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Bland stackare.


Fönstret var högt, hvälfdt, och i jemförelse med
sin höjd något smalt. De många små rutorna gåfvo det utseende af förgallring, som påminte om ett fängelse eller en kyrka. Fönsterkarmen satt också för högt för att vara i en privatboning, der fruntimmer böja sig mot dagsljuset med
sina handarbeten.

Höstsolen sken öfver trädens toppar, som likt
en terrass sträckte sig under fönstret. Kastanierna
prunkade i färgstarka skiftningar, gällaste brunrödt
och mjukaste mossgrönt, här eller der en vippa
i gult.

Mellan de rundade kronorna syntes en och
annan gran; allvarsam, djup i färgen och stadigt
sträfvande uppåt. Men midt i alla höstens nyanser
stack ett lärkträd upp sin fina barr, vårgrön ännu
och i sin späda nakenhet anropande himlen om
blidväder och sol. Bortom raden af spetsiga popplar syntes hustak. Der slutade lasarettets område
och staden tog vid.


Sjuklingen låg stilla på sina kuddar och njöt
af den friska luft, som strömmat in genom fönstret
och nu blandade sig med lukten af nymangladt
linne.

På golfvet framför kakelugnen låg sköterskan
på fyra ben och afslutade de slingor hon med en
kritbit drog upp på stenplattans fuktiga yta. Den
sjukes blick följde utförandet med ett intresse, som
icke var fritt från sin lilla ironi.

Man kunde se att han nyss gjort morgontoilett.
Det bruna håret var benadt öfver ena ögat och
kammadt till sidan, så att det föll i en enda stor
våg ned öfver pannan, slätt och blankt.

Det skulle varit svårt att gissa sig till hans
ålder: den kunde vara sexton, men kanske också
tjugo.

Det var ett fint afskuggadt själslif som spelade
i hans drag, dem lidandet ännu blott gifvit sin
prägel i form af en skärpt intelligens och en framträdande blekhet. Munnen var fin i linierna som
en kvinnas och vexlade beständigt uttryck. Men
det som gaf hållning åt det hela, var ögonen, –
ett par klargrå beslutsamma ögon med stora pupiller och mörka ögonhår. Det fans något så lifssundt och fast i deras blick; de tycktes icke alls
höra hemma i sådant ett färglöst och smalt stackars
ansigte.

Sköterskan pratade under det hon ritade slingorna med tydlig sjelfförnöjelse. Hon hade en rask
och duktig röst, men talade dämpadt, liksom frånvarande, och med en sluddrig liten accent, som väl
ursprungligen kommit af ett slags blyghet och med
åren blifvit en vana.

Ynglingen låg och hörde på henne med sin
uppmärksamma min, hälften ironi och hälften deltagande.

»Jag tycker det är bäst att bli bekant med
mina patienter», sade Fina och betraktade sista
slingan med kritisk blick, »för när man sjelf talat
om hvad det kan vara, så gör det ingenting hvad
andra komma och prata. Derför talar jag alltid
om min lille pojke det första jag får en ny patient.»

Hon reste sig upp och stod på sina högklackade
gullskinnsskor så trygg och säker, händerna mot
höfterna och det mörka hufvudet lutadt på sned
för att riktigt se hur arbetet lyckats.

»Se jag var ung och oförståndig», fortfor hon i
sin snabba, frånvarande ton, som om hon kunde
tala utan att tänka, »men inte var jag en sådan
der lättsinnig en, som bryr sig om hvem som helst.
Det hade varit bra med oss i flera år, och vi skulle
gifta oss – förstås. Han var murare och en duktig
karl. Men så kom jag att hushålla för honom
några veckor före bröllopet. Jag fick ju ställa i
ordning allting, för hvad kunde väl ett ensamt
manfolk, när det var fråga om att sätta bo och
sådant! Och jag hade allt sparat ihop en del på
mitt håll, som vi kunde börja med. Men så märkte
jag att han söp. Jag försökte att ha honom te å
låta bli, – men det var stört omöjligt. En vecka,

eller så, kunde han hålla sig alldeles ordentlig,
men så behöfdes det bara att han fick en sup, –
bara så han fick smaken i mun, och så var det
inte håll på honom! Han drack som det argaste
svin, ända tills han låg död som en säck, och det
gick han på med så länge han hade en styfver.
Så började han på att arbeta igen, och om en vecka
var det samma historia. Jag kunde bli både ond
och god, men det hjalp inte. Och så tänkte jag:
bättre att stanna i bäcken än i ån. Och en Guds
lycka var det att vi inte va’ gifta, för då hade jag
ju inte kunnat komma ifrån honom. Och när han
var sådan då, hurudan skulle han icke bli sedan!
– Ja, och så flyttade jag hem till mor så länge,
sen kunde jag tjena, som förut; och min påg är
jag inte ledsen för.»

Hon höll upp ett ögonblick och log stilla för
sig sjelf, medan det kom en varm glans i hennes
ögon.

»Hade jag inte honom, så visste jag ju inte af
någon glädje i verlden. När jag nu blir ledsen
eller trött, så behöfver jag bara tänka på honom.
För honom är det jag trälar och arbetar! Och
nog skall han få det bra. Han skall inte bli en
sådan en, som hans far, eller en sådan som jag,
– han skall bli student!»

Vid de sista orden slog hon ett tag i luften,
vände sig om och såg på sjuklingen med sina mörkbruna ögon, som lyste af lefnadsmod. Hon såg
präktig ut, der hon stod, med sin fasta figur, mogen

och stark, bred öfver skuldrorna och bastant om
midjan, i en kort svart klädning, som lät se de
välklädda fötterna, vackra till formen men icke
små.

»Och aldrig ett öre har jag bedt hans far om
till hjelp, och inte ett öre ville jag haft, om han
också velat ge mig det. – Men nu kunna kandidaterna komma och göra sig till!» Hon kastade
hufvudet tillbaka och slog till ett litet flatskratt.
– »Prata med dem tycker jag kan vara roligt,
skoja också ibland, men inte är det värdt att de
försöka med näsvisheter, för då få de skjuts.» Hon
skrattade åter och gjorde en åtbörd med sin högra
arm, hvars handled var bar nedom den uppstrukna
klädningsärmen.

Det syntes som skulle mer än en handfast
karl ryggat tillbaka för denna arbetsvana näfve,
välformad trots sin grofva byggnad. – »Nu är jag
inte ung längre... Och så har jag ju min pojke!»

Hvilken ömhet det kom i tonen!

Patienten låg stilla och såg på henne. Det fans
hos henne ingenting fint och själsodlande, bara
sundt och lifskraftigt, någonting liksom af friskt
granbarr vintertid. Men han tyckte om henne sådan hon var. Han kunde hålla af denna öppna
ärlighet, denna tvärsäkra hjelpsamhet, hvilken frågade lika litet efter sin egen beqvämlighet som
patientens protester. Och hur det kunde göra en
godt in i själen att höra detta okultiverade käcka
skratt, som än ljöd i korridoren, än stängdes in i

ett af sjukrummen, så att grannarne kunde ligga
och afundas och vänta att turen skulle komma
till dem.

Hur kunde hon gå der ibland sjuklingarne och
vara så glad? Andas in karbollukten och ha så
röda kinder? Trippa mellan sjuksängarne; ena
minuten höra på jemmern och den nästa gnola
sin visa? Aldrig rädd för något, aldrig villrådig,
aldrig nedslagen!

Han låg och tänkte på det medan hon talade,
hans tankar gingo i sin egen fåra, jemsides med
hennes ord, ledda och accompagnerade af dem.

Var det sin lille gosse hon gick och gladdes
åt? Han, som skulle bli student, och icke lik sin
far; pysen, som nyss läst sitt abc! Hade han ärft
hennes bruna skrattlystna ögon? Och hade han
det der lilla draget i kinderna när han skrattade,
liksom hon? Och var det allt detta hon såg, när
hon sprang der i rum och trappor?

Sjuklingen log. Det måtte kännas tryggt för
en sådan liten parfvel att luta sitt hufvud mot
denna breda, fasta barm. »Mor», upprepade han
tyst för sig sjelf. Hvad det ordet passade åt qvinnan der! Och det är ett vackert ord.

»Men jag är tokig som står här och slamrar!»
utbrast hon plötsligt, samlade ihop sina skurtrasor
och skyndade ut. Hennes höga klackar smälde i
golfvet som små lätta slag.

Hon gick genom korridoren och in i sitt eget
rum. Stort och trefligt var det, med hvita gardiner för fönstret, små klaffar för alla ringklockorna
och en glasruta till köket.

Borta i en vrå satt en kvinna kopkrupen på
golfvet. Man såg knappt mer af henne än den
svarta klädningen och servietten, som var bunden
för ögonen.

»Men mor, sitter I nu på det viset igen! Tag
ifrån ögonen», sade Fina raskt, men med en skymt
af missnöje i tonen.

Byltet gaf icke något svar, sjönk endast mera
ihop och tryckte sig upp i vrån.

Fina såg sig omkring. Der stod en bricka på
ett bord, en tom brödkorg, ett tomt äggskal och
en tom mjölkbringare.

»Och I har ätit upp maten för frun inne på
enkelt V! Att I inte skäms! I fick ju så mycket
mat I villen äta te frukost.»

Intet svar.

»Seså, tag nu ifrån ögonen», befalde Fina med
en ton som när man vill sätta sig i respekt hos
ett barn.

Byltet lyfte upp ett par magra händer och lade
dem skyddande öfver servietten.

»Såna dumheter! Tag från ögonen och sitt inte
der och fåna. I kan godt vara klok, när I vill.»

Fina gick fram till den gamla, fattade om hennes handleder och reste henne på fötterna. Så tog
hon undan bindeln och slätade ut dess veck.

»Och som I burit er åt med serveten! Är det
likt någonting?» muttrade hon förargad.


Men den gamla stod stilla uppåt väggen och
såg sig omkring med girigt stirrande glädje. Hon
hade ett blekt, utmagradt ansigte med små, glänsande ögon, hvilkas ursprungliga vakenhet öfvergått
till förvirrad bakslughet. Hon blinkade mot dagsljuset och drog sin infallna mun till ett fångrin,
så att hakan sköt ännu skarpare fram.

»Nu ska’ I vara beskedlig och inte gå på förtret – hör I! – för då kommer professorn», sade
Fina strängt.

Den gamla bara blinkade.

»Hör I det?»

»Ja – inte gå på förtret.»

»Nej; för I förstår godt, när I bara vill.»

Den gamla stod upprätt som en beväringssoldat,
tittade åt sidorna, blinkade tätt och spelade förstulet med fingrarne på väggen bakom sig.

Fina såg länge och eftertryckligt på henne för
att injaga skräck.

»Ja, för tänk på professorn!» sade hon.

Den gamla stod der, klippte med ögonen och
sväljde, som kände hon redan smaken af den förbjudna frukten.

Fina såg sig omkring, men der fans ingenting
ätbart mer. Så tog hon brickan, som hon brukade
gå före professorn med, när han gjorde ronden.
Den innehöll allt som kunde erfordras för undersökningar och Lister-förband, ty detta var »yttre»
afdelningen.


Hon gick in i den sjukes rum och satte brickan
på bordet.

»Herrn kan tro att jag har trefligt främmande»,
sade hon, »det är min gamla mor; hon har varit
liksom lite vriden de två sista åren. Det har kommit sig genom kolportörer och sådana, som gått
der och predikat för henne om att hon var så
syndig, och att hon inte hade den rätta tron, och
om allt verldens väsende, som de kalla det. Mor
har varit en driftig qvinna i sina dar, och allt sen
far dog har hon både stått för torpet och hållit
reda på barnen. Se jag skötte förstås mej sjelf,
– men syskonen. Till sist tog hon tro vid de der
kolportörerna och började springa på all verldens
bönemöten och låta allt der hemma gå som det ville.
Och då blef det galet till gagns, för då fick hon
för sig att hon inte hade den rätta tron, och tro
skulle hon ha, annars blef hon inte salig. Hon
gick bara omkring i huset och skrek: ’hvar ska
jag ta’n ifrå, hvar ska jag ta’n ifrå?’ – Tron menade hon, för det var ju den hon skulle ha. Hon
ville hvarken äta eller arbeta, bara gick och skrek
på tron. Till slut blef hon alldeles tokig, satte sig
i en krok på loftet och band för ögonen. Det stod
inte till att få henne derifrån. Hon skrek himlaskrik bara en ville försöka. Så måste de bära
upp mat till henne, så att hon inte skulle svälta
ihjäl, och den åt hon i smyg när ingen såg det,
liksom råttorna göra. Och så har hon suttit i två
års tid. Hon skulle försaka verldens onda väsende,

sa’ hon; ögonen voro henne till förargelse. När
en frågade henne hur länge hon skulle sitta så,
svarade hon alltid: ’te jag får’et rätt för me’.
Så tyckte jag det blef för galet. Jag talte med
våra doktorer; de mente det kunde göra godt med
ombyte af luft, och så tog jag henne hit. Men det
ser inte ut till stor förbättring. – Vet herrn jag
kan både skratta och gråta åt henne ibland, för
hon är så farligt led och illmarig. Inte är hon på
långt när så tokig som hon låtsar, men hon har
blifvit så lat och stygg så. Om man vill göra
aldrig det vid henne, så tar hon inte ett arbete i
hand. Det är verldens onda väsende, säger hon.»
Här tog den medfödda humorn ut sin rätt och
Fina måste skratta. »Jösses ja – och hon har
ätit upp all maten för frun inne på V-an! Jag
hade bara satt brickan inom dörren medan jag
gjorde i ordning här, och nu får jag gå och skaffa
ny ranson till frun. Så skall det bli ett Tivoli
nere i köket om det, för det blir ju dubbelt med
mat jag skall ha.»

Hon nickade muntert när hon gick, och sjuklingen blef ensam igen.

Han låg och betraktade kirurgbrickan der borta,
med alla dess blåa burkar och krökta glasrör, alla
dess slangar och ballonger, som första gången han
såg dem fylt honom med ett slags döfvande skräck,
emedan han var okunnig om deras bruk.

Och så gled hans blick öfver till trädkronorna,
som sakta vajade nedanför fönstret, och till det

höstliga solskenet, som kastade en sned gullstrimma
genom fönstret. Det kom ett uttryck af hungrande
längtan i hans ögon, en brännande åtrå efter att
känna lifvet, att vara ung och stark, handla och
njuta. – Och så den dofva pinande känslan att
vara stäld utom regeln!

Obotlig – hvad ville det säga? Ung och ändå
gammal. Ung, och afsäga sig ungdomens privilegier!
Ung – och intet att hoppas! Gammal – och intet
att minnas!

Han hade hört olyckskamraternas träben stöta
i golf och trappor der ute; – fattigmans barn, ditsända af socknen. Hvarför inte han så väl som de?

Derför att han icke ville resignera! Derför att
han kommit till lifvet för att lemna ett spår efter
sig, slå sig en väg, bryta igenom! Derför att det
i hans sinne jäste ett kaos af obundna krafter.
Der var det icke sjukdomens slappa ro. Det var
strid mellan anden och materien. Det var den
dömde, som reste sig upp emot rättvisan och skriade:
du har ingen rätt till det!

Framtidsplaner, förhoppningar, äregirighet...
skulle det grusas allt, innan det hunnit resas ett
hvarf på dess stolta byggnad!

Det kom ett drag af seg, brådmogen viljekraft
i hans ansigte. Kallt och hårdt strök det hän
deröfver och gjorde det beherskadt som en mans.
»Quand même, quand même», upprepade han tyst
och tänderna betos tillhopa. Kunde lifvet neka
honom hvad det gaf alla andra? Han ville gripa

det för strupen. Möjligheterna måste det gifva
honom, han begärde ju inte mer... bara de möjligheter andra kastade bort! Resten berodde af
honom sjelf.

De fina läpparne krökte sig i trots.

Vaktmästaren kom in släpande på ett schatull,
satte det på soffan och slog upp båda dess delar
som om det varit en bok. Ynglingen låg och såg
på, med en sjuklings småaktiga nyfikenhet. På sin
svarta klädesbotten sutto knifvar och instrument,
blanka, starka och ordnade i rader. De blinkade
hvasst.

»Hvad skall det der vara till?»

»Jo se de ha ju inte velat göra någon operation
förr än vår egen professor kom hem», svarade vaktmästaren, »men nu menade Fina det var bäst vi
hade allting tillreds, för vår professor han är inte
ängslig, han, och det dröjer inte länge innan han
klipper till.»

»Hå nej, jag vet det nog», svarade ynglingen
likgiltigt, »det var han som skar der första gången
också, den gången ute på landet. Men det här
ville han inte göra utan att ha tillgång på andra
läkare.»

»Nej det tror jag, det, för detta blir nog värre»,
svarade vaktmästaren i sin fryntligaste ton. – Ruter
till pojke – tänkte han och gick.

Den sjuke låg ensam, stilla på kuddarne som
förut, men då och då flög en misstänksam sidoblick bort till schatullet. Den gled skyggt öfver

dessa kalla instrument och medan den dröjde vid
deras spetsiga uddar eller flata breda ryggar drog
det en kufvad skälfning genom hans afmagrade
lemmar. Men ögonen blefvo svartare och mera
beslutsamma än förr. Han kramade sängens kalla
jernstänger för att känna att han var stark, –
inte ett barn, inte rädd.

Fina öppnade dörren.

»Nu kan professorn komma när han vill», sade
hon muntert, »för nu är allting i ordning. Herrn
kan tro att alla så längta vi efter honom. Den
tillförordnade har nog varit snäll, men det var ändå
inte vår gamle professor! Se han kan nog vara
sträng – det förstås – och Gud nåde den som
inte passar upp sitt! Men han håller en sådan
ordning både på oss och allting. Och det tycker
en om ändå. Herrn skulle bara se lasarettet i dag.
Jösses – det riktigt skiner!»

Hon skrattade till, och de bruna ögonen lyste
af stolthet.

»Tror Fina det blir operation i dag?» frågade
sjuklingen bekymmerslöst, men hans forskande blick
flög snabbt öfver hennes ansigte. Den tycktes vilja
tränga igenom dess likgiltighet och blotta sanningen
med ett enda snitt, så skarp var den.

»Det är inte godt att veta; det beror på hur
det tar professorn.»

På byrån vid sängen stod en spegel. Den hade
Fina en viss svaghet för. Hon stälde sig gerna så
att hon kunde se deri medan hon talade, och gjorde

aldrig något försök att dölja, hur roligt hon fann
det att beundra sig sjelf.

»Hvad det kan vara skilnad på patienter», sade
hon, böjde på hufvudet och såg i spegeln, »jag
kommer ihåg en kvinna vi hade här; det var kindbenet som skulle opereras. De skuro först, så skrapade de benet och så brändes det, – brändes så
att det riktigt fräste. Och hon sade inte ett ljud,
– bara höll sig i stolen – höll sig sjelf!... Jag
har aldrig i mitt lif sett någon så hård.»

Patienten hade blifvit likblek, men Fina såg det
icke. Hon hade till hälften vändt sig från spegeln
och stod nu och såg sig från sidan; icke kokett,
endast med välbehagligt intresse.

»Ja, herrn är duktig också», tillade hon efter
en paus, som för att han icke skulle bli afundsjuk.

»Hvarför blef hon inte kloroformerad?»

Han betraktade lugnt hennes fysionomi, som
strålade af solskenhumör, och icke med en min
förrådde han den hemliga ångest, som smög sig
inpå honom.

»Hon ville inte bli kloroformerad, – inte på
vilkor. Man fick inte komma när henne med hättan
en gång.»

Båda tego. Fina såg i spegeln och drog lindrigt
upp öfverläppen så att det syntes en liten rand
af de skarpa tänderna, som sågo dubbelt hvita ut
mot den brunetta hyn.

»Nu tror jag vi kunna vänta professorn», sade

hon och såg på klockan, »vi ha sjuksalarne först,
sen komma vi hit.»

Han höll på att göra en enda liten fråga, men
fruktade att sinnesrörelsen skulle blanda ett tonfall
deri och förråda honom.

Så gick Fina, och han blef ensam. Men alla
hans tankar hvälfde sig kring denna outtalade fråga:
kloroform eller ej?

Ah, han visste det:

»Hvad skulle det tjena till? Bara att du mådde
som en hund efteråt», skulle professorn säga, »och
du är en sådan duktig pojke.»

Han förbannade nästan denna duktighet, som
gjorde att han skulle lida mer än andra.

Han sökte låta bli att tänka och höll just på
att slumra in, då han spratt upp med en nervös
förnimmelse. Det kändes som om ett knifblad dragits igenom nageln på hans venstra tumme, ända
in till benet. Det isade till från tänderna ned i
hjertrötterna och med ett ryck var han yrvaken.
Det der kände han alltid då han skulle somna; det
hade förföljt honom allt sedan operationen. Alltid
kändes det i venstra tummen; han fann det löjligt:
der hade ju ingen skurit.

Han låg och tänkte på hur doktorn med en
oförsigtig rörelse tagit svampen från såret så att
blodet sprutat upp öfver nattskjortan och upp i
ansigtet. Han kunde ännu känna hur varmt det
var mot de kalla kinderna, och han log vid minnet
af doktorns häpna utrop, när han täppte till såret

igen, – hans egen gamle doktor, som måst åtaga
sig rollen af handtlangare åt professorn! Han var
lugn nu. Ett fatalistiskt lugn. Och rundt omkring
var det tyst. Der ute strök vinden genom trädkronorna. Han kunde höra dess långdragna sus, som
växte, närmade sig och så sjönk ned i tystnaden
igen; vemodigt och höstlikt, som om all glädje vore
död och det aldrig mer skulle komma en sommar.

Så kom det plötsligt långt borta ifrån ett jamande läte, hjelplöst och oartikuleradt som en
skadskjuten hares skri.

Om man gifvit honom hela verlden, skulle han
icke kunnat säga om det var en menniskas röst!
Sjelfva ljudet hade någonting okändt, som grep
honom med obeskriflig beklämning. Han kunde
hvarken afgöra hvad det var eller hvar det kom
ifrån. Tanken gjorde fruktlösa försök att lokalisera
sig i dessa trappor och gångar.

Han låg och tänkte sig den väg man burit honom upp då han kom. Dess vindningar och korsgångar gjorde honom förbryllad; minnet kunde ej
arbeta fram någon klarare föreställning om byggnadens inre. Men han tyckte sig åter höra vaktmästarnes taktfasta steg mot stenplattorna och
känna gungningen af de armar som buro honom.
Han kom ihåg ett skäggigt, förbundet hufvud, som
han sett genom en halföppen dörr, och som med
sitt tåliga, lidande uttryck bränt sig fast i hans
erinring. Men lokaliteten kunde han icke reda:
utanför sin dörr var han vilse och främmande.


Hvarifrån kom denna jemmer?

Ibland var den svag; han sökte inbilla sig
att det blott var hans uppjagade fantasi som
frammanat den; men så kom den igen så tydligt
förnimbar, liksom hämmad af famnstjocka murar.
Då klack det till inom honom, han greps af en
obestämd fasa och ensamheten omkring honom blef
ohygglig.

Alla sinnen tycktes gå upp i hörseln, och med
den hakade han sig fast vid denna jemmer, som
var hans enda samband med verlden der ute. Han
sökte tyda om rösten var en qvinnas eller ett barns.
Men han kunde ej.

Det lät så själlöst förplågadt, så hemlighetsfullt
skrämmande, som om det af hela varelsen icke
funnits qvar mer än förmågan att lida.

Hur kan en stämma förändras så!

Föreställningar om plågans intensitet kommo
långsamt och raffineradt i ändlösa variationer.

Lida? O Gud i himlen! Smärtan kan stiga
och stiga. Hvem har mätt dess höjd! Hör denna
röst!

Och kallsvetten bröt fram på hans panna. Om
en timme kanske han sjelf –? Skulle hans röst
låta så? Skulle han kramas ihop till ett intet
under smärtans grepp?

Äregirigheten, som nyss stormat himlen, sjönk
långsamt ned – krymptes och sjönk, som om
anden vore intet och kroppen allt – kröp efter
marken, slafviskt förkrossad som en dödpiskad hund.


Hur eländig han var: det var fruktan! Han
var rädd.

Det slogs i en dörr. Detta ljud gaf ett friskare
andetag. Det var verklighet att få tag i och mark
att stå på. Ändtligen blef han herre öfver sin
fantasi.

Jemmern hade tystnat, och steg af många par
fötter hördes från korridoren. Det var ronden, –
professorn och de tjenstgörande kandidaterna, han
visste det. Ingenting hördes annat än detta oroliga
tramp och ett par lågt samtalande röster. Men
dessa många fötter närmade sig. De stannade vid
hans dörr. Han kunde icke värja sig från föreställningen om en tropp vargar. Och nu var turen
hos honom!

Hela hans framtid stod i ett ögonblick sammanträngd framför honom som en enda fråga. Men
tanken på en främmande blick var honom nog. –
Blotta sig? Aldrig!

Det trots, som dukar under och qväfver sin
klagan blixtrade som skadeglädje ur hans stora
pupiller. Nu kunde de komma!

Och dörren öppnades. Truppen stannade utanför; professorn kom ensam. Hans fryntliga ansigte
sken rödmosigt och morgonfriskt; hela rummet ljusnade af hans hjertevarma småleende.

Patienten satt redan upp i sängen, log med sitt
käcka blekansigte och blickade honom till mötes
med två mörka ögon, der det icke fans spår af
fruktan.


Helsningar utbyttes; klapp på axeln och skämtsamma ord, besvarade med frimodigt skratt.

En präktig pojke!

»Hvad är det du läser?» Professorn tog en
bok, som låg på byrån, »filosofi, har du det till
sjuklektyr?»

»Jag läser så smått till kandidatexamen.»

»Du?!»

Det var öm stolthet och gränslös förvåning.

»Jag kan så väl göra det, när jag skall ligga
här ändå.»

»Visst, visst. – Men jag hör att underläkaren
redan haft förbandet uppe i dag, då väntas jag
tills i morgon.»

»Blir det med snaraste? – operationen eller
amputationen, hvad det nu blir.»

»Ja – vet du hvad – tänk inte på det nu.
Vi bestämma ingenting. Det kommer en vacker
dag som en öfverraskning.»

Öfverraskning! – det for som ett stygn genom
bröstet. Samma ångest hvarje dag!

»Godt.» Han nickade gladt och såg upp i professorns välmenta ansigte.

Krona till pojke!

Professorn gick och ronden drog vidare. Men
efter de bortgående spejade ett par svarta illmariga
ögon och sköterskans dörr hölls på glänt. När alla
lemnat lazarettet och det åter var tyst, kom den
hopkrympta gestalten fram ur sitt gömställe och
smög sig fram åt gången, ljudlöst som en katt.

De giriga ögonen sökte omkring och munnen log
sitt stereotypa fångrin.

Den första dörr hon öppnade var den unge
mannens.

»Stig in, om ni har lust», ropade han och tittade nyfiket på sin gäst. Hon klippte med ögonen
mot hans blick som mot dagsljuset, stängde hastigt
dörren och smög sig vidare framåt korridoren. Der
gläntade hon på en annan dörr och kikade förstulet in.

»Stig in, mor lilla, var så god!» ropade en falsk
gammal qvinnoröst.

Den fåniga skuttade snabbt in i rummet och
tillslöt dörren efter sig. Hon hade hört steg nere
i trappan och gissade att det var Fina.

Denna märkte ingenting, utan gick förbi.

»Det blef inte någon operation i dag», sade hon
då hon kom in till sin favoritpatient.

»Så blir det väl en annan dag», svarade han
liknöjdt; »men säg mig, Fina, hvad fann ni på med
den stackarn som jemrade sig så bedröfligt?»

»När?»

»Strax innan professorn kom in.»

»Åh – det var bara ungen härinne.»

»Hvad är det med honom?»

»Han är opererad, och såret skall sköljas; det
är han så förskräckligt rädd för.»

» Sköljas – liksom mitt?»

»Visst. Vi få ta upp sömmen för att komma

till, och så gapar han och skriker, som om det
vore en hel olycka.»

»Gör det då inte mer ondt än på mig?»

»Inte en smul, men han är så fasligt rädd för
professorn, för han blir arg när han skriker.»

Sjuklingen skrattade. Han tänkte på de gräsliga saker han förestält sig.

»Kan han bli bra?» frågade han.

»Javisst. Det är den vackraste operation man
vill se. Professorn gjorde den ett par dar innan
han reste. De sågade bort ett stort benstycke nere
vid ankeln och hela foten var så godt som ifrån.
Men det är så väl gjordt, att pojken knappt blir
halt ens, när han blir stor.»

Icke ens halt! Den sjuke kände afund.

»Jag riktigt skrattade åt professorn i dag», återtog Fina, »han sa’: håll pojken, för om han får
rå sig sjelf, så tror jag Gud hjelpe mig att han
sparkar foten af sig och upp i taket som en gammal sko.»

Sjuklingen brast i skratt åt den drastiska liknelsen.

»Men det var bestämdt Finas mor, som var här
nyss och tittade i dörren», sade han plötsligt, »svart
slätt hår och små svarta ögon.»

»Ja, det var mor; – har hon gått ur rummet?
Då är hon bestämdt ute på förtret», sade Fina och
reste sig hastigt.

»Hon gick nedåt korridoren», han pekade.


»Bestämdt har hon kommit in till gamla mamsell
Haneman.»

»Hvad är det med henne?»

»Kräftan.»

Fina skyndade ut, smög sig tyst framåt gången
och gläntade med försigtighet på den gamla mamsellens dörr.

Riktigt!

Fina stod stilla och betraktade scenen genom
dörrspringan. Hon hade synbarligen kommit alldeles lagom för att agera dea ex machina.

De båda qvinnorna stodo bredvid hvarandra
vid byrån, hvars ena låda den fåniga dragit ut.
Här hade den gamla mamsellen alla små läckerheter förvarade, dem hennes qvinliga bekanta brukade bära till henne. Gästen lät sig dem väl
smaka.

Der stod den kräftsjuka, som på månader icke
kunnat stödja på sina fötter, der stod hon, som
hennes förtviflan drifvit ur bädden, mager och huttrande af köld, med den smala halsen stickande
upp ur nattröjan, naken som en gams. Hela ansigtet var prägladt af den mest spända sinnesrörelse
och munnen med sina två ensamma framtänder
rörde sig ifrigt. Men den svaga, skrälliga rösten
slösade förgäfves med föreställningar, skärptes förgäfves till förebråelser; allt studsade lika maktlöst
tillbaka mot dessa slöa begrepp, detta glupska begär. Med sina snedvärkta fingrar grep hon efter
den plundrande handen, men utan mod eller kraft

att hejda den, och med sin andra hand höll hon
ett krampaktigt tag i byråns kant för att ej falla.
Hennes blick ville sluka hvar bit på förhand och
följde den snålt till vägs, men alltid försvann den
lika ohjelpligt i detta gap, hvars tandlösa käkar
voro i en så kraftig rörelse att hakan hotade röra
vid näsans spets.

Inkräkterskan såg endast åt sidan, såg på den
fattiga gestalten, som stod der i sitt blotta linne,
så hjelplöst eländig, – såg på den med den öfverlägsna likgiltighet som man har för ett oskadligt
kryp, vid hvilket blicken mekaniskt fäster sig, endast
derför att det rör sig. Hon åt lika ostördt inför
dessa ångestfulla ögon och dessa andfådda ord,
som hade hon suttit trygg vid sin egen måltid.

Men nu var måttet rågadt och rättvisan lät sig
icke längre gäckas.

»Mor!» ropade Fina.

Den själssjuka ryckte till, stälde sig vid sidan
af byrån, blinkade tätt och såg i marken. Mamsellen drog sig ännu mer ihop i sitt snäfva linne,
och utan att yttra ett ord smög hon på sina bara
fötter fram till bädden och kröp ned deri, full af
blygsel öfver att ha varit uppe.

Den lilla verlden der inne hade för ett ögonblick
gått ur sina fogar. Nu var den vriden rätt igen.

Fina sade ingenting, men det låg ett åskmoln
på hennes panna. Hon gick fram och sköt in byrålådan.

»Nu kommer mor in i mitt rum», sade hon

derefter kort och gick. Den gamla följde henne i
hälarne, krokryggig och ifrigt blinkande.

När Fina kommit in i sitt rum, vände hon sig
om och såg på missdåderskan. Denna drog sig
sakta och försagd tillbaka i sitt gamla hörn.

»Det är bäst mor binder för ögonen så länge
mor är här», sade hon, »se der!» Hon kastade
en bindel bort till den gamla.

Denna tog duken och knöt den för ögonen.

»Verldens onda väsende», mumlade hon och
kröp ned i sin vrå med den själlösa resignationen
hos ett tuktadt djur.

Och så sjönk stillhet åter ned öfver detta stora
hus. Endast vinden der ute sjöng sin entoniga sång,
dämpadt, höstlikt, i kronor der löfvet var gult.

Och lidandets barn lågo tysta, bädd invid bädd
och rum invid rum, lyssnande till denna sång, söfvande sin fruktan och stäfjande sitt hopp.

Nu var det att vänta igen – vänta tills i morgon.

















När Tage var på jagt.


Två år hade Tage varit provisor på apoteket,
och det kunde dröja flera år ännu, innan han
kunde komma åstad att taga sin examen, så vida
ingen ville låna honom pengar på ett hyggligt ansigte och två klipska ögon. Men den varan var
inte kurant inom affärsverlden.

Alla menniskor i byn kände Tage, och ingen
som kände honom kunde titta in i de der ögonen
och se sur ut; det var alldeles omöjligt, – hans
syndaregister måtte vara än så stort. Det fans
nog folk som kallade honom en dansmästare, men
de logo ändock när de sade det – hemligt eller
uppenbart –, ty det kunde icke finnas någonting
godmodigare, lustigare och mera oemotståndligt
än han.

Hvar annan söndag var han ledig och hvar
annan fick han nöja sig med att stå på apotekstrappan och se hvem han uppsluka månde, d. v. s.
hvem han kunde komma i snack med, ty Tage var
ett äkta sällskapsdjur, och fick han följa sitt tycke,
höll munnen sig icke stilla i fem minuter.


I dag var det hans »innesöndag», följaktligen
stod han på trappan i sina nyaste kamgarnskläder,
borstad i det svarta håret, så att det glänste i solen som en korthårig hunds.

På torget fans icke en lefvande själ, men han
såg lika glad ut för det. Han höll händerna i
byxfickorna och såg med sina blanka ögon på några
svalor, som sutto på en telefontråd och kvittrade
i solskenet.

Han stod och gnolade en operettmelodi, som
han lärt – han visste ej hvar – och till hvilken
han icke kunde fler ord än »uppå skuldran en kyss».
Men dem upprepade han, sjelfsvåldigt och tanklöst
smekande, hvar gång han kom till ett ställe i melodien, der de passade. Han hade en röst, som i
all sin obetydlighet förstod att smyga genom tongångarne varmt och mjukt, tveksamt och ändå rent.
Han stod sjelf och njöt af denna sång, som kom
svagt likt en hviskning, smäktande, förälskad. Och
han log medan han stod der och såg på svalorna.
Det var en sådan vacker höstdag. Den vackraste
man kunde tänka sig.

Men det var hans innesöndag!

Der kom fröken Holm gående. Han höll inne
med sången för att passa på om hon skulle se dit.
Jo, riktigt! Och han gjorde sin vackraste bugning,
barhufvad i solskenet.  Hon »millade» när hon
böjde på hufvudet, men rodnade med det samma,
också i solskenet. Han såg ju så fasligt ogeneradt
på folk, den provisorn!


Och der kom mamsell Åkesons piga.  Han
kände henne ända borte vid »gästis»-hörnet på den
trippande gången och det näpna lilla hufvudet.
Och så började han helt sakta på med sitt eviga
»uppå skuldran en kyss», medan han kisade mot
solen för att kunna se riktigt. Stilig tös! Ingen
vanlig bondfysionomi, inte. Och som det krusiga
håret klädde henne, der det låg slätt struket in
under schaletten, men ändå letade sig ner i pannan, burrigt vid sjelfva hårfästet, – inte griffel
och ljus, utan helt natur; det visste han nog. Så
det slog sig ned i små lediga snirklar, riktiga tjufungar!

Han hade sådan lust att fråga henne om hon
skulle komma till dansbanan i qväll, men det vågade
han inte; fröknarna Gregersen sutto väl der borta
och spejade bak gardinen som vanligt. Men han
kunde ju gå dit i alla fall; hon kom troligen. Så
hon nöp på munnen! Hon visste nog, att han stod
der och såg på henne, men skulle låtsa som ingenting, gubevars. Jo, de äro sig lika!

Men nu såg hon upp. Han helsade så artigt
som på en fröken, men fortfor att gnola, och hon
såg blyg och sedesam ut.  Hon visste hur det
klädde henne! Men det var bara tillgjordhet. Han
bet sig i läppen för att icke skratta.

Han fick helt plötsligt en förskräcklig lust att
»hoppa hage» på trappan eller väsnas på något annat oförnuftigt sätt; det var så tindrande vackert
väder.


Herre Gud, att det skulle vara hans innesöndag
just i dag! Han drog upp ögonbrynen och suckade
med en mycken sorglustig uppsyn.

Der kommo Andreas Holm och fabrikör Karlson med gevären på axeln. De gingo med karlavulna steg, så att det genljöd i gatan. Hunden
hängde i hälarne på dem och bösspiporna glänste
i solen. Hvad deras jagtväskor sågo försedda ut!
Nåja, det brydde han sig icke om. Den tjocke
fabrikören kunde behöfva springa fettet af sig; det
riktigt gaf knix i knäna af tyngden för hvart steg
han tog.

Så fick Andreas syn på Tage.

»Vill du gå med på jagt?» ropade han tvärs
öfver torget.

»Jag har ingen bössa.»

»Hvad betyder det när du inte kan skjuta
ändå? Äta smörgås och klifva bland enbuskar kan
du väl? Kom nu.»

»Det är min innesöndag.»

»Hvad gör Zetterling?»

»Läser romaner – naturligtvis.»

»Då måtte han väl kunna passa apoteket med
det samma?»

»Jo f-n ock!» – Tage mumlade en hel rad
dessutom, i helt annan tonart än »uppå skuldran
en kyss», men med icke mindre känsla och öfvertydelse.

»Jag skall tala med honom», sade Andreas
och kom med långa steg öfver torget, under det

fabrikören med flegmatiskt lugn stod qvar och
väntade.

Tage hade faslig lust. Det fans icke den lifvets frestelse, mot hvilken han var stålsatt. Icke
ens om den framträdde i en så tarflig gestalt som
enbuskar och smör-och-bröd.

Så stod Andreas på trappan.

»Tage, du», sade han och stötte honom i sidan, »det är Karlson som har mathållningen i dag,
och du vet om hans hushållerska är någonting till
duga!»

»Tror jag! – så länge hon hoppas bli fru.
Men tala du med murmeldjuret der inne», tillade
han, slog med hufvudet inåt apoteket och blef stående på trappan.

Andreas gick in till provisorn, kamraten.

»Han vill, – om du se’n tar två innesöndagar
å rad», ropade parlamentären tvärs öfver apoteket,
genom en halföppen dörr.

»Ja!» ropade Tage förtviflad, med den tysta
och hjertinnerliga bönen, att det dessa två söndagar måtte regna »stubbeknifvar» eller i alla händelser småsten.

»Procentarhund!» mumlade han, förbittrad öfver de hårda vilkoren. Men i det samma kom
Andreas tillbaka, tryckte en hatt på hans hufvud,
skuffade honom utför trappan med den vänskapligaste hårdhänthet, och så bar det i väg.

Hunden och Tage lika glada och förväntningsfulla.


Medan de gingo genom byn hade provisorn en
ledsam förnimmelse af, att han tog sig ut som en
pojke vid sidan om Andreas Holms stora skägg,
präktiga figur och åtsittande jägardrägt. De der
två stampade så välsignadt med sina höga stöflar,
att alla menniskor nödvändigt måste se ut!

Men den förargelsen varade icke länge, ty snart
kommo de ut på fäladsmarken, och då strålade
Tage i kapp med solen.

Stadsbarn och fruntimmerssprätt som han var,
gjorde dessa hedar med sina kringströdda skogsdungar ett intryck på honom, som om han kommit in i en ny verld. Det var någonting stort och
vidsträckt och fritt; det var som en resa i främmande land.

Luften var frisk och solskenet varmt, och det
var omöjligt att gå med sin vanliga gång, ja man
kunde inte gå med någon gång alls, ty det var
endast att skutta från tufva till tufva. Det fans
inte något annat sätt. Än var det att sjunka ned
i ljung och lingonris öfver ankeln, så att det kändes som om foten trampat på resårer, än var det
att snafva sig fram öfver kantiga stenar, och än
att bryta sig fram genom täta enbuskar, som refvo
och stucko.

Tage fann det förtjusande.

När han så fick se den tjocke fabrikören ligga
och klänga öfver ett risstängsel, mjuk och säflig
som en ofantlig padda, kunde hans munterhet icke
styra sig längre. Han väntade tills de andra kommit ett par famnar längre fram, så började han
skrika och hojta »se på mig, se på mig», – tog
ansats, hjulade ett tag, flög som en gummiboll öfver stängslet, vände sig derefter om och lade sig att
streta och klänga öfver det, med rörelser så lunsigt tunga och så till illusion lika den tjockes, att
denne genast kände igen sig.  Han gick lugnt
fram till honom, der han ännu hängde qvar och
låtsade sig icke kunna komma öfver, gaf honom
en godmodig dask, der han för tillfället kom bäst
åt, och drog honom ned af stängslet. För att hämnas flög Tage kring halsen på honom, lik en elak
liten apa, och hade genom sin vighet så när dragit
honom omkull, hvarför han fick sig ännu en dask.

Sedan fortsattes marschen i god ordning.

Tage, som annars var så blek och »intressant»
som det någonsin kan anstå en apotekare och
qvinnotjusare, hade af sina häftiga evolutioner fått
en svag liten rodnad, precis som en vacker flicka;
ögonen glänste som på ett barn och hans oförfalskade lifsglädje gaf sig luft i ett oafbrutet snattrande.

Till jagt såg det icke mycket lofvande ut. Hunden hade icke ännu fått upp någonting, men det
störde ingalunda munterheten.  De voro färdiga
att skratta åt allting. Hvar gång fabrikören stämde
i med sitt torroliga »hä, ha, hä», måste de andra
börja på nytt, bara åt det. Och allra värst bröt
det löst, när han vid klättrandet öfver ett stenrös
tumlade omkull som en stoppad ullsäck, men genast fann sig och med den trankilaste min i verlden sade: »Ja här sätter vi oss, för nu kan det
vara tid att få lite mat».

Så dukades det upp på en stor flat sten, midt
ibland de andra stenarne. Somliga stodo upprätt,
liksom resta minnesmärken, och åt solsidan voro de
klädda med vild, styfbladig murgröna. Tage hade
aldrig sett någonting så märkvärdigt. Han drog
i refvorna, som plattat sig ut efter stenens yta och
sugit sig fast deri, så att han måste draga hårdt
för att få dem lösa. Han var förtjust och förundrad; han inbillade sig nästan att han gjort en
upptäckt.

Hatten kastade han af för att riktigt känna
luften mot sin fuktiga panna, och så lutade han
sig tillbaka mot en af dessa höga stenar och såg
ut öfver landskapet der nedanför, som sträckte sig
kulle vid kulle, skiftande i enens och ljungens
mörka sammetsfärg, till venster skogen och långt
bort vid horisonten – tittande fram mellan ett par
backar – Romeliklint, tunn och blå som en dimma.

Att någonting sådant kunde finnas i vårt fattiga gamla Sverige!

Och som maten smakade! Och som han åt!
Och hvad allting var olikt det han var van vid!

Der ute snokade hunden fortfarande omkring;
ibland skymtade han fram mellan enbuskarne, ibland
skymdes han bort, manövrerande i luften med sin
styfva, spetsiga stöfvarsvans. Plötsligt fick han upp.

Det var långt ute på fäladen; man hörde hans
gälla skall.


Hej, då blef det brådt! Maten i väskorna, en
sista klunk konjak och så åstad.

Tage kände sig till mods som skulle han kunna
nedlägga allt skogens vildt, tomhändt som han var.
Han följde de andra som en skugga. Och han teg.

Uppe i en skogsbacke gjorde de halt bland
hassel och småbjörk. Framför dem låg en liten öppen plan, der gräset var jemnt och friskt, endast här
och der fans en mossig sten eller frodig ormbunke.

»Stå nu stilla här», sade Andreas till Tage.
Och så gingo jägarne till sina platser.

Det hade kommit ett helt annat uttryck i den
tjockes ansigte. Han var icke flegmatisk längre,
endast lugn och säker på sin sak.

Tage såg bort åt Andreas. Han stod der färdig, beslutsam, med sammanknipna läppar och vaksamma ögon. Det var vackert att se på honom,
tyckte Tage: han beundrade allt som var manligt
och stort och starkt.

Hundens skall vred sig fram och tillbaka der
ute, gält och ihärdigt, – i vida kretsar, i bågar,
i zig-zag; långt bort och närmare igen.

Jägarne lade sina gevär till kinden, samtidigt
liksom på befallning; stodo sedan stilla igen.

Tage såg efter haren. Nej, det fans ingen hare.

Men de stodo der stela som bildstoder, högtidliga som om det gält lif eller död för en långt
vigtigare person än lille Jösse.

Tage såg än på den ene, än på den andre. Han
var i spänning, han hade riktig feber. Han visste

icke på hvilket ben han skulle stå, så intresserad
var han, och han började speja omkring sig med
en ifver, som hade det varit hans skyldighet att
bruka ögon för de andra också.

»Der ä’ haren, der ä’ haren;» skrek han i vild
hänryckning, då han med ens fick se Jösse hoppa
upp på en förfallen gammal gärdesgård, behändigt
sätta sig på bakbenen och med förnumstig min
lyssna efter hundens skall.

Men ropet hann icke förklinga förr än Jösse redan försvann i fjerran, med ett slags godmodigt
hån visande sin lilla hvita svanstofs och de långa
öronen, som – sträckta efter ryggen – guppade
upp och ned mellan tufvorna.

Nu förstod Tage hvad han gjort, och det gick
honom till sinnes som om han dräpt en menniska.
Men här var icke tid till reflektioner: Andreas
stod redan öfver honom som en retad tjur.

»Du är ett åsnehufvud, du är ett fä», hväste
han, »vill du hålla käften?»

»Ja min själ vill jag så!» ropade Tage i ett
slags förtviflan.

»Nå så ställ dig der då, och våga inte säga
ett muck, om han också kommer och trampar dig
på tårna.»

»Ja ta mej f-n ska’ jag inte tiga!» försäkrade
Tage, som i herrsällskap gerna svor till hvart annat ord, för att på det sättet göra sig skadeslös
för sin långsamma skäggväxt.


»Fellow ansätter honom så hårdt, att det nog
kan hända han kommer igen», sade Andreas till
fabrikören, som inte sagt ett ord, men sänkt bössan
och blifvit mörkröd af förargelse.

De återtogo sina platser och det varade en
stund. Ännu alltjemt hördes hundens gläfsande
skall der ute.

Tage hade blifvit melankolisk. Han stod och
stirrade framför sig ut på den öppna planen. Det
kunde gräma honom till döds att han på detta
sätt varit sina vänner till skada. Nu var han liknöjd för alltihop.

Men hvad var det! Någonting grått som kom
skuttande i långa, jemna steg... Haren! Den här
gången skulle han då vara tyst, om han också
skulle bita tungan af sig.

Men månne de sågo honom? Båda stodo der
liflöst orörliga, med hufvudet på sned och bössan
mot kinden, alldeles som förut, men ingen gjorde
min af att skjuta. Haren skuttade fram och tillbaka mellan tufvorna nedanför backen, och så kom
han snedt öfver planen.

Att de inte kunde se honom... se honom!

Tage råkade i feber igen. Han skulle varit
hågad att springa efter haren och ta honom med
händerna. Att de inte kunde se honom! Nu kom
han ju närmare:

»Karlson, Karlson!» flämtade Tage i en förtvinad hviskning, medan han viftade och gestikulerade som om det stått för lifvet och han skulle
stoppa ett jernvägståg.

Haren »kastade» så snabbt som tanken, och i
samma ögonblick föll skottet. Karlson hade skjutit.

Tage drog ett andetag af lättnad. Han var
svettig så det lackade af honom.

»Det var hög tid!» ropade han åt Karlson.

»Ja det var det, för annars hade du skrämt
honom åstad igen», anmärkte Karlson lugnt. –
»Tror du inte att jag såg honom förr än du!
Men jag skulle väl dammat på honom långt innan
han var inom håll?»

Det låg en god dosis försmädlighet i det der,
men det hade Tage inte tid att höra på. Han var
så himla förtjusande glad.

»Nej såg du, Andreas! – såg du hur han
gjorde? Alldeles så här», ropade han, for in på
skogsplanen, tog ett högt skutt i vädret, satte hufvudet före och gjorde en hel rad kullerbyttor, –
»nej, Andreas! Har du någonsin sett något sådant?
Precis så gjorde han.»

Tage satt på gräset, med benen utsträckta framför sig, och såg vädjande på sin svartmuskige vän,
som med bössan i hand kom gående för att se på
haren.

»Så göra de alltid när de fått det riktigt»,
svarade Andreas och drog på smilbandet åt hans
naivetet.

»Åh, det var det galnaste jag har sett», sade
Tage, som ännu satt barhufvad på marken och

strök sig på knäna med en min så belåten, som
om han hade ett helt, lyckosamt dagsarbete att se
tillbaka på.

»Tage, du! Spring ned om backen och skär
mig några enruskor, så skall jag passa haren så
länge», ropade fabrikören uppifrån höjden.

»Passa honom? Han är ju dö!» ropade Tage
tillbaka, medan han stödde handen i gräset och
vände sig om med halfva kroppen, för att se om
Karlson var riktigt normal.

»Med passa menas på jägarspråk att skära upp
honom», upplyste Andreas.

»Jaså», svarade Tage långsamt och reste sig
upp för att gå efter det begärda.

När han kom tillbaka med sina enruskor, höll
Karlson som bäst på med arbetet.

Tage blef ytterst intresserad.

Han slängde riset på marken, stödde händerna
mot knäna och sträckte fram näsan så långt som
möjligt. Men så blef ställningen för obeqväm och
han kastade sig på knä.

Kvark! sade det och han kände någonting
glatt och vått under sina knän, såg ned och gaf
till ett anskri vid åsynen af harens inelfvor.

»Åh, mina byxor, mina nya byxor!» ropade
han och for upp som om der legat en orm.

»Spring ned till bäcken och tvätta af det, det
är inte så farligt», tröstade Andreas.

Och Tage gaf sig i väg.

Han plaskade och gned som den värsta tvättmadam; och det var inte så farligt som han i
början trott. – När han kom igen, var haren i
ordning och jägarne hade åter kastat bössorna på
axeln. Tage kände sig vid så godt humör, att
han ville vara jägare i all sin dar, om han också
inte skulle få mer för hvart skott än en tom bössa.

Sedan man funnit ett godt rastställe, fortsattes
den afbrutna måltiden, hvilken Tage intog i en
mycket obeqväm ställning – tack vare sina lediga
knän. – Hunden snusade honom beständigt i ansigtet för att tillkännagifva sin smak för kycklingben, och han måste ständigt hålla honom ifrån sig
med armbågarne medan han åt. Likväl protesterade han på det lifligaste, då Andreas röt ett
»couche» för att skaffa honom matro.

Han hade glömt både att han skrämt haren,
att han var ett åsnehufvud och ett fä; han hade
synbarligen också glömt en mycket oartig uppmaning, som stod i nära sammanhang dermed, ty han
pratade oupphörligt.

Så slutade denna minnesvärda utflykt till allas
belåtenhet.

På qvällen fann man Tage promenerande med
byns unga damer ur societeten, ty det var ett sådant der septembermånsken, som icke bör försummas. Under samtalets lopp lät han undfalla sig
ett nonchalant: »man har haft en härlig jagt i
dag, vädret var så utomordentligt lämpligt».

När han något senare ut mot natten stod på
dansbanan och flämtade efter en dans med mamsell Åkessons Lina, strök han sig öfver pannan
och sade:

»Lina kan tro, att jag har varit på jagt i dag,
den djäkligast stiliga jag någonsin varit med om.»

Lina såg på honom med beundran. Så tog han
henne om lifvet och svängde ut.


















Siffror.


Var staden liten, så var dess societet dess större,
och allt hvad den egde elegantast var i afton
församladt hos borgmästaren, som gjorde supé för
sin brorson, den unge författaren, hvilken, sedan
han en längre tid ansetts som familjens förlorade
son, nu med ens blifvit dess stolthet. För detta
omslag hade han främst att tacka sitt eget fyraaktsskådespel och dernäst dramatiska teaterns artister.

Framgången hade gjort den unge författaren
bekant i hufvudstadens litterära kretsar. Som ett
agn hade hans namn blåst genom landsortspressen
och så äfven hunnit hit. Han var borgmästarens
brorson. Borgmästarens brorson höll på att bli en
berömd författare. Det var den lilla stadens stora
nyhet.

Man hade kommit till supén med åtskilliga förväntningar. Man gjorde sig räkning på att finna
en underhållande och spirituel ung man, en salongsherre med hufvudstadens polityr.

Jo pytt!


Han var frånstötande och tyst, kanske tafatt
och kanske högmodig, man visste ej hvilket. Håret
var nedkammadt i pannan, svart och tvärklippt;
ögonen tittade fram derunder, skarpa och vaksamma
som en pudels; munnen skylde till hälften en malörtsmin, tillsatt med en dosis elakhet.

Der han kom, der blef han sittande, så fick
der söka upp honom hvem som ville. Det tycktes
qvitta honom lika.

Herrarne lemnade honom i sitt värde och satte
sig till spelborden; en af dem mumlade något om
»egenkär narr». Damerna hviskade sins emellan
om »obehagligt utseende», men funno honom i tysthet ytterst intressant. De kände sig på en gång
skrämda af och dragna till honom.

Sjelf satt han der lugn som en aborr-metare,
vaggade sakta i sin gungstol och hvälfde djupa
tankar.

Hans klädsel var sprättigt elegant, och på frackuppslaget prunkade en högröd kamelia, i hast lik
ett ordensband. –

Aftonen egde ännu en märkvärdighet: en ung
sångerska, en nytänd blänkfyr på konstens allmänning, äfven hon hemma i staden och på besök hos
de sina.

Var författaren trumpen, så var sångerskan dess
tillgängligare. Hon egde ord och leenden för alla,
ämnen lågo alltid till hands för henne, och öfverallt var hon närvarande. Än stod hon vid pianot
med ungherrarne omkring sig i en ring, än satt

hon i växtrummet och talade om Italiens härligheter, så att de unga flickorna höllo på att dö af
längtan, än redogjorde hon i ett på tu man hand
med någon gift väninna för de allra sista moderna
i Paris, – de, som skulle komma hit om en månad
eller ett par – och än satt hon uppmärksam och
artig hos någon gumma, som för tjugonde gången
berättade en anekdot från divans egen barndom
samt derunder förstulet strök öfver det svarta klädningstyget för att känna dess mjukhet.

Det var denna klädning, som kunde göra de
unga fruarna grå hår af grämelse. De räknade
både plisséer, uppfästningar och slag, de funno, att
allt stämde med hvad de sjelfva brukade ha, – eller
rättare: det överensstämde så att säga teoretiskt,
men praktiskt fans det en himmelsvid skilnad. Det
var ett visst något, som icke lät sig definiera, någonting själfullt, konstnärligt, oefterhärmligt. Det riktigt luktade Paris.

Och ändå var det ingenting annat än en svart
drägt – helt svart – monterad med släta, glänsande, qvarterslånga perlfransar, tunga och rika.
Men icke ett smycke, icke en brosch eller ett armband! Endast ett par gnistrande små spännen i
de stora skorosetterna, liksom för att låta fötterna
synas ännu mer. Många trodde det vara diamanter; ingen vågade fråga. Det var en feberaktig
ovisshet.

Och så hennes sätt att föra solfjädern! Under
hennes fingrar blef den rent af till ett lefvande

väsen, skiftande kokett som hon sjelf, någonting
öfverraskande snabbt och graciöst, ett slags litet
djur med ofantlig påfågelstjert, pösande upp sig
som till strid eller läggande sig till ro i hennes
knä. Och medan hon pratade, lekte hennes handskklädda hand dermed så invandt sjelfsvåldigt, som
om hon icke ens lade märke till det sjelf.

Någonting sådant hade man aldrig sett i den
goda staden. – – 

»Hvad är det ni läser? Är det något nytt?»
sade hon, i det hon gick förbi den unge författaren,
som i sin gungstol satt och genomögnade en tidning utan att söka dölja, hur uttråkad han var.

»Nej, ingenting nytt, endast en notis om Sara
Stenmans begrafning», svarade han och lade bort
tidningen.

»Äh, det är ju gammalt nu», sade hon och slog
sig ner i en af emmorna vid bordet.

Författaren gaf henne en liten betydelsefull blick
och vände tidningen, så att hon fick se titelbladet.
Det var stadens enda nyhetsorgan.

»Javisst – saxen – och det går inte fort»,
sade hon skrattande och såg på honom öfver solfjäderns svarta fjädergarnityr.

De voro en smula bekanta från Stockholm, och
här kände de det, som när landsmän stöta på hvarandra i främmande land.

»Ni har väl läst fru Stenmans arbeten?» frågade sångerskan, i det hon vände sig till en ung
flicka i ljusrödt, som sedig och snäll satt bredvid

soffan, hvari hennes mamma tronade, och lät konversera sig af en halfgammal ungherre med blekt,
fettglänsande ansigte.

»Nej, någonting sådant tar min lilla ängel visst
aldrig i sina händer», inföll modern.

»Hvarför inte?»

»Någonting så förskräckligt...» hon letade efter
ett dräpande ord, men fann det icke i brådskan.

»Ah, på det sättet!» – Sångerskan lutade sig
tillbaka mot den stoppade stolen. Hennes ansigtsuttryck var ytterst respektfullt, och med en min
af eftertänksamhet betraktade hon solfjäderns kant.
»Men fru Ädelberg har ändå läst det der?»

»Åhja. Jag läser alltid en del nya saker för
att sjelf kunna välja lektyr åt min lilla flicka.»
Hon sträckte sig fram och klappade sin dotters hand.

»Hvilka af våra författare är det som fru Ädelberg rekommenderar?»

»Ja, jag vet inte riktigt.»

Sångerskan böjde på hufvudet.

»Hvad har fru Ädelberg egentligen emot fru
Stenman?»

»Tendenserna, – tendenserna äro så fördömliga.»

Sångerskan log. Hon såg icke åt litteratören,
men kände af hans blick, att han följde med, och
det var henne nog. »Hvilket är det som särskildt
stött fru Ädelberg för hufvudet?»

»Allt! Det är ju att rifva ned både stat och
familj.»


»Det är det den nya tiden vill», deklamerade
den fete herrn bakom sångerskans stol.

»Var den stackars fru Stenman en så farlig
person?» sade hon skrattande och vände sig så,
att hon äfven skulle kunna se den siste talaren.
»Hon sade, att äktenskap för penningar strängt
taget icke är något äktenskap, samt att det icke
ligger rättvisa i, att en till myndiga år kommen
qvinna åter skall bli omyndig, bara derför att hon
gifter sig.» – Hon stred ett ögonblick emot löjet,
men brast så i ett hjertligt skratt. – »Visst tycker
jag det är dumt att gifta sig», framskrattade hon,
»men jag tror ändå, att straffet är för strängt: –
konfiskering af all egendom och förlust af medborgerligt förtroende... ha, ha, ha... nog är det
drakoniskt, men det hjelper ju inte!»

Hennes munterhet var så smittosam, att icke
ens den trumpne litteratören kunde stå emot.

»Ja, det är ingen konst att skratta», sade den
blekfete rådmannen med ett motvilligt leende, »och
af artighet kan jag naturligtvis icke säga, hvad jag
som jurist tänker om gift qvinnas eganderätt.»

»Jo, var så god», skrattade sångerskan uppsluppet, »om jag gifter mig, så gör jag paktum, –
var säker på det! – så att mig gör det alldeles
det samma.»

En skälmaktig blick sköt öfver till författaren.

»Innan man allvarligt tänkt öfver saken», yttrade rådmannen, »kan man icke göra sig en föreställning om, hvilka förvecklingar en sådan lag
skulle förorsaka både i affärs- och familjelifvet.»

»Jag inser det», medgaf sångerskan. »I många
unga mäns affärsställning skulle det förorsaka svåra
rubbningar. De skulle icke med så godt mod kunna
njuta af sin glada ungkarlstid. Och det vore skada.»

»Det hörs allt för tydligt, hur varmt fröken tar
parti för fru Stenmans åsigter», sade fru Ädelberg
med någon hetta, »så att det lönar sig icke att
tala derom.»

»Åh jo; hvarför inte?» – Sångerskan böjde sig
framåt och log så oemotståndligt, att fru Ädelberg
skulle förlåtit henne ändå värre saker.

Fru Ädelberg fortsatte:

»Hvad jag allra mest skulle vilja opponera mig
emot, det är hennes förordande af ett friare umgänge mellan herrar och damer. När man ser på
en del flickor nu för tiden, kan man verkligen inte
annat än tycka, att det redan är allt för fritt.»

Fru Ädelberg såg sig omedvetet om efter sin
dotter, hvilken stilla som ett lam satt och hörde
på samtalet.

Rådmannen hostade.

»Fru Stenman ville icke säga frihet i den bemärkelsen», sade han.

»Hon tålde inte förkläden», sade sångerskan
skrattande, »men det var väl inte så förskräckligt
farligt?»

Nu var det den unge författaren, som blandade
sig i samtalet.


»Jo», sade han med mycket eftertryck, »i den
saken har allt fru Ädelberg rätt.»  Hans ögon
glänste spefullt fram under det strida håret.

Sångerskan vände hufvudet och såg på honom.
Det kom ett litet fint smil i hennes munvinklar.
Hon hade förstått.

»Sara Stenman var optimist – och hon var en
liten, liten smula naiv. Hon ville påstå, att qvinnorna kunna lemnas utan bevakning. Fru Ädelberg känner den saken bättre. Jag tror, att Sara
Stenman hade orätt och att fru Ädelberg har rätt.
Förklädena äro således högst af nöden.»

»Hå Gud – nej, nej!» utropade sångerskan i
skratt och slog åt honom med solfjädern.

Författaren gungade tillbaka i stolen. Nu hade
det kommit lif i honom.

Men fru Ädelberg var ond.

»Man bör visserligen inte säga någonting ovänligt på den döda mullen», sade hon, och kinderna
blefvo röda medan näsborrarne vidgade sig, »och
det strider alldeles emot mina principer att göra
det, men det kan jag dock inte förneka, att det är
så pass klent bestäldt med moralen i fru Stenmans
arbeten, att man har goda skäl att undra om
hennes privata lif...»

»Nej, det har då aldrig någon ...» protesterade
den blekfete rådmannen.

»Jaja, jaja, jag sade det ju endast som en förmodan», återtog fru Ädelberg, »man frestas till det

då man ser, i hvilka vågade situationer hon låter
sina hjeltinnor uppträda.»

Sångerskan skrattade till helt otroget.

»Hon brukade åtminstone korrespondera med
herrar, det vet jag då specielt», fortfor frun med
särskild betoning på de främmande orden för att
ge relief åt sitt bildade uttryckssätt.

Sångerskan böjde på ögonbrynen och utbytte
en blick med litteratören.

»Törs man vara så djärf att fråga, hvad här
talas om?» sade en äldre ung dam i lysande rödt
atlaslif. Hon frasade förbi den unge mannen och
kastade sig i det soffhörn, som var honom närmast.
Det låg något af pretention på storstadsfasoner i
hela hennes uppträdande.

»Vi talade om Sara Stenman», sade författaren.
»Jag skulle ha lust att bryta en lans för henne,
men vågade mig inte ut emot öfvermakten.»

»Då blir jag er bundsförvandt.»

»Akta er! Fru Ädelberg hör till motpartiet!
– – Men ni tycker således om hennes arbeten?»

»Mycket.»

»Vill ni låna mig ett par af hennes böcker?»
– Det kom en viss illistighet i han min.

»Jag har dem inte sjelf. Men min svägerska
har dem, hon har fått dem till julklapp.»

»Åh – jaså, – ni har läst dem på lån!»

Han teg och låtsade allvar. Nu var det han
som kände sångerskans blick. De skulle väl ha
något nöje under denna långa qväll!


»Ja, hvem lånar inte böcker!» svarade den röda
damen, något stucken af hans ton. »Skulle man
köpa allt hvad man läser, så blefve det ju hela
kapitaler.»

»Naturligtvis!»

»Jag värderade henne så öfver all beskrifning.
Jag riktigt dyrkade henne; det kan jag försäkra.»

»Åh – jag tror er...» han tittade upp i taket
och talade liksom för sig själf. »Hennes första
arbete kostade 2 kr., hennes andra 3:50 och det
sista 2:75. Det gör summa 8:25.»

Hans spefulla blick svepte som ett snärtrapp
kring den lysande drägten med dess tunga guldprål och grannlåter.

»Åh, ni är då alldeles förskräcklig», log hon
afvärjande, »ni skall draga ut konsekvenserna så
långt att man icke ens vet hvart de ta vägen.»

»I detta fall vet man det åtminstone: till 8:25!»

»Jag hoppas att fru Stenman hvarken kunnat
bli fattig eller rik af mina 8:25.»

»Det hoppades så många! Det var just olyckan.»

»Hvarför var det olyckan?»

»Tror ni man kan antaga att der i hela Sverige
... javisst kan man väl det! – att der fins 500
damer, som beundrat Sara Stenman som ni?»

»Så kostlig ni är! Hvarför just femhundra?»

»Tror ni det är för högt tilltaget? – betänk...
i hela Sverige.»

»Nej, det är inte för högt», sade hon med ett
bullersamt skratt, »men än sen?»


Han var orubbligt allvarsam och fortfor att kalkylera, i det han hvilade handen mot bordet och
skref inbillade siffror i luften öfver dess skifva.

»Femhundra gånger 8:25 gör fyratusenetthundratjugufem kronor. Det hade varit fördelaktigt om
beundrarinnorna köpt i stället för att beundra.»

Han skrattade, och det kom med ens något
vänligt och godhjertadt i hans ögon.

»Å-h», utbrast den röda med missräkning; hon
hade väntat sig något mera genialiskt. Det förargade henne för de andras skull, att han icke
presterat något mera blixtrande.

»Jag skall säga er – herr spefågel – att jag
ändå skickade en krans till hennes kista, och det
gjorde kanske inte ni», sade hon i det hon böjde
sig fram och lade hufvudet än åt ena än åt andra
sidan, med minen af en fjorton års näsperla.

»Nej, det hade jag inte råd till», svarade han
torrt. »Kom ni i tidningen?»

»Nej, nu är det för galet!»

»Hvad kostade er krans?»

Hon såg på honom ett ögonblick, villrådig
om hon skulle svara. Så kom det slutligen: »nio
kronor.»

»Er ekonomi måste ha förbättrats betydligt.»

»Men jag menar att ni är alldeles ...»

»Alla hennes böcker kostade bara 8:25», sade
han lakoniskt; men meningen låg tydlig i orden
och tonfallet.


»Åh, jag vill sannerligen inte tala med er», utbrast hon med förargelse och vände sig bort.

»Ni kände henne ju?» frågade hon sångerskan,
som under samtalet flyttat sin stol närmare.

»Ja, jag kände henne.»

»Ack, berätta mig något, – om henne sjelf
personligen.»

»Der fins nästan ingenting att berätta. Jag
lärde inte känna henne förr än på senare tiden.
Det var meningen att vi skulle göra ressällskap
till södern förra hösten. Det hade länge varit
hennes högsta önskan att få tillbringa vintern i ett
mildare klimat, läkarne hade förordat det, och hon
hade ändtligen lyckats att skrifva ihop medel.»

»Det var väl inte så litet?» frågade fru Ädelberg.

Sångerskan skrattade till.

»Jag får följa herr Rehmers exempel och räknar
sade hon, »200 för första arbetet, 650 för det andra
och 400 för det sista. I allt således tolfhundrafemtio kronor. På fyra år.»

»Men hvarför blef inte resan af?» sade den röda.

»Mannen förlorade pengar på en oförsigtig borgen; affärerna voro skrala förut, och han måste
göra cession. Hennes pengar ströko med i konkursen.»

Komediförfattaren smålog.

»Nu får rådmannen vatten på sin qvarn», sade
han. »Gånge så enhvar som hoppar öfver mina
murar!»


Rådmannen gaf honom en arg blick, men svarade ingenting.

»Mannen dog vid jultiden, och det sista året
lefde hon på nåd hos fattiga slägtingar», fortsatte
sångerskan sin berättelse. »Hon var då så klen,
att hon inte kunde arbeta, men jag tror att det
som smärtade henne mest, var förlusten af hennes
lilla bibliotek. Hon hade naturligtvis inte heller
råd att köpa nya böcker och följa med vår unga
litteratur. Det blef dubbelt svårt i en sådan omgifning som hennes.»

Fru Ädelberg hade blifvit nästan rörd. Hon deklamerade sentimentalt med oefterhärmligt pathos:


»Ensligt lif bland stela klippor,

Oförstådt,

Död af köld, men graf af sippor: –

Sångarlott!»



»Nej, hon var olyckligtvis inte sångerska. Då
hade hon nog tagit sig fram», inföll litteratören
med en uppsluppen blick på divan. »Hon var bara
en upplyst qvinna och en aktningsvärd förmåga,
som under lyckligare förhållanden kanske kunnat
bli något mer. Som det var blef det bara antydningar; det är allt hvad vi – fattiglappar – ha
råd att bestå oss.»

Det blef ett ögonblicks tystnad.

»Jag har aldrig sett så mycket blommor på
någon graf», sade sångerskan allvarligt.

»Der kan ni se, pessimist!» utbrast röda atlaslifvet med triumferande inspiration, »ett namn –
är det ingenting?»

»Ja, men ett stycke bröd att lefva af är bättre »,
replicerade författaren torrt.  »Tror ni der var
tjugu kransar?»

»Mer än tjugu», försäkrade den röda ifrigt.

»Men vi ta tjugu för jemnhetens skull, och fem
kronor i medeltal – för alla hade nog inte råd
till niokronorskransar», fortfor den oefterrättlige.
»Det gör 100 kronor.»

»Åh, de realisterna!» utbrast fru Ädelberg med
ruelse.

»Joo, man ska’ bara lära känna dem», svarade
rådmannen halfhögt.

Sångerskan reste sig, gick förbi räknemenniskan.
I förbifarten gaf hon honom en blick, snabb, gillande, skrattsjuk, – en enda blick, som sade en
hel volym små artigheter om småstadsfruar och
småstadsluft.

Skrattet lyste också för ett ögonblick upp i hans
ögon, men han dämpade det genast, och tvang sig
att se lika torrtråkig ut som vanligt.

Han hade icke kommit ned till Skåne för att
vara treflig, utan för att skaffa namn på en vexel.

















När fru Svensson höll husandakt.


Om man af det plebejiska namnet skulle förledas till den tron, att fru Svensson icke är
en dam af verld, vore det ett stort misstag. Herrskapet Svenssons umgås hos sjelfva häradshöfdingens och häradshöfdingens äro folk, som icke bjuda
hvem som helst i sitt hus. Värdinnan sjelf är en
högvälboren grefvinna, som räknar slägtskap med
sjelfva landshöfdingen – »syssling» hörde fru Svensson sägas på sista stora middagen hos häradshöfdingens, der hon och hennes man voro med.

Middagen hölls till ära för värdinnans mor,
gamla grefvinnan, en allvarligt sinnad dam, känd
för sin rikedom och sin välgörenhet. Det var kanske
för hennes skull som det vanliga salongssqvallret
den dagen, åtminstone delvis, lemnat rum för ämnen
af djupare innebörd. Vid desserten hade man kommit in på kapitlet om husbondens pligt att värna
om tjenarens barnatro samt med sitt exempel visa
honom vägen till himmelen. Dessa ord hade slagit
djupa rötter i fru Svenssons hjerta och gräft sig
in i hennes minne. Gamla grefvinnan hade talat

så länge och så varmt och hon hade till sist formulerat sina tankar i ett förslag till en förening 
för den husliga andaktens befrämjande, med särskildt afseende fästadt på den tjenande klassen.

Fru Svensson hade haft sin plats allt för långt
borta från den egentliga medelpunkten för att, som
hon annars skulle önskat, kunna deltaga i diskussionen. Dess mer behagligt öfverraskad blef hon,
då gamla grefvinnan efter kaffet, sedan man slagit
sig ner i salongen, med en inbjudande gest pekade
på en ledig plats vid sidan om soffan, der hon sjelf
satt. Fru Svensson var icke sen att efterkomma
inviten och ett samtal kom i gång, fördt i låg och
förtrolig ton. Gamla grefvinnan hade med glädje
hört patron Svensson omtalas som en särdeles god
husbonde mot gårdens alla underhafvande. Häri
spårade hon en god hustrus välgörande inflytande
och detta gaf anledning till åtskilliga ömsesidiga
små artigheter, framsagda med den största hjertlighet. Fru Svensson började nästan tycka, att det
artade sig till ett formligt vänskapförhållande de
båda damerna emellan och kunde omöjligt finna
sig i den tanken, att denna gryende sympati genom
hennes förvållande skulle qväfvas i sin linda. När
derför gamla grefvinnan lutade sig fram emot henne
och med ett frågetecken i sina ögon uttalade sin
förmodan, att väl också hon, fru Svensson, brukade
hålla en liten andaktsstund med sina tjenare hvarje
söndag, måste fru Svensson taga sin tillflykt till
en nödlögn.


»Oftast», sade hon med en stilla suck, »fast
tyvärr inte så ofta, som det borde vara.»

Men i samma stund som denna osanning, hvilken Vår Herre nog skulle förlåta henne, halkat
öfver hennes läppar, föresatte hon sig att visa Vår
Herre sin goda vilja genom att redan nästa söndag
arrangera husandakt.

Nu var söndagen inne, och herr och fru Svensson sysslade just i sin komfortabla sängkammare
med att lägga hand vid sina respektive söndagstoaletter.

Patronen stod vid lavoaren och tvättade sig så
att tvållöddret steg honom öfver både ögon och
öron.

Frun var längre kommen. Hon hade redan hängt
de tunga guldnipperna öfver sin svarta sidenklädning; nu kastade hon ännu en mönstrande blick
i spegeln, medan hon gaf håret i pannan en sista
lyftning med en gammal kam, som i sin ytterliga
anspråkslöshet – att icke säga något värre – stod
i afgjord strid mot den omgifvande lyxen. Fru
Svensson var ingen sybarit af naturen; hon hade
snarare små anlag à la Diogenes; men hon glömde
aldrig hvad hon var skyldig sin ställning. Derför
kunde hon kamma sitt hår med en kam utan prål;
derför gjorde det henne ingenting, om linnet under
sidenklädningen stötte en smula i grått. Hon var
en kysk natur, och Svensson var inte bortskämd.
Men till sitt yttre motsvarade hon alltid, – och
öfverträffade ofta – guldsmidd och skinande, de

allra högsta anspråk på yppighet och i ögonen
fallande elegans.

Särskildt i patronens ögon var hon fullkomligheten sjelf. Hennes voluminösa apparition, hvilken
på äldre dagar mer och mer närmat sig hans frodiga skönhetsideal, var hans ögons fägnad och hans
hjertas fröjd; och hennes goda hufvud, på hvars
tillvaro han trodde som på evangelium, var honom
en ständig källa till beundran, fast han försigtigtvis dolde det så godt sig göra lät.

De hade börjat smått. Han var inspektor och
hon förestod mejeri. De voro arbetsamma och
praktiska och hade samma önskningsmål: rikedom.
För det målet hade de sträfvat och försakat; att
ha nått det var deras gemensamma glädje. Med
rikedom följde anseende och med anseendet sjelfkänsla. Röda, feta och belåtna rullade de nu omkring i tillvaron, likt två nystan, fröjdande sig åt
allt det goda lifvet skänkt dem.

Att de ej hade några barn, hade just aldrig
beredt dem någon sorg; medan de ännu höllo på
att arbeta sig upp, hade de snarare känt det som
en lättnad. Men nu, sedan de hunnit målet för
sin sträfvan, kunde de ibland förnimma en obestämd längtan eller tomhet eller hvad det nu var,
snarast efter några små staffagefigurer att lifva upp
i den stora våningen. Fru Svensson hade en känsla
af, att en våning utan barn lider under en viss
stelhet; och hon kunde icke uthärda den tanken,
att hennes våning icke i allt skulle vara mönstergill. Derför sörjde hon alltid för att ha barn i
huset; hon ville höra skratt och glada röster; det
tog sig så väl ut, när det kom främmande.

Fru Svensson hade många fattiga slägtingar,
rika på barn, som fru Svensson lånade till staffage
åt sin våning. Det var det enda herrskapet Svensson lånade. För tillfället hade hon två unga flickor
och en ung kandidat, alla på långt håll slägt med
henne och hvarandra samt glada öfver att få tillbringa sommaren på landet.

»Svensson», sade frun i det hon lade kammen
ner i lådan, »det brukas allmänt att hålla husandakt med folket om söndagarne.»

»Jaså», sade herr Svensson i det han stack ett
finger i hvart öra; men det var ingen opinionsyttring och frun uppfattade det icke heller så.

»Åtminstone på de större herrgårdarne», fortsatte hon, strykande med handen öfver sin väldiga
byst för att få sidenet att sitta ännu stramare.

»Det kan nog hända; det har jag inte reda på»,
sade herr Svensson. Han stod nu och gned sig med
handduken i ansigtet; och han var blossande röd.

»Du har väl ingenting emot – – ? Dessutom
– – man bör visa, att man håller på ordning och
skick – – »

»Ja, Gud bevars, det är bättre med någon ordning än ingen – – » herr Svensson såg i spegeln
öfver hustruns axel och borstade fram en hårlock
vid hvart öra på sitt gammalmodiga sätt.


»Förstås – drängarne är det väl inte värdt att
säga till; det blir bara stallukt i rummen.»

»Jaha – och för resten ha de inte tid. Höet
kan inte stå ute längre. Det kan hända vi få regn
i morgon.»

Med hufvudet fullt af husandakt gick fru Svensson till sina bestyr. Sedan hon tagit en öfverblick
af anordningarna för frukosten begaf hon sig upp
till gästrummen för att väcka sin ungdom. Flickorna voro naturligtvis inte klädda ännu! De brukade alltid ligga och snattra till långt utpå natten,
precist som om inte dagen skulle vara lång nog!

»Nå, sjusofverskor, hur går det?» sade fru Svensson i det hon fryntligt nickade god morgon.

»Jag är färdig, tant lilla», sade den äldsta.
Hon stod just och fäste sista knappnålen i sin
klädning.

»Men du» – fru Svensson vände sig till den
yngsta, som stod i underkjolen ännu. »Om du inte
skyndar dig, så äta Svensson och Alfred upp alla
kräftorna.»

»Åh, Alfred är nog så morgongirig!»

»Jo, han är uppstigen. Akta dig bara.»

Fru Svenssons hotelse tycktes icke göra något
djupare intryck på den unga flickan.

»Har han inte börjat borsta sina mustascher
för en halftimme sen, så hinner jag ledigt bli färdig
innan han slutat.»

Fru Svensson ryckte nu fram med hvad hon
egentligen hade på hjertat.


»Jag kom för resten för att säga, att vi efter
frukosten läsa en predikan och att jag gerna vill,
att alla äro närvarande.»

»Det vilja vi så innerligt gerna», svarade den
äldsta af flickorna i mjölkblid ton. Den yngre teg.

Fru Svensson stängde dörren och tog vägen
öfver vinden till det andra gästrummet. Der knackade hon endast på dörren och ropade utanför:
»Kräftor till frukost!» Hon visste af erfarenhet, att
den trollformeln verkade. –

Kandidat Alfred Ling lade borstarne ner i sin
necessär och trädde ut.

Han var en ung man med ett sydländskt yttre:
brun hy, bruna ögon, ömsom smäktande, ömsom
skadeglada, och ett par svarta mustascher.

Men det var inga mustascher af dussintypen,
snodda och tvinnade. Dessa tvinnades aldrig; de
borstades blott. Det var en kokett och tillgjord
liten mustasch, föga längre än näsans bredd, en
ramsvart liten tofs ofvanpå öfverläppen; utmanande
och originell verkade den som två korta, kraftiga
penseldrag.

Det troddes allmänt bland kamraterna att Lingens oemotståndlighet för universitetsstadens Delilor
hade sina rötter i dessa mustascher liksom Simsons
styrka satt i hans hufvudhår. Och många hade
sökt imitera dem, men utan framgång. De hade
alltid gått segerrikt ur täflingskampen, och de tycktes
för hvarje gång kröka sig alltmer hånfullt upp mot
den välformade näsan.


Med ett sådant yttre förledes en ung man lätt
till att göra qvinnonaturen till sitt specialstudium;
och Alfred Ling hade så gjort. Med damer konverserade han, med damer korresponderade han,
och när intet annat hjelpte, slog han sig ut. Oftast
måste han anlita denna senare utväg; men detta
satte honom ingalunda i förlägenhet. Han höll på
individens frihet, och när han hos en dam märkte
en viss lust att träda i korrespondens med honom
sjelf eller hans ögon, förbjödo honom hans grundsatser att lägga henne hinder i vägen.

Men olik många andra unga män af samma typ
var han i det fallet, att qvinnonaturen icke var
hans enda studium. Han var tillika ästetiker, och
detta också på fullaste allvar. Han läste med
kläm och han höll sig med åsigter. Han svärmade
för sanning och frihet, och så ofta han lät den
sidan af sin natur komma fram – hvilket i allmänhet brukade hända då han icke hade någon
att kurtisera – tvingade han sin omgifning att
anse honom för en klok och intelligent ung man.

Detta var t. ex. just nu händelsen.

Den äldsta af de två flickorna, som funnos i
huset – Hulda – var prestdotter och följaktligen
förlofvad eller så godt som förlofvad med en ung
pastor. Kandidaten kunde icke fördraga henne;
hennes utseende och hennes sätt ingåfvo honom
samma antipati, som han alltid kände för ölsupa
– ett slags soppa, kokt på svagdricka och socker.
Hon var mycket blid, hade en utstående, illa modellerad panna med ett hårfäste; som satt för högt;
hennes tänder stötte i grönt och hennes ögon hade
en försmädlig rödbrun färg. Och så var hennes
namn – Hulda!

Kandidat Ling hade alldeles ingen smak för att
studera henne.

Med den andra af flickorna var förhållandet ett
annat; Anna Ling var så godt som hans fostersyster. Ända sedan han kom till skolan i Lund,
hade han varit inackorderad i hennes hem, och
detta hade från början alstrat en viss burschikos
förtrolighet, som gjorde, att han betraktade henne
mera som en kamrat än som en ung dam, för
hvilken han borde slå sig ut.

De talade om allt mellan himmel och jord. Hon
såg upp till honom med ett gränslöst förtroende,
och hennes glada lynne verkade på honom så obeskrifligt uppfriskande, derför att det var så naturligt och så sundt; ingen ojemnhet, inga tvära omslag, inga omotiverade utbrott.

Hon såg bra ut och hade en vacker figur, fin
och smidig, utan snörlif. Detta förhöjde icke obetydligt värdet af hennes själsegenskaper.

»En ovanligt hygglig ung dam», sade kamraterna i Lund.

»Jag har också sjelf uppfostrat henne», genmälde kandidaten-kusinen med stolthet. –

Fru Svensson var dramatiskt anlagd, och hennes
första tanke vid allt hvad hon företog sig gälde det
yttre arrangementet. Hon hade en sjuklig känslighet

för det allmänna omdömet; det passande var nära
nog hennes religion, men innanför dess gränser frodades hennes fåfänga.

Efter moget öfvervägande hade hon bestämt
matrummet till skådeplats för sin husandakt; hon
hade ingen smak för att låta pigorna sitta ner
salongsmöblerna. Men då hon ansåg det opassande,
att maten och religionen serverades i samma rum
– och i synnerhet att maten gick före religionen –
hade hon låtit duka frukostbordet ute på verandan. Det var en vacker dag; och det hela tog
sig ut: silfverpjeserna på bordet och de röda kräftorna, trappan med sina ståtliga urnor och der
nedanför trädgården i solsken, med gröna gräsmattor och gröna träd.

»Tant förstår att arrangera», sade kandidaten,
och fru Svensson myste. Hon visste att sätta värde
på ett omdöme från det hållet; han var hennes
förklarade favorit.

Fru Svensson såg nästan stramare ut än vanligt, då hon följd af sina gäster skred in i matrummet. Pigorna kommo tassande in på strumpsockar och satte sig styfva och stela på de högryggade ekstolarne. Sjelf tog fru Svensson plats i
fonden, vid ett litet bord, der hon lagt psalmbok
och postilla tillreds. Vid hennes sida fick patronen
sitta i en bekväm länstol; och ett stycke derifrån
sutto gästerna på matrumsstolar. Det hela gjorde
intryck af en kröningsakt på Stockholms slott.

Fru Svensson började läsa – och hon läste

förskräckligt. Det var icke djerfhet, som fattades
henne, tvärt om; med det största sinneslugn i verlden utslungade hon de obegripligaste ord, och den
falska tonvigten och de många missägningarna öfverskyldes icke af hennes falska patos.

Kandidaten våndades; han var ju ästetiker.

För att gifva akten mera omvexling och högtidlighet, bad fru Svensson sin man läsa evangeliet,
och herr Svensson grep sig an under synbart bryderi. Han var ingen from man, och det var längesedan han sett i en psalmbok; han visste knappast
hvar han skulle börja; men fru Svensson hade oförmärkt satt ett märke med nageln, och herr Svensson
fann det.

Men han var förargad; han var pionröd i ansigtet och kunde med knapp nöd bibehålla fattningen. Att sitta här och läsa för pigorna! Det
var något, som sårade till och med herr Svenssons
finkänslighet.

När det var slut, lade han med lättnad psalmboken ifrån sig, och fru Svensson ryckte fram med
textutläggningen. Hon knagglade sig långsamt igenom predikan, stolt i medvetandet af att hon skötte
sitt kall och tjenade sin Gud. Hennes säkerhet
utöfvade ett lugnande inflytande på åhörarnes sinnen. En af pigorna, som varit uppe och bakat om
natten, hade efter en våldsam strid med den lede
frestaren sjunkit ihop och sof med slutna ögon och
oroligt samvete, hvilket kom henne att fara upp
alltemellanåt, hvarefter striden blef ny och resultatet det gamla: att hon öfvermannades af sin dåliga natur. Men hon var det enda svarta fåret;
de andra voro mera uthvilade och hade följaktligen
större herravälde öfver sig sjelfva. De sofvo med
öppna ögon liksom det gamla Göta lejon.

Kandidaten var för mycket gentleman att ens
med en min antyda, hur odräglig han fann hela
tillställningen; men det roade honom att sitta och
iakttaga kusinen, som icke kunde dölja sin otålighet.
Han kunde märka den på hela hennes hållning,
hennes ansigtsuttryck, hennes nervösa sätt att flytta
händerna och byta ställning hvarannan minut.

Sjelf afskydde han allt hvad dogmer hette –
högerns såväl som vensterns, de liberala, de socialistiska och de ortodoxa – och han hade inympat
sitt åskådningssätt på henne. I detta mottagliga
sinne såg han sina egna åsigter växa upp så friskt
och så naivt som han knappast trott det möjligt,
och vid deras ensamma tankeutbyten satt han
ofta och lyssnade med hemlig njutning till den
skära och fina klang de fingo i hennes mun. Det
var något så omedelbart och så hjertegodt; och
som hon trodde! För detta rena sinne, som lifvet
ännu icke kommit åt att fläcka, representerade
dessa åsigter allt hvad det fans stort och vackert
och ädelt och värdt att lefva för.

Det var den fullständigaste frånvaro af hvarje
system; men sjelfva den ologiska regellösheten förtjuste honom.

Han höll verkligen af sin kusin, kanske var de

just derför han aldrig kom sig för att kurtisera
henne. Det var en lugn och trygg tillgifvenhet;
deras förhållande var så naturligt och så enkelt,
det föreföll dem båda som kunde det icke vara
annorlunda.

Han såg på henne. Hon satt något hopsjunken,
som hon brukade sitta när hon var missnöjd; hennes min visade, hur uttråkad hon var, och som på
trots hade hon icke knäppt sina händer samman.

Vid hennes sida satt den andra – Hulda! –
han kunde icke ens tänka på hennes namn utan
en försmädlig liten grimace. – – Hennes händer
voro sammanknäppta och hennes andaktsfullt uppåtvända ögon veko icke från fru Svenssons ansigte.
– Han kastade en blick hän till pigorna; det fans
ett omisskänneligt slägttycke mellan Hulda och dem.

Han kände att han sjelf och hon, som han uppfostrat, lärt att tänka och känna fint, voro menniskor af en annan race än de andre.

Ändtligen tog predikan slut.

»Får jag be dig läsa Fader vår och välsignelsen», sade fru Svensson till sin man; hon ville, att
akten skulle få en högtidlig afslutning.

Herr Svensson var nära att ge ett häftigt svar,
men beherskade sig i sista stund och började. Men
han hade icke kommit långt, förr än han ohjelpligt
trasslat in sig; han började på nytt, men med
samma resultat. Han läste och läste, men hur det
var kom han alltid till samma punkt och der tog
det emot. Allt hvad det fans i Fader vår på andra

sidan bönen om det dagliga brödet, låg numera i
fullständigt dunkel i herr Svenssons hjerna.

Med andäktigt nedböjda hufvud sutto åhörarne
der, tryckta af det pinsamma i situationen och alla
intagna af en gemensam önskan, att någon lycklig
slump måtte hjelpa patronen ur hans olycksaliga
kretsgång.

Den arme mannen blygdes inför sina pigor, så
att ådrorna svälde på hans panna och svetten i
droppar sipprade nedåt hans rygg. Han erfor en
stickande känsla i huden, och i sitt hjerta närde
denne hedersman, der han satt som representant
för den officiella kristendomen, allt annat än kristliga känslor för Fader vår och välsignelsen; men
framför allt förbannade han i stillhet sitt äkta vif,
som bragt honom i denna obehagliga situation.

Till sist tog han ett djerft beslut. »Amen!»
sade han, midt i kretsgången. Det var hans enda
räddning och det enda ord han i sin förvirring
kunde hålla fast.

Åhörarne drogo ett lättnadens andetag och parodien var slut.

Patronen drog upp näsduken och torkade sin
panna, medan pigorna långsamt tassade ut. »Aldrig
i evighet mer», tänkte han energiskt.

Det låg en viss beklämning öfver alla de närvarande; den enda som tycktes helt obesvärad, var
fröken Hulda. Hon tackade fru Svensson, med sitt
blidaste leende, för denna upplyftande stund.

Fru Svensson upptog komplimangen mindre nådigt; hon såg förargad ut och gick tigande ur
rummet.

»Jag går upp en stund för att skrifva bref»,
ansåg fröken Hulda sig skyldig rapportera. Hon
hade under predikan tänkt ut en lång sentimental
epistel till sin pastor.

Anna Ling följde med.

Herrarne gingo ut på verandan, patronen tände
sin pipa, och det kom småningom ett samtal i gång.
Men det gick trögt.

Kandidaten stod och såg ut i trädgården.

Långt borta i en gång såg han kusinen komma
smygande, barhufvad, så att det ljusa håret glittrade i solen. Hon brydde sig aldrig om att skydda
sin hy mot solen; det var som visste hon, att den
icke kunde göra henne ful.

Hvad hennes gång var behaglig!

Han kunde ha lust att följa med.

Men när han kom igen med hatt på hufvudet,
var hon försvunnen. Han sökte henne förgäfves
både i trädgård och park.

Sedan förre egarens tid fans det bakom ladugården en gammal förvuxen hage, som ingen brydde
sig om nu, sedan boningshuset blifvit flyttadt och
ombygdt. Den låg så afsides, derför lät man den
bli som den var och allt fick växa och gro i den
mest obundna frihet.

Kandidaten öppnade grinden, som genom en
hagtornshäck ledde dit ut från parken, och slöt
den sakta igen efter sig. Gräset derinne stod högt

öfver gångarne, och rent instinktlikt började han
klifva försigtigt som när man vadar genom vatten.

Så vackert här var. Sjelfva ställets enslighet
verkade lugnande och tilldragande; man kunde tro
sig glömd af hela menskligheten. Gamla äppelträd
och kastanier växte om hvarandra; och mellan dem
sköto småbuskar upp. Allt var så öfvervuxet och
förvildadt. En häck af tät hassel stängde vinden
ute; man hörde endast suset i topparne.

Hvarför hade han aldrig förr gått hit? Han som
var så hjertinnerligt led åt dessa krattade gångar
med de evigt jemna kanterna, bänkarne, sofforna
med sin blanka lackering, som skar i ögonen, de
finklippta gräsmattorna, der icke ett strå fick sticka
upp öfver det andra. Hur olika, hur mycket vackrare var icke denna förbisedda fläck! Han kände
den våldsammaste lust att kasta sig ner i gräset,
som stod der och gick i frö utan att någon mensklig
hand vårdade sig om att röra det.

Det tycktes en smula nedtrampadt – aha! Han
blef försigtig som en indian på spår.

Riktigt – der såg han fliken af en ljusgrå
sommarklädning; han lyfte ännu högre på fötterna
för att obemärkt komma inpå henne.

Hon satt på en förfallen gräsbänk under några
björkar. Han kunde icke se hennes ansigte, ty hon
vände sig till hälften bort, med ryggen lutad mot
träden; men han märkte att hon läste.

Vid första ljud af hans steg spratt hon till och

vände sig om. Hon rodnade häftigt och dolde
boken under vecken af sin kjol.

Han låtsade sig ingenting ha märkt. Hon bjöd
honom sitta ner och flyttade sig för att bereda
honom en beqväm plats, hvarvid hon förde boken
ännu längre in under kjolen. Så tog hon på sig
den mest bekymmerslösa min i verlden, lutad mot
en trädstam och med händerna i sina knän.

Kandidaten slog sig ner. Hvad kunde det vara
för en bok, hon läst i? Zola? Nej, hon brukade
ju aldrig vara pryd.

Hon böjde sig ännu längre bakut och stödde
hufvudet mot stammen för att kunna se upp i den
solbelysta grönskan. Och hon började tala, okonstladt, afbrutet, alldeles som vanligt.

Han var en smula förargad. Kunde hon inte
såväl ha visat honom boken! Hvad var det för
dumheter! Men han svarade i alla fall som vanligt. De talade om ingenting, de tänkte icke på
hvad de sade, de talade blott för nöjet att höra
hvarandras röster. Hvar gång de tystnade, hördes
vindens sus deruppe i trädtopparne – sakta, våglikt – och så kunde de tiga i långa stunder endast
för nöjet att lyssna till det.

Solen stod ofvanför det rörliga taket och skickade snabba glimtar genom springorna, ner öfver
det gulaktiga gräset.

Kandidaten fixerade förstulet sin kusin. Hon
märkte det väl, men hon var alltför van vid honom
att fästa någon synnerlig vigt dervid. Hon stirrade

oafvändt upp mot det gröna löfhvalfvet och den
blåa himmelen.

Han kunde ha lust att fråga henne om den der
boken...? Nej, det kändes obehagligt. Han kunde
icke komma sig för.

Dagern föll öfver hennes ansigte, med dess fina
släta hy, och rakt in i hennes ögon. – Det var ett
par ärliga, lugna ögon hon hade. Hvad han höll
af de der ögonen.

Han kunde se in i dem som nu, utan att hjertat
slog fortare; men de hade en alldeles säregen dragningskraft. Den låg visst mindre i hvad som syntes,
än i aningen om något, som borde kunna lockas
fram derur. – – Men den der boken. – – Hon
var kanske egentligen svår att komma under fund
med. – – Var denna trohjertade ärlighet spelad?
Och var hon verkligen så lugn, som hon föreföll?

Fråga korsade fråga i hans hjerna. Han lade
sig framstupa öfver gräsbänken och stödde hakan
i händerna. Hon vände sig om för att se, hvad
han tog sig till.

»Usch en så’n groda!» ropade han plötsligt.

Hon for upp med ett litet skri. Der låg boken
blottad i gräset. Det var Nya testamentet.

De utbytte en blick, en enda; så vände han sig
bort. Han hade rodnat ända upp till hårfästet,
och läpparne voro sammanknipna i ovilja. Han
kunde icke tala till henne.

Hon förändrade icke en min, hon endast såg på
honom, som för att utforska hvad han tänkte.


Han hade en pinsam förnimmelse, som om han
varit utsatt för svek, och nu uppdagat, att han
låtit narra sig. Harm och förakt stridde inom
honom. Det hade kommit så plötsligt och så öfverraskande. Det var som om han nyktrat till vid en
hastig öfversköljning och nu satt med de kalla,
våta kläderna klibbande vid kroppen. Det var
någonting liknande skam, en gemensam skam, som
de båda hade att dragas med.

Blodet sjönk småningom ner från hans kinder,
men det pinsamma intrycket stannade kvar: han
hade låtit bedraga sig och hon hade bedragit.

Hon hade satt sig ner på sin förra plats. Det
fans ett drag af vemod i hennes ansigte; hon hade
förstått hans tankegång.

För första gången kände de tystnaden tryckande
i hvarandras sällskap. Och det var som skulle den
aldrig taga slut.

Han bröt den till sist.

»Hade du inte fått nog derinne?» sade han i
kall och ovänlig ton.

»Nog?» – hon strök med handen öfver bänkens
gräs – »nog? Jag höll på att kväfvas derinne och
jag visste inte hur jag skulle bli det qvitt.» Hon
slog med handen som om det fastnat dam vid den.

»Nå!» skrattade han hånfullt medlidsamt. »Och
så tänkte du: ondt ska’ med ondt fördrifvas.»

Hon skakade endast sakta på hufvudet som om
hon velat säga: du förstår mig inte ändå. Det
nyttar inte att tala om saken.


Också han teg.

Han såg på henne der hon satt, i samma ställning som förr med hufvudet tillbakalutadt och de
grå ögonen vidöppna mot luften. De hade samma
uttryck som nyss. De tycktes lika lugna och klara
som förut, men hvad tjenade det till att se in i
dem nu. Han förstod ju inte att läsa i dem; och
han hade trott, att det icke fans ett skrymsle i
hennes själ, som han icke kände.

Han reste sig upp; de voro ju främmande för
hvarandra. Det var bara en illusion som ramlat,
men det smärtade honom mer, än han någonsin
skulle ha trott. Han vände sig om utan ett ord
och gick.

»Alfred!»

Det fans en underton i hennes röst, som ovilkorligen kom honom att stanna. Hon satt qvar
på gräsbänken och sträckte boken emot honom.

»Tag den – bränn upp den om du vill – – 
nu kan det vara detsamma – – nu kan jag ändå
aldrig läsa i den mer!»

Det var icke det vanliga lugnet; der låg någonting i hennes ögon, som han aldrig sett der förut,
någonting af oro och strid på djupet. Han såg,
att hon våndades under hans missnöje, men det
var icke endast det, som kom henne att se så
sorgsen ut.

Intresset fick öfverhand. Han gick tillbaka och
satte sig vid hennes sida; men den framräckta
boken tog han icke.


»Hvarför skulle du inte kunna läsa i den mer?»
sade han vänligare.

Hon stödde båda händerna mot gräsbänken och
såg framför sig med ett inåtvändt uttryck, medan
orden kommo lågt och famlande.

»Jo – ser du – – det var alldeles som om
jag funnit en vrå så öfvervuxen och undangömd
som denna» – hon gjorde en rörelse rundtomkring
med ena handen – »nej, jag menar – som om
jag funnit någonting så oändligt vackert – nej,
det är omöjligt, jag kan inte uttrycka det – – 
någonting som ingen vet om och som just derför
är så vackert – – » Hon såg upp liksom bönfallande att han skulle hjelpa henne; slog derpå
åter ned ögonen. – – »Jag tycker, att der lefver
det, allt hvad man tänker vackrast och häst, det
blir liksom en verld för sig, en verld som man
skulle hålla för sig sjelf eller mista – – » Hennes
ansigte krymptes samman som i vånda under fåfänga försök att finna de rätta orden. – »Der tycker
jag att det liksom växer upp af sig sjelf – någonting som man längtar efter – någonting som kommer inifrån – – allt det der som andra bara
skulle förderfva för en – förstår du? – – det
fins så mycket vackert – och – och – – » Hon
slog med handen i gräset, brydd öfver att ha börjat
och icke kunna fortsätta.

»Och allt detta finner du der?» sade han och
pekade på boken.


»Nu är det förbi. Hvarför kunde jag inte få
ha det för mig sjelf.»

»Nå – Herre Gud – jag har ju ingenting sagt.»

Hon reste sig upp och gick ett par steg framåt
utan att svara. Så vände hon sig häftigt om.

»Allt hvad du lärt mig att ställa högt, det fann
jag ju der», sade hon med tydlig ansträngning att
öfvervinna sin skygghet, »frihet, jemnlikhet, fördragsamhet – hat emot hyckleri och förkonstling. Han
älskade detsamma som vi – – –  hvarför skulle
du tvinga mig att tala om detta!»

Åter hörde han den der undertonen bäfva genom hennes stämma. Han kunde icke värja sig
för det intryck, den gjorde på honom. Den grep
så oemotståndligt som man alltid gripes ansigte
mot ansigte med någonting verkligt händt.

Han tog upp boken och gick hän emot henne.
Hon hade vändt sig om, men han lade sin arm
kring hennes skuldror och tvang henne att se på
honom. Hans ögon hade återfått det förtroliga
uttrycket, och med en tillsats af nyfikenhet och
ömhet lät han dem glida öfver hennes ansigte och
hennes hår.

Den ljumma luften, den dämpade dagern mellan
träden, omgifningen, ensligheten – allt drog honom
med i stämning, ty egentligen dolde han en lyriker
under sin ästetiska rock. Och der stod han nu
och log riktigt hjertegodt under sina tillkonstlade
mustascher.

»Se här», sade han i det han höll det lilla

testamentet framför henne», jag stoppar det på
mig. När du har lust att läsa, vill du då komma
till mig?»

Hon såg på honom med dessa svala grå ögon,
så klara och ogrumlade ännu. Hon hade förstått
hans mening.

»Ja», sade hon med sitt vackraste leende, »jag
skall komma till dig.»


















En jägare af gamla stammen.


Vid skymningens inbrott hade jagtsällskapet kommit hem till byn, och några timmar senare
voro jägarne samlade kring en bål i gästgifvaregårdens stora sal. Der var det som nejdens allmänt erkände förste Nimrod, med ord som andades
den största vördnad och tillgifvenhet, tecknade nedanstående minnesbild af den man, som ledt hans
första steg på jägarstråten och som nu sjelf – för
ett par år sedan – gått bort till sällare jagtmarker.

*

Jöns Isaksson hette han, och jägare var han
till lif och själ; icke en söndagsjägare eller en grannlåtsherre, som aldrig bekymrar sig om ifall villebrådet förödes och dör ut, bara han sjelf får göra
skott, icke en af dem, som då och då komma hem
med väskan full blott för att få skryta med sin
skicklighet... nej, för gubben Jöns hade jagten blifvit jordelifvets största, ja, nästan enda intresse.

Han var en varmt gudfruktig man, men han
skötte sin gudstjenst på eget vis, med sin bibel, sin
psalmbok och sin postilla. I kyrkan kom han just

icke ofta och derför såg den nye presten i början
snedt på honom. Men sedan han lärt känna gubben
Jöns närmare, kom han att respektera honom. Jöns
Isaksson fjeskade aldrig, hvarken för Gud eller menniskor. »Vår Herre ser nog ändå, hva’ en går för»,
sade han.

I det hela taget fans det hos gubben någonting
kärngodt, som i längden intog alla till hans förmån, hög och låg. Hans karaktär hade utvecklat
sig fritt och naturligt under det frihetslif, han fört,
han hade blifvit frisk och stark och knotig som en
af ekarne i skogen kring hans fädernehem.

Gården låg djupt inbäddad i skog på alla sidor;
der skogen slutade, togo hed och mosse vid. Med
allt detta, skog och hed och mosse, hade han varit
förtrogen sedan sitt tionde år; och sedan sitt tjugonde hade han suttit som envåldsherskare på egen
torfva.

Två gånger hade han varit gift. Den första hustrun var en stark och duktig qvinna, som kunde
sköta gården på egen hand, när Jöns Isaksson egnade sig åt sitt favoritnöje. De lefde lyckligt samman i tjugo år och Jöns Isaksson sörjde henne
djupt, när hon gick bort.

Men tiden läker alla sår, och jägare bruka
ha »godt läkekött». Det dröjde icke länge innan
han gifte om sig.  Den nya hustrun var klen
till helsan och det kom inga barn. – Vid 40 års
ålder arrenderade han bort gården och satte sig
på undantag, för att helt och hållet kunna offra

tid och krafter åt jägarlifvet. Han disponerade
jagträttigheterna öfver hela nejden på mils omkrets;
bönderna voro då i allmänhet icke sjelf jägare, och
de visste, att de icke kunde lemna omsorgen om
sitt villebråd i bättre händer än Jöns Isakssons.

Undantagsstugan hade han inrättat efter sitt
eget sinne och dess inre var prägladt af hans smak.
Öfver den stora sängen, med hvita fransprydda
kuddar och väfda stjerntäcken, sväfvade en uppstoppad häger med utspärrade vingar – alldeles i
samma ställning som när fågeln i lifstiden träffades
af Jöns Isakssons dödande skott. – Ugnsbänken
var liksom sängen prydd med hemväfda täcken i
stjernmönster. Framför ugnen stod en sten att
värma fötterna mot.

Rummet sträckte sig genom hela husets bredd,
med fönster åt ömse håll. En moraklocka med
högt fodral och rundt hufvud stod i ena hörnet
och knäppte sönder tiden med sin stora pendel.
Mellan sängen och kakelugnsbänken fans ett långt,
golffast bord.

På en bjelke öfver ugnsbänken hängde gevären,
med låsarne täckta af hvar sin harsvans. Det var
alltid gubbens första omsorg, när han kom hem
från jagt, att göra bössan ren och placera den
oundvikliga harsvansen öfver hanarne. – På långväggen midt emot var förrådet af räfskinn upphängdt; der kunde finnas 16–20 stycken mellan
jul och februari, då räfskinnsgubbarne kommo och
gjorde sina uppköp – alltid först hos Jöns Isaksson.


Utom hvardagsrum och kök inrymde stugan
också ett gästrum med två sängar för gubbens jagtvänner. Der var en hel arsenal af räf- och uttersaxar på väggarne; och i ett hörn stod en råttfälla af egen konstruktion. – På vinden funnos
kistorna med sängkläder och dynor; de vandrade
derifrån direkte till sängarne, i hvilkas pösande
ymnighet jagtvännerna sjönko ner till upp öfver
öronen. – Men i detta dynhaf var alltid årstidens
temperatur uppmagasinerad; sommartid var der
hett som i ett ångskåp, vintertiden kallt, som i en
snödrifva. Men när de legat en stund blef också
snödrifvan varm som eld och slutresultatet blef ett
svettbad både sommar och vinter.

På morgonen, klockan 4 eller 5 allt efter årstiden, kom gubben och väckte med en magstyrkande
»besk», af egen primitiv tillverkning – bränvin
häldt på en flaska med torkade malörtsblad. Efter
besken följde en bastant frukost och så bar det af
ut på jagt.

I spetsen gick gubben sjelf, groflemmad, undersätsig och säker; ansigtets uttryck var godt men
en smula reserveradt som det plägar vara hos vår
allmoge; ögonen, vaksamma, grå, tittade fram under
ett par vildt växande ögonbryn. Kring hela ansigtsovalen frodades en yfvig ram af mörkt hår –
han blef mer än 70 år utan att enda strå blef
grått.

En kavaj af hemväfdt vadmal med hornknappar,
vida byxor i höga stöflar och en sälskinsmössa på

hufvudet, var hans jägardrägt vintertid. Sommartid var den modifierad efter omständigheterna. Hur
han såg ut bekymrade honom icke stort. »Det är
inte kläderna, som göra jägaren», sade Jöns Isaksson.

Annars sade han just aldrig stort. Tala var
icke hans starka sida och när han icke kunde
undgå det, valde han alltid de knapphändigaste
uttryck. Instruktioner, råd och upplysningar om
jagt och allt hvad dertill hörer gaf han gerna när
han hade framför sig en person som tog jagten
allvarligt, liksom han sjelf – och andra inlät han
sig just aldrig med. För en god skytt hyste han
stor aktning och en dålig var för honom det föraktligaste under solen. Han berömde aldrig. »Det
var rätt» eller »Så ska’ di ha’t» var hans högsta
loford. Men han visste till punkt och pricka hvad
hvar och en af ortens skyttar gick för; hans hufvud var som en lefvande katalog, deri de alla voro
förda, hvar och en i sin klass, efter rang och ordning.

Ända in i ålderdomen kunde han med full rörlighet gå i spetsen för sina unga jagtvänner, ordnande och befallande – och Gud nåde den som
inte lystrade, när Jöns Isaksson gaf en befallning!
En allvarlig blick ur de annars så barnafromma
ögonen var första varningsgraden. Den nästa löd:
»Herrn får allt passa upp om herrn någonsin skall
bli jägare». – Mot det sista afgörande domslutet
fans ingen appell: »Herrn kommer aldrig på mina
jagtmarker mer». Det var en hård dom, ty –

som sagdt – Jöns Isaksson disponerade jagträttigheterna på mils omkrets och han var den som
visste att försvara dem.

Det cirkulerade en mängd historier om Jöns
Isakssons jagtbedrifter – Gud vet hvarifrån de
kommo, ty sjelf berättade han aldrig någonting.
Ett par af dem torde förtjena att anföras, som bidrag till mannens karaktäristik.

För många år sedan, innan den nya jagtstadgan ännu fans till, begaf sig Jöns Isaksson en
morgon ut på orr-jagt – han hade ett präktigt
orrskytte ute på en backe beväxt med småskog
och ljung. Der brukade han skjuta på lock ibland;
han var en mästare i den konsten.

Det var just i dagbräckningen, han kom smygande genom skogen och hörde orren spela. »Det
var tidigt det», tänkte Jöns Isaksson, som annars
tänkt vara den förste på platsen. Han smög sig
uppför backen och lade sig på lur. »Derborta –
jaha!» Jöns Isaksson stirrade i morgongryningen:
der, bakom busken, rörde sig något svart. – Pang!
– Ett rop. Jöns Isaksson upp och som en apporterande hund genom snåren – rakt på villebrådstjufven; högg honom i nacken: »Ja, du gjorde det
bra, men smörj ska’ du ha!» – och smörj fick han,
tills han lofvade bot och bättring och svor att aldrig
göra så mer. Då blidkades Jöns Isaksson och började ett förhör med syndaren om hans sätt att
jaga och allt dertill hörande. Jöns Isakssons intresse blef dervid allt lifligare och lifligare; till sist

upplät han sin mun och sade: »Du är allt hemma,
du, i dina stycken. Men – hm! inte ska’ du gå
som krypskytt – hm! – du kan ju gå med mej».
– Efter den dagen voro de ständiga och trogna
jagtkamrater.

Jöns Isaksson ville aldrig höra talas om den
der orrjagten, då han fick jägaren i stället för fågeln; men hans trogne drabant och beundrare berättade gerna historien och skrattade hvarje gång
helt godmodigt åt sitt missöde, menande att Jöns
Isaksson var allt en karlakarl ändå. – – 

Som skytt hade Jöns Isaksson icke sin like i
hela provinsen; hans träffsäkerhet gränsade till det
otroliga och många voro de pris och hedersskänker, han dermed förvärfvat. På långa vägars omkrets firades icke en skyttefest, egde ingen klappjagt rum utan att Jöns Isaksson var med, och
Skåne egde väl icke många verkliga jägare, som
icke kände hans namn. – Fina herrar från städerna kunde i veckevis ligga ute hos honom för
att jaga. Bland hans gunstlingar fans en ung läkare med ett muntert lynne och en säker hand.
Denne unge man hade en älsklingsidé: att få se
Jöns Isaksson skjuta en bom; och för att nå detta
mål lade han ofta an på gubben i dryckesväg, fast
utan resultat; ty Jöns Isaksson var en måttlig man,
fast han hvarken var goodtemplare eller kostföraktare. Två supar till maten var hans vanliga
qvantum, och han drack sällan mer än en toddy.

En smula rörd blef han lätt nog, och hade då ett
godt och barnsligt ölsinne.

Men en gång hade de unga herrarne med sig
från staden en fin och förrädisk konjak, som flitigt
profvades. Jöns Isaksson var mindre bekant med
varan och glasen voro så små att han alldeles
glömde bort att räkna dem. Innan han viste ordet
af märkte han, att benen börjat vägra att göra
tjenst.

Frukosten hade egt rum i en brytstuga och nu
skulle jagten fortsättas – harjagt efter stöfvare.
Jöns Isakssons hufvud var ännu någorlunda klart
och han var inte den som lät andra taga kommandot. Han gaf befallning, att hundarne skulle
släppas lösa, och han anvisade jägarne de håll, som
hvar och en borde intaga. »Herrn får stå der och
herrn får stå der och der får doktorn stå; så får
ja’ ble’ här, för ja’ kan ente komma nå’n stans, de
märker ja.»

Man lemnade gubben i brytstugan att sofva ruset af sig, och den unge läkaren smålog i mjugg;
om också gubben Jöns inte kom att bomma denhär gången, så fick han åtminstone inte vara med
att göra skott och det var ju alltid vackert så, ty
det hände sällan att Jöns Isaksson kom hem från
en jagt utan byte.

Hundarne gåfvo skall; de hade fått upp; och
ägarne intogo sina poster.

Gubben Jöns hade sofvit en stund i sina brytstuga, då han plötsligt vaknade vid att höra skallet

komma närmare. Han lyfte sitt tunga hufvud och
försökte resa sig; nej, gå kunde han inte, men bössan låg vid hans sida, laddad. Han tog den och
kröp på alla fyra bort till dörröppningen; der låg
han på magen och tittade. Ett, tu, tre, såg han
något hvitt skymta förbi borta på vägen ... en hare
– pang! – en kullerbytta – och der låg han.

Den unge läkaren hörde skottet, blef orolig och
skyndade till. – Vid sidan om vägen låg haren
död i sitt blod och i brytstugans dörr låg Jöns
Isaksson med geväret vid sidan, skrattande af full
hals. – – – 

En annan gång hölls det en större klappjagt
på en af herregårdarne i grannskapet, och Jöns
Isaksson var bland de inbjudne. Han kom med
sin vadmalströja och sitt gamla gevär på axeln,
trygg och tyst som alltid. Annars brukade det
vara han som ordnade drefvet och placerade jägarne, men nu hade det kommit en ny inspektor
på gården, en dansk forster, som hvarken kände
Jöns Isaksson eller hans bössa.

Skogvaktaren ordnade drefvet; 150 man, i midten en med ett stort »byahorn»; på hvardera flygeln en skallfogde för att leda folket och se till
att hvar och en gjorde sin skyldighet. – Jägarne
blefvo uppstälda i kedja, mot vinden. Då allt var
färdigt gick forstern omkring med skogvaktaren och
kastade ett mönstrande öga öfverallt. Sjelf hade
han ännu icke valt sin plats; han frågade just skogvaktaren efter det bästa räfhållet. Denne utmärkte

en plats nere i en dalsänkning, vid kanten af ett
kärr.

Der nere stod just Jöns Isaksson, bredbent och
säker, en smula framåtlutad liksom för att kunna
se bättre; de qvicka grå ögonen uppmärksamt riktade framåt – det minsta som rörde sig såg han,
om det så blott var ett löf som föll. Drefvet hade
redan börjat sätta sig i gång, och Jöns Isaksson
visste, att mickel brukar vara den förste som ger
sig i väg; i början smyger han sakta mellan enbuskarne och först när han hunnit en smula undan
lägger han riktigt till bens.

Dansken var icke alldeles nöjd med att Jöns
Isaksson skulle ha bästa hållet; han skulle icke
haft något emot att sjelf intaga Jöns Isakssons plats.
Emellertid – jägarkedjan var nu en gång ordnad
och forstern måste nöja sig med att intaga ett håll
i närheten.

»Den gamle Mand kan da ikke skyde Ræv»,
sade han i förbigående till skogvaktaren, medan
han mönstrade gubben Jöns med en missnöjd och
föraktlig blick.

»Jo, vi försöka», sa’ Jöns Isaksson, som uppfångat orden.

En stund efter det forstern försvunnit såg gubbens vaksamma ögon icke mindre än två räfvar,
den ene efter den andre, i språng öfver tufvorna
– pang! – der rullade den ene. Blixtsnabbt hade
räfven n:o 2 kastat om – gubben skickade sitt
andra skott efter honom; mickel hoppade till men

fortsatte sitt lopp på tre ben tydligen svårt sårad;
han kom snedt emot den danske forstern, som bommade med båda sina skott; mickel vände och for
rakt på drefvet; han var då så utmattad att karlarne kunde springa fatt och slå ihjel honom.

Det blef blåst i hornet; jägarne strömmade till
och Jöns Isaksson blef föremål för ett lifligt komplimenterande. Men sjelf såg han allt annat än
belåten ut.

»De’ va’ bra krängdt» – sade han – »den
förste kom så grant, å hadde ja’ ente hiat te’,
kunne ja’ ha skutt den andre mä – – nu feck
ja’ bara de’ ena bagbenet au nom.»

Dansken spärrade upp ögonen:

»Var der to Ræver?»

Gubben Jöns nickade.

»De lyver!»

Men räfven låg bakom en tufva, stendöd; och
sedan forstern öfvertygat sig om sanningen flög han
emot gubben och omfamnade honom.

Mesterskud! Mesterskud!

Gubben Jöns drog sig undan, helt förlägen öfver
äran, som han ansåg alldeles oförtjent.

»De’ va’ bra krängdt, att ja’ skolle hia te’»,
sade han. – – 

Så ofta det behöfdes vildt på herregården, gick
det alltid bud efter Jöns Isaksson – och i allmänhet fick man vildt. Det var blott ett slags
djur som guben aldrig kunde förmå sig att skjuta:
rådjur. Denna sin svaghet ville han icke gerna

tillstå; och blott ett par af hans allra bäste vänner
visste hvarpå den berodde; han hade erkänt det i
ett vekt ögonblick.

Som sexton års pojke hade han nemligen deltagit i en rådjursjagt, som lemnat efter sig ett
minne för lifvet. Och dock hade jagten från jägaresynpunkt varit helt lyckosam; han hade skjutit en
stor och vacker råbock. Men det döende djurets
stumma förebråelse hade han aldrig kunnat glömma
– hur det reste sig upp emot honom medan stora,
klara tårar runno nedför den raggigt glänsande
nosen – den skrämda blicken i de glänsande bruna
ögonen, oskyldiga som en ung flickas eller ett barns,
och med den stumma anklagelsen: »Hvad ondt hade
jag gjort dig».

Det är möjligt att detta starka intryck berott
på en tillfällighet. – Jöns Isaksson tillskref det
sjelf den omständigheten att han var så ung – – 
säkert är att intrycket höll sig under hela hans
lif; och ofta nog måste han uppbjuda allt hvad
han egde (det var icke mycket!) af diplomatisk
förmåga till att dölja denna svaghet, för hvilken
han blygdes.

Så var han en gång inbjuden till den stora
herregården på rådjursjagt – man skulle ge middag för landshöfdingen, och landshöfdingen skulle
undfägnas med rådjursstek. – Gubben Jöns hade
ingen lust att hålla sig hemma och hoppades att
slumpen icke skulle föra något rådjur i hans väg;

på så sätt skulle han både kunna rädda sin skytteära och hålla sitt löfte.

Men olyckan var framme. Som gubben stod
der på sin post bakom en buske, kom en stor, ståtlig råbock farande rakt emot honom.

Jöns Isaksson rynkade ögonbrynen och stod mot
vanan alldeles handfallen.  Djuret hade kommit
inom skotthåll.

»Pass upp der!» hörde han sin närmaste man
i jägarkedjan ropa.

Då lyfte gubben sin bössa, men i stället för att
lägga den till kinden och trycka af, stack han piporna in bland buskens löf och vispade om. Djuret
hejdade sig tvärt vid bullret, stod ett ögonblick
stilla med det ena fina frambenet till hälften upplyft och näsborrarne uppspärrade; så vände det
blixtsnabbt om och försvann i skogen.

I detsamma kommo några af jägarne fram och
öfverhopade gubben Jöns med sina missnöjda frågor. »Såg ni inte bocken, far?» »Var han inte
inom håll?» – Jöns Isaksson hade svårt att behålla kontenansen. Han stod och tummade sitt
gevär, helt röd i ansigtet af förlägenhet – visste
icke hvad han skulle säga...

»Ja-ja», stammade han till sist, »de’ ä’ ente
alltid, en kan se opp.»

Landshöfdingen blef utan rådjursstek den gången. – – 

»Det är nu många år se’n gubben dog», slutade
berättaren melankoliskt, »och se’n dess har jagten

i grannskapet blifvit alldeles försummad. Se, han
hade respekt med sig – Jöns Isaksson – och ...»

»Och minnet idealiserar – inte sant?» inföll
en af de närvarande.

»Jag vet inte det – kanske», sade berättaren
eftertänksamt. »Mina egna hågkomster af honom
och andras berättelser ha så smält samman, att jag
nu inte kan skilja det ena från det andra. Men
hvad jag vet, är det, att sådan han nu var, var
han en jägare som vi i våra tider skulle få leta
efter med ljus och lykta – och derför ska’ vi dricka
hans skål här i qväll.»

Och den nya jägargenerationen reste sig upp,
stötte samman sina glas och tömde dem andaktsfullt för Jöns Isaksson – jägaren af gamla stammen, den gamla goda.
















Fint folk.


Det var lördagsqväll, och fru Löfberg stod på
sin bofälliga förstugtrappa vexlande de sista
sqvallerfraserna med sin väninna, fånggevaldigerns
fru.

»Ja, och här om dagen hade hon sagt att...»

Hon höll inne ett ögonblick, ty på vägen kom
en landstrykare med knölpåk i handen och rensel
på ryggen; hon väntade på, att han skulle passera
förbi, innan hon fortsatte sitt förtroliga meddelande.
Men strykaren stannade.

»Ursäkta», sade han och tog hatten af, i det
han gjorde ett militäriskt ställningssteg – »skofabrikör Löfberg bor ju här?»

Fru Löfbergs ansigte, som sett skarpt och misstroget ut, klarnade plötsligt. Hon märkte, att hon
hade med en belefvad karl att göra.

»Jag är skomakaregesäll, och jag reser i min
profession; herr Löfberg skulle väl inte möjligtvis
ha en plats ledig?»

»Jo-o. Det har han just för tillfället.»


»Det skulle väl inte vara fru Löfberg sjelf jag
har den äran att tala med?»

»Jo», svarade frun med en blick full af huldhet
i det hon kråmade sig och drog hufvudet tillbaka
liksom ansträngde hon sig att, trots sin magerhet,
framkalla en antydning om en matrona-värdig dubbelhaka.

Han lyfte hatten af med en ännu elegantare
handrörelse än den första, och fru Löfberg besvarade hans artighet med en nigning så djup och
sirlig som hade hon lärt den af en balettmästare
vid Gustaf III:s hof.

»Men jag stör visst», insinuerade han med älskvärd inställsamhet. »När kunde det vara lämpligt
att jag möjligtvis sökte herr fabrikören?»

Fånggevaldigerns fru hade känt sig helt bortkommen i denna atmosfer från ett högre sällskapslif, men nu började hon förnimma det rent af som
en skyldighet att visa, hur också hon var hemma
i finare folks umgängesformer, hvarför hon vände
sig åt sidan med en värdig böjning på hufvudet åt
den verserade främlingen.

»Jag stod just färdig att gå», sade hon och
räckte handen åt sin väninna till ett sista farväl.

»Adjö, söta du, kom snart igen», sade fru Löfberg med flöjtlik stämma, hvarpå hon började egna
sin uppmärksamhet odelad åt den nyanlände gentlemannen.

»Min man är just hemma; det går an att stiga
in och tala med honom strax.»


Hon öppnade dörren och gjorde en elegant inbjudande rörelse med handen. Men den artige
främlingen kunde icke förmås att taga emot en så
stor uppmärksamhet. »Damerna först!» sade han
i det han besmyckade sitt anlete med ett galant
småleende: »Damerna först – det är mitt valspråk!»

Af idel ridderlighet höll han sin lilla bristfälliga
hatt sväfvande ett par tum ofvanför det tofviga
håret, som kunde det aldrig falla honom in att stå
med betäckt hufvud inför en så högt uppsatt varelse
som fru Löfberg.

Hans sätt och väsen hade gjort ett särdeles
behagligt intryck på skofabrikörskan, och när hon
kom in i verkstaden med främlingen i släptåg,
förestälde hon med synbar stolthet sitt fynd för
mannen. Efter den officiella presentationen böjde
hon sig ned öfver Löfberg och hviskade: »hör –
han är bestämdt af bättre folk. Han har sådana
fina manérer».

Detta, att få en gesäll som var »af bättre folk»,
hade länge varit fru Löfbergs dröm. Det kunde ju
vara så der en förlorad son ur en ansedd familj
– och han kunde ha kommit en smula på sned i
verlden – det hände ju så många; och om man
så tog sig af honom en smula och om han hade
rika slägtingar och skomakeriet kunde drifvas fram
en smula och det blef en bra karl af honom och
slägtingarne kände tacksamhet och Virginie växte
upp och gesällen blef kär i henne, så kunde det

bli ett par af dem, och svärsonen kunde bli kompanjon och hans slägt betala bosättningen, och de
unga börja umgänge – och så kom man naturligtvis med – unga fruns föräldrar! Och så skulle
hela verlden få veta, att man inte var något vanligt skomakarherrskap, fast man lefvat i tillbakadragenhet och stillhet till följe af vissa omständigheter.

Fru Löfberg var en ifrig romanläserska, och hon
drömde alltjemt om denne prins i skomakar-gesälldrägt, oaktadt hennes framtidshägring gång på gång
blifvit söndersliten af den råa verkligheten, i det hon
gjort den desillusionnerande upptäckten, att den nye
gesällen var en »knöl» – som hon brukade uttrycka sig – att han alldeles icke var af bättre
folk och totalt saknade rika slägtingar.

Fru Löfberg var fullt och fast öfvertygad om,
att hon hittills förföljts af en förskräcklig otur. Det
var ju en gifven sak att det fans bättre mans söner
som råkade komma på sned och bli skomakaregesäller; hvarför skulle då icke en af dem någonsin
kunna förirra sig till deras hus för att realisera
hennes dröm.

Hon tänkte på den rad af demaskerade knölar,
som representerade hennes förflutna lifs svikna förväntningar. Hon såg dem framför sig, en efter en,
i en lång, ändlös rad. Der var Blomsterqvist med
de gula mustascherna, och Carlsson, den lille svarte,
och Johansson, som var så ful i mun, och Hektor
– den oförskämdaste af dem alla. Det var han

som en gång, då hennes hatt råkat falla på golfvet,
sparkat den in i andra rummet med den utlåtelsen,
att han hellre ville gå med huckle i all sin dag än
sätta en sådan skrålla på sitt hufvud.

Det hade han sagt, ordagrant. Och den karlen
hade hon verkligen ett ögonblick antagit för en
bildad herre!

Men hon hade gett honom svar på tal. Hon
hette i sig sjelf Riis – det var en gentil slägt –
och hon hade draperat sig i sin värdighet, sägande
att hon »var född med hatt och med Guds hjelp
också skulle dö med hatt!» –

Denna gången hoppades fru Löfberg att försynen ändtligen sändt den rätte i hennes väg. Det
var också på tiden: Virginie hade för längesedan
vuxit upp, började närma sig 20-talet; och hvad
värre var, hon hade börjat intressera sig för en
bagaregesäll vid namn Larsson, hvilken alldeles icke
var af bättre folk utan tvärtom känd som en af
ortens argaste slagskämpar – »den värsta knöl i
verlden», enligt fru Löfbergs terminologi.

Den nya skomakaregesällen artade sig i början
godt. Hans namn var visserligen endast Pettersson, men detta uteslöt ju icke möjligheten af en
rik onkel. Han hade så fina manérer, att fru Löfberg i början blef flat; men så satte hon sig in i
rollen, och under den första veckan lefde skomakarfamiljen ett slags hoflif enligt den nye gesällens
stränga ceremoniel. Han började nästan hvarannan
mening med ett: ursäkta, och han kunde icke säga

tre ord utan en bugning med åtföljande fotskrapning eller åtminstone en förbindlig, ormlik böjning
på den långa halsen med det utstående struphufvudet.

»Ursäkta», sade han vid middagsbordet i det
han galant hänvände sig till den tjuguåriga ungmön, »hur står det till i dag?»

Men fröken Virginie var, trots sin afstamning
från den gamla slägten Riis, ingen anhängare af
cirklade talesätt utan svarade honom näsvist: »Jo
– ursäkta – bra!» – hvilket modern både fann
opassande och komiskt, men dock mera komiskt än
opassande, ty hon beundrade i stillhet sin trubbnästa tös, som var hennes enda barn.

När herr Pettersson lika artigt hänvände sig till
frun, föll det deremot i bättre jord.

» Ursäkta – skulle jag möjligen få be om något
mera sill – helst ett stycke af nederdelen...»

Och fru Löfberg tog nederdelen sirligt på spetsen af sin knif och lade den på hans tallrik, i det
hon föresatte sig att hädanefter så mycket som
möjligt undvika det mindre passande ordet stjert
och i stället begagna den bildade gesällens mera
salongsmessiga »nederdel».

Gubben Löfberg var i början rasande öfver hvad
han kallade »det förbannade komedispelet», men
han hade ingenting att säga utanför verkstaden;
der var det frun som rådde. Under arbetstiden
tog han emellertid sin skada igen, svor och tornerade och berättade mustiga historier för gesällen,

som då å sin sida liksom Alkibiades hos Thrakerna
aflade sin salongspolityr och uppträdde så ohyflad
och råbarkad som tänkas kan.

Detta anade fru Löfberg icke, och gubben, som
tyckte att Pettersson var en treflig krabat, ville
sedermera ingenting röja af fruktan för, att den
glade gossen skulle få respass, sedan han väl afslöjats. Det var nemligen fru Löfberg som af- och
tillsatte gesällerna i huset; och de stannade derför
i allmänhet icke länge. Fru Löfberg, född Riis,
var mycket ömtålig om sin värdighet; och så snart
någon af de inbillade bättremans-sönerna kom att
trampa på denna hennes liktorn, följde oeftergifligt
en uppsägelse, och syndaren blef snarast möjligt
jagad på porten.

Med den nye gesällen tycktes emellertid – som
sagdt – allt gå godt och väl. Han hade redan så
smått börjat göra sig hemmastadd i huset, och den
unga Virginie började finna honom treflig, ty så
snart han träffade henne utanför moderns synvidd,
var han allt annat än cirklad. Hans sätt fick en
rikskurtisörs hela säkerhet och mustiga qvickheter
flögo honom ur munnen, så det var rakt omöjligt
att hålla sig för grin. För bagaregesällen såg det
redan betänkligt ut; hans aktier hade sjunkit för
hvarje dag sedan Löfbergs fått sin nya gesäll.

Men bagaren tog saken lätt. Han hånlog slugt
och sade: »Det varar min själ inte länge innan
han blir bortsparkad». Han kände fru Löfberg.



Det var en söndagsmorgon, tre veckor efter den
nye gesällens antagande.

Fru Löfberg satt i sin söndagsklädning, styf
och rak, med Familje-Journalens romanbibliotek
framför sig, ifrigt sysselsatt med att studera. Virginie kom in från köket, gick omkring ett par slag
i rummet och såg ut som om hon hade mycket
tråkigt.

»Hvar är far och Pettersson?» frågade hon till
sist.

Fru Löfberg såg upp från sitt romanbibliotek:
»Herrarne ha gått ut i byn för att taga sig en
promenad», sade hon.

Tre veckors hoflif hade utvecklat hennes anlag
för det ceremoniella till en sådan grad, att hennes
väninna, fånggevaldigerns fru, numera nästan icke
vågade besöka henne af fruktan för att bryta emot
etikettens lagar. Hon hade redan fått åtskilliga
tillrättavisningar vid sina visiter, och som hon i
grund och botten var lika svag för att vara fin
som sjelfva fru Löfberg, kunde hon icke fördraga
dennas öfverlägsenhet och det obestridliga försprång
hon i detta fall hade framför henne sjelf, hvars
man dock var ett slags embetsman och följaktligen
stod högre på rangskalan än en byskomakare. Det
falska i denna situation pinade fru fånggevaldigerskan och gjorde att hennes besök hos fru Löfberg
under den sista tiden blifvit mindre täta än förr.

Fru Löfberg satt hela denna söndagsförmiddag
ensam, stel och styf af fruktan för att skrynkla

helgdagskläderna och få sin elegans derangerad.
Virginie hade också gått ut i byn; men fru Löfberg saknade icke sällskapet. Hon var midt inne
i den intressanta historien – den förlorade sonen,
som varit en svår fyllbult innan han kom in i den
aktade handtverkarfamiljen – hade sedermera artat
sig briljant; och kärleken mellan honom och den
unga dottern höll på att blomstra fram i vackra
ord, medan våren bredde sig öfver jorden, solen
lyste, fåglarne sjöngo och blommorna doftade. Och
bakom allt detta hade man redan börjat ana den
rike slägtingen, den ädle välgöraren med en guldpåse i hvar hand, beredd att taga sig af de unge,
föra dem ut i verlden, inrätta allting åt dem på
bästa sätt och taga frun i den aktningsvärda handtverkarfamiljen i sina armar, hviskande: »O kusin,
hvad jag är lycklig! Under ditt hägn har min
slägting blifvit en ädel menniska. Hur skall jag
kunna tacka dig.»

Och fru Löfberg ser på den gamle noble, hvithårige mannen – ty hela den sista delen af historien förskrifver sig naturligtvis från hennes egen
fantasi – och hviskar: »Genom att tillsammans
befordra de båda unges lycka!»

Då hör hon stöfvelklackar slå mot stentrapporna
utanför, dörren öppnas och Löfberg och Pettersson
träda in. De förefalla ovanligt upprymda och vid
första ögonkast märker fru Löfberg att de tagit
sin promenad grundligt – taga sig en promenad
betydde enligt ceremonielet: gå på gästgifvargården.


Fru Löfberg hade under sin lifstid alltför ofta
haft tillfälle att studera rusets inflytande både på
Löfberg och hans gesäller, för att denna syn skulle
inverka störande på hennes lugn. Hon var – så
länge den nye gesällen ännu icke blifvit afslöjad –
en afgjord optimist, och hon hade bildat sig en
kammarteori, enligt hvilken ett lindrigt rus kunde
vara något ganska fint, så snart det icke framstod
som resultat af bränvin och öl och dylika simplare
drycker. »Drufvans ädla safter» hade hon ofta läst
om i romanerna, och hon sökte öfverföra detta begrepp på den verklighet, hon hade framför sig; hon
idealiserade under denna optimismens period såväl
sin egen gubbes som den ännu icke afslöjade gesällens florshufvor, i det hon då alltid sökte inbilla
både sig sjelf och andra att den »lyftade stämningen» hade sin grund i någon af de mera acceptabla glädjekällor, som dolde sig under den mystiska rubriken »champagne och fina viner».

Icke heller nu uppgaf hon denna sin tro, när
hon såg dem inträda på svigtande ben. Herr
Pettersson hade i alla händelser så mycket själsnärvaro, att han gjorde en tillstymmelse till en hofmannabugning, och gubben hade så pass sjelfkännedom, att han snarast möjligt gled in i verkstaden,
der han lade sig till ro i ett hörn att sofva ruset
af sig.

Detta borde Pettersson onekligen också ha gjort;
men i stället satte sig denne våghals på en stol
midt emot fru Löfberg, som derigenom rent af

tvangs att börja ett samtal, då det ju enligt hennes
ceremoniel icke kunde gå an att fint folk sutto
tigande midt emot hvarandra. Hon inledde således
konversationen, älskvärdt småleende och inom sig
helt belåten öfver att ändtligen en gång på närmare håll få göra bekantskap med det eleganta
ruset, det fina vinets rus, som bars med en viss
värdighet och som borde bedömas med öfverseende:

»Herrarne ha varit ute och tagit sig ett glas
vin i förmiddag», sade hon.

»Ja-a, min själ har vi fått vin – – rigtigt
äkta pantoffle-brännevin...» sluddrade den förr så
hofmannalike herr Pettersson medan ett idiotiskt
leende upplyste hans drag.

Fru Löfberg kände som ett styng i bröstet.
Han hade med ett par ord sönderslitit alla hennes
illusioner om det finare ruset.

Emellertid visste hon ju mycket väl att också
en eljes fin natur under rusets inflytande kunde
förgå sig; hon tänkte på att han ju i grund och
botten ännu var den förlorade sonen och att förädlingen ännu icke kunde anses ha börjat (då hon
icke anade att den unge mannen på sätt och vis
redan börjat älska Virginie – hade hon vetat det
hade hennes dom öfver honom otvifvelaktigt redan
nu blifvit betydligt skarpare). – Hon låtsade sig
derför icke ha lagt märke till det grofva och stötande i hans svar utan fortsatte konversationen
med samma öfverseende blidhet som förut:

»Säg mig, herr Pettersson – – Jag har nog

märkt att herren är af hvad man kallar bättre folk,
för se folk som har det i sig – det hör och ser
man strax på dem...»

»Jo-o», försäkrade Pettersson trovärdigt, men
repliken skar fru Löfberg i öronen, ty Pettersson
hade under rusets inflytande fullständigt aflagt sitt
cirklade hofmannasätt.

»Ja – se – jag har också haft många fina
fästmör», fortsatte han i det han vaggade framåt
med öfverkroppen.

Fru Löfberg kände sig illa till pass vid svaret;
hon insåg att konversationen icke borde fortsättas
och att hon borde drapera sig i sin värdighet, som
en fin dam gör det, när man sårar hennes sedlighetskänsla:

»I min ungdom skulle man inte ha ansett det
passande att tala i pluralis om den saken», sade
hon strängt.

Men Pettersson märkte ingenting.

»Det var heller inte någon sak, för det var fefä-fästemör!» genmälte han med utmanande frivolitet.

Fru Löfberg ansåg sig icke böra bevärdiga detta
i hög grad opassande yttrande med något svar.
Hon sköt blott hufvudet tillbaka och framstälde
den antydning om en dubbelhaka, som alltid var
hennes ultimatum vare sig någon angrep eller smickrade hennes värdighet.

Men den förr så hofmannalike gesällen tycktes
rent besatt af det simpla bränvinets simpla och

ogentila ande. Han fortfor att kalfatra hennes sista
yttrande med en rusig mans ängslan att det möjligen kunde dölja en försmädlighet, som han icke
uppfattat.

»Hva’ var det frun sa’ – – tala i – tala
i – – »

»I pluralis», svarade fru Löfberg med en tonvigt af den yttersta skärpa.

»Ska’ – – ska’ det vara meningen att jag är
full?»

Nu förlorade fru Löfberg helt och hållet tålamodet. Alla hennes illusioner om det fina ruset
hade afdunstat och hennes tro på herr Pettersson som fin karl och förlorad son af en bättre
familj var död på fläcken. Dervid föll hon också
sjelf ut ur sin hofmannaton; hennes raseri bröt sig
oemotståndligt fram, hon reste sig upp med ögonen
lysande af ilska, höll sin knutna hand rakt under
näsan på gesällen, som förskräckt vek tillbaka, och
sade med hes och skälfvande röst:

»Det ska’ betyda att han är en knöl – – och
att du ska’ flytta i morgon – förstår du det, ditt
svin!»

Efter att hafva utslungat denna förkrossande
tirad reste hon sig upp och lemnade rummet med
majestätisk hållning.


Och herr Pettersson måste flytta; det halp inga
böner. När han dagen derpå nyktrat till, återtog

han sina hofmannalater gent emot fru Löfberg,
men de gjorde nu icke längre något intryck. Han
var nu en gång för alla afslöjad som »knöl» –
han var icke längre möjlig för älskarerollen i fru
Löfbergs roman.

Men bagaregesällen log ett brandgult leende då
han en vacker dag såg sin rival draga bort med
stöflarne på ryggen.

Han hade vetat det hela tiden!

Hvar gång skomakare Löfbergs fick en ny gesäll
i stället för den som sist blef bortsparkad, var det
som en högtid i familjen.

Men det varade aldrig länge.
























LÖSA BLAD.
















På morgontripp.


Tuppen hade varit liksom tokig hela morgonen
och hållit i med sitt galande värre än om
han toge betaldt pr timme. Solen hade gjort gemensam sak med honom, skinande på gardinen
som vore det fråga om en födelsedagstransparang.
Följden var, att jag klockan half sju på morgonen
i en något sjelfsvåldig marschtakt slängde af nedåt
bygatan.

Det är en af Skånes mest välmående byar, stor
som en af norra Sveriges småstäder. Dess fashionabla verld – ty den har en sådan – sofver ännu
bak nedrullade gardiner och alla förstugudörrar
äro stängda. Endast en och annan morgontidig
bokhållare står på sin butiktrappa, barhufvad i
solskenet, med händerna i byxfickorna, väntande
på kunder. Det är endast för bondhandelns skull,
han behöfver vara så tidigt på benen. Det raska
jordbrukareslägte, som sjelft börjar sin arbetsdag
klockan fyra på morgonen, skulle stämpla den köpman såsom en ohjelplig drönare, hvilken icke på
pricken klockan half sju vore redo att betjena sina

kunder. Ty för dem är det ju redan ett godt
stycke lidet på dagen.

Men här inne i byn, der det redan börjar smaka
en smula af stads-seder, anses det ännu ganska
tidigt. Det synes på allting: på de sofvande husen
med sina slutna ögon, de folktomma gatorna och
de nymornade handtverksgesällerna.

Brådskande vandrare styra öfver torget, alla i
en riktning. Hvad står på? Ah, det är endast
spritförsäljningslokalen, som just öppnat sina dörrar,
och det är lördag i dag. Man skyndar att omtänksamt uppköpa sin buteljerade söndagsglädje,
innan man går till arbetet, ty lokalen stänges tidigt
på aftonen nu, efter den nya förordningen, och på
söndagen får ingenting säljas.

Man kan ofta göra de märkvärdigaste upptäckter, när man så der sysslolöst drifver omkring
på gator och stigar, bligande på sina medmenniskor.
Min upptäckt denna morgon var, att det gifves
många olika sätt att bära en bränvinsbutelj, men
att man – hur man än bär den – alltid gör det
med en min, som om denna butelj vore den likgiltigaste sak i verlden, nej, hvad säger jag! med
en likgiltighet så stor, som sväfvade man sjelf i
den djupaste okunnighet om denna buteljs tillvaro.
Se bara på den der målargesällen med rocken löst
kastad öfver sin arbetsblus, händerna i byxfickorna
och läpparne spetsade till en liten hvissling. Inte
har han något medvetande om, att ett tungt föremål slänger fram och tillbaka i hans venstra rockficka, inte! Ni ser en svart buteljhals sticka upp
derur, men sjelf har han totalt förgätit hvad det är.

Och den der, rakt framför oss! Ett äkta piglejon! Jag vill slå vad, att det är en skräddaregesäll; hans kläder sitta så väl och han har hvita
manschetter. För honom är det omöjligt att bära
en flaska i fickan, han måste ha den i handen, och
han bär den med en egendomligt vårdslös elegans,
hängande rakt ned, som om den fäst sig sjelf vid
hans fingrar alldeles som en synål vid en magnet.
Han har totalt glömt bort den, också han; han går
i djupa tankar och svänger ledigt med handen, ni
väntar hvar minut, att flaskan skall falla till marken, men det gör den icke: magneten är stark.
Jag ber er observera, att det icke är en vanlig
simpel butelj, det är en långhalsad flaska med
kognaksetikett. Men mig lurar man icke; färgen
är vattenklart hvit, det är inte kognakens gulaktiga
glans. Kuggad! Det är bränvin rätt och slätt, trots
den skrytsamma »öfverklass»-etiketten – ett vanligt
halfstop på femtio öre.

Seså, nu är byn slut, endast här och der ligger
en ensam bondgård, inbäddad i sin lummiga trädgård och omgifven af stora sädesfält, böljande i
mjuka vågor. Solen gassar, men vinden har morgonens friskhet ännu.

Vid en grind stå två »töser» och språka innan
de gå hvar till sitt. De ena är från byn och har
endast varit der ute och hemtat mjölk, man ser det
på hennes klädsel, på den blanka lilla bleckpannan,

på allting. Hon har dragit den hvita hufvudduken
ned för att skydda sig mot solen. Båda vända
sig om vid ljudet af steg och nicka ett god morgon.
Hvilken nick under den hvita hufvudduken! Mörka,
djupa och så underligt klara ögon, ett lungsigtigt,
brådmoget allvar i ett sjuttonårigt, likblekt ansigte.
Vår låglandsluft har kvällsdimmor, som verka förhärjande på sjuka lungor.

Det är som om ett moln dragit förbi solen med
en kylig skugga.

Småningom bär vägen uppför; stigningen är
nästan omärklig, så långsluttande är höjden, och
ändå är den rätt ansenlig. Ändtligen! Der dyker
heden upp – heden med sin ensamhet och sin
ljung, heden med sin tystnad och sina mörka sammetsfärger. Det är efter denna enformigt vilda
natur, jag längtat så brännande, och det är denna
längtan som dragit mig hit. I detta mjuka täcke
af enris, ljung och mossa ha inga odlingsförsök
slitit rispor. Det är så helt hvad det är, och så
naturligt, att det gör godt i själen. Men hvad är
det? Ett hörn är afskuret som en lång spetsig kil;
skuret bort med ett djerft, rakt snitt, som sträcker
sig tvärt öfver.

Ah, snittet är den påbörjade jernvägen!

Så väl, att den icke skurit längre in i ödemarken! – det är min första egoistiska tanke.
Och så stå vi på öfverkörseln.

Hur inbjudande denna nya banled ser ut! Man
kan se långt in i skogen, bort genom skogen, in i

dess ensliga stillhet, och morgonsolen lyser så
lockande på denna släta, nyanlagda väg, der det
hvarken finnes sleepers eller skenor ännu. Förr
stod skogen der med täta buskar, så täta att det
nästan skulle varit omöjligt att komma fram, tyckte
man. Nu är den genombruten af denna enda linie,
och det ligger en frigörande känsla i att låta blicken löpa ut så långt den kan, efter detta ändlöst
långa perspektiv. En nyfiken ströfvare ex professo
är naturligtvis genast färdig med den frågan: hur
ser det ut der inne? Hvad finnes det på andra
sidan?

Det behöfs ingen betänketid. Inga vagnar ha
kört här, inga snattrande damer ha vandrat fram
med parasoll öfver hufvudet, ingen har trampat
här mer än ingeniören och hans »rallbusar». Vid
hvart litet egoskifte fins det visserligen stängsel
tvärs öfver vägen, upplagdt af nybarkade spiror –
se, ni kan se dem utåt hela linien – men hvad
gör det! Mjuk i ryggen bara; under eller öfver,
se der! Och så bort från landsvägen med dess
tramp och dam. Arbetarne ha hunnit fram mot
banans andra ändpunkt, vi kunna gå alldeles ostörda;
gå och gå, ända tills vi tröttna.

Ett sådant landskap, der man kan vandra timvis utan att se en mensklig varelse, har någonting
rent – jag ville säga kyskt – öfver sig; i synnerhet der naturen, som här, synes på en gång yppig
och blid, omvexlande och täck.

Ibland sänker terrängen sig vid en af sidorna,

och vägen går fram på en skarp ås, ibland sänkes
den ned i en skärning, och björkar med fina grenar hänga ut öfver sluttningen. På ett ställe har
en vår-rännil fördröjt sig i skogen och skurit sig
en ormande väg nedför en grönklädd backe, pladdrande och sqvallrande mellan alla stenar, tills den
med ett skutt hoppar ned i jernvägskanalen.

Här, genom dalsänkningen, öppnar sig utsigt
öfver slätten, som lik en vid terrass sträcker ut
sig, vågig, med böljande sädesfält och inströdda
skogsdungar. Mönstret i duken utgöres af enstaka
bondgårdar, och öfver allt ligger ett glittrande gulaktigt solljus, längst bort förtonande sig till ett
genomskinligt flor i blått.

Men nu måste vi vända. Tänk på frukosten!

Under och öfver bommar och gärden igen. Se
här, det har blifvit lifligare på landsvägen medan
vi varit borta. De första vi möta, äro två af det
slag amerikanerna så betecknande kalla »tramps».
Hade jag mött dem alldeles ensam och ute på
jernvägslinien, så skulle jag beredt mig på att få
vända ut och in på alla fickor, ty dessa landsvägspassagerare kunde möjligen ha misstänkt mig för
att ega mynt, hvilken misstanke kunde varit förlåtlig, då man betänker, att jag icke bär ordet
»litteratör» stämpladt i min panna.

Hvilken typ, den der ena! Tro den karlen, om
han i sina paltiga kläder och trasiga skor icke räknar
sig till »öfverklass» så godt som någon! Med
hvilken sarkastisk blick han mätte min oansenlighet, när jag strök förbi! Han hade haft en kort
strid med sig sjelf, om han skulle helsa eller ej,
men så befans jag höra till »underklass», och var
icke värdig. Icke den mest raffineradt moderna
pessimist kan förfoga öfver ett djupare medvetande
om eget värde och en mera genomgående skepsis
gent emot andras. Denna blick ur ögonvrån och
denna föraktfulla dragning i mungipan voro någonting i sitt slag oefterhärmligt. Jag önskar, att jag
varit målare och kunnat fasthålla det i en liten
aqvarell.

Hvad det gått fort ändå! Här ha vi redan
byns utpost, jernvägsstationen. Och der, vid hotellets trappa, sysslande vid en vagn, står en figur
i fladdrande linnerock och med flatkullig mössa.
Det är hotellportieren i sina morgonbestyr – samma
typ öfver hela verlden! – tecknet att vi åter befinna oss inom civilisationens råmärken.

Tack för sällskapet, och så farväl!
















Små taflor.


Paris 1887.

... Gifva?

Ett underligt ord! Hvem gifver något?...

Jag känner en fru, som öfverhopar mig med
vänlighet och som bjuder mig till uppdukade läckerheter för att få ge sin galla öfver det manliga
slägtet en smula luft.

Hon gör mig en ära. Damen med det fina,
franska namnet och de många relationerna har sökt
upp den obemärkta arbetsmyran. Hon bjuder och
jag bjuder aldrig igen. Hon tror att hon ger mig
något.

Stackare!

Hon har varit här i dag, dragit ned allt, som
jag håller af, talat om råa historier i hyfsadt språk,
insinuerat de vidrigaste ting om våra bekanta,
plågat mig, gifvit mig äckel och leda...

Och så gick hon, efter att ha utöst sig i älskvärdheter om min egen person, – älskvärdheter
som jag icke duperades af.


Men det ansåg hon var att gifva, och hon skulle
kalla mig otacksam, om hon visste, att jag icke
tyckte det samma.

När hon gick kändes rummet qväft efter all den
bitterhet, kärlekslöshet och misstänksamhet, som
strömmat ut från dessa vissnade, ärbara qvinnoläppar. Och det var mig som om solen förmörkats
och en tyngd lagt sig öfver mitt bröst. Det var
som om all oskyldig glädje vore död, det var som
om hvarje tillgifvenhetens band mist sin kraft, det
var som om allt hvad man egt af inre rikedom förvandlats från lödigt guld till tomma mullen. Det
var en känsla af – icke allenast armod – utan af
snuskig fattigdom.

Min själ måste två sig ren. Det lådde smuts
vid den, – smuts, smuts!

Jag ville ut.

Tunga voro mina tankar, der jag ensam vandrade genom den främmande staden. Menniskovimlet trissade sig fram, alltjemt fram emot mig, i
en bred jemn ström. Och till detta det oupphörliga
accompagnementet af traskande fötter. Jag tycker
om det. Man har samma slags sällskap af det
som af vägguret i sitt rum: det säger en att tiden
icke står stilla, det manar på en att skynda; det
talar om Iif, men det stör en icke.

Det var så tomt i mitt hjerta, der jag banade
mig väg genom myllret på den breda trottoaren...
Förställning och falskhet, och halfhet och afvoghet,... är lifvet värdt något på sådana vilkor?


Jag hade gått långt. Jag hade kommit in i en
stor folktom park uppe på en kulle. Det ledde en
liten bakväg ditin. Den vägen hade jag aldrig
kommit. Här fans icke en menniska. Och jag stod
på höjden och såg ut öfver staden. Den låg der
under en klarblå vårhimmel, insvept i det lätta,
gråaktiga flor, som stora städer kokettera med.
Och från höjden syntes staden större, mycket större
än jag skulle ha trott.

Jag kände mig friare till mods. De små ondskefulla menniskorna der nere ville jag icke veta om.
Ensam ville jag gå. Icke geting sjelf, var jag icke
skapad att bygga bland getingar, – mura in mig
bland de andra och smeta hop honungskakan med
smuts. Nej!

Ensamheten är sund. Äfven ensamheten ger
lycka – den stora, kalla lyckan, som är lik en
vind från hafvet; den ger styrka.

Och så gick jag vidare, sträfvande uppför backen
med den stora ingångsgrinden.


________



Sunda, enkla naturlighet! Hvardagslif! Det blef
mig så varmt om hjertat, det töade i mitt sinne,
det föll sol öfver tunga tankar.

Vaktkarlens sten-nisch med sin trästol och sitt
lilla bord stod tom. Vaktkarlen sjelf stod på backen, öfverstrålad af vårsolen, – stod på sandgången
med breda, klumpiga fötter, – han stod der i sin

tjocka, otympliga kapprock; en gammal man med
grofva fattigmansdrag och enfaldens säfliga tröghet.
Han stod med en tre års flicka på sina armar.
Ett främmande barn! Hans sträfva händer med
sina oformliga fingrar höllo omsorgsfullt kläderna
omkring den lilla, hans ögon sågo ned på det af
tårar grimmiga ansigtet, och han var så allvarlig,
så ömsint.

»Hon har fallit... stackars liten!... Hon har
fallit...»

Hvilka tonfall denna röst kunde ha! Gamle
man, som dricker öl och tuggar tobak; enfaldige
gamle man i din förstockade okunnighet, – hur
jag höll af dig!

Han såg mig icke. Skulle han ha sinne för annat än dessa krampaktiga snyftningar!

Han hade icke gifvit mig en blick – ännu
mindre ett ord; och han hade gjort mig så rik.

Nej, ännu är icke allt slut! Ännu är lifvet icke
fattigt och sollöst och förmörkadt. Det blef så
varmt i mitt hjerta. Det var som om det varit
stelnadt och nu började röra sig på nytt.

Han hade gifvit – den gamle mannen – hade
gifvit i enfald, varit sig sjelf, följt sin natur –
vågat vara god.

Han är modigare än vi.


________




Lund 1886.


Jag gick igenom en af stadens promenader.
Jag skulle besörja en del ärenden. Jag kände en
lifaktig företagsamhet och jag gick raskt. Vid en
svängning af en allé kom jag midt emot en gammal
man, som vandrade framåt, stödd på sin betjents
arm.

Han var så förfärande, gubben, i sin själlösa
ålderdom, att hela min varelse isades af fasa. Sådan kan en intelligent menniska bli! – det var
den tanke som slog mig, slog mig med en förnimmelse af den största tänkbara skam och nesa.
Menniskorna borde dö innan de bli sådana; en
sådan varelse är ju endast ett ätande lik – en
maskin till gagnlöst förtärande af det som skulle
ge näring åt lif och tillväxt. För en vampyr skulle
jag ha känt just denna stelslagna vedervilja. Det
var visst en f. d. professor. En rik man, en lärd
man. En förtorkad gammal bokmal... Han har
varit ung, kanske stormande ung; men han har aldrig hållit af någon.  Om han haft familj har
han varit elak emot den – och nu får han
nöja sig med en legd betjent, som med en kall
föraktfull min går och släpar på honom. Det ligger
något i denne betjents ögon, som om han blifvit
elak af att vara i närheten af detta gamla plågoris.
Och gubben! Han har visst varit stor och stark
en gång, ty hans axlar äro breda och de handskklädda händerna stora. Men nu är han sammantryckt – icke benigt krokig, utan som om alla
partiklarne i hans kropp blifvit tunga och nu tryckte
hvarandra ned – en massa, som till följd af tyngdlagen sjunker i höjd och vidgas i bredd. Hans
fötter äro stora, tunga och platta. Men allt annat
är ett intet emot ansigtet: ett slätrakadt, pergamentshvitt ansigte under en fin, blank cylinderhatt.
De själlösa ögonen se ingenting, i de grofva dragen
fins bara djuret qvar. Det är icke skrynkligt och
veckigt, detta ansigte, själsstrider och lidanden ha
icke gräft i det med sin grafstickel, det berättar
icke om vexlande menniskoöden, upplefda under
jagande stämningar. Här har humorn och satiren
icke drifvit sitt spel som kastande vindar, här har
godheten aldrig brutit fram som växtgifvande värme,
här har ingen hjertats sorg fått skölja undan småsinnet. Sig sjelf nog, det är nyckeln till denna
lifshistoria, som ingen historia har. Bokvetande
och mat, socialt anseende och beqvämlighet, se der
allt! Inga slitningar – bara djurets motvilja för
att dö. Han kan bli gammal som Ane, och Ane
måste ha sett sådan ut, när han låg och »diade
ur horn» och lät offra sina söner.

Men det värsta är munnen; jag har aldrig sett
ett sådant gap, hvarken på djur eller på en menniska. Den hängde vidöppen som en förslappad
nattsäck, visande hans torra, svarta inre. Det var
en mun så stor och så tandlös att man ovilkorligen
kom att tänka på Jonas och hvalfisken. Det var
en port för allting att köra in i, – och att så tillslutas, när man minst väntade det, med stora sugande käkar, roflystna i all sin slapphet.

Hu! Jag skall aldrig glömma den gubben!

Jag hade mött egoismen!


________



Köpenhamn, febr. 1888.


Sol öfver gator och gränder? Sol! Och inte
en molntapp på himlen, som spänner sig ljusblå
öfver husens tak, sedda i morgonbelysning.

Hem till frukost? Prat! Hvem kan nu gå hem
och sätta sig i en instängd matsal. Nej, ut att
drifva tills magen skriker, ut att drifva med händerna i paletåns fickor, bekymmerslöst, som blott
en främling bland främmande menniskor kan. Lika
godt hvart! Bort från de fashionabla qvarteren in
i den stadsdel, som är en verld för sig – de fattiges, småfolkets stadsdel.  Bara man viker om
hörnet från den stora stråkvägen, slår skilnaden en
till mötes. Blott vika om ett hörn och borta äro
de eleganta butikerna med sina stora spegelfönster,
den myllrande mängden af brådskande vandrare i
vårdade kläder, och borta spårvagnens rassel och
klingande bjellror. Man möter väl också på bättre
gator dessa malätna figurer, naggade af nöden,
stämplade af bristen, i frändskap med brottet och
skojeriet; men der sticka de sig undan bland de

andra, der hasta de framåt som om de ingen rätt
hade att exponera sina trasor, der krympa de sig
under polismannens blick och tyckas smalna till
skuggor, som tyst glida fram mellan verkliga menniskor – folk, bättre folk.

Här deremot äro de hemma hos sig och det syns
både på gång och hållning. Slusken med fransar
kring byxorna och hål på armbågen rätar upp sig
och går så käckt som enhvar; syhästen i sin slitna
kappa – för snäf att kunna räcka åt en tournyr
– är här välklädd bland de andra, och barnen –
barnen ha en fristad på gatan, der de äldres bannor inte kunna nå dem.

Se på den lilla der, som åker kana på rännstenen! Fötterna i ett par listskor, som tillhört
en vuxen, hälarne nerkippade och listerna dragna
ut i trasor.  Mol ensam, med orubbligt allvar
fortsätter hon sina öfningar, och det är mer än
ett konststycke att hon inte ramlar omkull och
slår trubbnosen flat emot isen – den smutsiga
isen på en uppsväld rännsten. Men den lilla sportsmenniskan har roligt, så roligt att hon af bara intresse inte har tid att le utan ser helt allvarsam
ut. Vintertoiletten fullbordas af en tunn schal att
frysa ihjel i, en schal till en urblekt och kutryggig
gammal gumma, en schal så lång, att dess spetsiga
flikar med sina halfslitna fransar dingla ned på
skorna. Hon håller den omkring sig lika skickligt
som hon manövrerar pråmarne på sina fötter. Kronan på det hela är en svart bahytt, knuten under

hakan, stor så att den hvarje ögonblick vill glida
tillbaka på nacken; men den kommer rätt af sig
sjelf bara hon skjuter hufvudet ner mellan skuldrorna och gnider nacken några tag. Sättet är både
praktiskt och beqvämt.

Inne i den fladdrande schalen röra sig de smala,
svarta benen på ett putslustigt sätt; men inte ens
i den trupp pojkar som klampande kommer förbi,
tänker någon på att göra narr åt utstyrseln, så
litet ovanlig är den – – – 
















Ett pariserminne.


Låt mig se! – Jo, det var den 31 maj 1887.
En härlig dag! Boulevardernas träd stodo
gröna och en hvitblå, molnfri himmel hvälfde sig
öfver Paris, medan vi gladt språkande troppade af
till bangården för att bege oss ut till Versailles.

Sällskapet var litet, men valdt: en svensk konstkritiker i kjolar – kokett vårtoalett – en norsk
violinist i solskenshumör, en ung svensk-fransk affärsman med en korg körsbär – och en skrifvande
dam vid namn Signe K.

Vi hade icke velat resa en söndag, framför allt
icke den söndagen då de berömda vattenkonsterna
spela och då allt hvad Paris har af småborgare
beger sig dit ut. Vi hade valt en vanlig arbetsdag.

Det var icke öfverfullt af passagerare på tåget
och vi fingo för oss ensamma en af de små låga
jernvägskupéerna. Vi kunde efter behag njuta af
ömsesidigt angenämt sällskap och af körsbärskorgens
innehåll. För min del var jag måttligt både körsbärshungrig och sällskaplig; men dess mer tog jag
för mig af den vackra utsigten från waggonfönstret
– vackrare och vackrare ju längre vi kommo bort
från Paris.

Jag hade kommit till Frankrike innan det ännu
fans ett blad på träden, medan allt ännu bar pregeln af vinterns ödslighet. Sedan dess hade jag
icke varit utom staden – och under denna min
cerneringstid hade det blifvit vår.

Aldrig hade jag kunnat göra mig en föreställning om, att den stora verldsstadens omgifningar
sågo så landtligt idylliska ut! Kullar och höjder
täckta med grönt i alla nyanser; villor och små
byar inbäddade i grönskan; under oss sluttningar
och terrasser, allt i snårfyld, yppig växtlighet; vilda
rosor i blom vid stationerna och murgrön öfver
allt – murgrön uppåt väggar, murgrön öfver plank,
murgrön i refvor från gamla murar, och längst der
borta i blågrått flor, med tinnar och spiror, den
vackra synderskan, verldens stora, bedårande Paris.

Jag afvisade körsbären med en drottninglik åtbörd. Äta körsbär kunde man göra i Skåne, men
detta skulle jag kanske aldrig mer få se...

Vi kommo fram.

Att gå och bliga på ett historiskt slott, på
gamla möbler i siden med blekta namnskiffer, kan
ju vara intressant nog; men när det genom alla
dessa historiska fönster glittrar in en strålande
vårdag, medan der utanför sträcker sig en park,
som tyckes tillhöra ett förtrolladt slott: folktom,

vid, med ett intryck af oändlighet – förtonande
sig längst bort i en rad af popplar, hvilkas konturer teckna sig mot himlen i spetsiga silhouetter...
då stannar man icke länge der inne, då måste man
ut. Vi andades lätt, som efter en uppfyld pligt,
när vi hörde den första terrassens sand knastra
under våra skosulor. Och vi vandrade genom raka,
hundraåriga alléer, förbi långa rader af bildstoder,
hvilkas marmor vittrade och hvilkas drag tatuerats
af mossa och strömmande regn; vandrade i strålande solsken och genom skuggrika parker hän till
Trianon, och vidare och vidare ännu... tills den
samvetsgrannaste af oss stannade och sade:

»Fransmannen! Monsieur M....!»

Ja, honom hade vi glömt. Han hade visst redan suttit och väntat oss en timme i S:t Cloud,
der vi stämt möte och der den inbitne parisaren
naturligtvis inte kände en själ.

Ville vi hinna med nästa tåg, voro minuterna
dyra.  Vi togo således till fötter. Vid parkens
gallerport höllo droskor. Man ropade oss an, nickade, vinkade. Fyra francs till stationen. Nej, vi
hade goda ben, vi kunde gerna trafva. Och sprungo
gjorde vi, sista biten med klockan i hand. Svetten
lackade af oss, men vi voro beslutne att uppbjuda
all vår kraft för att undanhålla droskegarne dessa
fyra francs. Hela vägen mötte vi deras långsamt
framrullande fiacrar och från alla ropades det: fyra
francs till stationen... fyra francs för de sista tio
minuterna! Nej tack, blodsugare! Och vi trafvade

så att vi höllo på att störta; och vårt eget skratt
var nära att qväfva oss. Det sista odjuret lät sin
häst dansa och ropade; fyra francs, annars komma
ni för sent! Men vi svarade honom med en skrattsalva, i hvilken han sjelf fann för godt att instämma.
Och fram kommo vi, precist så dags att vi kunde
kasta oss in i en kupé; och innan vi ens hunnit
pusta ut och tala ett ordentligt ord, voro vi framme
i S:t Cloud.

Här gälde det att krafla sig genom steniga,
hackiga småstadsgator. Hvar skulle vi träffa vår
vän parisaren? Jo, han var tillsagd att fråga efter
oss hos affärsmannens unga fru – men tillika varnad för dennes svärmor, som var tyska och följaktligen närde ett dödligt fransmannahat.

Se der! Långt borta vid slutet af en gata varseblefvo vi en elegant herre i skinande cylinderhatt,
sittande ödmjuk och trist på en trappsten.

Ett vildt indiantjut: det är han!

Frågorna haglade omkring honom. Han berättade, att han varit inne i huset, der en äldre dam
svarat att frun gått ut. Det var den fruktade svärmodern. Men han hade afväpnat henne genom att
ge sig ut för en landsflyktig polack, och till och
med blifvit persvaderad att tillbringa sin väntetid
inomhus. Han hade emellertid föredragit trappan
och fria luften.

Sedan vår S:t Cloud-värd, affärsmannen, fått
reda på sin vackra fru och vi samtlige tagit den
gamla slottsparken med de konstgjorda kaskaderna

i betraktande, beslöts det att vi alla sex i den
vackra vårqvällen skulle resa till Bas-Meudon för
att äta middag.

Och så hamnade vi, efter ännu en kort färd, i
ett litet utvärdshus på Seinens strand.

Alla rum voro öfverfylda, men vi anvisades en
stor altan eller ett slags terrass, stödd af ett gammalt träd och nästan hängande ut öfver floden.
Och all denna härlighet: denna halfmurknade plankyta, trädet som med sina grenar hängde alldeles
ned öfver våra hufvuden, det klumpiga bröstvärnet
– allt för oss ensamma! Och denna utsigt i den
skymmande vårqvällen!

En hvit, ren duk var det första som kom på
bordet; maten lät deremot vänta på sig. Chablis
och landtvin fans det, ål fiskades upp ur en fisksump och det under våra egna ögon, till allmän
förtjusning; smör och sallad anskaffades i öfverflöd,
brödstänger på 2 à 3 alnars längd buros in –
men först efter åtskilligt parlamenterande lyckades
vi också utverka kotlett och ost. Dermed var också
det allra högsta möjliga i matväg uppnådt. Men
hvad behöfdes det väl mer till en festmåltid i denna
förtjusande vrå af verlden!

Norrmannen var redan svärmisk. Der, på andra stranden, hade han första gången sagt du till
sin flicka! Han var tjugu två år gammal, den lycklige!

Vi talade det brokigaste tungomål i verlden –
och förstodo hvarandra briljant. Men med den

babyloniska förbistringen till utgångspunkt hittade
vi till sist på att utreda, hur många nationaliteter
vi sex egentligen representerade. Signe K. befans
vara den mest renblodiga; med de andre var det
kinkigare: fransmannen hade en norsk mor, svensken var född i England, uppfostrad i Sverige och
bosatt i Frankrike; hans hustru dotter af en tysk
mor och en polsk far. Och norrmannen?

»Ja, jag är egentligen inte född i något land.»

»Hvad för något?»

»Jag är född på ett skepp ute på hafvet; och
jag glömde i förskräckelsen att titta efter, hvilket
land som var närmast, när jag kom till verlden.»

»Nå, skål för kosmopoliten!»


Och så blef det tid att resa hem. Den lilla
ångaren stampade fram på Seinen, mörkret sjönk
allt djupare, på stranden tände sig ljus efter ljus.
Då och då sågs en bro hvälfva sig mot den ljusa
aftonhimlen, man ångade in under den väldiga stenmassan och kom fram igen till nya scenerier. Allt
flera stjernor blinkade fram på stranden, ju närmare vi kommo Paris; till sist glänste de rad vid
rad, glittrande omkring och emellan hvarandra som
briljanter i ett ofantligt smycke på mörkblå sammetsbotten.

Vägen hemåt gick genom Avenue de l’Opera.
Men hvilket menniskovimmel! Det var icke endast
de breda trottoarerna, som voro fulla af packade

fotgängare – det var mer än det vanliga. Och så
hörde vi rop. Här måste vara något på färde.

Två och två, tryckta tätt till hopa, banade vi
oss väg genom trängseln. Vi visste, att det var stor
militärfest på operan och i fonden sågo vi den kolossala byggnaden, dekorerad med lampor och elektriska solar – ett blåaktigt, sagolikt sken, som
tycktes sväfva i tomma luften. Blanka rustningar
och sköldar, återkastande ljuset liksom från underliga, fantastiska trollspeglar.

Men det kunde icke vara festen, som sammankallat hela denna menniskomassa.

Vi behöfde emellertid icke fråga. Vive Boulanger!
hördes det. Först enstaka rop, sedan i korus efter
melodien eller rättare takten till den bekanta refrängen »Les lampions» eller »Aux lampions», hvilken pariserpöbeln alltid är färdig att stämma i med.
Det var således en demonstration emot den nye
krigsministern och för revanche-generalen.

Vi trängde fortfarande framåt i folkmassan och
stannade först der den breda passagen var spärrad
af militär – stannade både af nödtvång och böjelse, ty vi kunde icke komma längre, och vi voro
nyfikna på hvad som skulle hända. Derför slöto
vi oss tillsammans i trängseln och delade broderligt knuffarne med hvarandra.

Midt på gatan höll en lång rad af droskor; det
var operafestens gäster som fot för fot och med
snäckans långsamhet sökte nå fram till sitt mål.
Alla andra togo naturligtvis en omväg genom smågatorna, hellre än att ge sig in i denna förfärliga
trängsel.

Massan hade fått lör sig, att Boulanger skulle
passera här. Man ville se honom och man skulle
se honom. Derför anhölls hvarenda droska och
först sedan ett par af dessa pariservagabonder genom att titta in i vagnen öfvertygat sig om, att
generalen icke fans der, tilläts den att passera vidare.

Vi hade vår plats alldeles midt för detta visitationsställe; vi hade således tillfälle till observationer.

Nästan i hvarje vagn fans der ett par balklädda
damer med sina kavaljerer; och i mer än en af
dem fick man se skymten af en »blutjung» tärna,
blek och förfärad inför de forskande blickarne från
de mer eller mindre tilldragande fysionomier, som
utmärkte »kontrollörerna»... Och under allt detta
ljöd till klackars ackompagnement och hängningsvisans melodi: Vive Boulanger! – vive Boulanger!
– vive Boulanger! i enformig rytm.

Intressant och egendomligt är det att med egna
ögon och öron iakttaga ett sådant gatutumult, der
tusentals menniskor äro på benen och der det är
fullkomligt oberäkneligt hvad som kan inträffa.

Med temligen korta mellanrum marscherade
truppafdelningar upp emot operan; der måste till
sist ha varit samlad en ganska ansenlig styrka.
Då och då försökte en officer att tala till folkmassan för att få den att skingra sig. Men fåfängt.
Trängseln och ropen fortforo. Ända från operan

till Théâtre française var der en enda kompakt
menniskohop, med den smala tråden af vagnar långsamt dragen derigenom.

Lustigt var att se på kuskarne – Paris’ verldsbekanta, munviga droskkuskar, annars vana att köra
fram i sträckande traf. De fleste af dem hade alldeles förlorat både fattning och målföre. En efter
en kommo de knekande framåt, hållande piskan
med en egen, besvärad tafatthet och krokryggigt
sammanknipna på kuskbockarne, som kunde det i
nästa ögonblick hagla ned hugg och slag.

Ur en af vagnarne sträckte sig en amerikan
eller engelsman, skrikande och gestikulerande åt
kusken och åt mängden, utan annan påföljd än att
hans nödtvungna Eriksgata helsades med skrattsalvor utefter hela linien. Det var just något för
gaminerna!

Så kom der en fiacre. Kusken rödnäst och jovialisk som en äkta droskkusk egnar och anstår.
Vagnen undersöktes i vanlig ordning. Ingenting
annat än två hvitklädda flickor och en duenna på
framsätet. Men menniskomassan hade slutit sig
samman och hästen kunde icke komma fram. Då
samlade kusken tömmar och piska i ena handen,
sträckte den andra i vädret med en äkta fransk
åtbörd, höjde sig på kuskbocken och ropade: Vive
Boulanger! Det var blott ett enda kraftigt rop,
men det gjorde verkan. Det blef ett oändligt jubel, hattar svängdes och ropet återskallade. Som
i triumf åkte kusken fram mellan packade led, hvilka

hela vägen gåfvo plats. Och hela tiden såg man
hans uppräckta hand, liksom talande till folket;
och Vive Boulanger! ljöd det med sådan öfvertygelse, som hade man i denne rödnäste kusk funnit
en ställföreträdare för den elegante revanche-generalen, hvilken aldrig kom.

Vår fransman skrattade: »Den karlen kände
sitt folk!» sade han. »Väck våra parisares entusiasm med en småsak, och ni kan få dem till allt
hvad ni vill!»

Ja, kusken hade synbarligen varit situationens
man!...

Kavalleri! ropades det nu nedåt gatan.

Och der kommo soldaterna, på hästar som dansade derför att de måste gå i skridt och klämma
sig fram genom denna liksom kittlande myrstack.

»Ä’ ni tokiga!» ropade en bagargesäll. »De ha
fått skarpa patroner!»

Det blef ett ögonblicks häpen tystnad.

Men ett par gaminer upphäfde ett Vive la garde!
och häpenheten var förbi. Man undrade blott, hvad
trupperna skulle taga sig för.

Hästgardisterna rasslade framåt och framåt och
framåt, led vid led; det var som om de aldrig skulle
taga slut.

Hvad skulle det nu bli af? Ingen var sinnad
att gå hem.

Trängseln blef ännu rörligare än förut.

Se! Der kommo fyra kavallerister slutna till
samman, två och två. Hvad nu? En vändning så

att två och två hästar komma att stå i rad, tvärs
öfver gatan. Nu börjar det!... Skratt och knuffar,
klampande trätofflor och afbrutna Vive Bou...

Ryttarne sopa gatan, sopa den bokstafligen.
Hästarne tvingas att gå på sidan, trängande folkmassan tillbaka – icke en får slippa igenom. Djuren flämta af ansträngning, men framåt går det och
nya rycka fram med friska krafter.

Det är en vacker manöver! Inga våldsamheter,
inga hotelser – endast skratt och munterhet. Knuffar tagas och gifvas med en otrolig godmodighet –
och gatan sopas, sopas allt jemt af nya krafter.

Midt för oss hålla fyra ryttare, som blifvit aflösta. Jag ser på den bruna hästen: drypande af
svett i mörka strimmor och stora fläckar. Hans
sidor arbeta, han flämtar som en blåsbälg. Och
ryttaren böjer sig fram och klappar den våta halsen; och han sträcker fram något i sin öppna hand
och talar vänliga ord till hästen, som vänder sitt
hufvud och griper sockerbiten med sina läppar.
En riktigt vacker liten genretafla! Vackra djur!
Så slapp du ändå att göra ditt arbete förgäfves!

— — — — — — — — — — — — — — — 

Gatan är tom, lugnet återstäldt, och vi vandra
helt sakta hvar till sitt.





























FÖR SCENEN.















I telefon.


Bagatell i 1 akt.


________



PERSONER:


Häradshöfding Eskilson, domhafvande på landet.

Siri, hans brorsdotter,

Ida, hans systerdotter.

Birger, Idas fästman.

Nilla, gammal hushållerska.

Notarien.

Flickorna.

(Handlingen föregår på häradshöfding Eskilsons kontor.)

Ett stort rum, gammaldags möbleradt. Till venster ett
stort skrifbord, strax der bredvid en telefonapparat.  Höga
fönster med små rutor samt tjocka, mörka yllegardiner. Till
höger en stor gammaldagskakelugn med afsats, på hvilken stå
två stora vaser utan blommor. I närheten af kakelugnen ett
mindre bord. Dörrar i fonden. Till höger en mindre dörr,
vettande åt en korridor; högt uppe på dörren finnes en rund
glasruta, på yttersidan försedd med en liten gardin. Dörren
går inåt. Bokhyllor belastade med tjocka böcker, handlingar
och papper. Stora, beqväma stolar. På venstra väggen ett
gammalt skåp. Lampan på skrifbordet är tänd, på det mindre
bordet står ett syskrin.




 SIRI  (sitter och skrifver. Det ringer i telefonen. Hon springer upp; talar i luren).

Är det du Karl?

(Paus. Hon lyssnar på svaret.)

Hvarför har du inte ringt på under de här två
dagarne?

*

Jag kunde just tro det! Det låter så underligt
när du talar. Stryk talg under fötterna och bind
en ullstrumpa om halsen i qväll när du lägger dig,
men kom ihåg att afvigsidan skall vara utåt, annars
hjelper det inte. Så gör alltid jag, när jag är
förkyld.

*

Hvarför skrattar du?

*

Jo, jag tyckte bestämdt, att du skrattade.

*

Jaså. – Vet du jag blir alldeles ensam hemma
i qväll. De andra skola på bal.

*

Herre Gud, du må väl veta att inte jag har
någon klädning att komma på bal med!

*

Jo, Ida skall med. Och notarien! Du kan tro
att han slår vådligt för henne.

*

Ja nog är hon förtjust i honom, det slår aldrig
fel.  Och farbror har grälat alldeles rysligt på

henne. Det hörde jag sjelf, för dörren var inte
riktigt stängd. Han sade, att hennes fästman är
den bästa menniska i verlden, och att det är både
synd och skam som hon bär sig åt emot honom.

*

Åh, hon förlofvade sig väl med honom derför,
att han är så rik, kan jag tro.

*

Det vet jag inte, men jag har hört flickorna
tala om honom. I sällskap är han tvär som en
dogg, och så kommer han in i rummen med stora
ridstöflar på. Han är inte alls chic. – Vet du
hvad det är: chic?

*

Det är när man är riktigt stilig, – som notarien.
Ida säger alltid, att han är chic.

*

Du!? – Nej, det blir du aldrig i tiden.

*

Nu måtte du blygs? Har jag någonsin sagt
det? Du är en lång räkel med stora öron och
smala ben; men jag kan tycka bra om dig i alla fall.

*

Nej, du! Det kan aldrig falla mig in. Jag vet
precis, hur min fästman skall se ut. Han skall inte
alls vara lik dig, och så skall han vara snäll och
förståndig och ...

*

Kors, hvad du intresserar dig för notarien! Jo,
farbror säger, att han blir nog vice häradshöfding
 
efter nästa ting. Han kommer att sluta som statsråd, säger farbror, och... (Afbryter hastigt, sätter sig
vid bordet och börjar skrifva.)




HÄRADSHÖFDINGEN.

Det var rätt, att du arbetar, min pulla lilla.
(Det ringer.) Hvem ringer i telefonen så här dags?



SIRI.

Jag skall höra efter. (Går fram till telefonen.) Hvem
der? (Barskt, i telefonen.)  Låt bli att ringa på; jag
har inte tid. (Återtager sin plats.)



HÄRADSHÖFDINGEN

Hvem var det?



SIRI.

Bara Karl.



HÄRADSHÖFDINGEN.

Jaså, länsmannens pojke! Jag vet inte hvad
det är för ett oskick att låta honom regera med
telefonen, jag skall...



SIRI.

Nej, bry dig inte om det, farbror. Jag vänjer
honom nog af med det.



HÄRADSHÖFDINGEN.

Ja, gör det. Och så adjö med dig, min pulla.
Var inte ledsen för det du skall stanna hemma.

Du är så ung ännu, och det är bara flärd och dårskap. Du har mycket bättre af att sitta här och
skrifva; – och din tid kommer nog. Var nu inte
ledsen! (Går.)



SIRI  (ringer häftigt i telefonen).
Blir otålig, ringer ännu en
gång).

Är du der, Karl?

*

Har jag inte sagt mång hundrade gånger, att
när du inte får svar i telefonen, så skall du vara
tyst, men inte gå din väg förr än jag ringt af. Nu
stod du der igen och pinglade medan farbror var
här! Jag förbehåller mig, att sådant inte sker oftare. – Hvad var det du ville säga?

*

(Lifligt.) Åh prat! Är Idas fästman hos er?

*

Det var roligt: jag vill så gerna se honom.

*

Rider han ginvägen, så kan kan vara här om
en knapp halftimme. Men du bör säga honom, att
Ida kommer inte hem förr än sent i qväll.

*

Jag? – Jo, jag skall sitta härinne och skrifva
hela qvällen. Adjö med dig. (Nickar i telefonen. Hon
sätter sig vid skrifbordet och bläddrar i papperen.)



IDA.

Kära Siri, vill du ta nål och tråd och sy fast

den här handskknappen åt mig? Ingen af de andra
har tid. – Hu, det var förskräckligt hvad jag är
varm!


SIRI (syr fast knappen).



IDA (ropar utåt fonden).

Snälla notarien, jag glömde min solfjäder deruppe på bordet!



NOTARIEN (med solfjädern).

Spiran var det enda som fattades, – jag har
den äran.



IDA.

Akta er för min onåd! – Se så. Adjö lilla
Siri; tack för hjelpen. (Ida och notarien gå.)



FLICKORNA  (komma balklädda in
från fonden).

Adjö, Siri!



SIRI.

Nej, kom in, låt mig se riktigt på er.



DEN ÄLDRE  (vänder sig rundt om).

Nå?



SIRI.

Så vackert!



DEN YNGRE.

Du kan tro, att elevernas blomsterdans tar sig

ut. Det är som en riktig balett. Vi två skola
dansa pas de deux. Se här! (De dansa.)



SIRI.

Hur förtjusande det måtte vara!



DEN YNGRE.

Men svårt, kan du tro! Man skall vara så lätt
och mjuk. Se här! (Gör några dansställningar.)



DEN ÄLDRE.

Är du tokig! Vi måste skynda oss. Adjö, Siri!



DEN YNGRE.

Adjö! (De springa ut.)


SIRI  (kastar sig ned vid skrifbordet och gömmer ansigtet
i sina händer. Man hör en
bortrullande vagn).



NILLA  (från sidodörren).

Kära mitt lilla barn! Sitter hon här och är
ledsen?



SIRI   (torkar ögonen).

Nej, jag är visst inte ledsen. (Börjar skrifva.)



NILLA.

Kan det vara underligt – det! – när man är
ung och det spritter i fötterna bara man tänker
på dans, – och så få sitta hemma! Men jag har
någonting åt min lilla vän.




SIRI.

Hur Nilla!



NILLA.

Ja, jag sade ifrån, att jag kunde väl få plocka
litet godt åt henne, eftersom hon skulle sitta så
ensam hemma. – »Ju mer dess bättre», sa häradshöfdingen. Och nu skall hon bara få se!



SIRI.

Nilla är alltid snäll.



NILLA.

Skulle väl det! – mot min egen lilla vän. (Går
ut och kommer strax in med läckerheterna.) Seså, nu kan
hon ta sig en bit när hon har lust. Adjö, mitt
lilla gryn! (Går.)



SIRI   (sitter och funderar).

Stackars Kalle! Om jag ändå kunde telefonera
något af allt detta till honom!  (Börjar ordna förfriskningarna. Skakar missmodigt på hufvudet, men klarnar igen.
Sätter beskäftigt en stol till bordet och låtsar som om hon
talade till någon. Bjuder af assietterna, tager vinflaskan och
skall just draga den upp.)



NILLA.

Kan hon tänka sig! Fröken Idas fästman är
kommen, – flängande på ett ök som om hin vore
efter honom.



SIRI   (ställer vinbuteljen ifrån sig.)

Jaså.




NILLA.

Han vill öfverraska fröken Ida, säger han, och
skall stanna här i natt.



SIRI   (skrattande).

Jag lofvar hon blir glad!



NILLA.

Jag bad honom stiga upp i salongen, men han
sade, att han hellre ville gå hit in, så kunde han
få någon att prata med. (Har, medan hon talat, gömt
undan förfriskningarna.) Ack, se der! Låt mig bara
komma ut! (Försvinner genom sidodörren.)



BIRGER   (i riddrägt).

Förlåt att jag tränger in så här. – Jag är väl
på sätt och vis presenterad? – eller anmäld, rättare
sagdt.


SIRI   (helsar, generad).



BIRGER.

Ni känner mig väl så der en liten smula, genom Ida?



SIRI.

Ja-a.



BIRGER.

Jag ber er betrakta mig som en gammal bekant.
Jag kan i den här kostymen icke söka upp min
fästmö; jag måste vänta tills hon kommer hem.




SIRI.

Det blir nog mycket sent.



BIRGER.

Och ni fruktar, att icke kunna hålla ut med
mig så länge?



SIRI.

Vill ni inte sitta ned? Eller vill ni kanske gå
in i salongen?



BIRGER.

Tack; jag stannar helst här. (Ser sig omkring.)
Jaså, här är telefon? Hvart går den hän?



SIRI.

Till tingshuset; apparaten sitter i länsmanshuset.



BIRGER.

Jaså.

(Paus.)



BIRGER.

Ni är bestämdt rädd för mig?



SIRI.

Nej, – åhnej.



BIRGER.

Jag är inte det ringaste farlig.

(Paus.)



BIRGER.

Ni vill visst bra gerna, att jag skall gå?




SIRI.

Ne – åhnej.



BIRGER.

Men om ni bara vill låta bli att sitta der och
knipa på mun och se högtidlig ut, så tror jag att
vi skulle kunna bli rätt goda vänner.



SIRI   (reser sig).

Vill ni inte ha – kaffe?



BIRGER   (skrattar).

Nej tack.

(Paus.)



BIRGER.

Om jag nu inte kommit och stört er, hvad skulle
ni då tagit er till hela qvällen?



SIRI.

Arbetat.



BIRGER.

Ni narras! Ni, arbeta?



SIRI.

Ja; jag skrifver rent.



BIRGER   (går fram till bordet).

Är detta er stil?



SIRI.

Ja.




BIRGER.

Den är ju vacker, – nästan som en karlstil. –
Nå, men det kunde ni väl inte hållit på med hela
qvällen?

(De se på hvarandra, hålla på att skratta.)



SIRI.

Jo-o, – nästan.



BIRGER.

Nästan? Aha!



SIRI.

Ni står ju och skrattar åt mig.



BIRGER.

Ni är inte sjelf så allvarsam.



SIRI.

Nå, jag skulle ha – hållit kalas.



BIRGER.

Ensam?



SIRI.

Det fans ju ingen annan.



BIRGER.

Nej, det fans inte... Jag skulle helsa från
Karl.



SIRI.

Ah, jaså; tack.




BIRGER.

Beqvämt med den telefon!



SIRI.

Det är säkert, han skall då babbla om allting!



BIRGER.

Bevars, han sade ingenting annat än att han
talat med er.



SIRI.

Jaså.



BIRGER.

Hvad tycker ni om honom.



SIRI.

Han är fasligt barnslig till att vara aderton
år, – nästan värre än jag.



BIRGER.

Ni är inte aderton?



SIRI.

Men jag är fylda sjutton.



BIRGER.

Han ville gerna kommit hit.



SIRI.

Då lofvar jag att han skulle ha gjort stora ögon?



BIRGER.

Hvarför det?




SIRI.

Åh, han är så tokig efter namnam.



BIRGER.

Ni gömde någonting när jag kom?


SIRI   (skrattar).



BIRGER.

Hvar?



SIRI.

Här, i skåpet.



BIRGER.

Hvad har ni?



SIRI.

Vin.



BIRGER.

Nå?



SIRI.

Drufvor.



BIRGER.

Jag tackar!



SIRI.

Mandelkransar.



BIRGER.

Mer?



SIRI.

Äpplen.




BIRGER.

Hvilken fråssare!



SIRI   (triumferande).

Och hasselnötter och valnötter!



BIRGER.

Och allt det hade ni tänkt reda er med ensam?



SIRI.

Jag hade väl fått försöka.



BIRGER.

Men nu äro vi två.



SIRI.

Åh!



BIRGER.

Seså!



SIRI.

Men ...



BIRGER   (skrattar).

– det passar sig inte?



SIRI.

Jo, men –



BIRGER.

Hvad?



SIRI.

Ni står och gör narr af mig.




BIRGER.

Nej det vet Gud jag inte gör!



SIRI.

Och så, när de andra komma hem, så skall ni
skratta och... Ni vill väl inte sitta och hålla
kalas! – som ett barn!



BIRGER.

Jo, alldeles som ni.



SIRI.

Det är så dumt, så.



BIRGER.

Nej, det är det inte. Tänk nu bara: – en
brasa der i kakelugnen, ett litet bord här, ni och
jag på hvar sin sida, riktigt hemtrefligt, som om
vi vore gamla bekanta och som om alla andra rest
ifrån oss. Säg, är det så dumt?



SIRI.

Nej, det är det inte. Men det ser så ut.



BIRGER.

Så ni bråkar!



SIRI.

Ni tar det på er? Det är ni, som har velat det.



BIRGER.

Jag tager hela detta förfärliga ansvar på mig.




SIRI.

Nå, då! (Springer upp och börjar ställa i ordning. Betänksamt.) Men ni borde visst gå in i salongen?



BIRGER.

Jag vill inte gå in i salongen; jag vill stanna här.



SIRI  (fortfar att ordna, lägger ved
i ugnen).

Seså, ha vi det inte trefligt?



BIRGER.

Utmärkt! – Men ni är allt ledsen att inte
jag är Karl?



SIRI.

Inte ett dugg! Hjelp mig med den här. (Räcker
honom vinbuteljen.)



BIRGER   (drar upp och slår i glasen.)

Så der.



SIRI.

»Välkommen till mitt ringa hem.» Skål!

(De klinga.)



BIRGER.

Skål! – Jo, ni förstår att lefva! – Nä, men
när vi nu sitta så här i ro, så berätta mig litet
om er sjelf. Hur länge har ni varit här? Och –.
Ja, jag vet ju rakt ingenting. Knappt hvad ni heter
ens. Jo – »Siri» – så sade Karl.




SIRI.

Jag tänker han har nog sqvallrat om allting.



BIRGER.

Inte ett ord.



SIRI.

Det är inte roligt att tala om mig. Låt oss
hellre komma in på annat.



BIRGER.

Misstror ni mig nu igen?



SIRI.

Nej; ni ser snäll och förståndig ut.



BIRGER.

Snäll och förståndig! – – – 



SIRI.

Var det någonting att skratta åt?



BIRGER.

Visst inte. Det var bara något jag tänkte på.
Nå, äro de snälla emot er här?



SIRI.

Ja.



BIRGER.

Och ni är riktigt nöjd?



SIRI.

Ja, – fast inte är det som hemma ändå.




BIRGER.

Berätta om ert hem för mig.



SIRI.

Det är inte något att berätta. Mamma hade
inte varit annat än tjenstflicka, och pappas slägt
tyckte illa om, att han gifte sig med henne. Och
så brydde de sig inte om att hjelpa honom. Och
mamma blef så sjuk. Det var svårt för pappa att
slå sig fram. Han hade arrenderat länsmannens
gård, och vi bodde i en liten flygelbyggnad. Karl
och jag lekte alltid tillsammans. – – –  Jag var
fjorton år, när mamma dog, och pappa gick bort
för ett år sedan. Så var jag alldeles ensam, och
farbror tog mig till sig, för jag hade ingen stans
att taga vägen.



BIRGER.

Och hvilka äro edra framtidsplaner?



SIRI.

Jo, först skall jag öfva mig i allt hvad jag kan
göra här hemma på kontoret, och om jag så är
riktigt duktig, så vill farbror låta mig lära bokhålleri. Sen kan jag nog ta mig fram.



BIRGER.

Och ni trifs med detta?



SIRI.

Ja.




BIRGER.

Ni drog på svaret.



SIRI.

Ja. – Ibland längtar jag så förfärligt efter att
få komma ut i verlden.



BIRGER.

Gör ni?



SIRI.

Ja. – Att sitta instängd på ett kontor, det är
ändå inte att lefva. – – –  Men, – det brukar
jag inte tala om för någon.



BIRGER.

Jaså, ni längtar ut i verlden? Efter att få
granna kläder och resa på baler, efter att bli förlofvad och ta emot presenter, efter att vara fästmö
åt en och bli kurtiserad af de andra. – – – 
Jaså, ni vet redan, att sådant brukas, och att det
är trefligare än att sitta på ett kontor! – – – 
Ja visst, jag förstår. Och så blir man fru och får
apanage. »De spinna icke och samla icke i ladorna» – det göra fruarna aldrig – »men icke
Salomo i all sin prakt var härligare klädd än en
af dem.» – Detta är hvad qvinnorna mena med
att komma ut i verlden. Jaså, det är så ni vill
ha det?



SIRI.

Fy, ni talar styggt.




BIRGER.

Jaså, – tog det?



SIRI.

Nej, men jag känner mig liksom rädd. Det var
någonting så styggt i det ni sade.



BIRGER.

Hur? Säg hur ni menar.



SIRI.

När ni sade det, var det alldeles som om jag
kunde ha menat något med det. Men det gjorde jag
inte. Och ändå kändes det så underligt, – det
var som när mamma ibland visade mig, att jag
gjort någonting orätt. Det gjorde så ondt här.
Men jag tänkte inte som ni sade. Jag vill inte
bli fåfäng. Jag vill bli en god och hederlig och
bra menniska. – – –  Det är visst dumt att tala
om: – sådant skall man inte säga, bara göra det.



BIRGER.

Jag har gjort er ledsen!



SIRI.

Nej, inte ni. Jag kom bara att tänka på något.
Jag menar, att jag visst är otacksam. Jag har det
ju så bra. Det var heller inte min mening att
klaga, jag har det ju så bra. Jag tänkte bara på,
att det måste finnas så oändligt mycket i verlden
både ondt och godt, och så många slags menniskor;

och jag skulle vilja veta så mycket, och –. Ja,
på ett kontor går den ena dagen precis som den
andra; man blir lite ledsen när man får bannor,
och man blir lite glad när man får beröm, men
annars är det allt det samma. Man blir aldrig
riktigt ledsen och aldrig riktigt glad. Och man
vet, att ingenting skall hända och att ingenting kan
hända, utan bara att man blir en gammal, gammal
nucka till sist. För det blir man. Och ändå har
ingenting händt!



BIRGER.

Och ni tycker inte om att bli en gammal nucka?



SIRI.

Jag vet inte. Men jag tycker det kunde hända
någonting först.



BIRGER.

Hvad skulle det vara?



SIRI.

Det vet jag inte. Jag tänker så många dumma
saker.



BIRGER.

Hvad då?



SIRI.

Ni skall skratta?



BIRGER.

Nej.




SIRI.

Det kunde komma en rik gammal fru – rysligt
rik, – och hon kunde tycka om mig och taga mig
med sig långt, långt bort.



BIRGER.

Hvart?



SIRI.

Italien till exempel.



BIRGER.

Tror ni, att det skall komma någon sådan gammal fru?



SIRI.

Nej, jag tror det inte; jag säger bara att det
kunde komma en. – – Det visste jag! Det är
så tokigt, – och ni skrattar!



BIRGER.

Nej, det gör jag inte. – Och om det nu inte
kommer någon sådan gammal fru?



SIRI.

Då vet jag ingenting.



BIRGER.

Hör nu, jag kunde ha lust att i min tur anförtro er något.



SIRI.

Hvad?




BIRGER.

Vet ni hvad det vill säga att gå i borgen?



SIRI.

Om jag vet! Jo-o. Det är något som man förlorar på. Man kan mista allt hvad man eger och
har. Har ni gått i borgen?



BIRGER.

Ja.



SIRI.

Då har ni förlorat?



BIRGER.

Ja.



SIRI.

Allt hvad ni eger och har?



BIRGER.

Ja.



SIRI.

Då är ni fattig nu?



BIRGER.

Ja. – Jag tror ni blef glad för det?



SIRI.

Ne-ej, inte glad; – för det var ju fasligt ledsamt. Men jag tycker bättre om er. (Flyttar sig närmare.)




BIRGER.

Hvarför det?



SIRI.

Jag tål inte rika menniskor. Jag hatar dem!



BIRGER.

Hatar?



SIRI.

Ja. För om det inte fans de, som äro rika, så
skulle man inte känna sig så fattig och usel och
eländig, som man gör ibland.



BIRGER.

Hvad menar ni med usel?



SIRI.

Jag menar så urvuxen och ful och okunnig, –
så, att man just vill krypa ned i ett råtthål. Jag
tycker liksom det är de rikas skull, att jag inte
kan spela piano eller läsa franska eller se fin ut,
utan bara sitta i en vrå och blygas.



BIRGER.

Brukar ni göra det?



SIRI.

Ja. Men allra värst var det en gång.



BIRGER.

När då?




SIRI.

På farbrors födelsedag.



BIRGER.

Satt ni då i en vrå?



SIRI.

Ja; och jag var glad att få bli der, må ni tro.



BIRGER.

Hvarför det?



SIRI.

Alla de andra voro så fina, så fina. De gingo
der och svansade, och deras kjolar frasade så förnämt. – Det var vackert att se på dem i alla fall.
– Och så hade de solfjädrar, och så viftade de
så här, och så kråmade de sig och vände på släpen, och så kom det herrar och bugade så här,
och så skulle ni sett hur nedlåtande damerna sågo
ut, – de höllo sig så raka och kastade en blick
åt sidan, så der.



BIRGER.

Och ni satt och afundades dem?



SIRI.

Nej, inte afundades. – Men jag skulle vilja
trampa på dem som äro rika. Jag hatar dem!



BIRGER.

Ni är ju ett litet vilddjur!




SIRI.

Jag gick öfver golfvet. Jag hade ingen annan
klädning än den här. Men den var nyare än nu –
förstås. Jag kom att se mig i spegeln, och jag
såg precis ut som en halffjädrad råkunge. Mina
svarta handskar nådde inte längre än hit, och när
jag gick öfver golfvet tittade de andra efter mig.
Två af dem skrattade. Jag är så säker, så säker
på, att det var åt mig! Ha de lof att göra narr
åt mig, derför att jag inte är så fin som de!



BIRGER.

Nu skola de göra narr åt mig med.



SIRI.

Hvarför det?



BIRGER.

Nu är jag också fattig och skall behöfva gå i
gamla kläder.



SIRI.

Nej, åt er skratta de inte!



BIRGER.

Så-å? Men hvad tror ni att Ida skall säga?



SIRI   (hastigt).

Tala inte om det!



BIRGER.

Vore inte det oärligt?




SIRI.

Jo. – Men ni borde i alla fall inte tala om det.



BIRGER.

Tror ni att Ida skulle slå upp?



SIRI.

Det vet jag inte.



BIRGER.

Seså, tala rent ut!



SIRI.

Håller man af någon, så håller man väl af honom antingen han är fattig eller rik.



BIRGER.

Det var ett diplomatiskt svar! Nå, men tror
ni att Ida håller af mig?



SIRI.

Det gör hon nog.



BIRGER.

Alltjemt undvikande! Säg nu: – tror ni det
fins någon som hon tycker bättre om än mig? –
Nej eller ja!



SIRI.

Nej.



BIRGER.

Kan ni se mig i ögonen och säga det en gång
till?


SIRI   (ser på honom).



BIRGER.

Ni ser ut att vara en sådan hederlig liten själ.
Jag har lust att berätta er något. Lofvar ni att
tiga?



SIRI.

Ja.



BIRGER.

Tag mig i hand på det.


SIRI   (räcker honom handen.)



BIRGER   (qvarhåller den.)

Kan ni taga mig i hand på det andra också?
– det om Ida.


SIRI   (rycker handen till sig).



BIRGER.

Ja, se der!



SIRI.

Hur kan jag veta sådant!



BIRGER.

Seså, jag vill inte plåga er längre. Kom nu och
sätt er, så skall jag berätta. – Nej inte der! Här
skall ni sitta. Seså. Vänd er hitåt. Såder ja.
Hör nu på:

Jag var inte mer än tjugu år, när jag träffade
Ida, och jag hade inte varit bekant med många
fickor. Jag blef betagen i henne med ens. Jag

visste inte hvarken om hon var elak eller god, jag
visste bara, att hon var den vackraste flicka jag
sett. Vi blefvo bekanta först efter förlofningen, och
ju närmare vi lärde känna hvarandra, dess mindre
blef det qvar af hvad jag trott vara tillgifvenhet.
Hon är så kall, så förfärligt kall, och hon kylde
också mig. Men jag behöfver någon att hålla mig
till, antingen jag är fattig eller rik, antingen jag
kan ge presenter eller ej. Ser ni, det fins stora,
vuxna karlar, som ha behof af ömhet precis som
små barn.

Min mor dog när jag var en pys på nio år. Men
jag mins henne så väl. Mörka höstqvällar, när det
stormade riktigt, då kunde jag ligga med lakanet
upp öfver öronen och skrämma upp mig sjelf med
att hela huset skulle störta omkull. Och när jag
såg upp tyckte jag att väggarne begynte vackla.
Hvilken obeskriflig trygghet var det icke då, när
mamma kom fram till min säng – tyst och stillsamt, som hon alltid brukade – stoppade täcket
omkring mig och kysste mitt hår! Ibland kunde
jag narra henne med att låtsa som om jag sof, och
så helt plötsligt vända mig och slå armarne om
hennes hals. Och som jag skrattade. Då var all
rädsla försvunnen... Så väl jag mins det ännu,
fast det är så länge, länge sedan! Det var så härligt att känna, hur det fans en som höll af en så
öfver allt annat i verlden. Det var den lugnaste
lycka, att få trycka sig in emot hennes axel och
lita så fast på henne, tycka att hon hade makt till

allting och veta, att hon alltid skulle vara den samma, att ingenting kunde hända, som skulle förmå
henne att ändra sinne. – – – 

Men ni gråter! Hvarför gråter ni?



SIRI.

Jag gråter inte.



BIRGER.

Jag har alltid drömt mig, att det skulle finnas
en qvinna, som kunde hålla så innerligt af mig,
att allting annat blefve henne idel bisaker i jemförelse med detta enda: att vi egde hvarandra. Jag
ville, att hon icke skulle vara ledsen öfver att gå i de
sämsta kläder, om så behöfdes, eller öfver att bli
ringaktad af andra, eller öfver att lefva ett lif i
enformigt arbete, bara för min skull – bara för
att vi skulle få vara tillsammans. Tänk er: – att
inte ha någonting annat i verlden än min kärlek,
och så detta arbete, som ni afskyr så djupt! Tror
ni, att det fins en enda qvinna, som skulle känna
sig lycklig med det?



SIRI.

Jag har inte sagt, att jag afskyr arbetet – jag
afskyr blott den tomma enformigheten.



BIRGER.

Men tänk på den qvinna, som skulle binda sig
vid mig! Hon skulle icke allenast vara dömd till
denna arbetets enformighet, hon skulle äfven se sig

undanskuffad i en vrå, som ni var det på er farbrors födelsedag.



SIRI   (sakta).

Men ni skulle hålla af henne för det.



BIRGER.

Kunde det uppväga allt det andra?



SIRI   (tvärt).

Om ni inte vill ha mer af det här, så flyttar
jag ut det.



BIRGER.

Låt brickan stå; den är för tung för er. Hvarför vill ni gå?



SIRI.

Jag skall bara säga åt Nilla, att hon ställer i
ordning téet inne i matrummet.



BIRGER.

Ni får inte gå annat än på ett vilkor.



SIRI.

Hvad då?



BIRGER.

Att vi också dricka téet här. Om icke jag kommit, skulle ni bestämdt ha stannat här?



SIRI.

Ja, det skulle jag.




BIRGER.

Och här ha vi nu blifvit hemmastadda.


SIRI  (går ut och kommer strax
igen).


NILLA  (med tébrickan. – Siri hjelper henne).



BIRGER   (sakta).

Hör ni, är det inte lustigt i alla fall? Alla de
andra ha rest ifrån oss, och vi två äro lemnade
ensamma hemma, – två barn i skamvrån!



SIRI.

Men herrar öfver hela huset så länge! Vi ha
endast att befalla. Inte sant, Nilla?



NILLA.

Jo, Gud välsigne henne, barnet mitt! (Går.)



BIRGER.

Det var väl, att jag får se er glad igen. Jag
var rädd att jag skulle ha gjort er ledsen.



SIRI.

Nej. Och det var så roligt att ni kom hit. Jag
känner det som om vi varit bekanta i hundra år.
Nu är jag inte det minsta rädd för er.



BIRGER.

Var ni det strax?




SIRI   (skrattar).

Jo, jag skulle tro det! Och min första tanke
var: Allt mitt namnam! Ni kom ju och förstörde
hela mitt kalas, trodde jag. Seså, nu gå vi till
bords! Det är jag som är värdinna. Jag har alltid
tyckt det skulle vara så härligt att få presidera
vid bordet och sköta tékannan. (Serverar.)



BIRGER.

Tack, tack; ni är för frikostig. Nå, glöm inte
er sjelf.



SIRI.

Ni kan inte tänka er så läckra cakes det är.



BIRGER.

Tack. Men jag kom aldrig att berätta till slut.
– Det var det jag ville säga, att till den dolda
kyla, jag så länge trott mig märka hos Ida, har på
den sista tiden kommit små drag af verklig ovänlighet. Jag begaf mig hit i afsigt att begära en
förklaring. – Ja, nu vet ni hur sakerna stå. Hvad
råder ni mig till?



SIRI.

Jag kan inte ge er något råd.



BIRGER.

Jo, ni känner henne, och – jag skulle vara frestad att säga – ni känner också mig.



SIRI.

Hvarför skall ni alltid tala om det! Kunde ni

inte väntat tills jag hunnit dricka mitt té? Nu
kan jag hvarken äta eller annat.

(Det ringer i telefonen. Siri vill springa upp, men Birger hejdar henne.)



BIRGER.

Bry er inte om det der. Hör nu på hvad jag
vill säga.



SIRI.

Ni vill narra någonting ur mig och se’n sätta
mig i sticket! Men det är elakt.



BIRGER.

Sätta er i sticket! Hur kan ni då tro? –



SIRI.

Hvarför skall ni annars pina mig med detta?

(Det ringer.)



BIRGER.

Nej, nu skall ni höra! – Jag har kommit hit
med det fasta beslutet, att innan jag reser härifrån
ha återlemnat den här. (Visar på förlofningsringen.) Lika
mycket hvad ni sagt eller inte sagt.



SIRI.

Så skall ni kanske ångra er se’n. (Det ringer.)
Det är bara Karl, som vill tala vid mig.



BIRGER.

Ångra mig? Aldrig! Jag har redan ångrat allt
för länge. Nu skall det bli slut.




SIRI.

Ja, min skull är det då inte; jag har ingenting
sagt. (Det ringer.) Det var en välsignad pojke!
(Springer till telefonen. Talar i luren.) Men är du tokig,
Karl!

*

Jaja, du skall väl inte rifva ned huset för det!
Jag har för resten främmande. (Till Birger, som söker
afbryta, henne.) Nej vänta; jag skall ge pojken en
dufning först. (Talar i telefonen.) Hur bar du dig åt
för en stund sedan? Pinglade midt för näsan på
farbror!

*

Inte varit vid telefonen! Hvad är det för prat?
– Och – (ser misstroget på Birger.) Nej, detta är
Karls röst, och förut. – – 



BIRGER.

Låt mig få förklara, hur – – 



SIRI.

Ja, det var er röst! (I telefonen.) God natt, Karl.
Jag har inte tid längre. (Stänger telefonen och vänder
sig mot Birger.) Nej, det var – det var – Nej det
skulle jag aldrig ha trott er om! Sade ni inte,
att ni var Karl? Och ni sade du till mig!



BIRGER.

Men tag det då inte så hett! Det var ju bara
ett skämt.



SIRI.

Nej, det var att ljuga, och det var att – Åh,
det var – det var ett bedrägeri!




BIRGER.

Men låt mig då tala om, hur det gick till!



SIRI   (kastar sig i en stol).

Ja, nu kan ni säga hvad ni vill, nu bryr jag
mig inte om det!



BIRGER.

Karl var en smula förkyld, och hans mor hade
tvingat honom att bli liggande till sängs. I dag,
när jag skulle gå in på tingshuset för att fråga
om Ida var qvar här, så säger Karl: då är det
naturligtvis Siri som är vid telefonen. Helsa henne
så mycket, att jag ligger sjuk, och att det är derför jag inte ringt på de sista två dagarne.



SIRI.

Ja men hur kunde ni hitta på att –? Åh, det
var skamligt!



BIRGER.

Det var en ögonblickets ingifvelse. Det hela
föreföll mig så komiskt; jag skulle telefonera till er,
och jag visste rakt ingenting annat än att ni hette
Siri och att jag skulle helsa från Karl. Det första
som slog mig var, att ni hade en så vacker röst;
och jag ville höra den en gång till. Se’n öfverfölls
jag af en tjufpojksaktig lust att få veta hvad ni
och han kunde ha att telefonera er emellan hvarje
eftermiddag.




SIRI.

Inte är det hvarje eftermiddag heller!



BIRGER.

Sedan jag bara börjat, drogs jag med allt längre;
det blef alldeles för intressant.



SIRI   (far upp från stolen).

Jesus – jag talade om Ida! Då är det min
skull ändå! – Åh, det är förfärligt.



BIRGER.

Nej; det är inte förfärligt alls. Och tack skall
ni ha. Hvad ni sade gjorde slut på den sista betänkligheten, och –



SIRI.

Tyst! Det är en vagn! Inte kan det vara de?
Det är ju så tidigt. – Vi måste ha ut dethär!
(Springer ut och in rymmande undan téservisen.)



BIRGER   (vill hålla henne qvar).

Vänta ett ögonblick! Ni far ju som en tätting.



SIRI.

Jag känner igen vagnen så väl. Jag måste
skynda mig. (Gör sig lös.)



BIRGER.

Nej, hör nu –



SIRI.

Det får bli en annan gång. (Springer alltjemt.)




BIRGER  (håller henne qvar med
våld, skrattande).

Måste det nödvändigt vara en gammal fru, ni
skall resa till Italien med?



SIRI   (förvånad).

Fru?



BIRGER   (ger henne lös).

Ja. Och så en sak till: Är det så alldeles säkert, att ni hatar mig om jag inte är fattig?



SIRI.

Då – då har ni gycklat med mig! Och då
är det alldeles säkert. (Ut.)



HÄRADSHÖFDINGEN   (klädd i pels).

Min käre gosse! God qväll, god qväll. Jaså,
du är kommen. Ja, det var en faslig händelse!
Jag fick höra det först i qväll. Och du står i borgen? Det talades allmänt om det på balen. Ja,
vet du, när jag fick höra det blef jag så, – ja, så
jag hvarken kunde äta eller dricka. Jag blef rent
sjuk. Jag kunde inte bli der, nej, det kunde jag
inte. Och så det med Ida! – Åh, herre Gud, menniskorna äro ju galna nu för tiden! – Hur mycket
står du inne för?



BIRGER.

Fattiga sextusen kronor, och dem äro vi två om.
Det är bara prat.



HÄRADSHÖFDINGEN.

Nå gudskelof, gudskelof! Men väl var det, att

du kom, i alla fall. Jag är så riktigt glad, att du
kom. (Ropar utåt.) Ida! – Ja, vet du, jag hade
verkligen tänkt att skrifva till dig i qväll. Jag
hade ingen ro på den välsignade – den förbannade balen – skulle jag säga. (Ropar utåt.) Ida!
Hör du inte, Ida! – Du kom som om du vore
kallad, min gosse. Det var så riktigt bra, att du
kom – – Men det var då besynnerliga menniskor! (Går bort i dörren och ropar.) Vill notarien vara
god och säga åt Ida att komma hit! – En präktig jurist, men en satans menniska i alla fall. Ja,
nu får du sjelf – – – 



IDA  (betraktar Birger och närmar
sig långsamt, synbart villrådig).

Jaså, du är kommen! – Det var ju svårt –
hm –. Morbror hade visst tänkt skrifva till dig.
Jag har inte haft en aning om det förr än i qväll.



BIRGER.

Ditt deltagande kommer oväntadt.



IDA.

Detta har gripit mig mer än jag kan säga. Du
tror det kanske inte, men – det är verkligen för
dig personligt – – –  nej, jag menar – – – 
jag kan inte förklara mig, men det är så förfärligt
tungt! (Lägger handen öfver sina ögon.)



BIRGER.

Du tror då att – – –  Farbror, hur stor hade
man gjort summan ? – efter hon tar det så tragiskt.




HÄRADSHÖFDINGEN.

Somliga sade sextiotusen, andra sade att du
stod inne för halfva köpsumman, och att hela din
förmögenhet skulle stryka åt.



IDA   (med spänning).

Är det då inte sant?



BIRGER.

Hvilken glädje? Är ditt deltagande för mig
verkligen så stort?



IDA.

Är det inte sant?



BIRGER  (betraktar henne med ett
ironiskt löje).

Nej.



IDA.

Åh, – det föll en sten från mitt bröst!



BIRGER.

Du tyckte då inte, att du kunde gjort det, om
jag varit en ruinerad man? Tack! Och se här belöningen för ditt ädelmod. (Drar förlofningsringen af
och räcker henne den.)


SIRI  (kikar in genom den runda
glasrutan på sidodörren.)



IDA   (innan hon tar ringen).

Du vill det sjelf.



BIRGER.

Ja, jag vill det. (Blir Siri varse och håller på att
skratta, men låtsar om ingenting.)




IDA.

Och du gör det utan saknad?



BIRGER.

Utan den ringaste saknad.



IDA.

Nu, morbror, nu hör du det sjelf; och nu är du
väl inte ond på mig längre?



SIRI  (håller på att falla, griper
tag i dörren, som går upp. Hon kommer hufvudstupa in i
rummet. De öfriga se förvånade på henne. Hon sparkar hastigt undan en pall och tillsluter dörren.)

Jag – jag skulle be farbror så mycket – – 
Jag skulle be om förlåtelse, det har blifvit så litet
skrifvet i dag.



HÄRADSHÖFDINGEN.

Kära barn, inte behöfver du komma flygande
endast för att säga mig det! Jag är väl ingen
sådan buse?



SIRI   (hemtande sig).

Nej, men – – –  men det är skam, att det blifvit så litet gjordt. Det var bara det jag ville säga
farbror, så att i morgon – – 



HÄRADSHÖFDINGEN.

Hä, hä, hä! Det skall ett sådant yrväder till,
som du, för att komma och säga mig det såhär
dags! Sof du i lugn för den saken.




BIRGER.

Jag borde för resten taga det helt och hållet
på mig. Det var jag, som formligen tvang den
lille renskrifvaren att hålla mig sällskap.

(Under de sista orden ha Ida och häradshöfdingen börjat
tala helt lågt med hvarandra. Hon håller honom ifrigt i pelsuppslaget, till hälften bortvänd. De stå vid dörren, i begrepp
att gå ut. Birger och Siri ha närmat sig rampen.)



BIRGER   (sakta, till Siri).

Nu väntar er straffet; jag såg er!



SIRI.

Det tror jag! Pallen höll på att falla omkull,
och det fattades bara att jag skulle kört näsan
genom rutan.



BIRGER   (skrattar).

Hvad skulle ni der då?



SIRI.

Ja, hvad skulle ni sjelf i telefonen?



BIRGER.

Vore det inte bäst att i tid öppna en liten upp-
och afskrifningsräkning för våra ömsesidiga småsynder? Det ser ut som om det skulle behöfvas. – – 

Lyssna vid dörrar, – fy!



SIRI.

Ja, jag blygs rysligt. Rutan var visst värre än
telefonen. Jag är verkligen ledsen öfver, att jag
skulle komma till att titta i den.




BIRGER.

»Komma till» – ha, ha, ha! – Ja, ni ser också
mycket ledsen ut.



SIRI.

Åh, jag är så glad!



BIRGER.

Tack! (Räcker henne handen.) Och god natt nu.
Ska’ vi komma öfverens om att drömma om –
Italien?



SIRI  (ser frågande på honom, derefter gladt, strålande af lycka).

Ja!

(Ridå.)













Romeos Julia.


Dramatisk interiör.


________


PERSONER:


Stella Ramberg, skådespelerska.

Arthur Zetterschöld, Ung diplomat.

Fritz Almquist, författare, fil. d:r.

En piga.

Barnen.

(Handlingen föregår hos Rambergs.)

Elegant möbleradt rum med blommor, bladväxter och
lyxföremål; ett sybord med arbetskorg och ett påbörjadt broderi; ett skrifbord betäckt af häftade pappersblad i blått omslag; brefpressar och konstsaker. Dörrar till höger och i fonden.
En praktfull bukett ligger på ett bord.

Scenen är tom, man hör en tamburklocka från entréen i
fonden.

En piga kommer och öppnar för Zetterschöld och Almquist.



ZETTERSCHÖLD.

Är frun hemma?



PIGAN.

Ja, men hon är upptagen.




ALMQUIST.

Var god och anmäl d:r Almquist och baron
Zetterschöld.


PIGAN   (går).



ALMQUIST.

Du kommer att ångra det.



ZETTERSCHÖLD.

Det temat har du varierat länge nog – från
Gustaf Adolfs torg till Sturegatan.



PIGAN   (från höger).

Frun bad herrarne taga plats och vänta ett
ögonblick. (Går.)



ALMQUIST   (sätter sig).

Du skall bränna dina kol förgäfves. Fru Ramberg är (med en axelryckning) en »ärbar qvinna».



ZETTERSCHÖLD.

Så mycket bättre! Jag tycker om de stränga;
de äro de lidelsefullaste.



ALMQUIST.

Don Juan!



ZETTERSCHÖLD.

Konsten att vinna en qvinna är att gripa till.
Djerfhet – voilà tout!



ALMQUIST.

Och du har tekniken inne?




ZETTERSCHÖLD.

Tekniken? Nåja... Petersburgs salonger äro
en god skola.



ALMQUIST.

Otvifvelaktigt! Men Stockholm är inte Petersburg.



ZETTERSCHÖLD.

Hm!



ALMQUIST.

Nå, jag vill inte såra din unga sjelfkänsla med
ett tvifvel. Men jag kunde ha lust att upplysa dig
om ännu en sak... (Hviskar förtroligt). Stella Ramberg är – ja – hon är dum.



ZETTERSCHÖLD.

Det är inte något fel, att en vacker qvinna är...
låt oss säga mindre begåfvad.



ALMQUIST.

Chacun son goût! Du ändrar kanske mening,
när du lärt känna henne.



ZETTERSCHÖLD.

Man skall inte känna de qvinnor, man älskar;
det förtar illusionen. Tänk på Romeo och Julia;
inte kände de hvarandra! Hela pjesen omfattar
några få dagar – och hur mycket lidelse rymmer
den inte!



ALMQUIST.

Jaha! Och det lockar dig – derför lockar hon
dig, den varma, poetiska Julia.




ZETTERSCHÖLD.

Jag har aldrig sett något mer bedårande.



ALMQUIST.

Naturligtvis! Shaksperes Julia är härlig – men
– hon var ingen grosshandlarfru.



ZETTERSCHÖLD.

Är Stella Ramberg inte vacker?



ALMQUIST.

Det är en smaksak. Jag tycker inte om tulpaner. De skina på afstånd, men kommer man närmare och vill se ner i en af dem... är den tom
och utan doft.



ZETTERSCHÖLD.

Du är ond på henne för någonting.



ALMQUIST.

Visst inte. (Skrattar.) Jag skulle bara vilja betaga dig dina illusioner... I åtta år har tulpanen
blommat för kassaskåpet, och tre gånger har hon
satt frö.



ZETTERSCHÖLD.

Åtta år! Och ingen älskare?



ALMQUIST.

Nej.



ZETTERSCHÖLD  (upprepar långsamt, liksom för sig sjelf).

Åtta år med en grosshandlare! Hur måste inte
den qvinnan kunna älska!




ALMQUIST.

Ja, hon kan älska – på scenen.



ZETTERSCHÖLD.

Der är kraft och innerlighet i hennes framställning – ja. Det tyder på en hemlig sträng, som
vibrerar genom hennes väsen och ger de döda orden lif.



ALMQUIST.

Hvad skulle det vara för en sträng?



ZETTERSCHÖLD.

Längtan! Hon drömmer, det är hemligheten.
Hon drömmer om Romeo.



ALMQUIST.

Det vill säga om dig!



ZETTERSCHÖLD.

Jag eller någon annan – mon Dieu! – det
beror af slumpen.



ALMQUIST.

Romeo åt en kälkborgarfru! Åt en inkarnation
af dussinärbarhet! Väl bekomme!



ZETTERSCHÖLD.

Kan du inte förstå, att just dessa qvinnor, som
i sin ungdom aldrig ha haft någon roman – eller
låt oss säga: som lefvat »ärbart» – jag håller
annars inte på ordet! – – –  kan du inte förstå, att de i sitt innersta måste ha en hopspard

fond af lidelse, som aldrig kommit till användning
i det s. k. äktenskapet – en institution som...



ALMQUIST   (afbryter).

... en institution som jag tillhör – kom ihåg
det! – med hull och hår.



ZETTERSCHÖLD.

Gud bevars! Jag ämnar inte hacka på äktenskapet. Romeo och Julia voro också gifta – »i
hemlighet» säger den filuren Shakspere – men till
saken! Jag ville säga: qvinnor af detta slag –
de ärbara – kunna under de flackaste och mest
banala yttre förhållanden gå och gömma på ett
svärmiskt hopp om – ja om – hur skall jag säga!
Enfin! Om det som en qvinna alltid drömmer om:
det stora, vidunderliga, att bli älskad. – Och medan hon drömmer, känner hon att ungdomen glider undan och att lifvet inte har mer än ett att
ge. – Med hvilken intensitet måste icke en sådan
qvinna älska!



ALMQUIST.

Men du, alla dårars dåre, förstår du då inte
hvad hela sta’n vet: att hon är nöjd med sin grosshandlare, att hon utom scenen bara lefver för grosshandlaren och för grosshandlarens barn.



ZETTERSCHÖLD.

Hon? Julia?



ALMQUIST.

Ja. Det är barockt, men det är så. Alla dina

fullkomligheter skola inte hjelpa dig. Julia har
funnit sin Romeo, och Romeo är ett kassaskåp.

(Kort paus.)
När man vill söka efter smultron, ska’ man inte
gräfva bland potatis! Men lycka till med rotfrukten! Du är så illa deran, att du kunde vara i
stånd att beundra – till och med hennes inskränkthet.



ZETTERSCHÖLD  (lägger händerna på
hans axlar och ser
honom in i ansigtet).

Det ligger agg i tonen.



ALMQUIST.

Agg? Derför att jag upplyser dig om hennes
dumhet?



ZETTERSCHÖLD.

Det klingar bitterhet igenom dina ord. Kan du
förneka, att hon är en verklig konstnärinna?



ALMQUIST.

Än se’n? Rachel var en stor konstnärinna –
och kunde inte skrifva ett bref. Så är det oftast
med skådespelerskor: deras röst och minspel ljuger fram en intelligens, som de alldeles sakna.



ZETTERSCHÖLD.

Inte fru Ramberg. Den allmänna meningen om
henne är, att hon är ett geni.




ALMQUIST.

Jag har aldrig känt mig solidarisk med den
allmänna meningen.

(Paus.)



ZETTERSCHÖLD.

Har du varit bekant med henne länge?



ALMQUIST.

Hon skapade titelrollen i mitt första skådespel.
Kan du verkligen vara okunnig om det?



ZETTERSCHÖLD.

Tyvärr! Jag var i Petersburg den tiden. Hur
gick det till? Berätta.



ALMQUIST.

Det fins ingenting att berätta. Hon var ung,
hon var vacker och hade den gåfvan att kunna
säga vers. Jag såg henne hvarje kväll, och naturligtvis ville jag att hon skulle spela titelrollen i
skådespelet, som jag nyss fått antaget. Ja. Och
så studerade jag in rollen med henne – der har
du hela historien! Den är tarflig, som du ser.



ZETTERSCHÖLD.

Nå, men hur spelade hon?



ALMQUIST.

Det blef en stor succès.



ZETTERSCHÖLD.

Hvad begär du mer!




ALMQUIST.

Hon var en idiot.

(Paus.)



ZETTERSCHÖLD.

Hon kommer. (Hastigt). Du lemnar oss ju ensamma – snart?



ALMQUIST.

Det skall vara mig ett nöje.

*



FRU RAMBERG   (från höger).

God dag, doktor Almquist. Det var länge sedan
man hade den äran att se er!



ALMQUIST.

En evighet, som det heter på teaterspråket.



FRU RAMBERG.

Fy, herr doktor! Så säger man inte till en
teaters evigt unga älskarinna!



ALMQUIST.

Jag medför en chevaleresk upprättelse för mina
ochevalereska ord: min vän baron Zetterschöld.



FRU RAMBERG.

Välkommen! Jag känner er.



ZETTERSCHÖLD.

Åh?



FRU RAMBERG.

Jag har läst edra dikter.




ALMQUIST.

Aj! Der gaf ni honom nådestöten. Ni har verkligen utvecklat er.



ZETTERSCHÖLD.

Mina obetydliga dikter...



FRU RAMBERG.

Jag tycker om dem. Det fins ungdom i er lyrik.
Det är så sällsynt nu för tiden –



ALMQUIST.

Tack! Det var till mig! Det är synd, att jag
inte skall ha tid att försvara mig. Jag måste gå.



FRU RAMBERG.

Redan? Nå tack för besöket i alla fall, fast det
var kort.



ALMQUIST.

Jag hoppas min väns blir desto längre. (Bugar
sig och går.)

*



ZETTERSCHÖLD.

Ni tycker kanske det är allt för djerft af mig
att inkräkta på er hvilotid, men... Ja, jag såg
er första gången i går, som Julia! Nå – jag vill
inte tala om det. Det skulle taga sig ut som smicker, och ni måste vara utledsen på det, ni som
har hela Stockholm för era fötter.



FRU RAMBERG.

Ni behöfver ingenting säga. Att ni ansett det

mödan värdt att söka upp mig är ju i och för sig
smickrande nog.



ZETTERSCHÖLD.

Jag drogs hit af något som var starkare än jag,
starkare än alla förnuftsgrunder: det var ett så
våldsamt begär att se er, att tala med er.



FRU RAMBERG.

Vet ni inte, att man aldrig bör se en skådespelerska utom scenen; det förtager illusionen, säger
man. Nå? (Skrattar.) Désillusionné?



ZETTERSCHÖLD.

Nej.



FRU RAMBERG.

Det kommer. Vänta bara.



ZETTERSCHÖLD.

Jag skall vänta så länge ni vill! Det är en
njutning bara att lyssna till er röst – den rösten,
som kan säga allting.



FRU RAMBERG.

En skådespelerskas röst! Den är skolad, det
är hela hemligheten.



ZETTERSCHÖLD.

Den är vacker, det är för mig det afgörande.



FRU RAMBERG.

En sådan röst skall man aldrig tro.




ZETTERSCHÖLD.

Hvad menar ni? Det ligger en hemlig skärpa
i allt hvad ni säger. Är ni ond?



FRU RAMBERG.

Åh, ni kom ju för att komplimentera mig! Och
jag är fåfäng – som alla skådespelerskor.



ZETTERSCHÖLD.

Och elak!



FRU RAMBERG.

Och svag för blommor. (Med en gest åt buketten.)
Tack. Det var ett godt sätt att afväpna min elakhet.



ZETTERSCHÖLD.

Det ser nästan inte så ut.

(Paus).

Vet ni hvad det är i ert spel, som gripit mig
mest?



FRU RAMBERG.

Nej. Låt höra.



ZETTERSCHÖLD.

Er förmåga att älska.



FRU RAMBERG.

Julia måste ha den förmågan.



ZETTERSCHÖLD.

Måste! Tror ni det låter befalla sig?




FRU RAMBERG.

Ja. Ni har rest och haft tillfälle att studera.
Älskar inte Julia på alla Europas teatrar?



ZETTERSCHÖLD.

Jo; men inte så. Er Julia väckte hos mig något jag aldrig förr erfarit.



FRU RAMBERG.

Hvad kunde det vara, som ni aldrig erfarit?



ZETTERSCHÖLD.

Det törs jag inte säga er. Ni skulle skratta.



FRU RAMBERG.

Det är inte svårt att gissa. Och jag har hört
det samma förr.



ZETTERSCHÖLD.

Ni gör narr af mig.



FRU RAMBERG.

Jag?



ZETTERSCHÖLD.

Era repliker ha alla en dubbelmening.



FRU RAMBERG.

Då är det bra repliker.



ZETTERSCHÖLD.

Det är att håna en värnlös. Det vore vackrare,
om ni bad mig gå.




FRU RAMBERG.

Det har jag alldeles ingen lust till.



ZETTERSCHÖLD.

Hur får jag förstå det?



FRU RAMBERG.

Alldeles som ni sjelf önskar.



ZETTERSCHÖLD  (betraktar henne forskande; tar sakta hennes
hand som han kysser).

Sfinx.



FRU RAMBERG.

Jag spelar en sfinx – ja. Kan ni gissa min
gåta?



ZETTERSCHÖLD.

Ni hör till de qvinnor, man kallar »farliga».



FRU RAMBERG.

Alltså inte till de menlösa. (Skrattar. De betrakta
hvarandra en stund under tystnad. Derefter tillägger hon
sakta.) Tror ni också att jag förstått, hvarför ni
kom?



ZETTERSCHÖLD.

Ja.



FRU RAMBERG.

Nå?



ZETTERSCHÖLD.

Det är mig nog, att ni inte vredgas. Om jag
får se er, om ni tillåter mig att återkomma – ofta

– blott en minut om dagen, då är det mig mer
än nog, då har jag allt hvad jag begär.



FRU RAMBERG.

En minut om dagen! Ni är blygsam.



ZETTERSCHÖLD.

Kanske skall ni vänja er vid mig – och tillåta
mig att stanna längre.



FRU RAMBERG.

Och så småningom skall ni vinna mitt förtroende.



ZETTERSCHÖLD.

Jag vet åtminstone, att jag inte skulle vara det
ovärdig.



FRU RAMBERG.

En god replik! Jag känner igen den – från
kulisserna.



ZETTERSCHÖLD.

Och ni tror mig inte?



FRU RAMBERG.

Ack jo. Och jag vill gå era önskningar i förväg. Ni behöfver inte förbereda någon lång belägring. Jag ger er mitt förtroende utan novitiat.
Jag skall strax inviga er i allt. Ert intresse kan
inte vara lifligare än mitt.



ZETTERSCHÖLD.

Ni kan gerna lägga bort den der tonen. Jag
skall gå, och jag skall aldrig komma tillbaka.




FRU RAMBERG.

Hvarför? För det jag kommer er till mötes
på samma sätt, som ni går emot mig? Gör jag
väl annat?



ZETTERSCHÖLD.

Det förefaller mig annars, som höll ni mig qvar
endast för nöjet att få såra mig. (Stiger upp.)



FRU RAMBERG.   (Stiger också upp.)

Ni har er frihet. Men hvarför inte fortsätta?
Jag ger er hela dagen, hela qvällen om ni vill. Jag
skall höra på allt hvad ni har att säga, jag skall
svara på allt hvad ni vill fråga.



ZETTERSCHÖLD  (i det han drager sig
tillbaka).

Ni är inte sådan, jag hade väntat, inte alls sådan som...



FRU RAMBERG.

Som – man säger. (Ler.)



ZETTERSCHÖLD.

Se! Det var Julias leende! Det vill jag ta med
mig, som ett sista minne. Farväl.



FRU RAMBERG.

Åh nej, gå inte! Ni tyckte jag var gammal och
elak nyss? Och nu är jag ung igen, och det gör
er glad (Skrattar.)



ZETTERSCHÖLD.

Ni gör mig alldeles vimmelkantig.




FRU RAMBERG   (muntert).

Och ni kom hit med en så säker tro på ert
öfvertag!  Ung – rik – diplomat – skrifver
vers...!



ZETTERSCHÖLD  (sätter sig och betraktar henne).

Jag är rädd för er.



FRU RAMBERG.

Ni! Diplomat – poet... Och jag? En grosshandlarfru med estetiska sympatier. Hur skulle
jag kunna motstå?



ZETTERSCHÖLD   (enkelt och varmt).

Jag har förnärmat er. Förlåt mig.



FRU RAMBERG  (ser på honom en stund.
   Med ett småleende).

Hur må era systrar?



ZETTERSCHÖLD.

Mina systrar?



FRU RAMBERG.

Ja. Jag är säker på, att ni har systrar.



ZETTERSCHÖLD.

Hur?



FRU RAMBERG.

En erfaren qvinna märker det så lätt på en
mans sätt att göra kur. (Skrattande.) Jag är inte
så enfaldig, som doktor Almquist säger. Ni hör
jag vet hur han bedömer mig.




ZETTERSCHÖLD   (fattar hennes händer).

Är ni ond på mig?



FRU RAMBERG.

Nej. Kan ni då inte se, att jag inte är det.
(Paus. Derefter sakta). Mina ögon äro klara och mina
läppar röda; min röst är mjuk och min hand kan
smeka. Hvarför skulle jag inte glömma man och
barn och vara sexton år? Min varelses hjertblad
kunna knyta sig på nytt för att veckla ut sig ett
efter ett, i sol och vår – och Julia kan älska,
utan tvifvel, utan frågor, utan fruktan och baktanke.



ZETTERSCHÖLD.

Hvad ni har en underlig makt i er röst. Bara
jag sluter ögonen och lyssnar, har jag stämningen
från i går igen... en våldsam längtan att komma
er närmare – närmare...



FRU RAMBERG.

Och bara derför att jag inte gör motstånd vill
ni inte.



ZETTERSCHÖLD.

Nej, det är inte det. (Buller utanför.) Så! Nu
kommer visst er man!



FRU RAMBERG.

Han stör oss inte. Han är ett mönster för äkta
män. Han känner sin plats. Han är endast kälkborgaren, och jag är en konstnärinna, som tar emot

beundrare. Det är ju så det skall vara? (Paus.
De lyssna båda, men ingenting hörs.)

Ser ni! Det kom inte någon svartsjuk äkta man
in genom dörren. Om jag så önskar, skall ingen
störa oss. Jag är inte någon kufvad hustru, jag
bevakas inte som en mans egendom; jag är en fri
menniska och kan göra allt hvad jag vill. (Går omkring och ordnar i rummet.) Ni kan stanna så länge
ni har lust.



ZETTERSCHÖLD.

Tack för påminnelsen. Jag har uppehållit er
för länge.



FRU RAMBERG.

Nej, så var ej min mening. Jag tycker om er.



ZETTERSCHÖLD 

(bugar stum, halft ironiskt).



FRU RAMBERG.

Sätt er ned och låt oss tala. (De sätta sig.) Ni
är ung. (Ler godmodigt.) Jag vet nog, att ni inte
tycker om att man säger det; men det bryr jag
mig inte om. Det ligger hos er, under den salongsblaserade masken, något så friskt – ja, jag skulle
vilja säga rent – fast ni – verldsmannen – troligen anser det nära nog som en förnärmelse.



ZETTERSCHÖLD 

(mulnar).



FRU RAMBERG.

Förstå mig rätt: jag misstänker er inte för allt

för mycken dygd. Jag är öfvertygad om, att ni
har många galanta äfventyr att blicka tillbaka på
– kanske en hel rad.



ZETTERSCHÖLD.

Så–å?



FRU RAMBERG.

Ja, se nu hur belåten ni blef! Ni ville så innerligt gerna vara en riktigt dålig och förderfvad
ung man, men naturen har i sin fåvitskhet gett er
ett godt hjerta och en genomhederlig själ. Hvad
det kommer att kosta er möda, innan ni lär er att
dölja det!



ZETTERSCHÖLD   (skrattar).

Och ni sjelf? Det tycks mig, som om också ni
spelade en roll som är främmande.



FRU RAMBERG.

Nåväl, ja. Er tillgjordhet har smittat. Om vi
skulle demaskera oss? Bli ett par helt vanliga
menniskor utan alla demoniska attribut? (Lutar sig
tillbaka.) Jag är trött.



ZETTERSCHÖLD.

Är det så ansträngande – att spela?



FRU RAMBERG.

Ja, när rollen inte ligger för en.



ZETTERSCHÖLD.

Blir ni också trött af att spela Julia?




FRU RAMBERG.

Nej, det går mekaniskt, numera.



ZETTERSCHÖLD.

Och verkar ändå så blodfullt och kändt! (Tar
hennes hand.) Säg mig – har ni aldrig älskat?



FRU RAMBERG.

En besynnerlig fråga.



ZETTERSCHÖLD.

Ni behöfver ju inte svara, i fall det bjuder er
emot.



FRU RAMBERG.

Jo, jag vill svara: ja. En gång – och just så,
som Julia.



ZETTERSCHÖLD.

Er man?



FRU RAMBERG.

Nej.

(Paus.)

Tror ni det fins mycket i mitt lif, som jag vill
dölja?



ZETTERSCHÖLD.

Jag vet inte.



FRU RAMBERG.

Man menar, att det måste finnas – hos qvinnor
som verkligen lefvat.



ZETTERSCHÖLD.

Det är så naturligt. Med våra fördomar.




FRU RAMBERG.

Det fins menniskor så bredt anlagda, att de
tåla det öppna dagsljuset öfver hela sitt lif – menniskor hvilkas förhållanden ligga så klara, så utan
alla smygvägar och skrymslen, att de ega intet,
absolut intet, som de frukta att se framdraget i
ljuset. – Jag hör till dem. Och deri ligger min
styrka.



ZETTERSCHÖLD.

Jag tror er.



FRU RAMBERG.

Det kommer också af vanan att ega en annans
tillit, att veta att man blir trodd på sitt ord –
alltid! – af denne ende.

(Paus.)



ZETTERSCHÖLD.

Ni tänkte berätta mig något. Och nu ångrar
ni er?



FRU RAMBERG.

Nej, jag ångrar mig inte. Jag vill vara uppriktig. Kanske skall det göra er godt, och mig kan
det inte skada.  (Sätter sig bättre till ro i stolen.)

Ni är diktare – – konstnär. Ni måste ju
känna menniskohjertat, ty det är menniskor ni skall
framställa. Jag är också konstnär – ringare tycker
ni kanske – – bara en skådespelerska – – men
ändå! Också för mig är lifvet allt, också för mig
är konsten att spela på de känsligaste strängarna
i menniskornas sinnen. När vi ega makt öfver andra, makt att smälta och böja deras stämningar
efter vår egen, då är det derför att vi känna starkare och mångsidigare än de, derför att lifvet griper djupare tag i oss än i hvardagsfolket. Blott
det, som ligger inom räckvidden af vår egen natur,
är äkta. – – Ni såg, att Julias kärlek var det,
derför sträckte ni ut er hand och sade: gif hit!



ZETTERSCHÖLD   (sakta).

Den låg utanför min räckvidd.



FRU RAMBERG.

Ja, ty ni vet inte hvad det är att älska utan
koketteri, fåfänga, beräkning.



ZETTERSCHÖLD.

Jag har visst aldrig varit så nära att förstå det
som just nu.



FRU RAMBERG   (vekt).

Ni är lyriker, och ändå... den naiva dårskapen att ge alla sina tankar, sina finaste känslor,
utan att fråga efter hvad man får igen – den
känner ni inte! Men jag har varit en dåre – när
det är dårskap.



ZETTERSCHÖLD.

Och ni ångrar ingenting?



FRU RAMBERG.

Nej, det är derför jag kan berätta. (Flyttar sig
närmare.) Det fins ett hemligt frimureri mellan oss.
Märker ni det?




ZETTERSCHÖLD.

Ja.



FRU RAMBERG.

Hvad kan det kallas?



ZETTERSCHÖLD.

Ungdom, tror jag – själsungdom. Något som
fins hos alla konstnärsnaturer.



FRU RAMBERG.

Ni har rätt. (Räcker honom sin hand.) Ni är god
och ni är ung; ni får inte gå bort som en främling, jag vill att ni skall minnas mig och ni skall
kunna tänka: sådan var hon och inte sådan, som...
som... han kanske sagt er.



ZETTERSCHÖLD.

Hur kan ni tänka på det nu?



FRU RAMBERG.

Jo. Det har gjort mig ondt, det har gjort mig
bitter och elak. Ni skall förstå hvarför. Men nu
är det förbi.



ZETTERSCHÖLD.

Ni ser så lycklig ut – Julia.



FRU RAMBERG.

Det är jag också – Romeo.



ZETTERSCHÖLD.

Och glad.




FRU RAMBERG.

Liksom ni. Och ni, som är ett barn och skrifver vackra dikter, för er vill jag berätta min vackraste historia.



ZETTERSCHÖLD.

Tack.



FRU RAMBERG.

Den är kanske dum. Men hvad gör det? Den
är sann.

Jag kom till elevskolan mycket ung. Så ung
och så andligen omyndig, att jag knappt var mer
än ett barn. Men ett barn med hundra lynnen,
med skratt och sång och gråt i sin röst – allt
som det bar till – och med hundra skiftningar i
sitt ansigte. Min minsta lilla tanke och min snabbaste stämning syntes strax i det ansigtet; och
hvad jag – stackars toka! benämnde själ, det bodde
i ett glashus. Derför togs det ansigtet i skola; det
skulle lära säga andras tankar och återge andras
stämningar. Det var läraktigt, och jag kom snart
på scenen. Men hvad jag kallade själ tog inte
jemna steg med mimiken. Gud, hvad jag var naiv
och hvad jag var god! Och jag spelade på instinkt
allting! – på outvecklade möjligheter: täcka ingenuer, näbbiga fröknar, brutna Ofelior, allt. Jag var
något att göra af. Intrigera kunde jag inte, men
jag kom fram ändå; jag drogs fram. Jag, stackars
fattiga unge från gränderna – jag blef nästan rädd
för applåder och hyllning, jag hade ingen tro på

att allt detta kunde räcka; jag darrade alltid för
att nödgas vända tillbaka till kyffena, och ju mer
man skämde bort favoriten, dess ödmjukare blef hon.



ZETTERSCHÖLD.

Ni?



FRU RAMBERG.

Åh, ja, ja! Ni kan inte veta, hvad fattigdomen
sätter för ett märke i en. Hur den jagar skräck
genom märg och ben och gör en mjuk i rygg och
i knän. Det ryser i mig ännu, när jag tänker på
att frysa och hungra. Det behöfver jag inte frukta
för längre. Men hörde ni – det kom något af
ångest i tonfallet, blott jag talade om det.



ZETTERSCHÖLD.

Åh – fortsätt.



FRU RAMBERG.

Ja. Hur var det? Jo... Så var det en ung,
men redan känd författare, som skref ett historiskt
skådespel, och jag utsågs att skapa hufvudrollen...
Så rädd jag var! Men hur ifrig och läraktig! Han
instuderade den sjelf med mig.



ZETTERSCHÖLD.

Fritz! – Fritz Almquist!



FRU RAMBERG.

Han sjelf. Han var verldsman, sedd i de finaste kretsar, son af en ansedd man, rikt gift, vacker.
Ett snille, mente många; blifvande medlem af akademien, sade alla. Han var en qvinnoeröfrare, af
smak och af fåfänga, en granntyckt och fin sådan,
en bortskämd Adonis, som knappt vårdade sig om
att ta upp all den hyllning, som kastades framför
honom. Hvad visste jag om det! Jag kom aldrig
i den fina verlden. För mig var han mer än verldsman, han var en skald – en gudarnas älskling:
han blef min kejsare och kung.



ZETTERSCHÖLD.

Det är starka ord.



FRU RAMBERG.

Jag talar, som jag kände det då. Det är länge
se’n. Länge, länge!



ZETTERSCHÖLD.

Det smärtar er att berätta? Så sluta då hellre.



FRU RAMBERG.

Åh nej. Det smärtar inte. Inte nu mer.

Han tog emot min beundran så, som jag gaf
den – som sin rättmätiga egendom. Hvarför skulle
han inte det? Jag var så skygg och rädd; han
tycktes mig så stor och jag så ringa; jag var nästan
tacksam öfver att få beundra honom. Jag vågade
knappt svara, då han talade till mig, jag hade
blifvit som stum, min tanke och handlingskraft förlamades i hans närhet, och det var som om hela
min själ koncentrerats i två vidöppna ögon, med
hvilka jag betraktade honom – oafvändt – medan

hvarje hans ord ristade sig in i mitt minne som
skuret med en diamant.



ZETTERSCHÖLD.

Och det var Fritz Almquist! Och ni!



FRU RAMBERG.

Ja. Hvad gör föremålet? Känslans innerlighet
är allt. Åh, jag var så naiv! Hela dagen gick jag
omkring och tyckte, att jag bar en stor och härlig
verld inom mig, en verld full af musik, till hvilken
jag icke visste ord. – – Orden egde han, inte
jag. Jag bara hörde, drack, berusade mig i melodien. Men allt detta som jag kände så rikt, det
kunde jag ge igen – i hans skådespel.



ZETTERSCHÖLD.

Hans första stora succès, som ni skapade –
kanske af intet.



FRU RAMBERG.

Så får ni inte säga! Hvad jag var, var jag genom honom. Jag gick upp i hans verk. Jag lefde
i hans repliker. När han var god, då kändes det,
som strålade solen ned öfver mig. Ännu – när
jag tänker derpå – är det som om dagen fick en
annan glans och blommorna en finare doft. – – – 
Och om allt detta vet han ingenting annat att säga,
än att jag var dum!



ZETTERSCHÖLD.

Älskade han er?




FRU RAMBERG   (höjer på axlarna.)

Jag tror, att somliga män kalla det att älska
– derför att språket är så fattigt.



ZETTERSCHÖLD.

Han har således älskat er ändå?



FRU RAMBERG.

Som man älskar en lätt eröfring. – Ja.



ZETTERSCHÖLD.

Och hur gick det?



FRU RAMBERG.

Åh, det blef till ett slags förhållande mellan
oss. Inte brottsligt, men på gränsen.



ZETTERSCHÖLD.

Och så?



FRU RAMBERG.

Han skulle göra en längre utrikes resa – bli
borta ett par år. Jag tyckte det var, som om solen
skulle dö och gräs och blommor inte skulle kunna
växa... Och så kom han för att säga farväl. (Afbrutet
och med ansträngning.) Det var en qväll. Vi voro alldeles ensamma – hemma hos mig. – Han var
inte som vanligt, han var både mera varm och mera
kall: – – hans värme var fordrande, och kylan
– som låg inunder – gjorde mig rädd. – – Ett
enda ord af verklig känsla, och jag hade fallit; fem
minuters tålamod och mitt lif skulle haft sitt benrangel att dölja... en mörk vrå, ständigt hotande
med upptäckt. Men... han dröjde inte fem minuter, och det ordet... det kom inte. (Efter en paus,
med ett småleende.) Det var min lycka, att han den
qvällen icke älskade endast mig.



ZETTERSCHÖLD.

Hvem mer?



FRU RAMBERG.

Sin hustru... och alla de andra! Jag har förstått det sedan.



ZETTERSCHÖLD.

Och när han var borta?



FRU RAMBERG.

Ja, då kom harmen, bitterheten, ärelystnaden,
och min konstnärsindividualitet slog igenom. Den
hade mognat – i sol och vind; själen hade hunnit
upp mimiken.



ZETTERSCHÖLD.

Så gifte ni er?



FRU RAMBERG.

Ja; innan han kom igen... När man känt, att
ens bittraste själsqval väcka intet medlidande, att
man, med allt hvad godt och ondt fins i ens varelse, med allt det som kämpar i en för att forma
sig till en karaktär – ändå inte är mer än ett
exemplar i en samling, och att den högsta ömhet

man fick blott var samlarens stolthet, utan en skymt
af annat – inte ens af välvilja; då förstår man
betydelsen af, att en man säger till en qvinna: blif
min hustru.



ZETTERSCHÖLD.

Och ni är lycklig nu?



FRU RAMBERG.

Den frågan vill jag knappt besvara. Den låter
så banal, och svaret skulle uttrycka så litet. Jag
vill endast säga, att det fins inte en handling i
mitt lif, inte en vexling i mitt sinne, som jag söker
ljuga bort för honom – kälkborgaren, som ni kalla
honom. Och jag har aldrig ett ögonblick känt frestelse att bli några veckors tidsfördrif för en annan.



ZETTERSCHÖLD.

Jag förstår er, Julia. (Reser sig.) Men det är på
minnet af det andra, ni spelar?



FRU RAMBERG   (reser sig också).

Nej. Sådant gör en menniska gammal. Jag
spelar på det, som håller mig ung.



ZETTERSCHÖLD.

Och det är?



FRU RAMBERG   (knappast hörbart).

Det skulle ni inte kunna förstå. (Under repliken
slås dörren upp, och tre barn komma instormande, hållande
hvarandra i bakskörten.)




BARNEN.

Mamma! Mamma! P-o-o-o-h, – – tåget kommer. (De göra en sväng kring rummet.)



DEN MINSTE.

Vill du med, mamma?



FRU RAMBERG.

Tack – inte nu. Kan inte tåget stanna? Här
är stationen. (Drar fram en näsduk och efterliknar en stationssignal.)



DEN MINSTE.

P-o-o-o-o-h. (Barnen skocka sig kring modern och betrakta den främmande.)



FRU RAMBERG  (tar den minste upp i
  sina armar. Till Zetterschöld).

Ni kan inte tänka er, hur det käns att komma
hem från teatern – pappgrannlåter, utanlexor, småskandaler och kotterikritik – och så få tvätta af
sminket och se in i de här ögonen. Det är som
en dryck rent friskt källvatten. – – Torsten, se
på den farbror’en. (Den lille gör så.) Nå – tycker
ni jag kan vara gammal till sinnet? – – Torsten,
visa hur man gör, när mamma kommer hem från
teatern.


DEN LILLE  (tar henne om halsen och
kysser henne).



FRU RAMBERG  (ställer honom ner på
  på golfvet).

Så. Nu kan tåget gå igen. (Sätter fingrarna till
munnen och härmar en stationshvissling.)

Barnen störta ut på samma sätt som de kommit in.




FRU RAMBERG   (ropar efter dem).

Nästa gång följer mamma med. (Till Zetterschöld.)
Jag har spelat Fritz Almquists qvinnoroller. Jag
har gifvit dem hvad de saknade: mensklig värme
– hjerta... Det har jag härifrån, (med en gest) från
mitt hem.



ZETTERSCHÖLD.

Åh, ni är rik.



FRU RAMBERG.

Det har ni inte förstått! Ni har inte förstått,
hvarför jag kunnat tala om allt detta – och utan
bitterhet.



ZETTERSCHÖLD.

Ni äls...?



FRU RAMBERG.

Säg inte ut. Det fins en känsla så sällsynt, att
språket inte behöft skapa ett ord för den; den
flammar inte upp vid första blick, den slocknar
inte heller i en blink. Den växer upp af ett litet
frö, näres af vissheten om en oinskränkt tillit –
af tusen små värmeutstrålningar, af tusen små eftergifter. – – Den växer som en planta och breder
sig ut öfver ens lif – stor och skyddande stark.
– – Och vid hvarje olycka, som hotar, hvarje
missräkning, som gnager, flyr man in under den:
der är värme och trygghet. Och emot detta blir
allt annat smått.




ZETTERSCHÖLD.

Jag förstår er nu. (Reser sig.) Och nu vill jag gå.



FRU RAMBERG.

Désillusionné?



ZETTERSCHÖLD.

Nej! Jag gick att uppsöka en konstnär och
fann – en menniska. Jag ville bli bekant med
en framstående skådespelerska – och jag lärde
känna en fint tänkande qvinna... (Sakta.) Detta
är så oändligt mycket mera!



FRU RAMBERG.

Tack. Ja farväl då! Och glöm inte bort mig.



ZETTERSCHÖLD.

Jag glömmer er aldrig, Julia Capuletti. – (Dröjande.) Hör... ni sade, att ni berättar er man allt?



FRU RAMBERG.

Ja.



ZETTERSCHÖLD.

Också detta?



FRU RAMBERG.

Ja också detta.



ZETTERSCHÖLD.

En förskräcklig palissad!




FRU RAMBERG.

Jag vet det. Trollmuren kring mitt slott. Den
kommer ingen öfver.



ZETTERSCHÖLD.

Jag ämnar inte försöka mer. Farväl!

(Går emot fonden.)


RIDÅN FALLER.
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