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FÖRORD


I Ernst Ahlgren-arkivet i Lunds universitetsbiblioteks handskriftsavdelning utgör Victoria Benedictssons dagboksanteckningar åren
1882–1888, den s. k. Stora boken, det ojämförligt mest betydande och
fängslande materialet. Manuskriptet har i sin helhet inte varit tillgängligt
för forskningen förrän 1950, då Fredrik Böök som den förste begagnade
det för framställningen i böckerna Victoria Benedictsson och Georg Brandes (1949) och Victoria Benedictsson. Minnesteckning (1950). Intill dess
hade innehållet endast varit känt i de utdrag som Axel Lundegård,
Victoria Benedictssons förtrogne vän och förvaltaren av hennes litterära
kvarlåtenskap, låtit publicera, utförligast i Dagboksblad och brev samlade
till en levnadsteckning. Bd 1–2 (1928).

Att dessa utomordentligt intressanta dagboksanteckningar, som efterhand växer ut till inte bara litterärt högtstående utan också till mänskligt
gripande, tragiska dokument, nu kan göras tillgängliga för läsare också
utanför de litterära fackmännens krets är ytterst glädjande och har möjliggjorts i första hand genom de anslag som dåvarande Humanistiska
forskningsrådet, nuvarande Humanistisk-samhällsvetenskapliga forskningsrådet beviljat och för vilka jag vill framföra ett vördsamt tack.

Uppgiften att granska texten och förse den med inledning och kommentarer har anförtrotts åt fil. dr Christina Sjöblad.

Bokförläggare Bo Cavefors har samtyckt till att en del av upplagan
skall ingå i Skrifter utgivna av Lunds universitetsbibliotek. Ny följd.


Lund i januari 1978.


Rolf Arvidsson





INLEDNING


På Lunds Universitetsbibliotek förvaras fyra bruna kontorsböcker i folioformat. Tre av dem är fullskrivna med en prydlig upprättstående
handstil, i den fjärde slutar anteckningarna på sid. 112, resten av bladen
är tomma. Det är Victoria Benedictssons dagböcker – de så kallade
Stora böckerna eller Stora boken. Namnet gav hon dem själv, hon använde det i singularis. Tillsammans med ett antal gula pappersremsor
som till tid och innehåll nära ansluter sig till den sista delen av Stora
boken omfattar dagboksmaterialet upp emot 900 fullskrivna foliosidor.
Av dessa har uppskattningsvis drygt en tredjedel hittills givits ut i
tryck. Den rikhaltiga forskning som bedrivits kring Victoria Benedictssons liv och författarskap har givetvis redan i stor utsträckning använt sig av Stora bokens enastående material, men man har länge efterlyst en oavkortad edition av detta märkliga självbiografiska verk, som
skulle göra det tillgängligt för en större läsekrets. Den nu planerade
utgåvan kommer att omfatta tre volymer.

Det var på våren 1882 som Victoria Benedictsson började föra mera
regelbundna anteckningar i Stora boken. Hon var då nyss fyllda 32
år. Dagboksskrivandet fortsatte hon med fram till någon månad före
sin död i juli 1888. Anteckningarna spänner alltså över drygt 6 år av
1880-talet, och omfattar den tid då Victoria Benedictsson skriver merparten av sina verk och slår igenom som författare under pseudonymen
Ernst Ahlgren. På 1800-talet var det vanligt att kvinnliga författare
uppträdde under mansnamn, bl. a. därför att de inte ville bli annorlunda
bedömda än sina manliga kolleger.

Parallellt med Stora boken noterar Victoria Benedictsson viktigare
händelser, resor, sammanträffanden m. m. i årliga almanackor, som
tidvis är mycket detaljerade, och som ofta är till stor hjälp vid identifikationen av personer och händelser som omtalas i Stora boken.

Stora boken är en dagbok som först så småningom finner sin form
och blir en bekännelseskrift. Den första foliovolymen (Fol. I) innehåller
en brokig samling av anekdoter och folksagor, ofta på folkmål, brevutkast och brevavskrifter, skrivövningar och skisser till berättelser, dikter, iakttagelser och funderingar, som helhet en materialsamling avsedd
att användas i författarskapet. Den ger mycket intressanta inblickar
i Victoria Benedictssons arbetsmetoder från tiden före debuten i bokform
med Från Skåne 1884.


Sedan Victoria Benedictsson i nov. 1882 kommit till Malmö för att
vårda sin hälsa, får materialet en annan karaktär. Nu börjar hon skriva
ner vad hon iakttar och hör berättas om personer i sin omgivning,
grannar, släktingar och bekanta till den familj, där hon bor inackorderad.
Tillbaka i Hörby sommaren 1883, fortsätter hon att bedriva regelrätta
studier av sina närmaste och några grannfamiljer. ”Hvilket oskattbart
tillfälle för naturstudium!” utropar hon när en kvinna ur bekantskapskretsen utan förställning givit henne ett förtroende. (feb. 1883) Och
på ett annat ställe: ”Det blir ett präktigt experimentalfält för ’realisten’.
Hvilket studium!” (maj 1884) Med förbluffande naturtrohet återger hon
långa samtal, replik för replik, ofta med vardagsspråkets inkonsekvenser
och upprepningar, pauser och antydningar. Ingen nyans i minspel och
gester undgår henne och allt som engagerar och upprör henne skriver
hon ner. Med klar insikt om var styrkan i hennes iakttagelser ligger
säger hon i dec. 1884: ”Jag har minne för tre ting: minspel, tonfall
och repliker.” Den livfulla dialogen är ju också något utmärkande för
hennes romaner och noveller.


Det är slående hur Victoria Benedictssons intresse från början riktar
sig mot människor. Beskrivningar och analyser av människors beteende
återges sida efter sida, naturskildringar och reseintryck är däremot
förhållandevis få, trots att postmästarfrun från Hörby under åttitalet
tillbringar långa tider i såväl Stockholm som Köpenhamn och Paris.
När en efterlängtad Parisresa äntligen blir av, noterar Victoria Benedictsson: ”[.. ] sågo i förbifarten L’arc de triompe de l’étoile [...] Allt detta är mig likgiltigt. Jag är menniskoätare. Jag söker endast menniskor.
Eller ensamheten.”
Men parallellt med det intensiva menniskostudiet växer antalet notiser
kring det egna jaget, för att så småningom, under de sista åren, helt dominera. Realisten vänder dissekerkniven mot sina egna inälvor. Att taga
del av Victoria Benedictssons självbekännelser är en starkt gripande upplevelse.

Och Stora boken blir ett surrogat för den vän och förtrogne som
Victoria Benedictsson ända sedan sin ungdom sökt och som hon bara
tidvis fann i t. ex. Axel Lundegård, Ellen Key och Georg Brandes.


Gamla bok, jag håller ändå bra mycket af dig! För mig – som icke
kan tala – är det en lättnad att få skrifva. Och till ingen annan än
dig kan jag skrifva om sådant som jag blygs öfver; sådant som jag

ville rifva ut ur mitt eget sinne, om jag kunde. Men jag kan icke.
– På sin höjd skjuta det åt sidan. Enda medlet är att analysera. (9.9
1885)


Dagboken blir säkerhetsventilen som lättar det alltför höga inre trycket. Under en av sina Köpenhamnsvistelser skriver hon:


Jag vet icke hvad jag gjorde; jag gick på golfvet som ett sjukt djur...
Det enda som brukar lindra är att genast få nedskrifva intrycket. Jag
gick till kofferten och tog fram dessa blad för att försöka. Och det är
liksom drägligare nu. (30.1 1887)


En annan gång står det: ”Du är ju mitt andra jag, nästan en menniska.
[...] God natt. – – tack.”

Stora boken blir en kravlös vän, som tigande tar emot de mest skiftande förtroenden. Den glider samman med vad Victoria Benedictsson
kallar sitt alter ego och i konsekvens med detta får den ibland ett annat
namn, pseudonymen Ernst Ahlgren. ”Ernst, min gubbe, du och jag
måste lefva några år ännu. Det finns så mycket arbete för oss,” skriver
hon hösten 1886. Och på samma sida: ”Ack om du hade en hand – gamla
bok! – en sval hand att lägga öfver mina ögon, som icke får gråta.”

Denna materialsamling, studiebok och bekännelseskrift, vad är det
då som ger den dess enastående värde och som gör att den ännu nästan
hundra år efter sin tillkomst erbjuder en så fängslande läsning?

I Stora boken har Victoria Benedictsson med psykologisk skarpblick
samlat ett person- och kulturhistoriskt material, som i åskådlighet och
detaljrikedom har jämförts med bröderna Jules och Edmond Goncourts
dagböcker. Här porträtterar hon kända och okända samtida, några Hörbyfamiljer i vardag och fest, tidens unga författare, som mest tillhörde
den litterära vänstern i Stockholm och Köpenhamn, och 80-talets stora
kulturpersonlighet Georg Brandes.

I dessa studier av 1880-talet kan man se hur vissa temata och frågeställningar särskilt fängslar Victoria Benedictsson och år efter år återkommer i olika konstellationer. Mänskliga relationer upptar en viktig
del, förhållandet mellan man och hustru, föräldrar och barn, mor och
son, husbonde och tjänstefolk, vänskapsförbindelser. Den mest dominerande frågan blir i anslutning till detta den för hela 80-talet så viktiga
”könsfrågan” eller ”sedlighetsfrågan”, det överallt i böcker och tidningar
livligt debatterade förhållandet mellan män och kvinnor, inom och utom
äktenskapet. Intimt förbunden med denna fråga är givetvis kvinnofrågan. Hela Victoria Benedictssons kamp för att bli respekterad och

uppskattad som människa, inte som kvinna-könsvarelse, och som författare, inte som skrivande blåstrumpa, är inflätad i sedlighets- och
kvinnodebattens olika turer.

Stora boken blir, som Fredrik Böök påpekat i sin biografi över Victoria
Benedictsson, ett djupgående försök att kartlägga förhållandet mellan
könen under 1880-talet. Den minsta lilla detalj som kan vara belysande
i sammanhanget noteras i dagboken och med hjälp av egna iakttagelser
och andras berättelser rullar Victoria Benedictsson upp en sedekrönika
inför våra ögon. Om hennes djupt personliga engagement i dessa spörsmål vittnar ett brev från oktober 1886 till Karl af Geijerstam, senare
gift med hennes styvdotter Matti:


Du kan tala till mig om allt hvad du vill, allt vad man kan säga
åt en mor eller åt en manlig vän; jag är som en förening af båda.
Rå är jag inte, men pryderi har jag icke spår af. Och så har jag ett
allt uppslukande begär efter att kunna förstå.

Jag har alltid varit mån om att inte mina döttrar skulle få gå ut
i lifvet så blinda och ovetande som jag till min olycka gjorde, och
därför har jag försökt att vinna deras förtroende samt framför allt
undervisa dem om hur människor lefva sitt lif utom salongerna.


Av en ödets ironi tvingas Victoria Benedictsson under de sista livsåren
när hon upplever den smärtsamma förbindelsen med Georg Brandes,
att allt mer flytta över detta sedestudium från omgivningen till sig
själv. På sitt eget skinn får hon erfara hur hon formats av sin stränga
uppfostran, hur hon kringgärdas av sin samtids konventioner och fördomar om hur en kvinna bör vara.

Ty det som i första hand ger åt Stora boken dess värde är utan
tvekan det porträtt Victoria Benedictsson tecknar av sig själv. Ur myllret
av avslöjande anekdoter och skarpa iakttagelser framträder allt tydligare
bilden av en säregen och fängslande personlighet, en stolt och sårbar
kvinna som känner det splittrade i sitt väsen och som med all sin
energi kämpar för att bli hel och stark. Med stor medvetenhet och
klarsyn analyserar hon sin situation.

Att genom åren följa Victoria Benedictssons kamp för frigörelse på
olika plan gör det möjligt att förstå allt det utom och inom henne
själv som samverkade till att bryta hennes livsvilja och som ledde fram
till hennes förtidiga död.


Som ovan omtalats har tidigare endast delar av Stora boken givits ut
i tryck, främst av Axel Lundegård i tre olika utgåvor. Victoria Benedictsson, En sjeljbiografi ur bref och anteckningar, gavs ut 1890 och en
ny omarbetad upplaga trycktes 1908. Den sista och fylligaste utgåvan
kom 1928 och hette Dagboksblad och brev samlade till en levnadsteckning, I-II. I Samlade skrifter 7, har han låtit trycka folksagor från Fol.
I. Fredrik Böök har i Victoria Benedictsson och Georg Brandes, 1949,
publicerat det mesta av de dagboksanteckningar som rör de bådas förhållande. Böök har också tryckt ett hundrasidigt utdrag ur Stora boken
och Dagboken – vilket är det namn han ger de lösa pappersremsorna
– i en utgåva av Victoria Benedictssons Skrifter, som kom 1950. Mycket
av det som tidigare betraktats som mindre värdefullt och som förblivit
opublicerat har idag ett särskilt intresse. Det rör Victoria Benedictssons
iakttagelser och tankar kring kvinnors liv och uppfostran, skillnaderna
i mäns och kvinnors villkor.

Redan i den första volymen, bland anekdoter, folksagor och utkast,
hittar man avsnitt som tydligt avslöjar Victoria Benedictssons aldrig
mattade funderingar kring kvinnorollen. När hon skriver en lång essä
om Lord Byron och hans italienska väninna Teresa Guiccioli, tillrättalägger hon materialet så att Teresa sägs ha varit 16 år när hon gifte
sig med den 60-årige änklingen greve de Guiccioli. Enligt källorna var
hon 18 år. Men Victoria Benedictsson vill markera det onaturliga i ett dylikt äktenskap, alltså förändrar hon flickans ålder.

I folksagan ”Svinavakterskan” fastnar man för en oväntad och säkerligen av Victoria Benedictsson själv tillagd passage. Den vackra svinavakterskan blir uppmärksammad av en herreman, som ber henne berätta sitt livs historia för honom:


Han uppmanade henne då att följa med honom derifrån, men i förstone nekade hon. Han lofvade att sätta henne i lära hos de konstfärdigaste klostersystrar i landet samt att han icke i något skulle tvinga
henne [...]. Då tackade hon honom och sade att om hon i allt finge
hafva sin frihet, så ville hon gerna följa honom till klostersystrarne
[...].


Efter ett års betänketid samtycker hon till giftermål. (Stora boken,
sid. 81 f).


Hade då Victoria Benedictsson själv för avsikt att trycka sina dagböcker? Det vet vi inte. Vad vi vet är att hon på flera ställen antydde
att hon ville ha materialet i fred: ”Förbjuden ingång” står det på försättsbladet till den första foliovolymen och ”Öppna ej!” på pärmen till

volym II. Pärmarna till Fol. III och IV har samma inskrift: ”Fullkomligt
privata anteckningar.” Sannolikt är detta att betrakta som varje dagboksskrivares legitima önskan att skydda sina tankar mot nyfikna familjemedlemmar. Den strängaste formuleringen finns på försättsbladet
till Fol. II, som omfattar åren 1883–85:


Ingen – hvem det vara må – eger rätt att öppna denna bok, hvarken
nu eller vid min död. Den person som af mig utses att taga hand
om min literära qvarlåtenskap är den ende som får läsa, om honom
så för godt synes. Äfven eger han rätt att, med ledning af hvad
jag skrifvit, göra egna anteckningar, men ingen mer än han får läsa
något i dessa anteckningar, utan böra de uppbrännas så fort ske kan.


Ingen av de övriga volymerna bär någon liknande text.

Victoria Benedictsson testamenterade all sin litterära kvarlåtenskap
till Axel Lundegård som just apropå förordet till Fol. II av Stora boken
meddelar, kanske efter en muntlig upplysning från Victoria Benedictsson:


Detta skrevs medan boken mest bestod av blanka blad och innan
det fanns någon litterär kvarlåtenskap att ta hand om.

Men de blanka bladen fylldes raskt, bl. a. med rykten och gissningar
om den nye kyrkoherden och hans pojkar. [= Lundegårds] [...] Mycket är av stort personhistoriskt intresse, men själva rikedomen på
stoff har nödvändiggjort ett urval, och allt vad Victoria Benedictsson
antecknat om sina egna och mina anhöriga, hör ännu icke offentligheten till. (Dagboksblad och brev, I, sid. 171 f.)


Det har i år gått exakt femtio år sedan detta skrevs. Nu bör tiden
vara mogen att låta en bredare läsekrets ta del av Victoria Benedictssons
störst anlagda och märkligaste verk, Stora boken.

I ett avskedsbrev till Axel Lundegård den 18 juli 1888 bad Victoria
Benedictsson också uttryckligen:


Förstör inte mina privatanteckningar. G.B.[Georg Brandes] skall troligen be om det, men det får icke ske. Hvart ord är sanning och
den sanning jag kan besegla med min död bör han också ha mod
att stå för.


Själv hade hon ju också kunnat bränna upp sin anteckningar, hennes
död var ju inte någon impulsiv och oplanerad handling. Men redan
ganska tidigt har Victoria Benedictsson insett det stora värdet i dagböckerna och av en mängd ställen framgår att hon funderar över sina
framtida läsare. Sommaren 1883 skriver hon t. ex.:


Jag har ofta velat från mitt sinne bortjaga tanken på den eller de

som möjligen skulle komma att läsa dessa rader – anseende att tanken
på hvad den läsande skall tycka och tänka kommer en att vara osann.
Men jag har haft orätt häri, ty man talar för att höras, skrifver för
att läsas.


Och flera år senare, på en av de lösa lapparna:


Hvem skall läsa alla dessa mina anteckningar?
När jag en gång får ge mitt förtroende, då skall jag ge fullt ut och utan förbehåll, ty jag ger en gång för alla och för alltid. Hvem blir du? Du–som jag
kan se in i ögonen utan att blygas, derför att du skall kunna förstå mig?
(25.2 1887)


I december 1886 känner hon sig övergiven av alla och försöker intala
sig att ensamhet och frihet är vad hon mest behöver. ”Älskade gamla
bok! Du är mig mer än fränder och vänner [...]”, utropar hon och
fortsätter:


Jag bryr mig icke om hvem som en gång får läsa min stora bok,
när jag bara är död. Hvem du än är, så försök att förstå hur ensam
jag är, hur jag måste kufva detta konstnärs- eller zigenarblod, som
löper hetare i mina ådror än någon vet om.


Victoria Benedictsson visade ibland vad hon skrivit i Stora boken
för sina förtrogna, till exempel Axel Lundegård, Georg Brandes och
styvdottern Matti. Vissa delar var hon emellertid särskilt angelägen
att få behålla privat: dem skrev hon ner med chiffer, ett teckensystem
som hon av allt att döma själv uppfunnit. Chiffret består av siffror,
runor, streck och punkter med ett tecken motsvarande varje bokstav
i alfabetet utom w som saknar eget tecken, och hon använder det i
såväl almanackorna som i Stora boken och på pappersremsorna. Det
erbjuder inga större svårigheter att tolka. Vad Victoria Benedictsson
inte ville att andra skulle ana hennes intresse för, det skriver hon ner
med chiffer. Det kan röra så skilda ting som misstanken att någon lider
av syfilis eller vilka ämnen som kan ingå i en fil. kand.-examen.

Chiffret dyker för första gången upp i almanackan för 1878 och finns
med fram i den sista dagboksvolymen. Några av tecknen förändras
under årens lopp eller byts ut, de flesta är dock hela tiden desamma.
Här nedan återges chiffer-alfabetet i sin helhet så som det såg ut 1883–84,
samt ett prov på dess användning:
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 är blindtecken som inte motsvarar någon bokstav utan sätts ut
för att försvåra chiffrets tydande. Siffror inne i chiffertext skiljer Victoria
Benedictsson ut från chiffertecknen genom att antingen stryka under
talet eller sätta en båge över det, t. ex. 400.
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I denna utgåva har chiffret tolkats, och enstaka ord eller partier som
skrivits med chiffertext markeras med halvfet stil. I möjligaste mån har
Victoria Benedictssons egen disposition av sidorna i Stora boken följts.


År 1882 kom Victoria Benedictsson att intressera sig för den under
1800-talet populära konsten att klippa silhuetter. Från detta år finns ett
silhuettalbum, bevarat i Ernst Ahlgrenarkivet på UB i Lund, där hon
klistrat in och tecknat silhuetter som i många fall illustrerar de anekdoter
och folksagor hon samtidigt skrev ned i Stora boken. Det är därför helt
naturligt att låta dessa bilder från silhuettalbumet ingå i del I av Stora boken och därmed också belysa en delvis bortglömd sida av Victoria Benedictssons konstnärspersonlighet.


Till sist några ord om Victoria Benedictssons personliga förhållanden
när hon börjar anteckningarna i Stora boken under våren 1882.

Victoria Bruzelius föddes den 6.3 1850. Hon var yngsta dotter till
vice auditör Thure Bruzelius och hans maka Helena Sofia Finérus. Som
ung flicka ville hon bli konstnär, men då föräldrarna nekat henne att
börja konststudier i Stockholm, gifte hon sig år 1871 med den nära
50-årige postmästaren i Hörby, Christian Benedictsson, som var änkling

med fem barn. Vid omgiftet var barnen i åldrarna 6 – 13 år. Victoria
Benedictsson blev en god och älskad mor för styvbarnen.

Från ungdomstidens brev och anteckningar dröjer bilden av den livliga och glada tonåringen kvar och från 70-talet minns man den verksamma husmodern som med liv och lust bakar, slaktar och stortvättar,
som älskar att åka skridskor om vintern och som gärna slår sig ned vid
pianot och spelar på kalasen, när ungdomarna vill dansa. Under lediga
stunder drar hon sig undan för att måla eller skriva. Utåt sett kom
makarna rätt väl överens, men med åren blev konsekvenserna av det
förhastade giftermålet allt mer uppenbara för Victoria Benedictsson,
som kände sig allt mer främmande för sin man.

Hon födde två egna döttrar i äktenskapet, Hilma Margareta, år 1873,
och Ellen Helena, år 1876, som dog helt liten. Under slutet av 70-talet
upplevde hon sin första verkliga förälskelse i svensk-amerikanen Charles de Quillfeldt.

På våren 1881, efter Quillfeldts definitiva avresa från Hörby, insjuknade Victoria Benedictsson i en svår och långvarig sjukdom, sannolikt
av psyko-somatiskt urprung. I ena benet tillstötte också senare en inflammation som ledde till lamhet och ett flertal operationer, som utfördes av professor Ask i Lund, blev utan positivt resultat. Våren 1882
är Victoria Benedictsson sängliggande, närmast förlamad i högra benet,
med liten utsikt att någonsin bli helt frisk.

Den två år långa sjukdomstiden innebar på flera sätt en vändpunkt
för Victoria Benedictsson. Hon genomgick en andlig kris, från denna
tid är hon ständigt medveten om att hennes tid kan vara knapp, det
hon vill säga och göra kan inte vänta. Hon börjar målmedvetet arbeta
på att bli författare. Under sjukdomstiden förlorar hon intresset för
den idealistiska litteraturen i signaturpoeternas anda som hon tidigare
försökt efterlikna, verkligheten runt omkring henne fångar hennes uppmärksamhet, hon blir realist och övergår alltmer till att skriva på prosa.

Sjukdomstiden innebar också en positiv frihet från hushållsplikter
och frihet från äktenskapliga krav. Hon fick tid att läsa, teckna och
klippa silhuetter och framför allt fick hon tid att på allvar ägna sig
åt sitt stora livsintresse – att skriva. Det är här som Stora boken kommer
in – den som skulle bli hennes bästa bok. Från början en materialsamling
och en författarverkstad växer den med åren ut till en samtidskrönika
och en bekännelseskrift och dess slingrande utvecklingslinje går från
det perifera och utanförliggande inåt mot en allt mer djupborrande självanalys.

Lund i januari 1978

Christina Sjöblad
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Victoria Benedictsson.








Dessa samtal och lösryckta scener äro ingenting annat än studier
i framställningskonsten, samt försök att fasthålla och på papperet fästa
stundens vexlande stämningar.

Alltsamman är endast gjordt för öfnings skull, som då en målare
tager skizzer af kroppens särskilda delar eller lemmar, för att på så
sätt liksom bit för bit skaffa sig insigt om, samt skicklighet i, att naturtroget framställa menskliga gestalter.









Hörby i September 1880.

Dessa sidor egnas helt
och hållet åt mitt Alter Ego
och innehålla endast slarf
sedan jag af försigtighet måst förstöra det ordentligt utförda.
Slarf och ofullkomlighet skall göra det skrifna till största
delen obegripligt för andra än mig sjelf. Önskar derföre
helst få ha det ”privatim!”

Hörby d 7 april 1882. Victoria Benedictsson.


Original. Hörsägen. Trycksak. Verklighet.


25.3 1882

Det går icke att alldeles troget teckna efter naturen SÅ som man sett
den för sina egna ögon. Hvad i verkligheten endast blicken sagt måste
i novellen ofta uttryckas med ord om ej skildringen skall förefalla långtrådig och intetsägande. Om personerna med ord uttrycka just det som
jag måhända läst i ett menniskoöga, då är teckningen sann oaktadt
förändringen af form.

O.1




Första vilkoret för att blifva en sann konstnär är att se, det andra
att minnas, först i tredje rummet kommer den så att säga teckniska
färdigheten, som förstår att framställa och gruppera bilderna; – färgen,
det vill säga snillets gudagåfva, kan af ingen eröfras, den måste finnas
från begynnelsen, den kommer fri och obunden som en himmelens
solstråle. Man kan skymma bort, men aldrig framkalla den.

O.


Man vore icke hälften så lycklig i sin barndom om man då kände
vuxna personers vanmagt och alltings ovaraktighet. Antingen man tryggar sig till dem som stöd eller blickar upp till dem med bäfvan är
man öfvertygad om deras stora magt. Hvem har ej som vuxen lett
åt detta likt en trollformel begagnade uttryck: ”Jag skall säga åt far”
eller ”jag skall säga åt mor”?

I barndomen bekymrar man sig föga om religionen och Gud; man
behöfver honom icke, allt är hjelpt när man bara ”säger till far”.

När man hunnit till mognare ålder, när man ser icke blott sin egen
oförmåga utan hur allt och alla måste böja sig för allherskarena: tiden,
sjukdomen, döden, – när vi se hur allt vexlar, försvagas, förstöres – hur
intet som menskligt är kan vara af fullkomlig trygghet och varaktighet,
då griper oss en känsla af öfvergifvenhet och osäkerhet och det är då som
behofvet af ett högre, mägtigare, varaktigare väsende griper oss, och det
är då, när vi se allt menskligt glida undan, som vi behöfva en säkrare
grund för hopp och tro än menskliga individer.

O.


My story opens in the north-west of Ireland, and the golden sunshine
of an August evening is shining over the lovely little Rhua valley,
which takes its name (signifying ”red”) from the river Rhua running
through it, the bright red tinge of which, telling of iron ore near the
surface of the land, causes it well to deserve its cognomen. The valley
stretches away towards the south as fas as eye can see, – intersected
by the river, – but on the north it is bounded, some three miles off,
by a broad blue line, where the Atlantic rolls up to the shore and
carries back with it the tiny contribution towards its grandeur of the
Rhua river.

Strange stories are told of this same river! stories which in looking
at it laughing, and rippling, and dancing along, with the swallows skimming its surface, are hard to credit; – stories of fatal floods roaring
down the valley carrying all before them, and leaving only a dark line
of wrack behind to show their path of destruction! – floods which ruined
many a poor family, and ended even many an honest life in endeavouring to save their flocks and heards, – and more than one woman
in the glen has fatal cause to remember, by the widow’s weeds then
donned, the time, ten years now, when the Rhua had risen for the
last time.

In looking at the valley the first thing which catches the eye are
the grey walls of two fine old buildings, half inhabitable half in ruin,
which confront each other from the heights on either side of the valley,
the little village og Shaughrane lying low down between them.2






Victoria.


Du är mig en öm och trogen syster

som jag är dig en öm och trogen bror,

Dig jag vördar, dig jag sluter

ibland dem som i mitt hjerta bor.3



Min berättelse börjar i nordvestra delen af Irland, och en Augustiaftons gyllene solsken skiner öfver den älskliga lilla Rhuadalen, hvilken
har sitt namn (betydande ”röd”) af floden Rhua som rinner genom
den hvars bjerta röda färg, sqvallrande om jernmalm nära markens
yta, låter den väl förtjena sitt tillnamn. Dalen sträcker sig åt söder så
långt ögat kan se, – genomskuren af floden – men i norr är den begränsad
på omkring tre mils afstånd af en bred blå linie, hvarest Atlanten rullar
upp till stranden och för tillbaka med sig Rhuaflodens smala bidrag
åt dess storhet.

Besynnerliga historier berättas om denna samma flod! historier hvilka
det är svårt att tro då man ser den leende, sqvalpande och dansande
framåt med svalorna snuddande vid dess yta; – historier om olycksbringande vattenmassor dånande ned åt dalen, förande allting framför
sig och endast lemnande en mörk linie af tång bakom för att utvisa
sin förstörelses väg! vattenmassor som ruinerade mången stackars familj
samt tillochmed slutade månget hederligt lif under försöket att rädda
deras flockar och hjordar, och mer än en qvinna i den djupa dalen
har olycklig orsak att genom den då påtagna enkedrägten ihågkomma
den tid, nu tio år sedan, då Rhua svällde sista gången.

Då man betraktar dalen är det första som fäster ögat de grå murarne
af tvenne vackra gamla byggnader, till hälften beboeliga, hälften i förfall,
hvilka stå midt emot hvarandra på höjderna å dalens båda sidor, under
det den lilla byn Shaughrane ligger långt nere mellan dem.


My very dear sister! I was much pleased by your letter for it shoved
me that you have confidence in me, and in no hands you could place
it better than in mine – your brothers – the feeling that acheated you
to write is no stranger to me, and shall therefore not be misconstrued.
I would still be your friend if by any emaginary reason you might
turn a cold shoulder upon me. When I talked of going away I was
in a dispondent mood, mayhop I shall never again see the land of
the west. No one knows better than I that your friendship is worth
seeking and keeping and you do not know how proud I am of it, I
whom nobody else cares fore except poor little ”Lie” – she thinks all
the world of me, but she has known me for many years through sorrow
and yoy – so you can not blaim me if I grasp after your friendship
as the drowning man after a straw.

Yours sincerely N.4


My very dear sister!

I was much pleased by your letter, for it shoved me that you have
confidence in me, and in no hands you could place it better than
in mine – your brothers – for that I am and would still be so if, by
an emaginary reason, you would turn a cold shoulder upon me.

I was much pleased by your letter for it shoved me that you have
confidence in me, and in no hands you could place it better than
in mine – your own brother – – – 

– – – – – 


*


Den 7 April 1882.

Ensam – – –  bunden och dock utan att känna det så! Jag kan lyssna
till andras tankar – huru? I böcker. Jag kan tala. Till hvem? Mitt andra
jag.5

Det är vår. Långfredag. Himlen är så blå, solen lyser så klart och
det är lugnt. Icke en gren synes röra sig. Det är ett väder fullkomligt
i min smak.

Christian är på barndop till Sven Thors, flickorna och Knut på promenad.6


*


Regnet smattrade och blåsten tjöt. Vid vattentunnan stod Jöns på
post. ”Ä der nå’n?” Intet svar. ”Ä der nån?” Endast blåsten svarar.
”Ä der nån?” (med full hals) Samma tystnad. ”Nej min liv om ja”
står o vöjtar tönnan nar der inte ä nån.” Lommar af.7

T.


*


Utanför Kramer.8

”Va’ ekorrarne goda?” – ”Hvad för slag! Inte äter jag några ekorrar.”
– ”Måtte väl se det: svansarne hänga ju ut ur munnen!”

T.


*



Kusken håller för dörren vid kalashuset.
Herrn: ”Har Åkesson hållit här länge?” Kusken, orörlig, med graflik
röst. ”En och en half timma.” Herrn, vid sin egen trappa stigande
ur vagnen. ”God natt Åkesson.” Kusken, alltjemt i graflik ton. ”God
morgon.”

V.


*


Per står på post.

Qvinnan hans. ”Per, nu ä gröden färi.” – Per. ”Men ja kan inte
gå härifrau.” – ”Åh jo.” – ”Näej.” – ”Bytt klär me mi.” – ”Men du kommer
inte ihu å skyllra.” – ”Jo.” – (de byta kläder.) ”Glem nu inte å skyllra.”
– ”Neej.” – Per går och om en stund kommer en officer förbi den
bortbytta skyldtvakten. ”Hvarför skyldrar du inte, karl?” – Hon, (lugnt)
– ”De glemde ja for ja ä ingen kar.” – ”Hvad är du då?” – ”Persa
qvinga.” – ”Hvar är Per?” – ”Han ä bara hemma o eder gröd o miltj.”9

H.


*


Mina Ljungberg liknar sig vid en spegel, Hilda undrar ”om der
är en spricka på midten.”!!!10

V.


*


Klockaren: ”Hvad sade påfven?”
Fröken Taube: ”Han sa att klockarn skulle ha kollekten.”

H.


*



Fästmön är hemma och helsar på sin mor, är otröstlig öfver att fästmannen ej skrifver. Klagar slutligen sin sorg för husets gamla trotjenarinna. Denna drager fram brefvet ur barmen, har gömt det undan
i den villfarelsen att det skall hållas hemligt för hennes matmor. Brefvet
öppnas ifrigt och inbjuder till ett möte för hvilket den utsatta dagen
inträffade en vecka tillbaka.

V.


*





Spridda drag af skånskt folklynne.


Få orter äro väl så föga kända eller snarare misskända af dem hvilka
ej hafva sina egna ögons vittnesbörd att åberopa, som Skåne, och jag
har hört kunniga, bildade uppsvear hysa den föreställningen att Skåne
skulle vara ett slätt, väl odladt land, hvars enformighet endast här och
der afbrötes af gamla herresäten med välskötta parker i den äldre, fransyska smaken, och skåningen sjelf ej annat än en storätande, nästan
idiotisk varelse.

Gifve Gud att detta omdöme ej innebure en olycksbådande profetia
så till vida att våra skogar hänsynslöst sköflas, icke allenast på de ställen
hvarest marken är i stånd att löna åkerbrukarens mödor, utan äfven
der björken och eken finna en sparsam näring i en stenbunden grusmark,
hvilken – utom nämnda trädslag – knappt eger förmåga att frambringa
annat än enbuskar och ljung. I Skånes mellersta och norra del hafva
funnits och finnas ännu partier af utomordentlig skönhet, men de försvinna eller förändras alltmera.

Liksom der är himmelsvid skilnad mellan den flacka, bördiga slätten,
hvilken sträcker sig öfver den sydliga delen, och de högländare trakterna
åt norr, så är den tröge slättbon i mycket olik skogstrakternas lifligare
befolkning; äfven bygdemålet visar stora skiljaktigheter.

För en främling som besöker Skåne tycks den lägre befolkningens
skaplynne närma sig till slö likgiltighet, men oftast är detta orubbliga

lugn endast ett sken, frambragt af vanans magt eller en bakvänd föreställning om det passande, det ”passar” sig aldrig att visa en alltför
stark sinnesrörelse ty då kunde man lätt bli ansedd som lite ”artig”
(tokig). Under allt detta kunna ofta stora lidelser drifva sitt spel, och
hvem vet hvilka dramer som föregått de mord och sjelfmord hvilka
tidningarne omnämna! Det är icke alltid de hafva en så lumpen, nästan
löjlig anledning som när ryktaren gick och dränkte sig derföre att ett
par kor dött. En trumpen likgiltighet är den täckmantel under hvilken
månget brott mognat från tanke till utförande och mycket torde röra
sig under den enformiga alldagligheten, hvilket den ytlige betraktaren
icke anar.

Skåningen är vanligtvis ihärdig eller snarare förstockad i så väl godt
som ondt och om han äter dugtigt, arbetar han oftast i förhållande
dertill; det synes ej gå fort men går jemnt, och jag har hört jernvägsingeniörer säga att bland deras sammanrafsade arbetare voro skåningarne de uthålligaste.

Man talar om den ”skånska gröten”, men det är åtminstone icke
så att förstå som som skulle gröten utgöra hufvudbeståndsdelen af folkets
hvardagsmat, ”södergröd” och ”risengrynsgröd” höra snarare till de
läckerheter som serveras vid ansträngande höstarbete, torfupptagning
eller vid gillen, der den aldrig får saknas. Allmogens hvardagsmat utgöres af salt kött och fläsk, kål och ärtsoppa, mjölk, potatis och det syrliga,
svarta brödet, som bakas i ofantliga limpor af ett qvarters tjocklek. Vid
högtidligare tillfällen består trakteringen deremot af ganska egendomliga
rätter, och den som har ringaste medömkan för sin mage häpnar då han
bjuds på sådana sammanställningar som varm, kokt ål med honung, eller
kycklingstek med sås af smält smör med socker.

Mången rik åbo låter emellertid döttrarne uppfostras i utländska pensioner, eller åtminstone i någon prestgård på landet, för att der blifva
”bildad” samt invigd i den moderna matlagningskonstens mysterier.
Öfvergången från det gamla till det nya förorsakar en viss halfhet som
förefaller rätt lustig, så får man t. ex. se statrum, med moderna valnötsmöbler stelt uppradade kring väggarne, och på andra sidan förstugan
ett hvardagsrum med qvaf, instängd luft, nedrökt tak, svart golf och
i ena hörnet – en inhägnad för gåsungarne. Besynnerliga föreställningar
om hvad som menas med bildning tycks äfven råda åtminstone hos
en och annan individ, tillfrågad om hvad han menade med att önska
sig en ”bildad tös”, svarade en för[mö]gen åbo-son med synbar förlägenhet: ”Bildàd,...bildàd ... det är som min syster Karna; hon skall
kunna stega fläsk, knyda en halsdug o bosta stöfla’.”

Skåningen kan just icke skryta af någon utbildad känsla för snygghet
och den otymplighet som utmärker hans rörelser sträcker sig synbarligen
längre än till det yttre. Se t. ex den gamle arbetaren der på dikeskanten,
i färd med med att förtära sin aftonvard, som han burit ut med sig
på fältet. På hela varelsen finnes väl knappt en ren fläck och omöjligt
är att bestämma färgen på hans kläder. Gestalten är knotig, snedvriden
men kraftfull, lik stammen på en lågväxt ek, rörelserna säfliga och
oviga, men dessa styfa armar kunna lyfta bördor som skulle förvåna
er, och de valkiga näfvarne veta att hålla tag.

Solen skiner varmt men sommarvinden stryker sval och frisk öfver
åkrarne ty den kommer från den skuggiga bokskogen och sqvalpande
insjön, ni tycker just att det borde vara angenämt för den gamle med
denna pic-nic på egen hand. Han äter sur mjölk ur en gammal lerkruka
och låter icke störa sig. Hvad är det han drager upp? En liten död
råtta.

Ni gör en åtbörd af fasa.

”Sitjenen! hom har sänkt se i miltjen. Der ä så fullt au dom i madhused,” säger han liksom urskuldande, lägger henne bredvid sig på
marken och fortsätter måltiden.

Bjud emellertid denne samme gubbe en om aldrig så smakligt tillagad
rätt af hästkött och han skall med vämjelse vända sig derifrån.11


*


Plumphet i ord och uttryck äro vanliga och räknas sällan för skam,
ja man skulle nästan kunna tala om en ”ärbar plumphet” hos dessa
gammaldags husmödrar som ej vilja vara ”på köpet”, d. v. s. likna
”ståndspersoner.”

I prestgårdens vackra salong sitter t. ex. en dylik matrona af gamla
verlden. Splitter nya vadmalskläder pösa i styfva veck kring hennes
välfödda person och såväl förkläde som hufvudduk äro af tjockaste
siden. Gumman är för tillfället lemnad ensam vid kaffekoppen och
bakelserna då en af husets söner kommer in; hon helsar på honom
med en nick, känner att någonting bör sägas och yttrar: ”Här sidder
ja’ o lar i mi som en so.” Och hon anser sig hafva lagt i dagen en
beundransvärd takt.


En af dessa bondgummors obekantskap med sitt modersmål gaf en
gång anledning till följande lilla missförstånd.

Det var vid jultid och prostinnan bjöd på de från denna helg oskiljaktiga kleneterna; gumman berömde bakelserna, som hon fann utmärkta. ”Men hvad kogar prostingan sina klener i men de konna ble
så goa?” sade hon slutligen.

”Jag kokar dem endast i flott,” svarar den tillfrågade.

”Ja, det måtte ja tro!” utbrast gumman med eftertryck, ”jag kogar
mina i fett. ”

Men hvem kan undra på att åtminstone den äldre skåningen är föga
bevandrad i svenska språket om man tager i betraktande hurudana
folkskolorna voro för en tjugo, trettio år tillbaka. ”Mäster” sjelf begagnade ofta de befängdaste uttryck just för att skryta med sin förmenta
lärdom; det oblandade bygdemålet var onekligen drägligare än den rotvälska man ofta fick höra af ”upplysningens handhafvare”. En av
dem yttrade vid en examen med djup pathos följande afskedsord:

”Varer trogne i eder tjenst, egentligen och sedemera. Jubbla i naturen,
och mjut af hvilan med de flitige seder. Nalkens i frid härifrån, mine
älskade barn ty vi se hvarandra åter, om icke för så på hvilans oändeliga
dag.”

Liksom bonden i norra Skåne säger ”artig” då han menar tokig, så
använder ofta sydskåningen ordet ”känna” i stället för varsna eller
se. Så har jag hört en skollärare med skadeglädje försäkra att när han
slog barnen gjorde han det alltid så att det icke ”kändes”. Stackars
parflar! de fingo nog veta annat!


*


Amors bojor ega här föga rosor; man gifter sig men – man svärmar
icke. Penningfrågan är vanligtvis det vigtigaste vid valet af maka, men,
fastän moralen för öfrigt står på bedröfligt skrala fötter, hålles äktenskapet i helgd. Man älskar hvarandra förmodligen på samma sätt som tvenne oxar hvilka blifvit vanda att gå i samma ok.

Jag frågade en gång en särdeles tafatt landtman af mina bekanta

huru han friat. ”Ah”, sade han på sitt långdragna vis, ”vi sutto just
vid bordet, det vill säga det var hos hennes föräldrar, och så – – –  ja
så stötte jag Ane på foten, så visste hon hvad jag mente.”

Det händer mycket ofta att qvinnan är äldre än mannen, hvilket
fall icke alls anses besynnerligt. En gång friade en bondgumma för
sin unge son till en äldre förmögen flicka, hvilken emellertid blygsamt
yttrade att Per – så hette friaren – ju nog kunde få en både yngre
och vackrare ”tös”. – ”Åh, det gör minsann ingenting” löd det föga
artiga svaret, ”ty Per är icke så noga.”

Ett gammalt bruk, hvarifrån man sällan afviker är att föräldrarne
om de ega fastighet afträda denna åt ett af barnen samt sjelfva ”taga
undantag”, hvilket vill säga att de betinga sig ett bestämdt årligt underhåll, hvilket regelbundet utbetales under föräldrarnes lifstid och upphör vid deras frånfälle. Denna sed alstrar thyvärr ofta det bedröfliga
förhållandet att barnen betrakta föräldrarne som en börda och längta
att blifva fria från de årliga utbetalningarne. Mer än en gång har det
händt att snikenheten sökt att undanrödja denna olägenhet med tillhjelp
af en smula arsenik, eller om elakheten ej når denna höjd är det dock
alltför vanligt att ”undantagsfolkens” lif förbittras genom tusende små
nålstygn ty att man af finkänslighet eller sinne för det passande skulle
förmås att dölja sina verkliga känslor vore att anse som en orimlighet.
Man generar sig ingalunda för att i de gamles närvaro med största
lugn tala om deras snart väntade död samt hur man ämnar rangera
i de då lediga rummen.


*


Att villfarelser och fördomar skola hafva fasta rötter i skåningens
tröga sinne, hvilket är föga böjdt för nymakeri och funderingar, faller
af sig sjelf. Också vänder man sig i sjukdomsfall med stort förtroende
till så kallade ”kloka”, eller andra qvacksalfvare. Fistel t. ex. kallas
”lappskott” eller ”vildlappskott” och anses bäst kunna botas på följande
sätt:

En person som sjelf haft lappskott och blifvit botad laddar en pistol
med ”nio sorters frukta-träd” samt ”ärfdt silfver och en tillräcklig dosis
krut”, ställer sig invid den sjuke, sigtar åt norr och säger: ”nu skjuter
jag dig.” – ”Hvarför skjuter du mig?” frågar den sjuke, hvarpå svaras:


”Derför att lappen skall få sitt skott igen” hvarefter pistolen fyras af.
Detta upprepas trenne gånger å rad.

Jag frågade en gång en af våra pigor, som var frisk som en nötkärna,
hvarför hon skulle låta koppa sig, och fick det besked att hon lånat
den kloka ”fyra daler”, och att då det vore föga troligt att hon någonsin
skulle få dem igen kunde hon lika gerna låta koppa sig ”för att få
något för pengarne”.


*


Rik fast icke fin är den humor som gömmer sig i det skånska folklynnet, skada blott att de prof derpå som stå mig till buds föga lämpa
sig för trycksvärta och allmänhet. Trygg och klumpig står skåningen
och afgifver sina svar med en så dåsig min att ni skall tro hvarje ”träff”
vara affyrad på måfå, om ni ej gifver akt på skälmen som lurar i ögonvrån.
Eller tror ni icke att en af våra bönder kan slå omkring sig med ”vitzar”
så tappert som någon? Se här.

En åbo kommer till prosten och ber att få låna hans ”kana” (släde)
för att fara till bröllop.

”Den är så stor att hela brudstassen kan få plats deri,” svarar prosten
skrattande.

”Gör ingenting,” svarar bonen;” det blir ju bara Bröllopet i Kana.”


*


Nu tycker man kanske – och detta med rätta – att jag borde framvisa
några ”vackra drag” (poetiska sidor) hos det folk jag gör anspråk att känna, men jag måste med blygsel erkänna att jag ej kan uppfylla en så billiga
begäran.

Finnes då i Skåne ingenting annat än grofhet, okunnighet och fördomar?

Jo, visserligen. Här som annorstädes äro fel och dygder blandade
med hvarandra både hos massan och individen, men saken är den
att fastän skåningen sällan skyr att visa sina fulaste sidor, är han för
det mesta tillbakadragen och blyg då det gäller själens ädlare rörelser.
Kanske är det bäst att de endast någon gång låta sig skymtas genom

det grofva omhöljet af skånsk tafatthet, om de hängdes till visning
utanpå densamma skulle det kanske påminna om narrkåpa.

Som det nu är döljer den simpla manteln väl mången ädelsten, som
då och då blixtrar fram men hvem kan måla den snabba ljusstråle som
i ögonblicket skimrar och i ögonblicket försvinner, endast qvarlemnande
minnet af hur skön den var. Det kan endast en konstnär och en konstnär
af första rang. Så synes jag fattig och arm när det gäller det skånska
folklynnets vackraste drag, der eger jag intet att framvisa, inga talande
exempel och anekdoter; det är med mig som med dem jag velat skizzera:
der vi som mest önskade vara vältalige ega vi knappast ett ord.12
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H.H.R!

Härmed ett par små skizzer till genomläsning, om de bli förkastade
tröstar jag mig, bli de antagna är det bra, men kunna de betinga mig
ett om än så litet honorarium blir jag förtjust ty ”jeg er fattig, jeg
har kun mit hjerte og min strengeleg.”

Ödmjukligen

O. Twist13




Svar.

O. Tvist. Så vidt vi kunna finna, eger ni både ”Hjerte og strengeleg”,
och med dessa båda gåfvor torde ni kunna eröfra äfven ”det der”,
som skulle göra er ”förtjust”. Med nöje mottaga vi både den lilla friska,
stämningsfulla skizzen samt den väl berättade och i all sin enkelhet
förträffliga historien. Sänd oss med omgående namn och adress jemte
andra uppgifter, som pläga utgöra förutsättningar för en närmare bekantskap.

(Ur Svensk folktidnings breflåda d. 12 Maj 1882.)14









14.5 1882.

H.H.R!

Tack för det uppmuntrande svaret till O. Tvist – eder ödmjuka tjenare. Namn och adress finnas här nedan.

Med glädje framsträcker jag handen till en ”närmare bekantskap”,
jag, nybörjaren som ej kan låta bli att klottra alla papperslappar fulla
men knappt känner en kristen själ som kan eller vill befordra dem
till trycket, och Ni vet dock att för en författare är ingenting värre
än att bli hängd i tysthet. Jag eger inga relationer, absolut inga, ty
bland alla mina personliga vänner finnes ingen som lutar åt det literära
hållet.

Min håg för konst och literatur är medfödd och obetvinglig och har

drifvit mig till trägna sjelfstudier. Jag har aldrig gått i någon skola,
men min mor är ett bildadt fruntimmer, och jag har henne att tacka
för mycket.

Sorgen har lärt mig att älska naturen och förmodligen är det lyckan
som ingifvit mig kärlek till menniskorna. Jag har pröfvat båda.

Uppfostrad i en afsides liggande trakt, har jag i grund lärt att känna
den skånska allmogen, ja lärt att värdera den, trots den skrofliga ytan.
Jag har tryckt bondens valkiga näfve och aristokratens fina hand, ett
skiftesrikt lif har lemnat sin skörd af erfarenhet och jag instämmer
i H.C. Andersens ord, att ”Livet selv er det dejligste Eventyr”.

I öfver ett års tid har jag varit sängliggande af en benåkomma, jag
som sett min renaste glädje i att ströfva kring skog och mark! men
jag klagar icke. Trogen tillgifvenhet och vänliga ansigten hafva lyst
upp mitt sjukrum och lindring efter plågorna har kommit mig att under
smärtfria stunder se verlden ännu gladare än förr, dessutom har jag
mina kära böcker, hvari jag hotar att till sist begrafva både mig sjelf
och den säng jag icke kan lemna, och skulle jag än stiga ur min bädd
som en stackars krympling, får jag pressa tåren tillbaka i ögonvrån och
med ett leende tänka att på det taggigaste törne växer ofta de fagraste rosor.

Det var mycket om mig sjelf! alltför mycket törhända, men i så fall
beder jag om Ert öfverseende.

Ny Illustrerad Tidning har varit mycket vänlig emot mig (personligen
obekant) och i dess spalter har jag haft ett par små skizzer under signaturen Ernst Ahlgren, äfven herr Edvard Bäckström har genomläst
några af mina berättelser och gifvit dem ett godt vitsord, men dervid
har det stannat, jag saknar förläggare. Illustrerad har alltför begränsadt
utrymme och jag känner sjelf så litet till dylika saker alldenstund jag
är född och uppfostrad på landet. Jag hade nästan beslutat att för alltid
låta mina alster stanna inom permarne på min skizzbok, då jag kom
på den tanken att något deraf möjligen kunde passa för Er. Ni finner
således att jag har ”på lager” af varan, och tager jag mig friheten att
rekommendera mig i Er benägna åtanke.

Med största högaktning.

I.F.T. – – – 15
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Lök på laxen.


”Du tycker kanske det var qvickt att han kallade mig pepparstrut,
du håller kanske med det nötet?” utropade en ung bokhållare i högsta
förbittring.

”Visst icke,” svarade kamraten lugnt, ”väl stod du honom i näsan
som peppar, men liknelsen haltar ändå, ty struten är vriden i nedre
ändan, du deremot i den öfre.”


*





Bygdemål från Färs härad.


Ded va en gång en släbbo som skulle laia te skoböjden me nonna
kräj, men ded va ve sommartiden så ded va varmt i väret så kräjen
di va galna te o villa besa, demeså to han sin paug mä se, så dij skulle
konna styra dom. Paugen tytte ded va rolitt o fau gå mä for han hade
allri sett en sköv for, o ded va ain med aktiv paug som hade yenen
mä se o velie ha raia po allting. Når så dai kom te den foste sköven
o paugen gick o glode se omkring fitj han yenen på en hvid sniel
(snigel) som sad på ain trästabbe. Då blai han fostan räktitt gla’ o trode
ad nu hade han faud nyt o veda. Han blai så gla så han gaba (ropade)
rätt i väret: ”Far, far här vöjser sillamiltja på träna!” (sillmjölke) och
så slög (slök) han snielen me de samma.16


*





Två sällsyntheter.


Två drängar stå i begrepp att byta klockor och följande samtal uppstår:

A. ”Nai min liv om du faur na me minger än nie daler te byttes, o
knappt endon, for du ska veda ad de a Lŏndōn som har gjort na, o
ded e en klockemagare som duer.”

B. ”Ja du talar som du e klog te! Ja ska si de ad ain sånn klocka

som min kan du inte fau o köba om du ville så gi gull for na, for
se ja ska si de ad Pāriš han ä dö.”

A. ”Ja de ved ja vell ad Paris han a dö, men London han har soret
(svurit) på sin själ ad han gorr inga flair.”17


*


– – –  En lekfull vind kom och bläddrade bland sedlarne som hon ännu
höll i handen, det föreföll henne så kallt och affärsmessigt att lägga
ned dem i sin börs och hon stoppade dem tillsvidare i hans västficka;
egennytta fick aldrig komma emellan dem: – det var icke hans utan
honom hon velat vinna. – – – 


*


Det gifves menniskor så blyga att de öfverfallas af en oöfvervinnerlig
bäfvan hvar gång de försöka att uttala sina tankar och hvars språk
derföre blir oklart, konstladt eller stympadt. En sådan menniska är mera
än till hälften stum ty fruktan för åtlöje tvingar henne att gömma sina
ädlaste känslor i djupet af sin själ, och hon måste göra det ty hennes tafatta sätt[,] hennes stammande tunga skulle ohjelpligen förderfva allt:
hvad som hos en annan skulle vara sublimt vore hos henne endast löjligt. En sådan menniska skrifver hellre än talar. Det är åtminstone en
tröst att icke synas, och den finnes väl, som äfven genom den bristfälliga
formen skymtar hvad ”den stackars vanlottade velat säga. Tanken på att
en sådan måste finnas har varit mitt sällskap, min tröst, min uppmuntran, det är denne jag söker genom dessa blyga sändebud, för att öfverbringa min helsning, mitt tack, och en ödmjuk tillegnan af dessa rader.18


*













Ur grefvinnan Guicciolis lif.


(Källor: Moore, Byrons life and letters. Marquise de Boisset,” Lord Byron
jugé par les temoins de sa vie.” Medvin, ”Journal”. Brandes, ”Byron
og hans Gruppe”. Elze, ”Life of Lord Byron”. Auteur de Robert Emmet,
”Les derniers années de Lord Byron”.)19

Teresa Gamba föddes i början af 1800-talet af en förnäm med fattig
Romagnesisk slägt och uppfostrades i en klosterpension. Vid sexton
års ålder utsågs hon till maka åt den grundrike men föga älskvärde
och 60-årige grefve Guiccioli, som då var för andra gången enkling.20

I besittning af allt som erfordras för att spela en framstående rol
i salongsverlden, kastade hon sig med förtjusning i de förströelser som
voro så nya och lockande för hennes oerfarna sinne. Redan på hösten
1818 och endast tvenne dagar efter sitt bröllop såg hon i Venedig för
första gången Lord Byron, men endast som hastigast och utan att de
vexlade ett ord eller fästade någon vigt vid hvarandra.

Lord Byron var vid denna tid försjunken i ett lif af vilda utsväfningar,
och utan att hysa någon verklig tillgifvenhet för de qvinnor som omgåfvo
honom, snarare studerade han än älskade dem. De voro honom ett
medel att i grund lära känna det Italienska folklynnet och lockad genom
dettas originalitet drog han sig mer och mer tillbaka från den högre
aristokratiens sällskapskretsar.

Men öfvermättnad och leda voro naturliga följder af et dylikt lefnadssätt och redan på våren 1819 beslöt Lord Byron att sluta upp dermed,
afskedade sitt harem och tvingade med trug och hot dess svartögda
herrskarinna – Margarita Cogni – att lemna det gamla palats vid Canal
grande, hvilket han hyrt, och som hon sedan länge nog genom sitt
sydlänska lynnes otyglade utbrott gjort till en tummelplats för galna upptåg och häftiga uppträden.


Nu blef det tyst i det förr så bullersamma Palazzo Moncenigo, men
det var icke en kär hemtrefnads enformiga lugn, det var en planlös tillvaros ödsliga tomhet; han var ju bannlyst från sitt fädernesland, öfvergifven af sin hustru och skild från de vänner han egde, äfven hans helsa
började vackla – undergräfd af excesser, frivilliga fastor och i diktning eller orgier genomvakade nätter. Kanske skulle sjelfva tomheten och ledsnaden drifvit honom att snart återtaga sitt förra lefnadssätt om ej en händelse inträffat hvilken skulle utöfva ett välgörande inflytande på hela
hans återstående lif och diktning.

Han lärde att känna Teresa Guiccioli.

Hon har sjelf på följande sätt beskrifvit deras första sammanträffande:

”Jag gjorde Lord Byrons bekantskap i April 1819: – han blef mig
föreställd af grefvinnan Benzoni vid en af hennes emottagningar. Denna
presentation hvilken fick ett så stort inflytande öfver vårt lif egde rum
tvärt emot begges våra önskningar samt tillstaddes å vår sida endast
af artighet. Hvad mig beträffar var jag tröttare än vanligt i följe af
de sena sällskapstimmar man brukar i Venedig och hade med stor
motvilja och endast af hörsamhet mot grefve Guiccioli begifvit mig
till detta samqväm. Äfven Lord Byron, som ej hade lust att göra nya
bekantskaper, afslog i förstone grefvinnan Benzonis uppmaning att låta
presentera sig för mig och gav slutligen efter endast för att göra henne
till viljes. Hans ädla och vackra drag, klangen af hans röst, hans sätt
att föra sig, och all den förtrollning som omgaf honom, gjorde honom
till ett väsende så höjdt öfver och så olikt alla dem jag dittills sett
att han nödvändigt måste göra det djupaste intryck på mig.”

Den unga italienskans blonda fägring, hennes musikaliska uttal och
tilldragande sätt, samt kanske mer än allt detta denna skönhets blidhet
och renhet öfverraskade den trettioettårige skalden och den kärlek
som han länge sedan försvurit, och hon knappast kände, slog dem
plötsligt och för alltid i sina bojor. Knappt hade Teresa blifvit medveten
om hela den despotiska magten hos en passion som hon dittills betraktat
endast som en förtröelse än hon ryste tillbaka derför, som för något
hon borde undfly, men det var för sent och hennes blifvande öde besegladt.

Hon var redan för fast omslingrad af den för Lord Byron egna tjusningsförmågan och under sin återstående vistelse i Venedig träffade
hon honom hvarje dag. Men snart slog skilsmessans stund och redan
samma månad måste hon följa sin man till deras egentliga hem i Ravenna. Resan gick långsamt ty grefven egde mellan Venedig och Ravenna åtskilliga slott och landtgårdar, hvilka han brukade inspektera
under sina färder mellan de båda städerna, dröjande öfver ett par dagar
än här, än der. Från dessa stationer skref grefvinnan ofta genom en väninnas försorg till Lord Byron, i de varmaste ordalag uttryckande sin förtviflan öfver att nödgas vara skild från honom. I ett af dem förklarar hon
sig besluten att enligt hans önskan undandraga sig alla sällskaper och i
stället egna sig åt läsning, musik, husliga sysselsättningar och ridt. Hon
som förr endast drömt om baler och fester! Nu var allt annorlunda och
hennes enda sträfvan att genom ensliga studier och i stilla huslighet på
en gång lära sig att fatta den ryktbare skalden och blifva värdig hans rika
men missledda hjerta.

De häftiga sinnesrörelser, för hvilka hon den sista tiden varit rof,
angrepo till den grad hennes helsa att hon vid framkomsten till Ravenna
var snarare död än lefvande, då hennes sjukdom ännu mer förvärrats
genom modrens vid denna tid inträffade frånfälle. Hon önskade ifrigt
att Lord Byron skulle komma till Ravenna, men han tvekade, och
ansåg det för hennes skull klokast att qvarstanna i Venedig. Slutligen
gaf han vika för det förenade trycket af hennes enträgna böner och
sin egen böjelse, lemnade Venedig den 2 Juni och begaf sig till Bologna,
der han stannade inväntande vidare underrättelser från grefvinnan, men
då sådana uteblefvo och han följaktligen var i fullkomlig okunnighet
rörande hvad som tilldrog sig i Ravenna, åtekom hans förra obeslutsamhet, och villrådig ströfvade han omkring i staden och dess omgifningar, undrande öfver grefvinnans besynnerliga tystnad. Under dessa dagar skref han till engelska konsulen i Venedig:

”Ändtligen har jag anländt till Bologna, stadig som en siskonkorf
och snart kokt som en sådan om detta väder skall fortfara. Tacka Mengalde å mina vägnar för min bekantskap med Ferrara, hvilken var särdeles
angenäm. Jag stannade der endast tvenne dagar, men tyckte mycket
om grefve Mosti, samt hvad den knappa tiden lät mig se af hans familj.
Jag gick till hans conversazione, hvilken var mycket öfverlägsen hvad
jag sett af det slaget i Venedig – damerna nästan alla unga – några
vackra – herrarne rätt skapliga och artiga. Värdinnan som är ung och
nygift såg mycket täck ut vid ljus (jag såg henne aldrig vid dager) behaglig
i sitt sätt och mycket thorough-bred, som vi kalla det i England –
ett slags varelse som påminner mig om en fullblodshäst, en antilop
eller en Italiensk vindthund. Hon synes mycket förtjust i sin man som

är älskvärd och väl uppfostrad; han har varit två eller tre gånger i England
och är ung. Systern, en grefvinna någonting – jag minns ej hvad –
är ett mera ståtligt fruntimmer; hon sjunger och spelar guddomligt
men håller på en förb --- dt lång tid.

Jag såg dessa menniskor endast som hastigast och kommer troligtvis
icke att träffa dem oftare, men är tacksam emot Mengalde att han
lät mig se dem alls. När helst jag stöter på någonting behagligt här
i verlden, förvånar det mig så mycket och roar mig så mycket (när
mina passioner icke uppröras) att jag kan gå och undra deröfver en
hel vecka. Jag känner också stor beundran för kardinallegatens röda
strumpor.

Jag påträffade äfven en så vacker grafskrift på Ceretosa kyrkogården,
eller snarare två; den ena var:

Martini Luigi

Implora pace;


den andra

Lucretia Picini

Implora eterna quiete.

Det var allt; men det förefaller mig som om dessa två eller tre ord
innehölle allt som kan sägas i ämnet – och så äro de på Italienska
fullkomlig musik. De innefatta tvifvel, hopp och ödmjukhet; ingenting
kan vara mera rörande än detta ”implora” och bönens anspråklöshet;
– de hafva haft nog af lifvet och åstunda ingenting annat än hvila
– de bönfalla derom och ”eterna quiete”. Det är som en grekisk inskription i någon from, hednisk, gammal dödsstad. Om jag skulle bli
nedmyllad på Lido kyrkogården i er tid, så låt mig få ”implora pace”
och ingenting annat till grafskrift. Jag såg aldrig någon, vare sig antik
eller modern, som behagade mig tiondedelen så mycket.

En eller två dagar efter det ni mottagit detta bref, kan ni säga till
Edgecombe att göra iordning för min hemkomst. Jag kommer till Venedig innan jag slår upp mina bopålar vid Brenta och stannar endast
ett par dagar i Bologna. Nu skall jag ut och se märkvärdigheter, men
använder icke mina rekommendationsbref ännu på ett par dagar, till
dess jag än en gång tagit platsen och målningarne i skärskådande, och
kanske icke alls om jag finner att jag fått tillräckligt af sevärdigheter
innevånarne förutan. Ni kan vänta mig till Venedig den elfte eller kanske
förr.”


Lord Byron förändrade emellertid resplan innan brefvet afsändes och
skref utanpå dess kuvert:

”Jag står just i begrepp att begifva mig till Ravenna, Juni 8.1819.
– Jag ändrade tanke i dag på morgonen och beslöt att fara vidare.”

Om hans ankomst till Ravenna berättar grefvinnan Guiccioli:

”Vid vår afresa från Venedig hade han lofvat att besöka mig i Ravenna. Dantes graf, den klassiska skogen och alla de fornlemningar
som finnas der utgjorde en tillräcklig förevändning för mig att uppmana
honom att komma samt för honom att antaga min inbjudning. I juni
månad kom han verkligen och anlände till Ravenna under Corpus Dominifesten, just då jag (i följe af det bröstlidande som angripit mig
vid afresan från Venedig) tycktes nära döden. En förnäm utländnings
ankomst till Ravenna, hvilket ligger så afskildt från turisternas vanliga
stråkvägar, var en händelse som gaf anledning till en hel del prat. Hans
bevekelsegrunder för ett dylikt besök blefvo ämne för diskussion och
han utspred dem sjelf ofrivilligt ty då han gjort några förfrågningar
i afsigt att göra mig visit och man härpå svarade att jag låge för döden
och att det vore föga troligt att han någonsin skulle återse mig, sade
han att om så vore fallet, hoppades han att [äfven] han måtte dö, hvilket
yttrande tillräckligt förrådde föremålet för hans resa. Grefve Guiccioli,
som gjort Lord Byrons bekantskap i Venedig, sökte nu upp honom
och uppmanade honom att besöka mig, i det hopp att hans närvaro
genom att muntra mig kunde vara af något gagn. Han kom följande
dag.”

Hans allvarliga bekymmer, trägna omsorger och finkänsliga uppmärksamhet vittnade både om uppriktigheten och arten af hans böjelse.
Ofta sågs han med läkareböcker i händerna och då han ej hyste förtoende
för Teresas läkare erhöll han af hennes man tillåtelse att efterskicka
professor Aglietti från Venedig, hvilken ansågs mycket skicklig och
var Byrons personlige vän. Under dennes vård och det välgörande inflytandet af sinneslugn och lycka började tillfrisknandet snart. Redan
den 20 Juni skrifver Lord Byron följande till konsul Hoppner:

”Jag skref til er från Padua, från Bologna och sist från Ravenna.
Jag finner min ställning ganska behaglig men saknar mycket mina hästar
ty här är god teräng för ridt i omnejden. Jag kan icke bestämma någon
tid för min återkomst till Venedig, det må bli snart eller sent – eller
alldeles icke – det beror helt och hållet på min lilla diktatrice, som
jag fann sängliggande på fullt allvar med hosta, blodspottning etc. hvilket

allt nu minskats. Alla i hennes omgifning voro fast övertygade att
hon aldrig skulle komma sig; – de misstogo sig likväl.

Mina rekommendationsbref voro af nytta så till vida som jag använde
dem, och jag tycker både om stället och menniskorna men besvärar
icke de senare mer än nödigt är. Hon sköter sig utmärkt, men om jag
en vacker dag råkar att få en stiletto i sidan skall det icke förundra
mig. Honom kan jag alldeles icke förklara, han besöker mig ofta och
tager mig med sig i en vagn med sex hästar för. Sanningen synes vara
att han är fullkomligt beherrskad af Henne – och så är jag. Folk veta
icke hvad de skola tänka om oss ty han har varit svartsjuk på alla
sina hustrur – detta är den tredje. Enligt Ravennesernes utsago är han
den rikaste af dem men icke populär. Var af den godheten att utan
dröjsmål eller uppehåll sända Augustine, ekipaget och hästarne till Bologna annars förlorar jag snart den smula förnuft jag har qvar. Glöm
icke detta. Mitt kommande, gående och allting beror helt och hållet
på Henne, just som Mrs Hoppner förutsade med verkligt qvinlig spådomsanda.

Hvilken nedrig varelse ni är, som icke skrifvit till mig!”

Till Mr Murray i London skrifver han några dagar senare:

”Jag har varit här (i Ravenna) de sista veckorna och lemnade Venedig
för en månad tillbaka; jag kom för att besöka min ”Amica”, grefvinnan
Guiccioli, som har varit och ännu är ganska sjuk. Hon är endast i
sitt sjuttonde [år] men icke af stark kroppskonstitution. Hon har beständig
hosta och intermittent feber, men är för öfrigt mycket galant, i hvarje
ordets bemärkelse. Hennes man är den rikaste magnat i Ravenna och
nästan hela Romagna, ung är han just icke ty han är nära sextiotalet
men väl bibehållen. Er som icke förstår den sydländska moralen, eller
ens vårt eget lefnadssätt i thy fall, skall allt detta förefalla besynnerligt;
jag kan för närvarande icke förklara skilnaden och ni skulle kanske
finna den ganska obetydlig. I Faenza är der Lord och en skådespelerska, och på hotellet dersammastädes bor en Neapolitansk prins
som tillbeder hustrun till stadens Gonfaloniere. Jag är här å pligtens
vägnar ty, – som ni ser ’Cosi fan tutti e tutte’.

Jag har såväl mina rid- som vagns-hästar här och rider eller kör dagligen i skogen, la Pineta, skådeplatsen för Bocaccios berättelse och Drydens fabel om Honoria etc. etc; jag träffar min käresta hvarje dag, men
känner mig allvarsamt orolig för hennes helsa hvilken tycks vara ganska
vacklande. Om jag förlorade henne, skulle jag mista ett väsende som

lupit stor risk för min skull och som jag har all orsak att älska – men
det är icke värdt att tänka sig en dylik möjlighet. Jag vet icke hvad
jag skulle taga mig till om hon dog, men jag borde skjuta mig för pannan
och hoppas att jag skulle så göra. Hennes man är en mycket artig
personage, men jag önskar att han ville låta bli att åka mig omkring
i sin vagn med sex hästar för, precist som Whittington och hans katt.”

Den 2 Juli skrifver han åter till engelske konsuln:

”Tack för ert och er hustrus bref, jag skall genast svara derpå. Kan
ni draga er till minnes huruvida jag lemnade er en eller två qvittencer
från madame Moncenigo för hushyran – (jag är icke säker derpå men
tycker att jag gjorde så – om icke, så ligga de i min chiffonier) vill
ni äfven bedja Mr Dorville om han vill hafva den godheten att se
efter om Edgecombe har qvittencer öfver alla de utbetalningar han hittills gjort för min räkning samt att der icke finnes några skulder i Venedig. Då jag fått ert svar skall jag sända utanordningar till bestridande
af utgifterna för mitt hushåll, alldenstund min återkomst till Venedig
är ganska problematisk, och det kan hända – men jag kan icke säga
någonting positivt – ty allt är ovisst och obestämdt undantagande den
afsmak som Venedig ingifver vid närmare jemförelse med hvarje annan
stad i denna del af Italien. Då jag säger Venedig menar jag Venetianarne
– staden sjelf är likaså ståtlig som historisk – men menniskorna der
äro hvad jag aldrig trodde dem vara till dess de sjelf lärde mig det.

Jag fruktar storligen att La Guiccioli skall få lungsot, hvartill hennes
sammansättning synes luta. Så är det med hvarje sak för hvilken jag
känner någonting likt verklig tillgifvenhet. ’Krig, död eller förstämning
omhvärfva dem.’ Jag har icke ens fått behålla en hund i lifvet som
jag höll af och som höll af mig.

Om någon olycka händer min nuvarande Amica, har jag för alltid
gjort upp min räkning med passionen – detta är min sista kärlek. Hvad
utsväfningar beträffar är jag hjertligt led deråt och har åtminstone dragit
den nyttan af lasten att jag lärt att älska i ordets bättre bemärkelse.”

Grefvinnans helsa förbättrades fortfarande och det blef tal om att
hon skulle följa med sin man till Bologna, der han äfven egde fastigheter.
Lord Byron som förut vid många tillfällen uttryckt sina farhågor för
att genom någon oförsigtighet kompromettera grefvinnan i hennes
landsmäns ögon, glömde vid tanken på denna nya skilsmessa alla konsiderationer och föreslog henne att med ens öfvergifva sin man och
fly med honom. Men den ”Italienska moral”, om hvilken Lord Byron

talar, och som så villigt tillåter en hustru att hafva en älskare, och
nästan anser denne höra till hennes rättigheter, är ytterst sträng då
det gäller bibehållandet af vissa former. Den unga grefvinnan, som
naturligtvis insupit sin del af dessa åsigter, vacklade mellan sin fasa
för skandal och sin beredvillighet att bringa den älskade hvarje offer,
och föreslog i sin ungdomliga öfverspändhet att liksom Juliet ”passera
för död”. Som denna plan emellertid var outförbar, valde man en medelväg, och i ett bref från Lord Byron till Murray i London heter det:

”Jag skrifver i hast, med alla himmelens väder blåsande i mitt hår
och under en inpacknings hela väsen och oreda. ’Mitt hjertas kär som
gladt mitt hjerta med löjen och vin’ under de sista tvenne månaderna,
reste till Bologna idag, och jag följer efter klockan tre i morgon bittida.
Jag kan icke säga hur vår roman kommer att sluta, men hittills har
den pågått helt erotiskt. Hvilka faror och hvilken räddning! Juans äro
barnlekar i jemförelse. De narrarne tro att min poeshi ständigt hänsyftar
på mina egna äfventyr, men jag skall säga er att jag haft både vådligare
och lustigare än hans, om jag ville tala om dem, men dertill har jag
ingen lust.”

Skymtar icke glädjen öfver det snara återseendet mellan hvarje rad,
hörs den icke jubla öfver sjelfva packningens ”väsen och oreda!”

I Bologna blef han på grefvens egen uppmaning hans hustrus ständige
följeslagare, antingen det nu var på promenad, i sällskap, till häst eller
på teatern. En afton då han från grefvinnans loge åsåg uppförandet
af Alfieris sorgespel, Mirra, hvars titelrol utfördes mästerligt ända till
illusion, kände han sig så uppskakad att han måste lemna teatern.21

Vid denna tid var det som Lord Byron i följe av grefvinnans uppmaning att skrifva något om Dante, med vanlig lätthet författade ”The
Prophecy”.

I slutet af Augusti måste grefvinnan åter följa sin man på en af
hans sedvanliga inspektionsresor och Lord Byron stannade ensam qvar
i Bologna. Ett rof för saknad och missmod besökte han hvarje dag
de tomma rummen, bläddrade och skref i grefvinnans böcker eller drömde i trädgården vid den plaskande fontänen, med djupt vemod tänkande
på de strider och ledsamheter som han genom sin otillåtna kärlek skulle
draga öfver dess föremål, och på def sista, rena bladet i Corinna22 skref
han följande märkliga ord:

”Jag har läst denna bok i din trädgård; – älskade, du var frånvarande,
eljest skulle jag icke kunnat läsa den. Den är en af dina favoritböcker

och författarinnan var en af mina vänner. Du skall icke förstå dessa
engelska ord, och andra skola icke förstå dem – hvilket är orsaken hvarför
jag icke klottrat dem på Italienska. Men du skall igenkänna hans stil,
som älskade dig så varmt och skall gissa att vid en bok som var din
kunde han endast tänka på kärlek. I det ordet, vackert på alla språk,
men vackrast på ditt – Amor mio – innehålles min tillvaro nu och
för framtiden. Jag känner att jag existerar här och fruktar att jag äfven
skall existera hädanefter, för hvilket ändamål skall du bestämma; mitt
öde beror af dig, och du är en qvinna, sjutton år gammal och två år
ur klostret. Jag önskar af hela mitt hjerta att du hade stannat der –
eller åtminstone att jag aldrig hade träffat dig i ditt gifta stånd.

Men allt detta är för sent. Jag älskar dig och du älskar mig – åtminstone
säger du så och handlar som om du gjorde det, hvilket senare i alla
händelser är en stor tröst. Jag mer än älskar dig, och skall aldrig upphöra
att göra det.

Tänk på mig ibland när Alperna och oceanen skilja oss åt, – men
det skola de aldrig göra, utan om du önskar det.

Byron.”



Bologna. Augusti, 25, 1819.

Till Murray i London skref han (den 24 Augusti) bland annat:

”Jag önskar att jag varit vid bättre lynne, men jag är ur humeur,
ur jemvigt, samt då och då (börjar jag frukta) från vettet. Allt detta
är Italien och icke England skuld till: jag trotsar både er och ert klimat.
Men om jag verkligen blir ett dårhushjon och måste bära stram tvångströja, så kunnen I föra mig tillbaka bland er; ert folk skall då vara
det lämpligaste sällskap.

Jag försäkrar er att hvad jag nu säger och känner, har ingenting
att göra med England, hvarken ur literär eller enskild synpunkt. Alla
mina nuvarande fröjder och sorger äro så Italienska som möjligt. Allt
detta är emellertid bara lappri och härflyter endast af att vännen min
är på landet (i Capofiume) för några dagar. Men då jag icke kan lefva
för mer än en mensklig varelse i sender (och jag försäkrar er, att denne
ende aldrig är jag sjelf, hvilket också synes af följderna, ty de sjelfviska
äro framgångsrika i lifvet) så känner jag mig ensam och olycklig.

Jag har skickat efter min dotter från Venedig, samt rider hvarje dag;
promenerar i en trädgård, under en purpurfärgad tronhimmel af vinlöf,
sitter vid en fontän eller språkar med trädgårdsmästaren om hans redskap, (arbeten?) hvilka synas vidlyftigare än Adams, och med hans hustru, och hans sonshustru, som är den yngsta i sällskapet, och i mitt tycke
talar bäst af de tre. Dessutom besöker jag återigen Campo santo; min
gamle vän, dödgräfvaren, har den näpnaste dotter man kan tänka sig
och jag roar mig med att jemföra hennes täcka och oskyldiga, femtonåriga ansigte med de dödskallar hvarmed han befolkat åtskilliga celler, och förnämligast med en från 1766, hvilken – enligt traditionen
– skall hafva burit de älskligaste drag. När jag blickar från allt detta
och på denna unga flicka – när jag tänker på hvad de voro och hvad
hon skall blifva – nej, min kära Murray, jag vill icke förarga er genom
att säga hvad jag tänker. Det betyder föga hvad som blifver af oss
’skäggige män’, men jag tycker icke om den föreställningen att en vacker
qvinnas tillvaro skulle vara kortare än ett vackert träd – än hennes
egen bild – hennes egen skugga, hvilken icke förändras så mycket emot
solen, som hennes ansigte inför spegeln. Men jag måste sluta ty mitt
hufvud värker förskräckligt; jag har icke mått rigtigt väl allt sedan den
der aftonen då Alfieris Mirra uppfördes för en fjorton dagar sedan.”

Lord Byrons lilla dotter, Allegra, hvilken han omnämner i detta bref,
var illegitim, och hennes moder halfsyster till Shellys hustru. Hon hade
blifvit honom tillsänd då hon var helt liten, liknade honom mycket
och var ett vackert barn, med lifligt lynne. Lord Byron var särdeles
förtjust i henne och hon kom nu till Bologna, för att förströ honom
under hans ensamhet, men icke ens hennes närvaro kunde muntra
upp honom; han fortfor att vara otålig och ur humeur ända tills grefvinnan Guiccioli återkom.

Då grefven i början af September å nyo kallades till Ravenna af sina
affärer lät han henne stanna qvar i Bologna, och kort derefter erhöll
hon äfven hans tillåtelse att följa med Lord Byron till Venedig, för
att rådfråga professor Aglietti. Då denne föreskref landtluft, beslöts det
att hon skulle tillbringa hösten på Byrons landtställle, La Mira, hvilket
han ställde till hennes förfogande och der han äfven sjelf slog upp
sina bopålar, dock utan att skilja sig vid Palazzo Moncenigo, som han
fortfarande hyrde. Der nödgade han Moore att bo under dennes besök
i Venedig, i början af October, han upplät sina egna rum till hans begagnande och ställde allt så beqvämt som möjligt; sjelf var han glad
och uppsluppen som en skolpojke, förtjust öfver att efter så många
års skilsmessa återse en så kär vän, och i Moores ögon ganska olik
sitt fordna jag; nu både jemnare och nöjdare till sinnes. Han presenterade

genast sin landsman för grefvinnan, hvilken denne fann mycket intagande, reste sedan dagligen in till staden för att vara vännens cicerone,
men återvände om aftnarne till La Mira, der Teresa väntade honom.
Dennas djerfva steg att resa ensam med honom till Venedig och att
sedan under sin vistelse på landet bo under hans tak, gaf anstöt tillochmed åt Italienska seder, och då grefvinnan Benzoni i följe deraf visat
henne någon ovänlighet blef Lord Byron förbittrad och drog sig helt
och hållet tillbaka från sällskapslifvet; egnande sin tid åt literärt arbete,
sitt älsklingsnöje – ridt – samt sin orättmätigt förvärfda lycka. Ganska
betecknande är hvad grefvinnan Benzoni yttrade till Moore, nemligen
att han rigtigt borde banna sin vän för dennes förhållande till grefvinnan
Guiccioli, tilläggande att ”före denna olyckliga affär hade han uppfört
sig så väl.”(!)

Under Moores vistande i Venedig visade Lord Byron honom ett bref
som grefvinnan fått från sin man och hvilket alldeles icke innehöll
något som helst klander öfver hennes uppförande men i stället en begäran att hon hos Lord Byron skulle utverka ett större lån – 1000 pd
st. – hvilken summa han visste var innestående hos Lord Byrons bankir
i Ravenna, och som den värde grefven ansåg bättre placerad i sina
egna händer. Han tillade det han naturligtvis vore villig såväl att ställa
säkerhet som betala ränta, samt att han skulle anse det som en ”avvilimento” (förnedring) att emottaga penningarne på andra vilkor. Detta
drag af ogrannlagenhet förökade ännu mera Teresas motvilja för sin
make, så mycket mer som hon sjelf i sitt uppförande emot Lord Byron
alltid vinnlade sig om att visa den renaste oegennytta. Moore sökte
att öfvertala sin vän till att bifalla grefvens begäran, för att på detta
sätt hålla sämjan vid magt och medan tid var kunna godtgöra det sista
obetänksamma steget. Men Lord Byron var bestämd i denna punkt
och förklarade på sitt vanliga skämtsamma sätt, att han alldeles icke
ämnade afstå ett enda pund åt grefven. Tvärtom talade han med komiskt
sjelfförtroende om sin förmåga att utan den minsta penningeuppoffring
ställa saken till rätta, och slog vad med Mr Scott, om två sekiner, att
han skulle ”rädda både damen och pengarne.”

Den 29 October skrifver han:

”I nästa vecka kommer grefve Guiccioli och begär att jag skall återgifva honom hans hustru, hvilket jag också ämnar göra. Hvad ni säger
om de långa aftnarne i La Mira, påminner mig om hvad Curran yttrade
till Moore: – ’Såå, jag hör att ni gift er med en vacker qvinna, och

en god menniska också – en förträfflig menniska. Men – hum! – hur
tillbringar ni edra aftnar? Det är en qvistig fråga det, och kanhända
likså lätt att besvara med en käresta som med en hustru.’ ”

Innan grefvens ankomst angreps Lord Byron af en elakartad frossfeber, hvilken han ådragit sig derigenom att han på en af sina ridturer
blifvit genomblötad af ett häftigt åskregn. Febern var så stark att han
yrade och under sina fantasier dikterade han för sin kammartjenare
vers, hvilka till grefvinnans förvåning voro nästan alldeles felfria. Då
han återkom till medvetande fann han sin trotjenare, Fletcher snyftande
på ena sidan om sängen och grefvinnan gråtande vid den andra; ”så
att jag hade då icke brist på uppassning”, säger han skämtsamt i ett
af sina bref. Innan han tillfrisknat kom grefve Guiccioli för att hemta
Teresa, på samma gång han förelade henne en lång lista med förhållningsregler, hvilka han fordrade att hon skulle antaga, och hvari en
af de första punkterna lydde på en fullständig skilsmessa från Lord
Byron, samt upphörandet af all korrespondens dem emellan. Men Teresa
var föga böjd att på dessa vilkor följa sin herre och man. Lord Byron
höll sig fullkomligt passif och ville icke på något sätt inverka på hennes
beslut.

En afton under dessa dagar, då grefve Guiccioli hade rest till Venedig
för att gå på teatern, satt Lord Byron och bläddrade i manuskriptet
till Don Juan. ”Hvad betyder det?” frågade Teresa och pekade på en
vers deri. Lord Byron svarade på Italienska: ”Er man kommer.” – ”O,
min Gud!” utropade hon förskräckt och for upp, ”kommer han?” Lord
Byron brast i skratt hvari hon snart instämde då hon fick veta att
han endast öfversatt de ord hon pekat på.

Mot all förmodan slutade underhandlingarne så att grefvinnan gick
in på sin mans fordringar och, ehuru motvilligt, följde honom till Ravenna. Lord Byron flyttade in till Venedig, missnöjd med sig sjelf och
hela verlden, samt besluten att aflägsna sig så långt som möjligt från
Teresa, hvadan han vidtog allvarsamma förberedelser för att återvända
till England. Löftet om upphörandet af all korrespondens med henne
blef emellertid snart brutet och det steg han beslutat taga tycktes blifva
mera påkostande för hvarje dag. Lilla Allegra blef äfven sjuk. I ett af
sina bref till Teresa skrifver han: ”Du är och skall alltid vara min första
tanke. Men i detta ögonblick är jag i det förskräckligaste läge, icke vetande hvilket beslut jag bör fatta; – å ena sidan är jag rädd att kompromettera dig för alltid om jag kommer till Ravenna, samt för följderna

af ett dylikt steg, och å andra sidan fruktar jag att förlora både dig
och mitt bättre jag, samt allt hvad jag någonsin känt eller smakat af
lycka, om jag icke får återse dig. Jag ber, jag bönfaller dig att vara
lugn och tro att jag först med döden skall upphöra att älska dig. Jag
vill rädda dig, och skall lemna ett land som är mig outhärdligt utan
dig. Ditt bref till mig och F ... misskänner mina bevekselegrunder –
du skall lära att inse din orättvisa. Är det icke nog att jag måste lemna
dig – på grunder som du snart skall förstå – är det icke nog att jag
måste fly från Italien, med ett djupt såradt hjerta, efter att hafva tillbringat mina dagar i ensamhet allt sedan din afresa, sjuk till kropp
och själ – skall jag äfven lida dina förebråelser, utan att besvara och
utan att förtjena dem! Farväl! – det ordet är min lyckas död.”

Allt var ordnat för hans afresa till England, och dagen bestämd, då
underrättelsen nådde honom att Teresa åter blifvit farligt sjuk. Ny obeslutsamhet, nytt vankelmod. Den bestämda dagen kom, han hade underrättat sina engelska vänner om sin ankomst och så väl pligt som
försigtighet manade honom att resa. Hans bagage var i ordning och
redan om bord på gondolen, sjelf var han resklädd och behöfde endast
gå ned för trappan och stiga i båten, ty hans vapen voro det enda
som återstod att packa ned. Men som förevändning för ett ytterligare
dröjsmål förklarade han plötsligt att, om klockan sloge ett innan allt
blifvit i ordning, skulle han ej resa den dagen. Klockan slog och han
stannade.

Följande dags post medförde ett bref från Teresas far, Grefve Gamba,
som ända dittills på det lifligaste motsatt sig hennes förbindelse med
Lord Byron. Det var icke längre möjligt att misstaga sig om anledningen
till hennes nya sjukdomsanfall, och grefve Gamba bad nu Lord Byron
att komma till Ravenna, förklarade att grefve Guiccioli gifvit sitt fullständiga samtycke dertill och att inga obehag vidare skulle möta. Detta
bref bestämde honom och han skref genast till Teresa:

”F. har förmodligen redan med sin vanliga sublimitet underrättat
dig om att kärleken behöll segern. Jag egde icke kraft nog att lemna
ditt fädernesland utan att åtminstone se dig ännu en gång. Nu kommer
det kanske att bero på dig sjelf huruvida jag någonsin mer skall lemna
dig. Om det öfriga få vi tala då vi råkas. Nu bör du hafva kommit
till klarhet om hvilket som är bäst för ditt eget väl, min närvaro eller
frånvaro.

Hvad mig sjelf beträffar, så är jag kosmopolit, och för mig äro alla

länder lika. Ända sedan vår första bekantskap har du varit det enda
föremålet för mina tankar. Min åsigt var att det bästa för så väl ditt
som din familjs lugn vore att fara långt, långt bort från dig; – ty att
vara i din närhet och icke nalkas dig, skulle varit en omöjlighet för
mig. Du har emellertid beslutat att jag skall återvända till Ravenna,
följaktligen återvänder jag – och skall göra, och vara allt hvad du önskar;
jag kan icke säga mer.”

Då han anlände till Ravenna tog han in på ett hotell, men grefve
Guiccioli erbjöd honom att få hyra en våning i sjelfva Palazzo Guiccioli,
hvilket anbud han genast antog, således ännu en gång inflyttande under
samma tak som Teresa.

Den 31 December skrifver han till konsul Hoppner: ”Jag har varit
här en vecka och blef qvällen efter min ankomst tvungen att taga på
mig uniform och gå till Marquis Cavallis, hvarest voro församlade två
eller tre hundra menniskor af den finaste societet jag sett i Italien,
– mera skönhet, mera ungdom och flera diamanter än jag sett på femtio
år i Sjö–Sodom. Jag har aldrig sett större skilnad mellan tvenne ställen
under samma latitud (plattitud går också an) – musik, dans och kortspel,
allt i samma sal. La Guicciolis afsigt tycktes vara att paradera så mycket
som möjligt med sin utländske vän, och – sannerligen – om hon satte
sin ära i att så göra, var det icke för mig att skäms över. Ingen syntes
förvånad; – tvärtom, alla damerna voro förtjusta öfver detta utmärkta
föredöme. Vice-legaten, och alla andra vice, voro så artiga som möjligt,
och jag som hade lagt an på försigtighet blef vackert nödsakad att taga
min dam under armen och se ut så lik en älskare som det var mig
möjligt efter en så knapphändig underrättelse, – för att ingenting säga
om en trekantig hatt och en värja, hvilken är vida fruktansvärdare
för mig än den någonsin skall bli för fienden.

Jag skrifver i största hast – svara ni lika snabbt. Jag förstår ingenting
af allt detta; men det synes som hade man trott La Guiccioli vara
öfvergifven och hon beslutat att visa det så icke var förhållandet, –
alldenstund det att vara öfvergifven i denna hemisfär, anses som det
största moraliska missöde. Men detta är endast gissning, ty jag vet
ingenting derom – undantagande att alla äro mycket vänliga emot henne
och icke oartiga emot mig. Pappa och hela slägten särdeles älskvärd.”

I ett bref till Moore säger han:

”Grefve Guiccioli kom för att hemta sin hustru, men der blev icke
tal om godtgörelse som i England, följaktligen förlorade Scott sitt vad.

Der blef emellertid en stor scen, ty hon ville icke följa med honom
att börja med, slutligen gjorde hon det ändå; men han påstod, oklokt
nog, att allt umgänge mellan henne och mig skulle afbrytas. Så, alldenstund jag fann Italien mycket tråkigt, och dessutom hade frossa,
packade jag min koffert, och gjorde mig i ordning att gå öfver Alperna,
men min dotter blef sjuk och detta fördröjde mig.

La Guiccioli blef också sjuk efter sin ankomst till Ravenna, och till
sist skref hennes far (som hela tiden på det häftigaste motsatt sig förbindelsen) och sade mig att hon var så dålig att tillochmed han bad
mig komma för att se om henne, – att hennes man samtyckt, i följe
af hennes recidiv, att han (fadern) ville gå i borgen för allt detta, att
der följaktligen icke skulle blifva några uppträden mellan dem, och
att jag icke på något sätt skulle blottställas. Strax derefter gaf jag mig
åstad och har varit här allt sedan. Jag fann henne ganska förändrad,
men på bättringsvägen. Allt detta kommer af att läsa Corinna.”

I ett annat bref yttrar han:

”Jag exerceras svårliga för att lära lägga tillhopa en schal, och skulle
lyckas beundransvärdt, om jag icke alltid lade afvigsidan utåt, och så
fumlar jag ibland och får fast i två, låtande alla menniskor stå i kölden
till dess hvar och en kan få sitt. Men detta är ett förskräckligt moraliskt
ställe och man får icke se på någons hustru, undantagande närmaste
grannes, går man hans dörr förbi och till nästa hus, så lexas man upp
och beskylles för att vara trolös.”


*


Sändning af d 5 Juni: – Slickade skeden. – ”Surprenerad” – ”För
micket sagdt.” ”Godt pris, men – hvad gaf du?” – Jalousi till min hustru.
– Verlassen, verlieren. Haur hjertat sad. Naturandar. Till en salongsdam.23


*





(Ur Svensk folktidnings breflåda d. 9 Juni 1882.)


O. Tvist. Ni är ju en förträfflig tecknare. Försök att göra teckningar
till några humoristiska skånska folksägner. Nämn era ”pretentioner”.
Tack för brefvet, frampå sommaren hoppas vi få anlita ”lagret!”


*






Samtal.


A. (till modren och systern) Hvad är det för smörja ni prata? Skulle
jag läsa i sjungande ton och otydligt, eller hvad var det ni sade?

B. Bry dig icke om att höra på ”smörja”.

A. (spotskt) Nej, jag ämnar icke heller göra det mer än jag har gjort.


*





Prof på barnslig vördnad.


”Tycker att mamma behöfde åtminstone inte ligga i sängen och gapa.”

– – – 

”Nej detta var tråkigt att höra på; nu läsa vi i stället.” (Tager upp en bok
och börjar läsa högt.)

– – – – – 

”Nu hafva vi talat nog om den saken.”


*


Sonen har haft främmande, naturligtvis på föräldrarnes bekostnad,
ty han endast kostar genom sina studier, men förtjenar ingenting. Några
af herrarne hafva endast läppjat på sina konjaksglas och modren slår
det öfverblifna tillbaka på flaskan; sonen rycker denna ifrån henne och
häller innehållet i spottlådan med de orden ”så skall jag lära mamma
att slå slumpar på flaskan.”


*



Föräldrarnes ende son – en öfverdådigt dyr lyxartikel – ligger i Lund
och studerar. Modren kommer in till staden för att helsa på honom,
klädd i en gammal, luggsliten och tarflig kappa. Den elegante sprätten
nästan skäms att gå i sällskap med henne på gatan. ”Mammas kappa
ser förskräcklig ut, har mamma ingen bättre?” säger han trumpet. ”Ja,
den är bra gammal,” säger gumman utan att lägga märke till sonens
ovänliga ton, ”far gaf mig pengar med för att köpa en ny, men jag
tänkte att jag möjligtvis kunde ha den lite till, så kunde du få pengarne.”
– ”Tack skall mamma ha. Ja, när man rätt ser på kappan, kan den
verkligen gå an ännu ett par år.”24


*


Dottren: ”Men är mamma rent tokig, som vill att jag skall ha den
klädningen ännu längre! Jag vill bara säga mamma att den aldrig kommer på min kropp mer.”


*


– ”På Lördag kan jag icke vara med om repetitionen, ty då skall
jag bort.”

– ”Det har jag icke hört, hvar skall du hän?”

(Smäller modren på fingrarne) ”Det behöfver mamma inte bry sig om,
vare det nog sagdt, att jag kan inte komma.”


*






Memento mori,


kom ihåg döden, se der trappisternas allvarliga helsningsformel, de
enda ord det är dem tillåtet att utbyta under sitt glädjelösa klosterlif.25
Den är dyster, tycker man, dubbelt dyster i detta tystlåtna, hemlighetsfulla brödraskaps mun; men den uttalas väl näppeligen som en
varning, ty han som intet väntar af lifvet glömmer ej gerna döden,
för honom bli dessa ord snarare ett trösterop: hvad bättre än förintelse
och död kan den vänta som lefver utan gagn för andra, utan glädje för
sig sjelf!

Kanske vore det mera skäl för oss, som sträfva så ifrigt, som åtrå
så mycket, att midt under hoppets glada hviskningar helt tyst upprepa
dessa ord, kanske kunde de då förlora något af sin dysterhet, utan
att derför beröfva lifvet dess behag.

Se denna eleganta dam med den moderna drägten, det kostbara garnityret. Hvad tror du att allt det der kostat henne? Ingenting; knappast
ett tack, ty mannen är en arbetsmyra, men hon har kassan; han håller
af henne, varmt och innerligt fast på sitt tvära, tillbakadragna sätt.
Bitter sorg väntar henne ty då han är borta skall hon med aggande
sjelfförebråelser komma ihåg hur litet hon tänkte på honom, hur hennes
egen person alltid stod i främsta rummet, hur han stundom blef tillsnäst,
ofta vårdslösad, och hur tåligt han fördrog allt. Om blott hennes hjerta
nu ville framhviska ett: memento mori! Om hon ville slå sina armar
kring hans hals och säga honom – säga honom en enda gång! – att hon
förstår för hvem han arbetar, att hon värderar honom så högt och
att han är henne så kär att hon aldrig erfar en glädje utan att tänka
på honom; hur skulle ej då de ärliga ögonen lysa, den krökta gestalten
räta upp sig! – vacker och vördnadsvärd med sitt silfverhvita hår.

Och du sjelf till exempel. Du är ung, glad och ännu omgifven af
dina anhöriga. Men blicka tillbaka på ditt lif, kanske gömmer din hågkomst något ovänligt ord, som du ångrar; ett spetsigt skämt som sårade;
ett föraktligt skratt hvilket verkade som en förödmjukelse – en af livets
många små törntaggar. Gläd dig att du har tid att godtgöra, att lifvet
är ditt.

Vänner omgifva dig, föräldrar sträfva för dig och bekanta ansigten
möta dig öfver allt, men allt detta är dig intet och du längtar endast
efter någonting nytt, ty du vet icke sjelf hur kärt det gamla är dig,
har väl aldrig tänkt derpå. Men dröj ej att fatta vänskapens framsträckta

hand, kanske hinner den icke att räckas dig ännu en gång, lyssna till
den varnande rösten och visa strax att du förstår dess välmening, kanske
tystnar den snart och då du vill tacka för rådet, är det för sent; besvara
hvarje vänligt ord ty lifvet är kort och ångren bitter. Gläd dig med
de dina, ty ännu egen I hvarandra och det står dig fritt att visa hur varmt
du håller af dem; uppskjut det icke: Memento mori!

Du mulnar och de orden vilja ej öfver dina rosiga läppar ty döden synes
dig så kall, så hotande och så – långt borta. Hur vet du det? Han kan ju
komma som en tjuf om natten eller som en himmelens ljusstråle, plötsligt brytande genom molnen. Memento mori! Gläds åt lifvet ty idag är
det ditt, åt solskenet som ännu värmer, åt luften som skänker helsa;
hvart andedrag är en njutning, fast du icke tänker derpå. Lyssna till vindens sång, mätta ditt öga med ljus och färg, lär dig att älska hvart träd
i skogen, hvart blad på marken; betrakta dessa fina ådror, denna späda
grönska! Din egen skönhet skall vissna, din kropp förmultna, men sörj
ej deröfver. Hvad äro väl blommorna på grafven annat än en förändrad
form för det omhölje som kringslöt menniskosjälen; du skall lefva upp
igen: späd, fin och beundransvärd som dessa blad. Älska dem innan de
vissna.26

17.6 1882.
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Francesca Cervani.


Utkast.


Teatern var fylld ända till trängsel och en andlös tystnad rådde. Man
hade sett nog för att med egna ögon öfvertyga sig om att Francesca
Cervani är en konstnärinna af allra första rang; men nu kommer glanspunkten.

Tyst, der är hon! Lady Macbeth!

Långsamt skrider hon framåt med den veckrika nattdrägten släpande
efter sig. Hvarje rörelse är full af enkel höghet och der, på afgrundens
rand, är hon skön ännu – öfverväldigande skön!

Det smala, af ljusskenet upplysta anletet är blekt, men dragen fasta
och hårda. Då och då glider ett uttryck af förfäran deröfver, som skuggan
af en sky öfver det djupa, upprörda hafvet.

Hon är sliten af kamp och strid, marterad af ängslan och oro, förföljd
af fasa och ångest, men ännu framhärdande i en hjertlös hårdhet som
kommer åskådaren att rysa genom märg och ben.

Hur hon gnider för att tvätta de inbillade blodfläckarne från sina
händer! Det är det personifierade brottet som i nattens tystnad smyger
omkring för att utplåna de spår som i evighet skola qvarstå, derföre
att de klibba vid sjelfva väsendet.

Sömnens stela blick och ljudlösa rörelser föröka ännu mer det fasansfulla i hela scenen, och allt är återgifvet med en så förfärande sanning
att man tycker sig nu först hafva fått en rigtig föreställning om hvad
skuld och blodsutgjutelse vill säga – en föreställning som kommer håren
att resa sig på ens hufvud.


*


Hvem vet hvad Francesca Cervanis eget samvete hviskar i tysta,
ensliga stunder?

Se henne en gång som Juliet, se den varma glansen i dessa svarta
ögon, lyssna till det smältande tonfallet i denna röst, se denna lifslefvande
hängifvenhet, på en gång underbart skär och gripande lidelsefull. Då
först skall ni tro den som säger er att denna så kalla qvinna en gång,
för länge sedan, älskat med hela styrkan af sin djupa, djerft anlagda
natur.


Men hennes kärlek var ett brott, ty äktenskapet band henne redan
vid en annan.

Hennes svärmiska, exalterade tycke hade fallit på en man för hvilken
kärleken blott var ett själsretande nöje, en fantasi, en nyck, och som
icke förstod att en sådan qvinna som Francesca Cervani endast älskar
en gång i sitt lif, och då med hela kraften af sin varelse, med allt hvad
godt och ondt som finnes i hennes själ, och att en stolthet sådan som
hennes kan bära allt utom en ohämnad förödmjukelse eller ett fläckadt
rykte.

En enda gång lät han undslippa sig ett skrytsamt yttrande angående
det hemliga välde han egde öfver den högdragna skönhetens hjerta.

Dagen derefter fann man honom liggande död med den afskjutna
revolvern i hand. Man visste berätta att han, endast några minuter
innan han aflossat det ödesdigra skottet, tilltvingat sig ett möte med
Francesca, begärt att hon skulle fly med honom och att hon nekat,
bestämdt förbjudande honom att någonsin mer träda öfver hennes tröskel.

Huru som helst, så gjorde denna händelse ett så djupt intryck på
Francesca, att från den dagen färgen aldrig återkom till hennes bleka
kinder.


*


Ni finner det ohyggligt att tänka det den himmelska rättvisan skulle
tillstädja att en menniska som i sitt hjerta gömmer det hemska medvetandet om ett blodigt brott, skulle få lefva i fullaste åtnjutande af
lifvets alla förmåner, öfverhopas med beröm och ärebetygelser, som
Francesca Cervani?

Men se henne som den skuldbelastade Lady Macbeth, ljudlöst, fredlöst – i sjelfva sömnen utan hvila – komma skridande öfver scenen,
åter och åter upprepande denna rörelse som om hon tvättade de anklagande blodfläckarne från sina händer, och ni skall icke längre ega
mod att knota emot himmelens rättvisa. För första gången känner ni
er gripen af aningen om att intet straff är förfärligare än det som utstås
i ett menniskohjertas fördolda pinorum, ur hvilket det icke gifves någon
undanflykt – kanhända icke ens i döden. Då denna sista tanke, lik en

röst från Sinai, genljuder i er bäfvande själ, skall ni sjelf vara en förstockad syndare om ni kan anropa himlen om annat än nåd och förbarmande.27

1880
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(Ur svensk folktidnings breflåda 23 Juni 1882.)


O. Tvist. Ämnet för landsmålshistorien är gammalt, men af er väl
behandladt. Era fint utförda teckningar mottagna. Helst önska vi sådana
till originalhistorier. Mera i bref.





Bondqvickhet.


I gaur va jag rädd ja hadde mist min syn, för jag konne ente sai
smöred po bröed, men i da har jag Go ske lof faud synen idjen forr
nu kan ja saj Karrstorps tjartja gennom ostasjyfvan.


Va at sant od I finge ätt qvarter brännevin te tjyve karra, o od darr
földe ain pennefjär mä te å smörra jär om mongen mä?28


*


Skånsk slagdänga (berättad av Maria Christina.)29

Det var en gång en gammal prest som såg dåligt. Efter slutad predikan
kom klockaren med kungörelserna, presten tog den första och läste:

”Härmed efterlyses en sultan.”

Klockaren: ”Nej kära far: en soldat.”

”Lika mycket” sa’ presten.

”Han hade ett ärr på kinden.”

”Nej, kära far: ett ärr.”

”Lika mycket.”

”Han bar en stut på ryggen.”

”Nej, kära far: en syrtut.”

”Lika mycket.”

”Han hade en häradskrifvare ved sidan.”

”Nej kära far: en hirschfängare.”30

”Lika mycket.”

”Han hade bläck och penna på skorna.”

”Nej, kära far: messingsspänne.”

”Lika mycket. Om han finnes kan derom göras anmälan,
hvarom icke så är det lika mycket.”


*






Blygsamt.


Läraren: Hvad sade Isak till sin son Jacob då han märkte lukten
af Esaus kläder?

Flickan hviskande och rodnande af förlägenhet. Han sa: Kom hit
och gif mig en kyss.


*





Vetgirighet.


En äldre herre satt och samtalade med en vän som kommit för att
besöka honom, då han fick se sin lille son klifva upp på soffan bakom
den främmande, noggrant skärskådande dennes glesnande lockar.

”Hvad ser du på, mitt barn?” säger gästen.

”Jo, pappa sade härom dagen att farbror har en lur bak örat och
jag ville så gerna veta hur den ser ut.”


*





Som man ropar i skogen får man svar.

(Rimsmideri.)


En rimmare ville göra [sig] qvick på en annans bekostnad och till
det ändamålet skref han ett långt poem som började ”hvi är gräset
så grönt?” och hade till refräng ”uti vår hemlandsdal”. Nästa dag fick
han i utbyte följande rim:

Ni frågar: ”hvi är gräset grönt,”

och jag är utan svar,

men kanske smakar det er skönt

om ni en munfull ta’r:

ack, kära herr poet,

ät! – kanske blir ni fet

uti vår hemlandsdal.31



*



Då förf: till ett lexikon öfver svenska bygdemål en gång tillsporde en
bonde huruvida man på den orten brukade säga jag dog eller jag dödde,
fick han till svar:

”I våran by tala vi aldrig se’n vi ä döa.”


*


(Kyrkoherde Eberstein, förf.)32





Presthistoria.


Det var i den gamla ”goda” tiden då ett par dugtiga näfvar lika
bra kunde afgöra en tvist som den klyftigaste jurist och då äfven presten
ansåg sig hafva rättighet att begagna dessas ”behändiga” argumenter.
Hände sig att en hetsig kyrkoherde råkade i en något liflig dispyt med
sin klockare och dispyten urartade snart till handgemäng. Klockaren
slog presten omkull och kom att sitta grensle öfver ryggen på honom.

”Jag tror f-n rider klockaren!” utropade presten förbluffad öfver så
mycken sidvördnad.

”Nej”, genmälte hans antagonist helt lugnt, ”nu är det klockaren
som rider f-n.”


*


Läraren: Hvad åto Israels barn i öknen?

Discipeln: Gubbar.


*


Läraren: I hurudant tillstånd befunno sig de första menniskorna i
paradiset?

Gossen: I välsignadt tillstånd.


*



En prest, som var ifrig landtbrukare yttrade en gång till sina församlade vänner och sockenbor:

”Nu har jag suttit här i öfver tjugo år och bara gödslat, ja gödslat
mer än någon åbo i hela församlingen.”


*





Tredje artikeln.


Hvad är det?

Jag tror att jag hvarken har förnuft, /håg, lust/, kraft eller formauga
te å tro de jag tro ska.


Hvad befalles i det sjette budet?

Att vi skola vara tysta i vårt hjerta samt föra ett dugtigt lefverne, både
med ord och gerningar och att hvar och en, i all trohet älskar och
ärar sin extra maka.


Hvad befalles i tionde budet?

Att vi i oskrymtad kärlek till vår nästas hustru förmena hans tjenstfolk
att troget göra hvad deras pligt fordrar.


*


Läraren: Du säger att afguderi sker derigenom att man dyrkar beläten
och skapade ting; hvad menas då med ett beläte?

Gossen: Mor

L. Hvad för slag?

G. Jo far säger alltid att hon är ett beläte.


*


Huru pläga menskor bära falskt vittnesbörd om sig sjelfva?

Genom skryt, skrynteri och skrynt.


*
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Presten säger i sträng ton till en pojke som aldrig brukar kunna sin
katekes: Hur lyder sjunde budet?

Pojken storgråtande: Jag förstår nog hvad pastorn menar.

Prest: Nå hvad menar jag då?

Att far stal en räcka linväf i natt.

Det var groft!

Ja så sa mor också men far sa att det kunde åtminstone
duga till säckar.

H.


*


Vid en middagsbjudning hade frun förelagdt sin nykomna piga att
hon genast skulle säga ifrån i fall hon såg att någonting fattades på
bordet. Midt under måltiden hviskade pigan ganska hörbart:

”Fru, fru, harrana har inte nåd sul på hin ännen.”33

H.


*


Använd.


En bonde mötte en herre hvilken åtföljdes af en hund, hvilken förvånade bonden genom sin ovanliga storlek.

”E den hongen jär, harre?” frågade han.

”Nej, men jag är hundens herre,” blef svaret.

Bonden fann infallet mycket sinnrikt och beslöt att i sin tur lysa
med qvickheten.

Då han kom hem stod hans hustru och matade grisen; bonden fann
tillfället gynnsamt och sade derför:

”Mor, frauga me om ded e min gris.”

”Ih, hoffor skolle ja frauga, ja ved jo ded e din?”

”Ja, men frauga liaväl.”

”E’t din gris far?” (”Far e’t din gris?”)

”Naj, men jag e grisens far.”34


*






Torparen som ville blai lia rig som presten.


(Gammal skämtsägen från Skåne, upptecknad på Färshärads mål.)


Ded va ain gaung ain torpare som hade faud fårr se ådd han ville
blai lia rig som presten, men han visste ente på joren hårr ded skolle
gau te, fårr om han träla o slava bodde nött o da så va han liavel
fatti. Men så sad han en sönda i tjartjan o hörde presten si ådd ded
en gir au gått hjarta ded faur en tiefalt igen au vaur Harre.

Ded va markelitt va presten motte ha gid med, tytte torparen, men
om ded ente va anet darr falera, så mainte han ad han motte väll
liasavel konna blai rig som presten.

Dan ette to han sin ko, o ge te presten me na o ba nom håla na
te goe fårr ded han hade gjort en sånn grann präkan i tjartjan. Te
en början velle presten ente ta imod koen, men torparen va så påstauanes, o sa ådd han ga na au gått hjarta.

Prestafruen hom bö nom ing i dai fine råmmen, o traktera nom
me kopp o kaga, o han va så höjt i extemerningen så ded va ente
ligt nåd.

Så gitj han höm o väntade på di ti tjörna, som vaur Harre skolle
gi nom, men inga tjor kom darr, o ingen miltj hade di, o ded blai
varre itje bätter.

Så ge han te presten o fraugte nom hårr de konne va ådd han ente
hade faud di ti tjorna, når han endon hade gid sin aina au et gott
hjarta.

Presten sa nom ådd han hade faud et galed fårr se, o ådd vaur Harre
konne gi hanom ded som va mair värt än ti tjör.

”Ja så,” sa torparen, ”men sau ville ja åsse frauga om ain sag: hårr
kan ded va ad jag o mina liamän di skolla va så fattia, nårr prosten
o hans liamän ållti e riga?”

”Ded kommer se au disse harrade,” sa presten o pöjte po prestakravana.

”Ja ded motte ja tro,” sa torparen, o så ge han höm.

”Mor,” sa han te kvingan, ”skynga de o sy me aitt par prestakrava,
fårr nu ved ja haur prosten had faud sin riedom ifrau.”

”A du e galen, ja har jo ente nåd o sy au,” sa käringen.

”Ta din tjartjeklud, fårr du ska fau ti igen.” O så syde hum prestakrava
te nom o han blai må tro ente sen te o ta dom pau, men ente kom
darr nån riedom.
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Sau ge han te presten igen.

”Prosten sa i sistens åd hansas riedom kom au prestakravana,” sa
han, ”men nu har jag gaud me tillia krava ain hail uga, men ente
har ja bled rigare fårr ded.”

”Men menska, du konne väl täntja åd ded inte va sau te o fårrstau,
du kan väl begryba ådd me kravana mainte ja mitt prestastonn, o te
ded hör jo liasåväl kappa som krave.”

”Ded motte ja tro,” sa torparen, o sau ge han höm.

”Mor,” sa han te kvingan, ”ja hade faud galed fårr me, fårr ded
hjelper ente me kravana, en ska ha prestakappa mä. Du ska sträjs ta
din tjartjeknäppa o sy me ain.”

Käringen gred o ba forr sin splitter nya knäppa, men hum motte
liavel ta na itu te kappa, som kaffen sin ge o svängde se i haur da,
men fatti va han, o fattiare ble han.

Sau motte han gau te presten igen o tala om hordant de va, men
dau blai presten arg kan en täntja.

”Du e jo ett räjted fe! Ja du e de dommaste menskelyv ja nånstens
har sätt; kan du ente fårrstau ådd jag har min prestagaur, o lön, o
allt, fårr ded jag har leed i studien.”

”Hadd ska en gårra fårr o komma i studien?”

”Ded ska en måtro laisa meed fårr, o så ska en dispetera me di
lärde, men ded fårrstår du ente.”

”Jo men fårrstaur jag sau. Men haur bor di lärde?”

”I Long.”

”De va brau o fau ded o veda,” sa torparen, o sau ge han höm.

”Mor,” sa han ”ta fram mina bäste klär o dai nye lärskona, forr
ja ska gau te Long.”

”Hadd har du i Long ad gårra?”

”Jag ska dispetera me de lärde, fårr ja vill äntelin ble lia rig som
presten.”

O så knalla han se au.

Når han kom på Longagada mötte han aitt par studentrapauga i hvida
huer o sporde dom haur di lärde bode.

”A ded bor här i haur gaur,” sa de o grina,” men gack te biskoppen
fårr han ska väl va ain au di allra lärdaste,” o sau pöjte di po ett stort
hus.

Kaffen ge did, luska se opp om trappan o kom ing i ett schångtilt
råmm. Han sau sträjs ådd ded va biskopen säl som sad darr inge, fårr
han va med faidare än presten.


”Hadd vill du, min gobbe lille?” sa han o to se ain stor pris snus,
men tro ente åd han ba torparen ded mingsta grånn.

”Jag velie bara blott dispetera en smolla me biskopen.”

”Du!” sa biskoppen o grina så maven hoppa, ”ja kan slau väss ådd
du ente kan svara pau den mingsta barnafrauga.”

”De staur te o forsödja, men dau vill jag åsse frauga.”

”Ja, ded e ente mair än rätt,” sa biskopen.

”O om jag blair varst, så vill jag ha ti tjör i vässhaulning.”

”Ja ded kan ja garna löva de.”

”Tackar så meed; nu kan biskoppen frauga.”

”Höms sön va Isak?”

”Abrahams o Saras, men höms sön e jag.”

”De ved ja ente.”

Men dau va’t torparen som grina.

”Ja så trode ja då allri ådd ain au di lärde skolle ble bet i fåssta
taget, men ja tackar sau meed fårr nu e di ti tjörna mina,” sa han.35


*
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Använd.


En fattig torparedotter reste till Köpenhamn för att söka sig tjenst.
Ungefär ett halft år derefter öfverraskades fadren vid sitt arbete af en
ung, elegant dam, och följande samtal uppstod:

Hon. ”Må jeg spörre dem min goe man om de er Nils Peersen?”

Han. ”Ja höm i helsingen skolle jag annars va?”

Hon (får syn på en gås.) ”Å naj, si maj en gang va de er for en dejli
fugl? Åh, hvor yndig den ser ud!”

Han (ger henne en dugtig örfil) ”Seså, nu tror jag att du känner igen
både din far och gåsen.”36





Skovsnuepaugen.


Ded va ain gång ain man som sto ude i skoven o hogg bränne o
dair blö han bekant me aitt faselitt grannt fruentömmer o di hålt te
me en an, men fruentömmered va ingen an än skovsnuan o når sommaren va fårrbi sau mannen allri te na mair; hum bodde va o blai
borte o hans yse hade hum tad me se o hårr han lette konne han
ållri hitta na igen.

Når tål – 13 (?) aur hade gaud fe mannen se sin yse stau ve tjartjedaren
ain sönda han skolle gau i tjartjan o ve sian om na sto ain stor paug. Mannen to ysen i növen o sa: – – – – – 

”Nä men se ja tror ded e min yse.”

Då steg pojken fram och sade:

”Når ble I au me den ysen?”

”Fårr tål aur sin va darr et fruentömmer som stal hom ifrau me,”
svarade mannen.

”Det fruntimret var min mor och hon ber helsa så mycket att nu
kan ni föda mig i så många år som hon fött mig.”

Gubben började att se bekymrad ut men pojken bad honom trösta
sig och försäkrade att han nog skulle göra nytta för födan samt att
han alls icke vore kräsen af sig, tillika rådde han fadren till att åtaga
sig ett större tröskningsarbete samt i pundskeppa begära endast så mycket som han sjelf och hans tolfårige son kunde bära hem i tvenne
resor.

Detta gjorde fadren, och bonden som rådde om säden som skulle
tröskas ansåg sig hafva gjort en god affär.


På tvenne dagar var arbetet utfördt ty pojken som visserligen åt för
tolf kunde dock arbeta för lika många, icke heller behöfde han sofvel
eller kräseliga rätter, om han fick sig en dugtig gryta potatis eller mjölgröt
var han fullkomligt belåten. Pojken lånte tolf säckar och bar 24 tunnor
råg bort till pundskäppan.

Då bröt kriget ut i landet och skogsnuepågen ville gå med. Han gick
till kungen och erbjöd honom sin tjenst, med vilkor dock att han finge
slås på sitt eget vis och slippa att vara beroende. Detta beviljades och
han gick att reda iordning matsäck åt sig; han visste aldrig hvad han
skulle kunna få som kunde vara tillräckligt, men så fann han på råd:
kokte gröt af 12 tunnor korngryn, sydde sig en säck af 12 oxhudar
och stoppade gröten deri. Med matpåsen på ryggen gaf han sig åstad
till slagfältet före den öfriga hären och då han kom fram kände han
sig hungrig af marschen, tog sin matpåse och började äta. Fienden
började emellertid skjuta på honom; kulorna beto visserligen icke på
honom men då allt fler, och fler, började smattra om öronen på honom
blef han otålig öfver att inte få ha matro, knöt för sin säck, gick emot
fienden och började slå omkring sig med matpåsen. Detta hade den
påföljd att han slog ihjel allesamman undantagande en som han tyckte
vara så ”grann” att han ville fånga honom lefvande, detta gjorde han
också och stoppade så fången ned i sin grötpåse, samt vände så tillbaka
för att möta hären. Han gick då fram till kungen och sade:

”Nu behöfven I ente gå längre för jag har ’sla’t dom te sies’ allesamman
utom en, hvilken var så utomordentligt fin och vacker att jag inte
nändes slå honom ihjel. Här är han.”

Han drog upp en krigare i lysande uniform (”en sergeant,” sade min
sagesman) men han var död.

”Det var det dummaste jag har sett,” utbrast skogssnuepågen, ”att
dö när man har så ’mö’en’ mat att äta!”37


*


Ded va ain gång ain paug som va sau faselitt lad, sau han gad enten
stau ella gau, udan lau beständit.

Men sau velle hansa moer ain da ha vann ifrau auen o så sa hun
te paugen om han velie gau ette ain spann.

”Jag iss inte,” sa paugen.





[image: bene01_storab01_012.jpeg]







”Ah jo, gack så ska du fau ärtasö te midda,” sa moeren.

Ärter va de bästa paugen vesste, så han knalla se au sängen o nårr
te auen me den tomme spannen. Nårr han så skolle dra opp vanned
fe han en gädda i spannen men ded va ingen räkti gädda udan tilli
en havfrua o nårr paugen to na om nacken så bau hum sau grannt
ådd han skolle släppa na i auen igen, så skolle han fau trai önskninga.

Paungen gore sau, o sa:

”Nu önskar jag ådd spannen motte fau gausafödder o konna bära
bodde me o vanned höm.”

Strajs ble darr gausafödder onge spannen, o paugen satte se pau,
o sau traska spannen åsta. Når dei komme förrbi kongens gaur så sto
pringsessan o grina sau hom va fari o dö, o sa ad de va de ladaste
paugatröll hum nånstins hade sätt.

Paugen ble galen fårr ded hum ente konne la blai o grina, o så sa
han:

”Nu önskar jag ådd pringsessan motte fau ain paug så lig me som
et bär, sau täntjer ja ådd hum grina ente sau meed.”

O han hade ente väl ored au mongen fårr än ded va som han hade
sajt o darr blai et rantaföj i slottet kan en tro, o kongen velle ha na
te o si höm som va far te paugen, men pringsessan hum veste ente
nod udan bara gred, o kongen han va färi o kryba au skinged o ve
ded ble de.

Men når sau den lille paugen va tu aur så kom darr en gammel
käring te slotted o sa te pringsessan ad hum skolle ente gi se ye pau
ded vised, udan kongen skolle i ställed la alla manfolk i lanned komma
te slotted, så skolle nock den lille säl söga opp sin far.

Ded fårrtalte pringsessan fårr kongen o kongen gore som käringen
hade sajt.

Kongen sad pau sin fårrgyllande tron, pau hans venstra sia sad pringsessan, o den lille pringsen sto breve me et lided gulleble i növen o
ded fosta dommer Jens kom ing i salen sprant paugen fram te nom
o skänkte nom ebled, o darr ble glädje o ingen sorg, fårr alla konne
sai hårr liga dai vårre en an o kongen lo djinast rusta te brollop fårr
pringsessan skolle göfta se me dommer-Jins, – o göfta blai di.

Men sin di va man o qvinga så frauga pringsessan honom om bodde
et o et anned, o han fårrtalde na om gäddan, o önskningana o alltihob,
o hum sporde nom hadd han hade faud fårr sin tredje önskan. Den
hade han inu, sa han, o pringsessan sa add den konne han garna gi

na fårr alla di taura hum hade fällt fårr hansas sköll, o ded ga han
na garna, fårr hum va bodde grann o snäll.

Så to hum sin silkeskappa o brädde na ud pau en grön äng o sa:
”Nu önskar ja ådd ja motte fau så många önskninga som här e gresrödder onge min kappa.”

Ded fe hum åsse o hinnas man ble den grannaste, stauteliaste prings,
o dai ble di löckeligaste mensker, o om dai ente e döa, sau löva dai
inu.38
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Jeppa. – Tur o Otur. Silhouetter: E de jer gris? – Din far och gåsen.
Horr skomagarepaugen fe’ pocker o sai.39


*


(Ur svensk Folkt:s breflåda.)     28.7 1882.


”O. Tvist. Sändningen mottagen. Utkasten äro ett nytt vittnesbörd
om er aktningsvärda förmåga; men akta er för att följa spåren af H.C.
Andersen i ”Kun en Spillemand.” Skolmästarens öde strider mot det
sunda förnuftet och är derför estetiskt oberättigadt, hvarför det för öfrigt
fint tecknade utkastet verkar oskönt och måste hafva ett annat slut,
i hvilket rättvisa skipas mot både mästaren och lärjungen.”40


Bäste herr R!

Det kan man kalla en dräpande kritik! och som min stackars skolmästare svårligen skall kunna öfverlefva den, så må det vara mig förunnadt att yttra ett par ord vid hans sotsäng.

Först vill jag nämna att jag aldring läst ”Kun en Spillemand”, men
er varning har gifvit mig lust att göra hans bekantskap, och härnäst
jag får något slags honorar skall jag skynda att köpa boken.

Då jag skref min lilla skizz bemödade jag mig att framställa hvad
jag åsyftade så kort och klart som möjligt; jag ser att jag misslyckats,
då man till och med kan beskylla detta utkast för att strida emot sunda
förnuftet, ty någonting dylikt kan väl aldrig sägas om en verklighetsbild
utan om den är i grund förfelad, och i så fall hjelper ingen ändring
af slutet. Eller kan man förändra en slutsats utan att röra vid premisserna? Förutsättningarne äro emot både Holm och Agda, hur skulle
någon af dem kunna lyckas? Ingen af dem kan någonsin bli konstnär.
Han saknar medel, hon talang, båda måste falla igenom.

Jag förstår således icke hvilken ”rättvisa” ni anser böra skipas i slutet.
Menar ni att man skulle taga sin tillflykt till någon Deus ex machina?
Jag trodde att sådana kommit ur bruk i vår realistiska tid. Holms öde
är icke diktadt och det är icke min skull om det är orättvist; men
kan verkligheten någonsin strida emot sunda förnuftet?


Jag har redan i berättelsen sagt att Peter Holm (min skolmästare)
icke tänker att dö af sorg. Han eger detta spänstiga, uthålliga sinnelag
som stundom alstras under kampen emot tryckande omständigheter:
han är för pligttrogen att vårdslösa sitt kall, för erfaren att utbrista
i fåfäng klagan; hur föga en sådan skulle båta visas bäst af den lilla
skizzens öde. – En snyftning eller ett klagoskri verkar alltid ”oskönt”.

Nu har jag sagt hvad jag ville, och ni kan begrafva tvistefröt i er
papperskorg.

Skulle ni ännu önska några berättelser, silhouetter eller folksägner
så torde ni godhetsfullt underrätta mig derom.

Svar i ”breflådan” undanbedes, ty då alla der kunna läsa klandret,
men i följe af obekantskap med det klandrade lika litet döma om det
berättigade i förkastelsedomarne, som få känedom om hvad motparten
möjligen kan anföra till sitt försvar, så blir denna halfva eller tredjedels
offentlighet till och med obehagligare än en öppen tidningspolemik.
Frankeradt kuvert följer.

Med utmärkt högaktning
herr R:s ödmjukaste tjenare

I.F.T.41

1.8 1882.





Skogs-snufve-pojken.


Skånsk folksaga, upptecknad af


Det var en gång en konung, som råkat i osämja med en af sina
grannar, men hans sinne var tungt af bekymmer ty grannkonungen
var mägtig och hade samlat en stor här. Han tågade likväl ut för att
möta honom, och de slogo läger på hvar sin sida om en stor slätt,
å hvilken den afgörande drabbningen skulle stå.

Nu var det så att skogssnufvan hade en son, tolf år gammal, men
större än vanliga menniskor och begåfvad med tolf mans styrka. Han
hade hört talas om att konungen fattades soldater, och morgonen innan
slaget kom han och erbjöd honom sin tjenst. Konungen antog honom
genast, men pojken anhöll att han måtte få bryta upp något tidigare
än den öfriga hären, emedan han till matsäck fått tolf tunnor korngrynsgröt och denna vore en smula tung att bära. Kungen beviljade
hans begäran och pojken gaf sig åstad mot fienden innan dagen började
gry, och i bästa lynne. När han gått en stund och hunnit nära fiendens
läger kände han sig hungrig och då han hade god tid på sig, slog han
sig ned i gräset, löste upp sin matsäck och började äta. Då och då
kommo kulor hvinande, men de beto icke mer på honom än hagelkorn
på vanliga menniskor; då de emellertid smattrade allt tätare blef han
vred, menande att han åtminstone borde få ha matro, och då han såg
fienden rycka närmare började han slå omkring sig med den stora matpåsen och hade snart slagit ihjel både konungen och hans följeslagare,
endast skonande en av dem, hvilken han fann vackrare än alla de andra.
Han stoppade honom ned i matsäcken, kastade den på ryggen och gick
att möta sin herre.

Kungen hade just ordnat sin här då skogssnufvepojken kom och
berättade om hans motståndares ömkliga slut. Glad öfver konungens
belåtna min, men ännu mer öfver sin vackra fångst drog han upp den
uniformerade krigaren för att visa honom för konungen, men fången
hade blifvit qväfd i gröten.

Gripen af missräkning och förtrytelse utbrast den unge jätten:

”Nå, det var det dummaste jag sett – att dö när man har så mycken
mat att äta!”42


*



Gamla anekdoter som jag aldrig sett tryckta, men för hvars ursprunglighet jag icke kan gå i borgen.

Nya anekdoter, som jag sjelf hemtat direkt ur verkligheten.

Skånska skrock, sagor och sägner, upptecknade i Frosta härad, efter
muntliga berättelser, och på bygdens mål.43


*


En ung ”affärsman” utan affär satt försjunken i dystra funderingar,
ty han hade hvarken någonting att annonsera om eller puffa för. Då
närmade sig en ung dam.

– – – – – 

Mellan henne och honom fans en upprifven trumma. Den snäfva
klädningen tillät inga extravaganser, men öfver måste hon.

– – – – – 

Kjolen remnade i sömmarne – o ve! Men den unge mannen utropade:
”Engel, ni har skänkt mig en idé; min lycka är gjord!”

– – – – – 

Hon var genast färdig att dela den.44

– – – – – 


*


”Hvad tänker du på?” sade en ung man till en af sina vänner, som
på en bal betraktade en ung, elegant dam med i ögonen fallande ihärdighet.

”Jag tänker att om fröken X inte spökade ut sig så der, kunde hennes
far ha råd att skaffa sig en ny frack,” svarade vännen torrt.

O.


*
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En eröfring.


I lekande toner françäsen ljuder

och tärnorna trippa så täckt på tå;

kring väggarne sömniga mammor sitta,

i dörrarne lediga herrar stå.

Man spanar helt fräckt efter dolda skatter

och myser när grannen en vitz har sagt.

Man ser nästan damernas hjertan klappa

och under trikotlifven /snörlifven/ slå i takt.



Der står en herre helt tyst och drömmer

och blicken är fäst på en dam i hvitt,

hon sväfvar så lätt i den snabba turen

och lockarne krusas kring pannan fritt;

hon liknar ett strömoln, som ljust och luftigt

af vindflägten förs öfver himlens blå,

ty drägten är väfd som af elfvehänder:

tunnt tyll med ett månsken af atlas på.



Han ser på de blida, de veka dragen,

på finhylta kinden, så ung och skär,

hans blick synes följa den smärta växten

och barmen, som gnistrande smycke bär,

den hvilar vid blommornas rika klasar,

som skälfva på axel, på släp och hår,

den smeker två armar i guldband slutna. –

Hon ser det; och kinden i flammor står.



Hon läser så klart i de mörka ögon

/tycker sig läsa i dessa ögon/

en saga om kärlekens blyga hopp,

/kärlek och nytändt hopp/

Och tänker med stolthet: ”en ny eröfring!” –

och flyger så af i en vild galopp.




Det är som när stormen i vrede jagar

ett fjäderlätt moln ifrån himlen bort,

men stjernan blixtrar så stolt på bröstet,

/och stjernlika smycket från bröstet blixtrar/

som flämtande häfves, och andas kort.

”Ah, härligt” – hon tänker –”en ny eröfring!”



Då vänder den tyste sig tvärt åt sidan,

der ser han förtjuserskans gamle far

i slitna, förborstade, svarta kläder,

helt säkert de nyaste gubben har;

en flinande sprätt på hans frackskört pekar,

men drömmaren svarar – hans ton är sträf –

”Om dottren ej vore en modedocka

så vore hans frack ej så nött och snäf.”45



21.8 1882.
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H. Herr R!

Tacksam för ärade skrifvelsen af d. 24/6, tager jag mig friheten härmed sända fortsättningen af min lilla uppsats om Skånes allmoge, jemte
tvenne skånska folksägner, båda upptecknade efter muntlig berättelse,
och mig veterligen ej upptagna i någon samling af sådana.46

Jag hoppas och önskar att den hvila, hvarom ni talade i ert sista
bref, gjort åsyftad verkan och stärkt både helsa och krafter!

Sjelf har jag ändtligen, efter ett och ett halft års förlopp kommit
ur sängen, men – på kryckor.47

Inneslutande mig i hr R.s fortfarande bevågenhet har jag äran teckna

med sann högaktning

I.F.T.

25.8 1882.





Doktor Slump.


Folksaga.


Det var en gång en konung som var mycket sjuk och hans läkare
ansträngde sig förgäfves att finna botemedel för denna sjukdom, hvars
orsak de icke kände, ingen kunde bota honom och han hade förskräckliga plågor i magen. Då lät han utfärda ett påbud att hvem helst som
kunde lyckas att återställa honom till helsan skulle blifva kungligt belönad både med egodelar och rang, men den som misslyckades skulle
blifva hårdt straffad för sin förmätenhet.

Detta hörde en bonde, hvilken begåfvad med en god portion dumdristighet och en knipslug fyndighet, ansåg sig böra anställa ett försök
att genom dessa egenskaper vinna den utlofvade belöningen; förlitande
sig på sin egen rådighet och vana att draga nytta af slumpen. Han
begaf sig således till konungens gård och lät anmäla sig som läkare
under benämning: Doktor Slump. Konungen emottog honom med glädje och beskref mycket noga sitt onda för den nye hjelparen. Doktor
Slump skakade på hufuvdet och sade att denna åkomma vore ytterst
svår och mycket långsam att bota, men att han trodde sig kunna utföra
kuren, endast konungen ville låta honom få tid på sig. Konungen beviljade honom en månad och erbjöd honom att få bo på sjelfva slottet,
der han undfägnades på det präktigaste och egde fri tillgång till biblioteket. Den nye doktoren kastade sig med glupsk ifver öfver böckerna,
menande att han i någon af dem skulle kunna finna botemedel för konungens onda, på samma gång som han bespejade konungens lifmedikus så mycket han kunde, för att i hemlighet kunna tillegna sig något
af dennes vetande. Så gick dag efter dag och den läslystne eremiten
i biblioteket hade redan genom sin tystnad och sina vigtiga miner förvärfvat sig rykte för vishet och lärdom, då det hände sig att drottningen
på ett oförklarligt sätt förlorade en utomordentligt dyrbar ring, hvilken
icke på något vis kunde skaffas till rätta, hon vände sig till doktor
Slump och han lofvade att göra hvad i hans förmåga stod. Åter gick
någon tid, men konungen var lika sjuk och drottningens ring kom
icke till rätta.

Då hände sig att bondens hustru kom för att besöka honom
på slottet. Han blef mycket glad öfver att se henne och berättade allt
som händt sedan de råkades, tillika beskrifvande det njutningsrika
lif han nu förde, omgifven af all lyx och beqvämlighet. Hon uttryckte
sitt bekymmer för det vågade i hans ställning, men han skämtade blott

deröfver, menande att han nog skulle finna på råd. Han berättade derefter att man hvarje dag brukade servera honom trenne rätter, hvar
och en buren af en page i lysande drägt. Hustrun slog händerna ihop av förvåning och i det samma öppnades dörren och en af de vackra
pagerna trädde in, bärande en glänsande brunstekt gris på ett stort
fat av renaste silfver. ”Der är den förste,” sade bonden. Pagen betraktade
honom med någon förvåning, satte steken på bordet och gick ut igen.
Strax derefter kom en ännu vackrare page och ställde en rykande soppskål på bordet. ”Der är den andre,” sade bonden och hans bustru betraktade med beundran de silfverstickade kläderna. Pagen rodnade
starkt och lemnade rummet. Efter honom kom ännu en page, bärande
deserten prydligt upplagd på ett fat och sjelf iklädd en lysande guldbroderad drägt, han bugade sig för bonden och visade på det nu färdigdukade bordet. ”Der ser du den tredje,” sade bonden. ”Ja nu ser
jag försann att du är en stor man!” utropade hustrun men pagen bleknade märkbart, kastade en misstrogen blick på underdoktorn och aflägsnade sig. Glada och belåtna stego bonden och hans hustru till bords,
men de hade icke hunnit till soppan förr än dörren öppnades och de
tre pagerna bleka och förskrämda kastade sig till undergörarens fötter
sägande att som de nu granneligen förmärkt att han kände deras brott
och utpekat dem för sin hustru sågo de sig nu icke annan utväg än
att genom en öppen bekännelse försöka att beveka honom till mildhet
och skonsamhet emot dem, hvarpå de omständligt berättade hurusom
de bortstulit och undangömt drottningens dyrbara ring.

Ringen ville de gerna återlemna, men bådo honom under tårar och
snyftningar att han för ingen måtte omtala deras brott, så ville de för
framtiden städse visa sig ärliga och pålitliga. Han lofvade att bevilja
dem deras bön, men med vilkor att de för honom uppenbarade på
hvad sätt konungens lifmedikus brukade gå till väga när han ville undersöka konungens mage. Detta gingo pagerna med glädje in på och
talande i munnen på hvarandra kappades de att förtälja allt hvad de
sett. När detta [var] gjort befalde bonden den ene att hemta ringen, den
andre att anskaffa ett stycke fett fläsk och den tredje att kalla in en
ofantligt stor hund, som var konungens favorit, hvarefter han lät hunden uppsluka den i fläsket inlagda ringen. Pagerna sändes till drottningen för att anmäla det doktorn genom hemliga konster och noggranna undersökningar fått kännedom om hvar ringen stode till finnandes. Då han genast vardt kallad till drottningen uppenbarade han

att om man ville döda konungens favorithund skulle man i hans inelfvor
finna den förlorade ringen. Drottningen talade strax om detta för konungen, men denne blef vred och ville ingalunda låta döda sin hund.
Då gret drottningen och sade att nu skönjdes det granneligen att konungen mera värderade sin hund än henne då han heldre ville låta
henne för alltid mista ett smycke som hon värderade så högt än låta
döda det glupska djuret. Då gaf konungen efter, men förklarade att
om ringen ej funnes i hundens mage så skulle man till lifvet straffa
doktorn för hans osanna uppgift. Man lät döda hunden medan doktorn
stannade under sträng bevakning och i djurets mage fanns verkligen
den saknade ringen och så snart man framburit underrättelsen derom
till konungen lät han icke allenast frigifva underdoktorn utan öfverhopade honom med skänker och ynnestbevis, hvartill drottningen lade
sin varmaste tacksamhet och efter den dagen flög ryktet om den mångkunnige mannen öfver hela landet. [Han lofvade konungen att redan följande dag anställa en noggrannare undersökning af hans sjukdom.]

På utsatt tid infann sig doktorn med högviktig, hemlighetsfull min
i konungens sjukrum, begärde urin i ett glas, ställde det i fönstret och
satte sig sjelf på en stol, uppmärksamt betraktande detsamma. Då kom
ett hölass körande förbi på gatan och bonden såg det genom glaset.
”Nå du evige tid!” utropade han och for upp, ”om man kör med stora
hölass igenom kungens mage så är det inte underligt om han är sjuk.”
Konungen brast i skratt och dervid sprack den böld han hade i magen,
plågorna stillades med ens och konungens glädje var gränslös. Doktor
Slump endast nickade med hufuvdet med en min som om han vetat
att så skulle gå och påminte konungen om den utlofvade belöningen.

Några dagar derefter var konungen fullkomligt återställd och i hela
det församlade hofvets åsyn skulle han slå sin nya lifmedikus till riddare.
Han befalde honom att böja ett knä, men den ödmjuka ställningen
blef obeqväm för bonden som icke var vand vid hofmannaseder och
då konungen under trumpeters ljud slog honom på axeln med sitt svärd
lät bonden undslippa sig ett ofrivilligt ljud hvari munnen icke hade
någon del. ”Kors, att du inte skäms!” sade konungen vred. ”Ack herr
konung det var nödvändigt”, svarade doktor Slump, ”ty när herremannen (riddaren) skall in måste bonden ut.”48

(Berättad af Mamma, som hört den af sin mor.)


*



”Af edra yttranden i går har jag anledning tro det en viss herre af
mina bekanta förstår att spela älskare äfven utom scenen, ända till
illusion och endast för sitt eget höga nöjes skull. Jag beklagar att jag
icke kan skratta åt komedien oaktadt jag beundrar skådespelarens talang,
men jag hör nu till det slags menniskor som i fråga om vissa saker
icke förstå skämt, och det händer derföre ibland att jag skämmer bort
nöjet för andra!”

– – – – – 

”De skrankor af fruktan och etikett som binda vanliga menniskor
äro intet för mig och det är endast i mitt eget sinne som lagarne för
mina handlingar äro skrifna, det är derför jag eger frihet och kraft nog
att vara vän eller fiende, och lika litet som jag skulle begå en låghet
för att bli lycklig, lika litet skulle jag sky ett brott för att hämnas en
oförrätt.”

– – – – – 

”Jag vet allt för väl att ni genom min oförsigtighet eger mig till
en viss grad i er magt, men ni misstager er om ni tror att detta kan
injaga fruktan hos mig, ty jag visste redan på förhand att jag spelade
ett högt spel och hade klart för mig hvad jag hade att göra om insatsen
ginge förlorad.”

Hon vände sig om och gick.


*





Tasse och Lasse.


Det var en gång tvenne västgötar som funno en kull vargungar eller
”gråtassar” liggande i en håla, varghonan var icke hemma och de beslöto
att taga ungarne för att få skottpenningar för dem. Den ene som het
Lasse skulle krypa in i hålan, den andre skulle bevaka ingången, men
när väl den förste krupit in i lyan kom varghonan springande i sådan
fart att den andre vestgöten icke märkte henne förr än hon var i sjelfva
ingången, då passade han på och grep tag i hennes svans.

”Hvad skymmer i håla?” frågade Lasse och den andre svarade:

”Dä ska du la få veta, för när rumpa brister på Tasse så far Tasse
på Lasse och så tar f-n både Tasse och Lasse!”


*



Asessor Venster i Lund friade mycket enträget till en fröken Von
der Lancken; han framställde sin begäran skriftligen och fröken satt
och sydde då hon tog emot brefvet, läste det, tömde helt lugnt sin
sykorg, lade brefvet deri, lemnade den åt budet med helsning att här
vore svaret. Elaka tungor påstodo att då den lille musikaliske mannen
emottog denna nesliga helsning greps hans vanligen ömtåliga stolthet
till den grad att han föll afdånad i det öppna basfiolsfordralet hvars
lock af stöten föll igen med en smäll. Denna hörde asessorns syster,
en gammal mamsell som pjunkade med sin yngre bror och hvars ögonsten han var. ”O min Gud! Nu sköt Emanuel sig!” utropade hon utom
sig och rusade in i rummet der hon väntade att finna hans blodiga
lik.49

(Mamma.)


*


Professor Schönbeck (visar en 25 öring som han fått af en patient)
Se här hvad jag har varit ute och förtjent.

Asessor Venster (med en förtviflad ansträngning att vara qvick) Det
var bra att få veta hur mycket man har att betala om man skulle behöfva
anlita dig.

Profess. Åh ja, ditt lif kunde väl icke vara mera värdt.50

(Mamma.)


*


”Moster Johanna” var född i Trelleborg på 1760-talet, hennes far
var köpman och hennes mor var köpmansdotter, också från Trelleborg.
Hon har för Mamma berättat: Niper – Mäster med skinnluan – Den
dumma käringen (”rör om, rör om”) – Flickan, som ville se sin blifvande
man. – Mätta med träklädningen. – Den late pojken. – Röfvaren (”jungfru lilla var dristig”,) Glasrockarne.51


*






Men penna och sax.


Fyra skånska folksagor,
framställda af – t – n.52


*





Svinavakterskan.


Det var en gång en enka som gifte om sig med en enkling, hvilken
hade en enda dotter, förnöjsam till sinnes och vänlig emot alla. Enkan
hade äfven sjelf en dotter, högfärdig i åthäfvor och ovänlig i tal, men
hon satt alltid pyntad och fin vid spinnrocken under det den andra
måste gå ute och förrätta tungt arbete. En dag då mannens dotter stod
och mol på en handqvarn hände sig att en sparf kom flygande, satte sig
på qvarnen och sjöng:

”Piga lilla, gif mig lite korn!”

(eller: Lyss till stackars sparfvens qvitter

hungrig han på qvarnen sitter).


Flickan svarade: ”Plocka så mycket du vill, jag unnar dig väl.” Då hoppade fogeln ned i qvarnen och åt till han vardt mätt, sedan flög han åter
upp och sade:

”Vänlig och blid har du varit emot mig, så ringa jag än synes, och
ingalunda skall du härför blifva olönt. Högmodig blifver du aldrig det
skönjer jag granneligen, och dig må det väl gå i verlden. Ett godt hjerta
har du, men om du också icke det hade, skulle jag ej kunna skänka
dig det, andra, ringare gåfvor hafver jag dock och dem vill jag gifva
dig. Ditt hår skall varda likt hängande guld, för hvart ord du säger
skall en rosenbubbla gå ur din mun, fin och fager skall du vara att
åse som ett markens blomster.”

Sedan fogeln sagt detta flög han bort och flickan stod ensam och
mol som förut. Men när hon slutat sitt dagsarbete och kom in i stugan
var hon så skön att det skar i stjufmodrens afundsjuka hjerta och hon
talade många hårda ord, sägande att hon nogsamt visste hur det plägade
gå med arbetet när man mera handterade spegel, kam och förskönande
oljor än det man borde hafva för händer. Flickan svarade hvad sanning
var, nemligen att hon den dagen hvarken sett spegel eller förskönande

oljor, och för hvarje ord hon sade kom der en doft af friska rosor från
henns läppar och hon var som fogeln sagt: fager och fin som ett markens
blomster. Stjufmodren var kunnig i allehanda konster och anade att
någonting ovanligt hade händt, derföre skickade hon den följande dagen
sin egen dotter till qvarnen, men stjufdottren måste gå ut på marken
och valla svin.

Bäst enkans dotter stod och mol kom fogeln, satte sig på qvarnen och
sjöng: ”qvitter, qvitter, fogelqvitter,

hungrig sparf på qvarnen sitter.”53

Men flickan jagade honom undan och förmenade honom att plocka af
kornet, då flög han upp i ett högt träd och ropade:

”Elak och ond hafver du visat dig emot mig derför att jag synes
dig ringa och maktlös, men ingalunda skall du förbli olönt derför. Högfärdig är du i ditt sinne och dig lär ingalunda väl gå i verlden, men
något vill jag skänka dig till åminnelse af detta vårt möte, så att du
aldrig med fagert tal må kunna lura någon. Som hopsnodda ljusvekar
skall ditt hår hänga, hickande och stammande skall ditt tal varda och
hvart du går skall du följas af en hoppande padda.”

Derefter flög fogeln bort, men flickan sprang in till sin mor, och
efter hoppade paddan.

”Hur ser du ut, dotter min!” utropade modren förskräckt. Dottren
ville berätta hur allting tillgått, kunde dock icke få fram något på en
lång stund bara för hickande och stammande. Då slog modren händerna
ihop och förstod att dottren kommit för något ondt, men bota henne
kunde hon icke.

Efter den dagen fick den stackars stjufdottren aldrig komma in i
stugan utan hvarje dag gå ute med svinen i vall och hvarje natt sofva
på höet på skullen, och aldrig fick hon någon kam att reda ut sitt
hår med. En dag hade hon dock tagit en ryktborste ut med sig på
fältet, med den redde hon sitt långa hår och det glänste så att det
syntes långa vägar. Då kom der en herreman åkande i en ståtlig vagn
och han såg något som sken och lyste ute på fältet, men kunde icke
urskilja hvad det var, då lät han kusken springa och se efter och kusken
kom igen och berättade att det endast var en vallflicka som kammade
sitt hår, då bad herremannen om hon ville komma fram till honom.
Hon gjorde så och håret hängde öfver de grofva vadmalskläderna som
den rikaste mantel. Herremannen talade vänligt och höfviskt med henne
och hon förtäljde honom hela sin lefnadshistoria. Han uppmanade henne då att följa med honom bort derifrån, men i förstone nekade hon.
Han lofvade att sätta henne i lära hos de konstfärdigaste klostersystrar
i landet samt att han icke i något skulle tvinga henne, sägande att
han icke kunde lida det så fager en jungfru skulle gå och valla svin,
då hon väl bättre passade till att sitta i stugan och väfva silke och
gull. Då tackade hon honom och sade att om hon i allt finge hafva
sin frihet, så ville hon gerna följa honom till klostersystrarne, men
sin hund ville hon hafva med sig i de goda dagar som nu tycktes
stunda, ty han hade troget följt henne i de onda, som varit. Och hunden
hette Niper.

Så blef det, och hon följde med herremannen.

Stor glädje hade han af denna gerning ty svinavakterskan blef den
ståtligaste och kunnigaste tärna, men dock blid och vänlig emot alla.
När ett år gått till ända tyckte han sig hafva fått visshet i sitt sinne
och begärde att få henne till sin husfru, hon samtyckte gerna ty hon
likade honom godt och höll honom mycket kär.

Men allt detta kunde icke hållas tyst utan spordes vida omkring
och nådde äfven till den elaka stjufmodrens öron. Samma dag som
bröllopet skulle stå kommo både hon och hennes dotter för att besöka
bruden samt bedja henne om förlåtelse för alla de hårda ord hon förr
fått uppbära af dem. Detta såg hon gerna, ty hon kände sig dubbelt
lätt till sinnes vid att veta det hon nu inga ovänner egde i verlden
samt att hennes lycka missunnades af ingen. Det var ännu god tid
innan brudgummen och hans följe skulle komma, men hon var redan
iklädd sin guldstickade skrud och vandrade fram och åter i den tysta
klosterträdgården stadd i lifligt samspråk med stjufmodren och hennes
dotter. Dessa kunde icke nog beskärma sig öfver den vackra drägten,
de rika skänkerna och framför allt öfver brudens skönhet. Stjufmodren
sade suckande att hon väl aldrig kunde vänta det hennes egen dotter
skulle komma till sådan härlighet, men ett önskade hon dock, och
det vore att blott för en minut få se henne iklädd den drägt som deras
fränka nu bar. Hon bad så ödmjukt och enträget att stjufdottren slutligen
gaf vika och tillät henne att profva den guldstickade drägten på sin
dotter. De gingo derföre alla tre in i en grotta.

Då brudgummen efter en stund kom för att hemta sin brud fann
han henne ensam i trädgården med slöjan för ansigtet, han tog henne
vid handen och hon följde honom under tystnad, men när brudföljet
red in på borggården och der steg af hästarne kom en silfverhvit anka

simmande på slottsgrafven och så vacker var hon och så klart lyste
hennes fjädrar att alla gåfvo akt derpå.

Brudens hund gick hela dagen sörjande omkring bland gästerna liksom han sökt någon och när alla gingo till hvila om aftonen lade han
sig i köket framför eldstaden.

En gammal tjenare som varit på gården under herremannens föräldrars tid hade sitt rum innanför köket och då han ej läst dörren rigtigt
igen fans der en liten springa så att han kunde märka hvad som tilldrog
sig derute. Bortemot midnatt hörde han snattrandet af en anka vid
rännstenen som lopp ifrån köket. Mannen var kunnig i att tyda djurs
läten och hörde ankan säga:

”Sofver du Niper?”

”Nej,” svarade hunden.

”Sofver herremannen den mig fäst hafver?”

”Ja,” svarade hunden.

”Sofver hexedottren den mig sorg vållat?”

”Ja,” svarade hunden.

”Då,” sade ankan, ”skall jag komma in till dig.”

Tjenaren smög sig fram till dörrspringan och hörde hunden gny och
hoppa som om han fägnat sig åt någon, derpå sade en blid röst som
den gamle väl kände:

”Ännu tvenne nätter kan jag besöka dig, men sedan aldrig mera.”

Han hörde någon blåsa på den halfslocknade elden och vid dess sken
såg han den vackra svinavakterskan sitta framför spiseln, inhöljd i sitt
långa hår som i en vid kappa, och tala vänliga ord med hunden.

Sedan hon värmt sig en stund slog hon sina armar om hans hals,
sade honom farväl och försvann. Men tjenaren låg och grubblade öfver
hvad han sett, tills dagen grydde, dock för ingen omtalande hvad han
sett.

Nästa natt lät han ånyo dörren stå och såg det samma upprepas.
Då visste han att här förelåg någon elak trolldom och medan han satt
som bäst och grundade öfver medlet att upphäfva den, kom herremannen med bekymrad min till honom och sade:

”Nog tyckte jag mig träda i brudstol med den fagraste jungfru och
mycken glädje väntade jag mig af hennes blida umgänge, men illa
hafver jag blifvit bedragen, ty föga liknar min husfru den mö jag fäst
mig. Stygg är hon att åse, om jag talar till henne förskräcks jag af
hennes stammande svar och hvart hon går följes hon af en padda,
hvilken återkommer lika ofta som hon jagas bort.”


”Ja, illa hafven I blifvit bedragen,” svarade tjenaren, ”men än råder
väl bot derför, om i blott viljen lyda mitt råd och icke af något låta eder
förskräckas.”

Derpå omtalade han allt hvad han sett de föregående nätterna samt
gaf herremannen många goda råd och lärdomar, huru han sig förhålla
skulle.

Följande natt vakade de båda och då svinavakterskan satt vid elden
smög sig herremannen obemärkt fram och skar henne hastigt i lilltån
med sin knif, så att blod framsipprade.

Då förvandlades hon efterhand till allehanda vilda och rofgiriga (förskräckliga) djur, men herremannen lät icke skrämma sig, utan räckte
stadigt ut sin hand emot henne, ända tills hon åter antog sin menniskoskepnad och lade sin hand i hans, sägande:

”Stor tack var jag eder skyldig då I upphöjden mig från en ringa svinavakterska till eder fästeqvinna, och än större tack nu då I genom er oförskräckthet befriat mig från ond trolldom och lifslång sorg, men väl [är]
oss [båda] att I dertill egden mod, ty svårt svek har emot oss blifvit begånget, hvilket nu skall veterligt varda.”

Och så förtäljde hon hur stjufmodren öfvertalat henne till att låta dottren profva bruddrägten, för att så få tillfälle att utöfva sina leda konster.

Stor glädje vardt nu på gården och ett ännu ståtligare bröllop än
det första hölls i glädje och gamman, men hexan och hennes dotter
fingo den lön de voro värda.54

(Else Sjöberg.)55





”Pingsoen.”


(Igelkotten)


Det var en gång en man som satt i stugan och slöjdade vattenösor
en hösteqväll, då blåsten flög och for kring knutarne. Han hörde någonting krafsa på stugudörren och när han öppnade såg han en igelkott
sitta derutanför, men icke af vanligt slag, ty den kunde tala liksom
en menniska.

”Låna mig herberge i natt ty det är så kallt,” sade igelkotten.

”Inte behöfver en sådan, som du, låna hus,” svarade mannen, ”du kan
sitta i ett stengärde, det passar dig bäst.”

”I ett stengärde kan du sjelf sitta när det blåser genom märg och ben,”
svarade igelkotten, ”låt mig nu låna hus, så skall du inte bli olönt.”


”Så kom då,” sade mannen och släppte in det underliga djuret, som
strax satte sig under kakelugnen.

Mannen återtog sitt arbete och igelkotten satt i vrån och bligade
på honom under det han slöjdade på sin ösa.

”Sälj mig den ösan,” sade igelkotten.

”Ah, inte har du något att betala med,” svarade mannen.

”Pengarne skall du hitta på förstubron i morgon,” sade igelkotten.

Då sålde mannen ösan, men igelkotten satt under kakelugnen och
såg på medan han arbetade, hanen vaknade emellertid i sin vrå och
började röra på sig; det hörde igelkotten.

”Sälj mig din hane,” sade han.

Mannen ville inte gerna, men igelkotten bjöd honom så mycket att
han slutligen måste gå in på köpet.

Följande dag fann mannen penningarne på förstugubron, men igelkotten spände hanen för ösan och åkte bort, tagande vägen åt kungsgården. I skymningen kom han dit, åkte in på borggården och så rundt
om. Den äldsta kungadottren, som stått i fönstret och sett detta, sprang
ut för att taga det lustiga åkdonet i skärskådande, men då körde igelkotten bort det värsta hanen orkade och prinsessan skyndade efter,
barhufvad som hon var. Så kommo de långt ut i parken och der stannade
igelkotten vid en stickelbärshäck, rullade som ett nystan rundt omkring
prinsessan, så att hon hvarken kunde komma fram eller tillbaka, och
sade:

”Antingen skall prinsessan gifva mig en kyss, eller också krypa
igenom den der stickelbärshäcken, förr kommer prinsessan aldrig härifrån.” Han rullade som besatt rundt omkring henne och taggarne stodo
ut omkring honom som spjut.

Prinsessan ville för ingen del kyssa ett sådant otäckt djur, och så
måste hon krypa igenom stickelbärshäcken. Söndertrasad och förrifven
kom hon fram; med svidande lemmar och förgråtna ögon sprang hon
upp på sin kammare och lade sig till sängs.

Då lockade igelkotten den andra kungadottren med sig och det gick
henne på samma sätt.

Sist fick han den yngsta att följa efter och då de kommit till stickelbärshäcken sade han, att antingen skulle prinsessan kyssa honom
eller krypa genom den taggiga häcken.

”Usch, ditt lilla otäcka djur! – det vore just rart att kyssa dig!” sade
hon.


”Hjelper inte,” svarade han och hjulade rundt så att hon icke kunde
komma ur stället.

”Undan med dig!” sade hon och ville sparka, men taggarne stodo som
spjut, och hon vågade icke röra honom.

”Kyss mig, lilla prinsessa!” ropade han och rullade runt.

”Usch, du har ju ett tryne,” sade hon, men kunde icke hålla sig för
skratt.

”Kryp genom stickelbärsbusken då!” ropade igelkotten.

”Han rifs så,” sade prinsessan.

”Nå så kyss mig!” ropade igelkotten.

”Ja, men då vill jag hålla näsduken emellan,” sade prinsessan.

”Ja, gör det,” svarade igelkotten, fällde ned taggarne, satte sig spakt
på marken och såg riktigt menlös ut när prinsessan lyfte upp honom.

”Fy, du är ju luden i ansigtet,” sade hon då hon lade sin spetsnäsduk
öfver hans nos, men snabbt som blixten drog han näsduken undan
med sin tass och kysste prinsessan midt på munnen.

Då löstes den förtrollning hvari han varit bunden, och han blef den
ståtligaste prins man någonsin ville se.

När han härnäst kysste prinsessan var hon hans trolofvade brud och
brydde sig icke om att lägga näsduken emellan.56

(Else Sjöberg.)


H. Herr Doktor m. m.!

I förlitande på Edert varma intresse för allt som rör ”de nordiska
folkens lif” tager jag mig friheten att, ehuru obekant, vända mig till
Er angående några skånska folksagor, till hvilka jag ju förr dess hellre
önskar få förläggare.

Född och uppfödd i Skåne, har jag redan som barn lärt mig att älska
de sagor och sägner, som ännu qvarlefva på folkets läppar, men hvilka
– nu då läsningen undantränger de muntliga berättelserna – snart torde
dö alldeles ut.

De sagor jag har att erbjuda äro sju – men korta. Skulle Ni vilja
intaga dem i skildringarne ”Ur de nordiska folkens lif skulle det naturligtvis vara mig särdeles angenämt, men i hvilket fall som helst
anhåller jag om ett par ord till svar snarast möjligt i medföljande frankerade kuvert. Profark af sagorna bifogas

ödmjukligen, af

Samlaren57

7.9 1882.


Ljudbeteckning (efter A. Bondesson.)58




a – far.   a – lutning åt å som i engelskan all.   a – hatt


	e – se. 	g – gå. 	k – kam – 	k – köpa
	tj – tjänst 	ng – tänk 	sj – sju. 	sk – skört
	sj – skjuta 	u – brud 	u – hund.	



Hazelius


fv ersättes med v.   hv – v,   stumt d och l i dj och lj aflägsnas.59
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Till ett lösryckt näckrosstånd.


Hvi ilar du med stridan ström

mot hafvets öde strand,

då du blef född till sommardröm

vid bäckens klara rand?



Den salta våg skall slita af

de fina, hvita blad,

skall kasta dig i tidig graf

bland stela klippors rad.



Så stanna! – ännu är det tid,

än kan du botten nå,

och här i skogsviks /vikens/ lugna frid

väl äfven rötter slå.



Om då det synes som ännu

du följde vindens kast;

hvad gör väl det? – om endast du

i djupet håller fast.



Och skulle du än ensam stå,

och skild från vänners ring /ryckt ur (syskonring)/

– blott samma grund I växen på –

gör det ju ingenting!



Mars 1881 – 12.9 1882.60


– – ”face – – – ” noble and beautiful as it was wont – – – . I am pleading
for the picture, but I can not say how much I long for the original – – – .

Yours truly

E. ”


*


Skånska folksagor
framställda med sax och penna
af.


*





Pingsoen.


Skånsk folksaga, upptecknad i Frosta härad, på bygdens mål
af.


Ded va ain gång ain man som sad raint aina i sin stua ain qväll
o gjore vannösor. Väred tuda o peb i alla görnor o klamra mä nonna
döra sau ded va raint fårrhualitt, o mannen tytte åsse åd darr va nod
som skraba o snusa ve dören. Når han glänta på dören så han ain
pingso som sad i fåstuen, men ded va ingen räkti pingso, fårr hum
konne tala, liasom ain menskha.

”La me launa hus,” sa pingsoen.

”Ente kan tilli ain som du behöva o launa hus,” sa mannen, ”du kan
seda i aitt stengäre.”

”I et stengäre kan du säl seda når ded e kållt,” sa pingsoen, ”men jag
trår ente etter ed, så la me nu launa hus.”

Dau motte mannen släppa na ing i stuan, o hum satte se ongen
kackelonen, o glode pau mannen men han talde på sin ösa.

”Den ösan vill ja köba,” sa pingsoen.

”Ih – ha har du o betala mä?” sa mannen.

”Du kan titta ätte pau döraskammelen i maren tilia, sau får du sai
hadd ja har o betala mä,” sa pingsoen.

Mannen motte äntelin la na fau ösan, o den va rätt te pass fårr
pingsoen o hum satte se i na.
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Når ded va gaud letta börja hanen o skobba se hänne ve kackelonsbäntjen, o ded hörde pingsoen.

”La me köbe din tåcke,” sa hum.

Mannen velle ente garna va au mä sin tocke, men pingsoen ba nom
sau många pänga fårr nom, så te sist motte ha la na fau nom, o ente
blai han bedraen fårr om marnen hitte han pängana udanfårr dören.
Men pingsoen spände hanen fårr ösan o körde sin väj.

Om qvällen kom hum te kongagauren, o dair ga hum se te o köra
opp o nör po ded varsta hanen tyde, så ösan flö o for omkring te
alla sior.

Den älsta au kongadottrana sto o titta på ditta harrnade, men ded
va i skomringen så hum konne ente saj rajted, demesså sprant hum
ud po gauren. Pingsoen skompa fåre i sin ösa, o pringsessan ätte. Fåsst
kom dai ud i haven o sin i ain trävara, te ain stor stitjelbärahätj, darr
stämde pingsoen o hoppa au ösan.

”Äntan ska pringsessan ge me ain köss ella ska hum kryba iginom
stitjelbärahätjen,” sa pingsoen o bårja trilla rongen om, rongen om så
pringsessan konne äntan komma fram ella tebaga, fårr pingsoen va
som hum hade vad raint galen o piddjana sto rätt ud som harrepinga.
Pringsessan velle ente kyssa ett sånt lett itt o sau motte hum kryba
iginom stitjelbärahätjen. Hum sprant ginast ing o la se, fårr hum va
sau fårrstocken o sau fårräfven så hum va rain sjyv.

Präciss liadant ge de me den anra kongadottren.

Te sist fe pingsoen den tredje me se ud, o sa åd änten skolle hum
kössa na ella kryba iginom stitjelbärahätjen.

”Ih, höm skolle vella kössa de, ditt aede?” sa pringsessan.

”Ja vell hum ente kössa me så ska hum kryba iginom stitjelbärahätjen,
fårr ella kommer hum allri härifrau, sa pingsoen o trilla rongen om.

”Gack me de ditt laia!” sa pringsessan o velie sparka, men hum
tore ente röra na fårr pingsoen satte ud piddjana som dai hvassaste
harrepinga.

”Kryb iginom stitjelbärahätjen,” sa pingsoen.

”Nä, då fårrdarfvar ja me,” sa pringsessan.

”Så köss me då.”

”Ditt lilla tröll, du har jo aitt tryne.”

”Ajo gånn, po ded e ente nonna pidja.”

”Men du e löen i synen.”


”Vell hum ente kössa me sau kan hum kryba iginom stitjelbärahätjen.”

Når pringsessan marte ded ente blai fårr better sau motte hum jo
kössa pingsoen, tytte hum, men konne knafft la va o grina, o så sa
hum åd hum velie äntelin håla nesdugen emellom, o ded ga pingsoen
hinne låv te. Men nårr hum satte mongen te pingsoen slo den nesdugen
te sies me sin tasse o kösste na räktit. Me de samma ble pingsoen
te den grannaste prings, fårr han hade bara vad fårhexad o ded skulle
han va ända te han konne fau ain pringsessa te o kössa se, sau räli
o piddjed som han va.

Ain kan väll veda åd pringsessan hum va falia skamfull når hum
sau åd hum hade staud o kösst aitt frammad manfolk, men pringsen
fria me de samma o hum svara ja, fårr näj konne hum dau raint ente
si, men han sau så skälmaktier ud o sa åd nu va de bäst åd hum
skynga se o satte nesdugen fårr men hum mainte åd nu vesste hum
jo åd ded ente nytta.

Sau blai darr röstad te brollop o ded som vara i åta da. Men tocken
blai oppstoppad te ain aumingelse o bodde han o vannösan staur i
aitt glasskab i den da som i da e, så dai kan i fau sai om I vell.61


*



En tysk som vintertid kom till en svensk gästgifvaregård men blef
obehagligt öfverraskad af att finna sitt rum oeldadt sade till pigan: ”Lägg
mick i den kackelugn och stopp mick man bra in.”

H.


*


På den tiden då man i stället för jernvägar oftast måste hålla sig
till ”kärlekens vingar”, när man ville förflytta sig från den ena landsändan till den andra fans det någorstädes en viss liten herre, vi vilja
kalla honom asessor P., hvilken var så rädd för att åka att han ansåg
sig som ”dödsens kattunge” hvarje gång han besteg en vagn; nota
bene: om der fans häst för. Men nöden har ingen lag och en mans
mod kan trotsa de rysligaste faror, så tänkte asessorn då han begaf
sig på långresa från Kristianstad till Engelholm och det med gästgifvareskjuts till på köpet. Vår asessor hade ett litet naturfel, ett obehagligt
litet naturfel, hvilket tilltager i oroväckande grad vid hvarje häftigare
sinnesrörelse: han stammade.

Under det han vid ett hästombyte satt och vederqvickte sina själs-
och kroppskrafter med ett glas vin, kom en bekant in på gården och
såg genom fönstret den lille asessorn. Det var en spjufver och då han
gick förbi det väntande equipaget sade han åt skjutsbonden:

”Hör du, jag känner herrn som skall åka med dig, han är rik som
ett troll men vill köra som en galning, om du därför vill förtjena bra
med drickspengar skall du bara köra af tusan dj--a.”

Skjutsbonden menade att kom det icke an på annat vore det ingen
nöd och knappt hade asessorn satt sig i vagnen för än den rullade
af i dånande fart och ut åt landsvägen så att dammet yrde.

Den stackars asessorn hissnade, så att andan ville förgå honom, och
trodde sin sista stund vara nära.

”Kö - kö - kö - kör – – – !” stammade han med ångestsvetten på
pannan, men afbröts af ”tagelhurrans” i hans och hästarnes öron så
fruktansvärda hvin. Förlamad af skräck teg han en stund, men då han
hemtat sig något började han åter: ”Kö - kö - kö - kör – – – !” men
man susade i det samma utföre en backe så att buskar och träd tycktes
ila förbi som rasande; asessorns mun drog sig i spasmodiska ryckningar
än mot ena örat än mot andra, men något ord kunde han ej få fram.

Han tillslöt ögonen och beredde sig på sitt sista, ville dock först våga
en yttersta ansträngning för att rädda lifvet, hvarföre han ropade af
full hals: ”Kö - kö - kö - kö – kör inte så fort!” men då låg han i
diket.

H.


*


Sångaren Arnoldsson var en gång vid ett besök i Lund inbjuden
till en studentsexa, här vankades sång och bland andra uppträdde en
särdeles egenkär dilettant med ett par solonummer, en af hans lifligaste
beundrare frågade konstnären hur han fann sången, Arnoldsson svarade:

”Jo sången är anspråkslös, skulle gladt mig om jag kunnat säga det
samma om sångaren.”62

H.


*


Innan jag berättar min historiett får jag påminna om att prinsar kunna
taga sig små älskvärda friheter hvilka skulle stämplas som blott okynne
hos andra dödlige. På den tid då detta kanske i ännu högre grad var
fallet än nu hände sig att en munk hade fått i uppdrag att predika
för ett litet hof, begåfvadt med många prinsar, af hvilka åtminstone
icke alla voro af det andäktiga slaget. En af dem hade fått sin plats
vid foten af predikstolen och hans ogudaktiga ögon vandrade omkring
bland menigheten sökande hvem de uppsluka månde, de fingo emellertid icke tag i något och vandrade derföre tillbaka till predikstolen
igen, af hvilken de icke kunde se mera än foten. Jo, der fans verkligen
äfven någonting annat, någonting som i all sin obetydlighet intresserade
prinsen ofantligt: en liten repända som ibland tittade ned genom ett
hål i predikstolens golf då den gestikulerande patern i sitt nit hukade
sig ned som ett lurande rofdjur, men som blixtsnabbt drogs upp igen
då [han] rätade ut sig [och] med en bitande sanning kastade sig öfver
åhörarne. Prinsen satt lugn och stilla med ögonen oaflåtligt fästade
på hålet i predikstolens golf, hvilket var jemt så stort att repet kunde
komma upp och ned.


”En liten tid och i sen mig,” sade munken, prinsen såg endast repändan, ”och åter en liten tid I sen mig icke.”

Det var sant, bokstafligen sant, ty den värde patern hade försvunnit
ur de andäktiges åsyn, till stor bestörtning för alla utom prinsen, hvilken
obemärkt slagit en knut på paterns anspråkslösa gördel och som nu,
under den allmänna förvirringen befans sittande med sammanknäppta
händer och nedslagna ögon, en bild af skuldlöshet och andakt.

H.


*


”Är det inte likt? är det inte likt?” frågade en efterhängsen herre
som i ett sällskap sprang och visade sitt porträtt.

”Jo, det är f-n så likt,” försäkrade en annan.

T.


*


Det berättas att biskop Wallin någon gång kunde draga en oskyldig
liten spader och att vid ett tillfälle då han till med- och motspelare
hade några gladlynta gamla fruar den ena af dem yttrat då hon lade
ut sitt kort:

”Nu dräper jag kusin.”

”Det tror jag nog,” svarade han leende, ”om jag vore lika liten
som jag är svart. ”63

T.


*






Sven rike.


Det var en gång en fattig pojke som stod ute och högg ved i skogen,
önskande sig rikedom och stort välde, då kom den lede fram till honom
och sade att han ville skänka honom allt det han önskade men med
vilkor att han på sex år ej finge klippa hår, skägg eller naglar samt aldrig
tvätta sig. Detta menade sig pojken kunna hålla allenast han erhölle
så mycket penningar han åstundade och han gick derföre in på kontraktet, hin håle deremot hoppades att få honom i sitt våld.

Sven rike, som han efter den dagen kallades, for vida omkring, såg
mycket, lärde mycket och fattades aldrig penningar, men otvättad och
orakad var han, hade långt hår, långa naglar och såg så anskrämlig
ut att alla menniskor skydde honom.

”Men penningar skänka välde,” tänkte Sven rike.

Så förgingo trenne år.

Hände sig så en gång att han kom till en stor herrgård för att begära
nattherberge. På gården var stor sorg, ty egaren var så försänkt i skuld,
att han nu var tvungen att gå ifrån gård och grund. Då Sven rike
fick höra detta steg han inför herremannen och sade, att derest denne
ville gifva honom en af sina döttrar till äkta, skulle han nu genast
betala all den skuld som belastade gården och herremannen skulle få
sitta der orubbad till döddagar utan att så mycket som en spik skulle
tagas ur hans hus. Detta syntes herremannen vara ett förmånligt anbud
och han lät genast kalla sin äldsta dotter för att fråga henne om hon
för att rädda sitt fädernegods ville taga främlingen till äkta. Hon såg
på den besynnerlige friaren, men så lurfvig såg han ut att han snarare
liknade ett djur än en menniska.

”Hellre än att jag skulle taga honom till man vill jag gå och hänga
mig, så får det gå med gården hur det vill,” svarade hon.

Då lät herremannen hemta sin andra dotter och gjorde henne samma
förslag, men då hon sett på friaren svarade hon:

”Med hus och hem må det gå hur det vill, men förr än jag tager
en sådan varulf till man vill jag kasta mig på hufvudet i brunnen.”

Nu återstod endast en af döttrarne, och föga hopp fans att hon som
var yngst och fagrast af de tre skulle gifva annat svar än systrarne.
Då hon inträdde tänkte Sven rike att gerna skulle han vilja tjena för
henne så länge som Jacob för Rachel allenast hon svarade ja till hans
frieri och att om hon svarade nej han aldrig mer skulle gå ut att fria.

Hon såg honom in i ögonen så ärligt och godt och han log. Hon svarade:

”Viljen I rädda min fader från skuld och gäld låtande honom sitta
orubbad qvar på gården, i glädje framlefvande sina dagar med de sina,
så må jag väl följa med eder, herr främling.”

”Nej, så är icke min mening,” svarade Sven rike,” ty illa skulle det
passa för mig, som jag ser ut, att träda i brudstol med så fager en
jungfru, utan vill jag blott att I som min trolofvade fästeqvinna vänten
mig här i trenne år, icke en dag längre.”

Det lofvade hon och så for han derifrån.

När de tre åren voro förgångna och Sven rike åter en fri man, hade
han med sin rikedom förvärft så stort land och välde att han mera
liknade en konung än en herreman. Nu tvådde och kammade han
sig för fösta gången på sex år och det visade sig att han blifvit den
manligaste och ståtligaste karl, icke allenast till växt utan äfven till
ansigte och utseende. Med glädje reste han för att hemta sin trolofvade
brud, men hon kände icke igen honom och menade att här vore väl
svek och bedrägeri, ty föga liknade denne ridderlige ungersven den
lurfviga björn som hon en gång gifvit sitt ja, hvilket hon ingalunda
tänkte bryta hur ung och dråplig denne nye friare än såg ut.

Spörjande och villrådig såg hon honom in i ögonen, då log han.

”Nu ser jag att I är den jag väntat,” sade hon och lade sin hand
i hans, ty nu kände hon igen honom.

Stor glädje blef på gården och nu rustades till bröllop, men så illa
togo brudens systrar vid sig öfver att hafva försmått en sådan friare
att den ena hängde sig och den andra kastade sig i brunnen.

På bröllopsaftonen möttes Sven och den onde.

”Du fick ingenting af mig, du,” sade Sven.

”Sant,” svarade den lede, ”men då du bara fick en för ditt besvär
fick jag två för mitt.”64
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Kitta grå.


Det var en gång en gammal illparig käring som allmänt kallades
Kitta grå. I samma by der hon bodde funnos ett par äkta folk som
lefvat tillsamman i tio år utan att någonsin ha vexlat ett ondt ord.
Detta förtröt pocker (den onde), ty han hade alla dessa år försökt att
göra dem osams, men det hade varit förgäfves. Han kände väl till Kitta
grå, och beslöt då att taga henne till hjelp. Hon begärde att få ett par
röda skor ifall hon skulle lyckas och det lofvade han. Följande dag
gick Kitta till qvinnan, gaf sig i samspråk med henne, och sade:

”Mor har en bra snäll man.”

”Det har jag visst,” svarade hustrun.

”Men han kunde vara ändå snällare,” invände käringen.

”Det tror jag knappt,” sade hustrun.

”Blir han då aldrig ond och vred?” sporde Kitta.

”Jo, någon gång lär det väl hända, men han blir strax god igen.”

”Jag skall säga mor en sak,” hviskade Kitta, ”och det är att han
har två långa, strida hår i skägget under hakan, om man tog och skar
dem af med hans rakknif under det han sof, så hände det aldrig mer
att han blef vred. Till hans egen nytta vore det också, ty sådana onda
hår vålla dem stor förargelse som ega dem.”

”Jag skall tänka på saken,” sade hustrun och så gick Kitta grå.

På hemvägen mötte hon mannen, stannade och sade:

”Jag kan just helsa ifrån er qvinna, jag var nyss in om hos henne;
det är en bra snäll menniska.”

”Det är det visst,” svarade mannen gladt.

”Men inte så snäll som ni tror,” invände Kitta.

”Tro det?”

”Det skall ni sjelf kunna se. Lägg er bara i kakelugnsbänken, när
ni kommer hem, och låtsa som om ni somnade, så får ni se om inte
er snälla hustru har i sinnet att skära halsen af er.”

Och så gick Kitta grå.

Mannen grundade på hvad han hört, och fastän han icke trodde
derpå, tyckte han dock att det icke kunde skada med ett försök. När
han kom hem sade han derföre:

”Mor, jag känner mig så tung, jag tror att jag lägger mig en stund.”

”Ja, gör du det, far,” svarade hustrun och lade en puta tillrätta åt
honom.


Han lade sig, satte hakan i vädret och började snart snarka.

Då såg han hur hustrun letade fram hans rakknif och kom smygande
på tå bort till honom. Som ursinnig rusade han opp och började slå
henne under det vreda ord haglade lika tätt som slagen, men hustrun
som icke var vand vid sådan undfägnad, gaf sju för tu.

När de så kringklappat hvarandra en stund, båda i sin ilska pratande
om Kitta grå, kommo de slutligen underfund med hur sakerna stodo,
och att det hela varit ett påhitt af den elaka käringen för att göra dem
till ovänner och nu togo de hvarandra i hand på att aldrig mera lyssna
till käringsqvaller, och efter den dagen alltid vara vänner.

Men nere vid ån gick Kitta grå på den ena stranden och den onde
på den andra.

”Nu skall jag ha mina röda skor,” sade Kitta grå.

”Det skall du få,” svarade den onde, ”men jag törs inte komma
öfver till dig, ty det som jag inte kunde uträtta på tio år har du gjort
på en dag; du är således värst af oss två.”

”Sätt skorna på en stång och räck mig dem,” sade Kitta.

Den onde sprang längs stranden och letade upp en stång och så
räckte han henne skorna, men efter den dagen ville han lika litet ha
något att skaffa med Kitta grå som kristet folk med honom sjelf.

I samma by der detta händt bodde en handelsman hvilken ingått
det kontrakt med den onde att, om denne ville skaffa afgång för alla
varor som handelsmannen hade på sin disk och sjelf köpa alla dem
som ej på annat sätt kunde få afgång, så skulle handelsmannen efter
vissa år sjelf blifva hans egendom. Nu var tiden ute och alla varorna
sålda, derföre skulle den onde komma för att hemta handelsmannen;
denne tänkte i sin nöd på Kitta grå och lofvade henne en stor summa
penningar om hon ville komma till honom och bli sittande på disken.

Detta gjorde hon och när den onde kom för att hemta handelsmannen,
pekade denne på käringen och sade:

”Här har jag ännu en vara, som ingen vill ha, den skall du köpa”.

”Nej tack,” svarade den onde, ”den som känner Kitta grå han köper
henne inte.” Och dervid sprang han derifrån så fort han förmådde.

Så vardt handelsmannen fri.

Kitta var gammal och blef med hvart år äldre liksom andra menniskor,
dock tyck[t]es hon aldrig sinnad på att dö. Mycket ondt stiftade hon
i byn med sin hala, falska tunga och många voro de som önskade
att blifva befriade ifrån henne, icke minst de hon hade undantag hos.

Slutligen tog mannen och slog henne ihjel, som en led hexa, hvilket
hon också var. En hederlig begrafning ville han dock låta henne få,
men härmed var hon väl icke nöjd, ty då mannen kom hem från likfärden satt hon på sin gamla plats på bakugnen och sade i sin vanliga
smilande ton:

”Far, snöar (snir) det idag?”

Då vardt mannen förtviflad, eldade bakugnen och murade in hexan
der, men när han kom in i stugan satt hon på sin gamla plats, stack
fram hufvudet och sade:

”Far, snir det idag?”

”Nej det snir inte, men det fryser,” svarade han vred, gick ut med
sin dräng och högg en vak i isen midt ute på sjön, band en tio-pundare
om halsen på käringen och åkte så ut till vaken der han och drängen
hjelptes åt att stoppa henne ned på sjöbotten – och der ligger hon ännu.65

(Else Sjöberg.)






Jöns och Niklas.


Det var en gång en prest som hade tvenne drängar, den ene hett[e]
Jöns, den andre Niklas. Jöns var afundsjuk på Niklas och bara grundade
på hur han skulle kunna skada honom ty Niklas var mycket omtyckt
af prosten och alla på gården för sitt raska, hurtiga väsen.

”Vet prosten hvad Niklas säger?” sade Jöns en dag till sin husbonde.

”Nej, hvad säger han då?”

”Han säger att om han bara ville skulle han kunna taga jättens silkelakan åt prosten.”

”Har du sagt så?” sade prosten till Niklas.

”Nej det har jag inte,” svarade Niklas, ”men om prosten vill kan
jag ju ändå fresta på att taga silkelakanen.”

”Ja det vore bra,” tyckte prosten coh dervid blef det.

Jätten bodde på en ö der han i ett stenkummel hade ett stort slott
men sällan vågade sig någon dit och dessutom skulle man ro öfver
sjön.

När aftonen kom gaf Niklas sig åstad med båten och hade ett stort
krus bärma med sig. Då han kom till jättens gård steg han in och
bad i den ömkligaste ton att få låna hus. Det fick han och kröp in

under kakelugnen der han snart började snarka. Då han märkte att
jätten och hans käring voro väl insomnade steg han emellertid upp
helt tyst, hällde ut bärman i sängen mellan dem och kröp så åter ned
under kakelugnen der han låtsade sofva. Efter en stund hörde han
jätten knuffa på sin käring i det han förtörnad ropade:

”Men är der inte skam i dig? se hvad du har gjort!”

”Tyst, tyst, det är du sjelf,” sade käringen, ”akta så att inte pojken
vaknar ty det vore en präktig historia för det kristna packet att få tag
i.”

”Du säger något,” sade jätten och blef helt tyst, men käringen tog
båda lakanen och gömde dem under sängen. Derefter somnade både
hon och mannen igen, men Niklas smög sig upp, tog lakanen och
rodde hem dermed det fortaste han orkade.

Prosten blef förtjust öfver att få de dyrbara silkelakanen och Niklas
steg ännu mera i gunst, men när någon tid var gången sade Jöns:

”Vet prosten hvad Niklas säger?”

”Nej, hvad säger han då?”

”Han säger att om han bara ville skulle han kunna taga jättens gullykta åt prosten.”

”Har du sagt så?” sade prosten.

”Nej, det har jag inte,” svarade Niklas, ”men om prosten vill kan
jag ju fresta på att taga gullyktan.”

”Ja det vore bra,” tyckte prosten och dervid blef det.

När aftonen kom tog Niklas en skäppa salt med sig och gaf sig åstad.
Då han kom fram till trollets gård klättrade han upp på taket och tittade
ned genom skorstenen, der stod jättekäringen och kokte gröt. Han passade på ett ögonblick då hon gick ifrån och stjelpte allt saltet ned i
gröten. Efter en stund skulle käringen smaka på gröten men då den
var salt som eld tog hon gullyktan och gick till brunnen för att dra
upp vatten. Niklas smög efter. Då hon bockade sig ned gaf han henne
en knuff så att hon föll i brunnen, tog lyktan och gaf sig i väg det
fortaste han kunde.

Prosten gjorde stora ögon då han fick se den kostbara lyktan och
tackade Niklas så mycket, hvilken efter den dagen steg ännu mera
i gunst.

När någon tid gått sade Jöns:

”Vet prosten hvad Niklas säger?”

”Nej, hvad säger han då?”


”Han säger att om han bara ville skulle han kunna taga jättens häst
som går på både vatten och land, hans svärd som dödar hvem det
pekar åt samt hans pipa som kan blåsa lif i död man.”

”Det vore något att ha,” sade prosten, ”kan du skaffa mig allt det,
Niklas, så skall du få bli min svärson.”

”Det vill jag gerna, och nu måste jag fresta på,” sade Niklas. Och
så gaf han sig i väg.

När han kom till jättens gård steg han rakt in i stugan och helsade
god afton.

Jätten tittade hvasst på honom.

”Hör du,” sade han, ”var det inte du som lånte hus här för någon
tid sedan?”

”Jo,” svarte Niklas.

”Och stal mina silkelakan?”

”Jo,” svarte Niklas.

”Och knuffa min käring i brunnen?”

”Jo,” svarte Niklas.

”Och stal min gullykta?”

”Jo,” svarte Niklas.

”Då,” sade jätten, ”skall du dö.”

”Jag tänker inte på annat,” svarade Niklas.

”I morgon skola vi steka dig,” sade jätten.

”Ja det fån I göra,” sade Niklas.

”Och du skall lyda min dotter när jag rest min väg.”

”Ja,” svarade Niklas.

Och så for jätten åstad för att bjuda sina grannar på jästabud.

Följande dag gjorde dottren allting i ordning, eldade bakugnen och
tog fram de stora silfverfaten.

”Kom nu så skall jag steka dig,” sade hon till Niklas och han följde
med henne.

Då han satt sig på grisslan och hon skulle föra in honom satt han
styf som en pinne och hon kunde icke få honom in om ugnsdörren.

”Huka dig ned, annars får jag dig ju inte in,” sade hon.

”Hur skall jag då bära mig åt?” sade han och gjorde sig dum.

”Kryp ihop på grisslan så att du går in om ugnsdörren.”

”Det förstår jag inte, du får visa mig hur jag skall bära mig åt,”
sade Niklas.

Jättedottren satte sig på grisslan och hukade med hufvudet så att

hon med lätthet kunde komma in i ugnen och in kom hon med fart
kan man tänka och Niklas var icke sen att slå till dörren.

Då hon var qväfd tog han henne ut och drog hennes kläder på sig,
sedan stekte han henne gulbrun och vacker, lade upp steken på silfverfaten och så kom jätten hem.

Niklas sprang vänligt ut emot honom och höll hästen men jätten
trodde att det var dottren och gaf honom äfven svärdet i förvar derefter
stego både han och följet in i gillesstugan, men då var det Niklas som
svingade sig upp på hästen och gaf sig åstad öfver sjön.

Jätten märkte sveket och sprang efter. Öfver vattnet kunde han dock
icke komma men han lade sig ned att dricka för att få sjön uttorkad,
allt stinnare och stinnare blef han, till slut kunde han icke stå.

”Nej se, hvilka foglar!” skrek Niklas och pekade mot himlen, men
då jätten rätade på sig för att se hvad det var remnade han midt i
tu och dog. Då var Niklas icke rädd längre utan red tillbaka och drap
alla jättarne och trollen. Sedan red han med hästen, pipan och svärdet
till prosten, men gården och alla skatterna behöll han sjelf och lefde
länge och lyckligt med prostdottren som blef hans hustru.66



[image: bene01_storab01_002.jpeg]





Tvenne unga jurister reste tillsammans i en jernvägskupé. Den ene
såg ovanligt bra ut den andre var ful och mycket närsynt. Under resan
inkom en ung flicka, hvilken genom sitt tilldragande yttre och behagliga
sätt tillvann sig båda herrarnes uppmärksamhet. Ja än mera hon vann
till den grad den fules tyckte att han underrättade sig om hennes adress
och tillskref henne, framställande ett formligt frieri. Hon utbad sig betänketid men lofvade honom ett samtal om han vid bestämd tid ville
infinna sig i en af stadens promenader. Han var mer än punktlig men
kunde icke se någon som närmade sig. På afstånd såg han visserligen
en qvinnogestalt men denna tycktes ordentligt sky honom, slutligen
upptäckte han att den skygga sköna verkligen var hans tankars föremål,
men hon undvek honom fortfarande. Ändtligen hann han upp henne,
men hon som i brefvet varit så tillmötesgående var nu tyst, trumpen
och afvisande. Friarn lät emellertid icke afskräcka sig, lät presentera
sig i familjen och anhöll i laga form om dottrens hand. Partiet ansågs
förmånligt och efter mycket öfvertalande bevektes den sköna att ehuru
motvilligt taga friaren till godo.

Hennes gåtlika inkonseqvens förblef honom oförklar[l]ig ty han anade
icke att hon trott brefvet vara från den vackre juristen.



[image: bene01_storab01_002.jpeg]





Fålen bålde.


Det var en gång en ung riddersven som fattat tycke för konungens
enda dotter och äfven hon höll honom kär. Men konungen, som tyckte
sig kunna vänta förnämligare måg, blef mycket vred då han märkte
hvaråt de ungas håg syftade och då prinsessan förklarade att om hon
icke finge den som egde hennes hjerta, ville hon gå ogift till döddagar,
vardt han så förbittrad att han lät sätta henne på en obebodd ö, dit
han låtit föra lifsmedel för flera år och der hon fick sin bostad i ett
torn som han låtit bygga åt henne. Ingen mer än konungen kände
hennes vistelseort och hon var som död för verlden.

Men riddaren kunde icke glömma sin hjertans kär. Förgäfves besvor
han konungen att uppenbara det gömställe der han höll henne dold,
förgäfves genomletade han land och rike, både fjerran och när; till den
öde ön fann han icke.

Hände sig då en natt att eld utbröt i konungaborgen och alla som
der funnos blefvo innebrända, endast prinsessans fåle, som stod på
stall bland konungens hästar, blef räddad, ty riddaren störtade genom
lågorna, ledde ut honom och förde honom hem till sig. Då allt letande
var förgäfves slog riddaren sig i ro på sitt fädernegods och med sådan
drift odlade han bygd och röjde /rödjade/ mark att han snart satt som
en behållen man. Blank och välskött stod prinsessans gångare i hans
stall, men ingen tilläts att rida honom, och så vardt han yr och obändig.
Ofta klappade riddaren hans glänsande skinn eller gaf honom bröd
ur handen, tänkande på den tid då det stolta djuret lyckligt böjde sig
för prinsessans minsta vink eller lystrade till ett ord från hennes mun.
Aldrig mer skulle hon rida sin stolte springare!

År hade förgått och ännu satt prinsessan ensam och öfvergifven på
sin klippö och föga återstod henne annat än att dö, ty lifsmedlen voro
slut och ingen utsigt till räddning fans, intet hopp om befrielse. Kalla
och gröna slogo vågorna emot stranden der prinsessan satt, men hon
tänkte att bättre vore att störta sig i deras outgrundliga djup än att
deruppe lida den långsamma hungersdöden. Just som hon reste sig
från stenen, hvarpå hon suttit, dök en sjöhäst upp ur djupet och hon
svängde sig på hans rygg, som om han varit hennes egen springare.
Svindlande var färden öfver de skummande vågorna, men prinsessan
var ej rädd utan höll sig fast i hästens man.

Så nådde hon stranden.


Hemlös, värnlös vandrade hon från gård till gård för att tigga kläder
och mat. En qväll kom hon till riddarens slott och begärde nattherberge.
I sju år hade han sörjt sin ungdoms brud och nu ansåg han henne
förvisso död.

Han hade funnit en simpel tjenstepiga som till det yttre var så lik
prinsessan att han beslöt att taga henne till husfru. Bröllopet skulle
stå följande dag.

Detta berättade man för den okända, huckleklädda prinsessan der
hon satt nere vid dörren i stugan, medan husfolket gick ut och in
i sina sysslor. Bruden kråmade sig och högfärdades, men talade dock
med den främmande och anförtrodde henne att riddaren förelagt henne
det vilkor att hon skulle rida till kyrkan på den döda prinsessan häst,
detta gjorde henne mycken bedröfvelse ty hon fruktade för det egensinniga djuret, hvilket dessutom icke tycktes tåla henne.

”Om fålen vore än så båld kunde jag väl tygla honom,” sade den
okända.

Bruden såg vid dessa ord skarpt på henne och varsnade då likheten,
fast prinsessan i sina trasiga kläder och neddragna huckle såg äldre
ut.

– ”Du är mig så pass lik, att om du vore i mina kläder kunde man
taga fel om oss,” sade pigan; ”vill du i morgon rida fålen bålde och
i mitt ställe fara till kyrkan, så skall jag rikligen belöna dig. Då du
kommer hem byta vi oförmärkt kläder igen.”

– ”Men det är att fara med svek,” invände prinsessan.

– ”Det sveket tager jag på mig, med allt hvad deraf kan komma,”
svarade tjenstepigan, ”allenast du lofvar mig, att icke till någon menska
tala, så länge du har bruddrägten på.”

– ”Det lofvar jag,” sade prinsessan.

Då hon följande morgon i den präktiga bruddrägten skred ned för
trappan stodo tvenne tjenare och höllo hästen, den de med nöd kunde
styra. Prinsessan steg ned på gården och gjorde tecken att man skulle
släppa hästen, sträckte sedan ut sitt spö emot honom och sade:

– ”Fåle bålde fall på knä,

ädelt kungabarn ska’ på dig sti’.”


Till allas förvåning lade hästen sig ned och prinsessan steg i sadeln.

– ”Hvad sade du?” sporde riddaren, men prinsessan svarade icke
och så begåfvo de sig åstad under tystnad. När de kommo till det ställe
der kungaborgen stått sade prinsessan:


–”Fåle bålde,

här har jag druckit både mjöd och vin,

nu beta här både oxar och svin.”


–”Hvad sade du?” sporde riddaren, men prinsessan svarade icke.

Litet längre fram redo de öfver en bro och ute i ån simmade tvenne
ankor. Prinsessan klappade hästen på halsen och sade:

–”Fåle bålde

här snattrar ankan med makan sin,

när aftonen kommer mister jag min.”


– ”Hvad sade du?” sporde riddaren, men prinsessan svarade icke.

Då de gingo ut ifrån kyrkan tog riddaren en guldkedja från sin hals
och hängde den om brudens. Hon gömde den under klädningen och
de redo hem under tystnad.

Efter hemkomsten återtog prinsessan sina gamla kläder och pigan
gick upp i bröllopssalen, iklädd den dyrbara bruddrägten, men då hon
ville sätta sig till bords vid brudgummens sida, hejdade han henne
och sade:

”Först vill jag veta hvad det var du sade då du steg till häst.”

”Jag sade ingenting,” svarade pigan.

”Hvad sade du vid den afbrända kungaborgen?”

”Intet,” svarade hon.

”Och hvad sade du då vi redo öfver bron?”

”Intet,” svarade hon.

”Och hvar har du guldkedjan som jag hängde kring din hals?”

”Den har tiggarqvinnan stulit!” utropade hon.

”Hvilken tiggarqvinna?” sporde riddaren.

”En eländig tiggarqvinna som vi skänkt herberge i natt och som
satt i stugan när jag klädde mig. Hon har stulit min kedja och är sitt
straff värd.”

Prinsen befallde att tiggerskan ögonblickligen skulle föras upp i salen,
och klädd i sitt huckle steg prinsessan in bland gästerna. Under det
ett sorl af förvåning lopp genom församlingen steg hon med stilla värdighet fram till bordet, der riddaren väntade, och ställde sig bredvid
den brudklädda tjenstepigan. Denna vardt glad ty hon trodde att här
förestode en sträng räfst, men riddaren vände sig med blid uppsyn
emot den nykomna och sporde:

”Hvad saden I då I stegen till häst?”

”Jag sade: Fåle bålde fall på knä,

ädelt kungabarn ska’ på dig sti.”



”Hvad saden I vid den afbrända kungagården?”

”Jag sade: Fåle bålde

här har jag druckit både mjöd och vin,

nu beta här både oxar och svin.”


”Hvad saden I då vi redo öfver bron?”

”Jag sade: Fåle bålde

här snattrar ankan med makan sin,

när aftonen kommer mister jag min.”


”Och hvar hafven I guldkedjan som jag hängde kring eder hals?”

”Här har jag kedjan, till tecken att I mig hafven fäst.”

”Så har du bedragit mig!” ropade pigan, ”ty du lofvade att till ingen
menska tala så länge du var i mina kläder.”

”Till ingen menska hafver jag talat, utan endast till min häst,” svarade
prinsessan, ”så att löftet hafver jag ej brutit, dock står det riddaren
fritt att välja mellan oss båda, och tager han dig, skall jag vandra härifrån
så obemärkt som jag kommit, och ingen skall vidare höra talas om
den hemlösa konungadottren.”

”Hemlös icke,” sade riddaren, ”ty i detta hus ären I fru och styre,
dess dyrbaraste skatt, dess högsta ära, och hvad presten i dag vigt
samman egen I lika liten rätt att rygga, som jag lust att bryta.

Förgäten hafven I lika litet varit som solen är förgäten fast man
under den kulna höstnatten icke väntar att få se henne skina, och
i mina tankar hafven I lefvat, fast jag ansåg eder från jorden gången.
I tiggaredrägt kommen, gören I derföre mitt hus samma heder som
i sammet och ädla stenar ty I ären alltid min konungs dotter, min
ungdoms brud, min käraste glädje.”

Med jubel gåfvo gästerna sitt bifall tillkänna och tömde en skål för
den återfunna bruden, prinsessan i tiggaremantel.67





Skymning.


Han stod framför brasan med händerna på ryggen.

Rummet såg inbjudande ut med sin koketta ungkarlslyx och sjelfva
trefnaden tycktes ega en stämma, som sjöng i de flammande vedträden,
påminnande om vindens sus i skogen, och tankar kommo smygande
– lockande, frestande, vilseförande som skogens falska rå.

Han stod framför brasan, belyst af dess fulla sken.

Det speglade sig i de lefnadsglada ögonen, dröjde vid det mjuka
skägget och jagade snabba skuggor öfver det vågiga håret.

Han såg sig sjelf, såg sig som om han stått borta i rummet och
med välbehag betraktat den ännu ungdomliga gestalten, och så dröjde
blicken vid de röda läpparne som bjert afstucko mot det bleka ansigtet,
det mörka skägget och dessa läppar krusade sig till ett leende som
af åtrå, af njutning, af segervisshet, och i ögonen steg en fuktig glans
som kom dem att se mörkare, djupare ut.

Då knackade det på dörren.

Denna lätta, skygga knackning kände han, det var ingen annan än
Marie, madamens Marie, som kom med de nyborstade kläderna.

”Stig in,” ropade han och hon kom.

”Marie.”

”Herr doktor.”

Märkvärdigt nog sade han ingenting och hon lade kläderna på en
stol.

”Marie!”

”Herr doktor?”

Han brast ut i ett klingande, öfverdådigt skratt ty han hade varit
ung tillräckligt länge för att kunna glädjas öfver att ännu vara det.

Hon stod och väntade på hvad han ville säga, men han betraktade
henne blott med ett nyfiket intresse; han som sett henne hvarje dag
alltsedan hon icke nådde högre än till hans axel, och nu var hon lång
och smärt.

Smekande gled hans blick utefter gestaltens fina, våglinjiga konturer.

”Marie,” sade han, ”hvem läser mina böcker då jag är ute?”

En flammande rodnad slog upp på hennes kinder och gjorde ett
svar öfverflödigt.

”Du behöfver icke läsa i smyg,” återtog han, ”ty jag lånar dig gerna
böckerna. Du har godt hufvud, Marie.”


”Tack,” sade hon brådskande, lade sig på knä och kastade ett par
nedfallna spånor i kakelugnen. Hans blick följde henne alltjemt och
elden spred ett varmt skimmer öfver det ungdomsfriska anletet.

Då hon reste sig låg ett egendomligt, drömmande töcken öfver hennes
blick. – Visste hon hvad han tänkte? Anade hon att han i denna stund
beherrskades af en tanke, ett begär? – Ett det tokigaste, oemotståndligaste begär efter en kyss – en enda, tänkte han nu.

Hon stod bredvid honom, stilla och nästan utan att draga andan.
Det var tyst i rummet endast i brasan susade det och stämman hade
ord för en af de två, dårande, berusande drömmar för den andre. Och
brasan sjöng:

”Klara ögon – bruna ögon hvad hafven I sagt till denne man? Blygt
och beundrande hafven I höjt er mot honom som till ett högre väsende,
på en gång fruktadt och älskadt. Dåraktiga ögon, I hafven talat och
sagt att allt som gror så tyst i hjertats gömslen endast i ödmjukhet
begär att få slå ut i blommande vår för honom allena. Hvad tjenar
det till att allt detta icke gäller för i dag eller i morgon utan för hela
lifvet! – han har icke ett ögonblick tviflat derpå och finner det helt
naturligt att så är. Hur många har icke sagt detsamma: – till att börja
med? Det skall gå dig som dem – dåraktiga hjerta! – du skall bortkastas
som de andra och när han som gammal ungkarl sitter ensam i sin
eleganta våning, och brasan susar liksom nu – då skall han på sin
höjd skänka dig en flyktig tanke och allt som du kan vänta att ernå
är att han med en liten suck tänker: Stackars Marie, hon var ändå
aldrig som de andra.”

Han hade stått och sett på henne hela tiden och [nu] sträckte han
tyst och långsamt ut sina armar som om hon varit en liten fogel som
han fruktade att skrämma, hon gjorde intet motstånd och sakta men
fast drog han henne intill sig, hans ögon hvilade på de friska läpparne,
– men hvad var det för ett sfinxartadt leende som lekte kring dem,
talande och dock nästan omärkligt! Han hejdade sig och höll fortfarande
blicken fäst på det ansigte som nu lyckats vinna hans intresse för mera
än de röda läpparne. Nu höjde sig de stora bruna ögonen och blickade
stadigt in i hans. Sällsamt! Det förekom honom som om han nu såg
dem för första gången och han kände sig osäker inför denna sjelfmedvetandets lugna pröfvande blick.

– Gud, hvilka ögon! – Djupa, fuktiga, glänsande och så log hon,
sade med detta [jublande]68 och dock vemodiga leende att han var

henne kär öfver allt annat. Hvarför kysste han henne icke? Hvarför
kände han snarare någonting liknande ångest vid en förestående förlust?

Leendet drog åter bort och hon såg honom blott i ögonen med denna
förunderliga blick som han ej förstod och sade långsamt, helt långsamt:

”Stackars Marie, hon var ändå aldrig som de andra,” och så gjorde
hon sig lös ur hans armar, lugnt och utan att han kom sig före att
qvarhålla henne. Hon gick mot dörren och han skulle velat bedja henne
att stanna, men kunde icke finna ord.

Dörren stängdes efter henne och han var ensam som förut, men
brasan susade icke längre och i rummet var det så tyst.

Han tänkte att hon skulle komma igen, men hon kom icke.


*


Marie var icke som de andra: – hon blef hans hustru.69





D. 5/10 afsände jag ”pingsoen” med 2 illustrationer till Svensk folktidning. I numret för den 13 okt. fick jag i ”breflådan” följande svar:

Ernst Ahlgren, Ni har sändt oss ett nytt vittnesbörd om huru rikt
Skåne är äfven på äldre folksagor af den äkta sorten. Sagan är fint
och väl berättad och särskildt den ena af edra teckningar vittnar om
verkligt konstnärskap.70


21.10 1882.

Bästa fröken!

Hjertlig tack för det mig visade förtroendet, hvilket gläder mig mera
än jag kan säga och är det mig städse ett nöje att genomläsa hvad
ni skrifver, men just för att visa mig erkänsam måste jag vara uppriktig.

Som studie för användandet af svenska språket har ”Ragnhild” troligtvis varit af god nytta, som poetisk produktion, deremot, är den icke
presentabel och torde icke heller bli det. Den är planlös och oklar, hvarjemte innehållet eger för liten handling för att rättfärdiga sin dramatiska
form. Tillfälligheten spelar äfven för stor rol deri, t. ex. blixten som
antänder templet.

Ragnhilds öfvergång från tvifvel på ”hvite Krist” till fast tro och
glad tillförsigt är ej tillräckligt motiverad.

Med ett ord: det hela är alltför skizzeradt och lönar ej mödan att
utarbeta ty ämnet är dels gammalt och behandlat af flera stormän (Stagnelius: Martyrerna. Nikander, Runsvärdet)71 dels skulle det ej ens i
en mästares hand vara särdeles tacksamt i vår tid – och glöm aldrig
att det är för sina samtida man skrifver! Många snillen hafva varit
före sin tid och de flesta hafva stått i spetsen då det gällt att bryta
nya banor för idéerna, men ingen har kommit efter.

Jag har märkt en viss ensidighet i edra literära studier; ni läser gamla
författare och följer gamla mönster. De gamla voro goda – hvem bestrider
det! – men deraf följer icke att de nya skola vara dåliga, man bör derföre
äfven läsa dem. Språket undergår förändringar och en nutidspoet måste
derföre följa med språkets fina skiftningar hos sin samtids skalder och
framstående prosadiktare.

Om det vidare är mig tillåtet att framkomma med ett råd så vill
jag uppmana er att följa med vår literatur, tillochmed om den lutar
en smula åt venster, ty man måste liksåväl känna sina motståndare
som sina bundsförvandter om man vill uppträda med framgång. När

jag säger ”vår” literatur menar jag icke de literära fattigdomsbevis som
till hvarje jul tryckas på svenska utan snarare danska och norska arbeten
för de sista tio åren. De öfverträffa våra både i antal och värde. Se
här de herrar och damer hvilkas bekantskap jag skulle råda er att odla:

Rydberg, Snoilsky, Virsén, Nyblom, Ljunggren, Bäckström, Gellerstedt, Björk, Bååth, fru Nyblom, fru Edgren och – skall jag våga tillägga
– Strindberg.

Drachman, Schandorph, Topsöe, Molbech, Georg Brandes, Edv.
Brandes.

Ibsen, Kielland, Elster.

Derjemte hafva vi ju åtskilliga tidskrifter, bland hvilka jag skulle
vilja förorda: Ny svensk tidskrift samt Nyt Tidskrift.

Skulle glädja mig om jag snart hörde något från er.

Högaktningsfullt

V.B.72


H.H.R!

Uppmuntrad genom er ständigt mot mig visade välvilja, tager jag
mig friheten sända ett häfte sagor och silhuetter, med anhållan det
ni godhetsfullt ville höra efter hos Haeggströmska förslagsexpeditionen
om det vore möjligt att få dem utgifna å dess förlag. Naturligtvis lägger
jag vigt vid att få dem någorlunda godt betalda. Skulle det ej låta sig
göra vore jag tacksam om ni genast ville återsända dem. I alla händelser
hoppas jag på ett par rader till svar snarast möjligt. Förlåt att jag besvärar.

Högaktningsfullt

I.T.73

24.10 1882.







Vid
Höör – Hörby jernvägens
öppnande d. 25 Okt. 1882.


Stilla och flärdlöst har bandet knutits

fast till det vidsträckta jernvägsnät.

Genom den bygd som af fliten brutits

samfärdslinien går trygg och rät.



Jernfålen frustar och ångan sjuder,

svänger i hvirflar mot himlen opp,

gälla signalen kring nejden ljuder –

käck som ett jublande framtidshopp;



Väcker väl genljud i månget sinne,

tänder den slumrande vandringslust.

Hemmet dock lefver i troget minne,

– saknadt och älskadt – på fjerran kust.



Håll ej tillbaka den unge och djerfve

– vikingalynnet tål inga band –

Rikdom och rykte han fritt förvärfve,

skänke det sedan åt fädrens land!




Älskade hembygd, från verldens äflan

redan för länge du skyggt dig gömt.

Tveka ej längre! Stig fram till täflan,

visa i handling hvad tyst du drömt.



Djupt i den lugna, den skånska hågen

framtidens löfte så långsamt gror,

liknar den härdiga vinterrågen,

springer i ax när minst man tror.



Höstklädd står nejden och löfven sväfva

döende ned öfver mörkbrun ljung,

våren på nytt skall dock manteln väfva;

susande skogen blir åter ung.



Fagraste ängar kring Ringsjöstränder

le då mot främlingens tjusta blick!

Spörj honom se’n, om i fjerran länder

blidare tafla han skåda fick.74







Rahm

Ströö

Kristineberg.

H.H.R!

Ni ville ha ”bondhistorier”, men jag kan för tillfället icke kläcka
fram några. Men vill ni betala hvad skäligt är för medföljande poem,
må ni offentliggöra det, i annat fall torde ni genast sönderrifva detsamma, så att detta stannar oss emellan.

Allt svar i ”breflåda” undanbedes på det bestämdaste. Ni känner
ju min adress.

Högaktningsfullt

förf.75




Bästa Fröken!

Förlåt dröjsmålet! Det har haft giltiga orsaker, för obetydliga dock
att uppräknas.

Det synes icke vara skäl att ”stäfja skrifklådan”, låt naturen i det
fallet hafva sin frihet, men nagelfar formen och vänj er vid en sträng
sjelfkritik.

Ni säger: ”en kärlek hög och ädel”. Jag tror att ni der tänkt mera
på ordets vackra klang än på den egenskap hos kärleken som skulle
uttryckas. Enligt mitt förmenande kan man endast om Guds kärlek
säga att den är hög. Hos oss menniskor brukar denna känsla vara ödmjuk; tillochmed det stoltaste sinne veknar ju så fort kärleken genomträngt detsamma och hvad säger Paulus? ”Kärleken är tålig och mild.”

Den sanna kärleken skänker en viss höghet år honom som hyser
den, ty den höjer tillochmed det lägsta, men sjelf är och blir den ödmjuk:
”kärleken uppblåses icke.”





En saga.


1. Der bodde fordomtima långt bort i fjerran dalar

En konung, stor och mäktig, i gyllne pelarsalar;

Och lyckans fröjd han egde, och vunna segrars ära,

Ja allt hvad menskohjerta på jorden kan begära.



*


(”Fröjd” låter något märkligt, då man tänker sig en gammal och i lifvet
pröfvad man. Bra!)


2. För folkets väl han lefde, och utaf ädelt hjerta

Han skyddade dess glädje, och lindrade dess smärta;

Och älskad och besjungen han var uti sitt rike,

Och långt i vida fjerran man icke fann hans like.



*


(”Utaf ädelt hjerta” låter något besynnerligt, kan dock gå an.)


3. Och år på år förgingo i ostörd frid och lycka,

Då kom den milde död att den ädles panna smycka,

Och lagerkrönt han hvilar med stilla knäppta händer,

Och bitter sorg sig breder ikring de vida länder.



*


(Hvarmed smyckade döden den ädles panna?)


4. Då spridde sig en sägen, och – lik en vårvinds susning –

De sorgebundna hjertan beredde hopp och tjusning.

Som perlan i sin snäcka den lefvat, stilla, sluten,

Tills den i dagern trädde, af glädjens tår begjuten.



*



(”Tjusning” har tillkommit uteslutande för rimmets skull, är dessutom
ej lämpligt för beskrifvandet af ett troligtvis svagt och bäfvande hopp.
”Tjusningen” försvinner vid åsynen af den bleka, allvarliga döden. Det
var för tidigt att gjuta ”glädjens tår”.)


5. En konung – sägnen lydde – som left för folkets lycka,

Hans trogna kunna åter från döden honom rycka –

En kärlek hög och ädel, och utan sjelfvisk smärta,

Kan än till lifvet väcka det brustna kungahjerta.



*


(”Ädel” nu igen! Det är 3:e gången redan. ”Honom” är så helt och
hållet öfverflödigt i meningen och står endast för meterns skull.)


6. Från höga herresäten, från fattigdomens dalar,

Det trogna folk sig samlar i öde kungasalar.

Med kärleks skatt de komma att älskad konung väcka,

Ej länge skall hans dvala, den djupt begråtna, räcka.



*


(Bra!)


7. Men se fast kring hans läger de trogna skaror stanna

Ej viker dödens blekhet från lagerkransad panna.

Fast varma kärlekstårar ikring den ädle falla

Förgäfves, ack förgäfves, de äro alla, alla!



*


(Bra. Der må ädelheten stå.)


8. ”En kärlek hög och ädel, och utan sjelfvisk smärta,

Kan än till lifvet väcka det brustna kungahjerta.”

Han grubblat, höge Siarn. Nu upp han högrest stiger

Och för hans lugna blickar hvar högljudd klagan tiger.



*



(Det är för mycket ”högt”.)


9. ”I vänner” – så han sade – ”i vild och trotsig smärta

Vi önska återlifva den ädles brustna hjerta;

Men kärlek, stark och mägtig, ser ej på egen lycka,

Vill ej sitt hjertas älskling från evig sällhet rycka.



*


(”Med knot”, eller någonting dylikt kunde passat väl så bra som ”vild”.
”Älskling” passar ej godt i stycke med all den omtalta ”högheten”, det
låter för täckt, för smekande.)


10. Så låtom oss i stoftet för himlens magter falla,

(inför Guds anlet)

Och öfver somnad konung dess (Hans) hägnad nederkalla.

Vår konung säll är vorden. – Och utaf tacksamt hjerta,

Vi prisa må hans sällhet förutan sjelfvisk smärta.”



*


(Konung 2 gånger stöter örat.)76


11. Och menigheten lyssnar. – På knä de skaror falla.

Nu flyta ej förgäfves de kärlekstårar alla.

Vid lof af tusen hjertan, som glömt sin egen smärta,

Till lifvet återväckes det ädla kungahjerta.



*


”Ädelheten” förekommer här för 7de gången. 11 strofens 2:a vers låter
platt och erinrar om rimsökeri. Vill ni ej säga t. ex.:


I andakt mängden lyssnar och knä kring båren böjer,

Varm, offervillig kärlek sin blick mot himlen höjer.

Dock se! När jordisk saknad har glömt sin egen smärta

Til lifvet återväckes – – –  



*



    – – –  Enligt min tanke har Ni ej gjort allt som kan och bör göras af
Er idé.

Tänk sjelf: – Konungen har ”efter vunna segrars ära” slagit sig till
ro, lefvande för ”folkets väl”. År hafva så förgått och man tänker sig
att han – ”älskad och besjungen” – redan hunnit eller åtminstone närmar sig den ålder då den ärlige arbetaren med en tacksam återblick
på allt hvad det varit honom förunnadt att uträtta, allt hvad lifvet skänkt
honom, bereder sig till hvila från mödan, lugn efter vindkasten. Han
är nöjd, lycklig, men trött ändå, och glad att, följd af de sinas välsignelser
få lägga sitt hufvud till ro.

Ni återuppväcker honom.

Det gör nästan intrycket af en orättvisa.

Hvarför?

Han har sträfvat och ordnat med outtrötligt nit, allt går i de jemna
spår hvars bana han utstakat, hvars stötestenar han undanröjt.

Hvarför rycker man honom från hans fridfulla bår?

Om han ej fått odödlighet – och det kan ej tänkas på jorden – så
måste det samma upprepas. Det hela är ju då resultatlöst.

Annat vore förhållandet om en oväntad fara hotade nationen just
då denna genom förlusten af sin kraftfulle ledare var minst vuxen att
möta densamma. Offret af den sjelfviska smärtan blefve då större, återuppväckelsen mindre ändamålslös. Planen och idéen oförändrade, endast förstärkta.

Här fins tillfälle för många fina drag.

Arbeta Er in i situationen och när Ni blifvit förtrolig med ert ämne,
när det blifvit Er rätt kärt och Ni för det vill offra all Er förmåga,
allt hvad Ni eger bäst, varmast och renast, när ingen möda synes Er
påkostande, intet utjemnande för besvärligt – då, och först då – skall
bilden blifva helgjuten och få lif.

När arbetet är allt och Ni intet skall Er konung stå upp och – låtom
oss hoppas det – lefva länge och lyckosamt.

– – – – –  

Detta gäller om all diktning.77


*



A. Hvad hade ni till middagen.

B. Oxsvanssoppa.

A. Ja jag tycker nog att du ser lite afstubbad (stubbsvansad) ut.


*


H.H.R.!

Innerligt tack för gårdagens vänliga bref.78

Ert deltagande förvånar mig så mycket mer som jag är Er personligen
obekant. En dylik oegenyttig välvilja mot en främling – en som icke
kan vedergälla – är ett så rent och vackert drag af menniskonaturen
att – – –  nå ja, det der hör icke till affärerna!

Naturligtvis stannar jag i skuld hos er om Ni vill gifva min skånska
uppsats en välbehöflig tukt och ans. Tyvärr slarfvar jag ofta när jag
tror att en uppsats ej skall bli antagen.79

Det lilla rimmeri jag skickade har troligtvis hamnat i Er papperskorg,
jag låter det derföre dyka upp på annat håll, så är äfven förhållandet med
tre små uppsatser som Ni fick i fjol: ”Jeppa, Otur samt Gamla Ola.”80

Beträffande silhuetterna visste jag nog att de ej kunde komma ut
till julen samt att tiden var illa vald, men – det är först helt nyligen
jag kommit underfund med att jag är en ”klippare”.

Kan Ni skaffa mig förläggare är jag er stor tack skyldig och Ni har
fria händer. Jag, som aldrig fått lära något, kan ej hafva så stora pretentioner. Några friexemplar skulle jag dock önska. ”Igelkotten” är på
landsmål intagen i Svensk Folktidning № 43, jemte de tvenne dithörande silhuetterna – hvarpå Ni torde fästa vederbörandes uppmärksamhet.

Blir der ingenting af så var af den godheten att återsända det lilla
arbetet ju förr dess hellre.

Kan ni använda de två sagorna som följde med uppsatsen om Skåne?

Förlåt min utförlighet.

Med tacksamhet och högaktning

I.T.

4.11 1882


Det var en gång ett gift folk som lefvat lyckligt samman under många
år.

Vid bröllopet hade brudgummen förelagt bruden att hon aldrig måtte
tända ljus i det rum der han låg och sof, ty då kunde stor och obotlig
skada vållas för både honom och henne.

I tjugotre år hade de lefvat samman och hustrun hade troget hållit
den ingångna öfverenskommelsen, men så kom den lede frestaren till
henne en dag ingifvande henne den tanken att mannen under
natten vore ett ohyggligt vidunder och hon började frukta för att vara
ensam med honom sedan det blef skumt. Slutligen beslöt hon att skaffa
sig visshet och en natt då hon märkte att mannen somnat gick hon
ut, tände ett ljus och begaf sig till sofrummet. Der låg mannen och
sof så fridfull och lugn, han hade aldrig synts henne manligare och
vackrare än nu, men hon ångrade bittert sin olydnad och hoppades
att obemärkt kunna smyga ur rummet. Just som hon skulle vända
sig bort föll en droppe talg på hans hand och med ett anskri for han
upp ur sömnen. I samma stund tappade hon ljuset och det vardt beck
mörkt i rummet.

Men hon hörde en röst säga:

”Qvinna, qvinna, hvad har du gjort! I tre och tjugo år hafva vi lefvat
glada och sorgfria dagar med hvarandra och då du kunnat tygla din
förvetenhet i så lång tid tänkte jag väl aldrig att du på gamla dagar
skulle komma oss i olycka dermed. Nu har du genom denna din förvetenhet gifvit mig den argaste trollpacka i våld och tör jag nu mot
min vilja få vara hennes man och icke din. Svåra tider lära för oss
stunda, hvilket allt du vållar, men icke vill jag i denna vår afskedsstund
förebrå dig något ty tung nog blir din sorg att bära.”

När han detta sagt flög det som en väderil genom huset, alla dörrar
slogos upp och igen, sedan blef allt tyst.

Gråtande inväntade hon morgonens gryning och när den kom visade
den henne endast att stugan var tom och mannen spårlöst försvunnen.

Hon egde trenne döttrar, alla ute i tjenst, och i sin stora sorg beslöt
hon att gå till dem för att omtala hvad som händt.

När hon kom till den äldsta och denna hört berättelsen vardt hon
vred och sade:

”Åt er kan det vara lika godt när I inte kunde styra er, men stackars

far som skall lida så mycket för er förvetenhet.”

Bedröfvad gick modren derifrån, men dottren gaf henne ett vackert
äpple med, att bita i när hon kände sig hungrig. När hon kom till
den andra dottren och beklagade sig sade denna på samma sätt, men
gaf henne äfven ett äpple. Så och den tredje.

Modren beslöt att uppsöka och frälsa sin man, kosta hvad det ville
och om hon än skulle få gå till verldens ända. Ensam gick hon, sörjande
och letande, beständigt framåt, lifnärande sig med skogens frukter och
bär eller tiggande sin föda af goda menniskor. Aldrig vek hon från
sin väg, syntes den än så villsam och svår, men då hon stundom i
vildmarken uppgifven af trötthet hvilade mot en sten eller stubbe kom
alltid en svart hund och slickade hennes händer som till en uppmuntran
eller vakade öfver hennes sömn. Så gick hon år efter år och slutligen
kom hon till ett stort, svart berg der vägen tog slut. Berget var glatt
som glas, så att hon icke kunde komma upp. Då gick hon in i en
liten koja och beklagade der sin nöd för en gammal gumma, som bodde
der, denna var beskedlig och visade henne till en man som kunde
förfärdiga glastofflor med hvilka man kunde gå upp för berget, men
derjemte berättade hon henne att på höjden af hällen bodde den ledaste
trollpacka i verlden. Qvinnan lät emellertid icke afskräcka sig utan försedd med glastofflorna började hon uppstigandet. När hon gått en stund
mötte hon en gammal man som rådde henne att smörja alla dörrar
i trollpackans hus med olja som han gaf henne på en flaska och icke
öppna hvarken port eller dörr innan detta var gjordt. Tillika menade
han att hon borde taga tjenst hos trollpackan men noga akta sig för
att äta något af den mat hon kunde bjuda henne.

Qvinnan tackade för rådet, tog flaskan och begaf sig till hexans gård
hvilken var väl kringbyggd och försedd med ett par tjocka portar. Hon
smorde omsorgsfullt alla dess gångjern och öppnade den sedan.

”Kläm ihjel henne, den styggan!” ropade hexan inifrån, men porten
svarde:

– ”Nu har jag hängt här i så många år utan att någon smort mig,
hon har gjort det och henne klämmer jag icke i hjel.”

Sammalunda gick det vid alla dörrar, så kom qvinnan in i stugan
der hexan satt, och erbjöd henne sin tjenst.

Denna antogs och hexan bad henne sursött att sätta sig på kakelugnsbänken, derefter kom hon med ett stycke pölsa och bjöd henne
att äta.


Qvinnan tackade och låtsade sig äta, men när trollpackan vände ryggen till stoppade hon pölsan under täcket (”bänk-måttan”) som låg
på bänken.

”Har du ätit upp?” sade käringen.

”Ja,” svarade qvinnan.

”Pölsa, hvar är du?” ropade trollpackan.

”Under bänkmåttan,” svarade pölsan.

Då tog trollkäringen åter fram henne och sade:

”Ät, piga lilla, det är god pölsa.”

Åter låtsade qvinnan som om hon åt, men stoppade pölsan under
tröjan.

”Har du nu ätit upp?” sade käringen.

”Ja,” svarade qvinnan.

”Pölsa hvar är du?” ropade trollpackan.

”I barmen,” svarade pölsan.

”Det var bra,” sade käringen, menande att qvinnan sväljt pölsan,
”är du nu i barmen kommer du väl snart i tarmen.”

Derefter fick qvinnan befallning att gå till bäcken med ett knyte
svart ull, hvilken skulle tvättas hvit. Hon gick, men hur hon sköljde
och hur hon gned var ullen lika svart ändå. Efter en stund kom samma
hund som så ofta varit hennes tröst under vandringen och slog med
sin tass på ullen, hvilken genast vardt hvit som snö. Glad och tacksam
klappade hon hundens lurfviga hufvud och skyndade så in till trollpackan för att visa sitt arbete.

”Du är värre än jag,” sade trollpackan förargad, ”ty inte kan jag
tvätta svart ull hvit, men när du är så dugtig kan du rätt gå och tvätta
ullen svart igen.”

Qvinnan gick och när hon tvättat en stund kom hunden, slog med
sin tass på ullen som blef svart som förr.

När qvinnan kom hem med sitt arbete blef trollpackan än mer förargad.

”Ja, jag ser nog att du är klokare än jag,” sade hon, ”men när du
är så dugtig kan du få lof att gå ner till afgrunden med aviser åt min
syster.”

”Men jag känner inte vägen,” sade qvinnan.

”Stora landsvägen att följa,” svarade trollkäringen, packade tidningarna i en träask och lät så qvinnan gå.

Denna gick och gick, men slutligen blef hon trött och satte sig att

hvila i en skog. Tiden gjordes henne lång och hon tänkte derföre att
fördrifva den med att läsa trollpackans avisor, men då hon öppnade
asken flögo de alla upp i trädtopparne och skrattade åt henne. Rådvill
och modstulen stod hon och såg efter dem, då kom der en gammal
man gående och då hon betrodde honom sin historia tröstade han henne,
slog med sin käpp på trädstammarne och alla avisorna flögo ned i asken
igen. Åter gick hon framåt men då hon gått en stund kände hon sig
både hungrig och törstig, hon bet derföre i det äpple hon fått af sin
äldsta dotter, men det förvandlades i samma stund till ett präktigt slott
och asken med avisorna flög så långt vägen räckte.

Förundrad steg qvinnan in i det präktiga slottet och tog de vackra
rummen i besittning. Strax derefter kom den gamle mannen vandrande
vägen framåt. Qvinnan sprang emot honom och berättade hvad som
händt, han sade då att trollpackan snart skulle komma åt detta håll
och troligtvis önskade köpa det vackra slottet, men i så fall skulle qvinnan icke taga penningar för det utan endast begära att få tillbringa
natten i samma rum som hexans man.

Så skedde ock.

Men när qvinnan om aftonen steg in till hexans man låg denne
och sof och hon kände då igen honom som sin egen försvunne make.
Hon talade till honom och försökte att väcka honom, men allt var
förgäfves ty hexan hade gifvit honom en stark sömndryck. När morgonen kom och hon måste lemna honom skrattade hexan åt henne
menande att hon sålt sitt slott för bra godt pris.

Då gick qvinnan ut på heden och bet i sitt andra äpple och der blef
det vackraste slott. Då kom hexan der förbi och önskade få det, hon
sporde om de skulle byta, qvinnan gick in på detta med vilkor att
hon skulle få tillbringa äfven denna natt hos hexans man, detta öfverenskoms.

Samma resultat.

Nästa dag kom den gamle mannen och förebrådde qvinnan att hon
ej lydt hans råd, hon omtalade då att hennes man varit så försänkt
i sömn att hennes försök att väcka honom varit fruktlösa. Gubben
gaf henne då ett motgift att väcka honom med.

Så återsågo de båda makarne hvarandra. Slogo ihjel hexan, skänkte
ett slott åt hvar af döttrarne samt behöllo sjelfva hexans gamla gård
der de funno rikedomar nog att försköna den med. Så lefde de länge
och lyckligt.81


I Namnlösa Literatursällskapet slutade man just uppläsningen af Georg Nordensvans ”I Harnesk”.82 Kandidaten uttalade med orubbligt
allvar detta märkliga arbetes slutord:

”Visst ä de lyckliga.

– Åhja, så der – efter nutidens fordringar.”

Han slog igen boken, hukade sig ned och brast i ett fnissande, förstulet
skratt så oemotståndligt smittosamt att sjelfva författaren – om han
varit der – med möda skulle kunnat hålla sig allvarsam.

Factorn, som enligt vanan helt andäktigt i sitt eget exemplar af boken
följt med läsningen, såg förvånad upp öfver sina glasögon.

”Hvad står på?” sade han, under det allt fler och fler af sällskapets
medlemmar instämde i kandidatens munterhet.

”Kära, goda farbror, karlen har verkligen skrifvit dethär på fullt allvar,” svarade kandidaten, med ansträngning återvinnande den fattning
och värdighet som höfves Namnlösa literatursällskapets ordförande.

”Ja visst, ja visst,” sade gubben, men efter en stunds eftersinnande
tillade han: ”Hvarför heter boken I harnesk?”

”Det har jag begrundat länge och allvarligt,” svarade kandidaten,
”men till min skam måste jag erkänna att jag icke blifvit klokare för
det.”

”Du skall icke grubbla,” inföll kontorist Petersson, ”ty författaren
säger sjelf sid. 108:

då han skref fort utan att ändra ett ord och utan att grubbla öfver
sitt verk, då lyckades det oftast.

och nu säger jag till dig:

om du läser fort utan att tänka på ett ord och utan att grubbla öfver
hvad du läst, så lyckas du kanske att förstå hr Nordensvan.”

”Tyst Petersson, och hejda din gudlösa tunga!” utbrast sällskapets
ordförande.” Hellre än att utfara i otidigheter emot en så menlös varelse
som hr N. synes vara böra vi försöka att finna ett svar på den af farbror
framställda frågan: Hvarför heter boken I harnesk? Den som har något
att andraga han tale.”

”Boken har fått denna titel emedan den låter så ståtlig,” menade
den oförbätterlige Petersson.

Ordföranden svarade med en indignerad blick!

”En så lös bevekelsegrund kunde på sin höjd förmodas hos en skolpojke eller annan grön varelse, men då man, som hr Nordensvan, hasplat
af sig en fem sex större originalarbeten bör man ha vuxit ifrån sådant,”

sade ordföranden. ”Boken har sitt namn deraf att hjeltinnan Anhild,
ständigt är I harnesk emot en gammal gubb-pjasker som åtnjuter den
äran att draga försorg om henne, samt en stackars gumma som på
bästa vis söker ställa henne tillfreds.”

”Eller också,” utropade hr Petersson: ”är det författaren som klädt
sig i harnesk emot de pilar sunda förnuftet eller kritiken möjligen skulle
vilja aflossa emot honom.”

”Barnsligheter! – Kritiken behöfver han icke frukta ty han har vänner
bland tidningsmännen, sunda förnuftet sätter han sig öfver,” försäkrade
ordföranden.

”Men romanen som Helge försökte skrifva hettet ju I harnesk,” erinrade faktorn tveksamt.

”Rätt farbror, svaret på frågan är funnet: boken har erhållit sin titel
af hvad hjelten icke gjorde, men ämnade göra.”

”Ja hvad tusan skulle författaren ta sig till,” inföll den oförbätterlige
Petersson, ”naturligtvis måste han uppkalla sitt verk efter det som inte
fans; ingen kunde väl begära att han med fetstil skulle låta trycka ’Samelsurium’ eller ’Röra’ på dess titelblad?”

”Tyst Petersson, det tillkommer icke dig att mästra landets ypperste.
Jag har sjelf sett hur tidningarne kalla honom en ung begåfvad författare.”

”Just derföre skall jag taga mig friheten att läsa upp en dialog, karakteristisk nog för den begåfvade unge mannens skrifsätt, en originell
liten bit som det skulle varit skada att stryka,” sade en liten gladlynt
fröken, ”såhär lyder den:


”Ska vi hemsöka Rosenborg?” sade n:r ett, då två figurer ströko
omkring på gatorna och ej visste hvart de skulle ta vägen. ”Låt oss
gå!” Och så hemsökte de Rosenborg.

”God afton!” sade Helge.

”God dag, hur mår du sjelf?”

Vännerna slogo sig ned: ”Vi skulle upp och se, hur du har det.
Jag visste inte, hvad jag skulle ta mig till, – det är trist, tycker du
inte det?”

”Åh jo,” medgaf Helge.

”Hvad gör du nu för tiden? Vi kom väl inte och störde?”

Som Helge ej hade något arbete framme, måste han svara nej.

’”Har du någon rolig bok att låna mig?”

Gästerna pratade en stund om en skomakare på modet, om en flicka,
om en läkare. Så kom n:r ett på en förträfflig idé:


”Nej, nu gå vi!”

”Du har trefligt här,” sade n:r två, i det han drog på sig handskarna.

”Adjö med dig!”

”Adjö!”


– ”Hvad tycker ni detta liknar?” sade föreläserskan.

”Jag för min ringa del tycker det liknar: god dag yxeskaft,” sade
brunetten.

”Jag undrar om författaren har en idé om hurdant stort nöt – – – ”

”Petersson!” afbröt kandidaten varnande.

– – –  ”hur stort nöt hans hjelte är,” fortsatte Petersson lugnt.

”Det tror jag knappt,” inföll muntra fröken, ”ty han säger sid. 109:

”Sanningar döko upp, som förvånade deras upphofsman, små okallade
qvickheter tittade fram och tvingade leenden upp på hans läppar. –”

”O, att förf. gifvit oss den boken i stället för sin egen!” utropade
herr Petersson och knäppte ihop händerna, men fröken fortfor:

”nya tankar kommo flygande – han fick utan orsak tårar i ögonen
och då han för att lugna sig gick några hvarf fram och åter i rummet,
sade han till sig sjelf, att det ju lyckades bättre än han någonsin trott.”

Här ser ni ju tydligt att hjelten icke var något dumhufvud. Hvad
författaren sjelf beträffar finner jag honom sublim då han säger att
Helge icke längre

skref med sitt blod utan med bläck från Barnängens fabrik,
men jag vet icke hur man skall uttyda dessa ord på 110de sidan:


För att egga sitt mod läste han böcker, gamla diktverk,
förlegade och gömda, – nya diktverk, som spatserade
i de gamlas utnötta spår. Det var ej dylikt, tiden fordrade. Vi ha
fått nog af sockervatten, låt champagnen smälla.

Men korken satt hårdt i buteljhalsen,
och Helge slängde buteljen ifrån sig. Men
sönder gick den ej, ingenting kom ur den.


”Kära fröken” sade hr Petersson allvarligt, ”dessa ord vittna om att författaren tecknar lifvet sådant det ter sig för honom sjelf; han har naturligtvis gjort allt för att få bugt med sin egen kork – vi veta alla med hvilken /hur mycken/ framgång.”


”Ja, och just derföre tror jag det nu är bäst att gå hvar till sitt,”
sade ordföranden, ”länge nog ha vi gjort oss lustiga öfver ett arbete
hvars enda och stora förtjenst vi alla förbisett.”

”Hvilken förtjenst?” ropade alla i korus.


”Den, att man kan rifva bort så många blad man vill utan att boken
derföre mister i sammanhang,” svarade kandidaten, tog sin hatt och
gick.83






Randbemärkningar till
”I harnesk”,
anmäld i . № 554.


Utan att på något sätt vilja oponera sig emot den ärade anmälaren
kan dock insändaren icke afhålla sig från att göra några små anmärkningar angående ett arbete hvarpå – – – , troligtvis med full beräkning,
ej velat spilla många ord.

Författaren till ”I harnesk” bör verkligen vara en temligen öfvad
berättare ty detta är – om vi ej missminna oss – hans sjette större
originalarbete oberäknadt alla bidrag för tidskrifter och författaren är
ännu ung. Tänk hur mycket han åstadkommit, jemfördt t. ex. med
I.P. Jacobsen!

Hans iakttagelseförmåga är omfattande – synd att säga annat! – och
han lemnar utförliga förteckningar öfver hvad han sett, men en menska
med blott medelmåttig fattningsförmåga har ibland grufligt svårt att
förstå hvad han menar eller om han öfver hufvud taget har någon
mening alls.

I första hälften af boken tror man sig läsa en visserligen långt utdragen,
men ej illa skrifven inledning till det som komma skall, till det der
författaren koncentrerat hela sin kraft och förmåga.

I senare hälften af boken komma också konflikterna, men – hur
är det med författarens förmåga att skildra dem?

Man kommer nästan att tänka på någon slags yrfä. Han tar ansats,
trasslar in sig, gör omotiverade utflygter, tar åter ansats, vill höja sig
till inspiration, faller pladask, far åter upp och rusar i väg utan reda
och reson. Korteligen: författaren har helt och hållet glömt konsten
att ”stryka”, hvilken dock under vissa omständigheter är mera värd
än den, att skrifva.

Om framställningens oklarhet kan ingen göra sig en föreställning
som ej haft tålamod att uppmärksamt genomläsa detta märkliga lapp-
eller fuskverk till roman.

Vare det insändaren blott förunnadt att lemna några få prof på författarens sätt att berätta.


Bokens hjelte, löjtnant Helge Rosenborg, har blifvit trolofvad med
en flicka som han ”älskar, älskar ursinnigt”. Den lyckligaste sinnesstämning skildras på följande sätt:

sid 92.

Han började många gånger om ifrån början:
Jag älskar henne. Nå väl?
Vi ä förlofvade, – vi ska gifta oss, se
der målet för mitt lif! Hon är vacker, hon
blir rik, när gubben dör – – 


Så kommer en minutiös beskrifning på en marknadsscen, der vi i
vimlet af fulla bönder helt och hållet förlora vår hjelte ur sigte för
en stund och i stället sysselsätta oss med för berättelsen främmande
personer, såsom Janne och Stina, Lars Larsson och Lars Larsmora. Förf.
presenterar för oss åtskilliga näsor, munnar, händer, klackar och byxfickor, under det han tar sig en hvilostund och släpper berättelsens
tråd; det är icke alls noga om den hänger ihop, bara den kan härfvas
upp och räcka så och så många ark.

Sedan förf. pustat ut tager han åter fatt på sin hjelte, som träffar
”en för detta gosse, nu stor och fet, med cigarr i munnen, orakad,
i Stanleyhatt och brokig halsduk.” Denne bjuder på toddy å stadskällaren, men hjelten afslår och går hem till sitt rum. Med det nu omtalade
fyller förf. ett helt kapitel om åtta sidor.

Nästan rörande är denne ”verklighetsskildrares” naivetet då han tror
att en firad arftagerska – som till på köpet är förlofvad med en fåfäng
löjtnant – reser till Stockholm på ett forlass för att helsa på sin fästman.
Han berättar på god tro


att hon knappt kunde hålla ögonen uppe utan
drog schalen öfver hufvudet och kröp
ned från lådan, ned i höet mellan
säckar och tunnor och en slagtad
kalf, som skulle säljas i Stockholm.


Betecknande för hr Nordensvans sätt att måla passioner är, då han
– sid 156 – säger att Anhilda vid uppträdet mellan henne och fästmannen
skälfde så att handsken sprack.

Man bör dock vara tacksam emot författaren för det [han] i detta
kapitel befriat hjeltinnan med ”det rena ansigtet och den englalika pannan”, från det något olämpliga sällskapet, dvs. den slagtade kalfven.
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5.12 1882

Bästa fröken!

Förlåt att Ni så länge måst vänta på svar, men jag vill alltid hellre
dröja än svara oöfverlagdt och vårdslöst.

Jag behöfver väl icke säga att jag hvarken skulle sky eftertanke eller
möda om jag bara egde förmåga att stå Er till tjenst med råd och dåd,
men jag fruktar att både vara och synas oförlåtligt egenkär när jag
försöker att leda andra der jag icke sjelf kan gå. Jag är ju afgjordt prosaist
– och till på köpet en tarflig sådan. Jag ber att få hafva sagdt detta
en gång för alla.

Er sångmö flyger ej fram på en kraftfull Pegas; hon är en blid och
ungdomsfager tärna som helt beskedligt håller sig vid marken, men
hon har ännu ej lärt sig konsten att välja sin drägt.

Edra tankar och ämnen fordra, för att blifva tilltalande, ett det omsorgsfullaste sofrande af råämnet, de måste klädas i en form som silkesrikt och mjukt smyger sig kring innehållet, framhållande dess skönhet, men tillika med kärleksfull finhet skylande dess brister.

Enligt min mening kan Ni icke frambringa någonting verkligt dugligt
förr än Ni genom omsorgsfulla och trägna studier uppöfvat Ert gehör
och gjort Er så förtrolig med språket att det icke eger några hemligheter
för Er. Våra dagars poeter äro mästare i formen och det är det som
höjer dem. Läs t. ex. Bäckström eller Wirsén. Hvilket välljud, hvilka
smekande tonfall, och – ofta – hvilken tomhet!

Det skulle vara roligt om vi hade tillfälle att råkas ibland för att
muntligt afhandla ett och annat eller läsa någonting – på tu man hand.
Jag är skygg och kan sällan tala otvunget med mer än en i sender.

Skrif till mig om och när Ni känner Er hågad, säg mig hvad Ni
läser, tänker etc. etc.

Har Ni läst ”Ahasver in Rom” af Robert Hamerling? Det är en episk
dikt af stor förtjenst som blifvit mig rekommenderad, jag har just börjat
läsningen deraf.85

Nu farväl och välkommen igen!

Tillgifnast

V.B.






Stormen.


Ack i går i qvällens sken

Stodo hon och jag allen.



Och jag sökte hennes blick,

Men den icke möta fick.

(låter platt)



Hon på rosenskimret såg,

Som i molnfri vester låg.



Vädret stoff till samtal gaf,

Mycket mins jag ej deraf.



Blott att storm hon spådde snart

”Man på himlen såg det klart.”



Storm i dag förmärkes ej,

Ingen vindflägt rör sig. Nej.



Luften är så sommarklar,

Genomskinlig, underbar.



Men hon hade rätt ändå;

Stormen nu jag pröfvar på.



I min själ den brutit ut,

Rasar, utan rast och slut.




A.v S.86

23.11 82






n   n!87

Som Ni ser af brefvets datering befinner jag mig för närvarande i
Malmö, der jag troligtvis kommer att qvarstanna större delen af vintern.
Här emottog jag äfven de noter Ni haft vänligheten att sända mig
och som retournerats från Hörby. Jag visste då ingenting om den sorg
som drabbat Er, men så anlände bref från Christian, hvari han äfven
tillsände mig Ert. Jag kan icke beskrifva huru nedslående denna underrättelse verkade på min sjelfviska glädje öfver att Ni icke glömt
bort oss.

Ni får icke tänka att jag med omild hand vill beröra er saknad, men
enligt min åsigt tjenar det ej stort till att kringgå ett ämne, som dock
fyller bådas tankar, lika litet vill jag framställa några fåfänga tröstegrunder! – jag känner dem för väl.

För mig, som ej hade en aning om Emmas sjukdom, kom underrättelsen om hennes död så oväntadt att jag ej kan återkomma från
min bestörtning. För icke så länge sedan hörde vi från Er genom Örnberg, Anderssons reseombud, men han sade att Ni nyligen skrifvit
och att allt då stod väl till.88

Jag ber Er tro att jag ej skrifver detta bref af skriflystnad (ty jag
har korrespondens mer än tillräckligt) utan i hopp att dessa rader skulle
hinna Er till julen och att tanken på de tillgifna vänner, i hvars hem
Ni alltid ansets snarare som en medlem än gäst, måtte i någon – om
än så ringa mån – minska den tomhet som så oemotståndligt smyger
sig öfver oss vid en så oersättlig förlust som Er.

Jag ville att min vänskap vore Er något värd, mina ord egde någon
magt, icke till tröst (ty jag vet att lifvet icke eger någon annan än
tid och arbete) utan endast så att Ni halft förströdt, måtte lyssna till
mig och så för en stund dragas bort från sorgligare tankar.

Ni undrar måhända hvarföre det endast är jag som besvarar Ert bref,
men som Ni ser af medföljande urklipp af Christians bref har han
uppdragit åt mig att tala äfven å hans vägnar.

I somras, då vi hade så vackert väder, brukade man bära mig ut
i trädgården, hvilket gjorde mig mycket godt – Ni vet hur jag älskar
frisk luft och det varma, lifgifvande solskenet! Då jernvägen mellan
Hör och Hörby blef färdig, reste jag hit till Malmö och skall qvarstanna
här under läkarvård tilldess jag blir utom fara, hvilket troligtvis kommer
att dröja länge. Det blir första julen jag tillbringar skild från de mina.
Tyvärr ligger jag fortfarande till sängs men har dock fått tillåtelse af

min läkare (en fru Hansson) att göra ett undantag för julafton, så att
jag den qvällen får kläda på mig för att kunna vara tillsammans med
de andra. Jag bor hos fröknarna Andersson, hvilka Ni nog mins sedan
ert senaste vistande i Sverige; snälla, vänliga menniskor, som vårda
mig så väl som om jag vore i mitt eget hem.

Stackars Christian, det har varit en svår tid för honom men han
har icke skytt några uppoffringar för att lindra plågorna eller rädda mig
från den öfverhängande faran och nu ha vi ju hopp att ansträngningarne
ej varit förgäfves. Jag har icke varit rädd för att dö, men det gjorde
mig så ondt att se hur ledsna de mina voro, när de trodde mig så
nära slutet. Då sjukdomen slog om och det såg ut som om jag skulle
lefva, var det med verklig motvilja jag tänkte på att å nyo taga fast
i lifvets bestyr och intressen hvilka då föreföllo mig lika obetydliga
som tröttande. Nu är det annorlunda, mitt mod, min uthållighet ha
bestått så hårda prof, lifvet har visat sig från så nya sidor, att jag känner
mig mindre håglös än förr och det har under det förflutna året varit
min stolthet att genom exempel af lefnadsglad oförskräckthet kunna
muntra min omgifning.

Nu farväl, och hjertliga helsningar från min familj genom

vännen

V.B.89

10.12 1882.
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Den första julen.90


Du fagra ungmor, lyft din älskling

så lätt på fin och spänstig arm! –

Nej, se hur han mot ljuset sträfvar

och jublar, fäktar – glad och varm!



Du unga moder, se tillbaka

på det förflutna – kort men rikt –

som breder sig för dina blickar,

så solbeglänst – en saga likt.



Ty idel kära, ljusa minnen

uti din rena själ fått gro

och öm föräldrakärlek värnat

så fromt ditt hjertas barnatro.



Glad jul det var i barndomshemmet

med rika skänker, muntra spratt

och listigt spunna små intriger

som röjdes under skämt och skratt.



Der lyckan satt vid högtidsbordet

så hemvand – icke blott som gäst –

och nästans nöd ej blef förgäten

vid gåfvornas och glädjens fest.



God jul det var när orgelns stämma

fann genklang i din rörda själ.

Men hade sjelf du lärt att glömma

ditt eget jag för andras väl?




Och kunde mer än halft du fatta

det ord, som genom templet ljöd:

om Honom som från himlen sändes,

att frälsa oss från synd och död?



Lägg handen på ditt bröst och fråga

– det varma svaret klappar der –

om förr än nu i all dess fullhet

du känt hvad julen innebär.



Du anar nu den djupa kärlek

som verldens alla bördor bar

och, om en moders kärlek slocknar,

dock brinner lika varm och klar.



Le gladt mot lifvet, unga moder

och slut din hand i Fadrens in.

Så ut din sådd af hjertlig godhet

och fullgod skörd skall blifva din.



Då skall, som nu, din älskling sträfva

mot ljus och klarhet – ungdomsvarm –

och i sin sträfvan understödjas

af trogen kärleks starka arm!91




Afsändt 16.12 1882.






H.H.R.!

Med tacksamhet antager jag det erbjudna arvodet, dock mig förbehållet att när mig lyster å nyo offentliggöra de i fråga varande uppsatserna. Och få de icke utan särskild öfverenskommelse, med mig
eller min rättsinnehafvare, i någon form reproduceras. Detta gäller äfven
de bidrag jag framdeles kan komma att lemna Svensk Folktidning.

Mitt i hast sammanrafsade poem till julbilden är grufligt klent och
saknar all retouche, men jag tänker att det hinner väl ej högre än till
Er papperskorg.

Teckningen till Pingsoen är verkligen en reminiscens af Konevka,
d.v.s. förtjensterna äro hans, bristerna mina. Ni kan genombläddra En
midsommarnattsdröm och sjelf döma.92

Att jag dock äfven kan stå på egna ben hoppas jag snart få visa
Er medelst silhuetter till några andra, äfven efter muntliga berättelser
upptecknade, sagor af samma art som Pingsoen. Jag kan emellertid
ej fortsätta klippningen förr än dagarne bli längre och klarare, ty min
säng står temligen långt från fönstret. – Som Ni vet är jag lam i ena
knät och måste ligga till sängs min mesta tid. –

Ni får icke misstycka att jag – hänvisad till min penna och sax –
ställer sakernas ekonomiska del något i förgrunden.

Inneslutande mig i herr Redaktörens fortfarande bevågenhet förblif-
ver jag

Eder ödmjukaste tjenare

och

Folktidningens upprigtige vän

I.F.T.





”I det tysta.


När en skär genom djupa pröfningar renad själ sprängt förgänglighetens hylsa och höjt vingen mot en verld, der ej qval och tårar finnas,
täljer någon gång en skald i milda toner den förlossades lefnadssaga.
Vid grefvinnan Hedvig Amalia Snoilskys graf borde de milda ljufva
tonerna ljuda. Der borde en känd, en frejdad skald sjunga såsom aldrig
förr. Ej i jubel utan som den biltoge pilgrimmen sjöng vid den heliga
grafven, dit han vandrat för att försona sina synder. Den enklaste minnesruna må väl ej vara ogrannlaga att här ej dess mindre rista.

Den täljer hur ett ungt och så vidt menniskor kunna döma lyckligt
par emottaga välönskningar och välsignelser, hur framtiden log i dubbelt
hänseende för honom som skald och embetsman; hur man trodde att
hennes blida, ideala väsen skulle gjuta hjerta och svärmeri i hans kristallklara dikt. Den täljer vidare, minnesrunan, att den blå himlen på
en gång blef mer än höstligt dyster. Att han öfvergaf henne, utan ett
ord till afsked. Med hvem? Med en hennes närmaste, som – utan
att låta henne ana något – dagen förut gifvit henne sin Iskariotkyss.

Ett rop af djup indignation höjdes öfver hela landet. Endast den
förorättade teg. Hvad stort sker, sker tyst; den stora, den verkliga, sorgen
talar ej, fäller ej tårar som synas, men den griper mäktigt in i ens innersta
väsen.

Utbrottet af en sjukdom som alltid dödar blef hennes tysta, lidande
svar.

Snart genljöd af lof öfver den frivilligt biltoges sånger. Hvad som
skett hade man allaredan glömt. Sagan låter pelikanen föda de sina
med sitt eget blod. Med sagans pelikan har den äkta skalden jemförts,
han skrifver som man säger med sitt eget hjertblod. Här var det annorlunda ty det hjerta från hvilket lifvets flod gjöts var ej hans. Det
var den förorättades.

När hans nya lof ljöd stöttes minnenas spjut med fördubblad kraft
i hennes hjerta. Hon fick sitt första anfall af blodstörtning. Sedan den
dagen var hon blott en skugga af sig sjelf. Från den yttre verlden hade
hon för länge sedan skyggt dragit sig tillbaka. Upprepade anfall af blodstörtning talade högt att lifvets låga snart skulle slockna. Mot slutet
kunde hon ej sjelf röra sig framåt, men de vackra dagarne såg man
henne i Humlegården dragas fram och tillbaka i en korgvagn som ett
barn. Man kan säga att hon under de tre senaste åren varit bunden

framför ett offeraltare. Och må det vara äfven sagt att ej ett ljud af
klagan hörts från offret, icke ett ord af ovilja öfver den, som gjort henne
så illa, har halkat öfver hennes läppar. Här var en kärlek som led allting
och som fördrog allting!

Tyst och stilla som hennes lidande kom dödsengeln till hennes bädd.
”Jag har någonting att säga” lär ha varit ett af hennes sista ord. Men
den som hon, med evigheten i sigte måhända helst velat tala vid var
långt borta. Tätt bredvid henne syntes endast hans bild, inom glas
och ram sväfvade den sista blicken mot bilden af honom, som dock
ständigt i lif och död var hennes allt.

Ljuft åt den ljufva!”



(Afskrifvet ur någon Helsingborgstidning, ej Öresundsposten, af
Christian, samt mig tillsändt i Malmö.)93






Lars Wåhlin94 är bekant med förf. till: ”Lindows Börn”. Han är student, heter Christianssen och är en mycket affekterad och sprättig ung
man på en 19 à 20 år. Gör aldrig annat än skrifver och går på ”Theatret”.
Har redan skrifvit flera förtjenstfulla skådespel. En tragedi med hvilken
han icke sjelf kan bli nöjd utan som derföre med träget arbete ändras
och förbättras. Läser gerna sjelf upp sina stycken.95


*


”Christer Swahn’s rätta namn är Wickström. Då han utgifvit sin ”En
sjelfmördares anteckningar” led han så mycket spe af kamraterna, hvilka
tillochmed reste en grafsten öfver honom, att han slutligen fann sig
föranlåten att flytta till Lunds universitet der han nu ligger och läser
filosofi. Han är en ung man med ganska hyggligt yttre, och mörk. Ytterst
sprättig, nonchalant, elegant, blaserad i rörelser, skick, miner och uttryck. (L.P. är ej säker på namnet, men har sett menniskan, han är
helt ung.)96

(Dec. 1882.)


*


L.P. fann det vara en så stor förödmjukelse för mig att mitt poem
till Folktidningens julbild ej vann priset att han ville bespara mig densamma åtminstone under helgdagarne genom att undanhålla mig tidningen, hvilken kom honom tillhanda på julafton.

Annandagen frågade jag honom om Folktidningen ej ännu anländt.
Han svarade: ”Nej.”


*


(Malmö 1882.)

I samma hus som jag bor en pastor Mejer. Han lär vara en stor,
ståtlig karl med svart helskägg och ganska vackert ansigte.

Under det förflutna året brukade han dagligen gå till M.G-s, helt
hemmastadd och qvarstannande till ut på nätterna, hållande alla uppe.


Ibland hände det att frun på skämt kunde säga:

”Klockan är minsann mycket.”

”Det kan jag icke tro,” brukade gästen svara med ett gladt leende
och frun kände sig smickrad öfver att han hade så svårt att slita sig
lös. Hon brydde också ofta sin äldsta dotter för honom, menande att
han vore förälskad i henne. På sådant brukade flickan alltid svara med
de vemodiga orden:

”Inte skulle någon bry sig om en stackars krympling, som jag.”

Men hon var ung och kunde kanske icke hindra modrens ord om
kärlek och förlofning att slå rot i sinnet, så krympling hon var. Stolt
var hon dock tack vare modrens lärdomar och trots sitt barnsliga utseende. Hon kunde med en kastning på det blonda, oskyldiga barnahufvudet säga:

”Jag vill icke den qvinna någon ting som ej skulle vara i stånd att
dölja sitt tycke.”

Pastorn intresserar sig särdeles för sina qvinliga konfirmander – vare
detta dock sagdt utan elackhet. Bland dem befann sig ett slags halfidiot,
en stackars försummad varelse som ännu ej lärt sig att läsa. På pastorns
uppmaning tog L. sig af det arma barnet och den rika köpmansdottren
undervisade dagligen med outtröttligt tålamod den fattiga, smutsiga,
förslöade tösen, som under andra omständigheter tvifvelsutan endast
skulle uppväckt vämjelse och vedervilja hos henne.

Kärleken kan göra underverk och inom kort hade L.G. lärt sin skyddsling att läsa så att hon kunde deltaga i nattvardsundervisningen.

En gång yttrade pastorn högt till en af fl[ickorna] A[ndersson]:

”Kan man lefva gift på mina inkomster?”

Man trodde på den tiden att han gick i friareärenden till den lilla
husliga L. och svaret ljöd:

”Det beror på om pastorn får en liten huslig och praktisk hustru
som med förstånd och insigt sköter sitt hus.”

Anderssons tyckas ej hafva sympatier för honom och säga att han
är egenkär.

Några af hans yttranden må anföras som exempel:

”Jag vill aldrig blifva förälskad, ty klok beräkning skall bestämma
mitt val af qvinna.”

”Ingen man friar först, det är qvinnan som framställer det första
frieriet med – sina ögon. Han har endast att afslå eller antaga anbudet.”

”De flickor som haft en olycklig kärlek bli alltid de allra bästa.”


Oförberedt, utan att G.s haft en aning om hans förehafvande, går
han och förlofvar sig med en ung, rik fröken Frick, dotter till rådmannen,
och efter att hvarje dag hafva varit i G.s hus afbryter han tvärt umgänget
med dem.

Deras förbittring och sårade stolthet låter lätt tänka sig. Alla veta
att L. – den rika köpmansdottren är försmådd.

Hvad värre är, hon har älskat honom, och ser att denna kärlek var
ett misstag, att hon tagit en hjertlös egoist för en ädel man.

Den yngre systern, M.-a har äfven ett tycke. Detta gäller en ung
student. Man eklaterar förlofningen tvärt. Det skall vara som ett svar
på prestens förlofningskort. L. har naturligtvis lagt sitt ord tungt i vågskålen för de två.

Presten har icke gjort visit med sin fästmö men kommer och gratulerar
till M.s förlofning. Blir temligen kallt emottagen. – Dumt nog. –

En dag träffar han L. utanför kyrkan. Stannar och talar med henne.
Modren skrider stolt förbi utan att bevärdiga honom med en blick.
Han omtalar att fästmön skall resa bort om jul, tillägger att han då
vill komma som förr hvarje dag.

Han vet att hon fästat sin håg vid honom.

Frickska slägten tycker att deras dotter gör en mesalliance.97


*


Jag har hört fru Gadd yttra att när hon hör en fru berömma sina
pigor dömer hon deraf alltid att denna ej förstår att sköta sitt hus utan
är en dålig husmoder som är helt och hållet beroende af sina pigor,
och derför måste berömma dem.

Mathilda A. instämde med acclamation.98


H.H.R!

Som jag ser att Bondesson i sin nyutgifna samling af Svenska folksagor upptagit äfven de fem jag upptecknat i mitt lilla silhuettalbum, får
jag bedja Er återsända nämnda album så snart Ni får tid.

Förlåt mig, och låt mig fortfarande få åtnjuta Er välvilja.

27.12.1882.

Tacksammast

I.T.99


*


Pastor M. bor i samma hus som jag, men våningen inunder.

Hans städerska har en mycket ung, mycket vacker dotter. Modren
skickade henne ganska ofta i sitt ställe för att passa upp, eller eljest
småärender. Han talade mycket med henne, läste troligtvis äfven. Vaktmästarns i huset fattade misstankar. Vaktade och spionerade på hennes
ut och ingång. Kunde stanna der flera timmar i stöten. Suto läsande
och språkande ända till midnatt ibland.

Det var väl icke så utan att gumman hoppades det hennes dotter
skulle bli prestfru; sådant har man hört förr. Äfven här kom hans förlofning som blixt från klar himmel.


*


”Du kan veta hur han är ansedd bland kamraterna när en student
i somras på tillfrågan om han kände honom svarade: Nej, jag har icke
den äran att vara personligen bekant med honom. Det hör minsann
icke till vanligheten att en student uttrycker sig så vörnadsfullt om
en kamrat.”


*


”Tänk om gumman derföre att man bjuder henne kaffe och språkar
med henne skulle anse att hon umgås med oss.”

”Nej, så döm är gömman visst inte.”

”Men tänk om gumman skulle bjuda oss!”


*



    ”Märkvärdigt hvad barn kan hafva förstånd! Jag mins så väl en gång
han var på en bjudning till T.s – vi voro der inte – och när han kom
hem berättade han att der varit rigtigt tråkigt, att han känt det rigtigt
obehagligt. Der var ingenting fint och han hade hela qvällen haft en
känsla af att sakna något.”


*


Fröken Amelie Danielsson har varit eklat förlofvad med en ung egendomsegare från Göteborgstrakten. Hon var ett par år äldre än han.
Hennes mor är enka och bor i en helsosam och naturskön trakt. Har
inackorderingar.

A. reste för att helsa på en ung flicka som varit inackorderad på
Högatorp, hvars far var enkling. Enklingen förälskade sig i A. Hon
var då i hemlighet förlofvad. Gaf enklingen en korg men besvarade
redan då hans böjelse.

Förlofningen eklaterades. Fästmannen var en vacker karl, men rå
och obildad; ju närmare hon lärde känna hans inre tomhet och häftiga
lynne dess sämre tyckte hon om honom. Efter ett besök som den förälskade unge mannen gjort på Högatorp, skref hon till honom och
skickade ringen tillbaka.

Vid ett nytt besök hos enklingens dotter, som under tiden blifvit
gift, uppflammade med ökad styrka tycket mellan enklingen och A.
Dottren var intim vän med A. Anade förhållandet, sade att hon i evighet
skulle hata den qvinna som gifte sig med hennes fader. A. afslog för
barnens skull ännu en gång kyrkoherdens (eller hvad han nu var)
giftermålsanbud och uppgaf nu skälet.

Hon reste hem. – ”Åh, hvad jag gret!” –

År gingo, de glömde hvarandra ej. Man trodde henne så otröstlig
öfver sin brutna förlofning.

Han dog ogift.100


*



Hotellets festvåning strålar ännu i all sin prakt. Bröllopet har varit
lyckadt, vinerna utsökta, läckerheterna värdiga ett kungligt bord, toiletterna lysande.

Penningfursten är stolt öfver sin rika brud, den rika enkan är stolt
öfver att hafva vunnit den man som så många eftersökt och som hittills
tyckts vara osårbar för Amors pilar. Hon kastar en afskedsblick till
sig sjelf i en af de höga speglarne, som villigt återgaf den ljusa bilden.

Dragen är regelbunda, hyn frisk. Kring den fylliga gestalten sluter
sig en lilafärgad sidenklädning, på det mörka håret hvilar en krans
af organgeblommor och den långa slöjan faller som en hvit sky kring
nacken, skuldrorna och det rika släpet.

Han bjuder henne armen och de lemna den tomma våningen.

Der ute i korridoren vänta de skådelystna som sett gästerna defilera
och nu vänta på brudparet.

Hon är vacker oaktadt sina 36 år och han häftigt upprörd oaktadt
sina 50, men det är ett ståtligt par. Resande hafva öppnat sina dörrar
för att se, nyfikna trängas i trapporna, brudens sidensläp frasar i tunga
veck längs den mjuka mattan. Då tvärstannar brudgummen plötsligt.

”Vänta ett ögonblick, jag har glömt min näsduk,” säger han hastigt
och försvinner.

Hon står ensam och förlägen inför den gapande hopen, som nu får tillfälle att rigtigt skärskåda henne.

Förvirrad af alla dessa blickar hör hon halfrusiga karlars grofva yttranden susa förbi i ljudliga hviskningar, råa skratt jaga blodet upp
i hennes ansigte.

”Det var en snygg brud, hon bär inte krona!” ropar en röst.

Hon står icke ut längre. Gråtande och följd af ett hånande hurrarop
skyndar hon in i den upplysta festvåningen och kastar sig snyftande
ned på en stol, spegeln återgifver hennes nedlutade gestalt, den rika
drägten, den fina spetsnäsduken, som betäcker hennes ansigte, men
hon gifver icke akt derpå.

Triumfen har blifvit till förödmjukelse.


*



Herr Kandidat!

Edra rader af d. 3 Januari gjorde mig verkligen glad, dels emedan
vänliga ord ju alltid äro behagliga och allra mest derföre att de kommo
från Er, som i egenskap af -s fästman bör kunna påräkna mitt lifligaste
deltagande såväl i det obetydliga som det vigtigare.

Alla tacksägelser för den lilla nytta jag kan göra som mellanhand
vid befordrandet af bref äro alldeles öfverflödiga, ty jag har min rikliga
belöning i det glada medvetandet att äfven jag i min ringa mån bidrager
till henne lycka.

För min del tviflar jag icke på att det varma intresse jag nu känner
för Er, och den smula välvilja Ni möjligen kan hysa för -s väninna,
en gång – om framtiden skänker mig nöjet af Er personliga bekantskap
– skall öfvergå till verklig vänskap: – vi ha ju först sett hvarandra genom
hennes ögon som är oss båda så kär.

V.B.


*


Skola på insändaren, kalla honom en narr, ett dumhufvud – hvad
Ni vill! – nedgör honom, gendrif hans anmärkningar, höj hr Nordensvan
till skyarne – gör hvad Ni vill! – För blott in uppsatsen, och han vill
bära allt hellre än att de orden skola bli osagda.101


*





Nyårsvisit.


1.1 1883.

Först ett flåsande, påminnande om en fet kammarhund som springer
och gör sig brådt – för nöjes skull.

Så en skrällande röst som hörs genom hela våningen:

”Godt nytt åt!” – – – 

”Ett härligt väder i dag” – – – 

”Har inte tid att sitta” – – – 

”Gud bevars för soffan, nej för all del” – – – 

”Bortbjudna till middag” – – – 


”Ja Gud! en sådan förlofning” – – – 

”Nej för all del, det hinner vi inte– – –  adjö, adjö, ” – – 

”Tack för visiten, det hade jag så när glömt, adjö, adjö” –

”Välkommen till oss, adjö, adjö” – – – 

Ett allmänt kackel af damerna och doft mummel af herrarne men
den gälla rösten höjer sig öfver allt, skrällande och sjelfständig som
en krigstrumpet.


*





”Gustaf af Geijerstam.”


1883.

Fadren rektor i Kalmar. Modren mycket religiös. Sonen måste begagna
sig af någon slags understödsfond eller dyl. under det han i Uppsala
läste på sin ”kandidat”, generade honom mycket ty han är ärekär.

Liten eller åtminstone medelmåttig växt. Intelligent utseende, ledigt
sätt. Hela familjen svag för ”la haute volée.”

Gladlynt och underhållande.

Nu omkring 25 år och fil. kand.

L.P. påstår att han delvis tecknar sig sjelf i Gråkallt. Lär hafva haft
någon slags tycke liksom ”Grane”. Särskildt utflygten till borgruinerna
hade han omtalat för L.P.102

Har gjort en utrikes resa i estetiskt syftemål i sällskap med skådespelaren Lindberg.103

Flickorna A. talade om att när hans broder Carl rest härifrån hade
han vid inpackningen kastat undan gamla bref från modren, hvilka
legat i hans gömmor. Hon beklagade sig deri ofta öfver Gustaf, och
i ett af dem stod: ”Gustaf har varit hemma och vräkt af sig en hel
hop, som vanligt, så att pappa blef mycket ond.”

Husliga scener förekommo ofta.

Han har haft flera konditioner som informator i ”fina hus”.104


*






Tidningsnotis.


Bröllop utan brudgum. Från Kristianstad skrifves: En ung artellerist
här i staden, som i Lördags afton skulle vigas vid en äldre qvinna,
lät sig vid bröllopsfesten ej afhöra. Då presten och bröllopsgästerna
förgäfves väntat en stund, gingo de hvar och en till sitt. Artelleristen
har sedan dess ej varit synlig i staden. Hans mössa skall hafva funnits
vid en vak i ån, men man tror dock, att äfven mössans egare befinner
sig på det torra.

(Sydsv. Dagbl. № 5, 4.1 1883.)


*





Tidningsnotis.


– – – – –  

Gambetta var i sitt hem sjelfva älskvärdheten mot sina vänner, vänlig
och öfverseende mot sina tjenare. Af alla var han älskad och ärad.
Då en gång under middagen en af hans bekanta spådde honom i kort
och i dem trodde sig läsa en stor fara för Gambetta, berättade denne
halft leende, halft på allvar, att en somnambul redan för flere år sedan
förekommit hans spående väninna, i det hon sagt hans moder, som
då ännu icke hade något barn, att hon skulle få en son, hvilken stora
öden förestode i hans land, men som väntades af ett sorgligt slut; mord
af qvinnohand. Sjelf var Gambetta i sjelfva verket, trots sitt frimodiga
väsen, vidskeplig, liksom en Napoleon. Han uppsökte ofta en somnambul i Rue de Tournai, och hon förutsade honom under kejsardömets
sista år, att han skulle två gånger komma i spetsen för regeringen.
Äfven denna qvinna förkunnade honom ett våldsamt slut. Det var
ett par månader före de der valresorna, hvilka inbragte Gambetta så
föga ära och glädje.

– – – – –  

Figaro omtalar samma version om orsaken till Gambettas sjukdom,
som vår Pariserkorrespondent i sitt senaste bref omnämnde. Fru Leonide
Léon hade under en häftig ordvexkling fattat en revolver med hotelse
att skjuta sig sjelf. Gambetta sökte hindra henne derifrån, tog vapnet
ifrån henne och träffades dervid af skottet i högra handen. På detta

sätt kan man åtminstone finna det förklarligt, att den sjuke under hela
sin plågotid fick behålla hos sig sin älskarinna, med hvilken han för
öfrigt rätt ofta lär hafva haft häftiga, äkta sydländska uppträden.

– – – – – 

Denna version bekräftas äfven i Allgem. Zeitung af en mångårig
vän till Gambetta. – – –  Var Gambettas helsotillstånd än i allmänhet
icke normalt, så var dock skottsåret den direkta orsaken till hans död.105

(Sydsv. Dagbl. 9.1 1883.)


*


Redan ur blott praktisk synpunkt gör sig redan den första dagen
man vistas i Italien kunskapen med Italiens språk gällande. Med franska,
tyska och engelska kan man nog taga sig fram på hotellerna, åtminstone
de större, men så fort man kommer utom hotellets murar är man omöjlig
och ligger i händerna på dyra ciceroner.

Italienarne äro ej öfverdrifvet ärliga och göra sig intet samvete att
uppskörta en främling så vidt detta låter sig göra. Får en hotellvärd
sjelf bestämma priset för rum, eldning, ljus, uppassning, förtäring o.
dyl. tar han merändels dubbelt. Man ackorderar på förhand och bjuder
hvad man vill gifva, just som vore han en jude.

För ett rum som man med eldning och städning bör och kan få
för 2 lire begäres ofta 4. En tredjedel kan nästan alltid prutas af. Städse
måste man vara på sin vakt för att ej blifva lurad.

Man skall ej bruka många ord, lugnt, artigt, men bestämdt bör man
säga sin mening. Det duger aldrig att blifva förargad eller dekontenanserad. Man bör aldrig glömma att på ett värdigt sätt inge respekt.

Man bör gifva mycket litet drickspenningar, men alltid något åt hvar
och en. Det har händt att resande som försummat denna ”pligt” formligen anmälts i den stad dit de härnäst styrt kosan, och der emottagits
med ”varma servietter”. [Med] ett par lire i veckan kan den ömsesidiga
vänskapen upprätthållas.

Den som reser för att se Italien försumme för ingen del att göra
bruk af rundresebiljetterna. Resan blir derigenom 30 à 40 % billigare.
Vid första Italienska station köper man genast ett ex. af den officiela
turlistan (L’indicatore Ufficiale delle Strade ferrate etc.) och utväljer
sig en rundresebiljett (Vigleto circolare), exempelvis öfver Milano-Venezia-Bologna-Ancona-Napoli-Roma-Firenze-Genova-Torino och Milano. Biljettten gäller 60 dagar och kostar 2 klass 140 lire, d. v. s. ungefär
100 kr., ett jemförelsevis ofantligt billigt pris.

Fribagage ej medgifvet.

En liten kappsäck samt en liten nattsäck tager man med sig i kupéen
och deri kan man ha så mycket ut- och invärtes att man kan reda
sig. Då lefver man billigt, godt och ogeneradt.

Man bör så litet som möjligt visa att man är främling.

Aldrig förvånas öfver katolska bruk och ceremonier.


(Utdrag ur Sydsvenska Dagbl. 1883 d. 9 Jan.)106


*





Notarie Klinteberg


har i många år varit inackorderad hos kaptenskan Danielsson på Högatorp.107 Var vid något ”verk” i Stockholm i sin ungdom, men blef
sjuk af svindel, dödligt förskräckt, öfvergaf sin bana och inackorderade
sig på Högatorp.

Beläst. Gentelman men bakvänd i sitt sätt och skygg för fruntimmer.

Hunden Brun och han. Hur han helsar, håller sig om näsa och mun.
Hur han kastar krans, trampar som ett får.

På bron, i förskräckelsen ..

”Mitt namn är Klinteberg,” – sotto voce, förskrämdt, men oemotståndligt ”af Klinteberg.”

”En stackare som jag,” (i anspråkslös, ömklig ton, men tål dock inga
motsägelser, blir då röd i toppen och lemnar rummet.)

”Gud hjelpe mig öfver dessa förbannade klippor! – Kan besitta mig
inte begripa hur fruntimmer kunna ha lust att ge sig ut bland dylika
helvetiska backtillställningar. – Åh nej, bry er inte om mig – bara svindlar
en smula,” – klifver öfver en ordinär sten.

En hvit gossmössa med bred skärm.108


*



Han stod uppåt dörren talande med sin principal och tryckt uppåt
dörrposten som om han ville trycka sig aldeles in deri. Klef och klef
uppåt dörren tills hälarne stodo uppåt och han endast hvilade på tåspetsarne.


*





Mina Stenbäck.


Kungen. Den blå-gula fantasidrägten. En halfvissnad bukett från
Öfraby prestgård. Rusar fram ur folkhopen och räcker honom buketten.

Prinsarne. Rusar emellan dem bakifrån. En hand på hvardera axeln,
tittar dem in i ansigtet:

”Gud bevare Sveriges prinsar!”

Målaren. Grälat hela dagen. ”God natt lilla råtta.”109


*





Helena Wåhlin.


Sjöbom slog sig ut för Gustafva Dahlbom.

Wåhlinarna hade blifvit bekanta med henne i Ingelstorps prestgård,
der hon lärde hushåll. Gjorde narr af henne. En gång under denna
sejour hade Carl W. varit stygg emot henne, som vanligt, hon försökte
försvara sig och hugga igen. Herrn blef stött. Gick och pös.

”Hon icke allenast smälte hans oförskämdhet utan tillochmed bad
honom om förlåtelse på qvällen!”

Återkomna till Malmö beslöto ungdomarne att hålla serenad för Gustafa. Icke för att fira henne utan bara för att få skratta på hennes och
Sjöboms bekostnad.

En studentqvartett engagerades. Carl, som ej har röst kläddes till
Sjöb. och skulle stå i skuggan, kastande smältande blickar upp till fönstret. Helena var hos den intet svek anande sköna för att rapportera
hur hon upptagit den förmenta hyllningen.


Allt lyckades.

Rapporten väckte mycken munterhet.110


*





Lotterikollektören.


En skånsk gumma vann ”i den gamla, goda tiden” 1000 riksbanksdaler på danska klasslotteriet. Hon blef utom sig af glädje, ty hon var
fattig. Reste genast till Köpenhamn, med sin packning i ett knyte på
äkta slättbomanér. Kom till Kollektörn, han märkte att hon icke visste
någon skillnad på Rigsbanksdaler och riksdaler. Betalde endast ut halfva
summan.

Gumman gaf sig ut i butikerna för att handla. Drog upp sina stora
sedlar. Misstänktes för att ha stulit pengarne. Polis efterskickades. Förhör. Namngaf kollektörn. Polisen följde med till honom för att taga
reda på om gumman talat sant.

När kollektören såg gumman och polisen rusade han upp från sin
stol och ropade:

”Nå det var ju väl att ni kom igen, kära mor, jag har ju räknat
alldeles fel penningar åt er, ni har fått mycket för litet, här ligga de
andra penningarne och vänta er, 1000 kronor till. Vär’s go!”

Tablå.

Så fick gumman sina pengar.

H.


*





Serenad.


Bagare i första våningen. Inackorderingar i andra. Bagaren har en
dotter som firas mycket af herrar gesäller och medlemmar af handtverksföreningen. Skolpojkarne i första våningen har pr. pigtelegraf fått
veta att man på bagarfrökens födelsedag väntar en storartad serenad.
Feberaktig oro. Omöjligt att gå till hvila! Klockan half elfva smyga
skolpojkarne ned på gården. En af dem är sångare. Han stämmer upp
”klara stjerna” med full hals. Blixtsnabbt tändes ljus i första våningen.
Ett ”urflin”; sången afbrytes. Man anar oråd. Fadren, försupen, men

kärleksfull rusar ned på gården och hofverar med en stor käpp. Skolpojkarne äro som bortblåsta, han ser ej så mycket som en skymt af
dem. Alla fönster i andra våningen äro mörka. Man väntar åter. Klockan
elfva höres taktmessiga steg som af en afdelning soldater. De rätta
sångarne uppställa sig på gården i en halfcirkel kring anföraren. En
samfäld, ljudlig hostning, taktpinnen höjes:

”Vårt land, vårt land, vårt fosterland.”

Man sjunger med fint föredrag, anföraren ömsom höjer sig på tåspetsarne och niger mot jorden. Hvarje piano utmärkes med ett ljudligt,
långt utdraget ”hy-y-ysch, schy-y-h”. Ljuset är tändt i den skönas fönster, ett annat har slagits upp på vid gafvel och der ligger den förtjuste
fadren med armbågarne i fönsterkarmen; med djupa, flåsande andedrag
njutande sin dotters triumf. Vi hvarje forte ropar han ”bravo!” vid
hvarje ”schyh” – ”tyst pojkar!” – När sången är slut säger han ”Tack
ska harrana ha för den vackra sången, men de bara förarga mej me
di förbannade pojkana som beständit stå där och hyssja på harrana.”

Då steg anföraren fram, bugade sig och sade:

”Det var jag som gjorde det, det hör till.”

”Jaså, jaså. Jag trodde det var di förbannade pojkana. Stig nu in och
klarera struparne med lite punsch.”

Och de stego in.

V.


*





Serenad № 2.


”Lille Direktören”. Fröken Bodecker. Serenad på Ess kornett solo.
Klef upp på en tunna. Bottnen gick af. Slog ut 3 tänder samt ohjelpliga
bucklor i ess-kornetten.

Kunde aldrig blåsa mer.

Dagen efter sökte han upp tänderna, lade dem i ett papper, gick
till apotheket och frågade om de kunde sättas i igen.

V.


*



    ”Man vet aldrig när ni talar allvarsamt eller på skämt.”

Skrattar högt.

”Ja just det är så förmånligt, ty då behöfver man aldrig stå till hvad
man har sagt.”


*





Ett återseende.


En röst – tyst! – hon skulle känna den bland tusende! Det är fruktan
och dock en jublande fröjd. Nu skall det sägas, nu måste det sägas,
och ögonblickligen – eller allt är förloradt.

Snabba steg. Han är ensam. Åh, Gud ske lof!

Det är icke vrede i denna blick, der är allt det ”solsken” som hon
saknadt och han går emot henne med framsträckta händer och med
detta gamla välkända leende, som blifvit henne så kärt.

Hon lägger sin hand i hans; lugnt, främmande, passivt. Hjertat klappar
hörbart och rösten nästan qväfs då hon tvingande sig till ett leende
säger:

”Redan igen! Vi hade inte en aning om att herr Qvillfeldt skulle
komma nu.”

”Herr Qvillfeldt?!”

Det kommer ett spändt uttryck öfver hans ansigte, han anar redan
hennes mening, hon ser att han icke är att leka med. Hon bäfvar för
honom, men ännu mer för allmänna opinionen: det måste ske,

”Jag kan icke säga något annat.”

Hans bröst häfver sig våldsamt under det en brännande rodnad för
ett ögonblick sprider sig öfver de solbrända dragen och derefter viker
för en djup blekhet. Nu först får hon en aning om styrkan af den
förolämpning hon tillfogat denne man, när hon ser honom med sammanpressade läppar svigta derunder, som för ett bedöfvande slag i ansigtet.

Hon är en qvinna. Han får icke slunga henne bort, kasta henne till
marken, krossa henne: han måste bära denna skymf och hans bröst
häfver sig tungt derunder, men han säger icke ett ord.

Gripen av ångest fattar hon hans hand.

”Kan du förlåta mig?” Orden komma med flygande hast, bedjande,
förskrämda.


Hvad är allmänna opinionen nu? Sken, tomhet intet! Hans vrede
är allt: – är verkligheten.

Hennes ögon höja sig bönfallande emot hans och hon försöker att
le med ett leende från fordom, men det kommer ej som förr: blekt
och spöklikt smyger det öfver de blodlösa läpparne och försvinner.

Han vänder sig bort; icke i vrede blott, men i smärta, och det är
en förödmjukelse – kanske den största – att hon skall se hur han lider.


*


Han vänder sig emot de inträdande.

Det ogenomträngliga lugnet öfver hans ansigte liknar en stridsrustnings slutna vizir. Endast i djupet af hans blick flammar en dämpad
eld; men ingen mer än hon ser det och konversationen löper jemt
och otvunget.

”Kan ni tänka er, mina damer, hvad ssom hände mig en dag i England,” säger han med sin ledigaste samtalston, ”jo jag fann ett bref
i min ytterrocksficka, fästadt der med en knappnål.”

Hennes blick möter hans med ett varnande uttryck.

Hon väntar, – men som en lejoninna inväntar en fiende: Hennes
bön förmår intet, men hon har tänder. Ve honom om han angriper!

Han håller de unga damernas lifliga frågor ifrån sig med skämtsamma
ord, den öfvade verldsmannen är fullkomligt herre öfver sig sjelf, men
äfven han väntar: – han betänker sig.

”Vet ni hvem som skrifvit dessa rader?” frågar hon lugnt, onaturligt
lugnt. Men hon skälfver; så hårdt är hvarje nerv spänd.

Henns ofrånvända blick verkar som en trollmagt; icke genom qvinlig
blidhet utan medelst sin okufliga viljekraft. Den tycks med våld hålla
tillbaka det tillämnade svaret, tryckande det ned i hans själ igen.

”Stilen var en qvinnas,” säger han långsamt och vänd till henne,
”men orden voro dunkla och jag förstod dem knappt.”

”Ni talar i gåtor”, säger hon, och varningen i de svarta ögonen öfvergår
till hot.

Åter känner han sig oemotståndligt fängslad af och dragen till denna
mångskiftande qvinnosjäl, som, när den reser sig emot en förödmjukelse, icke ryggar tillbaka för något och i sin hänsynslösa vrede är färdig
att trampa allt under fötterna.


”Jag fick aldrig lösning på denna gåta,” säger han sakta med ett
eget drömmande uttryck, ”Jag känner ännu icke den hemlighetsfulla
br[e]fskrifvers[kan].”

Åter har hon segrat.111


*





Jins o Niklas.


Skånsk folksaga upptecknad i Frosta härad
af


Ded va ain gång ain präst som hade en dräng som hedde Jins o ain
halkar som hedde Niklas. Drängen bar aven te halkaren o gronga beständitt po horr han skolle konna göra nom fårrtraid fårr alla po gauren
tytte om Niklas.

”Vidd prosten hadd Niklas han sier?” sa Jins ain da te prosten.

”Näj de vidd jag ente, hadd sier han?”

”Han sier åd om han bara velle så konne han hänta jättens silkelagen
te prosten.”

”Mon ded,” sa prosten o strög se om hagan.

Ja ska si åd prestagauren lau tätt imen ain stor sjö o midt ude
i den lau darr ain stor holme o dair bode ain jätte som va falia rig,
men ente go o gau i möde mä. Ded va hansas silkelagen ded va fraugan
om.

”Jins sier åd du har sajt ad du ä kar te o skaffa me Holma-jättens
silkelagen,” sa prosten te Niklas, ”har du sajt ded?”

”Nä men har jag i,” sa Niklas, ”men ded konne väll i alla fulla
fall ente va falitt o fårrsödja.”

”Ded konne ente va sau galed,” sa prosten.

O så ble de ve ded.

Niklas han va entan rädd för illa ve ella född i Fjöntarp o i skomringen
to han ett krus bärma me se o säjla te jättaholmen.

Gredanes ge han fram te gauren o darr träffte han bodde jätten o
käringen, som sto o hogg baska.

”Paug, ha greder du fårr?” sa käringen.
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”Jag e villfaranes o vedd ente po joren hår ja ska få launa hus i
nött,” sa Niklas.

”Gack ing i stuan o läddj de onge onen,” sa käringen.
”Tack ska I ha,” sa Niklas.

O så ge han ing o to bärman me se.

Midt i nötten når di andre söv stai han opp o hällde bärman i sängen
mellom jätten o hansas käring. O så ge han o la se igen. Når då jätten
skolle vänna po se kom han midt opp i all bärman o ve de han vagna
ga han se te o skälla o trätta po käringen.

”Tyst, tyst, ded har du säl gjort,” sa hum, ”du aud fårr mien gröd
i aftes.”

”Ack mina silkelagen, ack mina fine silkelagen!” skreg jätten.

”Tyst, tyst, la ente pauga-trölled fau nosdrag om ded fårr då fau
de måtro nåd o köra me darr hänne po hin van vanningen,” sa käringen,
”ti stilla så ska ja stoppa lagenen så nätt onge sängen.”

Jätten va liasom letta skamsen så han te stilla o la na ta lagenen. Men
jätta-folked hadde ente väl sövnad fårr än Niklas smö se opp o to
silkelagenen o ingan nån fe aitt ya opp va han i godt bevar.

Ätter ded ble han ändå bätter ansedder än för, kan en väl veda o
Jins han va färi o sprittja au fårrargelse.

”Vidd prosten hadd Niklas han sier?” sa han ain da te prosten.

”Näj, ha sier han?”

”Han sier åd om han bara velie så konne han hänta jättens gullöjta
te prosten.”

”Har du sajt ded?” sa prosten te Niklas.

”Nä de har jag ente men e’t så prosten trår ette löjtan så kan ja
väll fårrsödja,” sa Niklas.

”Ja, ded konne ente va så tosed,” sa prosten. O därve ble de.

I qvällningen to Niklas ain skäppa salt i ain pose o ga se åsta te
jättagauren. Han klö opp po taged o tita nårr iginom skostenspiban,
så fe han saj hårr jättakäringen hum sto o rörde i ain grödagryda. Rätt
som de va skolle hum snyde se o når hum vände ryddjen te passa
Niklas po o slo allt salted i gröden. Når grynen va kokta skolle jättakäringen smauga, men gröden va så salt så han sve po tongan.

”Ack min tid, nu har ja saltad fårr galed!” skreg hum, nappa gull-löjtan
o vannspannen o sprant ud te bronnen, fårr hum skolle spä gröden,
kan en veda. Men hum hade ente väl satt löjtan po goled fårr än Niklas
ga na ain torpare så hum flö nör i bronnen. O han åsta me löjtan.


Prosten ble gla, kan en veda o ded ble så väl me Niklas så ded
va ente ligt nåd.

Så sa Jins te prosten:

”Vidd prosten hadd Niklas han sier?” sa han.

”Naj, ha sier han?” sa prosten.

”Jo han sier ad om han bara velle så konne han ta jättens häst
som gaur bodde po lann o vann.”

”Har du sajt ded?” sa prosten.

”Nä men har ja i,” sa Niklas, ”men jag kan jo fårrsödja.”

”Ja ded blair väll so godt,” sa prosten.
O därve ble de.

Når ded va qväll ga Niklas se au. Han ge fram te jättagauren, klö
ing i stuan o helsa: ”go aftan, smakli spis”; fårr holma-jätten sad o
aud. Når han fe saj paugen taba han sybeske’n o bara glode o gaba
så han hade när tabt bodde nesa o mong o yenen i tindra som po
ain katt i mörtje.

”Va’t du som stal mina silkelagen?”

”Ja,” sa Niklas.

”Va’t du som to min gull löjta?”

”Ja,” sa Niklas.

”O som potta min qvinga i bronnen?”

”Ja,” sa Niklas.

”Då,” sa jätten, ”ska du dö.”

”Ja täntjer ente po aned,” sa Niklas.

”O vi ska stega de, o aida de.”

”Ded kan ente hjelpas,”, sa Niklas.

”O ded i maren da.”

”Ded faur blai darve,” sa Niklas.

”O nårr min dotter sier nod, så e du så go o vånnar.”

”Ja”, sa Niklas.

O derve ble de.

Om marnen re jätten bort, men dottren ble hemma o rusta te gille.

”Kom nu så ska ja stega de,” sa hum te Niklas.

”Ja,” sa han.

”Sätt de pau greslan,” sa hum.

”Ja,” sa han o klö opp po greslan, men sad nackahöj o stiv som
en ping, så hum konne ente po vilkor fau nom ing om bagaronsdören.

”Sidd ente sånn o koga,” sa hum.
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”Håffår ded?” sa han.

”Huga de nör, ja kan jo ente fau de ing,” sa hum.

”Vis me, ella fårrstaur ja’d ente,” sa han.

Så to han greslan o hum satte se po, men me ett sätt flö hum ing
i bagaronen o han smäckte dören te om na. Så klädde han se i hinnes
bäste klär o nårr jätten kom höm ge han ud pau gauren o mötte nom.

”Har du stegen fari?” sa jätten.

”Ja,” sa Niklas o vände mål.

”E boren dugade?”

”Ja,” sa Niklas, ”la me ta ödjed, så kan I säl se ätte om allt e bra.”

Jätten krafla se au, men han va ente väl inge i stuan fårr än Niklas
satte se po ödjed o ga se te o ria de värsta kreged konne skala, ud
po sjön. Men når jätten tita po stegen kände han igen sin dotter o
fårrsto åd paugen hade lurad hom igin. Han ga se te o löba ätte paugen,
vianes o skriganes. Når han kom te sjön va Niklas lant ude po vanned
men jätten la se po maven o bårja o dritja fårr te fau sjön tom. Vanned
bårja o sjonka o jätten kom allt nämmer, men så pöja Niklas mod
himmelen.

”Ack sicka fågla, sicka fågla!” skreg han.

Jätten skolle tita men når han rätta po se sprack bugen så sting
va han.

Så node Niklas lyttjelitt te prestagauren o prosten fe hästen. Men
Niklas han to hela jättens riedom.112


*

”Oprörer mangen Scene i min Sang jer,

Og vender I jer bort derfra med Harme,

Jeg takker eder – det var det, jeg vilde!

Og hvis jer det i Skjaldens Kvad forfärder,

Som tidt i Livet eder ej forarger,

Då skal jeg ikke angre, hvad jeg sang!”


17.1 1883.113


*


Man ser hur en mor skämmer bort en pojke – & han har 4!!!114


Det berättas om en lärd, men något konstig lektor här i staden som
var särdeles ifrig insektsamlare att han förföljde en fru för det att hon
hade en sällsynt insekt på sin hatt, en annan gång for han under en
dylik jagt ut i kanalen. En gumma som såg honom springa på en potatisåker med sin håf sade:

”Inte tror han att han kan fånga reg (rekor) på torra landet?”

H.


*


Afsändt d. 6 Feb. 1883.

Skulle medföljande lilla skizz ej befinnas värdig att införas i ’s
spalter, torde den ofördröjligen återsändas enligt adress.
Allt svar i ”breflåda” undanbedes på det bestämdaste.
Adress: E.A.

H.s.


*


Ur en filosofie kandidats framtidsplaner etc.

Exemplet hemtadt från L. P.

Han läser fem ämnen för sin examen:
– Latin, grekiska, fornnordiska språk, filosofi, geologi.
L.P.s hufvudämne skall bli studiet af handskriftslitteraturen, –
palliografi. I 3 år ämnar han efter aflagd kandiatexamen upphöra med examensläsning. Ett år s. k. ”profår”, ett år tjänstgörande
vid någon skola för att förtjena penningar (1,500 kr) och så ett år vid
något främmande universitet, antingen Paris, London eller Heidelberg, troligtvis Heidelberg. Detta för studiet af ”Palliografi.”

Profår kunna genomgås i Lund, Stockholm och Upsala,

Profår sökes, men den sökande vet ej hvar han får profåret. Om
L.P. får sitt i Stockholm ämnar han ej antaga det.

Stafvas egentligen Paleografi är af grekiskt ursprung och betyder
fornskriftskännedom.115

Verkliga lifvet innehåller mera romantik än man tror. Tänk den stolta
adelsdamen som rör sig så ledigt, så värdigt i salongsverlden, den qvicka,
rika, äregiriga – tänk dig henne så som jag såg henne, nej det kan
icke tänkas och dock är det sant. Dock glömde hon i det ögonblicket
alla sina företräden och var endast qvinna. Hvilket oskattbart tillfälle

för naturstudium! Der fick konvenansen vika och den sanna verkligheten kom till sin rätt.

Sommardagen var solig och lugn.

Der var så tyst i hela huset, vi voro alldeles ensamma i hela raden
af rum.

Hon satt i en chaislongue, midt emot mig, så nära att icke en min
i det gulbleka ansigtet undgick mig, icke en skiftning i de allvarliga,
mörkbruna ögonen, nu vidgade af passionen, af mot hennes vilja frambrytande passion.

Hvilken slät figur gjorde ej jag, men hon märkte det ej. Hur fattig
var ej min kalla skepsis emot detta varma qvinnohjerta! Hvilken storhet
i hennes sorg, hvilken usel litenhet i mitt spelade, beräknande deltagande! Och hon märkte det icke. Upptagen af sina egna stormande
känslor. Och jag kände mig så usel inför henne att jag icke ens kunde
njuta af den storartade anblicken af en sann, en verklig passion, en
passion utan låghet och dock så helt mensklig.

– – – – – 

Hur smekande, men full af sorg ljöd ej denna annars så fasta röst!

– – – – – 

”Han låg så fridfull och lugn så som jag sett honom så många gånger,
sett honom med oändlig tillgifvenhet. – – – 

Hur många gånger hade jag ej i lycklig tillförsigt och ödmjuk kärlek
kysst denna hand, denna kära hand, som så oförtrutet arbetat för oss
alla – och nu!

Hur ångesten grep mitt skälfvande hjerta och hur minnena från lyckligare dagar blefvo till sargande törnen! Hvad som varit kunde aldrig,
aldrig återkomma. Den trygga tilliten var ramlad, krossad, död, och
ingen makt på jorden kunde gifva den lif igen.”116

– – – – – 


*


Skulle medföljande lilla skizz ej befinnas värdig att införas i -s spalter
torde den ofördröjligen återsändas enligt adress. Allt svar i b-l undanbedes på det bestämdaste.

E.A.

Adr. H.s

(Afsändt från Hörby d. 6 Feb. 1883.)


Afskrift.

För åtskilliga till Svensk Folktidning lemnade bidrag betalar undertecknad till Herr Tardiff, Hörby, ett hundra (100) kr, d. 1 Feb.

Stockholm d. 10 Dec. 1882.

Red af Sv. Folktidning

Oscar Svahn.


Härmed Eder till mig utfärdade och nu förfallna förbindelse, jemte
en skånsk folksaga*, kanske något för mustig, men vår skånska humor
är nu en gång af det slaget**, Svar i breflådan undanbedes.

Högaktningsfullt

I. Tardif.118


*med ytterst tarfliga silhuetter,
för ingen del jemförliga med Ljunghs,117

**upptecknaren kan ej förfina utan att förstöra.


*





Hägglund.


Kyrkoherde i Caroli eller ”Tyska” församlingen i Malmö. 51 år gammal. Gift för första gången med en fröken Dalbom, dotter till professor
Dalbom och syster till Christian Sjöboms fru.119

Hon var mycket vacker, sägs det, oaktadt en viss snedhet i ögonen.
Blef mycket ungt gift. Var en af dåvarande pastorns nattvardsbarn.
Lofvade fadren på hans dödsbädd att ”taga” presten. Äktenskapet blef
olyckligt. Hon kunde icke tåla mannen och han måste tåla sig med
allt. Hon förebrådde i de bittraste ordalag både honom och sin mor
att de öfvertalat ett så oerfaret barn till ingående af äktenskap, innan
hon hvarken lärt att känna sig sjelf eller verlden. Innan hon egde en
klar föreställning om alla de obehag som följa med ett äktenskap.
Denna bitterhet stegrades ytterligare då der blef barn, barn som hon
naturligtvis icke kunde älska då hon afskydde fadren. Der blef till
& med 2 barn!


Hon fick hektik & dog efter 4 års äktenskap.120

Det sista året hon lefde var hon uppe i Småland under sommaren
för att inandas barrluft, mannen var väl med förmodar jag, ty det påstås
att fröken Anne Sofi Reuterdahl som var med som hennes sällskap
– ty de voro intima vänner – under tiden blef förälskad i mannen.121

Den sista tiden var förhållandet emellan makarne godt, hon var vänlig
emot honom och glad att få dö!!!

– Naturligtvis – om man endast har några veckor igen af årslång
fångenskap – och man gladt blickar emot den stundande, åtrådda, ljusa,
härliga friheten – hur lätt kan man ej le mot fångvakataren. – Verktyget
i maktens hand. – I glädjen att för alltid hafva sluppit ifrån pinbänken,
der han hade rätt att fängsla en, kan man ju tillochmed kasta en slant
åt honom.

När hon dog var äldsta barnet redan dödt, det andra var några månader
gammalt.

”Han hade ingen som kunde komma i hans hus och vårda barnet
och se till hans hus” – gamla visan! – liksom det ej funnes hundra
som skulle taga emot en dylik plats och tacka på handen till! – Nå,
det blef nu emellertid så att gamla fru Reuterdahl (Sofi Reuterdahl,
född Wåhlin, och L.P.s faster?) tog både barnet och pigan hem i sitt
hus för att egna det all vård.

Det var naturligtvis kyrkoherdens skyldighet att hvarje dag gå och
helsa på sitt barn.

Barnet dog – men, ett halft år derefter firade kyrkoherden sitt bröllop
med fröken Reuterdahl.

Många stötte sig öfver att en så helig man icke kunde gå som enkling
längre än ett halft år, men – gamla frun var hårdt sjuk och önskade
se dem förenade innan hon dog, och det var ju ej då underligt att
de ”gjorde henne till viljes”.

Det påstås att en fröken Hedvig Engstedt här är en besegrad rival.122

Detta halfva år synes mig vara beteknande både för mannen och
– – –  jag menar det kastar ett visst ljus öfver det första äktenskapet,
– visar dess ohygglighet, råhet, elände.

Hildegard anmärkte så vist: ”Det händer ju ofta att de som äro
så mycket religiösa gifta om sig så fort för att icke falla i någon slags
frestelse.”

Ett halft år!


I går dog fru Hägglund, född Reuterdahl, 42 år gammal, efterlemnande
en son och en fosterdotter. Sonen 10 år nu.

Få se hur länge han blir enkling! Må tro der blir ett ”rif” efter honom.123


*


Här i staden fins en sömmerska eller någonting ditåt som är sinnesrubbad eller åtminstone har en fix idé. Hon tror sig vara förlofvad
eller gift med kyrkoherden. Som bevis anför hon att han en gång i
kyrkan sett på henne och sagt: ”Jag skall aldrig öfvergifva dig.”

Hon uppträdde så öppet som möjligt och berättade sin historia för
hvem som ville höra på.

En gång då kyrkoherden kom gående på gatan och hade frun under
armen rusade menniskan fram och skilde dem åt, stack sin hand under
hans och öfveröste hans hustru med de gröfsta skällsord.

Hon är alltid i kyrkan, midt emot predikstolen, och går alltid svartklädd.

Hon pinade både kyrkoherden och frun så att han ville söka sig
härifrån. Fruktan för liknande uppträden som det på gatan förföljde
alltid den arma hustrun.


*


Fröknarna Möller.

Jag misstänker att L.P. hyser mer än vanligt intresse för någon af
dem, troligtvis Maria.

Maria är äldst, & mycket vacker, somliga anse henne för den
vackraste flickan i staden.

Karin är yngst & har fått en god uppfostran.

Båda äro anställda på telefonbyrån, med 600 kr årligen. Tjenstgöring
hvarannan för- & hvarannan eftermiddag. L.P. tyckte att det var ”att
sälja sitt lif för en ringa penning.” – Jag sade att det var en rätt god betalning, – för fruntimmer. – ”Nej”, sade han, & jag tyckte mig
spåra en stor portion bitterhet i sjelfva stämmans klang, ”det är icke bra

betaldt när man tänker att de få sina nerver totalt förstörda af det ständiga ringandet.”

”Ja är det så, då är det förlitet betaldt, ty då är det värre än att
sälja sitt lif: bättre är att dö än att lefva med förstörda nerver.”

”Det är sant.” Der låg en viss sorgsen tankfullhet i tonen. Det var
nästan som resignation. – – – 

De äro döttrar till handlande August Möller. Bor vid Gustaf Adolfs
torg. Har nyligen gjort session.

(Feb. 1883.)124


*


Wranér

Ikring 30 år gammal. Ligger och studerar i Lund. Förlofvad med en
prestdotter som ser ”antideluviansk”125 ut, enligt L.P.s utsaga. Kallas
af kamraterna ”mångfrestaren.”

Har varit skollärare, informator, landtmätare etc.

Liten, tjock, fet; rödt skägg.

Fästmön brukar gå & hålla honom om armen med sammanknäppta händer.

Qvick, men ytterst ömtålig då det rör hans författarära, särskildt hans
poesi.126


*


”Prillan” eller ”Prillen” heter egentligen Juris filosofie preliminärexamen, eller någonting dylikt.


*


Till mitt alter Ego.

Kom aldrig med halfva förtroenden. Lär dig att lägga band på din
öppenhjertighet. Det är i dina arbeten de böra söka ditt verkliga
”jag”.

(Feb. 1883.)



Den största triumf en skönhet kan fira är om en man kan tala så
lugnt med henne att han icke längre tänker på att hon är en vacker
qvinna.


*


”Och jag läste Rousseaus Confessions, sedan mamma derur bortklippt
allt som hon ansåg skadligt för mitt unga sinne.”

”Det var det allra farligaste – ty fantasien fyller luckorna.”127


*


”Jag känner mig i afton vara en blandning af godt lynne, förtviflan
och – ett drag af Mefistofeles.”


*


”Jag skall en gång för alla undanbedja mig alla slags råd rörande
mina egna angelägenheter.”


*


”Hvad menar du med ljusa tankar?”

”Om jag känt något ord som bättre än detta uttryckt hvad jag ville
säga, skulle jag hafva användt det genast.”


*


”Jag är alldeles hängfärdig.”

”Giftfärdig vore väl detsamma?”


*



    ”Tage Runnerström” sade om Pastor Ms uppasserskas dotter att hon
var ”så vacker att han icke vågade se på henne.”128


*


”Han är dum som ett fä och okunnig som ett barn.”


*


(23.2 1883.)

Den, hvars tanke- och handlingsfrihet allt sedan barndomen varit
bundna, kan endast genom outtröttliga ansträngningar åter blifva ärlig
och sann. Tillochmed svaret på den enklaste fråga kostar honom en
dust med den gamla fegheten.


*


– Ingen förödmjukelse är värre än att se sin egen ömklighet – näst
det att öfverraska sig sjelf vid ett försök att dölja den.


*


Till ofvanstående reflexioner föranleddes jag af följande obetydliga,
men betecknande händelse i dag på morgonen.

L.P. låg som vanligt och hvilade sig på min soffa efter den gemensamt
intagna frukosten, då en af flickorna kom och lemnade mig ett paket
ifrån Cronholmska bokhandeln. Jag började taga upp paketet och L.P.
följde med en bokväns intresse mitt förehafvande. Plötsligt erinrade
jag mig att den innehöll Åbergs ”Äktenskapslagar” och, i följe af den
skräck Chr. injagat hos mig när det rör qvinnans tankefrihet, kastade
jag undan paketet med de orden:

”Ah, jag vet hvad den innehåller!”

L.P. sade naturligtvis ingenting och vi upptogo ett nytt samtalsämne,

men så kom det för mig hur feg jag var – hur fallen för hemlighetsmakeri
– samt hur lätt mitt handlingssätt kunde misstydas.

Jag tog raskt upp boken och lemnade honom den.129


*


Vid ”lunchen” läste han mina tvenne aforismer, hvilka jag skrifvit
på en papperslapp.

”Det första är sant, jag vet icke hur det är med det andra,” sade
han.

”Bäst att icke veta,” svarade jag sotto voce.130

”Om meningen skulle vara den, om man söker att dölja den för
andra, då tror jag icke att – – – .”

”Nej, för sig sjelf, menar jag egentligen.”


*


Åter en lögn! ty jag hade verkligen menat när man söker att dölja
den för andra. Men han har rätt, man har alls ingen skyldighet att visa
sitt elände för andra. Tvärtom man gör klokast i att hålla det för sig
sjelf eller inom gränserna af den strängaste intimitet. Jag har verkligen
rättighet att göra det. Ack, att det icke funnes ögon skarpa nog att
läsa mina tankar! Det förefaller mig ibland som om jag vore alldeles
genomskinlig, men endast då jag är lumpen.


*


Det tog i dörren, men den var riglad.

Efter en stund hörde jag åter hastiga, välkända steg och han kom
in med en damborste i handen.131

”Kan någon säga mig hvad denhär skall ligga i mitt rum för?”

”Souvenir.”

”Det är något jag skulle passa på att säga V.”

Det ”klack” till i mig, jag trodde det var något fiasko jag gjort och

som han ville bereda mig på, jag stirrade häpet, han fortfor i sin snabba
ton:

”Jag är så rysligt rädd att R. skall bära sig dumt åt och V. får hjelpa
mig – – – .”

Der kom H. och han gick in i salongen.

Jag var lugnare men min nyfikenhet vaknade, hvad var det? Någonting om pojkarne och R?

H. gick och han kom fram till sängen.

”Jag skall tentera på tisdag, R. har händelsevis fått reda icke på dagen, men att det skall vara snart och jag fruktar att han kommer att
tala om det; jag ville derföre bedja V. afleda uppmärksamheten.”

”Efter bästa förmåga.”

”Man kan ju icke veta hur det kan komma att gå, och jag vet att de
skulle fästa en så utomordentlig vigt dervid. Folk som inte riktigt känna
till sådana saker så tycka de att det är alldeles förskräckligt.”

Åter kom der någon och han grep temligen omotiveradt tag i kuddarne
på soffan och rodnade, rodnade förskräckligt, men ingen gaf akt derpå
och han gjorde sig ärende med att bära kuddarne in i andra rummet.
Det visar att han icke är vand vid förställning, ty då skulle han varit
lugn, helt lugn.

”Det var på teatern, vi voro ute i foyeren tillhopa och så kom en
af mina bekanta och sade: jaså du skall tentera nu? jag svarade undvikande att det kom inte att bli så snart, men han sade: jag reser till
L[und] hvar Tisdag och Fredag och skall nog hafva ögonen med mig
när du kommer med tåget. – – – – – 


Han skall tentera för gubben Lysander. Latin. Gubben är ond ty han
har förut anmält sig till tentamen, men aldrig kommit & icke sagt återbud. Han är afundsjuk på professor Kavallin – professor i grekiska,
men skicklig i latin också – och L.P. hade varit så verksam vid Kavallins jubileum & haft något att ombestyra med ett album som han fick
och det hade förargat Lysander. När han var der och anmälde sig till
tentamen var gubben mycket tvär. Bad honom sitta ned. Då han sagt
sitt ärende sade han: ”Välkommen, adjö, adjö.” – ”Riktigt körde ut
mig,” sade Lars.

Tycker det är tråkigt att just hans första tentamen skall vara under
så ogynnsamma förhållanden, ty det vore så illa om han icke finge mer
än två betyg i latin. I latin, grekiska och nordiska språk måste han ha
tillsammans 7 betyg.


Finge han nu 3 i latin vore det en sådan trygghet – någonting att
”dra” på.

T.e.x: – latin 3, grekiska 3, nordiska språk 1.

Eller: L. 3, skulle det misslyckas & bli blott 2. i grekiska så kunde
det repareras ändå genom 2. i nordiska.

Afsigten är naturligtvis: L. 3, G. 3, nordiska språk 1.

Får han bara 2. nu så måste han läsa mycket mer på de två andra ämnena.

Wisén är professor i nordiska språk, en tvärvigg.

Kavallin är i grekiska.

Lars säger åt flickorna att han tar fracken med för att besöka Wisén.132

I förra veckan slutade han Plautus & Horatius, nu läser han Juvenalis, som är Lysanders älsklingsförfattare. Lars sade igår att ”Emile
Zola är oskyldig som ett barn i jämförelse med Juvenalis.” Denne författare är i eld & lågor emot romarnes sedeförderf. Lars finner detta
vidriga ämne så ohyggligt att ”håren reser sig på hufuvdet.”


*


Härförleden fick L. bref med kallelse; dagen var bestämd förr än han
väntat & det nedstämde honom, flickorna voro mycket nyfikna och frågade honom om brefvet, men han sade dem ingenting.


*





Register133


”Antager ni min bjudning? Jag har aldrig fått svar.” ”Hördes på tonen
att han var stött. Längre än jag. Lutande. Svart, vågigt hår. Svart
skägg.

”Stöka till mig i regnkappa.”

”Begagnar naturligtvis aldrig paraply eller galoscher, ty det är det
värsta jag vet.”

”Kung Karls annex”, det var närmast.


	Sköldpaddsoppa,	
	Lax. 	Sherry.
	Sparris. 	Sauternes
	Kotletter. 	Sodavatten
	Gåslefverpastej, 	Champagne.
	Glace.	
	Kaffe. 	Likör.



Små-grälade eller småknotade på kyparen för det han inte kunde skaffa smultron. Vid den tiden på året! Epikuré.

– ”Skulle jag dyrka en gud så skulle det vara solen.” –

– Syrentiden.

Jag är icke qvinnohatare, tvärtom: jag älskar alla qvinnor, och många
qvinnor hafva visat mig förtroende, ni är icke den första.”

”Det tror jag nog.”

”Nej jag menar icke med sådant, det är ju ingen risk. Jag menar i allvarliga saker, verkliga lifsfrågor.”

Hans syster var 21 år. Sade att Stockholms-damer värdera en god kotiljongsarrangör, balhjelte eller gardeslöjtnant [högre] än en snillrik
författare, frågade mig om jag gjorde likaså.

Att jag behöfde en stark väckelse – en stor sorg eller en stor
glädje.

”Hvad spelas i qväll?”

”De otäcka karlarne.”134

”Nå då blir det ju bara en fortsättning.” Jag protesterade emot det
påståendet, men han skrattade hejdlöst och uppsluppet.

– ”Om jag skulle dyrka en Gud, så skulle det vara solen.”

– Syrentiden är den vackraste.

– Tvärtom, jag är förtjust i dem alla. (Qvinnohatare.)

Inte kan man äta en middag utan desert, om man än icke tycker
det smakar godt.

Der är en friskhet, en nordisk kraft hos er som påminner mig om
våra vikingar.

Det förefaller mig som vore det det olyckliga förhållandet då man
endast är kär i hvarandra.

Det är ett bevis på kärlek, jag skulle vara glad deråt i ert ställe. Der
som fins svartsjuka fins bestämdt också kärlek.


Jag afundas er, jag afundas er verkligen. Jag vet icke hvad jag skulle
gifva för att kunna höra en sådan opera som t. ex. Friskytten för första
gången.135 Jag har hört allt sådant redan då jag var barn, jag kan aldrig
få känna det friska, lifgifvande inflytandet af ett första, ett fullkomligt
obekant intryck. Allt är gammalt för mig. Gud, hvad ville jag icke
gifva för att kunna byta med er!

Jag är icke blaserad, jag har öfver hufvud taget icke left, jag har
läst, skrifvit och spelat piano hela mitt lif.

Om jag bara dricker ett enda glas vin, så blir jag röd i hufvudet,
och det pinar mig outsägligt. När jag är borta på middagar kan jag
med grämelse se gröna kadetter och unga damer tömma glas på glas
och ändå se lika svala ut under det jag blir blossande röd och varm,
så att värdinnan måste betrakta mig med en viss förvåning. Förlåt att
jag icke följer er, jag kan icke, alla skulle se på mig och uttyda det,
jag måste stanna här tills det går öfver igen.


”Hvilket är det nya som genomgår er diktning.”

”Mitt uppträdande emot hopplös kärlek. Hopplös kärlek fins icke,
det är en ren omöjlighet.”

”Hur kan ni säga det?”

”På goda grunder. Hoppet, låt vara det är dunkelt, omedvetet, det
är ändå kärlekens lifsluft och i samma ögonblick den beröfvas denna
qväfves den. Tänk sjelf efter. Hoppet må vara än så svagt, man vill
icke göra sig reda derför, men det fins dock såvida kärleken finnes
och om det också gömmer sig i hjertats allra innersta vrå. Var säker
om att hopplös kärlek hvarken har funnits eller någonsin kommer att
finnas.”136


*
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Clausen är ”national liberal”. Svärmar i högre rymder, afskyr
”Studentersamfundet.” Har känt sig ”skuffet” af Lars’ fria åsigter.


Örsted är brorson till ”anden i naturen”. Förlofvad.

De 3 heta: Knudsen, Cohn & Örsted. Från Chaques hade han bref
i dag.

Grundtvig är stiftare af ”akademikum”. Gift med en svensk grundtvigianska. Son af den kände Grundtvig. Reste till Amerika.

Ryberg har utmärkt godt hufvud, skall vist bli estetiker.137


*


”Laudatur” är högst – 3 betyg, dernäst ”cum laude” med 2 betyg,
och till sist138

Lars tog Laudatur.


*





Betecknande.


En gång talade jag om att Elise Trägårdh ej ville åka ensam hem från
Hårderup med Fredrik Feuk emedan det ”icke passade sig” – & hon
var 31 år & han 25!

Vi andra skrattade, men Lars satt allvarlig & då vi frågade honom om
han icke fann det löjligt svarade han:

”Nej, – det är sorgligt, verkligen sorgligt.”139


*


”Medgif att det, minst sagdt, är besynnerligt att ingen ens frågar hur
det har gått.”

”Vi vågade icke, vi fruktade att du skulle tycka illa om i fall vi
frågade.”

”Vågade! Ja deri ligger det! En dylik pjoskighet förtar all friskhet.”

Han har rätt.

Der är någonting sjukligt i öfverdrifven grannlagenhet och skonsamhet. Sammanlefnaden kommer att sakna kraft och lif.


”Nervös? Nej ingenting mindre än det. Jag vet inte hur ni ens kunnat
komma på en sådan idé.”

”Hvad det är roligt att du tycker så, det gör mig verkligen godt att
höra det.”

”Nej, der fins icke spår till nervositet hos henne. Man skall bara
betänka att hon legat sjuk i två år och ändå alltid lugn och jemn till
sinnes.”140


*


Jag undrar om det icke käns välgörande för ett nervöst, retligt sinne
att liksom hvila från sin jägtande oro under inflytandet af en kraftfull
jemn natur, oåtkomlig såväl för öfverilning som nedslagenhet?


*


Härom dagen då Lars var i Lund och tenterade borstade Hildegard
hans kläder & fann då i en ficka några versar, skrifvna af en af hans
kamrater om Lars, ”Skäktorna” hos Holmens samt Lars’ dåliga mage.

– Qvicka men ”studentikosa”.

    – ”Hans mammor hade (c)hlosett.” – ”Tusan d-r” – ”satar” etc.


*


Det är ett stort fel att du i långa tider kan gå och dra dig för att
skrifva ett utkast derföre att formen blir skroflig och full af luckor.
Skrif ändå. – Skrofligheterna kunna nog afjemnas, luckorna fyllas.
11.3 1883.
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Ingen – hvem det vara må – eger rätt att öppna denna bok, hvarken
nu eller vid min död. Den person som af mig utses att taga hand
om min literära qvarlåtenskap är den ende som får läsa, om honom
så för godt synes. Äfven eger han rätt att, med ledning af hvad jag
skrifvit, göra egna anteckningar, men ingen mer än han får läsa något
i dessa anteckningar, utan böra de uppbrännas så fort ske kan.142


”Han är så originell.” – Hade han varit fattig skulle man utan tvifvel
inskränkt till att säga det han var en gammal led gubbe.


*


”Das Meisterschafts – System” von S. Rosenthal.

	Französisch, 	15 Lectionen 	à 1 Mark. –
	English, 	15 Lectionen 	à 1 Mark. –
	Italienisch, 	20 Lectionen 	à 1 Mark. –
	Spanisch, 	15 Lectionen 	à 1 Mark. –


(Jede Lection auch einzeln beziehbar.)
Schlüssel dazu: à 1 Mark 50 Pf.143


*


Hilda berättar att Hildegard tillrättavisade Valdemar & Sigurd. När
hon gick sade Sigurd: ”Se på den gamla apan!”144


*


När H. skulle taga fram papper åt doktorn trodde hon sig taga rena
ark, men i stället var det L:s stipendieansökan. Doktorn såg det och
läste.

”Det var huggaren till betyg”” sade han, ”sådana har väl ingen tagit
förr?”

”Jo men.”

”I Lund? Nej, det tror jag min själ inte.”


*


Till Red. af N.I.T.

Redan förra året emottog Redaktör E.B. en mindre uppsats kallad
”Spridda drag af Skånskt folklynne”, med löfte att införa den i N.I.T.
samt sända mig mitt lilla honorar, men troligtvis har han glömt bort

alltsamman och jag vill derföre bedja Red-n underrätta mig om huruvida
det skall användas eller ej. Svar motses med snaraste. Frankeradt kuv.
följer.

Högaktn.

E.A.145


*


”Äfven du min Brutus”.

23.3 1883.

Vi sutto och talade om äktenskap i dag när Lars var ute, flickorna
sade då att Lars tycker om & förordar tidiga äktenskap ”emedan de befordra sedligheten”. Ja, det är sanning, derom har jag aldrig tänkt att
disputera, men de tillade: – ”Han har tänkt att gifta sig så fort han
får så att han kan” – nå, nå för att befordra eller bevara sin egen ”sedlighet”, det behöfs således äfven der vid lag!

Det tycks som jag här skulle hafva funnit en regel utan undantag.


*


Braddon. Vixen.

”Can a woman’s forehead at forty be as smooth as it was at twenty?
However handsome a woman is at that age, however attractive a middleaged woman may be there must be some traces to show that she has
lived half her life. Dress in dark velvet and old point-lace that has
been twenty years in your possesion, and you will be as beautiful as
a portrait by one of the old Venetian masters. Remember that excellent
advice of old Polonius’s:

Costly thy habit as thy purse can buy,

But not expressed in fancy.


It is the fancy that swells your milliner’s bill, the newly-invented
trimmings, the complex and laborius combinations.”146

Der ligger en sanning i dessa ord hvilken vi qvinnor borde behjerta,
särskildt då ungdomen ligger bakom oss.

Renhet och enkelhet i linierna.

Ingen sprättaktig finess. Inga rosetter, garneringar, tofsar eller dylikt

som slänger eller fladdrar vid rörelserna. Lugn och värdighet passar
matronan bäst i skick, så ock i drägt.

Tjocka, mjuka tyger, rika på ylle.

Mörka, sammetslika färger eller svart.

Gammalt smycke, helst ett ensamt.

Tillknäppt ända upp till hakan.

Långa ärmar i medeltidssmak.

Tjocka, breda spetsar i vackra mönster.

Nytt skodon af vackert material.

Vackra handskar, men helst mörka.

Aldrig blommor. Passa endast för ungdom.

Aldrig hatt med slöja, utan i sorg. – Tjocka mjuka plymer.

Varma, beqväma ytterplagg.

Undvika lösa muddar, schalar, schaletter etc. Kläderna böra vara varma nog dem förutan.

Varma, mjuka pelsverk.147


*


Ny fullständig Svensk-Tysk och Tysk-Svensk ordbok af Svenn Henrik
Helms. (Leipzig 1878. Otto Holtzer.) Lars har den.


*


”Har du icke lust att komma till mig i afton för att sjunga. Jag
kan äfven bjuda på fruntimmerssång.”

Så skref Runnerström på baksidan af ett visitkort i afsigt att sända
det till bassångaren Nilsson, vanligen ”lilla Frans” kallad. Kortet afsändes ej utan blef liggande i R:s ficka. Några dagar derefter gick han
i skymningen på visit hos den sörjande enklingen kyrkoherde Hägglund,
der var ingen hemma och han lade ett kort i breflådan – kortet som
skrifvits till ”lilla Frans”.

Den sörjande enklingen kan icke ta en ton.148


*



Jag har läst ”Barnet” af fru Edgren. Äro då humor och godt lynne
alldeles utdöda???

Fy – osmakligt – och ett fruntimmer! – Fy!!!!!149


*





Ur umgängeslifvet.


”Efter supéen voro de flesta af damerna fulla.”

”Inte voro de det?”

”Åtminstone icke normala. Fru S. var full.”

”Verkligen?”

”Ja, och det var riktigt otäckt att se. Det hela gaf tillfälle till ganska
intressanta studier och hon var verkligen typisk; representerande en
viss sida af sällskapslifvet, särskildt i den högre societéen. Under vanliga
förhållanden ser hon mycket bra ut – något fräck visserligen, till och
med i kyrkan, der hon sitter och vräker sig på samma vis – men nu
var det något annat, och en målare kunde haft god nytta af att på
henne studera vinets verkningar. Hon visade en nervös liflighet, ansigtet
var upphettadt, ögonen glänsande och hon skrattade oupphörligt. Man
såg henne jemt med ett champagneglas i handen, i långsamma, njutningsrika drag tömmande dess innehåll. Småningom öfvergick hennes
uppsluppna munterhet till ett stereotypt leende, ögonen blinkade och
småmysande för sig sjelf sjönk hon tillbaka mot stolens ryggstöd. Det
var rent af otäckt.”


*


Hur gammal är fru S.? etc. Fru Svedenborg, syster till ”unga fru
Ståhle” & född Fock.150


*



Madvig.

Nu öfver 80 år, klassisk filolog. Blind, men fullkomligt vid sina själskrafter. Slutade i fjol utgifvandet af ett större vetenskapligt arbete. Till
att börja med skrefvo döttrarne för honom, men han var icke rätt belåten
med dem och har sedan tagit studenter till det arbetet. Ryberg-Hansen
har skrifvit mycket för honom. Familjen lefver ytterst tarfligt och studenterna klagade öfver att de på aftnarne brukade undfägnas, icke med
té, utan med ”nån slavs tévand”, hvilket utgjorde deras fasa.

Han har två söner, den ene är ”Höjesterets-asessor” och hyser ett
öfverlägset förakt för klassisk filologi, den andre är jernvägstjensteman
och något på ”dekis”. Gubben lär ha haft mycken sorg för honom.
Döttrarne läsa Grekiska och Latin, äro gamla och ogifta.151


*


Ryberg Hansen ämnar taga ”teologie kandidaten” i vår.152


*


Fris har varit ordförande i akademikum, men vid ”studentersamfundets” bildande utträdde han & ingick i stället i ”studenterforeningen”. Modren vill att han skall bli prest, fadren är bokhandlare. L.P.
har varit bjuden i familjen. – Fris har godt hufvud men är strängt uppfostrad och är af omtanka för sin framtid ytterst försigtig.152


*


6.4 1883.

Inneslutande mig i herr Red.s benägna ”åtanka”, har jag äran teckna,
med stor penninghunger,

Högaktningsfullt

I. T.153


*



När Örsted för någon tid sedan bjöd L.P. till representationen
af Plautii ”Miles gloriusus,” som skall gå af stapeln på Lördag, tillade
han att der i Danmark kommit ut en ”ny Lov”, hvilken förbjuder
”Dampskiben” att gå om Söndagen. På detta fiffiga sätt förklarande att
gästen icke skulle tänka på att få resa hem förr än på måndagen åtminstone.154


*


Till sin stora förvåning fingo de se henne hoppa på ett ben ned
för hela trappan med sina sammanknäppta händer hvilande helt förtroligt på hans axel, så begagnande honom som stöd, under det de skämtade och skrattade som två glada barn.


*


Följden af att tugga tobak.

”Jag skulle taga upp ringen med munnen. Tänk bara på min
fasa vid tanken på hvad som kunde hända! Historien är god, men inte
fin.”


*


13.4 1883.

L’ambitieuse se vante de savoir (ou connaitre?)

La coquette d’ignorer

L’intelligente d’apprende (ou s’instruire?)

”Privatim är jag mycket uppriktig och kan tillstå min okunnighet
hur öppenhjertigt som helst, men i sällskap är det en annan sak, då
skulle jag icke vilja göra det.”

”Det vill säga att i sällskap är V. det första, ’en famille’ det andra,
och i sig sjelf det tredje.”

Han tillade att det var ”illa fördeladt.” – Skulle varit roligt att få
veta hvad han menade, men ämnet var ömtåligt och jag måste låta
det falla.155


*



Har du någonsin gifvit akt på hur oresonliga och löjliga dina egna
förslag och framtidsplaner ibland låta då du får höra dem ur en annans
mun? Det är derför att man då kan ställa sig mera objectivt till frågan.


*


20.4 1883.

”Faute de mieux” skulle det vara mig kärt att återfå reversen förnyad
– å ett något högre belopp; men ställ den till Ernst Ahlgren. Jag har
bortkastat det andra namnet.

Om ni har något att säga mig i ”Folktidningsbreflådan” så säg det
ju förr dess hellre, men sätt A.

Högaktn.
E.A.156


*


Sehär de versar eller ”hymn” af rektor Wadstein, som Lars Peter
omtalade för någon tid sedan:

Ej utaf menskor skiftas menskoöden,

Eviga rätten väger dem på guldvåg –

Sorg sänder Herren, sänder i sin vrede

Hämnaren döden.



Lifslånet korta plötsligt kräfves åter;

Seglaren krossas emot dolda skären,

Hjertvuxen lycka ryckes upp och ligger

Vissnad i mullen.



Dock – hvarför klaga? I det rätta hemmet

Skönare blomstrar all begråten glädje;

Ungdom och lycka härligt spira der i

Vänaste solljus.



Ej utaf menskor skiftas menskoöden,

Evig en kärlek väger dem på guldvåg –

Herren hugsvalar; för oss genom döden

Nådigt till lifvet.



E. Vadstein157





L.W.

Hvardera af hans mostrar eger – 2000 kr & han sjelf tre-tusen.
(Maj 1883.)


*


Utdrag ur
”Redogörelse för Allmänna Läroverken”
i Malmö, Ystad och Treleborg under läsåret
1882–1883.





Kristendomskunskapen:


Läroböcker i ämnet hafva varit:

Luthers lilla katekes med kort utveckling, stadf. 1878. Klass 1–5.

Bäckmans bibliska historia. Klass 1–3.

Svenska psalmboken. Kl. 1–3.

Lärobok i dogmatiken af Norbeck. Kl. 6–7.

Tönder-Nissen, kyrkohistoria, begagnad öfvervägande som läsebok i
Kl. 6–7 å reala linien.


________


1 kl. Biblisk historia: gamla testamentet. Katekes: 1a hufvudstycket med
bibelspråk, repetition af lilla katekesen samt psalmer.

2 kl. Bibl. hist: Nya testamentet. Katek: Andra hufvudstycket, bibelspråk, repetition, psalmer.

3 kl. Bibl. hist. Repetition af gamla & nya testamentet. 3, 4, 5 hufvudstyckena, psalmer.

4 kl. Katekisation öfver 1a hufvudstycket samt öfver första och andra
trosartiklarne; kort öfversigt af bibelns böcker.





Modersmålet:


Läse- och läroböcker i ämnet:

Läsebok för folkskolan. Kl. 1–5.

Bjurstens läsebok. Kl. 4–7.

Svenske författare. Kl. 4–7.

Svensk språklära af Bjursten. Kl. 1–5.

Svensk literaturhistoria af Claesson, Kl. 6–7.


________


– – – – – 

Sjette klassen:

1a afdelningen R. Läsning af svensk literatur: valda stycken af Wallin,
Atterbom, Dahlgren, Geijer m. fl., i förening med nödiga literaturhistoriska upplysningar, dansk och norsk literatur i M. Hammerichs läsebok; talöfningar, hufvudsakligen bestående af fria föredrag; 14 skriftliga arbeten (af hvilka ett utfördt på lärorummet, de öfriga i hemmet).

1a afdelningen L.: lika med föregående afdelning.

2a afdelningen R. Läsning af valda stycken ur Sveriges nyare literatur,
i sammanhang med svensk literaturhistoria; dansk och norsk literatur
i M. Hamerichs läsebok; talöfningar; 14 skriftliga arbeten (af hvilka
3 på lärorummet).

2a afd. L. Läsning af valda svenske författare, företrädesvis från gustavianska tidehvarfvet; dansk literatur: Holbergs komedi ”Erasmus
Montanus”; talöfningar; 14 skriftliga arbeten (af hvilka 2 på lärorummet).


Sjunde klassen:

1a afdelningen R. lika med sjette klassen, 2a afdelningen R.

1a afdel. L. Skildringar ur Sveriges nyare literatur i förening med
läsning af valda profstycken; dansk litteratur: Oehlenschlägers sorgespel
”Hakon Jarl”; talöfningar etc.

2a afdelningen. Läsning och förklaring af vald svensk prosa: tal och
afhandlingar af Tegnér, Böttiger, Forssell, Odhner m. fl., stilistik etc.


*





Latinska språket:


Ellendt-Seyfferts grammatik. Kl. 4–7.

Ruhes extemporalier. Kl. 5–6.

Törnebladhs latinska skriföfningar. Kl. 6–7.

Törnebladhs elementarbok. Kl. 4.

Cornelius Nepos, Cavallins uppl. Kl. 5.

Cæsar, Bellum Gallicum, Häggströms uppl. Kl. 6.

Livius, Frigells och Törnebladhs uppl. 6–7.

Cicero, Orationer in Catilinam och Cato Major, Ruhes och Klingbergs
uppl. 6–7.

Sallustius, De Conjuratione Catilinæ, Dietsch’ uppl. Kl. 7.

Ovidius, Metamorphoses, Cavallins och Brodins uppl. Kl. 6.

Vergilius, Aeneis, Törnebladhs uppl. Kl. 6–7.

Horatius, Carmina, Fahlcrantz’ uppl. Kl. 7.

Brodéns Mytologi.

Lindroths sammandrag af de romerska antiquiteterna.





Grekiska språket:


Peterssons formlära. Kl. 6–7.

Löfstedts syntax. Kl. 7.

Peterssons läsebok. Kl. 6.

Xenophon, Anabasis, Aulins uppl. 6–7.

Homerus, Odyssea, Aulins och Dalsjös uppl. Kl. 7.

Homerus, Ilias, Aulins och Dalsjös uppl. Kl. 7.


*


(Hebreiska läses i 7 kl.)


*





Tyska:


Calwagens grammatik. Kl. 1–5.

Calwagens elementarbok. Kl. 1–3.

Calwagens läsebok. Kl. 4.

Calwagens extemporaliebok. Kl. 4–5.

Flachs grammatik. Kl. 6.

Flachs extemporaliebok. Kl. 6.

Schiller, ”Wilhelm Tell”. 5.

Schiller, ”Die Jungfrau von Orleans”. 6

Goethe, ”Hermann und Dorothea”. 6.


*





Franska.


Dubbs elementarbok. 5–6.

Oldes grammatik. 6–7.

Dubbs handbok. 6–7.

Löwenhjelms skriföfningar. 6–7.

Souvestre: ”Au coin du feu”. 7.

Souvestre. ”Un philosophe sous les toits”. 7.

Michaud: ”Histoire des croisades”. 6–7.


*






Engelska.


Oldes uttalslära. 4–7.

Herléns lärobok. 4–7.

Moréns läsebok. 4–6.

Herléns skriföfningar. 6–7.

Sturzen-Beckers läsebok. 6–7

Crump: ”English as it is spoken”. 6–7.

Dickens: ”A Christmas Carol”. 6–7.

Macaulay: ”Frederic the Great”. 7.


*





Matematik.


Zweigbergks aritmetik. 1–5.

Haglunds algebra. 4–6.

Björlings algebra. 6–7.

Etc. etc.


*





Fysik och Kemi.


Floderus, Fysikens första grunder 6–7.

Christie, Lärobok i Fysik 6–7.

Etc. etc.





Naturlära & Naturalhistoria.


Celander, lärobok i naturlära. 4–5.

Areschoug, läran om växterna, i sammandrag 1–7.

Areschoug, Botanikens elementer. 6–7.

Areschoug, Skånes flora. 6–7.

Hartmans flora. 3–7.

Lyttkens, läran om djuren, i sammandrag. 3–7.

Sundevalls zoologi. 6–7.


*






Historia & Geografi.


Odhners lärobok i f-s hist. för skolans lägre klasser 1–3 samt 5.

Odhners lärobok i Sveriges, Norges och Danmarks hist. för skolans
högre klasser. 6–7.

Schottes lärob. i g. tidens hist. för elementarläroverkens högre klasser.
6–7.

Pallins lärobok i allm. hist. för allm. läroverkens mellanklasser 4–5.

Pallins i medeltidens historia. 6–7.

Pallins i nya tidens hist. 6–7.

Dahms geografi för elementarskolor. 1–5.

Erslevs lärob. o allm. geografi 6–7.


*





Filosofisk propedeutik.


Sjöbergs och Klingbergs lärobok i logik.
Wikners schema till antropologien.


*





I Tyska läses:


Första klassen: grammatik: formlära: substantivets, adjektivets, de personliga, possessiva & demonstrativa pronomens, hjelpverbens och det
svaga verbets regelbundna böjningsformer; explikation: första kursens
första afdelning i elementarboken.

Andra kl. Grammatik, de öfriga pronomens och de oregelbundna svaga
verbenas böjningsformer; konjugation af under läsningen förekommande starka verb; de vanligaste bland partiklarne; explikation: motsvarande
öfningsstycken i elementarboken.

Tredje kl. Grammatik: formläran fullständigare genomgången och repeterad; explikation: 36 sidor; extemporerad öfversättning till tyska efter
elementarboken, omkring 16 stycken.


*






Matematik:


1 Kl. De fyra räknesätten i hela tal och decimalbråk med någon tilllämpning på sorter, hufvudräkning.

2 Kl. De fyra räknesätten i bråk, tillämpning på sorter, hufvudräkning;
geometrisk åskådningslära.

3 Kl. Läran om bråk och sorter afslutad, regula de tri; geometri,
åskådningslära, valda satser ur Euclides’ första bok.


*





Naturlära.


1 Kl. Det allmännaste af läran om menniskans kroppsbyggnad, meddeladt under hänvisning till skelettet och planscher; undersökning af
levande växter.

2 Kl. Botanik (under hösten och våren) zoologi etc. etc.


*





Hist. & Geografi.


1 Kl. Sv. hist. till nyare tiden. Sverige, Norge, Danmark.

2 Kl. Gustaf Wasa – Carl XII. Europas fysiska & politiska geografi.

3 Kl. Från frihetstidens början till våra dagar. Repetition. De främmande
verldsdelarnes fysiska & politiska geografi.


*


Malmö 5.6 1883.

Feilberg talar om ”Ventetider”.

I intet hus har jag gjort en så rik erfarenhet om ”Ventetider” som
här.

De tycks åtminstone icke för mig vara fruktbärande.

Den som herrskar behöfver ej låta fjerdedelen af sitt lif rinna ned i
Ventetidernas öppna såll för att der spårlöst försvinna.

Om Sarah Bernhardt haft ”Ventetider” skulle hon ej varit hvad hon
är.158


*



    ”Ingen profet i sitt eget land” säger man, men det är ej sant.

Om Hörby-kungen kommer till Malmö är han ingenting.

Om borgmästaren i Treleborg kommer till Hörby är han heller ingenting.

Ett lärdomsljus i Hörby är ingenting.

En löjtnant bland de lärde är heller ingen ting.


*


(Han lemnar penningarne.)

Hon. – ”Ja, resultatet är ju godt.”

– ”Mycket bra betaldt.”

– ”Men om det nu blir aldrig så lockande ämnar du väl icke antaga.”

– ”Jo det är just hvad jag gör.”

– ”Men försummelsen – jag menar för din examen – – – ”

Han klappade henne på axeln och sänkte rösten som just derigenom
till det afvisande och högmodiga fick något hånfullt.

– ”Examen är min.”

– ”Ja, och icke min,” svarade hon i en ton som skulle vara gladt
skämtsamt. I sitt bemödande att behålla skenet tänkte hon ej på att
den komedien omöjligt kunde dupera någon.

Men kände hon vrede så beherrskade hon den åtminstone, och hon
är häftig. Men om hon höll för mycket af honom för att vredgas, hur
sårad skulle hon ej känna sig!


____


Han kan dåligt nog bära medgång. Högmod, högmod!159


________


Jag känner en som han skulle förakta i sitt sinne som en ”bracka”,
men som aldrig skulle sagt de orden med den der tonen till mig eller
någon som han höll kär.

Jag känner en som aldrig sårar om han icke såras. En som icke föraktar
de obildade. En som behandlar tjenare med aktning. En som gläds
öfver framgången men icke yfs öfver dem som haft mindre tur.


*



Hur månget slag som riktats åt andra har ej träffat mig! Jag har
förödmjukelser att minnas – måtte jag aldrig glömma det!

Gud gifve mig kraft af sin nåd, att gå framåt, men med framgången
ödmjukhet! Hedrad och ansedd ville jag gå fram till dem som förhäft
sig öfver min ringhet, och ödmjukare kanske än förr – vekare, hjertligare
– ville jag räcka dem min hand och säga: ”Jag led, derför har jag
höjt mig; I ansågen mig er icke värdig, derför tillkämpade jag mig andras
erkännande; jag vågade då intet begära, derför skänker jag nu.”


*


Jag undrar om många qvinnor känna detta behof af vänskap och
lugn tillgifvenhet som ouppfylld alltid varit mitt lifs plåga, och uppfylld
skulle kunna vara dess högsta lycka? En qvinnas tillgifvenhet för en
qvinna är platt, en mans tillgifvenhet vågar man icke eftersträfva, ty
”det passar sig icke” och derför skulle man missförstås både af honom
och andra. Det är skada ty jag skulle kunna bli en ovärderlig bundsförvandt för en intelligent man om han visste hvad han sträfvade för,
och kunde göra det klart för mig. Min outtröttliga ihärdighet, min fyndighet och djerfhet skulle i hans tjenst, under hans inflytande kunna
uträtta underverk, men ensam förmår jag ingenting ty –jag är en qvinna.
Jag behöver stödet af en kraftigare vilja än min egen, ljuset från en
klarare blick. Om jag hade en son som älskade mig och som jag älskade!
Han borde vara 12 år nu, eller kanske fjorton. Om jag hade en son
i hvars lycka och existens jag kunde gå upp! Om jag kunde för en
annan få glömma mig sjelf! – Men han skulle icke slå mig till jorden
med hån eller trampa på mig med sin öfverlägsenhet derför att jag
är så ringa, och derför att jag icke är en man. Han skulle anse mig
som sin jemlike, derför att jag aldrig skulle anse mig så, han skulle
tycka mig något värd, derför att jag aldrig tänkte på mitt och mig.


*


Bra länge har jag helt och hållet vårdslösat korrespondensen med
mitt alter ego; det har kommit sig af fruktan att någon skulle uppsnappa
min bok och läsa brefven, men ”en katt med handskar fångar inga

råttor” och det duger ej att vara rädd här i verlden. Jag ämnar således
stå risken och återtaga min korrespondens.

– – –  Jag undrar om här fins arsenik i denhär boken, ty jag har så
rysligt ondt i hufvudet i dag. Hädanefter skall jag nog akta mig för
grå moleskinnsryggar. – – Emellertid skall jag fråga Lars Peter hvad
han tror om saken.

I dag har jag riktig skrifklåda, jag tror det är första gången på flera
år. – Otrefligt med de tankarne på arsenik! Jag kan icke bli fri från
dem. Men det är ju bättre att skrifva i en oinbunden bok än att ytterligare
minska den lilla rest af helsa jag har qvar.


*


Om någon skulle se denna bok och läsa deri, så kom ihåg att jag
skrifver utan koncept, nästan tanklöst, att jag skrifver för att påskynda
sjuklingens långsamma timmar, att jag skrifver för att här i boken jordfästa alla orimliga hugskott och tankar, allt som jag vill blifva qvitt
utan att säga det till någon, att jag här kanske i ett anfall af bitterhet
eller mjeltsjuka säger saker som jag alls icke menar vid lugnare besinnig,
ja att jag kanske i uppbrusning säger hjertlösa saker om dem jag älskar
högre eller åtminstone kunde älska högre än mig sjelf. Jag behöfver
andas ut i ensamhet och jag har aldrig bedt dig smyga omkring mig,
du får derföre klandra dig sjelf och icke mig om du stötes tillbaka
af en dålig andedrägt. Tänk bara att det var min rättighet att vara
ensam här och att jag nyss förut ätit lök, ej af smak utan af nödtvång,
ej kräsligt tillagad utan rå och sträf så att tårarne stego mig i ögonen,
fast jag dolde det.

Om du ser onda ord emot dig sjelf så tänk att du kanske är mig
så kär fast du icke vet derom att jag icke kunnat bära en enda kall
eller ovänlig blick från dig utan att råka i harnesk. Att sjelfva bitterheten
och orättvisan i mina ord visar hur nära du ligger mig om hjertat.
Det är med mig som med Iaromér i Stamfrun: ”Den som ligger närmast
vid mitt hjerta, ligger också närmast vid min dolk.”160

Och om du är en qvinna och stötes af att jag ställer männen så
högt, så kom blott ihåg hvad jag sjelf är: qvinna ända ut i fingerspetsarne,
full af fel, svagheter och inkonsequenser, ty – jag är en qvinna. Är
det en olycka? Nej, snarare tvärtom om bara vi och de starkare ville

uppskatta vår verkliga ställning rätt. De ha begått skriande orättvisor
emot oss, men äfven vi sjelfva draga nog en tung skuld, och generation
efter generation skall komma och gå innan den blir försonad. Men
jag är öfvertygad om att det skall bli bättre, att mannen och qvinnan
i samarbete och gemensam sträfvan skola finna lyckan, som nu tyckes
fly dem.

Är icke deras sträfvan gemensam nu? Ytterst sällan. Han arbetar
af pligtkänsla eller njutningslystnad, hon arbetar alls icke eller också
gör hon det emedan det brukas, ”emedan någon måste göra det”, emedan hon tvingas dertill och vanligtvis hafva de alldeles icke samma
mål. Hon tänker på barnen och på granna kläder, han tänker på sin
ställning i samhället och sina affärer.

Om du som läser detta är en man, skall du finna mycket om ej
allt hvad jag säger ologiskt och narraktigt. Kom ihåg att ingen lärt
mig att tänka eller ordna mina begrepp, jag har vuxit upp på Guds
försyn liksom ett annat ogräs, vänta derför icke att finna mig odlad
och tuktad. Om du är en man med intelligens och hjerta så vet att
jag hyser den djupaste beundran för dig, att jag anser mig som ett
stackars betydelselöst sandskorn i jemförelse med dig och att du endast
hade behöft räcka ut handen emot mig i vänligt tillmötesgående för
att jag i jublande glädje skulle gifvit dig en lugn, men varm och aldrig
svigtande vänskap, och att i samma stund jag trodde din tillgifvenhet
ren skulle all stelhet och köld vara borta. Från den stunden skulle
du kunna betrakta dig som visserligen endast egande en vilja, men
tvefaldig fyndighet, dubbel handlingskraft. Din tillvaro skulle bli rikare
ty du skulle lära dig att känna icke allenast med en mans sinne utan
äfven med en qvinnas. Du skulle ega större makt ty du kunde i handling
vara närvarande på två ställen samtidigt. Ja allt detta kunde skett om
– om en qvinna kunde ansetts värdig en mans vänskap. Men så är
det ju icke. Hon kan få bli hans hustru, d.v.s. hans bihang, inför hela
verlden erkändt som sådant. Men till sin yttre varelse fri – nej det
får hon icke vara! Man binder henne med lagens yttre band och hennes
verkliga jag, hennes inre varelse får draga åt hvad håll det behagar
slumpen att blåsa. Visa samfundsskick!– – –  

Herr Daniel Fallström skrifver så mycket om äktenskapet, han. Jag
undrar om han är bättre än de andra? Sade icke Lars Peter att männen
nog se sakerna med samma ögon som vi – men i handling – – – ! Hvad
bry de sig om att skrika för när de icke äro en bit bättre sjelfva?161


*



Jag har ofta velat från mitt sinne bortjaga tanken på den eller de
som möjligen skulle kunna komma att läsa dessa rader – anseende
att tanken på hvad den läsande skall tycka och tänka kommer en att
vara osann. Men jag har haft orätt häri, ty man talar för att höras,
skrifver för att läsas.


*


Lars har för 9–10 dagars tjenstgöring vid skolan erhållit 90 kr. Det
var bra, men hvad förtjenar jag med mitt arbete?
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H.H. Lektor!

Ert sista bref till ”Tardif” har jag icke allenast emottagit utan äfven
besvarat, men förmodligen har brefvet på ett eller annat sätt förkommit
och jag tager mig derföre friheten att ånyo sända er min adress.

Jag hoppas att Ni förvissat Er om mina uppgifters riktighet i allt
som rör min person, undantagande mitt verkliga namn, hvilket jag
då ansåg temligen ”hors de question”. Åtminstone har Ni redan haft
tillfälle nog att genom Anna Nordqvist få reda på mig, och jag fruktar
sannerligen icke för några efterforskningar. Hvad allt detta kunde komma saken vid har jag emellertid svårt att förstå, ty Herr Ernst Beckman
har aldrig varit förhindrad att ordentligt utbetala mina honorar derför
att jag kallade mig ”Tardif”.

Ni anser mig förmodligen som en onyttig tjenare, hvilken Ni utan
skada kan kasta bort, och det kan väl så vara, ty det jag skrifvit har
varit skäligen ”grönt”, men mina brutna kroppskrafter gör att jag nu
är hänvisad till själsarbete, och jag hoppas att min sträfvan icke alltid
skall vara fåfäng.

Genom Anna Nordqvist har jag hört så många berömmande ord
om Er och det gör mig dubbelt ledsen att ödet skall hafva utsett just
mig att vara Er misshaglig.

Högaktningsfullt

V.B.162


*



Malmö 9.6 1883.

L.P. sade i går att rektorn sagt att så snart L.P. tagit sin kandidatexamen kunde han blifva anställd som extra lärare vid skolan här.
Således är det meningen att han tager examen till jul och börjar tjenstgöringen med vårterminen 1884.

Han tycker det kan vara bra att ha vana i att undervisa redan innan
han går igenom profåret. Dessutom gifver förordnandet penningar och
penningar äro det samma som en utländsk resa.

Jag förmodar att ett år gifver honom 12 – à 1500 kr.


*


D. 11 Juni.

Vi sutto alla här inne i mitt arbetsrum i går och L.P. var i sitt allra
miserablaste lynne ty han leds så förskräckligt efter sina älskade pojkar,
och säger öppet att han finner allting tråkigt. Naturligtvis fann jag mig
i min erbarmliga feghet förkrossad af hans nådes misshumeur och teg
som muren. Men så behagade han tala och det är nu alltid roligt, fastän
jag alltid, honom ovetande, får ett eller annat bittert piller att nedsvälja.

Han sade att de bästa hjelpmedlen för skrifvandet af en god svenska
är Matematik och Latin. Han har allt rätt och jag har mera än en gång
hört honom säga att den som har dessa grunder att bygga på måste
stå högre än den som skall fota sitt studium på blotta marken.

Vi talade en smula om mina latinska skrifningar och sedan gick
han bort till mitt arbetsbord, der han ensam satt och kluttrade på en
papperslapp enligt sin vana. Sehär hvad han skref: – naturligtvis enligt
det vanliga maneret för en latinsk stil.

”Ehuruväl jag med den kännedom jag har af eder nogsamt det ock
behjärtar, hvad följden skall blifva, om I gifven eder in på denna riskabla
väg, har jag dock ej panna till att utan vidare afråda eder härifrån,
ty nog kan jag förstå, att I skolen finna eder i djupet af edra hjärtan
smärtsamt berörda af att se eder gång på gång förbigås, jag vill ej säga
af jämnåriga, utan äfven af dem, som äro vida yngre än ni, älskade
bröder.”

Mathilda hade nyss förut sagt att om tiden det medgåfve skulle hon
gerna vilja läsa latin för L.P. och frågat honom hvad han trodde om

det. ”Åh, det skulle väl gå,” svarade han lågt och i temligen hopplös
ton.163


*


Nå, må jag ock bli förbigången af dem som äro yngre än jag, vore
det derföre skäl för mig att stå stilla? Vore det icke fast mera af nöden
att jag hastade dess mera, för att icke förlora mina bröder och systrar
ur sigte? Må de nå det sköna land hvarifrån dagens ljus höjer sig, jag
är gammal redan och skall icke hinna dit, men jag vill ej stanna i
slagskuggan af det berg som stänger vägen, med uppbjudande af alla
mina krafter vill jag sträfva uppför det samma och då min synkrets
vidgats skall jag kunna se dem jag älskat långt borta, men närmare
målet och med blicken fästad på dem och den gryende dagen skall
jag sjunka ned och dö.


*


Men en af de gamle svarade honom och sade: ”Unge broder; vilsne
och i töcken hafva vi vandrat, och lång tid tog sökandet efter väg,
så att nu då vi funnit den äro krafterna uttömda och ungdomens dagar
förbi; vi hoppas derföre ingalunda att hålla jemna steg med eder, som
– ledsagade af kunnige vägvisare – redan vunnit ett långt försprång,
det I med edra spänstiga steg lätt kunnen öka. Men vore detta ett
skäl för oss att stå stilla? Vore det icke fast mera af nöden att skynda
dess mer om vi icke vilja förlora eder ur sigte? – Må de andre svara
för sig, men jag för min del vet nogsamt att jag aldrig skall hinna
det sköna land hvarifrån dagens ljus synes höja sig; för den skull ämnar
jag dock ej stanna i slagskuggan af det berg som nu stänger vägen
och hindrar min blick. Tvärtom. Med uppbjudandet af alla mina krafter
vill jag sträfva uppför dess skrofliga sida, och när jag hunnit högre
upp och min synkrets vidgats, då skall jag se dem jag älskat vara långt
borta, närmare målet, men på dem vill jag tänka och icke på mig, och
med blicken fäst på den gryende dagen skall jag sjunka ned och dö.”


*



Malmö 14.6 1883.

H[err] K[andidat].

Det skall blifva mig en glädje att i ”Fyris” spalter återse min akrobat
och med nöje antager jag Ert förslag att lemna skildringar från Skåne,
så mycket mera som detta förslag just nu går mina egna önskningar
i förväg; ett skiftesrikt lif har nämligen redan tidigt satt mig i tillfälle
att lära känna folkets lynne, vanor och föreställningar.

Med högaktning

V.B.164


18.6 1883.

I dag kom ”moster” Ahlgren och sökte mig. Jag hade väntat mig
en inskränkt gammal gumma som kanske till och med önskade att
erhålla något slags understöd af mig.

Då hon inträdde, liten och oansenlig fast snyggt och nätt klädd, helsade jag stelt, ty hennes besök var ett temligen ovälkommet afbrott
i mitt arbete. Hon satte sig och vi lemnades ensamma. Detta var lyckan.
Jag frågade, hon berättade. Jag fann ett gammaldags språk, späckadt
med franska glosor, men också intelligens. Hon hade mycket att berätta,
i synnerhet om sin son den finske ingeniören, den yngste af hennes
tre söner, Gustaf Ahlgren.

Han är 45 år gammal och har haft en ganska god karrièr som byggare
af broar och jernvägar, men har i tre eller fyra år varit lam i båda
fötterna i följe af stark förkylning.165

Hans lif har varit skiftesrikt. Vid omkring 20 års ålder kom han
till Helsingfors på uppmaning af en finne som han blifvit bekant med.
Ett stationshus skulle byggas der. I hemlighet inlemnade han ritning
och förslag. Hans ritning insändes till senaten jemte andras och hans
antogs, framför stadsarkitektens, en äldre högt ansedd man. Indignation
af denne och hans anhang derför att en främling, en okänd pojke fått
företrädet. Men man tog skeden i vackra hand och föreslog honom
att under utförandet af arbetet ställa sig under den äldres ledning. Han
svarade att det var hans egen ritning som antagits, hans eget förslag
som godkänts, derföre också han sjelf som skulle leda arbetet och ansvara derför.

För en fem år tillbaka blef han förlofvad med en liflig och glad ung
flicka som var förmögen och som han fästat sig mycket vid, men styrelsen tyckte ej om att hafva en gift ingenieur och hon ville icke vänta,
alltså slog hon upp och gifte sig med en annan som hade förmögenhet
och kunde omgifva henne med lyx, hvilket hon älskade. Detta grep
Ahlgren mycket och gjorde kanske sitt till i förening [med] Finlands
sträfva klimat för att ådraga honom den nervsjukdom, hvilken förorsakat hans lamhet. Han har rest omkring i hela Ryssland. Varit i
Wien, Bremen etc. Var nära bekant med publicisten, redaktören af
Helsingfors dagblad, kapten Lagerborg.

Tycks vara mycket god emot sin mor. I fjol var han i Ramlösa och
då var hon hos och skötte honom. Lagerborg var der också. Ibland
var han förtviflad och ibland gret han och hon trodde att det gjorde
honom godt, att det fins många stunder i en mans lif då han kan
känna behof af att fritt låta sina känslor strömma ut i en tåreflod under
inflytandet af värmen från ett älskande qvinnohjerta, men att främlingen
bland främlingar ofta nödgas låta dem stelna, måste dölja sig egen smärta
och sorg bakom sjelfbeherrskningens allt mera tjocknande is.

En gång hade han ett jernvägsarbete på entreprenad och väntade
en last jern från England. Men farleden var för grund för stora lastångare
och jernet måste fraktas på ofantliga pråmar och en bogserbåt skulle
draga dem fram. Emellertid utbröt storm som hotade att störta både
pråmar och ångare i djupet. Ingeniören stod på ångarens däck och såg
manskapet stå färdiga att med yxor afhugga kablarne som band pråmen.
I samma stund dessa hugg skulle falla, skulle det också vara förbi med
frukterna af alla dessa års arbete och jernlasten skulle sjunka i djupet
med alla hans förhoppningar. Han skulle bryta sitt hedersord, ur stånd
att utföra det arbete han åtagit sig. Det var att hafva ställt allt på ett
kort.

Man kan tänka sig hans känslor och dock måste han visa sig lugn.
Han gick till och med ned i kajutan och spelade bräde med kaptenen.
Sådant är en mans lif.

Till sist sade hon: ”Ack, hur många gånger har jag ej bedt att han
skulle få helsa och krafter igen; hur gerna skulle icke jag vilja sitta
i hans ställe om han derigenom finge förmågan att röra sig som jag!”

Hon talade så enkelt, så sansadt, men hvilken innerlighet låg der
icke i tonen.

Sådan är en moders kärlek.166


*



    19.6 1883.

(Malmö.)

I dag har jag läst Amalia Fahlstedts ”I flygten”, men kunde ingalunda
finna den så utmärkt som Schéele säger. ”En drömbild” är på sina
ställen något oklart berättad och man behöfver fundera för att kunna
reda [ut] när hon talar om den närvarande eller den förflutna tiden.

”I elfte timman” är delvis utmärkt, i synnerhet i början, dess grundtanke är god och tilltalande, men slutet förefaller något vårdslösadt
och påskyndat. Dialogen är i denna som i dem alla något stel och sökt.
Replikerna komma så svarfvade. Det är icke lif nog. Det hela förefaller
icke upplefvadt utan tänkt.167


*


I sommarvärmen.




Grannar.


(En korg)


– Hon låg tillbakalutad mot en trädstam, med händerna sammanknäppta under nacken och blicken fästad på de framseglande strömolnen. Der låg ett sjelfsvåldigt behag öfver hela hennes varelse.

Och hon sjöng.

Icke högt och med ord, utan för välljudets skull och med munnen
halföppen. Friska som vågor porlade tonerna öfver hennes läppar, liknande lekande barn, än jagande hvarandra, än kommande hvar för
sig med släpande gång och omedvetet koketteri. Och hon älskade dem
alla och smekte dem, på allt sätt underblåsande deras näpna odygder.

Om och om igen kom samma melodi med olika skiftningar och variationer men alltid slutande med denna ensamma höga ton som tycktes
vara hennes älsklingbarn och som hon hvarje gång höll liksom balancerande på tungspetsen, just som när man lyfter ett barn högt upp
på armarne i afgudande ömhet, på så långt afstånd som möjligt, och
ändå så nära ens hjerta.168

– – – – – 


”Nej, ty jag är en emanciperad qvinna, som vet allt och tänker öfver
allt – och jag afskyr äktenskap.”

–

”Jag är rik och vill göra hvad jag vill, inte hvad som passar sig.
Men tyst, ni får inte tala om det.”

–

”Frihet! Jag vill läsa men inte taga examen, drömma men inte hängifva mig, vara sjelfsvåldig men aldrig lättsinnig.”

–

”Om jag skulle älska ville jag icke att det skulle vara som solskenet
utan som den friska, svala sommarvinden.”

–

”Åh, ni har nog känt hur den blåser bort skoldammet, rufsar en
i håret, far öfver kinden som en gladlynt smekning och – är sin kos.”
– ”Om den läte fånga sig vore den icke längre en vind. Den kunde
bli qvaf, och tung, och instängd, och ni skulle icke alls tycka om den.”

Hon lade hufvudet på sned med en eftertänksam min. ”Nej,” sade
hon, ”glömma gör jag inte.” Och så skakade hon på hufvudet och
såg betänklig ut i det hon tillade: ”Men andra glömma mig, och det
är det ledsamma i saken.”

–

”Jo, ser ni, jag har mina stora fel: Jag rökar cigaretter i bland – icke
ofta, ty det är så simpelt när fruntimmer lukta tobak – men ibland,
just för att vara en smula opassande.”

”Om nu detta vore en novell och jag läste den då undrar jag just
hur jag skulle önska att den slutade. Med ett giftermål? Åh, så platt!
Sen vore ju allt slut, men vi skulle lefva ändå. Det vore som att se
skådespelarne sätta sig ned till sin qvällsvard för öppen ridå sedan de
först dött på sitt mest konstnärliga sätt i sorgespelets slut.”

–

”Nej, ser du, det vill jag bestämdt icke nu. Om du plötsligt blefve
sjuk, eller olycklig, eller fattig, då vore det en annan sak, då kunde
jag icke låta bli, då måste jag naturligtvis vara hos dig. Jag kunde icke
uthärda tanken att du skulle vara ensam. Då skulle du också vilja
se mig annorlunda än jag nu är och det skulle kännas kallt för dig
att se mig såhär pratsam och barnslig, när du kände dig tung till mods.
Nej, då skulle jag komma helt tyst och slå armarne om din hals och
du skulle veta att om än allting annat svek skulle du ändå ha mig

och att jag kunde bära allt och vara glad ändå, så länge jag bara hade
dig.”

”Hvilken korg jag får! Men jag håller af dig just som du är och
just för du inte vill gifta dig med mig. Nog sträfvar jag ändå för ett
hem – ett hem för dig och mig.”

”Och dina skyddslingar.” –

”Som då äro de unga” –

– ”Och framtiden.”

Så skiljdes de.


*


Ögon – blå och grå, hela raden! och min blick gick sökande från
par till par, men intet hade något att säga mig, hvarken gladt eller
sorgligt, ondt eller godt, och nästan alltid vore de vända åt annat håll
än åt mig. Märkte de icke att jag såg på dem? Äro de icke så nyfikna
på mig som jag på dem? Med möjligheten att vara vackra voro de
dock intetsägande, fula, obetydliga.

Det är märkvärdigt hvad ett stelt, konventionelt sällskapslif förstör
ögonen!

Men låt sinnesrörelser, låt verkliga lifvet komma med i spelet och
ni skall få se på annat. Jag vet ett par ögon, grå, blå, eller blågrå som
dessa, hvilka min blick mötte, sökande som de skulle hafva mött dessa,
om de ej oftast vändt sig bort.

Han talade, men icke till mig, dock lyssnade jag med intresse der
jag stod i skuggan.

Då han gick räckte han mig handen till farväl, och der låg något
i denna, en främlings, handtryckning som kom mig att se upp och
möta hans blick. Jag vet icke hvad den sade om det icke var: ”till
ett återseende”, men jag kände att vi icke skulle förblifva främlingar
och jag visste att vi två hade något att säga hvarann.


*



Lars Peter sade härom dagen att monologer är det befängdaste och
onaturligaste man kan tänka sig, något hvari han också har rätt, men
hans mostrar försvarade den gamla tabellaturen på det lifligaste.


*


”Man talar icke om hvad man känner.” – Kan väl vara, men skrifver
man derom? Det är frågan.


*





En Kris.


Med boken i handen lade hon sig ned på örngåttet och såg ut genom
fönstret mot den blå sommarhimlen, som syntes mellan trädens nylöfvade kronor. Under ifriga bestyr qvittrade sparfvarne derute, flygande
af och an, men inne herrskade tystnad och helgdagsro.

Hon njöt deraf och af skolskenet som värmande slöt sig kring hennes
prydliga sjukläger, ur stånd dock att på nytt skänka färg åt kindernas
falnande rosor.

Hon var vacker ännu, så som det goda alltid är det – som hösten
med mognande skördar och fallande blad – och hvarken år eller sjukdom
hade egt makt att släcka glansen i dessa djup-bruna ögon. De voro sig
lika och ändå olika: mindre eld, men mera tanke.
”Ja, sådana äktenskap finnas,” tänkte hon och slog boken tillhopa.
”men det fins äfven lycka. Och trofast, innerlig kärlek.”

Så log hon ett medlidsamt löje åt den unge författaren och lade hans
bok ifrån sig.

Han kände verlden så litet och vågade dock tala så afgörande. Ja
så är det med nutidsrealisterna, hvilka endast teckna tingens förvända
skuggor och utgifva dem för verklighetsstudier! Hon afskydde realism,
pessimism och hvad det allt heter, men denne unge författare intresserade henne likväl. Åren, religionen skulle nog komma honom på
bättre tankar; hon hoppades det åtminstone, för hans egen skull, med
stöd af sin vunna erfarenhet – och ungdomen låg långt bakom henne.169


*



Hvarje afsnitt är som en metkrok på hvilken den likgiltige betraktarens
uppmärksamhet kan fångas.


*


”Jag har många gånger varit i beråd om jag skulle sluta upp med
att skrifva eller om jag istället skall försöka att skrifva bättre än jag
nu gör.”

”Det kan ingen mer än Victorias eget samvete afgöra.”


*


27.6 1883.

I går qväll hade jag med ledsnad sett att alla blommorna på mitt
skrifbord voro vissna, men jag hade ej kommit mig för att bedja någon
taga in nya åt mig.

Då jag i dag satte mig till arbetet såg jag ej åt dem: – jag visste
ju att de voro vissna. Dock kände jag beständigt att det doftade emot
mig från skålen.

”Det var besynnerligt, kunna de ha lukten qvar?” tänkte jag förvånad
och såg upp.

Ah, de voro friska! Nyplockade rosor och jasminer.

Hvem hade satt dit dem?

Jag kan icke beskrifva hvilket angenämt intryck denna oväntade lilla
gåfva gjorde på mig. Hur öfverraskningen verkade uppfriskande på mitt
sinne.

”Mulighedsværdi”, skulle Feilberg sagt.170


*


Somliga menniskor hysa ett visst förakt för alla som ej kunna räknas
till deras närmare bekanta. Ingenting går an utom det som kommit
inom deras lilla krets.


*



När hon skrattar drager hon upp ofvanläppen emot näsan för att
visa sina vackra tänder, likaså när hon talar, och det har blifvit en
otäck vana så att hon icke kan låta bli. Hela ansigtet har derigenom
i tidernas längd fått ett illagrinande uttryck som är i hög grad obehagligt.


*


Jag undrar icke på att bildhuggare gerna drapera sina moderna statyer
i en vid kappa, ty det är märkvärdigt hvad ett dylikt plagg, löst hängdt
öfver axlarne, eger förmåga att framhålla figurens förtjenster och skyla
dess brister. Sjelfva nödtvånget att akta den från att glida ned gifver
åt ställningen en viss omedveten plastik som i sig sjelv eger någonting
friskt och kraftfullt.


*





Från Skåne.


Trots sommaren och det vackra vädret sitter jag i mitt lilla näste
och skrifver. Visst icke derföre att jag bättre än andra skulle kunna
motstå frestelsen att – obekymrad om både bref och löften – ströfva
kring skog och backar; nej saken är helt enkelt den att ödet genom
en svår knäskada dömt mig till en flerårig fångenskap, gifvande mig
till sällskap mina egna minnen och ett godt humeur. Båda delarna ställer
jag till Ert förfogande, men med vilkor att ni ej har för stora fordringar
och att jag får berätta på mitt eget hvardagliga sätt, så der helt förtroligt,
kanske till och med en smula sjelfsvåldigt, just som det kommer för
mig sjelf. Ni får således förlåta att det i mina bref hvarken kommer att
heta ”vi” eller ”den som skrifver dessa rader,” utan helt enkelt ”jag”,
hvilket ord då det kommer ur min mun är det anspråkslösaste man kan
tänka sig.

Det gör mig ett nöje om Ni läser, och dock skrifver jag icke för
ert nöjes skull utan för mitt. Är jag oartig när jag tillägger att det till
på köpet ej bekymrar mig stort hvad Ni tänker om mig – blott Ni
läser.


Det är om Skåne jag vill tala, skånska typer och smådrag jag önskar
teckna – klumpiga figurer, ofta nog – enfald och en viss bondslughet
om hvart annat men fins der väl någonting i lifvet som man ej till
sist lär sig älska, om man blott lär känna det tillräckligt?171


*


Horatius säger i sin ”Skaldekonst”–: ”Gapa ej för vidt i början,
ty hvar skall du sedan få ord stora nog att fylla gapet med.”
”Bättre en rök som slår upp i eld än en eld som slår ned i rök!”
Inte för att jag har läst det, men L.P. sade det en gång och gubben
Horatius har nog rätt.


*


Nu är jag skånska ända ut i fingerspetsarne, men det fans en tid
då jag ansåg detta rent af som en olycka och då jag gerna skulle velat
gifva hälften af mitt lif för att vara född på något annat ställe af jordklotet
och att kunna tala något annat än denna afskyvärda provincialism hvilken hänger vid värre än arfsynden och som man skäms lika mycket
för att lägga bort som behålla. Den skånska landsbygden är icke heller
den angenämaste (önskvärdaste) vistelseorten för en liflig ungdom som
från spädaste barndomen brunnit af den hopplösaste kärlek till konst
och literatur.

Den ungdomliga ifvern känner de hämmande omgifningarne som
tryckande bojor – och sådana älskar man icke.172


*


Tillåter Ni mig att säga ”au revoir?” – Förstå mig rätt: – jag betvifvlar
visst icke Er beredvillighet att gifva mig afsked, men väl Er önskan
att se mig igen.173


*



    (En ”bracka”.)

– inte ville han som en annan förståndig menniska slå sig ned på
sin ärfda hemmansdel och inte ville han bli prest och inte ville han
bli doktor – hvad i Guds namn ville han bli?

Medan hela slägten skakade på hufvudet öfver hans förvillelser och
orimliga beteende skref vår unge vän bref på bref till Stockholm och
slutligen fick han ett ”Ass” på tvåhundra kronor. Nu fick slägten än
mer att funera på. –


*





En omvändelsehistoria.


En stadsdam skulle vid hennes år ha hunnit vara blaserad och mera
till, men hon var grön ännu och åldern gjorde ingenting till saken,
ty i en undangömd landsända kan man vara det länge nog. Naturen
hade utan hänsyn till de kontrasterande omgifningarne bekajat henne
med den hopplösaste kärlek till konst och literatur och då hon vuxit
upp i en aflägsen trakt utan skolkamrater eller umgänge fans der tillfälle
nog både till läsning och drömmar, men så mycket mindre till att kollationerna det lästa eller drömda med verkligheten.

Brådmogen blef hon visserligen icke, men också endast en surkart.

Men, vet ni hvad? Hon riktigt afskydde Skåne. Hon var säker på
att hon gjorde det – – – – –  174


*


D. 3 Juli 1883.

”Hur går det med latinet?”

–

”Men för all del sluta icke upp dermed utan fortsätt. Och så är det
icke värdt att blanda ihop nu så länge, utan håll nu på med detta;
sedan kan Viktoria ju återgå till Italienskan igen.”

(En vänlig öfvertalning i tonen, som gjorde mig så godt.)

–


– Ja, ja, ja! – Men ack, om jag bara hade någon som handledde mina
studier! Usch, hvad jag har svårt att gå på egen hand! –175


*


I går morgse satt der i trädgården en kaja som var sårad i ena vingen
och som Ingar burit hem från åkern föregående qväll, af barmhertighet.

Mathilda berättade då vi drucko vårt ”caffé au lait” huru den stackars
kajan suttit på trädgårdsgången vid det stora lusthuset då hon och L.P.
kommo gående. Så fort han fick se fogeln slog han den öfver hufvudet
med sin käpp ”och så fick han rapp på rapp”, tillade Mathilda.

”Åh, då var han död,” svarade L.P., ”så att det var bara för en säkerhets skull, han dog af de två första slagen.”

Jag skrattade derför att framställningen lät löjlig nog, men Hildegard
tycktes känna sig pinsamt berörd af det hela.176


*


Någon sade att han icke är solbränd.

”Ja det var rätt väl det”, svarade han – och jag tror nästan att han
menar det.


*


De stodo båda två vid ingången till löfsalen med armarne om hvarandras lif. Jag kände mig obehagligt berörd, men hvad var det som framkallade detta intryck?

Jo det var denna ljusa klädning med sitt näpna lif som kunnat passa
åt en 17 års tärna, det var denna beräknadt lätta ställning. Det var
den konstlade likheten med ungdomen, hvilken stred mot de väsendtliga olikheterna. Om hon varit klädd i en mörk klädning, om hon ej
varit så smal om midjan, om der legat en trygg värdighet i ställningen
och mindre kamratskap än vänskap i sättet mot den unga skulle hon
utan tvifvel tagit sig godt ut och gruppen varit behaglig.

Jag vet icke hvad det är hos henne som ibland så starkt påminner

om min mor. Är det i blicken eller i hennes sätt att tala?

Så är det alltid; jag ser fel och obehagligheter hos mina bästa vänner,
så ock angenäma sidor hos mina ovänner – om jag har några.


*


Han tycker så mycket om min store gule stråhatt, ”om der bara vore
ett enkelt band om den i stället för den bruna besättningen.”

Allt hvad jag kan förstå är det en viss enkel elegans som slår an
derpålag så väl som öfver allt der verklig smak dikterar omdömena.

Ja, det är så, den vackraste drägt är den som utmärker sig genom
sin snygghet samt en behaglig öfverensstämmelse i färgerna.

Allt som skriker är fult så vida det ej är härold för ungdomens och
skönhetens triumfvagn.


*





Latinska ordlekar


Vir tus in aquam jecit (jacio, jeci, jactum, jacere, kasta)
betyder: Mannen rökelse i vattnet kastar.

Men om man uttalar slarfvigt låter det som:

Virtus in aquam jecit.

(Dygden i vattnet kastar.)

L.W.


*


Meus Pix, pons, ibi. Tjära, bro, der.
Uttydes Min Kära broder.177


*



    8.7 1883.

H. Herr Kandidat!

Om – som jag hoppas – de sända skizzerna ej bli de sista af min
hand som Ni har godheten att genomläsa, skall det alltid vara mig
kärt om Ni fritt och oförbehållsamt säger mig Er mening, ty jag värderar
sanningen så högt – så öfver allt annat och Ni behöfver aldrig draga
i betänkande att påpeka felen.

Med skizzens titel har jag aldrig sjelf varit belåten och skall derföre blifva Er särdeles förbunden om Ni vill gifva den hvad namn Ni anser lämpligast.

Ni kan icke tro hur väl jag behöfver råd och ledning och hur innerligt
tacksam jag känner mig då det någon gång förunnas mig att byta en
tanke med ”my betters”. Den som vistas och ständigt vistats i en
så illiterär omgif[ning] som jag sätter just värde derpå.

”En hvilodag” – eller hvad den nu kommer att heta – är tecknad
efter naturen, utan flera förändringar än som varit oundgängligen nödvändiga. Älskarinnan var en tjenarinna, rå och obildad och jag önskar
särskildt framhålla detta, ty hvad man plägar benämna ”kärlek” ingick
ej som faktor i hans felsteg och det var just lågheten i han böjelse
som gjorde hustruns sorg så hopplöst tung: kärleken kan förlåta ett
brott, men har den fått ögonen upp för ett vämjeligt lyte, då är den
död.

Det gläder mig att Ni finner det sista arbetet bättre än det första,
ty det ingifver mig den förhoppningen att jag åtminstone mognat något
under de år som ligga mellan dem båda.

Med högaktning

V.B.178


*


Det är en skymf att älskas bara derför att man är qvinna och icke
för sitt eget ”jags” skull.


*



Kirkegaard säger att der är stor skilnad på att erinra sig och minnas.

Han har rätt. Erinringen frambringar konstverk, minnet endast fotografier.

Det man minnes är ett frö som nedsänkes i själen. När man glömmer
tror man att det dör. Men det är icke så.

Djupt nere i själen gror det i tysthet och får lif, detta lif är hvad
Kirkegaard kallar ”erinring” Då erinringen växer och antager en bestämd form kallas den dikt.


*


Latinska ordlekar.

⎰Ne mater mea, suam.

⎱Sy moder min jag skall sy.

Svårigheten att öfversätta denna sats ligger deri att neo – imp. ne!
är ett ganska ovanligt verb och att suam (fut. simplex af suo – jag
syr) låter likt ett pronomen, liksom ”ne” ju äfven kan vara en partikel.


*


⎰Nobis per pontem säger man. Upplösningen är: No bis per pontem,
⎱Jag simmar två gånger genom/under/bron.


*


Man fann en gång liket af en mördad man liggande tvärt öfver en
gränslinie med hufvudet på det ena området, benen på det andra. Hvar
skulle han begrafvas, i hvilket land kunde han sägas hafva blifvit funnen? Gubbarne slogo sina hufvuden tillhopa utan resultat, då steg slutligen en af dem upp och sade: ”Ubi bene, ubi patria, der benen lågo
skall han begrafvas.”


*



Då han skall berätta om något samtal han haft citerar han alltid
ordagrant sina egna yttranden, men förbigår alltid den andres repliker.

Hvarför? Är det af egenkärlek eller derför att trampqvarnen gjort
hans tankegång så ensidig att han icke ens förmår sätta sig så mycket
in i en annans föreställningssätt att han kan anföra hans invändningar
– icke följa med dem?


*


Till och med när han utan vrede ropade på någon låg der i sjelfva
stämmans råhet och simpelhet en förolämpning. Något af en slafdrifvares själlösa despotism.


*


”Men hurdant var Karl Wåhlins tal till tärnorna på Sjöbohms bröllop?”179

”Det var bra, mycket bra, men rysligt oförsigtigt.”

Jag blef glad, vet knappt hvarför, men dolde det emellertid.

”Hvad sade han då?”

”Han sade mycket som lätt kunde missförstås och som gaf en förskräcklig anstöt.”

”Men det var bra, verkligen?”

”Talet var bra, men som sagdt oförsigtigt till den grad att folk både
rodnade och bleknade, och gubben Timelin ansåg sig ju förpligtigad
att uppträda emot honom å tärnornas vägnar och förklara att kärlek
utan äktenskap skulle man bedja Gud bevara sig för.”180

”Hade tärnorna bedt honom föra deras talan?”

”Nej.”

”Det är något djerft att så der på eget beråd uppträda och tala å
en annans vägnar.”


*






Vendela Eckerman.

”Det är just om henne och mig jag skulle kunna berätta Hörbyboarne en roman med förvecklingar nog till att gifva deras sqvaller
näring för flera månader.”

”Hur då?”

”Det var just för hennes skull jag blef ovän med Eva Pontén.”

”Voro de så goda vänner?”

”Nej, visst icke?”

”Var du på krigsfot med Ella Eckerman också?”

”Nej.”

”Jaså, det var tvärtom, allt för mycket – – – .”

”Inte just det, men snarare det åtminstone.”

”Nå?”

”Och det harmade Eva och hon fällde några ogynnsamma yttranden
om Ella. Det var då det bröt löst.”

”Hvad hade Eva emot Ella Eckerman?”

”Hon tyckte att hon var elak och sade det. Ella är herrsklysten och
qvick, hon var aldrig godt tåld af sina skolkamrater.”

”Hur ser hon ut?”

”Utmärkt bra, ingen här i Hörby kan i ringaste mån jemföras med
henne.”

”Nå, men hvad var det du skulle kunnat berätta Hörby-boarne om
allt detta?”

”Åh det urartade ju nästan till skandal, urskandal.”

”På hvad sätt?”

”Jo hennes morbror, ingeniör Ridderstedt ställde till en scen ute på
hamnen och det vardt till ett verkligt uppträde midt ibland allt folket.
Jo, måtro, – hon har fällt många tårar för min skull.”

”Och hon är så vacker.”

”Ja, riktigt vacker.”

Jaså, det var hans stora minne!181


*



9.7 1883.

Nu har Rydberg-Hansen tagit sin ”teologiska examen” med laudatur
i alla ämnen. L.P. fick bref derom i går från Örsted.

Rydberg-Hansen skall nu läsa estetik och taga filosofie doktorsexamen. Hans far är prost, men icke just rik och sonen underhåller sig
sjelf i Köpenhamn. Han bor nämligen på ”Regensen” der han dessutom
får 40 kr i månaden mot förpligtelse att gå på tvenne föreläsningar
i veckan. Så har han stipendium på omkr. 1000 kr årligen och läser
derjemte i skolan, så att han har väl en 2000 kr.s inkomst att uppehålla
sig på.182


*


Denna lilla obetydlighet visade dock att de fullständigt glömt hennes
tillvaro, för dem var hon just som död. Kan man göra det om man
älskar?


*


”Jag får bekänna att jag blef riktigt ledsen när jag såg hur Kielland
uppfattar latinet, ty jag ställer honom så högt.”

–

”Marii dödsscen är rent af löjlig.”

–

I slutet låter förf. händerlserna utveckla sig med omutlig konseqvens,
men man tycker att den fru Lövdal som besöker älskaren på hans
rum är bra olik den friska hurtiga Vinche som man ser i början af
boken. Hvad är det för ett ”gift” som förderfvar henne? Sysslolöshet
skulle jag vilja svara.183


*


Jag skulle vara frestad att kalla umgänget unga damer och unga
herrar emellan för ”omenskligt”. Der sitter nu han med sina rika kunskaper, sitt goda hufvud och pratar idel andefattigt nonsens om idel
obetydligheter. Det skulle icke falla honom in att nämna något af det
som ligger honom närmast om hjertat eller att tala ett enda klokt och
förståndigt ord, ty han är öfvertygad att hon icke skulle förstå honom.
Han skulle kunna leda hennes stackars, kringfladdrande tankar hvart
han ville, han kunde skänka så mycket utan att sjelf blifva fattigare,
men hon är ju endast en flicka – och derför pratar man nonsens.


*


Hur mycket större alstringskraft eger icke den tid då man hoppas
jemförd med den då det man hoppades redan gått i fullbordan! Se endast
på allt i hemmet!

Han hoppades på en hustru – en älskad hustru, efter eget fritt val
– och allt vittnar om hvilken spänstighet hans sinne besatt under denna
tid, hur djerf och fri han var i sina företag då emot nu, när han
ängsligt måste hålla på slantarne. Allt hvad han då skaffade sig till
hemmets prydnad och komfort bär en särskild prägel. Trädgårdssofforna, byggnaderna, hästarne – allt! Då var det ungt och nytt, nu är
det gammalt och förslitet.


*


Ju[l]i 6 1883.

Jag ligger ute i trädgården, mina ögon äro sullna och förgråtna men
njuta ändå af den friska grönskan, belyst som den är af det klaraste solsken.

Man kör in hö.

Hästarne äro blanka och trinda. Felix slår jemt omkring sig med
sin långa, svarta svans för att bortjaga flugorna från sina brunglänsande
sidor. Drängen står i bara skjortärmarne och sticker upp hö, för hvart tag
i höt hör man hur det prasslar deri. Från stallet hörs en kalfs melankoliska bölande och så kommer vinden ibland och susar i träden, annars är
allt tyst.


*



– En skatas skratt och långt bort i en af granngårdarne galandet
af en tupp.

Der flög en fjäril, en hvit. – Man säger att det betyder sjukdom
eller död.


*





I jasminlusthuset.184

Hon såg upp från sitt arbete. Han hade lemnat sitt för att under
hvilan samtala några minuter med henne. Hon gladdes deråt, det var
som att känna sig mindre dum och tråkig och det käns alltid godt.

Men plötsligt slog henne den tanken att han kanhända icke kom
af sig sjelf, utan på uppmaning af andra, och för att visa sig ”artig”.

Hvad skulle hon icke vilja gifva för en smula sanning i stället för
den utslitna etiketten! Men det kunde ju icke gå, hon var en qvinna
och han en man.


*


Det är icke hans person utan hans intelligens, icke honom sjelf utan
hans förfining som hon skulle sakna.

Men hur tomt det blir!

Hon såg bort till de unga två som skämtade och skrattade så gladt.
Han och hon – det skulle ju blifva ett band – ett band mellan dem
alla tre och en sons tillgifvenhet var just hvad hon skulle önska sig.
Skulle hon derför vilja se dem smida fast sin ungdom i äktenskap
och bojor?

Nej. – – – 

– Men om de älskade hvarandra skulle de komma henne närmare
och hon skulle förstå dem. – Och om han så doge? Dottren skulle med
tillgifvenhetens snabba uppfattning hafva lärt sig att fatta honom, tänka
hans tankar och vandra hans väg. Deras gemensamma beundran och
saknad skulle föra dem närmare hvarandra och minnet af honom skulle
blifva deras lösen i deras sträfvan. Och i den rigtning han utpekat skulle
de vandra, gladt och ödmjukt utförande de planer han anförtrott dem.
– – – 


Hon slog boken i marken och brast i ett högt skratt. Det hela var
så tokigt och verkligheten är så annorlunda.185


*


”Jag hoppas att det icke skall dröja så länge innan Victoria skall
kunna sätta upp sin Horatius på hyllan, helt lugnt och i sin goda rätt.”

Ja, det skulle vara bra roligt om jag till dess kunde hålla mina studier
hemliga för hela det manliga slägtet i min omgifning.

Hvilken öfverraskning! Det skulle säkert glädja min lärare.

Jag vill försöka.


*


– Och det var ju bakvändt att hon alltid kände det som om han
borde vara den bestämmande, sjelfva drifkraften i hvarje företag, att
om hans vilja slappades allt skulle stå stilla. Borde ej hon som den
äldre, den i lifvet mera erfarna, arbeta jemnare och klarare se målet,
utan att, som han, stundom af ett infall lockas till afvikelser. Han hade
ju sin ungdom att åberopa, men hon? – – – 


*


”Nu – ja nu skulle jag möta honom som en gammal vän, som ett
vackert minne. – Lugnt, och dock med en viss vemodig glädje.”


*


Barn borde vara en välsignelse, men äro för mig endast en skamfläck,
en outplånlig erinran om vanära. Det hjelper mig hvarken med vigselring, kyrkobok eller de hedersbevisningar jag får emottaga som hans
hustru ty allt detta kan aldrig öfverskyla blygselns brännande märke
i mitt eget sinne.


*



Belyst af min varma kärlek skall denna flickgestalt framstå, klart
aftecknande sig mot den mörka bakgrunden af mitt eget öde.186


*


Hildegard sade i går att den skämtsamma stilen icke passar för mig
och det blir någonting ”tjockt” dervid när jag försöker. Uttrycket var
godt och förtjenar att noteras.


*


”Föreslå en skål så att de en gång få höra hur ett tal skall låta.”

(Inb.)


*


”De vilja vakta dig och allt jemt hafva dig under ögonen för att
på så sätt bevara dig från allt ondt, ty de tro att allt beror på tillfället,
men jag deremot tror att den som känner tvånget af ett dylikt vaktningssystem lätt blir frestad att sjelf skapa dessa tillfällen, som man med
sådan omsorg söker aflägsna.”

(Inb.)


*


”Jag är ledsen.”

”Hvarför?”

”Ty jag har under dessa dagar sett att din ’mor’ anser lifvet här så fritt
och så farligt att hon hädanefter skall uppbjuda all sin förmåga för att
hindra dig från att komma hit oftare.”

(Inb.)


*



    ”Lärde Cicero sina tal utantill eller läste han upp dem?”

”Ingen dera ty han höll dem först och skref dem sedan, ofta vid
utarbetandet görande tillägg och förändringar. Han sade att man aldrig
borde skriva tal för sig utan endast på förhand tänka sig in i ämnet
samt indela det, äfven för öfnings skull hålla talet, men aldrig lära
sig det ordagrannt utantill. De grekiska talarne gjorde på samma sätt,
men de flesta af dem höllo icke ens sjelfva sina tal utan skrefvo dem
för andra, hvilka då fingo läsa igenom dem och på så sätt tillegna sig
innehållet.”


*


Hvarje afton låg hon och genomgick de vänliga ord hon ville säga
honom på morgonen – men när morgonen kom med sitt nyktra ljus
greps hon åter af sin gamla fruktan.

– Att antingen känna sin välvilja krympa tillhopa under inverkan
af en kall likgiltighet eller att innerst i hans sinne misstänkas för att
vara kär. –


*


Hon förde endast ett tynande lif och det föreföll som om hon skulle
vissna bort likt en afhuggen gren. Hon hade vuxit så tillsamman med
sina systrar att hon icke längre var i stånd att föra en sjelfständig tillvaro.


*


”Man bör se allt och känna allt, så väl ondt som godt,” säger Lars.
Så berättade mig Hildegard.

Han sade sjelf härom dagen att han är blaserad.


*



L.P. träffade en gång på en resa en amerikansk familj [och] han var
icke i stånd att på engelska gifva dem de upplysningar de begärde.
Saken hjelptes med att han talade latin, hvilket en ung dotter i familjen
kunde reda sig med.


*





Nathanael Olsson

Han kom ifrån Anderssons derföre att han ville kurtisera en yngre
skolkamrat som bodde i samma rum som han. Då det märktes skrefs
der genast till modren som kom.

Förhör hölls och pojken bekände under strida tårar. Äfven berättade
han, tillfrågad om hur han kommit på sådana tankar att en större pojke
–jag tror att det var medan de ännu voro i andra klass – hade kallat dem
in sig till och lärt dem.

”Nå men hur gick det med Lars Peter?” frågade modren.

”Honom gjorde det ingenting, svarade pojken, ”ty han har inte den
ringaste böjelse för sådant, men mig gjorde det skada.”


*


Hvad det är skada att menniskor som räkna sig ganska nära bekanta
ändå – om de äro af olika kön – tala så litet om det som ligger dem
mest om hjertat. Sällan hör man en karl tala om sin verkningskrets,
sitt mål, sina planer. Nej, nästan alltid likgiltiga saker eller åtminstone
saker som äro fjerran från de talande. Hur rikt kunde icke utbytet bli
i motsatt fall!

Men det går naturligtvis inte an att ”damerna” visa sig utan denna
konvenansens fiskbensrustning som anses vara så passande för dem.
Denna narraktiga tillställning har blifvit en sådan vana att ett fruntimmer aldrig vågar tala fullt fritt och öppet med en karl bara derför
att hon frukar att bli misstänkt för att vara kär i honom – jag menar
till på köpet misstänkt af honom sjelf – och hellre än att utsätta sig
för någonting dylikt tiger hon rent af eller pratar åtminstone idel nonsens, tillochmed på tu man hand, då man annars är bäst i stånd att
uttrycka sina tankar.


Men måhända hysa skapelsens herrar samma fruktan?

Bah, hvad skam ligger der i att en karl misstänkes för att vara kär!


*


Det är så förödmjukande att tänka det de finna en allt för okunnig
och inskränkt för att något allvarligt resonement skulle kunna uppstå.
Och det allra värsta är att känna det de ha fullkomligt rätt häruti.

Utan uppfostran, utan kunskaper – – –  det är så att man kan förtvifla!


*


Om han smekande talade till en hund låg der en sådan ömhet i
tonen att om en qvinna halft omedvetet älskade honom skulle hon
inse det bara genom att känna sig genombäfvad af afund.


*


Den stora skilnaden är att personerna i böckerna aldrig generas af
blyghet om de önska att säga sin mening.


*


Endast fortsatta ansträngningar och en ständig öfning skall sätta mig
i stånd att uttrycka mina tankar – just för feghetens skull. Och detta
gäller allra mest om hvad jag känner renast och bäst.


*


Jag undrar så mycket om man aldrig skall kunna skildra en verklighet
sann i en berättelse derföre att verkliga lifvets personer alltid eller nästan
alltid äro blyga eller tafatta. Jag undrar om alla äro det? Men se på

Lars Peter, han tycks af naturen hafva anlag för blyghet men ändå
förstår han fullkomligt att beherrska den och jag tror att han skulle
kunna säga allt hvad han ville säga.


*


D. 18.7. 1883.

Mathilda och Lars Peter gingo och spelade croquet och jag satt bredvid
då. M. gaf till ett af sina vanliga kacklanden, hvilket minst borde kunna
höras till nästa gata. Jag härmde henne, hälften på skämt och hälften för
att göra henne uppmärksam på ovanan. Lilla nåden tycktes vara vid särdeles kavat humeur, slog en knyck på nacken och sade:

”Ja, så säga hönsen.”

”Jag tror att äfven de som icke vilja räknas dit,” sade jag, naturligtvis
i temligen tvungen ton, ty det är klart att jag skall låta dekontenansera
mig tillochmed af en sådan der stackars flickslyna.

”Skulle det vara qvickt?” svarade hon i sin impertinentaste ton och
utan att bevärdiga mig med en blick.

”Det var väl snarare det du sade som gjorde anspråk på att kallas
så,” svarade jag, rodnande upp öfver öronen som om det var jag som var
en flickstänta och hon som gifvit mig en uppsträckning.

–

Dagen efter bad hon mig naturligtvis om förlåtelse under en flod af tårar, ty jag höll mig rätt styf och talade om ”framfusiga menniskor”.


*


Jag ser sällan på menniskor när jag är ond på dem ty jag fruktar
att mina ögon då skulle säga mycket som det sedan vore omöjligt för
dem att taga tillbaka. Dessutom händer det ofta att mina ögon kunde
sqvallra om mycket som jag sjelf icke hade lust att stå till i fall jag
icke ständigt höll dem i sträng upptuktelse.


*



När vi reste hem från Hårderup härom qvällen var der någon som
fällde ett yttrande om koketteri.

”Ja, det är minsann inte det sämsta,” sade L.P. och jag tror att jag
gaf honom ett visst reserveradt medgifvande.

Han sade då att han visst aldrig skulle glömma hur ond jag blifvit
en afton i Malmö derför att han yttrat någonting ditåt. Jag protesterade
emot beskyllningen att hafva blifvit ond för hvad han yttrat men medgaf
att jag genom hans plötsliga tystnad kom på den tanken att han blifvit
ond för något jag sagt. Jag kom icke ens ihåg hvad jag sagt som kunnat
gifva honom anledning att tro mig vara ond. Men han mindes det
godt, ty han upprepade orden och tillade att jag yttrat dem i ”skarp
ton”:

”Sådant kan man tänka men man säger det inte.”

När jag hörde mina ord erinrade jag mig också genast den replik
som föranledt dem.

”I mitt tycke är koketteri det trefligaste som fins.”

Med ens kom jag också ihåg att jag med mitt svar visst icke menat
att tillrättavisa honom utan tvärtom endast velat säga att menniskor
sällan eller aldrig äro villiga att erkänna det ett visst intelligent koketteri
kan hafva sina behag.

Man missförstår mig ofta ty jag har svårt att uttrycka mig klart.


*


På middagen som tillställdes för apotekare Nordqvist dracks mycket
tappert och jag hörde sägas att L.P. var bland de sista som gick hem.187
Hildegard var rysligt ängslig och kunde icke sofva; hon inbillade sig
helt simpelt att han druckit sig full. På morgonen låg hon och talade
om hur hon under natten hört en vagn köra denhär vägen och hon
tyckte att den stannat nere vid pojkarnes rum. Hon fruktade att han
icke varit i stånd att gå hem.

Sade att hon aldrig sett honom full

Tycktes afsky Christian och hela Hörby för den middagens skull.

Jag började frukta att mostrarne aldrig skulle tillåta L.P. att komma
hit oftare och han är ett så intelligent sällskap att jag icke gerna vill
mista det.

Carl Göran Samsioe talade om för Mathilda att L.P. druckit så mycket

att han med nöd kunde resa sig från stolen.188 Jag undrar hur han
ser ut när han är full?

Hu det måtte vara ”faelt” att se det fina, unga ansigtet blossa och
svälla af rusets inflytande.

Dagen efter middagen sutto vi i trädgården på qvällen; då kom der
bjudning från provisornerna till herrarne att de måtte komma bort i
gästgifvarens trädgård för att dricka kaffe och kognak.

De gingo och Hildegard blef åter bekymrad, jag med för resten ty
jag började frukta att detta skulle blifva hvardagsmat och att L.P. skulle
få smak för rå supning. Till på köpet kom jag att tänka på att hans
far var känd som en drinkare samt att dylika anlag ofta går i arf. Dessutom är Uno icke det bästa sällskap för en ung man och idkar mycken
pigkurtis. En gång hade han och provisor Sjölén den djerfheten att
gå midt på torget med hvars sin jänta under armen och en gång hade
jag stark anledning [att tro] att något slags simplare möte egt rum i
trädgården här, hvem kontrahenterna voro vet jag icke. Vi hade också
hört att L.P., Uno och Knut en söndagsqväll varit nere vid dansbanan
och dansat med pigorna.189

Sådant drogo vi oss till minnes under det vi med oro tänkte på våra
”söner” och alla de frestelser till råhet en karl har att kämpa emot.

Jag må säga att Lars’ yttrande att han ville ”se allt och lära känna
allt” spökade mig i hufvudet och jag tänkte med fasa på hur svår återgången är om en karl gifvit vika för sina lägsta passioner och ej har
själsfinhet nog att afsky allt simpelt samt på så sätt afskudda det besuddlande stoftet igen.

O, de arma mödrarne! Hvilka blodiga qval att se dem de älska högst
på jorden sjunka ned i smuts och dy! – Gud i himlen, fins det något
värre än att känna föraktet smyga sig in i kärlekens ställe?

Om jag kunde finna en enda dygdig karl och han ville räcka mig
sin hand till vänskap, skulle jag dö nöjd. Det är så förfärligt att tänka
sig att de som fått så många förmåner framför oss qvinnor på detta skamliga sätt missbruka dessa förmåner.

Jag håller en smula af Lars Peter och om han vore min son skulle
jag vara glad att i allt tänka på hans lycka och framtid, men jag erkänner
att den qvällen var han bra nära att sjunka i min aktning och jag misstänker alltjemt, trots allt hvad mostrarne säga, att han icke är bättre än
andra i det der fallet som ligger mig mest om hjertat.

I samma stund jag ser att han icke kan tygla den ”aptit” Lord Byron

talar om, skall det också vara förbi med mitt intresse.

Jag sade åt Hildegard allt detta.

”Du vet att jag alltid haft en viss respekt för Lars Peter, men nu
är jag sannerligen icke rädd för honom längre.”

”Menar du att han genom någon handling minst din aktning?”

”Nej, icke ännu, men jag känner mig icke rädd längre.”

–

Dagen efter sade hon:

”Hvad som gjorde mig allra mest ondt var att det på ditt yttrande
lät som om L.P. förverkat din vänskap.”

Jag log men jag kände att tårarne stego mig i ögonen då jag svarade:

”Ack, du vet inte hur trofast jag är.”


*


Hon ville vara vänlig emot alla för att få rättighet att med det samma
vara det mot honom, och hon var klok nog att inse det en qvinna
som ej vill misstänkas för att vara kär måste visa sig lika emot alla.


*





Småstadsbilder.


Halfherrskap.
En herre!
Fru Svensson håller husandakt.
En idyll.
Mot etiketten.
Grannar.190


*



Härom dagen satt jag och pratade på mitt dumma sätt halfqvädna
visor, bland annat om ”handlingskraft” och annat kling-klang som
ibland kommer för mig när min egen historia förefaller mig så intressant
att jag omöjligt kan tiga helt och hållet dermed.

Lars Peter såg frågande ut en stund men då mina gåtor blefvo allt
för inkrånglade till slut brast han i ett det friskaste, oförbehållsammaste
skratt som gjorde godt ända in i själen och med ens kom mig att se
hur löjligt det der måtte ha låtit för den som ser mitt lif flyta fram
så stilla och jemnt, utan någon som helst ”kraft”.

Bort med halfva förtroenden! Det är i mina skrifter folk böra söka
mitt allra innersta jag om det lönar mödan att lära känna, och
gör det inte det så lönar det sig icke att prata derom.


*


Lär dig att kunna tala med alla menniskor om obetydligheter, med
all flit sökande att göra ditt sätt ledigt och tillgängligt.

Ett gladt lynne, jemnt och vänligt, är en makt som verkar på alla
menniskor både unga och gamla.

Glöm aldrig det, men akta dig att icke munterheten genom sin medvetenhet blir kantig, framfusig eller obehaglig. Endast ledigt och ogeneradt alltid fint och artigt i all uppriktighet.


*


”Att menniskor gå och förlofva sig är nästan det sorgligaste jag vet.”

”Ja inte vill jag precis bestrida det.”

”Ah, min herre, säg icke för mycket!”

”Ja, jag åtminstone ämnar inte – – – ”

”Nej, nu, men ack huru länge?”

”Inte för det första.”

”Det är lätt sagdt.”

”Har Victoria några farhågor?”

”Ack, det har jag haft många gånger.”

”Men icke nu väl? Har V. hos mig personligen sett något som gifvit
stöd för dessa farhågor?”


”Nej visst icke! Lång derifrån! Men det är på framtiden jag tänker.”

”Ja men om man än skulle gå åstad när man blir äldre så har man
ju dock den glädjen att en gång hafva sett klart, om man som ung
hyst mina åsigter.”

”Ja med hvad hjelper det att hafva sett klart om man ändå går och
bär sig dumt åt?”

”Under en betingelse är det klokt.”

”Ja det förstås, det går jag in på.”

”Men också endast under den enda.”

”Ja.”

”Och den bör väl ej anses oupphinnelig?”

”Nej, men alla tro naturligtvis att – – – .”

”Ja, och det är just felet.”

”Och emedan det är så vanligt tycker jag att förlofningar äro näst det
värsta jag vet.”

”Jag vet något värre.”

”Hvad då?”

”När menniskor missuppfatta ens intresse.”

”Åh, – ja – kanske. Men hvad skall man göra vid det? Det är
så enfaldigt. Hvad som i mitt tycke är svårare, det är att se ett par
menniskor rusa rakt i förderfvet. Och hvad skall man göra för att hindra
det?”

”Ställa till skandal.”

”Jag tror näppeligen att det är bästa sättet, gagneligare vore då om
man kunde lära kontrahenterna att tänka sig för i tid.”

”Om man börjar tänka är det redan för sent. Det bästa är så länge
det är omedvetet, kunde det endast förblifva så alltid!”191

”Men säg: hvad skall man göra för att förekomma?”

”Låta dem läsa böcker sådana som fru Edgrens och andra.”

”Jag har ofta påstått att unga personer borde lära sig Kjellands Idyll
och Erotik utantill.”192


*


Om en qvinna inför andra menniskor kan känna verklig, djup blygsel
öfver en man, så var viss på att hon icke älskar honom.


*



    (Grannar.)

”Mamma arbetar.”

–

”Hon har ett par rum att hyra ut och det råkar sig alltid så att det
är intelligenta unga män som bo der och de komma ofta in till oss,
dessutom kommer der ofta unga författare ock sådant der folk och
mamma skall vara liksom en hjelpreda för dem alla.”

–

”Hvarje sommar kommer hon ned till dessa skånska bokskogar, ty
hon håller så mycket af dem, och så säger hon att det är någonting
friskt vid dem, som gör henne så godt och är i stånd att flägta bort
all trötthet för hela året.”


*


”Och minnena från det förflutna hafva bildat en isskorpa öfver ditt
sinne. Derigenom är du ofri. Bryt den eller rättare tina upp den genom
ett öppet förtroende.”

–

”Har jag någonsin förrådt dig med ett ord eller en min, har någon
enda menniska mer än – någonsin haft aning om rätta förhållandet.
Detta måtte väl vara borgen nog för min tystlåtenhet.” –

”Då var jag kär, jag erkänner nästan med blygsel att jag var det,
men jag har haft tid att tänka, tid att öfvervinna.”

”Öfvervinna?”

”Förstå mig rätt: icke att öfvervinna min tillgifvenhet, ty den är
starkare än någonsin, utan begäret att ega, en viss häftig längtan som
förblindar ens omdöme. Om du än varit ondsint, elak och stolt tror jag
icke att jag skulle hafva sett det.”

”Deri har du rätt,” svarade hon leende, ”ty jag var allt det der och
du såg det icke. Denna långa skiljsmessa har för mig varit af oberäknelig
nytta. Jag trodde att den var för alltid och att du stod i begrepp att
gifta dig.”

”Nå?”

”Skall jag berätta dig allt?” frågade hon leende i det hon öppet såg
honom i ansigtet.

”Ja, allt”, svarade han allvarligt i det han fattade hennes hand.


”Nå, min första känsla var svartsjuka – en häftig, brinnande svartsjuka
som tycktes vilja spränga mitt hjerta. Ja du skrattar kanske, men jag försäkrar att jag på flera dagar icke kunde någon ting, det kändes som
om min strupe vore hopsnörd och jag måste gå fram och tillbaka, vridande mina händer. Sedan blef jag lugnare och tänkte att när allt kom
omkring var det det bästa som skett och jag unnade dig så gerna både
hustru och lycka, men jag fruktade att du icke skulle få den minsta
lilla smula af tillgifvenhet qvar åt mig. Jag tyckte att jag kunde vara
nöjd med så lite. – Men – o! – jag har saknat dig under hela denna
långa tid så att jag tyckte att jag knappt kunde lefva. Om jag blott
kunnat få se dig, fått höra den kära rösten och sysslande kunnat gå
omkring dig som förr! Men intet, intet! Gud, att lifvet kan vara så
tomt – och nu syns det så rikt igen.”


*


Hon kommer till Lillköping för att hålla skola. Grosshandlarens fru
dör och hon kommer att förestå hans hus. Häradshöfdingen känner
att det blifvit ett hem och att det är ett älskande hjerta som gjort det
dertill. Grosshandlaren ser ingenting. Han friar. Nej. Han vill vänta
och allt återgår i sina gamla hjulspår. Häradshöfdingen får domsaga.
Afskedskalas och dryckeslag. Han reser enligt slentrian. Saknad. Rykten
om förlofning. Stolthet och vrede. Nytt frieri. Hon tvekar, hon trodde
sig för alltid stålsatt mot en dylik frestelse men – rikedomen. Hon sluter
ögonen och drömmer att hon möter honom, strålande nu i all den glans
som rikedom och intelligens kan skänka och resor-konst-literatur.
– Saknaden återkommer. Ack hvad är guld emot ett enda vänligt ord
ifrån honom! och hon böjer sitt hufvud, bristande i tårar. Hon betänker
om hon skall stanna eller flytta. En flyttning strax innan grosshandlarens
giftermål skulle bra mycket likna ett återtåg. Genom att afslå hans
frieri bibehåller hon sin makt och hon tillråder hans giftermål. Hon
känner båda kontrahenterna och vet att deras verldsliga sinnen aldrig
skulle kunna fatta en ideel uppfattning af äktenskapet: ingen af dem
skall missräkna sig. Vänskap och poetiska tal. Tomhet och tystnad.
Spänningen efterträdes af alldaglighet. Då mognar mycket och småningom böjes sinnet till ödmjukhet. Af en händelse träffar hon mannens

fattiga slägtingar. Någon att älska. Så kommer resignationen och tanken
på pligterna mot medmenniskor och lyckan i att glömma sig sjelf.193


*


Hörby d. 27 Juli 1883.

Jag kan icke arbeta, icke vara lugn, och jag tror att jag marteras
lika mycket af obändig glädje som ängslig räddhåga. Det är som om
jag gick och väntade på en olycka och ändå är det icke hot utan i
stället beröm som framkallat denna känsla.

Det är dessa ord i Fyris för den 25 dennes: (№ 86.)

”Under signaturen Ernst Ahlgren framträder en ny författare, som
det är mig ett nöje att få presentera för publiken. Redaktionen skall
inom kort införa en längre berättelse af honom i följetongsafdelningen,
samt nu närmast en i mitt tycke förträfflig verklighetsskiss. Hvem denne
nye författare är, har man icke velat betro den sqvalleraktige

Punkt.”194


Nu först, vid fyllda 33 års ålder tager jag steget fullt ut och inträder
i ”de ungas” leder. Gud, den jag tror på, den jag vill bekänna och
vörda, den all förmåga all verklig framgång kommer ifrån, hjelpe mig
att vandra den väg, den han mig genom min medfödda håg anvisat,
så att jag vid dess slut måtte kunna helsas som den tjenare den der
varit trogen i det lilla!

Ingen förtrogen eger jag, ingen för hvilken jag fullt kan öppna mitt
af alla menskliga känslor slitna hjerta; i stunder då jag känner mig
öfverväldigad, som nu, och genomträngd af medvetandet om min egen
litenhet, som nu, då eger jag ingen mer än dig; då är du mig allt och
jag är intet, är ringare än sandskornet jag trampar, O, Gud! min frälsare,
min broder, – det högsta gudomliga och det renast menskliga, hvars väsende mitt förstånd ej mäktar fatta och hvars kärlek så många gånger
smält mitt syndiga sinne, fräls mig, stöd mig, led mig! Jag har ingen
utan dig och jag vill icke hafva annat än hvad din nåd skänker mig.
Du ensam har sett min hjertlöshet, du ensam kan försona, du ensam
emottaga min ånger. Rädda mig från min sjelfviska hårdhet! Tryck
mig intill dig i kärlek, ty jag darrar som ett barn i mörker! I ödmjukhet
sjunker jag ned inför dig i stoftet och beder dig att du ej måtte hafva

sändt mig denna minutliga framgång som ett förebud till ångest och
oro, att du ej måtte hafva ledt mig in på denna okända väg utan att
äfven lysa mig i dess mörker.

Christus – kärlekens konung, ärones konung – qvinnorna följde dig
och du stötte dem icke tillbaka, de blefvo icke dina apostlar och sändebud, men vid dina fötter satt dock Maria och du talade till henne;
du aktade icke visheten för hög för qvinnans tanke, icke hennes
sorger för små för ditt deltagande, så stöt icke heller mig bort och låt
mig icke vandra på flärdens väg! Lys mig med din vishet och värm
mig med din kärlek och lär mig att fridsamt och stilla vandra dina
ringare ärenden, tjenande dig och de dina, i tysthet verkande och gifvande dig allena äran.

Ack, lär mig att tänka på arbetet för dess egen skull och icke på
mig! Qväf fåfängan hos mig, men gör mina verk dugliga. Gif mig lugn,
klarhet och kraft, men framför allt ett rent och ödmjukt sinne, en skuldfri
kärlek.

Framgången står i din hand, icke i min: ske din vilje!


*


Kyrkoherden satt ute i trädgården hos oss damer och sonen stod
bakom honom, så att jag kunde se honom.

Gubben berättade gamla presthistorier och dylikt, alltjemnt namngifvande personerna som det skulle hafva händt, fast jag nog tror att
historierna ibland stått att läsa i någon anekdotsamling.

Jag skrattade som om jag vore tokig, mindre åt historierna tror jag
än vid tanken på hur vårt pligtskyldiga intresse och beredvilliga skrattsalfvor måtte ta sig fånigt ut, för sonen, som naturligtvis hört historierna
hundratals gånger – och alltid gästerna med pligtskyldigt intresse och
skrattsalfvor i beredskap.

Och så kanske frun satt och var svarsjuk i sitt sinne och tyckte
att hennes gubbe var så glad och treflig att han kunde taga oss alla
med storm.

Allt detta tänkte jag på och hela situationen föreföll mig så befängd
att jag måste skratta tills tårarne runno.195


*



    ”Det gör mig så ondt att Kielland skall fördöma en klassisk uppfostran
så som han gör i Gift,” sade Lars Peter härom dagen, ”ty jag värderade
honom så högt.”


*


Första dagen efter deras afresa kände jag en förfärlig tomhet och
saknad. Hvar gång vi samlades till en måltid och jag såg deras platser
stå tomma greps jag åter af denna ångest som verklig saknad alltid
medför och den första qvällen var så tung, så tryckande i allt sitt sommarlugn.

När alla gingo och jag stannade ensam qvar i den tomma, tysta sängkammaren, ensam med min bok och mitt ljus, kände jag mig nästan
främmande och öfvergifven.

Den andra dagen kom tanken på arbetet och sjelfva den lugna tystnaden omkring mig ingaf mig en känsla af frihet. Ingen öfverlägsen
ande att binda min stackars små-själ, ingen konvenans, ingen skyldighet
att konversera! Det jublade inom mig då jag erinrade mig hur tankarne
nu kunde få komma tågande i långa, obrutna rader och på hur jag
skulle ha rundlig tid till att skrifva och rifva sönder, skrifva och rifva
sönder.

Tid och tystnad – se der hvad jag behöfvde – och så helsa.

Så byggde och byggde jag på mina planer till kommande skizzer,
och det var förunderligt hvad det bjerta ombytet gjorde mina intryck
friska och ursprungliga.196


*


Mannen och qvinnan.

Hvar och en är en individ, ett helt för sig, som en handske är en
handske, ett helt för sig, och dock ingen verklig, duglig helhet förr
än de bli två: ett par.

Man är lika litet tjent med två höger- som två vensterhandskar.

Icke heller två män eller två qvinnor:

Man och qvinna af samma färg och tillskärning, det blir något helt,
ett sannskyldigt ”par”.


*



Det är visst sant att tvenne handskar utgöra ett par – men om de
så höra till samma hand? Är du nöjd?


*


Du skall vara försigtig med att skänka någon menniska ditt förtroende, äfven om du skulle få mod nog att göra det, ty der ligger
ju icke vigt vid att du får sagt mycket utan i stället på att mycket
blir dig sagdt.


*


Tommarp. Gisslöf. Treleborg. Skanör. Huaröd. Bosjö Kloster. Hörby.
Öfvedskloster. Örup. Malmö. Lund. Helsingborg. ”Viktoria”. En skola.
Ett läsemöte. Marie Christine. Blinde Jöns. Stora Bengta.


*


”Det var inte mycket att ge tvåhundra kronor för, der var inte så
mycket som en duk på bordet.”


*


Anna och fru Berlin äro mycket afundsjuka på hvarandra och hvar
och en gör sitt bästa för att på det mest grannlaga och finkänsliga
sätt äta ut den andra hos mig.

Anna beskyller fru B. i förtäckta ordalag för sqvalleraktighet och
snålhet. Som t. ex. när något är sönderslaget så kommer Anna sjelf
in och talar om det, men tillägger oskyldigt, ”men kanske fru Berlin
redan har talat om det.”

Eller också kommer hon och säger:

”Fru Berlin kan då vara bra egen. Jag bad henne i går sätta nya
linningar på Knuts skjorta och när jag frågade henne hvad det skulle

kosta svarade hon att hon kunde få ett stop mjölk för det. Var inte
det bra eget, skulle den smulan vara något att taga betalt för?”197

–

När jag frågar fru Berlin efter Anna, får jag nästan alltid till svar:
”Jag vet inte hvar hon är, hon är visst inte hemma.” Hvilket är att
skratta sig förderfvad åt, ty Anna är så trög att hon knappt vill gå
ut om hon blir nödd och tvungen till det.

–

Anna skyller fru B. för snålhet, men härom dagen kom den senare
och bad den förra om hon ville fråga Christian om han ville sälja en
kappe potatis. Christian svarade att fru B. kunde få dem till skänks,
men Anna tyckte att när fru B. tager betalt för sitt arbete så borde
hon också betala potatisen. Slutet blef att Chr. sade att de kunde kosta
12 öre. Detta gjorde han dock så nödd och tvungen att han sedan
kom till mig och sade att han skämdes öfver att fru B. skulle betala
potatisen, men han hade icke mod att säga Anna det rakt i ansigtet.
Jag gjorde det, men det är icke så utan att Anna i följe deraf varit
stött en fjorton dagars tid.


*


Lars Peter talade en gång under mitt Malmövistande om sin afsigt
att förblifva ogift, och jag uttryckte som vanligt mitt tvifvel om allvaret
i detta beslut, sägande att jag tvärtom genom hans mostrar kommit
till den åsigt att han förordade tidiga äktenskap.

”Ja,” sade han, ”äfven jag ville väl gifta mig, men jag ville att der
skulle finnas den ideala uppfattningen af äktenskapet; som det nu är
är det klokast att låta bli.”


*


Fru Berlin talade om för mig en dag att pigorna klagade öfver att
Lars P. hvarken sade god morgon när han kom upp om dagarne eller
god natt när han gick, de voro mycket förbittrade och kallade honom
en ”riktig stut”.

Jag kunde ej låta bli att skratta och för att öfverskyla sade jag:


”Jag tror icke att det är hans afsigt att vara ohöflig, men nog vet
jag att han en frukost glömde att helsa på mig, jag vet inte hvad han
går och tänker på efter han kan vara så tankspridd.”

”Jag tror visst att han tänker på det han skall tänka på,” svarade
fru Berlin, ”ty det tycks vara en ovanligt städad och hygglig ung man,
så rysligt förståndig. Jag tyckte utmärkt bra om honom.”

Nå det var ju väl det!


*


Den första natten Lars Peter låg här hade han ryslig tandvärk och
han väckte Uno för att bedja honom om en smul kognac.

Detta gjorde att fru B. om morgonen fann honom ljuft slumrande
med kognacksflaska och glas bredvid sig på nattduksbordet.

När han om aftonen kom ned för att lägga sig hade fru B. satt allting
i ordning på nattduksbordet och ingalunda glömt konjaksglas. Hon tänkte väl att det hörde till kandidatens vanor att om nätterna ligga och
pimpla kognac.

Jag måste tala om tandvärken för att få menniskan till att begripa
sammanhanget.


*


Om en ung dam hade varit sjuksköterska åt en ung herre så vore
hon ohjelpligt komprometterad, vore sjukdomen än aldrig så farlig, och
det enda som återstod dem skulle vara att genast förlofva sig med
hvarandra och man skulle ändå säga att hon hade friat till honom
under sjukdomen.


*


Redan som barn hörde jag sägas att originalerna dö ut, så att deras
tid snart är förbi.

Jag visste väl ej mer än till husbehof hvad som menas med ett original,

och skulle kanske haft svårt att öfversätta ordet, men jag hade en instinktlik förnimmelse af att den omtalade missväxten skulle innebära
någonting sorgligt, och jag kände i mitt unga sinne en viss saknad
när jag tänkte på att när min tid kom der icke skulle finnas ett enda
exemplar qvar af det nämnda slägtet. Ty jag inbillade mig då att jag
ännu aldrig sett något sådant: de funnos endast i stora verlden, långt
utom håll för mina förvetna blickar. Jag hade icke en aning om hur
godt der fins om kopior, till och med dåliga sådana – i stora verlden.
Jag var så oskyldig eller – så dum.


*


– en som går till väga på detta sätt – – – 

– den minst produktive men mest konstnärlige af vår tids skalder.
I.P. Jakobssen.

– och för hvart nödgas tänka: ”detta blir det sista.”

Der hvilar en viss ro öfver en sådan sträfvan, men på samma gång
ett oeftergifligt behov att lemna arbetet så fullfärdigt som möjligt –
tanken på den snara skilsmessan och att man skall lemna det ensamt
och värnlöst bland främlingar gör att man med minutiös noggrannhet
sörjer för detta barns utrustning, och der gömmer sig något af en moders
omsorg i hvarje veck af den drägt hvari det framträder.

Det är stor skilnad på den författares uppfattning som ser framför
sig en lång arbetstid och dens som vid hvarje nytt arbete tänker: ”detta
blir det sista, jag återkommer aldrig till detta ämne, jag måste klart
säga hvad jag vill hafva sagdt, och säga det nu.”


*


När Ola Påls Hanna häromdagen var här inne frågade Anne Charlotte
hurudan hennes man vore. Hon fick till svar:

”A jo, han ä litta hasti, men når’t di bara ente slår får en jo vara
nöjd.”198


*



En dag då Anne Ch. sade en af sina vanliga qvickheter och jag
skrattade deråt, vände sig Gustaf emot mig och sade beundrande:

”Ja hon är vår ro-docka derhemma.”

Det var ett sant ord.

–

Då vi reste upp till stationen satt hon och sade något om sig sjelf
och menade att det var bra barnsligt.

Tårarne stego honom i ögonen och han yttrade med en ömt vemodig
blick: ”Ja hvad är du väl annat än ett litet barn.”

Jag tyckte det var ömkligt.199


*


Mathilda sade härom dagen att det ”hörs så besynnerligt” när jag
säger du till Lars Peter, och deri kan hon nog hafva rätt, ty det är
någonting konstladt och onaturligt, derför stöter det örat. Det har varit
mig sjelf motbjudande, men jag tycker det är så halft att ständigt upprepa
ett namn utan att ega ett pronomen att ibland skjuta in i stället. ”Ni”
till Lars Peter skulle låta ännu besynnerligare.


*


Knut och Uno kommo i tvist när vi sist voro i Allmarkaröd, det
rörde sig hufvudsakligen om att Uno sade att Knut är fordrande samt
aldrig vill gifva efter för någon, Knut parerade huggen under skratt
men kom med personligheter för att reta Uno som var en liten, men
bara en liten smula påstruken.

”Du är så rysligt storartad öfver din lilla lärdom,” sade Uno, ”men
du skall bara komma ihåg att det är vi som bekosta din lärdom.”

Knut började att tala om krakel med polisen och Anne Charlotte
sade att det var simpelt, som det också var.

”Du har pappas egenkärlek,” sade Uno, ”bara i förökad grad.”

–

Uno kunde icke låta bli flickorna Nilsson, han skulle ovilkorligen
dra dem i hårpiskan, hålla dem om lifvet eller sätta dem på knät. När
menniskor äro druckna sticker deras rätta natur fram.


*



Det var en riktig studie att se på uppträdet om sparbanksboken i
Malmö, hvarur flickorna trodde att någon utan deras vetskap uttagit
öfver tvåhundra kronor. Först hörde jag dem tala med Lars Peter inne
i rummet näst intill, men de talade med låg röst, så att jag kunde
inte riktigt höra hvad det var fråga om. Men rätt som det var kom
Lars Peter bort och sade till mig:

”Någon har tagit ut tvåhundra kronor ur min sparbanksbok.”

Han är en vacker pojke, och jag kan se honom när jag vill hur han
stod der så hög på dörrtröskeln och öfverraskningen hade så gripit hans
lättrörliga sinne att han log som man ibland känner sig frestad att
göra när man först hör omtalas någonting sorgligt som man icke strax
kan fatta, men åt hvilket man vet att man icke borde le.

O qvinnor, qvinnor! Efter en hel dags forskningar efter tjufven erinrade de sig att de sjelfva tagit ut penningarne.


*


När L.P. var liten blef han bedröfvad om han tyckte att mostrarne
ej fingo nog julklappar, de brukade derföre göra det sveket att lyckliggöra
hvarandra med gamla grannlåter som de hade förut, derföre att det
skulle se mycket ut.


*


Jag föredrager mycket en köpt vänlighet framför en ovänlighet som
man får gratis.


*


Mathilda sade härom dagen till Cid:

”Hvad skall jag göra vid dig? Jag kan ju icke afskeda dig ty du
är så rar, men – – men – – du är ju en liten virrepanna.”


*



Om Ni hade [tagit] (mina små opus och offentliggjort dem) utan att
betala mig något för dem, hade det varit sin sak, men att skicka en
revers – en revers som det icke är Er mening att honorera – det är
ett gyckelspel hvilket är så mycket ovärdigare som Ni anser mig för
svag att kunna förfäkta min rätt och för obetydlig att kunna påräkna
gynnare. Men hvem vet om Ni icke ändå gjort upp Er räkning utan
värden, ty fast jag ännu är oförmögen att gå på mina fötter är jag
dock icke ur stånd att röra pennan, och Ni skall få höra af mig.200


*


Om en tidning har aldrig så svårt att få spaltfyllnad talar han ändå
alltid om sitt ”strängt anlitade utrymme”.


*


Hörby 11.8 1883.

Herr Lektor!

Om Ni hade offentligjort mina små opus utan att betala något för
dem, hade det varit sin sak, och jag hade tålat mig ändå; men att
skicka mig en revers, som det synbarligen icke är meningen att honorera,
det är ett gyckelspel, ovärdigt en gentleman, och dertill hjertlöst då
det uppföres gent emot en stackars sjukling, hvilken saknar utväg att
göra sin rätt gällande.

Hvarför skulle Ni med Ert komedi-löfte uppväcka fåfänga förhoppningar för att sedan dag efter dag låta dem dö en långsam tvinsot
under Er föraktfulla tystnad?

Ni är den starkare och jag den svagare, härvidlag, och derför – derför
kan Ni handla som Ni gör, men det är just den tanken som kommer
mitt blod att koka hvar gång jag tänker på Ert uppförande.

Jag kan nog föreställa mig att Ni – som så många – afskyr ”blåstrumpor”, och just detta var orsaken till mina antagna karlnamn, men
det ger Er ingen rätt att bryta Ert ord, ty det jag skrifvit blir hvarken
bättre eller sämre för det jag är en qvinna.

Jag frågar Er ännu en gång om Ni vill låta mig få svar, penningar
eller revers? Sedan ämnar jag icke uppoffra flera 12 öre frimärken på

saken, ty dels har Anna Nordqvist lofvat att påminna Er och dels kan
jag ju sjelf göra mig påmint, genom brefkort. Glömma mig får Ni icke.

Eder ödmjukaste tjenare

”E. A-n”.200


*


Om någon stege fram (till mig) med (rättighet till) denna uppfordran:

”Säg mig hvilket som är verklighet, säg mig hvad som är dikt.”

Då skulle jag önska att kunna svara:

”Jag vet icke – ty allt är sanning.”


*


– – –  en viss någon, en herr Ahlgren som ingen känner, en opålitlig
person, /odåga som är/ allestädes närvarande och ingenstädes till finnandes. Men ni kan ju fråga Svensk folktidning som åtminstone har
sett skuggsidan af honom.


*


Jag vet ej hur jag kom att tänka på den minst produktive men mest
konstnärlige af vår tids skalder, I.P. Jacobsen. Jag kan icke tänka mig
denne författare arbetande under feberaktig oro och famlande brådska,
men snarare med en samvetsgrann flits outtröttliga ihärdighet.

Det förefaller som om hvarje ord vore enkomt skapadt för den sammanställning hvartill han valt det, för att frambringa dessa färgskiftningar och ljusreflexer som tyckas hemtade från fantasiens féverld och
hvarmed han dock förstår framtrolla den påtagligaste verklighet. Och
då han talar om döden – ”den vanskelige Død” – ligger der en samlad
kraft, ett tillkämpadt lugn i hans ord som är af en förunderlig verkan
just derför att man genom den dämpade tonen får en förnimmelse
af hvilket djupt allvar de innebära för författaren sjelf.

Det är som hade han icke hjerta att framställa den i all dess nakna

förfärlighet, fast han sjelf gjort sig förtrolig dermed, och derför kastade
ett skylande hölje öfver dess qvalfulla ryckningar.201


*


I går var här en gammal döf gubbe som är god vän till Christian
och som fordom varit vaktmästare i diskonten. Han talde sjelf om
att han vid 63 års ålder gift sig med en flicka på 20 år. Nu ha de
varit gifta i 7 år. Hon är 27 och han 70. De ha 3 barn om 6, 4 och 1 års
ålder. En 4-årig flicka är döfstum. Naturligtvis efter gubbstuten.

Han är lång och mager. Tandlös, skallig, med stripiga, grå hårtestar
framdragna vid öronen och upphöjda ådror från tinningarne löpande
uppåt den kala hjessan. Händerna magra, vissnade och alltid blåfrusna.
Kan man kalla det äktenskap att han af prestens ord bundit vid sig
en ung qvinna?

Om barnen sade han:

”Man skulle icke trott att der funnes någon sådan möjlighet vid
mina år, men min hustru är ung, kraftig och liffull i alla afseenden.”

Jag hörde på honom med en känsla af djup vämjelse, djupare än
jag i ord kan uttrycka.

Att ega fräckhet nog till att kalla en qvinna sin hustru när han är
gammal nog att vara hennes morfar! Att bryta naturens egna bud och
tro sig ha rätt att göra det derföre att verldslig lag sådant tillåter!

Jag har aldrig sett någon menniska hvars oförskämdhet så slagit mig
med häpnad, som denne gubbes.


*


Bästa Fröken!

Det är icke så utan att jag inför det oförtjenta fötroende Ni hyser
till mina kunskaper känner mig en smula brydd, ty jag märker att
Ni öfverskattar dem. Då Ni emellertid just i följe deraf /häraf/ icke
skulle kunna uppfatta ett afslag annorlunda än som bristande tillmötesgående å min sida, har jag icke annan råd än att – ehuru med en
viss bäfvan – skrida till utöfning af en lärares kall. Men innan dess
– och en gång för alla – ber jag Er komma ihåg att jag är en autodidakt,

en som tum för tum på egen hand måst tilkämpa sig sitt vetande,
min metod blir således ej den häfdvunna, så att säga ”lagliga” pedagogiens, och skulle den af någon pedagog ex professo förkastas, har
jag intet att försvara mig med annat än att jag gjort efter bästa förmåga,
samt att jag aldrig sökt förgylla den.

Om jag får säga min mening rent ut, och det måste jag om jag skall
kunna vara Er till nytta, så ligger bristen hos Er svenska mindre i
teorien än i praktiken. Ert skriftspråk är för tungt. Ni saknar öfning,
se der hela saken!

Lectionerna böra således mindre bestå i att läsa grammatik än i att
skrifva; dels i form af bref, dels uppsatser. Det är också detta jag ämnar
föreslå, men det kommer att kosta Er arbete.

Etc.202


*


”Då var det för tidigt, ty jag älskade icke; nu är det för sent, ty
jag har lärt att reflektera.”


*


På ett bondbröllop der ”damerna” voro uppsträckta i blommor på
håret och ”herrarne ” i hvita handskar sade en af de senare till sin
syster, som höll sin sofvande lille son i knät:

”Hodent e de mä din torscheman?” (Hur är det med din tröskeman?)


*


”Jag passar icke för äkta ståndet,” sade hon leende.

”Om du icke varit min syster skulle jag haft lust att öfverbevisa
dig om motsatsen,” svarade han.


*



Man bör aldrig försöka att med sitt eget ansigtsuttryck återgifva tankar
och stämningar hvilka icke härleda sig direkt från de yttre omgifningarne, ty om stämningen uppstått genom en kedja af idéassociationer
inom en sjelf, står åskådaren ju fullkomligt oberörd deraf, och man
blir lätt missförstådd.


*


Hon syntes intelligent och hennes omdömen voro ovanligt klara för
att vara en qvinnas, men hon afgaf dem med en viss skygghet. Detta
var hans tanke första gången han såg henne. Det var på en supé och
hennes man var icke med.

Andra gången föreföll hon som ett sjåp. Då var mannen med.

Tredje gången råkade han och mannen i dispyt och då fick han lösning
på gåtan.


*


Det är någonting klemigt i Mammas karaktär. Så tycker hon t. ex.
att man icke behöfver spela skalor emedan det är ”tråkigt”.

Om en läkare förordnar någon behandling anser hon att invändningen
”det gör ondt” skall vara alldeles tillräcklig för att patienten skall få
slippa.


*


27.9 1883.

Lundegårdhs, Thedenius’, Skröders och Palmens voro här igår.203

Ungdomen hade dragit sig in i förmaket. Anna Erika satt naturligtvis
och teg, som hon gör för det mesta när der är främmande personer
närvarande. Rätt som hon satt med händerna korslagda i knät ryter
Axel Lundegård till:

”Kan Ni då icke hålla händerna på något ledigare sätt!”

Anna E. blef så häpen att hon strax icke sade något, men då hon
hemtat sig antog hon samma ställning som Lundegård, nämligen med

ena handen der byxfickan har sin plats och den andra utsträckt på
ett bord.

”Kanske denhär ställningen är ledigare,” sade hon.

”Skall den vara en härmning af min, så är den åtminstone misslyckad,” fräste han.204

– – – –  

Senare skulle de visa prof på att med förbundna ögon söka upp någonting under det två eller tre personer med sina händer bilda en magnetisk kedja kring lifvet på den sökande.

Det var Uno som gick, Anna Palm och Lundegård som höll. Uno
gick åt fel håll.

”Tänk!” sade Anna Palm till L., under det hennes egna ögon stirrade
som en besatts.

”Jag tänker,” svarade L. med sin mörkt ironiska min.

”Nej, ni tänker inte riktigt.”

”Jag tänker bättre än ni.”

”Ja, men hvad tänker ni på?”

”Hur väl detta måtte taga sig ut.”

Den lille tjocke ”postmästaren” stod midt på golfvet med bindel för
ögonen, Anna Palm och L. med händerna under hans rock, som hängde
ut öfver deras armar som en fågelstjert.205

– – – –  

Anna Palm tog upp råd till hr. L. Jag rådde honom att äfven utsätta
öster på sin kompass.

Då leken var slut kom han och begärde ”förklaring” öfver rådet.
Jag sade honom att vi bo i öster, räknadt från prestgården.

Då gick der upp ett ljus för honom.

När han tog afsked sade han: ”Jag skall bedja att jag får följa det
der rådet.”

”Gerna, det var just meningen,” svarade jag.

– – – 

Uno hade applåderat då rådet sagts upp och när de främmande voro
gångna frågade jag hvad han trodde att jag menat.

Han hade tänkt att jag menade att L. bordt välja Aachen (kurort
för syfilis-patienter) i stället för Lysekil, der han legat och badat i sommar.

Det är således [i] den sjukdomen han är så dålig att han icke kan
resa till akademien i denna terminen!


Redan då han for till Lysekil hörde jag Uno slå på den strängen,
men var icke riktigt säker på att det var just det han menade.206

– – – 

”Fina” kom med lykta för att hemta fru Lundegård och A.E. såg
att Uno hviskade något i hennes öra då han gick förbi, förmodligen
ett möte.207


*


På den mycket omtalade stora Murmanska middagen i Ramlösa var
äfven en viss fröken Beate Murman. Fin och stilig i svart atlasklädning,
m.m., hvad dertill hörer. Damerna drucko emellertid mycket vin och
så blefvo de fulla, alldeles som fru Svedenborg hos kapten Bomans.
När damerna blefvo rusiga togo herrarne närgångna och A.E. såg tvenne
par, hvilka icke voro förlofvade, sitta med armarne om hvarandras lif.
Beate M. var en del af ena paret, häradshöfding Johan Larsson af det
andra.

Fru Hilda var förbittrad, ty hon tycker att allt skall gå anständigt
och reputerligt till.

Nämnde Joh. Larsson är nu gift med en älskarinna som hade först
ett barn med honom och sedan fick ett till, men detta ville icke presten
döpa utan om Larsson gifte sig med fästmön.

Om en man förför en qvinna under bevisligt äktenskapslöfte är lagen
sträng: Antingen årligt underhåll åt henne och barnen eller också äktenskap.208


*


Härom dagen hade Justus och Axel Lundegård råkat i dispyt borta
till Palmens angående den senares åsigter rörande äktenskapet m. m.

”De der idéerna gå bort med tiden,” sade Justus, ”när du varit lite
mer ute och blifvit äldre dunsta de bort af sig sjelfva.”

”Ja så tror du, derför att du aldrig sjelf haft några idealer.”

”Jag räknar det som en heder att jag icke kan skryta med att ha
haft så många som du.”

”Jag menar icke kött-idealer.”

”Kanske icke kött men fläsk,” svarade Justus torrt.


*



    28.9 1883.

Uno berättade i dag att Axel Lundegård reste hemifrån i går, för
att icke mera återvända. Han och fadren hade kommit i ordvexling
derför att sonen ville ha penningar att fortsätta sina studier för, följden
blef en brytning. Ingen vet hvart Axel rest men Uno hade några rader
från Justus i går, deri denne bad att få femtio kr. af tafvelpengarne
ty han och brodren ämnade resa bort samt äfven göra en tripp till
Köpenhamn.

Vid frukostbordet afhandlade vi detta ämne och Uno uttryckte sin
undran öfver hvad der månde bli af den unge mannen. Jag gissade
att han blir en ”röd” tidningsskrifvare. Framtiden får visa om jag har
rätt.


*


Det är stor skilnad på att tala om småfolk och storfolk. Om de förra
kan man säga hvad man vill, ogeneradt presentera dem i tidningar
och böcker, utan att någon gör sak om det. Signalementet passar också
in på hundrade, namnen med, der finnes tjogtals af dem i hvarje socken.

Med storfolk är det deremot helt vanskligt och i hvarje ögonblick
måste man tänka på att modellstudien icke får blifva ett porträtt. Det
är som att gå på nattgammal is, man kan vänta sig en kall öfversköljning
när som helst.


*


L.P.s recept på brefskrifning.

Man börjar med en aforism, en paradox om man så vill, eller i alla
händelser med ett originelt yttrande som slår an och med ens griper
läsarens intresse.

Derefter kommer det hvarom man egentligen skrifver eller allt hvad
man har att framställa och berätta.

Till sist afslutar men med några hjertliga ord, hvilka fullborda det
behagliga intrycket genom att qvarlemna ett varmt, vänligt minne.


*



Hon såg en främling i trädgården. En gammal man som såg helt
prydlig ut och såg sig omkring som en den der sett stället för många
år sedan och så betraktar alla de förändringar som inträdt.

Förgäfves sökte hon genom otaliga frågor få reda på främlingen, men
ingen kände honom.

När han gick sprang hon från det ena fönstret till det andra och
vid det sista kröp hon upp och ned längs fönsterbågen som en mask,
bara för att uppfånga ännu en skymt af honom.


*


Den döfve vaktmästare Pålsson sade om en kassör i diskonten hvilken
blifvit afskedad och som han aldrig kunnat tåla derför att han ej varit
tillräckligt vörnadsfull emot herr vaktmästaren:

”Han var döf också och det är naturligtvis rysligt obehagligt för folk
att nödgas stå och skrika till en döf kassör för att få sina pengar.”209


*


”Människor som äro begåfvade med fantasi lära lättare språk än andra”: Parerga und Paralipomena, ”ty med det nya ordet förbinda de
strax bilden af tinget, medan de andra endast förbinda det equivalenta
ordet i deras eget språk dermed.”210


*


Mamma har ibland talat om en mycket oärlig inspektor som snöt
sin husbonde och lefde som en herreman. I all sin oärlighet var han
omtyckt af husbonde och bekanta för sin aldrig svikande godmodighet.
Der måtte ha gömt sig något af en Falstaff i honom.

Han hade ofta främmande och bjöd på fin och riklig förplägning,
men då han bjöd brukade han säga:

”Kom hem till mig och ät sill och potatis i qväll.”

Sedan han snutit sin husbonde så att denne ändtligen förlorade tålamodet och afsatte honom från hans plats, gjorde han ännu kalaser,
fast de voro något enklare, men när han bjöd sade han:

”Förr bjöd jag på sill och potatis, men nu har tiderna vändt sig så
att jag får nöja mig med att bjuda på potatisskal. Mycket välkommen.”

–

En gång körde han under sin välmaktstid förbi min morfar och bjöd
honom sitta upp bredvid honom i den gentila täckvagnen.

”Så fint är jag minsann icke van att åka,” sade morfar då de åkt
lite.

”En dålig tiggare som inte har någon glad dag,” blef svaret.211


*


”Det skulle vara bra att köpa böcker, om man tillika kunde köpa
tid till att läsa dem, men ofta förvexlar man det, att man köper böckerna,
med att man tillegnar sig deras innehåll.”

Schopenhauer.


*


Om Gösta och Pernilla.

”Säg mig hvad de sade om mig annars berättar jag aldrig fler historier
om Gösta och Pernilla.”

”Det bryr jag mig icke om, ty nu kan du icke fler.”

”Jo, jag kan finna upp.”


*


Huru ytterst försigtig en styfmor måste vara om hon ej af styfbarnen
vill anses partisk blef jag nyligen erinrad om genom följande exempel:

Hilma hade fått en ny klädning, så mycket på billighet som möjligt,
men derför att tyget var en stuf och i följe deraf otillräckligt, hade
vi måst taga dess mer af besättningstyget, hvilket, äfven det, var billigt.
När Mathilda fick se klädningen färdigsydd utropade hon:


”Nej så vacker! Det är minsann annorlunda än då vi voro barn,
vi fingo nog nöja oss med en slät klädning och en garnering nerevid.”

Och detta fastän hon från början vetat att tygstufven omöjligt kunde
räcka till en klädning utan hjelp af besättningen!


*


Det andra exemplet var när Hilma fick en skolväska som kostade
50 öre och Mathilda sade:

”Kors! Jag blef minsann aldrig så förmögen att jag kunde hålla mig
med skolväska under min skoltid, och det fastän de andra gingo och
stornade sig med sådana.”


*


Anna Erika talade om att på den förut omtalade Murmanska middagen i Ramlösa var ett danskt herrskap, mycket rikt och egentligen
hedersgästerna för hvilkas skull tillställningen kommit till stånd.

Herr grosshandlaren, eller hvad han var, klingade naturligtvis med
alla som bad att ”få dricka ett glas” med honom och följden blef att
han kom i en mer än lifvad sinnesstämning. Så höll han tal, det ena
efter det andra och när musiken spelade upp och dansen började ville
han vara med, bjöd så enträget upp sin fru att hon slutligen skulle
försöka att dansa men han blef stående på ett ställe utan att kunna
snurra eller komma framåt. Då sprang hon ifrån honom och när han
vidare envisades sade hon tvärt nej.

När han gick vände hon sig skrattande till en af sina grannar och
sade: ”Jeg kunde jo ikke faa Mensket rundt.”


*


När Fia tycker illa om någon så får han icke vara treflig eller angenäm.
Hon har ett eget sätt att knycka med nacken och dra munnen till ett
försmädligt leende, hvilket innebär den kraftigaste protest om någon
yttrar sig fördelaktigt om ifrågavarande person.


Hon kan aldrig glömma att Lars Peter talade om att han blifvit våt
om ena foten under vår resa till Hårderup, och hon fann det ytterst
märkvärdigt att Hildegaard lånade en torr strumpa åt honom.

”Han har en sådan vana att hemma betraktas som hufvudpersonen
att han icke kan låta bli att anse sig vara det då han kommer bort
också,” sade hon.

”Ja det var ett rysligt fjäsk,” medgaf herr Phil, ”skulle en landtman
göra så mycken affär af hvar gång han blef en smula våt om fötterna
så vore det icke godt.”

Under samtalets gång var der någon som sade att han är så treflig.

”Ja han skall väl vara det,” inkastade Fia med sin välkända knyck
på nacken, ”men jag förstår mig åtminstone icke på hans humor.”
Sista ordet uttalades med ironisk betoning.212


*


Samma gång var det något som Mamma helt vänligt bad Fia om,
strax denna var kommen. I en ton som ville hon bitas oaktadt den
tillgjordt vänliga tonen:

”Låg mig bara få hatten af så skall jag göra hvad Mamma vill.”

Bönen skulle antyda hurusom Mamma är så fordrande att dottren
måste särskildt tigga om så mycket tid att hon kunde taga hatten af
sig.


*


8.10 1883.

I dag är jag kommen upp i riktig ”otta”, emedan Christian hela
natten ideligen väckt mig med hostande, snarkningar eller flåsande.
Till slut blef jag så uttröttad, att jag lät kalla fru Berlin och steg upp.

En gammal man, som vill göra sig angenäm för någon, bör synbarligen
icke välja denne någon till sin sängkammar-kamrat, det är allt hvad
man kan lära häraf.


*



Fadren. ”Gack ud ette min paraplöj.”

Jens. ”Ne min Gud o själ gör jag ej.”

Fadren. ”Sattan te paug så qveck!”

(Morbror Nils’ historia.)213


*


”Gu ske lof att Bruun kom med!”


*


Rådman Qvidings i Malmö.

Han har ett landtställe nere vid sjön, då det var anlagt kallade han
det ”Sjölunda”, men då de planterade träden sågo så ömkliga [ut] att
der fans ringa utsigter för att de någonsin skulle bilda en lund så förändrade rådmannens vänner ställets namn till ”Ingalunda”. Efter några
år syntes träden få en smula fart och då förändrades namnet till ”Någorlunda”.

–

Qvidings och Eckerströms äro rätt mycket tillhopa, men för resten
umgås Qvidings nästan icke alls.

De ha två döttrar af hvilka den ena är något öfver tjugo år, den
andra endast 14 – 15. Den äldsta ligger i Stockholm för att måla, ingen
af dem har någonsin gått i skola, utan frun har sjelf undervisat dem.
Hon har egnat hela sitt lif åt deras uppfostran och intet orent har fått
tränga till dem.

Den yngsta flickan har ännu icke varit ute i verlden och har inga
jemnåriga bekanta. Hemmet är komfortabelt och der fins öfverflöd på
lektyr. Barnet har proppat sig hufvudet fullt af sagor, skaldestycken
och berättelser. I sång och dikt är hon hemmastadd, men af lifvet har
hon intet sett annat än sitt tysta hem och den ende karl hon känner
är hennes originelle far. Bröder har hon aldrig haft.

En gång fru Eckerström var der hade hon dukat ett bord, det var
för sex inbillade bröder, hvilka hon låtsade ha kommit hem efter många
faror och bedrifter och så liflig var hennes inbillning att hon nämnde
dem vid namn, bjöd dem af sina rätter, allt under det hon konverserade

på det allra lifligaste med bröderna, hvilka tycktes vara henne mycket
kära. Hennes ansigtsspel var dervid helt rörligt, just som om hon utbytt
leenden och blickar med någon.

Fru Eckerström blef nästan hemsk till mods dervid och började frukta
att flickan till slut kunde bli rubbad till förståndet genom att så uteslutande lefva i inbillningens verld.

Der lär vara en syster till frun i huset, hvilken hjelper henne med
både hushållet och barnens uppfostran.

De äro för ingen del läsare och jag tror att flickorna få gå med föräldrarna på teatern rätt ofta.214

–

Gubben är mycket egen.

Han skall vara en glad sällskapskarl när han kommer ut ibland menniskor, men han söker intet sällskap.

Han har öfre våningen, bestående af 7 rum, till sin disposition.

Familjen har hela nedre våningen.

Han ”bor” i alla sina rum och är än i det ena, än i det andra liksom
Kirkegaard.

Han tillbringar tiden med att läsa, tänka och skrifva.

Han har gifvit ut böcker, men för dem skäms hans fruntimmer, ty
han säger däri att äktenskap icke borde finnas, samt att barnen borde
uppfostras på statens bekostnad.

Han står på god fot med familjen och håller ofantligt mycket af barnen.

Hvar dag tar han sig en promenad genom de gamla promenaderna
kring staden, icke mer och icke mindre. När han går vexlar han en
krona till 10 öringar och dem skänker han åt fattiga barn på sin väg,
när kronan är slut gifver han icke mer och tar heller aldrig hem någon
tioöring.

Hvar Lördag har han ”klubb”. D.v.s frun anrättar den spelendidaste
måltid hon kan, med vildt, vin, blommor och festlig upplysning nere
i familjens våning. Då kommer gubben ned; han är ”klubbens” enda
medlem.

När han ätit tar han sin tömda birbutelj, lägger den på golfvet och
sparkar till den så att den rullar bort till köksdörren, det är signalen
till att måltiden är slut.


*



När vi sist voro i Malmö hade Otto Collin fått en lång pipa af sin
fader, och den pipan var hans stolthet. Han ville ju ofantligt gerna visa
henne, men det kunde ju icke gå an att komma rökande in i damsällskap.
Derför öppnade han dörren, naturligtvis stickande pipan före, låtsade
sig blifva öfverraskad af att finna oss der, helsade så gentlemannalikt
det var honom möjligt med hans otympliga figur, och sväfvade så
genom rummet, hållande pipan i handen som en prestaf men ändå
så att den skulle föreställas vara dold för våra blickar.

Vi skrattade naturligtvis [vilket] icke hindrade att han upprepade manövern flera gånger.

Följande dag förekoms han af L.P., som öppnade dörren till oss och
ropade:

”Mitt herrskap, herr Collin röker cigarett idag.”

Derpå vände han sig emot den unge mannen och sade med förekommande vänlighet: ”Nu behöfver du icke gå in, ty jag har anmält
för damerna att du rökar.”215


*


Uno slår sig ut för en piga i prestgården, som heter Fina. När Anna
Erika var här hade hon fått reda på detta och äfven lärt sig känna
skatten så att hon gjorde mig uppmärksam på henne när hon kom
för att hemta fru Lundegård. Det är märkvärdigt hvad Anna Erika
har en snabb iakttagelseförmåga!

Uno skäms en liten smula för sin kurtis, men inte så mycket.

Härom dagen nämnde han att fr. Ågren är grå på honom.

”Hvarför det?” sporde jag.

”Åh det var jag som var oförskämd emot henne en gång.”

”Hur kunde det komma?”

”Det var väl någonting om Fina,” framkastade Mathilda.

”På sätt och vis, ja,” sade Uno, på en gång skamflat och skrattsjuk,

”Det var ett misstag.”

”Ah, ett misstag!”

”Ja, hon gick på kyrkogården och jag trodde att det var någon annan
– – –  ”

”Så tokigt!”

”Ågren gick der naturligtvis också och väntade, fast icke på mig.

Fina, sade jag och kom i detsamma fram till henne, men märkte i
det samma mitt misstag, fortsatte ändå och sade: jaså är det ni Sanna,
hvarpå jag började prata en hel hop goja, men hon blef ond så att
hon fräste.”216


*


Man säger att Axel Lundegård är stygg mot pigorna både på det
viset att han kurtiserar dem samt så att han är oförskämdt kommenderande mot dem, behandlar dem med öfversitteri och vill ha mycken
uppassning.


*


Han lär visst ha tagit ett lån innan han reste till Lysekil och fadern
står i borgen derför.

Det påstås att badsejouren gick till 700 kr.

Sant är åtminstone att han gjorde af med så många penningar han
hade der uppe, och måste skrifva hem till fadren för att få mera, ty
han hade icke så mycket att han kunde komma derifrån. Fadren lemnade
brefvet obesvaradt och det hade gjort sonen mycket ondt. Jag tror att
det var Justus som skickade honom penningar till hemresan.

Fadren var mycket ond derför att han förslösat alla penningarne och
han sade till modren:

”Jag vill icke se honom mera för mina ögon, han får icke komma
in, jag tål honom icke.”

Om detta visste sonen ingenting och modren satt i fönstret och såg
när han kom gående öfver gården, stolt och glad som en triumfator,
han såg upp och helsade, men hon skyndade ned för att säga honom
hur sakerna stodo.

Alldenstund fadren hade förbjudit honom att komma för hans åsyn
gick modren upp med honom på sönernas rum i flygelbyggnaden och
berättade allt. Han var visserligen något nedslagen af fadrens vrede
men stursk nog att säga: ”det var ju icke pappas pengar”, hvarpå hon
erinrade honom om att fadren stod som borgen och troligtvis blef den
som kom att betala.

Hur det nu var åvägabragtes ett slags försoning, förhållandet var
dock icke som förut.


Axel har alltid varit kyrkoherdens älsklingsbarn.

En dag hade båda föräldrarne varit inne i fruns sängkammare utan
att veta det Axel satt i rummet utanför.

Kyrkoherden hade utfarit i häftiga ord emot sonen och sagt att han
”bedragit” honom. I det samma hade de hört buller från angränsande
rum och strax derefter såg hon Axel skynda öfver gården, synbarligen
blek och upprörd. Det var då han för första gången började tänka på
Stockholmsfärden.

Kyrkoherden hade samma gång förebrått Ida att hon håller med sonen. Kyrkoherden lär vara rysligt häftig, och äfven långsint, efter hvad
jag tror.

–

Dagen efter deras besök här, hvilket jag på annat ställe omtalat hade
Axel tyckt att der började bli så kallt nere i flygelrummet och derför
sagt åt pigan att han ville ha nyckeln till det vindsrum han förut begagnat. Pigan hade svarat att hon kunde icke gifva honom nyckeln,
ty den hade fröken Ågren. Axel hade gått till henne och begärt nyckeln,
men hon svarade att han fick ingen nyckel utan om kyrkoherden befalde
det. Kyrkoherden hörde det från sitt rum, rusade ut och sade:

”Hvad är det du håller väsen om?”

Detta blef inledningen till ett häftigt uppträde mellan far och son,
hvilket slutade så att den senare lemnade huset.

Han hade ingen packning med sig och sakerna skulle modren skicka
efter honom.

Strax efter det detta var afgjordt träffade Anna Palm honom, ty hon
var på kyrkogården just när han gick der förbi, så att han sprang in
och helsade på henne, sägande att han tackade slumpen för det den
beredt honom tillfälle att säga henne farväl. Hon blef naturligtvis ytterst
förvånad och han omtalade förhållandet i största korthet. Han var blek
och upprörd.

Vid middagstiden gick tåget, Ida och Anna gingo dit för att säga
farväl. Justus reste också då. Axel hade återtagit sin verldsföraktande
min och skämtade på sitt vanliga hånfulla sätt.

När tåget ilade åstad viftade Justus åt flickorna, men Axel tog upp
sin näsduk och torkade hans ögon.217


*



Sist han skref till modren hade han icke fått någon anställning, men
hans förhoppningar voro oförminskade och han skref att han arbetar
träget. En Upsalabekant, d.v.s. en Upsalabo, som han blifvit bekant
med i Lysekil, hade han träffat och de hade på Upsaliensarens bekostnad
ideligen festat i tre dagar.

Första aftonen hade han varit på teatern, men det hade kostat 3
kr, så det menade han sig icke hafva råd att göra om. När Justus hörde
detta sade han att det var bara dumt att gå på en så dyr plats.

Han hade ingen stor reskassa när han gaf sig åstad, men modren
hade skickat honom pengar en gång, de hade kommit väl tillpass sade
han i brefvet.

Från Lund hade han medhaft ett slags rekommendationsbref till Harald Wiesselgren från en ung Skarstedt, som är dennes systerson, annars
hade han inga bekanta och känner ingen menniska.

Han skref att modren skulle framföra hans tack till Anna Palm för
det denna hade gått in och tröstat henne.218


*


Fru Widegren skulle följa sin syster till tåget.

Systern satte sig under strida tårar i kupéen, men gaf ej akt på att
ingen annan steg i.

Tåget satte sig i gång.

Ideliga snyftningar och viftningar ända tills tåget vände och – kom
om igen.

Det hade bara varit nere och vexlat.

Kupéedörrarne öppnas och passagerarne stiga in.

Ingen annan råd än att börja på med viftningarne för andra gången
när tåget går på fullt allvar.


*


Gubben Runnerström, Konsul f.d., bosatt i Lund, bad sina barn,
som alla voro myndiga, skrifva under på att han skulle sitta i orubbadt
bo. De gjorde det.


Åtta dar derefter förlofvade han sig med en ung dansk enka, som
såg bra ut och hade två barn.

Man kan veta hur familjesämjan blef efter den affären.

Gubben var kär, enkan sade sig ”aldrig förr än nu ha vetat hvad
kärlek är.”

Hennes barn voro gubbens barn, gubbens barn – ja de voro ingens.

Der blef så ”trångt” i hemmet att sönerna måste hyra rum i staden.
Sedan skulle ”pappa och mamma” dricka brunn och hålla diet, derför
skulle sönerna äta på värdshus, ty ”det blefve för tråkigt för dem att
sitta och äta sjukmat.”

Dottren gifte sig med första, bästa friare bara för att komma ur huset,
der hon förut varit enväldig herskarinna.

Gubben vill passera för ett stycke helgon, men tillika salongsmenniska.219


*


Man säger att kamrer Nilsons hållit på att skiljas, sådana ovänner
lära de ha varit, brodren – hennes – måste komma dit för att styra
till rätta.

De bodde i hvars sitt rum och intogo icke måltiderna tillhopa. Till
slut skref herrn ett bref till frun och lade en tia uti, och så blefvo de
försonade.

Det påstås att han rätt ofta måste ”köpa” henne på detta sätt.


*


I dag när vi skulle ha lection, fröken Seth och jag, kom der en trupp
dragoner ridande just som vi stodo i begrepp att gå ut. Fröken drog
sig in i förstugan bakom dörren ty hon var rädd att der kunde vara
någon officer med. Än sen? Åh, i sjelfva verket kan det ju gå an att
taga lectioner af postmästarfrun, men att visa sig i hennes hus, eller
på annat sätt vidgå det! – – – –  

Ah, min fröken, ni vet icke hur stolt den postmästarfrun är, och
äfven hon drog sig tillbaka.


*



I går kom jag in i förmaket och dörren till postkontoret stod öppen.
Jag såg i springan en skymt af ett par benkläder och en ytterrock. I
det Mathilda lemnade posten hörde jag henne stämma upp en visa,
som landtliga oskulder ibland göra när de vilja synas ogenerade.

Det skar mig i hjertat. En vanlig butiksflicka! – – – – – 


*


Samma dag Erman fick afslaget på sitt friarebref skulle han kommit
hit för att spela. Han kom icke, och uppgaf som orsak att han ”icke
kunnat få någon häst”.

Jag hade lofvat att icke se mycket på honom, men mig tycktes han
vara blekare än vanligt.

De talade lugnt och okonstladt om alltihop och hon sade att detta
väl icke skulle störa deras vänskapliga förhållande.

”Nej naturligtvis icke,” svarade han.


*


Elise Nordqvist berömde Ida Lundegård så mycket sist hon var här,
men sade att doktorinnan S. är en ”slamsa”, eller något i den vägen.
Sade att Ida är en genomhederlig och bra menniska. Hade också lagt
märke till att hon aldrig förtalar folk.220


*


19.10 1883.

Det förefaller mig ibland som om jag endast vore omgifven af barn
och som om jag sjelf vore så oändligt gammal. Så är det i qväll.

Jag har arbetat med mina grammatikaliska exempel tills mitt hufvud
värker, mitt förstånd står stilla och det sjunger för mina öron. Ingen ren
hand som kan stryka öfver denna stackars panna! Och de smutsiga vill
jag icke veta af.

Kära vänner, hur gerna skulle jag icke vilja luta mitt trötta hufvud
i knät på en af er, men penningar och milslångt afstånd skiljer oss
åt.


Denna oro och oordning, som nödvändigt måste herska i min mans
hem, pinar mig väl till döds slutligen. Alltid stök, smuts och otrefnad.
Måste allt detta nödvändigt följa med små tillgångar? Jag tror det icke.


*





Också ett bevis på dygd!


Jag drager mig nu till minnes, ibland alla andra historier afsedda
att bestyrka en viss persons ”renhet”, också en om hur Kristian en
gång medan han var på kontoret i Malmö genom postluckan
klappade en piga, som hemtade posten. (!)

Hon frågade då hur dags hon finge komma på qvällen.

Då blef han försträckt och drog sig tillbaka, hvilket han menade
skulle bevisa att han var dygdigare än hon. Mig synes det blott bevisa
att de voro ”lika goda kålsupare” men att han var fegare än hon när
det kunde komma i fråga att bränna sig.


*


Om det tarfvades flera bevis behöfvde jag ju blott tänka på hvad
han sjelf berättat mig om fröken Rosenschöld. Äfven det skulle bevisa
dygd å hans sida, men motsatsen å hennes. Jo, jag tackar! Samma
slags dygd som Eva visade då hon räckte äpplet som Adam bet i.


*


20.10 1883.

I går hade Uno möte med Fina igen. Ingar, som är mycket svartsjuk,
hade hört när de talades vid.

Sjöstrand har den ena pigan på apoteket, och båda paren hade slagit sig
ihop för att gå på kyrkogården.221


*



Der är icke så litet effektsökeri hos Axel Lundegårdh. Så var det
effektsökeri att han log så sarkastiskt när han på tåget sade farväl till
sitt fädernehem, så var det effektsökeri att han förstörde 700 kr på
6 veckors badsejour, vidare var det det som föranledde honom att skrifva
ett afskedsbref till modren, fullt af fraser, fastän han redan sagt henne
farväl vid afresan, det var effektsökeriets begär att framkalla rörelse
hos andra.


*


28 Okt. 1883.

Mot all vana hade ryktet icke öfverdrifvit i fråga om Axel L.s depenser
i Lysekil. Jag har hört närmare genom Nathalia Morin, som är underrättad genom sin bror och sin far. Brodren har de unges förtroende,
fadren de gamles.222

Det sägs att Axel L. för närvarande håller på med en roman, som
skall heta ”Sista glaset”.

I fjol skref han någonting för Figaro, hvarför han fick 60 kr. Han
hade med fadrens och häradshöfding Hallbergs borgen lånat 500 kr.
före Lysekilsfärden, de skulle räckt både till badsejouren och något till
terminen i Lund. De ströko åt och han hade dessutom så mycken
skuld att han behöfde 300 kr. för att komma hem.223

Modren lånade dessa 300 kr. af Helene Håkansson.

Fadren tror att der icke blir något af honom och är mycket ond
för hans uppförande. Säger dock att om han ångrande ber om förlåtelse,
vill han fortfarande hjelpa honom.

Kyrkoherden har fått skräddareräkningar från Lysekil, men vägrar
att betala dem.

Frun har berättat alltihop för Nathalia, och icke ens bedt henne tiga.

Doktorinnan Skröder har också reda derpå, och så tror hon att det
kan hållas tyst!

Ågren säger att han flammar lätt upp och blir kär.

Han har förr varit fadrens favorit, och när någonting skulle utverkas
af honom, var det alltid Axel som valdes till förespråkare.

Axel L. rökar icke. Det påstås att han icke tål det för sin mage.


*



Kyrkoherden är så ond för det Skröders höns gå i hans råg. Härom
dagen kom frun för att göra visit hos fru L.

Det var då kyrkoherdens afsigt att säga:

”Det var bättre doktorinnan blef hemma och passade sina höns än
att gå på visiter,” men till sin ledsnad hindrades han af en man, som
kom och ville tala vid honom.


*


31.10 1883.

I går voro vi till Palmens. Ytterligare om Axel L.

Vid 15 eller 16 års ålder blef han volontär, gjorde dagen efter sin
första nattvardsgång begynnelsen af sin militära bana genom att resa
till Ljungby hed på sitt första möte. Det gjorde modren mycket ondt
att han skulle så att säga kastas direkt från nattvardsbordet och ut
i militärlifvets frestelser.

Sjutton år gammal försökte han taga studentexamen, men misslyckades. Man hade på förhand talat så mycket om hans tidiga examen,
skammen att vara kuggad var således ännu kännbarare; detta var hans
första stora motgång.

Han hade blifvit kuggad om våren, till julen gjorde han ett nytt
försök och lyckades.

Så kom han ut på kondition i Boråstrakten.

Det var sorgliga förhållanden han der blef vittne till. En dotter var
vansinnig och tidtals ytterst våldsam. En son dog af delirium tremens
medan Lundegård var der. Han stod vid dödsbädden, och hela scenen
gjorde på honom ett outplånligt intryck.

En läkare i närheten begagnade morfininsprutningar. Lundegård kom
händelsevis in till honom en morgon innan han stigit upp eller hunnit
få någon insprutning: Han liknande ett djur. En stund derefter såg
han honom träda ut ur sitt rum. Elegant, liflig och belefvad.

Det påstås att ett års vistande i denna familj helt och hållet förändrat
ynglingen, han hade blifvit bitter och sluten samt såg verlden i svart.

–

Flickorna Palm voro en gång uppe på hans rum tillsammans med
honom och modern.

”Hvad är det för en krans?” frågade Anna plötsligt och pekade på

en vissnad lagerkrans, som hängde på väggen.

”Det är en lagerkrans.”

”Det ser jag nog, men hur har ni fått den?”

”Det är en hel historia, och jag kunde gerna berätta er den, men
den passar icke rätt väl till situationen.”

”Berätta den ändå, ni har gjort oss så nyfikna.”

Han omtalade då hur han genom att stryka den unga flickan på
pannan lyckats framkalla en magnetisk verkan så att hon under ett
af sina våldsammaste utbrott blef helt lugn och fick ro.

Hennes sköterska var en gammal half-förryckt gumma, och af tacksamhet för den lindring han beredt hennes skyddsling, hade hon skickat
till Borås efter den der lagerkransen.

”Det var minsann intressant att en gång få höra den historien,” sade
fru Lundegård, ”jag har nog undrat hvarför Axel alltid så troget fört
den der kransen med sig, men aldrig vetat hvarför.”

När Lundegård var rest, och frun packade hans saker, kom Anna
Palm der in.

”Skall fru Lundegård icke taga den kransen med?” sade hon.

”Jo, kanske jag borde göra det.”

”Det tror jag visst att han skulle tycka om.”

Och så packade hon ned kransen.


*


Tyder hela denna kranshistoria på verklig känsla eller effektsökeri?
Jag vet icke ännu.


*


”Sveriges yngste docent”, Tyrén tror jag han heter, lär dessutom
vara en af vårt lands oförskämdaste karlar.

En sprätt i klädsel och uppträdande.

Ett oerhördt godt minne. När han läst en sak, så kan han den. Han
har varit informator hos svenska ministern i Wien. På följande sätt
skaffade han sig platsen:

Ministern skref till en akademiker i Lund och bad honom skaffa

sig en informator. Denne borde vara filosofie doktor och icke för ung,
ty pojkarne han skulle handleda voro 16 – 17 år gamla.

Akademikern annonserade, och kandidat Tyrén infann sig. Han antogs icke, först emedan han var för ung, dernäst emedan han icke
var filosofie doktor.

Tyrén packade sina koffertar, reste till Wien och anmälde sig såsom
den af akademikern skickade informatorn.

”Det var besynnerligt,” menade ministern, ”jag har just haft bref
från honom, att han icke kan finna någon lämplig person.”

Tyrén förstod icke; han hade blifvit skickad, och nu var han der.

Han tilläts att stanna, ty man hade icke hjerta att låta honom resa
omigen den långa vägen.

Nästa vecka kom den rätte informatorn, en äldre filosofie doktor,
men då hade Tyrén lyckats ställa sig så väl in hos familjen, särskildt
fruntimmerna, att man ändå behöll honom.


*


Han stannade ett år, men då hade han spelat ut sina kort och reste
hem igen.

En bekant frågade honom hur han trifts i Wien.

Han svarade att han ”funnit hofdamerna utomordentligt trefliga.”

Man frågade honom hvarför han icke stannat der längre.

”Kära du,” svarade han hemlighetsfullt, ”det var omöjligt, ty man
började tala om mig och dottren.”

En tid efteråt fick vännen veta, att dottren endast var sju år gammal,
och förebrådde honom för den osanna uppgiften.

”Ja, det var också bara som jag sade,” svarade han lika hemlighetsfullt,
”ty egentligen var det om grefvinnan (frun) och mig man pratade.”224


*


Anna Palm påstår att kyrkoherden ljuger på sin son, så prest han
är.


*



Fahnjunkaren berättade sig en gång hafva träffat pastor Hallén, och
man hade då talat om att fru L.s helsa var så mycket förbättrad.

”Det var ju väl det,” svarade jesuiten, ”bara hon också kunde blifva
en bättre menniska.”225

–

Det berättas att kyrkoherden var på värdshus en två, tre gånger i
veckan under sin landskronatid.

–

Det sägs att den inre hushållningen sköttes slarfvigt. Det påstås att
dottren icke bryr sig om sin mor, men att hon går mycket tillhopa
med fadren, och att hon är den enda menskliga varelse han håller
riktigt af.


*


7.11 1883.

Träden äro aflöfvade, det blåser och himlen är mulen, endast öfver
ett af de lägsta hustaken har den jemngrå färgen antagit en skiftning
i guld till tecken att den korta vinterdagen är nära sitt slut, och här
inne falla skuggorna redan, görande arbetet besvärligt, tankarna tunga
och tystnaden ännu mera tryckande.

I mitt sinne är det gråkallt och skumt som derute. Jag känner mig
så ensam, och jag fryser.

Hvarför skall jag känna det så, har jag icke man och barn? Jo, men
min man – ja han sörjer för min ekonomi: mig fattas intet – är dock
en främling för mig. De band som binda oss vid hvarandra äro rent
yttre. Den enes personlighet är intet för den andre.

Jag svälter för ett vänligt ord, men till honom kan jag icke gå, han
vet icke af annat än sinlighet, och jag ryser för honom. Min afsky
är så stark att jag känner det som om jag kunde krossa honom som
en mask när han vill närma sig. Jag föraktar mig sjelf, derför att jag
bär dessa vanhedrande band, och jag söker att öfverskyla mitt elände
med att det blifvit min pligt, men inom mig sjelf känner jag att jag
har orätt.

Det är detta som är orsaken till min brutna helsa; det är genom
orenheten i mitt förhållande, som jag ådragit mig denna obotliga tvinsot.

Mitt äktenskap är olyckligt, men så länge jag ännu hade någon viljekraft qvar, sökte jag åtminstone att hålla skenet uppe. Nu har jag
icke ens kraft till det.


*


Brefkort till Svahn.

№ 1.

Ernst Ahlgren.

№ 2.

Anhålles om penningar, revers eller åtminstone svar på mina bref.
”Glömma mig får Ni icke.”

Ernst Ahlgren.

№ 3.

Det kan ju visserligen taga sig bra ut på brefkort att tala om ”en
väfnad af lögner”, men med tomma ord skrämmer man mig icke, och
Ni bör genom vår gemensamma vän, Anna N-t, ha fått reda på, att
allt hvad jag sagt Er är påtaglig verklighet.

Det enda, som återstår af den omtalade ”väfnaden”, är såldes de
många, men oskadliga signaturerna, af hvilka jag fortfarande tänker

behålla

Ernst Ahlgren.


*


Axel Lundegård har skrifvit text till ett vinterlandskap af Larsson
för familj-journalen.

Dessutom har han lemnat en berättelse till den, jag tror att han
fick 15 kr. derför. Gernandt hade först invändt att berättelsen vore
för lång för hans utrymme.

”Då får jag gå hem och kasta den i papperskorgen,” hade L. svarat.

”Nej det menade jag visst icke,” sade G., ”det är den alldeles för
god till, och jag kan ju ta den.”226


*



Skånska aftonbladet 20.11 1883.

Efterspel till Färgarydsdramat. I Smålands Allehanda läses: Ryktet
har redan förkunnat, att posttjyfen och mordbrännaren Widergren ej
skjutit sig, utan vore på väg till Amerika, enligt hvad han meddelat
en person i sin födelsebygd, Fröderyd. En korrespondent skrifver till
Smålands Allehanda angående Widergrens Amerikaflykt följande, som
tycks ytterligare bestyrka sanningen af de kringsmygande ryktena:

”Tidigt på morgonen, dagen efter katastrofen i Färgaryd, syntes i
Halmstad en skjuts med stark fart köra ned till ångbåtsbryggan, der
Köpenhamnsbåtarne pläga lägga till. På kärran sutto två personer, af
hvilka den ene hade ansigtet väl ombonadt och var iklädd en tulubb
med pelsskinnet utåt, och den andra personen var körsvennen. De
åkande hunno just fram till ångbåtsbryggan, då klockan ringde för andra
gången. Den pelsklädde rusar i största hast ombord, men stöter i brådskan emot en bekant Halmstadbo, som säger: ”Hvart skall du hän,
Widergren?” – ”Tyst,” svarar denne och försvinner ned i salongen.
Båten ångar emellertid åstad och skjutsen återvänder i traf genom staden. Vår Halmstadbo fäste sig ej vidare vid saken, till dess han flera
dagar senare får höra omtalas det tredubbla brottet i Färgaryd; då har
han lösningen på gåtan. De bland asksmörjan efter det nedbrunna skolhuset funna qvarlefvorna skulle i så fall ej vara den sorgliga återstoden
efter sjelfmördaren, utan efter Widergrens hund, hvilken han skjutit,
innan han tände eld på skolan.

Flere omständigheter tala för att Widergren rymt: 1:o den slemmassa,
som fans bland ruinerna, kan mycket väl vara efter hunden, hvilken
man oaktadt ifrigt letande ej lyckats anträffa; 2:o mordbranden i skolhuset, då det varit tillräckligt med endast sjelfmordet; 3:o den pels
Widergren bar på sig den dag brottet begicks, var af samma utseende
som den, hvilken begagnades af den till namnet Widergren lystrande
resenären med Köpenhamnsbåten; 4:o lärer W. haft omkring 800 kr.
på sig, utgörande två års oredovisade brandstodsafgifter, hvilka han
i dagarne bort redovisa, om han velat undgå utmätning. W. var nämligen
ordförande i socknens brandstodsbolag. Häraf framgår, att han var stadd
vid reskassa: och att han saknade hvarken mod eller slughet till utförande af det djerfva rymningsförsöket, derom vittnar hela hans föregående lif. Widergren var den dag, då inventeringen skedde, borta
i ett gladt lag och nåddes här af första underrättelsen om faran. Den
andra erhöll han af sin piga, till hvilken han lärer yttrat: ”tag du min

öfverrock och gå förut; jag skall taga pelsen på mig och kommer strax
efteråt.”227


*


Afskrift.

Malmö den 20 Nov. 1883.

Till Kontorschefen i Hörby!

Som det här uppgifves lärer bokhållaren vid kontoret Nilsson blifvit
uppsagd från sin befattning såsom agent för brandförsäkringsbolaget
Svea och såsom anledning härtill anföres ett handlingssätt af herr Nilsson, som, om dess sanningsenlighet bekräftas, gör det oss svårt att
längre bibehålla Nilsson i bankens tjenst. Då emellertid ingen bör dömas
ohördan, torde herr Kontorschefen lemna mig förklaring öfver huru
med denna sak sig förhåller.

Såsom herr Kontorschefen erinrar sig tillät herr Nilsson sig vid förra
årets bokslut ett par små friheter, hvilka jag såg genom fingret med
då jag trodde dem vara föranledda af herr Nilssons okunnighet. Skulle
vi nu komma andra snedsprång på spåren, så torde både bankens och
herr Benedictssons egen säkerhet fordra att vi i vår tjenst ej bibehålla en
person, på hvars redlighet vi ej kunna fullkomligt lita.
Edert svar torde vara mig tillhanda Thorsdags morgon.

Högaktningsfullt

J.U. Quensel.228


Svaret lydde:

Höglärde herr doktor,

Bankdirektör och riddare!

Som svar å dagens ärade bref skyndar jag med omgående att sanningsenligt besvara detsamma. F.O. Nilsson är fortfarande agent för
Svea, samt ombud för köpmansföreningen i Malmö coh Göteborg. Och
kan jag ej finna annan orsak till detta rykte än att en hans underagent
i Löberöd, som blef antagen af bolagets inspektör, har blifvit entledigad
i och för branden på Borelund, der han ej lärer hafva förhållit sig redligt.
Nilsson har hvarje månad behörigt inbetalt Assuranspremierna och för
hvarje år fått ökat assurans summorna.

Ryktet har således – efter hvad jag tror – uppkommit utan grund.


Att Nilsson i bankens tjenst fortfarande arbetar med förmåga och
raskhet, anser jag mig böra nämna, likasom att jag icke hos honom
upptäckt någon oärlighet, ty vid minsta anledning till farhåga, skulle
jag sjelf genast rapporterat förhållandet.


Hörby 20.11 1883.

Tillgifnast och ödmjukast

C. Benedictsson.


*


Lundegård har lemnat bidrag till Ny Ill. Tidning, men sade sig tro
att det länge komme att stå i kö i följe af den rika tillgången på manuskript.

Det tros att hans 5 veckors vistande i Lysekil gått till 1000 kr.


*


Fröken Ågren lär sjelf hafva sagt, att hon icke trodde att fru L.
någonsin skulle komma på benen mer. Hon låg nämligen till sängs
då fröken blef fästad i tjensten.

Ågren kom dit i Maj 1881. Frun kom hem från lasarettet i Lund
på hösten (Augusti) samma år.

Ågren kunde icke dölja sin vrede öfver denna återuppståndelse. Det
var uppenbar fiendskap.

Då frun kom hem gingo Carl och Sofi med smutsigt linne och hade
icke ens någon rent att taga på sig till söndagen. Ida lät kalla upp
Ågren, ty det var innan hon sjelf kunde gå riktigt; detta var om morgonen och först efter qvällsmaten behagade fröken infinna sig. Då hon
fick veta att man väntade det hon skulle stryka åt barnen innan söndagen, råkade hon i formligt raseri, skalf i hela kroppen och knöt händerna,
bedyrande att ”icke en bit” skulle komma att strykas före den öfriga tvätten.


*



Ida vet att man kallar den lilla furien ”perlan”, men säger att det
är Marie Lundegård, och icke kyrkoherden, som gifvit henne denna
”hederstitel”.229


*


Vi hade just satt oss kring kaffebordet då kyrkoherden kom in. Det
var ett prydligt kaffebord med ren duk och silfverservis. I högsätet
satt Ida föreställande husmoder och på den mera anspråkslösa platsen
till venster om mig satt husmamsellen med matmoders makt och
myndighet, trumpen till utseende och vresig till sätt. Då kom kyrkoherden in in; de svarta ögonen sände en snabb blick emot honom, och
jag helsade. Den lilla hustyrannen fortfor med sin buttra tystnad, men
då kyrkoherden började prata och skämta, såg hon först åt sidan på
honom, sökande att fortfarande hålla sig styf, och skenbart obekymrad
om hvad han sade. Det ryckte förstulet kring mungiporna, de svarta
ögonen ändrade uttryck och plötsligen bröt leendet fram, mot hennes
vilja. Det var märkvärdigt hur detta leende kunde öfverskyla hennes
fulhet. De svarta ögonen egde förmåga att lysa upp hela ansigtet.

Det var bara detta bifallstecken kyrkoherden väntat på för att komma
riktigt i sitt esse. Han pratade och skämtade. Hans vanliga sträfhet
var som försvunnen eller åtminstone genomandad af en dämpad värme.
Det kunde gjort godt i hjertat, att se denna förvandling, om den icke
så nära sammanhängt med föreställningen om en förorättad hustru.

Då ”påtåren” bjöds omkring envisades Ida med att husmamsellen
skulle göra sällskap, och taga sig en halfva. Den barska minen var
der igen som med ett trollslag.

”Nej,” sade hon hårdt och ovänligt, ”hade jag velat ha mer skulle
jag tagit utan att bli persvaderad.”

Jag kunde icke låta bli att kasta en snabb blick på hvar och en af
de närvarande.

Ågren syntes ond, frun fullkomligt lugn och kyrkoherden likgiltig.

Jag måtte ha sett ytterst förvånad ut, men ingen tycktes märka det.


*



    ”Jag tycker att man bör icke kunna misstaga sig om hvilka känslor
hon hyser för Evald,” sade frun ett par dagar efteråt, ”ty hennes ögon
tala ett allt för tydligt språk. Det är som om de mot hennes vilja droges
mot honom, alltid mot honom.”


*


Kyrkoh. ”Vi spela foglarne.”

Hon. ”Nej inte den.”

Kyrkoh. ”Hvarför inte det?”

H. ”Usch den är så odräglig att spela.”

K. ”Men den är så vacker.”

H. ”Ja, men tag någon annan.”

K. ”Hvad skulle vi då taga för en?”

H. ”Serenaden.”

K. ”Nå ja, jag är aldrig omedgörlig; låt oss ta den då.”


*


”Sparsamhet” samt ”Marsyas öde”, stå att finna i Decemberhäftet
af Svenska Familjjournalen för 1883.230


*


En gång då der var främmande i prestgården skickade frun bud ned
till husmamsellen med fråga om hvad man skulle hafva till middagen.

Fröken skickade följande helsning:

”Det kan göra detsamma hvad här skall vara till middagen, men
fårstek skall icke komma att fattas.”

Frun. ”Helsa fröken, att jag skall skrifva upp hennes vackra svar.”

Fröken: ”Helsa frun, att om hon inte sjelf har papper, så kan hon
få af mig, samt att jag hört talas om en fru, som skref upp allt hvad
pigorna gjorde, och derigenom vardt hon odödlig.”


*



På bordet, under hänglampan, stod brickan med punschkaraffen och
de halftömda glasen. Han gick fram och tillbaka på golfvet och talade.
Han var icke röd af punschen, men han kände sig herre öfver stämningen och hade talat sig varm. Stundom stannade han framför mig,
betraktande mig med de starkt skuggade ögonen, som ville han se
om jag kunde följa med hans tankegång, och alltjemt gick han fram
och åter, icke med oro, utan i denna känsla af frihet som man kan
känna i det hem man sjelf upprättat. Och den svartklädda gestalten
aftecknade sig så kraftfull och säker mot de ljusa omgifningarne. Han
log, men hotet kan aldrig fullt vika bort från detta barska ansigte, det
ligger och lurar under de utstående svarta ögonbrynen, hvilka vid minsta
anledning draga sig tillhopa nästan till ett enda tjockt streck som draget
med kol.231 Jag känner alltid en inre darrning när jag talar med denne
man, jag kan icke få ifrån mig att der är någonting hjertlöst hos honom,
hvilket gör att man i ett ögonblick kan förlora hvad man under långa
tider lyckats afvinna honom.

En egoist som få. Alla hans karaktärsdrag peka åt egoism. Hvad gör
det denne man hvem han trampar under fötterna, endast han vinner
framgång! Men icke nog dermed, han är också kall. Jag tror icke att
der fins någonting annat än fåfängan, som kan tina upp honom.

I soffan låg Sanna, med ett trotsigt koketteri exponerande sin lilla
fina figur, kastande armarne ut öfver soffstycket med ett exempellöst
sjelfsvåld.

Han låtsades icke gifva akt på henne, men hennes svarta ögon följde
alla hans rörelser.

Var det till henne eller mig han talade?


*


En gång nämnde Sanna till mig att hon noga tagit reda på hur arf
skiftas mellan stjufbarn och stjufmoder. Hvarför hade hon det?


*



Vid qvällsmatsbordet sutto vi och talade om teater.

”Berätta Andersson, Petterson och Lundström”, sade hon på sitt
tvära sätt, ”jag har så ofta hört talas om pjesen, men aldrig sett den.”232

Han började genast berätta, men vände sig mera till mig än till henne;
det var naturligtvis politik, ty han berättade ju på hennes uppmaning.

Jag var allt för väl bekant med pjesen för att finna något nöje i
framställningen, men det roade mig att studera de andra åhörarinnornas
ansigtsuttryck så ofta jag kunde få tillfälle att kasta en obemärkt sidoblick
på dem. Alla tre betraktade honom spändt och ofrånvändt samt med
en beundran som om han vore ett högre väsende.

Hos systern ett studeradt intresse, hos hustrun ett öppet och ärligt,
hos henne ett motvilligt, oemotståndligt! Hennes kärfva natur måste
böja sig i beundran för honom, men den gör det icke gerna.

Det sägs att hon aldrig samtalar med någon annan än honom.

Hon skyilar alla fruntimmer för att vara ”högfärdiga”.


*


De aktningsbetygelser man visar fru Lundegård äro mindre egnade
henne personligen än ”hustrun” i opposition mot älskarinnan.

D.v.s. det lagliga äktenskapet gentemot den fria förbindelsen.


*


För någon tid sedan var Karl Lundegård hemma. Fadren var borta,
men väntades. Olof Morin var der också.233

Karl var utan penningar och då han i sin fars rum fann en 25-öring
på ett bord, så tog han den, men fröken saknade penningarne och
anstälde razzia. Hon skickade en piga för att fråga om frun tagit den.

”Nej.”

Fröken menade att alldenstund ingen af pigorna tagit pengen, så
måste det vara ”någon af packet deruppe” som tagit den.

Karl fick veta det och underrättade henne om att han både tagit
penningsumman och skulle underrätta fadren derom, tilläggande, att
”fröken” kommit dit för att ”hushålla med maten och icke med pengarne.”


Frun blef ursinnig derför att hustyrannen kallade henne och barnen
för pack, fröken var ursinnig förut.

Ah, il y avait une scène!

Frun mindes hvarken hvad hon sjelf sagt eller hvad fröken svarat,
så ond hade hon varit.

Så fort kyrkoherden kom hem sprang fröken in i hans rum och klagade, innan han träffat någon af familjen.

Kyrkoherden vardt onådig och Karls aktier sjönko.


*


Den dag kyrkoherden skulle komma skickade frun skjuts till sista
tåget för att möta honom. Karl och Olof foro med. Kyrkoherdens pels
hade de i vagnen.

”Sara” visste att kyrkoherden icke skulle komma med tåget utan
landvägen från Eriksdal med Hagelbäcks.234 Hon bara fräste öfver att
vagnen skickades ut, men ville icke säga hvarför det var öfverflödigt.

Medan vagnen var vid stationen kom kyrkoherden hem, emottagen
af Sannas klagomål. Denna välkomst gjorde ett obehagligt intryck och
satte honom genast i misshumör.

När vagnen kom satt Karl insvept i prestpelsen, efter bästa förmåga
spelande ”pappa” och med blicken riktad mot modrens fönster.

Han anade icke oråd förr än han hörde fadrens barska röst:

”Hvad är det här för spektakel!”


*


När Karl reste hade han fått pengar, men fadrens afskedsord voro:

”Om du icke tar studenten till jul, så bryr jag mig icke om dig.”

”Tjenis,” svarade Karl.

Nu är han kuggad.


*



En mycket dum fru kom och öppnade för sin man vid hans hemkomst
från ett kalas. Hon var klädd i en mycket lätt ”morgondrägt”, och
mannen förebrådde henne det.

”Men hur kunde jag veta att det var du!” svarade hon naivt.

–

Hennes syster sade en gång i ett stort sällskap:

”Men säg mig: hvad är den der Gambetta egentligen för ett fruntimmer?”

”Hon är syster till Garibaldi,” svarade en af herrarne.

Historien påstås vara sann.

Hon – frun – är gift med Rosenblad eller Rosenkrans (?) kallad ”Ryssen”.

–

Frun: ”Alla mina pojkars namn börjar med H: Walter, Viktor och Vilhelm.”235

–

”Ryssen” har velat söka skilsmessa med sin hustru, emedan hon
är så dum, att han icke kunde uthärda. Nu finner han sig åter i sitt
öde.


*


När de danska studenterna i somras besökte L.P. skulle han göra
en tillställning för dem i slottsparken. Men han nämnde ingenting för
dem om att han beställt en splendid sexa i paviljongen.

De gingo ut ”för att bese staden”, som han sade. Han förde dem
omkring i slottsparken tills den utsatta tiden var inne, då föreslog han att
de skulle gå upp i paviljongen för att se den vackra utsigten i solnedgången.

Gästerna anade ingenting och när L.P. hängde sin ytterrock i tamburen, följde de hans exempel.

Han öppnade dörren och bjöd dem stiga in. Gasen lyste festligt, bordet
var läckert och i tvenne rader stodo kypare och bugade sig.

Danskarne blefvo häpna och handfallna i stället för gladt öfverraskade,
både de och värden kände sig generade för de gentlemanlika kyparne och
feststämningen blef tryckt.


Det hela var satt i scen efter ”gästabudet”, som Kirkegaard beskrifver
i ”stadier paa Livets Vei”, men misslyckades.

Det var friheten och hemtrefnaden som saknades.

Danskarne voro också trötta, icke just af resan, men examensläsning.


*


Anna Erica säger att mitt hem icke är något hem.

Hon har rätt, ty mellan mig och barnen är visserligen till en viss
grad hemlif, men kärleken mellan makarne, denna grund på hvilken
hemmet borde vara bygdt, fins der icke.

Största skulden är min, men jag kan icke. Min håg är starkare än
min vilja. Gud har gifvit mig den, och jag måste lyda; jag har kastat
bort så mycket, nu kan jag icke mer, man måste låta mig behålla de
åren jag har qvar. Gud hjelpe mig! Jag kan icke öfvervinna denna sträfvan att gå min egen väg.


*


Thedeniii pojke, en sexårig ungdom, sade om ånghvisslan på tåget:
”Det är det obehagligaste som fins, och jag blir riktigt nervös.”236


*


En herre, som skulle hålla tal för värdfolket på ett kalas, slutade
med dessa ord, uttalade i sträfvaste näston:

”Jag önskar att herrskapets tillgångar snart måtte tillåta herrskapet
att göra en lika angenäm tillställning för sina vänner.”


*


Det är icke qvinnorna som tyranniseras af männen, men det är qvinnorna som tyrannisera hvarandra inbördes. Den enda emancipation
som behöfs är att mildra detta tyranni en smula.


Jag har ofta frågat mig hvarför vi qvinnor i ungdomen så sällan ega
utpräglade anlag. Och hvarför vi i stället skola likna svigtande rör, som
villigt böja sig för alla vindar. Våra åsigter äro då föga sjelfständiga.
Vi kunna nog ega intelligens tillräckligt för att fatta de olika åsigterna,
men när det gäller att göra ett val och att fatta en bestämd mening,
som skall vara verkligt vår egen och orubbligt fasthållas, då komma
vi till korta, om vi icke ega någon annan att stödja oss vid. Om vi
se närmare efter, är detta en af naturens visaste anordningar, och just
detta gör qvinnan så lämplig för sin uppgift att vara mannen en hjelp.

Arbete under kamp och sträfvan, det är oftast mannens lif.

Arbete af trogen kärlek, det borde vara qvinnans.

Den man hon älskar, hans bana blir hennes, hans lifsvärf hennes,
och just det, att hon ej på förhand åt sig utstakat en väg, gör att hon
dess lättare kan slå in på hans.

Skulle deri ligga någonting förödmjukande? Tvärtom. Det är en qvinnas högsta ära att kunna deltaga i mannens ärliga sträfvan och att
få anses som hans aldrig svigtande kamrat.


*


För den som älskar af hela sitt hjerta käns det icke som en pligt
att älska, utan en rättighet.


*


Så länge man anser det som en pligt att älska, älskar man ännu
icke af hela sitt hjerta, ty när man det gör, då känner man det icke
som pligt, utan som sin dyrbaraste rättighet.


*


Kammarjunkare Geijer har en tant, en fru v. Falsen i Hamburg,
som varit ytterst god och vänlig emot honom. Hon har skänkt honom
en villa som ligger invid Karlsro. Men nu har bladet vändt sig, och
hon har öppnat process med honom om några penningar, som han

skall vara henne skyldig. Han skref härom dagen till Chr. under tysthetslöfte, att han fått veta det hon, samtidigt med att hon trakasserar
honom på det bittraste, har låtit måla ett stort porträtt af honom, hvilket
hänger i hennes hem i Hamburg.

Han drager deraf den slutsatsen att hennes hat härleder sig från för
mycken kärlek.237

–

När han druckit en smula, är allt hvad han säger idel sjelfberöm.


*


Hörby 5.11 1883.

H. Herr C. de Quillfeldt!

Tack för raderna – ja ni vet nog hur glada vi blefvo för dem. Hvarje
bref från er är alltid en glad öfverraskning, som förjagar en viss bitter
känsla, hvilken påstår att ni glömt vännerna i Sverige. Ni vet, – det
är min fixa idé.

Ni säger att ni icke skulle kunna genomlefva tvenne sådana år till,
som de sista, så fulla af sorg och bekymmer. Det är eget nog, att dessa
år varit så tunga både för er och oss, fast Atlanten ligger emellan. Att
jag lefver betraktas som ett underverk, och hur förändrat blef ej hemmet,
för både Christian och barnen, under min långa kamp mot döden! Ni
kan tänka er det. I öfver åtta månader låg jag i Malmö, skild från alla
de mina, men det nya behandlingssättet var godt, och nu är jag bättre,
men kan ej gå utan kryckor, ty jag är så svag ännu. Om ett eller ett
par år kan jag kanske gå riktigt, men knät blir alltid styft, så att jag
kommer att halta något. Således farväl med allt hvad sport heter! Mina
promenader hoppas jag dock kunna återtaga.

Jag spelar aldrig schack numera och har icke spelat det på öfver
tre år. Det skulle vara mig outhärdligt att ens röra vid pjeserna, så
mån är jag om att icke jemföra det närvarande med det förflutna. Denna
långa sjukdom betecknar en vändpunkt i mitt lif, på andra sidan om
hvilken jag icke gerna låter min tanke gå, så länge kontrasten är så
skärande som nu. Jag har visserligen försökt att återtaga det gamla
tidsfördrifvet, men jag kan icke; jag måste gå derifrån innan jag gjort
mitt första drag, det är som snördes min strupe tillhopa dervid.

Men af allt detta får ni icke tro mig vara pjunkig och sentimental,

tvärtom, jag begagnar samma recept som jag lofordade i mitt sista bref
till er: – arbete. Gå kan jag visserligen icke, så att hushållet får skötas
af de andra, men jag kan ju både tänka och skrifva, och jag hoppas
att mitt arbete icke skall blifva så alldeles utan framgång. Jag har försummat två hela år på sjukbädden, nu gäller det att taga igen. Till
tecken att jag redan lyckats ådraga mig en smula uppmärksamhet, sänder jag er ett urklipp af en bland våra bästa tidningar, som haft den
godheten att omnämna mig, under det namn jag antagit.

Så nog tänker jag taga mig ännu en dust med lifvet. Mitt lynne
är sig fullkomligt likt och ganska gladt – nota bene, när jag icke ger
mig tid till att sitta och grubbla.

Anne Charlotte har nu en liten son, som heter Carl Gustaf Christian,
men jag har icke sett skatten ännu, icke deras nya hem heller, till
sommaren hoppas jag dock kunna resa dit. Mathilda är nu vuxna damen,
men så innerligt snäll, rask och rar. Hon och jag äro som lif och själ,
och jag håller så obeskrifligt mycket af henne; det tror jag att ni också
gjorde, i fall ni vore här. Uno har varit hemma öfver ett år och är
tillförordnad postmästare. Knut har vuxit, så att han är längre än jag,
nästan så stor som ni. Hilda är sig fullkomligt lik, och Hilma är en
långbent skolflicka, som mins er mycket väl; hon bad att få läsa ert
sista bref, ty hon ville se om ni helsat till henne, sade hon.

Hallqvist var här jemte en massa andra herrar på Christians födelsedag, men annars se vi aldrig till honom, och vi lefva rätt mycket
för oss sjelfve, hvilket nästan är det trefligaste, när man har ett godt
hem.238 Endast med en ny familj, som heter Lundegård, samt med
Palmens umgås flickorna och jag särdeles flitigt.

Om ni nu kom till Hörby, tror jag icke att ni kände igen det riktigt,
förr än ni kom ned emot vårt hem, hvilket ännu är sig likt. Och nog
kommer ni en gång; låt vara att det kan dröja i flera år, men jag vill
i det längsta hoppas att ni känner längtan att återse fädernejorden.
Och så ville jag hoppas att vi ännu en gång skulle få se er i vår krets,
omgifven af gammal vänskap, som visserligen åldras, men icke kallnar.
Skulle det efter år af sträfvan icke kunna kännas godt att hvila ut
i det gamla hemmet? – Nu till sist önskar jag er en glad jul och mycken,
mycken framgång! Er födelsedag var icke glömd, men vi voro för stolta
att skrifva, utan att hafva fått svar. Helsingar från alla genom

V.B.


30.7 1883.

Utdrag ur Anna E.s bref.

Det gläder mig mycket att du tyckte så bra om en viss person, och
det kunde jag nog tro att du skulle göra, ty han ser ganska snäll ut
och är det ännu mera. Vi har ju varit så lite tillsammans ännu, men
jag tror icke att han kommer att lägga minsta band på mig, utan hvad
som roar mig får jag gerna göra, svartsjuk är han ej det allra minsta,
det såg du då jag vid stationen bad helsa Uno, att det icke gjorde
den minsta verkan. Jag sade till honom ibland att jag slog mig så ut
för Jönsson der hemma, ”ja hvad bryr jag mig om det”, var allt hvad
jag hade för mitt besvär. Men han känner mig bättre än så, och vet nog
att jag inte på allvar gör något sådant.

August tyckte bra om dig, men en stock är han, ty när vi, efter
att hafva sammanträffat med dig, kommo ut på gatan, sade jag: ”Nåh?”
men[ande] hur han tyckte om dig, ”joo”, det var allt hvad jag kunde
klämma af honom den gången, men jag hade föresatt mig att han
icke skulle slippa för så godt pris, hvarför jag vid nästa sammanträffande
ånyo började mina operationer med den påföljd att jag fick veta det
han tyckte mycket bra om dig, men det grämde honom fasligt att du
för hans skull måste stå så mycket, ty du var nog trött, emedan din
hand som hvilade på fönstret, darrade så mycket; detta sade han flera
gånger, så till slut tröstade jag honom med att det nog inte var så
farligt – – – – – 

Man kan gerna vara medgörlig de flesta gångerna man står derför
inte under toffeln. Jag ger alltid efter, utom när det är en sak der jag
verkligen bör få rätt. Midsommardagen var jag ju i Lund, och jag ville
gå i kyrkan, men August tyckte att jag i stället kunde gå och spatsera
med honom. Jag sade honom vänligt att jag ville gå i kyrkan och ämnade
göra det också, ja då sade han ju ingenting, utan tyckte att jag skulle
göra det. Jag har från början sagt honom, att i den saken följer jag
min egen vilja, och han är nog förståndig att lemna mig och mina
idéer i fred, liksom jag gör med honom. Vill han en gång ändra åsigt
och följa mig till kyrkan, skall det vara mig mycket kärt, men jag trugar
honom aldrig dertill. Han har sagt att jag kan gå, så skall han följa
mig till kyrkdörren.239


*



21.10 1883.

Fr. A.E. 

Kan du tänka, att Carin har erkänt för mig, att hon är kär i Jönsson,
det syns för resten också, men jag trodde icke att hon var nog dum
att erkänna det genast. Det är så likt Carin att bli kär så fort hon
är tillsammans med en herre. Jag tror ej han plågas af samma sjukdom
vis á vis henne, men jag skall emellertid göra min observationer.

Jag skämtar nu redigt med henne om Jönsson.240


*


17.11 1883.

Densamma.

Det enda roliga jag egentligen har, är när herr Jönsson och jag prata
förstånd, men det kommer så sällan på, ty Carin bevakar oss med argusögon. Hon skall väl en gång ha sig hem till sitt land igen, och
då skall der pratas väldeliga. Det är bra roligt då man kan ogeneradt
umgås med en herre, utan att något ömt förhållande genast skall uppstå,
och vi prata om allt möjligt, men han är så fasligt rädd att jag skall
på något sätt få obehag af min fästman om folk skulle prata några
dumheter. Men jag försäkrar honom att det fick jag inte, utan att han
tvärtom litade på mig. Herr Jönsson svarade då så trovärdigt att ”han
kunde så tryggt öfverlemna sin fästmö åt honom, ty hvad på honom
– Jönsson – berodde, skulle han nog bevara henne åt fästmannen.”
Jag tror att herr Jönsson verkligen är en bra karl, och vet du att det
skulle aldrig falla mig in att bli kär i honom, ty då miste han all aktning
för mig, det kan jag försäkra.

Som jag förmodar att vi skola ge herr Jönsson julklappar, har jag
tänkt att ge honom en bok, och vi vill nu fråga dig hvad för en det
skulle vara. Jag kan ej säga om jag skall göra det, ty jag får höra
hvad August säger, emedan jag frågat hur han tyckte. Jönsson svärmar
för nyare tiden, så något i den vägen får det vara. Ack om jag vågade
ge August någon julklapp, men det törs jag inte sen han blef så förskräckt
för äplena.


*



    ”Häst-Wrangel” är samma person som f.d. redaktören af Smålands
allehanda, med 1884 års början inträder han som medredaktör i Dagens
nyheter. Han är gift och har en vuxen son, hvilken är officer vid ett
ungerskt regemente. Han var på besök hos fadern och gjorde då
uppseende i Jönköping genom sin vackra uniform. Den äldre Wrangel
lär vara förmögen, men i allmänhet illa tåld i följd af sitt tidningsskriveri.241


*


Fröknarna Christiansson hade vid en badort träffat en professorsfamilj
från Lund (Nyblaeus?) men landtbrukaredöttrarne ansågo sig ej
[kunna] göra bekantskap med professorns. Det anstod dem icke (!) ty damerna voro så enkelt klädda.242


*


Gamla bekanta.

En fru i Ystad – gift med en kapten – är mycket yr och vild, har
alltid varit det som flicka också.

Hennes piga hade köpt potatis af en bonde på torget och bad honom
följa med henne hem för att få betalning.

Frun kom ut med cigarett i munnen och friserad lugg, pratande och
skrattande med en ung flicka af sina bekanta.

”Nej se Per!”

”Känner hun me?”

”Ja, skulle jag inte känna Per, som tjent hos min far i så många
år?”

”Inte e de väl fröken Hulda?”

”Jo, rätt gissadt. Det var roligt att få se Per. Kors, mins han den
gången när jag skulle köra och välte med hela ekipaget, då när det
var så mycket snö?”

”Mins väl det. Patronen ble så arger, han hade ente sett etter att
det var fröken som körde, utan trodde det var jag.”

”Ja det var på den tiden! Per ser väl att jag är mig lik och icke
har blifvit ett grand klokare?”


”Åh hå ja, det är inte alla som ska va lika,” sade Per filosofiskt.

”Men nu skall Per se att jag fått det bra i alla fall och så ska han
ha en bit mat, kom här in i pigkammaren.”

Hon visade honom in i ett snyggt rum och Per satte sig inom dörren,
säfligt och med en suck. Så satt han och såg omkring på väggarne
under det frun gick in i rummen.

Då hon återkom förde hon med sig två små gossar och en flicka.

”Se här skall Per se mina barn.”

Per såg ytterst förlägen ut oaktadt alla försök att hålla god min.

”Det var nästan för många,” sade han slutligen.

Frun rodnade, men brast i skratt.

Per såg bortkommen ut, men fullkomligt allvarsam. Det såg ut som
om han satt och grubblade på något qvistigt problem.

”Ja det är nästan skam att fråga,” sade han slutligen tveksamt, och
med så låg röst att han icke skulle höras af barnen, ”men hvem är
far till dem.”

”Men Per vet väl att jag är gift!” utropade frun med någon förtrytelse.

”Jaså, ble hun gift,” sade Per med orubbligt lugn, och synbar lättnad.

”Ja visst jag är ju gift med löjtnant Jerkerson.”

”Jaså den, ja de va nock litta bra me dom konne en tyckas.”

Frun svarade icke, hon ångrade sin vänlighet emot Per, men nu
var det han som kände sig stämd till vänlighet, sedan han blifvit qvitt
sina misstankar. Han betraktade den äldste af pojkarne.

”Ih kors,” sade han, ”när man riktit ser efter, så är han lik sin far, –
undras om han ska bli en likadan tase som han.”243


*


I går kom Samsioe in på kontoret.

H. ”Efter jag alltid haft en smula klockarekärlek till fru B. vill jag
bara gå in och visa detta bref som jag ämnar afsända. Det är ett bevis
på hur jag är ansedd å andra orter.”

Brefvet var till justitierådet Östergren och innehöll tacksägelser för
all mot Samsioe visad vänlighet.

J. återlemnande brefvet. ”Det var ju storartadt.”

H. ”Skulle tro det. Och nu skall jag visa några versar, som jag skref der
uppe i Stockholm vid en goodtemplarfest.”


Han tog fram ett tryckt papper och läste med falsk patos och skorrande
röst ett ganska bra skrifvet poem emot ”dryckenskapens månghöfdade
hydra.”

H. ”Hvad tycks är det inte bra kanske? Nästan mer än man kan
begära af en sådan der halfbildad – – – .”

J. skrattade. ”Säg hel- eller finbildad, ty det är det ni menar.”

H. med sin grinmin. ”Ja, eller också det. Nå, hvad sägs om versarne?”

”Versarne äro bra, de skulle bara varit ärligt menade, så hade de varit
utmärkta.”

Han gaf till ett hånskratt och fördrog sitt ansigte till de gemenaste
grimaser.

”Det blir en annan sak, det hör icke dit,” sade han och betraktade
mig med sin illpariga min. Jag kunde icke låta bli att betrakta hans
händer. Förr hade de varit uppsvullna och plussiga af dryckenskap,
nu voro de magra, skinnet var för stort till dem och satt rynkigt.

”För mig är den inre öfvertygelsen hufvudsaken,” sade jag öfvervinnande min instinktlika fruktan för denna ormlika menniska, ”jag
bryr mig icke om fagert snack, sanningen är det enda som för mig
gifver orden värde.”

Han började gnola en stump af ”tiggarstudenten”, men svarade icke.

När han skulle gå vände han sig om i dörren och sade:

”Fru B; jag skall säga att det fins vissa hufvuden, som icke låta
styra sig af horntömmar som annan fänad.”

”Det gör ingenting, om de bara kunna styras på något sätt eller åtminstone förstå att styra sig sjelf.”

Med ett flin stängde han dörren och gick.


Förlegad, längesedan haltlös bildning, hvaröfver han stoltserar. Han
sätter sin ära i att anses farlig, elak och listig. Han är lumpen och
smickrar sig med att vara en bof.244


*


Anna har anlag för snålhet. Härom dagen då hon skulle taga fram
ljus åt Christian och mig, ville hon skära ett ljus midt af, ehuru hon
hade ett helt skålpund att taga af. Det var ”slöseri” att gifva oss hvars
ett helt ljus, men hon tänkte ej på att man alltid spiller något när
man skär af ett ljus.


*



Fru Berlin har fått i sitt hufvud att jag skall kalla henne ”Charlotte”,
naturligtvis i det hemliga hoppet att jag då skulle erbjuda henne att
säga mitt namn. Jo, jag tackar! Då skulle huset komma på stöttor.245

–

Hon brukar ofta säga om förnämt och ansedt folk. ”Han umgicks mycket i min fars hus.”

Jag förvånade mig mycket först, men nu har jag fått veta, att hennes
far var – gästgifvare.


*


Sist vi voro till Palmens, talade Anna om att Axel skrifvit till Marie
Lundegård: ”fröken Ågren är den minst egoistiska menniska jag känner.”

Anna trodde att han skrifvit detta i hopp att Marie skulle bära fram
det till vederbörande och på så sätt höja hans aktier hos denna inflytelserika person.

Anna sade att menniskor börja spå att han snart kommer igen, samt
att icke hon heller är obenägen att tro detta, men att i så fall har hennes
uppfattning af hans karaktär varit allt igenom oriktig. Han skulle falla
i hennes aktning, om han komme åter.

Hans födelsedagsvers till Anna äro temligen missmodiga. Der talas
om att hans mod från början varit svagt och att nöden förmodligen skall
släcka det.


*


”Medgif ändå att det är någonting rysligt stiligt att bli gift så ung.”

”Det är någonting mer än stiligt i fall båda kontrahenterna medföra
en högre uppfattning af äktenskapet än som vanligtvis är förhållandet,
men det är så oändligt mycket mindre i fall endera på bottnen af sitt
sinne gömmer simpelhet och grofhet. Man gör orätt i att alltid beskylla
mannen för detta. Jag har känt eleganta damer som varit råa, och detta
är så mycket fatalare som ingen man rätt gerna kan gissa sig till hvad
som gömmer sig under sällskapsvanans bedrägliga fernissa. Han måste
känna sig så mycket olyckligare öfver upptäckten som skönheten i en
qvinnas själ aldrig kan inympas; den måste komma inifrån.”


”Du menar då att en qvinna som lefvat i simpla förhållanden aldrig
kan höja sig?”

”Nej det menar jag icke. Man uppfostras icke blott af mödrar och
lärare man uppfostras af sjelfva lifvet och kanske allra mest af sig sjelf.
Jag tror på individens makt att höja sig, men – genom ansträngningar.
Det är just sådana som qvinnor i allmänhet sky.”

”Men de äro i grund och botten hyggligare än karlar.”

”I alla händelser inskränktare. Jag medgifver att det kommer sig af vår
uppfostran; vi vänjas att lägga så mycken vigt vid det yttre, att vi ofta
glömma det inre. Det passande och opassande skall afvägas så noga, att
det ofta icke blir en tanke öfrig för rätt och orätt.”


*


”Om en engel från himlen steg ned och sade mig det, skulle jag
icke tro honom.”

Hon reste sig häftigt och gick fram till fönstret.


*


Hörby 22.12 1883.

H. Herr Kandidat!

Hur går det med Akrobaten, han vardt väl till sist befunnen oskicklig,
efter jag aldrig hör af honom? Om så är, så var af den godheten att
återsända honom med snaraste. Det samma gäller om ”Mor Märtha”.
Det andra skräpet må hvila i er papperskorg.

Hur är det, betalar Fyris något arvode för hvad jag lemnat?

Högaktningsfullt

Ernst Ahlgren.246


11.1 1884.

H. Herr Kandidat!

Tack för brefvet, och tack för den vänliga ton, hvari det är hållet.
Med ledsnad hör jag att Ni legat sjuk under julen, hoppas dock att
Ni nu är fullkomligt återstäld, och tillönskar Er ett godt nytt år.

Det betyder ingenting att det erbjudna arvodet är litet, ty jag behöfver
icke skrifva för bröd, och om jag ville skrifva för penningar kunde
jag få lönande arbete för ortens tidning, som gjort mig mer än ett anbud,
men jag skulle i så fall nödgas antaga ett annat skrifsätt än det för
mig naturliga, och det duger icke för den som framför allt vill vara
sann, vill vara sig sjelf.

Alldenstund literaturen för mig är en lifssak och icke en affär, skulle
jag gerna lemna mina små studier utan arvode, så vida det icke funnes
två omständigheter, hvilka jag måste taga hänsyn till. Den första är,
att äfven vår ekonomiska ställning är anspråkslös, och att jag sjelf önskar
bidraga till bekostandet af mina böcker och resor; den andra, att i en
illiterär omgifning ens hjertas barn oftast bedömas efter det pris de
betinga, och jag vill tillkämpa mig ett erkännande af mina närmaste.
Det är således icke penningarne som ligga mig närmast om hjertat,
fastän jag med tacksamhet emottager det erbjudna arvodet. Vida högre
sätter jag Ert löfte att bistå mig, när det gäller att skaffa förläggare,
och högst af allt ställer jag det att någon med deltagande följer min
sträfvan.

Hemmets åligganden skulle kanske slutligen tagit öfverhand öfver
de literära ansatserna, om icke en plötslig sjukdom för tre år tillbaka
kastat mig på sjukbädden, och efter att hafva qvarhållit mig der omkring
två år, slutligen låtit mig återvända till lifvet, lam i ena knät för den
återstående delen af min lifstid. Nu kan det följaktligen icke bli tal
om att sköta hushållet, den tid jag kan stjäla från plågorna är min
egen och de år jag möjligen kan ha qvar ställer jag till literaturens
tjenst, icke allenast min penna, utan äfven en aldrig svikande ihärdighet,
en mångsidig erfarenhet och ett allvarligt uppsåt att gagna.

Ni vet ej hur jag famlat och sökt, hur jag läst och studerat, utan
en annans erfarenhet att trygga mig vid, utan en hand till ledning
under tankens irrfärder – mitt själslif kastadt vind för våg och mina
böjelser i strid med deras som stodo mig närmast! Allt detta under
den jemna ytan af en huslig qvinnas alldagliga lif och föremål för oförtjent tillgifvenhet.


Men nu vet jag också hvad jag vill, och den tid då jag skenbart
overksam låg och väntade på döden har icke varit utan nytta.

Vet ni hvad, jeg menar verkligen att vi, som tro att äfven vår tid
är i stånd att foga ännu ett hvarf på den svenska vitterhetens byggnad,
äro ett brödraskap, eller åtminstone borde vara det. Icke under befäl
af någon, vare sig Strindberg eller Wirsén, icke heller som ett handtverksskrå, utan helt enkelt som fria individer, de der icke allenast
böra söka att förstå hvarandra, utan äfven bistå, när så behöfs. Först
när vi sluta oss tillhopa – både de som skrifva och de som läsa – skola
vi åstadkomma en genomgripande förändring i vår literaturs nuvarande
ställning.

Men nu till mina skizzer. Jag har en del sådana liggande i koncept,
och jag skulle gerna vilja släppa ut dem i bokform ju förr dess hellre.
Om ni vill hafva den godheten att genomläsa dem, skall jag sända
luntan, så snart de bli färdiga. Ni kan då på samma gång använda hvad
Ni vill för ”Fyris” samt göra mig den ovärderliga tjensten att höra
åt med någon förläggare.

Jag kan icke nog tacka för Ert välvilliga anbud att skaffa mig böcker
och sjelfva Edra förfrågningar röja ett så oegennyttigt intresse för ”Ernst
Ahlgren” att jag nästan känner det som vore vi gamla bekanta. Detta
är också skälet hvarför mitt bref blifvit så långt.

Se här svar på Edra frågor:

Jag har tillfälle att läsa alla utkommande svenska böcker, ty jag förestår Cronholmska Bokhandelns filial i Hörby, dessutom är jag en
sådan bokvurm att jag måste köpa alla arbeten som jag värderar riktigt
högt. Ni vet nog att man då icke nöjer sig med att läsa, man vill också
ega. Den bättre tidnings- och tidskriftsliteraturen har jag också följt
med, men i år har jag tänkt att spara, ty mitt begär efter böcker för
mig till gränsen af slöseri, om jag icke håller emot.

Danska och norska böcker har jag en del. Så t.ex. G. Brandes:

Aestetiske studier, Naturalismen i England, Sören Kirkegaard, Mennesker og Værker samt Det moderne Gjennembruds Mænd. Den romantiske Skole i Frankrig har jag läst på lån, allt det öfriga är mig främmande. Af E. Brandes har jag: allt, af Jacobsen: allt; af Kielland det mesta,
och jag har läst allt; af Elster har jag: Solskyer och Farlige folk, af Drachman det mesta, också Skyggebilleder. Så naturligtvis Ibsen jemte en del
af den literatur som hans familjedramer framkallat, deribland Åbergs och
”Robinsons” arbeten i äktenskapsfrågan. Herman Bangs Realisme og

Realister, Schandorph o.s.v. Kirkegaards ”Stadier paa Livets Vei” ej förglömmandes. Också Feilbergs ”Om størst Udbytte af Sjælsevner” har hittat vägen till min hylla. Min mor är ett fint bildadt fruntimmer – gammal
nog att vara min mormor – och ehuru jag aldrig gått i skola lärde jag dock
redan som barn att läsa franska, tyska och engelska, jag läste mycket –
allt hvad jag kom öfver, ända från Jean Jaques Rousseau till Beecher-Stowe, och naturligtvis har jag också haft min Marlitt-Werner period, men
då hade jag icke börjat att skrifva ännu.247

Jag läser alla tre språken obehindradt, tack vare denna tidiga öfning,
och skulle hafva god lust att lära mig italienska också. Jag har redan skaffat mig läroböcker, men får väl aldrig tid att fortsätta.

Af engelska skalder har jag Byron, Longfellow och Moore, vidare
en hel Byrons-literatur, ty han hör till mina älsklingsförfattare och var
icke så svart som han från ett visst håll utmålades, tvärtom, jag finner
honom särdeles älskvärd, men jag är ju qvinna. Vidare har jag Dickens
och en ryslig massa romaner af olika författare.

Af franska författare har jag icke så många. Der intaga Daudets romaner, Remusats memoirer och Alphonse Karrs Le Livre de bord främsta rummet.

Tyska böcker har jag inga nyare af betydenhet, kassan och tiden
ha icke räckt till.

Rekommendera mig något som jag kan ha godt af att läsa, och jag
tager med tacksamhet emot. Ert anbud är så sällsamt ädelmodigt, det
måtte väl icke vara gjordt i förhastande! Ah, Ni ler – – det gör också
jag. Hvad vi skulle prata om vi träffades! Ni kan tro att jag qvicknar
till lif så snart fråga blir om böcker och författare. Kroppen är det icke
mycket med, men sinnet är friskt.

Det var sant, ”last not least”, må jag nämna att jag läst literaturöfversigten i Nornan och allt som bär samma märke.

Nu skäms jag ögonen af mig för detta långa bref, det enda som kan
lugna mig är om Ni icke svarar för knapphändigt.

Med sannaste högaktning

Victoria Benedictsson248


*



Om icke lifvet vore så kort och konsten så lång, skulle jag hoppas
att till slut kunna säga att intet menskligt är mig främmande.


*


Utdrag ur Sveriges adelskalender 1884, sid. 861.

Afl. Brukspatronen Christian Georg Robsahm von Schéeles enka,
Charlotte Maria Hedberg f. 1824. Gift 1852. Enka 1862; bor i Upsala.

Hennes söner.

Frans Alexander, f. 1853: Fil. Kandidat.

Bror Georg Benjamin, f. 1855; sjökapten af Första klassen.

Carl Christian, f. 1863.


*


Äktenskapet är menniskolifvets dyrbaraste ädelsten, men emedan
dess pris synes många för högt, har man lärt sig att efterbilda densamma
med mindre ädla ämnen.

Nåväl, vi tro oss genom att vända ädelstenens alla sidor mot ljuset
kunna upptäcka om den är äkta eller ej, och om vi lyckas skola vi
skänka den vunna kunskapen åt våra barn.


*


Härförleden var der främmande i prestgården. Kyrkoherden begärde
in punsch. Den kom, men befans vara bränvin. Gjord uppmärksam
härpå svarade fr. Ågren:

”Men bevara mig väl, jag var ju nere med dunken för att kyrkoherden
skulle smaka.”

Hur hade han smakat? Hade han glömt punschen för hennes skull
som räckte den? Der röjde hon ett besök i hans rum.

Ida kunde naturligtvis icke beherska sin skadeglädje.


*



Kyrkoherden berömde husliga qvinnor.

Ågren påstod att karlarne icke värdera dem mest.

Hon motsade så hetsigt att han blef ond, men vreden vågade icke
vända sig emot favoriten, utan bröt ut öfver hustrun med beskyllningen
att hon ingenting gör.


*


Hörby 27.3 1884.

Herr Doktor Hazelius

Stockholm.

Det är mig omöjligt att nu påminna mig hvad jag sände Er som
prof på våra sagor, men det var väl någon af dessa tre: ”Pingsoen”,
”Skogsnuepågen” eller ”Kitta Grå”, kanske var det ”Nepir”, jag vet
det ej, ty föga uppmuntrad af att mitt bref förblef obesvaradt, slog
jag sagorna ur hågen, menande att de redan tillvaratagits af en skickligare
hand än min, hvilket också vore önskvärdt. ”Pingsoen” lät jag emellertid
inflyta i Svensk folktidning.

Högaktningsfullt

Ernst Ahlgren

Adress Hörby. (Skåne)249


*


H. 27.3 1884.

Herr Kandidat!

Edert bref af d. 21 d-s hade jag nöjet emottaga i Malmö, men hann
ej att besvara det då, utan måste vänta tills jag åter befann mig i eget
hem.

Det gör alldeles ingenting att Fritze ej ville betala något denna gång,
endast jag har bättre lycka härnäst. Hufvudsaken är att han låter det
lilla häftet bli väl utstyrdt, fritt från tryckfel, samt att han puffar och
annonserar duktigt för det, ty jag är så pass erfaren bokhandlare, att
jag vet hvad nytta det gör. Man önskar naturligtvis icke bli ”hängd
i tysthet”; det gäller att förmå den goda allmänheten till att läsa.

På samma gång som dessa rader återsänder jag med tacksamhet Edra

böcker, men de komma naturligtvis ej fram förr än senare, derför att
de gå med paket-post. ”En kris” var i Fyris behäftad med flera tryckfel,
ett par af dem rätt förargliga jag lägger derför ett ex. deraf i bokpaketen,
sedan jag gjort nödiga rättelser; törs jag be Er ställa om att dessa tryckfel
ej bli reproducerade? Förläggaren sörjer väl annars för korrekturläsningen?

Nu som alltid har Ni med den mest oegennyttiga tjenstvillighet bevakat mina intressen, bättre än jag någonsin sjelf skulle kunnat.

Med tacksam vänskap

Vic. Benedictsson.


Hoppas att Ni anser min vänskap mindre ombytlig än min namnteckning!250


*


28.3 1884.

Herr Kandidat!

För allt detta har jag endast Er att tacka, och Ni, en främling, offrar
tid och omtanke för mig – en stackars sjukling, som Ni icke känner
– sannerligen, det sker förunderliga ting under solen!

Och jag – hur skall jag kunna säga Er hur glad jag är, hur öfverraskad!
Men hvad vållar omslaget hos Fritze? Hur har han kommit till beslutet
att betala mig 200 kr. nu, när han nyss icke ville lemna något alls?
Det är mig en gåta, men jag emottager naturligtvis hans anbud med
uppräckta händer, väl kännande sanningen af det ordspråk Ni citerade.

Er öfverlycklige,
harhjertade klient

Ernst Ahlgren.251
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Kommentarer


Victoria Benedictssons text är mestadels tydlig och lättläst och hennes
stavning följs till fullo. Inkonsekvent eller felaktigt stavade egennamn
återges sålunda enligt Victoria Benedictssons skrivsätt.

Oväsentliga felskrivningar och slarvfel (typ: saga ist. för säga) har rättats
utan anmärkning. Där Victoria Benedictsson glömt att fullfölja en parentes eller citationstecken tillfogas de saknade tecknen utan vidare. Detta
gäller även några för sammanhanget nödvändiga kommatecken.

Övriga tillskott till texten av bokstäver eller hela ord sätts inom klammer
[  ] Uteslutningar markeras med [...], de förekommer endast i noterna
och i inledningen.

Textalternativ som Victoria Benedictsson skrivit ovanför en rad utan att
markera vilket av alternativen hon valt, placeras direkt efter det
överskrivna stället i texten mellan snedstreck /.../. Förhållandevis likgiltiga ändringar och överstrykningar noteras inte i kommentaren.

Anteckningar i marginalen förs in på lämpligt ställe i texten och
markeras i kommentaren.

Understrykningar markeras på sedvanligt sätt med kursiv stil.

Att ett textavsnitt tryckts tidigare noteras mestadels enbart om det är
längre än en sida.

Samma principer har följts vid överföringen av chifferavsnitten. Ibland
har Victoria Benedictsson i hastigheten skrivit fel tecken, men den åsyftade bokstaven sätts då in på rätt ställe, utan markering.

Partier med chifferskrift återges med halvfet stil, och understrykningar i chifferavsnitt med spärrad halvfet stil.





Förkortningar


	Böök 	= 	Fredrik Böök, Victoria Benedictsson. Svenska
Akademiens minnesteckningar. Sthlm 1950.
	Geijerstam 	= 	Bref från Victoria Benedictsson (Ernst Ahlgren)
till Karl och Matti af Geijerstam. Utgifvna af
Matti af Geijerstam. Sthlm 1909.
	Key 	= 	Ellen Key, Ernst Ahlgren. Några biografiska
meddelanden. Sthlm 1889.
	Rosengren 	= 	Karl Erik Rosengren, Victoria Benedictsson. I serien Svenska författare. Sthlm 1965.
	Sjelfbiografin
1890 	= 	
Victoria Benedictsson (Ernst Ahlgren), En sjelfbiografi ur bref och anteckningar. Samlade och
utgifne av Axel Lundegård. Sthlm 1890.
	Själfbiografin
1908 	= 	
Victoria Benedictsson (Ernst Ahlgren), En själfbiografi ur bref och anteckningar. Samlade och
utgifna af Axel Lundegård. Andra omarbetade
upplagan. Sthlm 1908.
	DoB 1–2 	= 	Victoria Benedictsson, Ernst Ahlgren, Dagboksblad och brev. Samlade till en levnadsteckning av Axel Lundegård. 1–2. Sthlm 1928.
	SB 	= 	Ernst Ahlgren (Victoria Benedictsson) Samlade
berättelser. Utgifna af Axel Lundegård. Sthlm
1900.
	SS 1–7 	= 	Ernst Ahlgren, Samlade skrifter 1–7. Sthlm
1918–1920.
	Skrifter 1–4 	= 	Victoria Benedictsson (Ernst Ahlgren), Skrifter i
urval av Fredrik Böök. Sthlm 1950.
	LUB 	= 	Lunds Universitetsbibliotek.
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            Noter
          
1)
        
På flera ställen i Fol. I. återfinns notiser som endast undertecknats med en bokstav,
vilken sannolikt hänvisar till någon muntlig eller skriftlig källa.

Före denna första notis har åtta blad skurits ut ur Fol. I, troligtvis av Victoria
Benedictsson själv.


2)
        
 Oidentifierad text. Efterlysning i Times Literary Supplement våren 1978 har ej givit
resultat. Det är möjligt att Victoria Benedictsson haft för avsikt att översätta novellen eller romanen till svenska.


3)
        
Vers skriven med chiffer.

Sannolikt är den författad av svensk-amerikanen Charles de Quillfeldt, en god
vän till postmästare Benedictsson, som under åren 1877–1880 tillbringade många
och långa sejourer i Hörby, där han deltog i det Benedictssonska familjelivet.
Mellan honom och Victoria Benedictsson uppstod en förälskelse som övergick
i varm vänskap. Fredrik Böök har pekat på ett ställe i Victoria Benedictssons
almanacka från den 8 dec. 1878, som säkert åsyftar den lilla versen: ”a promenade
on horseback and I had my verses back, and besides a few lines that made me
very happy; he deklares himself as my brother and of course he is.” (Jmf Böök,
Victoria Benedictsson, sid. 115 f.). 1881 återvände Quillfeldt till USA.


4)
        
 Brevet, vars inledning återges tre gånger efter varandra, är avskrivet med olika
handstilar. Kan vara ett brev från Quillfeldt, talet om ”vänskap”, ”din bror”
och ”landet i väst” pekar i den riktningen.


5)
        
 Den 7 april 1882 kan ses som Stora bokens födelsedatum. Samma dag skrev
VB på bokens första sida: ”Dessa sidor egnas helt och hållet åt mitt Alter Ego
och innehålla endast slarf” etc.

En yttre orsak till att VB just nu känner behov av att utvidga dagboksskrivandet
kan vara att hon den 1 april haft besök av den läkekunniga s.k. Lundakvinnan,
fru Elna Hansson, som tydligen ordinerat henne att hålla sig i stillhet under
sommaren. (Om Lundakvinnan se not 86)


6)
        
Familjen Benedictsson bestod av följande medlemmar:

Christian, (1822–1899), postmästare i Hörby 1854–1888, sedan 22.9 1871 gift med

Victoria Maria, f. Bruzelius (1850–1888), hans andra hustru

Barn: Johan Uno, f. 1857, e.o. postexpeditör

Hilda Elisabeth, f. 1861

Knut Christian, f. 1864

Mathilda Beata, f. 1865

Hilma Margareta, f. 1873

Äldsta dottern Anne-Charlotte, f. 1859, hade 1880 gift sig med lantbrukare Gustaf
Adolf Ljungberg, och bosatt sig utanför Hälsingborg.


Sven Thorsson, f. 1842, hemmansägare och spannmålshandlande.


7)
        
 vöjtar = vaktar


8)
        
 Kramer = restaurang i Malmö


9)
        
 qvinga = kvinna, miltj = mjölk


10)
        
 Wilhelmina Ljungberg, f. 1856, var dotter till handlanden Carl Magnus Ljungberg.
Hilda var en av VBs styvdöttrar. Sommaren 1882 fyllde hon 21 år.


11)
        
 Episoden med lantmannen och råttan som drunknat i mjölken ingår senare i
berättelsen ”En studie” i Från Skåne 1884.


12)
        
”Spridda drag av skånskt folklynne” sände Victoria 1882 till red. för Ny illustrerad
tidning Ernst Beckman (1850–1924), som antog den för tryckning. Den kan emellertid inte återfinnas i tidningen. Ernst Beckman som redan tidigare fått bidrag från VB hade den 11.9 1880 i brev givit henne rådet: ”vänd er penna till naturtrogen
skildring af något som omger er. Ert skånska land har så många för oss mellansvenskar intressanta drag, hvilka under er lifliga behandling bestämdt skulle
bli tilltalande ” (Brevet i LUB).
”Spridda drag av skånskt folklynne” är omtryckt i del 7 av Ernst Ahlgrens Samlade
skrifter, sid. 3 ff, där Lundegård uteslutit ett litet parti i mitten, som återkommer
i ”Skånska strövtåg.”


13)
        
Avskrift av brev till lektor Oscar Svahn (1833–1908) i Kalmar, som i början av
år 1882 startat Svensk Folktidning. I uppropet till läsarna uppmanas dessa att sända
in bidrag till tidningen:

”Godt svenskt skämt!

Då det skämtsamma och särskildt det humoristiska draget i det svenska folklynnet
hittills blifvit vida mindre uppmärksammadt än det förtjenar, så vill Svensk Folktidning upplåta en särskild afdelning för detta ämne, fördelat i ungefär följande
grupper: 1:o) Skämtsamma svenska folksagor, sägner, drag ur det verkliga folklifvet
[. ]” o.s.v.

H.H.R. förkortning av Högtärade Herr Redaktör.

O. Twist var en av VBs tidiga pseudonymer, som hon använde i korrespondensen
med Svensk Folktidning parallellt med pseud. I.F. Tardiff. (Om VB och Svahn se
Dagboksblad och brev I, sid. 135 ff)


14)
        
 Redan fred. den 26 maj står en historia sign. O Tvist i Svensk Folktidning: ”När
en köber katten i posen. (Prof på landsmålet i Färs härad, Skåne)”, sannolikt
en av de i brevet omtalade.


15)
        
Brev till Oscar Svahn.

I Ny illustrerad tidning hade den 12.6 1880 ”Fader och son” tryckts och den 19.3.
1881 infördes skissen ”Sorg”, båda sign. Ernst Ahlgren. Senare trycktes de i Från
Skåne 1884.

Om Edvard Bäckström och VB se sid. 168 ff och not 132.


16)
        
Illustrationen till denna historia är hämtad från det på LUB bevarade silhuettalbum
som VB arbetade med 1882.

laia = leda

kräj = kritter

besa = skena, kättjas

yenen = ögonen


17)
        
 (använd) tillskrivet med blyerts efter stycket. Tillhör sannolikt de historier VB
sände till Svensk Folktidning, som gav stort utrymme åt sådana här anekdoter på
folkmål.


18)
        
I sin korrespondens nämner VB ofta sin ”bondblyghet”, sin svårighet att tala
naturligt, särskilt i större sällskap. När hon skriver känner hon sig däremot fri
och kan vara okonstlad och uppriktig.

Stycket är tidigare tryckt i Lundegård samtliga tre utgåvor av dagboksblad o.
brev.


19)
        
Bland VBs kvarlämnade papper finns fyra studieböcker med ryggtitel Studier 1–4,
som förts från 16.7 1878 – 1.4 1888.

I dessa böcker har VB skrivit av artiklar, recensioner, avsnitt ur böcker hon läst
och dikter som hon velat bevara. Den första studieboken inleds med en 8 sidor
lång levnadsteckning över Byron, en avskrift ur Nordisk familjebok, och ett exempel
på VBs mångåriga intresse för den engelske skalden.

Källorna till nedanstående kapitel är:

– Lord Byron, Life, Letters and Journals. Edited by Thomas Moore.

With notes. London 1838. (första uppl.) – Countess Guiccioli (senare Rouillé de Boissy), Lord Byron jugé par les témoins de
sa vie. Paris 1868. 2 vol.
– Thomas Medwin, Journal of the Conversations of Lord Byron Noted during a Residence with his Lordship at Pisa. 1824.
– George Brandes, Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Litteratur. IV. Naturalismen i England. Byron og hans Gruppe. Kjhnv 1875.
– Karl Elze, Lord Byron. A Biography. 1870; eng. övers. 1872.
– Robert Emmet, Les derniéres années de Lord Byron, återfinns ej i bokkatalogerna. Kan vara en uppsats. Den 14.10 1879 har VB skrivit i sin almanacka:
”Fick ’Les derniers années de lord Byron’; skräp!”


20)
        
 Teresa Guiccioli, född di Gamba (1800–1873), gift 1818 med greve Alessandro
Guiccioli, som hon senare lämnade för lord Byrons skull. Omgift 1851 med markisen de Boissy.


21)
        
Mirra, tragedi i 5 akter av Vittorio Alfieri (1749–1803), är ett psykologiskt drama
byggt på incestmotivet. Mirra som är dotter till konung Ciniro, känner sig onaturligt dragen till sin far och kan efter en slutlig bekännelse endast taga sitt liv.


22)
        
 Corinne ou l’Italie, roman av Mme de Staël (1766–1817) utgiven 1807.


23)
        
Den 5 juni har Victoria antecknat i sin almanacka att hon sänt ”hvarjehanda
småsaker till S.F.T.”

På sid. 42 överst i Fol. I skrev hon upp precis vad hon sänt iväg, vilket flyttats
fram, för att stå före svaret från Svensk folktidning. Den sexstrofiga dikten ”Naturandar” och den lilla enstrofiga ”Till en salongsdam” trycktes den 18.8 1882
i Folktidningen. De var signerade Ernst Ahlgren, trots att svaret i ”breflådan”
var till O. Tvist. Den 24 nov. infördes ”Haur hjertat sad”. Från Färs härad i
Skåne. Berättad af E. Ahlgren.


24)
        
 Episoden ligger till grund för ”Cedergren gör sexa i kväll”, först tryckt i kalendern
Svea för år 1885, därefter i Berättelser och utkast, den volym där Axel Lundegård
samlade tryckta o. otryckta berättelser efter VBs död 1888. Även i SS, del 2,
och i Skrifter, del 2.


25)
        
 Trappistorden, den strängaste orden inom den romersk-katolska kyrkan.


26)
        
 Stycket tidigare tryckt i Själfbiografin 1908, sid. 110 ff.


27)
        
Utkastet har tryckts i SS 7, sid. 23 ff. och i Själfbiografin 1908, sid. 112 ff, där
Axel Lundegård har tillfogat ”Detta är första utkastet till Ernst Ahlgrens ’stora
roman’ Lady Macbeth.” (sid. 114).

I Ernst Ahlgrenarkivet finns ett längre, osammanhängande utkast med titeln
”Francesca Cervani”.


28)
        
Klassiska dränghistorier om bondsnålhet.

tjartja = kyrka

karra = karlar

pennefjär = pennfjäder; vingfjäder av gås.


29)
        
 Maria Christina kan möjligen vara den kvinna som omtalas i ett brev från VB
till Hilma Hagelbäck den 25.2 1881: ”Marie Christine Jacobsson begrofs i förrgår.”


30)
        
 hirschfängare = (ty. Hirschfänger, ”hjortfångare”) kort jaktkniv eller jaktsvärd.
En kraftigare variant användes som kombinerat jakt- och militärvapen.


31)
        
Till denna kryptiska notis med vidhängande vers kan knytas 3 dikter som bevarats
i ”Studier 2”, sid. 299–306, och som bär titlarna:

    1. Till Fröken Hilda Benedictsson på födelsedagen 18.6 1882 af en ”långörad”
beundrare. Mel: ”Min hemlandsdal”. Dikten är ett akrostikon på namnet Hilda.

    2. Till Hilda Benedictsson dagen efter födelsedagen 19.6 1882 af VB. Utan melodi.

    3. Humlan och Poeten. Den anonyme författaren till hyllningsdikten till Hilda (1) avslöjas av Axel Lundegård i DoB I, sid. 197: det var han själv. Av någon anledning har VB uppfattat
dikten som ett försök att göra sig lustig på hennes bekostnad och hon svarar
med 2 ironiska dikter (2 o. 3) som skämtar med den förste poeten. En strof
i dikt 2 lyder:
Jag vet ej hvem poeten är,

jag gissat hit och dit,

ditt namn [Hilda] i prent dock vittne bär

att han har gjort sin flit;

ja, stilen den är bra min tös,

så stursk, så rak, så bred,

men sången – den är anspråkslös,

månn’ sångarn är så med?

Axel Lundegårds far hade 1881 tillträtt posten som kyrkoherde i Hörby.


32)
        
 Sannolikt åsyftas med kyrkoherde Eberstein, prästen i Hov och V. Karup
(1794–1858) som upphovsman till denna historia.


33)
        
 sul = sovel


34)
        
 Ordet ”Använd” är tillskrivet snett ovanför stycket. Historien tryckt i Svensk
folktidning 12 jan. 1883, tillsammans med en silhuett föreställande bonden, gumman och grisen, samt i Svenskt skämtlynne, V, sid. 34. Den här återgivna silhuetten
är hämtad ur VBs klippbok på LUB.


35)
        
Tryckt i SS 7, sid. 90 ff. Illustrationen till denna skämtsägen är hämtad från sid.
18 i Silhuettalbumet, LUB.

tillia krava = sådana kragar

tjartjeklud = kyrkschalett

knäppa = kjol, som kunde knäppas upp och slås om huvudet vid regn

kaffen = gubben

sin = sedan

menskelyv = människoliv

Long = Lund

slau väss = slå vad

vässhaulning = vadhållning


36)
        
 Tryckt i Svensk Folktidning, 5 jan. 1883 med rubriken ”Huruledes Karna fick igen
sin syn” tillsammans med en silhuett, utan angivande av upphovsman.
Även i Svenskt Skämtlynne, VI, sid. 37 f. En variant till den tidigare tryckta illustrationen finns i VBs silhuettalbum, där blomrankorna fått en annan utformning. Denna variant är återgiven här.


37)
        
En kortare version på riksmål av denna folksaga återfinns längre fram i Stora
boken, sid. 71. Den kortare versionen trycktes i SS 7, sid. 47 f. Illustration i silhuettalbumet, sid. 18.

Skovsnuepaugen = Skogsråets pojke

yse = yxa

tål aur = tolv år


38)
        
Tryckt i SS 7, sid 94 ff, med rubriken ”Dommer-Jins.” I VBs silhuettalbum finns
en illustration till sagan under vilken står: ”Den late pojken.” Folksaga.

auen = ån

ärtasö = ärtsoppa

tilli = sådan

galen = arg, ond

rantaföj = villervalla, razzia gi se ye = jämra sig, vara förtvivlad
säl = själv


39)
        
I almanackan den 13 juli 1882 står:

”Sände gubbar till min tidning, samt Jeppa och Tur och Otur.”

”Din far och gåsen”, jmf ovan not 35.

”E de jer gris”, jmf ovan not 33.

”Jeppa” trycktes 1 sept. samma år i Svensk Folktidning.


40)
        
 H.C. Andersens Kun en Spillemand, Original Roman i to Dele, kom ut 1837. Den
kritiserade berättelsen, ”Tur och otur” har aldrig tryckts, men manuskriptet är
som anges i DoB I, sid 137, bevarat i EA-arkivet. Utkastet har här rubriken ”När
man har otur”, och trots den obearbetade formen framgår vad Svahns kritik åsyftar.
Innehållet är i korthet: en ung flicka, Agatha, undervisas i teckning av byskollärare
Holm. Flickan är ganska lat och obegåvad och läraren måste alltid förbättra hennes
alster. En mecenat får se teckningarna, finner dem talangfulla och sänder flickan
till konstutbildning. När Holm får höra detta fattar han mod att söka upp en
berömd konstnär med sina egna teckningar och lämnas då det obarmhärtiga beskedet att han kommer 10 år för sent. Hade han kommit tidigare skulle han
nu varit en mästare.


41)
        
 VBs spel med olika sign. i brevväxlingen med Svensk Folktidning skulle längre
fram bli ett irritationsmoment i förhållandet. I brevlådan får hon svar till O. Tvist,
men sina brev undertecknar hon själv I.F. Tardif och hennes bidrag publiceras
under både O. Tvists och Ernst Ahlgrens namn. Jmf brevväxlingen mellan VB
och O. Svahn, delvis tryckt i DoB I, sid. 135 ff. En del brev från Svahn till VB förvaras i LUB.


42)
        
 Tryckt i SS 7, sid. 47 f. Jmf not 36.


43)
        
 Tycks vara en arbetsplan eller kanske en klassifikation av de bidrag VB sände
till Svensk Folktidning.


44)
        
Dessa rapsodiska rader får sin förklaring i VBs silhuettalbum. De skall stå som
text till 4 silhuetter med rubriken ”Uppfyllda önskningar”. Under den 4de silhuetten där det lyckliga paret står ömt lutade mot varann kan man läsa poängen
med historien:

”Nästa dag lät han i rikets alla tidningar införa följande annons:

För familjefäder.

I vår tid då damernas toiletter ställa så stora fordringar på en familjefaders börs,
att han sjelf knappast eger medel att förskaffa sig det nödvändigaste, borde en
uppfinning, hvilken sätter en man i tillfälle att utan tidspillan eller kostnad kunna
förändra sin hustrus aflagda kläder för sitt eget bruk, vara dubbelt välkommen.
Hos undertecknad, som tagit patent å en särdeles praktisk uppfinning, kan man
på två minuter lära att ögonblickligen förändra en modern fruntimmersklädning till
en herrskjorta.

N.N.

(Patentinnehafvare.)”


45)
        
Strof fyra, rad sju, har även alternativet ”stjernformigt smycke”.
Dikten trycktes första gången i kalendern Svea 1889, tillsammans med en annan
dikt, ”I småsinnets skrubb” och en minnesteckning över VB av Gustaf af Geijerstam. Dikten skiljer sig ganska mycket från versionen i Stora boken, sannolikt
har Axel Lundegård gjort ändringarna. Den version som Axel Lundegård låtit
ingå i Själfbiografin 1908 överensstämmer emellertid med VBs i Stora boken och
den fjärde strofen blir sedan AL valt bland de alternativa raderna:

Hon tycker sig läsa i dessa ögon

en saga om kärlek och nytändt hopp 

och tänker med stolthet: ”en ny eröfring!”

och flyger så af i en vild galopp.

Det är som när stormen i vrede jagar

ett fjäderlätt moln ifrån himlen bort

men stjärnformigt smycke blixtrar på bröstet,

som flämtande häfves och andas kort.


(sid. 120 f)

I versionen i SS 7, sid. 41 f, låter fjärde strofens inledning så:

Hon läser så klart i de mörka ögon

en saga om kärlek och nytänt hopp.


Båda dessa varianter har ju VB lämnat öppna.


46)
        
Brev till Ernst Beckman, red. för Ny illustrerad tidning. I det åsyftade brevet av
den 24.6 skrev Beckman bl.a. ”Med tacksamhet skall jag – om som jag tar för
gifvet – forts. håller hvad början lofvar – mottaga från Er bilder ur det skånska
lifvet.” (LUB)

En överstruken mening i brevkonceptet är värd att återges, då den avslöjar en
av VBs källor till allmogehistorierna: ”Här finns en bondgumma som är en lefvande
krönika, fullproppad med sagor och påhitt, hvilka jag efter hand tänker att uppteckna, ty det vore synd om dylika qvarlefvor från en försvunnen tid skulle förfaras.” Sannolikt åsyftas härmed Else Sjöberg, se not 53.


47)
        
 Under sommaren 1882 tycks en tillfällig förbättring ha ägt rum i VBs ben. Den
14 juli har hon skrivit i almanackan: ”Jag försökte, för första gången i år, att
gå.”


48)
        
Tryckt i SS 7, sid. 49 ff.

Stycket: ”Ringen ville... t.o.m. hela landet”, har i ms skrivits tre sidor längre
fram under rubriken ”Fragment, hörande till Doktor Slump.” Med hjälp av en
överstruken mening från ms sid. 61 har det infogats på rätt ställe.


49)
        
Emanuel Wenster (1785–1856) blev år 1806 akademi-kapellmästare och domkyrkoorganist i Lund efter sin far Christian Wenster. Förf. till skriften ”De vi musicae
in homines.” 1805.

Jur. ex. år 1808 och assessors namn 1812. Titeln assessor utdelades förr även
som hederstitel åt förtjänta män i skilda yrken. (VBs mormor hade 1800–1801
varit guvernant hos familjen von der Lancken på Wankifva.)


50)
        
 Carl Gustaf Schönbeck (1786–1860) med. dr. 1818 och lasarettsläkare i Lund samma
år. 1835 förste stadsläkare i Göteborg. Professors namn 1842. På Tegnérs tid
i Lund även känd som skald. Gift första gången med en kusin till VBs mor.


51)
        
 Av de här uppräknade sagorna och berättelserna från en annan källa än den
i not 45 omtalade bondkvinnan har VB i Stora boken skrivit ner ”Niper”, som
hon ger titeln ”Svinavakterskan” och ”Den late pojken”, som av Axel Lundegård
fått titeln ”Dommer-Jins” i SS 7.


52)
        
 Uppenbarligen planerar VB en sagosamling med denna titel och tänker illustrera
sagorna med silhuetter. Jmf not i SS 7, sid. 306 ff.


53)
        
Ytterligare två varianter på versen lämnas:

Hör ack hör på fogelqvitter

hungrig sparf på qvarnen sitter.


och:

Piga, lyss på fogelqvitter

    hungrig sparf på qvarnen sitter.



54)
        
 Axel Lundegård har tryckt sagan i SS 7, sid. 54 ff.


55)
        
Else Sjöbergs namn efter denna saga kan betyda att VB hört den från två håll.
Hon anger ju på sid. 79 att bland de sagor som hon hört av sin mor och vilka
denna i sin tur fått från ”Moster Johanna” i Trelleborg finns en saga kallad
”Niper.” Under tre av de folksagor som VB skrivit ner i Stora boken står Else
Sjöbergs namn, näml. ”Svinavakterskan”, dvs ”Niper”, ”Pingsoen” och ”Kitta
grå.” En struken mening i brevet till Ernst Beckman den 25.8 1882 (sid. 74 och not
45) omtalar ”en bondgumma som är en lefvande krönika fullproppad med sagor och
påhitt, hvilka jag efter hand tänker att uppteckna [...].” Denna bondgumma är sannolikt identisk med Else Sjöberg.

I kyrkböckerna från Hörby kan man finna de yttre data som anger ramen kring
Else Sjöbergs liv. Hon föddes den 15.10 1836 i Ousby. Fader var timmermannen
Jöns Sjöberg, född 1787 i Gudmundtorp, och moder var Karna Månsdotter, född
1807 i Munkarp. Else var ett av fyra barn. Hon gifte sig 1860 med Ola Isaksson,
född 1837 i Hörby. Hennes man omtalas en gång som åbo, annars som inhysehjon,
d.v.s. utan egen jord och eget boställe. Familjen var fattig. Makarna fick 6 barn,
äldste sonen flyttade 16 år gammal till Danmark, yngste sonen dog i 2 års ålder.
1870 flyttade familjen från Hörby men återvände efter fyra år, och då bosatte
de sig, av husförhörslängden att döma, i närheten av Benedictssons, båda familjerna står skrivna på ”Hörby nr. 6 och 21”. I längden för 1880-talet står antecknat: ”utfattiga”, vidare om Ola Isaksson: ”obefintlig” och om Else Sjöberg:
”lefver skiljd från mannen.” Skilsmässan tycks ha varat livet ut. 1891 har mannen
flyttat till Södra Åsum där han senare avled 1913. Else Sjöberg stannar i Hörby
till 1895, husförhörslängden för 90-talet anger: ”utfattig. Mannen Ola Isaksson.
Obefintlig.” En konfunderande anteckning i längden för samma tid, vid Else
Sjöbergs namn, ”rest till Amerika 95”, är överstruken, vilket så vitt jag förstår
kan tolkas antingen som en felskrivning eller som att hon verkligen rest men
återvänt. Senare anges nämligen att hon den 2.7 1908 utflyttat till Södra Rörum,
strax utanför Hörby, där hon avled den 11.2 1922. I Södra Rörum var hon skriven
på prästgårdens torp.

Enda möjligheten för den utfattiga kvinnan att resa till Amerika (och sedan återända!) bör ha varit om något av hennes barn emigrerat dit och sedan sänt efter
henne, men att hon inte trivdes utan ville tillbaka till det Hörby där hon slitit
ont. Långt sannolikare verkar det vara att antaga att noteringen felaktigt skrivits
vid hennes namn. Bakom dessa torftiga data från ett slitsamt liv har tydligen
funnits en kvinna som var som ”en lefvande krönika fullproppad med sagor
och påhitt”, en kulturbärare som inspirerat Victoria Benedictsson att skriva ner
och illustrera flera folksagor.


56)
        
 Denna version av sagan är tryckt i SS 7, sid. 61 ff. Silhuetterna är avbildade på sid.
305. På sid 88 ff i Stora boken är ”Pingsoen” nedtecknad på bygdemål. Jmf not 59.


57)
        
Brev till Arthur Hazelius (1833–1901), som 1882 givit ut Ur de nordiska folkens
liv, 1–2. En recension av häftena i Post och Inrikes tidn. 1.7 1882 har uppmärksammats av VB som delvis skrivit av den i sin Studiebok 2. I recensionen hyllas
en annan skånsk kvinna näml. Eva Wigström, som samlat in allt det skånska
materialet till häfte 2. VB undertecknar sitt brev ”Samlaren” – kanske påverkad
av recensionen, där det bl.a. heter:

”Det är oss ett särskildt nöje att få lemna fru Eva Vigström vårt tacksamma
erkännande för hennes flit och skicklighet – vi voro färdiga att tillägga: hennes
’tur’ som samlarinna och upptecknarinna [... ].”

Eva Wigström (1832–1901) utgav under pseud. Ave en lång rad berättelser och noveller, men blev speciellt uppskattad för sina folklivsskildringar från de sydsvenska landskapen, av vilka Folkdiktning etc. (1–2, 1880–82) och Skånska visor,
sagor och sägner (1880) kan ha stimulerat VBs folklivsintresse.


58)
        
 I flera av sina böcker lämnar August Bondeson (1854–1906) ljudbeteckningsscheman,t.ex. i Visor på Ätradalens bygdemål, 1878, och i Halländska sagor. Saml. bland
folket och ber. på bygdemål. 1880.


59)
        
 Rekommendationerna till stavning av texter som återges på landsmål är hämtade
från inledningen till Hazelius Ur de nordiska folkens lif, 1., sid. V.


60)
        
Dikten har, så vitt jag kunnat finna, inte tryckts tidigare. I spänningen mellan
å ena sidan en skräckfylld dragning mot det stora och okända och å andra sidan
längtan efter lugn och trygghet i ’Vänners ring” är det inte svårt att ana den

självupplevda konflikten.


61)
        
Denna bygdemålsversion av ”Pingsoen” trycktes i Svensk Folktidning den 3.11
1882, illustrerad med två av VB klippta silhuetter. Samma version trycktes i Svenskt
skämtlynne, X, sid. 31 ff. Silhuetterna finns ej i silhuettalbumet utan är avbildade
efter SS 7.

I SS 7 har Axel Lundegård tryckt den på riksmål, sid. 61 ff. Jmf not 54.

Pingsoen = Igelkotten

raint aina = alldeles ensam

vannösor = vattenskopor

fårrhualitt = kusligt

döraskammelen = tröskeln

tåcke = tupp

tyde = orkade

rajted = riktigt

haven= trädgård

trävara = skog

stitjelbärahätj = krusbärshäck

stämde = stannade

harrepinga = harvpinnar

trilla rongen om = rulla runt om

aede = aväte, otyg, ohyra

ditt laia = ditt leda..., din stygging

löen = luden

piddjed = taggig


62)
        
 Sannolikt åsyftas operasångaren Oscar Arnoldson (1830–1881), efter 1859 ansedd
som operans främste tenor.


63)
        
 Förutom J.O. Wallin, som var ärkebiskop, har två biskopar Wallin funnits.


64)
        
 Tryckt i SS 7, sid. 65 ff.


65)
        
 Tryckt i SS 7, sid. 68 ff.


66)
        
Tryckt i SS 7, sid. 72 ff.

Sagan trycktes på landsmål i Svensk Folktidning, illustrerad med 4 silhuetter och
något annorlunda utformad än här. Folkmålsversionen även i Svenskt skämtlynne,
X, sid. 18 ff. Se sid. 154 ff och not 109.


67)
        
 Tryckt i SS 7, sid. 77 ff.


68)
        
 ”jublande” är överstruket i ms och inte ersatt av något annat ord.


69)
        
Denna skiss, som också haft titeln ”En kyss”, har VB korsat över i Fol. I.
Trots sin obearbetade form ger den inte bara en tidstypisk situationsbild av förhållandet man-kvinna, den bär också tydligt sin upphovsmans särprägel. Här finns
motviljan mot den lättköpta erotiken, den sympatiska beskrivningen av den kunskapstörstande och lugnt självmedvetna unga flickan, som trots sin varma känsla
för mannen kan vänta – och som därför avgår med segern: äktenskapet.
Axel Lundegård har, sannolikt därför att skissen korsats över, låtit trycka en
annan version av ”Skymning” i Själfbiografin 1908, sid. 114 ff, där han ger sken
av att den tagits ur Stora boken. Det är emellertid en ganska annorlunda variant
av den lilla skissen som han återger, en variant som av handstilen att döma
kan vara ungefär samtidig, och vars manuskript förvaras i LUB. Som en jemförelse
återges det radikalt omarbetade slutet ur den av Lundegård tryckta versionen:
”Utan ansträngning gjorde hon sig lös och utan att han kom sig för att kvarhålla
henne, gick hon emot dörren. Han greps af ångest som vid en oersättlig förlust.
Hvad hade han sett i dessa ögon?
Ingenting. Endast en kvinnosjäl som gled undan utan att han ägde makt att
hålla den kvar.
Dörren stängdes. Ljudlöst som för att icke störa honom. Utan buller, utan uppseende, men för alltid. Han hade lärt henne för mycket.”
Denna version även i SS 7, sid. 26 ff.


70)
        
 I ett senare avsänt brev till VB diskuterar Svahn silhuetterna till ”Pingsoen”,
Se VBs svar på sid. 135 och not 89.


71)
        
 Stagnelius drama ”Martyrerna” ingick i diktsaml. Liljor i Saron 1821; Nicanders
sorgspel Runsvärdet och den förste riddaren kom 1820.


72)
        
Brevutkast till fröken Anna von Seth (1858–1923), som vänt sig till VB för att
få råd ang. sitt författande. Redan den 3.6 1882 hade VB skickat ett brev med
rättelser o. kommentarer till dikter av Anna von Seth, och den 6 juni står i
hennes almanacka: ”Tisdag. Fröken A v Seth här, var mycket treflig, berättade
många roliga historier.”

Ett antal brev och kort från VB till Anna von Seth förvaras på LUB. En artikel
om deras bekantskap, ”Victoria Benedictsson som litterär rådgivare” av Karl Erik
Rosengren står i Svensk Litteraturtidskrift 1961, sid. 67 ff. Den intressanta passage
från ”Rydberg – Nyt Tidskrift”, där VB räknar upp för Anna von Seth vilka
moderna författare hon bör läsa, är överstruken i Fol. I.

I det avsända brevet har avsnittet också uteslutits, och VB nöjer sig med att
uppmana sin unga skyddsling att studera ”det mera framstående, icke allenast
hos oss utan än mer hos våra grannar Danskarna och Norrmännen.” Meningen
om tidskrifterna finns dock med i brevet. För övrigt är det avsända brevet i
det väsentliga identiskt med utkastet, kritiken har dock mildrats något.


73)
        
Brev till Ernst Beckman, red. för Ny ill. Tidning. En anteckning på kuväret med
svarsbrevet från Beckman visar att VB nu tänkt kalla sin sagosamling: ”Sagor
och silhuetter”. Brevet i LUB.


74)
        
Dikten trycktes i Eslöfs Tidningar den 1 nov. 1882, utan författarangivelse. Därefter
i Sjelfbiogr. 1890, sid. 106 f och i SS 7, sid. 43 f. I ms avslutas dikten med en
strof som korsats över och ej tagits med i de tryckta versionerna:

Sjelf må jag vräkas af tidens bölja

dit jag ej vill – eller gå i qvaf –

kan jag ej hemsjukans längtan följa,

beder jag dock att få här min graf.


Öppnandet av järnvägen betydde för VB personligen att hon nu lättare kunde
resa med sitt sjuka ben.


75)
        
Mårten Rahm (1844–1904) var sedan 1878 redaktör för Eslöfs Tidningar. Han blev
folkskollärare i Lund 1869 och kom via Folkskolans Veckoblad, som han redigerade
och utgav 1872–79 att övergår till tidningsverksamhet. Brevet har sänts tillsammans med dikten.


76)
        
 Över rad 1 i strof 10 har VB skrivit varianten (’inför Guds anlet’) och över följande
rad (Hans) i st. för ”dess”.


77)
        
Utkast till brev till Anna von Seth. Brevet finns ej i LUB. Den kritiserade dikten
ingår däremot i Anna von Seths diktsamling Stämningar, som kom ut först 1908.
I den tryckta versionen, ”En Saga”, sid. 31 ff i Stämningar, kan man se hur
Anna von Seth omarbetat dikten strof för strof genom att helt rätta sig efter
VBs anvisningar. Grundplanen har förändrats enligt hennes förslag om att landet
måste vara hotat av fiender för att det skall vara någon mening att uppväcka
den gamle kungen. Två nya strofer med detta innehåll har tillfogats. Vidare har
detaljanmärkningarna följts till nästan 100 % och VBs omskrivning av strof 11
har Anna von Seth låtit trycka som sin med ändring endast av ”Dock” till ”och”
på tredje raden.

Mellan rad 1 och 2 i strof tre har VB skrivit: (dålig meter). Slutet av brevet,
fr.o.m. ”Enligt min tanke ..” står i ms efter brevet till Beckman på sid. 119.


78)
        
I brevet från Ernst Beckman, Ny illustrerad tidnings redaktör, daterat 3 nov. 1882,
står bl.a.:

”Skånska skizzerna har jag just nu fått tillfälle att framleta under det berg som
hopat sig under min tvungna frånvaro i Amerika jag skall med tacksamhet använda
dem om Ni tillåter mig att her o. der en smula retouchera. [...] I fråga om folksagornas publicerande vågar jag ej ingifva Eder öfverdrifna förhoppningar. Nu
är det allfor sent före jul – i alla händelser.

Något synnerligt arvode vore ej att påräkna under annan form än delning af
vinsten med förläggaren om sådana kan anskaffas. Detta är jag dessvärre teml.
viss på.

Det lilla honoraret för upps. om Skåne skall jag sända med första.” (Brevet i
LUB).


79)
        
 Här åsyftas ”Spridda drag af skånskt folklynne”, som VB sänt i förra brevet.
Se Stora boken sid. 24 ff.


80)
        
 ”Jeppa” och ”Gamle Ola” trycktes båda i Svensk folktidning, den 1 sept. 1882,
resp. 24 nov. 1882. Därefter i Från Skåne. ”Otur” förblev otryckt. Jmf ovan not
39.


81)
        
 Sagan är tidigare tryckt i SS 7, sid. 83 ff, med rubriken ”Kvinna, kvinna, vad
har du gjort!”


82)
        
 Georg Nordensvan, författaren och konsthistorikern (1855–1932), gav 1882 ut
romanen I Harnesk. Den recenserades i flera dagstidningar i nov., dec. 1882.


83)
        
 På sista raden i ms står ”hand” vilket ändrats till ”hatt”.


84)
        
 Den åsyftade recensionen, som också behandlade Gustaf af Geijerstams novellsaml. Gråkallt, stod i SDS den 28.11 1882 och var undertecknad -pt-, signatur
för H.E. Larsson. Om Nordensvan skrev -pt-: ”Han besitter en ej ringa iakttagelseförmåga och berättar ledigt och underhållande. Hans bok kan derföre läsas
med mycket nöje af hvem som helst.” De positiva orden väckte VBs motsägelselusta och hon formulerade insändaren, som dock inte kan återfinnas i tidningen. Jmf sid. 144 och not 98.


85)
        
 Brev till Anna von Seth. Ej i LUB. Robert Hamerling (1830–1889), österrikisk
diktare, mest känd för sina episka dikter såsom Ahasver in Rom (1866, 28de uppl.
1916) och Der König von Sion (1869, 17de uppl. 1910).


86)
        
 En omarbetad version av dikten ingår i Anna von Seths samling Stämningar
(1908) under titeln ”Storm.” Då VBs brev av den 5.12.82 inte finns i LUB vet
vi inte exakt vilka ändringar hon rekommenderat. Strof två – som VB givit omdömet ”låter platt” – är emellertid helt borttagen i den tryckta versionen.


87)
        
 Axel Lundegård antar, säkerligen helt riktigt, att brevet är avsett för Charles
de Quillfeldt. En bit av det finns tryckt i DoB I, sid. 162 f.


88)
        
 Den i samband med Örnberg omtalade Andersson var en affärsvän till Quillfeldt,
grosshandlare Anders Magnus Andersson (1835–1891) i Göteborg. Tillsammans
med A.G. Örnberg etablerade han i denna stad firman Örnberg & Andersson;
han övertog ensam firman 1867. På 1870-talet anlade han glasbruket Fåglavik
vid Herrljunga, där man tillverkade flaskor, hushållsglas m.m. Vid Fåglaviks glasbruk började man 1879 tillverka den av Quillfeldt uppfunna patentproppen för
flaskor. (Se Böök, sid. 105 f. och sid. 130).


89)
        
Den 5 nov 1882 reste Victoria Benedictsson med den nyöppnade järnvägen till
Malmö för att få vård för sitt sjuka ben hos den s.k. ”Lundakvinnan”, fru Elna
Hansson. Hon inackorderades för 2 kr om dagen hos sina vänner systrarna Andersson vid Gustaf Adolfs torg.

Almanackan för nov. mån. ger de yttre villkoren:

	Jernvägsbiljett 	1.05
	Koffert, frakt 	1.08
	Droska 	1.00
	Olja 	50
	Fru Hansson 	10.–
	Salva 	–10
	etc.	 


Hon skulle stanna i Malmö till i juni nästa år. Systrarna Andersson var fyra
till antalet: Maria (1829–1909), Mathilda (1831–1886), Oliva (1833–1917) och Hildegard (1835–1928), döttrar till häradsskrivare Olof Andersson från V. Alstad,
som 1854 flyttat till Malmö. Systrarna tog emot inackorderingar i sin bostad vid
Gustaf Adolfs torg nr 40 (nuv. nr 4) och Oliva drev dessutom en förberedande
skola för gossar i samma hus.

Fru Elna Hansson (1814–1891), f. Arfvidsdotter och gift Månsson var en märklig
kvinna. Hon var den mellersta i raden i en dynasti på fem läkekunniga kvinnor.
Hennes dotterdotter Hedda Andersson blev den första kvinnliga läkare som utexaminerades från Lunds universitet.

Fru Hansson, som i folkmun kallades ”Lundakvinnan”, vårdade sjuka, främst
för yttre skador, benbrott, sår o. dyl. I sitt hem i hörnet av Altonagatan och
Stora Nygatan i Malmö tog hon emot patienter, och även långvarigt sängliggande
fick plats på hennes sjukhus. Många lyckades hon bota och hennes förtroende
hos allmänheten var mycket stort. Där professor Ask i Lund misslyckats, nämligen
med Victoria Benedictssons skada på höger ben, lyckades Lundakvinnan åstadkomma bättring. VB kom så småningom upp från sjukbädden och kunde börja
gå, först med kryckor, sedan käpp.

Ett brev till Christian Benedictsson, dat. 15.11 1882, berättar om den första tiden
i Malmö:

”Käre, lille Far!

Tack för brefvet, hvilket jag emottog i går e.m. [...] Jag tänker mycket på
er alla och på bokhandeln med, men har svårt för att skriva emedan jag för
benets skull måste ligga i en ganska obeqväm ställning. Gröt hafva vi på både
natt och dag, der kommer otroligt mycket blod och var. Fru Hansson menar
att der verkligen fins en lös benskärfva som måste ut på ett eller annat sätt,
vi ha upptäckt hvar den sitter men det kommer väl att dröja innan man får
fram den.

Hon gifver goda förhoppningar, men menar att det går långsamt, gymnastiken sker mycket varsamt och jag får ej ens i vagn lemna rummet ty gumman
säger att benet är ofantligt skört nu och kunde brista af ringaste stöt eller oförsigtighet. Jag har varit dålig i det i följe af resans ansträngning, men nu är
det Gud ske lof bättre igen. [...] Käre far, det gör mig så grufligt ondt att
jag skall ligga och kosta dig så många penningar, men så hoppas jag att de
inte skola vara utkastade och att du genom min återvunna helsa och hjertliga
tacksamhet skall finna åtminstone någon ersättning för alla dina uppoffringar.
[...]
P.S. Hildegard [en av systrarna Andersson] har nu lärt sig greppen af fru Hansson
och sköter benet, ty jag får inte lof emedan jag ej har kraft nog att göra det
sjelf.”
Trots sjukdomen hade VB en relativt lycklig period av sitt liv under de 8 mån.
hon tillbringade i Malmö. Hon fick nya intryck och tid att läsa och arbeta. Böök
talar träffande om denna tid som hennes ”universitetsvistelse”. Om systrarna
Andersson och den märkliga Elna Hansson se vidare Karl Erik Rosengren, ”Victoria Benedictsson i Malmö”, sid. 215 ff i Svärdfejare och själamord. En festskrift
till Malmö Nation 1962.


90)
        
Dikten skrevs som ett beställningsarbete till Oscar Svahn i Svensk folktidning.
Svahns brev till VB är felaktigt daterat d. 10 Jan. 1882, måste vara 10 dec, och
på det bevarade kuvärtet har VB antecknat: ”Emottaget den 14de besvaradt med
ett poem d. 16de.”

För att man skall förstå den utformning VB givit dikten och det brev hon samtidigt
skrev, återges Oscar Svahns brev i sin helhet:

H. Herr J.E. Tardiff

Hörby

Då Sv. Folktidning under hela detta år haft stora utgifter i förhållande till sina
inkomster, så ser jag mig föranlåten att medelst inneliggande lilla revers erinra
om, att jag ej glömt bort tidningens skuld till sin vänlige och nitiske medarbetare.
Skulle denna skuld vid närmare skärskådande befinnas öfverstiga 100 kr., skall
öfverskottet sändas samtidigt med förbindelsens inlösande. Jag gör detta meddelande nu, emedan jag vill föreslå H.H. att försöka sig i en täflan om ett
qväde till tidningens ”julbild”. Bilden föreställer en ung moder – med kronprinsessans drag och drägt – som på sin axel håller en liten pilt, som sträcker
ut sina armar mot en tänd julgran, intet säges dock om att det är prinsessan,
och intet ord bör heller därom sägas i poemet.

Jag föreslår följande grundtanke:

Hon var alltid from, god och glad; hade med sitt barnasinne firat mången
god jul – som hon sjelf trodde. Men nu, då hon står med sin förstfödde inför
julglädjens symbol förnimmer hon, huru matt och svag hennes kärlek varit
och hon förnimmer att moderskärleken låtit henne ana hurudan den kärlek
måste vara, med hvilken Gud älskar oss. Det är hennes första jul!
Kan en bättre tanke finnas, så är det – så mycket bättre, men framför allt
måste qvädet vara enkelt, stämningsfullt och till formen fritt från allt klingklang
och ordprål. Försök! Men ej ett ord om ”furstinnan” eller ”hertigen af Skåne”
eller annat dylikt!

Poemet måste slutligen vara i mina händer senast den 19de. War teckningen
till ”Pingsoen,” prinsessan och riddaren af Eder sjelf eller efter Konevka? Säg
mig det uppriktigt. I hvarje fall var det ett litet mästerstycke. Kom med flere
sådana!

Hast. Högaktningsfullt

vänligast

Oscar Svahn


91)
        
Svahn lät emellertid en dikt signerad Waldemar S. beledsaga bilden i julnumret
den 22 dec.

VBs dikt trycktes i stället den 29 dec. med orden: ”Till vår julbild hafva vi från
en af tidningens vänner emottagit följande poem.” Dikten var undertecknad Ernst
Ahlgren. I manuskriptet har dikten ytterligare en vers som korsats över och som
ej heller finns med i den tryckta versionen i Svensk Folktidning.


92)
        
 Paul Konewka (1840–1871), tysk silhuetttecknare som återuppväckte intresset för
silhuettkonsten genom sina arbeten till bl.a. Shakespeares En midsommarnattsdröm och Goethes Faust. Han studerade först skulptur och målning men fann
sitt bästa område inom silhuetten. Hans silhuettalbum spreds i stora upplagor
i Europa. VB har ägt eller haft tillgång till några av Konewkas i Sverige omkring
1880 utgivna album.


93)
        
Carl Snoilskys skilsmässa från hans första hustru 1879 och hans omgifte 1880
med grevinnan Ebba Ruuth väckte på sin tid stor skandal i Sverige och kommenterades livligt i pressen. Det gamla agget mot honom fanns fortfarande kvar
inom vissa kretsar när Snoilsky med sin familj återvände till Sverige 1890 från
sin mångåriga landsflykt.

När VB i Stora boken skriver av minnesrunan över Snoilskys första hustru är
detta inte utslag av något nyvaknat intresse för diktaren. I sin Studiebok 1 har
hon kopierat 2 dikter av Snoilsky och i Studiebok 2, som mest innehåller anteckningar från 1879 har hon flera gånger skrivit av tidningsnotiser om ”skandalen”, så som denna (sid. 231 f.):

”Den Snoilskyska historien har inträdt i ett nytt skede. Grefvinnan Snoilsky
har vid härvarande rådhusrätt sökt skilsmessa från sin make. Sjelf vistas skalden,
efter att hafva tillbringat sommaren i trakten af Genève, för närvarande i Nizza.
De flesta här döma honom strängt; alla hafva ett djupt deltagande för den öfvergifna, ädla och hjertegoda makan – men må vi minnas Tegnérs ord: ’icke
mätte du den börda, ödet på hans skuldror lagt!’ Snoilskys närmare bedyra,
att han, oaktadt allt hvad lifvet anses bjuda bäst, i rikligaste mått slösats på
honom, var den olyckligaste menniska de lärt känna. Från fosterlandet kan
dess nu lefvande störste skald emellertid för alltid anses biltog. [... ]”

(Eslöfs tidningar 12 Nov. 1879)

Händelsen var på allas läppar o. kommenterades i alla tidningar. För VB hade
Snoilskys svåra steg dock mer än sladderintresset. Hennes almanacka från 1879
visar hur hon under vår och försommar våndades under sin längtan och saknad
efter sin ”dear brother”, Charles de Quillfeldt, samtidigt som hon pinades av
sin oärlighet emot maken. 23 juni skriver hon: ”What a good husband I have!
I will love him, for he loves my brother.” Det ligger nära till hands att antaga att
hon starkt levt sig in i Snoilskys beslut och dess konsekvenser.


94)
        
Lars Peter Wåhlin, blivande biblioteksman och klassisk filolog (1861–1930) hör
till VBs dagliga umgänge hos fröknarna Andersson i Malmö. De var hans mostrar.
Hans föräldrar var telegrafassistenten Lars Johan Wåhlin och Josephina Andersson. Lars Peters mor dog då han var 2 år och han fick därefter växa upp hos
mostrarna.

Lars Peter Wåhlin (L., L.P. el. L.V.) omtalas ofta i Stora boken den närmaste
tiden och även almanackan är full av anteckningar kring honom. I Lars Peter
har VB funnit en ung, intellektuellt livaktig kamrat, som svarar mot hennes
ständiga sökande efter en manlig vän, en bror, en son. Lars Peter Wåhlin hade
tagit studenten 1879 i Malmö och fortsatte sina studier i Lund, där han 1884
blev fil.kand. Han blev VBs lärare i latin och italienska. Några anteckningar på
chiffer i almanackan 1883 visar att VBs intresse för L.P. rörde allt han gjorde
o. sade: L.V.
– Äter aldrig smör, tycker om ost, skinn- och benfri anjovis, kokt skinka.
– Tycker illa om när fruntimmer ha benan på sned.
– Älskar lugn hemtrefnad. Skulle nog gerna vilja omgifva sig med lyx.
– Afskyr skinn på mjölk, choklad etc.


95)
        
Den unge Einar Christiansen (1861–1939) skulle bli känd som lärare, journalist
och författare till en mängd teaterpjäser. 1899–1909 var han direktör för Det kgl.
Teater.

1881 utkom anonymt hans första skådespel Lindows Börn som haft premiär på
Det kgl. Teater redan 1880. 1882 uppfördes lustspelet En Egoist.
Christiansen var en av medstiftarna till studentföreningen ”Academicum” (se
not 133) där han ofta bidrog med uppläsning av egna dikter och dramer.


96)
        
 Victor Hugo Wickström (1856–1907) publicist och politiker. Fil. kand. i Uppsala
1877, fil. dr. i Lund 1883. En sjelfmördares anteckningar kom ut 1882.


97)
        
Anders Ludvig Frick-Meijer (1850–1919) var pastorsadj. i Petri förs. i Malmö
från 1879, sjukhuspräst 1880–1883.

Känd för att vara varmt intresserad av kristendomens sociala sida, gjorde han
flera studieresor i Europa och tog bl.a. på 1880-talet initiativet till att fattiga skolbarn
skulle bespisas. Gift med Carolina Mathilda Frick (1862–1938), dotter till rådmannen i Malmö vice häradshövding Rudolf Victor Frick och Mathilda Liljedahl.


98)
        
 Vid denna tid fanns flera familjer Gadd i Malmö.


99)
        
Brev till Ernst Beckman. Jmf brevet på sid. 119.

August Bondesons samling av Svenska Folksagor, 1882, innehöll bl.a. sagorna
”Päck” – en variant av den saga VB kallat ”Jöns och Niklas”, ”Skam och Kitta
Grå” – en variant av Victorias ”Kitta Grå” – och ”Pojken och Skam” – en variant
av den saga VB kallat ”Sven Rike.”

Den 15 jan. 1883 har VB antecknat i almanackan med chiffer: ”Fick mina sagor
från Ny ill. utan en rad!”


100)
        
 Amalia Elisabeth Danielsson från Högatorp i Småland (1851–1918) gifte sig den
4.11 1884 med dåvarande komministern i Forserum, sedermera kyrkoherden i
Gärsnäs, Johan Anders Ekholm, död 1907. (Jmf sid. 148 och not 104).


101)
        
Brevutkast till SDS angående svaret på recensionen av Georg Nordensvans roman
I Harnesk, jmf ovan sid. 127 f.

Ropet tycks dock ha förklingat ohört, VBs svar ”Randbemärkning till ... ” har
inte heller i jan. eller febr. 1883 tagits in i SDS.


102)
        
 Kristian Grane är huvudpersonen i titelnovellen i Gustaf af Geijerstams samling
Gråkallt, utkommen 1882.


103)
        
 Skådespelaren Lindberg, sannolikt den kände tolkaren av genombrottsdramatik
August Lindberg (1846–1916).


104)
        
 Författaren Gustaf af Geijerstam (1858–1909) skulle VB lära personligen känna
under sitt Stockholmsbesök 1884–85 och han och hans fru Nennie (1864–1900)
skulle därefter tillhöra hennes trognaste vänner. Brodern Karl af Geijerstam
(1860–1899) kommer 1886 att förlova sig med VBs styvdotter Mathilda.


105)
        
 Den franske vänsterpolitikern Léon Gambetta dog den 31 dec. 1882, 44 år gammal.
Vid hans död trycktes även i svenska tidningar många och långa dödsrunor,
ofta saxade från utländska pressgrannar.


106)
        
 Artikeln i SDS som VB kopierat har ”kurslistan” i st. f. turlistan, ”Tarino” i
st. f. Torino, vilket rättats här.


107)
        
 Adolfina Elisabeth Stålhammar (1814–1893) gifte sig 1836 med kaptenen vid Kalmar regemente Johan Gustaf Danielsson (1814–1867). För att försörja sig efter mannens död fick hon sannolikt börja ta emot inackorderingar på gården Högatorp
i Lemnhults socken i Småland. (Jmf sid. 142 och not 97).


108)
        
Sannolikt åsyftas Vilhelm af Klinteberg, f. 1831. Adelskalendern meddelar: student
i Lund 1849, examen till rättegångsverken 1854; auskultant i Göta hovrätt s.å.,
tjänstg. i olika ämbetsverk i Stockholm till 1859; död ogift 1919.

Kasta krans = sällskapsspel.


109)
        
 Mina Stenbeck (1858–1924) hette egentligen Johanna Wilhelmina och var dotter
till kyrkoherde Wilhelm Theodor Stenbeck i Övraby och Benestad (Lunds stift).
Hon gifte sig 1885 med konstnären Wilhelm Dahlbom (1855–1928), senare mest
känd som marin- och bokskogsmålare.


110)
        
Karl och Helena Wåhlin var kusiner till Lars Peter Wåhlin, som väl berättat
historien för VB. Karl Ludvig (1861–1937) skulle 1892 bli redaktör och utgivare
av tidskriften Ord och Bild. Helena Wåhlin (1863–1907) gifte sig 1884 med komminister Lars Norborg. Ingeltorps prästgård beboddes 1851–1879 av en farbror
till Lars Peter och till Karl och Helena Wåhlin, Peter Samuel Wåhlin (1811–1879),
sedan 1852 prost i Ingelstorp och Vallberga pastorat.

Gustafva Dahlbom (1859–1928) var yngre syster till den ovan nämnde målaren
Wilhelm Dahlbom (not 106) och även syster till Ida Ulrika Dahlbom (se nedan
not 116 och 120). De var barn till prof. i entomologi Anders Gustaf Dahlbom
(1806–1859) i Lund. Deras mor dog redan 1863 och de sålunda tidigt föräldralösa
barnen fick tas om hand av släktingar. Wilhelm D. fick ett hem hos sin äldre
syster Ida Ulrika, som 1866 gifte sig med kyrkoherde J.H. Hägglund i Malmö.
Gustafva Dahlbom gifte sig 1881 med Christian C.G. Sjöbohm (1851–1923), som
när episoden med den falska serenaden utspelades var extra postbiträde i Malmö.
Senare blev han postmästare i Eslöv.


111)
        
Här återberättas i novellistisk form en episod som ligger flera år tillbaka i VBs
liv och som på sin tid gav henne stor vånda. Händelsen utspelades på våren
1878, närmare bestämt den 18 april. Bakgrunden till det hela kan följas nästan
dag för dag i hennes almanacka för 1878.

Dagen innan Charles de Quillfeldt efter en av sina sejourer i Hörby skulle resa
hade man druckit ”duskål.”

Almanackan:

5.2 1878. ”Duskål”. Diplomatiskt svar.

6.2. Vi drucko afskedsskålar. Christian och jag reste till Höör med Quillfeldt.
Jag gjorde en stor dumhet, som jag kanske får ångra. När vi kommit hem grälade
Chr. på A.C. [Anne Charlotte]. Jag fick af henne höra två stories som förbittrar
mit lif, för en tid; Gud styre allt!!!

19.2. [...] då jag kom hem satt Ripa [en av männen som bevittnat duskålen]
här [...] Jag observerade att han ett par gånger sade ”fru” utan att tillägga namnet,
men jag skall bota honom!

21.2 I natt drömde jag att jag skulle skjuta – – –  någon som jag fruktar.

27.2 Jag tänkte på min ”panique”, men är nära att afsky upphofvet. Jag föraktar
falskheten!

13.3. Allt efter gamla slentrianen. How sullen is the day when there is no sunshine!
1.4. Jag har blåsippor på min spegel. [...] Min ”panique” närmar sig alltmer.
2.4. Jag känner mod och lefnadslust; kunde jag endast undanrödja det som är
min ”panique”!!!

4.4. Ond på Quilliam för sqvaller; kan ej tiga, stackare!

6.4. Man pratar om att Quillf. sagt åt fru Svensson att han skulle gifva mig en
sidenklädning. Maria Samsioe hade frågat flickorna om vi vore ”du”. Jo pytt!
”Herre.” 7.4. Hilda berättade att fru Nilsson sagt att Anne Ch. fått en sidenklädning af
Quillfeldt. Jag var ej nämnd.
12.4. En verklig fasa för min ”panique”. Drag nytta af erfarenheten! Hvarför
skall man vara godtrogen?
18.4. Quillfelt kom och jag sade icke ”wälkommen” oh, santissima virgen!!! [sic!].
Jag sade upp duskapet, blef han ond?? Men än sen? .. det kostade på att göra
det, men jag ville det, och derföre måste det också ske.
23.4. Jag skref på min biografi. På qvällen kom Queerfellow. Han ignorerade
mig och min ”fiendskap”. Jag är både ledsen och ond, och detta af två anledningar.
5.5 Min ”panique” öfvergick åter i mina händer. Fler än jag bruka ”kopiera”
och jag blef mycket glad deröfver.
Tillsammans ger novellen och anteckningarna en ganska klar bild af händelserna. VB fruktade att skvallret kring henne och Quillfeldt skulle omöjliggöra
deras umgänge, sedan de lagt bort titlarna. Därtill kom alla spekulationer kring
en sidenklänning som han tydligen velat skänka antingen VB eller hennes äldsta
styvdotter Anne Charlotte. Att hennes ”panique” måste vara ett kanske alltför
öppenhjärtigt brev, som hon fäst i Quillfeldts ficka den dag han reste, verkar
helt klart. Tilläggas kan att VB så småningom uppnådde det ”bror-syster”-förhållande hon ville ha. Efter en plågsam och oviss övergångstid återgick allt till
det gamla och Quillfeldt, ”brother dear”, deltog åter i middagar och högläsningsstunder hos Benedictssons.
Alla betydelsefulla repliker är skrivna med chiffer. Trots att fem år gått sedan
händelsen och Quillfeldt nu definitivt lämnat Sverige vill VB inte att någon skall
få inblick i vad som varit.
”Ett återseende” är tryckt i Själfbiografin 1908, sid. 117 ff.


112)
        
En version av den saga som med samma titel, och på landsmål, trycktes i Svensk
Folktidning den 22 och 29 juni 1883, signerad E.A. De båda avsnitten av sagan
var illustrerade med två silhuetter vardera. Sagan är också tryckt med silhuetter
men utan E.A.s signatur i Svenskt skämtlynne, X, sid. 18 ff. Jmf sid. 98 ff och not
64. Silhuetterna finns ej i albumet, utan återges efter Svenskt skämtlynne.
Ordförklaringar:

halkar = halvkarl, drängpojke

aven = avundsjuka

gronga = grunnade

Nä men har jag i = Nej det har jag inte

”född i Fjöntarp” = vara enfaldig

bärma = bottensats i dricka, drägg

baska = bakris, att hetta upp bakugnen med

onge onen = under ugnen

nosdrag = nys

van vanningen = borta vid vattningsstället

gullöjta = guldlykta

goled = golvet, marken

sybeske’n = supskeden

vånna = lyda

greslan = grisslan, brödspaden

nackahöj = rak i ryggen

koga = koxa

ödjed = öket

skala = springa

vianes = skrikande, jämrande sig


113)
        
 Oidentifierat diktcitat.


114)
        
 Här åsyftas säkerligen Lars Peter Wåhlin och hans 4 mostrar, flickorna Andersson.
Lars Peters mor dog då pojken var bara 2 år gammal och han fick växa upp
hos mostrarna. Deras gränslösa omtanke och välvilja mot sin skyddsling har med
stor sannolikhet givit VB uppslaget till den humoristiska skissen ”Fruntimmer”
i Folklif och småberättelser. Historien påbörjades av almanackan att döma i juli 1882
och renskrevs sommaren 1884.


115)
        
Man kan fundera över orsakerna till att VB nedtecknat dessa enkla fakta med
chiffer. Varför får ingen ana hennes brinnande intresse för dessa ting? Enligt
lag hade ju kvinnor sedan 1873 rätt att avlägga alla akademiska examina utom
de teologiska och högre juridiska.

Är hon rädd att anteckningarna skulle kunna missuppfattas som ett alltför stort
intresse för Lars Peters person – detta intresse finns ju också med vid sidan
av hennes vetgirighet kring hans studier. Den 18 jan. 1883 har hon skrivit i
almanackan, också med chiffer: ”Flickorna Andersson påstå att Lars P. håller
af mig. Jag skulle önska det vore så, och att någon kan hålla af mig!”


116)
        
 Verklighetsbakgrunden till berättelsen ”En kris” i Från Skåne. Ett första utkast
till själva berättelsen står, som A. Lundegård påpekat, i Stora boken (Fol. II) i
juni 83, med den överstrukna titeln ”En vilodag.” Först tryckt i Fyris den 3 och
5 sept. och i DN 8 sept. 1883.


117)
        
 Ernst A. Ljung (1854–1892) utbildade sig till skulptör vid Konstakademien men
övergav i början av 80-talet skulpturen för att i stället ägna sig åt silhuettklippning.
1885 inrättade han en ateljé åt sig i Stockholm där han bl.a. förfärdigade porträtt.
Han företog också klippningsturnéer såväl i Sverige som i Europa och Amerika.
1890 drabbades han av sinnesjukdom och dog två år senare på Lunds hospital.
Ljung som var skåning klippte bl.a. illustrationer till åtskilliga av Henrik Wranérs
böcker med skånska allmogeskildringar (jmf not 123). Detta samarbete tycks ha
inletts i Svensk Folktidning 1882 där t.ex. Wranérs ”Kiviks marknad”, som började
löpa som följetong 15 dec. 1882, var illustrerad av livfulla, burleska silhuetter.


118)
        
 Brev till Oscar Svahn, med påminnelse om de 100 kr. VB utlovats för alla bidrag
till Folktidningen. Den medskickade sagan är troligen den strax här ovan till folkmål
omskrivna ”Jöns o Niklas.” Den 5 jan 1883 hade VBs lilla följetong ”På Munkeby”,
Skizz af O. Tvist, börjat löpa i tidningen. Almanackan 17 febr. 1883: ”De påstå
att jag aldrig får mina 100 kr. från Swahn.”


119)
        
 Johan Henrik Hägglund (1833–1902) blev kyrkoherde i Malmö, Caroli församling,
1875 och valdes 1886 till kyrkoherde i V. Karup. Han gifte sig 1866 med Ida
Ulrika Dahlbom (1848–1871). Jmf ovan not 107.


120)
        
 Hektik kallades den tärande feber med hög temperatur som uppträder i senare
stadiet av lungsot.


121)
        
 Anna Sofia Reuterdahl (f. 1841) var dotter till handlanden i Malmö Carl Fredrik
Reuterdahl och Sofia Vilhelmina Wåhlin. Hon dog den 7.2 1883, dagen innan
VB skrev ner detta.


122)
        
 Hedvig Maria Engstedt f. 1833, lärarinna vid Gamla småbarnsskolan i Malmö,
i husförhörslängden 1885–90 har hon titeln föreståndarinna. fyllde 50. Ingen av de båda unga flickorna visste vad ett äktenskap innebar.
Båda fick två barn med sina män, som de inte kunde älska. Ett av VBs och
båda Ida Ulrikas barn dog.
Jmf Ellen Keys skildring av VBs berättelse om sitt äktenskap, s. 19 f. i Ernst
Ahlgren. Några biografiska meddelanden. Sthlm 1889. Jmf också nedan Stora boken, sid. 215.
Som bl.a. Karl-Erik Rosengren visat kan man emellertid inte helt lita på VBs
uppgifter. Hon omtolkar ofta ett givet material efter sina syften, gör litteratur
av verkligheten. Så var det uppenbarligen ett halvt år efter andra barnets död
som det nya äktenskapet ingicks, inte ett halvt år efter första hustruns död, som
VB flera gånger skriver. Den första hustrun dog den 17.1 1871 och omgiftet
skedde först den 13.12 1871.
Ett annat exempel på VBs omskapande är skildringen av Ida Hägglunds känslor
inför döden. Det är sin egna känslor på sjukbädden hon tillskriver Ida Ulrika,
VB har själv berättat om den lycka hon under sin sjukdom erfor vid tanken
på en snar död. VB personliggör det som engagerar henne och återberättar det
omstöpt av egna erfarenheter och känslor.


123)
        
Det är inte förvånande att berättelsen om Ida Ulrika Dahlboms tragiska äktenskap
djupt upprört VB. Här fanns alltför många och plågsamma likheter med hennes
eget öde.

Ida Ulrika Dahlbom var nyss fyllda 18 år då hon gifte sig med den 15 år
äldre J.H. Hägglund.

VB var 21 då hon äktade Christian Benedictsson, som året efter giftermålet


124)
        
Skall stavas cession = konkurs.

Handlande August Möller (1822–1894) var delägare i firman Nils & Aug. Möller
(spannmål, spirituosa, Göteborgs möbler o. diverse), vid Gustaf Adolfs torg 8 i
Malmö. 1883, kanske på grund av konkursen, flyttade familjen till en annan
bostad vid Gustaf Adolfs torg, i samma kvarter som flickorna Andersson bebodde.
Maria Möller (f. 1864) dog ogift i Malmö 1925. Hennes yngre syster Karin (f.
1866) dog redan 1889 i tyfoidfeber.


125)
        
 VB menar antediluviansk = eg. från tiden före syndafloden; lastgammal, löjligt
gammaldags.


126)
        
Henrik Wranér (1853–1908) studerade estetik och språk i Lund, men tog aldrig
någon examen. ”Under inflytande av dialektforskningen som vid denna tid var
på modet, och med August Bondessons, Eva Wigströms m.fl:s landsmålsberättelser som mönster började W. skriva folklivsskildringar, vilka först trycktes i
Svensk Folktidning. Publikframgången drev honom att fortsätta i denna genre, och
han gav ut omväxlande på landsmål och riksspråk en rad livligt uppskattade samlingar. [...] W:s författarskap står åttitalsrealisterna nära; av samtiden räknades
han ofta till denna grupp. Vad som skiljer honom från dem är väl främst hans
berättelsers anekdotiska karaktär. Åttitalisternas satiriska skärpa saknade han även
och han var inte reflekterad och politiskt intresserad som de”, skriver K.-E. Lundevall i Svenska män och kvinnor.

Wranér gifte sig 1891 med Anna Wilhelmina Fredrika Löfgren. VBs intresse
för Wranér var säkerligen i första hand dikterat av deras gemensamma medarbetarskap i Svensk Folktidning, där de ju båda bidrog med skånska folklivsskildringar.


127)
        
 Jean Jaques Rousseau: Confessions, publicerades posthumt i 4 bd 1782–89.


128)
        
 Tage Ludvig Runnerström (1850–1900), son till Handl. och Consul Henrik Runnerström (1812–1901) och hans maka Annette Margareta Sylwan (1813–1872).
Inskriven i Göteborgs nation i Lund 1870; levde utan bestämd sysselsättning;
död ogift i Rockneby, Kalmar län. Han tycks ha varit inackorderad hos flickorna
Andersson samtidigt som VB bodde där.


129)
        
Det var en filial till Cronholmska bokhandeln i Malmö som VB skötte i Hörby,
sedan jan. 1877. Tack vare detta arbete fick hon tillgång till all nyutkommen
litteratur. L.H. Åbergs bok hette egentligen ”En blick på våra äktenskapslagar jämte några af
förslagen till deras ändring. (Upsala 1879).
Åberg menar att den då gällande äktenskapslagstiftningen är föråldrad och röjer
ringaktning för kvinnan och hennes rätt att fritt besluta i ”lifvets allra viktigaste
angelägenhet.” Äktenskapets innersta väsen är kärlek och om kärleken inte finns
måste förbindelsen betraktas som osedlig. Därför är det ytterst viktigt att äktenskap
ingås frivilligt och av mogna människor. Kvinnans ålder då hon får rätt att gifta
sig bör höjas från 15 till 18 eller helst 21 år, menar Åberg, och myndighetsålder
för ogift mö sänkas till 21 från 25 år. Vidare vill han hindra att äktenskap ingås
av ekonomiska motiv. Han vill däremot inte underlätta upplösande av äktenskap,
menar att det kan leda till en lättsinnig syn på samlevnadsformen.


130)
        
 Sotto voce, ital. = med låg röst.


131)
        
 Vissa ord, som nu skrivs med dubbel konsonant, skrev VB med enkel, t.ex. damborste, vilkor, desert, det fins, skilnad.


132)
        
Albert Lysander (1822–1890) var professor i romersk vältalighet och poesi vid
Lunds univ. från 1864. Känd Lundaprofil under många år – av studenterna kallad
”gubben Lysis.”

Christian Cavallin (1831–1890) uppfördes år 1863 i andra rummet på förslag
till professuren i romersk vältalighet och poesi, den som Lysander fick 1864.
1875 blev han professor i grekiska språket och litteraturen.

Theodor Wisén (1835–1892) utnämndes till professor i nordiska språk 1865; en
av de Aderton i Svenska Akademien, där han invaldes 1878.


133)
        
 Ordet ”Register” är understruket och skrivet med kraftig stil fyra sidor från slutet
i den första volymen av de fyra stora böckerna. Det är troligt att VB ämnat
avsluta volymen med ett register över dess brokiga innehåll, så som hon tidigare
gjort i sina Studieböcker, men hon har ändrat sig och direkt under rubriken skrivit
ner repliker och minnesbilder från sitt möte i Stockholm 1878 med diktaren och
redaktören för Post- och Inrikes - Tidningar Edvard Bäckström (1841–1886).


134)
        
 De otäcka karlarne. Lustspel i 4 akter av J. Rosen (O diese Männer!). I översättning
av O. Wijkander spelades den 36 ggr på Kungl. Dramatiska teatern under tiden
juni 1877 – april 1880.


135)
        
 Friskytten, opera av Carl Maria von Weber, med text av Fr. Kind, fullbordad 1820.


136)
        
Avsnittet från ”Hvilket är det nya [...]?” och till slutet är framflyttat från Fol.
II, sid 5, dit VB själv hänvisar.

Våren 1878, ev redan året innan, hade VB sänt några prov på sitt författande
till Edvard Bäckström med en förfrågan om sina utsikter: ”Korteligen: Anser
Ni att jag bör motarbeta min fantasiverksamhet eller uppodla den? Och förtjenar
den att odlas? [...]. Det närvarande är skräp, men kan jag hoppas att framtiden
må bli bättre?” (4.4.78). Brevet var signerat I.F. Tardif. Bäckström ville inte besvara
frågorna utan att känna skribenten grundligare och helst personligen och när
VB i ett senare brev talade om ett eventuellt Stockholmsbesök ville han gärna
träffa henne.

Tillsammans med sin syster Margrethe kom VB till Stockholm den 4 juni 1878.
Den 5 antecknar hon i almanackan: ”När jag kom hem var här bref från Bäckström
med middagsbjudning”. Den 6 juni: ”Jag hade sofvit så oroligt, kunde ej låta bli att
vara rädd. Voro hos fotograf Florman. Kl. 4 kom Bstr. och i ösregn tågade vi till Kung
Carl. Nu är jag ej så rädd för honom; men, ack, jag är rädd ändå – rädd att ej få träffa honom mer!” Kontakten med Bäckström varade i två år, i sitt sista brev till VB avrådde han
henne allvarligt från att skriva annat än för sitt nöjes skull. VB svarar: ”Med
nedläggandet av pennan har jag gifvit mig sjelf anstånd till 1880 års utgång”,
och undertecknar ”Eder ödmjukaste, tacksammaste väninna V.B.” (Brevkoncept
i LUB).
Minnesbilderna från middagen på Kung Carl återkommer i skildringen av Halvdan
Ängs och den berömde skaldens restaurangbesök i ”En omvändelsehistoria” i
Från Skåne.
Korrespondensen mellan Edvard Bäckström och VB förvaras på LUB och är tryckt
i DoB 1, sid. 91–123. Många av VBs brev är endast koncept. Fredrik Böök har
behandlat förhållandet i biografin sid. 80–102 och berättar bl.a. vad VB inte visste,
nämligen att den i hennes ögon blaserade världsmannen på grund av en olycklig
    kärlekshistoria vid tiden för deras möte var en bruten man.


137)
        
I maj 1882 stiftades Studentersamfundet i Köpenhamn, genom att en del av
Studenterforeningens radikala medlemmar bröt sig ut och i missnöje över förhållandena bildade en ny förening. Redan under samfundets första år inriktade
man sig på att skapa kontakter mellan studenterna och andra samhällsskikt genom
att ordna t.ex. ”Aftenundervisning for Arbejdere” och ”Retshjælp for Ubemidlede.”

”Academicum” var en förening inom ramen för Studenterforeningen. ”Academicum”, som stiftades av F.L. Grundtvig, levde knappt 3 år och hade sin blomstringstid 1880–81.

Flera av Lars Peter Wåhlins danska studentkamrater är svåridentifierade på grund
av de ofullständiga namnuppgifterna. Två av personerna kan identifieras med
hjälp av Dansk biografisk lexion:

1. Teologen Peter Olof Ryberg Hansen (1860–1911) blev student 1877 o. tog Teol.
Embedseksamen 1883. (Den uppgiften lämnas även av VB nedan på sid. 212 i Stora
boken).

Senare förde han ett tillbakadraget liv som bibliotekarie och förf. av religionshistoriska avhandlingar.

2. Frederik Lange Grundtvig (1854–1903), son till biskopen, gifte sig 1881 med
Kristina Birgitta Nilsson (1848–1905) och reste samma höst till Amerika för att
”bli klar over mig selv og min Vej”. Senare beslöt han att stanna som dansk
präst i Amerika.

Örsted, som är ”brorson till ’anden i naturen’ ”, d.v.s. den kände fysikern Hans
Christian Örsted (1777–1851) vars populärfilosofiska skrift Aanden i Naturen kom
ut 1849–50, kan vara teol. stud. A.C. Örsted, som omnämnes i studenthistoriker
från denna tid. ”Fris” kan vara Oscar Trap Friis, sedermera präst, som nämnes
bland medstiftarna av Academicum. En student, Mozart Cohn, senare språklärare,
uppges ha tillhört den moderata flygeln i Academicum.


138)
        
 Approbatur = 1 betyg


139)
        
 Episoden bör ha utspelats 1870, då VB arbetade som guvernant hos lantbrukare
Erik Isac Trägårdh (1827–1883) på Ahlestad i Kerrstorps församling. (I husförhörslängden kallas han lantbrukare, Böök säger ”patron”). Erik Trägårdhs andra
hustru Elisa Åkerblom (1839–1910) var 31 år gammal år 1870, det år då Fredrik
Feuk, som var född 1845, var 25 år. Fredrik Feuk var god vän till familjen Trägårdh
och VB. Han utvandrade 1872 till Nordamerika, kanske, som man har antagit,
i besvikelsen över att VB gift sig med postmästaren. I Hårderup bodde sedan
1867 VBs föräldrar, med systern Sofia, hos sin äldsta dotter Margrethe, gift med
inspektor Christian Ekström.


140)
        
Ovanstående båda replikskiften hänför sig till den 7 mars 1883. VB har antecknat
i almanackan, som hon Malmövåren nästan helt för i chiffer:

Lars kom hem från Lund och hade tenterat. Fick Laudatur. –

Uppträde. – ”Ingen friskhet.”

På qvällen apelsiner & ”sång”.

”Nej hon är ingenting mindre än nervös.”

”Tvärtom – när man tänker att hon legat sjuk i två år och ändå alltid är
lugn och jemn!”

I april 1883 hade VBs sjukdom, med korta uppehåll, varat i två år.


141)
        
 Text på pärmen till Fol. II av Stora boken.


142)
        
 Text på försättsbladet till Fol. II. Om eftervärldens rätt att läsa detta se inledningen.


143)
        
 Språkinlärningssystem, utarbetat av dr. Richard S. Rosenthal. Samtliga de av VB
uppräknade kurserna översattes till svenska under åren 1883–1891 och utkom senare
i många upplagor.


144)
        
 Sannolikt skolpojkar inackorderade hos systrarna Andersson.


145)
        
Brev till Ernst Beckman, red. för Ny illustrerad tidning.

Uppsatsen står att läsa ovan på sid. 24 ff. Har ej tryckts i NIT. Tryckt i SS 7, sid.
3 ff.


146)
        
 Citatet är – något avkortat – hämtat från Mary E. Braddons roman Vixen (London
u.å) sid. 298 f. Den på sin tid populära engelska författarinnan Mary E. Braddon
(1837–1915), gift Maxwell, gav ut över 70 romaner.


147)
        
Av fotografier och samtida vittnesbörd att döma tycks VB ha följt dessa regler
för hur en ”matrona” borde klä sig. Hon var när detta skrevs 33 år.

Ellen Key har skildrat VBs ankomst till en samkvämsafton i Stockholm 1885:
”Ett lifligt samtal var i full gång, då en hög, svartklädd gestalt syntes öfver alla
de välbekanta ansigtena, en gestalt kring hvilken sorlet med ens dämpades.”
(Key, sid. 41). Längre fram kommenterar Ellen Key på nytt VBs klädsel, och
ger den en personlig tolkning:

”Ett annat litet drag föreföll däremot genast som det för Ernst Ahlgren enda
naturliga: att hennes enkla och stilfulla drägt var en sorgdrägt. Att bära något
annat var under de sista åren för henne en värklig själföfvervinnelse, så starkt
var då hennes behof att äfven i det yttre ge uttryck åt sitt inre.” (sid. 43)
Kanske var det i stället önskan att bli ”beautiful as a portrait by one of the
old Venetian masters” som från början dikterade VB.s smak för svart.


148)
        
 Runnerström, se not. 125, Hägglund se not 116.


149)
        
 Novellen av Anne-Charlotte Edgren-Leffler (1849–1892)som ingår i Ur lifvet, 2,1882,
skildrar ett äktenskap där mannen-läkaren söker hålla sin hustru – ”Barnet” utanför alla livets realiteter, för att hon skall få behålla sin naiva livsglädje. Till och
med sin egen livshotande sjukdom döljer han för henne. Han dör och hon föder
deras barn för tidigt på grund av chocken. Mognar plötsligt och skall själv amma
och sköta barnet.


150)
        
 Maria Theresia Foch, f. 1844, var hustru till Gustaf O.E. Svedenborg, överstelöjtnant vid Kronpinsens Husarer i Malmö.


151)
        
 Johan Nikolai Madvig (1804–1866) dansk filolog och politiker. 1829–79 var han
professor i latin vid Köpenhamns univ., kulturminister 1848–51. Han gav ut mönstergilla upplagor av Ciceros och Livius verk och var Danmarks och en av Europas
ledande klassiska filologer.


152)
        
 Se ovan sid. 170 f och not 133.


153)
        
 Sannolikt kort el. brev till Oscar Svahn i Svensk Folktidning med påminnelse om
den oinlösta reversen. Se ovan sid. 160.


154)
        
 ”Miles gloriosus”, ”Den skrävlande knekten”, komedi av Plautus från år 204
f. Kristus.


155)
        
Sönd. 8 april står i almanackan de tre raderna på franska och därunder på chiffer:

Med anledning af att jag brukar säga: ”Jag vet inte” om det jag vet. ”Hur
kunde Victoria bli ond för det?” – Hur vi satt och teg båda!

Hänför sig av allt att döma till en av de latinlektioner som Lars Peter Wåhlin
sedan början av april håller med VB.


156)
        
Äntligen ger alla påminnelser till Folktidningen resultat och den 22.4 kom brev från
Svahn som löd:

Herr ”J E Tardiff”

Med anledning af Edra senaste skrifvelser har jag äran meddela, att jag på mina
efterfrågningar fått till svar, att någon person med namnet ”Tardiff” ej fins i
Hörby, och då tidningen svårligen kan inlåta sig i affärer eller mottaga qvittenser
af personer under fingerade namn, så anhåller jag härmed ödmjukligen att få
veta Herr (?) Tardiffs verkliga namn eller om namnet skulle vara verkligt, samma
T.s verkliga adress.” Brevet i LUB. ”Svarade genast” skrev VB i sin almanacka
den 22.4.


157)
        
 Ernst Alarik Wadstein (1849–1924), lektor och rektor i Karlskrona.


158)
        
Filosofen Ludvig Feilbergs (1849–1912) studie Om størst Udbytte af Sjælsevner. Bidrag till praktisk Psykologi kom 1881. Till svenska översattes den med titeln Nutids
själavård av Algot Ruhe 1917.

Feilberg studerar i boken uppkomsten och utvecklingen av ”möjlighetsvärdet”,
vilket definieras som den förmåga som låter själen frambringa och uppleva helt
nya ting. Feilberg talar om olika ”möjlighetsförhöjande” tillstånd, till vilka han
också räknar tider av händelselöshet och väntan.


159)
        
 Som så ofta under Malmö-vistelsen åsyftar ”han” Lars Peter Wåhlin, som den
21 maj tillträtt ett lärarvikariat, och ”hon” bör vara någon av hans mostrar.


160)
        
 Stamfrun (Die Ahnfrau), 1817, tragedi av den österrikiske dramatikern Franz Grillparzer (1791–1872).


161)
        
Avsnittet tidigare tryckt i DoB I, sid. 173 ff.

Daniel Fallström (1858–1937) journalist, teaterrecensent och författare, främst till
en mängd diktsamlingar. Debuterade med Novelletter 1880.


162)
        
Brevet är överkorsat. Det är alltså osäkert om det avsänts i denna form och om
VB nu, i början av juni 1883, avslöjat sitt rätta namn för Oscar Svahn.
Anna Nordqvist, f. 1863, var dotter till apotekare P.M. Nordqvist i Hörby. (se
not 182) År 1879 tog hon teckningslektioner för VB som den 25.2 1881 icke
utan avund berättar i ett brev till Hilma Hagelbäck att Anna nu är i Stockholm
”som elev vid slöjdskolan och nu skall hon blifva konstnär till hvilken hela slägten
skall se upp med stolthet [...].”

Slöjdskolan bytte 1878 namn och organisation och blev Tekniska skolan och 1945
omvandlades denna till Konstfackskolan.


163)
        
 VBs dotter och styvdöttrar kom under sjukdomstiden ofta och hälsade på i Malmö.


164)
        
Brevutkast till fil. kand. Frans von Schéele (1853–1931) som skötte litteraturavdelningen i den nystartade kulturtidningen Fyris i Uppsala. Schéele blev sedermera docent i estetik och i praktisk filosofi vid Uppsala univ. 1905–1918 var
han förste folkskolinspektör i Stockholm.

Brevväxlingen mellan Schéele och VB finns ej i LUB.

Lundegård har tryckt VBs brev i DoB I, sid. 164 ff, sannolikt efter Stora boken,

och har i så fall gjort vissa smärre ändringar.

Tre nyfunna brev från VB till Frans von Schéele meddelades av Carl Björkman i

SLT 1945, sid. 129 ff.


165)
        
 förkylning = förfrysning


166)
        
 ”Moster” Ahlgren var änka efter en kusin till Helena Sofia Bruzelius, f. Finérus,
VBs mor. VBs mormor, Margareta Koldeveij, hade en äldre syster, Magdalena
Ulrika, som i sitt äktenskap med pastor Hampus Ahlgren i Brågarp bl.a. hade
sonen Jonas Koldeveij Ahlgren (1803–1860), underlöjtnant i Malmö. Jonas Ahlgrens hustru var Beata M. Hallquist (1809–1890), av VB kallad ”moster” Ahlgren,
med vilken han hade tre söner. Den yngste sonen Gustaf Theodor var född
1836 och enligt bouppteckningen efter modern hade han dött före år 1890.
Robert Olof Lagerborg (1835–1882) var en av grundarna av Helsingfors Dagblad,
vars huvudredaktör han blev från 1865 till sin död.


167)
        
Amalia Fahlstedts (1853–1923) novellsamling I Flygten, där de båda berättelserna
ingår, trycktes 1883.

Schéeles recension stod att läsa i Fyris den 13.6 1883.


168)
        
Detta avsnitt ingår något omarbetat i en ofullbordad berättelse, förvarad i LUB,
som bär den överstrukna rubriken ”Grannar”.

I LUB-manuset har VB i stället stannat för rubriken ”En ärelysten qvinna”.


169)
        
Utkast till berättelsen ”En kris” som trycktes i Fyris den 3 och 5.9 1883, i DN
den 8.9 1883 och sedan i Från Skåne.

Utkastet har två rubrikförslag som strukits: ”Lycka” och ”En hvilodag.”


170)
        
Den 22 juni 1883 kom VB hem från Malmö.

”Mulighetsværdi” översätts av Algot Ruhe i den svenska utgåvan av Feilbergs
bok med ”möjlighetsvärde (självalstringsvärde)” och det är den förmåga, som
låter själen frambringa helt nya ting. ”Sådana glimtar (möjlighetsbud) spela en
oerhörd roll i själslivet. [...] Varje friskt ögonblick, varje lycklig stämning beror
strängt taget på uppkomsten och försvinnandet av dylika glimtar, de utgöra livets
differentialer, av vilka det levande i själen är byggt.” (a a, sid. 61). Jmf sid 187 och
not 153.


171)
        
Troligen ett utkast till det som senare blir ”Skånska strövtåg.”

18 juli står i almanackan: ”Jag afsände mitt första ’Skånska ströftåg’ till Fyris.”
Första avsnittet trycktes i Fyris den 20.7 1883, två följande den 17.8 och den
22.9 1883.

Första avsn. är omtryckt i SS 7, sid. 12 ff. Avsnitt 2 och 3 omtryckta i Berättelser
och utkast 1888.


172)
        
 Utkast till ”Skånska strövtåg.” Jmf ovan not 166.


173)
        
 Tvärs över dessa rader har VB med blyerts skrivit ”Användt.” Raderna bildar
avslutningsorden i ”Skånska strövtåg”, I.


174)
        
 Utkast till berättelsen med samma namn i Från Skåne. Det självbiografiska draget
har svagt maskerats i Från Skåne, där huvudpersonen fått byta kön och heter
Halfdan Äng.


175)
        
 Lars Peter Wåhlin och hans moster Hildegard är bjudna till Benedictssons i Hörby
under några juliveckor. Under våren hade han ju läst latin med VB.


176)
        
Episoden är en märklig parallell till ”Jeppa”, berättelsen om den ihjälslagna råkan
i Från Skåne. ”Jeppa” skrevs dock redan 1881 och hade stått att läsa i Svensk
Folktidning den 1 sept 1882. Märklig är också VBs reaktion: ”Jag skrattade derför
att framställningen lät löjlig nog”, när man ställer den mot den starka indignationen
i ”Jeppa”.

Ingar kan ha varit en tillfällig hjälp i jordbruket, hon är inte skriven hos Benedictssons.


177)
        
 ”Meus” och ”Min” tillskrivna i efterhand med blyerts.


178)
        
Brevutkast till Frans von Schéele rörande berättelsen ”En kris”, som tydligen
sänts honom under titeln ”En hvilodag.” Jmf ovan not 164. Almanackan den
7 juli: Bref från Schéele, deri han sporde om ej älskarinnan borde vara barnens lärarinna.
L.P. fick läsa brefvet; gillade ej Schéeles invändning.
8 juli: Jag afsände svar till Schéele och motiverade min åsigt att förhållandet
framstår tydligare i sin råhet om qvinnan är obildad och simpel.


179)
        
 Karl Wåhlin – kusin till Lars Peter.

Postmästare Christian Sjöbohm gifte sig den 14.9 1881 med Gustafva Dahlbom.
Se ovan sid. 149 f och not 107.


180)
        
 Släkten Timelin var utbredd. Möjligen avses med gubben Timelin Gustaf Erik
Timelin (1798–1889). kyrkoherde i Lövestad och Fågeltofta.


181)
        
 Wendela Augusta Elisabeth Ekermann, f. 1864, var dotter till f.d. hovrättsrådet
i Göta hovrätt Arvid Ekermann (1823–1893) och Hildur E. Ch. Ridderstedt, f.
1831. Ingenjör Anton H. Ridderstedt levde 1835–1883. Eva Pontén, sannolikt
dottern till prosten i Korsberga, D. Gustaf Pontén, Eva Johanna Vilhelmina
(1864–1925), senare gift med kyrkoherde S.A. Linder i Pjätteryd. Är det någon
av VBs styvsöner, Uno eller Knut, som berättar? Eller Lars Peter Wåhlin?


182)
        
 Jmf ovan sid. 170 f och 179 samt not 133.


183)
        
 En av huvudpersonerna i Alexander Kiellands roman Gift (1883) som bl.a. kritiserar
skolans alltför teoretiska inriktning är lille Marius. Han dör rabblande sina latinska
läxor.


184)
        
 Rubriken tillskriven i efterhand med blyerts.


185)
        
 Sannolikt är det Mathilda och Lars Peter som VB sitter och fantiserar om.


186)
        
Av allt att döma gäller tanken styvdottern Mathilda, som senare själv berättat
att de båda kommit varandra särskilt nära under VBs sjukdomstid.

(Se Geijerstam, sid. 20)


187)
        
Peter Mauritz Nordqvist (1824–1895) var apotekare i Hörby 1860–82 i det av honom
själv anlagda apoteket. Jmf not 157.

Nordqvists hörde till Benedictssons nära umgänge.

Ett halvår efter sitt giftermål berättade VB i brev för sin väninna Alma Norrman,

f. Bergwall:

Christian umgicks mycket förr och var ständigt borta, men jag tycker ”lagom
bäst” så att då vi gjorde våra visiter inskränkte vi dem till våra närmaste grannar,
näml. Handl. Möllers, Handl. Ljungbergs, Apotekare Nordquists, Prosten Efvergrens, Häradshöfding Samsioes, Sparbankssekreterare Palms samt våra slägtingar och Trägårdhs. De äro rätt talrika familjer så att vi ha mellan trettio
eller fyrtio personer då de äro samlade och det tycker jag kan vara nog af.
(17.3 1872, i LUB)


188)
        
 Bokhållare Carl Göran E. Samsioe, f. 1859.


189)
        
VBs styvsöner Uno och Knut var nu 26 och 19 år gamla.

Farm. stud. Johan Alfred Sjölin, f. 1859, kom till Hörby 1882 och flyttade till
Malmö i nov. 1883. Provisor = utex. apotekare som arbetar på annans apotek.


190)
        
Av berättelserna i denna planerade samling trycktes ”När fru Svensson höll husandakt” först i Efterskörd, omarbetad av Lundegård. Sedan i SB och i SS 2, där
noten felaktigt anger att berättelsen först nämnts 1884.

”Grannar” se ovan sid. 198 ff och not 163.


191)
        
 Nedanför stycket har VB skrivit följande alternativ till denna mening: ”Så länge
det är omedvetet har det ingen fara – kunde det bara förblifva det alltid!”


192)
        
 ”Erotik och idyll”, som ingår i Kiellands Novelletter (1879), skildrar den sträva
verkligheten hos en ung familj som begåvas med många barn, en verklighet så
fjärran från förlovningstidens vaga drömmar.


193)
        
 Detta något oklara stycke kan vara utkast till någon av berättelserna i den planerade
samlingen ”Småstadsbilder”, se ovan sid. 223.


194)
        
 I Fyris den 25.7 1883 står först några rader om ”vår vitterhets ’unga Sverige’”,
där det konstateras att de kvinnliga författarna fru Edgren och fru Agrell är något
mognare än de manliga skribenterna, därefter kommer de citerade raderna om
Ernst Ahlgren. Den åsyftade skissen är troligen ”Kris”, som dock trycks i Fyris
först den 3 och 5 sept.


195)
        
De inledande visiterna i ett grannförhållande som skulle bli betydelsefullt för
både Lundegårds och Benedictssons skedde den 22 och 23 juli 1883.

VBs almanacka berättar:

22 juli: Voro till Lundegårdhs. Stodo som fä och beundrade ”nattens drottning”.
Mycket tal om realism och realister. Jag föresatte mig att vår visit skulle besvaras
innan Axel Lundegårdh reser till Lysekil, ty han är onekligen den intelligentaste
i den närvarande Hörbysocietéen.

23 juli: Jag hade lånat en schal af kyrkoherden och lemnade den tillbaka jemte
ett visitkort innehållande inbjudningen. De kommo alla. Gubben förefaller något
utsliten och jag undrar hvad sonen tänkte när vi andra skrattade åt hans gamla
historier.

Kyrkoherde Lundegård hade tillträtt tjänsten i Hörby den 1.5 1881. Familjens
medlemmar var:

Jöns Christian Evald Åkeson Lundegård (1827–1915), kyrkoherde och folkskoleinspektor. 1859 hade han gift sig med Ida Bernhardina Hallberg (1830–1898).
Deras barn var:

1. Justus Evald (1860–1924), elev vid Fria Konsternas Akademi, senare landskapsmålare.

2. Axel Vilhelm (1861–1930), litteratör, blivande författare.

3. Karl Emil (1864–1947), studerande, blivande tidningsman och redaktör.

4. Sofie Marianne (1869–1900).

I samband med dessa båda viktiga händelser i VBs liv, presentationen i Fyris
och bekantskapen med Lundegårds, kan man märka en förändring i handstilen,
som blir fastare, rundare, tydligare.


196)
        
 Lars Peter och Hildegard lämnade Hörby den 20 juli. ”Strax innan afresan sutto
vi ute i trädgården och talade om förlovningar.” (Almanackan)


197)
        
Pigan Anna Nilsdotter (1836–1896) kom till familjen Benedictsson 1862. Tack
vare denna trotjänarinna kunde det Benedictssonska hemmet fungera utan husmor
både efter den första hustruns död i barnsäng 1865 och under de två år då VB
var hänvisad till sjuksängen. VB lärde Anna Nilsdotter att läsa.

Från mars 1866 och till postmästarens omgifte 1871 skötte hans syster Else Maria
Benedictsson husmorssysslorna.

Fru Charlotte Berlin tycks ha varit en mera tillfällig hjälpfru, hon är inte mantalsskriven hos Benedictssons.


198)
        
 En hemmansägare Ola Pålsson (på Hörby N:o 23) hade en dotter Hanna, f. 1860,
som gift sig 1879.


199)
        
 Anne Charlotte Benedictsson, VBs äldsta styvdotter f. 1859, var sedan 1880 gift
med lantbrukare Gustaf Adolf Ljungberg på Annelund vid Helsingborg.


200)
        
 Brevutkast till lektor Oscar Svahn.


201)
        
 Hänsyftning på slutkap. i Jacobsens roman Niels Lyhne från 1880.


202)
        
Brevutkast till Anna von Seth. Originalbrevet förvaras i LUB och är daterat 7.9
1883. VB föreslår där Anna von Seth en lektion varje tisdag e.m. med genomgång
av uppsats och val av nytt uppsatsämne till nästa vecka. Betalningen föreslås
bli:

”En krona således för hvarje stil med dithörande lection.”


203)
        
Apotekare Carl Gustaf H. Thedenius, f. 1843, efterträdde apotekare Nordqvist
i Hörby, som flyttade till Malmö hösten 1883. Thedenii hustru var Selma Carolina
Björkbom, f. 1848. Provinsialläkare Sven Gustaf Lorenz Schröder, f. 1836 var
gift med Elisabeth K. Bodell, f. 1849.

Anna Eline Palm, f. 1858, och Ida Alfhilda, f. 1861, umgicks mycket med Benedictssons. De var döttrar till fanjunkare Nils Palm, f. 1820, och Elisabeth Ljungberg, f. 1826.


204)
        
 Anna Erika Trägårdh är tydligen på besök hos sin f.d. lärarinna. Jmf not 134.


205)
        
 Den lille tjocke ”postmästaren” = Uno, som var förordnad på denna tjänst i
Hörby 1882–1888.


206)
        
 Före 1910 var behandling med kvicksilver (i form av insprutningar och salvor) det
enda verksamma medlet mot denna smittsamma könssjukdom. Därefter spelade
salvarsan stor roll för syfilisens bekämpande, tills det undanträngdes av pencillinet.


207)
        
 Pigan Augusta Josefina Bromberg, ”Fina”, f. 1864, arbetade hos Lundegårds från
dec. 1881 till okt. 1883.


208)
        
Flera familjer Murman, företrädesvis verksamma inom bageri- och affärsbranschen
fanns i Skåne vid denna tid. Ingen av dem var mantalsskriven i vare sig Östra
eller Västra Ramlösa.

Johan Larsson (1842–1896), jur ex. 1866, v. häradshövding 1869; senare advokat
i Hälsingborg. Gift med Anna Larsson (1861–1893).


209)
        
 Jmf ovan sid. 239.


210)
        
 Parerga und Paralipomena (biverk och överblivet), skrift av Arthur Schopenhauer
(1788–1860), som utkom 1851 och eg. utgör tillägg till hans huvudarbete Die
Welt als Wille und Vorstellung.


211)
        
 VBs morfar var regementsskrivaren Abraham Isac Finérus (1769–1841).


212)
        
 Fia är VBs näst äldsta syster Helena Sophia, f. 1836.


213)
        
 Morbror Nils kan vara Nils Hampus Ahlgren, f. 1832, son till Jonas K. Ahlgren
och Beata Hallquist. Jmf not 161.


214)
        
 Nils Herman Quiding (1808–1886), jurist och sociolog. Rådman i Malmö 1847–79.
Quiding är den mest betydande företrädaren i Sverige för den socialistiskt-utopiska
riktning som i Europa föregick marxismen. Under pseud. Nils Nilsson, arbetskarl,
framförde han radikala förslag till samhällsomdaning. Q var gift med Anna Catharina Åkerblom och de hade döttrarna Amalia, f. 1857, och Anna, f. 1869. Den
fantasifulla dottern Anna blev senare känd som författarinnan Annie Åkerhielm.
En C.V. Eckerström var verkst. dir. för räddningsinstitutet i Råby vid Lund.
Stycket tidigare tryckt i SS 7, sid. 99 ff.


215)
        
 Otto Collin kan åsyfta Otto Ulrik Esaias Collin (1865–1946) som inskrevs i skånska
nationen i Lund 1884, tog jur. ex. 1888 och blev kronofogde i Dalarna. Men
hans kusin Carl Otto Lorens Collin, f. 1864, sedermera apotekare i Rimbo, kan
inte helt uteslutas.


216)
        
Om Fina se ovan not 201a.

Sanna Ågren var hushållerska hos Lundegårds, dit hon kom då fru Lundegård
låg på lasarettet. Om henne meddelar husförhörslängden:

Hushållsmamsell fröken Sanna Emilia Ågren f. 1849, kom till Hörby i oktober
1881. Hon flyttade från Hörby till Lund 1891.


217)
        
 Anna och Ida Palm, döttrar till fanjunkare Nils Palm, se not 198.


218)
        
 Carl Abraham Waldemar Skarstedt (1861–1931), sedermera redaktör och utgivare
av Falukuriren samt riksdagsledamot, var god vän med Axel Lundegård. Skarstedts
morbror Harald Wieselgren (1835–1906) var den kände biblioteksmannen vid
Kungl. Bibl. som också var publicist och skriftställare.


219)
        
 Konsul Runnerström, jmf ovan not 125.


220)
        
 Elise Nordqvist, f. 1842, hustru till apotekare Nordqvist.
Elisabeth Bodell, hustru till provinsialläkare Schröder. Se not 198.


221)
        
 Farm stud. Axel Elof Sjöstrand, f. 1860, kom till Hörby 1883 och utvandrade
därifrån till Amerika i april 1884.


222)
        
 Nathalia Morin (1867–1930) var dotter till komministern i Hörby och Lyby Nils
Elias Morin (1824–1893) och hans hustru Johanna Svensson (1836–1916). De hade
även sju söner.


223)
        
 Två skånska jurister Hallberg uppbar sedan 1878 resp. 1880 v. häradshövdings
titel: Fritz Harald Hallberg, f. 1851, som 1883 var extra länsnotarie i Malmöhus
län, samt Fritz Wilhelm Hallberg, f. 1855, som 1883 var exekutionsnotarie i Malmö.


224)
        
Johan Carl Wilhelm Thyrén (1861–1933) blev fil. dr. 1883 och docent samma
år. Sedermera professor, rättsvetenskapsman och politiker.

”Redan den mångfald examina, som T. i unga år med glans absolverade, lade
grunden till hans ryktbarhet som trollkarlen från Lund, för vilken ingenting var
omöjligt. Han var en polyhistor i lärdomens värld men ock en sportsman och
musiker. Men framför allt bländade han genom sin talekonst”, framhålles i Svenska
män och kvinnor.


225)
        
 Pastor Lars Hallén (1843–1927), från 1872 vice pastor i Hörby, från 1885 predikant
vid länscellfängelset i Malmö. Senare kyrkoherde i Väsby och Viken.


226)
        
I januarihäftet 1884 av Svenska Familj-journalen trycktes Axel Lundegårds dikt
”Brodd” till en teckning av Carl Larsson, kallad ”Vinterdag”. I dec. numret 1883
finns två andra bidrag av Lundegård. Se sid. 268 och not 224.

Christian E. Gernandt (1831–1906), bokförläggare och boktryckare. Verkst. dir.
för den populära månadstidningen Svenska Familj-journalen, som han utgav sedan
1862–63.


227)
        
 Under rubriken ”Poststöld, mordbrand och sjelfmord” berättas i Skånska Aftonbladet den 23.10 1883 hur skolläraren och postföreståndaren A.F. Widergren blivit
avslöjad för stöld och skjutit sig med en revolver sedan han anlagt eld i skolhuset,
som brann ner till grunden. Den 19.11 meddelas att från Widergren ”ingått underrättelse att han lyckligt och väl anländt till Amerika.”


228)
        
Christian Benedictsson var, förutom postmästare, chef för Skånes enskilda banks
avdelningskontor i Hörby.

Bankbokhållare Frans Oscar Martin Nilsson, f. 1851.

Johan Ulrik Quensel, fil. dr., bankdirektör (1824–1894).


229)
        
 Änkefru Dorothea Maria F. Lundgård, [sic!] f. 1829, var syster till kyrkoherde
Lundegård, som f.ö. tagit sitt efternamn efter svågern. Hon flyttade till Hörby
i dec. 1881 och bosatte sig hos brodern.


230)
        
 ”Sparsamhet” är en liten skiss av Axel Lundegård och ”Marsyas öde” en dikt
till teckning av Carl Larsson, också av Lundegård.


231)
        
 Ovanför ”ett enda tjockt streck” har VB skrivit: (en eller ett?)


232)
        
 Den populära folkkomedien ”Andersson, Pettersson och Lundström” (1866) var
en omarbetning gjord av Frans Oscar Leonard Hodell (1840–1890) efter en pjäs
av den österrikiske skådespelsförf. Johann Nestroy (1802–1862).


233)
        
 Olof Morin (1863–1895), son till komminister Morin och senare e.o. tullskrivare
vid Göteborgs tullkammare.


234)
        
 Klockare Joh. Hagelbeck, f. 1840.


235)
        
 Meningen skall väl belysa fruns stupiditet.


236)
        
 Apotekare Thedenius hade en son, Carl Oskar, f. 1875.


237)
        
 Åsyftar rimligtvis Salomon Gottschalk von Geijer (1821–1904), kabinettskammarherre, ryttmästare och riksdagsman. Ägare till Kjellstorp i Skåne.


238)
        
 Två garvare Hallqvist fanns i Hörby på 70- och 80-talen, Ernst Hallqvist, f. 1821,
och Carl Alfr. Hallqvist, f. 1846. Den senare hade flyttat till Hörby från Amerika
1871, och hörde till Benedictssons nära umgänge. Han hade också varit en av Quillfeldts jaktkamrater under Hörbybesöken.


239)
        
 Vad Anna Erica Trägårdhs fästman hette i efternamn finns ingen uppgift om.
Anna Erica dog ogift. Algot Werin, som samtalade med henne om VB år 1929,
kallar henne fröken Trägårdh och berättar att hon på gamla dagar bodde i Lund.
Werin, Svenskt 1800-tal. Litterära essäer. 1948, sid. 228.


240)
        
 Nils Jönsson (1856–1928), bondson från Skurup. Efter Erik Isac Trägårdhs död
1883 förvaltare på dennes herrgård Boaröd norr om Tomelilla. Nils Jönsson har
givit VB åtskilliga drag till Börje Olssons personlighet i Fru Marianne. (Böök,
sid. 266 f.)


241)
        
 Carl Otto Christian Wrangel (1839–1908), greve, arméofficer, tidningsman och
hippolog. Han grundade tidn. Smålands Allehanda, som började utkomma 1880.
Skrev spirituella kåserier. Skicklig ryttare och sin tids främsta hippologiska auktoritet i Sverige. Utgav flera böcker om hästar.


242)
        
Fröknarna Christiansson kan jag ej identifiera.

Johan Axel Nyblæus (1821–1899), professor i praktisk filosofi i Lund 1856–1886.
Gift med Johanna Tauson. Makarna hade en fosterdotter Agnes, f. 1863.


243)
        
 Ingen löjtnant Jerkerson återfinns i de militära rullorna från denna tid.


244)
        
 V. häradshövding A.F. Samsioe (f. 1831) skall enl. Böök ha varit den anonyme
författaren till smädeskriften Fairbrooks blåstrumpa, vilken utgavs 1887 som
svar på VBs skildring av dryckenskapen i ”Fairbrooks krögare”. (Böök, sid 260).
Bygdéns anonym- och pseudonymlexikon anger Nils Christer Nilsson som skriftens upphovsman.


245)
        
 Fru Berlin = en hjälpfru hos Benedictssons. Jmf not 192.


246)
        
Brev till Frans von Schéele.

”Mor Märta” trycktes först i Fyris i april 1884. Sedan i Från Skåne.


247)
        
Robinson är pseudonym för Urban von Feilitzen (1834–1913) som 1882 gav ut
Ibsen och äktenskapsfrågan. Lawrence H. Åberg (1851–1895) deltog livligt i 1880-
tals debatten kring Ibsens Et dukkehjem, bl.a. med skriften I äktenskapsfrågan.
Betraktelse med anledn. af H. Ibsens familjedramer. 1883. Jmf not 126.

Harriet Beecher-Stowe (1812–1896) var inte bara upphovsman till Uncle Tom’s
cabin utan till en mängd andra romaner och noveller. Skrev även om kvinnans
emancipation.

E. Marlitt och E. Werner är pseudonymer för de båda tyska romanförfattarinnorna
Eugenie John (1825–87) och Elisabeth Bürstenbinder (verksam under 1800-talets
senare hälvt.) Båda översattes flitigt till svenska under 1870- och 80-talen och
även under 1910- och 20-talen.


248)
        
 Brev till Frans von Schéele.


249)
        
 Jmf ovan sid. 86 och not 55.


250)
        
Brevets sista rad skriven i marginalen.

Frans von Schéele har gjort Fritze’s K. hofbokhandels förlag i Stockholm intresserat
att trycka Ernst Ahlgrens första bok.

”En kris” hade stått i Fyris den 3 och 5.9 1883.


251)
        
En avslutningsrad i brevutkastet är överstruken:

Dessa rader äro skrifna som i en dröm, så ofattlig är denna medgång för

Er öfverlycklige etc.
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