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Förord



”Mina roligaste historier” — dä låter änna förmätet. För
strax måste naturligtvis frågan inställa sig: ”Va ä dä som
ä sköjit här i väla?” Den frågan är faktiskt mycket svår
att besvara, ty vad en tycker är roligt, anser en annan vara
hur dumt som helst. Mormor och Lelle Karl-Johan inte skrattar de åt samma sak! Jaa, vad är det som är roligt?


Denna bok vill på sitt sätt försöka besvara den uppställda
frågan. Men inte utan vidare. Ingalunda handlar den därför — enligt tidens sed — om konstifika människor med
förträngda komplex. Nej och åter nej! Den är i stället skriven för och om vanligt, enkelt folk med oförvillad blick
på sig själva och tillvaron. Ingen läsare behöver därför
lägga pannan i djupsinniga, samhällstillvända veck och
sitta och fundera på vad meningen egentligen är med det
hela. Nej och åter nej! Olavus å Tilda å Anners-Pettera-
Gustav di talar så en begriper’t.


Det är alltså gamla rediga västgötar, som helt enkelt
genom sitt sätt att vara skall få besvara frågan: ”Va grinar
en ôt?” över varje situation — eller om vi så vill historia
— i boken svävar den egenartade humor, som hör västgöten till, alltid godmodig och träffsäker men oftast också
särdeles drastisk. Och det roliga i västgötens historier är
just det, att han vanligtvis inte har en aning om hur rolig

han är. Det är därför han på sitt sätt är så rolig. ”Dä ä
mäfött” sa gubben om träbenet. En rår’nte för’t.


I grund och botten är nämligen västgöten inte alls någon
s. k. rolighetsminister = en människa som medvetet utmanar löjet. Nej, långt därifrån. Livet självt har ju danat
honom, och den skolan har understundom varit hård. Solens gång på himlavalvet har bestämt hans dagsrytm i
”gammal och god tid”. Levnadsstandarden har därför blivit därefter. Fattigdomen har ofta varit daglig gäst i hans
stuga. Och allt detta har format honom, så att han är precis sådan han är: lite kärv och taggig utanpå men med ett
hjärta av renaste guld inuti.


Ja, sådana är de, landets omedaljerade hjältar, Olavus
och Tilda och deras gelikar, vars stolta historia förlorar sig
i sagans natt. Ungefär samtidigt med att jordens väldigaste
byggnadsprojekt pågick nere i Nildalen i Egypti land, kan
vi nämligen räkna med ordnade, organiserade samhällen
ute på Falbygden, då åldermannen fick allt sitt folk att
enigt sluta sig samman och resa de efter nordiska förhållanden imponerande gånggrifterna. Dessa kan ju omöjligen vara
en mans arbete. De måste vara väl genomtänkta lagarbeten.


Inte underligt därför om detta landskap under århundradenas lopp fått många forskare av facket och andra lärde
män att intresserat leta efter sanningen om de första invandrarna, vilka de var och varifrån de kom. Ja, en tid
ledde trådarna till alltings urhem just hit till vårt Västergötland. Självaste Judas Iskariot utnämndes till hedervärd
västgöte! Kan man förstå! Detta påstående togs en gång i
tiden upp till behandling av gamle Olof von Dalin, då han
i en s. k. kalottpredikan vid Lovisa Ulrikas hov ordagrant

säger: ”Likaledes har en hednisk Etymologist welat påstå
at Judas Iscariot warit en Westgiöte, efter namnet tycks
betyda at han warit född i Scara.” Detta betvivlar emellertid författaren med orden: ”Judas gaf ju tilbaka de 30
Silfpenningarne, wilket Judas inte giort om han warit en
westgiöte.” — — —


Varje bok bör ock ha ett budskap, ett ärende till sina
läsare. Har denna bok något dylikt? Ja, det har den. Den
vill ge Er alla, Ni gamle, ett varmt handslag, Ni som har
suttit framför min mikrofon under de många åren och berättat om en tid och en kultur, som med Er själva ohjälpligen går i graven. Det är Ni som har berättat allt vad
denna bok skildrar. Må därför Edra glada skratt rulla
vidare ut över våra bygder och åtminstone för ett ögonblick få oss andra att glömma ”blod, svett och tårar”, som
vår tid är så till brädden fylld utav.


Tack, gamla kära vänner!


Sixten Västgöta-Bengtsson












Dä kommer igen, sa bonnen
när han gav soa fläsk.
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När Nils i Nolänga fått stryk av sin älskade hustru, Botilda, sprang han alltid ut i lagårn och slog hönsa, Botildas
skyddslingar, med en stor stake. Någon kom en gång oförvars att få höra och se denna dramatiska hämndeakt, då
hönshusets många oskyldiga invånare fick ordentligt på
huden för vad Nils fått utstå och lida. Så här skildrades
skådespelet:

— Setter I här å ente gör ett enda färn? skrek Nils med
tordönsstämma. Tror I att I ä i riksdan, va? Å 350 ä I la
mä förresten! Å bare en tupp! Ä dä demokrati dä?

När då alla hönorna liksom började begära ordet på en
gång, valsade Nils på dem på nytt så fjädrarna rök.

— Töst mä er, fortsatte han då, för I har inget å kackla
om! Eller har I nånsin sett en enda karl fara åt Blåkulla
en påsk? Nä, dä har I ente, för dä ä bara käringer som far
dit. Ä dä jämlikhet dä, va?

Och sen fick de arma hönorna sej en omgång igen.


*


Det var valtider, och det gällde för partierna att samla
röster. Bondeförbundet ordnade villigt och glatt med bilskjutsar för byns alla gamla och orkeslösa. Johannes och
Augusta i Skogsbrynet fick också den äran.

Tänk, att få åka bil! Aldrig hade de kunnat drömma om
något sådant. Tocket var ju bara för de fine.

Nu kör bilen fram. Å käre barn, secken bil! Stor och
lång och grann och försilvrater fram och bak. Var det möjligt detta att de, Johannes och Augusta, skulle få åka så
gränsalöst rart?

Den stora frågan inställde sej emellertid nu, om de överhuvud taget tålde’t. Det hade ingen av dem tänkt på förut.
Det kanske rentav gick så fort bort i svängarna, att de blev
illamående.

— Jaha, säjer chauffören, vem av er vill sitta i framsätet?

Ja, vem skulle sitta i fram? Efter en stunds funderande
kunde Johannes ge besked:

— Dä kan du göra, Augusta.

Och sen kom förklaringen varför:

— Se, Augusta ho har så lätt för te spu.


*


Soffi i Lyckan öppnar sitt hjärta för sin livskamrat:

— Aldri har jak då ankat på nôket så möe som den da’n,
då jak gefte mäk mä däk, din stögginge å fattiglapp.

— Nää, dä förstår jak. Men du sulle gjort som jak, Soffi,
jak gefte mäk mä ena som va både riker å snäller.


*


Gamla Lovisa i Kohagen hade bekymmer, stora bekymmer. Det hade hon förresten haft i 40 år — ungefär. För
så länge sedan födde hon nämligen till denna jämmerdal
ett välskapat gossebarn, och det var då bekymren började.
Det var en liten livlig krabat som anlände, och det ensamma
modershjärtat klappade av stolthet, när han kom. I dopet
fick han namnen Zephyrinus Teobald.

Men glädjen varade inte länge, för Zephyrinus Teobald
visade snart, att han ej ämnade följa givna regler, lagar
och förordningar. Han hade en egen stark vilja, som kom

honom att tugga fradga av ilska, när det gick honom emot.
Han var som en gökunge, som fordrade allt för egen del.
Var det fädernas missgärningar intill tredje och fjärde led,
som här gick igen?

Javisst, var det så. Men det var ingalunda Lovisas fel,
ty mildare, blidare, ljuvare moder haver icke denna jorden
skådat än Lovisa i Kohagen, hon som då det begav sej
olyckligtvis kom att framföda sin illbatting. Hur många
gånger hade hon inte sedan under årens lopp haft orsak att
fråga sej, varför detta skulle hända och just hända henne.
De hade ju i alla fall varit fyra rödblommiga pigor i sällskapet den där kvällen.

Och själva cirkusföreställningen de fyra bevistat hade
ju heller inte varit något vidare. Pelle-Jöns var rolig, det
mindes hon. Men det andra var bara skräp. Vem kunde
sedan drömma om att resultatet av denna cirkuskväll skulle
bli: Zephyrinus Teobald!

Svartmuskig i hyn var han och grann under ögonen, Lovisas pôjk, som han allmänt kallades. Men farlig! Bara han
visade sej, brast kvinnohjärtan precis som strängen på Einar
Tambaskälvers båge. Och var han drog fram, ökades jordens befolkning, oroväckande inte minst för barnavårdsnämnder och skattemyndigheter. De som styrde och ställde
i samhället var ense om att något måste göras med honom.
Så här fick han helt enkelt inte hålla på längre. Han ruinerade de små socknarna. Skatten måste här och där höjas
för hans skull.

Berörda myndigheter behandlade under stort ansvar vad
man skulle vidtaga för åtgärder med Lovisas pôjk, och
efter allehanda utredningar, kommittésammanträden och
beslut med reservationer i olika instanser föll en dag domen.
Den löd: Zephyrimus Teobald skall steriliseras.


Det var detta som var gamla Lovisas nya bekymmer. Hon
kände sin son bättre än någon annan. Nej, detta skulle aldrig gå väl. Hon går därför in på kommunalkontoret och
ger sina synpunkter:

— Men va ska I ta er te mä Zephyrinus Teobald? Så arger som han ä förut! Begriper I’nte att om I arkebuserar
hômmen, så skjuter han säk!


*


Det var full fart i TV-apparaten. Aktörerna svor så det
osade om’et. Det var runda ord och det var trekantiga och
fyrkantiga. Det kallades samhällstillvänd teater, som nu
bjöds det svenska folket.

Gamla mor Augusta hoppade högt.

— Va i Harrans namn va detta? Va tog dä åt hennes
TV? Hade han bleet stôelter precis? Minuterna innan hade
hon ju själv sjungit med i de vackra psalmerna, och sedan
hade hon suttit med knäppta händer och hört Guds ord
rent och klart utläggas av en rar och godmodig präst. Och
nu var det som själve den Onde hade kommit in i hennes
TV-låda. Långhåriga, lurviga, lortiga skäggmånsar skällde
ner Kunglig Majestät och Kronan, regeringen, kyrkan, allt.
De gapade och skrek: ”Fram för det nya samhället och
bort med alltihop!”

— Usch ifrå er, skrek mor Augusta tillbaka och stängde
av sin apparat. Tänk, att när en ser på TV å så blunnar,
då ä dä änna likadant som när en luss på radiot. Å lika
uschelt ä dä mä förresten!


*



— Hur ä dä, har ente I ena söster i Stockholm?

— Joo, dä stämmer.

— Har I vart å hälsat på’na nån gång?

— Nää, fast ho har allt bett mäk flere gånger, att jak
skulle gära dä. Men jak tror ente jak törs fara åt Stockholm,
för jak ser i tinninga att dä ä så möe fredsvänner däruppe,
å di slåss ju så gränsalöst.


*


— Å god dag, god dag, hur står det till? Jag har hört,
att fru Johansson ju blivit så rysligt sjuk. Kära då, så ledsamt! Är det något jag kanske kan hjälpa Johannes med
under denna svåra tid, så säg bara till.

— Joo, tackar som frågar. Jaa, måtro, dä ä ente möe
mä Tilda nu, å jak får försöka re mäk så gott dä går. Jak
har ente hunnet å deska på åtte dar, för jak måste ovellkorligen så nu på vårn, plöja å harva å sånt. Men allra först
ska koa mjölkas, å så ska dä gäras rent när gresera. Fast
ente ska la generalkonsulinna hjälpa mäk mä dä?!


*


Gamle klockarn skall avgå med pension. Han ger sin
unga, nytillträdande kollega, utexaminerad från Musikkonservatoriet, goda råd och visa förhållningsregler för tjänsten:

— Se här i församlinga ä dä ente så noga ifall en råkar
spela fel ett grånnane. Huvudsaken mä spelinga ä, att dä
ente blir töst.


*



Anders i Sumpehôla sitter inne i köket och läser Västgöta-Tidningen. Mor Johanna diskar grytorna borta vid
spisen. Anders kommenterar det han läser:

— Tänk, att när en läser tinninga nu för tia, Johanna,
då får en änna den uppfattninga, att di ärlige di setter
redan inne.

— Jaa, dä håller jak mä däk om.

— En kan då ente låta bli å undra, förstås, ifall tjuva å
sånna dära uschlinga saknar samvete helt å hållet.

— Nää, dä säjer jak mä. Di ä då ente ett färn bättre än
andra.


*


I månljusa nätter hade flera personer i byn sett Anners-
Karl smyga sej över på grannens gärden och rent ut sagt
knycka hans havreneker. Nu hade grannen tröttnat och det
riktigt ordentligt ändå. Anners-Karl hade blivit instämd
till rätten för att stå till svars för vad han gjort.

Men Anners-Karl kom inget ihåg. Han erinrade sej det
gamla visdomsordet ”Om du erkänner nôket, så åker du
fast”. Nää då, så illa hade han då vesst ente handlat. Vid
vittnesförhören blev han dock överbevisad. Jaa, han måste
tillstå att så hade det nog gått till. Den enda förklaringen
han kunde prestera var att skylla på ålderdomsbräckligheten. Se, när en blir gammal kan det nog bli så för en lite
var — kanske. Jaa, dä va ju fasa lessamt. Men det var minnets fel alltihop.

— Så ni erkänner då att ni gjort så här illa? frågade domaren.

— Jaa, mä Guds hjälp har dä nog bleet så, svarar Anners-
Karl fromt.


— Nåå, undrar domarn, har det aldrig hänt, att ni någon
gång burit edra egna havrenekar över på grannens åker?

— Åsch, utropar Anners-Karl uppbragt, en ä la ente dummer i hôvet heller!


*


Karl-Isaks pojk har blivit direktör inne i staden, direktör
för firman ”Fläsk o Flôt”. Som sådan har han tjänstebil.
För första gången i sitt liv får Karl-Isak nu åka i ett dollargrin, som heter duga. Och det blir gasen i botten ifrån
början.

När åkturen är över undrar någon, vad Karl-Isak tyckt
om bilfärden. Men Karl-Isak var inte alls imponerad. Det
hade gått för fort:

— Jaa, dä va ett rukane, å sen va en hemma igen.

— Men, invänder direktören för firman ”Fläsk o Flôt”,
pappa har ju alltid varit så intresserad av trädgårdsmästarens odlingar här borta, var inte det roligt att få se hans fält
med rödbetor och morötter och palsternackor och allt?

— Dä såg ente ja. Va dä här bôrte? Nää, där körde du
ju, så ja töckte dä ble grönsakssoppa utå’t.


*


Vinter så det knakar i fogarna.

— Uschiana, va kållt dä har bleet! Dä vore möe bätter
om kulda (kölden) kom fram i juni, för då ä dä ju varmare
i lufta.


*


En sådan vådlig kapplöpare som Konge-Jons-Gustav har
säkerligen inte funnits sedan Olympiaderna en gång i tiden

instiftades i det gamla Grekland. Att han var liten och lätt
i kroppen var inte hela hemligheten med hans oerhörda
snabbhet, utan det var i stället att han redan som liten
pojke lärt sej konsten att vrida knäskålarna åt sidorna. På
så vis kunde han sedan slänga underbenet lika långt framåt
i geografin som vanliga dödliga kan böja det bakåt. Så han
tog egentligen två kliv åt gången och sprang därför dubbelt
så fort som sina medmänniskor. Arme Gunder Hägg och
Paavo Nurmi och Jessie Owens och allt vad de hetat på
kolstybben om de tävlat med Konge-Jons-Gustav! Där hade
de blivit efter allihop och rentav räknade som sölkorvar.
Ja, Gustav sprang så fort, att han blev något av en legend
i byn. Gummorna på fattighuset hade t.o.m. hört av Gustavs stolta mor, att pojken hennes kunde springa 1 minut på
58 sekunder.

Men — och här kommer ett stort förbehåll! — allt detta
gällde endast, då Gustav begav sej till staden. Från staden
forslades han alltid liggande på rygg i någon god grannes
skakvagn. Gustav tålde inte stadsluften, sades det. Det sades ock, att det enda han ärvt efter sin far var en osläcklig
törst.

Och nu var det sånt igen. Olyckligtvis hade han med
törstig iver omedelbart börjat inmundiga så mycket av de
brända och destillerade dryckerna han just inhandlat, att
han trillat omkull precis utanför bolagets dörr. Jaa, bättre
reklam för en vara kunde man väl knappast tänka sej! Nu
låg han där, världens främste kapplöpare, och rotade i
smörjan. Fina damer rynkade på näsan när de gick förbi
med sina buteljkassar, och starka karlar log generat.

Men slagfärdige och piggögde skräddar Palm skyndade
in till kassörskan och viskade lite lagom halvhögt:

— Nue, era skyltdocka har blåst ikull här utaför dörra.


*



August i Monkabo hade försökt sej på hembränning. Men
det vart något fel på apparaten, för det blev inte många
droppar i behållarn, så August hävde ut dranken å hela
uschliheta. Sen bar det så illa till, kan-veta, att den stora
gresasoa kom och slafsa i sej alltihop. Om vad som sedan
hände berättade August med inlevelse:

— Kan I tänka er att ho ble så fuller så ho hira å for bå
hit å dit, å te slut trella ho ikull precis som ena vanli mänska. Å sen dröjde dä nog en tre, fira dar inna ho ble som
ett svin igen.


*


Den som blannar säk mä agnera, blir uppäten å svina.


*


Tala med Olavus Johansson i Järpelösa om direktörer,
som rökar tjocka cigarrer med maggördlar, skall ni få höra.
Att vårt tungomål innehåller så många förstärkningsord,
har nog inte ens språkforskarna reda på. Men så har han
ock orsak att vara förgrymmad långt utöver det vanliga,
den lille magre, senige hårdvallsgubben, som minsann fått
lära sej att ”inte skåda hunn efter håren” och framför allt
att aldrig lita på tjocka direktörer, som bolmar på obetalda
rökecigarrer.

Med mycken försakelse och daglig omvårdnad hade Olavus Johansson äntligen fått sin julgris slaktfärdig. Klockan
5 på lussemorgonen hade slaktaren anlänt, och mor Krestin
hade värmt skållevattnet. Med armbågen hade slaktaren
känt efter att det var lagom varmt. Slakten hade sedan gått
alldeles utmärkt. Gång på gång hade slaktaren prisat grisen. Vilket fläsk! Inte sedan han stack sin första gris, hade

han sett något dylikt. Det kommer att bli många sköna sekiner för den, det var slaktaren övertygad om. Tänk, dä
riktigt vattnar sej i mun, sa han, när han skållade skinkorna
och just skar av rumpen, som sedan på gammalt manér
slängdes in i stian ”för den fick aldrig vara tommer”.

Man hade nu hängt upp grisen i vagnsskjulet och skulle
gå in i köket och dricka kaffe med tilltugg, då ett dollargrin, vars make icke skådats i Järpelösa by, körde fram på
gårdsplanen. Det första som syntes, när åkdonet stannat
och bildörren öppnats, var ett rökmoln. När dimmorna
skingrats något så när, började konturerna urskiljas av den
välfödde direktören med en kroppshydda så väldig, att
slaktaren spontant viskade till de kringstående:

— Kôrs i all sin dar! En nuer världsdel!

Direktören presenterade sej och var så beskedlig till och
med, att han nävahälsade både på Olavus och hans medhjälpare. Han hade haft ett ärende till Järpelösa och då
fått höra om den slaktade julgrisen. Kanske herr Johansson
ville sälja den? I så fall betalade direktören 5 öre mer på
kilot än vad ”AB Fläsk o Flôt” gav.

Jaa, det tror ja det. 5 öre mer på kilot, det blev pengar
det. Jaa, så gjordes affären upp. Då var det lika bra att
direktören tog grisen med sej på en gång. Bagageutrymmet
var ju stort. Fanns det bara ett lakan att vira om den, så
gick det bra.

— Och pengar skickar jag i morron dag, sa direktören
och satte fyr på en ny rökecigarr med maggördel.

Hur många koppar kaffe med ty åtföljande bägare som
sedan tömdes i glädjen över den lyckade affären, är obekant,
men ”slaktekaffet” slutade med uppsluppen sång, och då
förstår man resten. Med slaktarens blodiga knivar på bordet gav det hela nästan en illustration av skaldens ord:

”Drick ur ditt glas, se döden på dig väntar”. Skål och gutår, för i morgon kommer pengarna. Det var direktörens
sista ord. Skål å dreck i bôtt!

Och morgonstund har guld i mun. För då skulle pengarna
komma.

Men solen gick upp och solen gick ner den da’n och nästa
dag och nästa vecka och nästa månad, och nu begrep Olavus
Johansson i Järpelösa, vad ett handslag var värt av en tjocker direktör, som med hänsynslöst förakt skrattar åt de
rättrådige och godtrogne.

Så en dag fram på vårkanten, då Olavus Johansson är
inne i staden, får han plötsligt se direktören spankulerande
på en gata. Äntligen skall nu den lurade Olavus åtminstone
få säja sitt hjärtas mening:

— Nue, dä va ju bra ja träffa direktörn. Dä däringa lakanet ja linda in gresen i, går dä å få dä tebaka, tro? Eller
räcker dä ente, att ja fö’r däk, din tjockis, ska ja behöva klä
däk mä?!


*


— När ente I va soldat, va gjorde I då?

— Mella möta?

— Jaa.

— Jo, då va ja byslaktare kan-veta.

— Dä va redit ja. Då kan I tala om va karla hade å göra
när en slakta julagresen förr?

— Jaa, beska skinn, dä kan ja, för dä har ja vart mä om
hundratals gånger, så dä vet ja. När en kom då sulle en
först ha slaktesupen å sen steckesupen å skållesupen å upphängesupen å uppskäresupen. Fast på ett ställe geck dä så
rasane, så vi feck dom i ena vänna. Å tänk, gresauschlingen
han la i väg å sprang ifrå oss — vi hetta’n ente.


— Var stack I honom annars då?

— Unner tjåka (hakan). En feck se te att en ente kom i
morlösa.


*


Seckle-Pelle hade gris. Det hade han alltid haft. Och
varje gris hade han döpt till Klefas. På så vis blev det nästan en ny upplaga av galten Särimner, den odödlige. Varje
Klefas hade för övrigt varit ännu bättre och snällare än
den föregående. ”Du ä spak som ett lamm å from som en
herde”, brukade Pelle säja, när han kliade sin vän bakom
örat. Då slog den två knorrar på svansen.

Den värsta dagen på året för Pelle var den, då grisen
skulle stickas. Det hade han inte hjärta att göra själv. Det
måste alltid byslaktaren hjälpa honom med. Men resten klarade Pelle. Hela ”svinaräntan” gjorde han i ordning — så
pass det blev. Vid småsaker fäste han sej aldrig här i världen, därför var han inte heller så noga med att tvätta och
skölja tarmarna rena. Det blev en hel del grejer kvar i dem.
Frågade man honom då lite försiktigt, om den korven smakade bra, blev svaret:

— Jaa då, Klefas han va jämt så renlir å säk. Dä vell säja
när kôrven ä varmer då ä han inget vidare, men när han ä
kaller, då ä han riktit goer.


*


Vid tinget.

— Nå, erkänner ni?

— Nää.

— Va för nånting? Kan ni med att stå här och neka till
att ni har sparkat länsman i magen?


— Å dä va dä uschlaste jak hört! Dä nekar jak te. Dä
får han skölla säk själver före.

— Va menar ni med det?

— Jaa han, dummingen, vände säk ju om.


*


Apropå FN:s miljökonferens i Stockholm 1972.

— Förlåt, men ligger det inte ett utsiktstorn här i närheten?

— Joho då, dä gör dä, fast dä ä lite svårt å se’t härifrå,
för skogen har växt upp så högt ikring’et.

— Då är det väl också svårt att hitta dit?

—Nää beska skinn, dä ä då inga kônst. Dä ä baresten
å följa spåra ätter stabora. Följ alla tomputäller å konservbôlka å papperspôsa, då kommer I rätt!


*


Första frun:

— Vad kostar potatisen?

— Femtan kroner tunna.

— Är den god?

— Jajamen, dä va gevet.

— Spricker den?

— Jaha då, dä tror ja dä.

— O, så synd! Jag vill ha fast potatis, som inte spricker.

Andra frun:

— Vad kostar potatisen?

— Femtan kroner tunna.

— Är den god?

— Jajamen, dä va gevet.

— Spricker den?


— Nää då, ente ett enda färn.

— O, så synd! Jag vill ha god potatis, som spricker.

Tredje frun:

— Vad kostar potatisen?

— Femtan kroner tunna.

— Är den god?

— Jajamen, dä va gevet.

— Spricker den?

— Sprecker? Jaa då — nää då — ja förresten dä gär di
som frua vell.


*


Arg stadsbo:

— God dag, var det av er jag köpte potatis här i lördags?

— Jaa, dä ä möjelit.

— Hur kan ni med att stå här och sälja sådan grisföda?
Det smakade ju så illa av dem, så de kunde inte Skam äta
en gång.

— Såå, har I den i maten?


*


Höjdpunkten i en urvästgötes frieri:

— Nue, om jak får en köss utå’na, så sa ho få ena halvskäppa putäter utå mäk.


*


På torget i Falköping:

— Tänk, att dä ente regnar. Va sa dä bli å’t te slut.

— Jaa, dä blir nödår. Dä blir la som i farfara ti. 1868
va dä sånt mä kan-veta.


— Jaja, vi sa la nôket straff ha. Dä ä la för sunnas skull.

— Jaa, dä ä möjelit. (Begrundande paus) Men dä sa
la’nte den stackars säa behöva li för.


*


Stadsbon:

— Ja, men nu har herr Johansson i alla fall fått en ordentlig skörd i år. Nu är väl ni bönder både glada och tacksamma.

— Joo, dä ä vi vesst dä. En sånner redig skörd har dä
en te bleet på längen. Fast, dä ä ju gevet, dä suger jola så
rasane.


*


Det var torgdag i Skara. Bland andra vällovliga försäljare
stod där ock en trädgårdsmästare vid ett bord och sålde
sina alster, rödbetor, morötter, palsternackor. Längst bort
hade han placerat ett par präktiga pumpor, övermogna och
sprickfärdiga.

Nu kommer det en kund, som tydligen inte druckit vättervatten på länge. Han gör ett svep över lagret, får se
pumporna och undrar:

— Va sa dä vära?

— Nja, svarar handelsmannen i tron att frågan knappast
är allvarligt menad, dä ä hästaägg.

— Å mådä då, va tar han för dom?

— Ja, ja tar tie kroner stöcket.

— Se där ja, då kanske en kan få köpa säk en fôle (fåle)
här.

Därmed plockar den glade kunden upp en tia, tar ”hästaägget” under armen och går ännu gladare i hågen än förut.

Men dumt nog styr han sina steg till närmsta krog för att
dricka köpeskål med sej själv. Och då gick det som det
plär gå. Där ble han redit söpen.

Så när han åkte hem, då hände det. Just där vägen kröker
vid kyrkan, där körde han kullebötte ner i diket. Pumpan
trillade av, slog i backen och sprack. Vettskrämd hoppar
då en liten harpalt upp vid sidan av vägen, följd av orden:

— Aj, aj, aj, dä va la skada. Secken springare dä sulle
bleet å den!


*


— Hälsa postverket å tacka, sa Bôrnas-Johanna till brevbärarn när hon fick 10 kronor mer i pension.


*


— Tänk förr i väla, då bruka pôjka löfta tonga stena å
visa tösera sina krafter. Nu för tia visar di bara sina hästkrafter.


*


Vid stadens trafikfyr hade Ola i Bäcken stannat med sin
gamla Bläsa. Snart bromsade en bilist in bakom honom och
så en till och en till. Nu var det en lång kö. Alla väntade.
Så där ja! Äntligen slog ljuset om. Men Bläsa stod stilla, och
Ola satt lugnt kvar på sin åklapp. Ingenting hände. Jo, nu
började det. Bilarna tutade ljudeligt. Stadens polis skyndade
fram till Ola och skrek:

— Nu ä dä grönt!

— Jaa, svarade Ola med tankarna på sina gärden därhemma, får vi bara lite regn mä, så blir dä bra.


*



Men Anners i Klövagårn han gjorde inte så. Han hade
bråttom när han cyklade till posten, så det var inte frågan
om vad trafkfyrarna blinkade för de laglydige. Det var
bara rakt fram det. Grönt eller rött intresserade inte Anners
det minst. Men där stod en polis och fick syn på trafisyndaren nr 1, Anners i Klövagårn. Polisen rusade efter Anners
och ropade:

— Hallå där, vet ni vad rött ljus betyder?

— Nää, svarade Anners och trampade vidare, men fråga
i kiosken för di har rea på allt möjelit.


*


Det var slagsmål på marken i Hova. Träribbor, stenar,
buteljer haglade i luften. Stånd vältes. Töser skrek. Drängar kavlade upp ärmarna. Fransk-tyska kriget såg ut att få
en fortsättning. Då hördes ropet:

— Fjäringsman kommer!

Men Erkers-Johan, den väldigaste av slagskämpar, var
inte rädder, sa han. Lagens väktare smög sej emellertid på
Johan bakifrån och drämde till honom över nacken med yrkets nya anfallsvapen, en battong, varvid Johan röt under
det han damp till jorden:

— Vem skråen ä dä som slåss mä kôrv här?

På natten fick Johan ångra sina synder och slicka sina
sår i den s. k. Tjuvakällarn.

Nästa dag släpptes Erkers-Johan ut. Då visste han också
orsaken till sitt nederlag:

— Dä hade aldri hänt, om kôrven ente vart så gammel
å seger.


*



En kväll för länge sen satt en gubbe och hans gumma
framför brasan och handslöjdade i skymningen. Gumman
spann, och gubben spingade stickor, spingestickor, sådana
som man lyste sej med förr i världen i källare och visthusbod.

Rätt som det var, gick det emellertid så illa att kniven
slant för gubben, och han skar sej. Han började hoppa jämfota och hovera sej och skrika. Och gumman till att skratta!
Hon skrattade så hon kiknade. Hela hennes ansikte blev som
ett tandlöst gap. Hon såg nästan ut som en gammal fågelholk i mun. Hon skrattade så hon fick inte ihop sina käkar.
Hon fick en sjukdom som heter ”flabbet”. Ja, de lärde kallar’n för ”glaspet”, men det är samma åkomma.

Gumman viftade och slog med både händer och fötter,
och gubben hennes begrep vad hon menade:

— Skönna däk te stan å köp pulver! Ser du’nte att jak
har fått flabbet!

Gubben var lydig, som äkta män plär vara, så han satte
för märren och for in till apoteket, och där frågade han
ängsligt:

— Nue, om I har nôka pulver, tro? Gumma mi seter hemma, ho har fått flabbet. Om i har nôket som kan bota dä,
tro?

— Jaha, svarade apotekarn och gick bort och tittade i sina
burkar. Men så tänkte han: ”Va sae gubben? Driver han mä
mej?” Jaså, flabbet, sa han sen högt. Jaha, då ska I få de
här, de brukar hjälpa.

Så gav han gubben ett par rekorderliga örfilar.

— Tackar, tackar, bugade sej gubben och åkte hem.

När han öppnade dörren, fick han se sin gumma sitta på
samma sätt, och han kunde förstå på henne, att hon menade:

— Feck du nôka pulver?


— Jaa bevars, sa gubben, jak feck två stöckena. Å dä ä
så gott du får dom mä däsamma.

Och därmed gav han sin bättre hälft en örfil, som hette
duga.

Häpen konstaterade han sedan riktigheten i Skriftens
ord: ”På den tiden skola under ske”. Ty vad hade hänt?
Jo, käken hoppade i led. Sjukdomen var över. Flabbet var
läkt.

Det glädjande resultatet borde väl apotekarn få reda på,
menade gubben och for in till staden igen. Apotekarn kände
strax igen honom och skrattade, så magen hoppade på’n:

— Nåå, hjälpte pulvera?

— Jaa beska skinn, di va nog bra bägge två, men tänk
jak behövde ente nöcka mer än dä ena, så här har I dä
andra tebakers!


*


Det var kommunalstämma. En viktig fråga stod på dagordningen. Det gällde att utse ny nämndeman efter den
gamle som fallit för åldersstrecket. Det var emellertid inte
lätt för gubbarna att enas om ett bra förslag, för se att få
bära nämndemanstitel är då sannerligen inget att förakta för
vem det vara månde. Så där satt de nu och skruvade på sej,
och alla väntade att få höra sitt eget namn nämnas. Det
drog ut på tiden, och ordförarn vill därför förkorta den
s. k. diskussisionen med orden:

— Vi ska se te, att vi utser en redig karl mä ett gott hôve.

— Åsch, viskade Johan på Vinn lagom hörbart, hôvet
litar dä la’nte på. Vi ska la i stället se te, så vi väljer en mä
en tôlier bak-änne.


*



Det är synd att våra små järnvägar har lagts ned. Moholm — Mariestad, Stenstorp — Skara, Skövde — Lidköping o.s.v. finns ej mer. Där om någonsin kan man säja att
livet skred fram i lugna banor. Det kunde t.ex. hända, att
lokförarn stannade mitt på linjen för att lämna av en likkista och dymedels bevisa en gammal god vän den sista tjänsten eller ock bromsade han in och lät sin eldare plocka en
näve mogna smultron när det begav sej.

För att nu inte tala om den där gången, då Kajsa ve Linjen hade tingat bort ett tjog ägg till en kund inne i stan. Frågan var nu om hennes löfte skulle kunna infrias eller inte,
ty olyckligtvis följdes tågtiderna denna dag till punkt och
pricka, och tåget anlände enligt regeln ”Dä kommer allti
för sent, men kommer dä i rätter ti nån enda gång, då kommer dä en halvtimme för tidit”.

Kajsa skyndade sej till stationen och delgav stinsen sina
bekymmer:

— Käraste goe spektorn, jak har nettan ägg hemma, men
höna legger å dä kommer ett vecka stunn som helst — kan
han ente vära snäller å hålla tåget baresten i fem minuter,
så jak hinner mä te stan.

Och stinsen, den glade och hjälpsamme västgöten, höll tåget i fem minuter, och under tiden inträffade undret: Hönan
värpte tjoget fullt.


*


Gusten i Söränga höll på att tjära taket till sin stuga.
Varmt var det, och klibbigt var det, och nerklent hade han
blivit både fram och bak. Gusten var m.a.o. inte nöjd med
tillvaron.

Nu kom Grannas-Johan vägen fram. Han stannade till

och ropade några ord så där i förbifarten åt sin gode vän,
tjärstrykaren:

— Jaa, du har då fått för dina sunders skull, Gusten. Jak
veLl då vesst ente buta mä däk. Stackars däk!

— Nää, dä förstår jak mer än väl. Jak ä så pass vida trötter på mi tjäring, så jak vet snart ente va jak ska ta mäk te
mä’na. Jak tror tjäringa änna tar livet å mäk här.

— Jaa, fyllde Johan i, å dä geek la an, om dä ente lokta
så ont å’na te.

Nu hade Tilda hört nog. Vad tog det åt karlarna? Skällde
de öppet om henne? Vet de inte levandes hut! Hennes vassa
näsa syntes mellan balsaminerna i det öppna fönstret, och
med en röst som hördes till sockengränsen skrek hon:

— Men ä I alldeles stôlta bägge? Ska du stå här å skälla
om mäk på dä viset, Johan? Gack hem å lägg däk, du har’nte
här å gära! Å du Gusten, du kommer in å dä ögonblickligen
ändå! Här ska bli annat å’t!


*


— Jaså, min lille vän, du vaktar svinen här, ser jag, sade
den vänlige kyrkoherden. Hur mycket har du betalt för
det?

— Jak brukar få en tolvskilling om dan.

— Se där ja. Ja, jag är också herde kan jag tala om för
dig, men jag har faktiskt mer i lön än så.

— Hm, hm. Fast då har la farbror fler svin mä?


*


Hägne-Jons-August hade skaffat sej en kristallmottagare
med hörlurar. När han kom hem med den, ville Fia avlyssna
underverket med detsamma. Jodå, August skulle bara göra

i ordning apparaten, skruva fast några trådar och sådant,
och sen skulle Fia komma att häpna över vad hon fick höra.

Men det visade sej lättare sagt än gjort att kunna ställa
in radion riktigt, för hur August än mixtrade med skruvar
och muttrar, så pep det bara i lurarna och gnällde och hade
sej. August undrade då, om apparaten möjligen hade skakat
sönder på vägen hem.

Så småningom gick det emellertid upp för August och
Fia, att det inte alls var något fel på radion. Den var precis
som den skulle vara. Det hade nämligen burit så till att de
kommit mitt upp i en programpunkt, i vilken en jazzsångerska sjöng moderna schlagers. August och Fia lyssnade och
hisnade. Den nya tiden svepte in i deras lilla stuga fortare
än de hann med. Tysta satt de en lång stund och tittade på
varandra. Aldrig förut hade de hört något sådant. Inget
hade de begripit av det hela. För dem hade det varken varit ord eller melodi. Fia var absolut enig med sin August,
när han sammanfattade sitt omdöme i orden:

— I all sin dar, ska tåcket vära sång! Dä va dä uschlaste
jak hört i hela mi ti. Nää, dä säjer jak bestämt, att om den
rösta sulle höra te en gres, då velle inga mänska äta fläsket.


*


Vid tinget:

— Ni är anklagad för att ha kallat er granne för träskalle.
Vad har Ni att anföra härom?

— Dä har jak aldri kallat honom. Jak har bara sagt dä
te’n, att han bör allti ha hatten på säk, när han ä ute å går,
för dä finns möe hackespätta som letar ätter träkubba.


*



Hon var konststuderande vid akademien, den unga, entusiastiska damen, som guidade i ”den eviga staden”. Hon
tog alltså hand om på hennes område okunniga turister från
Nordanland och talade om för dem precis hur det skulle
vara. I ”Galleria d’arte antica” fick de höra om etrusker
och romare, om Michelangelo och Leonardo da Vinci, om
konstens höjd- och downperioder.

Nu har hon samlat en grupp omkring sej av lyssnande
landsmän, för vilka hon dissekerar människokroppen, såsom
den framställts i konsten genom århundradena.

— Redan de gamla grekerna, utropar hon, såg i varje detalj i människokroppen en linje av skönhet, renhet, evighet.
Detta kom väl allra bäst till uttryck i romarnas valspråk
”Mens sana in corpore sano” (”En sund själ i en sund
kropp”). Vår egen Albert Engström säjer förresten precis
samma sak fastän med andra ord ”Vi skall se på människokroppen med en konstnärs eller ett barns ögon”. Tyvärr har
vi inte alltid gjort så. Tider av prydhet har kommit oss att
blygas över vissa kroppsdelar, varför vi täckt över dem
med fikonlöv, som vi ser här på denna staty. Därför kommer givetvis inte det konstnärliga här till sin rätt såsom
önskvärt vore. En staty verkar helt enkelt stympad, då den
behandlats på detta felaktiga sätt. Den skulle ju vara oändligt mycket skönare, om den även fått visa sin manliga
kraft.

Västgötaröst ur turisthopen:

— Dä ä la inget å visa.


*


Legio är exemplen på att vårt västgötska tungomål är
både lättbegripligt och tudelit. Här är det ett!


FN-officeren berättar:

— Vid en uppställning i Kongoland var balubas-folket
påträngande och nyfiket mer än vad som är tillåtet. De
flyttade inte på sej utan kom alldeles inpå soldaterna och
deras utrustning. Västgötamajoren hojtade åt dem på tyska,
på engelska, på franska, på esperanto. Ingenting hjälpte.
Men då klämde han i på renaste västgötska med sina lungors fulla kraft:

— ”Tåcka på er!”, varvid balubas blev vettskrämda och
sprang så det rök efter.


*


Sedan historiens morgon har människorna övat sej i
konsten att kriga. Även i vårt landskap har soldaters blod
runnit och besudlat åkrar och ängar och fält. Därom minner sådana namn som Lena, Åsle, Hova o.s.v. Där arméer
tågat fram, plöjer Anners-Pettera-Gustav än i denna dag
upp hästskor, betsel, huggvapen.

— Har ni inte hittat ben här också?

— Joo då, för all del. Ja, kanske ente så möe nu för tia
som förr i väla. Far å farfar kan-veta di plöjde upp hela
kärrelass mä ben.

— Var gjorde de av dem då?

— Jo, farfar han körde dom te kvarna å malde benmjöl
utå dom. Dä ga han te svina. Sånt velle di gärna ha må-tro.
Å tjocka å feta å redia ble di utå dä mä.

”Dä kommer igen, sa bonnen ...”


*












Skollärarlöner och hästpriser
har alltid följts åt.
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Att vara skollärare förr i världen var inte så lätt. Jättestora klasser och liten lön hörde till de dagliga bekymren.
Några hundralappar + kofoder var årsersättningen åt
dem, som i alla fall brukade bära manschetter, då de utövade sitt yrke. Så därför var det en självklar sak, att skollärarn med största tacksamhet tog emot rediga fläskaskinkor till jul och färska ägg till påsk. Det hörde liksom till
yrket. Det kallades ”gåvor in natura”. Och var det så, att
barnens föräldrar understundom glömde bort denna utomordentliga möjlighet till kontakt mellan skola och hem, ja,
då kunde skollärarn själv på ett försiktigt sätt påminna därom t.ex. sålunda:

— I nästa vecka då ska vi tala om Columbus. Dä va en
gränslöst säker karl. Han for lann å rike kring å träffa på
alla möjlia sorters mänsker. Å tänk ägg, förstår I barn, dä
ställde han hur som helst på både bord å bänka. Förresten,
barn, I kan gärna ta mä er ett halvtjog ägg vann i nästa
vecka.

— Vi har inga värpehöner i år, di ä leggesjuka allihop, så
vi har inga ägg.

— Ja, dä gör inget, Johan, då kan du ta mä däk ett halvt
kilo smör — dä går lika bra dä.


*


Det var morgonandakt i småskolan. Fröken hade kommit
in på djupsinniga ting. Barnen lyssnade uppmärksamt. Det
gällde den Yttersta dagen, och vad som då skall hända. ”Då

skola fåren skiljas ifrån getterna”, förkunnade Fröken med
högtidlig stämma.

Allvarstyngd tystnad i klassen. Men så höres en röst:

— Hönsa då? Å tuppen?


*


Inspektörn kom på besök. Men han tittade bara in i dörrn
och hälsade på skollärarn och meddelade, att han skulle
komma igen nästa timme, geografitimmen.

Så långt var allting gott och väl. På rasten gick emellertid den lilla blyga Stina dröjande fram till läraren och viskade:

— Skollärarn får’nte fråga mäk, när skolinspektörn kommer å hör på.

— Va säjer du för nåt?

— Jo, att skollärarn fâr’nte fråga mäk på geografin.

— Varför får ja inte fråga dej?

— Nää, för jak kan ente mä å säja’t.

Då kom skollärarn ihåg vad barnen hade i läxa.

Vad tror ni?

— Jo, om Shetlandsöarna.


*


Nu skulle det minsann bli annat av’et i skolan i Skredala.
Nya, friska fläktar från den kungliga huvudstaden svepte
fram över bygden och sopade bort gamla fördomar, unket
lärdomsstoff, föråldrade läroplaner, allt. Åh, det kändes
riktigt skönt! Det var som att djupandas efter ett tryckande
åskväder. Närdemokrati och elevrepresentation och indoktrinering och integrering och jämlikhet, va gevet — det var
nånting det, även för skolan i Skredala. Ja, varför skulle

inte den liksom alla andra bli välsignad av allt detta goda,
som hör den nya tiden till!

Två unga män från årskurs 6 tillsattes efter helt demokratiska former. De skulle representera sin kår i kollegier
och på sammanträden av olika slag. Inte minst skulle de
föra minoritetens talan, de blygas och försagdas, ”de avsidestagnas”, som Skriften kallar dem.

Och nu var de med på den första konferensen. Det gällde
skolans schemaläggning. De unga männen satt bland skollärare och lärarinnor vid ett stort bord. Rektorn svingade
klubban, och diskussionens vågor böljade fram och tillbaka.
Det var integrering hit, och det var integrering dit, och när
man hade integrerat en timma, så indoktrinerade man i två.
Och sedan integrerade man lite till. Och så var sammanträdet slut.

De unga männen hade hela tiden suttit droppstilla och
tysta som små möss. Men nu räckte faktiskt den ene av dem
upp sin hand och begärde ordet, talade och sade:

— Va menas mä ingretering?

Den svåra frågan får bestämt herr Utbildningsministern
själv besvara.


*


Skolfröken i Skredala, mamsell Krusell, var renlärig så
det förslog. Hon började vanligtvis sina kristendomslektioner med orden:

— Nåå, barn, va säjer nu katolikerna i si uschla lära?


*


Gustav, lillpojken i Nolgårn, har varit inne i storstaden
och hälsat på mormor och morfar under sommarlovet. Det

har satt sina spår efter sej på många vis. Han har bl.a. hunnit glömma fädernas språk. Gustav talar numera fint, riktigt fint. Det fick hans klasskamrater därhemma höra på
naturkunnighetstimmen häromdagen. Man sysslade då med
skelettets olika delar. Skollärarn pekar på planschen över
människokroppen och säjer:

— Här har vi fotens ben, och här har vi handens. Och
på handen har vi fingrar. Vad kallas motsvarande på foten.

Gustav vet’et:

— Tänorna.


*


En prästman som stod skolan nära, tyckte alltid det var
roligt att själv få sitta i katedern en stund, då han var på
besök ute i klasserna. Vid ett sådant tillfälle fick barnen berätta för honom om den särdeles ojämna kampen mellan
David och Goliat.

— Å David han la en sten i si slonga, skildrade en liten
urvästgöte dramatiskt, å sen så drämde han te allt va han
orka å träffa Goliat mett i skael, så han trella backlänges
å slo ihjäl säk som inget.

— Ja fast, fyllde en klasskamrat i, David sprang fram ôg
å röckte te säk hanses svärd å hoggde hovet å’n. Goliat dog
allt möe utå dä mä.


*


Vid ett annat tillfälle hade skollärarn inför prästmannens
förestående besök grundligt preparerat läxan och på förhand
delat ut uppgifter till barnen. Prästmannen skulle få vara
med om en mönsterlektion. Men så tog prästen själv hand
om förhöret!


— Nåå, min lille vän, började han lektionen, läxan säger
något först om Den helige ande. Vad vet du härom?

Jaen som fått frågan, bleknade av förfäran och pekade
nedåt klassen samt stammade fram orden:

— Nää, den vet jak inget om. Dä ä Johan i Alehagen
som vet om hômmen.


*


Det gick inte bra för Kalle i skolan. Bokstäverna blev
sneda och siffrorna vinda, och skollärarn var inte nöjd.
Dagligen fick Kalle bakläxa, och bockar i kanten, omskrivningar, rättelser förmörkade livet och tillvaron för honom.

Men skollärarn gav sej inte. Han var en ambitiös man,
som ville göra alla sina elever till lärdomsljus. Även Kalle
skulle en gång skina klart och på så sätt hedra inte bara sin
fader och sin moder utan också sin gamle lärare. ”Men häna
å dit ä dä långt”, sa gumman som pekade på månen, och
Kalles vandring upp emot lärdomens parnass blev alltmer
och mer törnbeströdd. Han tyckte att skollärarn var på honom i ett. Inte en enda lugn stund var det honom förunnat
så länge skoldagen varade. På eftermiddagarna gick han bekymrad hem och beskrev sorgfälligt sina lidanden.

Ja, vad var att göra? Kalles pappa tog helt enkelt en dag
med sej sin upprörde son och gick till skolan för att tala ut
med orsaken och upphovet till alla tåreflöden.

Skollärarn tog vänligt emot och ville mer än gärna ge sina
synpunkter för fadern angående Kalles fortsatta studier:

— Det är till att börja med tabellen, säjer han, som inte
går så bra. Det kan förresten Kalles pappa höra här själv.
Nåå, Kalle hur mycket är 2 gånger 4?


— Ja, där ser du, pappa, utropar Kalle under nya tåreflöden, nu börjar han igen!


*


Skollärarn pekar ut Vättern på kartan och säjer:

— Vad är detta för något, tro, som har så blå färg?

Alla barnen i korus:

— En sjö.

— Jaha, dä va redit.

— Sedan pekar han på Visingsö och frågar:

— Å vad är detta då som ligger mitt i sjön?

Karl i Sörgårn, ej tyngd av kunskaper, räcker upp handen:

— Ena gädda.


*


— Men har du inte räknat ett enda hemtal, pôjk?

— Nää, jak kunne dom ente.

— Varför då?

— Nää, för plussa å dra ifrå dä kunne farsan å morsan,
å gånga dä kunne moster Soffi på svalen. Fast dela, dä kunne ingen på hele gårn.


*


— Magistern, Sven han svärde förut.

Magistern, som intagit sin plats i det höga podiet, alltså
närmare Gud Fader än barnen i klassen, beskärmar sej svårligen över syndens framfart i världen. Det blir tyst en stund
i skolsalen, dödstyst. Andäktig och med knäppta händer
sitter skvallerbyttan Pelle, men snart räcker han upp hand
igen, och så kommer det högtidligt:


— Magistern, nu skriker Gud.

Men Sven vill inte känna sej som en syndaträl och inte
heller vill han höra till de förtappade, de där icke hava olja
i sina lampor. Han protesterar därför ljudligt. Han har ju
endast talat sina fäders språk.

— Vad har du då egentligen sagt, Sven?

— Jo, jag sae att Pelle han ä en rekti sketgres.


*


Uppsatsskrivning.

Klassen arbetar under högtryck.

Ämnet heter: ”Vilket är viktigast att kunna läsa eller att
kunna skriva?”

Johan tuggar på pennan, funderar, plitar ned något, suddar, ändrar, stryker ut. Till sist konstaterar han med stora
bokstäver och med verklig övertygelse:

— Dä ä vektiare å kunna läsa än skriva, för fall en ente
kan läsa, då kan en ente läsa va en har skrevet.


*


Gamle skolmästaren sitter och summerar ned sitt liv:

— Jaa, vi skollärare har änna som tömt vetandets bägare
te siste drôppen. Dä ä ente allom beskärt, för många får bara
en klonk ur’n.


*


Skollärarn hade blivit sjuk. Både länge och väl hade han
gått och hängt med huvudet och blivit allt blekare. Att han
inte var sej lik märktes bäst på att Adel, oäktingen inifrån
de stora skogarna, inte fått smaka på käppen under en lång

tid. Det betydde ingalunda att Adel förkovrat sej på något som helst sätt, utan orsaken var i stället den, att skollärarn helt enkelt inte längre ägde krafter nog att dunka in
vett och vetande, hut och hållning så att säja bakvägen på
Adel.

Så en dag kom inte skollärarn till skolan. Kvällen innan
hade någon sett doktorn skymta förbi i byn. Doktorn hade
haft en svart väska i handen.

På morgonen stod en förväntansfull barnskara vid skolgrinden och undrade, vad som skulle hända. Tänk, om de
fick fritt? Nej, där borta på vägen kom det någon. Det var
skollärarns vikarie, en lärarinna. Ingen visste vem hon var
eller att hon studerat vid Högskolan och kände till precis
hur det skulle vara. Hon skulle minsann göra folk av de här
osnutna lantungarna, som stod där uppradade på skolgården.
Flickorna neg, så att kjolarna släpade i gruset, och pojkarna
bockade sej djupt med mössorna neddragna över öronen och
med händerna i byxfickorna. Det enda man trodde sej veta
om den nya skollärarinnan var, att hon skulle kallas ”mamsell”.

Redan första timmen fick mamsell stifta bekantskap med
Adel, för omedelbart efter ”Din klara sol” och Fader Vår
gjorde sej Adel påmind och undrade högt:

— Vet skollärinna hocken ho ä liker?

— Vem jag är lik? Vad säjer du för något? Förresten
skall du kalla mej ”mamsell”.

— Jaha, vet mamsell hocken ho ä liker?

— Neej, vet du vad, det har jag verkligen inte en aning
om.

— Joo, I ä precis liker mi gamla mormor, när ho låg döer
i kista.

Jaha, vad svarar man på sådant, då man studerat på

Högskolan och känner till Pestalozzi och Rousseau? Var detta för övrigt en komplimang eller inte? Det märktes att
mamsell tvekade. Därför svarade hon bara ett mycket kort:

— Jaså.

Men mamsell fick snart ändå mer att fundera på. När
det blev avskrivning, lade mamsell märke till att Adel sin
vana trogen låg med bröstet emot bänklocket och höll griffeln krampaktigt mellan sina klumpiga fingrar. Tungan släpade nästan på bänken och följde pliktskyldigast varje krumelur, som Adel åstadkom på griffeltavlan.

— Hör du, du långa pojke, som talade om din avlidna
mormor, sa mamsell plötsligt, du har ju tungan hängande
långt utanför din mun.

— Jaa, svarade Adel uppriktigt, jak vet’et. Jak har själver hängt ut’na.


*


Den nya matematiken hade nått skolan i Skredala.

Mängdläran förvirrade begreppen. Gustav förstod inget.
Inte ett enda färn!

Skollärarn:

— Står dä still i huvet på dej?

— Nää, dä går runt.


*


FN-dagen firades i skolan i Norra Fågelås. Fröken talade FN hela första timmen. Barnen fick höra om krig och
örlig sedan historiens morgon. Sedan visade Fröken upp
FN-flaggan och därtill bilder på FN-huset i New York och
berättade också om vad FN i övrigt uträttat för barn i olika

delar av världen. För att få en riktigt effektfull avslutning
på det hela, sjöng Fröken till sist den gripande sången:

”Varför skola mänskor strida,

varför skall det flyta blod,

varför skall så många lida

blott för någras övermod.”

Barnen satt andäktigt förstummade.

Innan så FN-firandet i Norra Fågelås var till ända, sade
Fröken liksom i förbigående:

— Vi har bestämt glömt att säja vad bokstäverna FN
egentligen betyder. Vem kan nu till det allra sista tala om
det?

En oförbätterlig ung man visste det:

— Foggelås Norra skötteförening.


*


Inget är fullkomligt vare sej i denna världen eller ute i
rymden, säjer de lärde. De galaktiska nebulosorna förändrar sej ständigt, solen har fläckar, och t.o.m. vår egen jord
har Vår Herre en gång hängt upp lite snett på jordaxeln.
Men går gör det, som bekant, alltihop, och det är ju huvudsaken. Så egentligen kvittar det, att det är lite vint här och
där, för det är i alla fall inget att göra åt’et. Men det skadar
nog inte om man känner till det, förstås.

Det fick Hans Högvördighet biskopen av Skara stift
verkligen erfara den där gången, då han visiterade en av
sina kära församlingar. Det var länge sedan en visitation
ägt rum just i den, så biskopen tog rundlig tid på sej. Han tittade på dörrar och fönster i kyrkan. Han studerade kollektböcker i sakristian. Han talade manande ord till de unga
och tröstande till de gamla. Han predikade. Han lyssnade.


Just nu har Hans Högvördighet anlänt till skolan åtföljd
av skolrådets ordförande, socknens kyrkoherde. Efter att
ha hälsat på läraren och barnen undrar han, om det möter
något hinder, att han själv får ta hand om förhöret. Man
kommer barnens hjärtan liksom lite närmare då, se.

Pedagog i predikstolen och pedagog i katedern som biskopen är, vet han mer än väl, att det bästa sättet att få kontakt med sina medmänniskor, små eller stora, alltid är att
utgå från det kända och sedan vidga cirklarna för att så
småningom komma fram till det man vill bevisa. I skolsalen hade han redan varseblivit en utomordentlig utgångspunkt för sin lektion i form av en stor präktig jordglob,
som stod i ett fönster.

— Vad är det för nånting som står där? börjar därför
biskopen lite försiktigt. Vad säjer du, lille vän?

— Dä ä jola.

— Jaha, det är alldeles riktigt. Men vad är det jag ser,
fortsätter biskopen med glimten i ögonvrån, den är ju sned.
Vem har gjort det?

Alla barnen blev högst allvarliga och tittade under lugg
på varandra. Men ingen sa något.

— Nåå, undrar biskopen, du som svarade så bra förut,
vet du vem som har gjort det?

— Nää, viskar pojken med tårar i ögonen, jak har ente
gjort’et i alla fall.

— Ente jak heller, hördes ett mumlande från alla de övriga barnen.

Stämningen blev minst sagt pinsam. Herr biskopen höll
nästan på att komma av sej. Då reste sej skollärarn i hela
sin längd och sökte rädda situationen med den värdefulla
upplysningen:

— Jo, herr beskôp, jak skulle bara vella säja, att dä ä nog

ingen i den häringe klassen, som kan ha rea på dä. Jak vet
bestämt, se, att jordgloben va ackurat likadanner, när jak
kom hit för trettifira år sen.

Då harsklade sej skolrådets ordförande, talade och sade:

— Ja, detta var ju högst beklagligt, men jag måste verkligen tillstå, att jag inte haft en aning om att globen var så
sned. Jag lovar emellertid att vid nästa skolrådssammanträde ta upp frågan om en översyn av all skolans undervisningsmateriel. Det är ju självklart att jorden bör ha sin
rätta form.


*


På kristendomslektionen hade barnen med spänning och
hejarop följt Israels barn genom Röda havet. Som avslutning frågar så läraren:

— Nåå, barn, om ni står vid ett vatten och vill över, delar
det sej då?

— Hä.

— Varför? Va säjer Karl?

— Nä, för om vi ska över, då kan vi gå ikring.


*


Arbets- och åskådlighetspedagogikens underbara idéer
hade nått våra landamären. Nu dög det inte längre för
skollärarn att sitta i katedern och läsa ur en bok och tro,
att barnen kunde bra sedan. Nej, nu skulle det bli annat av.
Nu skulle allting demonstreras på ett lättfattligt sätt och
lekas in. Läxläsning med ty åtföljande gråt och tandagnisslan var det för alltid slut med. Hej, det var en fröjd att
vara lärare!


Allt detta hade gamle skolmästarn lärt på en kurs i Tidaholm.

När han kom hem, ämnade han omedelbart tillämpa de
nya metoderna, och det med verklig känsla och övertygelse
ändå. För han trodde på det nya i tiden, sa han. Det gavs
honom också ett utomordentligt tillfälle redan den första
naturkunnighetstimmen att konkret demonstrera och praktiskt påvisa saker och ting, så som han ingalunda gjort förut i sin undervisning.

I läroboken hade man just nått fram till blodet och blod.kärlssystemet För att påvisa blodets cirkulation i människokroppen var nu gamle skolmästarn — pensionsmässig i dagarna! — oförvägen nog att slå bak-ut och stå på händer
utmed en skolvägg. Nu fick barnen med egna ögon övertyga
sej om hur blodröd deras lärare blev i ansiktet. Det var ju
ett livsfarligt företag han gav sej på. Men vad gör inte den
nitiske läraren för sina elever! När han så kom ner välbehållen på jorden igen, frågade han:

— Nå, hur’n ble ja i ansektet? Va säjer Gusten?

— Röer.

— Jaha, varför då?

— För blon rann ner i hôvet på skollärarn.

— Jaha, dä va redit. Å när ja nu står som vanlit, rinner
blon ner i föttera då?

— Hä.

— Varför dä då?

— Nä, för att skollärarn har ente så stort tomrum i föttera.



Nja, den nya pedagogiken var visst inte så bra. Kanske
var det bäst i alla fall att undervisa på det gamla beprövade

sättet? Nej, gamle skolmästarn skulle göra ett försök till och
gick inte det heller bra, då fick det vara.

Nästa timme skulle klassen börja ta de första stapplande
stegen i ämnet geografi, och då ämnade han också gå utanför
lärobokens ram. Med ett stort svep över himlavalv med sol
och måne och vintergator inleder han lektionen för att så
småningom äntligen hamna på vår jord.

— Nåå, barn, nu kanske I tror, att jola ä platter som ena
pannekaka?

— Jaa, dä ä ho la, annars trellar en la å.

— Nää, barn, dä ä ho ente. Ä dä nån som vet hur’n ho ä?

—???

— Kalle, då får du gissa.

— Nää, dä kan ente ja. När ho ente ä platter, då vet ente
ja’t.

— Nå, då ska ja hjälpa däk. Tänk på min snusdose, då
vet du’t.

— Jaså, firkantir.

— Åsch, va säjer du, dumminge. Jaa, dä ä den på söndara.
Nää, den ska du ente tänka på utan den på vandara (vardagarna) i stället.

— Jaså den, trinner.

— Jaha, ser du, dä va redit ja. Hur’n ä jola nu då?

— Firkanter på söndara å trinner på vandara.


*


En buss med skollärare är ute och studerar skaraborgsbygden. Det är inte allfarväg man valt. Ja, man kommer
nästan in på en smal kostig. Hur skall det gå? Kanske man
kör fast bortigenom.


Nu kommer en gammal odalman försiktigt knallande.
Chauffören stannar och frågar:

— Tror ni det går att komma fram här med detta åkdonet?

— Jaa, bettra dä, svarar farbrorn och kastar ett öga in
i bussen. Dä måtte la gå. Gresabil far ju här varenda da,
vetja.


*


Skollärarn citerar Skriftens ord: ”Och när de blevo allena, liknade han dem vid får utan —?”

Johan i Lerhôla vet’et.

— Jaha, upprepar skollärarn, ”han liknade dem vid får
utan —”

— Ull.


*


Kalle stavar och lägger ihop:

— Go-e-the var en po-et.

— Nej, nu läser du fel, ”oe” uttalas som ”ö”. Hur blir
det då?

— Göthe var en pöt.


*


Det var lite dåligt beställt med undervisningsmaterielen
i skolan. Det gällde särskilt i ämnet naturkunnighet. Gipshjärtat hade råttorna ätit upp, och skrumplevern hade svällt
över alla bräddar, sedan den kommit att stå i takdropp.

Till skolrådssammanträdet hade skollärarn på eget bevåg
tagit hem en kollektion med planscher över människokroppen utan och innan, över kraniet, skelettet o.s.v. Han visade
upp dem för de ärade ledamöterna och anhöll vördsamt att
få inköpa dem för att kunna ge en fullgod undervisning på
detta viktiga område.

Men förslaget mottogs inte med någon större entusiasm.
Gamle Johannes uttalade nog, vad alla ansåg om planscherna:

— Nää, di däringe bildera töcker ente ja vi ska köpa
hem. Dä ä ju riktit uschelt å visa barnastackara sånna gränsalöst magra mänsker.

Avslag.



Avslag blev det också den där gången, då skollärarn äskade medel till en passare, en linjal och en tavelsudd.

— Våran skollärare blir änna omöjlir te vella ha allting,
viskade gubbarna betänksamt på sammanträdet.

Än i dag kan man väl nästan skönja konturerna av den
främste sparsamhetsivraren, när han begär ordet och lägger
ut texten sålunda:

— Nää, dä däringa kan vi ente gå mä på. Va ska dä
tjäna te förresten? En cerkel! Å rita cerkla mä! Här finns
ente ett enda jäle i hela sockna, som ä runt som ett grutelôk.
Dä ä onödit å lära onga å rita cerkla!

En linjal! Jaja, dä vore la nôket å ha. Men ä våran skollärare ente så pass så han kan tälja säk en linjal själver, då
får ja ju lov å säja, att då ä dä ente möe mä’n.

En sudd å torka bort allihopa mä! Jaha! Men om skolonga ente ritar varken cerkla älle raka streck, va ska di då
torka bort?


*



Det var i den gamla goda tiden, då livet skred fram i lugna
banor. Man tog allt med ro. Det gjorde ock skollärarn. Han
började lektionerna när han kom och därmed jämt, och det
gick vanligtvis bra, utom den där måndagsmorgonen när
inspektörn anlände.

Tänk förresten att komma på inspektion en måndagsmorgon! Det är väl knappast att ha god ton och gott sätt. Och
därtill den måndan, då det varit kalas i Storegårn dagen innan! Det var ju nästan så att skollärarn kom direkt.

Nu uppenbarade sej i alla fall inspektörn och spankulerade omkring på skolgården med klockan i hand. Men ingen skollärare syntes till. Efter en längre väntan lät inspektörn barnen gå in och sätta sej i bänkarna.

Det dröjde ännu ett bra tag innan skollärarn behagade
infinna sej, och när han äntligen kom, var han ingalunda
belåten med tillvaron. Väl uppe i det höga podiet såg han
ut över sin mer än vanligt andäktiga skara och upptäcker
då, att en bänk står tom. Han gnuggar sej i ögonen och frågar:

— Var ä Vilhelm?

Inget svar. Barnen sitter med knäppta händer.

— Johan, var ä Vilhelm?

— Han ä döer.

— Va säjer du? Ä Vilhelm döer?

— Jaa.

— När dog han?

— För två år sen.

Tystnad.

— Jaså, ja vesst ja. Sätt däk ner, dumminge, dä ä la inget
å tala om nu.


*



Vördig prosten hade mängder av jordiska uppdrag. Ett
av hans käraste var ordförandeskapet i skolrådet. Då kom
han i kontakt med barnen, ”de som skola övertaga arvet efter oss en gång”, brukade han säja i högtidliga sammanhang.

Men det förpliktade att vara skolrådsordförande, ty som
sådan måste han besöka byskolan åtminstone ett par gånger
om året, ansåg han. Det gjorde han emellertid så gärna, ty
ungdomen är vårt framtidshopp. Än hade han aldrig blivit
besviken eller nedstämd efter en lektion. Skollärarn var för
övrigt en utomordentlig tillgång för bygden, plikttrogen,
rättvis, initiativrik.

Dagen och stunden är inne för ett nytt skolbesök. Prosten
promenerar vägen fram i sakta mak. Solen öser sin värme
över onda och goda. Välsignade dag! Prosten stannar till
ett ögonblick, tar av sej hatten och torkar svetten ur pannan. Åh, där hör han de friska barnarösterna strömma honom till mötes från de öppnade skolfönstren.

— Ja, tack och lov, för vår präktiga ungdom, suckar han
fram.

Han lyssnar igen. Vad har de för ämne nu, tro, de rara
barnen? Det är tydligen någon högläsning. Men vad hör
han? Han påskyndar sina steg för att komma närmare och
uppfatta bättre, vad barnen håller på med.

Men, kära hjärtans vänner, hör han rätt? Han lyssnar på
nytt. Men vad i all sin dar lär skollärarn ut denna dag? Joo,
nu hör han det precis:

— Brännvin, kônjak, punsch å likör —

Sedan följer skollärarns uppmaning:

— Nää, bätter kan I.

Och barnakörens röststyrka fördubblas:

— Brännvin, kônjak, punsch å likör —

— Jaha, å va står dä sen på tavvla?


— äro uschla dröcker som ej böra förtäras å offentliga
ställen annat än i målsmans sällskap.

Åh, det var för väl!

Där kom förklaringen.

Skollärarn hade varit på kurs.

I nykterhetsundervisning.


*


Skollärarn:

— Vad menas med ”helig vrede”?

— Dä ä la när en blir arger för en ä tvongen å gå mä åt
körka.


*


Fröken talar om tredje budet. Endast nödvändiga ting
böra utföras på söndagar:

— Nåå, barn, vad menas då med ”sabbatsbrott”?

— Dä ä la ifall kora vell kalva på söndara — fast då
får di dä.


*


Kristendomslektion i Skredala skola.

Fröken Amanda Augusta Krusell sitter i katedern och
sprider ut kunskaper i sitt käraste ämne: bibliska historien.
Hon lägger grunden till så gediget vetande, att det hos
mången lärdomstörstande elev bevaras i hjärta och sinne
till livets slut. Sker något dylikt i vår tid, tro?

Nu berättar Fröken Krusell med stundom tindrande,
stundom tårade ögon om det första människoparet på denna jorden. Med breda penseldrag målar hon ut den äktenskapliga lycka, som åtminstone till att börja med hade sin
fulländade hemvist i Edens ljuvliga lustgård — den lycka
som aldrig blivit henne själv förunnad.

Och så kommer hon in på det olycksaliga äpplet.

— Det var mycket, mycket orätt av Eva att först bita
i den av Gud förbjudna frukten och sedan ge den till Adam,
säjer hon. Och varför var det så illa att göra så?

Trädgårdsmästarns Gustav är bevandrad i fruktodling,
och han vet svaret:

— Ho kanske ente velle ha mer för dä va rôtet.

— Nej, nej, lilla vän, så var det inte. Det var i stället
detta förskräckliga, att hon därigenom handlade mot Guds
befallning och uttryckliga bestämmelser, och sådant kallas
synd. Därför vaknade Adam och Eva nu upp och sågo, att
de voro nakna, och då skylde de sig med fikonlöv.

Nu har Gustav mer att säja:

— Va pass stort ä ett fikonalöv?

— Jaa, ungefär som min öppna hand.

— Då hade dä la vart möe bätter för dom, ifall di hade
tatt rabarberbla i stäelt.



Men Per i Oxalycka hör inte på vad Fröken säjer. Han
bryr sej inte ett dugg om Paradiset och inte om sina syndiga
förfäder och vad värre är inte heller om Fröken Krusell.
Han har nämligen fått syn på något vida intressantare: en
fluga som springer omkring uppe i taket. Nu tänker Per
högt:

— Dä ä la kônstigt Fröken, att ena flûga kan gå upp-å-
ner-på i taket mä föttera uppåta å hövet neråta å ändå veta,
var ho har jola.


Fröken Krusell, störd i sin undervisning:

— Per skall vara med oss i Paradiset!


*


Hembygdsundervisning.

— Nåå, barn, vet ni vad det är man brukar kalla för
”skogens röda guld”.

— Krösamos.


*


Den nye skolläraren hade ingen aning om vad Adel i
Smedsbo, pojken med hästminnet, kunde om Västergötlands
möjligheter på åkerbrukets område. Men en dag fick skollärarn lära sej det, och det riktigt ordentligt ändå. Frågan
löd:

— Finns det olika slags jord, tro?

Adel visste’t:

— Dä finns lättjord, lenjord, klenjord, milljord, sånnjord, kålljord, skälljord, tongjord, surjord, surkejord, gôrjord, hävejord, pösejord, jäsejord, môsajord, körkejord,
knektajord å vassvällingejord.

Å utå lera finns dä blålera å barpälselera.

Å skellnan emella dom ä dä, att lera ho följer mä mera in
i husa.

Den skollärarens valspråk blev efter denna lektion:

”En lär så länge en har elever.”


*



Tal, hållet vid en skolavslutning på 1890-talet i urvästgötsk bygd.

(Namnen fingerade)


Ättersom våran präst har fått naturlia förhinder å jak ä
den gamlaste utå di närvarane skolrådsmedlemma, har jak
fått på mäk å säja nôket ve denna högtidlia examensoffentlihetas avslutane.

Unner katekesförhör’t, som sto på di två förste timma,
ble vi upplusta om att barna ä säckra i grunnsanningera, å
vi kan vära logna för att dä kommer å bli fina husförhör
ätter en sånner grunnläggning. Jak som suttet i skolrå’t i
trettan år, begriper ôg att barna ä slängda i jografi å naturlära å allt som hör te skoelns värdslia omfattning.

En särskelt glädjande telldragelse har jak ôg å meddela
di närvarane församlingsmedlemma. Skollärarn har just
upplust mäk om att två utå di små pôjka i förste klassen
ä så vida redia kan-veta, så di ä obehövlia i andre klassen.
Dammeså får jak nu tekännage, att di får uppflöttning te
trejje klassen mä en gång å får gå mä di store barna på
måndara å onsdara å freddara. Jak får be di bägge redie
pôjka komma fram te mäk här å ta imot si hederspremiering. Dä ä Johan Augustsson i Värpelia å Gustav Möllerkvest i Olsbacken.

(Två små barfotalassar träder nu fram, följda av allas
blickar. Den ene blev skollärare så småningom, den andre
välbeställd snickaremästare i kungl. huvudstaden.)

Jak vell te di församlata sockenmedlemma ha sagt, att
sånna häringa gôssa ä te heder å förnöjsamhet för både
skoeln å hela församlingas inneböggare.

Di nandre barna har fått uppflöttning ifrå klass te klass
allihop utom en, å dä ä sorglit te säjanes Häljaskoga Alfre.

I stäelt för å läsa sina stöcke, salmversa å dä har han blunnat
för sin lärares förmaninger å sprenget ute å sjoat blann vallpôjka å aldri sturat säk ett enda färn utan handlat mä hölser å fällekniva. Å han ä vesst ente dummer, pojken, utan
dä ä bara dä, att han ente kan läta bli å springa å falas mä
andra illbattinga. Jak har allt observert i da mä kan-veta,
att han ente ens ve denna högtidlihets avslutane rår logna
säk utan seter här å kanar på bänken å lear på tjåka. Dammeså får dä bli honom te straff å bättring å gå ett år te mä
småhela.

Så vell jak vänna mäk mä ett tack ifrå skolrå’t å hela
församlinga te våran skollärare. Dä ä nitist å förmånlit
arbete han gjort här i skoeln. Ente hade han vart här så
värst längen inna skolrå’t begrep, att vi valde bra när vi
valde’n. Dammeså har ôg skolrå’t gjort allt va vi kunnat
för å upphjälpa livets lätthet för’n. Vi har i år enhällit
köpt in ett nutt brunnsämmare åt’en å sex nua stôlpa te
hanses svinahage. Dä ä genom sånna uppoffringer ifrå di
sturanes sia som vänskapen å förtroenet stärkes mellan församlinga å skoeln.

Te sist vell jak säja ett tack te alla förällra å anhöria, som
mä sin närvaro har hedrat denna högtidlia akt. Dä ä glädjane å se, att I ente ä mer jolvända än I kan ställa unna
greppler å harver ena stunn för å få höra, va den uppväxane ongdomen, som en gång sa ta socknas framti i sina
hänner, kan i katekesa å i di nandre stöckena. Mä dessa
enkla men begrunnata ol förklarar jak detta skolår’t avslutat å ber nu skollärarn säta säk ve ôrgel, å så sjonga vi
allihop den vackre versen ”Min gärning nådit skåda”.


*






Dä blir därätter, sa prästen
döpte ongen i mörker.


[image: beng01_minaro01_003.png]

Förr i världen gällde det att få de nyfödda barnen kristnade så fort som möjligt efter ankomsten till denna världen.
”Hälleså kunde trôllena komma å ta onga å lägga dit bortbutinga i stället.” Som skydd mot onda makter fick därför
ett ljus brinna dag och natt invid den lilles bädd till dess
att barnet undfått det heliga dopet och blivit medlem i församlingen.

Hade man det så ställt att man kunde besvära vördig
prosten med en god måltid, ja, då skedde förrättningen i
hemmet. Men den möjligheten stod ju inte alla till buds.
Fast nog hade Augusta och Danjel kunnat det, förstås. Fattas bara annat att en åttingsbonde inte kunde bjuda på
mat och dryck i obegränsade mängder! Men se det var inte
det saken gällde. Augusta hade nämligen bestämt långt innan någon människa visste, om det nånsin skulle bli en
barnunge eller inte, att ”i så fall ska ongen döpas i körka
blann alla änglabildera å ente hemma blann kommoder
å utdragssoffer”. Och så blev det, va gevet, för Danjel
hade lika mycket att säja till om som karlar i allmänhet.

Och nog hade Augusta rätt. För visst var det högtidligt
där alla faddrarna stod uppställda framme i kyrkan och
många gäster i övrigt gav glans och färg åt stunden.

— Vad skall den lille heta? undrade vördig prosten, som
tankspridd som vanligt glömt sina anteckningar, och vände
sej till Danjel.

— Joo, han ska heta Titus, svarade Augusta.

— Titus? Hm! Jaså, Titus! Är det välbetänkt att kalla
ett litet gossebarn i våra dagar för Titus? Vi veta alla vem

Titus var, en grym och fruktad kejsare, som for svårligen
fram mot de kristna.

— Åsch, utropade Augusta uppbragt, dä ska vi la’nte
tro att denne lelle ska bli sånner!


*


Nej, det var inte av den orsaken som Krestin och Vilgot
i grannstugan lät döpa sina barn i kyrkan. Det var helt enkelt därför att det var det mest praktiska för dem att göra
så. Det var nämligen ingen vidare ordning i den stugan.
Krestin tyckte också att det var både besvärligt och kostsamt att döpa barnungarna allt eftersom de kom. Det var
ju bättre att samla ihop tre, fyra stycken, sa hon, och göra’t
på en gång. Och Vilgot hade precis lika mycket att säja till
om som Danjel. Så därför blev det så.

Nu var ett dylikt tillfälle inne. Vilgot var iförd sin smällpiskerock, och Krestin bar sin svarta brudklänning, och tre
levnadsglada pojkar hade de med sej. De skulle döpas till
Abraham, Isak och Jakob, hade Krestin bestämt, ”bara för
de var så gränsalöst redia”. Abraham var äldst, som sej
borde. Han var hela fyra år och tyckte han var lite för
stor för det som nu förestod, han som var så gammal, att
han till och med begrep sej på vad tiden var liden. Det
ville han också gärna visa på något sätt, och han väntade
bara på det rätta ögonblicket.

Nu hade den högtidliga akten pågått en stund. Prästen
hade hunnit med både Isak och Jakob, och nu skulle det
bli Abrahams tur. Fader Vilgot hade knäppt ihop sina händer för tredje gången, och mor Krestin hade lagt huvudet
på sned. Just som då prästen på nytt lyfte sin hand, hov
Abraham upp sin röst och sade:

— Va ä klocka?


*



När den nye kyrkoherden tillträdde sin tjänst, höll han
en predikan så att det sved i skinnet på alla dem som ville
höra på. Det var ord och inga visor det! Han talade precis
så som hans samvete bjöd honom. Det fanns då ingen enda
åhörare som den söndan kunde gå hem och säja som brukligt var:

— Dä va ena fasa bra predikan — tänk, jak kände mäk
ente träffater en enda gång.

Nej, nu fick de minsann att tänka på, fromma och mindre fromma, ärliga och mindre ärliga, ja, alla. Suparen fick
sitt, rökaren sitt, girigbuken sitt. Det var så gubbarna hukade sej i bänkarna.

Den predikan var inte bra. Det var alla ense om. Så
några av de mest välborne gick därför efter högmässan in
i sakristian och ville tala med sin präst. Johansson i Storegårn, som har talets gåva, förde ordet:

— Nue, sånna predikninger vell vi’nte höra i fortsättninga, sa han. Dä ä klart att en liten hutt te maten vell en
ju ha lite var här i sockna å en go rökecegarr mä. Å va dä anbelanger mä pänga, så ä dä gevet att dä samlar vi ju på
kistebôtten allt ättersom. Så sånt däringa vell vi’nte höra
mera.

— Jaha, jaa, ja jag förstår hur ni menar. Vad tycker ni
jag skall predika emot då?

— Jaa, dä går la allti å hetta på. Dä finns ju så möe
uschelt. Nue, predika emot mormonera, för se sånna har vi
inga här i sockna.


*


Gamle kyrkoherden, närsunter å darrhänter, hade en
egendomlig vana. När hans predikan var slut, bekräftade

han detta med ett ljudeligt ”amen”, samtidigt som han slog
näven i predikstolen med sådan kraft, att även de mest lomhörde vaknade. Det sades annars att många utslitna odalmän sov så hårt när kyrkoherden predikade, att inte ens
”stöten” förmådde väcka dem.

Alla i socknen kände väl till kyrkoherdens knytnävsslag. Det gjorde också drängarna på herrgården, elakingarna,
som hade en del otalt med sin präst, alltsedan en av dem
blivit ”fråsagder när han stog på gången” och då inte fick
läsa fram. Det enda drängarna lärt sej riktigt ordentligt var
ett Skriftens ord, som de dessutom missuppfattat men sökte
tillämpa så ofta de kunde, nämligen ”Hämnden är ljuv”
säger Herren.

Nu var de på krigsstigen. Nu skulle deras hemmagjorda
bibelspråk återigen komma till användning. Men det gick
inte utan vidare. I skydd av mörkret måste det ske. Mörksens gärningar tål inte ljuset.

En lördagskväll i skymningsdags smög de sej in i kyrkan
och drämde tretumsspikar i predikstolen, avsedda för predikans slutkläm. Och resultatet uteblev inte.

Sedan protestantismen infördes i detta land har väl en
kristen församling inte hoppat högre i bänkarna av större
förvåning än när gamle kyrkoherden denna söndag nådde
fram till sin effektfulla avslutning. Texten gällde ”de i anden besatte”:

— Då gåvo sig de orena andarna åstad och foro in i
svinen — Pang! — di förbankade herrgårdsdränga! Amen.


*


Till församlingen hade kommit en adjunkt. Han skulle
tituleras ”doktorn”, sades det. Fast han kunde inga sjukdomar bota. Varför han då skulle kallas ”doktorn”, kunde
ingen bli klok på. Men det var väl kanske av samma orsak
som med den förläste studenten i socknen, han hade också
fått ett flep-ord på sej. Han gick jämt under namnet ”professorn”.

Ingen kunde väl heller förneka att adjunkten såg lite
konstig ut, där han kom gående i sin svarta slokhatt och
dito långrock med paraplyt under armen och släpade på
sina stora galoscher, antingen solen sken eller det regnade.
Säkerligen var han dock en snäll och beskedlig man och
ville göra så gott han kunde. Men så som han bar sej åt,
enligt vad folk berättade, var man inte van vid i den socknen.

En dag tittade han sålunda in till gamla Mina i Dongen.
Efter att ha knackat på dörren både länge och väl, hade
han äntligen vett att stiga in. Men nävahälsade gjorde han
inte utan ställde sej vid tröskeln och undrade, om han fick
läsa ett Herrens ord, och så började han utan vidare menlöst och pipigt med bibelspråk, psalmer och böner sida upp
och sida ner och om vartannat för att så småningom säja
amen. Då vände han och gick. Men just när han skulle
stänga dörren, skrek Mina till med sin gällaste röst:

— Dä däringa hade ente jak ett sket nötta å!


*


I den gamla goda tiden ”vände prästera på fjärdingen”,
som det hette, d.v.s. upprepade sina predikningar vart fjärde år. Det tyckte gubbarna i allmänhet var bra, ”för se
då kunne di änna som följa mä bätter”. Men om fjärdingen
hade förvarats uppe på vinden, där det var takdropp,

kanske det inte alltid var så lätt för prästen att läsa sitt
koncept.

En gammal rättfram västgötapräst, som råkat ut för en
dylik malör, slutade därför sin predikan sålunda:

— Om sunna vore dä ytterligare möet å säga, men dä
sagda må vära nog, för bla’na hänger ihop på grunn utå
fokt. Amen.


*


Prästen å hunn tjänar föa mä mun.


*


Bibelkunniga Fina var känd i hela socknen inte bara för
att hon var otroligt bevandrad i Den Heliga Skrift utan
även därför, att hon så väl kunde svara för sej i alla situationer. Så Gud nåde den, som försökte sej på att driva gäck
med slagfärdiga Fina. Den gick för det mesta bet, ty sista
repliken lagade alltid Fina, att hon själv fick behålla.

En söndag hade hon varit inne i staden och hört på ett
missionsföredrag, och på kvällen reste hon hem med bussen.
Eftersom det var biodags, blev det mycket folk som ville
med, och därför fick många stå, bl.a. Fina. Ingen av ynglingarna, som trängt sej fram till bra platser, gjorde dock min
utav att låta den gamla sitta. I stället vill en av dem göra
sej viktig, och innan bussen går skränar han högt:

— Säj nåt skôjit, Fina, som står i bibel!

— Jaha du, lelle vän, dä kan jak gära, svarar Fina rappt.
Jak står här å tänker på att i detta åkedonet ä dä änna
som i Noaks ark. Di störste buffla å oxa har tatt di bäste
fönsterplassera.


*



På Brötåsen bodde Britta och Lars, utslitna av arbete
och mätta av år. Sällan var de nere i byn och aldrig gick
de till kyrkan. Jaa, de hörde ju inget. Folk kallade dem för
enstöringar, och det kanske de var. Men de var hyggliga
och gjorde aldrig en människa något för när.

Deras dag skred fram på oföränderligt samma sätt. På
förmiddagarna var det alltid något att syssla med, men på
eftermiddagarna låg jämt Lars på kökssoffan, och Britta
satt bredvid och stickade strumpor. Inget sa de till varandra,
för det var ju inte lönt. Det amerikanska vägguret tickade,
men avbröts då och då av en suck eller ett stönande.

Många gånger hade den nye kyrkoherden tänkt att hälsa
på i Brötåsen, men ännu hade det inte blivit av, för tiden
hade inte räckt till. I dag skulle det i alla fall ske, trots att
han därigenom måste utebli från två sammanträden. Men
det kunde inte hjälpas. Det måste ovillkorligen vara viktigare att titta in till ett par gamlingar och ge dem ett tröstens ord än att sitta på sammanträden.

Det var i skymningen som kyrkoherden anlände till Brötåsen. Därför började det bli skumt bort i vrårna, men han
var ändå glad, att han hann dit, innan det blev nermörkt.
När han hade hälsat på de båda gamla, beklagade han, att
han inte kunnat komma till dem förr, men nu ville han
gärna läsa ett Skriftens ord. Om han fick göra det, tro?

— Joo, mumlade Lars, dä går la an.

Och sedan undrade kyrkoherden, om han fick sjunga en
psalm.

— Joo, dä går la an.

Till slut läste han en bön, och så tackade han, och sedan
gick han, glad över att ha kunnat uträtta något gott för
församlingsbor även denna dag. Men när han som bäst tog

på sej sina galoscher ute i farstun, hörde han Lars ropa i
örat på Britta:

— Va velle den?


*


Socknens välmående prost är ute och spankulerar på vägen. Det är strax före slåttern, och det roar honom att veta,
hurudan skörden ser ut att bli. På ett gärde håller just gamle
August på att bryna sin lie, varför prosten stannar och hälsar:

— God dag, god dag, August.

— Gu da.

— Nåå, blir det mycket hö i år?

— Njaa, dä blir dålit, töcker’a. Dä blir mest prästaskalla
å aen uschlihet, å sånt ä’nte möe värt.

Prosten gick.


*


Johan i Rumpegårn var den förste i socknen som hade
köpt sej en cykel. Det var nånting det! När Johan kom
åkande på bygatan, hisnade allt folket. Gamla och unga
häpnade över de granna mönstren, som ringarna lämnade
efter sej i västgötaleran. Johan blev på så vis liksom en
föregångsman i bygden. Han bådade en ny tid.

Och så en dag hade en uschlinge stulit cykeln för Johan.
Tänk, att ge sej till att stjäla en cykel ifrån en hygglig människa! Johan gick länge och funderade på hur han skulle
bära sej åt för att få tillbaka sin dyrgrip. Men så en dag
fick han en idé. Han skulle be vördig prosten hjälpa sej.

— Nue, fall vördi prosten velle vära snäller å lägga ut
Tie Guds bud i si predikan näste sönda, tro. I så fall kunne
jak setta framme i kor’t å se hur dä verka å på så vis få rea

på tjuven. För dä ä ju gevet, att den som då slår ner ögnalôka, den ä dä.

— Joo för all del. Vördig prosten fann förslaget gott.
Joo då, Tio Guds bud kan ju medtagas i varje predikan.

På söndagen dundrade prosten på väldeliga uppe i predikstolen, och Johan satt på plats.

När tjänsten var slut, gick Johan in i sakristian och tackade för hjälpen.

— Nåå, hur gick det? Kunde Johan komma till någon
klarhet?

— Jaa då, dä geck allt, fast ente så som jak hade tänkt
mäk, för när vördi prosten la ut sjätte budet, då kom jak
ihåg var jak glömt’en.


*


Dä ä inga värld å skreva i, sa han som körde bägge bena
i samma böx.


*


Trampe-Gustav hade i årtatal varit orgeltrampare och
skött sin uppgift med den äran. Klockarn och Gustav hade
alltid kommit bra överens, och samarbetet dem emellan var
perfekt. Den ene ansåg sej lika betydelsefull som den andre.
Ingen kunde ju heller förneka att båda behövdes för ”spelingas” skull.

Men prästen var inte nöjd. Han tyckte det blåste och pep
och pustade så konstigt ur den gamla orgeln. Det estetiska
i gudstjänsten kom ej till sin rätt, yttrade han en gång på
en stämma. Men han vågade inte säja rent ut att han ansåg
det var klockarns fel, utan han anmärkte i stället på Gustavs sätt att trampa. Kan man tänka sej! Och Gustav som

visste precis, hur möe vä’r dä geck åt både te ”Allena Gud”
å ”Upp, psaltare och harpa!”

På sista stämman hade nu prästen föreslagit, att ett elektriskt trampeverk borde installeras, så att psalmerna kunde
utföras lite jämnare och uttrycksfullare. Klockarn förstod
ögonblickligen meningen med det hela och begärde strax
ordet:

— Herr ordförande! Joo, då för allan deler, blir dä bätter
mä elektrist på orgelläktarn, då föreslår ja, att vi skaffar
oss elektrist på predikstoln mä.


Men prästen hade faktiskt rätt. Det var mindre sköna
toner som strömmade ur den gamla orgeln, vems nu felet
var. Något måste göras åt den. Man skickade bud på en
orgelbyggare, som efter mycket sökande och lyssnande
och mixtrande äntligen fann orsaken. Det var en kunnig
man det. Både Trampe-Gustav och klockarn följde med
största uppmärksamhet, allt vad han hade för sej. Men nu
klingade till och med eolsharpans toner himmelskt ljuvligt
som sej bör i en kyrka. Det betydde också att klockarn fick
sitt något skamfilade anseende som fackman återställt. För
att nu inte tala om Trampe-Gustav! I och med detta var
det tydligt och klart bevisat: båda kunde sin sak. Allt var
åter frid och fröjd i församlingen. Prästen predikade som
aldrig förr, klockarn spelade, och Gustav trampade. Och
Krestin i Korgatorp, som också varit särdeles irriterad av
orgelns missljud, kunde på nytt sitta på sin gamla plats på
orgelläktarn.

— Varför sitter Krestin här och inte nere i kyrkan?

— Joo, dä gär jak för dä, att då vet en precis när en ska
börja sjonga.

— Det vet man väl lika bra, var man än sitter?


— Åsch, hur ska en kunna veta dä? Setter jak nere i körka plär jak allti bli en halver vers ätter i psalmera, men setter jak på orgelläktarn, då hinner jak mä, för då sätter jak
i gång, när jak ser att klockarn börjar trôka mä tära (trampa
med tårna).

Men smakar det något, så kostar det något, heter det. Det
fick man sannerligen erfara den dag räkningen kom. Den
löd på 500 kronor! Nää, både Trampe-Gustav och klockarn sa med en mun:

— Dä va dä uschlaste! 500 kroner! Vi såg ju tudelit bägge att dä baresten va en enda skruv han butte ut. Nää, betala’t ente! Låt’en i så fall skecka ena specificerater räkning!

Jaha då, det gjorde orgelbyggarn gärna. Räkningen såg
ut så här:

An 1 st förtoningsskruv ..............  0,50 kr

An Vetat var skruven sulle setta 499,50 kr

——————————

            Summa 500 kr


*


Kyrkvaktarn och stöten — Körke-Pelle kallad — sökte
alltid utföra sina åligganden med största noggrannhet. Han
var en rekorderlig man på alla vis, men han var inget vidare som godtemplare. Därför hade det allt hänt ett par
gånger ledsamt nog, att flera församlingsbor sett Körke-
Pelle i ett sådant tillstånd, att vägen ej räckt till för honom
i sidled. Föga anstod det en templets tjänare att visa sej
på ett sådant sätt, och därför kunde det inte hjälpas, att
prosten en dag delgavs denna sorgesamma upplysning.

Prosten tog också mycket illa vid sej, när han fick höra
detta. Han hade ett långt samtal med Körke-Pelle, vilket

resulterade uti att prosten gav ett ultimatum. Körke-Pelle
måste göra avbön inför församlingen nästföljande söndag.
I annat fall kunde han inte få behålla sitt ämbete.

— Att bekänna en synd är inget att blygas över, sade
prosten, det är i stället en hederssak.

— Men jak kan’et ente, genmälde Körke-Pelle. Va ska
jak säja där?

— Inte skall väl Per oroa sig däröver, tröstade prosten.
Jag skall i så fall själv förestava avbönen, och Per har endast att känna ett ångerfullt sinne.

Sällan har väl en så stor menighet mött upp i Guds hus,
som den söndagen då den stackars Körke-Pelle skulle liksom kyrktagas för att även i fortsättningen anses värdig att
utöva sitt höga ämbete. Den stora frågan var dock, om
alla sökt sej till templet för att de längtat och trängtat efter Guds ord liksom hjorten längtar till vattubäcken. Nej,
det måste nog konstateras att orsaken var en helt annan.
Prostens beslut hade blivit känt i socknen, och nu ville
man vara åsyna vittne till vad som skulle hända.

När prosten förklarat texten om ”värdet utav att äga ett
förlåtande sinnelag” och givit många belysande exempel
och dito bilder ur livet, var äntligen ögonblicket inne, då
mången skulle få sin nyfikenhet stillad. Ynklig, kutryggig
och slokörad lommade Per fram tillsammans med sin själasörjare och ställde sej vid hans sida mitt på kyrkgången.
Alla sträckte på halsarna för att kunna se bättre, ja, en del
ställde sej upp i bänkarna. Vad skulle Per säja?

Ingen visste att Per endast hade att lyssna på prosten och
sedan säja efter ord för ord. Det var bara Per själv som
visste det. Men inför stundens allvar och med hundratals
ögon riktade på sej, glömde Per fullkomligt bort instruktionerna. Och sedan blev det som det blev.


— Jag får be hela församlingen om förlåtelse, började
prosten högstämt. Jag har varit full vid flera tillfällen och
misskött mitt ämbete.

— Jaha, dä får jak gära mä, fyllde Körke-Pelle i, för jak
har vart fuller jak ôg, fast messkött mett ämbete har teminstingen en te jak gjort.


*


Gamle komministern gick i giftastanker. När det nu äntligen begav sej, fick han därtill två kvinnohjärtan att slå
i otakt. Förargligt nog var de emellertid systrar. Båda var
lärarinnor. Så nu gällde det att välja och välja rätt. Efter
mycket funderande över fördelar och nackdelar bestämde
sej komministern för den minst sköna.

— Varför? undrade många.

— Joo, ho hade di bäste betugera.


*


Kyrkoherden hade kallat till församlingsafton med bibelförklaring, och dit kom gummorna i fina silkesschalar,
och gubbarna hade tagit på sej sina brudgummerockar med
tillhörande söndagssnusdosor. Efter psalmsång och bön höll
kyrkoherden ett föredrag över ämnet ”Pauli brev”. Då talade han bl. a. om den häpnadsväckande nyheten, att några
av breven, de s.k. pastoralbreven, numera ej anses vara
skrivna av Paulus själv, utan de ha endast fått hans namn.

— Och antagligen, fortsatte kyrkoherden, hava de tillkommit långt efter apostelns död, kanske någon gång på 90-
talet. Det gäller alltså, som vi alla veta, de båda breven till
hans medarbetare och vän, Timoteus, och dessutom brevet
till gudsmannen Titus.


Men vad i all sin dar sae deras rare körkeherde? Uschiana! Hade han ôg kommit att anfäktas av tidens otro?
Hade ente Paulus skrevet sina egne brev nu heller?

Gummorna tittade på varandra över glasögonen och
skakade betänksamt på sina grånade huvuden. Gubbarna
däremot verkade mer oberörda. De tycktes alla resonera
som så:

— Dä kvettar la när di ä skrevna. Di står ju i Skrefta,
så då så.

Nej, Justus i Nergårn var inte nöjd. När prästen slutat,
ställde han sej upp i bänken och sade:

— Men kan dä häringa vära riktit, som körkeherden sae
nu. Dä finns inga möjliheter, särskelt när dä gäller brevet
te Titus. Sulle’nte dä vära skrevet förrän på 90-tal’t? Dä
va då ljug förstås, för jak minns ju mer än väl när jak geck
å läste. Då hade vi läxer ur dä brevet, å dä va på 80-tal’t.
Jak läste fram 84, kan-veta.


*


Hans Högvördighet biskopen hade hastigt fått sluta sina
dagar. I många år hade Augustes-Elin varit piga i biskopsgården, och när det sorgliga inträffat, telefonerade hon hem
till handelsmannen i byn och talade om vad som hänt. Så
bad hon att Augusta, modern, snarast skulle få veta det.

Men kära hjärtans vänner! Oj oj oj! Secken nyhet! Och
Augusta var nästan den första i hela socknen, som fick reda
på’t! Nu gällde det att tala om’et snarast möjligt. Fort på
med en schalett och sedan i väg. Till skollärarns allra först.
Och sedan till patrons på herrgården och sedan till ...

Men kära då, vem kommer där borta på vägen? Dä ä ju
körkherrn själver! Hon går inte honom till mötes, hon
springer. På långt håll ropar hon:


— Har kyrkoherden hört’et?

— Go morron, Augusta. Vad säger Augusta?

— Har’nte kyrkoherden hört, va som har hänt?

— Nej, jag vet inget särskilt.

— Joo, kan-veta, jak får då beklaga sôrga. Beskôpen ä
döer, vetja.

Det var ju en förfärande nyhet, och kyrkoherden tog också mycket illa vid sig. Augusta har dock ej tid att stanna
längre. Hon måste skynda vidare. Men innan hon springer
i väg, hinner hon i alla fall att tillägga:

— Oj oj oj! Secka gränsalöser sôrg på alla pastorsexpritioner!


*


Tidningsmannen intervjuar den gamle västgötaprästen:

— Är det mycket att göra i denna församling?

— Jaa, tänk dä ä nåt mest vann da’n.


*


Det var provpredikan i Skredala kyrka. En ung prästman
hade hållit en så lärd utläggning om domedagen och de eskatologiska tingen, att gubbarna och gummorna inte förstått något av hans förkunnelse. Hans tal hade varit späckat med allehanda latinska sentenser och annan teologisk
lärdom.

Efteråt stod menigheten på kyrkbacken, och där utbytte
man tankar och fällde omdömen om vad man hört. Det var
ingen bra predikan, det tyckte alla.

Nu kom prästen gående tillsammans med en av pamparna
i byn. Man hörde, att de båda samtalade om kyrkan. Joo då,
prästen hade kommit att fästa sig vid den, sa han. Den var

mycket stilren, ansåg han, men dörren var ju på tok för
låg. Då hördes en röst ur hopen:

— Ätter den predikan ä allt dörra höger nog.


*


Lika liten framgång hade provpredikanten, som ute i sakristian tog upp en ask Läkerol och bjöd kyrkvaktmästarn
på. Denne lyfte emellertid avvärjande ena handen och sade:

— Tackar som bju’r, men jak har långe bestämt mäk för
den som prova här i söndas åtte dar sen.


*


Gamle förläste komministern hade en redig hushållerska.
Hon skötte om honom som om han varit en barnunge. Och
det behövdes minsann. För det var vådligt vad han hade
blivit glömsker på sista tiden. Det var inget ovanligt alls numera, att han tog upp näsduken med ena näven och snöt sej
i den andra. Och en gång la han sin predikan på smörgåsen
och åt upp alltihop. Sen undrade han vad det var för segt
smörgåspålägg han fått. En annan gång stoppade han in sin
predikan som bokmärke i fel bok. För att nu inte tala om
alla de gånger, då hushållerskan haft att springa omkring
ute på gärdena och samla upp de bortflygande textbladen,
då han tappat dem på sin vandring till templet.

Inte underligt därför att kontrollen i prästgården hade
skärpts betydligt under den sista tiden. Varje söndag öppnades numera köksfönstret strax före kyrkdags, då komministern kommit en bit på väg, och följande samtal kunde då
avlyssnas:

— Bibel?

— Ha.


— Psalmboka?

— Ha.

— Predikninga?

— Ha.

— Tännera?

— Ha.

— Nå då så.


*


Den unge hjälpeprästen hade kommit till församlingen
direkt från akademien. Studentmössa och glasögon bar han,
och otroligt lärd var han. Det märktes bäst i hans predikningar. Tänk, inte en enda söndag hade någon i hela menigheten begripit hans utläggningar, för det var mest på utrikiska alltihop. Han citerade Sokrates och Platon och Nebukadnessar och Belsebub, och ingen i byn hade nånsin förut
hört talas om någon av dem.

Förliden söndag blev den unge prästmannen så brinnande
i anden utav sin egen förkunnelse, att han till det sista med
sina lungors fulla kraft avslutat sin lärda predikan med att
ropa ut Johan Hus’ ord på bålet: ”O, sankta simplicitas!
Amen”.

Då hade både Kroka-Lars och Evelina i Nolgårn vaknat,
sae di. Att Kroka-Lars hade suttit och sovit, tyckte ingen
var märkvärdigt. Utsliten som han var av hårt arbete, somnade han alltid, stackarn, var han än satte sej. Ja, han kunde
till och med somna på väckelsemöten.

Men se, att Evelina hade somnat, det var något helt annat. Hon satt minsann inte och sov i vanliga fall. Det väckte därför en viss uppmärksamhet i kyrkan, att inte ens Evelina i Nolgårn hade hållit sej vaken. Det var ju förargligt

för Evelina. Hon kände på sej, att mångas blickar riktades
mot henne, och då gick det som det plär med oss människor.
Vi blir arga. Men inte på oss själva utan på den som vi anser vara orsaken till att vi får skämmas. Rättfram som Evelina var, ämnade hon därför tala med prästen och låta honom få reda på vad hon egentligen ansåg om hans predikningar.

Så många oförblommerade sanningar som den unge pastorn vid det tillfället fick höra från Evelinas läppar, hade
han säkerligen aldrig i sitt liv kunnat drömma om. Hör bara
på slutklämmen:

— Så pastorn ska lära säk predika, så en begriper honom.
För kom ihåg att fåra di går’nte å letar ätter di vackraste
blômmera, di vell ha gott hô!


*


För att få en särdeles god kollekt till ett behjärtansvärt
ändamål hade gamle kyrkoherden emeritus blivit ombedd att
säga några ord. Det gjorde han gärna. Djupt gripen slutade
han sin vädjan sålunda:

— Huru många gånger har jag inte sett ut över mina kära
välklädda församlingsbor här i kyrkan och med förvåning
frågat mig: ”Var äro de fattiga?” Men när jag sedan tittat
i kollektskålen, har jag lika förvånat frågat mig: ”Var äro
de rika?” Må vi därför nu var och en efter förmåga göra
det lilla vi kan i skålen nere vid dörrn!


*


— Se, va aent folk tôcker, dä vet jak ente, men jak för
min del får då lôv å säja, att våran präst ä gränsalöst bra.
När vi hade den andre, då va dä änna lögn te ens få ståplass i körka, men nu, lell, nu kan en legga raklånger i bänka, om en vell dä. Nue, va töcker I om eran då?

— Jojomen, kan-veta, han ä makalöser.

— Jaså, han ä redig te predika?

— Predika ja? Jaha för all del, dä va gevet. Men han kan
mer än dä. Han kan, förstår du, stå ute i kulda (kölden) när
dä ä som kållast på ventern å vänna di tunne bibelblana mä
tjocka bälgavanta på säk. Dä du!


*


Gamle Sven-Jons-August hade fått för sej, att han skulle
läsa ut bibeln från pärm till pärm, eller som det hette fordomdags ”frå bräe te bräe”. Nu satt han som vanligt vid
sitt köksbord och tragglade och läste. Då kom den dumme
drängen i Nolgårn in och utropade nästan med detsamma:

— I den däringa boka står dä möe kônstit.

— Dä gär dä vesst ente dä!

— Joo, dä står ju att på uttersta dagen så ska hela jola gå
unner. Tror I dä mä?

— Ja, dä va gevet, att jak tror. Dä står ju tudlit här i
Skrefta, vetja. Alltihop ska gå ôt, står dä. Fast ente här i
denna sockna, begriper du la. Dumminge!


*


— Jaså, I har hört dä mä, att våran körkeherde ska vära
så gränsalöst begeven på å spela kort. Dä står la’nte te att
dä kan vära sant.

— Joho då, dä har jak hört, å dä ä ju fasa uschelt utå en
präst. Uschiana!

Det som emellertid ingen med absolut säkerhet visste, fick
man likväl bevis för söndagen efter, när kyrkoherden höll

på som bäst och lade ut texten om ”den borttappade penningen”. Ja, d.v.s. hundraprocentigt övertygad blev nog
ingen förstås, för se kyrkoherden visste man då aldrig var
man hade. En del kallade honom för en filur. Och vad skulle man egentligen tro?

När kyrkoherden dramatiskt skildrat, hur liknelsens
kvinna genomletat hela sitt hus sökande efter det hon tappat,
behövde han snyta sej. Inför sin andäktigt lyssnande åhörarskara drog han därför med full kraft upp sin stora, röda
snusnäsduk ur ena byxfickan och — aj aj aj! — hela kortleken följde med. Som fallande höstlöv singlade kortlapparna ner i templet, bokstavligt tappade från predikstolen.
Gubbarna tyckte dock det som inträffat var roligt och därtill intressant, för korten dalade ju ner liksom blandade
ovanifrån. Så alla började håva åt sej så många de kunde.

För prästen var det hela dock ytterst pinsamt. Vad i all
sin dar skulle han säja?

Efter att ha snutit sej ljudeligt och sedan putsat näsan
eftertänksamt och grundligt skrek han till, så det ekade mellan valvbågarna:

— Nå, Johansson i Skattegården, vilket kort fick du?

— Spader ess.

— Och Svensson i Håtorp?

— Klöver dam.

— Och Nilsson i Torpa?

— Ruter fira.

— Nåå, kunnen I också säga: ”Vilka voro Sadrak, Mesak och Abed-Nego?”

—???

— Där sen I! Syndens väg kännen I väl till, men om
rättfärdighetens veten I intet.


*



Med en blomsterkvast i näven avtackar kyrkvärden församlingens präst för lång och trogen tjänst, goa predikningar å möen omsorg om barn å åldringar i sockna.

— Du ha allti hatt möe å göra, sa han bland annat, så du
har aldri fått nôka stunner å ta igen däk för egen del. Men
nu när du blir emeritus, så plär du få bätter mä ti, så du
äntligen kan få legga på ena soffa å njuta dett opium —
hälle va dä hetter.


*


Det var biskopsvisitation. Hans Högvördighet hann också med att avlägga ett besök på ålderdomshemmet, något
som de gamla såg fram emot med stora förväntningar. Tänk,
att få höra biskopen tala!

Hur det nu var så kom besöket för biskopens del rätt
oväntat, och han anlände tämligen oförberedd. Vid dylika
tillfällen flyter vanligtvis lagrad visdom upp ifrån det undermedvetna, och då kommer man osökt in därpå. Så är
det för vanliga dödliga. Så är det ock för en biskop. Därför
kom temat för hans utläggning denna gång att bli något
om de fyra temperamenten. Det blev en lärd beskrivning
om sangviniska, koleriska, melankoliska och flegmatiska
människotyper.

Gummorna satt och tittade på varandra. Va var dä för
ena kônstig predikan. Dä va la inget å höra. Va mena han
mä sånt? Han har la kunnat läsa ett gôtt Guss ord i stället
å så förklarat dä sen.

Men då sammanfattade gamla Krestin, vad alla nickade
bifall till:

— Jak tror’nte han ä så vater. Dä va la’nte så svårt på
hanses ti å ta beskôpsexamel.


*



Det hade varit eldsvåda i prostgården. Prostens läsrum
hade blivit särskilt illa åtgånget, trots att många villiga armar gjort allt för att hindra lågornas våldsamma framfart.

Några dagar efter olyckan var prosten ute och gick, det
var väl i något tjänsteärende. Då mötte han gamle Adel i
Kartegården, som kände djupt deltagande inför vad som
hänt och beklagande undrade:

— Nåe, feck vördi prosten möet förstörat?

— Jaa, ledsamt nog. Det var en mycket svår afton för
mej. Mitt skrivbord med alla mina anteckningar brann upp.
Och särskilt ledsen är jag, för att mina gamla predikningar
gick förlorade.

— Å må dä då, dä va fasa lessamt i all sin dar. Jaa, då
förstår jak, att dä ble eldsvåda å’t när dä brann i så möe paper. Å så predikningera te, di som va så tôrra.


*


Ständige understödstagaren Janne i Västangårn står och
hänger på sin fallfärdiga grindstolpe, när prosten plötsligt
kommer och går förbi. Prosten kastar ett öga in mot den
snart igenvuxna trädgården och undrar lite förebrående, om
inte Janne ens ämnar ta upp sina potatisar i år.

— Jojomen, dä va gevet, dä ska jak vesst gära dä. Bara
Tilda blir bätter i röggen.


*


Tilda i Utmarka läste alltid flitigt i sin bibel. Som sig
bör! Hon påstod också med bestämdhet, att hon begrep allt
vad hon läste med undantag av tre ord: stentaflór, stótosten och vidskepélsen.


Men Olavus trodde inte, att Tilda läste rätt. Många bibelord som Tilda ofta åberopade, särskilt ur de Apokryfiska
böckerna, kunde Olavus aldrig hitta. Var står t.ex.:

— En karl i långkalsonger är lika ynklig att skåda som
en höna i blåsevä’r.

Men Tilda visste’t. Påstod hon.


*


En gammal västgötapräst hade som gåva av Bacchus erhållit en stor och vackert röd näsa. Han hade alltid ett rysligt besvär med att jämt och ständigt förklara bort, hur han
fått den. Han brukade framhålla, att han redan under sin
skoltid dumt nog började använda ”Ljunglöfs ettan” med
det nu så synbara resultatet.

Vid en middag där även biskopen satt närvarande, hade
just vår gode prästman skildrat snusandets vådor, då bispen
med glimten i ögonvrån klirrade i sitt glas och föreslog:

— Nu, mina herrar, nu snusar vi!


*


Det hade lyst tre gånger för Hilda och Johan i Mösta.
Sedan skulle bröllopet stånda. Men just då hände det något.

På logdansen hade en pojke ifrån grannsocknen uppenbarat sej, mörka ögon, krusigt hår, bländvita tänder. Oj oj oj!
Det var annat det, än snusmumriken Johan! När Hilda fick
se utbölingen, så riktigt det kockla te i’na, sae di. Hon fick
hjärtesnurpen. Tänk, sen skrek hon ena heler natt. Å sen
kunne ho helt enkelt ente ta Johan.

Nästa morgon, när det var expeditionsdags, skyndade
hon sej till prostgården, ryckte upp dörren, och under flödande tårar stammade hon fram orden:


— Jak vell ente ha’n, jak vell ente ha’n.

Gamle prosten, som satt och skrev i kyrkboken, tittade
förvånat upp över glasögonen och frågade:

— Va säjer du?

— Jak vell ente ha’n, pep Hilda.

— Vell du ente ha’n? utropade vördig prosten med tordönsröst och slog näven i bordet, så bläckhornet hoppade
högt. Va sulle du böxa i väg för då? Stôlla-fora!


*


Den vänlige kyrkoherden:

— Hur mycket ved kan Johannes såga om dagen?

— Joo, kan-veta, om jak baresten har ena redier såg å så
trät ä tôrrt, då vell säjanes, då sågar jak så möe jak hinner.


*


Efter provpredikan i Skredala kyrka samlas goda vänner
och mera sådant ute på kyrkvallen, nävahälsar, snusar, pratar.

— Va töckte du om’en?

— Jaa, han hade la inga vidare gåver precis, fast han
gjorde la så gôtt han kunne. Men tänk, ja töcker änna ja
har hört’en förut.

— Jaha då, dä har du säkert. Han har provat här i körkera lite varstäs.

— Jaså, säjer du dä. Jaa, dä änna hördes på’n, att han va
en vaner provare.


*


Prosten till gamle Gustav som tar igen sej i sin lilla täppa:

— Jaså, här sitter Gustav och vilar sej i sin trädgård.

Tänk, så vackert det är här. Jaa, vi har verkligen mycket
att tacka Vår Herre för.

— Jaa, dä ä så sant, vördi prosten. Fast dä va ente för
grant när han skötte’t ensammel här.


*


Predikan hade handlat om sabbatsdagen.

Efter högmässan vill Anders på Skogen fråga sin själasörjare om en sak med anledning av predikan.

— Nue, om dä bleve regn å åska å blåsevä’r, så höstacka
flöte i väg neråt Smålann, vore dä sunn då å försöka rädda
dom på en sönda.

— Min käre Anders, något sådant har aldrig förekommit
i vår bygd.


*


På husförhöret fick gamla mor Augusta en alldeles för
svår fråga:

— Vad menas med en underlåtenhetssynd?

Mor Augusta hade precis glömt Luthers förklaringar, och
svaret blev därefter:

— Jaa, dä ä la när en blir så gränslöst gammel, så en
ente orkar sunda.


*


— Tron, hoppet och kärleken äro nådegåvor, som Vår
Herre givit oss, undervisar prosten på husförhöret. Alla tre
äro viktiga, men kanske någon av dem är liksom lite för
mer än de övriga. Vilken skulle det i så fall vara? Vad säger
lilla Lisa?

— Tron.


— Jaa, just det, tron är förvisso så viktig. Men jag ser
gamle August verkar inte riktigt nöjd med det svaret. Hur
skulle August vilja ha det då?

— Joo, vördi prosten, dä står la’nte te att troa ä dä vecktiaste, dä ä la hôppet lell, som ä dä. För om en kommer te
ett dike, å en står där å tror å tror i aller si ti, va kvettar’nte
dä då? Men tar en ett hôpp, lell, då kommer en över änna
mä däsamma.


Nu får gamla mor Augusta en fråga till på förhöret.
Hur skall det bli? Vördig prosten tyckte kanske hon hade
fått en för svår uppgift förut, och nu vill han liksom ge
henne en chans att rehabilitera sitt goda namn och stora
kunnighet både i Skriftens ord och i katekesen.

Uppgiften denna gång blir:

— Vilka skola vi säga personerna i gudomen vara?

Men mor Augusta, stackarn, hör ju inte heller så bra, och
nu fattade hon inte alls vad prosten sade. Hon lutar sej
därför mot sin granne och frågar viskande:

— Va vell han? Va säjer han?

— Joo, viskar den elakingen tillbaka, han frågar va käringera hetter på fattistöva.

Och till sin obeskrivliga förvåning får vördig prosten
höra att personerna i gudomen:

— Jo, dä ä ja, å så ä dä Pannkake-Maja å Lort-Anna.


*


Det hade hänt bara ett par dagar före förhöret, att vördig prosten hade fått besök av gamla Manda, lagvigd maka
till hedervärde Johannes i Åtorp. Kan-veta, vad Johannes
sade på stämmorna det var alltid något av kungsord för de

andra gubbarna. Alla yrkade bifall till föregående talare —
så lät det jämt när Johannes yttrat sej.

Men nu ändå, nu fick minsann prosten höra hela sanningen om hedersmannen Johannes. Prosten häpnade. Det hade
han aldrig trott, sa han.

— Nää, dä va gevet att ingen kan tro dä, för när han ä
bôrte då ä han ju så snäller å rar, så en kan ente tala om’et.
Men när han ä hemma, hur’n ä han då? Jo, han ä så pass
vida stögger hemma, så jak ä riktit ifrå mäk. Å tänk i går
då bet han mäk i örat.

Till förhöret hade såväl Manda som Johannes infunnit
sej, och som goda lutheraner satt de där nu uppsträckta på
första bänken. När prosten fick se mor Manda kom han
strax ihåg samtalet han haft med henne dagarna innan, och
när han därtill såg ut över sina kära församlingsbor, påminde han sej små liknande episoder även från andra äktenskap.
Han anser därför tillfället lämpligt att något vidröra hithörande problem och måhända på det sättet få en bättre
tingens ordning till stånd i många hem. Han yttrar sålunda
med tanke därpå:

— Vi veta alla, att äktenskapet är av Gud instiftat, och
det ger mycken ro och mycken trevnad när det är som bäst.
Dock veta vi också ledsamt nog, att det även gives äktenskap som äro mindre goda.

När prosten hunnit så långt i sitt förmaningstal, anar mor
Manda skandal och att vissa heminteriörer nu kommer att
rullas upp, och enligt den gamla beprövade regeln ”Bättre
förekomma än förekommas” ställer hon sej upp i bänken
och förkunnar med gäll röst:

— Jak vell bara säja vördi prosten en sak, å dä ä att dä
va’nte sant allt va jak sae om Johannes den där aftan. Han
ä’nte så stögger som jak sae.


— Jaså, jaha, det var ju mycket roligt att få höra. Men
vem hade i så fall bitit mor Manda i örat?

— Joo, jak kan tala om dä mä, snyftar mor Manda med
gråten i halsen. Dä hade jak gjort själver.


*


När alla budorden genomgåtts och ”Vad är det?” ordagrant besvarats, vänder sej prosten till knekten Jonas med
husförhörets sista fråga:

— Nåå, Jonas, vad säger nu Herren Gud om alla dessa
bud?

— Njaa, va sa han säja? Han har ju själver hettat på
dom.


*


Orgeln i Skredala kyrka började bli gammal och utsliten.
Det pep och ven i’n och så gott som varje stämma gav biljud ifrån sej. Klockarn hade kryssat över de bedrövligaste,
de vågade han helt enkelt inte använda. Detta gjorde att den
musikaliska skönheten numera ej hade någon hemvist i Skredala kyrka.

Nu äntligen skulle i alla fall en ny orgel köpas hem. Vid
den senaste körkestämman var frågan uppe till behandling,
och alla var eniga om att nu måste det ske. Ordförarn höjer
klubban, och beslutet skall just bekräftas, då gamle Johannes begär ordet:

— Nue, har vi ente änna glömt dä vecktiaste? Ingen
har ju sagt va pass breer han sa vära. Jak velle föreslå att
vi ente gär’n breare än Västgötabana, för se breare rår’nte
klockarn skreva.


*



På samma stämma hade vördig prosten också väckt en
annan fråga, som hade med penningar och penningars värde
att göra. Han ansåg nämligen, att det nyinvigda församlingshemmet borde prydas med någon vacker tavla med
gudligt motiv, och nu hade han helt enkelt lånat hem en
konstfull reproduktion av mästerverket ”Johannes med lammet”.

— Priset kan ju tyckas högt, sa vördig prosten, 450 kronor är mycket pengar. Men vi måste komma ihåg en sak,
fortsatte han, vi köper ingalunda ett sådant skönt konstverk
för stunden, vi må ock tänka på våra efterkommande och
göra något för dem.

Allmänt mummel.

— Herr ordförare!

— Var så god, Karl Andersson i Lellegårn har ordet.

— Joo, herr ordförare, jak örkar avslag på tavvla. Ho ä
för durer nu när vi ska köpa en nuer ôrgel å dä. Å sen ä dä
ju bara ett enda lamm på’na. Jak såg ena häromdan mä fira
lammonga på, å den va ente hälfta så durer. Å sen dä däringa att vi ska tänka på våra ätterkommane å gära nôket
för dom, så undrar jak bara: ”Va har di ätterkommane
gjort för oss?”


*


Kyrkoherden besökte den stora staden. Han hade många
ärenden att uträtta, och det drog ut på tiden.

Hur det nu är här i världen, så är ock en kyrkoherde underställd naturens egna lagar. Men det gick ju bra, för den
stora staden hade alla möjligheter även därvidlag. Kyrkoherden gick alltså ner i underjorden, där ett anslag kungjorde, att priset pr besök var 10 öre.


Vid ett bord intill ingången satt en liten västgötagumma
och sålde inträdesbiljetter. Hon skulle just ta emot avgiften,
då hon tittade upp över glasögonen och tyckte sej igenkänna
kunden.

— Men kära då, säjer hon nyfiket, ä dä ente körkeherde X?

— Joo.

— Som predikar så gudfruktit i radiot.

— Mjaa.

— Å skriver såna vackra epistla i ”Församlingsbla’t”.

— Hm, mjaa.

Kyrkoherden hade ingen större lust att på ort och ställe
bli så uppmärksammad, ty flera kunder önskade bli snarligen expedierade. Men den lilla gumman gav sej inte:

— Å har gjort så möe gôtt för hedninga.

— Hm.

— Åh tänk så rart, säjer hon och skjuter tillbaka 10-
öringen med orden, då ska jak be å få bju på detta lella.


*


På vägen hem från kyrkan hann kyrkoherden upp Tilda
och Titus.

— Nå, säjer kyrkoherden för att få något att tala om,
vad tyckte Titus om min predikan i dag?

— Nja, jak vet ente va jak ska säja. Men jak töckte allt
ho va bå för långer å för tôrrer.

Tilda blängde ilsket till åt sin sämre hälft, och sedan sa
hon så urskuldande hon kunde:

— Nue, pastorn ska ente bru säk om va Titus pratar, han
ä så dummer så. Han säjer allti som dä ä.


*




Den nye pastorn är en mycket älsklig man. Han hälsar
på alla, och han har ett gott ord till både hög och låg. Inte
det minsta högfärdig är han.

På sin promenad stannar han nu hos Kal Jonsa, som håller på att gräva ett dike vid sidan av vägen.

— Jaa, börjar pastorn sitt samtal, jag gick här och tänkte: ”Vad lever folket av här i församlingen, tro?”

— Lever å? Jaa, dä ä sell å putäter, dä va gevet, å havrabrö å lite seppra-mjölk.

— Jaha, jaså, det var intressant att höra, men det kan
ni väl inte äta jämt?

— Jämt! Åsch, va sulle dä bli å’t? En får la pusta imella.


*


Det var sol över bygden. På varje flaggstång fladdrade
svenska flaggan. Det var ”Hembygdens dag” som aldrig
förr i Skredala med omnejd. Mangrant mötte alla upp på
den blomstersmyckade festplatsen. De kom från när och
fjärran, små och stora, högtidsklädda, förväntansfulla.

Som talare hade man lyckats förvärva vördig prosten.
Inte ofta ställde han upp i världsliga sammanhang, men nu
gjorde han det. Hembygden låg honom så nära om hjärtat,
sa han. Han höll också ett högstämt, fosterländskt anförande, i vilket han manade fram minnen från fornstora da’r, då
han lät både Gustaf II Adolfs och Karl XII:s krigiska andar sväva över de församlade. Det tyckte alla var utmärkt.

När festen närmade sej sitt slut och deltagarna började
troppa av för att skynda hem och mjölka korna, gick kassören med dröjande steg fram till prosten och undrade lite
försiktigt:

— Nue, va ä vi sköllia för föredraget nu, tro?


— Jaa, svarade prosten eftertänksamt, det vet jag verkligen inte, vad jag skall svara på. Men förresten, ge vad det
är värt!

— Joo, dä förstår säk, genmälde kassören, men se nôket
velle vi allt betala.


*


På kyrkstämman var frågan uppe till behandling, om
man skulle låta reparera kyrkan eller om man skulle dröja
ytterligare några år. Det var särskilt taket som nödvändigtvis borde ses över, för det började faktiskt regna in här och
där.

Men det var vådligt vad det skulle bli dyrt. Om man
väntade några år, kanske priserna gick ner. Måhända kunde
man under tiden ordna det hela lite provisoriskt, så fick
man väl se, hur det kom att bli i framtiden.

Nu begärde Rike-Karl ordet. Till honom lyssnade man
vanligtvis med stor uppmärksamhet. Han har ett förslag att
komma med:

— Herr ordförare! Vi ska en te förhasta oss. Dä kan bli
bätter tider, å då kan vi reparera våra körka, så dä’nte regnar in. Nu föreslår ja därför att vi skaffar våra körkebesökara, dä vell säja Petter i Hôla, Johan på Vinn å Krestin ve
Vägen, en redier paraplu vann.


*


År 1190 välsignades lilla Skara med landets första orgelverk (Werner, ”Warnhems kloster och kyrka”, del I, 1878,
sid. 45, Anm.). Det dröjde dock långt fram i tiden, innan
varje kyrka blev ägare till ett dylikt. Man fick i stället nöja
sig med att klockaren var försångare åt församlingen. Han

brukade då ha ett litet bås framme vid altaret, där han ”tog
upp tona”. Så var det t.ex. i Kungslena kyrka där man än
i dag kan se, var klockaren höll till under psalmsången.

Den kände mästerdirigenten, prof. Tor Mann, som har
västgötablod i sina ådror, berättar:

— Innan orgel fanns i Älgarås kyrka, tog min farmor
upp psalmen i rätt ton. Hon sjöng så rent, sades det.

Så särdeles många gamla orgelverk har väl inte gått till
historien, men en kyrkorgel som tydligen låtit mycket tala
om sig, minns man faktiskt ännu, och det var den kolossala orgeln som på sin tid fanns på Höjentorps kungsgård.
Hävderna skildrar den ingående och det med all rätt, ty
den måtte ha åstadkommit en sfärernas musik av det mest
fantastiska slag. Vilket spel! Tonerna måtte ha brusat fram
från tordön till eolsharpa. Endast två oktaver hade den,
men tangenterna var så väldiga, breda och grova, att klockaren ej orkade trôka ner dem med handen utan ”till dess
nedtryckning måste vidröras med knäet”.

Nu förstår vi alltså, varför psalmerna gick så sakta förr
i världen: klockarna hann inte med ”mä knäna”.


*


Han var prästkandidat när det hände. Han låg i Uppsala och läste i alla de böcker, som en har att läsa i då. Så
han hade mycket att göra.

En dag fick han ett brev från sin hemförsamling. I det
brevet stod det, att prosten därhemma skulle ha semester
i tre veckor, och så undrades det om prästkandidaten kunde få ledigt under den tiden och vikariera och predika Guds
ord rent och klart i prostens ställe.

Jovisst. Visst ville han det. Det ville han gärna göra.


Nu var dagen och stunden inne, då han skulle tillträda
sitt vikariat. Då bar det emellertid så illa till att gamle klockarn i församlingen blev sjuker å illavôlen å uschel, så han
kunde inte tjänstgöra inom sitt ämbete.

Vad var nu att göra? Kanske vördig prosten ville vara
snäller och flytta fram sin semester ett grånnane, så kunde
ju prästkandidaten spela då i stället, för alla visste att prästkandidaten — den blivande sångledaren i västgötabygder!
— var lika säker i spelekônsta som han var i predikekônsta.

Joo då, det gick också bra. Han spelade gärna, och allt
gick utmärkt. Det sjöngs till så skön orgelmusik som aldrig
förr i det gamla templet.

Till det sista ville den vikarierande klockaren ge församlingen en mäktig upplevelse i utgångsmarschen. Alla stämmor drogs ut. Orgelverket brusade med full kraft under de
åldriga valven. Åhörarna satt gripna och lyssnade. Det hörde helt enkelt icke denna jorden till. Stämningen var förtätad. Alla hade känt något i sina hjärtan.

När det hela var slut skyndar tramparn ned till prästkandidaten, där han alltjämt sitter kvar på orgelstolen,
själv uppfylld av himmelsk andakt. Tramparn tar prästkandidaten nästan i famn och utropar:

— Tack ska han ha, kandidaten! Dä va dä bästa som
har vart i denna körka så långt jak minns tebakers.

— Det var roligt att höra, säjer prästkandidaten en aning
stolt över vad han presterat i form av skön konst i sin hembygds tempel. Tack för de orden!

— Joo kan-veta, konstaterar tramparn, nu höfsa han
spinnkôveväv å skit ur pipera som aldri förr.


*












Dä va ingen glädje mä den sôrga
sa gumman som grät vid fel grav.
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Vi är ynkliga vi människor, antingen vi är stora och rediga och styr världen med buller och bång så den blir så
bedrövlig som den är här och där, eller vi är små och veliga
och knappt kan hålla reda på oss själva. Vi domderar och
står i och fattar viktiga beslut och — sen blir det nånting
helt annat.

Som nu t. ex. pigan i Nolgårn som var bjuden på begravning i granngården och för den skull hade rest in till staden
för att köpa sej en sorghatt. För på en begravning duger
det inte att en bara deltager ”mä en svarter själ, en måste
ôg ha svarta klä’r”, sa de gamle.

Och nu var hon inne i modeaffären och provade och provade och provade. Men nog är det konstigt med hattar, för
sitter de bra i fram så nog trycker de då desto mer i bak. Och
är kullen för liten, så är brättena för stora eller tvärtom.
Nej, det fanns helt enkelt inte en enda hatt som passade.
Jaha, då var det inget att göra åt det.

— Ja, men den som legger där uppe då?

— Vilken då?

— Jo, den däringe! Te höger!

— Den röda?

— Jaa. Får jak prova den.

Och si, så skall en hatt sitta! Dä va gränsalöst va den satt
bra. Tänk, den passar ju precis!

— Jaha, det gör den. Den sitter verkligen bra. Men jag
tyckte damen sa att det skulle vara en sorghatt.

— Joo, dä ä sant, svarade pigan i Nolgårn, begravningsgästen, men jak tar den häringe. Jak skiter i begravninga!


*



På fattigstugan slogs ett par gubbar en dag så till den vilda grad, att föreståndarinnan ansåg sej tvungen att skicka
efter ordföranden för att få hjälp. Det började bli rena rama
allvaret, se. Blodet skvätte om de argsinta kämparna.

När ordföranden anlände, ställde han sej emellertid bara
i dörren och rörde inte ens lillfingret för att ta isär de båda
stridande. Tvärtom ropade han i stället åt dem:

— Dä ä bra, gubba, donka på varandra så möe I orkar!
Åja, bätter kan I! Allra bäst vore dä för sockna om den ene
feck så han dödde. Då komme den andre på fängelset i Mariestad. Sen ble vi å mä er bägge. Dä sulle vi tjäna möe
penga på.

Men då blev det ”eld-upphör” ögonblickligen, och gubbarna sa med en mun:

— Åhå heller! Nää, dä ska skråen gära bönnerna den
tjänsta!


*


Ingen ä sämmer än när han gefter säk, å ingen ä bätter än
när han dör.


*


I Sörgårn var det Olivia som styrde och ställde och skällde. August hade inte ett enda färn att säja till om.

Men så en dag hände det något. Olivia blev sjuk, gränsalöst sjuk, och strax efter ”geck ho bôrt mä döden”, som August beklagade sej inför sina grannar. Jaa, så var då August
bliven änkeman.

Nu var den sorgesamma dagen inne, då Olivia skulle
”sjungas ut” och sedan skulle gästerna samlas vid kyrkogårdsgrinden. Där ordnade man sej nu till en värdig procession för att tåga in i kyrkan. Änkeman August skulle liksom gå i första ledet, och sedan skulle de inbjudna komma
efter i en lång rad.

Nu började vandringen. Med avmätta, beräknande steg
skred bärarna fram. Men just när de närmade sej grinden,
bar det så illa till, att de råkade komma i svår otakt, varvid
kistan rätt omilt stötte till den stora järnporten med det
mest oanade resultat som följd. Ingen människa hade väl
kunnat vänta något sådant! Det blev i dubbel bemärkelse
en uppståndelse utan all like. Det befanns nämligen att August ingalunda var bliven änkeman. Nej tvärtom! Olivia var
mer levande än någonsin förut, och så fort hon fick möjlighet därtill, gav hon sin August en rungande örfil inför
allt folket med orden:

— Stôlle! Va har du hettat på för dumheter nu igen!

Jaa, det var inget annat att göra än att var och en fick
gå hem till sitt. Så var det med det.

Men en tid därefter blev sorgen lika stor för August på
nytt. Nu var han bliven änkeman för andra gången, och då
måste alltihop göras om. Och nu samlas man igen utanför
kyrkogårdsgrinden. Och precis som förra gången sätter sej
nu processionen i rörelse, och så närmar man sej den olycksaliga porten. Med bävan undrar August hur det nu skall gå
och vad som nu skall hända. Han viskar därför lite lagom
halvhögt:

— Gubba, gubba, va I gär men bär försektit!


*


Pettera-Gustav hade varit på begravning, en sån där gammaldags begravning, som brukade sluta med att gubbarna

knappast visste vad de varit med om. Det hade börjat ledsamt, förstås. Mången gammal odalman hade suttit och gäspat och pustat och stönat. Men vid bordet hade de tinat upp
allt eftersom, och när sedan en av de blånästa gästerna utanför stugknuten hade upptäckt en prydnadskula av spegelglas, som ännu i denna dag förfular mången trädgård, ja,
då var faktiskt situationen räddad. Så kosteliga figurer i
stärkkrage och bröstveck, som de sörjande i den kulan fick
skåda, ja, det har ingen modern spegelhall förmått uppvisa.
Alla var därför eniga om att det var den roligaste begravning de nånsin varit med om.

Och nu var han på hemväg, Pettera-Gustav. På sin vingliga stråt möter han så ett par grannfruar. Hans bättre jag
viskar då något om det olämpliga uti att komma på det
uppsluppna viset ifrån en begravning och därtill hans gamla
köttsliga mosters. Han vill därför rättfärdiga sej inför deras
anklagande blickar och hälsar dem med hatten i näven:

— I kan va glaa I som inga sôrg har.


*


Begravning är inget roligt. Men det måste ju så bli för alla
och envar, ”om en får leva å ha hälsa”, sa alltid Mina i
Dongen.

Jaa, nu var det ledsamt i Rättaregårn. Augustes-Fredrek
hade slutat sina dagar. Sorgen var stor, för Fredrek hade varit en fasa redig karl, rekorderlig, ordhållig, rättskaffens.

Efter middagen satt alla och talade lågmält om den bortgångne. Många gamla minnen och episoder drog förbi, eller
också erinrade sej någon ett träffsäkert yttrande som Fredrek fällt i ett lämpligt ögonblick. Just nu kom Jan-Ola i
Barrebacken med ett inpass:


— Å nökter va han mä. Jak såg’en aldri nöcka start
(starkt).

— Nähä då, fyllde en annan i, han gagna inget sånt.

Tystnad.

— Nä nä, suckade Jan-Ola, fast nu ä dä slut på hanses
långa lidande.


*


Jaa, alla begravningar är sej tämligen lika. Det var inget
roligt i Västangårn heller. Där gällde det gamla mor Sara.
Egentligen hade mor Sara under hela sitt liv tillhört friförsamlingen, och många av hennes vänner därifrån hade nu
mött upp. Men vid middagsbordet satt i alla fall vördig
prosten som den aktade hedersgästen, för se Johannes hade
alltid varit liksom lite högkyrklig av sej.

När steken så småningom serverades, tyckte Johannes att
prosten började skruva på sej och verka en aning orolig.
Det var då som Johannes kom att viska de där orden, som
olyckligtvis uppsnappades av någon elaking som ej bort
höra dem. Viskningen gick sedan ut över hela socknen:

— Nue, jak förstår så väl att vördi prosten gärna velle
ha säk en sup, men se dä ä omöjlit å kunna bju på dä nu,
för dä ä så möe religiösa mä här se.


*


— Di säjer att dä spökar i Lerhôla? Har I hört dä mä?

— Jaha då, dä ska ju vära gammelmorfar som går igen.
Fast dä ä la ente möjelit.

Men det var möjligt, för en kväll härförliden fick man
bevis nog. Gammelmormor satt som vanligt i sin vävstol
och dunkade, då hon plötsligt fick höra hur det började

ballra på dörren. När hon tittade upp, fick hon se gammelmorfar livs levande.

— Men, käre barn, kommer du?

— Jaa.

— Oj oj oj, hurn’t har du’t, där du ä?

— Åjo, dä går la an, bara en blir vaner.


*


Fattigvårdsstyrelsens ordförande, Gustav Krans, var en
mycket älsklig man. Om någon av de gamla i socknen insjuknade, brukade han alltid gå hem till vederbörande och
uppmuntra och trösta så gott det gick. Just nu var han på
väg till Kristin i Krusgårn. Hon hade ju fått så ont av andtäppa, stackarn, att hon var alldeles ifrån sej, där hon låg
ensam i sin lilla stuga. Ordförarn bankade på dörren, men
det var ingen som öppnade. Därinifrån hörde han dock
Kristins förfärande skrällhosta. Han bankade på nytt. Jo,
nu hade Kristin uppmärksammat honom. Hon ropade från
sin säng:

— Va ä dä?

— Jo, dä ä Krans ifrå fattivården.

— Jaså, lägg’en i källarn, för jak ä ente döer än.


*


Men Kristin pallade sej allt upp igen. Det gjorde emellertid inte Fina, 92-åringen. Så många av de gamla som orkade, hade släpat sej ut till kyrkogården för att bevisa henne
den sista tjänsten. För Fina hade alltid varit mycket omtyckt. Magra, taniga, utslitna hade de nu radat upp sej,
och alla väntade på att fattigvårdsstyrelsens ordförande
skulle träda fram och lägga ner kransen från socknen och

tala så vackert som möjligt till Finas minne. För han hade
ju i alla fall talets gåva.

Men kan en begripa’t, ordförarn gick inte fram. Det var
det konstigaste man sett. Han stod still på samma fläck
och bara harsklade sej. Vad va dä mä’n? Jo, han hade totalt
glömt bort Finas namn! Det var lögn han kunde komma på
vad hon hette. Så omärkligt som sej göra lät, lutade han
sej därför emot den närmaste gumman och frågade i viskande ton:

— Hocken ä dä å er som ä döer?

Den gamla tittade upp förvånat, och sedan kom svaret
lite trevande:

— Joo, dä ä ho som ska begravas.


*


Gustav i Skumpagårn var dödgrävare i socknen. Som sådan var han känd vida omkring. Men Gustav var faktiskt
ännu mera känd för en annan sak: Ingen människa av
kvinna född hade nånsin sett Gustav i Skumpagårn bli rädd
för ett enda färn. Åskan slog ner en gång i stövla på’n.
Nähä då, Gustav ble’nte rädder. Stutahemmets folkilskne
tjur kom med sänkta horn emot’en ena vänna. Gustav klev
bara åt sidan, och tjuren trillade kullebötte i diket, å så var
det inte mer med det.

Så en kväll härförliden, vetja, när Gustav höll på å ämbetets vägnar och grävde en grav, fick de bägge drängarna
i Nolgårn för sej kan-veta, att de i alla fall skulle skrämma
Gustav riktiga tag. De kröp därför ner bakom närmaste
gravsten, drog ett par lakan över sej och började vifta med
både armar och ben och åbäka sej på alla vis. Sen hesade
den ene fram orden:


— Jak är Anners-Pettera-Gustavs ande.

Och strax efter hördes nästa röst:

— Å jak ä hanses mormor.

Gustav rätade på ryggen och tittade upp, och där såg han
nu spökena hur tydligt som helst. De slog med armarna och
hade sej. Han betraktade dem högst allvarligt en lång stund.
Sen tog han lugnt upp snusdosan och la in en ordentlig pris
”Ljunglöfs ettan”, spottade ett par gånger och fortsatte därefter med sitt. Och där bakom gravstenen låg spökena kvar.
Men det kunde de ju inte hålla på med när inget hände.

Vad skall förresten spöken göra, om ingen bryr sej om
dem?

På den frågan tycktes drängarna-spökena fundera. Om
en stund beslutade de tydligen att hasa sej därifrån. De släpade sej rätt slokörade över grusgången och ner emot kyrkogårdsgrinden.

Just då kom Gustav att titta upp över gravkanten. Men
då minsann blev det liv i’n som aldrig förr. Så fort han
kunde kravlade han sej upp ur graven, och sen sprang han
så möe han orkade efter spökena och skôja och skrek:

— Men va tar I er te? Att I sjoar å hoverar er här, dä
brur jak mäk en te om. Men I får’nte lämna området, kan I
la begripa!


*


”Hocken ska ärva en?” var ett talesätt i socknen, och
man visste även vem som fällt orden första gången. Det var
Spel-Olle, den glade vandringsmannen, som knappast ägde
kläderna på sin kropp. Jo, han var lycklig ägare av ett gammalt lerfat, och denna sin dyrbarhet bar han alltid med sej
i ett knyte på sina ”affärsresor”, som han kallade det när

han gick omkring i stugorna och bad om mat. Då lät det så
här:

— Har I nôka stuvebeta ätter kôrv, tro, som I sulle
vella skänka en blivande finansminister? Älle kanske nôka
brökanter?

— Jaa, brökanter har en la allti, fast di ä hårda å möglia.

— Dä gär inget. Jak hövlar dom. Jak har en hövel i knutet.

Och nu hade Spel-Olle vandrat färdigt. Hans stora bekymmer där han låg i fattigstugan, var lerfatet. Det hade
han ställt på sängkanten, så han kunde ha det för ögonen,
ifall tjuvar skulle bryta sig in och stjäla och mott och mal
förstöra. Men vem skulle ärva det?

— Nää så antura mäk, var det sista man hörde honom
säja, dä ska ingen gära!

Därmed pötte han till det dyrbaraste han ägde på denna
jorden, så att det föll i golvet och gick i tusen bitar.

Ett livsverk var avslutat.

Spel-Olle dog lycklig.


*


Men ett par sockenbor som inte blev lyckliga att höra
detta, var Rike-Lars och hans Krestin. Samma bekymmer
”Hocken ska ärva en?” hade de nämligen brottats med i
åratal. Och de ägde minsann mer än ett gammalt lerfat! Oj
oj oj! Smällfeta kalvkor, stinna oxar, tunga silverbägare, 50
tunnland öppen jord och 60 tunnland skog och ”Hocken
ska ärva en?”

Nu orkade de själva i alla fall inte med jordbruket längre. Gården måste säljas, för det är ju lättare att plocka med
pengar än att sprida gödsel och gräva diken.

Rike-Lars for alltså in till staden en dag. En annons i tidningen skulle befria dem på ålderns dagar från många jordiska åligganden.

— Jaha då, det skall säkert bli många spekulanter på en
sådan fin gård, säjer redaktörn uppmuntrande.

Oj! Det stack till i hjärtat på Rike-Lars. Vad hade han
egentligen gjort? Inte kunde han väl skiljas från sina fäders
gård så här utan vidare. Rike-Lars bleknade. Så stammade
han fram orden:

— Nue, hemma i sockna behöver di ju’nte ha mä dä
häringa å gära. Så sätt in annonsen i all tösthet!


*


Fia är död. Änkemannen träffar hennes bror, som beklagar sorgen med orden:

— Å Fia ho starva å.

— Jaa.

— Hm, dä tullar på släkta. Nue, hur har I’t annars mä
gröen i år? Har I fått in havvern älle?


*


— Ena sånner mänska som mi Krestin finns dä ente mer
på denna jola, brukade Jon, gammelfarfar i Lassagårn, jämt
säja, och han visste’t, han som älskat henne i nöd och lust
i inte mindre än 58 långa år.

Liten och mager som ett torrt skinn var hon, Jons-Krestin.
Med allt och alla ordnade hon, inne och ute, uppe och nere,
hemma och borta. Hon bakade och bryggde, hon grävde diken, hon körde i väg pigorna när det blev ”på det viset”
med dem. ”Att dä finns så möe liv i en så liten skrôtt” sa
man allmänt i byn om henne och alltid la man då till orden
”dä magra skrället”.


Men nu i alla fall, nu såg det ut att vara slut även med
Jons-Krestin i Lassagårn. Nu orkade hon inte mer. Liksom
på en enda gång hade hon fått all världens sjukdomar: trôt,
nôpet, älvablästern, mjölkmassel, bällsrevet, ja, allt.

Nu hade man samlats kring hennes bädd. Allvarstyngda
följde man varje hennes rörelse. Nu fick hon ett nytt hosteba. Och sedan hände det! Inte sedan Döbeln vid Juutas sopade medicinbordet rent, har väl omvärlden slagits med
större häpnad, ty med ett enda hopp stod Jons-Krestin, ”dä
magra skrället”, mitt på golvet och utropade:

— Nää så antura mäk, här sa’nte döss! Sätt på kaffepanna! I ättermedda slaktar jak gökalven.


*


Augusta skildrar nattens sorgesamma upplevelser. Nu var
hon bliven änka.

— Tänk, nu när dä har hänt, så ankar jak på så gränsalöst möet kan-veta. Han va ju så begeven på fett fläsk, Johannes. Å jak hågar i julas så feck han Johannesa fläsk å
Pettera å Krestins — fast ente mett. Hade jak anat detta,
så sulle han ju fått mett mä, va gevet. ”Fläsk” va dä sista
han sae.

Tänk, jak har skriket hela natta, å bara jak har ätet upp
havragrunsgröten så ska jak börja igen.


*


— Kôrs i all sin dar, sa Olavus när han vaknade upp på
lasarettet och fick se alla vitklädda sköterskor, kom jak te
himmel i alla fall — å jak som stal baggen i våras ifrå Grannas-Johannes!


*



Prästen sitter vid snickare Karlssons bädd och ger honom
tröstens ord:

— Vad tycker Karlsson är det svåraste han gjort under
sitt liv?

— Jaa, dä ä ente lätt å svara på. Men förresten dä va nog
när jak va mä å böggde Ol-Jonsas lagård å feck lôv å legga
på rögg på ena höger ställning å bôrra uppåta i nocken.


*


August i Krösahemmet berättar:

— Se, förr i väla hade en dräng å ena piga två semesterdar om året: en marknadsda å en halshoggningsda.











I da gör ja vesst bara dä som
dumt ä, sa han som gefte sej.
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Olavus och Tilda torde varit det lyckligaste äkta par som
denna jorden haver skådat. Och varför då, tro? Jo, därför
att Olavus gjorde alltid vad hanses Tilda sae. Konstigare
än så är det inte här i världen att nå Lyckans förlovade
land.

Men ingalunda betyder detta att allting därigenom får
gå liksom på lösa boliner. Nej, fjärran vare sådant! Och
det gjorde det inte heller hemma hos Olavus och Tilda. När
de gifte sej — knöt Hymnens band som Olavus brukade
säja — för länge, länge sedan, beslöt de därför att dra upp
en del regler och förordningar för att på så sätt söka i möjligaste mån undgå blindskären på äktenskapets villande
ocean. Bl.a. bestämde de att om så illa skulle vara, att någon
av dem kände sej orättvist behandlad under äktenskapets
gång, då skulle han alltid gå ut i friska luften så länge ovädret rasade som värst bland grytor och kastruller inne vid
spisen. Därför kunde också Olavus på sina gamla dagar
sanningsenligt utropa:

— Tänk, jak har änna levt som di däringe frisksportara!


*


Men nog har de fått slita bägge, Olavus på sitt sätt och
Tilda på sitt.

— Måtro, Vassbo-lera ä’nte goer å tass mä, har det alltid hetat i bygden och det har minsann Olavus också fått
erfara mången gång, för blir dä tôrkår då kan en göra leregöka utå alltihop.


På alla marknader i nejderna kunde man se Olavus som
intresserad besökare. Men sällan går det ju att köpa något
på en marknad, ”för där ä jämt så durt”. Men på auktionerna där kan det bära till att bli billigt, där kan man rentav göra fina fynd. Som nu t. ex. på auktionen i Lillegården
härförliden. Jajamen kan-veta, Olavus va där, va gevet, och
där ropade han in ena trasig gruta, en söndrig barometer
och en lösgom. Å alltihop för 50 öre! Oj, oj, oj!

Men när han kom hem och visade upp sina dyrbarheter
för Tilda, så blev det ett väsen utan all like. Hon börja gapa
å skälla, så det hördes långa vägar.

— Tänk, skrek hon, dä ingen aen vill ha, dä lurar di på
däk, dumminge.

— Ja, jak vet’et, jak vet’et, svarade Olavus på sitt sakteliga sätt, sånt har dä vart i aller mi ti. Sånt va dä när jak
gefte mäk mä.


*


Men någon gång bör även det bästa av äktenskap få vara
med om att luften rensas riktigt ordentligt. Det blir så friskt
efteråt då. Och det var just vad som hände hemma hos Olavus och Tilda den där gången då Olavus for in till staden
för att sätta in en annons i tidningen.

— Jaha, säjer redaktörn, det skall gå bra det. Va ska den
i så fall handla om?

— Joo, dä ska stå överst mä stora bokstäver ”Bortsprungen katt”. Jaa, dä ä ena katta, men dä kvettar. Skriv ”Bortsprungen katt”! Å sen ska dä stå vecken färg ho har. Ho ä
trelätter kan-veta, å så har ho en viter rump. Å sen längst
ner där ska han tröcka-å mä di störste bokstävera å seffrera han har ”Hettelön 100 reksdaler”.


— Å dä va väldigt, sa redaktörn. Ger ni så mycket i hittelön för en katt.

— Jaha, dä ska jak göra.

— Det kanske rentav är ett rasdjur då? undrade redaktörn.

— Nähä då för all del, dä ä då vesst inget rasdjur, men
dä ä Tildas älsklingsdjur, se. Nää, den häringa annonsen
vell jak ha in för hemfridens skull. Förresten dä kvettar,
han kan lika gärna tröcka-å ”Hettelön 125 reksdaler”, dä
kvettar, se, för i förrgår då dränkte jak katta.


*


Över grannstugan däremot lyste inte den äktenskapliga
solen, så att någon där riskerade att bli brunbränder. Det
var synd om Edvin, stackarn. Hanses Tilda var inte snäller. En gång när ofreden var större än vanligt, försökte
Edvin närma sej sin bättre hälft så gott det sej nu göra lät.

— Ja men, lella Tilda, började han så försiktigt han kunde, du har ju själver gett däk in i äktenskapet.

— Va säjer du, din stôlle?

— Ja, ja bara undrar, vem va dä som satte säk i mett
knä den där lördasaftan för länge sen, va dä du älle va dä
ja?

— Ah, dä ä la inget å tala om nu. Du ä så dummer så
Skråen kommer å ta däk mä hull å hår.

— Jaa, dä ä möjlit, suckade Edvin eftertänksamt, fast
kommer den uschlingen häråt, då får du nog passa däk själver, Tilda lella, för gammel å närsunter som han ä, kan han
lätt ta fel.


Och solen gick upp och solen gick ner, och alla diplomatiska förbindelser mellan Edvin i grannstôva å hanses Tilda

var i stort sett avbrutna. Ingen la sej i den andres inre angelägenheter.

Men en dag blev det annat utav. Då insjuknade Edvin.
Han fick ena gränsalöser blåsevä’rshosta. Han skröla så det
hördes till fattigstôva. Då lell, ångrade Tilda det mesta —
nästan. Hon skickade skyndsamt bud efter vördig prosten, så
hade hon i alla fall inför goda grannar och mera sådant
gjort sitt, om något ledsamt skulle hända. Och vördig prosten kom och läste vackert ur ena postilla, och Tilda lyssnade andäktigt med knäppta händer.

När vördig prosten sagt amen, fick Edvin ett vådligt
”hoste-ba”. Han hostade och lungrötenös, så det hördes vida
omkring, men sen sa han helt plötsligt med hög och ljudelig
stämma:

— Dyngegrepa som Lort-Anna feck låna, den måste vi ha
tebakers. Å pannkakelaggen mä. Å Johan i Skäggatorp ä
skölli mäk för gresasoa som han köpte i våras.

— Älskade lelle Edvin, sånt ska du ente tala om nu när
vördig prosten ä här, viskade Tilda halvhögt, du ska tänka
på dä himmelska, på dä som ovan är.

Men Edvin fortsatte:

— Å Emil i Laggstorp, den skråen, han feck ett svinalôarep utå mäk för ett tag sen. Fast jak legger nu å grunnar på att dä kan han gott ge fira reksdaler för.

— Men kära barn, höjde Tilda rösten, nu ska I få se att
dä värsta ä över. Nu ä du ju rektit kruer igen, Edvin. Tänk,
så klar i hôvet har du ente vart sen du sjuker ble.

Men Edvin hade mer att säja:

— Å Anners i Ängslycka som jak köpte pinnaharva utå
för ett år sen, hônom ä jak skölli femtan reksdaler.

— Oj oj oj, jämrade sej Tilda på nytt, secket elände! Nu
börjar du ju yra igen.


Då gick vördig prosten. För Edvin var ju likadanner. Å
Edvins-Tilda mä.

Det dröjde inte länge förrän Edvin pallrade sej upp igen,
och livet började på nytt att gå i lugna banor i grannstugan.
Den ena dagen var den andra tämligen lik. Om något orosmoln numera dök upp på den äktenskapliga himlaranden,
teg alltid Edvin. Han hade funnit att det var bäst så.

Men en dag, lell, tröt tålamodet för Edvin. Det var då
han slog näven i bordet och fällde de vådliga orden:

— Du ä så stögger, Tilda, så om ente den Le’e tar däk te
slut, så fullgör han ente si sköldighet!


*


— Den däringe Johansson ä han gefter, tro?

— Nää, dä ä han ente — men han har en arger hunn.


*


I handelsboden.

Pojken i Nolgårn kastar fram ett par kronor på disken.

— Va ska du ha, Johan?

— Kraftfo’r te far.


*


De nygifta hade varit ifrån varandra en hel dag. På kvällen träffades de dock igen. Mellan pussarna viskade de kärlekens ord:

— Älskling, har du hatt rolit mens du va borte?

— Nää ente ett enda färn, jak bara tänkte på däk.


*



August i Kvarka å hanses gumma var inte sams. De trätte
och slogs dagligdags. Lika stora och starka var de också, så
de avgick med segern var sin gång. Men härförliden skickade Grannas-Johannes bud efter fjärdingsmannen, när det
äkta kämpaparet drabbade samman så till den grad, att hårtottar och träskor singlade i luften. Ja, det lät som när
Kungl. Positionsartilleriet fordomdags ställde upp till strid.

När lagens väktare anlände iförd guldsmidd mössa och
med batong i näven, började han med att anställa förhör och
utreda orsakerna till bråket. Han vände sej därför först till
Grannas-Johannes, anmälaren, och frågade:

— Nå, var ni med när grälet började?

— Jaha då, svarade Johannes sanningsenligt, jak va mä
på domses bröllop för snart tretti år sen.


*


Nej, annat lät det minsann hemma hos Alberts-Emil och
Johanna. Där höll de troget löftet de givit prästen, så där
älskade de varandra i både nöd och lust. Och det hade de
nu hållit på med i ett helt kvartssekel. Ett stort kalas med
mat och dryck anordnades, och släkt och vänner och goda
grannar anlände, och det lyckliga brudparet hyllades på alla
sätt.

Innan gästerna bröt upp på natten, höll Emil sitt livs
första tal. Att han i detta vände sej till sin trogna livskamrat var ju som sej borde.

— Di säjer, sa han, att dä ska vära tjufem år senna vi
gefte oss. Kan en begripa’t! Vart har di åra tatt vägen? Jak
minns som i går hurn’t dä va den aftan du fria te mäk, Johanna. Jak töcker jak ä densamme nu som då. Di samme
klära har jak på mäk, samme rocken å samme böxera. Men

dä vell ju säja förstås, att jak ser allt att dä gått ena ti,
när jak tittar på däk, Johanna.


*


Riksdagsmannen, bondehövdingen, urvästgöten Carl Persson i Stallerhult håller tal för kvinnan, ”skapelsens krona”:

— Di har liknat’na bå ve ena ros å ena lelja. Jak vell
likna’na ve ena putäta. Roser å granna leljer kan jak undvara. Men utan putäter kan jak ente leva.

Men ”Stallerhultarn” visste mer om kvinnan än så:

— En kan ôg likna’na ve ena vänerskuta. Ho ä bångsturi
å säk, durer å rigga å har vart orsak te många rediga karlars undergång.


*


Det var inte sed förr i världen, att man drog ner för
fönstren eller låste sin dörr, när kvällen kom. Nej, varför
skulle man göra det? Därför väckte det berättigad uppmärksamhet, då Jaen i Lellegårn kom hem med byns första rullgardin. På hemvägen från staden fick han sällskap med sin
granne, varvid följande samtal kunde avlyssnas dem emellan:

— Va har du dar?

— En paket.

— Va har du i den?

— En rullgardin.

— Va ska du ha den te?

— Å dra ner för fönstert.

— Va ska du gära då?


*



Ur en uppsats:

”Å di kösste varandra så dä rittit braka ätter.”


*


Frans i Svinabäcken har varit på ”marken” inne i stan,
träffat törstiga bekanta och till slut blivit rätt rund under
fötterna. Nu är Frans på hemväg och kretsar mellan dikeskanterna och funderar på vad som skall hända:

— Jaa, ack om en bara vore löckelit å väl i sänga — å så
Evelina hade sagt sitt!


Men allt avlöpte väl, för Evelina var inte hemma. Hon
var också på ”marken”. Det dröjde en lång stund innan hon
anlände, och under tiden hann Frans att strama upp sej
riktigt ordentligt.

Nu kom hon i alla fall. Hon bar på något.

— Va har du köpt?

— En vesp.

— En vesp! Dä va dä dummaste jak hört. Har en te vi
nog mä möbler? Hm! Du kan la tänka däk för ett enda
färn. Köpa en vesp, när vi ente har en drôppe i huset.


*


— Tänk, Olavus han ä änna omöjlir! Vi har ju ett gôtt
hem, men dä ä ljug han kan hålla säk inne, fast jak skäller
på’n ifrå môra te kväll.


*


Månen stod högt över Lellegårds svinhus. En bit därifrån
satt ett älskande par i halvdunklet. Det var drängen på stället och Sörgårds piga. De viskade ljuvliga ord till varandra
i sommarnatten, ungdomens eviga sätt att uttrycka sej när
pulsarna brinner och luftslott bygges. Men då och då återfördes de till verkligheten. Det var varje gång det hördes
grymtningar från stian.

— Du, Stina, sa drängen, gresera grömtar.

— Hm, di kanske drömmer.

— Dä gär jak mä. Tänk, Stina, när vi får en egen gres,
jak å du.

— Hm, jaa, dä blir allt skôjit. Men förresten jak ä nöjder ändå. Jak behöver la ingen gres, August lelle, när jak har
däk.


*


— Kan en begripa, att stadsborna ska få komma vräkane
i sina store bila te å mä på di minste skogsväga. Va ska di
dar å gära? Å va far di ätter egentligen?

Det var Kajsa i Lerås som talade, och att hon var arg till
ursinne, förstår nog var och en. Det var heller inte att undra på efter vad hon och Karl fick vara med om härförliden.

De hade varit på kafferep i Löväng, och bäst som de kom
åkande efter Grålla genom Brötaskogen, mötte de ett av tidens vrålåk, som nästan tog upp hela vägen. Karl höll in
Grålla och viftade med piskan åt bilen att stanna, och Kajsa
förklarade minsann varför. Hon slog med händer och fötter och skrek med sin gällaste röst:

— Grålla ä förskrämder för di store bila. Han kör’nte ett
steg länger, hör han dä! Dä kan vära nog mä att dä ruker
å loktar så illa utå er. Märrastackarn törs ente gå förbi er. Se
på’na, ho riktit bragar i hele kroppen!

När Kajsa äntligen tömt sin vredes galla över chauffören,
öppnade denne bildörren och ropade tillbaka:


— Nå, hur ska ni ha’t nu då, farbror? Släpp märra å le
förbi käringa, för jag hinner inte sitta här längre!


*


Anders på Skogen har varit gift med sin Tilda i hela 25
år. Nu sitter han och funderar:

— Då plär di fira silverbröllop. Jaja, dä ska vi la’nte
gära, för dä blir ju fasa durt. Men om en sulle ge’na en
pose bröstkarameller, tro?


*


Dä blir la väl mä kössen, bara den kommer som ska ha’n.











Dä ble för möe utå dä goa, sa
nykteristen som fick vatten i knäna.
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— Dä va gränsalöst va Grannas-Johannes har bleet darrhänter. Drecker han möet?

— Nää då, dä ä’nte farlit. Han speller ut dä mesta.


*


Ur en uppsats:

— Före jul va alla bokhandlara fulla.


*


Angående miljödebatten.

— Å ente ska en drecka vatten, för dä ä förgeftat utå
kveckselver å aent elände. Å ente ska en drecka mjölk, för
då blir en bå ör å veller, när en blir gammel å orkeslöser.
Va skråen ska en drecka då? En kan la’nte gå söpen jämt
heller!


*


I nykterhetsnämnden i Skredala har tre absolutister valts
in.

Fölle-Petter blir mer än förvånad, när han får höra detta:

— Va menar di mä dä, tro? Ska di’nte ha mä folk som
känner te’t å har praktiserat i’t, sakkunnia änna som?


*


Det hade varit kalas i Nolåsen, ett kalas som lät tala om
sej både länge och väl. Det slutade inte förrän solen började gå upp nästa dag, och då hade det varit så till vida
med gubbarna, att de höll sej i solrosorna i rabatten. Det
hade varit så trevligt så!

I de fall de beskänkta gästerna forslades hem på rygg i
något åkdon, var de ju inte farliga för den allmänna säkerheten. Men hur skulle det gå för Janne i Svebråten? Han ville ovillkorligen köra sitt åkdon själv. Det gick inte att tala
med honom. Den färden kunde naturligtvis bara sluta på ett
sätt, och det gjorde den också. För Pang! och Krasch! Där
lämnade han vägen, fortsatte genom broräcket och hamnade
nere i Korsbäcken.

Sedan gick det också, som det brukar göra efter kalas,
vars slutomdöme alltid är skalden Wadmans lakoniska ord
”Utsupet”. Fjärdingsman kom och ville veta mer, och så
följde rättegång. Då blev Karl i Brofallet och Sven i Stenslycka instämda som vittnen. Karl hade varit med på kalaset, och Sven hade just varit i färd med att köra sina kreatur
i vall på morgonsidan och då blivit åsyna vittne till den
vådliga färden.

Först blev Karl i Brofallet hörd:

— Vad har vittnet att anföra?

— Jaa, jak töckte ente dä va farlit mä’n. Det enda jak
vet ä dä, att när vi la upp honom på vagnen, så skvalpa dä
i’n.

— Nåå, skulle vittnet ha velat åka med den åtalade den
natten?

— Jak åka mä’n? Nää, dä velle jak ente.

— Varför då?

— Nää, för jak sulle ente åt dä hållet.

— Nästa vittne!

Men Sven i Stenslycka visste inget heller.

— Det var ju ni som såg hur det hela gick till?


— Jaa, dä va dä.

— Hade vittnet varit med på kalaset?

— Nää då, vesst ente, jak va’nte bjuden kan-veta, för
jak ä osams mä nolåsarn, alltsen jak sålde koa te’n i våras.
Då påstog han att jak hade —

— Jaha, det är bra. Var nånstans befann ni er när olyckan inträffade?

— Joo, dä va på môran som sagt va, å då kom jak körane i vall mä krettera. Ja, dä va bå mina å Grannas-Gustens å sörgålarns bägge kalva. Se, di har han på arrende hos
mäk, å dä ger han tretti reksdaler stöcket för på sommarn,
ja, trettitvå för den store, vell säjanes.

— Jaha. När ni såg olyckan, var uppehöll ni er då?

— Jo, se då la jak i väg ätter den lelle kalven, den som
jak har tretti kroner för. Den uschlingen sulle just te å hoppa
över gärdsgåln, när jak sprang omma (utmed) diket för å
genskjuta’n.

— Vad menar ni med ”omma”?

— Omma — dä ä la omma dä.

Domaren vänder sej till en respektabel nämndeman vid
sin sida och viskar:

— Vad menar han med ”omma”?

— Joo, herr domare, dä ä däsamma som ”ännelångs”.

— Tack. Nästa vittne!


*


På sin dagliga promenad får kyrkoherden till sin förfäran
se en fullegubbe ligga och skämma ut sej i ett dike. Men kyrkoherden går honom inte förbi, som hans kollega en gång
för länge sedan behagade göra, enligt Skriftens ord. Nej,
han stannar och likt samariten ömkar han sig över den på

sitt sätt av rövare slagne mannen. Men han gjuter inget vin
över honom. Det hade säkerligen fullegubben ansett som
ett missbruk av Guds gåvor.

— Min käre vän, hälsar kyrkoherden sin medbroder i
tiden, det är mycket illa att missköta sig så svårligen inför
både Gud och människor. Jag tycker verkligen, att man i
stället skall bättra sig på denna jorden.

— Jaa, goe pastorn, dä töcker ja mä — hick. Pastorn han
ber om bättring i si körka, å ja legger här å ber om bättring.
Ack, om vi bleve bönhörda bägge — hick!


*


Patron på Herrgårn fyllde 50 år. Och det gjorde han med
den äran och med buller och bång och med fyllda fat och
vid buteljers klang. En man i hans höga ställning passerar
nämligen inte livets middagshöjd så där utan vidare.

Vid jubileumsfesten för som sig bör vördig prosten de inbjudnas talan. Just nu äskar han tystnad genom att klirra
i sitt vinglas. Sorlet dämpas. Tst, tst! Vördig prosten talar:

— Värderade jubilar! För allt vad Du uträttat i vår församling tackar vi Dig i dag. Mycket vore att orda härom,
men jag vill i stället blicka framåt och önska Dig ännu
många och långa arbetsfyllda år i det godas tjänst. Tids nog
får Du förvisso, käre vän, njuta Ditt ”otium cum dignitate”.

Så utbringade prosten ett fyrfaldigt leve, och när det femte hurraropet förtonat, bröt man upp från bordet.

Gamle Olavus som haft sin plats borta vid ena bordsändan, hade inte hört prostens tal så bra, som han önskat, och
ändå hade han hela tiden suttit med handen bakom vänstra
örat. När alla rest sej, trängde sej Olavus därför fram till
sin själasörjare och ryckte honom litet försiktigt i rockskörtet. Han hade en viktig fråga att komma med:


— Nue, dä ä så att jak hör ente så redit nu för tia. Va va
dä för ett kônjaksmärke, som vördi prosten rekommenderte.


*


— Den där Andreas-Magnis han måtte allt ha nöckat
möe starkt i sin da. Nu har han vart mä i nökterhetsföreninga i tre års ti, men tänk, dä loktar brännevin å’n än.


*


Nykterhetspredikanten och hälsokostprofeten Friskström
skulle föreläsa i Skredala. Vid tåget togs han emot av Johan
i Korgatorp, som mötte med häst och vagn. Det dröjde inte
länge förrän världsförbättraren gav Johan en försmak
av vad han ämnade förkunna under aftonen, allt under det
Johan med tömmen då och då manade på Bläsa att lunka
lite fortare.

— Hoppas det blir många åhörare i kväll, började föreläsaren.

— Jaa, svarade Johan, ä dä bara skôjia bilder så plär dä
bli möe fôlk.

— Jaså, jaha, jaa, ja ska väl mest tala om hur man bör
leva sitt liv, så man blir en lycklig människa.

— Å mådä då.

— Se, rusdrycksdjävulen den är förfärlig, den får man
akta sej noga för. Mången redbar man och kvinna har för
hans skull blivit lagd i en för tidig grav. Och rökaren,
detta stinkdjur, har länge nog förpestat luften för sej och
sin omgivning. Och snusaren är ju inte heller någon prydnad
i samhället. Nej, det får man be Gud bevara sej för sådant.
Vill man leva sunt och lyckligt, då ska man undvara gifter
av alla slag.


Det blev tyst en lång stund. Vagnshjulen gnisslade. Bläsa
lunkade. Johan tänkte. Till sin häpnad fick sedan föreläsaren
höra sin körsven undra högt:

— Dä måtte allt bli ena fasa kônsti föreläsning.

— Njaa, hur så?

— Joo, dä står la’nte te att en ente ska nöcka Guss gåver.

— Jo, allt som är skadligt för kroppen ska man undvara.

— Hm, dä bör allt va en starker krôpp te dä.


*


Kyrkvaktaren som fullgjort sina åligganden till församlingsbornas fulla belåtenhet, vill sköta sin syssla på bästa
tänkbara sätt. Ingenting får klicka under tjänsten.

Då den unge hjälpeprästen anlände till församlingen, gällde det därför att så snart som möjligt ta reda på hans vanor
och ev. önskemål.

— Dä ä bara å säja te, hur han vell ha’t, sade kyrkvaktaren, så ska vi nog klara tjänsta bägge.

— Jaha, tack, tack.

— Nue, drecker pastorn?

— O nej då, usch! svarar pastorn med övertygelse, det
anser jag illa vara och passar inte ihop med mitt ämbete.

— Ja, se jak bara frågar, för då ä dä ju onödit jak bär
upp nôket åt’en på predikstoln. Se, den förre vi hade här,
han va omöjli mä dä. Tänk, han balma allti i säk ett stort
glas källevatten te vann predikan, å dä ett på rôke ändå!


*


— Bor kandidat Johansson här?

— Jaa. Dä går bra å bära in honom denne vägen.


*



Västgötastudenten i Uppsala har just klätts av och bäddats
ner, och nu kommer det från hans hjärtas djup:

— Tack, pöjka, för hjälpa. Tänk, att jak ble så fuller!
Dä hade jak aldri trott — knappast hoppats.


*


Domaren: — Nu hoppas jag att jag slipper se er här mer.

Fullegubben: — Mådä. Ska herr lagman sluta här?


*


Å sånt här ä dä di vell att en annan ska drecka, sa fullegubben som lullade hem i regnvädret.


*


Ett par fullegubbar hade förirrat sej in på högmässan.
Till slutpsalmens toner somnar den ene. Kamraten knuffar
på honom och viskar:

— Du, Oskar, nu ä dä slut.

— Va? Slut? Häll i mer!


*


Torpar-Sven hade fått en ny mössa, ena lôa-mössa. Han
hade fått den av patron Hansson den där vintern, då det
var så gränslöst kallt. När kölden nöp i örsnibbarna, var
den minsann god att ha.

Men en dag la Sven av sin varma mössa. Trots att luften
var kristallklar av kylan, såg man inte Sven annat än i sin
gamla slitna skärmmössa. Inte underligt att patron Hansson
frågade Sven, vad det kom sej.


— Joo kan-veta, jak har ente hatt’na sen jak råka ut för
den däringa olöcka härförliden.

— Olycka? Har Sven varit i olycka?

— Jaså, vet ente patron dä? Joo, dä va så se, att jak
sulle fara åt skogen ätter ett lass ve en da i förra vecka. När
jak då åkte förbi Pettera-Karls stôva, så kom Karl ut på
lagårdsbacken å skoja å skrek: ”Fall du kommer in, Sven,
ska du få en sup älle två nu när dä ä så kållt.”.

Å jak — oj, oj, oj! — hörde’t ente. Jak hade lôa-mössa
nerdragen över öra.


*


”Att åka te Mariesta” betydde vanligtvis förr i världen,
att man klarade upp sina mellanhavanden med den höga
rättvisan. Länsfängelset i Mariestad har gamla anor. Där
fick man sona vad stunden brutit.

Med det fordom så glatt tuffande tåget genom Vadsbobygder är Olavus på väg från Moholm till residensstaden. I kupén finns endast en resande till, en herre med pincené. Allteftersom tåget rullar fram, blir Olavus mer och mer intresserad av sitt ressällskap. Va kan den karln ha gjort, tro?
Han ser ju fasa höggeli ut i all sin dar. Till slut kan inte
Olavus ”hålla säk”. Han måste ha reda på’t. Försiktigt inleder han ett samtal:

— Dä ä te va ute å åka mä tåget.
Den fina herrn tittar förvånat upp över sina guldbågade
och svarar ett kort:

— Ja.

Tystnad.

— Dä ska bli te åka in te Mariesta, förstår ja.

— Ja.


Tystnad.

— Nue, ska dä bli te stanna länge?

— Nja, nån vecka.

Olavus, övertygat:

— Hm, hm! Fölleböter.


*


Det är auktion i Sörgårn. Man har avverkat kafferasten
med allt vad det innebär, och auktionsroparen skall just till
att sätta i gång igen. När han då kastar en blick ut över den
stora folkskaran, kan han tydligt både se och höra, att det
inte endast druckits kaffe. Han viskar därför till skrivaren:

— Nu tror ja di ä i så finer form, så vi kan börja sälja
skor å stövla stöckevis.


*


August i Fårahagen kom in på sparbanken i Skredala.
Men han hade först gjort en sväng ute i samhället. Det både
hördes och syntes på honom. Efter mycket letande i sina
fickor hittade han till slut sin sparbanksbok. Han ville lyfta
3000 kr.

Kassörskan kände sej orolig till mods. Att lämna ut så
mycket pengar till en person i ett dylikt upprymt tillstånd
var minst sagt obehagligt. Hon säjer därför så stillsamt hon
kan:

— Men herrn har väl kunnat komma in här lite tidigare
på dagen. Man bör nog vara helt nykter, när man kvitterar
ut så mycket pengar.

— Nökter? Tidiare? Sa ho dä? hickade August fram. Jak
ska säja’na en sak, att så tidit har’nte I öppet här.





”Vi tar doktor Jongkvest. Han ä
säker. Den hade vi när farfar dödde”.
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Olavus och Tilda är som bekant jordens lyckligaste äkta
par. De tycker de har det så bra. Snälla barn, goa putäter å
en skön gongsestol — kan en bättre ha’t?

Det vill säja att yngsta dottern, Selma, hade åkt till Amerika, det var inget roligt. Men hon skrev flitigt hem, tösa,
och sånt är allt bra roligt. Till att börja med hade hon plats
hos en moster i New York, men genom bekantas bekanta
lyckades hon bli husföreståndarinna hos en förmögen bankir
i San Francisco med sommarresidens i Salt Lake City.

Men det gick med henne som med alla andra utvandrare:
de glömmer dem därhemma, när det gått en tid. Det blev
allt längre mellan breven till far och mor. Men när breven
kom, blev det så mycket roligare. Nu var det ett halvt år
sedan sist. Men en dag viftade brevbäraren på långt håll
med ett grant kuvert med många frimärken, och han var
minst lika glad som Olavus och Tilda tillsammans. Nå, så
äntligen!

Tilda satte sej vid fönstret, så hon skulle se bra. Olavus
låg på kökssoffan och var särdeles uppmärksam. Nu började
Tilda stava och lägga ihop. Men det var märkvärdigt vad
amerikaniserater tösa hade bleet. Tilda ögnar igenom de
första raderna, och sedan utropar hon:

— Men käre barn!

— Va ä dä fatt, undrar Olavus och reser sej upp ifrån
soffan. Ä ho sjuker, tösa?

— Jaa, dä ä allt frågan om, svarar Tilda. Ho skriver att
sen nôka månader tebakers legger ho i Saltlake.


— Men va i all sin dar, jämrar sej Olavus, legger ho i
saltlake?

— Jaa, läs’et själv, säjer Tilda. Å te å mä skriver ho’t mä
stor bokstav.

Och Olavus och Tilda läste brevet tillsammans, och bägge
var överens om att Amerkat ä ett fasa kônstit lann mä
kônstia sjukdoma.


*


Aldrig har väl någon patient varit så strålande glad efter
ett doktorsbesök, som August i Sörtorpet var, då han fått
reda på att han inte bara var frisker å kruer utan även hade
alla sina organ i behåll.

Med darrande händer hade August inför doktorn vecklat
upp ett paket, i vilket han förvarat besynnerligheterna, som
gjort honom så bekymrad sedan ett par dar tillbaka. Doktorn däremot hade inte blivit det minsta förvånad, när han
fick skåda paketets innehåll. Nästan glatt överraskad utropade han i stället:

— Nej, det vill jag lova var en stilig binnikemask!

— Va då? undrar August. Ä dä farlit?

— Nej tvärtom, genmäler doktorn. Det var bara bra att
bli av med den.

— Å må dä då, suckar August med knäppta händer, å
jak som trodde dä va hela nervsustemet.


*


Olavus hade blivit sjuk. Han hade fått så gränsalöst ont
i ett ben. Tilda försökte bota’t med läkelsebla och tjocka
fläskasvåla. Men det ville inte gå över. Jaa, då var det väl
bäst att skicka bud på doktorn ifrån stan.


Det första doktorn frågade efter när han kom var givetvis hur det var med febern.

— Äsch, svarade Olavus, där han låg i sin gamla pinnsoffa, feber kan en la’nte få, om en har lite ont i ena skank.

Men doktorn var inte lika övertygad därom. Han fattar
Olavus om handleden och följer sedan uppmärksamt sekundvisaren på sitt ur. Olavus stirrar frånvarande upp i taket
och ser ut att vara i en annan värld. Men plötsligt rycker
han till och undrar:

— Va gär han för nôket?

— Jag tar pulsen.

— Pulsen? På mäk? Jak har la ingen puls.

— Åjo, det får vi väl hoppas. Det har varje människa.

— Å, dä va dä dummaste jak hört i aller mi ti. Dä sae
ju sjuksöstera mä, ho som va här å titta te mäk i förra veka.
Ho sae att jak va bå fresker å hurker. Så jak har då vesst
ingen puls. Förresten dä vet la du, Tilda.

— Jaa, pep Tilda, dä får jak då lôv å säja, att Olavus
har då ente hatt nôken puls, sen vi gefta ble.

När doktorn hade gått, la Tilda på nya läkelsebla och
ändå tjockare fläskasvålar.


*


Överläkaren på lasarettet var en mäkta bister man. Duktig var han, det visste alla, men man fruktade honom. När
han tog till kniven, ville han inte höra suckan och veklagan.
Inte ofta blev han bönhörd därvidlag, men en gång, lell,
inträffade det över hövan.

Till lasarettet kom en dag en pappa med sin förhoppningsfulle son. Pojken hade suttit hemma på kökstrappan
och karvat på en barkbåt, när kniven plötsligt slant och
gick nästan genom hela näven. Det var ett verkligt fult sår,

och doktorn såg strax att här måste han göra ett djupt ingrepp. Men inte ett knyst hördes från pojken.

Så där ja!

Nej, det var inte bra ändå. Doktorn måste fortsätta att
skära. Var och blod rann. Men pojken var ljudlös.

Äntligen är operationen klar, och handen kan bindas om.
Doktorn klappar den tålige patienten på huvudet och säjer:

— Du var en liten duktig pojk, du, som inte grät. Men
gjorde det inte ont?

Intet svar.

Sjuksystern tar med sej pojken och leder i väg med honom. Vid dörren vänder sej emellertid pojken om och avger
sitt omdöme om det hela i ett enda ord, urvästgötskt så det
förslår:

— Sketgubbe.


*


Gamla Johanna hör inte bra. Många gånger har hon därför ställt till ledsamheter i socknen grannarna emellan. Hon
påstår sej nämligen ha hört att den och den har sagt så och
så. Och så har det varit fel alltihop.

Nu har mor Johanna varit inne hos den arge doktorn, och
nu skildrar hon med bestämdhet vad han sade. Enligt gamla
Johanna skall doktorn ha utropat, när han lyssnat på hennes hjärta:

— Dä va dä uschlaste hjärta ja hört i hela mett liv. Ja, dä
vä så uschelt, så dä vell ja aldri höra på mer!


*


Patreck i Svinabäcken kom in på apoteket. Han ställde
sej innanför dörren och började gräva i fickorna på sin slitna vadmalsrock. Sakta närmade han sej disken, och till slut
hittade han det han letade efter. Det var en tablett. Den hade
en gång varit vit. Han räckte fram den till apotekaren med
orden:

— Går dä å få en pôse såna häringa?

— Jaha, det skall vi väl ordna. Vad är det för sort då?

— Va dä ä för sôrt? utropade Patreck häpen. Dä ska la
I veta som har gjort dom.


*


— Sa detta vära fädoktorn själver?

— Jaha du, dä ä dä. Ä du sjuker.


*


Grannas-Johannes besökte doktorn en dag, därför att han
brukade bli så yr i huvudet, tyckte han. Doktorn påstod
emellertid, att det berodde på hjärtat. Det var det, som
hade börjat krångla. Johannes fick därför rådet att sköta
sej ordentligt, vila middag och ta det med ro.

Men Johannes opponerade sej emot doktorn och trodde
för sin del inte mycket på hans välmenande ord.

— Nja, sa Johannes, dä står’nte te att dä ä på dä viset.
Hjärtat dä har jak aldri känt utå, så dä racklar nog å går
i mi ti.


*


Anna och Fia bor grannar. De delar ljuvt och lett, kaffe
och nybakat bröd och tidningen, den med de flesta dödsannonserna.

Anna har en dag ett ärende in till staden. Just innan bussen skall gå, kommer Fia springande och ber sin vän gå in

på apoteket och köpa ut medicin åt henne. Hon hinner lämna fram ett recept och en tia.

På resan in till staden sitter Anna hela tiden och funderar
på vad det kan vara för medicin, det hade hon ju inte hört
ett ord om. Hon vecklar upp receptet och försöker tyda
kråkfötterna. Men läs sånt, den som kan!

Apotekarn han kunde’t i alla fall. Tänk, han behövde
bara kasta en enda blick på papperslappen, och då såg han
precis vad det gällde. Det var ögondroppar, och det var
starka sådana till och med.

— Dröj en liten stund, säjer han, det skall snart vara
klart.

Så hämtar han en flaska och ett droppglas, och sedan börjar han räkna:

— 1, 2, 3,— — — 8, 9, 10,— — — 18, 19, 20,— — —

Och Anna hisnade. Ena så stor stôva mä så möe grannlåt
på väggera å så möe putäller å burka på höllera! Å så kan
vära så gement snål å gnidier, så han står å räknar droppa!
Till slut rår hon inte hålla sej, utan hon lutar sej över disken,
och så viskar hon så att bara apotekaren skall höra det:

— Nue, dä ä en fattir som ska ha’t.


*


På apoteket i Skredala.

— Har I nôka meklamenter imot lôpper, tro, lôppepulver eller tocket?

— Mja.

— Ja ja, jak menar ente så kraftia doser så di stendoge.
Nää, jak sulle vära glaer å tacksammer, om dä fanns noket
å logna dom mä, så di teminstingen stura säk ett grånnane.


*



Gamla Lovisa träffar sin tandläkare, som gått i pension
för något år sen. Hon hälsar honom med orden:

— Gu da, gu da. Nue, jak har ena tann som nog behövde ses över ett grånnane. Har han sakera kvar älle.


*


Att bli biten av en arg sugga är farliga saker. Det visste
Johan i Hagen, när han råkade så illa ut härförliden. Tilda
hjälpte honom så gott hon kunde med att tvätta såret rent,
och sedan band hon om ett par handdukar. Men det blev
inte bra i alla fall. Strax efter började det värka så till den
grad, att Johan inte såg sej någon annan råd än att ge sej
in till lasarettet för att få hjälp.

Det var ingen mottagningstid, när Johan stegade in i en
korridor och frågade till höger och vänster:

— Var har I doktorn här? Jak har bleet beten å ena gresaso, å Tilda har bunnet om ett par hannduka, å dä värker
så rasane. Var har I doktorn, tro?

En sjuksyster gick honom då till mötes och upplyste:

— Det går inte att komma på det viset. Ni ska gå in stora
ingången och stanna i väntrummet och dröja tills det är er
tur. Det är inte tillåtet att gå omkring så här som man vill.

Men då blev Johan ordentligt arg och skrek så det ekade
i korridoren:

— Hör I’nte va jak säjer? Jak ä beten å ena gresosa, å
Tilda har bunnet om ett par hannduka, å jak velle doktorn
sulle hjälpa mäk mä’t. Han ä la te för sånt?

Då förbarmade sej sjuksystern över den stackars Johan
och följde honom genom en mångfald våningar ända bort
till doktorns mottagningsrum, och äntligen stod Johan framför den som han så länge sökt. Han räckte fram sin friska
hand och hälsade doktorn med orden:


— Guss fre! Ä dä han själver?

— God dag.

— Ja se dä ä så, att jak har bleet beten å ena gresaso, å
Tilda hemma har bunnet om ett par hannduka. Om doktorn
velle vära snäller å hjälpa mäk mä’t, tro?

Men doktorn är åtminstone ibland inte mer än människa
han heller, och i dag är han trött efter allt arbete och råkar
därför i hastigheten säja helt ovänligt:

— Då kunde ni väl ha kommit förut. Jag står just färdig att gå hem och äta middag.

— Äta medda? Dä kunne la’nte soa veta!


*


Nolgålarn vill ha en tand utdragen.

— Ska vi ta med bedövning?

— Jajamen, dä va gevet, dä får ente gära ont.

Om en stund kommer doktorn med sprutan, och Nolgålarn tittar intresserat på den, varpå han tar upp sin digra
plånbok och börjar bläddra i sedelbunten.

— För all del, säjer doktorn, betalningen kan vi vänta
med tills det är färdigt.

— Joo, joo, svarar Nolgålarn, men jak velle bara räckna
över å se hur pass jak har på mäk, inna jag kôvnar å.


*


Anners-Pettera-Gustav väntade en arvinge. Tilda hade
denna gång för säkerhets skull åkt in till sjukhuset. Men
den nye medborgaren lät vänta på sej. Därför kostade Gustav en dag på sej ett telefonsamtal för att höra, om något
hade hänt och hur det var och så.


— Hallå, ä dä söster?

— Ja, det är syster Anna. Vad gällde det?

— Ja, dä va inget särskelt. Dä ä så att I har mi gumma
där på förlossninga. Nue, hälsa te’na att jak mår bra. Adjö,
adjö.


*


— Dä ä kônstit va doktorn springer hos fru Karlsson
jämt.

— Jaa, dä ä dä. Men se ho mår ente bra, om ho ente känner säk lite sjuker.


*


En hårdvallsgubbe kom en dag in till lasarettet. Han kom
direkt från stall och ladugård, från stia och visthusbod.
Det luktade därför inte bara svartjordsmylla och klövervall utav honom utan också häst och ko och gris och höna.
När det var hans tur att träda inför doktorns ansikte, ångrade han sej tydligen en aning, för att han inte lämnat några av dofterna hemma, ty han hälsade med orden:

— Jak sulle la ta doktorn i hann, men jak ser ut om hännera änna som om föttera.

— Jaa, menade doktorn lite försiktigt, det hade väl inte
skadat, om ni åtminstone tvättat av er det allra värsta, nu
när ni ändå skulle på undersökning.

— Joo, dä va gevet, blev svaret, å vi talte allt om’et
hemma, kan-veta, men så sae mor, att dä kanske ä nôket
invärtes.


*



Till lasarettet hade kommit en ung och otroligt skön
kvinnlig underläkare. Hon var inte endast av naturen skön,
utan därtill hade hon bättrat på sina behag enligt tidens sed.
Hon var toperad, masserad, mascarad o.s.v. Till henne hade
Johan i Svinabäcken blivit remitterad, och han sitter just
nu i väntrummet och begrundar sina krämpor. Där får han
då av sina sjuka medbröder i tiden höra, att doktorn, som
han snart skall anförtro sej åt, är en kvinna.

— Va i all sin dar, säjer Johan häpen, va ska dä bli å’t?
Å jak som har ont i magen te. Må ho vell trôka på den då,
tro? Nää, dä kan ente jak mä.

Nu öppnas dörren med ordet ”Nästa”, det hypnotiska
ordet som kommit mången sjukling att glömma tid och
rum.

Johan linkar in. Och där står hon, skapelsens fulländade
krona, i all sin glans. Johan blir rent bländad av denna överjordiska skönhet. Han hejdar sej ett ögonblick, och sedan
stammar han fram:

— Att doktorn va ena ho, dä vesste jak, fast ente kunne
jak tro, att ho såg sånner ut.

Doktorn feck trôka på Johans mage.


*


— Här händer det väl aldrig nånting särskilt, här är väl
ingen omväxling?

— Omväxling? Joo för all del, här händer allti nôket.
Å så har jak ena löser tann — å iblann setter jak å lirkar
på den.

Det är Krestin i Krusgårn som talar. Men sannerligen,
det kunde lika väl ha varit Hans Konungsliga Majestät Gustav Eriksson Vasa, ty när hans kista öppnades på 1940-

talet, befanns det, att konungen bara haft en enda hel tand
kvar i överkäken till det sista.

Hur har ej det arma svenska folket fordomdags lidit av
sina trasiga tänder. Detta är något som vi nog alltför ofta
förbiser. Men på farfars och mormors tid hade man i alla
fall kommit så långt, att man kunde få en värkande tand
ordentligt utdragen. Då hade sockensmeden lärt den konsten. När man kom hem till honom i sådant ärende, kände
han först efter hur hårt tanden satt. Det gjorde han med
sin sotiga nypa och utropade då vanligtvis:

— Oj, oj, oj, satt ho så hårt! Den måste vi lôssa på ett
grånnane.

Så hämtade han en pennkniv och ett bryne, och så slipade han kniven framför näsan på patienten. Sedan började han skära kring tanden, tills han fick den så pass loss,
att han kunde ta den med sitt allra finaste instrument. Det
var den s. k. nökel eller kroken, som liksom slöt helt kring
tanden. Med hjälp av den bände han ut tanden. Och aldrig någonsin bröt smen av en enda tand. Så har gammalt
folk berättat.

Men Petter i Rösann, Västergötlands siste trollkarl, han
kunde mer än så, för han kunde dessutom sätta in tänder.
De gjorde han av masurbjörk. Han täljde till både fram-,
hörn- och kindtänder. Sedan gjorde han hela proceduren med
den gamla tanden. Han lossade på den med pennkniv. Han
tog den med ”nökel”. Kvickt som ögat packade han sedan
fast den nya tanden med hjälp av en liten hammare.

Här vittnar nu en pålitlig och vederhäftig bygdens son
om vad han sett och hört därvidlag:

— En redier Korsberga-bo bar ena sånner insätter masurbjörkstann i tjuge år. Fast då va ho ju sketir, vell säjanes.





”Räven” häråt! ropade kaptenen åt
sin hästskötare, varvid hela
kompaniet av snälla västgötar
gjorde helt om.
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Plikten framför allt.

Även på Axevalla hed.

— En god soldat ger sej aldrig. Trogen sin uppgift fortsätter han sitt arbete, var han än är ställd. I rök och damm,
bland kulor och krut, aldrig ger han sej.

Nåå, 297, vad sa jag? Hur är en god soldat?

— Joo, han står blann kuler å krut å håller på mä dä
han har för säk.

— Jaa för all del, det kan man säja. Och mer?

— Jaa nue, fall han har skjutet slut på sett krut, så fortsätter han i alla fall.


*


Skjutlektion på Axevalla hed. Indelte korpralen Krig instruerar:

— Ser I, pôjka, ena bössa består utå två delar: den tjocke äen å den smale äen. Den tjocke ska I trôka fast ve axla,
å den smale ska I hålla ifrå er, hälleså kan I få skôttet I er,
fall I sektar dålit.


*


— Se, en sånner soldat som Grannas-Gusten dä har di
aldri hatt på Axevalla hed, dä försäckrar ja. Tänk, han va
omöjlir i skjutekônsta. Fast dä va ju inget å undra på, förstås, för redan som liten onge va han den säckraste i hela
sockna te kunna spôtta rakast.


*



— Vad är det första soldaten gör vid rengöring av sitt
gevär?

— Ser ätter så dä ä rätt nummerplåt.

— Rätt nummerplåt? Vad är det för prat?

— Jaa, så dä ente ä nôken aens bössa.


*


— Nå, om Gustavsson ligger och skjuter på 300 meters
avstånd, och fienden i stället visar sej på 400 meters avstånd, vad gör Gustavsson då?

— Jak får la trôka te lite hårdare på tröckarn.


*


— När I excera på Axevalla hed, feck I lära er skjuta då?

— Jaha, beskeli mas, rektia tag kan ja försäckra. Vi feck
skjuta 3 skôtt vann — fast då ladda ju kôrperal, va gevet.


*


— Dä va la fasa väl dä ente ble nått krig då 1905. I ska
tänka er vånn Kal, så heter som han ä på’t.


*


Korpral Krut erinrar sej gamla tider:

— Tänk, när vi excera på hea, då va dä så svetten dröp
ur rockeskörta.


*


Det var skolskjutning. Soldaterna sköt utmärkt. Kaptenen
var storbelåten med sitt kompani. Efter denna skjutning

skulle han minsann inte behöva göra som kollegan på Axevalla hed, som inför parader och fotografering alltid lånade ut medaljer och utmärkelsetecken till de mindre pricksäkra.

Tyvärr var nu detta inte hela sanningen, ty det fanns ett
undantag och ett förfärande sådant: soldaten 297 Pettersson. Att en väre kan skjuta så uruschelt! Det liknade ju
inget.

Just nu försöker han igen. Med samma resultat. Bom,
förstås! Jorden ryker i skyddsvallen, och grantopparna sitter lösa, när 297 är i farten. Den annars så godmodige kaptenen exploderar av ilska. Är det underligt det?

— Pettersson, skriker kaptenen, ni skämmer ut hela mitt
kompani. Gå omedelbart bakom skjutvallen och skjut er
själv! Jag vill inte se er mer.

Och 297 Pettersson lufsar i väg, för han tror att man
skall göra allt, som de säjer till en i det militära.

Döm om kaptenens och alla soldaternas obeskrivliga förfäran när de minuterna efter får höra ett skarpt skott bortifrån skjutvallen. Kompanichefen bleknar, och alla utropar
på en gång:

— Nu sköt dummingen sej!

Men det var ingen fara, för en stund därefter kommer
297, och det ryker allt fortfarande ur bössepipa, och så anmäler han:

— Kaften, dä ble bom denna vänna mä.


Och nu var det sånt igen. Ännu en gång skall 297 Pettersson i någon ringa mån försöka träffa tavlan. Vis av skadan
eller rättare förskräckelsen vid förra tillfället gör kompanichefen på ett annat sätt:

— Pettersson, säjer han, ta det nu lugnt. Var inte nervös! Jag skall förresten skjuta ett skott själv och visa hur
det skall gå till. Titta på mej nu! Sakta lägger jag an. Sakta
drar jag av. Pang! Det var väl inget farligt, va?

Så ropar kaptenen till telefonposten, att ett provskott
skall markeras på tavla 4. Sekunderna efter tittar tre par villiga ögon på tavla 4. Men kan man tänka sej i denna världen, hur det kan bli! Där finns intet att markera, inte ens
en tavelträff. Besynnerligt!

— Ring upp å meddela, säjer markörchefen, att dä va
nog ett rikoschettskott!

Telefonposten, urvästgöte från vadsboslätten, har emellertid aldrig i sitt liv hört ett så konstigt ord, så han undrar
tillbaka:

— Hallå, va sae du? Jaså! Ja vesst ja, nu förstår ja.

— Han vänder sej sedan mot sin chef och rapporterar:

— Kaften, jo di säjer, att dä va inget å markera på firan,
för dä va vesst ett riktit sketskôtt.


*


Förhållandet mellan västgötar och vatten har fordomdags icke varit gott. Kyrkböckerna berättar än i dag om
de oförvägne som trotsade naturens heliga lagar och gav
sej ut i böljorna och — drunknade. Sådana faror utsattes
inte de kloke och välförståndige för, de där som följde fädernas levnadsregel: ”Ä krôppen fresker så håller han säk
nog rener mä”!

Men julabadet undgick ingen. Dess stolta historia förlorar sej borta i dimhöljd vikingatid. För mången försiktig
västgöte kom julabadet att bli årets enda bad. Då badade
nämligen alla, antingen de behövde’t eller inte, far, mor,
tösera, pojka, piga, drängen, alla.


Drängen, ja! En dag är just drängen i Lillegårn, han som
växt upp under sådan vattuskräck, värnpliktig på Axevalla
hed. Heden hade hos honom förstorats upp till en förskräckelsens boning, och nog stämde de första intrycken precis
därvidlag. På långt håll hör han gap och skrik och väsen,
och drängastackarn blir alldeles ifrån sej. Ängsligt ställer
han sej innanför grinden, och tårarna rinner.

Just då kommer fanjunkarn med uppvridna knävelborrar och mörkblå potatisnäsa. Den väldige krigaren, en ättling från fornstora dar, får nu se en svensk soldat i ett bedrövligt tillstånd. På Axevalla hed, där t.o.m. enebuska
blivit brunsvedda av alla avgrundsandar som frammanats
under århundradena, där står en svensk soldat och gråter.

— Dä va så själve greve Piper i sjuglasvagn, börjar fanjunkarn, står du på Axevalla hed å skriker, pôjk! Va skriker du för?

— Joo, svarar drängen, ja har aldri sett så möe fôlk förr.

Denna händelse, drängens första bekantskap med knektalivet, blev känd både på officersmässen och i ”hötta” (marketenteriet), och överallt skrattade man åt drängen ifrån
Lillegårn, 39 Johansson. Men han, stackarn, skulle snart bli
ännu mer omtalad på hela regementet, och det var den dagen och den stunden, då hans kompani skulle få vara med
om det som mången västgötasoldat ansåg vara det värsta
under hela exercisen: badet i Vingsjön.

Så mycket det sej göra lät, försökte 39 Johansson att
krypa bakom och hålla sej undan. Här gällde det ju helt
enkelt att rädda livhanken. Han trodde sej också ha lyckats därmed. Men vid uppställningen fick han höra annat.

Då tog kommenderande sergeanten till orda. Hans örnögon
hade nämligen sett allt. Lystring, hör upp!

— I har nog hört talas om stora uppfinnare på vår jord,

sa han. En hette Edison å en hette Gustaf Dalén å en hette
John Eriksson. Men från å mä i da så har vi den störste utå
dom allihop mett iblann oss, å han hetter 39 Johansson, för
han kan dä ingen annan kan. Han kan tvätta föttera mä
strumpera på.


*


Förr i världen fanns det ett ämne på schemat både i skolorna och på regementena, som hette ”Höfs å Fôlkavett”.
Dä har di tatt bôrt!

Fast nog behövdes det än i dag, åtminstone på Halm- o.

Bôskompaniet. Det fick minsann sergeanten erfara, när han
härförliden försökte få lite pli på sina gossar.

— Låt oss anta, sa han, att 59 Gustavsson sitter i en spårvagn i Göteborg en regnig dag, när många vill åka med.

Vagnen är precis fullsatt. När den stannar nästa gång, stiger översten vid vårt regemente på. Han tittar sej omkring,
men han hittar ingen ledig plats. Vad gör 59 Gustavsson
då?

— Finns dä ingen möjlihet för’n å få setta nånstans?

— Nää, men 59 Gustavsson har en bra sittplats.

— Tänk, då tror ja änna ja grina mäk fördärvater.


*


Den unge löjtnanten kråmar sej framför plutonen i sin
nya uniform. Han vill imponera på beväringarna från Acklinga och Hångsdala, från Skallmeja och Hangelösa. De får
nu avnjuta en föreläsning om världslägets allvar, en framställning som löjtnanten berikar med många militära termer och konstifika ord. Just nu har han kommit in på värdet av de konventionella vapnen, om haubitsers sprängverkan och om felkalkylen vid olika kalibrar.


— Förresten, säjer han plötsligt till 59 Gustavsson, vad
menas med en kaliber?

— Jaa, svarar Gustavsson eftertänksamt i det han flyttar ner samtalet till ett för alla begripligt plan, dä ska la vära
änna som själva pipehôl’t dä.


*


Instruktionen fortsätter:

— Kulan går inte rakt som ett streck i luften. Den beskriver i stället en båge. Det beror på luftens motstånd och
jordens dragningskraft och sådant. Jag skall nu bevisa detta
genom att kasta en sten, så får ni själva se stenens bana i
luften.

Och så kastar löjtnanten en sten och den trillar ner ett
stycke bortigenom, va gevet.

— Ja, där såg ni själva, att den inte gick så långt utan
föll ner till jorden igen. Vad berodde det alltså på? Vad
säjer 59 Gustavsson?

— Dä berodde la på dä att löjtnanten ä så veker i arma.


*


— Nå, om vinden blåser från höger, då siktar man till
höger om pricken. Förstår ni det?

— Ha.

— Om vinden blåser från vänster då, hur inverkar det
på kulan, Gustavsson?

— Joo, så att en får löv å sekta ett stöcke te vänster om
precken.

— Ja just det. Det var bra svarat. Nå, om det regnar då,
hur går det då med kulan?

— Ho rôstar.


*



— Nå, 59, om man skjutit slut på all ammunition och
kommit fienden alldeles in på livet, och fienden går till anfall, och 59 får sitt högra örat avhugget, vad händer då?

— Dä bloggar.

— Jaa, det är sant. Och mer?

— Ja hör sämmer.

— Jaha. Nå, nu hugger fienden även av det vänstra örat
på 59, vad händer då?

— Jo, ja ser sämmer.

— Vad för nånting? Ser ni sämre, om det vänstra örat
hugges av? Vad menar 59 med det?

— Jo, ä dä högra borte förut, å så di hogger å dä vänstra
mä, då sjocker mössa ner över öga.


*


På Axevalla hed hade rekryterna ryckt in. Det var beskedligt folk från Västergötlands alla håll och kanter. Men
på grund av någon felregistrering i dåtidens datamaskin
hade också en mycket lärd man, en ”filosofie” som han blev
titulerad av alla, kommit att bli enrollerad på ett gevärskompani bland idel snälla bondpojkar. Men det gjorde inget, för han fann sej väl till rätta och de med honom. Fast
nog väckte han uppmärksamhet den första kvällen, förstås,
då han iförde sej en färggrann klädnad, vars make ingen av
hans exerciskamrater förut skådat, en pyjamas. Lite försiktigt sneglade alla på ”filosofien”. Jaha, så skulle det nog
vara, för han vesste’t, va gevet. Nu var det bara att ta efter. Så den natten sov kompaniets alla rediga västgötasoldater i långkalsonger. Och det var väl inget fel i det. För
vem har egentligen bestämt, att en nattdräkt skall vara gränsalöst färggrann.


*



De första dagarna på heden övades de nyinryckta i konsten att känna igen överheten, konungen och hans hus, officerare och dylika.

Vid nästa uppställning skall regementets gamle grånade
översta ”ta emot” och inspektera sina mannar. Då gäller
det att alla kan det genomgångna och därtill kan svara för
sej.

Nu är ögonblicket inne. Regementschefen står framför
fronten och mönstrar sin skara. Det är ingen vacker syn
precis. För långa rockar och för korta byxor ser han överallt. Plötsligt tar han några hastiga steg mot en vadsböling
i främsta ledet och skriker till, så det ekar ända bort till
Skärv:

— Vem är jag? Är jag Hans Kunglig Höghet Kronprinsen?

— Nää.

— Är jag Hans Majestät Konungen?

— Nähä. Åsch, va sulle dä bli å’t.

— Vem är jag då? dundrade översten under det hans gråa
hårtestar fladdrade i vinden.

— Jaa, stammade pojken vettskrämd. Ä I’nte änkedrôttninga?


*


— Knekta söp allt möe förr. Då hette dä: ”Pänga, pänga
ropar världens barn, brännvin ropar knekta”. Så låter dä
ente nu för tia, som väl ä.

Det är gamle indelte korpralen 22 Vass som berättar.

— Ja hågar dä va en gång en överste på hea — Stålehane
älle Stålhandske älle va han hette — som töckte gränsalöst
illa om supinga. Jaja, en liten hutt själver velle han ju ha,
va gevet, men han velie ente att andra sulle nöcka’t.


Så ena vänna feck han för sej, att han sulle bättra på
nökterheta redit. Dä va då han bestämde att alla som hade
vart fulla dan förut, di sulle komma in på hanses exprition
dan ätter å anmäla säk. På så vis så sulle han änna som
kunna hålla rea på sina supeknekta.

Jaa, dä geck bra riktiga tag mä dä häringa, änna te 115
Spjut, fuller som ett fat, en da kommer in te översten å anmäler, under dä han hira å for bå hit å dit:

— Överste, 115 Spjut va fuller i går.

— Va för nånting? skrek översten kölsvarter i ansektet.

Ni är ju full nu också.

— Jaa, överste, men dä ska ja ente anmäla förrän i môra.


*


Det drog ihop sej till nattövning. När det var som mörkast på dygnet, skulle kompaniet ut. Kan en begripa, varför
knekta ska ut så på nättera? Då ska ju folk sova. Åtminstone
tyckte 319 det.

Det vill säja, detta var nog inte den verkliga orsaken till
att 319 gruvade sej svårligen för nattövningen. Nej, det
berodde på något helt annat och därtill på något som 319
inte ville på något vis skulle bli känt av kamraterna. Han,
stora karln, var så underligt det än låter, mörkrädder.

När korpralen hade gått igenom vilka grunker varje man
skulle ha med sej, bössa, remma mä ponga, osv, hördes en
ängslig förfrågan från den tappre soldaten 319:

— Kôrpral, en får la ha lökta mä säk ôg.


*


— I talar om tur i spel å te vinna på lotteri å dä, sa torpare Krusell och spottade pricksäkert på närmaste stolpe.

En enda gång i hela mett liv har ja vunnet på lotteri, å dä
va när ja exera beväring. Då drog vi lott en da om vem som
skulle gå stallvakt. Ja vann. Ja feck gå hela natta.


*


Vad kommer det sej att kortväxta fältherrar alltid ska
vara så arga? Så var det åtminstone med rundnätte korpral
Kula på Axevalla hed. Han skällde jämt. Och allra argast
var han på den långe drasuten 88 Blom. Tänk, honom tålde
korpralen knappast se. Men kanske hade det sina orsaker.
En dag lät det så här i exercisen:

— Nää, gubbar, håll takten ordentligt! Glöm ente å
räkna högt å tudelit töst för er själva 1—2, 1—2, 1—2. Så
där ja. Nu ä dä bättre. Dä ä bara den där Blom, som går här
å plöjer jola mä hôvet. Upp mä hôvet, Blom!

— Kôrperal, ska ja gå så jämt? undrar den jättelike Blom.

— Självklart.

— Ja, då ä dä så gôtt ja säjer adjö, för då får ja aldri se
kôrperal mer.


*


Den gamle korpralen instruerar de nyinryckta rekryterna
på Axevalla hed:

— I ska komma ihåg, pôjka, att I ska allti ha bak-äen
bak, utom när ja kommenderar ”bakåt marsch”, då ska I
ha bak-äen fram.


— När ja sen kommenderar ”Giv akt”, då ska I stå som
tända ljus. Då kvettar dä fall fienden kommer ballrane mä
kuler å krut å väsen änna inpå er, så får I’nte röra vitögat
i alla fall. Förstår I dä?


— Ha.

— Då ska vi öva dä häringa.

Giv akt!

Ha, dä ä bra. Nu kommer ja å kommendera ”Lediga”,
å då får I flotta fram den ene foten ett stöcke, ena halver
aln älle så, å ta igen er ett grånnane. Så passa på nu.

Lediga!

Nää, vem skråen ä dä där borte som sätter fram bägge
föttera?!


*


Vi skriver 1858.

Det är storläger på Axevalla hed. Konung Karl XV är
där i egen hög person. Så det är exercis och fälttjänst och
”Höger om” och ”På axeln gevär” ifrån morgon till kväll.

Och 15 Bång, Böxadjuper kallad, distinktionskorpral vid
Kungl. Skaraborgs regemente, står just nu på post för kung
och fosterland. Han står i mörkningen utmed Billingsberget
och hänger på bössa och tänker på inget. Sin vana trogen
sticker han ner vänstra näven i böxeflika. Å javesst ja! Där
hade han en bete utå upphängekôrven, som Tilda, hanses
rediga gumma, hade skickat med när han var hemma sist
med orden:

— Ta mä däk kôrven! Den kan vära goer å ha när du
står på post. Ja, det var inte dumt. Tilda hon vet precis hur
det ska vara i excissen.

Och där står han nu, 15 Bång, och håller bössan i ene näven å kôrven i den andre. Som han just har tagit sej en
ordentlig tugga, hör han steg bakom sej. Någon kommer
där i mörkret, tar några kliv framför Bång, stannar och
säjer med en väldig stämma:


— Va har du för uppgift?

— Jaa, svarar Bång och sväljer häftigt, ja står här å ser
te så ingen kommer brôttlane ifrå den store sten å så den
bôrtre björka.

— Har du lyckats med det då?

— Jaha, beska skinn, ja har kört å flere stöcken.

— Vad heter du förresten?

— Kôrpral 15 Bång.

— Men vad ser jag, säjer den okände, står du och äter
när du står på post för din kung? Vad äter du? Paltebröd?

— Nähä för all del, bätter upp.

— Knaler?

— Nää då, bätter upp.

— Spekefläsk?

— Nää då, bätter upp. Dä ä upphängekôrv som Tilda
skecka mä, när ja va hemma sist på permission.

— Se där ja! säjer den okände. Nu har jag fått stå här
och gissa, nu får du gissa. Vem är jag?

— Jaa, svarar Bång, och kisar med ögonen, ä dä kaften
som ä ute så i skömninga?

— Nähä du, bätter upp.

— I allan tider, översten?

— Nähä du, bätter upp.

— Dä står la ente te att dä ä general?

— Nää, men nu bränns det. Försök en gång till!

— Ä — ä — ä dä Hanses Majestät själver?

— Jaha du, min kära Bång, nu gissa du precis rätt.

— Å Jeskota-Petter! Håll korven mens ja sköldrar!


*



Vapenvård på hea:

— I ska va gränsalöst rädda om era bösser, pôjka. Glöm
ente å laga dom inna di går sönner!


*


— Har du hört att kôrperal Spjut här bôrte har gått å
blitt spiritist på sina gamle dar?

— Va då, spritist? Dä måtte la han ha vart i aller si ti.
Häromdan feck di bära hem’en — så fuller va han.


*


De s. k. mötena på Axevalla hed pågick i 22 dygn. Så
småningom förlängdes de och blev då 90 dygn. Det låter
otroligt, men det är faktiskt hela sanningen, att stora, starka
karlar kunde bäva så till den grad att göra dessa värnpliktsdagar i farfars tid, att de hellre sålde sina små pinaler och
köpte sej en Amerika-biljett för att leva vidare i det stora
landet i väster. Hellre det än 22 dygn på Axevalla hed! Kan
man förstå! Men det fanns också de som stack in ett finger
i en hackelsemaskin — och så fick de en frisedel.

Lite längre tillbaka i tiden var det något som gick under
namnet exercisleja. Då kunde den som hade det bra ekonomiskt ställt men ängslades för exercisen, avlöna, leja, en
grannpojke som då gjorde exercisdagarna åt en. På så vis
slapp den förmögne och ängslige och fick vara hemma hos
mamma i stället. Långt fram på 1800-talet var detta möjligt. Kan man begripa’t!

Men Johansson, kusken på herrgårn, han skulle komma
undan betydligt lindrigare. Det hade han slagit vad om. Och
Johansson var ingen dumminge, så det kunde nog hända, att
han skulle klara sej. Frågan var bara, vilket alternativ han

skulle välja. Skulle han sätta i sej kilovis med snus, så
han blev alldeles vimmelkantig, när han trädde in för de
höga gubbarna? Skulle han vara strakbenter och dymedels
skämma ut hela svenska armén, där han haltade fram? Eller skulle han inget se? Han valde det sista, för det var nog
det enklaste.

— Läs den översta bokstavsraden! kommenderade militärdoktorn.

— Vecka ra?

— På tavlan ser ni väl.

— Vecka tavvla?

— Ser ni ingenting, karl?

— Nää, ente ett enda färn.

— Nå, det skall vi väl snart avhjälpa. Ni skall få prova
glasögon. Sätt er på stolen där!

— Vecken stol?

Ännu har det dock inte konstruerats några lämpliga glas,
som skulle ha kunnat vara till hjälp för en så handikappad
man som kusken Johansson på herrgården, och slutet på
det hela blev, att Johansson vann vadet.

Med frisedeln på fickan ämnade Johansson just resa hem,
då han kom på idén, att segern borde firas på något sätt.
Om han rentav skulle kosta på sej att gå på biografen på
kvällen? Han hade aldrig sett några levande bilder förut, så
nu passade det ju precis. Jaha, han beställde en redier setteplats. ”Den bäste I har här”, sa han. Och det fick han. Och
nu skulle spelet snart börja.

Men milda makter, vem blev hans granne!?! Jo, doktorn!
Han som för några timmar sen intygat, att Johansson var
nästan blind. Vad skulle nu hända? Johansson ställde sej
upp och började borsta av bänken. Sedan satte han sej ner
långsamt och begrundande, under det han vek upp rockskörten. Därefter lutade han sej emot doktorn, och så undrade han lite lagom halvhögt:

— Ursäkta, men dä ä la denne bussen som går ôt Väring?


*


Det är inspektion på regementet. Den fruktade översten
snokar i varje vrå, tittar in i logement och dagrum, undersöker, frågar, noterar.

Åtföljd av sin höga stab styr han nu sina steg mot matsalen, där just middagsmålet utspisas. Svenska arméns livrätt
i fält och kasern står på matsedeln. Hur skulle förresten
den svenske soldaten kunna fullgöra sina uppgifter, om det
inte gavs ärter och fläsk på torsdagarna? Översten väljer
ut en man ur högen. Han går direkt fram till vadsbölingen
89 Gustavsson, som ätit så hängslena töjt sej och nu torkar
flottet ur mungiporna med bägge handflatorna. Gustavsson
börjar göra honnör, där han sitter vid bordet, men översten
stryker ner hans hand och frågar:

— Är soldaten nöjd med maten?

— Jaha, dä va gôtt.

— Är ni mätt?

— Jaa bettra dä, jak ä bå mätter å stinner.



Inspektionen fortsätter.

Ute i köket kommer just malajerna 144 Johansson-Tron
och 19 Lilja bärande på en stor kittel med någonting i.

— Hallå där! ropar översten. Sätt ner kitteln! Gå efter
en sked, så jag får smaka!

— Jaa, fast överste — — —

— Vad för nånting? Gå efter en sked, sa jag!


— Jaa, överste, fast — — —

— Gå ögonblickligen, människa!

144 hämtar motvilligt en sked, och översten fyller den
till brädden och sväljer.

— Men tvi, tvi, tvi, det smakar ju rena diskvattnet! spottar han ilsket.

— Jaa, överste, dä ä dä mä.


*


På 5:e komp:s mannar har doktorn just tagit blodprov.

Två pansarsoldater har svimmat. En hel bloddroppe hade
visat sej, kan-veta! Men nu hade de vaknat upp och återkommit till den bistra verkligheten igen, och allt var klart.

Kompaniet ställer upp sej för avmarsch. Då kommer sjukvårdssergeanten ut på trappan och skriker:

— Hör I pôjka ifrå femte kompanit, I får ente gå härifrå än! Vi har rört ihop blon, så I får göra om’et.


*


En allmän oro hör som bekant vår tid till. Stress och jäkt
anfäktar människorna. I storstaden rusar man snart ifrån
sej själv. Fortare, fortare, fortare — — —

Uppfriskande som en bägare kallt källvatten för den trötte
vandraren känns det då att stifta bekantskap med 418 Karlsson och hans gelikar — ej styva i exissen, det är sant —
men levnadskonstnärer i varje tum. När kompaniet drar ut
på övningar i mark och skog, får 418 och hans kamrater
vara hemma och sopa i skrymslen och vrår, plocka papper,
köpa snus åt sej själva och andra. Se honom då, 418 Karlsson, när han knäar fram över heden! Se med vilket lugn han

går vägen fram! Han vet precis vad det stod i det gamla
exercisreglementet: ”Soldaten skall vila på steget”. Han vet
också att Kinas lärde hade rätt, när de redan 5000 år före
Kristus fastslog sanningen: ”Kroppen mår ovillkorligen
bäst, när han ligger”.

Där kommer han nu, 418 Karlsson. Han har fått i uppdrag att ”höfsa å fönstren på femte kompaniets exprition”.
Han går omkring i korridoren och orienterar sej enligt väderstrecken. Han har skurhinken i ena näven och skurborsten i den andra. Ingen har han att fråga. Pojkarna krigar i
Dunkehallskogen. Dä va ente lätt å hetta, suckar han. Joo,
där ä ju ena 5:a uppaföre dörra. Där ä dä nog. Han knackar
på dörren, som man inte skall göra. Inget svar. Han öppnar
dörrn och tänker högt:

— Ä kaften hemma älle?

Men det var ingen hemma där. 418 kliver in. Jo, där var
det. Det var vådligt hur rutorna såg ut. Men hur ska en
komma upp till dom då? Jo, där står ju en skinnklädd stol.
Den duger la. 418 drar den fina stolen intill fönstret, stiger
upp på den med sina grova marschskor och börjar sedan
utföra sitt högst fosterländska arbete.

Just då ryckes dörren upp, och fanjunkarn rusar in som
ett yrväder, tittar sej omkring och säjer sedan:

— Se där ja, dä va bra dä, 418. Ni skulle ha kommit hit
för ett år sen, dä ä ju nätt å jämt vi ser ut här. Men dä gör
detsamma. Fortsätt bara!

Han hinner knappast säja de sista orden, förrän han får
se 418:s grova skor. Då vrålar han fram, kolsvart i ansiktet:

— Men, människa, ä ni inte klok? Står ni på kaptens
skinnklädda stol mä dom skorna! Begriper ni inte att ni
skulle ställt er på en tidning också.


— Nja, dä kvettar, mumlar 418 kolugnt, jak räcker allt
ändå.


*


Det var under krigsåren, då nära hela världen stod i brand.

På I 9:s kaserngård går dock livet i lugna banor — åtminstone synes det så just nu. Där kommer nämligen två
malajer och släpar på en skottkärra med några vedträn i.

Så stannar de, sätter ner sin kärra, kryper upp i den och tar
igen sej, snusar, grinar, undrar.

Borta vid kaserngrinden kommer överstelöjtnanten, den
eldige militären och blivande fältherren. Han får nu se de
båda, som ej på något sätt besväras av ”Plikten framför
allt”.

— Hallå där, ropar han på långt håll. Vad är det jag
ser. Två karlar om en skottkärra! Sådant fick aldrig förekomma på min tid.

— Såå, säjer den ene och hasar sej upp ur kärran. Har
han vart malaj ôg?

— Vad säjer ni, människa? Se på mig! Vem är jag?

— Jaa, jak vet ente dä. Vet du hocken han ä? frågar
han sin kamrat.

— Hä.

Då anser överstelöjtnanten det hela hopplöst. Han går.

Till kanslihuset, regementets hjärta.

Och där står det två stora, starka karlar och tittar långt
och länge efter honom. De ser hans blanka stövlar, hans
ettrigt svängande ridspö, och så höres den ene undra:

— Va dä kunne va för en, tro? Som en te vesste vem han
va!


*



På Axevalla hed hade man en gång en fruktad chef med
krigarnamnet Stålhane. Det var en man, som på gammalt
manér kunde konsten att skrämma livet ur både höga och
låga. Ve den arme soldat, som i stridens hetta ej visste var
fienden höll hus eller vad den lede hade för sej!

Och till denne argsinte man hade den snälle 49 Andersson ifrån Acklinga kommenderats som kalfaktor, en nog
så viktig syssla fordomdags. Kalfaktorn skulle nämligen
svara för sin chefs välbefinnande på olika vis, borsta hans
stövlar, hänga upp hans byxor efter en blöt fest o.s.v.
Stackars 49 Andersson! Han står nu utanför den fruktades tält. Hur skall han säja, när han träder in för den väldiges ansikte? Vad skall han säja? Hur skall det bli? Nu
beslutar han sej. Med hjärtat i halsgropen sliter han upp
tältdörren och skriker med sina lungors fulla kraft:

— Dä ä ja som ska höfsa Stålhane!


*


Det var uppställning på heden, och mannarna fick sej
en ordentlig avhyvling av sin kompanichef.

— Här är ett slarv utan all like, skrek han. Här tappas
allt möjligt, bajonetter, läskstänger, spadar o.s.v. Och för
en stund sen kommer det en man och säjer han har tappat
ett måttband. Hur kan man tappa ett måttband? Det är
ju tjuge meter långt! Kom ihåg, att varje man är skyldig att
ekonomiskt ersätta det han förlorar, såvida han inte kan
visa upp något av vad han tappat, slutade kompanichefen
sitt skälletal.

De nya lärdomarna kom väl till pass några dagar därefter. Då var kompaniet ute på fältmarsch i svår terräng. Jaa,
fienden kan minsann komma på sånna ställen också, så dä

så. Då kör olyckligtvis 118 Svensson ner med sin ammunitionskärra i gungfly och môsamark, och hans ekipage
sjunker allt djupare och djupare. För varje minut som går
försvinner hans häst allt mer och mer. Vad var att göra?
”Kom ihåg, att varje man är skyldig att ekonomiskt ersätta det han förlorar, såvida han inte kan visa upp något
av vad han tappat” ringer kompanichefens ord i hans öron.
Hur skulle han, 118 Svensson, kunna betala både häst och
vagn? Alldeles utom sej rusar 118 fram till sin chef, hoppar
över ställningssteg och honnör och frågar förtvivlat:

— Kaften, va ska ja ta mäk te? Hästakraken sjocker i
môsen. Ja har ente möjliheter å betala’n. Ska ja skära öra
å’n inna han försvinner så ja har nôket å visa upp.


*


Översten går en morgon förbi studentkompaniets stallar
och hälsar helt vänligt på ett par mannar därinne:

— God morgon, studenter.

— Gu môran. Fast vi ä inga studenter, vi ä malajer.

— Jaså. God morgon, kamrater.


*


Distinktionskorpralen nr 15 Plym övar innanläsning i
soldatinstruktionen med sin grupp.

— När I kommer te ”ponkt”, då ska I hålla upp där
ena vänna. Å likadant ä dä ve ”komma”. Där ska I ôg ta
igen er ett grånnane.

Livkompanisten 39 Johansson undrar då:

— Längst ner på sia där ä dä en ponkt uppepå ett tocket
däringa kommastreck. Va betuder dä, tro? Ska en pusta
två gånger där.


— Två gånger? Nää. Låt mäk se! Jaså, där. Nää, pôjka,
där har bleet fel. Dä ska I ente bru er om, för dä ä sånt som
tröckarn har spellt.


*


Det var under Napoleon-krigens tid. En dag kom det befallning till socknens rotebönder, att de skulle utrusta husaren Lans för tjänstgöring i främmande land. Han skulle
nämligen dra ut i fält för kung och fosterland.

— Jaa, dä tror ja dä, sades det man och man emellan,
dä ä ente gjort i ena vänna, för dä blir fasa durt, om han
ska ha så möe nua persedlar. Nää, dä har ente vi råd te.

En deputation sattes upp, som skulle uppvakta chefen
för utskrivningen och vördsamt anhålla om anstånd. Johansson i Storegårn, som hade talets gåva, framförde å
samtligas vägnar en underdånig vädjan och bön:

— Nue, dä ä så se, att våran Lansen ska ju ännasom
vära mä i kri’t ôg. Men då bör han ha ena nuer kappa å nua
stövla å nua spôrra, å dä blir allt vådelit durt för oss dä
däringa, så vi velle nu baresten undra, om dä ente blee billiare te å skjuta Lansen hemma.


*


Korpral Strid var osams med sina rotebönder. De fullgjorde inte sina åligganden, påstod han. Varken kontrakt,
lagar eller förordningar följde de, sa han. De följde inget.
Hans tegar plöjde de dåligt, harvade dem ändå sämre, och
utsädet var inte värt att så ut en gång.

Nu är han fuller, korpral Strid, så nu får hans rotebönder
höra sanningar, som lagrats inom honom under åratal.

— Va skråen ska vi mä er bönner te, gormar han. I bara

ställer te väsen. Tänk, om dä bara funnes knekta å inga andra mänsker, då vore dä frid på jola, konstaterar korpral
Strid. Nää, bôrt mä varenda bonne, för vi knekta vi kan
köpa mjöl å mjölk i handelsboa, så dä så.


*


— Tänk att vånn Karl han ä omöjlier te skjuta. I går
sköt han sex rapphöner i ett skôtt — å ändå släppte han
ente å hela skôttet.


*


Det är år 1891.
På Axevalla hed är det en stunds exercis även på söndagseftermiddagarna, mest till förnöjelse för släkt och vänner,
som då hade rätt att besöka förläggningen och se hur soldaterna hade det.

42 Gustavsson, urvästgöte till kropp och själ och därtill
uppsluppet glad över det besök han just fått av sin syster
och sin fästemö, stegar in på expeditionen, gör ställningssteg
och anhåller:

— Löjtnant, 42 Gustavsson ber om permiksjon, för jak
har fått främmat hemifrå. Söster mi å Stina i Hagen ä här,
så jak velle gärna visa dom ikring på hea blann kokevanga
å kanonera å dä. Å så sulle jak fråga, fall löjtnanten velle
följa mä å drecka ett stop öl mä oss på hötta (marketenteriet). Dä ba tösera. Jak bjur, va gevet.

Och vad blev svaret på denna vänliga inbjudan, som
skulle kunnat bli något av ”Wein, Weib und Gesang” på
marketenteriet i Axvall söndagen den 12 juli 1891?

Jo, aldrig har väl en soldat körts ut fortare från en kompaniexpedition än vad som nu skedde.


Varför?

Den frågan funderade 42 Gustavsson på till sin sista dag.


*


När en ”tog te knekt” förr i världen fick man lov att byta
namn vid inskrivningen. Det nya namnet skulle vara kort
och militäriskt. Bång, Spjut, Sträng, Fält, Vass, Krig, Fred
var typiska knektanamn, som burits med den äran av västgötasoldater.

Men Löke-Gustav fick tillåtelse att heta Apelkvist, och
varför han fick det, var en särskild historia.

— Va vill ni heta? röt kompanichefen när det blev Gustavs tur.

— Jo, jak sulle vella heta Apelkvist.

— Apelkvist? Nä, dä får ni inte.

— Jaså, varför dä då?

— Det är för långt. Ni får antingen kalla er Apel eller
Kvist men inte båda delarna. Så långa namn hinner vi inte
med varken i krig eller fred.

— Å må dä då. Ä dä möjelit att dä ska bli så gränsalöst
bråttom här, så I ente får ti å säja Apelkvist, då tror jak dä
får vära. Jak far hem te Tilda igen.

Då log den barske kompanichefen, och Löke-Gustav heter
Apelkvist än i dag.


*


Roteknekten Gustav Svärd friskar upp minnen från fornstora dar:

— Se, förr i väla kriga di möe rejälare än di gör nu för
tia. Jak minns far min talte om, att en gång för länge sen
så va di svenske å di danske ihop å damma på varandra

riktia tag ena vänna. Så va dä ett svenskt krigsskepp som
låg å sköt på ett danskt, å dä danska sköt tebakers, va gevet. Men rätt va dä va, så hade di danske sköet slut på sett
krut. Men di ga säk ente. Nää för all del! Då skecka di bô
(bud) te dä svenska krigsskeppet å undra ifall di kunne få
låna ena tunna krut. Feck di ente dä, då kunne’nte di hålla
på länger, se. Å dä feck di, för svenska di har vart höggelia
i alla tider. Å när danska hade fått si tunna å laddat färdit,
så fortsatte di igen. Ha.

— Nå, va va eran far?

— Far? Han va soldat på Axevalla he.

— Hanses far då?

— Hanses far? Ja, dä blir farfar utå dä. Jojomen, han
va soldat på Axevalla he han mä kan-veta. Han va mä ve
Läppseck (Leipzig) 1813. Då sjongde di den häringe beten:


År attanhundraträttan då ja en krigsman blev

å uti kronans böxer så gladeligen klev

mä musköt uppå arm

å mä mod uti barm.

Tra-de-rit-tan-tit-tan-tej,

kan man tänka sej.



Å kulera di veno som arter när en sår,

å mången rasker gôsse ble lagder uppå bår.

Men blann dem som ble kvar,

fälle Rasken la var.

Tra-de-rit-tan-tit-tan-tej,

kan man tänka sej.




Den visa hette ”Raskens trall”, å ho hade en hel hoper
mä verser, fast jak kommer’nte ihåg mer än di här bägge.


— Va eran farfar rädder nån gång, när han var med
ute i kriget?

— Farfar rädder? Sa han dä? Oj, oj, oj! Nää, bevars!
Joo, dä va sant, dä va en gång då ble han rädder, dä minns
jak han talte om. Men då sköt di så dä va ente vetit. Då
ble farfar rädder, så då sprang han bakåta i skogen så möe
han orka. Där hetta han te slut en stor sten å den ämna han
krupa bakom å gömma säk. Fast där låg dä långe en major.
Ah! tänkte farfar, då behöver en la’nte gömma säk, när en
ä så långt ifrån stridslinja.


*


Historien om Kungl. Skaraborgs Regementes enorma anseende långt utanför landets gränser bör också bevaras så
autentiskt som möjligt till glädje för en häpnande eftervärld. Här är den!

Han var en kunnig man, greve Carl Birger Mörner af
Morlanda. Som upptäcktsresande, etnograf, författare, diplomat, konsul, historiker, bibliofil har han gjort sitt land
betydande tjänster. Han var en fin representant för en
kultur, som danats i generationer. Därom vittnar inte minst
hans böcker, t. ex. hans pompösa krönika om ”Maria Aurora Königsmarck”. Ja, han hade helt enkelt något av
l’ancien régime” över sig. Att detta understundom kunde
slå över en aning och rusa i väg med honom till flydda tider och okända länder må varda honom förlåtet. Ty var
och en som höjer sig ovan sin omgivning utsätter sig alltid
för risken att liksom alpklättraren få känna av friskare
fläktar än den som vandrar nere i dalen. Detta sagt innan
vi nu skriver det minnesvärda året 1914 och förflyttar oss
till grevens undersköna Mauritzberg vid Bråviken.


På hösten detta allvarsår har ett kompani av Skaraborgs
regemente förlagts som ”skyddstrupp” till grevens slott under befäl av kaptenen Henning Fock, även han en storsvensk man av gamla stammen. I väntan på grevens hemkomst exercerar kaptenen sina mannar väldeliga. Han upprättar ”högvakt” på slottet. Soldaterna bär plåt och plym
i mössan till m/ä. Posten övas i konsten att ropa ”I gevääär!”

Och nu är dagen och stunden inne då greven anländer.

Kapten Fock anmäler sig och ledsagar greven fram till
vakten, som ryckt ut och avlämnas av dåvarande sergeanten Bäckström. Kaptenen ber greven säja några ord till
skaraborgarna, som uppgår till ett antal av ett par hundra
man. Och nu talar han, greven Carl Birger Mörner af Morlanda:

— Vida i världen har jag farit. Många världsdelar har
jag skådat. Avlägsna länder och folk har jag lärt känna.

Jag har sett Alpernas snöhöljda toppar och kristallklara
sjöar. Jag har strövat omkring i Australiens öknar och i
Sidneys fattigkvarter. Men tänk, var jag än färdats fram,
så har jag inte hört ett enda ont ord om Kungliga Skaraborgs Regemente.





Allting har en änne,
fast korven han har två,
ä skär en å’n på metten,
så har han två ändå.
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Staden hade fått ett modernt varuhus. Det gick helt i den
nya tidens stil med rulltrappor, svängdörrar och högtalarmusik.

Men där fanns också något annat, som åtminstone Krestin
i Häggatorp inte kunde bli klok på. Eftersom det var ett
hörnhus, hade det en ingång från vardera gatan. När Krestin vid sitt första besök fick höra, att de inte hade det hon
frågade efter, gick hon ut och runt hörnet men slank in genom nästa dörr och befann sej snart på precis samma ställe,
där hon varit minuten innan. Det var då hon blev så gränsalöst förvånad, att hon frågade expediten:

— Såg I om ja va samma käring som va inne här i jåns.


*


Smens märr å skomakarns käring har di sämste skorna.


*


”Lugn och stillsam Stockholms-familj söker trivsam sommarbostad” — så löd annonsen i Dagens Nyheter, som Johan i Svanbäcken svarat på. Och nu kom de, direktören
(som rätt snart återvände till den kungl. huvudstaden igen),
hans unga hustru och fyra mer än levnadsglada ekenskisar,
”fria från fostran”, enligt tidens sed.

Kors i all sin dar! Johan hisnade. Secka helar!

Redan första dagen började det. En öppnade grinden till
fårakätten, varvid alla djuren löpte till skogs. En annan

jagade närapå livet ur den kalvfärdiga kon. Den tredje kröp
upp på svinhustaket och slängde ner tegelpannor. Den fjärde klättrade upp i den höga oxeln och bröt av radioantennen.

Och den unga frun sa: O, vad barnen tycker det är roligt på landet!

Allt detta gick väl an. Men det var faktiskt en annan
sak, som kom den sparsamme Johan i Svanbäcken att gräma sej riktigt ordentligt. Han trodde inte sina ögon helt
enkelt, när han först upptäckte det, och det var det förfärande slöseriet med mat av alla de slag, som nu dagligen
och stundligen förekom på Svanbäcken. Fläskastöcken, köttkorv, pannekaker, allt slängdes ut.

En dag var Johan tvungen att tala med frun om detta.
Han orkade inte se’t.

— Ja töcker dä ä sunn å häva ut så möe goer mat, sa
Johan. Hur sulle dä vara, om I skaffa er en egen gres medan I ä kvar här?

— Ja, kanske det. Jag skall tala med min make, han
kommer ner på lördag.

Det blev så. Johan sålde en kulting, som han just hade,
för hundra riksdaler, och aldrig har väl en gris sedan galten
Särimners dagar haft det bättre än vad denne fick det. Han
blev, som Johan uttryckte det, tjocker som ena istra.

Men en dag var sommarlovet slut, och då blev den stora
frågan, vad familjen skulle göra med sin välfödde gris.

— Jaa, sa Johan, ja kan ju köpa tebaka’n, om frua vell
dä.

— O, så snällt, det är vi mycket tacksamma för.

— Va vell I ha för’n?

— Jaa, svarade den unga Stockholms-frun, jag vet inte
så noga. Vi gav ju hundra kronor för den, men nu har ju

vi använt den under hela sommaren, så om vi får sjuttifem
är vi nöjda.

När Johan i Svanbäcken sedan berättade om sina sommargäster och deras bravader, slutade han alltid med orden:

— Om stockholmara ä vanliga mänsker, tro?


*


Tilda i Nolgårn har råkat få in en tysk station på sin
radioapparat. Hon sitter och lyssnar en stund på det utrikiska tungomålet utan att begripa ett enda ord. Sedan
knäpper hon ihop sina händer och suckar fromt:

— Tack, käre Harre, att en kan tala som fôlk!


*



Ärans och hjältarnas språk när det är om skönast:

— Har en bôrnabo bôert bôrt bôr’t älle har han stôelt’et,
stôel?


*


På järnvägsstationen i Herrljunga:

— Sa denna lôda härôta?

— Nää, ho sa därôta.

— Sa ho därôta? Ja trodde ho sulle härôta.


*


Gusten i Utmarka är synnerligen missnöjd med sin lott:

— Nää, bodde du dar jak bor, så bodde du en te dar en
da.


*



Snåle-Jon och hans gumma sitter vid köksbordet och äter
potater och köttbullar. På behörigt avstånd följer deras utsvultne hund varje tugga, som försvinner i de tandlösa gapen. Vem som är hungrigast av de tre är svårt att avgöra.
Var och en skulle nog på sitt sätt kunna figurera i Faraos
dröm om de magra nöten.

Rätt som det är tappar Jon en av de köttbullar, som blivit honom tilldelade. Den rullar bortigenom och blir liggande under gummans stol. Nu blir det fart på de tre.

— Skönna däk, ropar Jon, å trampa på’n annars kommer hunn å tar’n.


*


Middagstalare i farten:

— I de långa talarnas rad — — —


*


Drängen i Svinabäcken skulle aldrig haft några chanser
i en skönhetstävling, ögonen på honom snurrade runt eller
också hakade de sej fast på olika ting samtidigt. Man visste
aldrig åt vilket håll han tittade. Det var därför inget att
undra på att han rentav skrämde livet ur sin husbonde, när
de slaktade i julas. De hade just kastat upp grisen på slaktbänken, och drängen skulle bedöva’n med en klubba, då
husbonden kom att titta upp och sedan förfärat utropa:

— Men ä du ente veti, din dumminge! Slôr du som du
sektar, så buter jak mä soa!


*


Småbrukare Sven i Lellegårn delar med sej av sina gedigna erfarenheter på jordbrukets område:


— Se, te fö upp smågreser ä bra. Fast dä lönar säk aldri
å ha minner än en.


*


— Tänk, jak va inne hos Grannas-Johannes i går afta
a titta på hanses TV. Dä va ju kônstit å se hur bildera rörde
säk, hästa hôppa, å gubba sprang, å fullt mä nakna töser
visa säk mä.

Nue, TV dä ä nog ente dumt å ha. Jak tror jak ska skaffa
mäk en. Se, då får en se så möe som en ente får se.


*


— Du kanske aldri har hatt böxer mä fliker förut?

Lill-Kalle, 4 år, förolämpad:

— Böxer har en la hatt, fast inga mä fliker.


*


Bonden till sin dräng:

— Ska du gå sta å mota in fåra, Gustav.

— Jaa, dä kan ja la göra.

Gustav lommade i väg men var borta aldrig så länge.

Det gick en timme, det gick två, men ingen dräng syntes
till.

Så äntligen kom han då tillbaka. Men bevares väl, hur
han såg ut! Han var blöt inpå bara kroppen. Svetten dröp
av honom.

— Nu, pustade han, nu ä dä klart. Nu ä di inne alla tjufira.

— Tjufira? Vi har la’nte mer än tjutre.

— Joho, ja har motat in tjufira i alla fall, vidhöll drängen.


Då gick bonden ut och räknade sin hjord.

Det var tjugotre får och en hare!


*


Tandläkare S. träffar en gammal patient och undrar intresserat:

— Nå, blev tänderna bra?

— Jaha då, dä ble di vesst dä. Tackar, tackar. Se, te
läsa mä ä di rittit, rittit bra. Fast te äta mä ä di sämmer.


*


Är västgöten snål?

Svar: Nej.

Men västgöten prutar, det är sant. Men märk väl han prutar inte på vad som helst. Han kan pruta på ena skäppa putäter och ett par smorlä’rsstövlar. Men aldrig har väl en
västgöte någonsin prutat på t. ex. dödskallar. Därför är det
fullkomligt otänkbart, att den svenske vetenskapsmannen
skulle varit västgöte, han som år 1890 i Egypti land för
Karolinska institutets räkning köpte en hel säck, 30 stycken,
mumieskallar och då prutade ned priset från 64 öre stycket
till 48 öre, från 4 piaster stycket till 3 piaster.

Nej, tvärtom! Vi ger bort sånna i stället. Det gjorde kyrkoherden i den lilla västgötaförsamlingen, då han bytte
tjänst några veckor med sin kollega ute på kontinenten. Likt
lärda män önskade denne ha ett kranium ovanpå sin bokhylla för att verka ännu lärdare.

Jodå, det gick att ordna. Men i tullen mötte det vissa svårigheter. Det blev ett väldigt parlamenterande mellan tjänstemännen. Vilken tulltaxa skulle man ta för ett dylikt? De
bläddrade i journalerna och letade i liggarna. Men det hade

man tydligen inte förutsett, att dylika kunde föras över
gränserna. Det närmaste man kom i tarifferna var kolumnen ”torkad fisk”.

Västgötaprästen åhörde tjänstemännens resonemang med
stigande intresse, väl medveten om bestämmelsen att en sak
som varit använd ej behöver tullbeläggas. Ytterst förvånad
frågar han därför på sitt hemlands tungomål:

— Men ser I ente att han ä nöckater.


*


Ola i Bäcken har farit in till stan. Han ämnar se på en
gryta. I järnaffären får han också syn på precis en sådan,
som han menar och frågar därför:

— Va kôstar ho?

— Dä ä ena redier gruta, säjer järnhandlarn, ho kostar
fira reksdaler.

— Fira reksdaler? Sa han dä? Dä va ena fasa durer gruta
i all sin dar. Nä, då ska ja inga ha.

— Dä ä en te durt för den, dä kan ja försäkra. Känn
på’na! Ho ä tjocker i botten å redier på alla vis.

— Jaha, jaha, jaså säjer’n dä. Fira reksdaler. Fast då ä
lôket (locket) te, lell?

— Jo, dä va gevet, fira reksdaler mä lôk.

— Nue, va sulle ho kôsta utan lôk då, undrar Ola.
Då tänkte järnhandlarn: ”Nu vell gubben köpa ena utan
lôk. Nu ska ja ente slå å för möe.” Och så svarade han:

— Jaa, utan lôk blir dä tre å åtteti.

— Jaså, skiner Ola upp, tre å åtteti utan lôk å fira mä
lôk. Ja, dä blir tjuge öre för lôket. Se, dä va lôk ja behövde,
gruta dä har ja.


*



Ur Skredala kyrkofullmäktiges protokoll:

”Beslöts att sekretären även bör använda baksia i dessa
pappersbristens tider.”


*


Mor Stina hör inte riktigt bra. Därför blir det lite besvärligt för henne ibland. En dag går hon in till ”Kjellströms”
för att fråga efter priset på en varm schal.

— Va kan denne kôsta, tro?

— Den kostar fem kronor.

— Femtan kroner? Nä, dä va för durt. Ja ger ente mer
än tie.

— Men den kostar bara fem.

— Va? Kostar han bara fem? Oj, oj, oj! Dä va fasa rart.

Då ger ja fira.


En dag skall mor Stina gratulera sin goda vän sedan
många, många år tillbaka, Lotta på hemmet. Lotta fyller
jämna åttio år kan-veta.

Men vad skall man köpa åt en 80-åring, så hon blir riktigt, riktigt glad?

I handelsboden får mor Stina hjälp.

— En vacker vas kanske? föreslår handelsmannen.

— Ja, dä va ente dumt.

— Se här, denna är ju väldigt stilig.

— Jaa, va finer den va. Den sulle nog Lotta bli gränsalöst glaer för. Va kôstar den, tro?

— 2.75.

— Jaså 2.75, jaa 2.75. Fast dä sulle la se konstit ut, ifall
ho bara feck en tommer vase. Dä sulle la va lite blommer
i’n mä.


— Jaa, säjer den hjälpsamme handelsmannen, det kan
jag säkert också ordna. Jag kan springa in till grannens och
fråga, de har så mycket vackra blommor i sin trädgård. Det
går nog att få en bukett där.

Om en stund kommer handelsmannen tillbaka med famnen full av dahlior och ringblommor och löjtnantshjärtan.

— Se här, mor Stina, säjer han glatt, de här får mor Stina
på köpet.

— Å kära hjärtanes, secken granner bukett. Oj, oj, oj, va
Lotta ska bli glaer för den.

— Ja, vi sätter den i vasen, säjer handelsmannen, så får
vi se, hur den tar sej ut.

— I vasen? Nähä då, dä gör vi då vesst ente. Dä måtte
la i all sin dar räcka mä blômmera — vasen den skiter ja i.


*


Förr i världen var det ju så, att när någon burit sej alltför illa åt, förfalskat sedlar eller på annat vis varit dummer,
så hängdes han på stadens torg ”honom till straff och androm till varnagel”.

Ett dylikt tillfälle var det nu. Men då upptäcktes i sista
stund, att galgen blivit svårt åtgången av tidens tand, murken och illavôlen. Den skulle alldeles säkert braka sönder,
om den användes, och då löpte delinkventen risk att trilla
ner och slå ihjäl sej, och då var det ju ingen mening mä’t.

Därför skickade de ansvarige bud till grannsocknen med
en vördsam förfrågan, om man kunde få låna deras galge
vid förrättningen.

— Nää, blev svaret, den lånar vi ente ut. Den har vi skaffat åt oss å våra barn.

Men hur det var så till slut gick de med på det. Men det
skulle kosta tio riksdaler.


— För dä lella? Nää, dä va för durt.

Karl-Isak i Brännegårn hade då ett vida bättre förslag:

— Då ger vi i stället den däringe karln fem reksdaler, å
så får han hänga säk själver.

Drängen Anders sitter inne i köket och läser Västgöta-
Tidningen. Ibland hittar han något intressant, och då läser
han högt för Tilda, pigan på stället. Nu har han fått syn
på något, som kommer honom att häpna.

— Men, Tilda, har du hört på maken, utropar han plötsligt och så tragglar han igenom en notis om en välgörenhetsfest i USA, då en känd filmstjärna låtit sej offentligt kyssas
för en avgift av 500 dollars. Dä va dä uschlaste jak hört i
aller mi ti. Ena dollars dä ä la änna som ena krona. 500
reksdaler för så lite!

— Nue, Anners, sulle du vella ge ena femma, fall du feck
kössa mäk?

— Va säjer du? Ena femma för dä lella? Kommer aldri
på frågan!

— Ena krona då, Anners? Dä ä dä la värt.

— Nää för all del, dä ä för möe dä mä.

— Men, lelle Anners, så du talar. En 50-öringe då, dä
kan du la teminstingen ente mä å pruta på.

— Åsch, dä ger jak ente dä heller. Förresten så har jak
ingen 50-öringe på mäk.

— Men dä begriper du la, Anners, att en 50-öringe dä
finge du la låna utå mäk.


*


Styrelsen för Skredala hembygdsförening hade samlats
hemma hos ordföranden. Förslag hade väckts att avhålla

en sommarfest fram i augusti — ett utmärkt förslag tyckte
alla. Frågan var bara vad man skulle ha för ett stort dragpiaster, så att man fick många betalande åhörare. Då kom
någon att tänka på en revysångerska, lagom skandalomsusad i veckopress och skilsmässokrönikor.

Jaha, det klubbade ordföranden på. Nu gällde det bara
att förhöra sej hos vederbörande om det passade henne ett
bestämt datum. Johansson i Storegårn fick i uppdrag att
ringa henne.

— Joo då, kvittrade den sköna, det passade precis den
dagen. Hon hade ju ändå ett framträdande på Liseberg just
vid den tiden.

— Kan vi bestämma dä häringa då?

— Jaha, för min del är det helt klart.

— Då tackar ja för dä å säjer redan nu ett välkommen
te’na.

— Tack så mycket.

— Nue, jo dä va en sak te kanske. Va kostar hennes
uppträde då, tro?

— Ja, jag brukar ta 4.000.

Då blev det tyst i telefonen. Sedan kom det ur en urvästgötes djup:

— Ja, dä va ente hele sômmarn vi sulle ha’na.


*


— Dä ä kônstit mä pratet, att dä ska vära så olika, sa
gamla Lovisa när hon hällde grädde i kaffet. Min måg, som
har vart ute i väla, han har sagt att i Nôrget kallar di dä
häringa för flöte å i Danmark för flöde. Å vi säjer grädde.
För dä hetter dä ju.


*



När Oskar i Eketorp fyllde 75 år, blev han uppvaktad
från arla morgonstund till sena aftonen, som det stod i
Västgöta-Tidningen veckan efter. Blommor, presenter och
telegram anlände från när och fjärran, stod det också.

Vid den stora middagen tackade jubilaren djupt rörd för
allt han fått mottaga. Så här föll hans ord bl.a.:

— Tack, kära vänner, för allt! När ja nu ser tebaka på
mett långa liv, så finner ja dä, att om en gör var mänska
rätt å därtell ä ärlier då kommer en längst.

Jaen i Rökärra vill gärna bättra på sin gamle väns yttrande och göra det ännu trovärdigare. Halvhögt säjer han därför vid bordet där han sitter:

— Dä ä sant, Oskar. Fast du har allt kommet långt du
mä.


*


Johannes i Uggletorp får besked från mejeriet om sin
mjölk:

”Sketthalta va större än fetthalta.”


*


Vis viskning vid tinget:

— Erkänn ente Gustav, för då åker du fast!


*


Patron på herrgården hade kalas för vänner och bekanta.

Ture, den gamle betjänten, hade t.o.m. fått på sej en sorts
uppassardräkt. Så fint var det.

När gästerna satt sej till bords och måltiden just skall
börja, upptäcker patron att till kuvertet vid hans vänstra
sida saknas en sked.


Han viskar därför lite diskret till Ture, som står bakom
honom:

— Sked, Ture.

Men Ture, urvästgöten, missuppfattar det hela och viskar
tillbaka:

— Nää då, vesst ente. Dä bara kockla i magen.


*


Västgötaklimax.

Vandringsmannen ligger i ett dike och önskedrömmer:

— Ack, om sumpehôla här intell vore en ölsjö å berget
en västgötaost å träna i skogen tobaksstänger, va ja sulle
togga å äta å drecka då.

Lång paus.

— Tänk, om en hade en 2-öresbulle!


*



Klocke-Jons-Gustav och Hägne-Karl träffades på kyrkbacken efter högmässan. De hade inte sett varandra på
många år, så det blev ett kärt möte för dem båda. Många
gamla minnen rullades upp, och många gemensamma bekanta kom på tal.

— Hur mår förresten Sven i Torpet?

— Han ä döer. Vet du ente dä?

— Va säjer du, ä Sven i Torpet döer?

— Jaha då, han legger här på körrgårn. Kom, får du se!

De båda gubbarna linkar i väg utmed grusgången, men
hur de än letar, så finner de inte vad de söker.

Joo, nu stannar Klocke-Jons-Gustav framför en gravsten och pekar:

— Här ä dä.


— Nää, säjer Hägne-Karl eftertänksamt, den kan dä
ente va. Där står dä ju ”Sven Johnsson”, å Sven i Torpet
han hette Johansson.

— Joo då, vidhåller Klocke-Jons-Gustav, här ä dä. Namnet har bleet felskrevet. Du ser la va dä står sen. ”Upp.
3:20” står dä. Dä ä Sven, dä förstår du la. Han geck allti
upp ve den tia.


*


Stockholmsbilisten bromsar in sitt vrålåk och ropar till
Johans-Alfred ute på ett gärde:

— Hallå där! Är det långt till Locketorp, tro?

— Nää, dä ä dä ente. Ja, en del säjer dä ä längre än dä
ä — fast dä ä dä ente.


*


Efter syföreningsauktionen.

— Tack, goe pastorn, för hanses vackra tal. Dä va dä
bästa utå alltihopa.

— Ha, dä töckte ja mä, fast ja höer inget.


*


Olavus betraktar stadens modernaste konstverk:

— Jaha, dä ä snöggt — fast dä ä ju’nte vackert.


*


Adel i Sörtorpet och hans son Gustav höll på att sprida
gödsel på ett gärde. Vid dylika tillfällen är man icke iförd
sina bästa ”gå-bort-kläder”. Så det var ingen vacker syn att
se de båda. Trasiga, lurviga, lortiga, snusiga var de levande

vittnesbörd för att människan är av jord kommen med lagom tillsats av ej alltför väldoftande kryddor.

När de håller på som bäst, får de besök av en fröförsäljare. Hans firma har lyckats experimentera fram en frösort, som slår alla rekord. Maken haver icke hittills skådats. Och billig är den. Och fri från ogräs. Och garanterad.
Och — — —
Men Adel och Gustav är föga intresserade. De vill helst
hålla sej till sin gamla beprövade sort. Försäljaren kommer
ingenstans med dem. Och inte heller blir han klok på vem
som är vem av de båda. Vem är herre och vem är den andres dräng? Till slut frågar han därför lite försiktigt:

— Vem är äldst av er, tro?

— Jaa, säjer Gustav och potter upp mösskärmen en
aning, dä sa la far vära.


*


En försäkringsagent var i farten i byn. Han gick ur hus
och i hus. Nu kom han in till gamle Jaen.

Agenten var en särdeles talför man, som visste precis, hur
han skulle lägga sina ord. Han gick på som ett rinnande
vatten om hur viktigt det var att låta försäkra sej. Han talade om skatteavdrag, bonus, premiebefrielse o.s.v. Jaen
satt rent häpen. Han hade aldrig haft besök av en så godsint man förut. Om så och så många år skulle så och så
många tusen kronor utfalla. Jaen hisnade.

— Nåå, vad säjer farbror om det här? Ska vi teckna en
försäkring?

— Joo bevars, svarar Jaen, dä går la an. Fast dä ä en sak
som jak ente ä go te begripa.

— Jaså, vad kan det vara då.


— Joo, tänk, jak kan ente fatta, va jak har gjort denne
karln för gôtt, när han nu vell mäk så väl.


Men agenten gick också in till Grannas-Gustav, 90-åringen med glimten i ögonvrån.

— Nää, sa Gustav när agenten satte full fart hos honom
också, nää, jak vell ente ha tocket.

— Men varför det då, det är ju så förmånligt.

— Nää, nää.

Då tog agenten om sin läxa från början igen. Men Gustav stod på sej.

— Nä, sa Gustav för elfte gången, jak ska inga försäkring ha. Men tala mä far, han kanske ä livater för’t.

— Med far? Lever eran far än?

— Far ja, jaha bettra dä. Han ä bakom lagårn å lär farfar å åka cykel.

Då gick agenten.


*


Johannes har tröttnat på sina långa mustascher. Han tycker de lägger sej i allting. Nu klipper han dem och ansar
och står i. Och så tittar han sej i spegeln framifrån och från
sidorna. Och så tittar han en gång till men nu med öppet
gap, och då upptäcker han till sin förvåning en sak:

— Kôrs i all sin dar! Den tanna som ä bôrte ho suns
bäst.


*


När persontåget lämnat Skövde, hördes följande samtal
i en kupé:

— Vart ska du ta vägen?


— Te Fallköping. Å du?

— Ja, jak kommer darifrå.

Lång tystnad.

— Tänk, va utvecklinga har gått framåt! Te kunna setta på samma tåg å fara åt var sett håll.


*


Karl-Hermans pojke har som sin fader affärsblod i ådrorna. Han har fått löfte att köpa ett halvt kilo plommon
på torget i Skövde. Nu gäller det att få ut så mycket som
möjligt av det utlovade kapitalet. Det finns flera plommonsorter att välja på.

— Vilken sort ska vi ta? undrar försäljerskan.

— Ta di störste som väger minst.


*


Det är inte lätt att deklarera. Förra året fick August i
Skinnfäll, det lilla steniga torpet, anmärkning på att hans
avdrag för inköp av konstgödsel var på tok för stort. Hälften gick man med på men inte ett öre mer.

August plitade ihop ett svar till taxeringsnämnden:

”I ä vådelit säckra där i taxeringa, som kan setta inne i
stan å veta hur möe gössel som ja köpte förra år’t, när ente
ja vet’et själver en gång.”
Och nu var det sånt igen. Det var nog bäst att en deklarationsbyrå hjälpte August den här gången, så det inte blev
fel på nytt.

— Joho då, det skall vi gärna göra, sa man där.

— Se här har ja inkomstera å här ä utgeftera, upplyste
August och tog fram en fullklottrad papperslapp.

— Jaha, sa skrivaren och började fylla i blanketten.


— Nää, protesterade August storögd. Va tar han säk te?

Skriver han in’et på en gång?

— Jaa. Detta var ju inkomsterna och detta utgifterna,
eller hur? undrade skrivaren.

— Ja, dä kan la hända, genmälde August, men för dä
ska han la ente skriva in’et utan vidare. Han måtte la i all
sin dar se ätter först hur dä slôr!


*


Det är valår, så i radion är det politik från morgon till
kväll. Just nu är partiledarna i farten och missförstår varandra, och det är marginalskatter och subventioner och investeringar och 375 miljoner till lokaliseringspolitiken och
1.375 miljoner till strukturförändringen.

Försiktigt stänger fadern dörren till Lillans rum, där
hon skall sova.

— Men va gör du, stänger du dörrn?

— Jaa, annars ligger du bara och hör på vad partiledarna säjer.

Varvid Lillan fäller valårets replik:

— Tror du ja ä så dum!


*


Karl-Isak har kommit på fel tåg. Han skulle åka från
Falköping till Vartofta. Nu bar det i väg åt Göteborg. När
konduktören får se biljetten, påpekar han misstaget.

— Å mådä då, svarar Karl-Isak helt lugnt i det han tittar ut genom kupéfönstret, dä va la dä jak töckte, jak kände
ente igen jäla här.


*



— Tänk, di däringe russa di ä änna omöjlia. Nu ska di
fluga te Venus mä, står dä här i tinninga.

— Va sa di på den te?

— Joo, dä står här, att di tror dä finns levane organister
på’n.


*


På 30-talet var det gott om lägenheter och ont om hyresgäster. Därför gällde det för hyresvärdar och uthyrningstanter att tala väl för sin vara. Tea Axelina Johansson vid
Kungsgatan hade ett rum ledigt. Nu kom det en spekulant.

— Jaha då, dä ä så stilla å lognt här på alla vis. Å granna
ä så snälla å rara så. Dä bor ett par ongkarla mett emot, å
di gör då inget väsen å säk. Fall di kommer hem sent på
kvälla å ä fulla å dä, så slåss di så töst så en hör dom knappt.


*


Det är månadsmarken i Skövde. Ett par grannsockningar
träffas.

— Gu da på däk.

— Se gu da.

— Dä va långe sen vi sågs.

— Jaa.

— Secka ti dä har bleet. Va säjer du om’et?

— Jaa, va sa en säja?

— Jaa, dä säjer ja mä.


*


Emil i Krösabo är dödsfiende med sin granne. Det finns
ingen människa av kvinna född mellan Nordpolen och

Kristi grav, som Emil hatar så till den grad som grannen
Niklas, vilken en gång i rent misshugg råkat såga ner en
liten björk för Emil. Det är inte klokt vad Emil är arg på
den arme Niklas. Han ser rött bara man nämner hans namn.
Han spottar fradga av ilska. Han hoppar jämfota. Han får
inget pepsin i magsaften på många veckor, då han sett skymten av sin antagonist.

Men det gör ju detsamma, för det lär inte bli nån bättring för det. Emil och Niklas kommer nog att vara osams
under hela sitt liv och ett bra stycke sen med. För hör vad
Emil säjer:

— Jak har bett te Gud å te alla möjlia att en folkilsker
tjur komme emot den skråen en da. Men dä kvettar för dä
ä som å tala te vägga. Tvi pael!


*


Om Olavuses-Mina sades det, att hon inte var riktigt
snäller. Och nu var det för sent att göra något åt det, för
i förra veckan dog hon.

För sent — det värsta ord som finns!

När Grannas-Gusten träffade den nyvordne änkemannen,
beklagade han sorgen. Vi har ju den vackra seden, för att
göra de sorgsna ännu mera sorgsna! Ingen av dem sa något
sedan på en lång stund. De tittade åt var sitt håll och sparkade lite i gruset. Vad skall man förresten säja i sådana
ögonblick? Gusten ville i alla fall liksom så här ”in memoriam” erinra om något vackert i Minas liv. Därför började
han lite trevande:

— Å nu ä du ensammel, Olavus.

— Jaa.

— Jaa, dä går så mä en som sagt va.


— Hm.

— Nue, ho va allt snäller imot djur i alla fall, Mina.

— Jaa, kanske dä. Dä såg ja aldri förstås.

— Joho då. Ja minns en gång, då kom våra katta gåene
över lagårdsbacken här. Då stanna Mina å krökte säk, å sen
strök ho katta över röggen flere gånger — mähårs.


*


För att få lite sällskap och lite omväxling och lite att
pussla med hade Tilda i Krusgårn köpt en gris, en kultinge,
av sin granne Johannes.

Tidigt en morgon kommer Johannes med det lilla gallskrikande livet, som snart nog stortrivs med knorr på svansen i den iordninggjorda kätten. Tilda är så belåten med
affären, att hon bjuder på kaffe och rikligt med dopp. Då
Johannes druckit ur tretåren, ställer han sej upp, stryker ur
mustascherna och säjer:

— Tack ska I ha, dä smaka bra. Så får ja hoppas, att
gresen växer å blir stor å redier.

Varvid Tilda svarar de underbara orden:

— Äsch, va kvettar’nte dä, baresten han bli snäller!


*


— Nåe, ble du å mä koa på marken?

— Jaa.

— Geck dä bra då?

— Nja, bra å bra. Ja feck ju ente dä ja hade tänkt. Fast
dä hade ja ju ente tänkt heller så.


*



Lill-Gustav skall få följa med till kyrkan på söndag. Det
blir en stor händelse i hans fyraåriga liv. Men det är många
förhållningsorder förknippade med besöket.

I kyrkan måste man sitta stilla. Man får inte prata, inte
gnola, inte vända sej hit och dit.

Gustav går med på villkoren.

Och nu sitter han där och tittar sej storögt omkring. Prästen predikar om synd och nåd. Minuterna går sakta. Gustav
gäspar. Så lutar han sej mot mamman och viskar:

— Får en svälja spôtt?


*


— Å kôrs, secket storfrämmat! Å kommer så oväntat!
Ente har jak deskat, å ente har jak sopat, för jak va tvongen
å gå åt lagårn först. Men kom in, kom in, så ska jak sätta
på panna å bju på kaffe. Jak ger di andre svina sen.


*


— Va dä ente här nånstans di tjuvsköt en älg i våras?

— Joo, dä va dä. Dä va där bôrte i môsen hitom backen.

— Jaså. Vem va dä som sköt’en då?

— Ja, en del säjer dä va ja, å andra påstår dä va Anders-
Johan i Kroksjön. Fast vi får la rea på’t på fredda. Dä blir
avgjort ve tinget då, kan-veta.


*


En vecka efter Tjugondedag Knut kommer Stina, pigan
i Korgatorp, in i Dahlins järnhandel. Hon har hört talas om
att man där till julen sålt en liten prydnadskyrka med en
speldosa, som spelat ”När juldagsmorgon glimmar”.


— Om I har nôka sånner kvar, tro?

— Jaha, det har vi nog, men vi har just ställt undan alla
julsakerna uppe på vårt magasin.

— I kan ente få fram ena då, ja velle så gärna titta på
ena, se.

— Det är rätt besvärligt. De ligger längst inne i lagret.
Men det är klart, att om ni så gärna vill ha en, så ska ja
göra ett försök.

Efter en lång stund kommer den vänlige expediten tillbaka, dammig och lortig men glad att ha lyckats med uppgiften. Han har en kyrka med sej. Nu ställer han den på
disken, skruvar upp den och kyrkan spelar så vackert, att
Stina nästan blir rörd. ”När juldagsmorgon glimmar, jag
vill till stallet gå.”

— Å, va dä va högtidlit. Nu får ja verkligen tacka. Se,
i granngåln talte di om att di hade hört ena sånner körka
i Varola, så nu kan ja säja att ja har hört ena sånner ja mä.

Tack så möet!


*


Det var en stor dag i det lilla samhället. En järnhandel
hade öppnats med buller och bång och högtalarmusik och
ballongutdelning till barnen och kaffe med dopp till de
äldre. Se, en järnhandel var precis vad bygden behövde. Nu
slapp man äntligen att åka de många milen in till staden,
om man ville köpa en plogbill eller en harvpinne.

Gubbarna i trakten hade också tagit tillfället i akt. Det
var inte lite med folk inne och besåg nymodigheterna och
finesserna i branschen. Och alla hisnade. Det hela var så
bra, att det nästan var overkligt, rent och snyggt och blankpolerat och rymligt.


Just då öppnades dörren, och in trädde en fullvuxen
svensk-amerikan i storrutig ulster och med ett par väldiga
goggles. Han hann knappast över tröskeln, förrän han började skrodera om hurudant man hade det i Amerika.

— I det här gamla landet är allting så smått, sa han.

Så är det inte i Amerika, you know. Där är det mesta ”biggest in the world”. Varför kan ni svenskar inte ta till ordentligt på en gång, när ni bygger något nytt?

Och minuterna innan hade gubbarna hisnat över att allting va så stort och rejält tilltaget på alla sätt. Nej, det här
gick faktiskt deras ära för när. Alla kände de ju sej i detta
ögonblick liksom delägare i den nya affären, och så kommer en sån där snôrgres och skämmer ut alltihop för dom.

Ett allmänt mummel hördes här och där. Men så sätter
Alfred på Skogen, en liten förtorkad torpare, upp näsan
och talar liksom å allas vägnar:

— Ljug så dä går i’en! Menar han verkligen att järnboa
i Nev-iôrk ä störrer än den häringa?


*


Bussen till Tidan var fullsatt. Men alla, barn och gamla,
satt tysta och lyssnade för man hade underhållning som hette duga. Johan Wilgot i Lellegårn var med, och han har just
träffat sin barndomsvän, Anders i Stommen, och de får
strax så mycket att tala om. Världshändelserna passerar till
att börja med revy. De hinner också med Hitler och Stalin
och krig och bomber och väsen. Nu har de kommit in på
dagens stora samtalsämne: miljöförstöringen.

— Kan du begripa, säjer Johan Wilgot, att di får häva ut
kveckselver på dä vis’t i markera. Dä ä ju’nte vetit. Å hemma när vårat där hällar jäla, som du vet, ner emot åna, så

dä rinner ner i den så möe som ä. Tänk, dä finns ente en
abborre kvar länger som ä som han ska va. Hä, en kan
nöcka dom te febertermometra allihop.


*


Vid tinget:

— Erkänner vittnet, att vittnet ljög vid första rättegångstillfället?

Johannes i Skattegårn, gammal och bortkommen och lagom lomhörd men gränsalöst frommer:

— Jaa, nådig lagman, dä gjorde jak, fast dä va mä Guss
hjälp.


*


Skaraborgsbanken i Skredala fick besök här förliden. Det
var Lars Johan i Backgårn, som kom in med en växelblankett i näven. Den gällde på hela 1.000:— riksdaler. Som
borgensmän stod herrar Karl Andersson och Helmer Beckman.

Kassören tog emot växeln och tittade på den ett ögonblick. Men vad var detta? Han kände inte alls igen namnteckningarna. De tycktes för övrigt vara gjorda av samma
hand. Försiktigt undrar han därför:

— Men har herrar Andersson och Beckman verkligen
skrivit sina namn själva?

— Nää, svarar Lars Johan uppriktigt, dä har di ente.

— Vem har skrivit dem då?

— Dä har jak gjort, va gevet.

— Jaså. Men så får man väl inte göra.

— Vem ska gära dä då?

— Det ska de göra själva, förstås.


— Ska Andersson å Beckman gära dä själva?! Äsch, dä
gär di aldri!


*


Kåste-Lars har inte blivit fet av sitt yrke. Att binda kåstar
(kvastar) föder knappast sin man. Nu sitter han framför
brasan och filosoferar:

— Nää, dä säjer jak bestämt att vôre jak riker som den
däringe Wallenberg, nää, då sulle jak ente binna en enda
kåst unner tusen reksdaler.


*


Det var en gång sju knallar, som var ute och gick med
sina påsar på ryggen. En dag kom de till ett blått linfält
men tänk, sånt hade de aldrig sett förut. De funderade både
länge och väl, vad det kunde vara för nånting, ända tills
en utav dem kom på’t. Ah, det måste vara en sjö, för de är
alltid blåa. Javisst ja, de hade kommit fram till en sjö, det
var klart. På andra sidan syntes en liten by, och dit ämnade
de sej. Men hur skulle de komma dit? Ja, det enda möjliga
var att ”simma” över. De hoppade därför i och började
kravla sej fram mellan linstråna. De såg ut nästan som tåsser. Men över kom de.

Lyckligt och väl framme ställer deras ledare upp dem för
att kontrollera, att alla var med och att ingen drunknat.
Men hur han än räknar, så kan han omöjligen få dem till
mer än sex — är man sju och glömmer sej själv, då går det
så se. Så där står de nu, västgötaknallarna, och är ledsna
över att ha förlorat en god kamrat.

Då kommer det en glad drängapojk med mössan på nacken och med händerna i byxfickorna trallande vägen fram,

och när han får se de bedrövade knallarna, hälsar han dem
med orden:

— Gu da på er, gubba. Va står I här å hänger mä näsera
för?

— Joo, vi har summet över här.

— Jaha, dä suns. Dä suns förresten på långt håll dä.

— Men dä ä bestämt nôken utå oss som har dronknat. Vi
ä’nte go te räkna ut’et.

— Husch, säjer drängapojken, då ska jak hjälpa er. Följ
mä mäk, så ska jak lära er den nua räknekônsta!

Jaha. Så tar han med sej knallarna till en lerhåla, och där
kommenderar han:

— Ställ er nu runt hôla! Så där ja. Lägg er på knä! Så där
ja. Dôtta ner näsera i lera en gång! Så där ja. Räkna hôla!

Då var de sju! Då ble de gränsalöst glaa!


*


Karl Jonssas stora hund låg mitt på trädgårdsgången. Han
hade fått ett gott köttben av slaktaren. Då visste alla, att
hunden var i det närmaste livsfarlig, om han blev störd.

Nej. Brevbäraren visste det tydligen inte, för när han kom
å ämbetets vägnar, lutade han sej ner och ämnade intet ont
anande klappa sin, som han trodde, vän som dagligen viftade åt honom så bekant med sin yviga svans.

Men nu lell, som västgöten sa, nu blev det annat av. Hunden rusade upp och gav brevbäraren ett ordentligt hugg i
handen. Den arme brevbäraren blev nästan paralyserad av
skräck och störtade fram till köksdörren. Han slet upp den
med en skräll och skrek till så mycket han orkade åt Karl
Jonssa, som satt med hatten på och drack påtår på bit:

— Va har du egentligen för ett odjur te hunn?! Han har
bitet mej i näven, så blon rinner.


Karl Jonssa, ej anfäktad av tidens stress och för höga
blodtryck:

— Va säjer du? Har hunn betet däk — han som ä så
kräen.


*


Patron:

— Har alla statarna kommit hem?

— Ja.

— Å alla torpare?

— Ja.

— Å alla drevkarlar?

— Ja.

— Då va dä nog en älg ja sköt.


*


För första gången i sitt långa liv skulle Anners i Sörvika
och hans älskade Olivia samt pojken deras ut och åka tåg.

Det var nog den största dagen i denna lyckliga familjs historia. Ja, Anners var så glad, att han kunde ta hela världen
i famn. Tänk, att få åka tåg precis som fint folk!

En timme innan tåget skulle gå, hade de infunnit sej på
stationen, finklädda, vattenkammade, nyborstade. Oj, vad
det var roligt!

Nu går Anners fram till biljettluckan, och när den öppnas, sticker han in näven och hälsar:

— Gu da, gu da. Joe, jak sulle vella köpa tre billijetter,
en te mäk, en te Olivia å en te pôjken. Dä ä han som står
där borte ve dörra. Kom hit du August, så spektorn får hälsa
på däk!

— Jaha, och vart skall ni åka?


— Jo, jak har ena söster ena hallmil bôrtaföre Skredala,
å vi ä bjudna te henne i da, se, bå mor å pojken å jak. Så
om I velle hålla ett grånnane ute på linja ve ena röer stôva
intell ena stor oxel, så går vi å dar.

Men alla fromma önskningar kan inte SJ — hela folkets
järnväg — effektuera.

Dä töckte Anners i Sörvika va kônstit. Å dä töckte Olivia å August mä.


*


— Ä dä inträde här? Husch! Jak tok ente mä mäk nôka
penga. Jak töckte di sae dä va kollekt här.


*


Stolt mormor berättar i grannstugan om sitt framgångsrika
barnbarn:

— Tänk, att våra Blenda ho har bleet mankemang i ett
modehus.


*


— Har I bott här jämt?

— Ente än.


*


Stationskarl Svensson är inkallad till stinsen för att få en
ordentlig utskällning. Hör bara!

— Svensson är för lat. Ni får sluta här. Vi vill inte ha
några lathundar i vårt företag. Är det förstått?

Svensson, kolugn till kropp och själ:

— Jaså, jaa, va dä anbelangar mä dä, så kan la jak bli
lite livvliare.


*



Tåget mellan Stenstorp och Skara stannar mitt på linjen.

En nervös resande rusar emot konduktören och frågar
uppbragt:

— Varför stannar ni här?

Konduktören, västgöte född med stoiskt lugn:

— Jo patron Källberg glömde käppen. Vi far igen, dä
första han kommer tebakers.


*


Patron Svenssons fru var gränsalöst snäll och gudfruktig
på alla vis. Hon gick omkring i stugorna och läste långa
epistlar och sjöng vackra psalmer med gäll röst. Men sådant
tog bort mycken tid, när det var bråttom på gårdarna. Så
här och där tröttnade man på hennes missionsverksamhet.
Men vad skulle man i så fall skylla på då? Det var ju skamligt att säja rent ut att man inte ville höra på henne mer.
Fina i Sörgårn hon visste dock besked. Vid nästa besök hälsade hon sin ovälkomna gäst med orden:

— Nää, nu har vi ente stunner i da å luss på’na. Nu får
allt fru Svensson sluta här mä denna sjonginga, för te å mä
hönsa har hört’et, å di har bleet så orolia å’t, så di har slutat
värpa.


*


En T-Ford dras i gång med vev på gammalt manér.

Olavus stannar och undrar:

— Dä ska bli te åka långt, förstår jak. Jak ser han drar
upp hela skruvverket på’n.


*



Direkt från Afrikalandet kom hon, Sigrid Elisabet Karlsson, som hade missionerat bland de svarta i många år. I
hembygdens kapell berättar hon nu om sitt arbete, om seder
och bruk, om människor och djur, om framgångar och motgångar, om trosvisshet och kämpaglädje. Så slutar hon med
orden:

— Om nu någon vill fråga mej om något, så går det bra.

Gamla Lovisa, stolt över att hon känt Sigrid Elisabet
Karlsson sedan barnsben, vill gärna tala om detta för allt
folket. Hon undrar:

— Nue, ho hade ena halter söster som feck en barnonge,
va ble dä å den, tro.


*


Det kom en knalle till en gård. På vägen mötte han far
i huset och fick strax reda på att det inte var lönt att komma in. Inga kvinnfolk fanns hemma, så det kunde inte bli
några affärer alls den här dan.

Jaa, det var inget att göra åt det.

— Men det var roligt att få se en så vacker gård, säjer
knallen.

— Jaså, töcker han dä?

— Jaa, ja får se möcke när ja ä ute å går, å dä la ja
märke te mä däsamma här att detta ä ju en rikti mönstergård.

— Jaa.

— Å välskött på alla vis.

— Jaa.

— Dä ä te va kommunalman mä, förstår ja.

— Jaa, dä ä ja.

— Tänk så värdefullt för en bygd å ha en så duktig kommunalman, som föregår mä så gott exempel.


— Hm. Vi kan ju gå in å prata.

När knallen så småningom lämnade gården, var han både
mätter å glaer, och kära far hade köpt hela hans lager av
förkläden, silkesschalar, handdukar, disktvagor.

— Så handlar en klok och omtänksam man, var knallens
sista ord.


*


Gustav, 5 år, har med egna ögon fått skåda när tolv välskapade griskultingar anlände till denna världen. Något sådant hade han aldrig sett förut, överväldigad springer han
in för att rapportera för sin mamma, som just håller på att
baka pepparkaksgrisar. Ännu mer förvånad utropar då Gustav:

— Men gresar du mä!


*


Gubben Bergström bodde ensam i sin lilla stuga. För länge
sedan hade han upphört att bli förvånad över något på denna jorden. Intet kom honom att häpna. Han hankade sej
ju fram i alla fall.

En julafton skickade grannen i väg sina båda barn med
en vänlig hälsning till honom att ”om I kommer hem te vårat i kväll, så får I smaka på julmaten, gröt å skinka å kôrv
å sölta”.

Den inbjudne julgästen satt länge och begrundade hälsningen. Sen sa han:

— Joo för all del, dä kan jak ju gära. Dä ä ju’nte långt
å gå.


*



En hypernervös dam från den kungliga huvudstaden
kommer en sommardag in på polisstationen i Skredala och
anmäler, att hon blivit bestulen på sitt armbandsur, ett kärt
minne från hennes konfirmationstid.

Poliskonstapel Brusström antecknar namn och adress,
”föremålets utseende och omständigheter vid föremålets förlorande”.

Med orden ringande i sina öron ”Ä dä örkestjuva som har
vart framme här, då blir dä ente lätt å få tag i’na” lämnar
den gråtfärdiga damen poliskontoret i Skredala.

Men redan nästa dag kommer hon skyndsamt tillbaka.

Hon har ett glädjebudskap att meddela. Hon har hittat sin
klocka längst inne i en handväska. Omilt rycker hon upp
dörren, varvid poliskonstapel Brusström i den tryckande
värmen hoppar högt, där han drömt en stund i Morphei
armar. Yrvaken hör han damen säja, att hon vill ta tillbaka
sin anmälan.

Vad för nånting?

Tankarna korsar varandra. Hans och kårens ära står ju
på spel.

— Va säjer ni? ryter konstapel Brusström, väl medveten
om sin ställning och sitt anseende i Skredala med omnejd.

Här tas inget tebaka. Vi har redan tatt tjuva.


*


— I morrn blir det roligt, farfar, då fyller I åttitvå år.

— Va säjer du? Åttetitvå! Kôrs i all sin dar, va tia går.

Jak töcker ente dä ä mer än ett par år sen jak föllde åtteti.


*



Brum-Anners gick alltid och röstade, när det var valår.

Men valhemligheten höll han inte på.

— Dä kvettar la om en talar om hocken en röstar på, sa
han, för dä får di ju i alla fall rea på när di öppnar kuver’t.

Sist tyckte emellertid Anners det var svårare än det brukade vara att rösta, för då var det två kuvert att lägga sedlar i. Dagen efter träffar han Grannas-Johan, som nyfiket
frågar:

— Nåå, hocka rösta du på i går, Anners?

— Ja, i kommunalkuver’t la jak di frisinnatas å i landtingskuver’t socalkromedateras.

— Jaså, men då hjälpte du ju ente oss i bondeförbundet.

— Dä gjorde jak vesst dä. Jak åkte i domses bil.


*


Gamla Anna-Stina stickar strumpor, och den konsten kan
hon så bra, att det brukar gå av bara farten för henne, trots
att hon börjar se lite dåligt. Den här skymningskvällen dröjer det dock rätt länge, innan hon lägger märke till att stickorna går av sej själva liksom eller ”i tomme”, som man sa
förr i världen. När hon väl upptäckt det, mumlar hon belåtet:

— Ja, jak håller la på ett tag te, nu när dä ente går åt
nôket garn.


*


Uppbragt moder till sin son:

— Jak har då aldri hört på maken te dumheter. Gå på
cirkus å se på apera, nu när faster Fia ä här!


*



Vist sanningsord:

— Sätt en smålänning på ena kleppa i havet, så re’r han
säk.

Felaktigt tillägg:

— Sätt dit en västgöte mä, då pötter han i smålänningen.


*


Olavus läser tidningen, överallt är det krig och väsen och
slagsmål. Olavus lägger ifrån sej tidningen med en from
suck:

— Tänk va longt dä vôre på jola, fall alla utlänninga
vôre västgöta.


*


Patron på herrgårn har fått longhosta. Det hörs på långt
håll. Uppriktiga Lovisa i Fåradalen ger honom dock ett
tröstens ord:

— Secken uppståndelse dä blir, när patron dör!


*


Gammal västgötagåta:


Fira uppstoltare,

fira jorddoltare,

två bruna bär

å möe môsagöttja.


(En bonde med häst och vagn. Vagnen har fyra stavar och
fyra hjul.)


*



Fram på vårvintern samlades redobogna byamän för att
diskutera årets stora begivenhet: den traditionella sommarfesten. Ett förslag hade väckts som var alldeles enastående.
Man skulle inbjuda Hans Kunglig Höghet Hertigen av Västergötland att hålla högtidstalet. Och inte nog med det! När
gubbarna nu mötte upp, skulle de få höra den verkliga nyheten. HKH hade redan lovat att komma.

Och så är då äntligen efter mycken väntan den stora dagen inne, vars minne lever och kommer att leva länge på folkets läppar. Från alla håll och kanter mötte man upp. Att
dä finns så möe fôlk på denna jola, undrade mången gamling. De kommitterade gick omkring och myste. Kassören
gnuggade händerna. Det var en fest, det! Alla var glada.

Nej, det fanns en som inte var sej själv när det nu begav
sej, och det var herr ordföranden, han som skulle hälsa välkommen. För hur skall man hälsa en prins av det kungliga
blodet, så att han riktigt känner hur hjärtans innerligt välkommen han är?

Jo, det finns två möjligheter att uttrycka sin glädje och
tillfredsställelse vid sådana här högtidliga tillfällen för att
hedersgästen har velat infinna sej. Antingen kan man använda sej av språkets amplaste ord och tala om, hur högt man
värdesätter och uppskattar, att den kunglige gästen i nåder
behagat hörsamma inbjudan. Då måste han förstå hur glad
och tacksam man är för hans besök.

Men så finns det en annan möjlighet. En kan sänka ner
sej själv och sina gelikar så lågt som det går. Då kvarstår ju
i alla fall den värderade gästen högt ovan vanliga dödliga
och måste även då förstå hur obeskrivligt glad man är, för
att han velat komma. Ordföranden valde det sista sättet.

Nu bestiger han talarstolen, ordföranden och talesmannen
för allt folket, och blickar ut över den väldiga åhörarskaran.

I en gongsestol sitter HKH Prinsen, omedveten om de gruvliga kval han försatt ordföranden uti. Nu hälsningstalar ordföranden:

— Ers Konglig Höghet! Ärade församlata!

Vi ä så gränsalöst glaa för dä har kommet så möe fôlk
häråt i da te våran festlighet. I ä välkomna allihop. Men
allra glaast ä vi för att Hanses Konglig Höghet har vart så
gemener å åkt sånna väga å har kommet hit ner te ôss —
stackars sketskråa.





Visdomsord



Min vän, se dig själv i spegeln, och du har en outtömlig
källa till glädje livet igenom!



Det är inte säkert att du har rätt, för du är arg.



Mitt barn, du skall alltid hålla dig till sanningen —
såvida du inte kommer på något bättre.



Skrattet — inte flabbet! — sätter färg på tillvaron och
gör livet lättare att leva.
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