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»Den dag kan gry, då allt vårt

guld ej räcker att forma bilden

av den svunna tid.»

















Förord




Konung Stenkil war en man af stor
wishet och redligt sinne. Han höll Friggsfrid i sina dagar och blef derföre lika
wördad af Christen som hedning. Om
honom är sagdt, «att han mest älskade
Westgötarne af alla de män, i hans rike
woro».

(Ur Swenska Folkets Sago-Häfder av Arv. Aug.
Afzelius.)




När vi västgötar läser, vad den vise konung
Stenkil sagt, liksom förresten vad många andra av historiens stora män och kvinnor yttrat om vårt landskap
och dess innevånare, gör vi det alltid med blyg självrannsakan. Ty vi är ju fullt medvetna om våra små
fel och brister! Men ändock gläds vi åt att höra sådana uttalanden, förstås. Det varken vi kan eller vill
förneka. Vår obändiga kärlek till landskapet är det väl
som gör det.

Det är emellertid möjligt, att inte alla västgötar fått
upp ögonen för vad vårt Västergötland är eller vad det
kunde vara för dem. För att i någon mån bidraga till
att väcka hembygdskärleken har denna bok kommit till.
Den vill framför allt visa, att den tid vi lever uti, är
att anse som en del av det stora sammanhanget. Det
vore därför ytterst olyckligt för oss alla att skära av

sambandet med det förgångna. Arvet från fäderna förpliktar. Det är vår skyldighet att förvalta det väl.


Uppmuntrad av det mottagande, som min förra året
utgivna bok »Västgötahistorier» rönte, har jag denna
gång vågat mig på försöket att inte enbart berätta historier jag hört utan även att ge något av den kulturhistoria, jag så ofta har mött, när jag hälsat på hos de
gamle. Läsaren skall snart finna, att den röda tråden
i boken är min strävan att fånga upp den tradition, som
ännu anno 1948 lever ett så rikt liv ute i västgötabygden. Men, som jag vid många tillfällen påvisar, det
hela har varit en kapplöpning med tiden. Flera av dem
jag berättar om har redan stigit ned i sin grav.

Med verklig rörelse tänker jag nu på Er alla, Ni
gamlingar, som berett mig så många oförglömliga stunder. Alltid har Ni vänligt bjudit mig välkommen och
intresserat har Ni följt med i samtalen. Tack för Edra
fasta, ärliga handslag!

Jag vill också tacka mina närmaste vänner, som alltid följt mitt arbete inom hembygdsvården med stort
intresse. Först riktar jag detta tack till rektorn, fil. dr
Helge Gullberg, Skövde, som granskat manuskriptet
och nu som alltid gett mig sin värdefulla hjälp.

Konsthantverkare Thure Elgåsen, Älgarås, har öppnat mina ögon för de skönhetsvärden, som Trolltive’n
har att ge. När månen stått högt över Tiveds-skogarna eller när lommen ängsligt skrikit över Stora Trehörningen, har jag fått erfara vildmarkslivets tjusning.

För alla vänliga uppslag jag i övrigt fått från såväl
unga som gamla västgötar, vill jag nu på detta sätt
uttala mitt hjärtligaste tack.

Skövde i juli 1948.
Sixten Bengtsson






Urvästgötar

Det har sagts, att vi västgötar är ett talfört
folk, och det är nog sant. Men när allt kommer omkring, kanske det i alla fall inte gäller alla, som bygger och bor inom landskapets gränser, ty för främlingen är vi väl också kända för att äga en viss blygsamhet. Det är egentligen synd, att vi skall vara behäftade med ett sådant fel, för många gånger förorsakar nog det, att vi blir rätt misskända. Besökaren
kan ju rent av tro, att vi i stället är högfärdiga, vilket
helt enkelt är en löjlig slutsats. Minst av allt är västgöten högfärdig. Nä, ente ett enda färn!

Nu är det ju för all del så, att det finns västgötar
och västgötar. Och det finns det, trots att den nya
tiden stormar in och sopar bort inte bara gamla seder
och bruk, fördomar och trosföreställningar utan också
gör sig skyldig till en allmän utjämning av de mänskliga egenskaperna. Vi blir varandra alltmer lika. De
särpräglade typerna kommer bort. Originalen försvinner. Det är också synd, ty därigenom avlägsnas färgklickarna, som sätter liv och glans över en tavla. Men
för varje år som går, ser det faktiskt ut som om de
skulle bli färre. Hur skall det bli, när de inte mer
finns, de där ursprungliga, äkta människorna, som inte
har ett enda uns av tillgjordhet över sig? Ty därigenom skiljer de sig förvisso mest från oss andra. De

är sådana som Vår Herre har skapat dem och som
han säkerligen önskar, att vi alla skulle vara lite mer
än vad vi är. Många gånger har konvenansens regler
gjort, att vi andra bär en mask för vårt ansikte, och
bakom den döljer vi oss och vårt rätta jag. Vi är högtidliga och stelbenta i sällskapslivet. Vi håller på våra
namn och på våra titlar. Vi hälsar inte på andra människor än dem vi är presenterade för. Vi vill inte vara
sådana, och ändå har vi underligt nog blivit sådana!

Men Johannes i Nolänga och Tilda i Krusgårn och
Jan-Ola i Sörtorpet ä såna som di ä å därmed jämt,
och dem kallar vi andra därför lustigt nog för original
eller urvästgötar. I historierna kommer de alltid till
sin rätt, antingen de är skyldiga till poängen eller inte.
Många historier är de orsak till, det är sant, men ännu
fler rår de inte det minsta för. Hur kan det bli så?
Jo, det går så förfärligt lätt här i världen att skylla
mångt och mycket på dem, som på ett eller annat sätt
skiljer sig från vanligt folk.

Vad som gör att våra historier dessutom är så behändiga, beror nog mestadels på den både medvetna och
omedvetna humor, som västgöten i allmänhet visat sig
vara ägare utav. Det är sällan något fränt eller utmanande över den och knappast kan väl någon känna sig
förargad över eller ens träffad av en slutreplik, som
visserligen är dräpande men alltid given med glimten
i ögonvrån.

Slår man sig alltså i språk med gammelfar, där han
går omkring på gärdena och tror, att han hjälper till,
eller resonerar man med gammelmor, där hon sitter
nöjd och tacksam i undantagskammarn, måste man vara
»munfermer» (munvig), annars står man sig slätt. Ofta
får man orsak att häpna över den enastående slagfärdighet som är urvästgötarnas egen.


Om till allt detta också lägges, att vårt språk är ägare av många ålderdomliga ordvändningar och ordlekar,
blir summan av det hela, att det alltid är något av en
upplevelse att träffa sådana människor, som inte förställer sig på något sätt. Till dem får vi kanske räkna ännu en kategori, och det är i så fall barnen. De är
också ursprungliga, ända tills vår uppfostran sätter sin
prägel på dem. Den äkta humor vi med andra ord möter i barnhistorierna liknar rätt mycket den, som Olavus gör sig skyldig till och som gamla Fina bär på
sina läppar.

I det följande skall nu urvästgötar, stora och små,
få presentera sig och de sina, d. v. s. det märkeliga
folk, som bebor de bygder, vilka enligt vad de lärde
påstår, är att anse som goternas urhem.


*


Johannes i Sörgårn å Gusten i Korgatorp hade vart
inne på marken å köpt vann si ko. Di va nöjda mä
affärera di gjort, å lite livata (livade) va di la mä för
den del, när di så småningom begav säk hem. På långt
håll kunne en höra gubba, där di kom leanes mä sina
kor. Iblann sjöng di en visstump eller ög skratta di
högt åt nôka roli historia.

När di så ä framme ve Korsbäcken, sa (ska) di ha
kora te drecka, va gevet. Just som då gubba le’r ned
dom ve vadstället, hôppar ena stor groda upp ur vattnet. Då säjer Johannes, utan att han egentligen tänker säk för:

— Hör du, Gusten! Du får mi ko, fall du rår få i
däk den däringa. Dä tummar vi på.

— Å tvi, dä va dä uschlaste, töckte Gusten. Men
å få ena heler ko för så lite i alla fall, tänkte han sen

och räckte fram sin tumme, dä vôre la’nte så dumt, å
därmed fånga han groda, å beskeli mas!, han feck’na
allt i säk mä. Uschiana!

Jaa, sen geck gubba, å då hade Gusten två kor, å
Johannes hade inga, så han, stackarn, va’nte vidare glaer
längre. Dä suntes på’n. Han hängde mä hôvet å va
bedrövater. Han undra la mest på hur dä sulle bli, när
han kom hem te Tilda å talte om detta han hade hettat på. Gusten töckte allt sunn om’en han ôg, men dä
va ju inget å gära ve’t, för affär ä affär.

Som di då går vägen fram, får Gusten plötsligt se
ena tåssa te i ett dike, å i dä han pekar på den, säjer
han:

— Ser du där, Johannes, rår du sätta i däk den, så
må dä va hänt, du får koa tebaka!

I sa tro, att Johannes feck bråttom å fånga tåssa, å
beska skinn!, han va allt go te få’na i säk mä. På så
vis hade di vann si ko igen å va minst lika glaa som
förut.

Men när di kom ner te korsvägen å sulle skeljas åt,
då sae Gusten, som ju ä lite saktelier utå säk:

— Hör du, Johannes, nue, jak har gått å grunnat på
en sak, du.

— Va ä dä då?

— Joo, va skråen åt vi upp grodera för?


*


När svenska folket gick till valurnorna för ett par
år sedan, var naturligtvis Danjels-Karl en av de röstande. Att han gjorde sin sak ordentligt fick bl. a.
Grannas-Johan reda på. Så här lät det, när de båda gubbarna träffades någon tid därefter:

— Nåå, Karl, va du sta å rösta?


— Jajamensann, dä va gevet.

— Vecka rösta du på då?

— Jo, i dä ena kuvärt la jak högerlappen, å i dä
andra la jak socialkromedateras lapp.

— Men då hjälpte du ju ente bondeförbundara ett
enda färn?

— Joho då, jak åkte i dômses bil.


*


Det hände under beredskapsåren, att chefen för ett
mycket västgötskt kompani en dag fick mottaga följande skrivelse, ihopplitad under svett och möda:

— Underteknad 376 Kalson ber härmäd at få Permiksjon i åtte daer för at visstas hemma under min
husstrus barnsäng.


*


Jan-Olas Sven i Laggatorp var den förste i hela socknen, som skaffade sig motorcykel. Det åkdonet tyckte
dock inte de gamle och välförståndige om, och betänksamt skakade de på sina visa huvuden åt det nya fartvidundret.

— Va sa dä tjäna te, sades det allmänt, å flänga fram
på dä vis’t. Nu tör en ju’nte gå ut på väja länger, när
den däre sa komma dônane (dundrande).

Men inte nog med det! Sven la sig även till med
en skärmmössa med ett fint märke i, och det stack
också i ögonen på alla dem, som inte hade med saken
att göra.

Sven brydde sig emellertid inte det minsta om vad
folk sa eller tyckte om honom och hans motorcykel.
I stället skrattade han hjärtans gott, när han fick höra,

att han så när skrämt livet ur både Evelina i Blåsås
och Krestin i Nolåsen.

Ja, en dag ville han riktigt förarga sina goda vänner och trogna grannar och fara genom byn med s. k.
öppet spjäll. Nu skulle alla få höra på det verkliga oväsendet. För att dessutom förbrylla dem som förut haft
så ont av hans »smattremaskin», hittade han på att sätta
rock och mössa bak och fram. Det såg följaktligen ut,
som om han for åt rakt motsatt håll mot det, han rätteligen bort göra.

Det blev också en färd, som alla kom att tala om både
länge och väl. När Sven susade förbi, undrade mången
vad i allan tider det var fatt. Men så gick det också
för honom, som väntat var. Vid det stora stenröset
kunde Sven inte ta kurvan ordentligt utan körde av
vägen och slog sig rent fördärvad.

Den förste som anlände till olycksplatsen var Anners på Skogen, som just hade varit nere i byn och
handlat. Anners som är skogsbo och inte vidare van
att träffa mycket folk, hade heller aldrig i sitt liv sett
»ena så kônstir mänska». Han kom sig knappast för
att hjälpa den stackars Sven, så förvånad var han. När
doktorn så småningom kom tillstädes, blev den skadade
skyndsamt forslad in till sjukstugan. Men kvar vid
stenröset stod Anners och beskrev för alla nyfikna, vad
han fått vara med om:

— Ja, dä va dä uschlaste jak sett, sa han bland annat,
hur den arme person såg ut. Oj, oj, oj!

— Hur tror du, dä går mä’n då? undrade någon.

— Ja, dä begriper I la, hur dä går mä hômmen.
Dä står ente te, att han kan bli mänska mer. Måtro, dä
blir ente lätt, när di sa vri hôvet å föttera rätt på den!


*



Bibelkunniga Fina var känd i hela socknen inte bara
för att hon var otroligt bevandrad i Den Heliga Skrift
utan även därför, att hon kunde så väl svara för sig
i övrigt. Så Gud nåde den, som försökte sig på att
driva gäck med henne. Han gick för det mesta bet, ty
sista repliken lagade alltid Fina, att hon själv fick behålla.

En söndag hade hon varit inne i stan och hört på
ett missionsföredrag, och på kvällen reste hon hem
med bussen. Eftersom det var biodags, blev det mycket
folk som ville med, och därför fick många stå, bl. a.
Fina. Ingen av ynglingarna, som skaffat sig bra platser, gjorde emellertid min utav att låta den gamla sitta.
I stället ville en av dem göra sig viktig, och innan
bussen går skränar han:

— Säj nåt skôjit, som står i bibel, Fina!

— Jaha du, dä kan jak gära, svarar Fina rappt. Jak
står här å tänker på att i detta åkedonet ä dä änna
som i Noaks ark. Di störste buffla å oxa har tatt di
bäste fönsterplassera.


*


— Jak ä så riker, så jak skiter i hur jak går klädder, brukade alltid Patreck i Storegårn säga, när Malin, gumma hans, grälade på honom, för han jämt var
så trasig och lortig. Men ack ja, vad det hjälpte lite,
vad Malin sa. Det värsta var ju emellertid, att storbonden Patreck kunde fara in till stan lika usel, som
han stod och gick därhemma, och vid sådana tillfällen
fick allt Malin skämmas för honom.

En gång var Patreck ute på affärsresa och hade tagit
in på ett förnämt hotell i Göteborg. Där beställde han
in mat och dryck i väldiga mängder men visade inte

något större prov på förfinat bordsskick. Han slafsade
och åt, som han var van att göra vid köksbordet hemma och väckte förstås inte så liten uppmärksamhet bland
gästerna. Särskilt var det några herrar vid bordet intill, som till slut började göra spektakel av den enkelt
klädde bonden. Men det hade de ingenting för, ty det
bekom Patreck föga. När han så avslutade sin måltid
med att torka sig om munnen med handflatorna och
sedan började peta tänderna med gaffeln, skrattade de
högt.

Då Patreck var mätt och belåten, bad han servitrisen att få betala och lämnade därvid en tusenlapp. Det
visade sig emellertid vara omöjligt för henne att växla
den stora sedeln, och då kastade Patreck fram förslaget:

— Kanske di däringa herra, som grinar så, kan hjälpa’na å få isär’n (växla den)?

Servitrisen vände sig följaktligen till dem och frågade hövligt, om de möjligen kunde växla en tusenkronesedel. Nej tyvärr, det kunde ingen av dem göra.

— Å må dä då, säger Patreck förvånad, dä kunne
jak ju ai tänka mäk aent, såsom I bär er åt. Hur känns
dä förresten å seta på hotell å inga penga ha?


*


— Nåå, barn, vet ni vad det är man brukar kalla
för »skogens röda guld»?

Bengt viftar ivrigt. Det har han hört förut.

— Jaha, vad säger Bengt?

— Krösamos.


*



Olavus har bleet leggane sjuker. Han har fått så
rasane ont i ena skank (i ett ben). Da ätter da hoppas
han, att dä sa gå över, men dä ser baresten ut å bli
varrer i stäelt. Tilda har plåstrat om sin Olavus, så
gott ho har kunnat, men te inga nötta, suns dä. Å ändå
har ho lagt på bå läkelsebla å tjocka fläskasvåla, som
borde dra ut dä onna ur kroppen på’n!

När dä inga bättring blir, går Olavus te slut mä på
att Tilda får skecka bô (bud) på den rektie doktorn
ifrå stan, trots att Olavus ente ä möe för’t. Han tror
nämligen ente, att dä kan va så farlit mä’n i alla fall.
Teminstingen ä dä ente te dö’n lagt, säjer han, å ä dä
ente dä, bör dä la i all sin dar gå över ändå.

Så kommer då doktorn en da för å titta te sjuklingen, som legger i pennasôffa inne i kammarn. När de
båda nävahälsat, undrar doktorn om Olavus har nån
temperatur.

— Å vesst ente, svarar Olavus, dä kan en la’nte få
för lite vark i ena skank.

Men doktorn är inte lika övertygad därom. Han
misstänker en propp och fattar därför Olavus över ena
handleden och följer sedan uppmärksamt sekundvisaren på sitt ur. Olavus stirrar frånvarande upp i taket
och ser ut att vara i en annan värld, men plötsligt rycker han till och säger:

— Va gär han för nôket?

— Jag räknar pulsen.

— Pulsen? På mäk? Jak har la ingen puls.

— Åjo, det får vi väl hoppas. Det har varje människa.

— Å, dä va dä dummaste jak hört i aller mi ti. Dä
sae ju själv den däringa söstera (sjuksystern), som va
här i förria veka. Ho sae att jak va bå fresker å hurker (frisk och kry), så jak har då vesst ingen puls.
Förresten dä vet la du bäst, Tilda.

— Jaa, pep Tilda, dä får jak ju lôv å sega, att Olavus har då ingen puls hatt, senna vi gefta ble.

När doktorn gått, la Tilda på nya »läkelsebla»!


*


Socknens välmående prost är ute och spankulerar på
vägen. Det är strax före slåttern, och det roar honom
att veta, hur skörden ser ut att bli. På ett gärde håller just gamle August på att bryna sin lie, varför vördig prosten stannar och hälsar:

— God dag, god dag, August.

— Gu da.

— Nåå, blir det mycket hö i år?

— Njaa, dä blir dålit, töcker’a. Dä blir mest prästakraga å aen uschlihet, å sånt ä’nte möe värt.


*


Efter stämman satt gubbarna kvar och resonerade om
litet av varje. Snart hade samtalet glidit över på ämnet, vem som egentligen hade det mest ansträngande
arbetet av dem. Var och en ansåg, förstås, att hans yrke var värre än någon annans, men ändå enade sig de
flesta därom, att skollärarn hade det lättast av alla.

— Men ni måste betänka, genmälde gamle skolmästarn, som också var närvarande, att ingenting kan vara
så ansträngande som att arbeta med huvudet. Sådant
tröttar mer än allt annat.

— Jaa, instämde en torpare, dä håller jak mä skollärarn om. Dä ä likadant mä dä som mä mi so hemma.
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Ho gnor mä hôvet dan i änne ho mä, å tänk, att dä ä
änna omöjelit å få nôka hull på’na.


*


Det levde i det gamla Skövde ett par verkliga urvästgötar. De var bröder och talade vårt mäktiga
språk, så som inte många kan göra det i dag. Främlingen som anlände till staden på järnväg, kom vanligtvis att stifta deras bekantskap, ty som stadsbud fick de
bägge bröderna alltid passa på vid tågen. Det har också sagts, att mången resande stått rent häpen, då han
hört de båda stadsbuden sinsemellan föra en konversation, av vilken främlingen mestadels inte förstod ett
enda ord.

Den ene av dem skulle liksom vara »stadsbud nr 1»
men kallades aldrig annat än »bô’t» (budet). Den andre
blev då givetvis »bô’ts bror». När tågen anlände från
alla fyra väderstrecken och det var många resenärer,
som behövde deras hjälp, var det helt enkelt en fröjd
för örat att få njuta av deras ordförråd och det suveräna sätt, på vilket de kunde tala västgötska. Var det
därtill så, att förseningar inträffade och arbetsuppgifterna hopade sig över dem, kunde det t. o. m. hända,
att de rubbades ur sin jämvikt. Då var det en upplevelse att höra dem. Särskilt var det ett av tågen, som
allt som oftast frestade deras nerver, och det var det
fordom så glatt tuffande Axvalls-tåget. Enligt de båda
stadsbudens samstämmiga mening följde detta aldrig
någon tidtabell utan kom och gick, som det ville. Vid
ett tillfälle, då det var särdeles mycket att göra, utlät
sig också »bô’t» sålunda:

— Tänk, att den däringe uschle Axvallarn kommer
då ai nônstin i rätter ti, men sulle dä bära te nôken
enda gång, så kommer han allti en halltimme för tidit!


*



— Nåå, Kalle, vad består ryggraden av för nånting?

— Utå benkoter.

— Jaha. Vet du något mer?

— På den översta kota seter hôvet, å på den understa seter vi.


*


Det var kommunalstämma. Gubbarna var samlade
mangrant. På dagordningen stod nämligen en fråga
upptagen, som skulle kunna förorsaka socknen en icke
obetydlig utgift, därest den vunne en erforderlig majoritet och i dag bleve stämmans beslut. Därför hade
oppositionen inbjudit alla sparsamhetsivrare. och villigt
och glatt hade dessa infunnit sig. Nu gällde det att en
gång för alla säga ifrån på skarpen åt dem som inget
ansvar kände utan kunde komma med det ena befängda
förslaget efter det andra. Ja, det var egentligen den
nye skollärarn, som hittade på allt möjligt och inte frågade det minsta efter, vad det skulle kosta. Nu hade
han väckt frågan om byggandet av ett badhus. Kan
man tänka sig!

På stämman fick han i alla fall höra och det med besked, vad man tyckte om hans påhitt och hans prat om
att »man måste följa med sin tid». Johansson i Mellegårn sa det alla tänkte:

— Vi vell baresten sega skollärarn en sak, å dä ä,
att dä ä onödit te bögga nôket badhus i våra socken.
Vi har rett oss utan tocket förut, å dä kommer vi å
gära i fortsättninga mä. Va sa dä tjäna te å häva ut
penga på sånt. Dä kommer ju i alle fall å få stå tomt,
för vi badar var å en hemma när säk, å dä gär vi
vann julaftan antingen vi behöver’t eller ente.


*



På poliskontoret i S. inträdde en varm sommardag
en något nervös dam och bad att få anmäla, att hennes klocka hade kommit bort. Hon hade glömt att låsa
ytterdörrn vid ett tillfälle, och när hon så återvände
från en promenad, saknade hon sitt dyrbara armbandsur. Nu ville hon be polisen om hjälp. Hon misstänkte
ingen särskild, men ... Namn och adress antecknades
mycket ordentligt, och stadens barske konstapel, en
skräck för traktens bovar, lovade att göra vad han kunde för att klara upp gåtan.

Redan före den överenskomna tiden följande dag infann sig damen, men som det så ofta händer, endast
för att meddela att hon förlagt klockan och nu hittat
den. Eftersom det var semestertid även för bovarna,
hade det inte varit många ärenden, som den barske konstapeln haft att behandla denna dag, och i den tryckande värmen hade det inte burit bättre till än att han
somnat från alla jordiska bekymmer. Men när damen
öppnade dörrn, spratt han till, generad över sin tupplur. Yrvaken hörde han damen säga, att hon ville ta
tillbaka sin anmälan. Vad för nånting? Tankarna korsade varandra. Hans och kårens ära stod ju på spel.

— Va säjer ni? röt han. Ta tebaka? Här tas inget
tebaka! Vi har redan tatt tjuva.


*


Den gamle korpralen instruerar de nyinryckta rekryterna på Axevalla hed:

— I sa komma ihåg, pôjka, att I sa allti ha bak-äen
bak, utom när jak kommenderar »bakåt marsch», då
sa I ha bak-äen fram.


*
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Under krigsåren fick man skåda olika typer av gengasaggregat. Särskilt i början var det mycket populärt
att sätta på sin egen uppfinning på sitt ägandes fordon. Därför kunde man också få se alla möjliga tunnor
och pannor, som rök och sotade bakefter bilarna, så
det stod härliga till.

Det var ju givet, att Anners-Pettera-Gustav, som alltid brukade vara lite händig utav sig, även kom att
hitta på ett aggregat, för vilket han förresten fick mycket beröm av beundrande bybor. Men milda makter,
hur Gustav jämt såg ut vid den tiden! Vanligtvis stod
han ju vid någon vägkant och rörde i sin stora gryta
och blev sotig så stor han var.

En dag bar det så till, att Gustav gick in på kafét
framme i byn för att få sig en halv kaffe och en bulle.
När han då höll på och doppade som bäst, hörde han,
att en bil stannade utanför. Minuten efter öppnades också
dörrn, och in kom en kringresande sotare, som var ute
i sitt vällovliga yrke. Gustav, som verkade rent prydlig i förhållande till denne, kom alldeles av sig där han
satt och stirrade storögd på den nye gästen. Till slut
var Gustav helt enkelt tvungen att stilla sin nyfikenhet
och frågade därför:

— Ä dä te åka gengasbil?

— Jaa.

Så blev det en lång paus, och sedan stammade Gustav häpet:

— Va skråen har du då för ett aggregat?


*


Det var julkalas på landet. När alla ätit och druckit och mådde gott, samlades gubbarna i ett hörn och
diskuterade världsproblemen. Det var de stora linjerna, som nu drogs upp, och det rådde ingen tvekan om
slutsatserna och hur frågorna borde lösas. Eftersom
ordet depression just nått västgötabygden, var det givet, att allt som hörde ihop med den behandlades. Att
ordet kom att uttalas »depressission», betydde ju mindre!
Huvudsaken var att man visste, varifrån den kom och
hur man skulle bli den kvitt. Det talades alltså om bankkrascher i USA och Kreugers dödsskott i Paris, om arbetslöshet och ådalskravaller. De flesta av gubbarna
gjorde inlägg i debatten, men Fredreck i Hult satt tyst
i det längsta. När han emellertid tyckte, att de pratade alltför dumt, kunde inte heller han tiga:

— Ah, sa han, tror I depressissionen beror på tocket, då sa jak sega er, att I har fel varäveli en. Nää,
vet I vecka som ä skull te di dålie tiera (tiderna) —
dä ä husarera. Lägg märke te hur di ri’r (rider), sa
I få se, å jämför sen mä hur di kom förr. Då låg di
som remmer på vägen, å hästa ble hongria, å vi bönner feck sälja så möe havre vi velle. Men hur’nt ä dä
nu? Jo, nu ri’r di så sakta, så en ser knappt di rör säk.
Då blir hästa ai hongria, va gevet, å här står vi mä
våran havre. Sanna mina orl (ord), dä ä husareras fel,
att vi har’t så uschelt!


*


Det påstås, att vi västgötar är tröga utav oss. Kanske är det sant, kanske inte. Lägger vi dock inte största
vikten vid att komma först här i världen, så strävar
vi i alla fall så mycket mer efter att komma fram, att
nå vårt mål.

Men måhända är vi lite »såckia» på det viset förstås,
att det brukar dröja »ett grånnane» ibland, innan vi
vet, vad grannen egentligen menar. Ingen skall väl heller tro, att t. ex. våra västgötasoldater springer för den
röda fiendeskärmen, när korpralen går igenom övningen första gången. Men när pojkarna sedan varit med
om övningen ett tjogtal tillfällen, springer de för skärmen, så att det nästan är omöjligt få dem att stanna.

Det har också hänt, att hedervärda västgötar, som
varit samlade en lördagskväll och berättat roliga historier, skrattat sig fördärvade under högmässan i kyrkan
på söndagen.

Vi är lite »såckia»!


*


Olle skickades en dag till bageriet för att köpa en
brödkaka, men när han kom hem med den, befanns det
att den var både hård och sur. Olle fick då gå tillbaka
med kakan och därtill tala om, vad mamman sagt om
den. Men det tog naturligtvis bagaren illa upp och röt
till:

— Hälsa du di mamma, att ja har bakat brö inna
ho ble födder!

— Jaså, sade Olle förläget, dä kanske va utå dä ja
feck då.


*


På kommunalstämman hade styrelsen för sockenbiblioteket anhållit om ett anslag på 50 kr. Men det gillades ingalunda av alla. Rike-Jon begärde ordet och yttrade på mångas vägnar:

— Herr ordförare! Nja, så kan vi la’nte dela ut
penga te höger å vänster. Femti reksdaler hit å femti
reksdaler dit, dä blir skatter utå’t dä. Förresten jak å
många mä mäk sulle gärna vella ha rea på hur dä
däringa bibloteket egentligen ränta säk förra år’t.


*



Det var omkring år 1910. De stora folkrörelserna
hade även nått Västergötland, och när någon ideell förening anordnade en festlighet, blev det vanligtvis massanslutning. Talarna vid dylika sammankomster vidrörde oftast någon hjärteangelägenhet, och entusiasmen
grep därför åhörarskarorna vid mer än ett tillfälle. De
fladdrande fanorna, de ibland välljudande mässingsinstrumenten och de utbringade leveropen bidrog på sitt
sätt att sprida festivitas och höja stämningen.

Vid ett stort nykterhetsmöte, som vid den tiden hölls
i Skövde, öppnades mötet av en mycket känd stadsbo.
Han lade in hela sin själ i ämnet och fängslade den
stora publiken så till den grad, att en gammal hedersman kom fram till honom efteråt, slog i hand och sade:

— Tack sa han ha, fabrikörn! Nu hade han allt ena
redier öppning.


*


Det var en gång en bonde, som inte var så vidare
klyftig utav sig. När han en dag var inne i staden i
något ärende och kom att gå över torget, fick han se
en man, som stod och sålde grönsaker. Bl. a. låg det
ett par stora pumpor på en säck, och sådana hade bonden aldrig sett förut, så han frågade:

— Va sa dä vära?

— Joo, svarade handelsmannen och såg lite lurig ut,
dä ä hästaägg.

— Jaså, sa bonden. Va kôstar di?

— Ja, jak tar fem kroner stöcket.

— Se där ja, utropade bonden glatt, då sa jak be
att jak får köpa mäk en fôle (fåle).

Därmed lämnade han fram en femma, varefter han
tog »hästaägget» under armen och gick.


Men en fin affär skall alltid firas på något sätt. Därför begav sig bonden in på närmsta krog för att dricka
köpskål med sig själv. Men där gick det förstås, som
det plär på dylika ställen. Så han blev »söpen».

När han så åkte hem och hade kommit till vägkröken vid kyrkan, bar det inte bättre till än att han körde ner i diket och välte. Pumpan trillade av, slog i
backen och sprack mitt itu. Precis i det ögonblicket
hoppade en harpalt upp vid sidan av vägen. Då rev
sig bonden i nacken och sade:

— Oj, oj, oj! Dä va la sunn. Secken löpare dä sulle
blitt å den!


*


Johan i Hebbel hade en dräng, som var känd för att
kunna ta igen sig. Höll inte Johan efter honom ordentligt, blev det aldrig något gjort.

En gång när drängen var tröttare än vanligt, hände
det, att han somnade i rågstabben och blev liggande
där till långt fram på eftermiddagen. Men han skvatt
till ordentligt, när husbond väckte honom med orden:

— Va gär du här?

— Joe, svarade drängen yrvaken, jak sôver medda.

— Såå, gär du dä än?

— Jaa, nää — — — va dä anbelangar förresten, så
bör la en redier arbetare vila för jämnan, om han sa
orka gära nôket.


*


Men Johan själv var också mycket känd i socknen.
Det sades allmänt, att han var snål, men det var nog
inte sant. Han var bara rädd om sina jordiska ägodelar. Det bevisar väl följande bäst.


En måndagsmorgon gick drängen gång på gång in
och drack vatten, och sånt kan väl en husbonde tröttna
på. Det var just vad Johan också gjorde och sa därför
till slut:

— Men va ränner du ätter egentligen?

— Jaa, jak drecker.

— Va drecker du då?

— Jak drecker vatten.

— Ja, dä får jak sega va ett fasa sôlane (sölande).

— Dä måtte la kvetta er, genmälde drängen, vatten
kostar er ju inget.

— Nää, dä kan la hänna, svarade Johan uppbragt,
men begriper du ente, att du sliter skopa så rasane.


*


Som vittne i ett ärekränkningsmål var gamle Johannes instämd till tinget i V. Det gällde ett mål, vars
förhistoria gick ett tjugotal år tillbaka i tiden. Efter
en kyrkostämma skulle Johannes då en gång ha varit
en av dem, som hört häradsdomaren beskylla en granne
för att ha tjuvskjutit en älg. Under årens lopp hade
talet härom inte velat tystna, och efter ytterligare kontroverser parterna emellan hade det hela nu lett till rättegång. I denna skulle bl. a. gamle Johannes under edlig
förpliktelse förtälja, vad han hade sig bekant i saken.

När Johannes trädde inför domarskranket, visade det
sig emellertid att motpartens försvarsadvokat ifrågasatte, om en så gammal man överhuvud taget skulle få
vittna. Hur skulle han kunna minnas något, som varken hörde eller såg så bra.

Johannes fick snart klart för sig, att man inte litade
på honom, och det gick förstås hans ära för när. Han
bad därför domaren att trots allt få lämna en upplysning. Jo, det fick han. Då rätade Johannes på sig i hela
sin längd, och sedan sade han:

— Nue, jak velie baresten tala om dä för herr domarn, att jak har ente vart lika gammel jämt.


*


När Olavus i Skäggatorp hade varit och hälsat på
sin dotter i Göteborg, fick han ressällskap på tåget med
ett förälskat par. De båda unga tu satt troget och höll
varandra i handen och brydde sig inte alls om de medresande. Olavus som gärna ville språka med folk, hade
till slut ingen att utbyta tankar med, ty efter några
stationer blev han ensam i kupén med de båda överlyckliga. Vid en järnvägsknut, där tåget gjorde ett
längre uppehåll, fick Olavus emellertid se, att fästmannen skyndade av med en väldig fart. Hans själs älskade hade nämligen viskat något om att hon önskade en
chokladbit. Då fick Olavus äntligen sin stora chans att
bekanta sig med den unga och till synes så fina damen.
Om konversationen blev så vidare livlig, är dock inte
känt, ty Olavus började med orden:

— Tänk att dä va vådelit va en blir ömmer i bak-äen
utå dä häringa evinnerlia setanet (sittandet).


*


Ett kompani låg under beredskapstiden i en urvästgötsk bygd. Men en natt smög hela förbandet i väg
och försvann lika tyst som det kommit. Ingen i byn
visste egentligen vart soldaterna tog vägen, och ingen
kunde heller förstå varför de fick så bråttom.

— Dä ä la fasa dumt te flötta ena natt, sades det
allmänt i trakten, för dä står la’nte te å få mä säk alla
pinaler i mörkert.

Och det var minsann inte dumt sagt, för det visade

sig stämma precis det. Dagarna efter hittades nämligen alla möjliga prylar efter militärerna.

Men det verkliga fyndet gjorde i alla fall Gusten i
Korsgårn och hans dräng Isak. När de en tid efter
kompaniets försvinnande var ute på en åker och sprängde sten, kom de plötsligt att stöta på en underlig tingest.
De tog upp den och torkade av jorden och vände sedan
på den åt alla håll och kanter men kunde ändå inte bli
kloka på vad det var för en »mackapär» de funnit. Men
så på en enda gång gick det upp ett ljus för Isak, och
han skrek förskrämd till:

— Akta er, för hundra gubba! Dä ä ju en granat!
Den har knekta tappat. Släng i väg uschlingen, så långt
I orkar!

Oj, oj, oj, Gusten blev alldeles ifrån sig men samlade
hjältemodigt hela sin styrka och kastade granaten med
full kraft bortåt skogsdungen till. Men — ve och fasa!
— han missade målet och — bom!!! — där föll den ned
med en väldig krevad omedelbart intill det minsta huset, som Gusten var ägare utav. På bråkdelen av sekunden flög detta i luften med ett öronbedövande oväsen och ramlade ner illa tilltygat en bit därifrån.

Men det var ju inte det värsta! Nej, värre var det
att gammelfar just höll till därinne och fick följa med
i den vådliga luftfärden. Han blev också mer än mörbultad och sönderslagen och måste forslas i ambulans
till sjukhuset i närmaste stad. Där blev han ordentligt
omplåstrad och fick bandage om huvud, armar och ben.
Men han hade sin mun och ett öga och ett öra helt, och
det var ju tur, för därigenom kunde han meddela sig
med sin omgivning.

När doktorn en dag gick ronden, satte han sig på
sängkanten hos den gamle, som nyfiket följt hans förehavanden, och så sade doktorn medlidsamt:


— Men, säg mig, hur i all sin dar bar det till, när
ni kom att råka så illa ut!

— Jaa, harsklade sig gammelfar, dä har jak grunnat på sen jak ble leggane i denna sänga. Jak kan ente
förstå, va dä kom säk. Men dä va la dä, se, att jak
hade ä’et (ätit) nôket otjänlit.


*


Tåget till Karlsborg har gjort uppehåll vid Örlebadet. Det är sol och sommar, och mycket folk trängs
nere vid stranden eller svalkar sig ute i böljorna. Inne
i den varma kupén sitter ett par rejäla odalmän, klädda i långrockar och storstövlar. De tittar båda ut igenom fönstret och studerar badlivet, varvid följande
samtal kan avlyssnas:

— Har du lagt märke te, hur di bär säk åt, när di
badar nu för tia?

— Jaa, jak har allt sett’et.

— Dä ä la fasa årninger di har hettat på, att när
di kommer ôpp å ä rena, då lägger di säk mä däsamma i sånn (sand) å költar (trillar sig).

— Hadå, di ä precis som mina greser hemma, för
så gär di mä.

— Ja, dä ä ju kônstit, att tiera kan förändra säk
på dä vis’t. När vi va onga, så bada vi en kvart å sen
geck vi ôpp. Nu håller di på hele dan å ä sketiare, när
di går ôpp än när di går i.


*


Adel och Fina hade varit på kafferep i Smessgårn.
När de for hem, tog de vägen över Bangs hed, för att
de skulle slippa den värsta trafiken ute på stora vägen.

Men sannerligen kom det inte ett »dollargrin» emot
dem där också. Adel började vifta och slå emot bilen,
så mycket han orkade, och Fina hjälpte honom så gott
hon kunde. Lugnast var gamla Grålla. Henne bekom
det intet.

När lyxåket tvärstannat, vevade föraren ned en ruta,
stack ut huvudet genom fönstret och ropade:

— Är hästen rädd?

— Nähä då, svarade Adel, Grålla ho ä’nte rädder.

— Jaså, varför vill ni jag skall stanna då?

— Jo, för dä att jak töcker’nte om när dä ruker.


*


Lars i Lellegårn och hans Krestin hade sannerligen
fått erfara, att »släkten är värst». Det var egentligen
en gammal arvshistoria, som gjorde att de inte på något sätt kunde dra jämnt med sina närmaste. Lars
ansåg sig nämligen orättvist behandlad, och det alltsedan hans svärfar dog, ty då hade hans svåger och
svägerska passat på att smussla till sig några småpinaler, som rätteligen skulle sålts på auktionen efter den
gamle. Sedan den dagen och den stunden tålde inte
Lars dessa släktingar.

— Dä ä ju inget å tala ôm, brukade han alltid säga,
men se dä va så gönomma uschelt gjort.

Denna sorgliga händelse var det i alla fall, som fördystrade livet och tillvaron för ett par annars så rejäla
åbor och deras anhöriga. De var ständigt osams och
lurade noga på varandra.

Men det största bekymret för Lars var, hur det
skulle gå med hans gård, när han själv inte orkade
med längre. Krestin började därtill att ge sig för att
hennes rygg inte stod gott. Flerfaldiga gånger hade

de båda suttit i skymningen och undrat, hur de skulle
göra och hur framtiden skulle gestalta sig för dem.
Hade de bara haft några barn, som kunnat ärva dem,
då hade de sluppit ifrån många sorger, men nu var
det tyvärr inte så. Kvar stod alltså detta förfärande
faktum, att svågern och svägerskan i granngårn en vacker dag kanske skulle få övertaga alltsammans. Oj, oj,
oj! Kallsvetten pärlade fram i pannan på Lars, och
han spottade fradga, när sådana tankar kom för honom.

— Då vôre dä bätter å ente ha ett enda färn ätter
säk, sa han en gång till Krestin, än att di där uschlinga
sa bli ve’t. Nää, då gjole Spel-Olle rätt. Han ägde
baresten ett lerfat, men ättersom han va osams mä di
sina han ôg, så ställde han lerfatet på sängakanten, å
när han kände att dö’n kom, pötte han te’t, så dä for
i gôlvet å geck i tusen beta. Ha, ha, ha!

Den historien skingrade knappast bekymren ens för
tillfället, och när Krestin en tid därefter blev liggande
sjuk, var Lars tvungen att på allvar försöka göra sig
av med gården. Därför spände han oxen för träaxlavagnen och begav sig in till staden för att be redaktörn för tidningen att sätta in en annons, att gården
var till salu. Joo då, det skulle visst redaktörn göra,
och det komme alldeles säkert att bli många svar.

— Jaså, tror han dä?

— Jaa, det är jag övertygad om.

Då tackade Lars och gick, men han var ändå inte
riktigt nöjd med sig själv, för när han var i dörrn,
vände han sig om och sade just med tanke på sin granne därhemma:

— Nue, dä ä ju ente alla som har mä dä häringa å
gära, så jak menar dä, att dä vore bäst å sätta in annonsen i all tösthet.


*



Gamle Jon i Brobacken sitter och mediterar:

— Tänk, va ongdomen nu för tia bara vell roa säk!
Å kvettar gär dä, hur möe di än håller på, så har di
inget skôjit i alla fall, töcks dä.

Nää, aent va dä förr i väla. När vi kom ihop ner
i lekstuga i min ongdoms dar, då vell jak lôva dä va
rolit. Secken fart dä va på dansen! Än i da hör jak
Lelle-Svens bälgaspel, å jak minns, hur kjola svängde
på tösera, å rockeskörta på pôjka di geck som väderkvarnsvinga. Ja, dä va livat.

Men sånt ä dä’nte nu. Ja, ja, jak har ju bara sett’et
en enda gång på nära håll, å dä va, kan veta, när vånn
Karl va hemma ifrå Amerkat å bjö på hotell inne i
stan. Men dä jak då feck se å höra, dä räckte för min
del. Sa dä vära musik dä? Ett sånt slammerverk! Ente
vet då jak va di blåste i å skramla mä, för dä lät varrer än den gången, när mjölkabil körde på gresabil.
Å ätter dä oväsenet fanns dä folk som dansa! Di åbäka
säk, så en kan ente tala ôm’et. Di sköv varara (varandra) fram å tebaka, å jak ä då säker på att dä sulle
blitt stora åtter på gôlvet, om en hade satt en långer
bluertspenne i äen på dôm.


*


När August i Väggatorp satt och läste Västgöta-Posten häromdan för Malin, medan hon höll på att syssla
i köket, skrek han till, i det han vecklade ihop tidningen:

— Men jak tror di ä stôelta precis!

— Va seger du, undrade Malin, va ä dä som har
hänt?

— Jo, dä står i tinninga, att di sa bjönna å kri (kriga) nu igen.

— Åsch, sa Malin, dä har di la tröckt fel.


— Nähä då, dä står tudelit, att di sa släppa ut nôket
som heter atombomber, å då kan hela jordklotet sprecka
i sär.

— Å, dä va fasa uschelt folk, tyckte Malin, dä kommer la’nte häråt bara.

— Jaa, dä ä ingen som vet, suckade August, men
nog ä di kônstia som jämt vell hålla på mä tocket. Di
ä änna som jak hôgar (kommer ihåg) ett par gubba på
marken en gång. Di va osams di däringe, å så bar dä
så te, att di möttes på »Gresalöcka», å dar drabba di
ihop så te den vilda grad. Då va dä nôken som sprang
ätter en polis, å den kom sättane så svetten rann ikring
’en, för dä va gränsalöst varnt. Men tänk att han rörde
ente gubba utan di feck slåss, så möe di velle. Alla
som stog dar å titta på, grina åt stackara, för di ga säk
ente. Te slut sae poliskonstapel:

— Att di bara orkar!






Det är inte alldeles säkert, att vi fängslas mest av
det lustiga, som ligger i historier sådana som dessa.
Är det inte i stället det stänk av allvar vi kan finna i
de flesta av dem, som i själva verket griper oss? De
handlar vanligtvis om enkla människor, vilka inte alls
fått njuta av livets nyttigheter, såsom det blivit oss
sena tiders barn förunnat. De ursprungliga västgötarna
tillhör följaktligen dem, som ser på problemen med
andra ögon, än vad vi vanliga dödliga är vana att göra.
Hela deras sätt att vara tvingar dem för det mesta
att anlägga praktiska och jordbundna synpunkter även
i sådana fall, där vi andra minst väntar det. Detta blir
många gånger chockerande för oss, ty då uppstår de

drastiska motsättningar, vilka kommer så överraskande i sammanhanget och ibland resulterar i det berömda
uttryckssätt, som fått det klassiska namnet västgötaklimax. Måtte vi bara vid dylika tillfällen förstå att
inte förhäva oss och skratta överlägset åt dem, som
tvingats leva livet under sådana betingelser, som vi i
dag har svårt att på allvar sätta oss in uti! Till de
böjda ryggarna och de valkiga händerna står vi nämligen i så stor tacksamhetsskuld, att den aldrig borde
kunna utplånas. Vad betyder det därför, om den s. k.
urvästgöten måhända är lite skrovlig på ytan, när han
mestadels är ägare av egenskaper, som gör honom till
en personlighet. Mest kännetecknande för honom är
väl därvidlag hans goda hjärta, som klappar varmt för
alla dem, som har det värre än han själv — det må vara
för ett oskäligt djur eller för tiggaren, som går vägen
fram.

Där har vi t. ex. Lotta i Brogårn, som en vårvinterdag har hämtat mäld vid kvarnen. Släden är fullastad,
och Grosken, den stora oxen, skall nu lunka hem med
lasset i den takt han själv får bestämma. Det tar också
en rundlig tid, men vad spelar det för roll, för det en
inte hinner utföra i dag, det gör en ju dan efter, tänker Lotta. Eller som de gamle brukade säga: »Dä blir
la en da i môra mä.»

Högt uppe på mjölsäckarna sitter Lotta hopkrupen.
Där ser hon, att Grosken slinter gång på gång i det
hala väglaget. Han är med andra ord dåligt broddad.
Hur skall det bli, när de kommer till Krokbacken? Då
kanske Grosken inte orkar hålla emot lasset, när det
får full fart. Tänk, om han ramlar omkull och skadar
sig! Lotta blir orolig vid blotta tanken därpå.

Det visar sig, att de onda aningarna varit mer än
berättigade, ty vid Krokbacken har vägbanan blivit en

enda isgata. Vad är nu att göra? Ja, för Lotta finns
det bara en möjlighet. Det inser hon från första stund.
Det är att spänna ifrån Grosken och leda honom vid
sidan av vägen nedför hela backen och binda honom
i ett träd invid bäcken. Sedan går hon upp till lasset
och ställer sig själv emellan skaklarna, och så börjar
den vådliga färden. Först går det sakta, ty hon motar
så gott sig göra låter. Det dröjer emellertid inte många
sekunder, förrän det tunga lasset får allt större fart.
Lotta måste springa. Men backen är brant, och isen
ligger blank, vilket gör att medarna glider lätt. Nu
går det inte att mota längre. Fortare och fortare går
det. Lotta springer, hon galopperar, hon rusar i kapp
med döden. Ett litet felsteg och hon skulle vara krossad! Hon känner det. Hennes starka armar styr dock
släden, och nu, äntligen, är hon nere. Det märks redan
på farten, och snart är det motlut. Då stannar åkdonet
av sig självt. Så där ja! Lotta knäpper ihop sina grova händer och suckar fram orden:

— Tack sa Du ha för Du hjälpte mäk! Å tack sa Du
ha, för att Grosken ä heler!





Om skrock, vidskepelse och underliga upplevelser — gamla västgötar
berättar


Innan jag låter ursprungliga och hederliga västgötar träda fram och fritt och ohämmat förtälja, vad
de hört berättas om såväl outrannsakliga syner och förvillelser som märkliga trosföreställningar i övrigt, må
vi först erinra oss, hur lärt folk såg på oförklarliga
ting under en tid då bildningens lampa visserligen tänts,
men dess låga likväl endast flämtade med ett svagt
sken. Ett utomordentligt vittnesbörd härom har vi t. ex.
i den katekes, som utgavs under Karl XI:s regeringstid och som flitigt lästes av det svenska folket ända
fram till början av förra seklet. Den hade godkänts av
prästeståndet på 1689 års riksdag, och konungen hade
låtit påbjuda den som norm för kyrkans kristendomsundervisning i vårt land.

I denna om mycken teologisk lärdom vittnande sammanfattning av den kristna läran talas bl. a. om de mystiska naturväsen, som människorna trodde på och understundom dyrkade. För att så få ämnet helt klarlagt
frågar författaren: »Huru och på hwad sätt sker sådan afgudadyrkan?» Svaret blir uttömmande. Det lyder sålunda: »På åtskilligt sätt: såsom då man tillbeder Solen, Månen, och Himelens här; änglar, afsomnade Helgon, helgonens beläte och aflefwor, eller söker
hjelp af djefwulen och hans werktyg, såsom trollpackor,
löfjerskor, skogsrå, sjörå, tomtegubbar och mera sådant.»

Och vem var då författaren till denna »Enfaldig Förklaring Öfwer D. Martin Lutheri Lilla Cateches» som
den hette? Jo, det var ingen mindre än Hans Högvördighet teol. dr Olof Svebilius, Svea rikes ärkebiskop.

Det är onekligen en intressant uppräkning vi här får
höra, och svaret är anmärkningsvärt av många orsaker
men väl mest därför, att det så tydligt visar, att även
i de högsta kretsarna tron på t. ex. trollpackan och tomtegubben inte bara var någonting odefinierbart och obestämt, nej, det var helt enkelt en levande verklighet.

Inte underligt därför om det enkla folket, om bonden och drängen och pigan och alla de andra, som varken kunde läsa eller skriva, var klavbundna i tron på
dessa naturens hemlighetsfulla väsen, med vilka det gällde att i möjligaste mån hålla sig väl. I vilket fall som
helst var det synnerligen farligt att medvetet söka utmana dem eller på annat sätt väcka deras vrede. Livet
kom därför för gemene man att gestalta sig som en
obruten kedja av mer eller mindre rigorösa förordningar
och hållningsregler, som gick från släktled till släktled.
De ärvdes från far till son. De var som oskrivna lagar,
som ingen vågade bryta emot. Ja, en gammal farbror
på ett ålderdomshem kom nog sanningen allra närmast,
när han nyligen uttalade orden:

— Se, förr i väla, sa han, då va dä så gränsalöst möe
årninger, som en sulle ha för säk imot illtug å uschlihet. Dä feck en bjönna mä ifrå dä en geck ur sänga på
möran å hålla på te dess en lae säk på aftan, å måtro
när en sulle utföra allt dä, så hann en knappt stort mer
sen om dan.


*



Vad lever nu kvar ute i västgötabygden i våra dagar
av en folktro och en tradition som mestadels har mångsekelgammal hävd över sig?

Svaret på den frågan har intresserat mig i många
år, ja, faktiskt ända sedan jag var liten pojke och satt
i mors knä, och mor berättade vid brasans sken om
spåren efter tomtegubben som hennes farfar sett. Det var
förresten en av dessa oförklarliga upplevelser, som alla
andaktsfullt lyssnade till antingen den relaterades på
storkalaset eller drogs en sådan där historiekväll i kvarnkammaren, då man väntade på sin mäld.

Aldrig trodde jag dock att jag någonsin skulle få
höra den återges direkt av en man, som själv varit med
vid tillfället i fråga. En sommardag år 1947 kom jag
emellertid att titta in till 84-åringen August i Nolgårn
för att språka med honom om gamla tider. Hur det nu
var, började jag då berätta den egendomliga händelsen,
då morfars far sett tomtefjät.

— Ja, dä måtte la ja veta, utropar den gamle nästan förtrytsamt, ja va ju själver mä den gången!

— Men va säjer I? Va I mä? Berätta, berätta!

— Jo, dä va så att din morfars far, som di förresten
kalla för Spele-Kal, ämna tröska en novemberda år
1880. Ja å ett par andra karla hade lôvat å hjälpa te.

Olöckelit nog hade Spele-Kal glömt å stänga körhusdörrera för natta, å dä va ente bra dä, för se dä hade
bleet ett sånt vådelit västavä’r mä snöyra. Snön hade
då yrt in på lo’n å låg där som ena viter matta på gôlvet. När vi hade drucket kaffe på môran å just va på
väg te lo’n, geck Spele-Kal först å så bar han ena skôvel (skovel) i ene näven. Oj, oj, oj, ja minns’et som i
går. Så öppna han den ena lo’dörra men tvärstanna i
däsamma, höll ut sina arma å hejda oss allihop. Sen

gjole han kôrstecknet mä skôvla å så ropa han: »Stopp,
stopp! Titta!»

Vi ble förstås ståene stell där vi va, å tänk att då såg
vi uppe på lo’balken tudelia fjät som ätter en tvåårs
barnonge. Spårena fortsatte änna bort te vägga, å där
minns ja precis hur den lelle hade hasat sej utmä balken å hôppat ner på ene foten. Sen hade han sprunget
eller gått tvärs över gôlvet å så ôpp i rågstabben på
andra sia. Dä va ente spår ätter träskor utan ätter lä’rskor.

— Nå, hur gick dä sen då? Sopa I bort snön?

— Å, vesst ente! Nää, för all del, dä ble inga trösking utå’t den dan ente. Ingen feck gå på golvet för
Spele-Kal. Alla i hele byn sulle te lo’n å titta, va gevet,
å att dä va möe folk där å såg tômtefjätena, dä minns
ja ôg.

— Kan man inte tro, att dä va spår efter ett djur?

— Va säjer du för nå’t te en gammel jägare? Vell
du ja sa hämta bibel, så ja kan ge ed på att vartäveli
orl ä sant?

Det behövde inte den gamle göra, för jag hade många
gånger förut hört vidunderliga ting om liknande saker.
Någonstans ute i bygden hade t. ex. mor Sara berättat
för mig om sin far och vad han sett.

— Se, far han va en redi karl, sa hon bl. a. en gång
när hon talade om honom. Ja kan då ente påminna mej,
att han nånsin sa ett osant orl för oss barn. Jämt
varna han oss i stället för å säja dä som ente va sant.

Ja har hört far ve flerfaldia tellfällen berätta om att
han en da sett en levane tômtegubbe. Dä va här nere
på gårn dä. Tomten stog ve en buske å kika fram, å
far såg’en så tudelit. Han hade långt skägg å va klädder i gråer kolt å knäböxer, å så hade han ena röer
tôppaluva på sej. —


I det sistnämnda fallet kan vi gärna lägga märke till
att det är folktraditionens egen tomte vi här får stifta
bekantskap med. Denne är alltid klädd på det mest ändamålsenliga sätt för att kunna hjälpa till i ladugård
och visthusbod. Det är med andra ord inte den glade
julkortstomten i pälsbrämad långrock. Han hör endast
det moderna affärslivet till!

En annan av mina sagesmän, för övrigt en ståtlig
och vaken representant för den bondeadel vårt land alltjämt är lycklig ägare utav, berättar:

— Dä ä klart att hemma hos far å mor sattes allti
julagröten ut te tômten. Å dä får ja allt lôv å säja,
att dä har ju heller ente gått ett år sen ja gefter ble,
utan att vi har gjort dä mä. Dä gjole vi i julas (1946).

Och sedan fortsätter han under det han betonar nästan varje bokstav:

— Å ente vet ja, men nog ä grötafatet tomt på julemôran allti. Dä ä då vesst å säkert!

Närmstegrannen vet också en hel del om samma sak,
men eftersom han själv är av annat skrot och korn,
blir hans ordval därefter. Lite robust och taggig i sitt
sätt att vara säger han på sitt genuina västgötamål:

— Dä ä gevet att dä fanns tômtegubba förr i väla,
å dä fanns la trôll mä för den del — å dä finns la nu
ôg, baresten en har öga te å se’t.

Som ett eko från en svunnen tid är vad en traditionsbärare har att berätta. Denne man har också en särdeles rik fatabur av minnen att ösa ur inte bara om
»tomtegubbar och mera sådant». Nej då, han känner
till både bäckahästen och älvadansen. Sedan fortsätter
han:

— Å mi farmor ho talte jämt om skogsfrua, som
bodde här uppe på berget. Den ho va granner den, kan

veta. Men vände ho baksia (baksidan) te, va ho ihôli
(ihålig) som ett baketråg.

När han sen kommer in på trolldom, vill han aldrig
sluta. Han erinrar sig både det ena och det andra, som
han hört i sin barndom.

— Dä bodde en trôllgubbe här strax intell, säger han.
Måtro, att den va ente lätt å ha te granne. Räven kalla
di’n, å en lurifax va dä. Hade Räven nôka ovänner,
så kunne han utan vidare säta skôtet (»sätta skottet»)
på dômses oxa. Då föll di ner där di stog eller geck
å ble leggane på marka, så länge dä behaga Räven. Kan
en tänka säk! Ja, den han va svårer.

— Men dä va möe trôlleri blann gemene man mä,
fortsätter han. Ja vet di som förr i tia skaffa säk en
spertus. Ja, ja, fint folk som vränger te allt för en aen
stackare, di kalla’n för spiritus, men dä kvettar för
hemma hos far där sae vi aldri aent än spertus.

— Va var dä för nå’t då?

— Joe, dä kunne va en tordyvel, som di hade förvarater i en knäppask. Å den han va nöjder mä dä
lella han feck, så han va tacksammer för att kära far
spôtta redit på’n på fastane mage, å för dä drog’en
löcka te stôva.

— Å detta tror farbror på? undrar jag försiktigt.

— Tror?! En behöver la’nte tro dä en vet! När ja
tjänte dräng i min ongdoms dar, då hade käringa på
stäelt (stället) där en spertus. Den hade ho ve spisen,
å Gu nåde den som våga höfsa på spisehalla, för där
låg dä penga var môran. Dä har ja själver sett!

Vad den gamle nu berättar är ju en högst egendomlig sak, och frågan kan väl ställas upp om det är förmätet att påstå, att vi i detta rent utav kan spåra en
reminiscens från de gamla egyptiernas tro på deras heliga tordyvel, pillerbaggen kallad, vilken spelade en stor

roll i de religiösa föreställningarna i det forna Egypten. I så fall har vi här kommit en mer än tusenårig
tradition på spåren, ty liksom västgötens spertus bragte
även pillerbaggen sin ägare lycka, då den avbildad i
sten bars såsom amulett. Det var egyptiernas berömda
s. k. skarabé.


*


Kanske gammelmor nånstans har ännu underligare
ting att förtälja, när jag en dag stiger in i hennes lilla
stuga fjärran från den stora allfarvägen. Böjd av ålder
och arbete, så att hennes utslitna kropp nästan har formen av en rät vinkel, unnar hon sig dock sällan någon
ro och vila. Hon tillhör den generation, som i sin dagliga gärning fått lära sig följa solens gång på himlavalvet.

— Se, att ja ä så krokir, dä ä ja då ente lessen för.
I somras, måtro, plocka ja över firahundra liter kröser
(lingon), å dä geck så bra för dä att ja har så nära te
jola.

— Ja, det förstår ja. Men är det inte lite enformigt
att bo så här ensam?

— Å vesst ente, nää då för allan deler. Förresten
ja bor ente ensammel. Ja har Fadern, Sonen å Den
Helige Ande te sällskap — å dä duger dä!

— Ja, men I bor så långt ifrån stan, är inte det
besvärligt?

— Nää då, tänk va möe sunn (synd) en slepper ifrå
då.

Gammelmor har egentligen inte tid att språka med
mig den här dan. Hon har bråttom när jag kommer.
Vävstolen dunkar i ett, och skytteln kilar raskt mellan
trådarna. Jag sätter mig i alla fall hos henne på vävstolspallen, och snart glömmer hon bort sin brådska och
börjar beskriva vävningens alla tekniska hemligheter.
Hon berättar om varp och sölv och äfseter.

— Äfseter? Va är det för nånting?

— Asch! Dä ä klart att dä ä di däringe tråa i varpen, som seter efter när en klepper ner väven — kônstiare ä dä ente.

— Nå, va användes dom till?

Då skrattar gammelmor riktigt gott, och sedan säger
hon med glimten i ögonvrån:

— Te inget.

Jag är emellertid inte nöjd med svaret, ty jag ser på
henne att det är något alldeles särskilt hon inte vill komma fram med. Därför frågar jag lite försiktigt, om
hon verkligen sagt hela sanningen.

— Nää, dä kan ju så vara. Se, förr i väla använde
di dom när di gjorde mjölkahara. Då tog di ena ljusaspeta, en tocken där pinne som di hade när di stöpte
ljus, å så vira di just äfseter kring den. Sen läste di
nôket, å då ble dä en mjölkahare utå alltihopa dä däringa. När di sen velle, skecka di baresten i väg haren
te grannen, å där mjölka han dômses kor så dä ble ente
en drôppe kvar. Så skutta han tebaka hem igen, å där
ôlka han å spudde å då feck di så möe mjölk di velle
i den stôva.

— Har I trott på sånt mä?

— Å, uschiana! Ja har allti läst Guds orl å sjonget
ur psalmboka, dä har gett mäk mi störka.

— Ja, det va ju bra. Men va gör I mä äfsetera när
denne väven blir färdig och ska tas ned?

— Oj, oj, oj, di bränner ja, va gevet, utropar gammelmor med känsla och övertygelse, om di så ente ä
länger än tömmanageln, så ellar ja ôpp varäveli en för

säkerhets skull, för se trôlldom å uschlihet å illtug har
ja aldri töckt om.

Det är alldeles märkvärdigt hur utbredd tron på
mjölkaharen var i gången tid. Jag kan inte erinra mig
en enda gamling, som inte hört talas om den. Ja, en
robust knekt i Binneberg kunde t. o. m. namnge den
person, som en gång kom gående i Klevaliera och då
fick se en hemvändande mjölkahare, »som skala å sprang
så mjölka skvätte ikring’en».

Naturligtvis visste också den gamle soldaten i Skärstad att berätta om mjölkaharar, när jag för en tid sedan hälsade på hos honom. Hans far hade sett en klok
gumma i Larv, som kunde konsten att tillverka dylika.
Den gamles uppgift härom var därtill som ett verkligt
eko från ett annat sekel, ty han kunde också säga orden:

— Ja ä födder 1851, å ja va mä på vårn 1872 å svor
fana för Kal den femtone.

Så nog lever traditionen och tron på det oförklarliga kvar ute i västgötabygden även i våra dagar. Ja,
jag känner faktiskt till en by där främlingen inte får
gå in var som helst, därför att han kan »föra mä säk
dä som ente gôtt ä». I bondens stuga är man naturligtvis välkommen — västgötens gästfrihet förnekar sig
sällan! — men inte i hans ladugård. På ett ställe t. ex.
kommer alltid gumman springande och ställer sig på
ladugårdströskeln och ser till att gästen inte kommer
för nära djuren. Skulle hon likväl inte hinna fram i
tid utan olyckan redan skett att främlingen gått in till
kreaturen, finns det inget annat botemedel mot det onda
han kan ha fört med sig, än att »drämma te’n så han
får lämna blo ifrå säk».

— Jag har hört talas om, säger jag till en gamling,
att man i gångna tider hade stål över dörrn till skydd

mot onda makter och annat otyg. Var det så i er barndom också?

— Ja, där tror ja dä. Förresten stål över dörra dä
har vi än.

— Är det möjligt?

— Ja då.

Och vi går ut till ladugården, och mycket riktigt där
ligger stålbiten över dörrn. År 1947! Till kreaturens
fromma och hälsa!

Sedan får jag också veta att man förr lät kreaturen
gå över stål, när de första gången släpptes ut på våren.
Det var en åldrig sed att något föremål av stål lades
så, att djuren måste gå över det. Sådant kunde också
skydda mot ondskans makter. När korna så skulle in
för vintern, ritades alltid med en kolbit ett kors mellan hornen. Såvida man inte, förstås, stack en rödhet
eldgaffel i munnen på dem. Det var nämligen även ett
osvikligt ehuru något omilt medel mot illtyg och ohälsa.

— Men, berättar en annan av mina sagesmän, di sae
förr mä att dä sulle va så bra imot kritteras (kreaturens) sjukdoma om en kunne fånga en orm levane å
stoppa ner den i lagårdströskel. Å dä har ja allt vart
mä om ôg, fast dä ente va nôket lätt arbete, sa ja säja.
Tänk, vi va tre karla som feck hålla på mest en halver
da, innan vi va go te fånga’n. Men te slut geck dä,
lell, å när vi sen borrat ett hål i tröskel, stôppa vi ner’n
där å plogga redit för. Å ente vet ja, men vi hade då
aldri nôka sjuka kor hemma hos far, som ja kan erinra
mäk. —

När vi hör gammalt folk berätta om forna trosföreställningar, skall vi inte glömma bort att uppmärksamt
lyssna på hur deras egen inställning till det oförklar-
liga ofta lyser fram i själva ordvalet. Intressant är
det också att lägga märke till hur människorna ibland

kan se på ungefär samma sak med olika ögon. När
slättbon berättar om något underligt, gör han det vanligtvis på ett helt annat sätt än skogsbon. Den förre
reserverar sig inför det ofattbara genom att t. ex. lägga
till orden »Se, så sae di förr» eller »Så har ja hört’et».
Själv vill han ogärna bli inblandad i sammanhanget.
Han är rädd att bli observerad genom att han skulle
tro på sådant, som grannen skrattar åt. Under sådana
förhållanden ger han naturligtvis inte ut något av sin
egen själ. Nej, t. o. m. i sättet att berätta om vidunderliga ting är han opersonlig. Vi kan ju t. ex. låta en
slättens son skildra, hur det gick till den gången då
gårdens folk var ute på ängen och höll på med slåttern:

— Jo, då hade di mä säk den lelle ongen. Den han
tröttna på te seta (sitta) ensammel där, så han bjönna
gapa å skrika så möe han orka. Då geck mor hanses
te’n å ga’n en bonke mä mjölk i. Sen soppa ho brö i
mjölka, å så feck han ena ske så han kunne sleva i säk
som han velle.

Rätt som nu ongen seter där, kommer dä en orm
ringlane änna fram te bonken å ger säk te å drecka
utå mjölka. Men då ble ongen arger å drämde ormen i
hôvet mä skea så dä gonga ätter å skrek te: »Ät sôpper
mä, din långnäbber!»

Dä feck mor hanses höra, kan veta, så då kom ho
sättane som ôm ho hade hatt ell i äen å skrämde bort
ormen.

Di sae, dä va en hoggorm, fast dä va la baresten en
snok. —


*


Så låter det minsann inte uppe i skogsbygderna! Nej,
där har man själv varit med om de underliga upplevelserna, och där träder man villigt fram för allt folket
och berättar med handen på hjärtat, vad man själv sett
och vad man själv hört. Uppe i norra Västergötland
t. ex. lever ännu i denna dag minnet kvar av Rosina i
Burn och allt vad hon kunde, och mången gråhårsman
kan alltjämt vittna om den övernaturliga förmåga som
var henne given.

Tvivlaren må nu först som sist träda fram och komma med sin avvikande mening, ty Rosinas och hennes
gelikars kunskaper följde förvisso inte de vanliga naturlagarna!

En gammal hedersman får ordet:

— Dä hade kommet bôrt saft i våran källare. Vi
kunne ente bli kloka på vem tjuven va. Ja tog då mä
mej ett kvarter brännevin å geck hem te Rosina för å
höra utå henne vem som egentligen tatt safta. Att ho
sulle kunna säja’t, dä vesste ja.

När ja hade talat om mett ärende, frågte ho strax
ätter brännevin’t. Dä hällde ho sen i ett glas, å så läste
ho nå’t. Tänk, att på en endaste gång visa sej två tjuva
i glaset, å ja kände igen dôm bägge mä däsamma. Dä
va grannens dräng å hanses bror. Sen sae ho att om ja
velle göra dôm nå’t illa, så geck dä för sej, å dammeså
(därmed så) tog ho fram en syl å töckte att ja sulle
stecka ut öga på dôm.

Bevara mej väl, dä velle ja vesst ente! Men va dä
ente kônstit att framför föttera på den ene låg den sönnerbrutne låsen, å tänk att ja kände te å mä igen den!

Men Rosina var i dessa trakter ingalunda ensam om
att kunna mer än vad vanligt folk begrep. Vad sägs
om Snör-Jan-Erk, som vid ovänskap med grannen kunde ta hämnd på denne genom att på lagårdsväggen rita
upp hans so och sedan med full kraft drämma till denna bild med en slägga, så att det fick åsyftad verkan.




För just som slaget träffade bilden, skedde undret, att
grannens stackars so föll stendöd ned hemma i stian!
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I närheten bodde också en annan vida känd man, som
var smed till yrket men därtill något av »klok gubbe».
Sin visdom hade han ärvt från modern, och hon hade
i sin tur hämtat all lärdomen direkt ur en äkta svartkonstbok. Så denne smed kunde både det ena och det
andra. Till honom gick man därför om man blivit ormbiten eller fått ett stort brännsår. Receptet för det senare var förresten, att han spottade redigt mitt uppe i
såret, och sedan ritade han med salivens hjälp stora
ringar runt det hela. Men tro inte att han ritade hur
som helst! Nej, endast motsols, är klart! Och så läste
han nå’t. Men det kan ju göra detsamma vad det var,
ty lite hemligheter vill allt en berättare bra gärna behålla för sig själv.

Då smen en dag höll på som bäst vid sitt städ, fick
han till sin vrede erfara, att grannen som lovat köpa
hem brännvin åt honom inte hållit sitt löfte utan passat
på att fara förbi smedjan, när slamret därinifrån gjorde det möjligt. Smen rusade då ut på vägen med en
hammare och en spik i näven, och så letade han tills
han fick tag i ett avtryck efter hästskorna på grannens
märr. Det var naturligtvis en enkel sak för honom!
Så slog han spiken genom ett sådant, och si, i samma
ögonblick blev märren stående som fastnaglad där hon
lunkade fram och kunde inte komma loss, inte förrän
smen bröt förtrollningen genom att rycka spiken ur
landsvägen utanför smedjan.


*


Det är väl kanske inte så märkvärdigt om skrock och
vidskepelse hakat sig fast alldeles särskilt på sjukdomarnas och medicinens område. Liksom vildens medicinman har ju alltid den kloke gubben och den kloka
gumman haft något av mystik över sig. Den som länge
måst bära på svåra krämpor och lidanden, har därför
till slut inte tvekat att pröva de mest befängda ordinationer, många gånger förknippade med hemlighetsfulla
riter och magiska formler. Och åldriga recept har noggrant följts även om de föreskrivit »hackade människoben å hundträck» eller »ormablo å svinabôrst».

Ändå har säkerligen de gamle gång på gång brottats
med frågan:

— Men varifrån kommer egentligen alla sjukdomar,
och varför skall det finnas så mycket ont?

Något annat svar härpå än det som gavs en sådan
där berättarkväll, fick man nog inte — lika lite förr
som nu förresten. När gubbarna satt samlade framför
stockvedsbrasan i storstugan och de kommit in på sådant som vanligtvis ingen förstod, då kunde i alla fall
byns bäste historieberättare ge dem besked och tala om
för dem, varför man aldrig kan bli av med sjukdomarna. Då hade mörkret redan fallit på och elden falnat
på spishällen, och trolska skuggor hade börjat avteckna
sig på väggarna bort i vrårna. Det var just den rätta
stämningen för att ventilera ett så allvarligt problem.

— Jo, dä va en gång en kloker gubbe som va ute i
skogen å plocka örter, som han sulle kvacksalva mä.
Då han höll på som bäst, feck han se självaste Skam
komma gåene där, å den han va då ente glaer, för hanses käring hade bleet så arger hemma, så i ilska hade
ho slängt ut’en. Nu geck Skam där inne blann träna å
snôra å skrek. Hur dä nu bar te, så bjönna kvacksalvarn
å språka ve stackarn för å söka trösta’n, å dä sluta mä
dä att di kom överens om bägge, att di sulle bli kompanjoner å hjälpa varandra. Skam sulle gå före i böjda

(bygden) å göra folk sjuka, å kvacksalvarn sulle komma ätter å göra dom friska igen. — Ha då, dä visa sej
va en bra affär, å di tjäna så gränsalöst möe penga på
folks sjukdoma. Men kvacksalvarn, den skråen, han
va’nte bätter han än den andre, för han behöll te slut
alla penga själver å Skam han feck ente nå’t. Då tröttna Skam, va gevet, å velle ente va mä länger om dä
däringa. Men kvacksalvarn kunne ju ente fö sej (föda
sig) genom å hålla på ensammel i sett örke, så då sae
han te sin arbetskamrat:

— Om du ente hjälper mej som förut, så sa ja låta
di käring få rea på var du håller hus. Trösta dej, då
får du struk utå’na!

Då ble Skam vettskrämder. Va dä likt aent! Sen
dess har ôg di här bägge hjälpts åt. Så att dä finns
så möe sjukdoma i väla, dä beror egentligen på Skams
käring!


*


Det fanns i gamla tider en mystisk sjukdom som bar
det underliga namnet »knarren». Man kunde t. ex. få
»knarren» i en arm. Det betydde att man fick värk och
att det hördes ett knastrande läte, då den sjuka armen
skulle böjas. De kloke och välförståndige som kunde
mer än andra, var förstås mäktiga att även bota »knarren». Men de gjorde det på sitt eget lilla vis! Så här
kunde det gå till.

Morfar fick »knarren» en gång i sin högra arm. Han
gick då hem till byns »doktor», han, som ägde ett anseende och ett rykte som gått vida ut över socknens
gränser. Honom bad morfar om hjälp. Joo då, visst
skulle morfar bli botad. »Doktorn» plockade fram de
erforderliga grejorna. De utgjordes av en träpall, en

stor täljkniv och ett långt rågstrå med en led på. Så
ställde »doktorn» pallen tvärs över en tröskel, och rågstrået lades på pallen. Morfar fick sedan hålla den av
»knarren» anfäktade armen under pallen, varefter »doktorn» lyfte den väldiga täljkniven för att hugga till med
den mitt i leden på rågstrået. Innan emellertid kniven
föll, hade morfar att fråga:

— Men varför gör du på dä viset?

Varvid »doktorn» svarade, i det han högg till:

— Joo, för knarren,

den narren,

ur armen

å i trä’t.


Pigg och kry gick sedan patienten hem!


*


Det är väl ej heller ägnat att förvåna, att åldriga trosföreställningar ständigt knutits till livets och dödens
frågor. Spörjande har människan alltid stått inför dessa, och många gånger har hon därför försökt att lösa
problemen med magikens hjälp. Vad allt måste inte
en »barnakvenna» förr i världen iaktta, för att det väntade barnet måtte bli som det skulle! Det räckte nog
inte med tusen och en saker, som hon hade att undvika
för barnets skull. Och när den gamle forslades bort
i sin kista, fick man lov att följa nästan en hel ritual
av förordningar, som hörde allmän sedvänja till.

Underligare är det dock att vidskepelsen härvidlag
levt kvar ända fram i vår egen tid. Det kan följande
få bära vittne om!

För tio år sedan — år 1938 — dog en gammal snäll
och verkligt gudfruktig gumma någonstans i urvästgötsk bygd. Hon hade söndag efter söndag suttit i sin

kyrkbänk, och flitigt hade hon alltid läst sin bibel och
sin psalmbok. Aldrig hade hon gjort en människa något
för när. Stilla hade hon levt, och stilla gick hon bort.

Hennes bästa vän, mor Kristin, får nu berätta:

— Jaa, ja va där på kväll å hjälpte’na å så. Dä va
så lessamt så dä kan ingen tala ôm’et. Ja läste i alla
fall ett Guds orl för’na å så sjongde ja en psalm. Jaa.
Sen va ja mä dan ätter när vi svepte’na, å när vi va
färdia mä dä då lae ja te’na psalmboka på hennes högra
sia å ett kvarter brännevin på hennes vänstra.

— Men varför gjorde ni så? Varför la ni dit brännvinet?

— Jaa, dä vet ja ente så noga. Men se dä ä ju en
gammal sed, å dä gamla dä håller en allt på. —

Nu är mor Kristin också borta. Men hon fick inget
brännvin med sig i graven! Seden är alltså bruten även
i den byn. Den nya tiden stormar in och sopar bort
fördomar på både gott och ont.


*


Vad man särskilt fruktade i forna dar var, att den
döde ej skulle få någon ro i sin grav utan skulle »gå
igen». På folkets läppar lever allt fortfarande som bekant många historier, vilka drastiskt skildrar hur vålnader och »döingar» irrat osaligt omkring.

I detta sammanhang kan vi gärna erinra oss, att även
i de förnämsta samhällslagren var t. o. m. tron att de
döda kunde »gå igen» synnerligen utbredd. Ja, självaste
Karl XII har av samma orsak »de strumpklädda fötterna hopknutna med en i snibb hopvikt duk av vit linnedräll».

Enligt folktron gick det emellertid att binda den döde
vid hans grav genom att lägga till honom saker och

ting, som fäst hans själ vid det jordiska. När därför
den kloke Losken på sin tid gick bort, ville man förvissa
sig ordentligt om att han inte på något som helst sätt
skulle komma tillbaka, ty han hade alltid ingivit respekt
och skräck. Han fick alltså med sig en hel del på sin
sista färd.

En gammal soldat minns om detta:

— Först å främst la di te’n ena flaska brännevin
å en dose snus. Sen feck han mä sej lô (hår) ätter
kreatura, fjä’r ätter hönsa å hår ätter Kajsa, gumma
hanses.

— Va skulle då allt detta tjäna till?

— Joo, dä va därför att han ente sulle gå igen, kan
veta. Å för att di sulle va redit säckra på’t, så salta
di mä ena kanna salt, när di frakta å’n ifrå stäelt där
han bodde änna ut te landsvägen, å dä ä då ingen kôrter bete (kort bit).

— Nåå, hjälpte dä?

— Nää, kan en tänka sej, svarar den gamle soldaten
med bestämdhet, dä kvetta allt för Losken han geck
allt igen ändå!


*


Vanligtvis växte en hel flora av historier upp om
den kloke gubben och den kloka gumman. Mångt och
mycket av det som berättades om dem var de förvisso
själva orsak till, men det mesta var nog skapat av folkfantasien. Om just denne Losken som för övrigt var
en av Västergötlands namnkunnigaste trollkarlar, förtäljes sålunda, att han regelbundet varje söndag besökte
Guds hus och då även gick fram till Herrens bord och
mottog nattvarden. Men det var inte med sänkt huvud
och ångerfullt sinne han gjorde allt detta. Nej, han ville

endast komma åt oblaten, ty i den var en förunderlig
kraft nedlagd, trodde han liksom många med honom i
gången tid. I Loskens medikamenter och trollhopkok
ingick därför alltid oblaten som en nödvändig ingrediens.

Då han så en sommarsöndag kom hem ifrån kyrkan
och som vanligt hade lyckats smussla med sig oblaten,
lade han den i det öppna fönstret. Om en stund började
bina i hans trädgård att svärma kring den, och snart
hade de ätit upp hela oblaten. Losken blev förstås förargad, men i det här fallet kunde inte hans trollkunskaper hjälpa honom alls.

När kuporna undersöktes på hösten befanns det emellertid, att i en av dem hade bina byggt ett litet altare.
Det var de små djurens sätt att söka gottgöra en orättfärdig handling.


*


Men det är inte bara skrock och vidskepelse som
folktraditionen har bevarat ända fram till våra dagar.
Vad som är nästan ännu intressantare att fånga upp
ur folktron, är de underliga upplevelserna som har något av både fantasi och verklighet över sig, men vars
absoluta sanning mången gammal hedersman ännu i
denna dag »kan gå i go’e för». Jag tänker då framför
allt på sådana skildringar, som jag ibland fått höra och
som syftar på någon historisk tilldragelse. Det har ju
nämligen under seklernas lopp hänt en hel del inom
landskapets gränser, och vad kan väl vara mer spännande än att på ort och ställe få lyssna till vad en bygdens son vet att berätta om en intressant episod. Det
blir i så fall den verkliga åskådningsundervisningen, då
minnena manas fram av händelser, som utspelats alldeles inpå de egna knutarna. Från far till son kan de
ha bevarats, varvid mycket visserligen glömts bort men
ändå mer lagts till, så att det oförklarliga till slut kommit att dominera hela innehållet.

Många sådana händelser finns det som är intimt knutna till västgötsk bygd. Själv har jag vid flera tillfällen
häpnat över vad traditionsbärare i det underbara Kungslena haft att förtälja. Finns det för övrigt någon plats
i vårt land, varest traditionen hålles mer i helgd än
just där? I vår tid då gamla seder och bruk försvinner, och mången inte drar sig för att slita av sambandet med fäderna, då vårdas och vördas alltjämt minnena i denna historiska trakt.

Men gå upp på kullarna där folkungasätet Lena borg
låg och dröm en stund vid skymningsdags, och du kanske själv finner förklaringen till varför Kungslena by
lever ett så rikt liv, genomsyrat av folkfantasi och gammal kultur! Till denna pampiga borg var det som konung Birger och hans båda bröder jämte ett stort följe
av riddare och svenner anlände vid jultiden 1305 och
fängslade den gamle hederlige riksmarsken Torgils
Knutsson. Denne fördes sedan med fötterna hopbundna
under hästbuken till Stockholm, där han avrättades.

Är det märkvärdigt, att denna händelse gett upphov
till så många syner och underligheter i eller i närheten av borgruinen? Där har man sålunda sett en huvudlös, kämpalik gestalt komma gående, och naturligtvis
har folkfantasiens stora, svarta hund också varit synlig. Den senare har kommit springande från gravhögen, Hvides hög, på väg upp mot borgen.

Från ruinen har vi en hänförande utsikt över nejden. Just där uppifrån må vi också låta nästan vilken
som helst av Kungslena-borna berätta, vad han eller hon
känner till om ett av de våldsammaste slagen i Norden

under hela medeltiden, slaget vid Lena år 1208. Det är
inte historieböckernas knapphändiga framställning vi
här får oss till livs, nej, det är levande folktradition med
typiska inslag av dikt och overklighet, som allt emellanåt hör den till. Men så må vi också minnas, att denna
blodiga drabbning alltid haft något av sagans skimmer
över sig, ty det var sista gången som gamle Oden visade
sig, och liksom fordomdags såg man honom givetvis
där manfallet var störst.

På fälten nedanför våra fötter avgjordes alltså den
vintriga januaridagen för över 700 år sedan Sveriges
öde den gången. Det är väl ej heller att förvåna sig
över, om minnet av denna fasans dag kommit att sätta
folkfantasien i rörelse — det var ju inte mindre än
omkring 27 000 människor som här kämpade på liv och
död.

Än i dag kallas kullen för »Kungshögen», från vilken Erik X Knutsson — som han sedermera nämndes
— följde händelsernas gång. Härifrån såg han hur hans
banér, buret av Birger Jarls äldre broder, lagman Eskil, fördes över »Ryttarebacka» fram emot »Jämmersle’». Han såg hur de 18 000 danskarna drevs bort mot
de s. k. Helveteskärren, där de sedan nedgjordes nästan till sista man.

— Ni har väl funnit en hel del föremål i jorden,
som kan antas härröra från det stora slaget? frågar
jag en hembygdsvårdande Kungslena-bo.

— Javisst, men om allt är just ifrån den drabbningen,
vet jag inte. Här plöjes annars upp både hästskor och
betsel, sporrar och knivar o. s. v. Det berättas också,
att man en gång hittat en ryttare i full stridsrustning,
och såväl han själv som hans häst hade guldskor på
sig.


— Har ni aldrig sett något underligt på fälten där
slaget rasade och så mycket blod flöt?

— Neej, inte jag precis. Men far upplevde en gång
något egendomligt och såg vid det tillfället en syn som
är svår att förklara.

Det var en höstdag på 1890-talet. Far kommer åkande efter häst och är på väg till Stenstorp. Som skjutsbonde har han en man med sig som heter Ture. De
bägge gubbarna sitter där och resonerar med varandra
om alldagliga ting, medan hästen lunkar i sakta mak.
Det är mycket att prata om och det är väl det, ty som
bekant går det inte så fort att åka efter häst. Nu tar
de av till vänster vid vägskälet norr om Kungslena och
närmar sig Kungshögen allt mer och mer.

Men vad är detta? Blodet stelnar plötsligt i ådrorna inför vad de nu får se ett hundratal meter framför
sig. Moltysta och med stirrande ögon iakttar de något
som de aldrig tillförne skådat. Från Kungshögen stiger nämligen en jättelik kämpagestalt ned. Han är dubbelt så stor som en vanlig människa. Nu går han ut
på vägen och skrider dem vördnadsfullt till mötes. Han
är iförd brynja, precis en sådan som far själv hittat
på våra åkrar. På sin vänstra arm bär han en sköld
och i sin högra ett svärd. För varje sekund som går
minskas avståndet mellan åkdonet och den väldige kämpen. Nu har han snart nått dem. Vad skall då hända?
Han stirrar rakt fram men väjer ändå ordentligt undan för hästen och nu, nu går han förbi dem på deras
högra sida. Inte ett enda ord säger han. Gubbarna,
som krupit närmare varann, vågar inte vända sig om
och se vart gestalten tar vägen, men just som han passerat, viskar far till skjutsbonden:

— Såg Ture den däringe?

— Töst, töst, svarar Ture vettskrämd, säj inget!


Jag har, fortsätter berättaren, hört min far skildra
denna underliga upplevelse vid många tillfällen. Han
har berättat den i vardagslag och på julkalas. Alltid
har han använt samma ord. Som jag därtill vet, att
han aldrig handskades ovarsamt med sanningen överhuvud taget utan strävade efter att vara en hedersman
även i en sådan sak som när han talade om något, måste
jag säga, att jag för min del aldrig betvivlat en enda
detalj i fars skildring. Far har upplevt detta. Jag kan
också nämna, att vi alltid ansett fars upplevelse som
en klenod i vår släkt.


*


Om vi verkligen vill vara ödmjuka lyssnare till vad
gammalt folk har att förtälja ur sitt många gånger så
rika minne, avfärdar vi inte utan vidare deras påståenden med en axelryckning och ett medlidsamt leende.
Har vi en förutfattad mening om oförklarliga ting, bör
vi givetvis inte tala med gamla människor om sådant.
Det tjänar ju ingenting till. För dem är nämligen mångt
och mycket av det outrannsakliga en absolut verklighet.

Nej, vi som vet bättre, bevars, kan ju i stället fundera på den skrock och vidskepelse som hör vår tid till,
vi som bär amuletter och pryder bilen med vår lyckomascot!

Hur är det när en svart katt springer över vägen?
Vi spottar bestämt tre gånger efter honom. Inte därför att vi tror att det betyder något. Vi gör det bara
»för säkerhets skull». Precis som gammelmor sa förresten, när hon brände sina »äfseter». Och där har vi
sedan den sönderslagna spegeln som ger olycka för sju
år framåt. Där finns faran för den giftasvuxna flickan att gå under en stege och vådan av att möta en

gumma på morgonen o. s. v. När vi så blir tretton vid
bordet, skrattar vi alla riktigt hjärtligt och gör »13»
helt hastigt till ett lyckotal. Men ett faktum är att vid
midsommartiden för ett par år sedan gick en artikel
genom pressen under rubriken »Ingen vill bli brudpar
nummer 13». Två unga människor vågar helt enkelt
inte börja ett liv tillsammans som »brudpar nr 13»!

Ja, exemplen kan mångfaldigas. Vi kan ju till slut också påminna oss, att vi väl var och en varit med om att
utmana ödet på något sätt men i förskräckelsen över
det sagda velat liksom bryta udden av den frammanade
faran genom att uttala den magiska trollformeln »Peppar, peppar!»

När allt kommer omkring, ser det alltså ut, som om
vi moderna människor inte har någonting att förhäva
oss över gentemot våra fäder, som trodde på »tomtegubbar och mera sådant». Det är sant, att vi blivit lärdare, men vi har knappast blivit klokare.

Måhända är det därför inte riktigt att sätta brytningen mellan hedendom och kristendom till år 1008,
det år då Olof Skötkonung döptes i Husaby källa. Hur
skulle det vara, om vi i stället flyttade fram den till någon gång under förra seklet eller — om vi skall vara
riktigt ärliga mot oss själva! — till vår egen tid. Men
förresten har det kanske alltid tillhört de mänskliga
svagheterna att just omge sig med lite mystik, och det
är möjligt att man rent av verkar intressantare, om man
därtill säger sig tro på sådant, som ingen på jorden
kan förklara.





Kornguden i Vånga


Att västgötarna alltid varit konservativa, när det
gällt att bevara gammal tradition, eller som det heter
»dä som gammelt ä», är ett känt faktum. Långt fram
i våra dagar har åldriga seder och bruk levt kvar, och
underliga trosföreställningar, som haft sina rötter i en
för länge sedan svunnen tid, har varit svåra att utplåna.

Eftersom Västergötland varit ett jordbrukslandskap,
har dess innebyggare ofta brottats med problem, som
hört åkerbruket till. Särskilt under missväxtår har det
visat sig, att när ingenting annat hjälpt, har man till
slut tagit till de gamla beprövade medlen, som man kanske inte precis velat visa grannen, att man trodde på,
men som man likväl visste, att far och farfar använt,
när de en gång varit i samma situation. Tilliten till
det oförklarliga har sedan växt sig allt starkare. Till
sist har man inte nöjt sig med att söka dess hjälp endast vid enstaka tillfällen. Nej, undantagen har blivit
regel. Så har av allt att döma varit fallet med den s. k.
Kornguden i Vånga, den manshöga träskulptur, som
av bönderna burits över åkrar och ängar för att främja
växtkraften.

Det är oss allom bekant, hur människorna fordomdags
noggrant strävade efter att hålla sig väl med årsväxtens

gudar och gudinnor. Redan den romerske historieskrivaren Tacitus förtäljer om Nerthus, en jordens gudinna, som dyrkades av några germanstammar. Han omtalar, att hennes bild drogs på en vagn, förspänd med
kor.

För att få god skörd förde man likaså omkring fruktbarhetsguden Frejs bild särskilt i Svealand.

Den finländske filologen T. E. Karsten berättar, att
under den katolska tiden hade man i Oravais förärat
ett skyddshelgon vid namn Sankt Mårten rang och värdighet att vara en förmedlare mellan Gud och människorna. I form av en trägud hyllades denne Sankt
Mårten och förvarades mestadels i kyrkan. På våren,
då åkrarna var sådda, bars han emellertid omkring på
gärdena, under det man sjöng mässan och litanian.
Därefter placerades han på den s. k. radbandstenen,
vilken vid sådana högtidliga tilldragelser hade smyckats med löv. Efter det man anropat Sankt Mårten om
tjänlig väderlek och riklig skörd, bar man åter in honom i kyrkan.

Alla vet vi också, varför Erik den heliges relikskrin
jämte Eriksfanan brukade bäras i stor procession i Uppland. Särskilt detta att bära omkring Sankt Eriksfanan
ville inte upplänningarna på några villkor sluta med,
när Gustav Vasa senare förbjöd alla katolska påfund,
som levde kvar. Bl. a. lät domkapitlet i Uppsala inlämna en böneskrift om att denna ceremoni skulle få fortsätta obehindrat. Ja, bönderna förfärdigade t. o. m.
egna Eriksfanor, vilka de bar runt sina åkrar för att
få bättre skörd.

Trots att Kornguden i Vånga brukats och tillbetts på
liknande sätt som de nu nämnda gudomarna och relikerna, är det likväl något väsentligt, som skiljer dyrkan av honom från övriga kulthandlingar av nämnt slag.

Under det att dessa vanligtvis upphörde med medeltidens utgång, har Kornguden i Vånga burits av hedervärda västgötar långt in på 1800-talet! Med prästernas goda minne!?

Den som inte närmare känner landskapets innevånare och den förnäma historia, som är deras, blir naturligtvis förvånad över att få höra, att det överhuvud taget varit möjligt att gammal tradition på detta
sätt kunnat fängsla människor nästan fram i vår egen
tid. Och visst är det egendomligt, att en sedvänja med
så mycken hednisk eller katolsk anknytning kunnat bibehållas. Men man får också minnas, att intet är svårare att bryta än den nedärvda seden i trakter, där den
fått leva fritt och ohämmat.

Till detta kommer dessutom att Vånga är en av Västergötlands mest minnesrika orter i övrigt. Där har
fria, självägande bönder under århundraden plöjt sina
åkrar i skuggan av Lumbers hög, och där berättas ännu om Carl av Edsvära, lagmannen som fick hedersnamnet »Landsens Fader». Att gamla fördomar, seder
och bruk omhuldats alldeles särskilt på en sådan jämförelsevis isolerad plats, är väl när allt kommer omkring kanske därför inte så märkvärdigt.

I denna bygd höll sig t. ex. en så åldrig kult envist
kvar som den att dyrka solen. Ett protokoll fört vid
en biskopsvisitation år 1746 vittnar tydligt därom, då
det heter:

— At en del, som gå ifrån nattwarden och disken,
nödwändigt skole wända sig åt högra sidan efter Solen,
dermed de henne större krafft tilegna än Jesu Christi
tilredde själaspis, är jemwäl ett afguderi, hvilket Herren ibland de större styggelser hos Israels barn räknar och straffar (Ezech. 8: 16). Förmantes därför församlingens ledamöter, at effter ett så heligt wärk intet

fästa sine tankar på den skapade Solen, utan endast på
Rättferdighetens Sol Jesu Christo, och uti dess lius
wandra. —

Vi måste också minnas, att det givetvis var lättare
för dylik gammal tro att haka sig kvar här i Västergötland, än det var i sådana landskap, som låg huvudstaden Stockholm och lärdomssätet Uppsala närmare.

I dag kan vi helt naturligt inte heller avgöra, huru
mycket var och en i själ och hjärta trodde på det mystiska i riterna, även om man deltog i dem. Det kanske
många gånger rent utav förhöll sig på samma sätt därmed, som det gör med inrotade fördomar, vilka hör
vår tid till. Vi tror inte på dem, men vi gör så och
så i alla fall »för säkerhets skull».

Gamla präktiga Vånga-bor skall nu få berätta, vad
de anno 1948 kan erinra sig om hur man förr sökte
bättra på växtkraften i den jord de i dag själva brukar.
Minnet härav lever nämligen ännu kvar bland folket.
Många år skall dock inte den nya tiden behöva för att
sopa bort även de sista spåren t. o. m. av Kornguden
i Vånga.


*


Den gamle robuste soldaten Johannes Ljungberg, född
1869, får först ordet:

— Om ja känner te Kornguden? Ja, dä sa ja tala
om att ja gär, för den har’a själver sett, när ja va
pôjk.

Kornguden va en stor trägubbe, ungefär manshöger,
som di förvara i materialboa ve körka. Men dar feck
han minsann ente stå för jämnan! Nää då. Före sånninga på vårn bars han nämligen ut å fördes änna
som i procession utå di stivaste bönnera. Di frakta’n

te Kôrs’t (den gamla korsvägen på gärdet mellan kyrkan och nuvarande poststationen). Dar ställde di ôpp’en,
å dar feck han sen stå te dä va inbär’t (inbärgat).

Om dä imellerti va nån som töckte, att han ente feck
så bra skörd som gra’en (grannen), då hade han rätt
å gå sta å hämta Kornguden å bära hômmen över sina
marker å visa, hur uschelt dä va. Då kunne boen (bonden) sega som så te’n: »Töcker du detta ä havvre?!»
Sen la han Kornguden på jola å klådde’n så te den
grad, så bå näsa å arma geck å’n.

Va dä därimot på dä vis’t, att gubba töckte di fått
redi skörd, då kunne di allt stecka te’n bå dä ena å dä
andra. Då kunne han få säk ena smörgås, ja, te å mä
en sup, sae di. Smörgåsa den tog la skatera, va gevet,
men ho va i alla fall ämnater (ämnad) åt Kornguden.

När di så bar in’en på höstsia, då kunne han allt va
rätt så skamfilater, för dä va många som nöcka’n unner
sommarn. Men inna gubba bar ut’en igen nästa vår,
såg di allti te, att Kornguden ble ordentlit reparerad
å väl ôppsnöggad.

— Nåå, trodde folk i allmänhet på detta?

— Om di trodde??? Secka fråga!!! Då sa ja tala
om en sak te, som kanske hörde ihop mä Kornguden
på sett vis. Förr i väla fanns dä här i Vånga en damm,
som di allmänt kalla för Kapparsdammen. Dä hade
en gång i tia stått ett kapell intell den, därför hade han
fått dä namnet. Va dä så att dä ble svår torka, då geck
gubba te Kapparsdammen å gravde i den, å då slo dä
aldri felt utan dä’ bjönna regna.

Dä fanns förresten en skollärare här på 1800-talet,
som hette Leljeberg, å han va’nte bätter han än bönnera, för än i da talas dä om att han skönna säk ner
te dammen ett tag, när gubba höll på dar å så sae han:
»Grav på bara! Ja ser dä mulnar redan.»
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Jae, di sae förr mä att körkeklocka i dä däringa kapellet töckte ente bergatrôlla om. Di velle ente höra
klockeklangen, så en gång passa di på å slängde klocka
i dammen. Ho sa legga dar än, å ho kan bara dras
ôpp utå en katt å en tupp. Men vesste ja baresten var
dammen va, sulle ja allt ta mina långe stenbôrr å pötta
rea på’na.

— Vart tog Kornguden så småningom vägen?

— Joe, se, »Olle» (fil. dr Olof Warholm, kyrkoherde i Vånga från 1863, prost därstädes från 1871, död
1898) töckte la dä hela va för uschelt, så han frakta å’n
te Skara. Dar finns han nu på museet.

— När hände det, tro?

— Ja, dä ä svårt å sega. Ja, har aldri sett’en uppställder ve Kôrs’t. Men ja såg’en i materialboa, när
ja va liten, å ja sulle tro, att han kom in te Skara för
en 70—75 år senna.


*


— Dä ä riktit, säger änkefru Kristina Jakobsson,
född 1866, att Kornguden iblann ble illa hanterad av
Vånga-borna. Dä va förresten min morfar, Hans i Kartegårn, som ve ett tellfälle ska ha slaget å näsa å ena
armen på’n.

— Det har sagts, att den händelsen skall ha inträffat år 1826.

— Dä ä möjlit. Morfar levde mellan åren 1795—
1881.

— Jo, 1826 var ett fruktansvärt torkår. Då var rågen uppe i 28 riksdaler tunnan.

— Ja, då kan en gôtt förstå, att Kornguden kom te
fliti användning.

— Har ni sett honom, när han stod i Vånga?


— Nä, aldri. Men därimot minns ja, när di gravde
i Kapparsdammen nån gång mellan 1878—1880, för
att di sulle få regn. Kan en veta!


*


Den 91-årige skräddaren Anders Gustav Turesson
är emellertid fullkomligt övertygad om att han sett
Kornguden många gånger, då den fanns kvar i Vånga.
Att betvivla hans uppgift därom tar han nästan som en
förolämpning.

— Ja såg’en i gamla körka. I den nua, som ble färdi
1876, har han aldri vart inne mä sin fot. Di hade’n
leggane i tornfarsta. I den andre ingången stog stocken, som folk ble ådömda å setta i, när di hade förbrutet säk.

Kornguden va ihåli, minns ja, å på den tia va dä
allti sed å kasta gamla psalmböcker i’n, såna dära som
hade stiva pärma å spännen å beslag, å så hade di röa
orl här å där.


*


F. jordbrukaren Karl Gustafsson, född 1869, erinrar
sig, att hans mor ofta berättat, att hon sett Kornguden.

— Men di gravde först i Kapparsdammen, å därätter tog di fram Kornguden. Se, di mena la dä, att
om ente gravinga hjälpte, så sulle Kornguden ge dôm
dä di velle ha. Men va’nte han go te gära’t heller, då
feck han allt li (lida) för’t, för då slo di arma utå’n.

Själv hôgar (minns) ja, när di rev den gamla körka,
å särskelt minns ja alla di granne apostlabildera, som
di då kasta ut. I två års ti lät di dôm stå ve körkegårdsmurn. Sen vet ja’nte vart di tog vägen.


*



Hemmansägaren Albert Johansson, född 1866, berättar:

— Ja har aldri sett Kornguden. Men ja har hört
möe talas ôm’en. I mina barnaår fanns han här i Vånga,
sae di. Ja ä själver bôrt ifrå Kvänums-hållet, så en
aen hade ju ente sina väga häråt så precis.

— Hur använde de Kornguden?

— Jaa, di bar’n över markera å visa hômmen gröen
(grödan) å hur dä växte å så. Han sulle änna va som
en sôrts förmedlare för växtligheten, va meningen,
trodde di.

— Hur gick det med honom till slut?

— Joo, gubba töckte ente ôm’en, för di feck ente
som di velle ha’t, å då slo di bå arma å ben utå’n. Men
va dä ble å’n sen, dä har ja aldri hört.


*


En intressant tidsuppgift om Kornguden har 75-
åringen Gerda Johansson att ge. Hon kallar honom
förresten hela tiden för »Korngubben».

— När ja va femtan år, geck ja å läste, säger hon
bland annat. Läsarebarna feck då hålla te i ett utå di
sex rummena, som fanns i prostgårdsböggninga utmä
stenmurn åt körkegårn te. Pôjka som jämt ä ena riktia illbattinga (bråkstakar), öppna då en gång dörra te
ett aent rum, å darinne på gôlvet låg Korngubben intell
alla möjlia andra fornsaker. Dä va alltså 1888.

— Är det riktigt säkert, att det var Korngubben?

 — Jaa, dä sa ja tala ôm att dä ä, för vi vesste alla,
att Korngubben sulle finnas darinne, dä hade vi hört
tals ôm förut. Å ja minns ôg, hur rädda vi töser va,
att »Olle» sulle komma.

— Hur använde de på sin tid Korngubben?


— Jaa, di har sagt att di bar’n över jäla, så dä sulle
bli redi gröe å växa bra.


*


F. soldaten Wilhelm Härling har också en hel del att
förtälja:

— Nu finns Kornguden på museet i Skara, men ja
har sett’en här i Vånga, när ja va pôjk, å ja ä födder
1867.

Dä va Olle Warholm, som frakta å’n te Skara, å dä
va nån gång på 1870—80-talet. Gubba ble så arga på
»Olle» för dä bland annat, å så att han stängde kroera
(krogarna), så i den veva skar di sönner hanses selar
å heltäckare (glasdroska), å sen feck »Olle» åka som
aent folk, för nån nuer heltäckare hade han ente rå å
skaffa säk.

— Nå, vet Härling hur Kornguden såg ut och hur
den användes?

— Jaa, dä va en ungefär manshöger trägubbe, som
di förvara i körka unner ventern. Men förste maj bar
di’n i procession ut te Kôrs’t, å dar feck han stå hele
sommarn. Dä va’nte vecka som helst som hämta ut’en
ur körka. Dä va bara änna som di förnämste bönnera,
som feck gära dä. Så har dä ôg sagts, att en gång
spände di näsa å ene armen utå’n, bara för dä att han
ente ga teräcklit go skörd.

Sedan följer historien om skolläraren, som trodde så
mycket på »Kapparsdammen», och orden är exakt desamma, som andra förut lagt i hans mun:

— Grav på bara! Ja ser dä mulnar redan.

Men soldaten Härling tillägger:

— Se, den där skollärare Leljeberg han va allti liksom ledare för gravinga i Kapparsdammen.


*



— På di gamles da härom år’t såg ja Kornguden på
museet i Skara, säger Alfred Svan. Men, utropar han
sedan spontant, dä står ente te aent än att di har gjort
ôm’en, för så han nu ser ut, gjole han ente, när ja va
pôjk.

— Jaså, Svan har sett Kornguden både nu och förr?

— Jaha då, ja såg’en när ja va liten, å ja ä 76 år nu.
Men dä kan ja ôg tala ôm, att även ôm ja ente hade
sett’en då, sulle ja veta precis, hur han såg ut. Far,
som va födder 1841, har nämligen flerfaldia gånger
berättat ôm Kornguden å beskrevet hômmen. Dä gjole
han jämt ve kvällsetera, som vi kalla’t, dä va alltså
på kvälla, när vi satt kring den store spisen hemma.
Då talte far ofta ôm Kornguden, eller ôg gjole han’et,
när gubba förr i väla kom ihop en afta å språka ôm
gammelt.

Men dä va så sant, dä va en sak som va som dä sulle
vära på den däringe i Skara, å dä va näsa, för den va
borte, å dä va ho på den gamle Kornguden mä. Annars
va di ente ett färn lika.

Far sae jämt att Kornguden va en halvaen meter
långer stockaklump, gråer å trinner å klumpi. Den däringe i Skara han va ju änna svarter. Di måtte ha målat’en, ôm dä nu sa vära densamme som förr.

— Kommer Svan ihåg, var Kornguden förvarades,
när han fanns här i Vånga?

— Jaha, di sista åra hade di’n allti ve ingången i
tornfarsta i gamla körka, men länger tebaka va han
uppställder på Kôrsagär’t (det förut omtalade gärdet med
vägkorset). Dar hade di’n bå sommar å venter på ett
stenrös änna som en milastolpe.

Så den förste maj hölls dä allti grannasstämma. Dä
bjönna mä dä, att ålderman blåste i kopparlurn ifrå
grannasbacken. Va dä nôket särskelt som hade hänt,
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då skeckades budkaveln ikring. Jaa, då samlades bönnera dar, å sen geck di te Kôrsagär’t å hämta Kornguden å bar hômmen i samlader trupp runt kornjäla (korngärdena) i bun (byn). Se, di hade så möe korn förr,
å då sulle di likasom hjälpa dä å växa, kan veta. Jaa,
sen ställde di tebaka Kornguden på stenröset igen, å
så bjönna di å ordna mä sånt som hörde alla i bun te.
Di geck ikring å suna gärdsgåla, å di som då hade trasia såna, di feck böta vessa skelling.

Att dä har gått te på då här vis’t har far beskrevet
ve många, många tellfällen, å dä har ja aldri nånsin
betvivlat. Men far sae allt mä, att di söp möe ôg, när
di bar’n. Så di kunne vära vådelit fulla iblann.

— Slutade de upp att bära honom de sista åren han
fanns i Vånga?

— Jaha, di bar’n ente mer i procession sen, utan då
hade di’n i tornfarsta. Men då kunne dä allt inträffa
ôg, att en å aen bonne kom å hämta’n åt säk själver.
Se, di va så gränsalöst fästa ve’n, så di velle gärna bära’n över sina egna åkrar, å då geck di sta å låna’n lite
grann så där så ingen sulle se’t, å dä va vanligtvis ve
solas uppgång.

— Gav de honom offergåvor också?

— Dä hörde ja aldri far nämna nôket ôm.

— Nå, har Svan hört talas om den där Kapparsdammen?

— Jaha då, dä va gevet.

— Vad trodde folk om den?

— Jo, om di gravde i den, så ble dä regn.

Och så berättar han om skolläraren, vars namn blivit
odödligt i Vånga genom grävningarna i »Kapparsdammen», och slutorden kommer givna som ur en bok:

— Grav på bara! Ja ser dä mulnar redan.

— Förresten, fortsätter Svan, dä minns ja så väl,

när di grävde i Kapparsdammen, för di sulle få regn.
Di sae mä, att ena körkeklocka sa ha sjonket i dammen,
å dä kan nog hända, för se dä fruser aldri dar ho legger.


*


År 1936 dog stensprängare Albert Borg vid 64 års
ålder. Han var född i en liten stuga mitt i byn. För
trovärdig person i Vånga har han på sin tid berättat
följande:

— Kornguden har ja vart mä mången vår å släpat
på åt bönnera. Dä va te bära ikring’en över alla marker, så dä sulle växa bra. Vi va tvongna te å bära’n,
för annars ble dä ingen gröe.





Detta är alltså de allra sista vittnesbörden om Kornguden i Vånga. Som synes har nästan varenda en av
sagesmännen någon liten detalj att lägga till, och fogar
vi samman alla dessa, kan vi faktiskt än i dag skönja
konturerna av Vånga-bornas speciella fruktbarhetsgud,
såsom han bevarats av traditionen fram i vår egen tid.

Berättarnas hågkomster av honom är dock som märks
inte överensstämmande i allt. Men detta är bara intressant att konstatera. Det visar ju endast, att Kornguden levt i folkets minne, och åt fantasien har då lämnats fritt spelrum. Därför har en del lagts till om honom och annat dragits ifrån.

Om en sak har dock alla varit eniga, och det är att
Kornguden tycks ha funnits i Vånga, så länge gamla
kyrkan stod kvar, alltså intill år 1876 eller åren efter.
Vid den tiden ser det ut, som om han inte mer använts.


Hur stämmer då detta med de officiella uppgifter om
den vackra träskulptur — Olofsbild som de lärde påstår — vilken numera förvaras i Västergötlands museum i Skara och sedan gammalt kallats »Kornguden i
Vånga»?

Museets dåvarande intendent, läroverksadjunkten Karl
Torin, skriver i »Westergötlands Fornminnesförenings
Tidskrift» år 1877 följande om »Kornguden i Vånga»:

— I Pastors berättelse af år 1828 till Domkapitlet i
Skara rörande fornminnen inom Vånga församling finnas bland annat äfven omtalade »tvenne gamla träbilder, som förvarats i Vånga kyrka och nu äro sända
till Skara».

Den ene af dessa, den här afbildade, är utmärkt genom sin ädla stil och det fint utförda draperiet. Den
håller i venstra handen en bok, men då den högra handen saknas, är det svårt att med säkerhet afgöra, hvad
bilden skall föreställa.

För flera år sedan besöktes Skara museum af en gammal man med sin hustru från Vånga. Då han fick se
bilden, utropade han: »Mor, här står kornguden!» Detta
gaf mig anledning att efterfråga, hvad han hade sig
bekant rörande denna bild. Han berättade då, att bilden i Vånga allmänt kallats Kornguden, och att bönderna om våren brukade smuggla honom ur kyrkan och
vid solens uppgång föra honom omkring på åkrarna för
att få god årsväxt. Då, detta oaktadt, det ändå år 1826
blef missväxt, slog en bonde en söndag näsan af bilden.
(Alldeles som Afrikas och Australiens vildar bruka göra
med sina fetischer; då de ej få, hvad de anropa dem
om, piska de dem, eller helt enkelt slå de dem i bitar.)
Kort derefter, tillade berättaren, var bilden försvunnen,
men ingen vågade efterfråga, hvart den tagit vägen.
— — —



	Kornguden från
Vånga, som finns
i Västergötlands
museum, Skara.
Foto G. Ewald.	[image: beng01_pastro01_006.png]



Enligt denna Torins skildring skulle alltså Kornguden ha försvunnit från Vånga redan år 1828. Då tränger
sig nödvändigtvis frågan på oss, om alla dessa hedervärda människor, som här ovan berättat enkelt och utan
åthävor vad de hört och vad de sett, kommit att medvetet eller omedvetet ge fullständigt felaktiga uppgifter.
Nej, någonting sådant är absolut uteslutet. Dessa gamlingar har befunnits vara alltför goda traditionsbärare
i övrigt, för att de över lag skulle så till den grad ha
misstagit sig. En till synes så central och betydelsefull
företeelse i det gamla Vånga, som Kornguden tycks ha
utgjort, har de förvisso uppmärksammat och kommit
ihåg på ett alldeles särskilt sätt.

Hur skall vi då kunna förklara de olika tidsuppgifterna om Kornguden? Jo, det finns verkligen en antaglig möjlighet, åtminstone kan väl antagandet få anses berättigat. Som vi erinrar oss, lät upplandsbönderna
förfärdiga egna Eriks-fanor, när Gustav Vasa förbjöd
de katolska bruk, som höll sig kvar på hans tid. Har
månne något liknande inträffat, när det gäller Kornguden i Vånga?

Lätt är att inse, att kyrkoherden på platsen snarast
önskade bli av med Vånga-bornas fruktbarhetsgud, som
säkerligen vållat honom både bekymmer och medömkan
för församlingsbornas skull. Rena hedendomen verkade det ju, när bönderna därtill började gå handgripligt
till väga mot bilden, då de inte fick sådan väderlek de
önskade. 1828 lyckades han alltså bli den kvitt.

Men bönderna nöjde sig ingalunda därmed. Förmodligen skaffade de sig då en ny korngud. De var alltför
vana vid den gamla seden att låta Kornguden välsigna
skörden, och de fann sig inte i att bli av med den så där
utan vidare. Kanske utsåg de någon annan av kyrkans
många träbilder, som följaktligen fick övertaga den värdighet och makt, vilken tillkom deras kära Korngud?
Eller, vilket är nästan ännu sannolikare, täljde de sig
själva så gott de kunde ett beläte, som — enligt sagesmannen Alfred Svan — kom att bli »en halvaen meter
länger stockaklump, gråer å trinner å klumpi» och som
sedan någon gång på 1880-talet helt enkelt försvann?
Vi vet det inte i dag. Men sagesmännens uppgifter blir
ju fullt förklarliga, därest detta antagande är riktigt.

Onekligen är det också intressant att lägga märke till
att de flesta berättarna kommit att särskilt fästa sig vid
de dramatiska detaljer, som hörde själva kringbärandet
till. Den desperata handling, som den betrodde Hans
i Kartegårn, han som så småningom blev byns ålderman, kom att utföra, blev sålunda en av dessa intensiva upplevelser, vars minne aldrig kunde utplånas. Men
så hade säkerligen varenda deltagare vid det tillfället
blivit chockerad, när den välförståndige Hans förgick
sig mot självaste Kornguden på det sätt han gjorde. I
folkets skapande fantasi kom det sedan att heta, att
»di klådde hômmen så bå näsa å arma geck å’n».

— — —

Kornguden i Vånga är nu borta. Endast en handfull
gamlingar kan ännu berätta om honom. För det uppväxande släktet är han dock i det närmaste okänd. Upplysning och föreningsliv har skänkt ungdomen av i dag
en helt annan syn på tillvaron och på den dagliga gärningen. Men det är de ungas uppgift att fortsätta arbetet på de tegar, där Kornguden burits.





I åldrig bygd kring Trolltive’n


Det finns ett område inom Västergötlands gränser, som landskapets egna innebyggare i allmänhet inte
känner till, men som faktiskt varje västgöte borde ha
sett och tjusats utav, och det är det vildmarksland som
är beläget mellan sjöarna Unden och Vättern. Det har
kallats för Trolltive’n eller Urtive’n, ja, till och med
för Gôrtive’n, och redan de namnen ger oss väl en
fläkt av ett land, som människan ej vågat sig på i vanlig mening och som därför triumferande lever sitt liv
ostört och majestätiskt. Fjärran från allfarvägen ligger det, och det är väl mest detta som gör, att det kunnat bibehålla sin egenart och sin sällsamma skönhet.

I de fall då människan ej bävat att ge sig i kast med
den obändiga naturen, har hon också själv kommit att
få något av Urtive’ns egen robusta kraft och inneboende styrka över sig. Hennes liv har däremot kommit att skrida fram i en lugn, harmonisk rytm, som
imponerat på oss nutidsmänniskor i brådskans tidevarv. Ett besök i dessa trakter är därför inte bara en
upplevelse av rikaste slag utan är samtidigt så välgörande och fyllt av avspänning som det gärna kan vara.
Ja, för den jäktade storstadsbon är en vandring i Trolltive’n helt enkelt en lisa för själen.

Låt mig alltså få ta er alla med, särskilt ni som besväras av oron och springet och rasslet på gator och
gränder, låt mig få bli er ciceron, och ni skall få tränga

in i er egen sagovärld, såsom ni en gång upplevde den
bland tomtar och troll. Ni skall utan att behöva anlita er fantasi alltför mycket få skåda såväl jättarnas
gråa skägg som trollens seniga nävar, allt under förutsättning, förstås, att ni inte är rädda för lite strapatser.

Men vi skall inte gå direkt på målet. I stället skall
vi närma oss det så småningom. Det finns nämligen så
mycket i dessa trakter, som äger förmågan att fånga
intresset och därmed ge något av den rätta Tivedsstämningen redan på förhand, och sådant vill vi naturligtvis inte försumma att få del av. Vi ger oss alltså
tid att stanna vid några platser, vilka lägrat sig som
Tivedens yttersta utposter och liksom vaktar vad som
rymmes innanför dess område av mystik och hemlighetsfull prakt. Därtill är de så rika på minnen, att vi
helt enkelt måste dröja vid dem och lyssna, ty ännu i
dag kan vi där få höra århundradenas sus och historiens vingslag.

Just där vadsboslätten måste ge vika för de stora
skogarna, ligger då först Älgarås. Likt vandraren fordomdags stillar vi oss en skymningsstund i den gamla
medeltidskyrkan. Den är uppförd av halvmeterbreda
stockar, som särskilt i den äldsta delen av kyrkan är
så mästerligt hopsatta, att man t. o. m. med en pennkniv har svårt att finna fogarna. Tack vare att konstnären, som en gång prydde detta tempel, använde palettens starkaste färger, kan vi här allt fortfarande erfara den stämning, som är så säregen just för våra små
träkyrkor.

Nästan utanför kyrkans knutar har under seklernas
lopp högdramatisk historia stundom skrivits. Uppe vid
själva skogsbrynet, rakt öster ut från kyrkan, beräknas
nämligen den bastant timrade kungsgården ha legat under tidig medeltid, och där var det som tre av Erik den
heliges sonsöner en mörk novembernatt år 1205 föll
offer för den då regerande konungen, Sverker den yngre. Den äldste av bröderna, Erik, lär emellertid ha blivit förd genom Tiveden av självaste sagohjälten Fale
Bure och upp emot Järnbäraland samt så småningom
undkommit till Norge.

Några decennier senare, närmare bestämt år 1275,
tågade en välövad armé genom Älgaråsbygden. Den
tillhörde Magnus »Kittelbotaren», sedermera kallad Ladulås, som just vid Hova någon mil norr om Älgarås
drabbade samman med broderns, konung Valdemars,
här. Hertig Magnus vann striden, och en sårad ryttare
ur de besegrade leden red i sporrsträck för att meddela konungen vad som hänt. Konung Valdemar hade
nämligen inte själv deltagit i drabbningen utan befann
sig i Ramundeboda i Närke. Han låg som bäst och sov
middag, och drottningen satt och spelade schack, då ryttaren inträdde, blödande ur många sår, och omtalade
den förfärande nyheten. Hals över huvud flydde de till
Norge men blev sedermera fasttagna av hertigens män
och gick därefter nya öden till mötes.

Eller vi följer i fantasien den dristige kunskaparen
Hans Våghals — västgöte till börden — utskickad av
Gustav Vasa för att uppspåra de hemliga dokument,
som »alla västgötars huvud» Ture Jönsson Tre rosor och
biskop Magnus i Skara upprättade år 1529, då kungen
skulle uppsägas tro och loven. På Larvs hed var det
bestämt, att upprorsgnistan skulle tändas, och för att
inga underrättelser därom skulle nå huvudstaden förrän inom behaglig tid, uppbådades tusen bönder med
uppgiften att bevaka vägar och stigar genom Tivedsskogarna. Men Hans Våghals lyckades likväl med allmogens hjälp smita igenom. Med list och knep tog han

sig fram. I en likkista forslades han över de farliga
vattnen, och förklädd till försäljare av rediga västgötaostar lagade han själv, att han blev fasttagen som spion
och förd till länsmansgården i Hova. Det var just vad
han ville, ty där förvarades upprorsmännens brev och
handlingar — det hade han också lyckats lista ut. Högtidligt försäkrade han dock, att hans ostar var det enda
som intresserade honom här i världen. Han kvarhölls
emellertid men låtsades då bli sjuk och fick därför ligga
till sängs.

En dag, när solen gick upp, var dock den beskedlige
handelsmannen försvunnen och med honom de hemliga
dokumenten, skrivna av Ture Jönsson och hans gelikar. Men de rediga västgötaostarna hade den gode Hans
Våghals glömt kvar!


*


Ej långt från Hova ligger Kroppfjells herrgård. Den
är väl värd ett besök, ty där lever ännu traditionen kvar
från storpatronernas tid, och där vet man därtill berätta om ett människoöde, vars djupa tragik en gång
gav genljud i allt Sveriges land. Som en ädelsten i det
stora smycket Tiveden lyser herrgårdsbyggnaden, när
solstrålarna börjar jaga varann över Tiveds-skogarna.
Det gammaldags corps de logiet med de stilrena flyglarna ruvar invid Skagerns strand på minnen från
svunna dar. På andra sidan sjön skymtar kavaljerernas Värmland och påminner om att de kulturella förbindelserna mellan de båda landskapen alltid varit fast
knutna. När t. ex. Nordenfeldtarna på Björneborg hälsade på sina släktingar på Kroppfjell spelades upp till
menuett och sjöngs och deklamerades såsom brukligt
var på den tiden, när man bjöd till fest.


En som emellertid då inte deltog som de andra i den
uppsluppna glädjen var den sköna Magdalena Rudenschöld, tidigare hovfröken vid Gustav III:s hov. Hon
bodde nämligen som ständig gäst hos brodern på Kroppfjell från 1813 och några år framåt, varvid hon, den
forna världsdamen, i denna ensliga bygd hade många
tillfällen att meditera över hur livet gestaltat sig för
henne. Här fick hon nu ensam bära sina sorger, sina
missräkningar och sin stora förnedring. Ett par årtionden tidigare hade hon dömts till döden för konspiration mot regeringen men benådats. Dock hade hon
fått schavottera inför allt folket på Riddarholmstorget
i Stockholm och avsvimmad förts därifrån till spinnhuset. Hennes öden hade sedan växlat, tills hon av
brodern erbjudits en fristad.

Det var säkerligen ändå en prövosam tid för den livliga Magdalena Rudenschöld att bo så isolerat, som hon
här måste göra. Hon ägde likväl ett glädjeämne uti
att få vara tillsammans med sina brorsbarn och undervisa dem, särskilt i franska. Av dessa blev ju Thorsten
så småningom särdeles känd, och på historiens blad
skall alltid hans namn nämnas i samband med den svenska folkskolans tillblivelse. Kanske fick denne ädle människovän här på Kroppfjell uppleva någon händelse,
som kom att rista sig in i hans själ och på sitt sätt bidraga till att han livet igenom alltid kände deltagande
med de fattige och med dem som i övrigt hade det
svårt.

Fastän många år har gått sedan Magdalena Rudenschöld vistades på Kroppfjell, lever hennes minne alltjämt kvar. Ännu talar folket i bygden om »Vita frun»,
som i de månljusa nätterna syntes följa »Tårarnas
bäck» och gå genom »Suckarnas allé» ned till kullen,
på vilken naturen själv låtit en fura växa i form av en




mer än manshög lyra. Denna hade sedan försetts med
strängar, och på dem lekte hon nu fram toner, som,
accompagnerade av björkarnas sus och vågskvalpet, fick
ge uttryck åt hennes veklagan.
[image: beng01_pastro01_007.png]På den av naturen själv formade lyran, försedd med strängar,
säges Magdalena Rudenschöld lekt fram toner, som gav uttryck
åt hennes vemod. Foto G. Nygren.
Ännu i dag kan herrgårdens folk även utpeka Magdalena Rudenschölds-rummet och erinra sig t. ex. innanfönstret, på vars ena ruta den fordom så glada hovdamen ristat orden: »O, den som låge under naturens
vita bårtäcke. 3/4 1814.» Den rutan är numera borta.
Då en hjälpreda på herrgården en vårdag höll på att
ta ut innanfönstren, råkade hon tappa just det, förstås,
på vilket nämnda inskription fanns. När fönstret föll
i golvet, krossades rutan. I förskräckelsen kastade hon
då bort alla bitarna, och så var Kroppfjell ett minne
fattigare.

Det skulle vara lika frestande att drömma en stund
invid flera av herrgårdarna i dessa trakter av Tivedens
utkanter som att titta in i de små stugorna och språka
med de gamle om bygdens historia. Än vet sålunda
mången åldring förtälja, att »jola vänt sej», där hästarna under Hova-slagets hetta hade att vada fram i
blod, och visst har de flesta sig bekant en sådan sak
som att Karl XII en gång stått på bår i en av prästgårdens flyglar. Med respektfull andakt kan de också
peka på den höga kullen vid en av de pampiga dalgångarna söder om Skagern och nästan mana fram något
av sagans stämning, när de berättar om minnet som
är förknippat med den. Där ligger nämligen tre småkonungar — andra säger sju! — begravna, sedan de
fallit i strid i Tiveds-bygden.


*


Ännu mer kan vi uppleva denna förtätade stämning
på den plats ej långt från sjön Unden, där Skaga offerkyrka en gång varit belägen och där offerkällan allt
fortfarande finns kvar. En minnessten visar numera
var denna märkliga stavkyrka stått, som haft en så
stor betydelse för Tiveds-folket i gamla tider.

Den var som nämnts en offerkyrka, uppförd kanske
under senare delen av 1000-talet av grovtäljda, uppåtresta furuplankor inpassade i urgröpta stockar. I den
hörde det bl. a. till de uråldriga sederna, att var och
en efter predikan skulle bära fram sin gåva och lägga
den på stenaltaret invid den urholkade ekstocken, som
tjänstgjorde som predikstol. Vid denna fanns också två
långa, grova störar, nedstötta direkt i jorden, på vilka
bloss var fastade upptill och gav en egendomlig, flämtande belysning över hela interiören. Offren som gjordes, kunde vara i form utav penningar, men de kunde
också utgöras av kläder och skinn o. s. v. På en stång
inne i kyrkan hängdes en del av gåvorna upp, men det
mesta gjorde prästerna auktion på vid de fyra årliga
predikoresorna de företog till det gamla templet.

Dessa försäljningar inbragte väldiga belopp, som sålunda kom Skaga kyrkkassa till del. Ja, man har beräknat att de influtna offermedlen åren 1727—1826 enligt samtida förteckningar skulle med ränta på ränta
fram till år 1925 ha uppgått till den fantastiska summan av 35 mill, i daler och riksdaler.

Det var emellertid inte endast, då kyrkan var öppen,
som Tiveds-borna kunde lämna sina gåvor. Nej, det
kunde ske när som helst, ty det var bara att stoppa in
det man ville offra i håligheter i kyrkans stenfot, så
att det hamnade i ett rum under kyrkgolvet. Det var
saker och ting som sjuka människor vidrört, som offrades på detta sätt. Man trodde nämligen, att sjukdomen liksom skulle kunna överföras till offergåvan och
vidlåda den, när man gav den till kyrkan. Ju mer man

därför offrade, ju större möjligheter hade man att bli
frisk igen! Det var följaktligen inga småsaker som
stoppades in under det heliga men också magiska templet. Tygstycken och skinn, pengar och vävnader, ja, vad
som helst kunde offras med undermeningen att få hälsan i stället.

Dessa dyrbarheter låg där sedan trots allt tämligen
väl skyddade, ty den som till äventyrs kom på den befängda idén att stjäla något av det som fanns under
kyrkgolvet, måste finna sig uti att få det onda över sig,
varmed föremålen var behäftade. Hade endast någon
tagit i dem sedan de offrats, var de inte farliga längre.

En av mina sagesmän kan emellertid dra sig till minnes, att han en gång hört gamle Gustaf Perssa, f. 1810,
berätta, hur denne som liten pojke av äldre personer
lockats att krypa in under kyrkgolvet och hämta fram
av offergåvorna åt dem. Någon olycka drabbade honom
dock inte för detta. Men ännu berättas det annars om
att den person, som så småningom åtog sig rivningen
av det gamla templet blev lam i sin högra arm och att
en man, som vågade stå och titta på vid det tillfället,
blev enögd.

Eftersom prästerna så sällan besökte offerkyrkan, blev
helt naturligt många av gåvorna förstörda. Skinn och
hudar ruttnade, vilket gjorde att en egendomlig, unken
lukt trängde upp i kyrkan, något som givetvis också bidrog till den ålderdomliga och hedniska stämning, som
vilade över hela detta tempel.

Vilket kulturhistoriskt minnesmärke förlorade inte
vårt Västergötland, då prästerskapet år 1826 äntligen
fick sin vilja igenom, att kyrkan borde rivas såsom
varande ett »vederstyggligt afgudatempel». Det ansågs
nämligen, att alltför mycket trolldom och heden tro var
förknippad med den, för att Luthers rena lära skulle

kunna delges folket i Tiveds-bygden. Och ändå hade
väl på sin tid Guds ord säkerligen predikats lika mäktigt i Skaga stavkyrka, som det i Varnhems kloster och
i domen i Skara förkunnats om Vite Krist och om alla
dem som törnekrönta stupat invid evighetens port.

Så länge »den siste Rudbeckianen», den gode Pehr
Tham till Dagsnäs levde, höll han alltid sin beskyddande hand över kyrkan. Han var för sin del övertygad
om att denna »den besynnerligaste och äldsta träbyggnad i Sverige», som han kallade den, var uppförd av
ingen mindre än S:t Sigfrid. I ett brev, skrivet just
Sigfrids-dagen 1792, berättar Pehr Tham för sin vän
Thomas Thorild om Skaga offerkyrka och undrar däri,
om Thorild har sig bekant, att Den Helige Ande symboliseras i kyrkan av en silverlöja och inte av en duva,
såsom annars var brukligt.

Det är ju lätt förståeligt att en kyrka, vars historia
förlorar sig så långt bort i tiden och som med största
sannolikhet en gång övertagit det direkta arvet från
en hednisk offerplats, har kommit att få många sägner
knutna till sig. Intressant är det också att lägga märke till hur dessa pendlar mellan fantasi och verklighet.
Sålunda vet en sägen berätta, att kyrkan har byggts av
timmer som flutit dit efter syndafloden. En annan förtäljer, att den rests av ekstockar från Åsle mosse.

Folktraditionen säger oss också, hur kyrkan fått sitt
namn. Därmed förhöll det sig så, att den skall ha byggts
av vikingadottern Skaga. Hennes fader, Ramunder hin
onde på Ramsnäs, hade nämligen från en av sina färder till söderns länder hemfört en from munk som slav,
vilken aldrig försummade något tillfälle att berätta om
Vite Krist. Hans förkunnelse hade gripit Skaga så
djupt, att hon känt sig förpliktigad att uppföra en kyrka
på den gamla offerplatsen.


Det säges också, att en drottning skall ha fått sitt
sista vilorum i närheten av kyrkan. Hon skall ligga
begravd i en kopparkista, vari även finns guld och silver nedlagt. Ja, från far till son har det berättats om
var t. o. m. platsen är belägen, där dessa dyrbarheter
finns gömda, och den tidigare nämnde Gustaf Perssa
påstod sig med bestämdhet kunna utpeka var den fanns.

Trots att Guds ord ivrigt predikades i det gamla
templet, levde den hedniska kulten kvar i bygden. I källan utanför kyrkknuten offrades nämligen till gudarna
långt fram på 1800-talet. Åtskilliga mynt har hittats
i den, och det undergörande vattnet har givit mången
sjukling nytt hopp. Från när och fjärran anlände man
för att få del av dess livgivande kraft, eller också lät
man hämta det åt sig av dem som hade sina vägar åt
Tiveden till. Gamle Gustaf Perssa, som stundom företog färder nedåt slättbygden för att sälja tjära och lin,
blev ofta ombedd att taga med sig penningar av sådana,
som var anfäktade av allehanda krämpor, och för deras
räkning sedan offra gåvorna i den underbara källan.

Skaga offerkälla var alltså vida känd och dess anseende synnerligen stort. Men så var det också en »riktig» offerkälla med avlopp mot norr — precis som det
skall vara!


*


Vår färd går så vidare mot Undenäs. På vägen dit
bör vi vid Fräckestad lägga märke till en liten grå,
spånklädd stuga, oansenlig till det yttre men med en
egenartad historia. I den dog år 1933 den siste medlemmen på svärdssidan av ätten Stråhle af Sjöared.

Olika falla ödets lotter, heter det, och det fick verkligen denne vasaättling erfara. Ännu på ålderdomen

kunde han dock från sin stuga, belägen på fädernas en
gång så stora jordagods, sitta och se bortåt det håll
där kungsgården Hovet legat. Men vad han tänkte,
när stormen skakade kronorna på de stolta bokarna, som
alltjämt minner om kungsgårdens parkanläggningar, det
vet ingen. Gissar vi månne fel, om vi antar att tankarna kretsade kring hans höge anfader, konung Erik
XIV, eller såg han kanske något för sin inre syn av
den lysande prakt, som Constantia Eriksdotter omgav
sig med? Det var hon som blev stammoder för vasaättlingarna i Undenäs och som ännu lever i folktraditionen under benämningen »Konungadottern i Tiveden».

Man kan väl aldrig komma ifrån, att en stund invid
en sådan minnesrik byggnad som denna, alltid ger något av en fläkt från svunnen tid. Det är därför så glädjande, att västgötskt hembygdsfolk beslutat rädda och
bevara stugan, som gav hägn åt vasaättlingen Frans
Stråhle under hans sista år. Allt fortfarande skall den
alltså få berätta sin historia för alla dem som vill ge
sig ro och tid att lyssna.


*


Om Undenäs och dess omgivning verkar att vara en
förmögen bygd, blir intrycken helt andra ju längre upp
i det egentliga Trolltive’n vi kommer. Varje åker, varje
teg vittnar där om kampen för det dagliga brödet. Som
monument över den svenske bonden och hans gärning
står stenkumlen och gärdesgårdarna. För oss sena tiders barn kan dessa ännu ge en lika gripande som underbar verklighetsskildring ur livet. Den handlar i så
fall inte om lyx och överflöd, om prakt och dådlöshet.
Nej, det är i stället den sanna berättelsen om arbete och

bekymmer, om krökta ryggar, om svett och möda, ty
i trakter sådana som dessa har bondens arbetsdag nästan varit lika med dygnets alla timmar. Och ändå har
det aldrig någonsin hänt, att vare sig han eller hustrun
fått mottaga en medalj eller ett offentligt erkännande
överhuvud taget för allt vad de uträttat i fosterlandets
tjänst. De har inte heller begärt det — det är sant. De
har vetat mer än väl att sådant endast har varit till för
andra. En senig näve visste nog knappast riktigt förresten, hur en medalj rätteligen borde användas.

Trots detta har bonden varit nöjd med sin lott. Varje
dag har han visserligen måst öva sig i försakelsens
svåra konst, och han har lyckats, ty oftast har gudsfruktan burit honom över svårigheterna. Släktled efter
släktled har fortsatt att förvalta pundet, och förnöjsamhet har ingått i barnens fostran. Tivedens egen store
son, Verner von Heidenstam, sjunger själv härom:


Och valde vi språkets mörkaste ord,

de vore ej mörka, ej tunga nog

att måla i dikt den fosterjord

som evigt predikar sitt kalla: försaka!

hur bonden biter sin svarta kaka,

och stenarna rassla under hans plog.



Men sådant hörde den gamla goda tiden till. Ännu
lever minnet kvar i bygden av den beskedliga gumman,
som varje helgdag troget gick de många milen ned till
Undenäs kyrka för att höra Guds ord. När hon så
en vårsöndag fick se, att sjön Stora Trehörningen över
vilken hon gått hela vintern och på så vis sparat framför allt sina skor, bar ett täcke av issörja, kunde hon
naturligtvis inte ge sig upp i detta med de bästa kyrkskorna. Hon tar därför helt enkelt av sig dem och går

sedan barfota den kilometerlånga vägen över sjön. Hon
tillhörde en generation, som hade lärt sig att vara rädd
om sina tillhörigheter och som först i andra hand fick
tänka på sig själv.

För dem som Vår Herre givit lotten att bygga och
bo i dessa trakter, gällde det att varje dag kämpa mot
vildmarken för att kunna hålla sig uppe. De levde på
vad deras händer förmådde frambringa, på självhushåll,
ty till grannen var det sannerligen inte nästgårdsväg.
Liksom munkarna i Ramundeboda kloster lärt konsten
att spånga stigar ned till Olshammar, tog sig också Tivedens övriga innebyggare fram på samma sätt. Stigen
blev för dem den enda kommunikationsleden med yttervärlden:


— — —

den stig, på vilken, när bonden dör,

han forslas bort i sin kista,

som bunden mellan oxar med tåg

bland träden gungar som över en våg ...



Det var inte allom givet att stå ut i den ojämna kampen för tillvaron. Många dukade under. Dessa har emellertid också fått sina minnesmärken. Här liksom i andra
skogsbygder i vårt land finner vi nämligen allt som
oftast en öppen gräsbeväxt gårdsplan med en mossig
stenfot, en igenrasad källare och några förvuxna syrenbuskar. Det är dock underligt, att var man än träffar
på sådana ödeställen, gripes man alltid av samma känsla: vemod. Här har likväl människor bott, kämpat, strävat, lidit. Men de har också haft glädjeämnen. Och nu
är allt borta! Kanske tröttnade barnen på det ständiga
slitet, och när de blev nog gamla, gav de sig i väg till
det stora landet i väster. Men far och mor släpade in i

det längsta. Det var i alla fall deras hem. Där hade
de börjat livet tillsammans, och där ville de sluta det.

När de gamle sedan gått bort, fanns det ingen som
vare sig ville eller kunde fortsätta deras tunga verk,
och så spikades dörrar och fönster igen till att börja
med. Men tiden gick och ingen brydde sig längre om
de fallfärdiga stugorna och snart raserades den ena efter
den andra. I en sådan skogsbygd i vårt landskap kan
man i dag räkna ända upp till 122 gårdar och ställen,
som lagts öde under de sista femtio åren.

Det är ej att förvåna sig över att det dagliga livet
för människorna i den isolerade Tiveds-bygden mestadels kom att bli en enda fortsättning av gamla seder och
bruk. Så som far och farfar gjort, låg det lättast till
hands att göra, ty det är som bekant alltid svårt att
bryta sig loss från fördomar och vanor, vilka man insupit med modersmjölken. Därför höll man oftast envist på det gamla och stod inte så lite avvaktande inför
vad den nya tiden förde med sig t. ex. i form av tekniska förbättringar. Det låter underligt men är faktiskt
sant, att sommaren 1947 tog gammelfar någonstans allt
fortfarande in sin skörd endast med hjälp av hötjugan
gjord helt och hållet av trä.

Jäktet och oron och brådskan som hör den nya tiden
till, har i alla fall aldrig någonsin lyckats få något grepp
om människor för vilka livet pulserat i en enformig
rytm. Inte ens när svåra år satte in, rubbades deras
jämnmod. Det betydde bara, att de fick spänna sina
krafter än mer. När t. ex. frosten kom i de tidiga försommarnätterna och lade sig över åkrar och ängar, bleknade måhända kära far och tårarna kanske stod kära
mor i ögonen. Varför? Jo, den svepte också över deras lilla råggärde, och det innebar att nöden skulle bli
en ständig gäst i stugan under den kommande vintern.




Kära mor kunde visserligen konsten att baka barkbröd,
men när hon tänkte på sina små, kunde hon ändå inte
låta bli att gråta.
[image: beng01_pastro01_008.png]En mossig stenfot, en igenrasad källare och några förvuxna syrenbuskar är ibland allt som vittnar om att
här har människor bott, strävat, försakat. Foto förf.
Men då fanns det en möjlighet att liksom vrida råggärdet ur frostens käftar. Kära far och kära mor kunde springa åker upp och åker ned med ett rep emellan
sig och hålla det så, att det nätt och jämnt rörde vid
axen. På så sätt hölls dessa i gungning, och då kunde
inte frosten utföra sitt förstörelseverk. När solen så
småningom gick upp fram på morgonsidan, fick de båda tröttkörda hjälp av den, och då kunde de äntligen
vända hem för att börja en ny arbetsdag.

Mången författare och mången konstnär har sökt att
med penna och pensel skildra den svenska fattigdomen
i gången tid, och säkerligen har de lyckats. Men även
denna bild av de båda människorna, som håller på att
utföra det till synes tröstlösa arbetet i den kalla natten,
är nog så gripande.


*


Naturligtvis kan man aldrig studera exempelvis folktraditionen bättre än i de isolerade trakterna i vårt land,
där bondekulturen haft möjlighet att leva kvar på ett
alldeles särskilt sätt. Gamla sedvänjor har där hållits
vid liv, saga och sägen har berättats, gåtor och räxor
och rim har satt färg på tillvaron i helg och socken. I
Tiveden är det också så, att själva naturen har bidragit till att sagans väsen många gånger givits sken av
verklighet. Ty inte behöver man väl mycken fantasi,
då man går genom en vildväxande urskog för att man
där skall se och höra både det ena och det andra, som
ens sinnen annars förnekar. Därför är det inte alls

märkvärdigt om det alltjämt berättas om trollgubben,
som kunde det ingen annan kunde:

— När gruta hanses hade kokat färdit, så hôppa
ho baresten ner ifrå spisehalla, ner på gôlvet å geck sen
ut igönom dörra å alla glöra följde ätter.

Och gumman var inte sämre hon. Hör bara!

— Ho höll på en gång å tvätta ull, kan veta, å allt
ätter som ulltappa ble rena, så flög di ôpp i träna å
hängde sej på tôrk, å dä va’nte mer mä dä.

Grannen, som var en tvivlare, trodde inte alls på något av det där, men han ville ändå gärna undersöka
saken och vågade sig därför en dag in i stugan, där allt
det vidunderliga brukade hända.

— Men han feck ente se nå’t kônstit, ja, dä vell säja
han såg ju ullsaxa förstås, som hängde på en spik på
vägga å geck som en pendel fram å tebaka, slutade min
sagesman.

Långt inne i vildmarken bor ännu i denna dag en
snart 90-årig man, vars namn och rykte gått ut över
hela Tiveden. Han kan mer än vanligt folk, heter det
om honom. Tusenkonstnär är han. Till honom går man
med den trasiga klockan och med bössan, när den gått
sönder. Han lagar skor, och han gör korgar. Och han
trollar, när så behövs!

Eller där sitter gamla mor Elin, mjuk och fin i sättet men framför allt nöjd och belåten med tillvaron.
Det vita håret är som en gloria kring hennes huvud.
Hon berättar lugnt och värdigt om sin mor, som en
gång tjänte piga på ett ställe. Där hade husbonden en
meterlång stock försedd med ett antal skållika urholkningar. Ingen kunde dock lista ut vartill han använde
den. Men en kväll hade hennes mor i alla fall lyckats
få se, hur husbond fyllde skålarna med mjölk, och strax
efter kom de svarta, feta trollormarna ringlande fram

och drack ur var sin skål. Det var de som drog lycka
och välstånd till huset, ska alla veta!

En kanske ännu mer fantasifylld skildring är den om
gammelgäddan i Stora Trehörningen. Jag låter min
sagesman själv berätta:

— Jo, dä va en gubbe här bôrte som äntligen va go
te fånga den däringa gädda en vårventerda, men tänk
dä va ljug, att han feck ôpp’na. Ho va så gränsalöst
stor å stark, så när ho streta å dro å velle komma lôss,
geck gubben bet.

Nu va dä så att den där gubben va känder för å
kunna gå på sjöbotten precis som en aen promenerar
på lann. Di sae att dä jämt ble ena luftbubbla unner
näsa på’n, å dä va dä som gjole att han kunne va i vatten hur länge som helst. Å bara för dä att gädda nu
hade retat’en å summet ifrå’n, ble gubben så rasen så
han klev ner i sjön å ga sej te å jaga gädda så långt
bort i skråen-i-vôll, så ho ble änna uttröttater. Sen va
dä ente svårt å fånga’na. Dä va bara te slå ena rännesnara om hôvet på’na å släpa’na mä sej. När han sen
kom hit ner te vika, bann han henne i en påle å geck
sta å hämta ett par stuta å den störste släen för å forsla
hem’na. Men dä visa sej snart att dä ble omöjelit, för
dä geck ente å få’na imella släestaka. Då va han ätter
ena öx å skrädde å’na redit på siera. Sen geck dä å
få’na på släen, å gubben feck allt hem’na mä, fast dä
va ett stivt arbete. Men tänk nu hôgar ente ja, hur länge
di åt utå’na, men ja tror ho räckte te långt fram på
sômmarn.


*


Men om folket allt fortfarande lever ostört och föga
besvärat av yttervärlden, så gäller detta i ännu högre
grad om naturen själv. Det är helt enkelt otroligt, att

man endast några mil från stambanan Stockholm—Göteborg kan få tränga in bland bergformationer i en fullkomlig urskog, som är så fantastisk, att man tror sig
förflyttad till sagans värld. Ja, den nyligen avlidne
upptäcktsresanden greve Eric v. Rosen, som farit vida
omkring, har på fullaste allvar yttrat om detta område
i vårt landskap, att det är »i sin art något av det vildaste jag sett i fyra världsdelar». Och detta inom Västergötlands gränser!

De lärde berättar, att när isen en gång låg kilometertjock över västgötabygden, skedde väldiga förändringar med jordytan. Berghällarna slipades av, och sten och
grus kastades lekande lätt av de forsande ishavsälvarna.
En dag föll så ett jätteblock ned i Stenkälledalen, där
det tredelade sig och på så sätt kom att bilda naturens
eget tempel. Ingen behöver nämligen be en, att man
skall blotta sitt huvud när man träder in i denna helgedom, man gör det rent spontant. Det är inte överord
detta. Man kan överhuvud taget inte komma med några överord, om man skall försöka beskriva Stenkällans
under. Vore jag skald och finge uppgiften mig förelagd att besjunga Stenkällan, skulle jag aldrig finna de
rätta orden, och vore jag konstnär, skulle färgernas
mångfald inte räcka till på min palett. Inför de mäktiga
krafter som här drivit sitt spel, upplever man som aldrig förr sin egen litenhet. Det hela är som en kyrkpsalms brusande fortissimo, som en mäktig lovsång till
Skaparen.

Aldrig kunde man väl heller ana, att John Bauers
trollskog fanns i verkligheten. Hans sagostämning är
inte överdriven med ett enda penseldrag. Stenkälledalen och Trollkyrkoskogen kan bevisa detta. Urgamla,
stormvräkta och solvridna jättefuror susar överlägset, under det att vattendroppen i den tjocka mossan, som klättrar nedför klippblocken, dallrar en liten stund i solljuset, innan den vågar sig utför stupet.

Lite längre upp i skogarna ligger Stora Vargaklämman. Varför den fått sitt namn, är lätt att förstå. Den
är som en hel labyrint av gångar och håligheter, i vilka
varken sol eller måne någonsin lyser in. En sommardag, det var den 17 juli, för några år sedan uppmättes
isen i en av grottorna och befanns då vara något över
80 cm tjock. Här i Västergötland!

Högtidligt stämd blir man också invid de tre små
Tiveds-sjöarna, i vilka »Europas praktfullaste vattenväxt», den röda näckrosen, gungar. Lillsjön och största
delen av Kroksjön är belägna på västgötasidan, och i
dem finns denna klenod liksom i Fagertärn, som ligger
helt i Närke.

Nog är det underligt, att dessa obygdssjöar är de
enda platser, som de lärde med säkerhet känner till på
hela den stora vida jorden, i vilka den röda näckrosen
växer vild. Som trollen i sagan ängsligt vaktat den bergtagna prinsessan, har också vildmarken ruvat över sin
skatt. Intill år 1856 var det förresten bara trollen och
vallpojken som visste var den rara näckrosen fanns, men
vid den tiden fick en student reda på dess växtplats i
sjön Fagertärn, och nu i bilismens tid har den även
upptäckts av turisterna och — hör och häpna! — har
setts på bilkylaren som en kostlig suvenir. Att den givetvis är fridlyst har bara gjort det hela mer intressant!
En from önskan är dock att den må få leva kvar och
växa i fred till obeskrivlig ögonfägnad för alla dem
som ödmjukt vill njuta av dess skönhet.


*




[image: beng01_pastro01_009.png]I Trolltive’ns sagodunkel. Foto förf.

Glädjande nog har för några år sedan stora delar av
Trolltive’n blivit i lag skyddade. Som ett naturreservat skall detta område bevaras, och växt- och djurliv
skall där ha möjlighet att leva ostört för att kunna ge
en bild av ett vildmarksland, i vilket människan inte
hunnit förtaga dess ursprungliga egenart.

Men i den anstormningens tid vi lever uti, har raseringens gripklor även sträckt sig alltför långt in över
Tiveds-bygden i övrigt. Det är väl märkvärdigt, att
vi människor skall ha så svårt att se det vackra naturen bjuder oss i vår egen hembygd. Man ser inte skogen för bara trän, heter det, och det kanske är så även
i detta fall. Det är väl också därför, som t. o. m. vårdträdet en dag kan sågas ned, som det berättats om, för
att man behövt en famn ved under dessa bränslebristens år, och hellre än att köpa ett lass grus av grannen
har man grävt sönder kullen med de mjuka linjerna
utanför fädernegårdens knutar. Att den där urgröpningen i kullen sedan i all tid påmint om hålet i en tand,
ja, det har man inte sett.

Men det är inte bara ett och annat vårdträd som måst
skatta åt förgängelsen under de svåra år vi nyss genomlevt. De grå stugorna uppförda av kärnvirke har varit
begärliga för veduppköparna, och det råder ingen tvekan om att Västergötland i allmänhet och Tiveden i
synnerhet nu förlorat kulturhistoriskt ovärderliga byggnader. Den sista ryggåsstugan i Tiveden eldades sålunda upp i en vedpanna år 1946, samtidigt som t. ex. de
märkliga byggnaderna i Trösslingstorp gick samma väg.
Den äldsta av dem var en ängslada från den tid då de
första finnarna flyttade in i vårt land i slutet av 1500-
talet.

Innerligt är dock att hoppas, att den dag inte är alltför avlägsen, då de kulturella värdena kan få åtnjuta

samma, skydd som bjudes naturen här och där i vårt
land. Men detta kommer nog aldrig att ske, så länge vi,
var och en, inte fått uppleva en sinnesändring och känt
något i våra hjärtan inför den gärning fäderna haft att
utföra.










Ett västgötskt livsöde


Det är ett känt faktum, att vi vanligtvis vet ganska litet om våra egna förfäder. Då jag på mina vandringar ute i västgötabygden ibland stannat invid en
gammal rödmålad fädernegård och språkat en stund med
kära far, har jag vid många sådana tillfällen fått erfara, att gårdens historia varit i det närmaste okänd för
ägaren och hans folk. Gårdspapperen, som kunnat berätta om fädernas liv och leverne i helg och söcken, har
under årens lopp ett efter ett stoppats in vid »nocken»
— som det heter på västgötska — uppe på vinden, och
i dem har ingen brytt sig om att läsa, sedan de placerades där. Man har dock trott sig veta, att »enligt gårlapappera sa den häringe går’n ha gått i arv i släkta i
hundratals år». Men nog måste det väl anses vara rätt
kuriöst, att samtidigt som man inte har en aning om
vad farfars far eller mormors mor hette, kan man visa
upp granna och förnäma stamtavlor intill tredje och
fjärde led på gårdens tjur och långhårige pudel.

Något som dock är ägnat att förvåna i ännu högre
grad, är väl att minnet av dem som gått före oss, så
fort förbleknat. Det är med andra ord nästan omöjligt
att hundra år efteråt kunna få fram ens de svagaste
konturerna av en vanlig, enkel människa, som haft sitt
liv fyllt av sorger och bekymmer, glädjeämnen och tillförsikt — precis som vi själva. Men även om fädernas
namn är glömda, kanske vi likväl kan skönja deras dagliga gärning i tegarna de röjde, ty liksom pyramidernas
byggmästare är okända för oss, vet vi, att verket de en
gång utförde består. Ökensanden har piskat faraonernas monument i tusenden av år, men ännu i dag vittnar de lika trotsigt om det enkla folkets arbete, försakelse och strävsamhet.

Ja, sådana tankar som dessa har alltid kommit för
mig, då jag på Amnehärads kyrkogård förgäves letat
efter den minsta lilla gravkulle, som skulle kunna berätta om var den märklige västgötabonden Lars Larsson
i Torpa fått sitt sista vilorum. Knappast mer än ett
sekel har gått sedan hans förunderliga levnadsbana avslutades, men i dag finns det ingen i byn, som ens vet
på vilken gård han bott, vad han uträttat, vad han tänkt.
Och likväl var han en gång bygdens store son, huvudet
högre än allt folket. Några gulnade gårdshandlingar,
ett par ord på kyrkobokens blad, några anteckningar i
protokollen — det är allt som finns kvar efter denne
man, som kom att få ett så sällsamt livsöde. Men det
kanske räcker i ett fall som detta, ty om den ena uppgiften får gripa in i den andra, kan vi ändå med fantasiens hjälp få fram bilden av en människa, som i all
sin storhet och i all sin litenhet ännu i det sena året
1948 har mycket att säga oss.

En oktoberdag år 1750 föddes han, min farmors farfars far. Såsom sed var, lät mor Sara ett ljus brinna
invid den lilles vagga för att hålla onda makter och
mörksens otyg på avstånd. Så skedde varje natt, intill
dess han bars fram till det heliga dopet, och det hände
för övrigt endast ett par dagar efteråt, ty det gällde
alltid att få barnen döpta så snart som möjligt. Det viskades nämligen så där lagom halvhögt man och man
emellan i stugorna, att »trôllena kunne komma å ta di
odöpta barnonga å ge bôrtbutinga i stället».


Den som säkerligen gladde sig allra mest åt lille Lars
ankomst till denna jorden, var nog hans åldrige farfader. Kyrkoboken kallar honom »Petzerstickare», vilket ju är en försvenskning av det tyska »Petschierstecher» och betyder sigillgravör eller stämpelskärare. Gång
på gång hade den gamle fått uppleva sorgen, att hans
barnbarn ryckts bort. Det var barnadödlighetens fasansfulla tid. Lille Lars kom som den fjärde i ordningen,
men alla tre bröderna före honom hade dött under de
första levnadsåren. Kanske även mor Sara hade anfäktats av tidens »fina» sed att inte själv ge sina barn den
mat de bäst behövde. Var det möjligt, att även hon stack
till sina små ett kohorn med surmjölk, när de grät som
värst! Resultatet av sådana tänke- och handlingssätt
kan lämpligen avläsas i dödsböckerna. Om vi till deras
uppgifter även lägger födelseböckernas kortfattade anteckningar om »dödfött gossebarn» och »dito flickebarn», möter vi en epok i den lilla byns historia, då tidtals vart tredje spädbarn rycktes bort.

Lars klarade sig emellertid, och snart hade barnaåren
svunnit. Som yngling roade han sig med de andra ungdomarna nere vid »Store halla» och var den gladaste
bland de glada.

Ja, sedan gick det också som det brukar göra! En
dag frågar han inte efter, huru många som kommer
till »lekstugan» på kvällen, nu gäller det bara, om Hon
ämnar sig dit. Christina har nu för honom blivit det
vackraste namnet på jorden, namnet som han viskar i
drömmen, namnet som han bär i sitt hjärta. När han går
vid hennes sida och de följer stigen upp emot Jätteberget, hör han inte kornknarren i Mathes Gustens råggärde, och inte heller ser han älvadansen på Ambjörns
äng. Aldrig förut har livet lekt så för honom eller
tyckts honom lustigare att leva och detta därför, att

Christina en vårkväll lovat honom sin trohet. Den 5
juni 1774 vandrar så de båda under psalmsångens brus
in i det gamla templet. Nu har han äntligen vunnit hennes hand, och i glädjen däröver skänker han kyrkan 60
lod silver — en ansenlig summa på den tiden.

Och så hålles ett bröllop på gammalt västgötskt manér, ett bröllop som varade i dagarna åtta och som man
mindes i mansåldrarna tre. Det blev en byns fest som
aldrig förr. När de tu blivit ett och brudföljet vände
åter från kyrkan, gick spelmännen i teten, följda av
förridare och brudepigor. Sedan kom brudevagnen och
så prästen och svennerna. Det hela var helt enkelt som
en tavla i de grannaste färger. Skörten på de svarta
långrockarna fladdrade, de gula byxorna och kulörta
västarna lyste, de vida kjolarna prålade, medan näsdukar viftade, och leenden växlades mellan vänner och
bekanta.

I bröllopsgården hade det rustats månader i förväg,
och nu stod borden dignande av mat och dryck. Det var
bara att ta för sig. D. v. s. enligt gammal god sed var
det inte »bara», ty blyg som västgöten av naturen är,
skall han alltid trugas. Ja, de allra »artigaste» gästerna
måste till och med letas fram. De befanns vara gömda
under loggolv och farstukvist eller inkrupna i skåp och
sängar. Det var värdens uppgift att söka reda på dem
som saknades. Och stackars den som inte hittades utan
fick gå fram själv! Det var skamligt så det förslog.
Först efter dessa underliga ceremonier kunde man sätta
sig till bords, och för varje rätt som därefter bars in,
hade spelmännen komponerat en låt. Under skämt och
glam tog man för sig av håvorna, och under hurrarop
och skratt tömdes ölstånkor och tumlare, krus och bägare. Ovig till kropp och själ hade mången kommit till
bröllopet, men snart hade alla tinat upp, och särskilt

blev det fallet, när efter de s. k. skyldighetsdanserna
slängpolskan ryckte alla med, så det knakade i stugknutarna.

Nu var alltså Lars Larssa, som han allmänt kallades,
ordentligt gift och därtill på ett sätt som det anstod en
redig västgötabonde. Han hade övertagit sin faders gård
och ämnade väl gå i hans fotspår, men man kunde nog
redan vid denna tid lägga märke till att han inte skulle
bli en odalman vilken som helst. På egen hand hade han
lärt sig läsa och skriva, och vid flera tillfällen hade
man sett honom som intresserad åhörare på bystämmorna. Första gången hans namn nämnes i stämmoprotokollen är i samband med ett val av justeringsmän.
Hur många stora och små politiker har inte börjat sin
karriär på samma sätt som Lars Larssa! De har funnit sig själva i det ögonblick, då de fått det stora förtroendet »att justera (med tydligt uttalat j-ljud!) dagens
protokoll».

Allt oftare börjar nu emellertid Lars Larssas namn
att skymta i de officiella handlingarna, och förtroendeuppdragen blir allt fler och fler för att kulminera en
dag år 1792, då han befinnes värdig att upptagas bland
»Det Hederwärda Bonde-Ståndets Ledamöter» och representera Vadsbo härad på Gustav III:s sista riksdag,
utlyst att hållas i Gefle. Tänk bara, att på denna tid
få ge sig ut på en sådan resa och vara med om en sådan upplevelse! Det ansågs ju nästan som ett helt företag att ta sig in bara till närmaste stad, och nu skulle
Lars Larssa bege sig så långt bort, att knappast någon
annan i socknen än prästen visste vart. Och därtill skulle
han, den enkle odalmannen, få med egna ögon skåda
en riksdags prunkande prakt och måhända även få se
några av rikets förnämste män, kanske till och med
kungen själv. Fru Christina tillsåg nog, att hans matsäcksskrin blev ordentligt fyllt, och iförd sin varmaste
fårskinnspäls och sina präktigaste storstövlar ger sig
»riksdagsmannen Lars Larsson från Sörgården, Torpa»,
i väg på den långa resan för att hinna fram till den
gamla sjö- och stapelstaden i rätt tid. Den 27 januari
får så Lars Larssa vara med om riksdagens högtidliga
öppnande i den för ändamålet särskilt uppförda rikssalen invid slottet. Då hälsar »Tjusarkungen» de fyra
stånden och betygas av dem alla en rörande underdånig
vördnad, han som ett par månader därefter skulle ligga
döende på Stockholms slott, skjuten av en fanatiker.

Enligt vad protokollen vet att berätta visar sig den
nyvordne riksdagsmannen inte talträngd på något som
helst sätt. Hans namn nämnes faktiskt inte en enda
gång under diskussionerna. När han emellertid lämnar
Gefle den 25 februari för att resa hem till sitt Torpa
igen, gör han det i vetskapen om att han dock kunnat
visa sin kungatrohet genom att ha fått vara med att
tillstyrka, att »en Medaille af det största slaget» skulle
präglas med anledning av vad som hänt den nionde
juli 1790, »då, under Wår store Konungs eget anförande, Swenske Wapnens lyckeliga Seger i Svensksund beredde Riket en säker och waraktig fred».

Kanske han rent utav sträcker på sig en aning, när
han därtill tänker på det tillfälle, då han för sin del inte
hade något att erinra emot, att krigskostnaderna på
bortåt 81/2 mill. Rdr sp. skulle övertagas av riksgäldskontoret!

Väl hemkommen har han förstås oändligt mycket att
berätta. Man kan riktigt se honom, när han i kretsen
av de sina och inför häpnande grannar söker skildra
något av det sagolika han fått uppleva. Hans namn
nämnes med respekt och aktning av alla därhemma.

Men det är lustigt att lägga märke till att vid denna

tid, då hans lyckas stjärna är i ständigt stigande, vet
stämmoprotokollen inte riktigt, vilken titel han lämpligen bör tillägnas. Särskilt blir detta fallet efter år 1799,
då han även blir utsedd till kyrkvärd. Några år tidigare hade han blivit föreståndare för sockenmagasinet
i Gullspång, och som sådan tituleras han »Herr Landthushållaren». Han kallas därför nu ömsom »Riksdagsmannen Lars Larsson», ömsom »Herr Landthushållaren
och kyrkovärden Lars Larsson», och det är ej lätt att
avgöra, vilken titel han själv räknar som den förnämsta.

Numera tillsättes knappast en enda kommitté i socknen, utan att Lars Larssa finns med i den. Han för
t. ex. församlingens talan i ett viktigt ärende inför
häradshövding Joh. Richert och representerar för övrigt
sin bygd vid flera högtidliga tillfällen. Ibland ger han
anvisningar åt någon lantmätare, då en ny väg skall
stakas ut, och när Baltzar v. Platen planlägger Göta kanal på västgötasidan, är Lars Larssa hans trogne följeslagare och rådgivare.

Traditionen berättar förresten en lustig episod från
denna tid, som visar Lars Larssas fyndighet. Vid Hajstorp hade bönderna sammangaddat sig mot v. Platen.
Någon kanal ville de då visst inte ha i de trakterna!

— Vi ä la’nte dumma heller, hettes det, så vi vell ha
våra jälen sönnerstöckata på dä vis’t, även utifall vi
sulle få lite ersättning. Nää, för allan deler!

Någon expropriationsrätt kunde v. Platen inte åberopa, och det hela började faktiskt se rätt hotfullt ut.
Då lär Lars Larssa ha viskat till bönderna:

— Skriv på I, gubba! Ja känner den där kar’n, han
ä stôelter. Dä kan I la begripa, att han ente kan få
stora båta å gå här ute blann bergknalla på era marker. Skriv på I, så får I penga för inget!

Oj, oj, oj! Dä hade ju gubba ai tänkt på, kan veta!




Så varenda en skrev på, förstås, och därmed var saken klar. Nu dröjde det inte många år, innan slussen
vid Hajstorp var färdig, och sannerligen gick inte en
vacker dag stora båtar fram över de förvånade västgötaböndernas gärden. Vad gubbarna då sa om Lars
Larssa, vet emellertid traditionen ledsamt nog ingenting om.
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Ännu en gång skulle Lars Larssa få förtroendeuppdraget att bege sig till en riksdag, men det var hela
18 år efter hans första riksdagssejour. I »Förteckning
På Hederwärda Bonde-Ståndets Ledamöter Wid Riksdagen i Örebro 1810» finns nämligen »Bonden Lars
Larsson, Sörgårds Torpa» också med. Det var alltså
den urtima riksdag, vid vilken stamfadern för vår nuvarande konungaätt valdes till tronföljare. Ett porträtt
föreställande marskalk Bernadotte hotfullt dragande sitt
svärd hade förevisats valmännen och imponerat så till
den grad, att han åtminstone av Lars Larssa och hans
ståndsbröder blev absolut enhälligt vald. Detta skedde
den 21 augusti.

Det var nog inte bara vetskapen om att ha deltagit
i en för riket så viktig händelse som denna, som kom
Lars Larssas självtillit att växa för varje dag som riksdagen varade. Nej, det var säkerligen en mera personlig sak, som gjorde, att han började tro på sig själv,
och det var, att han fått en och annan stänkröst, när
valen till utskotten ägde rum. Visserligen räckte för
det mesta röstantalet inte till, men hans namn hade i
alla fall nämnts, vilket bevisade, att det följaktligen även
fanns andra som trodde på honom. Till självaste bevillningsutskottet hade han sålunda blivit påtänkt men blev
utslagen den gången av bl. a. »Ljusets bonde», Nils
Månsson i Skumparp.

Men hade han inte bävat inför uppgiften, skulle han

en dag suttit som ledamot av den förnäma opinionsnämnden, som ägde att avgöra, »huruwida Högsta Domstolens Ledamöter gjort sig förtjente att i deras wigtiga kall bibehållas». Han avstod emellertid sin rätt och
anhöll i stället att få bli suppleant. Det hela syntes väl
honom alltför förmätet. Han var ju i alla fall endast
Lars Larssa från Torpa!

Riksdagsluften bekommer honom dock synnerligen väl,
och han trivs både med sig själv och sina ståndsbröder.
Vid flera tillfällen har han vågat sig på att yrka bifall
eller bett att få sitt instämmande till protokollet antecknat. Han har med andra ord fått höra sin egen röst,
och detta har också styrkt honom. Nu måste han naturligtvis även hålla ett anförande, och den 16 oktober är
han mogen för sitt jungfrutal. Kl. 10 förmiddag hade
ståndet sammanträtt, och ett lån på 300 000 Rdr till den
s. k. Magazins-Inrättningen behandlades. Den frågan
intresserade förvisso Lars Larssa såsom varande magasinsföreståndare därhemma. Efter det Jon Jonsson från
Blekinge talat för detta lån, säger protokollet:

— Lars Larsson från Skaraborgs län var äfwen med
Jon Jonsson af samma tanka. Allmogen hade ofta från
Magazinet i Mariästad fått hämta nödige behof af Spannemål, när tillgång derpå i orten saknats. Han ansåg
således Inrättningen, som medförde mycken nytta, böra
genast underhjelpas, på det inköp af Spanmål wid nu
warande låga priser måtte ske. —

Några dagar därefter fortsatte de fyra stånden sitt
arbete i Kungl. huvudstaden mest för att på ett värdigt
sätt kunna hälsa tronföljaren välkommen men även för
att kunna fröjda om ordentligt. Protokollet för den 5
nov. förtäljer sålunda, att »50 Billetter utdelades till det
Gala-Spectacle, som i afton kommer att å Kongl. Operan uppföras, och hwartill Kongl. Maj:t i Nåder behagat bjuda Ståndet». Dagen efter heter det: »Sedan bön
blifwit hållen, begaf sig Ståndet till Kongl. Slottet att
inför Hans Kongl. Höghet Kronprinsen blifwa presenteradt».

Ja, sedan Lars Larssa de följande dagarna åhört riksdagspredikan i Storkyrkan och konungens tal i Rikssalen samt »spisat å Kongl. Slottet», vänder han så hem
till Torpa igen. Nu har han varit med om att skriva
ett viktigt blad i Sveriges historia, och säkert vet han
att berätta härom. Mycket hade han haft att förtälja
efter förra riksdagsresan, men man kan vara övertygad
om att alla därhemma den här gången fängslas mer utav att få höra om hur grant kungen hade det på slottet
eller hur konstigt den nyvalde tronföljaren talade.

Det förunnas honom nu att få uppleva sju lyckliga
år, då alla med vördnad ser upp till »gamle riksdagsman». Till honom vänder man sig med sina bekymmer,
på hans omdöme litar man, han får slita många tvistefrågor.

Så går år 1817 in, det år då hans lyckas stjärna skulle
börja dala fortare än den en gång stigit upp.

Alla hade lagt märke till att fru Christina på sista
tiden blivit allt blekare. De tunna kinderna sjönk ihop
mer och mer för varje dag, och hennes ihållande hosta
bådade inget gott. När vårluften blev som starkast och
marssolen kom snön att smälta, då orkade hon inte med
längre. Hon begravdes en dag i april.

När bouppteckningen efter henne upprättades, fick
Lars Larssa uppge sina ägodelar och erfara, vilket rikt
bo han och Christina hunnit förvärva sig. Förgyllda
silverbägare, gedigna silverskedar och ett stort antal
böcker bär vittne om att Lars Larssa vid denna tid är
en förmögen man.

Nu har han emellertid blivit ensam, och själv skall

han alltså få gå sin ålderdom till mötes, tycks det. Men
annorlunda stod det skrivet!

Vad som under de närmaste åren egentligen händer
den gamle, är för oss i dag förborgat. Ingen vet det,
ty den hemligheten har han tagit med sig i sin grav.
Det är förresten mycket troligt, att inte ens hans samtid fick sin nyfikenhet stillad i den frågan. Kvar står
endast det faktum, att han inte kan reda sig utan sin
kära Christina. Kanske därför att det, när allt kommer
omkring, var hon som gjort det möjligt för honom att
förvärva de många titlarna, ja, kanske rent utav att
hon, bondhustrun, rätteligen borde haft berömmet, upphöjelsen, de många erkännandena. Hur som helst, år
1824 står den gamle Lars Larssa inför domarskranket
vid tinget i Hova anklagad för — förskingring. Det
fattas 158 tunnor och 26 13/16 kappar råg på sockenmagasinet i Gullspång. Han är själv närvarande vid tinget
och erkänner utan förbehåll. De många titlarna är strukna. Han kallas endast »Bonden Lars Larsson i Torpa».
Högtidligt lovar han dock inför domare och nämndemän, att innan året gått ut, skall han ha gottgjort vad
som brustit och återlämnat den spannmål han lagt sig
till med. Häradsrätten nöjer sig med detta och låter
saken bero, dock med det förbehållet att i annat fall
skulle utmätning ske.

Tiden går. Lars Larssa kan hopbringa 26 tunnor och
18 kappar. Det är allt. Med ränta på ränta beräknad
på varje korn häftar han likväl i skuld på upp till 152
tunnor råg.

— Hur i all sin dar ska dä bli för gamle Lars? undrar sockenborna. Måste han te slut gå frå gårl å grunn?
Men var ä då hans gedigna sölvskedar å hans förgyllda
sölvbägare?

Ingen vet det.


Den 3 mars 1825 sitter den gamle i sin kammare
framför den öppna spisen och rör i brasan. Nyss flammade lågorna så höga och pampiga, men nu hade de
snart brunnit ned. Då hör han plötsligt steg utanför.
Han stapplar fram till fönstret.

— Jaså, mumlar han, i da kommer di.

Expeditionskronofogden åtföljd av ett par nämndemän har infunnit sig för att verkställa värdering av lösöret eller om så skulle behövas av gården och eventuellt
bestämma om exekutiv auktion. Den gamle måste tillstå, att han inte in natura kan gottgöra den stora spannmålsbristen, och efter en hastig syn konstaterar värderingsmännen, att lösöret på intet sätt räcker till att täcka skulden, ty omräknat i penningar uppgår denna till
inte mindre än 806 Rdr Banco.

Därför tages papper och penna fram. Ett värderingsprotokoll skall upprättas. Man börjar lämpligen med
inkomsterna. Så och så mycket råg kommer att sås.
Det ger beräknat efter sjätte kornet så och så mycket
i skörd. Samma uträkning göres med »hvette, hafre,
linfrö, potäter».

Sedan blir det frågan om utgifterna. Men de är både
stora och många:


	Årlig Lön till Drängen ............	55 Rdr	 
	Dito till Pigan .................... 	40 Rdr	 
	Öfriga utgifter: Skatten ............	7 Rdr	8 Sk.
	Kronotionde ......................	1 Rdr	40 Sk.
	Pastoralier ........................	3 Rdr	 
	Cappelanen ........................	 	24 Sk.
	Klockaren ........................	 	18 Sk.
	Lön till Soldaten årligen ..........	 	18 Sk.
	Saltpetterskatten om året ..........	 	15 Sk.



När debet och kredit så småningom jämföres, befinnes det, att om gården säljes, kan sockenmagasinet få
ut sin fordran. Det går inte på annat sätt. »Och gäldenären förklarade sig nöjd med förrättningen», säger
protokollet till sist. Men var det med sanningen överensstämmande, tro? Vi kan ju nästan undra, om den
gamle överhuvud taget förstod, vad det hela innebar.
Eller brydde han sig inte om det?

Svaret på allt detta blir helt enkelt, att Lars Larssa
hade fått något helt annat att fundera på. Några månader efter den exekutiva auktionen slår han nämligen socknen med häpnad. Då bjuder han på den verkliga storskrällen, ty ännu i denna dag kan man från
kyrkobokens blad höra ekot av bestörtningen, då »Änkemannen Lars Larsson, Torpa, 76 år» den 5 juli 1826
sammanviges med »Pigan Greta Carlsdotter, Torpa, 33
år». På och mellan raderna i kyrkoboken kan man likaså ännu utläsa hans barns — han hade en son och
en dotter i livet — protester och harm, och man tycker
sig faktiskt höra orden:

— Har I ente skämt ut oss nog?! Kan I mä å bära
er åt på dä vis’t, när I ä utgammel? Gefter I er, så
kommer vi aldri mer å bry oss om er. Dä lôvar vi
bestämt!

Men kärleken söker icke sitt, säger Skriften. Och
Lars Larssa gifte sig.

I fyra år levde det omaka paret tillsammans. År
1830 dog — fru Greta. Av »slag»! Det betydde, att
Lars Larssa åter var änkeman, och nu börjar förnedringens tid på fullaste allvar för honom. I botten skulle
han få tömma lidandets kalk. Sex år i armod fick den
gamle släpa sig fram, innan döden äntligen kom som
den efterlängtade befriaren och gjorde slut på hans skiftesrika levnad. Under de åren höll också hans barn

troget löftet att inte bry sig om honom. »Petters-Bengt
i Torpa» berättade på sin tid, att han som barn hört
gamla förtälja, att »lôpper å löss te slut åt upp gubben».
»Sölvskea ifrå riksdagsti’n», mindes de också, »va te
sist dä enda han ägde. Den nöcka han, te ho änna va
utsleten.»

Bouppteckningen efter »aflidna f. d. riksdagsmannen
i lifstiden Lars Larsson från Sörg. Torpa» upprättades den 15 febr. 1836, åtta dagar efter hans död. Den
kan ej jämföras med 1817 års bouppteckning. Men som
ett svagt skimmer från den forna glansen lyser dock
fortfarande under rubriken »Böcker» de båda posterna
»Riksdags-Tidningar» och »1 st. sedelbok». Värderingsmännen ansåg, att de förra var värda 1 skilling och
sedelboken 4 skilling.

– – –

Efter att en dag ha vandrat omkring på Annehärads
kyrkogård och erinrat mig, hur livet farit fram med
denne västgötabonde, beslöt jag mig för att uppsöka de
äldste i byn och ta reda på om några av dem måhända
kunde dra sig till minnes, att de i sin barndom hört berättas om Lars Larssa.

Den förste jag kom att gå in till var en gammal hedersman, som bodde på en fäderneärvd gård. Det fanns
mycket som talade för att det till och med varit Lars
Larssas. Jag framställde mitt underliga ärende på ett
så enkelt sätt som möjligt. Jag sökte en riksdagsman,
som dog 1836. Den gamle satt länge och tittade på mig.
Jag såg, hur han la sin panna i tankfulla veck, och jag
väntade med otålighet på att få höra vad han hade att
säga. Kanske skulle jag nu få höra Lars Larssas historia, så som ingen förut kunnat berätta den för mig.
När han funderat både länge och väl, kom det så:

— Han menar la nettanhundratrettisex?


— Nej! — Jag menade faktiskt 1836.

— Hm!

Då funderade han en lång stund igen, och sedan sa
han eftertänksamt:

— När ja övertog denne går’n, då minns ja att hele
vinn låg fuller mä gamla papper utå alla di slag, men
ja har jämt velat ha rent å snöggt ikring mej, så ja
ella upp vartäveli färn. Dä kan gôtt hänna, att dä stog
skrevet om den däringe gubben i di pappera.

Då var det min tur att säga:

— Hm!

— Men, tillade han, om nu herrn hade fått reda på
nå’t om den där gamle gubben, va ble dä mer mä dä
da?

Ja, säg det! En sådan djupsinnig fråga visste jag
mig ej kunna nöjaktigt besvara utan fortsatte min vandring. Jag tittade in till Johan och Anners, till Maria
och Tilda, men ingen visste något om Lars Larssa. Inte
ens Eva på Hudingsbacken, 95-åringen, hade hört hans
namn. Hundra år efter en människas bortgång är hennes minne så förbleknat, att till och med namnet är
bortglömt och utplånat! Nej, inte riktigt kanske!
»August i boa» kom väl ihåg, att han som pojke hört de
gamle berätta om Lars Larssa.

— Jojomensann, säger därför August, vesst hôgar ja
att di talte om den gubben, när ja va liten. Han ble
riksdagsman, han, kan veta, å han ble så högfärdi när
han kom te Stockholm, så di feck skala småpotätera
åt’en.

— — —

För länge sedan är arbetsdagen för Lars Larssa slut.
Mången vinters snö har fallit, och mången vinters driva
smält bort, sedan han bäddades ned därute på Amnehärads kyrkogård. Och om än ingen annan i dag vet

hans historia, har jag likväl förnummit den, när vinden
lekt i de sekelgamla trädkronorna och suset rullat vidare ut över västgötsk bygd. Då har jag hört berättas
om en människa, som visserligen kom att lösa sina uppgifter på sitt eget sätt men som ändå i all sin skröplighet ägt förmågan att fängsla och tjusa, ty hans levnadsbana var inte lik andras.










Upproret i Binneberg år 1710


När turisten av i dag endast ser vårt Västergötland genom vindrutan och därtill kanske far fram i
en svindlande fart, får han givetvis lika litet någon förståelse för det folk som här bygger och bor, som han
får någon inlevelse uti vad landskapet kan berätta. Med
gaspedalen i botten kan färden gå genom leende bygder och minnesrika trakter, men intet av allt detta ser
den som bara vill uppleva fartens tjusning. Och vad
som ligger vid sidan av den stora allfarvägen blir honom absolut förborgat.

Ändå har vårt landskap så mycket att berätta! Våra
gånggrifter, våra hällkistor och våra domarringar står
lite varstans som stolta minnesmärken över det folk,
som här en gång först slog ned sina bopålar. För bilisten blir de emellertid många gånger endast lika med
»stora stenhögar», och intressanta byggnader susar man
förbi, i det man mumlar något om »gamla stugor». Men
nåden att erfara den innerliga upplevelsen förunnas aldrig någonsin den, som fått oron i blodet och som inte
ens hinner att stilla sig en liten stund på en ort, där
svensk historia skrivits.

Det är väl också därför som det lilla Binneberg, beläget utmed vägen Skövde—Mariestad, inte upptäckts
av turisterna, trots att det är den verkliga 1700-talsidyllen. En mer rogivande plats får man sannerligen

leta efter. Som ett kulturreservat ligger där det gamla
tingshuset, den stilrena gästgivargården och den lilla
näpna kyrkan, som ser ut som en riktig julkortskyrka.

Men pulserar livet i Binnebergs by i denna dag lugnt
och stillsamt, har det förvisso inte alltid gjort så i tider
som gått. På gästgivargården har säkerligen blodet
kommit i svallning mer än en gång, då brännvinet hetsat sinnena, och tingshuset har ofta varit en samlingsplats, när ofred rått.

Låt oss vrida tidens stora hjul tillbaka drygt ett par
sekler, låt oss närmare bestämt förflytta oss till olycksåret 1710. Den som då en vårvinterdag kom resande
för att ta in på Binnebergs gästgivargård, skulle med
förskräckelse fått erfara, att det var krigstid i Sveriges
land. Men nog är det underligt, att de dramatiska händelser som utspelades i Binneberg den 1 mars nämnda år
och som då gav sitt eko i varenda liten stuga ute på
hela vadsboslätten, ja, ända upp till Värmlands- och
Närkesgränserna, i dag är för oss så gott som okända —
vi som lever nu har egna problem, andra sorger, nya
samtalsämnen.

Vi skriver alltså anno 1710. Illa stod det till i Sverige då. De sparsamma krigsunderrättelser som allmogen fått del av, har nämnt om att bl. a. Skaraborgs regemente och Livgardet lidit fruktansvärda förluster vid
Poltava året förut och att största delen av svenska armén slutligen kapitulerat. Karl XII själv befinner sig
långt borta i främmande land och har till synes små
utsikter att kunna ta sig hem igen. För allmogen har
för övrigt kungens hela regeringstid varit som en enda
lång serie av krig, pålagor och utskrivningar. Med undran och veklagan har bönderna under denna prövotid
fått bära bördor under vilka mången fattigman dignat.
Intet har den gemene bonden i allmänhet förstått av




politikens schackdrag, och de många krigsförklaringarna har endast förbryllat honom. Men att landets läge
förvärrats för varje år som gått, det har han förvisso
anat, då fogden utkrävt skatten.
[image: beng01_pastro01_011.png]TINGSHUSET I BINNEBERG och porten, där kronofogden Johan Warenberg mördades
tisdagen den 1 mars 1710. Foto förf.
Visserligen har kriget hittills förts långt borta från
rikets gränser, men efter nederlaget vid Poltava blev
det annat utav. För grannen i söder yppade sig då den
chans, som österlänningen kallar för »tillfället som återkommer en gång vart tusende år», och redan i november 1709 hade en dansk armé förts över Sundet och
landstigit söder om Hälsingborg. I denna för vårt land
så brydsamma situation fick den populäre Magnus Stenbock, Måns Bock kallad, uppgiften att försvara Skåne.
Entusiastisk som han alltid var, trodde han sig förutom
de reguljära trupperna kunna skaka fram en sorts folkarmé genom att uppbåda vapenföra män och förjaga
inkräktarna, »som över vår nådigaste konungs blodiga
skjorta gör en fröjdesång, oss alla svenska barn till spott
och spe».

Befallningen om ett sådant uppbåd når även Mariestad, där landshövding Soop residerar. Denne bestämmer med anledning av Stenbocks manifest, att Vadsbobönderna har att infinna sig i Binneberg tisdagen den
1 mars för att sedan tåga söderut i första hand till den
gamla tingsplatsen Timmele vid Ulricehamn. Där är
det så meningen, att de skall stöta samman med andra
bondehärar för att så småningom bilda en hel bondearmé. Denna skulle sedan marschera vidare och hålla
sig beredd för speciella uppgifter.

Myndigheterna i Stockholm hade emellertid för sin
del ställt sig tvivlande till denna som de ansåg alltför
optimistiska idé med ett allmänt folkuppbåd, och säkerligen hade de berättigad orsak därtill. Landshövding
Soop är nog inte heller så alldeles övertygad, att hans

vadsbölingar godvilligt skall åtlyda den givna ordern.
Därför låter han för säkerhets skull även beordra prästerskapet i trakten att vara närvarande vid utskrivningen
för att kunna lugna allmogen, om så skulle behövas.
Han vet nog fuller väl, att det på sista tiden sagts många
hårda ord om överheten inte minst med anledning av
de militära s. k. durchmarscherna, varvid de stackars
bönderna måst lämna ifrån sig både kreatur och foder
utan någon som helst ersättning. En annan sak som
gett upphov till mycken förargelse, är kronoskjutsarna,
för vilka allmogen vanligtvis inte heller fick något betalt. Så nog ligger det oro i luften alltid! Ja, det skulle
inte behövas mycket i Binneberg, förrän vredesbägaren
komme att rinna över — det är alla fullt medvetna om.

Redan måndagen den 28 februari börjar en del anlända till ort och ställe och söka nattkvarter i själva byn
eller borta i Horn och trakterna däromkring. Det är
bönder från Tiveds-skogarna, från Torsö, Hova och
Amnehärad, det är Mariestads borgerskap, det är gamla
och unga. Där kommer 60-åringen Måns Nilsson i
Måssbo och 12-åringen Johan Larsson i Hasslerör. Där
kommer krymplingarna Bengt i Ebbetorp och Brynte
Larsson i Klija.

Under nattens lopp anländer det ena »hästelaget» efter det andra. Vanligen har sex bönder slagit sig samman om en häst och släde, och varje bonde är försedd
med proviant för sex veckor, den tid man beräknade
att fälttåget skulle vara. Dessutom är alla utrustade
med vapen. En del har spjut och pikar, andra har bössor och huggvärjor. Så långt har man alltså ordentligt
hörsammat Höga överhetens befallning, men därmed är
det också slut med lydnaden. Innan morgonen gryr har
den ene jagat upp den andre, och så har det av dem alla
blivit en skränande, larmande hop, som drar fram emot

tingshuset. Alla har en känsla av att vad som helst nu
kan hända.

Redan på vägen till samlingsplatsen hade för övrigt
vilda och hotfulla rop hörts, och särskilt hade »hästelagen» från Hova och Tiveds-bygden utmärkt sig därvidlag. Av de senare omnämnda rättegångsprotokollen
att döma ser det förresten ut, som om själva tanken att
vägra lyda myndigheternas påbud denna gång sprungit
fram i det ögonblick, då Hova-borna bar ut den gamla
häradsfanan, Lijf-fanan, och placerade den på Hova
gärde. »Där hafwer sedan», säger protokollet, »en ogudachtig hoop och Flock sig samman swurit icke skola
längre än till Binnebergs gästgifwaregård marschera.»

Med vindens hastighet spred sig nu parollen:

— Vi ska bege oss till Binneberg, men sedan går vi
inte ett steg längre.

Det hette också, att alla var villiga, därest det var
nödvändigt, att gå med »åth Elfwen», ty så långt hade
även förfäderna gått i svunna orostider. Men absolut
inte till Skåne! »Elfwen», det var Göta älv, som markerade landskapsgränsen i väster. Sina egna hem och
sin egen bygd hade västgötarna alltid försvarat med
förtvivlans mod och skulle väl göra så nu också. Att
»Elfwen» sedan inte låg åt det hållet, dit marschen
skulle anträdas, ja, det hade väl de flesta inte så noga
reda på.

Ett någorlunda vettigt rykte visste emellertid därtill
förtälja, att en norsk armé på 12000 man låg i full beredskap vid gränsen och endast väntade på att bondehären skulle tåga bort. Då skulle ju landskapet ligga
fullkomligt försvarslöst, och något sådant kunde väl de
frihetsälskande bönderna näppeligen finna sig i. Om
nu inte Höga överheten insåg detta, måste alltså bönderna ta saken i egna händer. Den som därför ämnade

sig »åth Skåne bortgå», som det hette, komme att räknas som förrädare och skulle behandlas därefter.

Detta är onekligen ett underligt resonemang. Det
vittnar dock på sitt sätt om den olidliga krigströtthet,
som av allt att döma var rådande bland allmogen. Bönderna hade resignerat så till den grad inför allt vad
de många krigsåren fört med sig, att de helt enkelt
blundade för den möjligheten, att danskarna också kunde tränga upp i landet och gå över Västergötlands gränser. Ingen tänkte härpå eller brydde sig om vad följderna kunde bli av den befängda upprorsparollen. Huvudsaken blev i stället, att var och en kom hem till sitt
och de sina så snart som möjligt. Hela händelseförloppet i övrigt denna dag på tingsplatsen i Binneberg är
ett vältaligt bevis för vad förtvivlade människor kan
utföra i ren desperation, då alla hämningar brytes och
då det simplaste och råaste hos individen kan fira sina
största triumfer.

Till utskrivningen hade också herr baronen och landshövdingen Carl Gustave Soop i egen hög person infunnit sig, åtföljd bl. a. av häradshövding Jonas Aurell,
landsskrivare Palm och flera kronobetjänte.

Landshövding Soop hade tidigare varit kammarherre
vid hovet och var van att röra sig i förnäma salonger,
och säkerligen var han inte rätte mannen att denna dag
tas med robusta, uppretade västgötabönder. Han blir
inte heller gammal i Binneberg. Efter att ha försökt
sig på det riskabla företaget att tala lugnande ord till
de allt mer och mer oroliga bönderna, ger han sig skyndsamt i väg. Men då hade han först blivit ordentligt
klämd av en hop, som bildat ring och hotande trängt
sig alldeles inpå honom. Några prästmän kom då till
hans hjälp, varvid han lyckades undkomma. Detta blev
liksom signalen för de övriga ämbetsmännen. Var och

en försökte nämligen sedan rädda sitt eget skinn. Alla
började inse faran av att stanna kvar. Nu gällde det
bara att skynda bort så fort som möjligt från orosplatsen. Alla sätt var tillåtna. Landsskrivare Palm m. fl.
räddade sig genom att hoppa ut genom ett fönster.

En som också visligen gav sig i väg med det snaraste, var häradshövding Aurell. Han begav sig först
till Horn, där han lugnade sig en liten stund i prästgården men fortsatte därefter söderut och stannade inte,
förrän han kom till Skövde. Dit anlände han under natten och bad då om husrum hos vördig prosten. Uppskakad och förtvivlad över vad han fått vara med om
på morgonen, gick han nu till sängs. Han gav sig dock
ingen ro utan klädde sig åter och skyndade vidare till
Berg, en liten by uppe på Billingen. Där vågade herr
häradshövdingen äntligen andas ut, vilket allt helt enkelt visar, att han räknade med fullt uppror i Binneberg och att bönderna skulle tåga larmande åstad för
att hämnas den oförrätt de menade sig ha lidit. Då var
det säkrast att inte vara i deras väg!

Det är emellertid alldeles givet, att när de förnämste,
de som bönderna borde haft respekt och aktning för,
såg till att komma undan på detta sätt, sökte även övriga kronobetjänte att rädda sig. Till slut fanns det
bara en enda person kvar, som fick representera Kungl.
Maj:t och Kronan, och det var Cronones Befallningsman
Johan Olofsson Warenberg. Honom hade bönderna en
hel del otalt med, och de lagade därför, att åtminstone
inte han kunde komma ifrån dem.

Född år 1670 var kronofogden, som han också kallas,
en man i sina bästa år. Han var ägare av gården Ebbetorp i Utby socken och var en »activ och capabel persohn». Men myndig och medveten om sin ställning i
samhället var han också, och bryskt hade han många

gånger farit fram i bygden, när han varit ute i tjänsteärenden.

Ivrigt har Johan Warenberg bett att få slippa vara
med i Binneberg vid utskrivningen. Varför? Jo, han
är själv fullt på det klara med att han inte har riktigt
rent mjöl i påsen. Under årens lopp har han som så
många andra börjat ta mutor av de arma bönderna.
Allt har passat honom ifrån oxar och bockar till silvertumlare och smörfjärdingar. Bittert klagar en gammal
bonde över att han måst ge kronofogden inte bara penningar utan även »1 söllfbägare och 2 söllfskedar, för
det Sonen Lars ifrån Solldattiensten skulle blifwa libererat. Jembwäll sedermera när Sonen Nils war hotad
af Befallningsman at till Solldat skrifwas, måste han
honom 2 Bockar gifwa, oaktadt at Nils ej med sitt sunda förnuft war begåfwadt.»

Underligt nog hålles tidigt på morgonen ett korum
med bönderna, och det ser faktiskt ut, som om hopen
då är någorlunda lugn.

— Men, berättar en bonde, i samma moment som
wällsignelsen war sluten, hördes ett skott, men af hwilken det sköts, wet ingen, hwarefter alla sedan begynte
ett buller och Befallningsman angripa.

Johan Warenberg har just nu satt sig vid det stora
domarbordet i tingsstugan. Under larm och oväsen
har många bönder trängt dit in. Alla är rusiga, ty på
gästgivargården har man styrkt sig med starköl och
brännvin. Det heter härom i handlingarna:

— Allmogen hade öfwerlastat sig med mycken dryckenskap, at de wärre än Hedningar och Turkar rasat
och framfarit, ja, wärre än till arghet och ondsko opretade Lejon, Biörnar och Willdswin.

Oväsendet tilltar alltmer. Vilda rop och svordomar
korsar varandra. En del har krupit upp på bord och

bänkar och gestikulerar ivrigt. Fler och fler tränger in
i lokalen. Masspsykosen griper omkring sig. Snart är
alla anfäktade. Nu avlossar någon sitt gevär. Respekten för lag och rätt är borta. De mest berusade ropar
öppet:

— Slå ihjäl fogden, den skälmen!

Gästgivarens piga, Ingeborg Månsdotter, har förfärad rusat ut på tingsgården, där hon just blir vittne till
hur en man klädd i svart rock och sälskinnsmössa kommer springande med ett spjut i handen. Det är Swen i
Korterud. De som står i vägen för honom i tingshusdörren, knuffar han undan. Sedan armbågar han sig
in, och snart är han framme vid den plats, där Johan
Warenberg sitter. På ett ögonblick kastar han sig över
den stackars fogden, vilken drages över domarbordet
med orden:

— Tu äst Konungens tiuf, tu skall icke dö på ärlig
mans gård utan på Konungens landswäg.

Med många villiga armars hjälp föres så fogden ut
ur tingssalen, knuffas omkull utanför dörren och släpas på ryggen under sparkar och slag ända ut till porten. Men där erinrar sig Anders Bondesson i Gastorp
en viktig sak, och det är alla mutor, som fogden tagit,
och föreslår att denne rätteligen borde få lämna ifrån
sig de silverkaroliner han medfört i sitt kassaskrin. Alla
samtycker förstås härtill. Och så släpas fogden in på
samma sätt. Han placeras vid domarbordet igen, och
där gör alla anspråk på att få tillbaka, vad de måst ge
honom för ett år sedan, för åtta år sedan, för tio år
sedan. Där utspelas nu en jämmerlig syn. Med rätt eller
orätt tvingar bönderna den vettskrämde fogden att dela
ut varenda karolin. Som utsvultna djur kastar de sig
över sitt blödande byte. De sliter och rycker i varandra
och slåss om pengarna. De som är mest hänsynslösa

förstår nu som alltid att hålla sig framme och med sina
smutsiga nävar girigt håva åt sig, under det att de försagde och beskedlige aldrig kommer intill. Där står
i ett hörn Allgott i Uggletorp och Johan Wagnmakare
och vill allt bra gärna ha någon slant vid utdelningen
också. Men ingen av dem kan komma sig för att trängas
med hopen. Johan Wagnmakare kan emellertid inte låta
bli att på sitt försiktiga sätt uttala sin förvåning över
allt vad han skådar omkring sig. Han undrar om uppbådet verkligen kan vara konungens befallning, och så
fäller han olyckligtvis några ord, som han så småningom bittert får ångra. De kringstående hör honom säga:

— Det är orätt, at de fattige skola bortgå och de
Rijke blifwa hemma.

Den råbarkade Joen i Stensrud lagar minsann, att
han får de åtta karoliner, vilka han påstår fogden erhållit en gång av honom, trots att »Befallningsmannen
högeligen bedyrade sig intet wara den Mannen något
i det ringaste skylldig, mindre honom kienna». Sedan
går Joen omkring och uppmanar alla att hålla sig framme som han. Ute på tingsgården ropar han så högljutt
till de där församlade:

— Will I af Befallningsman taga 4 tunner öhl i betalning och så skona Befallningsmans Lijf?

— Åh nej, svaras det i korus, det lärer ej långt förslå. Då bekommer wi ej mer än en drick hwardera.

När fogden delat ut pengarna, får han verkligen så
pass mycken tid på sig, att han med sitt armkläde (näsduk) kan torka bort svett och blod. Därefter bjudes
han ett stop öl men hinner bara dricka en enda klunk,
för nu skall samma fasansfulla elände åter upprepas.
Den olyckliga människan släpas ånyo ut till porten under ropet:


— Slå ihjäl fogden! Det faller intet mer i böter än
en halföre till mans.

Och nu börjar den stora tragedien! Alla är eniga
om en sak: fogden skall inte dödas omedelbart. Nej,
han skall pinas länge och grundligt. Allt vad man fått
lida under krigsåren, skall nu denne man ordentligt få
sona. De råaste riktigt frossar uti att få slå och sticka
den döende med sina spjut och huggvärjor. Timme
efter timme pågår det vidriga skådespelet. Lidelserna
piskas upp allt mer och mer. Det är inte längre människor som bildat ring kring en värnlös, det är djur
som vill se blod och nu noga vaktar sitt byte.

Om någon till äventyrs inte vill eller kan bära hand
på fogden, tvingas han därtill av de övriga. Måns i
Eskeliden springer rusig omkring med ett spjut i handen och föser fram dem som vill dra sig undan. De
värsta bråkmakarna har tydligen en känsla utav att alla
måste vara solidariska och slå befallningsmannen. Då
är det hela inte alls farligt. Hundratals människor kan
ju inte dömas för ett mord.

Den ene efter den andre erinrar sig också oförrätter,
som de fått utstå för fogdens skull. Men nu skall han
få igen det! Drängen Pehr Nilsson i Lindhult har i
fyra år väntat på hämndens dag. Han hade då en gång
skjutsat Johan Warenberg och kört omkull med honom,
varvid Warenberg gett Pehr en ordentlig örfil, och den
har inte Pehr glömt. Nu finns det möjlighet att betala
igen, något som drängen Pehr också gör med besked.
Han sticker Warenberg med sitt spjut flera gånger och
berömmer sig sedan mycket över vad han gjort. Ja,
han t. o. m. skryter över att han stuckit fogden, trots
att denne »så idkeligen om förskoning bad».

Hur det nu är, lyckas det ändå inte att få fram alla
till fogden för att slå honom. Här som annorstädes

finns givetvis alla typer representerade, ifrån de råaste
sällar ända till den fromme Måns Olofsson i Delebäck
och den godmodige Bengt Olufsson i Trehörningen.

När Måns i Delebäck (förf:s mormors farfars farfars
far) anlände till Binneberg klockan 8 på morgonen, »blef
han warse Sal. Befallningsman ligga på wägen illa
handterad, hwaröfwer han sig korssade» — en i och
för sig intressant uppgift, som visar hur det enkla folket brukade korstecknet, när de stod inför något gripande och ofattbart.

Om den beskedlige Bengt i Trehörningen berättar
handlingarna, att han, då han tyckte oväsendet blev för
öronbedövande, skyndade förfärad ned till sin släde, där
han satte sig och åt av sin medhavda matsäck!

Ingen vågar dock, även om han måhända skulle vilja
det, hjälpa den döende fogden. Själv förstår han säkerligen, att ingen pardon skall givas. Det är inte lönt,
att han med uppsträckta armar ber om förskoning. Han
får endast hugg och slag till svar. När han känner, att
slutet obönhörligt nalkas, samlar han emellertid sina
sista krafter och suckar bevekande fram bönen:

— Ack, gif mig då Herrens heliga nattward.

Swen i Korterud rycker därvid till sig ett spjut, emedan hans eget är avbrutet, och detta sticker han i munnen på fogden, i det han säger:

— Då skall du här få oblaten.

När det blodiga dramat nått sitt slut, är den skränande hopen äntligen nöjd. Nu är faran över, anser
de, så att var och en kan vända hem till sitt och de sina.
Karska och storordiga börjar de plocka ihop sina tillhörigheter. Många har under den vilda bataljen fått
såväl spjut som gevär avbrutna.

Så vinglar de ned till sina slädar. Nu vet de hur
överheten skall behandlas! Ja, Swen i Korterud höres

vida omkring, då han för sin del tycker, att »de skola
hålla en sådan Häradsstämma om åhret». Han är för
övrigt så uppjagad, att han inte ens hittar sitt eget
»hästelag» utan lullar vägen fram med sitt halva spjut
i handen. Vid Bredegården stannar han emellertid och
skrävlar vitt och brett för alla som vill lyssna på honom,
att han denna dag »fått död på Skam och derföre skall
gierna gifwa en Tiggare kiäring 1 styfwer». »Men»,
fortsätter protokollskrivaren med glimten i ögonvrån,
»när då straxt en fattig kom gångandes, gaf han den
en halföre allenast.»

På vägen hem skall man förstås in i stugorna lite
varstans och beskriva dagens händelser och skryta över
mordet. På så sätt skrämmer man också hustrur och
barn till förtvivlan, och när då kvinnorna vanligtvis beklagar det skedda, rinner åter humöret på de bålda kämparna, som tycker de gjort en sådan bragd, och så leder detta i sin tur till nya våldsdåd ute i bygderna.
Många tårar fälles, och de hemmavarande anar säkerligen vad följderna av det hela skall bli.

Alla är dock inte belåtna med sin dag, när skymningen
så småningom faller på. Till de få undantagen hör den
mer än lovligt hygglige Allgott i Uggletorp, han som
på morgonen också vågat sig in i tingsstugan, men som
inte kunde komma sig för att trängas med de andra
vid utdelningen av pengarna. Nog är det väl bra förargligt att bege sig hem och veta, att grannarna kunnat roffa åt sig ur fogdens kassaskrin, men att en själv
inte fått något med!

När den gode Allgott anlänt till Uggletorp, berättar
han på sitt stillsamma sätt för de sina om de fasansfulla
upplevelser han denna dag fått vara med om. Allgotts
gamle svärfader, Anders i Jonsboda, kan då inte fatta,
att Allgott ej höll sig framme och lagade, att han också

fick tillbaka de mutor han gett fogden. Det gällde ju
i alla fall hela nio karoliner. Svärfadern blir ivrigare
och ivrigare och föreslår till slut, att Allgott redan nästa
morgon bör ge sig i väg till Ebbetorp, Warenbergs gård,
och tala om för änkan, att han inte erhållit en enda
karolin, när andra orättmätigt tagit för sig mer än de
borde haft.

Jaha då, den beskedlige Allgott gör som svärfadern
vill. Men inte är det nästgårdsväg han har att färdas
för att framföra sitt underliga ärende. Hela två mil
är det till Ebbetorp, och när han så äntligen kommer
fram, får han inte träffa änkan. Hon har blivit liggande sjuk av sorg inför de hemska händelser, som nyss
delgivits henne. Kaplanens fru i Utby, som uppsökt
Warenbergs maka för att ge henne tröst och hjälp i
prövningens svåra stund, tar emot den besökande. För
henne talar Allgott om vad han har på hjärtat. Hon
lyssnar visserligen uppmärksamt på honom, när han
skildrar sina bekymmer, men ber honom därefter allvarligt betänka, hur svårt fru Warenberg nu känner
det och hur förkrossad hon givetvis är över vad som
hänt. Prästfrun tycker sedan för sin del, att Allgott
borde skämmas att komma med en så orimlig begäran,
och det gör han väl också, ty med det beskedet vänder
han hem igen. Tur var det för honom förresten att det
gick som det gjorde, ty han hade sedan intet att förebrå
sig på den rannsakningens dag, som blev en omedelbar
följd av mordet på kronofogden.

När bönderna så småningom vaknar upp ur sitt rus,
börjar de väl förstå, vad de egentligen varit med om.
De har ju helt enkelt vägrat att lyda myndigheternas
givna befallning och burit hand på konungens troman.
Därtill har detta skett under brinnande krig. Sådant
nämnes uppror.


*



För den kommande rättegångens skull tillsättes en
kunglig kommission med landshövding Soop som ordförande. Redan den 2 maj är denna färdig att träda i
funktion, och under betäckning av Östgöta kavalleriregemente tar förhören nämnda dag sin början. Alla
som varit med i Binneberg den 1 mars har kallats till
rättegången. Soldater och fångknektar har i förväg
hämtat några av dem som bråkat mest. I de fuktiga
källarvalven — dåtidens arrestlokaler — har dessa redan
hunnit pröva på den fruktansvärda lott, som skall bli
deras intill den dagen och den stunden, då döden skall
komma som den store befriaren. Där i mörkret har de
alltså träffats igen, både Swen i Korterud, Joen i Stensrud, Måns i Eskeliden, Bengt i Ebbetorp, och allt vad
de heter.

Den svåra uppgift som kommissionen har sig förelagd är att döma och döma hårt i detta brottmål för
att på så sätt statuera ett varnande exempel för allt
folket. Att inte lyda överheten är oansvarigt i och för
sig, men att inte lyda under krigstid gör ett brott ännu
värre.

Nu samlas de sålunda igen bönderna från Tivedsskogarna, från Undenäs och Eggby, från Björsäter och
Lyrestad. Socken efter socken är kallad att infinna sig
i Binneberg. Varje man skall där få svara för sina
gärningar den olycksaliga tisdagen den 1 mars. Ja, Nils
i Fägre har även sin k. hustru Rangela med sig. Hon
hade nämligen följt sin Nils och hjälpt honom till rätta
förra gången, när han skulle dra ut i fält. Nu visste
emellertid en elak tunga förtälja, att hennes mening då
i stället varit att kunna komma åt fogden vid det tillfället, »för det han taget hennes förre Man och satt
till Solldat för en annan Rote, uti hwilken tienst han
död blefwet». Inför den kungliga kommissionen uppger hon nu, att denna falska angivelse inte innehåller
ett enda uns av sanning.

Underdånigt ehuru motvilligt åtlyder alla denna gång
myndigheternas befallning. Med undran och med skräck
närmar man sig Binneberg på utsatt dag. Tonen är
lågmäld, och viskande hälsar man varann. Drängen
Lars i Hult har inte ens vågat åka ensam till samma
plats, där han bara för ett par månader sedan visat
sig så modig och sparkat och slagit fogden så mycket
han orkat. Lars har nu tagit med sig sin åldrige fader,
vilken inte nog kan fördöma, vad pojken hans varit
med om, och fader Pehr beklagar högljutt ogärningen
»med gråtande tårar», som protokollet säger.

Varje morgon klockan 7, ja, vissa dagar t. o. m. klockan 6 sammanträder kommissionen, och efter det att
korum hållits, vidtager förhören. En efter en får de
anklagade träda fram inför samma bord, vid vilket Johan Warenberg satt den gången, då allmogen gick till
angrepp mot honom. Skuldmedvetna, ynkliga och förskrämda passerar de revy inför de höga herrarna, under det att borgmästare Johan Banckstedt sitter vid protokollet och skriver ned ord för ord av vad de har att
andraga. Första dagen står sammanlagt 40 personer
framför domarbordet, och för många av dem ligger saken mycket illa till redan från början.

Det hela är för övrigt ett vidunderligt skådespel. De
gamla rättegångsprotokollen kan ännu i dag dramatiskt
skildra varje detalj. Det korthuggna språket med satsförkortningar ger i blixtbelysning den ena situationsbilden efter den andra. Men framför allt visar de gamla handlingarna nätt opp på varje rad, hur skröpliga
vi stackars människor understundom är, när det verkligen gäller. Icke en träder nämligen fram till domaren
och säger med handen på hjärtat, att han är skyldig.

Icke en bekänner självmant, att han varit med och slagit fogden. Nej, den ene skyller på den andre eller säger sig ha blivit tvingad »af en Man som han intet
kiende». En dag får kommissionen t. o. m. uppleva det
bedrövliga, att en gammal fader angiver sin son och
sonen svarar med att angiva fadern.

Måns i Eskeliden blir tillfrågad, varför han varit så
blodig på sina kläder och händer. Jo, Måns vet besked! Det berodde på »at han blef kiörd på Tingsbordet och skuren öfwer ådern i handen».

En liknande fråga riktas till Anders i Slätte och
svaret blir, att blodet »deraf förordsakatz, at han blef
huggen i ena handen, men wid ärretz uppwisande befans det wara en gammal skada han för länge sedan
undfått».

När åklagaren påminner Johan Hjulmakare om att
denne lovat hjälpa sin supesbroder Joen i Stensrud att
roffa åt sig åtta karoliner av fogden, erkänner väl Johan
Hjulmakare detta efter många om och men. Han söker
emellertid efter det räddande halmstrået och stammar
så småningom fram, att han med Warenberg »om mer
än bemälte penningar talat».

En annan av de grymmaste, Påfwel Bengtsson i
Ängen, hade på hemvägen grälat på dem som ej varit
»Capable at slå fogden, hafwandes sig mycket berömt
det han slijk gierning förrättadt, hwilket Påfwel tillstod,
men säger sig sådant på narrij sagt».

Kommissionens medlemmar kan heller inte leta upp
en enda bland de anklagade, som skulle kunna kallas
för »upprorets ledare». Mordet på Johan Warenberg
hade helt enkelt varit ett slags vansinnesutbrott förorsakat av krigsleda. Att det kom att utföras under så
ohyggliga former, berodde i sin tur på, vad mången försöker anföra till sitt försvar, när han står framför domarskranket: »At jag af dryckenskap war alldeles öfwerlastad». Brännvinet blev med andra ord det som bröt
ned alla hämningar och all självkontroll och utlöste hela
händelseförloppet.
[image: beng01_pastro01_012.png]Första sidan av kungl. kommissionens protokoll fört vid rättegången, som blev en omedelbar följd av upproret i Binneberg.
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Möjligtvis skulle man ju kunna kalla den mycket berusade Bengt i Ebbetorp för en sorts uppviglare, där
han står i sin slitna rock och vaktar häradsfanan, som
är placerad vid fattigbössan. »Berömmandes sig, at fast
han war hallt och Krympling, så hade han likwisst de
krafter, at han för ingen fruktade.» Gång på gång skär
hans röst genom larmet:

— Här står Hofwa gåssa, och wi skola hänga tillsammans som Ärtehalm. Och här är spjutet, och den
som rörer wid Fanan skall wara sitt Lif förlustig.

Då många av de anklagade upplevt den mörka arrestlokalens alla fasor, börjar deras hjärtan att mjukna,
och flera av dem erkänner under tårar sitt brott. Olof
i Nolåsen heter en som lider ångerns alla kval. Han
begråter bittert, »at han warit en sådan Stålle och toker
som de andra i sällskapet».

En annan av de arresterade ber så innerligt vackert
om nåd och lovar, att han »alltid skall till Gud hafwa
en trogen förbön för de höga Commissionsherrarna».
Ett enda slag hade han gett fogden. Men han mena’t
ju inte!

Nu börjar också nådeansökningarna från prästerskapet ute i bygderna att strömma in till landshövding
Soop. Man ber i Guds namn om nåd för de arma stackarna, som sitter i fängsligt förvar och har det alldeles
odrägligt. Dessa skrivelser har emellertid kommissionen av allt att döma inte tagit någon som helst hänsyn
till. Mordet på fogden var ett brott av värsta slag. Åt
de skyldiga måste därför ett straff utmätas därefter.

Och den 15 juni faller domen. Den blev fruktansvärd. Inte mindre än sju av de värsta missdådarna
eller kanske rättare sagt de mest berusade dömdes »at
mista Lif sitt och med stegel afstraffas». Så löd domen
bl. a. för Bengt i Ebbetorp, Måns i Eskeliden, Swen i
Korterud och drängen Pehr, han som en gång fick örfilen av Johan Warenberg. Joen i Stensrud slapp att
steglas. Han blev enbart dömd till halshuggning.

Men än hemskare kan vi nog säga, att straffen blev
för de 21 anklagade, som först måste slita spö i tingshusporten, där fogden mördats, och sedan begrunda sitt
brott under mångårig fängelsevistelse i Marstrand. 17
dömdes till enbart spöslitning på mordplatsen.

Sådana straff utmättes som »20 par spö och 3 åhr i
Marstrand», »30 par spö och 5 åhr i Marstrand» eller
»at 2 gånger gatulopp fram och tillbaka genom 100 par
spö undergå» o. s. v.

Den 26 juli 1710 skriver landshövding Soop till Rådet
och begär att få påskynda verkställandet av domen »på
deliqventerne, som nu på trenne ställen, nembl. Mariestad, Lidkiöping och Läckö, förwaras och hwilka icke
allenast liggia och förtära Konungens penningar utan
mycket siuka äro och dels bortdöö». Men svaret från
Rådet låter vänta på sig.

Redan har fem av de dömda dött och tolv ligger
dödssjuka. Man kan av denna uppgift måhända ana,
vilka hemska fängelsehålor de olyckliga förvarades uti.
Landshövdingen ängslas också dag och natt över att kanske alla de dödsdömda skall lämna detta livet utan att
ha fått sona det onda de gjort. På eget bevåg låter han
därför domen gå i verkställighet lördagen den 10 sept.
Han meddelar biskop Jesper Svedberg i Skara sin avsikt, och när det hela är över, får Rådet ett i största
ödmjukhet skrivet brev från landshövdingen, vilket ingående och med många Gudsord skildrar, hur rättvisa

nu skipats i Binneberg och hur de skyldiga fått lida
sina gärningars lön »sig själwom till straff och androm
till warnagel».

I detta brev upprullas på ett dramatiskt sätt den sista
akten i den stora tragedien. Av de åtta dödsdömda är
nu endast fem kvar i livet, och dessa är alla svårt sjuka.
Fångtransporterna från Mariestad, Lidköping och Läckö
till Binneberg har pågått hela torsdagen den 8 september, och på fredagen anländer »Christinehamns Compagniet af Wermelands Regemente» för att närvara vid
exekutionen, därest något allvarligt intermezzo skulle
inträffa.

Kl. 8 på lördagsmorgonen föres så Bengt i Ebbetorp
och Swen i Korterud och de tre andra av deras olycksbroder in i det lilla templet, där de tages emot av sju
prästmän. Smutsiga, utmärglade och sjuka får de här
»efter en gudelig Ceremonie» mottaga den nattvard de
inte unnat Johan Warenberg.

På vägen utanför kyrkomuren har soldaterna ställt upp
sig i form av en spetsgård och in i den föres sedan de
dödsdömda. Med påsatta bajonetter tågar så kompaniet i väg till en plats »söder om byn». Tre avrättas
där, sedan »Prästerne med serdeles flit läst åtskilliga
wackra böner och förmaningar till närwarande allmoge
och efter åtskillige tienlige Psallmers siungande».

De två som nu är kvar föres därefter in i spetsgården
igen och »norr om byn» ändas deras lidanden. Sedan
marscherar man med de övriga dömda till porten framför tingshuset. Där är tre pålar resta, och där äger spöslitningen rum.

Landshövding Soop kan emellertid i sin skrivelse inte
låta bli att uttrycka sin förvåning över att så få bönder
hade märkts bland åskådarna. Det brukade ju annars
vara vanligt vid avrättningar, att folk reste miltals för

att åse det blodiga skådespelet. Så hade dock inte varit
fallet denna gång. Landshövdingen kan inte fatta varför. »Många ståndspersoner», säger han i fortsättningen, »och många bondeqwinfolk» hade likväl kommit tillstädes, och på dem hade det hela »giort en stor förskräckielse som således med Guds bistånd lärer förskaffa en
tillbörlig fruchtan sampt undersåtelig lydna och trohet
i landet».

Att »bondeqwinfolk» hade infunnit sig i så stor mängd,
berodde nog inte på att de denna gång var så särdeles
nyfikna. Nej, de hade helt visst kommit för en annan
orsaks skull. Det var nämligen i gammal tid alltid brukligt, att bondgummorna vid dylika tillfällen skyndade
fram för att samla upp blod ifrån de avrättade. I det
allmänna folkmedvetandet gällde ju sådant för att vara
ett utomordentligt botemedel mot många sjukdomar, bl.
a. mot fallandesjuka. Alldeles säkert hade därför dessa
»bondeqwinfolk» övervunnit sig själva och gett sig åstad
till det nu så hatade Binneberg för att komma över lite
»medicin» åt en sjuk pojke eller flicka därhemma.

Nu var i alla fall domen äntligen exekverad, »och
ähra ware Gud», utbrister landshövding Soop, för att
upproret kunnat nedslås i tid. Det dröjde nog inte heller många dagar, förrän livet började flyta fram i lugnare banor igen i det lilla Binneberg. Men redan året
efter kallades vadsbobönderna på nytt under fanorna.
Det var alltjämt ofredstid i Sveriges land. Den gången
kom de emellertid utan synbar opposition, och lydiga
mot konung och överhet drog de ut i fält. »Binnebergsaffären» var inte glömd!


*


Då jag suttit och bläddrat i de gulnade rättegångsprotokollen, har vad som hände i Binneberg den 1 mars

1710 stått allt klarare för min inre blick. Ju mer jag
läst om det, ju mer har hela detta drama kommit att
framstå för mig, som den fattige bondens protest mot
all den bedrövelse som ligger i ordet »krig». Att böndernas tafatta, okloka och dumdristiga tilltag vid detta
tillfälle inte på något sätt kan försvaras, är jag den
förste att medge. Sedd mot bakgrunden av deras förtvivlan i det ögonblick de skulle dra i fält, måste vi väl
ändå tillstå, därest vi vill vara ärliga mot oss själva,
att händelsen går att förklara.

Gärna skall dock även erkännas att om vi faller för
benägenheten att rycka loss den stora Binnebergs-tragedien ur 1700-talets historia och mäta den med vår
egen tids måttstock, blir det hela föga uppbyggligt. Tilldragelsen blir då till brädden fylld av sådant, som vi
brukar räkna såsom varande det simplaste som finns
nedlagt hos människor. Där gives prov på svek och feghet, på oärlighet och grymhet o. s. v., och bäst vore i
så fall att glömskans slöja droges över alltsammans.

Men låt i stället placera in »Binnebergs-affären» i det
historiska sammanhanget, och vi skall finna, att även
denna tragedi har mycket att lära oss sena tiders människor, ja, ännu i dag kan få oss rörda till tårar. Men
då måste vi studera den utan förutfattad mening och
framför allt vara ödmjuka inför historien. Förmå vi
det, då kan vi också leva oss in uti, hur den enkle bonden hade det, men därtill hur ämbetsmannen sin plikt
likmätigt även i en hård tid måste upprätthålla lag och
ordning.

Att detta understundom ledde till konflikter, gick ej
att undvika. Men har vi som lever nu rätt att blunda
för dem? Är det inte i stället vår skyldighet att söka
finna orsaken till dem? Eller skall vi aldrig lära något
av historien?


Det vill säga, hur fattigt det enkla folket hade det
för ett par sekler sedan, kan nog vi i vår tid överhuvud
taget aldrig fullt förstå. Man fick dagligen och stundligen öva sig att försaka av livets nyttigheter och samtidigt vara ängsligt rädd om sina ägodelar. Sådant
kunde i sin tur ge upphov till många tvistigheter med
grannarna, något som de digra domböckerna bär vittne om. Vetskapen om allt detta kan också hjälpa oss
att fatta, vad som egentligen skedde i Binneberg tisdagen den 1 mars 1710.


*


Vandrare! Alltid någon gång leder väl Din väg till
cisterciensernas Varnhem. När Du med sinnet stämt
till andakt vandrar omkring därinne i västgötarnas förnäma tempel, glöm då inte att även dröja en liten stund
framför den korsfästes bild på gravstenen till vänster
om stora ingången. Där har Johan Warenberg fått sitt
sista vilorum. Kanske erinrar Du Dig i det ögonblicket något av vad som här berättats om hans tragiska
död och den hemska lott som blev hans, men minns då
även hur fäderna haft det i svunnen tid! Minns ofredsår och fattigdom, minns möda och försakelse, men framför allt minns också Skriftens ord: Dömen icke!





Allt fortfarande lever traditionen kvar i bygden om
blodsdramat, och ännu i dag kan gamlingar erinra sig,
vad far och farfar berättat om den stora tragedien och
dess fasansfulla följder.

För ett par år sedan kom jag sålunda en dag att

stanna hos den gamle präktige f. soldaten Karl Freij.
Han hade mycket att förtälja från knektalivet i gångna
dar. Men han visste inte enbart berätta »ifrå den ti’n
då di kunne exera», utan han kände också väl till sin
hembygds historia. Som jag då sitter där i hans lilla
hemtrevliga stuga och språkar med honom om litet av
varje, kommer han plötsligt in på dessa för mig okända
händelser och väcker på så vis mitt intresse att få veta
mera om upproret i Binneberg år 1710.

Åtskilliga gånger har jag sedan besökt den plats där
upproret utspelades. Högst uppe på åsen dominerar det
pampiga tingshuset, i vilket rätt skipats fram till mitten av 1890-talet. Dess utseende har dock förändrats
åtskilligt under årens lopp, för som vi alla vet har det
funnits en tid, då man inte varit vaken för vad de
kulturella värdena betytt.

Glädjande nog ser det dock för närvarande ut, som
om man äntligen börjat inse, vad förlusten av en gången
tids kultur innebär. Därför samlades den 14 oktober 1947
västgötskt hembygdsfolk och beslöt att hjälpas åt att få
tingslokalerna återställda i värdigt skick. Kungl. Maj:t
har också för det ändamålet beviljat medel, och då inventarierna som en gång hört tingshuset till, återbördats,
kommer denna byggnad att stå som ett utomordentligt
intressant minnesmärke över svenskt rättsväsen.



[image: beng01_pastro01_013.png]F. soldaten 255 FREIJ, f. 1872, var den förste som berättade
för förf. om upproret i Binneberg. I 42 år har Freij tjänat
sitt regemente.— Åtte dar före messommar röckte allti knekten in förr i
väla för å gära sina 22 dögn.— Gjorde Freij 22 dygn också?— Nää, jak gjole allt fler, förstås.Då sticker mor Augusta emellan med orden:— Se, Karl, han va furier, kan veta.




Med Landsmålsarkivets inspelningsbil genom västgötabygd


Det har många gånger bekymrat mig att se, hur
den västgötska bondekulturen försvinner allt mer och
mer för varje år som går. När gamlingar stiger ned i
sin grav, tar de vanligtvis med sig en stor fond av visdom. Allt vad de kan berätta från en svunnen tid är
det i bästa fall endast ett fåtal personer, som lägger på
minnet eller söker bevara på annat sätt. Särskilt när
en traditionsbärare går bort och hans myckna vetande
om forna tiders liv och leverne ej blivit upptecknat, gör
vår kultur en stor förlust. Det kanske vi inte inser,
just när det sker. Allt eftersom tiden går, förstår vi
det emellertid, men då är det oftast för sent.

Det är dock inte enbart de gamlas upplevelser, som
vid sådana tillfällen går förlorade, nej, till och med språket är underkastat den utjämningsprocess, som nu sker
på så många av livets områden. Så som västgötskan
talades i farfars tid, talas den ej av ungdomen av i dag.
De mäktiga orden med ålderns hävd över sig brukas
ej längre. Men kära far, som ärvt sina fäders gård och
alltid känt sig som ett med sin hembygd, »nöckar» allt
fortfarande det språk han lärt som barn. Aldrig har
han varit ute i världen och rest. Närmaste stad har
han besökt, när det varit marknad, det är sant, men
annars har han alltid »gått hemma å knallat».


Hans pojkar däremot har skaffat sig var sin lättviktare, och på dem färdas de under vardagarna till sitt
arbete på en annan ort. På söndagarna far de på s. k.
fester och träffar människor från alla håll och kanter.
Dessa ungdomar får helt naturligt sitt språk uppblandat. De talar inte längre det genuina västgötamålet.
Kommunikationerna i övrigt har ju också som bekant
gjort sitt till, att befolkningen numera inte är bofast
på samma plats, såsom fallet var i gången tid.

När jag allt som oftast tittat in i någon liten stuga,
fjärran från allfarvägen, och jag hört en gammal västgöte berätta mustiga episoder ur sitt liv, måste jag ärligt tillstå, att jag inte enbart njutit av hans friska språk
och hans härliga ordval. Jag har ofta även haft en känsla
av vemod inför vetskapen om naturens egen ofrånkomliga ordning. Det har liksom legat i luften, att åren
snart kommer att ta ut sin rätt, och när den gamle då
går bort, kommer hans röst för alltid att tystna.

En uppteckning av en sagesmans skildringar är ju
givetvis ytterst värdefull i och för sig, men hur noggrant den än göres, kan den aldrig någonsin ge en berättare full rättvisa. Rytmen, melodien, tonfallet kan
inte på något sätt anges i skrift. Det går helt enkelt
inte att återge sådant. Man måste höra det direkt.





Som vi emellertid alla vet, har tekniken i våra dagar
kommit så långt, att det numera finns möjlighet att ta
upp röster på grammofonskiva eller stålband. Redan år
1935 började därför Landsmåls- och Folkminnesarkivet
i Uppsala ett systematiskt upptagande på skivor av olika
dialekter. Dessförinnan användes en fonograf med vaxrullar, vilket dock inte gav samma goda resultat, över
2 ooo skivor har sedan det nämnda året spelats in i vårt
land från Lappland till Skåne, från Gotland till Bohuslän, och detta oerhört värdefulla arkiv kan ju för kommande generationer ge en sällsamt levande bild av
svenskt allmogeliv, såsom det skildrats från folkets egen
mun. Och nog är det väl underligt att veta, att c:a 80
procent av dem som talat in dessa skivor redan gått över
gränsen till det okända, men deras röster finns bevarade
och kan spelas upp när som helst.

Med undantag för Göta-Älvdalsområdet hade Västergötland intill år 1947 blivit sparsamt representerat i
detta grammofonarkiv, men under ett par oktoberdagar
ställdes då inspelningsbilen till mitt förfogande. Det betydde, att min gamla dröm äntligen kunde bli verklighet. Mina kära västgötagubbars och lika kära västgötagummors röster skulle fångas upp och bli påtagliga vittnesbörd om en tid, från vilken numera endast döende
ekon kan höras. Nog är det väl också underligt att tänka
sig, att om 100 år, om 500 år, om 1 000 år kan nu
gammelmor alltjämt berätta lika spännande om hur »mjölkaharar» förfärdigades i hennes barndom som soldaten
Ljungberg kan erinra sig, hur Kornguden bars omkring
på åkrarna i Vånga.

Kanske någon nu invänder, att en person framför en
mikrofon aldrig är fullt sig själv och att dessa skivor
därför inte har så stort värde. Skyndsamt vill jag då
avväpna den kritiken, ty märk väl, att de som här tillåtes
berätta, är de ursprungliga och äkta människor, som kan
nämnas urvästgötar. De kan helt enkelt inte förställa
sig. De är sådana som de är, även om intervjuaren sitter
med en mikrofon i sin hand. En sådan »mackapär»
kommer dem icke vid!

Jag kan bevisa detta med ett utomordentligt exempel.

Det var för övrigt den första inspelningen vi (= fil. dr
Folke Hedblom, Uppsala, och förf.) skulle göra, och den
blev så dramatisk från början, att jag på fullaste allvar
fruktade, att hela turnén skulle gå om intet.

En av mina allra bästa berättare är gammelmor någonstans, och det var en självklar sak för mig, att hennes
absolut oförfalskade språk måste bevaras, när nu tillfället gavs därtill.

I sin lilla stuga långt inne i skogen bor hon, ett bra
stycke från stora landsvägen. Vi for alltså med vår tunga
bil in på skogsstigen, som ledde en god bit mot målet
men ingalunda så långt som vi behövde komma. Vi
hamnade med andra ord i rena rama urskogen och kretsade mellan träden och över stubbarna men hindrades
slutligen av ett djupt dike, som vi inte på något vis
kunde ta oss över. Där började vi rulla ut den hundra
meter långa kabeln, och då visade det sig, att vi måste
till varje pris tränga in ytterligare c:a tjugo meter i
vildmarken, för att mikrofonen skulle kunna nå fram
till stugan. Att placera gammelmor i någon annan miljö,
än den hon var van att röra sig uti, räknade vi förstås
inte alls med. I så fall skulle inspelningen säkerligen
inte ge, vad vi nu så livligt hoppades på.

Just när vi rullat ut kabeln och konstaterat faktum,
att den ej räckte fram, öppnade gammelmor dörrn och
kom ut på farstubron och ropade:

— Gu da, gu da!

Sedan pekade hon på kabeln och undrade:

— Va sa dä vära?

— Hm, joo, hm, dä ä ...

— En jolamätare kanske?

— Ja, just dä, vi ä ute å har våra påhitt för oss.

— Ja, dä förstår jak. Välkomna in i stöva i alla fall,
när I ä färdia mä’t.


— Tack så mycket, då kommer vi om en stund.

Vi var emellertid inte »färdia mä’t». Det stora problemet för oss var, hur vi skulle kunna komma de tjugo
meterna närmare. Åkern vid sidan av skogen kanske
bilen skulle kunna ta sig fram på. Det var alltså ingenting annat att göra än att backa tillbaka. Men då var
bensinen slut! Efter sju sorger och lika många bedrövelser lyckades vi dock krångla oss ut ur skogen, ett i
och för sig nog så vådligt företag. Och så började det
nya försöket.

Skulle den upplöjda rovåkern bära eller inte — det var
frågan som just nu intresserade oss mer än allt annat.
Den bar! Nå, då gällde det att klara ungskogen. Bilen
med den dyrbara inspelningsapparaturen bestående av
bl. a. eget »el-verk» gungade fram mellan snåren. Meter
för meter tog vi oss närmare målet. Men nu började
solen gå ned, och skuggorna föll tunga omkring oss.
Det gjorde inte färden lättare. Snart skulle det emellertid spörjas, om kabeln räckte. Gjorde den inte det denna
gång heller, skulle vi inte ha något för våra besvär. Då
måste vi vända med oförrättat ärende.

Äntligen var vi så nära vi kunde komma. Kabeln rullades ut på nytt. Skulle mikrofonen nå fram till stugan,
kunde vi vänta ett enastående resultat. Det anade vi, nej,
det visste vi. Och verkligen! Det var svårt att hålla
tillbaka ett glädjerop, ty nu var uppgiften klarad. Men
inte skulle det bli många millimeter över. Bara mikrofonen räckte fram, var vi nöjda, och det gjorde den.

Apparaterna gjordes nu skyndsamt i ordning, ty minuterna var dyrbara. Vi måste nämligen även tänka på
återfärden genom skogen under kvällens lopp. Det var
därför bäst, att inspelningen fick ta sin början snarast
möjligt. Jag ställde mig i farstun med mikrofonen i
hand och väntade på klarsignalen från bilen. Men just

i det ögonblick som jag skulle till att knacka på dörren,
hörde jag, att gammelmor knäppte på sin radio inne i
kammarn, och sekunden efter anmälde hallåmannen, att
andaktsstunden skulle inledas med psalmen den och den,
verserna 1—4. Milda makter, det var ju torsdag, och då
hålles jämt en betraktelsestund på eftermiddagen för
lyssnarna! Under de närmaste tjugo minuterna var följaktligen en inspelning absolut otänkbar, ty för bl. a.
gammelmor är radions alla gudstjänsttillfällen högtidsstunder i tillvaron. De ger själen lyftning och hjälper
henne över vardagens svårigheter. Hon sjunger alltid
med i psalmerna och läser bönerna högt. Ibland blir hon
långt före prästen, ibland långt efter. Men vad gör
det, för en som rätt kan läsa sitt Fader Vår.

Om mig själv må jag dock med handen på hjärtat
vittna, att en predikan aldrig någonsin gått mig så spårlöst förbi som denna, då jag stod i gammelmors farstu
och endast väntade på att prästen skulle sluta. Förkunnaren hade emellertid ovanligt mycket att säga det
svenska folket, det minns jag, och klockan drog i väg
ett gott stycke över 17.30, innan han äntligen uttalade
sitt amen över allt vad han sagt.

Den långa predikan hade dock för mitt vidkommande
medfört det goda, att det blivit rätt skumt i kammaren
där gammelmor satt. När jag därför så småningom steg
in till henne, brydde hon sig inte det minsta om att jag
släpade med mig »jolamätarn» in i stugan.

Snart fick jag klarsignalen, och intervjun kunde börja.
Det blev, som väntat var, en fantastisk intervju.

Med målande och många gånger ålderdomliga ord
skildrar hon livet i gammal tid. Hon berättar om seder
och bruk, om skrock och vidskepelse. Hon berättar om
sina upplevelser bland skogens djur. Ibland vill hon tala
om någon hemlighet och lutar sig då emot mig och

viskar — i mikrofonen. Jag får där i mörkret lära mig
mer levande kulturhistoria, än vad lärda män kan ge i
de digraste verk. Hennes berättarglädje gör, att hon
glömmer tid och rum. Jag behöver inte fråga längre.
Hon talar oavbrutet. Den ena händelsen påminner henne
om en annan. För att hon inte skall tappa bort den röda
tråden, upprepar hon alltid sista ordet i varje mening,
precis som 1700-talets andaktsböcker gör nederst på varje
sida, för att man skall minnas hur man har det, när
man vänder blad. Hennes skildringar, som noggrant
registreras på skivorna ute i bilen, blir dokument, vilka
ej kan värderas i penningar, och dyrbarare blir de för
varje år som går.

Till sist tackar jag gammelmor, för vad jag fått höra,
och så är inspelningen slut. Tolv skivor har hon då
pratat in, utan att hon haft den minsta aning därom.

Jag hoppas innerligt, att någon av mina läsare känner
liksom medlidande med gammelmor och tycker, att det
hela inte var riktigt rätt gjort mot henne. Det är jag
i så fall den förste att medge, men jag måste då också
tillägga, att tillvägagångssättet var helt nödvändigt.

Eftersom gammelmor är en traditionsbärare av Guds
nåde, skulle det varit något av ett brott, om hennes röst
ej blivit upptagen på skiva, när de tekniska resurserna
fanns och möjligheten i övrigt förelåg. Ty det är ett
faktum, att Västergötland inte har så många innebyggare i vår tid, som behärskar det ursprungliga västgötamålet så suveränt, som gammelmor gör. Hon har sitt
tal bemängt med åldriga ord och ordvändningar, vars
uttal kan vara av den allra största betydelse för språkforskaren att få höra och som måhända kan hjälpa honom
att finna eftersökta övergångsformer. Och själva innehållet i hennes skildringar kan ju som nämnts aldrig nog
värdesättas.


När allt kommer omkring tror jag därför, att gammelmor alldeles säkert skulle förlåta mig, om jag talade om
för henne, vad jag egentligen hade för mig den kvällen,
då jag var hos henne med »jolamätarn». Men då skulle
hon inte tro mig! Det tycker jag vore värre. Därför
är det väl bäst som det är.


*


Någonstans i vårt landskap bor gammelfar. Rakryggad och vaken bär han de mer än åttio åren med den
äran. Men på vintern fryser han. Då sjunker han ihop
och pälsar på sig ordentligt, för då sitter han mestadels
lutad över sina luntor och skriver ned sina minnen med
en prudentlig stil. Ty vad gammelfar äger är just ett
fenomenalt minne. Själv har jag aldrig någonsin förut
träffat en vare sig lärd eller olärd människa, som kunnat
sitta timme efter timme och erinra sig namn, årtal, sakuppgifter på sådant sätt som gammelfar kan det. Att
hans röst skulle spelas in på skiva var därför en naturlig sak.

Det hade gammelfar heller ingenting emot. Tvärtom
tyckte han det skulle bli roligt, men inte trodde han
mycket på’t inte! När han så lade märke till att mikrofonen var fullkomligt stum och att det inte ens brummade i den, intresserade det honom inte det minsta, att
jag lade den på bordet framför oss.

Gammelfar börjar berätta. Ingående beskriver han
först jul- och påskseder, såsom han mindes dem från
barndomshemmet. Han fortsätter med bruket av jorden
i gammal tid. Han går över till spökerier och oförklarliga upplevelser. Nu skildrar han byn och kommer så
över till sin släkt. Han talar med rörelse om sin far och
mor. Men han vet också, när farföräldrar och morföräldrar, fastrar, mostrar, svågrar, svägerskor, kusiner o.
s. v. är födda, döpta, konfirmerade, gifta eller döda. Så
börjar han med grannarna och deras barn och barnbarn
intill tredje och fjärde led. Först kommer förnamnen och
sedan följer datum och årtal i en oändlig följd.

När sängkammarklockan slår två, försöker jag stoppa
gammelfar, men det visar sig vara nästan omöjligt. Då
har han talat oavbrutet i två timmars tid utan uppehåll
för punkt eller komma. Han har talat in sexton grammofonskivor, men hade vi bara haft tid (och skivor),
skulle han lika så gott ha talat in hundra och sexton.
Nu hejdar han sig emellertid ett ögonblick, och förvånad
utropar han:

— Ä dä långe farlit? (Är det redan färdigt?)

Vid flera intervjuer under turnén lade jag märke till
att det ibland kunde vara rätt knepigt att hitta på lämpliga intervjufrågor, men under dessa båda timmar var
det fullkomligt omöjligt för mig att kunna sticka emellan med ett enda ord. Jo, det var sant, en mening kunde
jag faktiskt få med. På skämt kastade jag fram förslaget:

— Ja töcker era doter sulle gefta säk.

— Jaha, replikerade gammelfar ögonblickligen, dä
töcker’a mä. Fast ho har hatt tebô (tillbud), kan veta.
Ho satte in en annons i tinninga, å ho feck hundraförti
svar, å femtan spekulanter har vart här å tittat på’na.

När det hela är över, undrar jag om gammelfar blivit
trött efter sin enastående prestation.

— Å vesst ente, svarar han, en kan la’nte bli trötter
utå om en språkar ett grånnane. Förresten jak sa sega,
att jak blir ai trötter, å ändå har jak ente sôvet ena heler
natt på den da jak minns.

— Nå, då går vi ut till bilen, får vi höra om den här

apparaten har kunnat fånga upp något av det gammelfar talat om.

— Å, dä står la’nte te.

— Jo, kom så går vi.

Ute i bilen är skivorna redan färdiga, och i högtalaren
hör vi gammelfars röst och vad han berättat minuterna
förut. Den min, som han då liksom förresten alla övriga
gamlingar fick varje gång inför detta teknikens underverk, då de fick höra sig själva, sitt eget tal, kan inte
på något sätt beskrivas. Därvidlag saknar vårt språk
ord. Lustigt var det dock att konstatera, att de gamlas
reaktion vid uppspelningarna efter intervjuerna alltid var
exakt densamma. Med öppen mun och förvånade ögon
lyssnade de uppmärksamt de första sekunderna för att
sedan brista ut i ett gapskratt, som så småningom resulterade i det mycket västgötska utropet:

— Å jeskota-petter!





För att en inspelning av röster skall kunna lyckas
och ge något av värde, måste givetvis en del allmänna
förutsättningar iakttagas. Intervjuaren måste sålunda
själv vara som en av berättarna, tala deras språk, möta
dem på deras egen mark. Når han inte kontakt från
hjärta till hjärta, så skall han aldrig försöka att utfråga gammalt folk. Då kommer han att misslyckas från
första stund. Ett människohjärta är ju oändligt mycket känsligare än den finaste radioapparat, och i det om
någonsin gäller det, att våglängden är rätt inställd.

Tro inte därför, att en inspelning kan börja i samma
ögonblick man träffar en gamling. Nej, då skulle han
endast knyta ihop sig. Lika litet skulle den gamle förresten veta, om intervjuaren ställde sig att knacka på
verandadörrn, när han kom fram till stugan för att sedan
artigt lyfta på hatten, ta upp anteckningsbok och blyertspenna och t. ex. fråga:

— Ursäkta, men tror ni på tomtegubbar i denna
stugan?

Det är då visst och sant, att på den frågan gives
under sådana förhållanden intet svar. Men ett svar kan
man få, om man bara kan konsten, hur man skall gå till
väga för att lirka fram det.

Naturligtvis går man i stället in köksvägen, och så
»nävahälsar» man förstås, för det är sed i västgötabygd.
När man sedan suttit och pratat med kära far och kära
mor en stund om sådant, som ligger dem närmast om
hjärtat, kommer vanligtvis kaffepannan på spisen, och
kaffetåren har ju en underbar förmåga att lösa tungans
band inte enbart på det evigt kvinnliga könet. Snart är
det psykologiska ögonblicket inne, då man vågar kasta
fram tanken på en inspelning av vad som kära far just
nu har berättat, och då har han heller ingenting däremot.
Ja, det har vid många tillfällen hänt, att han blivit så
inspirerad, att han därtill bett att få sjunga någon gammal visa med sin skrovliga stämma. Då kan man vara
säker på att de gamla takterna har kommit helt till sin
rätt.

Skulle det till äventyrs ändå vara så, att kära far
inte vill ut med språket, kan ju intervjuaren försöka
knepet att själv börja berätta men medvetet berätta fel.
Detta brukar alltid inverka så på gamlingar, att de blir
mycket ivriga att få tillrättalägga vad de hört, och det
gör de då oftast med orden:

— Åsch, så va dä vesst ente. Nää, för allan deler, så å
så va dä i stäelt.

Och så följer en detaljerad skildring av just det man

vill höra. Till och med har det inträffat, att sagesmannen
blivit så road av att få sitta och berätta gamla minnen,
att han uttalat en önskan att få lite längre betänketid
för att vid ett senare tillfälle kunna erinra sig mer.

Sådant har för övrigt också hänt, när det gällt uppteckningar, röstprov och dylikt för en kommande inspelning. Jag glömmer aldrig, hur jag kände det en dag
hösten 1947, när jag suttit hos en gammal nämndeman
och hört honom förtälja om litet av varje.

— Se, dä va en gubbe här i sockna, berättade han
bland annat, som tog säk för å gå å titta i fönstera, om
folk hade nôka tômtegubba. Dä gjole han bara för dä,
att han va så gränsalöst nufiken. Men en kväll, lell, då
feck han allt ut för’t å dä redit ändå, för då va dä en
tomtegubbe som ga’n en örfil, å dä så dä sjongde om öra
på’n. Å att dä häringa ä sant, dä kan gra’en (grannen)
gå i goe för.

— Har I inte sett nå’t konstigt själv?

— Joho, dä har’a. Jak har sett Skam en gång mä bå
horn å klöva. Dä va när jak exera beväring. Då spela
pôjka kort en afta, å dä va så många som velle va mä,
så di hade två kortleka. På natta vakna jak, å Gud i
himmel va rädder jak ble, för då satt Skam uppkrupen
på bor’t å spela kort mä säk själver. Å bägge kortleka
nöcka han. Å rômpen (svansen) på’n den hängde ner
över bordskanten. Jak vet’et, för jak va klarvaken som
nu.

Det är möjligt, att jag såg lika förvånad som tvivlande ut, när jag fått höra allt detta, ty den gamle tillade
då:

— Nue, jak seter å tänker på tomtegubbens örfil, å
om dä ä så att herrn kommer här åt nôka mer vänna, så
sa jak be in gra’en, får han själver berätta, hur dä egentligen geck te, för han vet’et precis.


De orden tog jag fasta på, och så snart jag kunde,
återvände jag till trakten. På byvägen träffade jag en
man, som jag av en ren händelse kom att fråga, om han
visste hur nämndeman A. mådde.

— Nämndeman A.? Han ä döer. Han begravdes för
en måne sen.

Det är inte den enda gång, som jag känt stor sorg
för att en utomordentlig traditionsbärare gått bort, utan
att hans röst blivit bevarad åt eftervärlden. Min allra
bäste berättare, när det just gällt tomtegubbar, dog strax
före jul 1947. »Carl i Slättäng», Öglundatraktens sista
original och skildrare nummer ett, begravdes i januari
1948. Sveriges äldsta innevånare, den nära 106-åriga fru
Beata Brolin, Mariestad, dog i samma månad. Den 103åriga änkefrun Charlotta Magnusson i Norra Fågelås
begravdes några månader senare. Hon var länets äldsta.
Nu har dessa för alltid tystnat, och deras röster får vi
aldrig mer höra. Antagligen finns det inte ett enda ord
upptecknat om någon utav dem. Och ändå hade de så
mycket att förtälja! All sin visdom har de tagit med sig
i graven, och deras frodiga berättarglädje är för oss
som lever kvar ett minne blott, som mycket snart skall
förblekna.

Men än finns det goda berättare kvar ute i bygderna.
Alltjämt kan man få höra gammalt folk mana fram typer
och bilder från en svunnen tid, och så märkvärdigt det
än låter kan mången gamling allt fortfarande konsten att
ge en fläkt av 1700-talets, som vi ofta föreställer oss,
idyll även över vår oroliga tid.

Det är därför med verklig tillförsikt jag åtagit mig
uppdraget att innevarande sommar lägga upp ett par
stora turnéer för Landsmålsarkivets inspelningsbil. Då
är det meningen, att vi skall svepa över hela landskapet




från Närke och Värmland i norr till Småland och Halland i söder.
[image: beng01_pastro01_014.png]EMMA I KLOCKARTORPET, f. 1861, tillhör den gamla
stammen, som vet vad arbete vill säga. När hon började
tjäna sitt bröd, hade hon 20 kr. om året men fick så
småningom lönen höjd till 40 kr., 2 par skor, 2 skålpund
ull och linne till en särk. Foto förf.
I de sista minuterna innan tolvslaget förklingat och
det blir ohjälpligt för sent, skall då gamlingar få berätta
på sitt eget förnäma sätt om upplevelser och iakttagelser,
om sorger och glädjeämnen, om präster och skollärare.
Gärna skall de få komma in på hur livet skred fram i
fars och farfars tid, något som de gamle ofta med rörelse
vill göra. De skall få skildra, hur fattigt man hade det,
men också hur gudsfruktan gav människorna hopp och
kraft att leva vidare.

Gamla mor S. skall få berätta, hur livet för henne
varit en enda lång arbetsdag. Klockan fyra varje morgon började mjölkningen på herrgården, och då hade hon
att infinna sig, dag efter dag, år efter år. Sedan var
det att hjälpa till med allehanda sysslor, som förekommer på en stor gård under sommar och vinter.

— Vem lagade då till maten åt er?

— Ja, dä va ena fråga! Dä va gevet, att jak feck se
te att kar’n å barnonga feck va di sulle ha. För mäk
själver ble dä änna för jämnan ai aent än lite surmjölk
å hårt brö. Dä kan jak tala ôm, att dä vet jak hur dä
smakar, för dä har jak prövat på för dä mesta te vann
målet.

— Skulle ni vilja leva om ert liv, om den möjligheten
gavs?

— Å, vesst ente! Nää, jak har då fått nog.

— Men har ni då aldrig haft något roligt, något som
Ni blivit riktigt glad för?

— Nää, knappast ... joo, dä ä sant, när pôjken skriver ifrå Amerkat, dä ä allt bra rolit.

— Jaså, han skriver till er.

— Jaa, dä gär han.

— Skriver han ofta?


— Jaa ... men dä kanske ente ä så lätt för’n. Dä ä
ett stort lann, måtro, å möe fôlk. Han kanske ente hinner
mä’t, såsom han velle.

— När skrev han sist?

— För åtta år sen. Men dä brevet läser jak varäveli
da. Dä satt jak just å läste inna herrn kom.


*


Med teknikens underbara hjälp hoppas vi, att de gamlas skildringar på deras eget mål skall kunna bidraga
till att ge en bild av den tid, som blivit kallad »gammal
och god». Ingen må dock tro, att vi därmed önskar få
tillbaka något av fars och farfars tid, då slagan dunkade på logen vinternatten igenom. Nej, fjärran vare
något sådant! Däremot är det helt nödvändigt, att vi
sena tiders barn som — med undantag för de abnorma
företeelser som nämnes krig och dylikt — har fått uppleva ett framåtskridande på alla livets områden, inte
glömmer hur de som gått före oss, haft det. Må vi
alltid låta känslor av tacksamhet dunka i våra bröst
inför allt vad fäderna gjort för oss!

Glädjande är det också att kunna konstatera, att den
hembygdsvårdande verksamheten inom landskapet mötes
med allt större förståelse. De senaste årens händelser
ute i världen har inte minst bidragit till att göra klart
för oss alla, vad det vill säga att äga en hembygd, som
vi får kalla för vår. Att väl förvalta det pund Vår Herre
givit oss, är därför vår skyldighet. Vår frommaste önskan är, att vi må kunna gå framtiden till mötes utan
att rädas, och det är vår innerliga förhoppning, att våra
efterkommande en gång må få övertaga arvet efter oss
och alltid få leva som fria, lyckliga människor i vårt
kära Sverige.
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