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I.


En hvinande snöstorm piskade från nordost Chicago.

De isande snärtarna från decembertornadons hvita chambriär lade sig längs Michigansjöns frusna kajer och nere i djupen vrålade som från ett oerhördt menageri alla upptänkliga vinterns vilda ljud. Isstyckena, som
brötos mot den starka påldämningen, en pansarflotta slungad mot berg af betong, frambringade bölanden, liknande en rasande hord
buffeltjurars vanmäktiga protest och vredesdån under den anstormande cowboyskarans
mustangfötter och flygande lassoer. Det var
samma stampande af mäktiga klöfvar och
svarta nosars fnysande som öfver präriens
soltorkade mark; samma hujande och smällande, byglars knäck och läderpiskornas knall,
de samma vokalklangklingande frustanden,
som stäppens eko upptar i sin oskrifna ordbok, och det blandades i denna vilda symfoni
köldens bösskott och enstaka skrin, hvilka
minde om utdöende indianstammars härrop.
Det var västerns danslek i det moderna århundradet, en naturens parodi som kunde
sammanställas med det om sommaren elektriskt bundna, om vintern frusna Niagara.

Men inom den stora stadens parallella
avenyer och rektangelkvarter, kvadraterna,
torgens trianglar och parkernas romboider,
alla segmenten i bostads- och affärsdelarna,
genom fabrikernas tjocka rök, öfver slakteriernas stinkande boskapsyards, mellan de
tusenspårade järnvägslinjernas myller af hallar
och kolgårdar, snöade luftens konfetti likt
oceanens böljeskum som bollas mellan skyhöga vågväggar. Det stänkte ispärlor och
svepte stramande längor af frusen, grå materia,
som grep den halsduksomvirade strupen i
stranglegrepp. Det tjöt kring skyskrapornas
knutar, där stormen flådde af jätteskyltarna

som remsor ur en mammuts plåthårda hud,
och de höga väggarna liknade alper, i hvars
arkitekturerade ytskifvor lyste laviner af himlens hopade snö. Takkrönen doldes af moln
i järnsvart, blygrått och zinkhvitt, och från
denna dystra pell föll som under en förbannelse stora flockar af smutsmelerad massa,
i formen liknande omväxlande gamar och svanor – dödens fåglar, hvars svärm svepte staden till den sista sömnen. Dessa byggnader,
som i solsken och mot blå bakgrund kunde,
icke i stil, men storlek, föra tanken in på
klassiska vägar, blefvo nu, där de reste sig
i isolerad höjd, ohyggliga sagans vidunder,
eller, där de stöttades sida vid sida, ofantliga
vallgrafvar som inspärrade de fördömda. Såg
någon ensam drömmare upp mot denna sky,
fattades han af en sista afgörande förtviflan.
Ty ingen stjärna såg ned på detta fängelse,
stelnadt i köld som stöpt i malm.

All trafik hade upphört. Hufvudgatorna,
som löpte i norr och söder, likaväl som sidstråken, hvilka gingo från öster till väster,
hyste i ändlösa perspektiv de stannade och

öfvergifna raderna af spårvagnar och fordon
af alla slag och system. De stodo där som
öfversnöade, liflösa karavaner.

Blizzarden hade varit ovanligt våldsam.
Extratidningarna publicerade oupphörligt
långa listor på de döda, de som omkommit
genom olyckan eller gått vilse, fallit i floden
eller sjön, begrafts i skreden från kolossalhusen. Mera i klump togos de arbetslösa, som
i allmänhet voro immigranter och således utan
hem och vänner; de hade till sist, utsvultna
och dödströtta, stupat i någon drifva och frusit ihjäl, och där deras blåsvarta, stela och
utmärglade kroppar gräfdes fram och lades
på rustvagnar, likt kadavren af de fallna hästarna. De bittra maskerna vittnade genom
djupa fåror och förtviflans prägeldrag, att långt
innan stormen tog dem, hade främlingslandet
hunnit genomisa hjärtats finaste rötter och
att denna död endast var ett fullkomnande
af en första, redan genomgången.

Allt efter som dagen gick antog stadens
centralpunkt ett fantastiskt, spökaktigt, onaturligt, overkligt och ofattbart utseende. Hvarken

moln eller himmel skymtades, ett järnlock låg
öfver cementgrytan och en isdimma regnade
i tappar från den svarta kupolen. Ljusen från
skyskrapornas fönster växlade i styrka och
storlek sålunda, att från marken och uppåt,
de första tio våningarna tedde sig som på
ända ställda såll öfver hvars transparanger
trindsnön våldsamt kastades som mjöl. De
därpå följande tio trappornas ljusöppningar
liknade fyrverkerisolar eller stora, flämtande
stjärnor, och slutligen ännu högre liggande
fönsterrader, från tjugonde ända upp till i
enstaka fall trettionde hvarfvet, tak-, vinds-
och torngluggar medräknade, förekommo som
blinkande, plötsligt synliga och lika hastigt
försvinnande, ljusglimtar ur natthimlen –
ögonkast från meteorer. Det underjordiska
Chicago sände genom gatornas skylights, på
de ställen där trottoarerna kunnat någorlunda
maskinfejas, endast en matt, rödaktig glans
genom de tjocka gallerglasen, och ljusreklamerna flammade blott på några få läställen.
Allt var ramponeradt och skadadt, ledningar,
kontakter, lampor och skyltskelett, stativ, gafflar, ställ och galgar. Men de milliontals fönstren stirrade ur vinterkölden, och luften tycktes
full af dessa i svindlande höjd hängande lyktögon.

Sjön råmade kring Jackson streets hamnpir. De närmaste gatornas hörnbutiker hade
stängt redan klockan tre. En vägg som syntes
bestå af is hade redan då rest sig vid gatans
fot och senare kunde man tro en gletscher
hänga öfver kvarteret. Klockan sex slocknade
de röda, hvita och gröna pirlamporna. Omedelbart efter antog snödimman utseendet af
en kompakt jökel som sköts framåt mellan
husväggarna. Alla stormsignaler voro bortblåsta, äfven de allra tyngsta kulorna, och
ljuskastarna och reflektorerna från meteorologiska afdelningsbyrån i Auditoriumhotellets
torn belyste en fläck öde som nordpolen.

Vid nordvästra hörnet af Jackson och
South Clark streets låg Grand Pacific Hotels
massiva byggnad. De meterbreda gråstenarnas
skrofligheter mellan kokett afslipade kanter
voro dolda i ett fast fruset lager af snö. Under
det att den västra fasadens murytor skymtade

mellan det hvita pudret liknade den norra
en skimrande vägg af saltkristaller. Stormluckor täckte såväl fönster som dörrar och
från krön till fot hade blizzardens pustar
stelnat värme, vind, ljus och lif under en
isgobeläng.

Så mycket egendomligare verkade interiören. Alla bottenvåningens trafikkontor –
Cooks, Gazes, Grand Pacific Railways, White
Star Lines, Kennyon, Oriental, Bibby och
Castle Lines, samt ett hälft dussin smärre
järnvägslinjer som B. & O., Wabash, med
flera, och den betydligare Grand Trunk –
hade sina af elektriskt ljus i bländande belysning strålande rumsfiler öppna mot hotellets
luxuösa hall, hvilken, fylld af en utsökt samling äkta palmer, mellan hvars läckert målade
lådor buffelsofforna och klubbstolarna stodo
kring små pärlemorinlagda åttkantsbord, och
som med de mjuka smyrnamattorna, de rika
förgyllningarna, pelarnas och takets arabesker
minde om ett nytt och moderniseradt
Alhambra.

Därtill kom en tropisk värme alstrad af

hundratals radiatorer hvilkas värmeledningar
med ett system af blandad torr och fuktig
luft förgrenade sig i hela det väldiga huset
som ett nervkomplex. Exotiska ansikten och
dräkter syntes i vimlet; utom negertjänarna
och de kinesiska tvättarna – the laundrymen
– funnos turbanklädda turkar, nubier och
andra österländingar, hvilka utbjödo bazarartiklar, välluktande af sandelträts skyddande
kofferthölje, eller serverade mokka, sorbet
och nargileher. Bland dessa rörde sig franska,
engelska och tyska uppassare i antingen
hotellets silfversmidda, röda livre eller stel
frack och stärkhvit habit. Ehuru engelskan
öfvervägde, surrade nästan ett dussin öfriga
språk i den ljumma och tobaksdoftande luften.
Tvärs öfver hallen, midt emot den nu omsorgsfullt tillbommade norra ingången, låg hotellbaren, en tusen-och-en-nattdröm af en lyxbar,
där marmor och mahogny, teak, jakaranda,
malakit, onyx och guldbrons blandats i barbariskt öfverflöd. Spottlådorna, en half meter
höga och i form af Golkondavaser, voro af
gediget silfver och i den tillstötande raksalongen var golfvets parkettkvadrater sammanfogade med rosetter af guld och silfvermynt som kunderna trampade på. Från matsalen, i empir, hördes mjuka stråktoner, och
från kaféet, i rokoko, plaskandet af det parfymerade springvattnet. Lyssnade man, kunde
urskiljas strängljuden från såväl harpa som
banjo, guzla och mandolin. Och från galleriets
sidenstofferade enskilda kabinetter kommo
ibland klingande kvinnoskratt eller smällde en
kork, tappades en stor, blodröd kaliforniaros.

Mellan refflade marmorkolonner gledo
ljudlöst hotellets tjugu elevatorer upp och ned.
Inom de förgyllda gallergrindarna tecknades
likbleka örnnäbbsprofiler, hvita indianer eller
kondorer, på en gång behärskadt kalla och
nervösa, med anteckningspadden och guldstiftet i de magra, blåådrade manikurhänderna. Bredvid rasslade lyonersidenet kring
stolta guldnackar och carrarahvita skuldror.

Men inne på de omgifvande kontoren
slamrade i ett flera hundra skrifmaskiner,
tickade telegrafapparaterna, ringde telefoner,
klockor och signaler. Ett sus af papper, ett

bisurr af röster, en myggsång af hviskningar,
ett hväsande som från en såg af ilande pennor
och ett melodiskt vattenfall af myntens stapelräknande. Alla bokhållare, kassörer, springpojkar, biljettförsäljare, fraktupptagare, bagagebud och bill-of-ladings-clerks arbetade
i skjortärmarna och med näsdukar mellan kragen och halsen som hade det varit en julidag.
Cheferna rökte sina havannor och Key Westcigarrer med hattarna i nacken och lackskorna
på pulpeten, svängda bakåt i de fjädrande
kontorsstolarna som hade de legat i en hängmatta från Mackinaw. Och de små gummituggande stenograföserna läto sina ringprydda
fingrar spela öfver maskinernas bokstafsklaviatur som hade de presterat Brahms
vildaste ungerska dans. Svetten pärlade på de
fina affärspannorna och föll i en liten droppe
ned på blusens hvita silke. Ark efter ark
fylldes med korrekta typer i blått och på
diskar och roll-top-skrifbord hopades brefven
till stämpling eller underskrift, till kopiering,
kuvertering och frankering.

Ljuden från det jäktande arbetets verkstäder döfvade alla andra. De lade sordin på
orkestrarnas smekande valser, dämpade kristall- och silfverservisernas klang, förtog elfenbensbollarnas stackatostötar i biljardsalarna
och hämmade ropen och polettskramlet i garderoberna, de olika slags bullren, dörrsmällar,
porslinsskrammel, vattenforsande och skoborstande i packrum och toaletter. Till och med
stormen tystades, den lefde endast i jättetidningarnas spalter som sida efter sida frasande
vändes och slukades i läsrum och korridorer
tillsammans med börsnoteringarna. Sexdubbla
dörrar, af stål, af trä, af filt, af sammet, af
glas med mellanportiärer, barrikaderade fienden från norr, utestängde hans tjut, dånet af
hans vapen, synen af hans projektiler. Här
stannade naturen, vanmäktig och besegrad,
öfvervunnen af guldet och guldets ägare och
jagare, tjänare och parasiter. Allt var ombonadt och säkert, skyddadt, befästadt. Endast
ett behagligt, roingifvande dunkljud hördes
genom alla de andra i kor sammansmältande
ljuden; det kom underifrån, som pistongslag,
från djupet, källaren, jorden. Det var den väldiga dynamon, palatsets klappande hjärta,
hvilken sände värme och ljus till denna penningens lyxhop, dess herrar och slafvar, som
detta hotell inneslöt.


*


Unge Reuter – Joseph, vanligtvis förkortadt till Joe – kom nedför hufvudtrappan.
Han hade ätit en sen lunch i en af de små
salongerna, den gula, som var hans favorittillhåll och där han låtit införa såväl privattelefon, både lokal och long distance, som
egen telegrafapparat, hvilken kunde emottaga
speciella nyheter från börsen och äfven i nödfall afknacka en order. Hotellet tillhörde hans
far, den gamle land- och tomtspekulanten
Abraham Reuter, multimillionär, men endast
till namnet rentier. Några trappor högre hade
Joe Reuter en våning hvars rum användes till
extra privatkontor, till trots för det stora
kontor han hade etablerat i själfva börsbyggningen, The Board of Trade, hvilken låg blott
ett hälft kvarter från Pacifichotellet, vid Jackson street, midt emot La Salle streets slutgap.

Men han hade nyss kastat sig in i en kolossalaffär, en enorm spekulation – vågstycket att
göra sig till herre öfver världens hvetemarknad och kontrollera den med mot skyn
stigande priser i sin favör. Ännu så länge
planerades de hemliga uppköpen, det att samla
allt hvetet i sitt hörn, hvaraf det engelska
uttrycket att corner the market, göra en
wheatcorner, fått sitt betecknande namn.

Börsmannen stannade midt i trappan.
Han hade glömt sin päls. Den kunde han
sända en hotellbetjänt upp efter, men han
var icke säker på hvad som låg i fickorna.
Icke några guldmynt eller en rulle skrynklade
sedlar – det betydde ingenting, men möjligtvis ett par små blocknoteslappar med några
blyertskrumelurer och siffror, det kunde betyda mycket...

Reuter såg ut öfver hallen, som från hans
upphöjda plats liknade en elegant förlustelseplats, ett privat tivoli eller ett gardenparty.
Fonden var härifrån ett färgrikt mönster på
stora skyltar och reklamaffischer, konstnärliga
plakat, tidtabeller och oändliga fack fyllda med

resebroschyrer. Mellan de olika kontorens
stora, mässinginramade spegelglasdörrar syntes under artistiska fotografier detaljmodeller
af lokomotiv, sof- och salongsvagnar, hela tåg
af Pullman eller Wagnervagonger samt de
ypperligt utförda små fartygen inom sina
glasmontrer af Atlantens rekordjagare. Öfver
bredde sig palmernas bågblad, och hela
västerns frukt- och landtmannaproduktsskala
glödde som prof inom glashufvar i färger af
saffran, majs, banan eller orange, tomat och
irisblå drufvor.

Bjärtast stack af mot den spräckliga
marmorn Kennyonlinjens emblem – den
smaragdgröna femuddade stjärnan på den
dubbeltungade flaggans rubingrund. – Spekulanten fattade sitt beslut.

Inne i den stora ångbåtslinjens kontor –
egentligen ett enda ofantligt långt och smalt
rum som liknade en oerhörd observatorietub,
glastäckt i båda ändar – närmade sig uppbrottet för dagen. Den nu stormluckstäckta
fasaden mot Clark street låg mörk, men det
stora skyltfönstret, fylldt af modeller och kartor, återgifvande hvarje fartygs dagliga läge
rundt hela jorden, speglade reflexerna af den
långa raden elektriska takkronor. Äfven glasdörren till vänster om fönstret slog ett par
vertikala ljuskäglor, och mosaikgolfvet utanför
den långa disken återgaf melankoliskt som
bleka och sönderstyckade månar samma ljusupphof.

Rummets likhet med en kikare ökades
ytterligare därigenom att det vidgades afdelningsvis – förmodligen genom borttagandet
af tidigare rumsväggar – mot fonden åt hotellhallen. Man kunde tro att det hela verkligen
var ämnadt att skjuta ihop, bit för bit, in i
hvarandra, rum för rum. Man hade praktiskt
tillägnat sig inredningen genom att befolka
hvar afdelning med affärens egna afsnitt –
de tre klasserna. Sålunda hade hufvudchefen
för passagerarafdelningen, the Passenger department, mr S. Tenney Ranch sitt kvarter
närmast hufvudingången. Därnäst kom förstaklass-rummet, Saloon eller First cabin-department. Vidare andra klass, Intermediate eller
Second cabin-department; tredje klass, Steerage- (helt kort och godt) department. Följde
så bokföringsafdelningen, kassorna och the
boys platser, samt slutligen den största och
viktigaste afdelningen, den hvilken liksom i
en järnvägsförvaltning är den minst lysande
men mest inbringande: fraktafdelningen –
the Freight-department och som sträckte
sig ända ned till gårdshallens vägg där den
afslutades – kikarens andra ända, basen –
med ett stort fönster och en glasdörr, pendanger till yttre fasadens. Hvarje afdelning
hade sin kontorschef, sina clerks, stenografer och springpojkar, samt afskildes medels eleganta barriärer i hvilka konstsnidade
svänggrindar ideligt svingade. Dessutom fanns
en hel källar- eller basement-våning till hela
sin längd sträckande sig under tubkontoret
och i förbindelse med detta genom såväl
spiraltrappor som en hiss. Därnere var, utom
kassahvalf och diverse upplag, ett frukostrum
samt toaletter, äfven några pulpeter för ett
halft dussin stackars individer, hvilka likt ljusskygga råttor med hvita ansikten och röda
ögon utförde ett dödande gnagararbete, bestående i att framskaffa och hålla reda på de
milliontals biljetter, blanketter, cirkulär, löpsedlar, hemliga notiser, listor af alla slag och
tusen andra kort, lappar och kartonger, som
jättebolagets västra agentur förbrukade. Slutligen fördes också dit ned genom en bakväg,
som skulle de inställas för en hemlig inkvisition, alla de immigranter som anlände eller
passerade vidare eller återvände, ty de ansågos icke i det demokratiska landet värdiga
– eller måhända fullt ofarliga – att framföras
i frihet.

I detta stora kontor härskade snöstormsdagen en underlig rörelse. Det var icke allenast den vanliga businessnervositeten – ty
den är dock satt i system och går gifna banor
– utan det tillkom en besynnerlig stämning
af osäkerhet, samma tryck som före orkanen.
Instrumenten svänga nålarna varnande, barometern registrerar en katastrof, men ingen
kan ännu ana omfånget. Till och med när
eruptionen pågår kunna icke seismograferna
hänvisa till hvar olycksplatsen ligger. Här var
det likadant: man kände i luften att något

skulle hända, man visste också bestämdt att
något redan händt; men var det i London,
Liverpool eller New York? Privata depescher
hade länge varslat ett regeringsombyte, man
talade om konsolideringar, truster, alla slags
afskedanden, ombyten, indraganden och nybesättningar. Men utom detta, hvilket låg som
ett fjärran moln och skuggade mer i medvetandet än i verkligheten, var det konkurrensens hets som brann. Den stora julflottan
till de gamla länderna skulle snart afgå – till
England, Skottland, Irland; till Sverige, Norge,
Danmark och Finland. Här gällde det denna
gång att visa ett uppsving i julfloden, utom
den viktiga norden borde allt infångas –
italienare, böhmare, polacker, hvad skarn som
helst, ty här fick blott räknas per capita.
Cunardlinjen hade nyligen lancerat tvenne
jätteångare hvilka redan satt ned rekorden i
hastighet med nära fyrtiofem minuter från
Queenstown till Sandy Hook, och det var all
möjlig grund att tro de två fartygen skulle
taga lejonparten af människomarknaden.
Visserligen byggde linjen hos Harlan & Wolff

i Belfast ett allenastående gigantiskt skepp
som säkert en gång skulle slå Cunardrekordet
med en timme – men det hjälpte icke nu.
Västerns fyra tusen underagenter hvilka alla
sorterade under Chicagokontoret mottogo
dagligen rabattinstruktioner, lofliga och olofliga, och österut sändes fantastiska rapporter berättande land- eller rättare kroppvinningarna. I fraktafdelningen spändes hjärnorna till en högre kamp som delvis var
lättare, emedan linjen, associerad med Castle,
Bibby, Oriental och Wilsonlinjerna faktiskt
innehade världens största fraktflotta. Det var
den ryktesvis bebådade hvetekuppen som här
uträknades och korrespondensdiskuterades.
Allt var strängt privat, konfidentiellt, en blandning af detektiv- och biktfädersförtroenden.
Blef det en corner skulle ej alla jordens fartyg
förslå till skeppningen österut; den dyrbara
varan, brödet, födan, skulle ruttna i ekvatorer
och tusentals lastvagnar som fått stanna på
färden till kustens hamnar på grund af båtbrist. Men äfven en delvis, ja, bara en påbörjad corner, ett försök, skulle drifva fraktpriserna, liksom varans, till svindlande höjder.


Klockan hade slagit sex. Maskiners och
pennors, pappers och hviskningars sorl blefvo
till ett långdraget hum – hum – sum – sum
och i detta hummande och summande öppnades bakdörren och i ramens rektangelöppning sågs mr Reuters atletiska gestalt. För
bråkdelen af en sekund, för ett intet, kunde
man tro att det blef tyst i hela kontoret, men
så ögonblickligt snabbt klirrade, klickade,
pinglade och susade allt åter vidare att själfva
draget från dörren sväljde momentets tysta
andehäfning, och uppe från passagerarbåsen
iakttogs intet annat än den unge fraktbokhållaren Bendels vördnadsfulla halfbugning.

Fraktagenten, mr J. D. Roth, en helt
ung man med fina, sympatiska, semitiska drag
och ett par svårmodiga ögon, hvilka dock när
som helst kunde hårdna till, satt trött tillbakalutad i sin svingstol. En slocknad cigarr
hängde i ena mungipan och han stirrade frånvarande på ett chiffertelegram medan linjens
hemliga code låg uppslagen på knäna. Reuters
på en gång kalla och godmodiga ansikte –
ett slags Napoleonsansikte, men ett fyrkantigt,

med stark förbrytarkäke – lades i ett leende
på så sätt att från näsvingarna utgingo ett
par parentestecken, men icke rundade utan
sådana som på typografspråk kallas klammer,
hvilka slutade eller gingo in under mungiporna vid hakans båge. Allt var rätvinkligt
och fyrkantigt på denne man – till det yttre
– äfven hans leende.

– Hallå, Roth! var hälsningen, och fraktagenten lyfte hufvudet. Invändigt fick han en
chock, men det skulle icke märkas.

Han hälsade tillbaka, vänligt liknöjdt:

– Hallå, gamla tjur!

Denna som det kunde tyckas högst närgångna och opassande tilltalsform till det
kommande ögonblickets mäktigaste samtida
affärsman och millionär, var dock för den invigde fullt korrekt och speciellt nu på sin plats.
Den var egentligen ett brutalt men icke frivolt
smicker.

Det visste också Helge Bendel. Lång,
mager, gänglig, med ett skarpt drag kring
munnen och en ännu fin rynka mellan ögonbrynen, satt han till det yttre oberörd vid

sin pulpet, böjd öfver de gula silkeskopiorna
af fraktsedlar, som han afmärkte med blåpenna, och lyssnade uppmärksamt till de två
herrarnas samtal. Han visste mycket mot förr,
men om till sin fördel eller nackdel var han
icke så säker på. Kunskapens träd är på godt
och ondt, resonerade han, och det kunde för
resten komma på ett ut alltsammans. Det
var nio år sedan han landstigit i det stora
landet – hur hade de gått? Ett fruktansvärdt
första år, hungeråret, arbetslöshetens, hoppets
och förtviflans år, grundåret som gaf och tog
– välsignadt och förbannadt vare dess tal!
Tre år som utvecklade och bedrog, som styrkte
och stämde ned, de tre åren i passagerarafdelningen. Och nu var det femte året han
satt som freightclerk, en sorts assistent och
i vissa ögonblick förtroendeman och högra
hand, men med minimalt stigande inkomst.
Men lärdom – ja, det kunde icke förnekas,
rent teoretiskt visste han ungefär lika mycket
som någon annan ung man på tjugufem,
tjugusex år i hela unionen, det vill säga i
branschen; och praktiskt hade han sett alltsammans utföras. Men det hjälpte föga. Att
omsätta lärdomen för egen räkning – utom
som aflönad tjänare – var helt enkelt omöjligt.
Ibland förekom det honom till och med ännu
orimligare än i det gamla landet...

– Hå, sade Reuter, tjur, är du så säker
på det, Roth? Hvad skulle du säga om jag
var björn?

Roth svarade något skämtsamt och bjöd
cigarrer ur sin dyraste Bocklåda.

Helge samlade ihop fraktkopiorna och
började mekaniskt numreringen af fraktrapporten till New York-kontoret. – Fläsk –
Kött – Talg – Flott – Smör – Ägg – Ost –
skref han.

– Ni köper lång, sade Roth.

– Jag har i dag sålt kort, blef repliken.

Och de talade leende vidare i börsens
terminologi.

Äfven mr Bendel smålog för sig själf.
Han erinrade sig den första dagen i fraktkontoret och sin nya chefs korta, klara undervisning, hvilken alldeles betagit hans sinne.
Med hvar vecka som gått hade han lärt sig

sätta värde på denna kloka och kalla hjärna,
hvilken dock ofta rådförde sig med ett varmt
hjärta utan att låta hjärtat öfvertala på olämplig tid. Han började högakta Roth, därefter
beundra honom och slutligen hålla af honom.
Till sist var det fraktagenten allena som representerade för honom tillvaron i detta stora
kompanis tjänst; han var linjen, båtarna, kraften – det hela. Och till sist blef han börsen,
marknaden, omsättningen, ett begrepp som
betydde tillvaron.

– Har stormen inverkat något nämnvärdt
österut? frågade millionären.

Roth letade i en bunt telegram:

– Pensylvania har stoppat – cirka tvåhundra vagnar – äfven Michigan Central har
blockad. The rail-roads have a busy time
– have’nt they...

Bendel skref vidare i kolumnerna, alltjämt införande i bushels, i balar, i vagnslaster:

– Hvete, råg, majs, bomull –

Det fanns intet att lyssna till och han
repeterade Roths första lektion som hos honom väckt så många vilda förhoppningar.


– Look here, Bendel, hade agenten sagt,
du kommer att dagligen besöka börsen och
måste förstå hvad där försiggår. Det är mycket enkelt. Det finns köpare och säljare. Bägge
vilja samtidigt förtjäna. Det är omöjligt.
Någon måste betala skillnaden. Då blir det
krig. Det är alltid krig mellan buyers and
sellers. Tag nu hvete. Allt säljs på terminer.
Låt oss säga att första maj kostar hvetet en
dollar. Det säljs för juni. Seller June menas
då att den som säljer har rättighet att när
som helst under juni månad leverera hvad
han sålde första maj. – Nåväl det kallas att
sälja kort, selling short; med andra ord att
inom kontraktsstipulerad tid vara tvungen att
till fixeradt pris leverera hvad man sålt. Men
– och här är kärnan – säljaren har aldrig
hvad han säljer. Det är hans spekulation att
under maj och juni kunna köpa hvad han sålt,
men till lägre pris. Därför är hans hela intresse att trycka ned marknaden, få låga priser.
Så att när han skall leverera en gång i juni
och få en dollar per bushel, han kan ta in
en stor förtjänst. Till exempel ha fått ned

priset på det han köper till en half dollar.
Denna säljare kallas på vårt slang där uppe
på börsen för bear. Han kallas björn därför
han söker med sina klor rifva ned priserna ...

Det var den första lektionen och Bendel
kunde aldrig glömma den öfverlägsna och likgiltiga ton och blick som beledsagat detta
föredrag. Det var icke något förolämpande i
den klara stämman och de vackra svarta
ögonen, tvärtom, de liksom placerade herre
och tjänare på samma bas, visade att de
båda voro ställda utom den förmögenhetskamp som rasade dagligen öfver i den stora
byggnaden på La Salle street, och blott tog
dem i anspråk som nyktra fraktmänniskor.
Det hade genast väckt hans intresse och först
en vecka senare, då det fallit mr Roth in att
afsluta sin koncentrerade börsvetenskap, hade
något annat råkat i brand hos svensken.

I sex dagar hade han iakttagit det vansinniga lif som on the floor, på Board of
Trades väldiga, bonade golf, feberpulserade
kring the pits – de terrasserade plattformer
där de osynliga varorna salubjödos. I sex

dagar hade han på västen under vänstra rockslaget burit den lilla silfversköld som gaf
honom obehindradt inträde bland två tusen
vrålande mäklare, hvilka skapade och omskapade, minut efter minut, världspriserna på
människornas viktigaste produkter. Roths
lugna förklaring hade visserligen delvis upplyst honom om arten af hvad som försiggick
i detta dårhus, men den verkliga spänningen
var honom okänd. Att en vara kunde värderas
till en dollar den första maj, var mycket naturligt; liksom att den kunde sjunka i pris till
halfva värdet den första juni. Men att någon
klok affärsman vågade sälja och köpa inför
dylika fluktuationer var honom en gåta. Det
var ju ren hazard? – Och nästa lördagsafton
tog han mod till sig och sade så till herr
Roth.

Det var som hade denne väntat på närmandet. Han log vänligt mot den unge svensken, hjälpte honom rättande med ett par
glosor och gaf med ett par meningar full belysning öfver fenomenet. Ungefär så hade
hans ord fallit:


– Bendel glömmer köparna. Buying
long, att köpa lång, är ju att kontraktsenligt
köpa en vara som skall levereras en viss bestämd tid. Köparen gör det i den spekulationen att priset skall gå upp under tiden.
Därför ligger det i hans intresse att drifva
upp marknaden i höjden. Att liksom med
hornen kasta upp siffrorna högt i luften. Nåja,
så titulera vi skämtsamt denna köpare för
bull. Och det är hela striden mellan tjurar
och björnar, långa och korta. The Longs are
the Bulls och the Bears are the Shorts och
de kalla sin strid för att operera – det vill
säga: att söka på allt sätt och vis ruinera
hvarandra under det de själfva profitera. Hela
världen får för resten betala kalaset och krigsomkostnaderna; missväxt, hungersnöd, pest
och krig äro börsens anförvanter och kunna
alltid begagnas i favör af en af de två parterna. Bättre kan jag inte förklara Bendel
hvad som sker däruppe!

Det behöfdes heller icke. Från den stunden såg Helge på affärstemplet som på ett
storartadt iscensatt skådespel. Men han var

icke vanlig galleriåskådare; han spelade ju
själf med, visserligen bara som en mycket
underordnad statist – men ändå! De där
slanguttrycken generade icke mer, herre gud,
det var ju precis detsamma som för många år
sedan hemma i Skeppsbrokvarteret i Stockholm hos det gamla kräket Görlitz och som
då hade så imponerat honom. Det var bara
ett par andra uttryck, litet finare om man så
ville, ty de voro på franska. Han kunde ännu
höra brorsonens alkoholiststämma snörfla
fram när han kom från den parodi på börs,
som låg vid Stortorget, något om hausse och
baisse, och hur detta alltid hade förekommit
honom mystiskt och högtidligt. Något tillhörande affärsvärldens frimureri och som
aldrig kunde läras. Den bokstafliga betydelsen
visste han ju, men det var lika underbart ändå,
och aldrig i lifvet hade han tänkt sig att tjur
och björn kunde identifieras med dessa ord.
Där hade gamle Görlitz suttit och spekulerat
bort hela sin affär med skojare på Hamburgerbörsen – utan att själf kunna se trådarna,
litande på sitt gammaldags anlagda affärshufvud, läsande dygnsgamla noteringar eller
tagande för godt allt som en agent telegraferade. Det var ju precis som att försöka köpa
junihvete den första maj – ty varan kunde
naturligtvis lika gärna vara värdepapper,
aktier och obligationer – här på Chicagobörsen och sitta därhemma i gamla Stockholm utan att ha en aning om hur tjurarna
stångades och björnarna ref. Själf måste man
ju vara med i slagsmålet för att hjälpa till
och få segern att luta åt endera hållet. Hvar
minut var ett fall eller ett stigande, intet
astronomiskt eller fysiskt instrument var så
känsligt som denna förfärliga spekulationshandels puls hvilken reagerade olika för hvarje
slag af marknadens hjärtkramp. – Hur många
millioner, undrade Helge, betalar bara mitt
lilla land till krigsomkostnader åt dessa ulfvar
och marodörer? Utan att ha en aning – utan
att se ...

Så ungefär hade reflektionerna börjat.
Det var snart fem år sedan och nu såg Helge
likgiltigare på tingen. Hur kom det sig?

Med principalens ord hade hoppat en liten

blåhvit tändgnista öfver i ett fnösketorrt hörn
af svenskens medvetande. Och det slog ut i
låga, blef till brand. Men en eldsvåda som
endast bevittnades af honom själf, dolda som
de blygsamma flammorna voro i det gemensamma skenet af millioner andra, större och
mindre, liknande eldsvådor.

Helge Bendel hade nått punkten då han
trodde sig se vägen till rikedomens drömland.
Och en väg som han själf skulle bryta.

Det gick sägner och legender i börskvarteren om de berömda mäklarfirmornas uppkomst liksom ägarnas upphof. De hade allesammans börjat med två tomma händer och
kontoret på fickan. Den stora branden, då
hela staden lades i aska, hade hjälpt en del,
andra hade blick för hvad som skulle ske i
framtiden och åter andra blick för nuets oanvända chanser. Alla hade de rymliga samveten, starka tänder, händer, armbågar, fötter
och ett brinnande begär efter den stora, runda
dollarn. Allt annat var föraktligt eller kunde
köpas senare i andra rummet. Åh, fanns det
icke till och med svenskar i denna flock! Men

det var icke endast de gångna, gamla goda
tidernas män, det gällde, nej, visst icke. Där
var det stora exemplet på William, den
sjuttonåriga clerken hos Ascott Brothers. Hur
hade icke han en dag höjt sig som en skimrande guldfågel, en meteor, sagolikt djärf och
lycklig i spelet med Fortunas hala tärningar.
Och där var Bradford, några och tjugu år
gammal, hvilken i all tysthet spelat bakom
sin järnvägs rygg med konkurrentlinjens
papper och plötsligt suttit där som millionär.
Visserligen hade de åter slocknat och försvunnit, men det outgrundliga firmamentet
har ständigt nya stjärnor, en praktfull samling
som sköt nya strålskott och bländade betraktaren. – Det tog tre år för Helge att inse
det totalt hopplösa i denna löjliga inbillning.
Då bländverket brast, sved bubblans såpa
länge i ögonen, därpå kom reaktion och resignation. Men fantasien lefde, om ock i slummer.

Hvilka drömmar hade icke denna fantasi
på nytt låtit hägra. – Bendel & Co, stod
skrifvet på en gyllne skylt som satt naglad

till en snöhvit skyskrapa, hvars tinnar mot
solblå luft reste sig högt öfver de andra handelshusens jättar – Monadnock-, Rialto-, Insurance-, Block eller Building som det bäst
passade, och hvad nu allt de hette. Det är
sant att det endast var i vissa upphetsade
ögonblick – och mest under första året –
som dessa syner byggdes, Bendel Block eller
Bendel Building försvann tämligen snart i
dimma, men mycket kvarstod, reducerades
och lades till, omstöptes och förvandlades och
bar alltid den gula skylten på dörren: Bendel
& Co. Hvarför detta Co. egentligen skulle
vara med kunde Helge icke direkt förklara,
men troligtvis representerade det den makt
som fattades, den att realisera drömmen.

Den hade ringa likhet med den luftbild
som en marseftermiddag stått öfver Strömmen
i staden uppe i norden. Och dock kanske en
förbindelse fanns – icke för ögat, men i tanken. Äfven i de första berusande börsfantasierna, då chimären brann hvitast, hade Bendel
en undertanke, och mera preciserad än någonsin förr, nämligen den att rikedomen skulle

vara medel icke mål. Han så att säga förnam
idén med dessa allsmäktiga penningar – hur
de skulle skapa skönhet och konst och hur
han ändtligt skulle få gifva sig hän till en
värld som stammade från hägringen i skyn.
Så var det också den gången, fast mera oklart,
när den gamle ockraren Larssons förbannade
guld spökade i familjen Bendels hjärnor. Och
nu, just nu, hur hade han icke med förtviflans
energi, utan mynt, utan hjälp och utan fantasteri, med näbbar och klor hakat sig fast
vid verkligheten för att realisera ett par af
idealen. Det var hans kropp som satt här,
ett mekaniskt omhölje, under det att hjärna,
hjärta och själ icke blott om kvällarna, men
hela dagen arbetade borta på en stor ateljé
eller i det dyrbara mecenatbiblioteket –

– Bendel!

– uppe vid Washington square eller i
antiken –

– Bendel!

– i Akademien –

– Bendel! Hör, hör, Bendel ...

Helge for upp med förvirrade ögon:


– Yes, sir!

De båda herrarna vid agentens pulpet
stirrade förvånade på bokhållaren. Satt han
och sof?

Helge hade icke hört mer än sista kallelsen men röstens skärpa satte honom in i
situationen och han tillade brådskande:

– Ursäkta mig – jag adderade ett långt
tal i hufvudet...

– Det är bra, nickade herr Roth, mr
Reuter önskade –

Millionären fullföljde:

– Ja, vill ni vara vänlig och gå upp i
gula salongen, där jag ätit, och ta ned min
päls. Jag vill inte gärna att hvem som helst
tar hand om den.

Helge skyndade ut.

Ur hotellvestibulen hade nu försvunnit så
godt som alla resande för omklädningen till
middag. Samtalande i grupper eller spridda
i fåtöljer kring pelarna fanns däremot kvar
de börsmän, hvilka bodde i villastäderna, och
som icke tordes riskera morgondagens möjliga
snöhinder. Lokala telegraf- och telefonlinjer,

som till största delen hade underjordsledningar, voro oskadade, och mäklarna uppgjorde i ro och mak planer för aftonens pokerpartier. Där sågs mr Carthy som samma dag
förlorat nära en half million dollars på decemberleverans till lågt oktoberpris och nu väntades svänga om och blifva tjur ifall de ihärdiga
ryktena om Reuters corner visade sig sanna.
Äfven Baring, kallad Liverpool-Jack, antogs
vara allierad med Joe Reuter eller åtminstone
operera för hans räkning. Där var Stewart,
med öknamnet bulldoggen, Tom Harris och
Lew Spurter, Ake Goldsmith, Anshelm Mayer
och Fred Brown – alla betecknade som löjtnanter i Reuters armé. Men där var också
gamle Cudahy, slaktaren, Carruthers, bankiren, Marshall och flera andra, grånade i spekulationens tjänst, och dessa menades vara
bestämda motståndare af princip till en corner
i spannmål. För öfrigt såg Helge under promenaden genom hallen ett hälft hundrade
ansikten som voro honom namnlösa, men välbekanta från golfvet. Rundt om hördes antingen väder och vindsnack eller några tal och

siffror, och orden Bull och Bear växlades som
förnamn. I matsalen, som stod tom, voro de
röda lampetterna tända på hvarje bord och
silfverskänken utdelade hotellservisen från det
sammetsfodrade mahognyskåpet. Men baren
var full af de yngsta agenterna som nu pratade
i munnen på hvarandra om kapplöpningshästar, boxare, jockejer, chaufförer och skådespelerskor, under det att, blizzarden till ära,
tärningarna rullade öfver onyxskifvorna och
de besynnerligaste varma drycker serverades
ur stora, ångande bålar. – I trappan såg
Helge att de flesta kontoren redan stängt och
han märkte att en säkerhetsvakt från Pinkerton
var i färd med att pröfva dörrlåsen. I den
breda korridoren tyckte han att en lång,
gänglig, mager, tämligen billigt klädd individ
kom rusande rakt emot honom och han tog
ovillkorligt ett steg åt sidan. Detsamma gjorde
gestalten och nu såg han att det var han själf
som speglades i en från golf till tak gående
och på sidorna portiärdraperad spegel. En
sekund betraktade han sin bild och den tycktes
honom sorgset betrakta tillbaka, liksom ville

den säga: hvad tjänar jag till? Men i detsamma öppnades en dörr, längre bort smällde
brickor, ett luftdrag från en serveringshiss
svepte igenom och Bendel ryckte till som hade
han stulit sig till en titt i ett hemligt kikhål.
Vid en sväng af gången stötte han emot en
hvisslande herre, såg det var Gomez Bradford,
en halsbrytande spekulant, nära nog betraktad
som svindlare, ville skynda förbi, men hejdades
och hörde Bradfords musikaliska, sydländska
röst:

– Hvad gör Joe därnere hos Roth?

– Röker, svarade Helge.

– Hvad mer.

– Intet.

Bradford grep med sina smala fingrar ett
djupt tag i högra västfickan. Men så betänkte
han sig och gick hvisslande vidare.

Den gula salongen luktade starkt af egyptiska cigarretter. Det hade varit två som
dejeunerat – kuverten stodo ännu kvar och i
silfverhinken lutade en tjockbukad magnumflaska med servett bunden om halsen likt en

trött gurmand som förätit sig. Pälsen låg
slängd öfver en soffa.

Helge lyfte upp den öfver armen och
varseblef därvid ett litet sirligt inslaget paket
som legat under det tunga plagget. Det var
icke svårt att gissa till innehållet, ty i ett
hörn stod i upphöjdt guldtryck ett magiskt
monogram, det berömda firmanamnet Tiffany,
hvars blotta vokalklang bildar föreställningen
om ett diadem af rubiner, diamanter och
safirer. Förmodligen hade millionären helt
enkelt glömt att vid desserten öfverräcka sin
visavi den lilla presenten.

– Gud vet, hvad han har i fickorna,
tänkte Helge, som tog närmaste elevator ned;
– måhända hela fälttågsplanen öfver hvetekampanjen? Pälsens värde är väl i och för sig
en liten förmögenhet – för att ej tala om
det här paketet – men hvad är det mot en
cornerplan! Tänk det – så långt har jag
kommit i världen att jag bär på millioner ...

Inne i kontoret var allt uppbrott. Skrifmaskinerna hade fått sina hufvar, pulpeternas
rullock voro fällda, alla böcker nedburna och

inlåsta, halfva ljusramperna släckta och de
flesta af personalen insvepta i öfverplagg. Det
verkade underligt i det varma rummet att se
dessa pälsar och kappor, stora schalar och
pläder, långhalsdukar, boor, skinntröjor och
mössor. Alla utan undantag buro öronmuffar,
små hättor af skinn eller sammet, hvilka
träddes på örat och fasthöllos där af en fjäder.
Det var en stor massartikel under västerns
blizzarder och nödvändig, då blott korsandet
af en gata kunde medföra den ömtåliga
lemmens förfrysning.

Man diskuterade möjligheten af att komma hem. Sista bulletin från en byråtelegraf
meddelade att de flesta hufvudlinjerna af
kabelspårvagnarna åter voro klara, sedan de
elektriska snöplogarna kommit i gång. Och
kontorspersonalen började troppa af genom
den underjordiska bakvägen.

Passageraragenten, mr Ranch, som bodde
i Evanston, hade tagit ett rum på hotellet
och behöll hos sig herr Swanson, hans högra
hand och chef för första klass-afdelningen.
De skulle tillsammans planera något biljettskoj

för att om möjligt, trots de dåliga tiderna,
halffylla julskeppen. – Nu närmade han sig
inställsamt Roth och Reuter.

Det var ett skurkansikte i guldpincené.
Hyn var olivfärgad – men icke olivgul utan
olivgrön. Ur ett mumiemagert ansikte där en
bleksvart mongolmustasch sökte dölja ett par
blodlösa läppar flackade bak de blixtrande
glasen två opålitliga och ständigt oroliga ögon
hvilkas färg var senapsgul. Men de kunde
skifta kulör liksom nattdjurens och ibland
blefvo de smutsblå. Håret såg ut som måladt
på kraniet, så starkt var det vaxadt, och glödlamporna slogo reflexer i det. Denna vampyr
hade nått sin betydande ställning genom en
oerhörd rad af mullvadskonster och till sist
hade han med tillhjälp af sitt verktyg Swanson,
hvilken spelat Judas Iskariots roll, lyckats
intrigera bort den svenska agenten, gamle Nils
Anderson, som grundat västra kontoret och
i trettio år kämpat för sin dyrkade linje. Med
honom hade hela den öfriga svenska personalen fått gå, brutalt, hals öfver hufvud,
endast Swanson – som icke räknade sig som

svensk, emedan han kommit öfver som barn
– hade bibehållits och gradbelönats, och
Bendel hade lyckats rädda sig öfver i fraktafdelningen. – Swanson hade ett färglöst
ansikte, färglöst, vattenkammadt hår, färglösa
ögon, närmast vassleblå och försedda med
guldskalmade glasögon, gula tänder och ostandedräkt. Han följde som en skugga herr
Ranch, beredd att vara till hands om i samtal
chefen skulle röja sin okunnighet.

– Ett förfärligt väder – god afton, herr
Reuter, god afton, herr Roth – man skulle
nästan kunna säga –

Här afbröt han och såg sig omkring, därpå
närmade han sig och sänkte rösten:

– man skulle nästan kunna säga: ett
väder från den onde!

De båda herrarna betraktade agenten
med något som skulle föreställa ett välvilligt
leende men sade ingenting. Reuter reste sig
och tog emot pälsen, nickade ett tack och
släppte likgiltigt det lilla paketet i en ficka.
Därpå gäspade han och gaf ett fingertecken
åt glasdörren. Den öppnades genast och en

skägglös ung man, hvars kropp tycktes under
den kaffebruna uniformen bestå af sammanslingrade stålmuskler, trädde in.

– Ford, sade spekulanten, kom bilen?

– Yes, sir.

– All right. Be ready in a minute.

Chauffören försvann.

Ranch hade dragit Roth litet åt sidan.

– Något nytt? hviskade han ängsligt.

– Nej, mr Ranch, ingenting. Dock håller
jag inte för otroligt att herr Reuter kommer
att engagera rum längre fram ...

Ranch blef en nyans grönare, hvilket var
hans sätt att rodna som hade det flutit galla
i ådrorna, ty det var alls icke hvad han syftat
åt och han visste, att Roth icke missförstått.
Men med en mjukare röst och soligare miner
fortsatte han:

– Nej, nej, jag menar från högkvarteret
– från Liverpool?

– Nej.

– Hm. Intet privat? Inga rykten?

Med orubblig fräckhet och hån i sitt

vackra ansikte svarade den judiske fraktagenten :

– Nej – den engelska marknaden är
dull och de veta säkert intet om cornerpratet
här.

Bendel njöt denna scen, darrande i sitt
innersta af hat till denna amerikan som han
bevittnat störta på fem minuter fem familjer
af hans landsmän i olycka och förtviflan. Han
hade sagt till sig själf att han skulle stanna
för blotta brödet i detta kontor för att få se
hans fall. Han visste att det var förestående.

Ranch kväfde en förfärlig förbannelse
och nickade bifallande och förstående. Han
försökte taga sin medregent i västern, som
han innerst fruktade, viss om att denna, som
var yngre, hade större betydelse för kompaniet, galghumoristiskt.

– He, he, vrinskade han – och Swanson
instämde som ett eko – he, he, ni är djup,
mr Roth. Nå ja, god natt då – jag menade
annars, som ni väl vet, den där högt uppsatte
resanden som skulle komma, han från London
och Liverpool – hm.


– Å, så, sade Roth, och gäspade liksom
Reuter – jo, jag hade några privata rader från
unge Toppin, en släkting till herr Ismay som
ni vet. Men det var i strängaste mening personligt.

Och han hälsade med ett strålande leende
herr Ranch, hvars hjärta krympte i nervös förskräckelse.

– Jag kan ta er i min bil, sade Reuter. –
Det är något jag ville tala om. Låt oss dinera
i Union Club.

Alla hade gått. En enda bordslampa
brann i fraktafdelningen. Vid sin pulpet
undersökte Helge dagens konfidentiella post
och läste uppmärksamt brefvet från Toppin.
Han kände inga som helst skrupler därvid.

Hotellhallen var nästan tom. I matsalarna ljödo på nytt stränginstrumenten.
Helge knäppte sin ulster fast och spände om
stormslagen. Vid Jacksonutgången kom ett
bylte med en acetylenlykta emot honom. Det
var Morley, nattvakten, som redan börjat sin
första rund.


– Hallå, unge man, hviskade han med
hes viskyröst, nu, nu har jag sett honom igen.

Det var en fix idé hos Morley att han
såg ett spöke om nätterna vandra omkring i
hotellgårdarna.

– Jaså, sade Bendel.

– Jag såg honom nere vid stallarna, sade
Morley, nere vid stallarna såg jag honom.
Han gick in i ett garage. Ja, i ett garage gick
han in.

Han hade ett tröttande sätt att upprepa
samma mening två gånger.

– Good night, Morley!

– Det var en ande, ropade gubben efter
honom, en ande var det ...

Det snöade icke mer och stormen sof.
La Salle streets skyskrapor reste sig mörka och
väggarna förlorade sig i mörker. Från gesimserna lossnade snöstrimlor och föllo i det
kalla ljuset under de höga båglampornas
skyddshufvar mot den frusna asfalten. Börsens port var stängd, långt bort gapade norra
tunnelmunnen som slök de svarta kabeltågen.
Kölden knastrade. Ensamma, huttrande gestalter ströko längs med murarna. Till vänster
och höger öppnades raka, tomma milslånga
gator. Uppåt försvunno deras skyhöga väggar
i mörker. Nedinunder föll kallt, hvitt elektriskt
ljus på de hårda gångbanorna. Nya gator i
svart och hvitt. Hemskt, kallt, öde. Frusna
snöstrimlor – en huttrande gestalt – kölden
knastrar. Höga, hårda murar – kalla järnkolonner med kallt ljus.

En bars bländande lykta i ett gathörn.
Varm spritluft stiger ur ingången.

Helge Bendel går in och dricker visky.


________













II.


Kabeltåget uppe ifrån City Limits i Lake
View via Lincoln Avenue och North Clark
street spyddes ur La Salle streets tunnel, ormade förbi Lake streets teaterhörn och stannade plötsligt med ett kraftigt ryck som kom
passagerarna att tumla svärjande om hvarandra. Bendel befann sig på en bakplattform
af en af midtelvagnarna och kunde ingenting
se. Efterföljande vagns framplattform var
fylld af unga fabrikssömmerskor som lifligt
skreko och frågade. Konduktören klättrade
ned och några ifriga män försökte förgäfves
få upp skjutdörrarna, men trycket af kroppar
var för starkt. Mellan otaliga eder hördes
förbittrade och undrande frågor på typisk
yankeedialekt, med engelsk, skotsk eller

irländsk brytning och med tysk eller skandinavisk accent:

– Hvarför stanna vi? Kör på för djäfvulen! Har det händt en olycka? Är någon
öfverkörd? Den förbannade kabeln har naturligtvis brustit.

Man hörde efterföljande tåg köra upp och
stanna. Nerifrån flodtunneln ljödo ursinniga
gonggongsignaler och konduktörhvisslingar.
Men larmet från broarna döfvade detaljerna.
Likväl förvånades Helge öfver ett egendomligt
brusande, han tyckte sig urskilja längre fram
i den breda gatan. Det lät närmast som ett
hastigt upprepadt strandsvall.

Det var bistert kallt men klart. Solen sken
bländande på rådhusgafveln och framhöll
obarmhärtigt murarnas förfall. Helge lade
märke till att flera af fönsterrutorna voro
spräckta och trots väderleken icke lagade,
nyisatta eller ens tillstoppade. Äfven rappningen bar färska spår af ödeläggelse – det
såg ut som hade den lossnat för stötar. Det
kunde vara senaste blizzarden, men i alla fall
var det påfallande hur ruttet tillståndet var i

stadens styrelse när man till och med lät dess
City Hall stå som en ramlande barack.
Lyftande blicken spärrade Helge upp ögonen
i förvåning. På en af takafsatserna varseblef
han i det starka solskenet den sällsynta anblicken af en soldat. I den enkla gråblå uniformen skulle han i ett annat land ha blifvit
tagen för en reparerande murare, han slet
och bände med något osynligt, och då och
då träffade en stråle från vintersolen en knapp
eller gevärspipan. Bendels förvåning steg till
häpnad då vid en rörelse däruppe han såg
flera soldater som med några sista hiftag
rullade fram ur ett stort fönster ut på taket
en kanon. Det verkade så förbluffande barockt
att Helge brast i skratt.

I trängseln på tåget hade ingen kunnat
läsa sina medförda tvåcentstidningar. Men
snabbare och enklare än genom trycksvärtan
underrättades på en gång alla om hvad blockaden betydde. – En stor sten susade genom
luften och krossade en vagnsruta.

I nästa ögonblick steg ett samstämmigt
skrik, sprängdes dörrarna, brötos skärmarna,

spräcktes glasen, knäcktes relingarna och
sletos kedjorna midt af som bomullstråd. Män
och kvinnor störtade ut på gatan.

Hela avenyen var från vägg till vägg full
af människor. Vid nästa tvärgata, som var
Washington street, var hopen kompakt. Där
syntes ett par röda fanor, höjda armar, käppar
och knutna näfvar eller stenar, som under
ett vildt skrål vaggades fram och tillbaka.
Allt efter som blicken hann orientera framträdde grupper och personer klarare och med
mer mening. Sålunda såg Helge borgmästaren
i hög hatt på en balkong; några polischefer
som, uppklättrade på höga varuvagnar, därifrån dirigerade osynliga konstaplar; ett par
trasiga män med vilda utseenden, förmodligen italienare, hvilka tycktes vara hopens
ledare samt här och där kända ansikten från
börsen. Allt var i ett ögonblick klart – det
var de arbetslösa som gjort allvar af sitt länge
bebådade hot om att i sluten trupp tåga ned
till rådhuset och med makt fordra hjälp eller
arbete.


Också örat vänjdes vid ropen. Nu hördes
taktmässigt orden:

– Ge oss arbete! Ge oss arbete! Ge
oss arbete!

Och därefter i stigande tempo det enstaka
ordet arbete vildt utslungadt:

– Work! Work! Work!

Äfven andra former förekommo. En lång
stund skrek mängden:

– Ge oss bröd!

Och så:

– Bread! Bread! Bread!

Men oförmodadt upplöstes allt i tjut,
eder, förbannelser och obeskrifliga ljud som
kunde tros stamma från ett menageri i rasande
panik. Och då urskildes sådana fraser som
exempelvis:

– Åt helvetet med borgmästaren! Åt helvetet med guvernören! Döda millionärerna!
Förbannelse öfver börsen! Förbannelse öfver
alla truster! Slå ihjäl polisen! Skjut! Skjut!

Som en stor hemsk kör kom sedan från
alla strupar:

– Vi svälta! Vi svälta!


Det rullade som en åska öfver hela
platsen:

– We sult!

Och ett stenregn aflöste skrien.

Helge tryckte sig in till en trappa som
förde upp till en hvälfd port. Den var besatt
af män och omöjlig att få en fot på. Men
han räknade på att om något farligare skulle
hända, en framrusning eller skottväxling, helt
säkert de som stodo på trappan ville störta in
i huset och han få tillfälle svinga sig öfver
järnräcket och komma med.

Det var underligt att iakttaga den köld
och cynism hvarmed åskådarna bevittnade
gatuuppträdet. De sågo intresserade ut som
en teaterpublik, de skrattade, fällde hånande
uttryck, gjorde vitsar och resonerade sinsemellan som om saker i ett stort butiksfönster.
Det hela angick dem icke: de voro individer.
Största delen som samlats här voro i sin
bransch underordnade arbetsdjur, mest tillhörande handelsvärlden – alla slags kontorsmän, bokhållare, bankmän, bud, vaktmästare
och expediter. Funnos några handtverkare

voro de själfständiga, hade småbutiker eller
egna verkstäder. Alla verkliga yrkesarbetare
hade redan två timmar tidigare dragit i horder
genom stadsdelen till de stora fabrikscentra
som södra och västra delarna af staden bilda.
De som slogos därute voro för dessa män
en annan kast som alls icke angick dem. De
kände sig som af annan ras, de hade ingen
del hvarken i deras arbete eller svält. De voro
icke solidariska. Egentligen väckte de blott
två känslor som afbalanserade hvarandra:
förargelse öfver att de hindrade trafiken och
nöje genom upploppets stimulans. I intet
annat land skulle klasskillnaden gifvit sig så
likgiltigt hårdt uttryck som i demokratlandet.

Så småningom tog otåligheten öfverhand.
Liksom de inbillade sig vara själfständiga individer i stället för små kuggar, tappar och
muttrar som mekaniskt togo vid i det stora
maskineriet trodde de också att stadens affärsdel med de praktfulla skyskraporna, Molochstemplen och de breda gångbanorna, ja, själfva
samfärdseln, tillhörde dem på något särskildt

privilegieradt sätt. De yttrade sin förbittring
högt:

– Hvarför skjuts de icke ned? Se på
Harrison där uppe på balkongen, han är ett
kräk som ej gör slag i saken.

Och då det innerst var känslan af att
det var arbetslösa, det vill säga värdelösa
människor, emedan de intet förtjänade, och
de själfva kände sig såverade genom arbetet,
tog vreden och föraktet uttryck i brutalare
repliker:

– Det är anarkister och tiggare! – Ja,
naturligtvis, landstrykare, vagabonder, tramps.
– De ha säkert ett par bomber liksom den
gången på Haymarket. – I galgen med dem!

Som alltid blef stämningen patriotisk och
nu kom som klimax hatet till utlänningarna.

– Det är de förbannade utlänningarnas
skull! De satans främlingarna som förstör
vårt dyra, gamla Amerika. Européerna – invandrarna – immigranterna – de gamla ländernas pack och skarn ...

Och en irländare som kände sig mer
amerikansk än själfva amerikanarna, på grund

af att hans nation var landets politiska herre,
utbröt i den för honom mest föraktfulla beteckningen :

– Svenskar!

De kringstående instämde:

– Oh yes. Swedes.

I detta ögonblick begick protesthopen en
ödesdiger dumhet. Uppeldade af en barhufvad
man, hvars rock var sönderrifven och skjorta
blodig, och som egendomligt nog bar ett par,
tre medaljer på bröstet, störtade några dussin män mot en kabelvagn och välte den.
Ett tusenstämmigt vrål hälsade bragden och
som på ett gifvet tecken syntes från fyra olika
håll i vildt karriär framdrifna polisvagnar. De
voro öfverfyllda af rundhjälmade, blårockade
poliskonstaplar, långa, herkuliska karlar, beväpnade med tjocka battonger och de körde
rakt in i hopen. Hästarna fnyste af raseri
under de skoningslösa piskrappen och gongongerna skrällde som vid en eldsvåda. En
fruktansvärd förvirring uppstod:

– Bravo! ropade åskådarna och ifrån
flera fönster viftades med näsdukar och nedkastades cigarrer. Mängden hurrade och
hvisslade.

Konstaplarna hade hoppat ur patrullvagnarna. Till vänster och höger utdelade
de med otrolig färdighet vilda klubbslag som
slog igenom hattar och hufvuden, mosade
hjärnor och bräckte skuldror, armar och händer, dragande som ett blodigt streck efter
sig där de foro fram.

– Spräck skallarna på dem! jublade
folket.

Mellan ett par marmorkolonner i ett af
hörnhusen, ett bankpalats, hade några unga
stenografflickor klättrat ut genom ett fönster.
Deras bandflätade koketta frisyrer glänste i
solen och de vackra ansiktena logo. De
klappade i små händer som sutto de på
raderna i en af lördagsmatinéerna. Ett par af
dem åt försiktigt och delikat ur en konfektpåse, omsorgsfullt aftorkande den röda munnen mellan hvar bit med en liten spetsnäsduk.

Helge kände sin gamla dubbelperson deltaga i kampen. Denna tvådelade känsla verkade nästan samtidigt så, att då poliskordongen med fenomenal körskicklighet gjorde
chock var han på ordningsmaktens sida; såg
sig i en blink som polislöjtnant utpekande de
svaga punkterna för angrepp och själf med
öfverväldigande brutalitet klubbande ned alla
hinder. – Platsen rensad på tio minuter! for
det genom hans trumhinnor. Men lika så
fort växlade hans sympati. När han fick sikte
på den hattlöse anföraren för de olyckliga,
utsvultna arbetslösa, som under polisstyrkans
våldsamma angrepp förlorat all fattning och
utan att försvara sig med hukade hufvuden
mottogo de krossande huggen, blef han blek
af vanmäktigt medlidande. I den sekunden
hatade han hela landet och dess styrelse, dess
befolkning, dess institutioner och han skulle
ha velat i spetsen för hundra tusentals upproriska ha vältat dess millioner. Den gamle
mannen hade sprungit upp på den omkullslagna kabelvagnen som på en barrikad; med
vänstra handen tryckt mot hjärtat, där medaljerna hängde, lyfte han i en enkel, tragisk
pose den knutna högra handen, rystande och
anklagande, mot himlen. En irländsk koloss

med glödande kopparansikte och hjälmen
hårdt spänd på det kortklippta hufvudet
hoppade upp bakom honom, lyfte den tunga
battongen och bokstafligt klöf med ett förfärligt slag folkfantastens hjärna. Blodet sprutade högt och det fladdrande hvita håret blef
mörkt; han föll framstupa, först på knä som
ett slaktdjur inför klubbslaget ute i Stockyards, och sedan öfver på sidan. Helge väntade nästan att se kroppen vid fötterna hissas
upp vid länkar i luften och polismannen öppna
strupen för att fullborda slakten – så lik
var scenen de stora abbatoirafrättningarna.
Vagnen verkade därtill som schavott och i
den klara, kalla och skarpa luften, där minsta
vindpust skar som knifvar, lyste blodet rödt
som vin. Ett tjut steg rundt gatukorsningen.
Så blef det tyst. Därpå small ett skott och
väggarna bollade ekot. I en handvändning
voro polisvapnen dragna ur bakfickorna och
nu knallade en mördande eld ur Coltrevolvrarnas pipor.

– Fly!

 Som en orkan svepte massan allt med sig.

I denna väldiga våg som ref ned stängsel,
trottoarskyltar, staplar af lastgods och varor,
lyktpålar och telegrafstolpar, sågs svarta
negeransikten med ögonhvitorna dubbelt stora
af skräck, kinesiska träansikten ännu stelare
af ångest, polacker och italienare, judar, grufarbetare från Michigan, skogsfällare från Minnesota, järnvägsläggare från Kansas, farmare
som mist sina jordlotter, cowboys och
mestizer, mexikanare, gäckade guldsökare
från Klondyke och en här af stadens egna
nödlidande arbetare. Trampet mot asfalten
växte till ett dån – det var blott ett ögonblicks andrum, och Bendel fick med ens ett
raserianfall som gaf utlopp åt alla hans inneboende blandade och sammansatta förnimmelser. Han grep närmaste man på trappan
med båda händer om halsen, skakade honom
hit och dit så att han blånade, slog en annan
med knytnäfven midt i ansiktet, sparkade och
puffade, bet, slet, trängde sig igenom som
en projektil och var inom en minut försvunnen
bakom porten. Han hörde larmet och tjutet
dunka tillsammans med blodet i sina öron,

men sprang utan någon tanke genom långa
korridorer och vände till sist mot vänster. Där
såg han en annan port, den stod öppen till
en tom bakgränd. Här rusade han ut och
föll öfver ett par blecksoptunnor.

Han blef sittande. Det dansade ännu
utom och inom hans hufvud. Snart blef han
lugnare. Det var bistert kallt i den skuggsvarta gränden. – Hvad var klockan? Han
tog upp sin billiga Elgin. – Half tio. – Om
en kvart öppnade börsen. – Hvar är jag?
undrade han.

Bendel reste sig, rättande på kragen. Han
igenkände Washington street på en krogskylt.
Där strömmade människor förbi, men de
sprungo icke. Det var tydligt att striden och
förföljandet, sprängningen, spridandet och
afslutningen dragits norr ut mot floden.

Han gick mot grändöppningen.

– Där gå de nu, tänkte han, helt lugnt
och businessandäktigt, de som ha arbete.
Mindre upprörda än om de hade sett en tjurfäktning eller en knytnäfskamp, ja, en tuppduell eller striden mellan en orm och en mungo.

Det här var på sin höjd så intressant som
när de tränade terrierna kappas om att bita
ihjäl infångade råttor i de stora burarna i
vadhållningsbarackerna ute på västsidan!

Helge hejdade sig. Några steg från den
soldränkta gatan stod i grändens skugga en
darrande trasgestalt. Han stödde sig med ena
handen mot muren och aftorkade med en
smutsig, snödoppad näsduk i den andra ett
sår i pannan. Underliga ryckningar fick hans
kropp att galvaniskt draga sig samman; han
hostade, och då han spottade, var det blod.

Bendel ville gå i en båge förbi stackaren.
Men denne vände sig förskräckt om vid
gnisslet af stegen.

Det var ett magert ansikte, rundt om
beväxt med knollrigt ljusbrunt skägg – sådant
skägg blir när det hvarken rakas eller klippes.
Ett par blå ögon, förtviflade, liksom halfbrustna, med samma märkta ödesuttryck som
hos ett dödssjukt djur mötte Bendel. Han
stannade och sökte i minnet ett anlete – de
drogo förbi i hundratal från den långa
emigrantdisken i steerageafdelningen, nej, nej,

längre tillbaka, kanske bland svenskarna i
kolonin öfver på nordsidan det första året,
nej, icke heller där, fabrikerna, där han sökte
arbete – nej, ännu längre tillbaka. Och så i
en blixt:

– Herre gud – det är ju – det är ju
reskamraten från Stockholm, Burmeisters
gamle biträde, den duktiga, den lifssäkra och
framgångsvissa herr Forsman!


*


Golfvet svallade som ett haf.

Klockan var half ett. Om fyrtiofem
minuter skulle börsen stängas. Björnar och
tjurar rasade. Deras vrålanden hördes långt
ut på gatorna. Ett tjockt lager af damm
täckte trapporna och i själfva dörröppningen
hängde stoftskyn som en ridå. Det var de
otaliga profsäckarnas majs, råg och hvetekorn
som hufvudsakligast alstrade denna allt mer
tätnande rökluft. Som kalla hvita solar lyste
högt upp i den ofantliga salen en massa
I oerhörda båglampor hvars hväsande och skiftande strålar trängde genom atmosfärens simmande moln. Det verkliga solskenets guld
bleknade och försvann inför snöljuset och
dammrymden.

Tvåtusen människor skreko hvar för sig
siffror och obegripliga termer.

Två hundra telegrafister inom hvar sitt
rivaliserande telegrafkompani, The Western
Union och The Postal, knackade i ett på sina
apparater dessa två tusens sekund efter
sekund gifna order, eller mottogo kabelgram
och telegram till dem. Gula blanketter och
sönderrifna kuvert, blå och hvita notislappar
samt tidningsbitar, kalker- och silkespapper
ströddes i högar öfver golfvet, öfver pulpeter
och människor, eller flögo likt insekter i
luften. Och allt emellanåt haglade en handfull
hartsblänkande majskorn mellan mäklarna.

Helge sökte herr Roth.

Han fanns icke i den så kallade fraktgången som låg närmast telegrafafdelningarna,
ej heller mellan de stora anslagstaflorna, icke
i byffén och icke i Reuters börskontor. Reuter
själf, som nu börjat sin hvetekampanj och

sällan syntes på golfvet, hade nyss kommit
in fondvägen och, hälsad med ett örondöfvande tjut, genast omringats af LiverpoolJack-Baring, Bulldog-Stewart, Tom Morris och
Lew Spurter samt ett otal småmäklare. Han
gaf hvar och en sitt fyrkantsleende utan att
blicken, den alla sökte läsa, skiftade i minsta
nyans från det stående granitgrå. Uppe på
högsta toppen af hveteplattformen skreko
hans agenter på mer hvete till två och tre
tiondels cents förhöjning. Hundratals händer
sträcktes i luften med spärrade fingrar –
hvart finger betydande fem tusen bushels.
Och helveteslarmet steg och föll i dånande
kaskader som kommo väggarna att vackla.

Det hade kommit ett privattelegram till
Roth, och Bendel kände sig mot vanan orolig.
Morgonens starka intryck af de arbetslösas
hopplösa strid, ytterligare stärkt af mötet med
Forsman, som nu nere i en källarkrog väntade
på honom, fick Helge att minnas kraschen då
den svenske agenten störtades och all den
nervositet, som denna katastrof ingifvit honom,
vaknade på nytt. Det förekom honom att

börsen denna dag liksom poängterade hur allt
i det stora landet var osäkert och blott bestod
i nuets ögonblickliga moment. – Med en
kall rysning, som likt en isboll löpte längs
ryggraden, föreställde sig Bendel det förfärliga fallet att just nu bli ställd arbetslös på
gatan. Det genomgår man icke två gånger.
Och han såg ett helt galleri af förfallna landsmän, som från en gång utmärkta ställningar
kastats i dyn, och där framsläpade en hemsk
alkoholisttillvaro till dess de, en efter en,
genom delirium eller själfmord blefvo borta.
Men nya inrangerades alltid och öfver paltorna lyste ofta adliga namn och grefliga
vapensköldar, militära titlar eller kända
handelsfirmors initialer. Hur stor än världen
kunde tyckas vara, i eländets brännpunkt,
Chicago, sammanträffade alla. Hur hade han
icke till och med, bara för egen del, mött
de en gång afundade skolkamrater som icke
velat hälsa när han bar profpaket. – Nu
hälsade de.

Skulle han nu också – – –  

Hvad stod i detta förbannade telegram,

som han icke tordes bryta emedan privatsigillet, ett ovalt munlacksmärke, var så fast
påklistradt? – Och hvar var Roth?

Agenter skreko till honom under det de
flögo förbi:

– Hvar är din J. D.? – Vi vill engagera
mer rum – finns det plats för tjugu vagnslaster ...

Antecknande i minnet namn och siffror
sökte han vidare.

Klockan slog ett och varningsgonggongen, som nu hvar femte minut intill stängningstiden, kvarten öfver ett, skulle ljuda, slog
ett doft vibrerande första slag. – Larmet
tilltog.

– Kanske han är nere på kontoret, föll
det Helge in.

Han boxade sig nedför vänstertrappan
i hvars svängning springpojkar och bud snafvade i sin ifver och hotades med ihjältrampning. Dammet var kväfvande. De upp- och
nedstormande ansiktena liknade dårars, ögonen tycktes tränga ur sina hålor och munnarna flämtade som ett jagande koppel hundars, med röda tungor i spärrade gap. –
Namn skrekos i alla tonarter, från gälla nödrop till hesa rosslingar:

– Bradford – Mayer – Brown – nej,
nej, telegram – Armour!

Den friska januariluften fyllde lungorna.
Gatan bullrade som musik – en glad orkester
i marschtakt, och solens sneda strålar fick
tjuguvåningshusens rutor att glittra. Alla
fönsterskyltar skeno.

Men inne på kontoret härskade en dof,
ohygglig stämning. Efter julen kom reaktionen och de resandes antal sjönk till ett
minimum. På trottoarerna hade de olika
linjerna uppställt hyrda uppsnappare som sinsemellan slogos om de offer, de försökte locka
till biljettköp. Priserna reducerades oupphörligt och samtidigt skrefvo hufvudkontoren
hotfulla och gnatiga bref, hemställande om
minskning i löner och personal.

Men värst var den alltjämt väntade hemlighetsfulla inspektören som ännu ingen ens
visste hvad han hette. – Helge brukade upprepa hans namn för sig själf, sedan han läst

det i ett privatbref till sin chef, och det förekom honom på en gång ståtligt och grymt likt
en prokuratorsignatur med örnsigill under en
dödsdom:

– H. Maitland Wolsey.

Detta namn var det som måhända skulle
fälla dem alla likt färdigmognad säd under
lien. Och när han märkte den tunga tystnaden i alla afdelningarna, där blott herr
Swansons kattfjät föllo eller en ensam penna
repade, mumlade han i tankarna:

– H. Maitland Wolsey – H. Maitland
Wolsey ...

Herr Roth var icke inne.

Lilla Burke, en af bokhållarna, gjorde sig
ärende öfver i fraktdepartementet med några
kopior.

– Vet man något? hviskade han ängsligt,
böjd öfver Bendel.

– Nej, svarade denne.

– Det har kommit två iltelegram till
Ranch och en long-distance-telefon. Nu är
han på ett sammanträde. Jag har hört efter

plats hos Grand Trunk och Cooks, men de
afskeda i stället sitt eget folk.

– Sch! varnade Bendel som såg Swanson
skela åt deras håll. – Gå tillbaka!

Han började skenbart genomgå kontraktboken, men tänkte fortfarande på framtiden.
Månne han dugde till tecknare i en daglig
tidning? Han visste en del af knepen med
tuschritningar, porträttens snabbförstoring, de
stående klischéerna för gatuhändelser, fusket
med fotografier, sätten att kopiera och låna
från andra, och så vidare, men det äkta handlaget och praktiken fattades. Kvällstudierna
hjälpte ej och allt var så dyrt. Sista månadens afgift i den lilla artistklubben hade han
icke betalt.

Missmodig såg han ut genom hallfönstret.
Äfven hotellet var tyst. Bakom mahognydiskarna hängde betjäning och uppassare,
kassörer och portierer sysslolösa. De stora
registren emottogo ett namn hvar annan dag
och biljardbollarnas smällar hade förstummats. Reuter höll sig nu, sedan kampen väl
var i gång, mest på börskontoret. – I en mörk

vrå bredvid värmeledningen, där negerpojkarna slöade på en bänk eller spelade amerikansk krona och klafve, satt Morley och sof.
Helge undrade om han också i sömnen såg
viskyspöken.

Själf hade han de sista nätterna drömt om
denne man som skulle komma från England.
Det var alltid på kontoret, men ibland funnos
vid pulpeterna personer som han numera
aldrig tänkte på. Sålunda satt en gång Görlitz’
brorson vid kassan och en annan natt en af
lärarna vid det gamla Ladugårdslandet. Så
öppnades dörren och den väntande trädde in.
Härom natten hade han procentaren Larssons
utseende, samma polisonger och fadermördare
och samma hårda, knipsluga och hånfulla
uttryck. Natten efter var det också Larsson
och dock icke han. Han var yngre och kindskägget rödt. Det blef till kamrern i Brandstodsbolaget. Och ännu en sömnorolig natt
såg han till sin förundring att den främmande
var fadern, hvars drag dock senare i drömmen utbyttes mot herr Reuters.

Fadern var död, hjärtat slutade en dag

för fem – nej, sex år sedan var det. Och så
– hur var det? – Jo, två år senare styfmodern. De lågo nu i hvar sin graf på Nya
Kyrkogården och gud vet om han någonsin
skulle se deras kullar.

Morfar hade dött strax efter hans afresa.
Då brefväxlade han ännu med hemmet. Nu
var det fyra år sedan han emottagit ett svenskt
bref. Det sista hade varit från halfsystern,
som skref att hon var förlofvad med en
tjänsteman i tullverket. – Och sen var det
tyst, hvilket väl egentligen var hans eget fel
som icke gitte skrifva emedan han tyckte sig
icke ha något att berätta.

Där kom Roth snedt öfver hallen! Han
kom från baren med uppknäppt öfverrock
och tuggande på något, förmodligen en kryddnejlika. – Helge fick brådt och läste högt för
sig själf ur boken som om noterade han en
fraktbeställning:

– Contract 870. Twenty cars provisions
for Nelson, Morris & Co.

Dörren smällde.

– Något telegram, Bendel?


– Destination: Fairfield Packing Co, via
Liverpool – läste Helge ifrigt och såg därpå
upp, en smula förvirrad som efter långt fördjupande i affärstransaktioner:

– Eh – telegram? javisst, var så god,
har sökt mr Roth öfverallt ...

– Hm, ja, jag var – uppe på Reuters
kontor.

Han slet upp det lilla halmgula kuvertet,
hvars röda försegling utvisade att depeschen
var europeisk, genomögnade och stoppade den
därpå med studerad liknöjdhet i öfverrocksfickan.

– Jag går hem, Bendel. När posten är
expedierad så stäng. Intet mer i dag.

Han vände.

Helge tänkte på telegrammet. Men det
var ju omöjligt att snappa det ur fickan. Vid
dörren vände Roth på nytt, krängde af rocken
och kastade den i skrifstolen. – Han hade
fått infallet att tvätta händerna.

Helge andades djupt. Det såg ut som en
tankeöfverförning. Knappt hade herr Roths
mörka hufvud försvunnit i spiraltrappan förr

än Bendel klämde sin pincené fastare om näsan och med ögonen vända mot passagerarkontoret blixtsnabbt tog rocken, grep telegrammet och läste det. De få orden lydde:


Wolsey sails tomorrow S. S. Campania.


Toppin.


Det var allt, men en betecknande upplysning, Den kommande mannen inom det
stora bolaget begagnade inte ens linjens egna
fartyg till denna tripp. Han skulle komma
oförberedt och slå ned som blixten. Därför
tog han Cunardlinjens nya båt som en vanlig
ointresserad gentleman. I morgon var det
lördag och nästa lördag, alltså, skulle han
vara i New York.

Roth kom. Han hvisslade smått och luktade starkt af fransk tvål. Han var säkert
den enda som kunde känna sig oberörd af
denna Wolseys planer. Kanske väntade han
till och med gradstigning, kanske chefspost
i New York? – Och vid denna nya idéförbindelse blossade upp i klar låga alla de nio

årens hårdt tilltrampade förhoppningar. Intet
var släckt, allt glödde under grå aska, en
medvindspust och nytt bränsle, så brann elden
klar igen. Med Roths framgång skulle säkert
hans egen följa – kanske ombyte, få lämna
Chicago, draga mot östern, mot Atlanten,
bakom hvars vidder Europa låg. Nästan med
tacksamhet såg han efter herr Roth som långsamt vandrade bort öfver hotellhallen.

Och denna känsla sporrade hans förmåga.
i ett huj var allt gjordt som skulle göras.
Under det de andra med allvarliga eller bekymrade miner, tyst och motvilligt fullgjorde
dagsrutinens arbete, gick Helge strålande och
smågnolande omkring. Drömmar om natten
betyda föga – drömmar om dagen ha dock
någon reell grund. Och man kan aldrig veta
– nej, man kan aldrig veta ...

Till höger om norra flodtunneln låg en
liten kalifornisk vinkällare, där Helge en gång
upptäckt att de hade knäckebröd och svensk
ansjovis på frilunchbordet. Dit hade han sändt
Forsman med en dollar för att vänta på sig,
och dit skyndade han nu själf.


Wilckens vinkällare var underjordisk. En
trappa af mässing förde ned från trottoaren
och där nere brann gas hela dagen. Två stora
drufklasar, en gul och en blå, skurna i trä,
var skylten, och glasen, i hvilka vinet serverades, voro fingertjocka och hade kvadratfötter. Sågspån täckte golfvet och en gång
förde ända ned till Water street, där man
kunde höra på ena sidan bruset af kabeltågen,
som passerade tunneln, på den andra skvalpet
af floden under pålkajen. Om sommaren kom
där sjömän från Buffaloskutorna, hvilka seglade genom de fem sjöarna, och de drucko
vin och skuro hvarandra med knif. Men om
vintern sutto kring de små bruna borden alla
lediga existenser, hvilka en gång haft anställningar i affärskvarteren och nu lefde på hvarandras förhoppningar och gamla kamraters
allmosor, under det de tömde rödvin från
Missouri som luktade bläck, var svart som
bläck och så surt, att det skar som knifvar i
magen, och old Frisco-Port.

Forsman var ej där. Det var nästan en
lättnad. Helge snokade igenom alla rummen,

men kunde endast igenkänna sin forne chef,
gubben Andersson, som halfdrucken i ett hörn
skroderade för ett lag gamla fördettingar om
sina biljettbedrifter i forna dagar. Han förevisade, säkert för tusende gången, den dubbelboetterade och briljanterade guldklocka med
inskription, som han fått emottaga »för trettioårig tjänst» af kompaniet, dagen innan han
kördes bort. Och därefter flödade förbannelserna öfver Ranch och Swanson, hvilka han
döpt till »den spanska apan och pungråttan».
– Men med äkta svensk naiv trofasthet fällde
han aldrig ett hårdt ord om The Company,
i hvars tjänst han gifvit sina bästa tre decennier.

På detta tänkte Helge där han satt gömd
bakom en mögelgrön skärm och smuttade på
sitt portvin. Alla detaljerna och fasorna vid
revolutionen kommo igen. Den ohyggliga
spänningen i öfver ett halft års tid, de fåfänga försöken att skaffa ny plats, intrigerna
och hemlighetsmakeriet, fruktan vid minnet
af ett redan genomgånget arbetslöst år –
allt kröp upp som giftiga paddor ur ett gungfly. Och när så allt var förbi och han rent
af händelsevis blifvit räddad – hur han då
dyrt och heligt svurit för sig själf att nästa
gång göra som de andra: vara sig själf närmast, tänka endast på eget skinn, använda
samma vapen som de infödde, list, hyckleri,
brutalitet, och framför allt låta ändamålet
helga medlen. Men inför sitt eget inre jag
måste han erkänna, att han blef en dålig
imitation; omskapningen var endast half.
Tänder och klor fanns, men som åren gått
hade han icke vuxit fast i miljön utan tvärtom – bort. Den inre otillfredsställelsen var
större än för tio år sedan.

– Mina nerver äro slut, brukade han
säga.

En skugga föll öfver bordet. Framför
närmaste gasbloss stod Forsman.

Några minuter tidigare hade Bendel
tänkt:

– Hvad satan angår mig egentligen Forsman? Hvar och en sin egen börda!

När han nu såg hans dödsbleka ansikte,
som var nyrakadt och där skägget suttit hade

skiftning i blått, fick han en underlig sammansnörande känsla i halsen, samma hastiga vrede
och betryck som inför morgonens våldshandlingar. – Hvad har de gjort honom? tänkte
han. – Hvilka infama pinor har de torterat
hans tio år med. – Och med »de» menade
han hela landet, rasen, landets och rasens
lif och lifsidéer.

– Sitt, sitt, old boy, mumlade han rörd.

Forsman satte sig och log svagt:

– Jag har varit och rakat mig. Jag längtade så förfärligt efter det.

I plötsligt hård ton tillade han:

– Som du ser är jag down. Yes, rent
förbannadt nere.

Utan att uppmanas därtill berättade han i
ett.

Helge kände historien på förhand. Han
tyckte det var samma tusen emigrerades
erfarenhet. Detta obeskrifliga upp och ned
som är utan motsvarighet annorstädes. Följden af vågdalar och våghöjder men aldrig
lugn och lä. Det onaturliga slitet som aldrig
omtalas för dem därhemma, hvilka endast

skola se lönen, men icke få ha aning om hvad
den kostat. Här och där lyssnade han:

– Men så blef det strejk och allt stängdes. Sen gjordes lockout för att hämnas. Det
var lika galet. Alla afskedades. Till sist kom
jag ända till Minneapolis och fick till slut
en riktigt god anställning. Var där i fem år.
Gifte mig, fick ett barn. Då ombildades
firman. Alla afskedades. På nytt detta helvetes sökande. En sämre plats. Ny osäkerhet.
En dag afsked emedan en släkting till kassören
skulle ha min plats. Sämre och sämre. Så
dog barnet. Sedan Vendia. Klent bröst och
underlifslidande. Tuberkler, och den sortens
historier, tillika med magkräfta, total nervförstöring och sömnlöshet ä’ ju de enda gratispresenter landet ger oss. Jag har också trasiga
lungor – allt är on the bum. Nej, om man
är stark ska man kunna ett yrke eller också
vara bonde. Men framför allt komma hit
tidigt – ty efter fyrtio är man ju uttjänt,
gammal, duger icke. Och så viskyn! Dricker
icke du också?


– Jo, sade Helge, men det biter visst
inte på mig.

– Nej, det är också olika.

De sutto tysta.

Tänk, han hade till och med varit gift!
Haft ett barn. Och nu voro de döda. Det
var också en mening som ej var så lätt att
förstå.

– Hvar bor du? sade Forsman.

– Långt upp på norr, svarade Helge undvikande. Den lilla fyrkantiga, hvitkalkade
boardinghousecell, som var hans nattliga hemvisst, föll det honom icke in att inbjuda till.
Han undrade öfver att Forsman, som dock
var både medveten, energisk, ordentlig, hade
affärsförstånd, varukännedom och praktik, ej
kunnat slå sig bättre ut i Amerika. – Men
det fordras mer än det, tänkte han, eller
rättare: mindre. Man skall vara född för det
här landet ...

– Och hem skrifver man ju icke, fortsatte Forsman efter en stund. – Nej, det var
jag för stolt till. Jag hade ju både mor, syster
och andra släktingar i Norrköping, men det

ville jag inte. Nu är för resten mor död och
syster min är gift med en handlande. – Apropå det så är din syster också gift – men det
vet du väl?

– Nej, vi skrifver inte. Hur vet du det?

Forsman skrattade:

– Nej, man lägger bort att skrifva, det
följer också med vistelsen här. Det är underligt att inte det väckt mer misstanke än hvad
jag förr hört hos dem där hemma. De skulle
väl kunna förstå att tystnaden innebär mycket,
antingen till det yttre eller det inre... Jo,
din syster är gift med en tullinspektor nånstans. Jag läste det i Svensk-Amerikanska
Posten för ett år sedan i Minneapolis. Namnet
fäste sig hos mig, Hilda Bendel.

Helge tömde sitt tredje glas portvin.

– Och hur har du det själf, Bendel?
Han gaf sin utvandrarhistoria i korta
drag. När allt kom omkring var det icke
mycket att berätta. Och så bar det emot på
ett särskildt sätt. Man blef sluten här ute.

– Ja, nickade Forsman, det är också
sant. Och icke heller reser man hem. Det

ena året binder det andra vid sig. Nå, din
plats vid Kennyonlinjen – den är naturligtvis heller icke säker?

Bendel kände en lätt frossa:

– Nej, det ska gudarna veta.

– Nej, naturligtvis. Intet är här säkert,
det är det ohyggliga. Och ibland har jag trott
att just det klafbinder en, förlamar, får en
att hålla fast krampaktigt, som en drunknande
vid ett halmstrå, vid hvad skräp som helst.
Jag vet dem som i tjugu år ha gått i samma
dåliga jobb som packare, som underhuggare,
och varit kunniga, goda affärskarlar.

Helge hörde endast halft på. Han räknade efter hvad han hade i fickan – två –
fyra – sex dollars och några cents. En dollar
hade redan Forsman fått, nu kunde han få
en till.

– Det är märkvärdigt, sade han till sist,
att du icke blifvit din egen. Det trodde jag
alltid.

Forsman skakade på hufvudet:

– Nej, det är också en särskild egenskap.
De landsmän, som ha det någorlunda skapligt

här, tillhör man icke. Det är en annan ras
och de förakta oss. Men tro icke att de heller
hjälpa hvarandra. Jag såg i Minneapolis hur
en liten bondhökare började få luft under
sina hökarvingar och klättra uppför. Då blefvo
de afundsjuka. Och när han fick politisk
äregirighet och blef uppställd till ett val så
röstade svenskarna på hans motkandidat, som
var irländare, urfienden här i landet. – För
ser du, kära Helge, landsmannen fick icke
stiga dem öfver hufvudet ett endaste lite’
trappsteg. Det ser man ej hos tyskarna och
irländarna, de två nationer som verkligt betyda något här genom sin sammanhållning.

– Det struntar jag i, tänkte Helge.

– Och framför allt duger ej att vara
drömmare, sade plötsligt Forsman helt omotiveradt.

– Nej, det är sant, mumlade Bendel –
men det duger helt visst ingenstans.

Han beställde litet mat, ett par skifvor
biff med stekt potatis. Forsman fortsatte med
sina strötankar, litet abrupt och utan egentligt
sammanhang. Helge hörde att han i många

år tänkt, rufvat, tärt på samma tankens cirkelradie: det hopplösa, det osäkra, det mållösa,
det hårda och den förfärliga känslan af ensamhet, af att vara utom, af att icke mer äga
hvarken fädernesland eller språk. – Han sade
mellan ett par tuggor:

– Och så ser du, Bendel, man blir både
dubbel och så ensamt ensam allena! Amerikan
blir man ju aldrig, och hör icke till landsmännen heller. Hvad är för resten en »svensk
amerikan»? Det låter för mina öron hermafroditiskt. Enten-Eller.

Och han muttrade vidare:

– Så smickra de de hemmavarande med
officiella uttalanden om hur gärna just den
nationen är välkommen – hä? De bästa medborgarna – hä? Humbug! Har du aldrig
hört det gängse slagordet yankees emellan:
dum som en svensk? Hvad de däremot ärligt
mena är vår arbetsduglighet, som ej lärt att
fuska som deras egen. Den tillgodogöra de sig
också. Bättre och tåligare arbetsdjur än svenskarna gifves icke. Goda som mulåsnor ...

– Ja, ja, sade Helge som började tröttna

och innerst tänkte på kontoret och herr
Wolsey.

– Inga vänner heller, vidblef Forsman,
inga gemensamma intressen – hvar för sig,
och dollar till dollar. Till och med amerikanarna själfva ha komponerat en grafskrift,
lämplig för invandrare att sättas vid nummerpinnen utan namn på präriens soltorkade
kulle:

Homeless and friendless – because he
was an immigrant.

– Hm – ja, det är nu öfverdrifvet,
menade Helge utan att mena det.

Forsman lutade trött hufvudet i handen.
Han hade ätit sin portion till sista bit och
med knifven skrapat såsen af tallriken. Därefter hade han slickat knif och gaffel. Kinderna hade fått två röda fläckar.

Det kom mera mat och de åto, tysta
och bedröfvade.

– Har du någon tobak? sade Forsman
och lutade sig tillbaka i stolen. Han tog fram
ur en ficka en sönderrökt majspipa – dessa
corncobs som fått smeknamnet Missourisjöskum, liksom en äggula västerut blifvit ett
surrogat och kallas prärieostron – och räckte
den mot Bendel.

– Nej, men vi ska ha cigarrer.

De rökte de första blossen i tysthet.

– Vet du hvad, sade bokhållaren – det
här påminner mig på sätt och vis om vårt
första kafébesök tillsammans. Du vet, nere
i ölhallen på – på Jakobsbergsgatan – nej,
Jakobsgatan, menar jag.

– Ja, sade Helge, på en gång liflig –
det har du rätt i! Hvad hette den nu –
Sundgrens – nej –

– Rybergs. Rybergs källare – kommer
du ihåg det?

– Om! Javisst. Där var vi litet grönare
än nu.

– Jaha, vi var väl det.

Uppassaren kom med ett glas portvin.

– Ska vi skåla för gamla Stockholm i
alla fall?

– Hör du, sade Bendel och lade båda
armbågarna på bordet. Han såg Forsman
skarpt in i ögonen.


– Jaa ...

– Vi höra allt fan så litet hit, du!

– Om vi lyckats, bror, hade det kanske
låtit omvändt.

– Nej, nej, nej. Enten–Eller, som du
sade. Och äfven i det fallet skulle vi ha varit
jesuiter och sagt: Ändamålet helgar medlen!
Men förblifvit svenskar ändå!

Helge kände att vinet steg åt hufvudet
och det dämpade honom plötsligt. Men han
ville ha fram mera af det förtegna och trefvade efter ord.

Forsman såg upp i det bruna bjälktaket.

– Hvarför resa vi hit egentligen? sade
han.

– Ja det vete satan! Det är väl en lärande Nemesis.

– För dem som öfverlefva lektionen ja!

Efter en stund:

– Kommer du för resten ihåg den där
medicinaren i Rybergs källare? Schurak, som
han kallade sig. Nåväl, han är också i det
förlofvade landet. Men han har gjort lycka.
Han är i San Francisco och har etablerat ett

syfilishem, där han botar med patentmedicin.
Ser du, man ska’ vara amerikan innan man
reser ut ...

– Hur kom du med i skocken i morgse?

– Hå – jag kom som gratisresande på
en frakttrain – hängde på ett koppel och
lyckades smyga in i en mjölkvagn. Gällde att
jumpa trainen innan City Limits. Gjorde så
och befann mig strax i en hel armé af arbetslösa som marscherade mot Chicago. Följde
med och tog min smocka utan att mucka –
det är det hela.

Helge såg sin stad. Han såg den sorlande
strömmen under den gamla stenbron; såg
linjeräta fasader och skymten af den södra
stadsprofilen – en kontur som aldrig glöms.
I Wilckens källarhvalf steg ett panorama som
en hägring.

– Du, Forsman, sade han, tänker du inte
resa hem nu?

– Hem, sade Forsman, hem.

Paus.

– Det förbannade portvinet, tillade han
och brast i gråt.


Bendel såg morgonens gatuscen och middagens börsgolf, och de två vyerna blandades
till ett. Ingendera rymde hvarken han eller
kamraten.

Det var Forsman som på nytt började tala
om staden därborta.

– Skeppsbron var nog bra vacker ändå,
sade han.

Och därmed voro de inne på ett ämne
där det ena ordet gaf det andra. De byggde
som ur en leksakslåda och hvarje bit, som
fogades till, förskönade minnesmosaiken. Det
växte en drömstad i ett drömland hos de utvandrade.

Då kom det en vacklande figur emot
deras bord. Det var en liten korpulent, undersätsig man, med rödbrusiga kinder och gråa
lockar under den flottiga filthatten. Han hade
runda glasögon kring runda, godmodiga grisögon; bockskägg och råttänder, men ett
vänligt spelmanssmil om läpparna. Han kunde
ha varit en svensk Hans Sachs eller en vanlig
träskomakare; en bondsergeant eller en virapräst – en toddybror, en smörgåsbordstalare,

hvad som helst, länsman, brännvinsadvokat,
Wadman- eller Lidnerfuskare, öfverliggaren
från landet eller småstadens förlorade son –
allt utom den smarta yankeeskojaren.

– Hej, pojkar, sade han, eller gutter –
eller hva’ ni ä’, ska’ ni ha en sup som känns
ända ner i stortån? Going to cross – hä?
Well, boys, så finns det bara en linje att
krossa med! The old reliable – hä? – You
know what I mean. The Kennyon –

Han afbröt:

– Det – det är ju Bendel, vet ja’.

Helge reste sig. Det var den afsatte
agenten. I detta ögonblick tycktes det honom
vara en passande tredje man – nästan som
en högre tillskyndelse. Han omfamnade sin
gamle principal:

– Kära Nils Andersson – sitt ned! Du
ser här ett par –

Så blef han stum.

Vålnaden af herr Wolsey reste sig midt i
sällskapet.

Andersson satte sig, han liknade en
trampad padda, hos hvilken det just i undergångsögonblicket framträder något rörande
mänskligt. Det var som sade hans misshandlade fysionomi: – hvad har jag då gjort?

Det kom vin.

Forsman bligade trött på den nykomne.
Maten hade tagit honom och han kände blå
dunster svepas kring ögonen. Det var så
mycket han ville ha sagt – men det upplöstes
i ett enda:

– Skaffa mig ett jobb, Helge!

– Hva’ – jobb! skrek mr Andersson.
– Jobb nu! Nej, gosse, det går inte. Här
– här – här –

Och han fumlade vid västfickan.

Så fick han stora tårar i ögonen. Han
sträckte fram en smutsigt manschettomsluten
hand – en kort och svullen tass med afbitna
naglar, men med en hederlig prägel i alla
fall, ett sorts godmodigt gripverktyg som inte
kunde göra illa.

– Do you see that, stammade han.

Det var belöningsklockan.

– Den fick jag för trettioårig tjänst, lallade han, märk väl det: thirty years, you

know. Yes, Sir – tretti år utan skoj. In my
Companys service ...

Helge kände att nu måste han gå. Det
hade samlats en del tvifvelaktiga personer
kring närmaste bord, hvilka tycktes vänta på
en sammanslutning. En af dem, en lång, mörk
och mager herre, hvars ansikte hade ett aristokratiskt fördärfvadt uttryck, förekom det
Helge i hans omtöcknade tillstånd att han
igenkände. Den främmande smålog på ett
menande sätt – hvem var det? Han såg
skolplanket med höjden, den de brukade
storma i striden mellan real- och latinklasserna. Jovisst, det var en skolkamrat – han
hade varit fanbärare vid utmarscherna, och
Helge inbillade sig att han bar ett adligt
olycksnamn, som det dock var honom omöjligt
att minnas.

– Skål, sade han och sörplade ur sitt
glas.

Forsman var tyst. Reaktionen var kommen.

– Hör du, Helge – hvad ska vi göra?


Han vaggade fram och tillbaka på stolen
liksom i sjösjuka.

Bendel samlade sig. Då han betalt hade
han ännu fyra dollars.

– Forsman skall ha en, var hans monomana tanke.

De kommo upp och ut. Lyktornas radband voro tända. Med ett af de plötsliga
omslag, staden är väderberyktad för, kändes
luften mild och det töade öfver träkubbsläggningen. Från tunnelräckets järnstänger
droppade smälta istårar.

– Hvad ämnar du ta dig till? frågade
Helge i det han knäppte sin ulster.

Forsman stirrade.

På en gång blef Bendel otålig:

– Well, damn it, vi ä’ ju inte sentimentala. Kan jag hjälpa dig med en dollar så
var så god.

Forsman vacklade och grep tag i räcket.

– Excuse me – ex –

Han fick en bloduppkastning.

– Nu gäller det, tänkte Helge. – Jag
kan intet, intet hjälpa! Bäst att försvinna ...


Men den stackars svenska bokhållaren
famlade efter honom. Han lallade:

– Vi ä’ kamrater – inte sant? Bli inte
rädd – som de andra, landsmännen, svenskamerikanarna. Jag begär ingenting – behåll
dollarn. Jag är färdig, slut. Tack ska du ha –
i alla fall.

Då vaknade Helge. Han blef så nykter
som hade han doppats i en iskall vak och
han gick fram till Forsman, fick tag om honom
och släpade honom öfver till närmaste hotellport. Det var ett billigt strandlogis, men det
var tak i alla fall öfver ett vinddrifvet hufvud
och de kommo tillsammans uppför en knirkande trätrappa. – Väl i säng blef Forsman
sig själf:

– Jag tar train i morgon dag till New
York. Ju närmare östern, dess bättre. Och
jag har ett par försänkningar i Brooklyn.
Men det blir till att beat the road, you
know...

– Han måste ha två dollars, sade Helge
till sig själf.

Dem lade han också på komoden, där

de lyste i det svaga ljuset som ett par stora
sillfjällsögon.

Men ute var det ännu natt. Storstadsnatt
med elektriska blåglimtar. När man såg upp
mot vinterskyn kunde man tro sig segla i
luften. Ty molnen, som flögo öfver de höga
fasadkrönen, liknade böljekammarnas svanhvita skum, och djupen dem emellan lyfte
och sänkte som vågfamnar. Det drog landskap
i skyarnas spel.

Kabelvagnar. Där kom odjuret med en
röd vänster- och en grön högerlanterna som
en kutters styr- och babordsljus. Han svängde
sig upp och de susade nedåt.

Det drog iskallt i tunneln. Inom stålträdsnäten flackade de oskärmade kolspetsarnas sken violett med fantastiska skuggor
på de fuktdrypande murväggarna. Oförvägna
cyklister följde trots strängt förbud hvarje
vagn.

Nu häfde sig banan. Då tåget sköt upp
ur norra mynningen, tycktes det flyga i kapp
med molnen.

Vinddraget hade svalkat Helges panna.

Han stod ensam hos motormannen och såg
de små blå elektriska gnistorna hoppa under
rattaxeln. De liknade något. – Hvad liknade
de?

– Å strunt – de liknade naturligtvis
ingenting särskildt – inte brutalt, amerikanskt
något särskildt. Men det var ändå något –
det där med blåa gnistor. Hvad var det?

Var det fantasiens och drömmarnas blå
gnistor, han tänkte på? De fina fjäll, som
falla, likt snöande kristaller, när man har
passande brillor för ögonen? I deras yra ser
man så mycket.

Och just nu såg Helge Bendel en hel
del. Han såg som i en inre luftspegling –
allt efter som kabeln susade sjungande fram
– sitt eget tomma och meningslöst fantomjäktande lif. Det var ett brokigt band, gärna
det, men dock, hur enahanda i mönstret.
Hvad ville han och hvad menade han –
ingenting. Trodde han verkligen på ett drömland? – Nå, ja, ja, så låg det åtminstone icke
vid Michigans kuster.


– För mycket portvin, sade Helge och
lyfte på mössan.

I detsamma såg han Forsman. Och med
honom en hel rad spöken. Fasader och ansikten. Det blef till en gungande rad – som
en kaj – nej – som båtar vid en kaj, en
solkaj. Små smala hus, små kontor, små tjärluktande gränder.

Han hoppade af midt i farten.

Nästa mötande kabel tog honom ned
söderut.

Efter två minuter var han vid tunnelhotellet. Han gick upp och lade på bordet
i Forsmans rum – som man lägger en billig
krans – de två dollars han hade kvar. I
nattlampans sken såg han skeppsbrokamratens
ansikte mot det svettskrynklade örngåttet som
en oredig rundel af hvita eterneller.

Då han till slut for upp mot norr, blef
han filosofisk. – Det är för jag är full, resonerade han.

Men det han tänkte var:

– Då jag var liten – och han erinrade
sig en enda fattig sommar på landet i en

skogrik skärgårdstrakt – trodde jag att det
var träden som gjorde blåsten! Men nu vet
jag att det är vinden – den osynliga – som
leker med skogens stackars träd och tumlar
dess blad.

Kabeln bara susade.


________













III.


En grön marshimmel, på hvilken de
första stjärnorna framträdde hvita som mjölkdroppar, hvälfde sig öfver det gamla posthuset. Ena flygeln hade redan börjat rifvas
och nere på Lake Front uppfördes en lång
barack som skulle användas under nybyggningen. Men ännu var frimärksexpeditionen
i det gamla huset och inne i en källaraktig
skymningsdager såldes genom små fönster de
blå och röda fyrkanterna med Washingtons
bild. En träställning afspärrade ingången till
raseringen och här hade sprickor och rämnor
fårat de gamla svarta murarna som knäade
och bugnade på sina grundvalar, dem hackor
och spett sönderslet. Äfven ytterväggarna bar
små runda fläckar där rappningen fallit bort

under stötarna från det inre, och i eftermiddagens grönblå ljus lyste dessa kalkplättar
som de tidiga stjärnorna högt ofvan.

Helge Bendel hade varit öfver och köpt
en massa frimärken i kartor. Nästan dagligen
utsändes nya fraktcirkulär förkunnande alltjämt stigande priser. Och emellan dessa fraktförhöjningar kommo de korta meddelandena
till agenterna att båtarna voro fulla och intet
rum fanns att få. Tjurarna hade börjat leveranserna för att i god tid få elevatorplats till
sommarens hveteflod, och bomullsbörserna i
S:t Louis och New Orleans fingo allt oftare
de lakoniska kungörelserna:


Cymric full. No space.
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Mystisk och underlig tedde sig också den
alltjämt med spänning emotsedda herr Wolsey.
Först hade han dröjt en tre veckor, eller
mera, i New York. Intervjuer berättade om
hans kläder, hans skor och hattar samt mönstret på hans halsdukar, om hans anor och
vanor, hans engelska uttal och till och med

hans åsikter i kolonialpolitik. Men om ångbåtsaffärer och linjeplaner icke ett ord. Senare
kom uttalanden om den hotande stormen i
Afrika, där dessa förbannade boer började
morra mot britterna. Men det brittiska lejonet
skulle veta att slå om det behöfdes, sade herr
Wolsey, och inflätade samtidigt en komplimang till den amerikanska örnen:

– Liksom er stolta örn! föllo herr Wolseys ord till den gula pressens representant.
– Men om kontor eller agenter eller frakter
och passagerare fick reportern icke veta ett
dugg.

Senare meddelades alla klubbar, i hvilka
herr Wolsey invalts – det existerade ingen
svart kula för det namnet. Och därpå förekom dagligen hans namn vid middagar och
baler hos de fyra hundra, och slutligen utpekades en del gulddöttrar som möjligen
kunde tänkas vara föremål för hans idéer.
Men idéer om sjöfart tycktes han vara alldeles
främmande inför. – Jag talar aldrig om
business, citerades han hafva sagt.

Till sist reste han västerut och nu bäfvade

territorierna. Men det blef på nytt en hemlighetsfull och missräknande ovisshet. Herr
Wolsey passerade i speciell salongvagn Chicago som en skugga om natten och for direkt
till San Francisco. Och där var han ännu.
Alltså trodde man för närvarande, att det var
från Stilla hafvet, den storm skulle utgå, som
antogs vara ämnad sopa rent ända till Atlantens kuster. – Motsols, uttryckte sig herr
Roth.

– Jag närmar mig trettitalet, tänkte
Helge trött, och här går jag som kontorist i
detta osäkerhetens land och darrar för morgondagen. Hvad gör jag egentligen? Köper
frimärken och sänder ut cirkulär som en
automat. Det har jag nu gjort i snart tio
år ...

Och på en gång led vid alltsammans gick
Bendel in genom hufvuddörren, hvilken förde
rakt in i första klass-afdelningen – han gitte
icke gå rundt. De skulle ju för resten strax
stänga.

En dam stod vid disken. Hon var klädd
i något råttgrått och hennes parfym hade viol

i sig. I skymningen såg Helge ett spänne
glimma i hennes stora hatt.

Adresseringsmaskinerna stampade nere i
fraktafdelningen, under det att frimärkskartorna så hastigt refvos i remsor, att det pep
i perforeringen som när en stråke hartsas i
ilfart. Herr Roth hade gått och Helge låste
pulpeterna. När han långsamt dref ned passagen förbi den oändliga disken, var damen i
grått färdig att gå och han höll dörren öppen
för henne. Hon tackade med en nick och
ett leende samt en stor vidgande blick ur
ett par ögon, hvilka hade samma färg som
hennes dräkt, men tillika strålade som hattens
spänne.

Helge Bendel blef helt förvirrad och rodnade som en pojke. Hans kännedom om
kvinnor inskränkte sig till några köpta stunder,
hvilka han ofta med afsmak erinrade, och
endast efter några cocktails i ett eller annat
kamratlag – kontorister eller artistämnen –
kunde narra sig själf till att upprepa. Någon
annan förbindelse vågade han icke tänka på,
lika litet som någon af hans vänner. För

egen del kunde han drömma om hem, äktenskap, barn, men en rädsla för små förhållanden, som plantats och grott redan i
barndomen, hade vuxit sig fast och stark, och
dömde honom, inbillade han sig, till evigt
celibat. Ty underverk trodde han icke längre
på, om äfven den tiden ej var aflägsen då
han i förening med Bendel & Co. också inrättade ett luftslott åt den fé som skulle härska
i hans hjärta.

Men ute låg ännu den grönblå marsskymning, i hvilken stjärnorna började hvitna
och det var den underliga dygnets mellantid
som förlänar äfven den fulaste stad ett kort
skimmer af overklighet och romantik. I detta
skimmer vandrade den unga kvinnan som nyss
gifvit Helge det farliga ögonkastet, och i
samma skimmer följde han henne – först
hälft omedvetet, sedan med öfverläggning.

Det började med att han, då de kommit
ur på gatan, såg efter henne och iakttog den
fint böjda ryggen som kurvades, bågades,
muskelrörde sig under den smart tailorskurna
promenadkappan. Hon gick käckt och hastigt

och styrde säkert mellan trottoarens fotgängare, än skymde en axel, än en hatt och
ibland blef hon helt borta, men så sågs
hennes eleganta och säkra gestalt på nytt.
Hon kunde stanna en sekund vid en juvelerarbutik eller kasta en blick i ett modefönster,
iakttaga snabbt och bestämdt, utan nyfikenhet
eller öfverraskning. Därpå gick hon vidare,
då och då låtande en ilsnabb sidblick mönstra
sin spegelbild i de stora skyltrutorna.

Helge följde.

Han tyckte att, som en osynlig rök i ett
fartygs kölvatten, böljade mellan alla vandrarnas svarta nackar och hvita ansikten den fina
doften af hennes violparfym. Därpå upptäckte han att hennes hår var rödt – nej,
var det verkligen håret och icke något som
hörde till hatten, hvars brätten voro så stora
att de skuggade axlarna? Denna mjuka och
varma kulör under och mellan det grå, minde
honom om en modefärg från hemlandet för
länge sedan och som då kallats Eiffelfärg.
Han måste gå raskare för att se om det var
håret – jo, sannerligen, det var håret! Ett

tjockt praktfullt, tungt flätadt hår med matt
kopparglans, det stod som metallbucklor på
sidorna och dolde nästan öronen. Då hon
vände hufvudet – som hon bar litet bakåtlutadt – syntes en liten hvit öronsnibb, i
hvilken satt en smaragd, omgifven af en
krans små diamanter. Ansiktet var ovanligt
blekt i skymningsljuset, men läpparna lyste
som vin.

– Hvem är det? tänkte Helge. – En
skådespelerska, förmodligen. Hon skall väl
resa till England eller kanske till Paris.

Och därpå kom han först att märka att
hon gick samma väg, som han ändå skulle,
för att få en någorlunda tom kabelvagn. –
Tänker hon kanske också ta kabeln öfver till
nordsidan? undrade han och beslöt att i så
fall försöka få plats midt emot henne.

Men damen i grått stannade plötsligt.
Det kom så oväntadt att Helge måste fortsätta
förbi henne för att hon icke skulle förstå
förföljandet. Han gick några steg och ställde
sig därefter vid första bästa fönster. Det var
ett af de hundratals biljettmånglarkontoren

och först sen han stirrat en stund på ett
skrikande oljetryck, föreställande Lake Shoreexpressen i vild kapplöpning med en racerbil,
vände han försiktigt hufvudet. – Himmel,
hon var försvunnen!

Men hans vana gatuöga upptäckte henne
strax därpå i korsningen af en tvärgata. Hon
väntade i hopen på att poliskonstapeln skulle
höja sin battong för att stanna åkdonen och
låta de gående komma öfver. – Han hann
upp henne just som tecknet gafs.

Nu bar det af åt State street till. – Det
är ju löjligt, mumlade Bendel, men jag kan
inte hjälpa det – det är icke ofta man känner
sig äfventyrslysten i denna stad ...

Och det var sant. Han kunde ha tillagt:
och nöjeslysten. Ty alla slags lustar försvunno med åren och inskränktes till sist till
mat och dryck. Ja, äfven aptiten försvann när
hungern kunde tillfredsställas och törsten
specialiserades på visky. Men allt annat tycktes existera som något för länge sedan öfverkommet, till och med teatrarna blefvo endast
iakttagna som affischer och fasader. När han

riktigt tänkte på det blef han nästan rädd:
hade alla intressen utom tobak och sprit upphört? Nå – dollarsbegäret fanns kvar, men
det var begränsadt till ett fastsatt minimum;
om han så tilläts att tjäna i hundra år hos
kompaniet, skulle han icke komma öfver den
nätt och jämnt erforderliga lifsuppehållssumma
som nu – efter nära tio år – utgjorde hans
lön. Nej, drömmen om de stora pengarna,
de riktiga, de runda gulddollrarna, de tillhörde
också Bendel & Co.

Hvar var nu det vackra grönblå ljuset,
akvarieskymningen, sentimental och melankolisk men likväl lockande och förhoppningsväckande? På en gång var allt svart, de stora
lamporna tända, den elektriska, osynliga gnistan hade hoppat från kandelaber till kandelaber sicksack genom alla gator, och väggarna
hade låtit sina fönster flamma, taken tändt
transparangerna och alla skyltar och ljusreklamer, som strålande svängde, hjulade, vreds,
rullade, ormade, klättrade upp och ned, ut
och in, slocknade och lyste upp på nytt i
cirklar, sammanflätade kransar, piskande snurror, borrande spiraler, all gatans eld och ljuskonst gjorde himlen svart och släckte stjärnorna. En lysande dunst simmade öfver stenjättarna, men detta flammoln endast ökade
mörkret utom.

Och med denna förändring följde att damen i grått steg fram i hopen ännu mer bländande, som hade alla dessa ramper endast
varit till för hennes räkning. Helge väcktes
upp ur grubblerier och slöhetstankar, och
beslutet att vid nästa gathörn uppgifva denna
lönlösa promenad, stannade på halfva vägen.
Tvärtom ökades hans förtrollning och kunde
sägas ha blifvit ytterligare satt i svängning
liksom de elektriska skyltarna, hvilka hjälpte
till att blända och berusa. Han drogs närmare
och närmare, som målen mot lågan, till denna
vackra och eleganta varelse, hvars gåtfulla
profil tycktes honom tecknad upp i en oöfverträfflig kontur på guldgrund. Han snuddade
vid hennes kappa, inandades doften från den,
lät blicken suga hårets färg och kindens
blekhet. Och alla andra människor, som i
larmande tusental rördes rundt om dem,

svunno in, den ena i den andra, och blefvo
bara, närmast, ringlande bläckbäckar, därpå
längre bort blankmörka strömmar och till sist,
öfver på andra sidan af den torgbreda gatan,’
stora svarta floder.

Hon hade nu så länge drifvit upp och
ned State street utan att bestämma sig för
en enda butik, att Helge med förvåning såg
henne slutligen gå in i en helt liten bod, hvars
förgallrade rutor utvisade att förfallna panter
inom juvelbranschen funnos till salu. Den låg
så löjligt inklämd, den lilla affären, mellan
några från golf till tak strålande firmabyggnader, att den liknade en billig cigarrettask
som af misstag trillat ned bland glänsande
navannalådor. Dörren var en spricka och
fönstret en glugg, skylten en liten röd lapp
och belysningen en dank mellan solar. – Och
dit gick hon, denna kolibri, som man haft
rätt tro endast skulle flyga till förgyllda praktburar. Det förklarade emellertid den långa,
skenbart mållösa vandringen i stimmet och
stojet, ty, och isynnerhet för en främling,
panthandelshålet var lika svårt att finna som

en nål i en myrstack, barren blandades i en
röra och fasaderna blefvo ett, flitterguld och
flitterkram, det hela, för ögat.

Helge gick tätt upp till fönstret med fara
att halka ned i en underjordisk restaurang,
hvars hvita marmorkvadrater och polerade
mässingsstänger återspeglade ett skärt skimmer, som föll långt ut på asfalten, från nedgångstrappans rosenglober. Han låtsades studera den uppslagna matsedeln, hvilken, börjande med hummer och ostron och slutande
med ett dussin olika pajer, äfven klart belystes
af glödlamporna.

Hon frågade efter något därinne. Något
som icke fanns, ty mannen bakom disken –
en liten och gammal man hvars grå hår vid
öronen var framborstadt som skygglappar –
skakade på hufvudet. Hon beskref detta
något, tecknade det på en monter med ett
smalt, behandskadt pekfinger. – Nej, nej,
runkade beklagande skygglappshufvudet. –
Jo, jo, och händer och läppar gåfvo nya upplysningar.


– En så’n gammal idiot som inte kan
erinra sig det! var Helges otåliga tanke.

Mannen öppnade nu ett skåp och tog
fram en bok, i hvilken han började bläddra
baklänges. Med ett finger som såg ut att
vara täljdt i mahogny följde han kolumnerna
nerifrån och upp. Många sidor vändes innan
han till sist stannade och läste upp en rad.
– Ja, ja, nickade det kopparröda hufvudet,
det är det ...

Nu följde en stunds sökande i askar och
lådor. Men ändtligen kom ett litet etui fram,
och då det öppnades, såg Helge att det innehöll ett granatkors. Damen tog det ifrigt och
letade sedan i sin väska. Bland småsakerna
där fann hon en liten börs af guldlänkar och
tog ut ett litet guldmynt. I stället stoppades
etuiet ned i väskan. Innan hon hunnit göra
afskedsböjningen var Helge långt ut på trottoaren.

Hon gick raka vägen tillbaka till hotellet.
State street ned och så till höger upp Adams,
förbi Kinsleys restaurang. Nu följde Helge
helt apatiskt, den lilla spänningen var förbi

och gatorna voro som förr, stengrafvar med
ljus och brådskande människomyror, där icke
en enda tänkte på en annan. När hon svängts
in genom de stora cirkeldörrarna, kastade sig
likväl Helge efter i nästa glasskifbås och lät
sig svängas igenom. Han stannade i hallkorridoren och såg henne gå upp till portierdisken.

Men innan hon ännu hunnit tilltala den
leende och bugande herre, som redan räckte
henne en nyckel, kom en ung dam hastigt
fram bakom en af pelarnas palmdekorationer.
Hennes ansikte var ett enda strålande smil
med smilgropar i kinder, haka och, såg det
ut, äfven i näsan. Hon var af samma höjd
som den grå, hade samma bystläggning och
växt, men var kanske något yngre och af
mer blond fräschhet. Hennes hår, tjockt och
tungt, var också blondt och fylligt som öfvermogen råg, och kunde vid första ögonkastet
tros blekt eller färgadt. Hon bar samma eleganta promenadsnitt som den andra, endast
färgen var här djupblå. Och ögonen voro
blå och runda som hos dockhufvuden och

med ungefär samma tanklösa oskuldsuttryck
– Hon svängde några bref i handen.

– Se här, Lilly, ropade hon på engelska,
stor post! Och två bref från Sverige – ett
från pa och ma och ett från Julian i Kristianstad.

Bendel trodde sig höra fel. Det perfekta
uttalet af såväl engelska som de två svenska
orden, eller namnen, verkade förbluffande
Nu såg han sin rödhåriga dam, som blifvit
kallad Lilly, ta upp ur den lilla violetta väskan
etuiet och visa den blonda smildockan, som
genast slog ihop händerna och brast ut i nya
smil och smilgropar, hvilka tycktes denna gång
sträcka sig till de rundade armarna, brösten
och höfterna under det stramande kapptyget.
– O, o, skrattade hon, o...

– Fanns, det verkligen kvar, Lilly!

– Ja, Millie, svarade den äldre, låt oss
nu gå upp på rummet, vi kan få en kyckling
och en butelj dit upp. Jag måste läsa – – – 

De försvunno i en elevatorkorg.

– Mister Stevens, sade Helge, som gjort
en rundrörelse, så det såg ut som kom han

från kontorets bakväg, hvilka äro dessa
damer?

Portieren höjde ögonbrynen och smackade med läpparna:

– Um, um, la, la, läckerheter, läckerheter! Något för mister Reuter – eh? Hvilka
de äro – hva? Ha, ha, young man, dra in
klorna och ta bort tassarna. Det kostar
schaber! Hör på, look here!

Och han böjde sig öfver disken och förvred ansiktet i en sorts skräckgrimas som
ville han på en gång varna, förföra och upplysa:

– Det är Fanchetti sisters, för satan,
känner ni inte till dem? Har ni aldrig hört
dem – eller åtminstone sett deras fotografier?

– Joo, naturligtvis, mumlade Helge som
icke hade en aning om hvilka de voro.

– De komma från Frisco, afslutade herr
Stevens samtalet och vände sig om.

– Fanchetti, hvilket namn! undrade Bendel. Naturligtvis varieté ...

Han var åter kontoristen och alla drömmar voro bortblåsta; det lurade icke äfventyr
bakom stadens husknutar – på sin höjd stråtröfvare och ficktjufvar. Nu var det för sent
att gå öfver till nordsidan och äta i något
af pensionaten, han fick ta en bit i en bar
och sen drifva kring. Långsamt närmade han
sig en sidutgång.

I mörkret af denna rörde sig något. Det
var till vänster en fördjupning, ett hvalf af
sten med en stenbänk, och här brukade negerpojkarna, the bellboys, förnöta tiden mellan
ringningarna. Här dåsade också gamle
Morley, nattvakten, och iklädd en grå, maläten skinnpäls, med en grof läderrem om
lifvet och en hufva, som tycktes vara gjord
af renmossa, kröp han nu fram ur sin grotta
som en troglodyt. Han bar lanternan i ena
handen och en korgplunta i den andra.

– Mr Bendel, sade han hest, nu vet jag
hvem han är.

– Såå.

– Ja, han heter Simpson, sade Morley
med ett underligt uttryck i ögonen, officer
Simpson heter han ...


Och då Bendel icke svarade utan endast
tankspridt nickade, upprepade han:

– Ja, officer Simpson. Men möter jag
honom i natt igen – så – ifall jag igen i
natt möter honom – så skjuter jag! Ja, gamle
Morley skjuter. Det har han gjort förr, sir.

– All right, sade Helge och gick ut,
under det att för hans ögon vreds i breda
band blonda och röda flätor.


*


Fru Brantstroms berömda boardinghouse
för »bättre svenska herrar och damer» var
redan klockan sju om morgnarna i fullkomligt
uppror. Det enda badrummet med tillhörande
bekvämligheter belägrades af otåliga och yrvakna rumsgäster, som med sömnen i ögonen
och håret i testar, nattsvettiga och med en
besk viskysmak uppe i gommen skulle skynda
sig till dagens kvarnmalning, under det ännu
i deras outsöfda hjärnor drömmens gyckelspel
och nattens marridter vredos rundt och bildade förryckta stjärnbilder som glasbitarna

i ett trasigt kaleidoskop. Från alla rum hördes
gurglingar, harklingar och spottningar, under
det att vatten skvalade, tandborstar klirrade
och skrapade mot glas och tänder, svampar
kramades ur och handdukar gnedo och vredos.
Utrop af förbittring, svordomar och hviskningar, klockringningar och buller af kastade
skodon, smällande klädskåpsdörrar och motsträfvigt knakande byrålådor – andra ljud
att förtiga – voro morgonkonsertens blandade
körstämmor. Och upp mot dem steg från
köket och matsalen, i ett os af brändt kaffe
och stekt fläsk, slamret af kastruller och porslin samt gälla pigröster.

Denna morgon då Bendel vid Chestnut
street hoppat af kabeltåget för att till omväxling få en tallrik hafregrynsgröt hos gumman Brantstrom, i stället för den oatmeal
som likt klister serverades nere i affärsstadsdelens lunchhålor, hade redan första matlaget
afätit frukost och den finare delen af gästerna
bänkats. Där satt den finska frun af god
familj, som rymt från man och barn med en
ung tandtekniker, hvilken nu förgäfves letade

efter arbete, under det att hon själf fick
sjunga folksånger på en busvarieté med det
stolta namnet Vikingen. Ett förgrämdt ansikte och gråa hår i de förr smörblomsgula
lockarna.

Där var den gamla svenska skådespelerskan, som lockats på turné tillsammans med
sin älskare (hvilken kunnat vara hennes sonson) och nu med döden i hjärtat försökte
spela Bröllopet på Ulfåsa inför den skandinaviska bondpubliken på Turner Hall: biljetter
à tjugufem cents, damer fritt, servering af
öl och visky under hela föreställningen och
därefter stor bal med fem mans orkester. –
Tobaksrökning tillåten hela tiden. – Program
gratis. – Hundar få medtagas. – Balen afblåses klockan fyra f. m.

Och där satt Sundstedt, tomtagenten, så
viskynervös att han med vänster hand måste
fatta om den högra, som skulle räcka efter
ett glas, på det icke glaset skulle vältas –
och det blef ändå spilldt halfva innehållet.
Gamle Youngberg, för länge sedan afskedad
från en amerikansk bank, emedan han varit

för ärlig, och nu säljande svenska romaner
(J. O. Åberg, Emilie Flygare, Marie Sophie
Swartz och J–y Br–n) till tjänstflickorna vid
norra bulevarderna. – Vidare före detta
pampen och lebemannen från Göteborg, hvilken efter konkurs och rymning bjöd ut Jönköpings tändstickor, de fosterländskt blågula
askarna, som ingen ville ha i Amerika, därför
att de voro bättre än de inhemska. Och hela
raden af andra existenser, skuggor och nybörjare om hvarandra, enstaka som skulle
slafva eller skoja sig till framgång, andra
som genom järnflit hade det tillfälligt godt
och åter andra, som lefde på pappors och
släktingars rek, under det att de hvar kväll
som en slags aftonbön nedkallade en barmhärtig död öfver sina välgörare i hopp om
ett arf. – Chevelli, till exempel, en halfförryckt roué, som inbillade sig vara markis och
ljög så att han själf trodde sina lögner, eller
uppfinnaren Göransson hvilken hade tre evighetsmaskiner, två flygapparater, en ny kragknapp, samt en propeller som arbetade i
motsatt riktning till fartygets kurs och därigenom (enligt Göransson) fördubblade dess
hastighet, fullt klara i hufvudet. – Så var
det en galen bildhuggare, Bergenvall, som ville
göra Kristus och de tolf apostlarna i marmor – »men inte som den humbugen Thorvaldsen, i icke stort mer än naturlig storlek,
utan dubbelt så stora som Fogelbergs Odin
och Tor i Nationalmuséet». Men den stackars
svenske Michel Angelo fick arbeta som gipsstuckatör i afvaktan på marmor-baisse. Där
var för öfrigt några tyskar och äfven ett par
amerikaner, hvilka liksom de flesta andra
lockats af den stora världsutställningen, och
när jättekraschen kom, som blef ett väldigt
slut på stadens trumfbluff, satte den också
punkt för dessa individers drömda förhoppningar – en punkt, som sedan utvecklades en
tid till ett tankestreck, för att till sist, efter att
kanske ha stått någon stund som frågekrumelur, sluta med revolverns utropstecken. Sålunda var skotten, lilla McKenzie, typisk.
Med morfinistens krithy stirrade han glasartadt i sin tekopp, utan att höra eller se.

Kvinnorna! Ack, de hade alla samma utseende; öfverarbetade, utmärglade, i siden och
smycken, med söndersydda fingerspetsar, trasiga lungor och landets hemska underlifslidanden, liknade de dockor ur en sömmerskas
journal – utan dockans stereotypt vackra
ansikte. Ett par hade ännu hemlandets äkta
kulör på runda kinder, men de öfriga stank
af smink och puder. En var gift och i hög
grossess, men satt ännu vid bordet, ty hon
måste arbeta till det sista på en ateljé för att
ej bli afskedad. Hennes amerikanska kamrat
rådde henne också att nästa gång följa landets
sed: operation till hvad pris som helst – det
fanns icke en läkare som ej var till tjänst.

Vid öfre bordsändan sutto två herrar i
enstafvigt samspråk. Det var doktor Hannover
som med glänsande utgångsbetyg från centralinstitutet och en vibratorlåda, företagit sig
den mödosamma uppgiften att införa verklig
sjukgymnastik och massage bland kvacksalvarna och fuskarna i yrket. Han hade ett
bredt, buttert och tvärt ansikte, och det såg
ut som en vulkan härjat det, men i de bruna
lavastöpningar, som omformat den ursprungliga modellen, glimtade ett par vänliga ögon,
hvilkas plötsliga godhetsglans säkert var ett
återsken från ett präktigt, svenskt hjärta. Utan
tvifvel skulle den starka, bredskuldrade, litet
tjurnackade gestalten, vinna plats och erkännande en gång trots kårens marodörer, och
det enda man kunde frukta var att med tiden
också det inre, hjärtat, skulle lavastelna –
ty sådan är naturens gång i det landet.

Den andra var hans motsats. Det var
Griff, af den kända göteborgssläkten, liten,
spenslig och fin, med konstnärsögon, och ett
vekt, vemodsfullt drag kring en känslig mun.
Han var lika gammal som de öfriga, men
kunde i viss belysning se ut som ett barn.
Nästa minut visade en fårad panna och det
blef mörkt och bittert öfver ansiktets goda
och rena oval, som skuggan från ett moln
öfver en vacker ängsrundel. Han hade drömt
sig en musikalisk framtid och varit Joachims
älsklingselev, men fliten belönade honom med
en lamhet i vänstra handen. Nu var han en
utmärkt bankassistent och på väg till att bli
ryktbar specialist inom facket. – Så kan resignationen ibland – ibland! – få vedergällning äfven i Amerika.

Hos dessa två fanns en stol vikt för Bendel och där slog han sig ned.

De hade under snart ett decennium bildat
en trio och de voro de enda landsmän, Helge
hållit ut med eller, måhända, som hållit ut
med honom. De hade för flera år sedan talat
ut sinsemellan om allt. De kände hvarandras
förhistoria, hvarandras förhoppningar och
drömmar, hvarandras styrka och svaghet,
spännvidd och begränsning, egenheter, fel och
laster. – Men de glömde ej heller, i mörka
ögonblick, hvilket annars så ofta sker, hvarandras goda sidor och förtjänster.

Emellertid hade de sällan något nytt att
säga. Efter de första vänliga hälsningarna blef
det paus.

Samtliga frukostgäster åto med en vanvettig hast, som i och för sig, utom allt annat
bidragande, grundlade dyspepsi och magkatarr. De slukade allt som sattes fram med
ängsliga sidokast åt kaminfrisens pendyl som
om det gällt prisätning, där hvar sekund kunde

fälla ett vinnande utslag. Hvar och en hade
naturligtvis stannat till sista minuten i sin
säng, och nu fick man skynda sig för att hinna
ned på platsen på klockslag, alltid dödsrädd
för det i luften sväfvande afskedet. Samtidigt
borde icke en munsbit förbigås som ju betalades pengar för. De två tingen kunde ej
kombineras och därför gick man medelvägen
och uteslöt tuggningen.

Då måltiden började med frukt, som efterföljdes af hafregröt, stekt fläsk med kokt majs,
biffstek och ägg, och afslutades med ett dussin
tunna pannkakor – utom smör och bröd –
samt nedsköljdes med formliga floder af isvatten, mjölk, te och kaffe, det mesta förtärdt
kokhett i rykande fart, kunde man få intrycket
af ett öfverdådigt bord. Det fick dock inskränkas till ögats uppfattning, i det munnen omöjligt hann uppfatta annat än omväxlande skållande och iskalla förnimmelser. Och väl var,
på ett sätt, utan tvifvel detta, då hästkött, margarin, konserverade och pulvriserade, nyuppfunna och patenterade, kemiska och mineraliska surrogat i oändlighet, dock aldrig tilltala

gourmetgommar. Men dessa maskinmänniskor
åto som hastighetsmaskiner och satte bokstafligt sina egna rekord, tyvärr endast, i motsats
till verkliga maskiner, ej utrustade med järnmagar.

Helge åt sin gröt och tänkte med en
underlig inre darrning, som han aldrig förr
erfarit, att de två hemlighetsfulla svenskorna
bodde nere i Grand Pacific Hotel. Han skulle
återse dem, de skulle kanhända komma in
på kontoret – han var tillfälligtvis uppe i
passagerarafdelningen, de, eller hon, frågade
något, han hann svara, gifva en upplysning,
innan clerken kom – och förbindelsen var
gjord. För första gången längtade han ned
till kontoret.

Men om de redan rest? Han kände en
stöt midt i bröstet. Nej, det var omöjligt.
Bilden af kontoret, af den strålande hotellgården, af hela huset, ja, gatan, skyskraporna,
hela city, blef sotsvart, som nedrökt, vid tanken. Han kände en nervös ångest, det risslade som rinnande varmt vatten under huden
och knep i mellangärdet, han ville flyga upp

från stolen och borras som en kula genom
väggen, rakt ned till hörnet vid Clark. Och
samtidigt fick han en oöfvervinnelig lust att
meddela Griff något om allt detta.

Han skelade till Griff för att undersöka
hans min – om han var dyster, eller resignerad. Men Hugo Griff satt med ett gåtfullt
leende och smulade sönder bröd. De blå
ögonen drömde förstorade i aflägsna minnen.

Helge nändes icke störa. Ej heller var
han säker på sig själf. Han kände att han
skulle rodna, förråda sig med ett uttryck i
blicken, en skälfning i rösten. Det var löjligt, löjligt, löjligt, men det var så.

En del af de ätande, eller rättare slukande
herrarna, voro färdiga och reste sig utan ceremonier, skrapande med stolar och smackande
och sugande som svintrynen. De rullade slarfvigt ihop sina serveter, bundo om de olikfärgade bandstumparna, som höllo gulfläckade
visitkort, och slängde rullen på serveringsbordet. Ett allmänt tandpetande var i gång,
äfven damerna öppnade sina gap för de kinesiska små stickorna, och visade dubbla rader

guldplomber – ett amerikanskt mod att briljera, som voro de guldlagade trasbetarna ringar eller smycken. – Herrarna tände becksvarta, fuktiga morgoncigarrer och störtade
ut med cigarren i ena mungipan och fem
tandpetare i den andra.

Griff hade vaknat ur sin trance.

– Hur har ni det på kontoret? sade han
med sin blida, kultiverade röst.

Helge blef glad. Det var ju utmärkt att
den andre inledde.

– Å, som vanligt. Ännu är han inte kommen.

Griff och Hannover voro till punkt och
pricka invigda i alla kontorets vedervärdigheter och afvaktade med samma spänning
och oro som Helge herr Wolseys ankomst.

– Hå, inte det, du, sade Hugo deltagande.

Nu grymtade Hannover. Hans stämma
var butterbullrande, men den kunde också
vara vänlig och då lät den som en pojkes i
målbrottet.

– Och du själf, Hugo?


Griff gjorde en obeskriflig grimas af på
en gång leda, likgiltighet och nödtvunget intresse:

– De tala hela tiden om konsolidering
med Commercial National och då går jag.
Jag har anbud söderifrån som är fan så värdefullt – ifall man brydde sig om karriär. Men
hur det går för de gifta gossarna, det blir
en annan sak. De gå också omkring i banken
gröna in the face af oro ...

– Och vännen Mauritz?

Mauritz Hannover grymtade något oförståeligt. Slutligen hördes ett barskt:

– Vet hut!

Detta var icke menadt till Griff eller Bendel utan gällde osynliga fiender. Hugo och
Helge nickade också förstående och den förre
sade i sin vänliga, deltagande ton:

– Säger du det, gamle gosse!

På nytt hördes en underjordisk åska och
därpå kom eruptionen i tre starka stötar:

– Djäflar! As! Idioter!

Detta var sagdt på svenska och utlänningarna vid bordet sågo misstänksamma upp

mot sällskapet vid bordsändan, under det att
skandinaverna generadt smålogo.

Men doktor Hannover lät sig icke bekomma. Tvärtom slog han sin starka bruna
massagenäfve med ett hårdt slag i bordet så
gröttallriken hoppade till och fru Brantstrom
oroligt tittade i köksdörren.

– Så, så, Mauritz! medlade Griff lugnande med sin fina violinhand på vännens arm
där jättemuskler svällde.

– Jaa, glo ni, era fördömda ignoranter,
muttrade Hannover och gjorde de hemskaste
och besynnerligaste ryckningar i lavaansiktet,
glo bara!

Och därpå kom förklaringen. Denna
gång var det icke charlatanernas motarbetningar, förtal och anslag – de kvacksalfvande
landsmän som, i allmänhet obildade, men
också bestående af rymda löjtnanter, kassörer
och bannlysta familjens olycksfåglar, togo sig
före att etablera massageinstitut utan ett
grand fackkunskap, eller också genomgingo
ett »universitet», där de fingo efter några
månader ett obskyrt »diplom», som gaf dem

titeln »Doctor» i mystisk terapeutik. Nu var
det amerikanerna.

– Inter Ocean, sade Hannover mörkt,
denna förbannade tidning som af princip
hatar allt svenskt, nekade i går att ta in en
annons af mig, emedan de icke kunde tänka
sig – eller ej kände till annat – än att ett
etablissemang, där massage gafs, dolde något
osedligt. Med andra ord att mitt handtverk,
min vetenskap – å, det är för djäfligt! – att
– att min lokal var en bordell!

Griff brast i ett hjärtligt skratt, så omedelbart att både Helge och Mauritz smittades.
– Och ovädersmolnet gled förbi.

– Hugo, sade Bendel med ett försök till
likgiltigt leende, har du nånsin hört talas om
ett par Fanchetti – eller något så’nt – sisters,
som lär ska vara svenskor?

Hans hjärta klappade som efter en
språngmarsch till sista kabelvagnen.

– Fanchetti? Nej, hvad ä’ nu det för
nya påhitt. Det låter ju italienskt.

Hannover inföll:

– Hvarför inte makaroni?


Snedt emot dem satt en ung dam med
påfallande god figur – antingen den nu var
ett konstens eller naturens verk – och hon
var modell i en stor kappfirma. På svenska
sade hon:

– Jag känner Fanchetti sisters, mister
Griff. De äro svenskor båda två och heta
Älgström. Fadern var landtbrukare och hade
ett stort ställe nära Kristianstad. Och själf
är jag från Kristianstad. Vi var skolkamrater
både Lilly och Elin – Millie heter hon nu på
programmen. Lilly är äldst ...

Modellen hade glömt den engelska accenten och talade bred skånska.

Bendel berättade nu utförligt gårdagens
oskyldiga äfventyr, och med den färgläggning,
som mindre hans öga än hans hjärna iklädde
allt, fick historien något förstoradt och fantastiskt öfver sig, liksom hade en strålande
kimono kastats öfver en vanlig lädermannekäng, och ryckte därför åhörarna med sig.
Själf hetsade den hans betslade och spiltbundna fantasi, så att han som vanligt glömde
för minuten verklighetens dimensioner, grå

och trista, upphäfde tid och rum och sväfvade
ut i ett drömland, en lockande rymd, där vidd
steg öfver vidd i spelande ljus och färger.
Då han plötsligt, svindlande på tinnarna, höll
inne, och såg sig kring, märkte han hur den
skånska kappmodellen satt med gapande mun
och att Griff och Hannover småleende betraktade honom. Han kände som en röd sky
blodet bränna i kinderna och stryka öfver
pannan. Nu hade han igen yrat.

Griff märkte hans förvirring och slog
honom på knät. Hannover började skämta
med den svenska damen, i det han härmade
hennes skånska uttal – hvilket skulle föreställa ett galant raljeri från den bistra massörens sida. Och under detta fick Griff tillfälle
hviska till Helge:

– Gosse, hvad går det åt dig? Det är
fan ta mig ingenting att skämmas för – det
visar ju bara att du ännu har eld under askan.
En annan fattig djäfvul har gått så länge här
i landet att man blifvit trä helt igenom, bara
barken utanpå och ini trä, trä, trä. Inte ens
det – maskstunget och ruttet – fy fan!


Och då Bendel, ännu mer generad, fick
tårar i ögonen som ett hjärtnupet våp, fortsatte han i allvarlig ton, i det han uppmärksamt betraktade honom:

– Du talar om henne, den här varietésångerskan, som vore hon en sagoprinsessa,
och hvem vet, det är hon kanske också. Du
skulle lära känna henne, det är hvad du behöfver. Där går du i den där förbannade
linjens tyglar för en rutten betalning och blir
till sist som alla andra här – det där är hvad
vi alla behöfde, strunt samma om det är den
största chimär, man kan träffa på. Tror du
inte jag vet dina försök att flaxa öfver planket
– än var det målarskolan och än var det
biblioteket. Det gjorde jag också – tog fram
min violin och gned igenom de allra svåraste
etyder af Paganini och Spohr – tänk bara!
Och det uppe i ett boardinghouse i ett rum
så stort som en garderob. Ända tills det stack
till i armen ... och jag tumlade ned på jorden
igen och visste hvar jag var hemma. Nej
du, det går inte. Men en sån här prinsessa
af kött och blod kan kanske få en att rebellera,

att protestera, att företaga sig något innan
det är för sent: ja, ja, Helge, jag menar väl
– men jag tror inte på måleri och musik
och konst för oss. Det är bara, liksom
böckerna hos Martell i Newberry, nå’nting
som skall hjälpa till att ytterligare hålla oss
kvar i illusionerna. Det är inte verkligt, och
det är felet.

Helge kände sig djupare träffad af vännens ord än han ville erkänna eller visa. Den
rödhåriga flickan var försvunnen för ögonblicket ur hans medvetande, och han såg en
svart, hög himmel, där inga moln och inga
stjärnor hängde. Det var den verkliga bakgrunden till hans och andras lif, när den ej
utstyrdes, dekorerades, smyckades med hvars
och ens drömattribut. Ett kallt och obarmhärtigt intet. Länge hade han vetat med sig
själf att hans teckning och målning, hans
artistförsök var fåfängt. Han skulle under nuvarande omständigheter icke kunna bli annat
än en klåpare. Men han hade, förfärad,
stoppat ned denna tanke så djupt som möjligt
i sitt inre jag, ur hvilket den dock allt oftare

dök upp som en trollgubbe ur sin ask. Nu
hörde han den och sökte genast förställa sig.

– Kära Hugo –

Men tonen var nog. Griff gaf honom
en vacker, bedröfvad blick och talade med
bortvändt ansikte för att ej höras af de andra:

– Nej, nej, Helge, försök icke med mig.
Jag känner dig bättre än du känner dig själf.
Du är begåfvad, men du har aldrig fått utveckling. Den får du skaffa dig själf. Men
så hör du också till det slags människor som
spela komedi med sig själfva. Det har du
gjort så länge att det blifvit en nödvändig
vana. De tio åren här har sen utvecklat denna
vana till att också spela komedi med andra.
Du går med mask för alla och är rädd att
visa ditt verkliga jag, som du tror är för vekt
och inte duger. Och så spelar du komedi –
egentligen borde du ha blifvit skådespelare
– tills det blifvit din natur. Det är mycket
bra, men, ser du, så bryter ändå ibland
igenom ditt inre, verkliga jag, och då se de
andra dig i korten och bli kanske rädda eller
förargade. Det är inte bra, Helge, ty du blir

falsk mot andra – till och med emot dina
bästa vänner – och värst af allt: du blir
falsk mot dig själf.

Här ville Bendel, på en gång skamsen
och ond, afbryta men Griff slog afvärjande
med handen:

– Nu slutar jag, vän Bendel, men se bara
här. Hur lyste inte dina ögon, och hela ditt
ansikte fick färg som en ung flickas, när du
talade om gårdagen. Och strax var du färdig
att vilja förneka alltsammans af någon slags
falsk idé om att det vore riktigare. Jag skulle
ju vara idiot – och Mauritz också – om jag
inte, vi inte genomskådade så tydliga manövrer. Men strunt samma med det, jag menar
att du skulle komma bort härifrån – jaa, inte
bara från linjen eller Chicago, utan från hela
landet. Du skulle hem till Sverige innan det
blir för sent.

– Hem till Sverige, utbrast Helge verkligt häpen.

– Ja, hem till Sverige. Du duger här
inte. Du duger mindre än andra därför du
har större egensinne och motståndskraft. Du

är egoist, det ska gudarna veta, liksom vi
andra, men ditt inre jag, din dubbelhet, går
dig i vägen och sätter krokben för dig själf
just när det minst passar. Och därför kommer
du aldrig fram här.

– Du har rätt, mumlade Helge, hemligt
rörd öfver den välmening, som oegennyttigt
lade sanningsord på vännens tunga och lät
dem komma osminkade öfver läpparna.

Hannover hade flera gånger sett undrande öfver till Griff, men med flit fortsatt
det raljerande samtalet allt högre för att låta
vännerna tala ostörda. Nu afbröt han emellertid.

– Klockan lider, boys. Fröken Nilsson
här har berättat hela Älgströmska släktens
historia. Gubben blef ruinerad på egendomshistorier och så reste de två äldsta barnen
hit. De kunde sjunga litet och hade smak
och så kom de in i kören vid en operetteater.
Och nu äro de divor. Men de underhåller,
fan ta mej, hela familjen därhemma, låter
bröderna studera och ta studenten, och så
vidare. Det är ta mej fan aktningsvärdt!


Och därmed slog doktorn handen i bordet
och reste sig.

Modellen smålog.

– Allt det här ska jag berätta för Lilly,
upprepade hon flera gånger.

– Ska de uppträda här? frågade Helge.

– Nej, inte nu. Om några dar ha de
engagemang i New York, som också är deras
hem, hela april och maj. Men hela juni skola
de sjunga på Masonic Temple Roofgarden
som duettistparet Fanchetti sisters.

Den unge skotten, McKenzie, som också
rest sig, ännu blekare än då han börjat måltiden, blandade sig här med en ursäkt i samtalet.

– Excuse me, men jag trodde jag uppfattade namnet Fanchetti sisters. Om ej
damerna och herrarna ha sett dem, så gå
och se dem. Det är makalöst – makalöst.

Och han bockade så att det långa korpsvarta håret i en tung lugg föll ned öfver
den elfenbenshvita pannan.

– Fy fan, sade Hannover, han ser så
lastbar ut att han nästan blir perverst skön.


Fröken Nilsson skyndade sig ut, förskräckt öfver denna i hennes tycke djärfva
sats, som förekom henne att öppna samtalsmöjligheter i oanade perspektiv.

– Tack, Hugo, sade Bendel, och kramade
hans hand. – Men snart törs jag inte tala
med dig utan får sitta och göra döfstumspråket. För nu kommer jag alltid att känna
det så som om jag gick omkring och humbugade.

– Det gör vi alla, gamle gosse.

– Satans farmor och mormor, blixtrar
och psalmböcker! larmade Hannover i tamburen, någon fördömd yankee har flyttat min
hatt! Hör nu fru Brantstrom, om detta slarf
fortsätter, så ska jag ta och ge henne dubbel
massage på både magen och –

– Hysch! skrek Griff, vi få kila med
State street elektriska om jag ska hinna.

Och vänd till Helge:

– So long, old boy, tittar du in till Kugel
i afton och tar en drink, så får jag höra hur
det går med det röda håret. För ser du:
det kunde vara början till din frigörelse. Och

jag tror icke det är farligt, för jag tror ej
att du någonsin kommer att ta något så’nt
så allvarligt att du inte kan rycka dig lös ...

– Där tror du fel, sade Helge.

– Jaja.

– Tvärtom, skulle jag lära känna –
men det är ju omöjligt –

– Nå men i alla fall, säg ut.

– Så vore jag fast.

– Vid gud i himlen, sade Griff, tror jag
inte att du är oskyldigare än jag anat. Du
menar väl inte –

– Jo, afbröt Bendel bestämdt, det menar
jag. Och det har alltid gjort mig både lysten
och rädd.

Och det var sant hvad han sade, han
trodde det själf.

På gatan var det Mauritz som gaf afskedsparollen.

– Gå inte och kära ned dig. Det är
mycket bra med understödet åt föräldrarna,
men inte inbillar man någon att det bara
förtjänas ihop på tribunen – hva’?

Och denna välmenade cynism skrek doktorn ut med ett ansikte så fruktansvärdt som
en juggernautmask.

Kabelvagnarna rutschade tomma söderut.
Helge satt och tänkte på Hugos ord, hvilka
likväl väckt hans eftertanke mer än det flyktiga misshag, som är uppriktighetens första
verkan. – Hvad skulle han göra hemma?
De kände ej till hans ställning. Mauritz, som
alla, hade släkt, förbindelser, ett hem där
öfver, sak samma om det ej var hvad det en
gång varit. Nej, det var omöjligt. Men han
kände att ur dunklet skulle detta kastade frö
spira upp och oroa honom med sin växt. –
Hem? – Hvart hem? Till ett nytt drömland
för att på nytt tas i kragen och sättas på
skolbänken och pluggas i något verkligt? –
Och han var komediant? Ja, säkert. Men
var icke Hugo det, och Mauritz och alla?
Jo, men han syndade mot sig själf. Det var
vackert sagdt af Hugo som afslutning, men
gunås det var icke så. Vännen visste ej, trots
sin skarpblick, hur litet Helge Bendel betydde
för sig själf.

Han mumlade:


– Nej, de känna mig ändå icke.

Och stötarna från kopplen, som dånade
likt sprängskott i tunnelns hvalfsvängning,
tycktes upprepa dessa ord och liksom fastslå
dem med hammarslag i hans medvetande.

På kontoret låg ett bref med New Yorks
poststämpel. Pikturen obekant.

Som alla bref under de senare åren uppväckte kuvertet en svag känsla af obehag,
och Helge hade redan hunnit så långt på
första biten i neurasteniens labyrint, att han
föredrog att icke strax bryta ett bref. Han
stoppade det i fickan och gick öfver på börsen.

När han passerade hotellhallen klappade
hjärtat litet hastigare endast vid minnet af de
två systrarnas poser och rörelser mot pelarna
och palmerna. Och det förekom honom att
han nu stod dem närmare, att det liksom låg
en dunkel innebörd uti att de bodde just på
detta hotell, och att hans färd till denna stad
slutligen fått sin mening. Ja, i det han insöp lyxhotellets atmosfär af parfym, lackering
och läder, miste han till och med luktsinnet
och utelämnade cigarröken, dammpartiklarna

och kroppsutdunstningarna, och utdrog ur det
hela endast den för honom i ögonblicket mest
tilltalande kvintessensen, en varm och vällustig
violdoft.

Uppe på hvetegolfvet var det sensation.
Helge hade denna dag glömt läsa första morgontidningen och visste ej att ryktet utpekade
firman Bartlett, Frazier & Co. som ändtligt
erkända motståndaren till Reuters kupp. Men
han fick veta det i ett huj. Herr Roth var
i dåligt humör, emedan England på grund af
boernas hotande hållning lagt beslag på ett
af de största af linjens fraktskepp, och förvandlat det till transportfartyg för en första
laddning trupper till Afrika. Helt onådigt underlät han besvara Helges hälsning och frågade kort hvarför han kom så sent? Men
Bendel grep första lögn och svarade ögonblickligt att kabeln brustit uppe i Lake View
så han hade fått gå i tjugu minuter, innan
han nådde State streets elektriska spårväg.
Antingen lögnen var för vanlig eller hans min
ännu var frånvarande, Roth endast brummade
något och tillsade honom i samma snäfva ton

att gå ned och ombesörja de vanliga stopptelegrammen. Under ett bedöfvande spektakel
från hveteringen, som tjöt med tusen vargstrupar, lämnade han golfvet förvirrad och
förödmjukad.

Då steg för första gången tanken om
hemlandet. Visserligen kastades den genast
tillbaka, men den kom igen som en svallvåg.
– Hvad var han väl annat än en obetydlig
slaf som vid ringaste själfständig rörelse fick
sin pisksnärt? I ett plötsligt anfall af raseri
drog han upp brefvet från New York med
en önskan att det måtte innehålla något ödesdigert som kunde ändra hans lif. – Under
det att han slet upp det tänkte han oklart:

– Och jag, kräk, går här och vaggar in
mig i förhoppningar om att bli intim med
guldfjärilar – det är ju delirium ...

Brefvet var från Forsman.

Han skref att han icke brydde sig om
längre att fara till old Sweden. Tvärtom kände
han nu säkert att United States, det var contryt
i alla fall, det! Vid ankomsten till New York
hade han fått en prepaidbiljett hemifrån, men

i samma vefva fick han plats hos en groceryman på Atlantic Avenue i Brooklyn. Och då
sålde han ticketen och riggade upp sig för
pengarna. Och nu hade han tolf dollars i
veckan, hvilket ju inte var så kolossalt, men
han skulle nog mixa drinkarna så att jobbet
blef all right. Och the old man, som var
från Småland, hade en dotter, the nicest girl
you ever saw, och henne mäkade han love
till. De hade varit tillsammans till både church
och ball, och han funderade på att gå in i
gubbens society, som var ingenting mindre
än the Knights of Phytias, hvilket var kolossalt
mycket styfvare än både Free Masons och
Odd Fellow’s lodger. Än vidare hade han
haft turen träffa på en doktor, som var specialist i alla sjukdomar, och som hade lofvat
kurera honom på ett år. Han fick HerculesTonic och Sibyllas Secret Life Elixir, förutom
Carters Little Liver Pills samt en indiansalfva
att stryka på hjärtat. Slutligen bar han ett
elektriskt bälte af ny konstruktion med torrceller och galvaniska dubbelbatterier, och allt
detta mäkade honom till a new man och kolossalt arbetsduktig. Han skulle nog päa back
den smula money, han var skyldig Bendel, men
kunde inte ännu. – U. S. A., slutade han, är
nog bra, om man förstår att take the breakers
och det är mer liberty i alla fall här än there
over. You bet!

– Men han är ju idiot! utbrast Bendel
högt sen han än en gång genomläst brefvet.
Han kände icke igen hans språk och han
mindes nästan med fruktan hur Forsman uttryckt sin bittra leda i inspirerade meningar,
där han till och med glömt bort sitt älsklingsuttryck kolossal. Med ovilja betraktade han
episteln och undrade om allt som behöfdes,
efter att ha varit tillräckligt länge i landet,
var en smula oväntad medgång för att få
nytt lif i dödt hopp. – Det är det farligaste,
sade han till sig själf, det är emigrantpolypen
hvars sugarm aldrig släpper offret. Nej –

Han afbröt tvärt. Ännu medan hans
läppar mumlade dessa ord hade han sett upp.
Genom hallfönstret såg han de två systrarna
komma ut ur en hisskorg och gå in i matsalen. Han urskilde de eleganta förmiddagsdräkterna som något regnbågsskimrande
sidentyg, därpå omtöcknades synen af moln.
Med ett var kontoristen och hans bref glömdt,
var herr Roth, börs, kontor, länder, språk
och folk som utstrukna från en krittafla, och
själf kände han, blek under blodströmningen
till hjärtat, som ett flammande streck den
enda tanken:

– Ingenstädes på jorden ville jag vara
utom här!


________













IV.


Lister Building vid van Buren street var
en liten skyskrapa, ty den var endast tretton
våningar hög, och det var ett gammalt och
omodernt hus, enär det var byggdt för tolf
år sedan.

Men i gengäld var det kanske det lustigaste hus i staden.

Nere i källaren residerade och regerade
en tjock skallig man med ett blekt och pussigt
ansikte. Hans händer och kläder voro sotiga,
som hade han framgräfts ur en kolgrufva,
men hans hufvud, ansiktet inbegripet, var
alltid rent. Det verkade onaturligt, ty denne
man – som naturligtvis var husets maskinist
– kunde icke gärna tänkas hvar halftimme
tvätta ansiktet utan att äfven händerna skulle,

för någon minut åtminstone, ha visat verkningarna af tvål och vatten. Man fick intrycket
att han begagnade någon slags skyddshufva
öfver hufvudet och drog den af och på liksom en handske. För öfrigt var det en tyst
och hemlighetsfull man, hvilken liksom Morley
i Grand Pacific såg syner och underliga ting
nere i sin källare. Till skillnad från nattvakten, omtalade han dem aldrig, men Frank
Holme, som tecknat honom, och andra, hvilka
besökt honom i underjorden, berättade hur
man kunde se honom plötsligt stirra på ingenting och därefter försiktigt som en katt resa
sig, alltjämt med blicken på ett osynligt något,
tyst som en inbrottstjuf gripa en af skyfflarna
i kolbinnen och därpå smyga sig lömskt efter
detta något, och till slut gifva det ett väldigt
slag med skofvelbladet. Denne man hette
Tom, intet annat.

I bottenvåningen var det två butiker, en
på hvardera sidan om porten, hvilken var
trång, mörk, djup, och hade en svart träram
som en likkista. På denna rams öfverkant
satt gatunumret, måladt med hvita siffror på

en svartstruken brädlapp, hvilken var fastspikad på ramen. Detta ökade intrycket af
begrafning, som porten genast meddelade,
och förde tanken på fattiggrafvarnas nummerlappar.

Det var underliga och mystiska butiker.
Den ena, till vänster, sålde skördemaskiner,
men af gammal konstruktion och okändt,
namnlöst märke. Det kunde tyckas nästan
vansinnigt att här i skuggan af de världsberömda firmanamnens McCormick och Deering utställningslokaler (hela hus) uppträda
med denna lilla bod. Ingen kund kom
heller och – ännu underligare – ingen ägare
syntes. Från farstun såg man in i ett hvälfdt
rum, belamradt med hemska och oförklarliga
maskiner, som tycktes visa tänder och sträcka
klor mot åskådaren. En smal väg mellan
dessa mordvapen (som icke ens den djärfvaste fantasi kunde tänkas hänföra till åkerbruk eller pastoraler med rustika höbärgningar), betäckt af tjockt damm utan fotspår,
förde bort till något som liknade en giljotin
eller fallbila. Och i yttersta mörkret grinade,

högt lyfta, en dubbelrad af krokiga gafflar,
hvilka påstods vara en mekanisk höräfsa, men
som man med en rysning hänförde till tentakler hos en jättespindel.

Butiken till höger var lika omöjlig. Den
utbjöd fågelburar, räfsaxar och akvarier, samt
frö och föda till fågel och fisk. Icke en lefvande varelse syntes heller här; ingen fågel
hoppade i trä- och ståltrådsfängelserna, ej
minsta fisk simmade i glaslådorna. Från
taket hängde besynnerliga, torkade alger och
sjöstjärnor, samt en med rysliga piggar försedd, uppblåst och konserverad, tjockbukad
kinesisk fisk. I draget från dörren vände den
sig på sin tråd och såg på den förfärade inträdaren, som skyndsamt drog sig tillbaka. –
Ingen hade sett ägarna af dessa butiker, och
de skulle ha hållits för konkursstängda, om de
icke hvar morgon visat en halföppen glasdörr, som förblef i detta tillstånd till natten,
då en osynlig hand täckte dem med en svart
plåtlucka, ehuru det var fullkomligt otänkbart
att ens västerns vildaste bandit skulle ha vågat
tränga in i dessa obekanta fasor. – Liksom

ju aldrig någonsin en individ i världens
ilsnabbast pulserande affärsdistrikt, skulle ha
brytt sig om att i förbifarten köpa en fågelbur,
ett akvarium eller ett litet tröskverk. – Men
alltså fanns det tvenne innehafvare, fast osynliga, och det kunde möjligen tänkas att detta
faktum haft sin bidragande verkan till maskinisten Toms fukter i källaren.

I fonden af portgången var elevatorburen.
Den var af svartbrunt trä och den knarrade
och knirkade ålderdomssvagt, då den med en
djup, stönande suck tvingades uppåt. Af stor
kontrastverkan var åsynen af föraren, en tolf
års gentleman, lika svartbrun som hisskorgen.
Han hade platt näsa, knollrigt skosvärtshår
och stora kaffebönsögon. Men tänderna och
ögonhvitorna voro nästan blåa – så hvita
voro de.

Det var världens lifligaste elevatorpojke
i världens långsammaste elevator. Under
det korgen jämrande steg genom de tolf
våningarna, dansade föraren jig, two-step,
scotch horn and pipe, sandstep och cakewalk. Han hvisslade oafbrutet och svarade

på frågor med sångdialekt. Han hade en
cigarrett bakom hvardera örat, liksom en forntids skrifvare buro pennan; ett oerhördt stycke
tuggummi i munnen och en röd Kentuckynäsduk om halsen. Han lydde (när det föll
honom in) det gamla negernamnet Jim och
kunde af förtroliga få kallas Jimmy. På grund
af det lifsfarliga i hans ställning var han icke
lifförsäkrad af husets ägare, men fick sin
veckolön i förskott.

I en vrå, strax bredvid hisskorgens omgallring, var en lucka i farstugolfvet. Det
var en veritabel fallucka, ty om alla jordens
golfluckor annars öppnas ofvanifrån och fälls
upp som locket på en cigarrlåda, så var luckan
i Listerbyggnaden, för att vara i stil med
husets öfriga egenheter, inrättad att fälla ned
och öppnas inifrån. Den ledde ned till källaren
och Tom, som hvar gång han öppnade luckan
fick en smäll i hufvudet af den – det hjälpte
ej hur försiktigt han än bar sig åt: han fick
alltid en smäll i hufvudet af luckan, som
om den blifvit förargad öfver att störas –
lät den helt enkelt stå uppe (det vill säga:

hänga ned) natt och dag, och sålunda öka
farligheterna och de lurande orsakerna till
döds- och olycksfall i den märkvärdiga kasernen. Hvarför denna lucka fanns, visste ingen,
då gården bjöd på såväl ordentlig källarnedgång som nedskyfflingshål för kol, samt skylights och luftventiler. Jimmy uttryckte den
förmodan, att luckan var där, för att i händelse
af eldsvåda ge ökadt luftdrag i det gamla
rucklet. Vare därmed hur som helst, maskinisten hade aldrig behöft öppna denna fälla,
men just därför, att det var en lucka i källartaket, tog han den som en del i det dagliga arbetet och öppnade och stängde den oupphörligt
som hade den varit en af ugnsdörrarna. Detta
var till börja med, sedan blef han trött på
luckans råa öfverfall och lät den hänga. Någon
trappa förde icke till den och en stege, som
Tom anskaffat, kunde visserligen nå upp till
lucköppningen, men icke begagnas, emedan
den rätt nedhängande luckan afskar väg att
stiga upp. Därför hade han placerat ett par
tomlådor under hålet, nätt och jämnt så höga
att han kunde sticka upp sitt hufvud öfver

golfkanten. Detta gjorde han allt emellanåt,
för att fördrifva tiden, förmodligen, ty han
kunde icke se något i den mörka portgångsvrån. Men han frambringade däremot en
ohygglig illusion, närmast liknande den som
trolleriprofessorer kalla »det fritt i luften sväfvande afskurna hufvudet», och äfven ganska
härdade yankees hade – isynnerhet om de
fått ett par cocktails mer än vanligt – känt
håren resa sig och en iskall rysning löpa längs
ryggraden, då de plötsligt bort i elevatorhörnets skymning sett ett likblekt, skalligt och
uppsvälldt hufvud utan kropp fara upp en
sekund och åter försvinna i dunklet. Med
skallrande tänder aflägsnade de sig hastigt
och månget affärsbesök blef sålunda omintetgjordt.

I detta sorgligt löjliga hus hade också
Helge Bendel upplefvat en af sina största
lifsillusioner, den att tro han kunde bli konstnär.

Men han var icke ensam. De tolf våningarna inneslöto mer illusioner, spirande och

utblommade, än stadens öfriga hus tillsammans, Det var nämligen ett ateljéhus.

Som celler i en bikupa voro dessa små rum
lagrade bredvid, under och öfver hvarandra.
De innehöllo alla slags konstanstalter, skolor
och akademier. Ett dussin nationer voro
representerade. Där målades, skulpterades,
tecknades. Där väfdes och syddes mönster,
broderades och lackerades (japansk professor).
Där fanns en journalistskola och en skola för
snabbstenografi. Där utbildades talare, skådespelare och föreläsare. Där gafs undervisning
i dans, plastik, i »skönhet». Där sjöngs, spelalades och musicerades på fjorton olika instrument, från flygel till banjo. Där var gymnastik, fäktning, boxning och jiujitsu. Till och
med en isländare lärde ut glima och det fanns
en individ af obestämbar härkomst (han talade
alla språk) som undervisade i kortkonster och
sättet att härma djurläten. Dessutom funnos
där massörer, ortopeder, manicur och pedicur,
hårkonstnärer och sådana som förbättrade
näsor; patentdoktorer, elektriska kvacksalfvare, specialister i hemliga sjukdomar, indianreceptsapotekare och andra giftblandare. Två
detektivbyråer, en sierska och andeskåderska,
ännu en trollkvinna, Mademoiselle Styx, som
spådde och läste i händerna, en herre som
var frenolog, en annan herre som igenfann
borttappade saker under somnambuliskt tillstånd, sibyllor, orakler och besvärjare, flera
hypnotisörer och en äktenskapsbyrå. Där
funnos teosofer, swedenborgare och spiritister. Helbregdagörare genom tron och de
nybildade zionisterna. Det var en lysande
lumpbod för allt hvad svaghjärnadt och halfbildadt tänkas kunde och som den stora staden
erbjöd till publik.

Öfverst, i trettonde våningen, residerade
Palette and Chisel Club. Det var en ung
konstnärsförening, som icke fick räkna mer
än trettio medlemmar. Bredvid den var Smiths
teckningsskola, baserad på samma grunder
som Académie Julien i Paris. Ett par skulptörer och några målare disponerade öfver de
öfriga takateljéerna.

De ljud som frambringades i denna byggnad – hvilken kunde ha liknats vid Babels
torn strax efter förbistringen – låta sig ej

beskrifvas. Det var en konsert af ett universalmenageri, och endast det faktum, att icke
gemensam ljusgård, hvilken som en luftrektangel genomlöper de moderna husen, fanns,
begränsade någorlunda hvar särskild farstus
oväsen till egna korridorer. Den smala pelare,
i hvilken Jimmys hisskorg gled upp och
ned, medförde i negerpojkens hvisslingar,
skratt, sång och dansstampningar liksom ett
ekosmältande trumpetljud af det larm hvar
våning hyste.

Och nere i den svarta fyrkantiga luckan
höjde sig allt emellanåt Toms hvita ansikte.
Han skelade hemskt åt hvardera af de halföppna butiksdörrarna. Genom den ena hotade
i dyster tystnad och ensamhet räfsspindelns
lyftade tentakler; den andra visade hur den
kinesiska fisken långsamt svängde sin taggbesatta buk och stelt melankoliskt såg på
honom. Därpå lyssnade han en sekund uppåt:
en rad gnisselljud som från en tortyrkammare,
slipstenshvin och buteljskärfsrasp, skar ned
genorn elevatorrännan. – Toms mjölhufvud
sjönk ljudlöst ned i källarens grafmörker.


*



Allt sedan den dag Bendel emottagit
brefvet från Forsman, hade han mer och mer
tänkt på reskamraten. Det var icke af intresse
för hans öden – dem hade kontoristen, lika
väl som han själf, i egen hand. Men han
undrade öfver, mer än någonsin i de gångna
åren, hur ett fortsatt lif i landet skulle slutligt
omgestalta hans jag.

Han erinrade sig ankomstdagen till New
York. Det var en fuktig senhöstafton, som
dock var mild, och i diset öfver redden lyste
millionstadens töckenljus, afbrutna af svängande strålkastares breda floder. Brooklynbrons höga båge tecknades som en skugga
från stad till stad, och lamporna på den syntes
fästa på himlen. De ilande tågens fönsterögon voro icke större än glöden på en cigarr
och frihetsstatyns fackla lyste för sig själf
som en måne utan att man kunde se den
bärande jättearmen, hvilken dimdunsten omslöt. I all denna rök och tjocka tutade, skreko,
vrålade bogserare, oerhörda färjor med sidohjul bärande hela järnvägståg med lokomotiv
och last, alla slags mistlurar och foghorn,

signaler, pipor och själfspelande bojar. Man
fick intet begrepp om skyskraporna eller de
ringande pelartågen; tullhus och varumagasin
som tycktes staplade på hvarandra framträdde
i röd gasblossbelysning som hade de brunnit.
De stora dockornas pålverk, portar, slussar,
bommar, hissar och kedjor liknade föreställningen om forntidens krigsmaskiner, katapulter och skorpioner, som slungade stenblock
och sköto pilar mot belägrade städer. Och
alla master, stänger, torn och utsprång, vare
sig på land eller i Hudsonviken, hade en lykta,
ett ljus, en glödlampa, som lyste i hvitt, i
gult, i blått, rödt, grönt eller violett. Hamnarnas buller förtogs af vattnets skvalp, hvilket icke hade ljudet af vågsmällar och böljekluck, utan skramlade som metallskrot i grufkärror.

Första och andra klass debarkerade. Emigranterna fingo vänta öfver natten.

Den natten stod Helge och Forsman länge
vid relingen, rökande sina respipor och vädrande som ett par rådjur mot land. Där borta
låg framtiden.


De hade talat om den, sakta och utan
öfverdrift, ödmjukt som inför något stort och
ödesdigert, hvilket öfverväldigade dem i nattens ljus och mörker.

Helge hade känt sitt hjärta krympa i
brösthålan, som på en gång hade vidgats till
ett tomt och ekoljudande hvalf.

Forsmans ansikte var lugnt, men han var
en smula blek om näbben – det kunde nu
också komma sig af den nyss öfverståndna
sjösjukan, hvilken till sist vid bankarna fullständigt bedöfvat dem, så de legat som döda
och rullat på britserna i stanken och svineriet
från uppkastningarna och den fräna, halfruttna
maten. De kände ännu den salta lukten i kläderna.

– Du far till Chicago? sade Forsman
och knackade ut sin pipa mot en metallnagel.

– Utställningen, hade Helge mumlat, utställningen ... Jag tror att där kan jag användas.

Hvarför han trott det, var honom sedan
omöjligt att begripa, då ju endast de mest
utbildade fackmän och specialister, experter

i alla branscher – och de funnos i öfverflöd
– kunde ifrågakomma. Men då lockade allt
i hägring och drömdimma så att han såg sig
själf i de mest olikartade situationer, alltid
dirigerande och arrangerande, ett slags faktotum hvilket dekorerade expositionen som
hade den varit ett stort skyltfönster i en herrekiperingsaffär.

Forsman hade litet betänksamt meddelat
sina planer – de voro icke högtflygande,
åtminstone icke strax. Till börja med sätta
sig in i förhållandena, lära språket, ta efter
sederna. Det var grundläggningen. Sedermera tillämpa, bygga vidare. Och han hade
talat så klokt och varsamt att Helge genast
såg honom som chefen för ett väldigt handelshus.

Dagen efter hade de skilts. Sedan förtullningen var undanhafsad och de uppvisat
de olika attester som intygade att de icke
voro brottslingar, att de hade litet pengar,
att de ej voro anställda i landet genom kontrakt, icke sinnessjuka, ej voro förlofvade med
någon på båten, och blifvit nyvaccinerade,

samt aflämnat ett slags veterinärintyg – alltsammans formaliteter, hvilka icke de öfriga
klasserna äro underkastade – hade de gått
till en stor hamnbar som mötesagenten anvisade. Där drucko de ett glas öl som smakade
såpa och fradgade som sådan, med en brungul smutsfradga, och under pelarbanans örondöfvande larm svuro de att alltid meddela
hvarandra framtidens händelser. Helge kände
i den stunden ensamhetens och ovisshetens
alla njutningar och kval; det kröp som en
spindel inne i bröstet, tårarna gingo baklänges och kommo icke fram, men höjdes
under pannhuden upp till hårfästet, och kändes
där, liknelsevis, som om de satt sig, en för
en, kring hårrötterna – en liten tårpärla för
hvart hårstrå. Fönsterrutorna skallrade då
tågen brusade förbi uppe i luften (det stod
en pelare tätt till fönstret) och krogen var
full af tal som de icke kunde uppfatta. Men
de kramade hvarandras händer och Bendel
kände morgondagen stå som en väntande
öfverraskningens ängel med väldiga vingar i
bländande färger.


Att det sedan gått som det gått var ej
det märkvärdiga. När han fann Forsman bland
de arbetslösa, var det icke det omöjligas förvåning, han känt. När han hörde honom berätta sitt lif i staterna, var det idel kända
fakta som framlades. När han förbannade
landet och dess osäkerhet hade han reagerat
på naturriktigt sätt, och öfverdrifterna eller
de små orättvisorna kunde hänföras till den
stora rasskillnaden, ungefär som man tänker
sig att en katt skulle tala om en hund. Men
då han skref detta bref ...

Det var cirka två veckor sedan Helge
mottagit det, och till sist hade han formulerat
fenomenet sålunda:

Forsman var en annan person som talade
nere i vinkällaren. Det är knappt troligt att
han själf visste hur han talade. Det var hans
gamla jag, hans svenska jag, det var skeppsbrokontoristen Forsman som uttryckte sig
under inflytande af tio års degelprocess i det
här förfärliga laboratoriet. När jag nu läser
hans bref så tror jag icke att han hvarken
varit gift eller haft barn eller hem eller sådana

platser som han då talade om. Han har säkert
endast fått dessa små anställningar i hökarbodar och småaffärer som hans utveckling
berättigade honom till – ty det fordras en
helt annan typ för det högre i facket här ute,
och den frambringar amerikanen själf och
behöfver ej importera. Men hvarför ljög Forsman då? Det var ju icke behöfligt för den
lilla strunthjälp jag kunde erbjuda – och det
var ej heller därför. Icke heller af behof att
väcka förvåning.

Här hade Bendel efter flera dagars
grubbel fått för sig:

Det var hans inbillade dröm som han
såg i spillror. Det var herr Forsmans diktade
lif, sådant han tänkt sig det blifva en gång,
den saga han åtrått. Någonting i en stor
affär, eget hus och hem, maka, barn ... Allt
det hade förfuskats och han var slagen till
slant, eller stämplad som margarin om man
skulle hämta bilden från hans område. Och
då fuskade han vidare och lade skulden för
det som aldrig händt på omständigheter
hvilka mycket väl kunde ha inträffat ifall

sagan blifvit sanning. Sålunda diktade han
för sig själf en tröst öfver misslyckandet och
motgången, öfver det som icke blef. När
vinet omsvepte hans utmattade hungerhjärna
steg denna inbillning fram och han gaf den
till Helge som verklighet. Men när verkligheten åter upptagit honom och gaf honom
föda och kläder och ly, då blef han verklighet och återgaf verkligheten, som i brefvet,
sådan en Forsman han redan delvis var innan
han lämnat hemlandet. Amerika hade tagit
hans illusioner – det var skillnaden. Men
– och här var det – det var det som innerst
gjorde Helge rädd och kom honom att närmare än en gång granska sig själf.

Detta bref var i och för sig betydelselöst. Men dels hade det råkat komma på
en dag, då han haft andra anspänningar –
Griff och Fanchettis – dels hade det väckt
de årslångt begrafda hågkomsterna af hans
stad, hans ungdom och dess drömmar. Han
tyckte det var som en utmanande varning:
här ser du hvad du själf till sist går emot,

Där var också annat.


De två sista veckorna hade medfört frakt
och passageraruppståndelse. Våren vaknade
och navigationen började ta uppsving. Marknaden var tydligen tjurarnas och alla priser
sattes upp. Redan började beställningarna för
lyxhytter under juni, juli, augusti; prepaidbiljetterna som hemsändes till släktingar och
vänner gällde för april och maj, och kursen
på växelmynt steg en och en half cent.
Joe Reuter betecknades som sure winner
och vid vadslagningar voro hans färger i
favör med tio mot trettio som vid en derbyrace. Samtidigt kommo nya rykten om herr
H. Maitland Wolsey, hvilken inberättades af
underagenterna (som spelade rollen af fullkomliga spejare som hade en fientlig här
nalkats) längst ut i Kalifornien, Colorado och
Nevada, vara en öfver alla begrepp distingerad
person, men med ytterst stränga arbetsbegrepp. Då ingen – icke ens Roth – kände
sig viss vid hvilken timme den fruktade uppgöraren-promotorn kunde visa sig, inrättades
nya arbetsordningar på så sätt att alltid något,
åtminstone till utseendet brådskande fanns för

handen. Nya tabeller och listor uppfunnos,
ett vägvisarkontor upprättades, där en språkkunnig guide i linjens uniformsmössa gaf
gratisplaner och anordnade utflykter till slakterierna för förnämligare resande, som öfvernattade i staden. Då därtill ett verkligt allmänt – om ock tillfälligt – uppblomstrande
i alla Clark streets, La Salles och Dearborns
tusentals olika biljettkontor, från de officiella
hufvudsätenas glänsande byråer ned till månglarnas butiker inom trafikväsendet, gjorde sig
gällande och naturligtvis berörde hvarandra
gemensamt genom tilltagande ifver och utväxling, så fick kontoret på en gång ny, om
ock intresselös och motvillig attraktion. Helge
hade blifvit för gammal och rutinerad kontorist för att ej rent mekaniskt gripas af arbetet
och han fastnaglades därför själfmant vid pulpeten då ej börsgolfvet kräfde honom. I detta
med säsongerna återkommande jäktande låg
en slags stimulans, hvilken visserligen ej mera
födde illusioner, men upptog tiden för dådlösa tankar.

Allt detta förringade tankarna på de gåtfulla svenska sångfåglarna. Efter det första
uppblossandet, en raket i natten, föll åter mörker, och då Bendel, trots spananden vid gifna
tillfällen, icke såg en skymt af systrarna, blefvo
de hälft upplösta till affischbilder i hans medvetande, som i stället började syssla med –
genom Forsmans bref som ett medium – hans
fädernestad och de gulnande minnena från
den.

Ej heller hade han sett Griff och Hannover
på länge. För att besöka det svenska boardinghuset om morgnarna behöfde han minst
en timmes tidigare uppstigning och det var han
under säsongarbetet för trött eller sömnig till.
Han hade dessutom en hemlig motvilja att
se alla dessa fördettingar eller manierister,
som kantade frukostbordet, och i hvilka han
anade något tillkommande för egen del.

Kugels lilla barlokal om aftonen hade
också försummats. På nytt hade han stått
om kvällarna uppe i Smiths akademi och ritat
naken modell. Med allt grumligare blick och
tyngre hand gjorde han croquis’en. Han tyckte
modellen flöt bort, in i väggskynket, och kolspetsen blef trubbigare och trubbigare; sandpapperet lika litet som brödinkråmet begagnades. Då Smith gaf sin kritik hörde Helge
icke hvad han sade.

Vid den anatomiska lektionen såg han
blott ett benrangel eller en afskuren arm. Det
var icke längre intressantare än antikens
gipser.

Biblioteket, där han hade en vän i underbibliotekarien, en schweizare vid namn Martell, släkting till konjaksmatadoren, men hälft
anarkist och af sällsynt beläsenhet, besökte
han alls icke. – Där hade han dock i mer
än fem år, och under denne väns kunniga
ledning, tillbragt hvar ledig timme – läsesalarna höllos uppe till klockan tio hvar afton
– och ifrigt läst hundratals volymer efter en
viss ordnad plan. Hela den moderna litteraturen inom skilda länder, från och med romantikerna hade han hunnit tillägna sig; äfven
delvis klassikerna och öfvergångsmännen. Och
icke blott hufvudverken, utan samtliga (på få
undantag när) arbeten, band efter band, de
torra såväl som de saftiga, de långa, de korta,

de lifssjudande, och de, som skrifvits sen pulsen sackat. När den lagbestämda semestern
på fjorton dagar äfven för honom inföll, hade
han aldrig råd att draga bort från stadens
sommarstinkande kloakgator, men Newberrypalatsets vintersvala marmorsalar blef rekreationsorten. Till och med ett särskildt rum
hade Martell upplåtit åt honom och här fråssade han i tusentals sidor till dess han blef
blek som bokens papper. Men då så konsten
kom och frestade, efter han genom ett tillfälle lärt känna Daily News’ tecknare, Frank
Holme, slungade han böckerna, inseende att
han icke kunde dela sig mer än han redan
var delad. – Emellertid fortsatte han att hos
Kugel träffa äfven Martell.

På allt detta och mycket mera tänkte
Helge Bendel då han en tidig afton gick van
Buren street fram för att gå upp i Palette
and Chisel Club, där han blifvit medlem för
ett par år sedan. Den stela gatan med sina
chokladbruna affärshus var ovanligt litet trafikerad och endast vid de största längdgatornas hörn var det kö och myller. Vid Wabash

avenue, där pelarbanan började, voro stationstrapporna packade och under plattformernas
järnbottnar hade gatuförsäljare slagit upp
stånd. Men därpå lågo kvarteren åter tysta,
linjeraka och slutet mörka.

Öfver takkrönens skarpa och fantasilösa
rand spände en grynig kvällshimmel. Den
påminde om en fjärd med knottervågor, och
hvarje fjäll var starkt aftecknadt mot en blek
pärlemorgrund. Då Helge såg upp mot denna
sky, hvars hvälfning knappast skönjdes, erfor
han en obestämbar känsla af beklämning, och
samtidigt tyckte han himmel och jord växla
och att han, stående på ett berg, skådade
ned öfver en vik. Lika obestämdt som han i
sitt inre redogjorde för nedslagenhetskänslan,
hänförde han rymdens aftonspel till sin hemstad.

Lister Building låg i fullkomlig skugga.
En nedskrufvad gaslåga inom ett ståltrådsnät,
som på en teater, liknade där den tynade i
farstun ett slocknande kol i en stor, sotig spis.
De två butikernas innanrede var höljdt i svart,
han måste famla med utsträckta händer för att

få fatt i gallergrinden till elevatorhölstret,
hvilket han kraftigt skakade. Detta var tecknet
– då ingen elektrisk klocka fanns – åt Jim
att komma ned med korgen. Under det han
väntade, utslungade han på måfå i mörkret
till vänster:

– Hallå, Tom!

Och som ett graflikt eko eller en röst
ur ett hvalf kom verkligen svar från luckan:

– ’lå, sir!

Det började knaka och sucka i hisskelettet
och de nötta linorna gnisslade kring gråtande
hjul. Det lät som klago- och maskinljuden
vid en tandoperation.

Helge såg ut mot gatan. Den förekom
nästan ljus inifrån detta mörker, och öfver
asfalten låg en reflex från himlahvalfvet som
ett svagt bärnstensskimmer.

Nu dunsade korgen i så hela ställningen
darrade, grindarna skötos åt sidan och Jim
ropade:

– Allt klart till himlafärd! – en fras
som i betraktande af denna elevators tillstånd
fick symbolisk betydelse.


– Hvilket golf, sir? var Jims nästa meddelande under det han med allt det buller
och bång som kunde utvecklas – och litet
till – satte korgen i rörelse. Utan att afvakta
svar tillropade han ett afsked nedåt luckan
i följande form:

– Farväl, Tom, gamla gosse, i fall jag
inte mer kommer ner så ta hand om hustrurna
och barnbarnen ...

Detta på mormonism stötande uttryck
förstärktes genom en sång som omedelbart
aflöste farvälropet. Jim sjöng under det han
med båda fötter trampade en jig i det ruttna
golfvet:


– I know some girls

in Alabama!

and half a dozen pearls

in Yokohama!



En för hans ålder rent häpnadsväckande
donjuansaktig framfärd i såväl geografi som
kärlek.

Sakta knekade hissen till väders. Vid
andra våningens passerande hördes ett hundrastämmigt enformigt knackande af skrifmaskiner, hvilka dock icke öfverdöfvade en gäll,
sprucken damstämma som skrek i det ägarinnan smällde i händerna:

– One, two, three – one, two, three
– one, two, three ...

– Four, five, six, du gamla snåla palsternacka, skrek Jim, nu har hon bara tre elever!
Hvem vill lära sig dansa af en nucka, sir?

– Nej, sade Helge, det måste vara
ruskigt.

– Och så hon är klädd, fortsatte Jim
föraktligt och spottade ut en stråle gummisaft mellan stängerna. – En limpa på hufvudet
och vid öronen korkskrufvar. En dag såg jag
detta spektakel lyfta på kjolen och ta danssteg och hvad tror ni, sir, jo, hon hade byxor
på sig som gick ända ned till fotlederna och
var där tillknutna med band. Och så hade
hon ett par resårskor – resår, sir! – med
rosetter ... Åh, fy djäfvulen!

Jim hånskrattade och spottade på nytt.

– Och en dag, då hennes tre elever gått,
såg jag rackarkäringen sätta sig ned på en

stol och börja gråta. Hon grät så förfärligt
som om hon hade bränt sig, och satt och
vaggade på kroppen så hennes grå hårtestar
vippade som präriebyss under limpan, och det
rann stora tårar ur hennes röda ögon – jag
har aldrig sett på maken! Men jag gick fram
och gaf en hvissling och då skulle ni ha sett
hur hon ryckte till och fick fatt i en liten
löjlig solfjäder af elfenben som inte var större
än en hand, och den börja’ hon vifta sig
med. Och så försökte hon le, den markattan.
– Nej, slutade Jim, ge mej då hellre en af
de blodfulla, kraftiga ...

Här stannade plötsligt elevatorn, men
med en rad af eder, som hade den varit en
istadig mulåsna, fick Jimmy den åter i gång.
Under djupa suckar häfde den sig öfver tredje
golföppningen, där klagande fiolsträngar och
utklinkade klavertangenter jämrande bevittnade att det bland annat också fanns ett musikkonservatorium.

– Då är den andra bättre, sade Jim och
stoppade in ett nytt stycke tuggummi efter
det att han klämt fast den gamla bussen i

form af en kula på en af dörrstängerna. –
Jag menar hon med skrifmaskinsskolan. Men
det är nog synd med töserna – aldrig få de
någon plats. Hon ger mig emellertid en dollar i kvartalet, så jag säger bara: all right.

– Har hon många elever? frågade
Bendel.

– Om hon har, sade Jim, nej då, inte
alls – bara hundra stycken. – Och, sade
han i kännarton, rullande med sina svarta klotögon, där ä’ ett par som duger – um, um!
Den ena ä’ en liten mullig irländska, sir,
(för resten något för er, sir!) hon inbjuder
till nyp både här och där, och henne tappar
man inte bort mellan lakana när det kommer
till kritan, sir!

Jimmy blinkade med stor erfarenhet, och
stannade korgen för att i fjärde våningen ta
in en tallrik som stod på golfvet vid elevatoröppningen. Ett tjugufemcentsmynt blänkte på
bottnen.

– Italiensk professor, förklarade Jim öfverlägset och stoppade slanten i högra byxfickan. – Heter lassaron, makaron, makron

eller något dylikt. Har ordensband i knapphålet, sir. Gammal gosse med måne och hvita
mustachios. Hugger i marmor, sir, gör byster
och så vidare. Har väl en hundra gubbar i
sin studio. – Men sälja dem? No, sir. Inte
en har han sålt på tre år. Jag hämtar hans
middag på den här tallriken, sir. Den består
af två sandwiches med corned beef, sir. Det
är det hela. Hvar dag. Och femcentarn som
blir öfver är till mig. – Nåja, alltid till ett
litet glas ...

Med stort besvär fick han den gensträfviga hissen åter i gång. Den tycktes mumla
knakande eder och förbannelser under vandringen.

– Den andra, återtog Jimmy, förande
samtalet tillbaka dit där det afbrutits, den
andra är en liten skandinaviska eller kanske
svenska, sir. Um, um, sån’t hår! Som en
majskolf, sir. Hon är en honungskaka! Men,
lilla lamm, hon blir blek och kommer här och
gråter, sir. Hon är utlärd, eller också har
hon inte fler pengar, saknar the stuff. För
mistress Harder vill inte ge gratislektioner.

Smart kvinna, sir. Hon sa’ häromdagen: tjut
inte, kan ni inte få plats så finns det väl
annat som betalar sig bättre än maskinskrifning, sa’ hon. Med sån’t hår! – Tydligt, hva?

De gingo genom femte golfvet. Långt
bort hördes en teatralisk stämma som med
falsk patos och oriktig accentuering deklamerade:

– To be or not to be – that is the
question.

Början på den berömda monologen upprepades af en annan snörflande röst i mässtempo. Därpå följde slag med en bok mot
en pulpet.

– Stor artist, sade Jim, men valkar på
byxknäna och rakning en gång i veckan.

I det hissen höjdes öfver afdelningen
hördes underifrån:

– Se på mig, se på mig – så här: –
to be or not to be ...

– Som sagdt, fortsatte Jim, hon duger!
Jag har mina ögon på henne, sir! Går hon
länge utan plats kanske jag hjälper henne
en smula – mot vedergällning förstås. Har

förbannadt stor lust, sir. Och gör inte jag
så gör en annan. – Tro mig, sade han med
ett vedervärdigt grin som kom hans brådmogna och köttsvällda mun att visa en glitterrad af porslinshvita betar, – tro mig, det är
pengar att tjäna på det lammet!

Den lilla negerpojken, som knappt räckte
Bendel till midjan, förekom honom som en
liten svart djäfvulsbyting.

– Du är en helvetes karl, Jimmy, sade
han.

Jimmy log svårmodigt och skakade nekande på ullhufvudet:

– Ånej, sir, sade han blaseradt, tro inte
det! Men man har ju sett en del i världen!

Och han började menande hvissla.

Elevatorn fortsatte sitt mullvadståg. Det
började ljusna allt efter som våningarna
genomkröpos. Nu hördes kraftiga slag af en
käpp mot gallret i våningen ofvanför.

– Voilà! skrek någon, ditt lilla svarta
svin, kommer du någonsin!

– Pass på, hviskade Jimmy intresserad
och försökte förgäfves ge halningslinan en

raskare glidning – där uppe står själfva
fan!

Helge lyssnade förvånad till stämman,
hvilken fortfor att prata ett slags raljerande
nonsens, och som han trodde sig igenkänna,
men icke kunde placera. Då korgen i snigelfart kröp öfver nionde våningsgolfvet syntes
mellan cigarrstumpar och bruna spottfläckar
ett par lackkängor. Klackarna voro sneda och
byxlinningen i första fransstadiet, ett spanskrör utan doppsko hoppade nervöst bredvid
fötterna. Korgen höjde sig vidare – ett par
knän där pressningen gått ur, en jacka med
kantband, händer i gula handskar, en manschettrand nästan lika gul som handskarna
och så ett knapphål med en nejlika, därpå
ett grånadt och härjadt mefistofelesansikte
med monokel, och öfverst en cylinderhatt med
felben borstad till slitning. Helge gaf till ett
utrop, han hade glömt att Chevelli påstods
existera i Lister Building.

– Men Chevelli ...

Jimmy stannade elevatorn ungefär som
hade den varit en luftballong. Han drog i

kabellinan, högg krampaktigt fast i gallret
och skrek till osynliga hjälpare:

– Så där ja! Hugg i bara! Var inte
rädd – nu ett kraftigt tag – ett till! – så.

– Ha! skrek Chevelli och tog med utbredda armar några steg baklänges. – Hvad
ser jag! Mon ami – ni – du! Välkommen,
broder – är du sjuk? Hvad felas dig –
du är blek, min vän, är du sjuk? Allt jag
kan göra, skall göras – jag är helt till din
disposition, totalemang, söllemang, bjäng!

– Sjuk? eftersade Helge, en smula förvirrad ehuru han kände till Chevellis ton och
fraser – sjuk, nej inte alls,

– Ja, för du vet väl annars att jag blifvit
läkare?

– Nåja, det är ju sant – du – du har
ett kontor?

– Ett kontor! skrek Chevelli och fäktade
med käppen – har man nå’nsin hört på
maken! Ett kontor! Två tusen, min kära
vän, två tusen, jag har två tusen kontor!

Negerpojken stirrade som förhäxad på
Chevelli. Han begrep ej ett ord af språket

men den blixtrande monokeln – den enda
han sett i sitt lif – hypnotiserade honom.
Chevelli upprepade i ett slags raseri under
det han grimaserade och gestikulerade som
en besatt:

– Två tusen, hör du, två tusen kontor ...

– Ja, ja, sade Bendel.

Från alla våningarna hördes nu gallerruskningar och Jimmy vaknade.

– Skall ers kungliga höghet ut eller in?
frågade han.

– Hvad säger du, valp? röt Chevelli. –
Do you understand, you little black devil:
two thousand, two thousand!

Helge hade stigit ur och Jim seglade
långsamt uppåt med blicken till det sista stelt
fästad på glasbiten i Chevellis öga.

– Kom, ropade han nu, låt mig visa dig
mina lokaler! Här ser du, nummer niohundratjugusju, doktor Sweeney, specialist i hud och
könssjukdomar – det är min kompanjon.
Stig in!

Han sköt Helge genom dörren in i ett
helt litet rum som ej innehöll annat än ett

stort skrifbord, ett par stolar och ett skåp.
En dörr ledde in till ett annat, inre rum,
och där inne skymtade hyllor med askar,
flaskor, hvita burkar och retorter. Allt luktade
starkt af någon exotisk balsam.

– Jag skulle egentligen upp i Palette
and Chisel Club, mumlade Helge.

– Palette – hvad säger du? Hvad är
det för en struntklubb, sade Chevelli föraktfullt. – Nej, i går var jag hedersgäst i Union
League Club – bara millionärer – och höll
senare ett föredrag för dem om den italienska
renässansen. Och i kväll skall jag på bal
hos mrs Potter Palmer – så du får inte uppehålla mig för länge!

Bendel brast i skratt.

– Nej, sade han, jag skall genast gå.
Men hvad är det för hokus-pokus du bedrifver här, hva’? Visa svartkonsterna!

Chevelli var ögonblickligt förvandlad.
Han föll tungt ned i skrifbordsstolen, lät
monokeln falla och stödde sitt fårade, förgrämda och bekymrade ansikte i de magra
händerna.


– Det är ett helvete, stönade han.

Bendel satte sig och lyfte på den massa
bref som låg i en korg. De tycktes alla vara
skandinaviska och finska, med dålig piktur
och stafning, och underskrifterna upprepade
i oändlighet namnen Swanson, Nelson, Johnson, Peterson, Olson, och så vidare. Chevelli
skakade på hufvudet.

– Ja, sade han, det är min sysselsättning
nu för tiden. Jag besvarar all den skandinaviska korrespondensen åt en humbugsdoktor som heter Sweeney. Jag har aldrig sett
honom, han bor visst i San Francisco. Men han
har ett par tusen kontor öfver alla staterna och
tyskar, fransmän, ryssar, italienare, svenskar
– alla möjliga nationer, som besvara brefven
på hans tusentals annonser. Så här går det
till ser du –

Han afbröt och tog fram ett urklipp som
han räckte till Helge.

Det var en stor annons i en svensk-amerikansk tidning, hållen i den vanliga braskande
stilen, utlofvande bot för de otroligaste sjukdomar om man blott skref till skandinaviska
afdelningen i Lister Building.

– Men ser du, fortsatte Chevelli och
fäste en underlig blick på Bendel, det är inte
det värsta. Utan behandlingen, ser du. Först
får den arma sate som svarar ett frågeformulär
som han utfyller. Den afdankade medicinaredoktorn, hållen här för ändamålet, vet genast
hur det är fatt. En förfallen farmaceut, som
också finnes på alla hans kontor, ombesörjer
apoteksvarorna. Så blanda dessa skurkar ihop
en mixtur af patentmediciner och sända först
något som lifvar upp den sjuke. Full af hopp
fortsätter han nu kuren och då gäller det att
icke göra honom frisk utan dra ut på eländet
så länge som möjligt för att plocka honom
grundligt på pengar. Därför får han, undan
för undan, de förfärligaste gifter och blir
sämre eller bättre allt efter som vi vilja. Till
sist dör han eller blir kroppsligt förstörd,
har inga pengar mer och så får han en sista
dosis riktig medicin och sen adieu!

Chevelli log ett spökaktigt leende.


– Men det är ju rysligt, utbrast Helge
och slog handen i brefbunten.

– Javisst, sade Chevelli. – Och att tänka
sig att sådant får jag gå med på, för att inte
svälta ihjäl – jag som har varit gift med en
rysk prinsessa ...

– Hvad tror du, sade Helge, din far,
som själf var apotekare, skulle säga om detta
ifall han lefde!

Men Chevelli stirrade frånvarande framför sig.

– Och sådana bref, jag får besvara, sade
han – de kunde inte återgifvas i tryck. Men
värst är, när det kommer till exempel ett
sådant här –

Han grep i högen ett bref och läste högt:

– Högst ärade goda barmhärtiga herr
doktorn!

Han afbröt:

– Du skulle se hur det är stafvadt! Det
är en bonde från Manistee i Michigan. Men
jag läser det som om det vore korrekt, annars
förstår du inte. – Alltså:


– Nu är all medicinen slut igen och jag
blir värre och värre. Jag kan knappt gå mer
och vet ej hvad jag skall göra. Goda herr
doktor, ni är ju min landsman och vill väl
ej att en landsman skall alldeles gå under!
För Jesu Kristi skull rädda mig och sänd
mig något som snart hjälper! Jag skall sälja
två kor i morgon, för alla pengar är slut, och
säkert sända pengar i morgon då jag är inne
till stan. Min stackars hustru förstår intet af
allt detta elände utan tror att det är reumatisk
värk och jag skäms att säga sanningen. Goda
barmhärtiga herr doktor, jag skall alltid
tacka er –

– Håll, afbröt Helge och sprang upp,
jag kan inte höra mer! Hur kan du en enda
minut stan–

Chevelli skrattade ett tomt, klanglöst
skratt och svarade icke. Det var ej heller
nödvändigt. Hela hans trötta, förtviflade utseende röjde undergången tydligare än om
han ropat ut den till svar. Och den utplundrade brefskrifvaren var ej närmare branten än den, han bönföll om hjälp.


Bendel sade hastigt adjö och gick under
Chevellis prat om ett kassaskåp, som gått
i baklås, af hvilken händelse han tvingades
fråga om tio – nej fem, nå så en, en, en
enda dollar! Åtminstone en half – tänk det,
ha, ha, mon Dieu, det är ridikylt, femtio
cents ...

Helge fann vrån där de smala, branta
järntrapporna förde nästan lodrätt uppåt –
mer liknande stegar – och han klättrade upp
ännu fyra våningar, hvilket trots besväret gick
fortare än att invänta hissen.

I öfversta våningen föll ett buteljgrönt
ljus från några stora, dammiga takfönster ned
på korridorgolfvets nötta plankor. I ett hörn
stodo gamla sönderbrutna stafflier, spännramar och kavaletter. En svart katt satt orörlig
bredvid en spräckt majolikakruka, ur hvilken
reste sig de förtorkade och spindelväfshöljda
resterna af en makartbukett. Till och med
katten var pudrad af damm och de, som
mattade en spark åt den, upptäckte hastigt
att den var af gjutjärn.

På en grön dörr var i rödt måladt klubbens namn och palettecknet med penslar,
hammare och mejsel. En kinesisk gonggong,
i stället för ringklocka, hängde på en krok
vid dörren. De invigda slogo två långa och
tre korta slag.

Den stod på glänt och ett starkt ljussken
föll ut genom springan. Midt inne i salen
stod Frank Holme och målade i full belysning af två starka elektriska reflektorer. På
en upphöjning, ett vanligt groft modellbord
af trä, öfversålladt af kritstreck och häftstift
för att markera de olika poserandes fotställningar, stod en ung flicka i dansattityd. Hennes ansikte var krithvitt af trötthet och belysningen.

Klubblokalen bestod af två sammanslagna
ateljéer och ett par smårum. I den stora
salen arbetades, studerades och hölls någon
gång en fest. Väggarna voro betäckta af
skisser och studier i kol, kritor, tusch och
olja. Det mesta var croquis’er men äfven några
etsningar och ett par monotyper funnos. De
flesta medlemmarna voro anställda vid tidningar eller litografiska anstalter och därför

funnos prof på träsnitt och reklamplakat.
Steinlens kattor och grändflickor, Lautrecs
arbetardrägg och ett par imitationer af gamla
stick blandades med de egna verken. Pallar,
stolar, stafflier, duk- och pappersrullar, kavaletter med våta skynken kring lermassorna,
ett par pressar, några mannekänger och massor af buteljer, flaskor och behållare skräpade
i alla fyra hörnen och de vinklar och vrår
som tak och väggar för öfrigt bildade. En
vattenledning rann entonigt, takskynkena och
hissgardinerna voro snedt och vindt fördragna
som i en fotografiateljé, och rampernas bleck
var buckligt och på sina ställen nära att falla
ned. Smårummen lågo i mörker, men hyllor
med allt slags bråte, portföljer och yrkesutensilier glimtade genom dörröppningen. En
tredelad skärm skylde blott till hälften stolen
med modellens kläder, den nedtrampade
kjolen, den sjaskiga hatten, de sneda stöfletterna och korsetten, rämnad och bruten, i
rosasiden. Linnet visade armhålornas svettringar.

– God afton, Frank, hälsade Bendel.


Holme gned duken med en linnetrasa;
med en pensel i munnen kunde han ej svara
utan nickade endast frånvarande. Han var
lång, mager, hektisk. Indianprofilen mildrades
af svarta mjuka ögon, som redan dödsmärkta
blickade drömmande ut mot något kommande
overkligt.

Flickan gick ned och satte sig på en pall.
Hon drog upp ena knät under hakan och
kliade sig trött på foten. Holme målade
rättande och korrigerande ur minnet, oupphörligt låtande trasan förtona en för stark
valör.

– Well, sade han slutligen och gick baklänges med hufvudet på sidan och trampande
på massan af nedfallna och utklämda färgtuber
– well, old boy, how goes it?

– Det går åt helvetet, svarade Bendel.

Och han kastade sig raklång på en urblekt och nedfläckad divan som stod i skuggan
af en dörr, och hvars orientaliska täcke icke
längre visade annat mönster än några stora
åttkanter, liknande golfplattorna i en offentlig
toalettkiosk.


Det var i denna sal han hoppats och
drömt ett otal af färglysande fantasier. Hur
hade icke hjärtat klappat då Holme meddelat
honom att han blifvit medlem af klubben,
och att hans insända fyra prof voro godkända?
Eller när hans första teckning reproducerades
i Holmes tidning, bara ett porträtt ritadt efter
fotografi, men, herre gud, där stod ju initialerna H och B artistiskt nedklatschade i högerhörnet! Och alla söndagsförmiddagarna, då
de hade lefvande modell i dagsbelysning och
då han och Frank kommo öfverens om att på
paletten endast hafva fyra färger – svart,
hvitt, rödt och gult – för att kunna behärska
den bättre. Och sedan, hur han allt mer och
mer märkte bristerna och otympligheterna,
hur han öfverraskade sig själf som en detektiv
att komma på hjärnan med helt andra tankar
och funderingar, än det handen förehade. Och
hur han likväl envisades i blindo att stångas
med de tekniska svårigheterna, brottas med
uppgifter och teckna om och om igen de motsträfviga konturerna och linjerna. Allt som
tiden gick uppfann han nya förespeglingar

åt sig själf för att dämpa en inre oro som
allt tydligare lyssnade till hvad han ej ville
höra: du duger icke! Han såg några af kamraterna, hvilka liksom på lek utförde små
mästerverk i färg och form. Och då han förbittrad betraktade sin högra hand, som hade
han velat hugga af den, eller maktlös lät
stiftet sjunka, slutande dessa ögon som sågo
allt men icke kunde meddela duken sin uppfattning, tänkte han på skriftens ord om ögat
som borde rifvas ut ifall det var till förargelse. Det var isynnerhet två bröder, hvilkas namn redan var landsbekant för deras
eleganta affischer, som utgjorde hans förtviflade undran. Personligt föreföllo de honom
icke blott obegåfvade utan ytliga till idioti,
snobbar och flabbar i klädsel, tal, uppträdande, utan intresse för något annat – icke ens
konst – än bulevardens butiker och rikt
familjeumgänge. Men under deras snabba
fingrar skapades de läckraste konstverk,
fjärilslätt och konfettiystert, en karneval af
brokiga idéer som det var honom en gåta
att förstå hvarifrån de hämtades.


Bendel suckade. Han hade gått hitupp
för att rent ut fråga Holme om han ej tyckte
det vore bäst att han bröt ut ur kretsen och
icke upptog plats för en annan. I ett hörn
såg han en trasig kinesisk lykta hänga. Han
borrade blickarna fast i detta sköra skal som
för att ha något att hålla sig vid, om ock
bara ett halmstrå, och därpå sade han med,
trots bemödanden till motsatsen, underligt
sväfvande röst:

– Hör, Frank, säg uppriktigt en sak. Jag
är på det klara med mig själf att jag aldrig
blir konstnär. Vore det inte bäst att jag gick
min väg ur klubben och lät en annan ta platsen? Det är ju många som ansöka.

Det tog kanske en half minut innan
Holme svarade. Men dessa trettio sekunder
förekommo Bendel ofantligt långa, och i det
att han höll andan af rädsla för att markera
sin rörelse, hoppades han som hade det gällt
en dödsdom att vännen skulle protestera. Så
hörde han Holme:

– Om jag skall vara uppriktig – jo!

Det är nog många som tycker att du är onödig
här.

Bendel tordes ej säga något. Blodet färgade hans kinder och det gjorde ondt midt
i bröstet – det sved. Han hade icke trott
att svaret skulle falla just så. Han såg alltjämt
på lyktan, hvilken förekom honom till sist
svänga rundt och antaga formen af den afskyvärda fisken nere i akvariebutiken. Så hörde
han Frank igen, långsamt och klanglöst:

– Själf äro mina lungor slut, som du
vet, men jag måste arbeta på dubbelt. Hvad
skulle jag annars göra? Det är det enda som
uppehåller mig. Icke för utkomstens skull,
det räcker teckningarna i News till. Men jagföll ihop om jag ej målade. – Och så känner
du väl det inte?

Helge teg. Nej, så kände han det icke,
och det var just det som var det förfärliga.
Hvar var hans plats? Var han en öfverflödig?

Flickan hade på nytt krupit upp på bordet
och stod och inpassade fötterna i kritstrecken.
Helge reste sig tyst och listade bort mot
farstudörren. Frank kunde han se upp till på

tidningen en dag. Men här skulle han aldrig
komma mer. Där inne stodo några grejor, men
strunt i det – han skulle aldrig mer ta i
en pensel. Han omsvepte för sista gången
ateljéen med ett långt ögonkast, som slungade
han en lasso och lät öglan fånga hvad som
fanns till afsked och minne.

Det blef väggarnas alla ofullkomliga utkast och försök af nakna kroppar i svart och
färg som i olika poser vredos och vändes.
Och det blef flickan på modellställningen som
nu sträckte ut sina magra armar som ville
hon flyga, och därpå stod orörlig som en
staty. Så såg han Holme med hektisk brand
under kindkotorna ifrigt börja måla – ansträngande sig att på duken fästa denna orörliga flykt.

Dörren föll tyst igen efter Helge.

Elevatorn var just uppe i trettonde våningen. Jim hälsade med en ögonrullning, och
tillkännagifvandet:

– Tåg från himlen ned till helvetet, sir!

Vid nästan hvarje våning steg en passagerare in på detta tåg. Underliga, ruggiga

figurer, bleka och med matta eller besynnerligt glänsande ögon. Då de nådde bottenfarstun var korgen trängselstufvad.
Jim skrek:

– Chicago!

En efter en gingo de ut medan Jimmy
tände en cigarrett och knöt om sin halsduk.

– Life is struggle, sade han och tog ett
danssteg.

De två spökbutikerna voro stängda. I
porten stod Tom. För första gången såg
Helge att hans ansikte liknade en bedröfvad
clowns och att han saknade ögonbryn.

Som stora insekter stegade varelserna
från Listerbyggnaden under van Burens murar. De spriddes åt alla väderstreck och blefvo
borta bakom stela stenknutar.

Helge kände det som satt en liten man,
ett barn inne i hans brösthåla. Detta barn
grät bittert och hejdlöst som ville hjärtat
brista.

Men själf sade han i vanlig ton:

– Good night, Tom.


Maskinisten svarade med sin döda röst:

– ’night.

Därpå gick han in i källarmörkret och
Bendel stod ensam på gatan.

Så försvann också han om närmaste hörn.
Husets svarta dörram gapade som en öppen
graf.

Och ur farstudjupet hördes den gamla
elevatorn sorgligt stöna och sucka.


________













V.


Herr S. Tenney Ranch gestikulerade och
grimaserade ifrigt. Svartblå i ansiktet af ansträngning, med stora svettdroppar pärlande
på den gula kadaverpannan, upprepade han
gång på gång samma agentfraser, i det han
slog och bläddrade i album, kartor och vyplaner. Herr Swanson struttade omkring honom som en skrockande höna, muttrande förklaringar och upplysningar som fastnade inom
hans löständer. Herr Roth halflåg välvilligt
småleende öfver disken, och ett par främmande
herrar i hans sällskap stödde sig mot skrankafdelningen och försökte visa intresserade miner genom att höja och sänka ögonbrynen,
under det deras käppar otåligt piskade byxuppvikningen och lackskornas bolliknande tåhättor. Agentens babbel bubblade som en
sodakälla:

– Och tänk, gentlemen, tänk – här har
vi fyra rökhytter i mahogny och ryssläder –
äkta ryssläder – och vidare, gentlemen, vidare, här, här själfroterande och rullande dubbeltrappa, som för till badrummen med stor
simhall i pompejansk fajans, marmor och försilfradt nickel, med fläktar, massagemaskiner,
och så vidare ... så, gentlemen, fortsätta vi
upp med pneumatisk hiss genom alla åtta
däcken och befinna oss på en tennisplan under
själfreglerande soltält och med soffor, hängmattor och palmer. Balkongen som syns här
är afsedd för orkestern – femtio man, alla
solister! – och gentlemen –

– Det är storartadt, gigantiskt, magnifikt! afbröt herr Roth och reste sig.

– Magnifikt, storartadt, gigantiskt, mumlade de två främmande herrarna och rätade
på sig.

Herr Ranch fäktade och tog ett par tag
i armhålorna för att få fatt i skjortärmarna
och sålunda dra upp manschetterna.


– Vänta, gentlemen, vänta, ropade han,
if you please follow me ...

– Skorstenen! hviskade herr Swanson
hemlighetsfullt och krummade rygg som en
katt bakom sin chef.

– Javisst, skrek herr Ranch förtjust, skorstenen ... Hör bara ...

Och han drog fram nya ritningar och
fotografier som han genast började demonstrera:

– Se här – i längdgenomskärning, gentlemen – om vi nu tänka oss den nya båtens
ena skorsten – det finns två – lagd på
jorden, gentlemen, så är den – märk hvad
jag säger! – så är den så stor, att om man
lade dubbelspår, järnvägsskenor, gentlemen,
igenom den, kunde två Pullmanvagnar passera hvarandra i den – som i en tunnel,
gentlemen!

– Ah, sade fraktagenten, underbart, i
sanning ett tekniskt mästerverk ...

De båda herrarna mumlade instämmande:

– Underbart – tekniskt mästerverk ...
Buktad som en kråmgädda framstötte herr

Swanson så godt som under chefens rockskört:

– Och masten!

– Ja, ja, tjöt agenten och dansade upp
och ned – masten, masten! Tänk er, gentlemen, tänk er: i forna tider klättrade sjömannen i storm och eld – nej, jag menar
strid, nej, nej – tjocka, menar jag, dis, regn,
snö och elementens vilda brus uppför svängande tackel och tåg... Och nu, nu, gentlemen, nu är masten här på Oceanic gjord af
stål och ihålig. Och när en matros sändes
upp på utkik, eller dylikt, då, gentlemen, då
öppnar han bara en dörr i masten och går
in och klifver uppför en spiraltrappa inne
i masten – ha, hvad sägs om det, gentlemen?

Herr Ranch torkade sig i pannan alldeles
utmattad.

– Sagolikt, sade Roth.

De främmande herrarna skakade på hufvudet liksom tviflande och öfverväldigade och
en af dem muttrade:

– Låter som en saga!


– Den första maj går den första turen,
fortsatte Ranch och blickade vädjande till den
krokiga herr Swanson som trampade omkring
i krumbukter som hade han magknip.

– Första maj, klockan tolf från Liverpool ... sade han.

– Det blir säkert en recordbreaking tur,
nickade Roth.

– Vi ta biljetter, herr Ranch, var lugn
för det, sade nu en af herrarna. – Men vi
kunna icke bestämma dagen. Ni förstår, den
förbannade Reuter!

I detta ögonblick öppnades dörren och
en herre steg in. Han var klädd i svart och
hade sorgflor kring hatten. Under armen höll
han en tunn portfölj, sådan som advokater
bruka. Han såg enkel och anspråkslös ut,
men vid närmare iakttagande upptäckte man
dels att tyget i hans kläder var utsökt fint,
dels att ögat hade en på en gång forskande
och olycksbådande pupill.

– Hvad beträffar järnvägsbiljetterna till
New York, sade herr Ranch utan att observera främlingen, så tänker jag – 


– Vi ha tänkt Wabash, afbröt den ena
herrn.

– Wabash! utropade agenten, Wabash!
Nej, gentlemen, för guds skull, resan skall
väl ej börja med själfmord?

Mannen med portföljen hade stannat vid
disken, men det var ingen som tog minsta
hänsyn till hans ärende. I första sekunden
veckade sig en lodrät rynka mellan hans svarta
ögonbryn, men den försvann genast och han
tycktes i stället med plötsligt intresse iakttaga
herr Ranch.

– Nej, gentlemen, sade i allvarlig ton
denne och borrade blicken betydelsefullt i
näsan på en af börsmännen (han såg aldrig
folk i ögonen), det är Grand Trunk ni skola
resa med! Tro mig, jag är gammal järnvägsman och vet hvad jag talar om: Grand Trunk
är den bana, det lönar sig bäst att ta biljetter på!

Detta var bokstafligt sant, i det herr
Ranch åt sig utverkat en privat provision från
Grand Trunksystemet som gick Kennyonlinjen
förbi och stacks i hans egen ficka.


– Har ni aldrig hört, fortsatte han i
skämtsammare ton, den lilla anekdoten – som
lär vara sann – om Wabash railroad?

Alla herrarna skakade förväntansfullt på
hufvudet.

– Åh, sade agenten lifligt, verkligen
icke? – Jo, det var en herre som liksom alla
andra i vår goda stad hört mycket illa om
Wabashrouten, men som ändå beslöt att fara
med den. – När de åkt ett par timmar sade
han till konduktören som just passerade förbi:

– Jag har bara hört ondt om er järnväg och jag måste tillstå att den första timmen var vägen förfärlig ... Men sen en timmes tid har det bättrat sig betydligt och skakar
icke alls som förut!

– Ja, sade konduktören, det har nog
herrn rätt i. Vi spårade ur för ungefär en
timme sedan och gå nu bredvid skenorna ...

Herr Ranch exploderade af skratt efter
denna gamla historia, som han i tur och ordning tilldelade alla järnvägslinjerna, allt efter
som den extra provisionen flyttades, och de
öfriga herrarna försökte instämma i munterheten. Endast främlingen, som också lyssnat,
gjorde en underlig min, hvilken dock hastigt
försvann. Nu gick han långsamt ned mot
kontorets bakgrund, och då fortfarande ingen
ägnade honom någon uppmärksamhet, öppnade han själf en grind och steg in bakom
disken.

Bendel, som på afstånd följt samtalet
uppe i salongafdelningen, kände en stöt i
hjärtat och stirrade förskräckt på den svarta
mannen, hvilken helt obesväradt lade ifrån
sig sin portfölj, käpp, hatt och sina handskar
på närmaste bord. Maskinskrifverskorna togo
honom för en af herr Roths börsbekanta och
fortsatte likgiltigt brefven efter stenografböckerna.

– Det är mister Wolsey, tänkte Helge,
och svetten sprang fram vid hårrötterna.

I en egendomligt låg, men kall ton sade
den främmande:

– Hör, unge man, det är mister Ranch,
förmodar jag, som talar däruppe?

– Yes, sir, svarade Helge.


– Och hvem är den andre – han med
det judiska utseendet?

– Det är mister Roth.

– Ah.

Med påfallande nyfikenhet betraktade
han några ögonblick fraktagenten. Därpå sade
han:

– Och den där lilla ljushåriga – hvad
är det för en figur?

– Herr Swanson, cabinclerk.

– Såå. Swanson – han är svensk?

– Ja.

– Var icke också den förra agenten
svensk, det vill säga herr Swansons landsman?

– Jo, sade Helge.

– Men han föredrog att få en – en
annan chef?

Bendel teg.

– Eh? sade främlingen.

– Jag förmodar det.

Han såg en stund på gruppen som nu
växlade handskakningar.

– Hvad gör den där herr Swanson på

golfvet? frågade han plötsligt. – Det ser ut
som om han satt på huk. Är han sjuk eller
missbildad?

Helge höll på att trots situationens allvar
brista i skratt, men bemästrade sig.

– Och det där är bokföraren och kassören? – Han indikerade med hufvudet.

– Ja.

– Det var också en svensk förut. Men
han fick åka.

– Ja, sade Helge hastigt, alla svenskar,
sex stycken, fingo åka när gamle mister
Andersson kördes bort.

– Hvad heter ni? frågade främlingen
oförmodadt.

– Bendel.

– Tysk?

– Nej, svensk.

– Hm. Hvad är ni?

– Mister Roths clerk.

I en nyans vänligare ton sade den mörka:

– Det kan ni vara glad för.

Därmed vände han sig och gick långsamt
upp mot passagerarafdelningen.


Helge kände en centnertyngd häfva sig
från bröstet. Hans bakhufvud blef varmt och
en oresonlig glädje kom hans ögon att fuktas.
Han trodde sig se en förestående omhvälfning,
som skulle straffa de onda och belöna de
goda, och ehuru han icke på något sätt, annat
än i tysthet, reagerat mot den orättfärdighet,
som vederfarits herr Andersson, räknade han
sig dock till de senare.

Nu blef herr Ranch varse den främmande.
Han stirrade förvånad och vände sig mot
Swanson. Denne stirrade lika förundrad som
sin chef och äfven herr Roth spärrade upp
ögonen. Skrifmaskinerna stannade, bokhållarna lyfte hufvuden och pennor, och i en allmän
tystnad kom sålunda den okända att nalkas
agentgruppen. Det verkade på Bendel som
en af ödet arrangerad dramatisk scen.

– God dag, mister Ranch, hälsade främlingen helt lugnt.

– How do you – tillåt mig fråga –
hvem? – stammade agenten.

– Jag kommer från New Yorkkontoret,
sade mannen långsamt och tydligt, men fullkomligt obesväradt, under det han ur västfickan drog upp en visitkortsbok – jag kom
för resten med Wabashbanan. En utmärkt
linje – säkert mycket bättre än Grand Trunk.

– Utan tvifvel, utan tvifvel, sade herr
Ranch i hög grad förvirrad och stirrade förfärad på hörnet af ett visitkort, hvilket med
olidlig långsamhet kröp fram ur den lilla
läderboken, och som visade linjens röda
flagga. – Med ett blef han likblek och stödde
en skälfvande hand mot disken. Han förvred
munnen till ett leende och sade:

– Är det – är det herr H. Maitland
Wolsey vi ha äran ändtligen –

– Nej, sade främlingen lugnt, han kommer senare. Jag är linjens bokföringsexpert
och reser öfver hela jorden för att ibland
inspektera böckerna.

– Jaså, sade herr Ranch, med ett idiotiskt uttryck i blicken, ja, de äro till förfogande.

– Naturligtvis, fortsatte experten leende.
– Var så god, här är mitt kort – J. H.
Curtiss.


Agenten ville presentera herr Roth, men
herr Curtiss hade redan räckt äfven honom
ett kort och en osynlig telegrafisk förbindelse
tycktes ögonblickligt ha förbundit deras hjärnor, ty de växlade förstående blickar och
handtryck som hade de känt hvarandra sedan
länge. Herr Swanson, askgrå i ansiktet, klef
oroligt omkring pulpeterna, och flyttade i
distraktion samma bunt brefpapper från ett
ställe till ett annat. Helge kände sig handgripligt besviken, alla gamla kval och motstridande spörsmål, förväntningar och nervösa
förkänslor kommo tillbaka med förnyad
styrka, och mer än någonsin önskade han ett
slut på det hela och att han vore långt från
alltsammans. Denna mystiska Wolsey började
blifva ett begrepp som man snart kunde existensbetvifla. – Burke, den irländska springpojken, hviskade att kassören, som också var
irländare, i hemlighet gjorde tre korstecken.

Nu slamrade på nytt alla maskiner och
en feberartad brådska utvecklades. Kontoristerna ringde i telefonskåpen som hade det
gällt brandsignaler; ur källarvåningen störtade

bleka varelser med famnen full af dokument,
portföljer och rullar. Kopiepressarna skrufvades upp och ned, hektograflådorna refvos
fram och trottoarens utposterade schakaler,
hvilka genast underrättats, kommo släpande
med för ändamålet fingerade passageraroffer.
– Men intet af allt detta syntes att på minsta
vis beröra herr Curtiss. Han förklarade att
han icke behöfde någon af bokförarnas assistering, då han hade sitt eget, för andra obegripliga systern; allt han önskade var att alla
böcker skulle vara tillgängliga sedan kontoret
stängts, det var hans metod att då arbeta
allena. Hvad beträffade den frukostinvitation
som herr Ranch framställde, måste han tyvärr
afslå den – för dagen – emedan han lofvat
herr Roth att komma öfver på börsen och få
några upplysningar om det märkliga skådespel, denna beryktade Reuter satt i scen.
Och därmed tog han sin käpp, sin hatt, portföljen och handskarna och försvann som en
svart och demonisk vampyr.

Herr Ranch sjönk utmattad ned i sin

stora, gungande mahognystol och torkade
pannan.

– Swanson, stönade han, jag blir galen
om detta skall fortsättas ...

Swanson gjorde några tysta grimaser
som ett galvaniseradt lik.

– Det är utmärkt! mumlade Helge, för
stunden glömmande sin egen oro, och blott erinrande den stackars herr Anderssons ångesttimmar sedan denne insett att han lifdömts.

Men då surret från de arbetande fortsattes och blandades med stimmet från de
närliggande kontoren, stigande och fallande
likt det aflägsna bruset från en skogssåg, och
slutligen förenades med gatubullret, som kom
de stora rutorna att vibrera i sina järnramar,
greps han på nytt af en kramande beklämning. Tankar på själfmord stego upp som
visioner, men försvunno åter genast; han såg
ett haf med svallande vågor, där hufvuden
stucko upp och sjönko; så var det en sumptrakt med smalstammig skog, och giftiga svampar reste hattarna mellan kärrtufvorna och
drogo dem åter ned. Ett gungfly var marken

han vandrade på och aldrig, aldrig någonsin
skulle han få fast grund under fötterna, hvila
i hjärnan, ro i sinnet. Det meningslösa och
hopplösa i den nuvarande existensen hade så
småningom lamslagit honom och gjort hans
energi slö, och om en katastrof verkligen inträffade, tviflade han på att han någonsin
mer skulle äga förmåga äta sig in på nytt i
annan bark. Han skulle gå som sten till botten
i gyttjan, ty krafterna, och hvad värre var –
ambitionen, hade bortnötts i årens enahanda
ingenting. En jämn grå dager öfver ett stort
kärr, bruna tufvor i det oändliga. Ett tungt
häfvande haf under skytjock himmel. Ett lif,
en stråt, utan en stjärna.

Det var drömlandet.


*


Genom en violblå ruta i blommönster
med stora liljekalkar i mjölkhvitt, tjocka blad
i saftigt grönt och en kant med slingor af
topasgult och rubinrödt, föll ett mångfärgadt
ljus genom badrummets öppna dörr ut i

salongen. Tunga portiärer dolde endast till
hälften alkoven, som visade den franska
sängens ovalskifva vid fotändan och det dunstoppade blå sidentäcket, hvilket tornats upp
till en våg bland hafsskum af spetsar och
knypplingar. En lätt ånga från det varma
vattnet sväfvade som en amorsky öfver marmorkarets rundade kant, hvilken var hvit som
en kvinnoskuldra, och luften doftade som en
nyslagen äng af mandel och reseda, af Iris
och Violette de Madame.

På en låg divan, mer liknande en stor
kudde än en sittplats, satt Helge Bendel.

Dels emedan han var så lång och divanen
så låg, dels för att han i en skåpspegels
slipade glas obarmhärtigt afbildades i illasittande, färdiggjorda kläder, med för låg och
för vid krage, nött halsduk, spetsiga knän och
mer än halfbegagnade skodon, dels också på
grund af det öfverväldigande och ovanliga i
situationen, kände han sig rädd, förbryllad
och olycklig.

Det hjälpte icke att han lade vänstra
benet i vinkel under det högra – eller tvärtom

– och satte ena handen i sidan, han såg lika
främmande och löjlig ut för det. Först hade
han placerat sin hatt på divanen, men där
liknade den en smutsig källarkatt som hoppat
upp på en förbjuden plats, och han lade den
i skuggan på golfvet. Men spegeln påpekade
att detta såg tiggaraktigt ödmjukt ut, och så
måste han sitta och hålla den i handen som
en springpojke. Håret var litet långt vid öronen och i nacken, det stötte i kragkanten. Han
blef varm och kall omväxlande, och iakttog
att fingernaglarna voro för korta och illa
klippta. Om han sträckte på sig sjönk han för
djupt ned, och lutade han sig bakåt med
hufvudet mot väggbrokaden, åkte västen upp
och byxorna visade en ullstrumpa. Han blef
sittande på divankanten i en obekväm, onaturlig och plågsamt tillgjord ställning.

Det fanns tillräckligt med inventarier att
betrakta i detta rum och Bendel hade haft
tid att lära dem utantill. Ett halft dussin gula
läderkappsäckar af olika form och storlek, med
målade initialer och blänkande mässingsspännen mellan bambubeslagen hade först fängslat

uppmärksamheten. Olika städers hotell- och
reserouteslappar i lysande färger voro som
i trängsel klistrade halft öfver hvarandra. Den
största kofferten stod öppen och visade en
inredning som en byrå, med lådor att draga
ut öfver hvarandra. Den öfversta stod öppen
och innehöll blott hattar. De liknade stora
blommor i blått, i skärt, i hvitt och tearosgult.

En rad af fruntimmersskodon bildade led
som vid en uppställning och Helge såg med en
slags rysning på de oanade former och materiel de uppvisade. De voro i lack, i kalf, i brons,
i gult, i dammgrått, i glashvitt och till och
med i violett. De sågo alla ut som nya, glänsande och putsade, hade höga klackar, stora
rosetter, spännen med rosenstenar och band,
breda som en handled. Alla hade de mycket
ordentligt läster i sig, af mahogny, af metall,
af ebonit. Och deras utseenden, förekom det
honom, hade något rent mänskligt, antingen
det nu låg i tåhättans smalhet, klackens fason,
hålfotens rundning eller vristsvängningen. De
sågo sålunda grymma, glada, koketta, djärfva,

utmanande, lättsinniga, perversa, lockande
eller hånande ut – men icke ett par kunde
tas på allvar, som ett par arbetare eller vandrare, utan liknade eleganta lyxdjur, för hvilka
gatans smuts är något obekant.

Det som dock slutligen mest af allt
fångade blicken var ett oerhördt toalettbord,
så fullproppadt med resenecessärens alla
hemligheter i guld, silfver, elfenben och kristall, att det liknade en julexposition. Flaskor,
askar, kammar, borstar och speglar lågo
hopade om hvarandra, och kartonger visade
parfymmärken från Coty och Lubin, tvåletiketter från Houbigant och Pinaud. Där låg
solfjädrar och handskar, konstgjorda blommor
och långa nålar med stenar, liknande fjärilar.
Pudervippor och bref, hvars kuvert buro
monogram i silfver, i oliv, i lackrödt, blandades med manikurutensilier och krepértänger, med flor, med spetsar, med fischyer
och armband. Den cirkelrunda spegeln, hvilken böjde sig lätt mellan sina två armstänger
öfver dessa feminina fladderting, som för att
betrakta dem eller kyssa dem, fördubblade

i sin skifva det mångskiftande virrvarrets rikedom. Och det föreföll som utsände dessa
nipper med reflexstrålarna äfven en intim
andedräkt, hvilken hämtats och bibehållits från
den osynliga hud de tjänade.

På vänsterväggen var en dörr. Den var
stängd och Helge kunde ej afgöra om den
skulle skjutas åt sidan eller öppnas på vanligt
vis, ty raka portiärer af laxfärgadt siden, som
trots den skärande tonen likväl harmonierade
med rummets strutsgrå beklädnad, dolde
panelens lås. På denna dörr hade han stirrat
de sista femton minuterna.

Genom den skulle hon komma. Hvilken
underbar söndag det varit! En vanlig mulen
morgon med allt stillastående, och allt det
igentäppta, som en söndagsmorgon i en storstad för med sig. Begrafningsklämt i luften,
sorgdräkter på gatan, luckor för fönstren,
stränga miner, tunga steg. Och så, när han
missmodig och ensam dref omkring i Lincoln
Parks stela, löflösa alléer, hade han mött
fröken Nilsson, kappmodellen, och de två
systrarna Fanchetti.


Och på en gång sken solen och himlen
var blå och det kom gröna blad och knoppar
på grenarna, blommor öfver rabatternas
ruskor, svanor i dammarna, och stenbassängerna spelade som var det sommar. De
hade gått i två timmar i den öde parken och
därefter tyckte Bendel att han känt Lilly Älgström i två år. De hade båda gått fort, som
om det gällt komma till ett bestämdt mål på
bestämd tid, och snart blifvit ensamma med
hvarandra. Långt bakom hörde de till börja
med de andras rop, men de gingo vidare,
talande, talande, talande. De andra blefvo
efter, tappade dem ur sikte. Bendel och
varietésångerskan visste till slut icke hvar de
voro. De hade för längesedan passerat djurhusen och sågo nu en kyrkogård med kullar
och kors och hvita stenar skymta bakom
poppelstammar. Där hade de satt sig på en
bänk.

Helge såg sig förvirrad omkring i hotellsalongen. – Var det en dröm?

Nej, det var verklighet.

Och han såg rakt framför sig, som var

det en tafla på väggens grå brokad, stenbänken, popplarnas pelarstammar, flickans
bronshår och en röd, röd mun.

Men underligast dock det med ögonen.
Pupillerna voro som ringar i ringar, hvilka
vidgades och sammandrogos. Han såg in i
dessa ringar och tyckte att han föll genom
oändliga rum, stora djup och himmelvidder.
Och på en gång hade de slagit armarna om
hvarandra och kyssts och kyssts, som hungrande, som utsvultna, hvilka icke kunde få nog
och i länge tillbakaträngdt raseri nu kastade
sig öfver det som bjöds, rädda att spilla
minuterna, att förlora något, att gå miste om
ett grand af det, de ömsesidigt togo i besittning. Vid minnet af dessa kyssar, som bildat
en enda lång kyss, ända till dess det dansat
som stjärnor för ögonen, blef Helge blodröd
och han steg upp från divanen i darrande
upphetsning, ännu tyckande sig känna dessa
rörliga och rusande läppar pressade mot hans
egna. – Nej, det var ingen dröm, men det
var heller ingen verklighet, det var något
omöjligt uti det, som kom hans inre att fyllas

med ångest och rädsla: det han vunnit skulle
han ju om några korta stunder åter mista.

Och på nytt blek såg Helge sig skälfvande omkring i detta rum, där alla föremål
fyllde hans fantasi med längtan så att han
ville gråta, och där doften kom honom i möte
som hviskningar.

Han såg på sitt ur. Det visade på slaget
tre. Och klockan tio precis skulle atlanticlokomotivet frustande ånga bort mot öster
med denna strålande dröm inbäddad i en af
vagongerna, som pärlan i skrinets bomull.
Och innan dess skulle främmande, – å, dessa
främmande! – människor komma och tala,
taga afsked, göra upp planer. Allt var ju ett
kaos, han kände och visste intet om hennes
lif, vanor, nödvändiga former för branschen,
hon lefde på. Hvad som sammanfört honom
och henne var hemlandet, här hade slumpen
spelat in likt en skyddsgudinna. Om allt därhemma hade de talat, de hade täflat att ödslande vräka minnen, bilder och upplefvelser
från tidigaste barndom för hvarandras fötter
och Helge hade till sist så gått upp i sitt

berättande, att han läst sitt lif som ur en bok.
Det blef mer än ett relaterande, eggad af
hennes återhållna tystnad och lyssnande ögon,
hade han gifvit äfven alla drömmarna, alla
tysta hopp och outtalade sammansparda
känslor; diktat sig bort ur jordmiljön och häft
sig mot hägringarna, fått fjärrblick i ögat och
värme i rösten, och till sist, bleknande under
ordens och återgifvandets anspänning, plötsligt tystnat som dragande efter andan vid en
bergbestignings nådda topp. – Det var då
hon kysst honom.

Men om sig själf och lifvet i Amerika
hade hon blott antydt några allmänna drag.
På nytt hade de, och denna gång så att säga
hand i hand, vandrat tillbaka i hemvärldens
minneslif. De frågade, jämförde, utforskade,
kompletterade ungdoms- och uppväxtåren.
Han skildrade sin stad, och inför hennes ögon
byggde han upp den, målade den, lefvandegjorde den som hade den varit en miniatyrmosaik samlad och förvarad i en låda. Äfven
hon smittades af stämningen och med lysande,
ibland beslöjade ögon, och ett sällsamt

vemodsleende, berättade hon om sommardagarna på det gamla godset, hvilket blifvit
hennes fars ruin. – De liksom sökte hvarandra
med stämmorna, undrande och halft skrämda.
Efter det våldsamma utbrottet, hvilket kommit
impulsivt, letade de efter hemliga länkar som
dem ovetande spunnit deras öden samman
långt innan de anat hvarandra.

– Det är inte sant, det är omöjligt ...
mumlade Bendel, vridande sina händer. Han
kände sig förintas inför verkligheten.

Med den oerfarnes öfverdrift tänkte han:

– Då hon rest är allt slut. Jag blir
vansinnig.

Han såg för sig kontorslokalen som ett
hemskt fängelse, där kamraterna gledo kring
likt skuggspöken och förmännen närmade sig
dem som bödlar. Det var en underlig sammanställning att tänka sig hur detta hus inneslöt både paradiset och underjorden.

Då knäppte det i paneldörren och Helge
kände en prickning öfver hela kroppen som
sköljdes den under en varm stråldusch. Han
glömde den korta, svinnande tiden, och alla

tankar, som nyss stigit jäsande för hans ögon,
brusto som luftbubblor inför den enda, hvilken ännu sväfvade helgjuten kring i färgspel
och prakt: hon är här.

Lilly Fanchetti sköt dörren till systerns
rum åt sidan, gled fram ett steg, och utan att
vända sig om, stängde hon därpå, med händerna bakom sig, åter ljudlöst skjutdörren.
Ett knappt hörbart klick sade att den fallit i
lås.

Hon såg leende på Helge. Detta leende,
som lika mycket tycktes utgå från ögonen
som läpparna, var oskyldigt och godt, och
det gjorde henne yngre och förtog verkan af
det öfverlagda i dräkt, det beräknade i frisyr,
det dristiga och afsiktliga i posen. Kvinnan
blef barn, och små rynkor och veck slätades
ut och försvunno, huden var röd och hvit
af naturen, håret hade lockar som ringlade
fram af sig själfva, och ett inre sken, som af
vacker och mild sol, spreds öfver dragen och
värmde utan att bränna. Ju längre Helge
stumt betraktade henne, dess mer tycktes hon
honom fullkomnas, och under det han själf

kände sig mindre och mindre, och till sist
som ett litet barn, växte hon för hans inbillning till något öfverjordiskt och han stod
framför varietésångerskan som inför en madonna. Längre och längre tillbaka letade erinringar och bilder, gömd längtan och saknad;
de världsliga attributen, som lågo strödda
rundt om dem, försvunno, tankarna gingo till
tider, han icke mindes, men anade; ett porträtt
af hans mor med de stora, frågande och
sorgsna ögonen såg på honom, han kände de
armar och bröst, som döden kylt innan knappt
ännu hans eget jag förnummit ljus, och som i
en dimma tyckte han genom heta tårar, att
det, han saknat bittrast i lifvet, här kärleksfullt mötte honom. Hans hjärta blef för fullt
och rörelsen gaf honom en lätt susning af
svindel i öronen, han var färdig att sjunka
på knä och hade redan knäppt händerna och
fört dem till sitt bröst som i åkallan, då flickan
sträckte ut sin hand och han fattade den. –
Förtrollningen var förbi.

Den lilla, af ringar och stenar gnistrande
handen, som i ett fast grepp kramade hans,

gaf hans fantasier en chock som hade han rört
vid en oskyddad kontaktknapp. Slöjorna
refvos itu och fladdrade bort, där hängde de
laxfärgade portiärerna, där var spegelbordet
med de raffinerade skatterna, hvilka säkert
hvar och en representerade en vän, ett namn,
ett minne, en belöning. Och där stodo kofferterna med skyltande deviser och hela raden
af välskötta skodon, som i fräck elegans,
vällustigt och sinnligt afspeglade ljusbrytningarna i njutningslystna darrfläckar. I
denna ram, i denna luft af konstgjord blomdoft, hvars kvalm förringades genom dekoreringens färger, som genom ögat narrade de
öfriga sinnena, i det de förslöades, stod Fanchetti åter som det leende och lockande bytet,
han den aftonen följt öfver jättestadens oroliga
asfalt. Nu blinkade under hårets röda burr
safir- och diamantdropparna i örats krithvita
snibb, halsens rundning inbjöd till bett och
smek, och genom det tunna, hvita sidenlifvet
såg han det fina linnets små skära bandrosetter, mellan axelholkningen och bröstets
buckla, som rosenblad. – Och ändock kände

han det ännu som om de för en kort sekund
mötts på en icke jordisk grund, i ett land
byggdt af våra drömmar.

– Jag har varit länge borta, sade Lilly
i forcerad ton, under hvilken leendet stereotyperades – men vet du, hvad jag gjort?

– Nej, mumlade Helge och försökte tillbakasvälja rörelsen och förvirringen genom
att hvirfla rundt i salongen som sökte han
något.

– Hvad har du gjort? tillade han och
log mekaniskt.

Fanchetti svarade icke genast. Hon
stängde en koffert och började ordna småsakerna på bordet, samtidigt genom sidoblickar i spegeln rättande ett par nålar och
kammar i håret.

– Jag vet icke om du är värd det, min
gosse! sade hon slutligen med ett småleende.

Bendel roades af detta koketteri, som han
anade likväl dolde en verklig uppoffring. Han
smög bakom henne, fångade henne i famn
och, glömmande den förlägenhet, han känt,

då han suttit ensam och blifvit liksom kritiskt
mönstrad af dessa blänkande spegelytor,
kysste han henne under örat. Hon blef litet
röd och vred sig lös. Med en förebrående
blick, hvilken sekundsnabbt förmörkade ögats
grönblå iris, sade hon buttert:

– Hvad är det för fasoner, Helge? Du
skall vara nu som du var i parken – annars
adjö!

Men hon tillfogade genast, då hon såg
hans olyckliga skolpojksmin:

– Seså, nu skola vi ha det förtjusande
och alldeles för oss själfva. Hvad jag har gjort
är detta: jag har sändt bort Ada Nilsson
och Elin – Millie – och ser dem ej förr
än vid tåget. Icke heller någon annan tas
emot; jag är icke hemma. Och så har jag
beställt frukostmiddag hit upp på rummet för
oss två – och nu ska’ vi bara tala om Sverige.
Tyst, sätt dig ned, nu kommer –

Hon ropade högt vid knackningen:

– All right, come in!

En neger i svart frack med silfverknappar,

silfvergrå sidenväst och blå byxor med silfverrevärer stod i dörren.

– All is ready, madame, sade han med
mörk sammetsröst.

– Very well.

Och Helge som sjunkit ned på divanen
såg två negerpojkar bära in från en elevator
ett litet fyrkantigt bord dukadt med två kuvert.
En silfvergrill i miniatyr sköts in på hjul och
ett annat fat af silfver med stort ovallock
rullades efter. Ett litet block af kristallis hade
urholkningen fylld med rysk kaviar, en skål
bar persikor anrättade à la Melba. Där var
ytterligare några smårätter och en bunt fransk
sparris, med hufvudknopparna stora som valnötter. Till sist buro de leende ullhufvudena
med spelande ögon in ett par iskylare, fäste
servetter kring flaskhalsarna, och den silfverbeslagna hofmästaren ställde egenhändigt en
jardiniär med la Francerosor midt på bordet.
Han bockade vid dörren och sade i mjukt
mezza voce:

– Vid två ringningar kommer araben
med mockan.


Hon väntade till dess dörren slutits. Så
sprang hon fram, satte sig på Helges knä,
gaf honom en hastig kyss och lät händerna
burra om i hans hår. Därpå drog hon för
portiärerna till toalettrummet och flyttade
servisen i den ordning, hon ville ha den. Hon
lyfte på locken, vädrande som en katt, skakade
på hufvudet och skrattade:

– Var så god, my boy! Jag lät dem
ta upp alltsammans på en gång för att slippa
springet, och så vi skulle få vara för oss själfva.
Nu äter vi hur som helst – det är inte så
noga.

Bendel sökte förgäfves komma i en festlig
stämning. Men kontrasterna voro för plötsliga och starka. Då han rest sig för att hjälpa
Lilly, såg han genom fönstret, djupt inunder,
posthusets ruiner och det söndagshvilande
ställningsskelettet omkring dem. Det minde
honom om hvardagarnas enformiga släp, och
dubbelt häftigt kände han redan måndagsmorgonens gråblå fasa. Han blef stående
orörlig vid fönstret.

Fanchetti blef ond och stampade i mattan.


– Hvad är det med dig, Helge, ropade
hon, om du blir trumpen, när jag menat att
vi skulle –

Han afbröt, genast rörd:

– Nej, nej, förlåt mig – men jag tänkte
på att du reser ...

Blidkad och ledsen sade hon :

– Men det vill jag inte. Är det bättre
att spilla tiden i surmulenhet? Nej. Nåväl,
nu ska’ vi inte alls tänka ...

Med en viljeansträngning gaf han sig in
under hennes lynne och låtsades smittad af
det. Så småningom lyckades han också hypnotisera sig själf.

De stängde luckorna och fällde persiennerna, drogo för yttergardinerna och tände
alla lampor, i hvars ljus armaturen glänste
som vapen. Två smala silfverbägare innehöllo
en kylande cocktail, spetsad med mynta, hvars
krusiga blad stucko upp öfver kanten. Den
flöt som kall eld genom ådrorna.

De drucko det första glaset och åto den
första biten i tysthet. Men så småningom började de halfhögt och förtroligt prata. Försiktigt utfrågade Fanchetti honom om framtiden.

Bendel blef hastigt förstämd. Framtiden
var något som alltjämt icke dugde att handgripligt röra vid. Vaga föreställningar om den,
ungefär som om ett berglandskap i dimma,
var synpunkten. Han frågade:

– Och du, Lilly – hur har du tänkt dig
åren?

Hon stack vassröret i ett stort rödt bär
och lät det dröja mellan de röda läpparna,
under det att hon med ögonen fixerade rörspetsen så att de skelade i kors. Med en
liten lustig min sade hon:

– Jag blir väl gift.

– Ville du gärna vara gift?

– Jag ville gärna ha ett hem om jag
fick en bra man. Men han skulle älska mig
och han skulle vara rik.

– Och icke vara svartsjuk på ditt förflutna, sade Helge tämligen hårdt.

Lilly svarade i starkt kontrasterande, lugn
och tillrättavisande ton, med ett blidt och
undergifvet leende:


– Nej, jag sade ju att han skulle älska
mig.

Från gatan hördes inga ljud, emedan det
var söndag och stadsdelen låg öde. Men i
något rum bredvid började ett barn eller en
kvinna att snyfta. Det undertryckta ljudet, till
hvilket de båda ofrivilligt lyssnade, kom dem
att erfara samma känsla af tomhet och samhörighet som järnvägsperronger och väntsalar
meddela. Ovillkorligt sträckte de ut händerna under bordets rosor och knöto dem i hvarandra. Några stora krumblad föllo från jardiniärens blommor.

– Vi få inte bli sentimentala, sade vissångerskan.

Och hon sprang upp, lät händerna strama
sidenblusen slät nedåt midjan och sköt fram
champagnekylaren till Helge.

– Servera, befallde hon.

Korken small och under det Fanchetti
tankspridt rörde kolsyrepinnen af elfenben
rundt bland skumpärlorna, letade Helge i
minnet efter hvad denna scen liknade. Men

han kunde icke finna bilden – den låg långt
bort och samtidigt nära; det var en sammanblandning af två syner. Plötsligt såg han
Reuters kalla, fyrkantiga ansikte.

– Känner du Reuter? sade han.

Hon såg upp, öfverraskad och frågande:

– Menar du Joe Reuter?

– Ja.

– Ja naturligtvis.

Och hon tillade innan han hunnit fråga:

– Det finns inte en af de unga millionärgossarna från väst till öst som icke jag och
Millie känner. Det är ju helt naturligt. –
Men hur kom du att tänka på Joe?

Han gjorde en otålig gest. Det familjära
och öppna i hennes svar retade honom hemligt. Han kände sig aflägsnad tusentals mil
från hennes lif och miljö.

– Han äger det här hotellet, mumlade
han.

– Nej, det gör the governor – hans herr
far, sade Lilly och skrattade.

– Det måtte vara skönt att ha en så’n
far, envisades Helge.


– Ja, du, hvarför har du inte valt en
sådan gubbe?

Hon nickade och drack.

Men med vinet kom ändtligen stämningen. Helge fyllde och tömde sitt glas och
vid frukterna kappades de om erinringar. Nu
kände han hela hennes släkt.

Hon bad honom än en gång beskrifva
hur han följt henne den aftonen, hon varit
inne på kontoret. Och Helge gaf i detalj sin
redogörelse, skildrande hvart fönster, hon
dröjt vid. Men det var egentligen sitt porträtt,
hon önskade, och han målade i ord hvarje
skiftning i hennes hår, dräkt, gång och hållning.

Hon hörde leende på, förtjust som ett
barn. Och hon lyssnade efter vissa tonfall i
hans stämma, och då ömheten ibland tycktes
henne klangäkta, tryckte hon hans hand.

– Hvad gjorde du, sade han till sist,
inne i den där lilla butiken? – Och han
beskref hur han stått i låtsad eftertanke framför källarrestaurangens matsedel och genom
rutan följt hennes minspel.


– Å, kan jag inte slippa, sade hon. –
Det var ett granatkors, ett minne, som jag
för länge sedan i en olycklig stund pantsatt
och nu lyckats uppspåra.

Hon reste sig, kysste honom på håret
i förbigående, och ringde.

Araben kom med ett åttkantigt bord och
de små kopparna, hvars gröttjocka innehåll
sedan locken lyfts doftade starkare än alla
parfymerna. Hans blå turban med det lindade
kantbandet, som liknade en svart och gulfläckig orm eller en smal jaguarsvans, vaggade
öfver bronsbrickan och speglades som en matt,
blå måne bland siraterna och arabeskerna.
Det krusiga skägget var svart som drycken.

Nu sutto de i divanen sedan tjänaren
gått. Helge var underligt nervös. Det starka
kaffet hade gifvit honom en våldsam hjärtklappning. Han såg på klockan. Hon var sex.

Äfven Fanchetti var orolig. Gång på
gång rynkades hennes låga panna för att åter
utslätas. Emellanåt betraktade hon i smyg
Helge och det kom något vemodigt i blicken.

Hon strök honom då öfver håret. Men det
var en moderlig smekning.

Då det blef tyst började hon tala om
engagemangen. De hade tänkt att i sommar
resa hem till Sverige, men ett par anbud,
som voro högre än någonsin förr, band dem.
Det var april och maj i New York vid Madison
square, och det var juni i Chicago i Masonic
Temple roofgarden. Juli och augusti en turné
längs oceanens lyxbadorter – eller hem.

Helge lade sitt hufvud i hennes knä och
slöt ögonen.

Hon talade vidare om de nya sånger som
beställts och skrifvits för dem, om musikens
applådknipande poänger – det gällde att
melodien blef hvisslad af hvar gatpojke mellan
Broadway och Bowery.

Hon nynnade en stump.

– Där faller hela orkestern in, sade hon,
på en gång, förstår du, helt oväntadt: bom!
bom! lalalala bom!

Och äfven om Paris och den franska
rivieran berättade hon. Helge tyckte sig
lyssna till skramlet från ett juvelskrins praktfulla innehåll, och det förekom honom att
någon relaterade en dröm. Dessa ställen
fanns, detta lif lefdes, detta guld flödade,
men han skulle aldrig se och upplefva det.
Några våningar inunder fanns ett aflångt
fängelse, där han i bästa fall skulle fortfarande
i åratal få tjäna sitt bröd. En fråga brände
hans tunga, men han kunde icke förmå sig
att uttala den. – Han skulle ha velat framkasta en undran om, huruvida icke Lilly med
sina många bekantskaper kunde skaffa honom
något bättre och bättre passande i New York.
Men han teg, ty han blygdes utan att veta
hvarför.

Utan öfvergång sade hon:

– Nu skall Helge snart gå.

Hon lade sin hand öfver hans mun för
att kväfva utropet och kysste honom på kinden. Hennes mjuka öfverkropp pressades mot
hans arm.

Han gled ned på golfvet och slog armarna
om hennes knän:

– Inte än, inte än!

– Nej, inte än. Men snart. Jag måste

packa och det kan jag endast om jag är
ensam. Jag har åtagit mig allt för Millie också,
för att vi skulle få vara ostörda ...

– Ja, ja, mumlade han. – Men jag vill
med till stationen.

– Nej, sade hon bestämdt, det har vi
ju redan talat om. Det är det värsta jag vet.
Jag vill aldrig se någon stå och se olycklig
ut när tåget glider bort.

Det var sant. Redan i parken hade hon
sagt detta. Nu tänkte han ett ögonblick på
hur ofta, utan tvifvel, hon fick säga detta
till olyckliga fånar. – Hvilken fåne jag är,
sade han ohörbart.

Och ett häftigt och pockande begär fyllde
honom, ett sorts raseri öfver någon orättvisa
som ständigt utöfvades just mot honom ensam. Han bet ihop tänderna och böjde hufvudet mot hennes knä. Han kysste det.
Hårdt och genom det mjuka tyget, hvilket
återgaf den fasta rundningen som om det
varit ett marmorknä.

Hon satt orörlig, men hennes min hade
blifvit trött.


Han lät handen lekande famla öfver
hennes skospänne och därpå sakta stryka
öfver vristens fina silkesstrumpa. Han gjorde
ett grepp kring vaden.

Då böjde hon sig ned och tog hans handled, helt lugnt och behärskadt, i ett vant
knycktag. Därpå reste hon sig:

– Så, min gosse, sade hon.

Helge satt ett ögonblick kvar på mattan
och det sjöd i hans hufvud, dansade för
ögonen. Därefter sprang han upp, ref till sig
hatten och störtade mot dörren.

Men Fanchetti var snabbare och stod med
ryggen mot den. Hennes stora grå ögon sågo
rakt på Helge med ett uttryck af nästan sorg.
Hon sade intet.

Helges blickar gnistrade och fula och förfärliga ord ville ut ur hans mun, men han
sväljde dem. Till slut fick han fram:

– Hvarför inte jag?

– Därför att jag tycker om dig, därför
jag vill att vi skola vara vänner, och därför
att jag kommer tillbaka i juni och då vill
jag, att vi skola kunna träffas som nu.


– Och då? mumlade fånen och såg som
en bedjande på kvinnan.

– Då, sade Fanchetti och log, skall jag
hålla gränslöst mycket af dig ...

– Jag älskar dig! hviskade Helge skälfvande på målet.

Lilly såg långt på den gängliga gestalten,
hvilken virrade en smula af och an som ett
rotlöst ungträd. Hon slöt ögonen. Men strax
därpå öppnade hon dem igen, och i det ögonbrynen höjdes och sänktes en enda hastig
häfning och hon lätt bleknade, sade hon:

– Du är ett stort barn, Helge, och därför håller jag af dig.

Hon gick från dörren och satte sig vid
toalettbordet. En liten stund stirrade hon in
i glaset på sin egen bild, som blänkte hvit
mot en rökig och blågrå brokadgrund. Helge
stod tyst och betraktade henne. Han såg henne
böja hufvudet i handen och sedan sitta så.

– Gråter hon? tänkte han.

Men kort efter skakade hon på hufvudet
som åt egna tankar, steg upp och gick till
honom. Hon slog armarna om hans hals,

kramade sig till honom och kysste honom
utan lidelse. Helge besvarade denna smekning med att kyssa hennes händer, som han
häftigt tryckte.

Hon nickade liksom till tecken att han
icke behöfde förebrå sig något eller bedja
om förlåtelse. Och med en blick på den lilla
resependylen, hvilken stod i sitt läderfodral
bland flaskor och nipper, sade hon:

– Så, min gosse, min egen gosse – du
skall gå.

Och då han stammande började på en
lång förklaring och ville att hon skulle försäkra honom att icke glömma, icke ondgöras,
icke låta andra –

Så lugnade hon honom med några få ord:
han skulle få bref, telegram, adresser, porträtt,
redan från första dag hon reste. Och han
skulle skrifva regelbundet.

Hon smålog mot Bendels förtviflade
ansikte, hvilket verkade smått komiskt i sin
bedröfvelse. Från den långa smala, med små
stenar besatta guldkedja, hon bar om halsen,
tog hon vid skärpspännet ur en liten berlock,

en liten silfverlanterna med en rubin till lyktöga och räckte Helge.

– Den skall du ha till lycka – to a
mascot – sade hon, låt den lysa för dig,
från Lilly ...

Ännu en gång bad han att få dröja, att
få komma upp senare, att få följa till stationen,
att få gå dit ned ensam?

Men hon blef ond och han gaf sitt löfte
att vara förståndig, att vara hennes vän och
att skrifva.

De skildes med leende blickar.

Men redan i gången ville han gå tillbaka.
I elevatorn steg han ur vid fjärde våningen
och började gå uppför trapporna. Så tog han
reson och smög ned.

Först gick han i den stigande skymningen
på de tomma gatorna mellan husens fästningsvallar och såg hur ljusen tändes i hörnen,
där barer och apotek lågo. Men han kunde
icke förmå sig att lämna stadsdelen och komma norr om floden. Han ville icke träffa
någon, hvarken Holme eller Griff eller Hannover, utan vara ensam och genomgå dagens

underbara händelser. Senare skulle han nog
ha behof af att åtminstone till Griff få anförtro sig; att ha någon att tala med om Fanchetti, någon att fantisera för, att bygga luftslott och hoppas inför. – Men icke i afton.

Han vände och gick rundt i kvadratkvarteren, svängde om stenblocken och såg
hela tiden i gatöppningarna hotellets strålande fasad och trottoartakets ramper. Slutligen gick han in bakvägen på kontoret som
ett sista tillflyktsställe.

Där inne var stilla och kyligt som i en
kyrka. Alla de tomma pulpeterna och stolarna stodo stelt i rad efter portvaktens söndagsstädning. Alla papperskorgar voro tömda,
datokalendrarnas lappar ordentligt afrifna för
morgondagen, alla reklambroschyrerna ordnade i lika buntar. Två stora kandelabrar på
Clark street kastade ett hvitt ljus som månsken in genom det höga hvalffönstret, och
aftecknade rutans skyltbokstäfver i baklängesskrift på mosaikgolfvet. Det lyste på modellskeppens tackel och rår, på väggarnas mariner
och på telefonkioskernas mattslipade rutor.

Mellan föremålen gapade svarta skuggor, men
Helge ville ej tända ljus utan satte sig längst
bort i en soffa i fraktafdelningen.

Här satt han en stund och grät och till
sist somnade han.

Han vaknade i en dröm. Han hade varit
hemma och många år tillbaka i tiden. Det
var på en stor gård till det hus, han bott i
som pojke innan fadern fått platsen i Brandstodsbolaget och flyttat till Norrlandsgatan.
Det var vid Majorsgatan och han såg gården
med den gamla linden, raden af spjälade afträdesdörrar och den svarta brandstegen som
stod upp mot en hög, gråhvit brandmur. Han
såg också barnen som lekte jägare och hund
mellan trädet och soptunnan. Och midt på
gården i en folksamling stod en gammal afdankad herre, en tysk-dansk som gick omkring
och härmade djurlåtar och gjorde trollkonster.
Han hade hvitt hår och hvita mustascher och
pipskägg, litet grådaskigt och bockaktigt, men
af gammal fransk snitt. Hans ögon voro bruna
och vänligt förtviflade, och hans rock var brun
och lappad på armbågen. Han sade:


– En lille schvin!

Och så grymtade han som en gris.

– En schkate!

Och då kraxade han som en kråka.

Sedan tog han upp ett sammanvikt papper
och lät det bilda en mängd figurer – en
hatt, en lykta, en solfjäder, en trappa. Och
till sist drog han blår och granna pappersband ur munnen.

Från fönstren kastade man kopparslantar
invecklade i tidningspapper.

Helge såg vaken för sig den gamla gycklarens drag, så tydligt som hade det varit i
går, han lekt på den gamla gården.

Kontorsklockan slog och han ryckte till.
Det var tio slag. – Nu gick tåget.

Han frös till och reste sig. I detsamma
knäppte det bort vid Clarkstreet-ingången och
en patentnyckel skrapade. Någon skulle komma in i kontoret.

Bendel blef hastigt fullt vaken och smög
ut genom bakdörren, hvars pneumatiska
stängare ljudlöst slöt den efter honom. Han
ville icke ses, men undrade hvem som så sent

en söndagsafton besökte kontoret. Genom
hallrutan spejade han försiktigt in i lokalen.

Då såg han en herre långsamt komma in
och vrida ljus på en tre, fyra lampor; utan
brådska ta af sig öfverrock och hatt och
därpå draga af sig handskarna. Det var experten, herr Curtiss.

Han låste upp klaffen på bokförarens ståpulpet och bredde ut några papper och ett par
böcker. Långsamt och metodiskt började han
genomgå kolumnerna, då och då görande en
anteckning i en liten kladd.

Helge såg ibland hans ansikte fullt belyst.
Det var kallt, lugnt och inåtvändt. Då han
någon gång såg upp, hade hans svarta ögon
lika litet uttryck som ett sotadt solglas.

För endast några minuter sedan hade
hotellet hyst under samma tak en varelse,
hvilken snuddat vid Helge Bendel som ett
bud, en uppenbarelse, en fläkt, från det lif
och den värld, som drog honom förbi. – Nu
återstod kontoret.


________













VI.


Under hela april emottog Helge så godt
som dagligen bref från Lilly Älgström-Fanchetti. Det var en underbar tid och han tyckte
att denna nyckernas löftesmånad med skyar
och moln, himmel i blått och grått, med snö
och hagel, med sol och regn och alla väderstreckens vindar, skiftade liksom hans egna
stämningar.

Första veckan var det två, tre, fyra bref
om dagen. Men icke endast bref utan vykort, hela packor af korsband med tidningar,
program, porträtt och noter. Det var kritiker och reklamer, affischer, sånger, intervjuer och till och med modejournalsbilder,
för hvilka systrarna poserat. Så var det telegrammen, hvilka pockade på svar och förorsakade honom fullkomliga förtviflansanfall
då han icke hade råd att telegrafera. De
kunde komma på de otroligaste tider, midt
i natten eller klockan sex på morgonen; vara
afsända i stundens infall, födda af ögonblickets impuls, i ett gladt lag, vid en midnattssupé, i en ensam och öfvergifven minut
i ett hotellrum, på en autotur, på en segling,
från ett utvärdshus. De innehöllo ingenting
och sade därför så mycket. Ett lydde: Darling,
hvad gör du nu? Ett annat: Drömde i natt
om dig. Och ett tredje: Tänker alltid på dig.
Ännu ett annat förkunnade blott: Godmorgonkyss. Men detta meningslösa och ljufva
nonsens inspann honom i ett trollsländeskir
af nya drömmar och förnimmelser, som gaf
hans hjärna, honom ovetande, ny näring och
utveckling.

Brefven voro alltid på engelska och utgjorde verkliga luntor. Med stor, nästan manlig piktur fyllde de ofta tjugufyra eller trettio
sidor. De innehöllo utförliga redogörelser
om dagligt lif, uppträdanden, planer, sömmerskor, inbjudningar och önskningar. Därtill kom hundratals hälsningar, tusentals ömma
försäkringar, hundratusentals kyssar och milliontals undrande frågor och hänsyftningar.
Ibland afskref hon sentimentala dikter af
okända författare, ibland redogjorde hon för
en kostym. Endast en sak berördes aldrig:
inkomster. Hon kunde skrifva och vara glad
öfver ett framtida engagemang, men af finkänslighet för att icke framkalla jämförelser,
antog han, nämndes aldrig en summa.

Dessa bref gjorde Bendel periodvis halft
förryckt.

För det första kunde han icke besvara
dem. Äfven om han skref hela natten utgjorde de icke vederlag. Vidare hade han
icke tid att genast läsa dem, och de fordrade
dessutom flera genomläsningar, för att bilda
klart begrepp om innehållet. Det var honom
en gåta hur hon kunde skrifva så mycket,
och han fick intrycket, att om hon förde samtidig korrespondens med flera vänner, så behöfde hon ett sekreteriat. Men äfven om han
disponerat öfver sin egen tid, hade ämnen
fattats. Sitt dagliga lif berörde han aldrig

och i fantasier sväfvade han visserligen ut till
börja med, men då de icke besvarades, indrog han dem som oförståeliga. Därmed
hade han icke något annat att skrifva om
än sin längtan och kärlek.

Nu infann han sig alltid först om morgnarna på kontoret för att kunna genomgå
posten. Där lågo de tjocka kuverten som
små paket och doftade honom till mötes. Hjärtat hoppade och fingrarna skälfde. Ibland
var det verkliga paket. Han hade nu öfver
två dussin olika kabinettsporträtt af såväl
Lilly som systern. I alla slags dräkter och
poser, på estraden och promenaden, i privat
kostym och i intimt negligé. Hufvud, bröst,
half och hel figur. I ställning som madonna
och helgon, som hemmets drottning, som
oskuld, som allvarstyp och som förförerska
och nattfjäril, som Sappho, som Thaïs, som
antikens hetär och nuets kokött, som skådespelerskan och Nana. – Och alla dessa fotografier buro namn och långa dedikationer,
smeksamma eller skämtfulla uttryck och hemliga häntydningar eller öfverenskomna chiffer.


Men det var dock brefven som öfverväldigade mest, och till sist hade Helge icke
plats för dem i pulpeten. Han bar alltid det
sista på sig och lämnade så småningom hemma
i sitt rum de senast ankomna. Han sof med
några under kudden och inbillade sig, att det
han då drömde skulle betyda eller förutsäga
något. Han kunde icke läsa dem öppet på
kontoret, utan måste uppsöka de otroligaste
och minst poetiska nödvändighetsplatser för
att kunna få ostörd sluka innehållet första
gången. Stundom gömde han brefvet oöppnadt hela dagen för att på aftonen fira fest
i ett kroghörn. Eller han öppnade kuvertet
och såg blott efter att brefvet slutade med
en öken af omfamningar, ett lufthaf af kyssar
och det dyrkade namnet tillsvuret honom
allena. Därpå uppsköt han läsningen åtminstone till frukosttimmen.

På alla slags papper och i alla förtoningar
voro dessa bref. Tjockt, fyrkantigt format,
oskurna kanter och i vattenstämpeln en krona,
ett lejon med yxa, en enhörning eller annat
heraldiskt emblem. Där var pärlgrått papper

med silfvermonogram, hyacintfärgadt med
initialerna i violett, där var elfenbensgult,
mossgrönt, lila; där var japon med guldarabesker som en drake, och där var indisk
säf med kobrafjäll i högerhörnets vapen.
Alla luktade de starkt af parfym och Helge var
rädd det skulle märkas. Sedan han en dag
burit ett bref i fickan, stannade doften kvar
i kläderna.

Till och med kuverten hade sin speciella
charm, de voro fodrade med finaste silkespapper i olika kulörer, och han tyckte att
detta frasande och doftande innanrede påminde om kvinnors underkläder, dessa plagg,
som endast afslöjas för de benådade.

Men det var mer än bref och telegram,
mer än tidningar och vykort, det var också ,
presenter. Detta hade gjort honom förskräckt, ty han kunde ju icke ge något tillbaka. Efter lång öfvervägning skref han
också så. Och trots hennes protester, fasthöll han vid sin idé till dess hon insåg grunden.

 Till födelsedagen i april hade hon sändt

ett par manschettlänkknappar af guld med
små diamanter. Han lade dem omsorgsfullt
in i bomullen – dem skulle han säkert aldrig
kunna begagna. Utan anledning sände hon
plötsligt ett toalettetui af ebenholts med
silfverinläggning. Han lade ned det i sin
koffert för att det icke skulle kontrastera för
starkt mot boardinghuscellen. Slutligen fick
hon en skrocknyck och sände som ett minne
en liten medaljong, enligt franskt bruk innehållande några hår från hennes kropp. De
voro mörkare än hufvudets och skulle, liksom lanternan, medföra tur och lycka. Och
den lilla kapseln bar han i sin västficka.

Bendel ömsom rördes och retades af
dessa infall, hvilka förståndet sade honom
vara lika för alla, hon var i vänskaplig beröring med. Han saknade dels hennes personliga närvaro, men kanske ännu högre hennes andliga. Dessa yttringar af högre eller
lägre intresse tycktes honom både banala och
frivola, såväl i tankar och ord som i handlingar, och genom en outredd idéassociation
förband han dem med det obehagliga intryck,

raden af lyxskodon uppe i hotellrummet gjort
på hans sinne.

Men saknades en enda dag de välkända
konvoluten på postdisken, blef han utom sig.
Han kände det som störtade hela staden i
spillror och han stode ensam bland ruiner.
Han tyckte sig förlora lifvets enda lycka, ja,
lifvet själft. Han blef blek och sjuk af förtviflan, spänning och vansinniga inbillningar.
Det var honom omöjligt att utföra det enklaste af de innötta göromålen, och bisarra
och outförbara förslag, såsom att begära
ledighet och resa till New York, döko upp
i hans förvirrade hjärna. När sista posten
inlämnats, smög han ned till själfva generalpostafdelningen, ljög ihop historier i bolagets
namn om väntade viktiga bref från personer
i östern, endast för att kunna få öfvertyga
sig om att intet bref af misstag kvarglömts
vid distribueringen. Och på natten efter en
sådan dag, kunde han hvarken sofva eller ens
ligga i sin säng. Då sökte han upp Griff
eller Hannover och förförde dem till nattkafé.

Och här utvecklade han en onaturlig liflighet för att förmå dem sällskapa i det längsta.

Då brefven däremot regelbundet, som
drifna af urverk, hopade sig i pulpetlådan,
blef reaktionen motsatt. Då kunde han känna
en dof leda, som innerst förvånade honom,
och hvilken han ångrande förebrådde sig.
Men det hjälpte icke. Han tyckte det hela
falskt och omöjligt, han frågade sig själf hur
han kunnat kasta sig in i något så chimäriskt, och han förargade sig öfver hennes motstånd och tillrättavisande vägran den gången,
han begärde, hvad han var säker på dussintals andra fått njuta. Oerfaren och manligt
egoistisk, hetsade han upp sin fantasi, föreställde sig osanna orättvisor och diktade scener, spelade komedi för sig själf och njöt
en slags vällust i denna barnsliga själfplågan.
Men minsta rubbning i tanken, att han på
allvar aldrig skulle få återse henne eller gå
miste om åtminstone hoppet att äga henne,
åstadkom genast ett omslag och han grät, i
det han trodde att tårarna fälldes af lidelsefull kärlek.


Kastningarna mellan dessa poler utgjorde
april. Aldrig hade Helge Bendel sämre utfört sina plikter, gjort dåligare och slarfvigare
arbete och aldrig känt sig lyckligare eller
olyckligare. Hvad kontoret beträffar, skötte
han de löpande åliggandena rent slumpmässigt, lät instinkten afgöra hvad som var
nödvändigt och icke; lassade en del på irländaren Burkes skuldror, och tog för resten
det förlorade igen vid en hastig, koncentrerad, forcerad, nattlig seans på ett par timmar.
Den allmänna affärsnervositeten, som nu genom Reuters manipulationer och Wolseys
obegripliga osynlighet, drifvits till sin höjd,
hjälpte att öfverskyla luckorna.

I maj förändrades det strategiska läget
på så sätt, att brefven från Lilly Fanchetti
blefvo sparsammare. De kommo först hvarannan, så hvar tredje dag och till sist blott
en gång i veckan. Genast började Helge i
motsvarande mån att skrifva oftare – en,
två, tre gånger, slutligen hvar dag i veckan.
Och då numera alla telegram upphört, hände
det, att då han ej fort nog fått svar på ett

bref, han sände telegrafiska förfrågningar och
förebråelser.

Allt var nu från hans sida löjliga öfverdrifter, och han resonerade icke mer öfver
deras förhållande, som ju endast var ett sken.
Nu betydde plötsligt sångerskan allt, som
under det korta momentet vid deras middag.
Hon var maka och mor, syster, vän – allt
utom älskarinna. Han blef fysiskt sjuk vid
tanken att mista henne, och tyckte att han
ägt henne långt intensivare och högre, än om
han en enda gång beskärts en omfamning.

En söndag tog han sig för att måla en
skiss af sitt rum i afsikt att sända henne. Men
det blef så underhaltigt, att han strax förstörde bilden. I stället dök fram i hans minne
en akvarell af Egron Lundgren, som han älskat
bland många andra i de tysta timmarna efter
stängningstiden i det gamla muséet därhemma. Och mest på vemodig lek målade
han den ur hågkomsten. Han hade endast
vattenfärger – de andra stodo öfvergifna i
Listerbarackens högsta bur – och ett block
Whatman på 10x7 inches, och denna storlek

stämde med bladet i akvarellmontren. Det
var en bit Indien – en lysande pagod i
saftig grönska med målarens hela bredd och
bravur, och Helge klatschade oförskräckt på,
med täckfärger och allt, och han fann kopian
lyckad. Han lät rama den med bård och
glas och sände den till Lilly som ett suvenir.
– Det förekom honom, att han därmed betalt hennes presenter.

Hon blef också verkligt glad och för
första gången på länge fann han en öm och
äkta ton mellan raderna – liksom ett rent
ackord kan stanna i luften, bli ett med den,
och hvila där osynlig, men hörbar för det
inre örat.

Majs dagar gledo med stigande värme
mot slutet. Från H. Maitland Wolsey kom
underrättelsen att det var för sent att nu besöka Chicagokontoret. Han skulle närvara
vid en utställnings öppnande i Georgia, senare
var han inbjuden af New York Yacht Club
att som fackman sitta i juryn vid Sir Liptons
försök, att med sin nya kappseglare Shamrock besegra Amerikas Defender och vinna

den efterlängtade pokalen; och därpå kom
turen till badorterna. Men i juli kunde det
ju dock hända att han tog, hvad han nonchalant kallade a sweeping tour till fläskstaden,
och frasen framkallade en rysning hos alla
kontorsmedlemmarna utom mr Roth och
Helge. – Den senare tänkte icke mer så
långt som till juli.

En enda gång hade distanstelefonen ringt
honom upp från New York. Det blef en
uppståndelse utan like. Han var öfver på
börsen och Burke kom störtande upp på golfvet som hade det gällt lif och död. Helge
rodnade och bleknade – han trodde något
allvarligt och afgörande händt. När han se’n
stod inom ljudisoleringsskåpets svarta filtväggar och hörde i sitt öra, långt, långt bortifrån, en vanställd röst i hackande vibrationer
uttala hans namn och tillägga några betydelselösa ord, af hvilka hälften utgjorde uppmaningar till honom att tala högre, så kände
han denna uppringning som ett hån och en
parodi på deras kärlekshandel. Och då han
minuten efter hörde afkopplingsklicket i sitt

öra, och en röst från Buffalo skrek några oförståeliga kommandoord, var han på en gång
förvirrad och underligt nykter. Ute i kontoret stirrade alla på honom och mr Ranch,
grön och gul och svartfläckig i ansiktet af
rädsla och oro, förbannade inför mr Swanson, som var hvitare och hundmjäkigare än
vanligt, denne svensk som lyckats smuggla
sig kvar i tjänsten, och som han nu genom
den märkvärdiga telefoneringen antog konspirera med New York-kontoret. – Helge
skref genast till Fanchetti och besvor henne
att icke mera ringa upp, då denna dyrbara
extravagans icke kunde förstås af linjen,
där hans ställning var så underordnad. Episoden hade mer än något annat enbart pinsamt
berört honom.

De sista veckornas aftnar hade han tillbragt i Kugels lilla North Clark-streetbar tillsammans med Hannover och Griff. Mest njöt
han af att sitta ensam med Griff, då Hugo
tycktes honom med mer deltagande åhöra
hans fantasier. Doktorn däremot log skeptiskt eller ironiskt och sade brutala saker om

systrarna. För öfrigt blef Helge så småningom tystare. De två andra hade börjat
tala om planer att tillsammans resa hem under
sommaren och Bendel kände sig utestängd.
De hade intressen och människor i hemlandet – hvad hade han? Glömmande chimären, som han väntade inom några dagar, såg
han den gamla, bekanta synen af torget, slottet, strömmen, bron, tornen, kajerna. Staden
fanns ju – det berodde endast på att säkert
veta om den kanske, när allt kom omkring,
ändå låg i drömlandet?

Han hade blifvit ännu magrare och hålögdare. Något febersjukt speglades i dragen,
och med de flackande blickarna, de nervösa
munryckningarna, och de med barock munterhet omväxlande melankolianfallen, förekom
han som en dåre – hvilket han ju också
var.


*


Sommarens första, verkligt varma dag
hade gått. Utan skymning kom natten –
en stjärnklar söderns juninatt med en låg

måne, hvilken hängde öfver Lake Michigans
svarta yta som en stor skifva blodapelsin,
där Tychos ringberg var det sprängda kärnhuset. Under bostadsgatornas alléträd glimmade tobakspiporna, och männen sutto på
dörrarnas trappor, trötta, varma, törstiga.
Hvita skjortärmar och blusar blandades, under
det bleckspannet med lageröl räcktes från
mun till mun. Krogdörrarna skuro gula
streck i mörkret, och ett jämt tassande af
snabba fötter, ett skrammel af tenn- eller
porslinskannor, gingo till och ifrån dessa dörrar och förlorade sig under träden. Avenyernas lukt af damm, hästspillning och upphettad asfalt förtogs så småningom af röken
från billig Virginiatobak och den sötsyrliga
maltstanken från tunnor och fat, hvilka oupphörligt tappades.

Men nere i city pulserade det börjande
nattlifvet – en bisarr kopia af europeisk och
amerikansk nöjessmak, som i denna stad, där
öster och väster skarpast kontrastera, ytterligare framhäfves. Clark streets vulgära restauranger, barer, spelhus, bordeller och

opiumshålor strålade i en barbarisk belysning,
som på intet sätt nyanserades eller dämpades
af kupor, skärmar eller ens glashufvar, utan
hvars elektriska ramper, oskyddade och kolspetshväsande, bredde ett intensivt, ögonsvidande ljus i masugnshvitt, i rödt, i violett.
Den skrikande effekten förstorades af speglar
och reflektorer.

I detta ljus trängdes alla nationers ansikten, och belysningen gjorde de lastbara, liderliga och djuriska uttrycken ännu ohyggligare,
så att myllret liknade en karneval af animala
masker. Fonografer och mekaniska positiv,
själfspelande pianon och gälla banjoer, samt
mässingslock, trianglar och negerkastanjetter
– ett par svarta, flata träpinnar – bedöfvade
öronen med gatans senaste idiotmelodier. –
Ibland hördes inifrån husen höga vilddjursskrik och rop på hjälp; slag, stötar och sparkar kunde urskiljas mellan eder och gråt, och
ett enstaka revolverskott smälla. Genom de
söndriga spjälluckorna i ett skrangligt hotell,
var det en vanlig syn att se en halfnaken flicka
med sönderrifna kläder, knappt mer än ett

barn, nyss väckt ur en giftnarkos och jämrande
af fasa, förgäfves fly undan en förbannelsevrålande bandit med tjurman ned i pannan
och svartblå gorillakäk. Närmaste gathörns
poliskonstaplar lyssnade intresserade och väntade makligt på värdens mutor.

Men några kvarter österut låg State
street. Där brunno jättebutikernas skyltfönster i nattlig prakt, strålade teatrar och lyxkaféer, hotellradernas glänsande entréer och
skyskrapornas marmorfasader. De höga
kandelabrarnas hvita solar, reklamtransparangerna och de diskret och läckert draperade
hotellfönstrens krämfärgade ljus, gjorde natten till festlig dag. Höga cabs och tusentals
promenadautos rullade som vid en uppvisning under detta sken.

Vid Masonic Temples granitfot i nordöstra hörnet af Randolph street var trängselkulmen nådd. En kompakt kö hade bildats
utanför takvarietéens elevatordörrar, och de
vagnar, hvilka skulle fram till den franska
restaurangens eleganta glasingång, fullbordade afspärrningen. Helge insåg att det var
lönlöst att försöka tränga sig igenom.

Han hade heller icke vidare stor lust.
Dessa junidagar, som han ömsom med bäfvande fruktan, ömsom med vanvettig längtan
emotsett, hade visat sig vara ett oanadt
martyrskap, ur hvars inferno han nu lyckats
sakta arbeta sig upp.

– Plats, plats, gif plats där! vrålade husets portierer, kvarterets polismän och restaurangernas tamburmajorer, i det de, skuffande
och armbågande, med battonger, stafvar och
händer sökte vinka och teckna vägen åt kuskar
och chaufförer. Smällande piskor och tutande
horn hotade och varnade, och filen af åkdon
gled som stora sniglar genom den vaggande,
böljande folkmassan. – Bendel svängde sig
under ett suntält och lutade sig trött mot
baldakinstången. Den röda trottoarmattan
kändes som mjuk sand genom hans tunna,
brännande sulor.

Han väntade på Fanchettis.

Sedan den dag de båda systrarna återkommit till Chicago, hade Helge sett dem så

att säga i stumpar och småstycken, bitvis,
glimtvis. De voro alltid upptagna, och fanns
en paus i detta ändlösa jäktlif så sofvo de.
Han hade genast fått ett passepartoutkort till
varietén, men han brydde sig icke längre om
att begagna det. Minnet af första kvällen
hemsökte honom som en mara. Han hade
köpt sig en ny kostym, en tunn grå sommarhabit af sista snitt och med silkesskjorta och
sidenskärp. Det var naturligtvis en färdiggjord kavajutstyrsel, men den var från Marshall-Field, och han hade aldrig i lifvet förr
köpt något så dyrt. Därtill kommo nya kragar
af modern modell, halsdukar och en halmhatt i plantagestil, samt bruna skor med breda
rosettband. Det hela gick till mer än en månadslön och han hade tvingats låna af Griff.

Så kom premiären. Till tåget hade Helge
icke kunnat komma ned, då de anlände under
börstid och Reuter som bäst lät sina löjtnanter befrakta allt, som hade form af en båt
och kunde flyta. Men han hade flugit upp
genom hissen till deras rum och där fått trycka
Lillys fingerspetsar genom gläntan af en dörr

– hon höll på att klä om sig till den viktiga
repetitionen. Hon skrattade halft generad,
och Helge kände sig ytterst illa till mods.
Emellertid – där var biljetten och så skulle
de ses om aftonen.

Den aftonen skulle han sent glömma.
Hvar gång, han tänkte på den, fick han invändigt frossbrytningar och feberskälfningar,
ehuru han till sist skrattade åt den, åt sig
själf.

Då Helge en timme före tiden infann sig,
fann han att hans plats var en loge – icke
den främsta, men nära på. Han hade sett
takvarietén en gång förut och var icke öfverraskad af palmerna, i hvars blad stjärnorna
tändes. Men den publik som så småningom
fyllde det oerhörda golfvet, eller rättare taket,
slog honom med till börja med häpnad, senare rädsla. Det var stadens rikaste värld i
utsökta toaletter, damernas från Paris och
herrarnas från London. Alla herrar buro utan
undantag frack.

Han kände sig som en orm i en myrstack.
Rundt om honom knallade champagneflaskorna vid alla bords silfverbehållare, och
han tyckte han åts af tusen ögon. I skärpfickan hade han ett tvådollarsstycke – det
räckte icke till drickspenningar efter den måttstock, som här förtärdes och serverades. Två
gånger kom en hofmästare och bad att få se
hans biljett. Flera gånger pekade herrar med
spatserkäpparna på honom och hans loge, och
frågade om den verkligen var upptagen. Till
sist fick han, tvärs öfver parketten, se herr
Reuter, och i hans sällskap mr Roth, Gomez
Bradford och minst ett dussin andra bekanta
mäklare och lebemänner. Han blef förskräckt
och dolde sig bakom en gardin. Uppdagades
han här, skulle man tro att han bestal kontorets fraktkassa.

Föreställningens brokiga band afrullades
för hans ögon utan nöje. Han hörde negermelodier och valssånger och såg smidiga lemmar, frasande tyll, svängande trapetser, spänd
trikå och naket, rundt, hvitt hull. Kinematografens flackande ljus, de dresserade djurens
läten, lukten af målning, af sand, af sågspån,
blommor och parfym, berörde endast ytligt

hans medvetande, som i en slags domning
hängde vid programmets midtnummer. Men
när de så ändtligt kommo och i sina djärfva
dräkter, hälsade af brakande jubel och ett
blomsterregn, i hvilket han ej hade minsta
blomma, sjöngo sina vågade kupletter, var
det en desillusion. De dansade och visade
sina välskapta kroppar – men därutöfver
höjde sig ej prestationen. Det var köttet som
betalades.

Modstulen hade han väntat i ett hörn af
den smala korridor, bokstafligt en takränna,
hvilken ledde till scendörren. Där var fullt
med svarta frackryggar, och negeruppassarna
buro in buketter och kransar med visitkort.
Till sist smög han sig in på scenen under
ett akrobatnummer, och i detsamma kom Lilly
ut. Hon såg märkvärdigt irriterad ut, nästan
ond och sade brådskande:

– Hvad är det för kläder du har på dig
– du ser ju ut som ett bodbiträde på en
helgdag? Har du ingen frack?

Och då Bendel förlamades inför detta

oväntade utbrott, fortfor hon, stampande med
foten:

– Du kan väl inte tänka dig att gå med
på en supé, klädd så där? Ibland ett helt
sällskap i eveningdress ...

Men när hon såg hans djupt bestörta
min, som icke kunde dölja den kränkning och
det lidande, han på några sekunder genomgick, sade hon i ändrad ton:

– Helge, vi träffas i morgon – då få
vi det mycket bättre ... Jag bryr mig alls
icke om de där narrarna – dessa stage-Johnnies! – det vet du, men det är nu en gång
nödvändigt ... Se så, var en förståndig
gosse ...

Det Fanchetti emellertid trott vara för
hennes skull afspegladt i Bendels ansikte, var
något helt annat, och som från hans barndom
förföljt honom. Det var pinan af fattigdom.
Det var känslan af hur futtigt litet lifvet egentligen betydde, då allt endast berodde på hur
väl fylld fickan var.

Sedan denna kväll hade Helge ofta hämtat Lilly och ett par gånger äfven från en

undanskymd plats följt hennes nummer. En
söndag hade de spatserat och ätit middag
ute i en liten förstadskrog. Då var förhållandet naturligt, men icke som den gången
i hotellet. Nu voro de ett par landsmän,
ett par släktingar, ja, möjligen bror och syster.
Men äfven under denna form lurade stötestenar och samtalet tynade. – De hade i
brefven öst ur sig allt som bordt komma långt
senare, och efter denna i otid spillda möda
kände de samma olust som efter en meningslöst genomvakad natt.

För öfrigt såg han dem icke. Fröken
Nilsson, som han en gång mötte i kabelvagnen norrifrån, beklagade sig häftigt. Icke en
enda gång hade Lilly och Elin besökt henne.
Och då hon telefonerat från sin kappaffär,
hade dagen efter ett bref kommit från systrarna med en varietébiljett. De skrefvo att
de alltid voro upptagna, dag och natt, och
sörjde däröfver, men det var nödvändigt för
att grundlägga deras rykte i Chicago. Se’n
skulle de hvila ut – resa hem kanske. Hon
skulle icke vara ond ...


– De festa ihjäl sig, det är hvad de göra!
hade modellen slutat på indignerad skånska.

Nu väntade Helge denna afton för sista
gången. Det hade han sagt sig hvar afton,
då han följt dem till hotellet och afskedats
vid portalen. Men i kväll skulle han säga
det till Lilly och sen skulle denna maskerad,
i hvilken han blott, som vanligt, var åskådare, för honom ha ett slut.

– Plats, plats! ropade alltjämt portvakter
och poliser, under det husets ljusreklamer
tändes och slocknade, lyste och dog och lefde
upp på nytt, låtande dagrar och skuggor beständigt skifta öfver mängdens bleka ansikten. Högst upp skimrade en stjärnkrans kring
takvåningen, där varietén låg.

– Nu är andra afdelningen slut, skrek
någon och trängseln blef också mindre. Hisskorgarna kommo tomma ned från tjuguandra
våningen.

Helge ryckte till. Ur mosaikfarstun såg
han den lilla McKenzie, i svart och hvitt,
komma fram i båglampsskenet som en skuggspelsfigur. Under armen hade han ett balettbarn, inhöljdt i en hvit supékappa, hvars svandunsfåll lyftes högt öfver ljusblå silkesstrumpor, så tunna att de visade vänsterankelns
guldkedja. Det hade blifvit ett mod, dessa
fotband, och i stället för armband gaf närmaste vän en smal, juvelbesatt länksuvenir,
hvars intima gömma blef kring ankelleden.
– Med ett smil mindes Helge att Lilly otåligt
sagt, att hon ju icke kunde bära tjugu.

Skotten, som i det starka ljuset såg ut
att vara nedmjölad i ansiktet, hjälpte sin dam
in i en cab och hviskade en adress till kusken.
– Nu kunde det ej dröja länge, ty balettnumret var närmast efter Fanchettis, och
Helge såg hur allt flera af de små dansfåglarna flögo ur elevatorburarna med ifriga eller
blaserade kavaljerer. Och riktigt – där kom
både Lilly och Millie.

Han såg på den transparenta urskifvan
vid hörnet – sin egen billiga Elginklocka,
hvilken ej dugde att pantsätta, hade han sålt
en dag till Burke, då han behöfde en dollar.
– Klockan var half tio.

– Vi ska hem, sade Lilly, jag har hufvudvärk och går icke ut. Om du är söt, så får
du stanna en timme. Jag tar ett pulver och
lägger mig och du sitter bredvid sängen och
håller mig i hand’.

Han skrattade. Den hufvudvärk, hon talade om, var af nyckfullt slag. Den kom och
försvann lika plötsligt, och det fanns intet
pulver eller recept som hjälpte den. Hon
hade berättat att de förnämsta utländska läkare gifvit henne olika ordinationer, men utan
resultat. – Det är straffet för mitt lif, hade
hon så tillagt, litet vemodig.

– Jag går också hem, sade Millie.
Hon såg frisk och ofördärfvad ut och
alla hennes kindgropar logo. Ögonfransarnas starka tuschering tedde sig dock besynnerlig mot de ljusa brynen och det blonda
pannhåret.

– Ska vi åka? frågade Helge, då de bogserats öfver gatan af en konstapel.

– Nej, nej, jag vill gå – där uppe fanns
ingen luft i kväll.

Och Fanchetti vädrade med vidgade näsborrar.


De gingo fort, i den vanliga amerikanska
promenadtakten, som verkar öfverdrifven och
tillgjord. Den ena skyskrapan efter den andra
dök upp i nattljuset, förstorades, bredde ut
sig och passerades. Bortom Adams street blef
den oerhörda avenyen mörkare, och vid van
Burens hörn var den nästan folktom, trots
pelarbanan. De vände till höger.

– Nu skulle jag säga det, tänkte Helge.
Men han teg.

Systern pladdrade om en dräkt, hon sett
i en loge. – Kommo de till Paris i sommar
så skulle de köpa ett par modellklänningar,
hon visste en adress vid Boulevard Malesherbes, där de såldes i hemlighet.

– Tänk, att inte Helge någonsin har varit
i Paris, tillade hon.

Van Buren var mörk och dyster som vanligt. Från Lister Building hade Helge sett
några skepnader smyga ut som skuggor från
en grafsockel. Clark lyste i fjärran med röda
gasbloss öfver bananvagnarna, och kulörta lyktor vid ingången till kinesstaden. Men posthusets mörka ruin dämpade såväl ljuset som
surret.

– Lilly, sade Bendel, och gick öfver på
hennes andra sida, lämnande platsen mellan
systrarna. – Lilly, upprepade han i allvarlig ton.

– Ja, hvad är det som är så viktigt?
Kom ihåg att jag har hufvudvärk! Jag hör
på rösten, att det nu skall igen bli någon
sorts moral.

– Nej, nej – när var det för resten det?
Men det gör detsamma. Jag skall säga dig
något när vi kommer upp.

– Gör du det! sade Lilly leende.

De gingo in Van Buren-ingången.

I denna farstu var en liten hisskorg, som
endast rymde fyra personer. Den kom just
ned, gallergrinden smällde, negerpojken hoppade åt sidan och i korgens ampelljus stod
mr Reuter och en annan herre framför dem.

– Oh, la-la, sade spekulanten fryntligt
och lyfte lätt på sin panama, det är som vore
vi i gay Paree – eh? Mr Carthy, låt mig
föreställa dig för två af vårt lands skönaste

konstnärinnor, if you please, ladies: mr Carthy
– the sisters Fanchetti.

Helge hade förvirrad trädt tillbaka i en
pelarskugga. I mr Carthy igenkände han en
af golfvets djärfvaste mäklare – den, som
efter att en dag i vintras på några minuter
ha förlorat en half million, antogs skola blifva
Reuters förnämsta tjur, och som också sedan
alltid ledt slagen i fältherrns frånvaro. Det
var en man som kunde tagas för tvilling till
Reuter. Han hade samma fyrkantighet i sätt
och rörelser, men var mindre och bar en
stubbmustasch, till den grad hackad, att den
minde om en nagelfil.

– Hallå, Joe, var Lillys obesvärade hälsning – men vi ha sällskap – en landsman
och gammal vän från andra sidan.

– Det är sant, sade Reuter, damerna äro
från Norge eller, nej, hur var det? Sverige,
tror jag. Men, herre gud, det är ju Roths
unge man – i Kennyonlinjen, tillade han förklarande åt herr Carthy.

– Bendel, mumlade Helge bockande.

– Ja visst, Bendel. Välkommen med,

Bendel, vi fara upp och dricka ett glas allesamman ...

– Men har inte miss Fanchetti hufvudvärk, mumlade Helge undvikande. Han kände
situationen som på en gång pinsam och löjlig.

– Å, prat, hufvudvärk! Hva’ ä’ det för
snicksnack? Den skall jag bota på fem minuter med ett universalmedel, som bara jag
känner till. Headache-tonic à la Joe Reuter!

Han nickade vänligt med ett fyrkantsleende åt Helge, som måste le tillbaka.

Bakom hans rygg tryckte Lilly Helges
hand och såg honom bönfallande och uppmanande in i ögonen.

– Så, hviskade hon, gå med – det blir
bara roligt och – och nyttigt ...

Joe Reuters stora, starka hand slog ned
på hans axel och han kände sig utan vidare
skjuten in i hisskammaren. Fanchettis följde.

– Nu fara ni upp till högsta våningen,
sade Reuter, så komma Carthy och jag genast efter i en annan elevator. Jag har en
god idé.


– Det har du ju alltid, sade nu herr
Carthy.

Korgen sköt upp.

– Hvad skall jag göra, utbrast Helge
förtviflad, inte kan jag sitta där i denna millionärs sällskap – jag har ju bokstafligt
inte –

Han höll inne. Ehuru han talat svenska
såg elevatorpojken förvånad på honom och
Lilly skakade förargad på hufvudet.

– Äsch, sade hon, ta inte allting så högtidligt.

Och därmed började hon lågt hviska med
systern.

De stego af vid tionde våningen, där
deras rum lågo, för att ordna sina toaletter
och Helge fick ensam gå upp till adertonde.
Han gick några minuter omkring i de
tämligen låga korridorerna, hvilka upplystes
af några glödlampor. Hotellpersonalen hade
här sina rum.

Genom små gluggar såg han ljusen brinna
i södra stadsdelen, hvilken som en kartvägg
reste sin yta och flöt ihop med himlen till en

mörk och trasslig bakgrund. Det drog svalt
från en osynlig ventil.

Helge kände en nervös leda. – Om jag
kunde resa från allt! suckade han.

Nu kom en stor hisskorg upp. Det var
Reuter och Carthy och två uppassare med
en öfvertäckt korg. Reuter såg sig omkring.

– Hvar ä’ flickorna? frågade han nonchalant.

Men i detsamma höjde sig i en vrå den
lilla elevatorn och Fanchettis uppenbarade
sig i ljusa klänningar och med rosor vid
bröstet och i håret. Millie klappade i händerna och spelade den själfsvåldiga ingenuen:

– O, skrek hon och tog trippande danssteg, så förtjusande lustigt – hvart ska vi
egentligen?

– Upp på taket, små barn, sade börsmannen. Det är the old mans hus, och som
arftagare bjuder jag på toppen så länge den
ännu finns.

– Öppna vindsdörren, befallde han en
af tjänarna.


Denna lydde och uppför en kort trappa
kommo de in i en rymlig, halliknande vind
som tycktes vara under afstannad reparation.
Öfverallt syntes plasterverk och träställningar.

Reuter skrufvade upp några kontakter.

– Jag ämnar göra en klubb här en gång,
förklarade han.

– Nu upp på taket.

Tjänaren tvekade.

– Öppna luckan, sade Reuter, och ställ
upp en stege.

Mannen invände:

– Dear mr Reuter – ni vet visst inte
att gamle herr Abraham förbjudit det – sedan
– sedan den där gången då ni hade naken
balett där uppe, och poli–

Millionären blef hvit af vrede.

– Hvad satan vågar du säga, hund! röt
han till, och en boxstöt, ett knytnäfsslag under
hakan, sträckte negern som död till golfvet.
Kvinnorna skreko och äfven Helge bleknade,
men herr Carthy endast skrattade och förklarade att sådan var Joe Reuter alltid, när
han var i sitt esse. Hvad svarthuden beträffade, så blef den senare alltid rikligt ersatt för värk och sveda, ja, sade mr Carthy,
det var en ren täflan mellan hotellets färgade
personal, att hålla sig framme och i lämpligt ögonblick få en knock-outstöt af deras
älskade Joe.

Och negern, som nu kvicknade till, tycktes
verkligen besanna detta påstående. Med blödande tänder reste han sig upp, men väl på
benen, gaf han sitt bredaste apgrin och skyndade fram på nedärfdt, krypande slafmanér
för att bedja herr Reuter om ursäkt. I en
blink var stegen rest och spekulanterna, som
skrattande pratade om att lära hvem som
helst mores, hade klättrat upp. Bendel äntrade efter och därpå följde tjänarna. Sist
kom också Fanchettis och de utstötte ett skrik
af förvåning öfver anblicken från taket. –
Den var sagolik.

Ett golf var lagdt ända ned till barriären
åt Clark street och bekväma liggstolar, sådana
som ångbåtsdäcken uppvisa, stodo kring låga
korgbord. På dessa ordnades hastigt buteljer
och glas, ishinkar, fruktskålar och cigarretter.

Herr Carthy profvade sifonerna genom att
spruta uppassarna i ansiktet, och herr Reuter
slängde af sig sin tunna, hvitrandiga kavaj,
knäppte upp de länkblixtrande manschetterna
och vek upp ärmarna, samt började bereda
sin specialbål, bestående af stora guldpersikor
i en kristallskål, på hvilken hälldes några
flaskor champagne och moselvin samt ett par
spetsglas fin konjak. Därpå ställdes skålen
i ett lager af salt och is, och börsmannen svor
en dyr ed på att detta var världens enda munvatten, hvilket han erbjöd till afprofning.

Öfver sällskapet hvälfde en stjärngnistrande himmel, djupblå, klar, i tindrande,
svindlande höjder. Michigansjöns ofantliga
yta mötte österut detta hvalf, och vattenspegeln kunde tros börja omedelbart nedanför
skyskrapans fot. De lägre husmassorna blefvo
blott till ett svart band, under det att de öfriga
jättehusen reste sig som klippformationer,
basaltpelare eller kupoltorn. Den aflånga
sydsidan af staden förlorade sig mellan myriader af ljusprickar, som liknade eldflugor,
i ett kaos, och västra och norra delarna lågo

som svarta odjur, i hvars ryggsköldar enstaka
ljusrännor spelade. Snedt till vänster syntes
Masonic Temples takkrön som ett strålande
diadem och längre västerut, bort öfver
vattnet, sväfvade i luften en skimrande dunst,
hvilken var reflexen från Milwaukee. Men
själfva sjön tedde sig som en mörk sammetspläd, här och där besatt med ett spänne eller en
metallknapp. Det var de stora dubbelfärjorna
hvars rad af upplysta fönster speglades i
djupet. Och knapparna voro lanternor från
ensamma bogserare, hvilkas hesa pipor man
hörde melankoliskt skrika i natten utanför de
långa vågbrytarna. Och där brann till sist
ett par fyrar; en med ett stadigt brinnande
rödt öga, klart som en rubin, den andra
svängande i afmätt tempo en lång, forskande,
gulhvit ljussvans öfver det lugna vattnet. Men
lågt nere, och ännu rödare än förut, nästan
som en rödbetsskifva, hängde månen. En
kort reflex i sjön, rakt under det döda himmelsklotet, liknade en bit marmelad.

Allt efter som ögat insög nattens valörer,
framträdde tydligare detaljer, och samtidigt

ordnade örat nattens storstadsljud. Först
hade Helge tyckt sig träda in i en sväfvande
stumhet, ungefär som han föreställde sig stillheten kring en ballonggondol. Men nu när
han kunde vid strandens norra bågkrök urskilja hvitt frässkum, som ibland fosforerades,
mot den höga strandpromenadens kajmurar,
hörde han också Michigans brusande andhämtning och därefter äfven suset från parkerna. Slutligen steg ett jämnt sorl från gatorna, och lyssnade han, urskiljde han tydligt
kabelvagnarnas klockor och elektriska ledningars hväsande. Men därtill kom ett hemlighetsfullt mummel, som stundom öfvergick
till rent orkestrala effekter, och detta kunde
han icke genast förklara. Det var nattvinden
som spelade igenom alla citys takspiror, väderhanar, vindflöjlar, skorstenshufvar, flaggstänger och skyltställ.

Takskyltarna tedde sig som groteska varningar till invånarna. Som Helge satt såg
han i rad ett halft dussin af dem, hvilka i
flammande eldskrift på natthimlen förkunnade
orsak och verkan. De tre närmaste, i en

växeleld af hvitt, grönt och rödt, annonserade
ett viskymärke, en havannasort och ett köttextrakt. Men strax bakom brunno tre andra
ramar, hvilka buro orden Pepsin Gum, Castoria och Oat meal. Det blef till en karaktäristik. Hvad som fördärfvades af de förra,
botades af de senare. Först viskyn, tobaken
och matsurrogatet, sedan konstgjord matsmältning, hafrevälling och ricinolja.

– Drick, unge man, skrek Reuter.

Bålen var utmärkt. Den iskalla drycken
tycktes springa porlande upp rakt in i hjärnan
och klara cellerna som en spolande hafsbris.
Gommen kittlades af fruktsmaken, och kolsyrebubblorna spridde aromatiska stänk in i
näsborrarna, som begärligt insögo doften.
Redan efter första glaset hade Millie själfsvåldigt lagt upp fötterna på bordet och dragit
upp sin spetsvolangerade kjol till knäna. Mr
Carthy var hennes riddare och hade satt sig
på golfvet, så att hans hufvud kunde hvila
mot hennes smalben.

Bendel betraktade Lilly. Hon låg på
ryggen i hvilstolen och såg upp mot stjärnorna. Ljuset från luckan, hvilken reste sig
som en vindskupa eller nedgången till en
kajuta, föll öfver hennes hvita händer och
kom några ringar att blixtra. Hon samtalade
med Reuter.

– När reser Joe, sade hon.

Millionären tände en cigarrett och blåste
ett blått moln mot henne.

– Jag tänker jag tar en tripp i juli, sade
han. – Jag måste öfver och se efter börsgossarna i England. Men några dagar hinner
jag alltid kasta bort. Och då sticker jag öfver
Kanalen. Bor du i Paris på Grand Louvre
som förut?

– Ja, svarade Fanchetti, vi äro där i
början af juli.

Alla hade tändt de utsökta cigarretter
som en neger burit kring. Fem eldspetsar
glödde i dunklet och bildade en nästan regelbunden femhörning, som kom Bendel att i
tankarna rita upp linjens stjärnemblem. De
små glasen fylldes och tömdes oupphörligt.

Millie och herr Carthy hviskade tillsammans och plötsligt kastade hon sig tillbaka och brast ut i ett våldsamt skratt. Tryckande en liten näsduk mot munnen flämtade
hon:

– Nej, det var då det fräckaste jag
någonsin har hört!

Och hon gaf mäklaren ett lätt slag på
munnen, hvilket han besvarade med att bita
henne i handen.

– Men Millie då! hördes systerns lugna
stämma.

Helge slöt ögonen. Han kände doften
af Lillys senaste parfym, och ännu medan
han tänkte på den, hörde han Reuter som
genom en tankeöfverföring fråga:

– Hvad är det för en essens du begagnar,
din lilla trollkatt – jag börjar se syner ...

Och han hörde henne läspa till svar,
mjukt och sonort, inställsamt som en kurrande spinning:

– Fleurs d’amour ...

Därpå uppfångade örat ljudet af en kyss.

Det brände till i Bendels kinder, men
han öppnade icke ögonen. Han knep dem
hårdare samman och såg på svart grund en

lysande grönblå stjärna, som hastigt blef svart
med orangebräm, och därpå fick purpuruddar.
– Hur barockt egentligen, tänkte han, att
jag sitter här. Är det för resten riktigt sant?
Den invandrade kontoristen och mannen därborta, hvars syster är gift med Indiens vicekonung. Jag måste gå.

Han såg upp. Stjärnorna dansade i
rymden och tycktes sänka sig ned på gyllne
snören. En neger staplade ny is kring bålen.

Reuter och Carthy växlade några repliker. Det var först affärstermer i likgiltig
ton, därpå talade de om resor. Flickorna
blandade sig i samtalet och deras klingande
röster skar som bjällror mellan affärsmännens
hårda stämmor. Nu talade de om den franska
rivieran och spelbanken i Monte Carlo.

– Jag skall hvila ut där i februari, sade
Reuter.

– O, en gång vann jag ett tusen francs,
pladdrade Millie. – Vi uppträdde i Nizza.
Minns du den tokiga italienska prinsen, Lilly?
Gud hvad han var galen ...


Och ett virrvarr af glada anekdoter sprudlade som en kaskad ur allas munnar.

Helge vågade icke yttra ett ord. Han
hörde icke till den solskensvärld där dessa
paljettvingar tumlade. Beskrifningarna ljödo
främmande, ehuru han kunde och kände dem
förut från böcker.

Sakta reste han sig och gick fram till
takestraden. Ingen observerade det. Han
stod några ögonblick och såg ut mot sjön,
hvilken återtagit den röda månen som hade
den varit ett utlånadt korallsmycke. Fyrarna
tyste oförändrade och en bogserare tutade
bortom norra pirarmen.

Som han stod där, kom han helt omotiveradt att minnas en dag för länge sedan,
då han hemma i Stockholm klättrat upp på
Kastellholmshöjden och satt sig att fundera
öfver framtiden. Det var kort innan tärningen
kastats och han rest hit. Det var medan ännu
en sista skymt hopp likt en slöjflik dolde
verkligheten om gubben Larssons testamente.
Han mindes dagen tydligt: en blåsig höstmiddag med svallvågorna i flintgrått mot

stupets strand, alldeles invid det lilla värdshuset. Söder och Beckholmen och Tegelviksvarfvet under rökar och skyar, måsar som
skreko och sluparna som pistongdunkade
krängande förbi. Och öfver Djurgårdsskogens
mörka rand Belvederens röda torn.

Det såg han också från morfaderns vindskupa på gamla Norrbro. Ack, nu voro de
döda, alla dessa som dock stått honom närmast, hur främmande han än ibland känt dem!
Gubben Dreschel sjöng ej mer »Ich bin ein
lustiger Student», och mormoderns milda,
skrämda fågelögon hade slutits. Fadern var
död, styfmodern också – alla voro de försvunna. De hade nog alla menat väl och
hållit af honom på sitt vis, och i alla händelser voro de hans på något sätt. Han fick
tårar i ögonen och i ett dis tyckte han Michigan förvandlas till viken vid hemstaden.

En isande ensamhetskänsla grep honom.
Det var en mild juninatt under tropisk himmel,
men för sekunden skalf han till, som om han
stått midt i vinterns snöblizzard, då stormen
frös lemmarna döda intill märgen, och snön

slog bårtäcke öfver dem. Den hårda isstaden
kramade honom.

– Jag kastar mig ned, tänkte han. Så
är det slut.

Ljusreklamerna rullade slocknande och
tändande upp och ned. – Whisky – Habana
– Extract of Beef ... Det susade nerifrån
djupet. Skyskrapans alpvägg lockade – ett
språng!

Han blundade.

Då hörde han millionärens kalla röst.
Det var en order till negern:

– Ställ i ordning gula salongen för mig
och en dublett för mr Carthy. Supé för två
i hvardera rummen. Magnum som vanligt ...

Nej. Icke än. Det fanns ett stycke väg
kvar. Han hade gått fel, men i labyrinter
får man ofta gå tillbaka. Och leende åt sig
själf smög han längs balustraden mot takvinkeln vid van Burenhörnet. Där var djup
skugga och han dröjde vid några rörhattar.

Från gruppen borta på golfvet hördes
suckar och fnissningar. Helge Bendel tog
upp ur sin skärpficka den lilla lyckomedaljongen, lade den på plåtgrunden och satte
skoklacken i kraftigt tryck mot den bräckliga,
glänsande reliken. Ett knastrande, som när
man trampar på en skalbagge, hördes.

Därpå tog han upp smulorna, hvilka ännu
sammanhöllos af hårslingorna, och kastade
dem långt ut i mörkret.

Han kände sig fri och frisk som från en
förnedrande förgiftning.

– Nu går jag, sade han till sig själf. Det
har blifvit till en nödvändighet att upplösa
all slags Bendel och Co.

Han fann nedgången genom att gå omkring en del hufvar och takbråte. Väl nere
från vinden tog han den lilla hissen och gick
sedan öfver stallgårdarna för att komma till
La Salle street.

Här var mörkt och de höga innerväggarna hade endast få upplysta fönster. Hotellvagnar, omnibussar och några stora transportbiler stodo midt på asfaltkvadraten. De
nyuppförda garagen af korrugerad plåt lyste
matt. Från stallarna luktade det af hö och
hästgödsel och hördes hofstamp. Vid en

vattenpost, där några balar lågo under en
presenning, darrade lyktljus.

Det var gubben Morley som kom på sin
rund. Han hade tydligen druckit mycket, ty
han vacklade hit och dit, och lanternan vippade som i sjögång. Men han småmuttrade
för sig själf.

– Du går undan för mig, hörde Bendel
honom mumla, du går undan, Simpson. Men
jag känner dig. Jaa, dig Simpson känner jag.
Och när du kommer i ett hörn så skjuter
gamla Morley – gamla Morley skjuter ...

Den dinglande lyktan försvann in i en
gång och en fantastisk skugga slingrade efter
den. Helge skyndade genom bakporten.

Här nere var luften ljum och kvaf och
från matkällarna stego ruttna dunster. Fnysande ville han springa ut ur hvalfvet.

Då smällde två ekande skott, så tätt på
hvarandra att de ljödo nästan som ett. Det
slog lock för Helges öron.

Därpå ljödo rop och hördes bullret af
klampande fötter och fönster som skötos upp.
En båglampa började hväsa och flacka.


I skenet såg nu Bendel herr Stevens uppretade ansikte.

– Förbannelse, skrek portieren, den
gamla fyllhunden duger icke längre – det är
nu andra gången han skjuter efter inbillade
tjufvar. Ty naturligtvis var det inga verkliga
nu heller. – Eh, Morley?

Ett par negrer hade funnit nattvakten och
tagit ifrån honom revolvern. Han stod stammande och hackande vid en ledningskran och
endast förvirrade och osammanhängande ord
kunde uppfattas. Karlarna skrattade.

– En officer, lallade Morley, en officer
– en grann karl – en gång –

Mr Stevens skakade på hufvudet och gick
tillbaka in i hotellhallen, som brann i regnbågsfärger under tusen glödlampor, och från
hvilken matsalsorkesterns toner svagt hördes.
– Helge kände på nytt en lätt frossbrytning.

Så längtade han med ens efter Griff eller
Hannover eller någon annan, som han kunde
få prata med ett par timmar uppe hos Kugel.
Bara icke en amerikanare.


________













VII.


Helvetet.

En värmevåg hade i juli nått staden. Hettan var ömsom fnösketorr, ömsom fuktig som
i ett bykhus. På den rykande asfalten föllo
djur och människor omkull, träffade af solsting, och hundratals dogo om dagen. En
förpestande stank från de stora slakterierna
lägrade sig som en sky öfver detta inferno
och det luktade af as, af blod och upplösta
inälfvor, af skämda ägg och rutten tång, af
sjöskadad majs och djurexkrementer. Floden
slammades upp och på dess yta flöt vidriga
oljor, likt var ur pestbölder, som togo eld
och brunno och en hel natt stod själfva floden i lågor. Vattenledningarna voro förgiftade och förde tyfus och febrar in i hemmen, stora moskiter åto de fördömda, som,
utmärglade likt benrangel, släpade sig längs
husens skuggkanter ned till det dagliga slafveriet i city. En indisk insekt, giftig som
taranteln, uppträdde och fick namnet kissingbug, emedan den under sömnen angrep och
bet i läppen, en kyss som var dödens. Termometern visade ett hundratio grader Fahrenheit i skuggan och intet moln skymde för
en minut solen. Om dagen liknade luften
ett rödt stoftlager, i hvilket en glödande kula
hängde; genom sulorna brände marken och
skodonen sjönko ned och fastnade i asfaltsbeläggningen. Om natten sökte de olyckliga en timmes sömn på taken, på gatutrapporna, på trottoarerna eller vredo sina svettströmmande nakna kroppar på rummens golfmattor af strå. Skallerormar vågade sig från
prärien ända in i parkerna och kadavren af
stupade hästar fingo ligga kvar på gatorna
dygnvis, till dess de uppsvällda bukarna vimlade af hvita och rödgula maskar och gasutströmningen kom förbipasserande att vrida
sig under uppkastningar. Massor af fabriker

stängdes, familjer svulto, förbannande lifvet,
själfmorden ökades dagligen, och rånare och
röfvare af alla slag öfverföllo och plundrade
öppet midt på dagen i själfva affärsdistrikten.
Åldringar och späda barn dogo som flugor,
män och kvinnor i kraftåren blefvo vansinniga. Hettan kunde afbrytas för en dag af
ett fruktansvärdt oväder, då åska och hagel
rasade och skyfall svepte kring de höga husen, under det hvita blixtar jagade hväsande
ända tätt vid marken. Då blossade eldsvådor
upp i alla kanter af den förfärliga staden och
marken skalf och Michigan, piskad af alla
vindars furier, slog sönder de stora stenkajerna i små smulor som hade de varit af glas.
Men nästa dag anlände en ny värmebölja,
ännu fruktansvärdare än den förra, och på
nytt försmäktade allt i helvetsugnen.

Under tiden forsatte Joe Reuter triumferande sin hvetecorner. Hungersnöden i Indien, liksom missväxten i Ryssland, hjälpte
honom, och man talade om att hans vinst
skulle kanske gå upp till tjugufem millioner
dollars. Själf låg han vid ett normandiskt

hafsbad, men hans armé af mäklare förde
kampanjen segerrikt framåt. Athletic Club,
som särskildt omhuldades af Reuter, erbjöd
på taket af sin tjuguvåningsbyggnad en idealplats under värmen för börsens män. En snöhvit marmorhall öppnade ut till den väldiga
insjöns blå yta; stora isblock afkylde temperaturen och jättelika fläktar i propellerform, drifna af elektricitet, förde en ständig
frisk bris under portikhvalfven. En kolossal
bassäng af porfyr och nickel innehöll, genom
ett dyrbart och inveckladt system, rinnande,
kristallklart vatten, och rundt om stodo låga
bambubord och Chesterfieldssoffor, där millionärerna sögo iskalla cocktails ur slipade glas,
under det massörerna gnedo deras muskler.
Ett otal telefoner och telegrafbord förde dem
i kontakt med alla viktiga punkter i staterna,
och en svärm af ilbud väntade med sina motorcyklar i nedersta hallgården på att utföra
minsta nyck. Här uppe kunde de tro sig
vara på en medelhafsterrass, och icke en
mygga, icke minsta orena doft steg till deras
penninghöjd. Om aftonen förde dem susande

lyxautos ut till en trädgårdsvilla af marmor,
och i nyuppfunna, särskildt konstruerade
hängsängar, de så kallade airbeds, sofvo de
– liksom en gång de rika i det gamla Kartago – behagligt omviftade af de tyst snurrande elektriska fläktarna. Och under det
de sofvo, förökades af sig själft deras rikedom.

Men uppe på golfvet flämtade, svettupplösta, dammfyllda, den olyckliga skaran af
underordnade mäklare, agenter, småspekulanter och kontorister. Med blodsprängda
ögon, utan rock och väst och med näsdukar
kring halsen, skreko de sig hesa på siffertal
som närmade sig explosionspunkten. Nu
visste man att Bartlett, Frazier & Co var motståndaren, att slaktaren Cudahy också bekämpade Reuter, ja bankiren Carruthers tillsammans med gamla Marshall sades äfven tillhöra björnarna. Men det var icke nog. Ty
om sonen bakom sin rygg hade fadern – ja
då kunde han icke knäckas. Hur mycket
gamla Abe ägde visste ingen, men då han
kunde köpa sin dotter en Indiens lord och

vicekonung, så kunde han säkert också hjälpa
sonen.

Det hviskades visserligen om att själfva
Armour, köttkungen, skulle ha i hemlighet
beslutat blifva björn, blott för att tukta en
ung spoling, som trodde sig kunna regera
öfver världens bröd. Och ifrån Wiesbaden,
där köttmatadoren – förbjuden att någonsin ens tänka på en kötträtt – skötte sin magkräfta, skulle han dirigera slaget mot Reuter.
Men det antogs för otroligt och hänfördes
till rötmånadsfantasierna.

Emellertid nedlades på samtliga transatlantiska ångbåtslinjer en utveckling som
aldrig förr. Fraktprisen voro fabelaktiga och
spekulativa hufvuden drömde redan om att
i en trust konsolidera alla bolagen. Chicago
var för ögonblicket hjärtat och betydde mer
än hamnstäderna oceanerna rundt. Transportvaran sågs aldrig, men rapporterna utvisade de tusentals vagnslaster som dagligen
utskeppades, voro på väg eller stodo hopade
i järnvägslinjernas elevatorer.

City erbjöd middagstiden en anblick af

obeskriflig art. Det var kontoristernas lunchtimme.

Med genomblötta skjortor och västar,
likbleka och utpinade, raglade de in i Kohlsaats ångkök, där imman insvepte dem som
i ett turkiskt bad. En del hade påhittat att
dricka kokhett kaffe, kopp efter kopp, och
på så sätt mycket riktigt få motsättning i
den yttre och inre temperaturen. Men de
flesta drucko som törstiga kameler lemon
squash, isvatten, alla slags läskedrycker och
mjölkblandningar litervis. Med fånig blick,
håret i stripor och kragarna upplösta i en
stärkelsemassa, hällde de i sig de iskalla
dryckerna under det en otålig, törstande kö
bakom dem puffade och trängdes för att nå
fram till diskarna. Oerhördt stora vattenmeloner, klufna i fyra delar, langades från
den ena svettskinande negern till den andra
och slängdes fram till kunden. De gurkgröna skalen, det underst hvita, sedan läckert
laxfärgade, porösa, vattensaftdrypande köttet,
beströdt med ispärlor, saltades och pepprades
hastigt, och därpå slukades, sögs, smackades

innanmätet ned så att de stora, svarta kärnorna trillade som hagelkorn smattrande mot
tallriken. Därpå en paj – äppel, kokosnöt,
mince, aprikos – och ett par glas isvatten.
Och till sist en svart cigarr, färsk så den dröp
mellan fingergreppet.

I rader stodo därpå männen slöande längs
husväggarna, hvar helst en skuggfläck erbjöd
sig. Gatans intensiva solband, där trafiken
myllrade på körbanan, fingo deras kontorsögon, som alltid arbetade vid konstbelysning,
att svida, och de kände svindel under hattbrätten. Till sist infann sig mellangärdskramp och magplågor, och stönande måste
de skynda in i hotellen och skyskraporna.
Senare fick några glas torr visky med pepsin, kinin, absinth eller blåbärsextrakt hjälpa
dem komma öfver eftermiddagen. Och aftnarna, när staden ytterligare stank af surt
öl, tillbringade de på en farstutrappa med
en majspipa eller en tuggbuss och en stor
vattenkanna, fylld med lageröl.

Men inne på kontoren snurrade på hvar
pulpet en liten elektrisk fläkt, så att små blåhvita sprakgnistor hoppade kring kontaktaxeln. I taket svängde som stora kanotårsblad likaledes fläktar, och mosaikgolfven
fuktades med ättiksvatten. Men äfven om
luften där inne afkyldes, så trängde likväl
abattoirdunsterna in från yttersta sydsidans
blodträsk, västsidans fabriksaffall, fattighålornas smuts och präriens sophögar. Från norr
kom flodens kloaklukt och från öster slammdofter som från ett delta, ty det mesta af
Michiganstranden var opåladt. Och såg man
på dessa skrifvande, räknande, läsande och
antecknande gestalter, blefvo de efter en
stunds betraktande till skelett. Den osunda
ansiktsfärgen, de slappa dragen, de slöa ögonen eller hektiskt brinnande blickarna, händerna med ett myller af blåa ådror i fuktig, hvit hud, kotaxlarna och handklaversbrösten förutsade det hastiga slutet. – Och
sedan skulle de vara lika hurtigt undanskaffade, ersatta och glömda som grändernas
öfverkörda hundar och ihjälslagna kattor,
hvilka den rika kompoststadens feta råttor
och milliontals asflugor firade dödsorgier vid.


En väldig, dammhvit automobil, med lyktor, strålkastare och reservringar omsorgsfullt
segelduksinsvepta, reskorgarna och sidhölstren vaxdukstäckta, samt sufletternas kappstycken nedrullade och fastspända, stannade
utanför Kennyonlinjens hufvudportal. Den
långsträckta hufven, som pekade mot norr,
bar ofvanför fabriksmärkets plåt två korsfällda flaggor inhamrade i mässingsbandet –
linjens berömda nautiska vapen.

Klockan var två. Samtliga clerker, chefer
och äfven de två agenterna hade återkommit
från luncheon. Herr Ranch utvecklade i ett
något dimmigt anförande, att då alla andra
större linjer enligt tyst öfverenskommelse
döpte sina båtar med namn, som genast särskilde dem från konkurrenternas, så borde
en jättelinje sådan som Kennyon undvika ljudlikheter, framför allt i ändelserna. – Tag till
exempel, sade han till herr Roth, som tankspridd lyssnade, tag Cunard, de sluta på ia
allesammans, White Star på ic och American
Line ha städer, City of New York, City of
Paris. När nu Guion Line upphört att existera, så tycker jag Kennyon kunde låta samtliga namn ända på on – eller hur, herr Roth?

– Det är en idé, sade fraktagenten.

Herr S. Tenney Ranch föreföll underligt
upphetsad, ja, rent ut sagdt, en smula berusad. Han tuggade på några pepparmyntspastiljer, men en ljum viskyandedräkt blandades likväl med konfektaromen. Hans nästipp var röd och ögonen skeno som karbunklar. – Allt efter som julis datolappar
hasplades af på väggkalenderns padd, hvilken
i etsning af Wylie, Royal Academy, bar linjens nya skepp, tog sig herr Ranch allt flera
extra apéritiffer redan till frukosten. Och
öfriga linjers agenter hade börjat draga sig
för att dinera med honom i deras gemensamma klubb.

– Det var en stor bil, sade herr Ranch
och såg ut genom fönstret, förmodligen rikt
folk från södern som vilja beställa biljetter
redan i Chicago. – Swanson! haf plankartorna i ordning.

Herr Roth såg ut genom dörren. Som
han stod, hade han bättre öfverblick och plötsligt ryckte han till. Han nickade leende åt
passagerarchefen och gick långsamt ned till
sin afdelning. Öppnande grinden sade han
i halfhög ton:

– Bendel, stanna fläktarna, de göra för
mycket buller.

Helge vred af kontakterna och det stora
rummets sorl minskades. Ett döende sus som
af flyttfågelsvingar svann hän med de sista
skrufslagen.

Däruppe hade dörren slagits upp på vid
gafvel af en betjänt i halfcivil resedräkt –
han kunde också tagas för en privatdetektiv.
Genom den höga ingången kommo fyra
herrar. Tre af dessa voro i vanlig ljus
sommardress och fängslade icke uppmärksamheten på annat sätt än att de föreföllo som
uppvaktande kammarherrar åt den fjärde. En
af dem rusade in och aflöste betjänten i att
hålla upp dörrhalfvan, de andra bildade ute
på gatan lefvande spaljé. Den som sålunda
gjorde sin entré var däremot tillräckligt uppseendeväckande.

Det var en man i trettiofemårsåldern –

måhända mera – men så ovanligt lång, hög
och smärt att enbart figuren förvånade. Trots
magerheten fanns skulderbredd och det var
något sporttränadt öfver gestalten, skvallrande
om tennisplaner och golfgrunder. Hans
klädsel var äfven iögonfallande. Han var en
raffineradt uttänkt studie i svart och hvitt.
Benkläderna voro af tunt, krämhvitt ylle,
med oerhörda linninguppvikningar öfver lackskorna, där en tunn svart silkesstrumpa skymtade. De voro så starkt pressade att icke ett
veckspår syntes efter resan och liksom öfriga
delar af kostymen sutto de gjutkorrekt.
Den svarta, dubbelradiga kavajen hade något
yachtmässigt i snitt, kragslagens fall och
knapparnas placering. Ur en bröstficka
hängde en lång, snöhvit snibb af näsduken,
med bred, mörkblå bård. Men märkligast
var skjortan, som var helt djupsvart ända ned
till det mycket breda, dubbelomvirade svarta
höftskärpet af vattradt siden. Den höga,
dubbelvikta stärkkragen var likaledes svart
och glänste som jet, men hade en nästan
omärklig, krithvit kantrand. Halsduken, af

hvitt siden, gick i elegant fågelstjärt ned
under skärpet, och i den rika knuten var
stucken en guldnål med en pärla, stor som
ett svalägg. Den mjuka hatten var af fin
filt, krämhvit som byxorna, men bandet var
af samma siden som halsduken. Om vänstra
handleden hängde en guldkedja och i högra
ögat satt som fastväxt en stor monokel med
guldcirkel och böjlig bygel, men utan band.
Manschetterna, hårdt stärkta, voro glänsande
svarta som kragen och dubbelvikta som den.
Länkknapparna voro pärlor i stark guldkätting.

Ansiktet som tillhörde denna anläggning
gaf på intet vis efter i samhörande kontrastverkan. Håret var ramsvart, naturligtvis
ytterst välklippt och schatteradt, skuret som
efter linjal vid öronen. Den kolsvarta mustaschen, nästan fyrkantigt kuperad, lämnade en
hvit hudrand öfver öfverläppen. Ögonen,
svarta och obehagligt matta, hade stora, framfallande och kupiga lock som prins Edward
af Wales, och monokelns stora, glänsande
glasskifva gaf dem båda något ytterligare

stirrande uttryck. Men huden i detta magra
ansikte, hvars rakade haka var för svag, var
af en sällsam blekhet, fin som en kvinnas,
och solbrännan öfver kinderna var så lätt att
teinten tycktes brylérad genom glas. – Det
var ett arrogant och charmerande ansikte,
men opålitligt och oroväckande.

Det fanns icke en kontorist i hela kontoret, från the headclerk till minsta bellboy,
som ej med en stöt i hjärtat på en gång
tänkte samma namn:

– H. Maitland Wolsey!

Och trots hettan utifrån medförde hans
inträde som en köldvåg, hvilken lamande för
några sekunder frös allas händer.

En af hofherrarna, i gul, khakiliknande
kavajkostym, lutade sig fram öfver disken och
sade anmälande:

– Det är mr Wolsey ...

Herr Wolsey lade en ytterst smal, svart
jakarandakäpp med stor guldkrycka på disken.
Därpå sade han med stark Londonaccent:

– Mr S. Tenney Ranch, förmodar jag?

Jag är mycket glad att se er, herr S. Tenney
Ranch. Verkligen mycket, mycket glad ...

Det till öfverdrift accentuerade engelska
uttalet kommo vokalerna och de afhuggna
r’en att rulla ekande genom hela lokalen.
Det var en klangfull och vacker stämma, men
med något kallt, stolt och högdraget i betoningen. Herr Ranch skyndade ut genom
cabingrinden och bockade:

– Vi ha länge väntat –

– Ay, sade herr Wolsey. Det var hans
sätt att uttala såväl adverbet som interjektionen ja.

– Och det är linjens – den ärofulla
linjens – Chicagokontor en stor och uppriktig glädje att ändtligen få hälsa dess
främsta representant i staterna – Guds eget
land, sir! – välkommen!

– Ay, sade mr Wolsey.

– Vi ha, fortsatte herr Ranch, och fäste
en oskuldsfull blick på Wolsey, vi ha under
ett sällsynt svårt år kämpat mången en kamp,
mången en hård –

– Ay, ay, ay! kom det nu från herr Wolseys mun, så kraftigt och afbrytande att herr
Ranch förskräckt höll inne. Han såg osäkert på londonmannen och en krypande känsla
steg rundt halsen upp i nackskinnet. Ju längre
han såg, dess ohyggligare förekom honom
Wolseys min, och han började darra som ett
får inför en pytonorm.

– Ay, hvar är mr Roth?

Roth rörde sig ej ur stolen. Han hade
tändt en cigarr och gräfde bekymmerslöst i
en brefbunt.

– Mr Roth, skrek Ranch, mr Roth –
här är herr Wolsey!

– Såå, sade fraktagenten och reste sig
långsamt.

– Ay, mr Roth, hälsade promotorn med
ett leende som på en gång lyste upp hans
eleganta mask och var af stor verkan.

– Ay, jag är lycklig – och både personligt och på linjens vägnar – att träffa er!

Ranch blef askgrå och därpå grön i ansiktet. Äfven Roth skiftade färg.

– Ay, sade Wolsey och gick in genom
en afdelningsgrind, så att han kom att stå

midt emellan de två branschkontoren – jag
har icke nu tid att hälsa närmare på personalen. Jag skulle annars gärna ha velat tacka
en hvar särskildt för troget och tillfredsställande arbete i linjens tjänst. Tyvärr måste
jag genast resa vidare. Och tyvärr måste
jag också i största korthet meddela, att omgripande förändringar ha bestämts af hufvudkvarteret i London – bestämmelser, för
hvilka jag endast är en utomstående tolk!
Linjen skall nyorganiseras. Vår herr Curtiss (och här fäste han en blixtrande monokelblick på herr Ranch, som grep tag i
en skrifmaskin till stöd) har ledsamt nog i
sina rapporter konstaterat ett nedgående i
stället för ett uppsving i Chicagokontorets –
ja, hvad skall jag säga? – böcker, räkenskaper. Dock endast i passagerarafdelningen.
Hvad frakten beträffar står dess resultat öfver
loford. Men sådana har ju också tiderna varit.
Ingen skall därför tro att linjen lägger mr
Ranch något som helst till last. Tvärtom.
Våra styresmän i London ha beslutat att begagna hans eminenta duktighet som ledare

och ekonomist på andra, svårare och högre
fält – hvar är ännu icke afgjordt. Att en
tid framåt, till dess måhända nya arrangemang
hunnit ordnas, förestå såväl frakt- som passagerarafdelningarna i Chicago, är herr Roth
utsedd. Herr Ranch skulle enligt Londonstyrelsen omedelbart inge sin demission och
afvakta hederfull förflyttning. Det smärtar
mig att tillägga att omändringarna utan tvifvel
också medför hela personalens gradvisa afmönstring – allt skall organiseras med nya
krafter. Men det blir något senare och jag
vet ej detaljerna. Kvar här stannar mr W.
K. Fay för att tillhandagå mr Roth. Ay.

Hela denna långa harang hade herr Wolsey tonlöst och onyanseradt läst upp som
ett tal vid en subskriberad bankett. Nu såg
han sig om och en herre i grå habit och
med typiskt engelskt portvinsansikte och små
tätklippta polisonger steg fram.

– Mr Fay, presenterade han, mr Ranch
– mr Roth.

Båda agenterna hade svårt att undertrycka sina känslor, men denne Wolseys närvaro trollband. Han gick först ned i fraktafdelningen och satt fem minuter hos herr
Roth, sakta samtalande. Därpå låste han sig
inne med herr Ranch i dennes privatrum för
tio minuter. Under tiden samtalade herr Fay
med herr Swanson, och de två öfriga herrarna promenerade omkring och besågo målningar och skeppsmodeller. – På slaget half
tre körde gästerna efter sekundsnabba handskakningar sin väg. Den så länge afvaktade
omhvälfningens rent handgripliga ceremoni
hade tagit en tid af precis en half timme.
De bekräftande officiella dokumenten voro
säkert redan på väg.

Efter herr Wolseys försvinnande föll ett
tryck öfver kontoret, som ingen brydde sig
om att dölja eller söka upplifva. De voro
alla afskedade eller hade känslan af att det
så skulle ske. Till och med Roth satt tankfull med trött min och rynkad panna. Herr
Ranch hade gratulerat honom, men med en
blick bakom guldpincenéen, som tydligt sade
att gömdt var icke glömdt ifall åren voro

honom gunstiga. Därefter hade Ranch stängt
sin pulpet och tagit tåget ut till Evanston.

Helge satt, också han, helt slö vid konossementbordet. I stora högar lågo staplade öfver den breda skifvan kopiorna af fraktbref på varor till ett värde af millioner. Där
fanns allt som åtgick till människans nödtorft,
njutning och lyx. Mat, kläder, maskiner, och
elddrycker att värmas, glädjas eller döfvas
af. I råvara, i brukstillstånd, i balar, säckar,
lådor. Järn- och stålverktyg att bereda jorden för fröet, apparater att behandla och förvandla plantan med. Ännu andra mekaniska
uppfinningar att vidare utveckla och bearbeta
de olika materialen. Allt fanns där på de
tunna bladen med nummer och namn och
märken och adresser och vikt och värden och
antal. Men icke en enda liten smula tröst
eller hopp eller ens tack för god behandling.

Han sneglade på sin chef.

Roth satt som förut. Hans cigarr hade
slocknat och en liten askpelare hade fallit
ned på hans knä. Den semitiska profilen var

sluten och allvarlig, nästan sträng. Bendel
vågade icke fråga honom om något.

Det var som dröjde H. Maitland Wolseys
skugga midt i kontoret. Hvar och en af
medlemmarna hade kvar på näthinnan den
fantastiska bilden i svart och hvitt som en
kinesisk arabesk och hade de sett upp i
taket hade mannen säkert framträdt på den
gipsade ytan i naturlig storlek. – Det föreföll Bendel att hans blixtbesök var overkligt.

Afskedade! Var det möjligt att dessa
trettio minuter inneburo alla dessas, rundt
omkring honom, möjliga ruin? Och de som
berodde på dem? I allt kanske ett par hundra
individer.

– Men det är ju omöjligt! utbrast Helge
helt högt.

Roth vände snabbt hufvudet.

– Hvad är det, Bendel? sade han.

Helge steg upp.

– Är det meningen att jag skall betrakta
mig som underrättad eller varnad om ett afsked, herr Roth?

Agenten putade ut med munnen.


– Nåå, ännu är ju intet bestämdt i detaljer. Men det är ju klart att jag behåller
Bendel så länge mitt ord gäller något.

Helge kände sig dristigare.

– Men om herr Wolsey hade någon, han
ville placera, eller låt oss säga, någon annan
– ty jag vet ju systemet vid en omskiftning?

– Jag har ju också ett ord, sade herr
Roth kort.

Så småningom började personalen åter
sitt arbete. Men skrifmaskinernas buller ljöd
underligt liflöst, i knackningar, ringningar och
signaler var det något dödt och själfva pennornas raspande förekom innehållslöst. Endast när ett blad vändes i någon af de stora
folianterna i bokföringsafdelningen, och
knäckte till i vändningen med en liten skarp
klick, tycktes ljudet obekymradt och som
förut. Men det var nu också ett ovanligt
hårdt och kallt smälljud – nästan som en
revolverknall.

Hvar och en skyndade sig att göra färdig
dagens nödvändiga arbete, som icke kunde
fuskas undan till morgondagen, på grund af

annans kontroll. Men därpå aflägsnade sig
utan vidare den ena efter den andra, långt
före stängningstid. De gifta männen voro
bleka och allvarliga, de ogifta följdes åt i
grupper till närmaste bar för att diskutera
möjligheter och utsikter. Stenograföserna
pladdrade, tämligen obesvärade, om dagens
händelse, och de ännu unga och vackra af
dem till och med skrattade åt alltsammans.

Klockan fem gick Helge.

Öfver stadens nordvästra partier sam en
röd rök och i denna skydunst sänktes solen
som ett eldshjul. Slaktlukten tycktes stiga
upp ur marken, lossna från väggarna, det
var som om stadens skämda andedräkt pustades ut mot solnedgången. Fotgängarnas
trötta, stadssommarslappa ansikten, genomsvettade kläder, dinglande gång, allt, hela gestalterna, förekommo som urvridna, utpressade, som dragna genom en tvättmaskin. Och
man kunde tro, att det var dessa stackars
halfdöda varelsers utdunstningar, som förpestade aftonluften.


– Hvart skall jag gå? Hvart skall jag
gå? Gudar och djäflar: hvart skall jag gå?

Bendel stod i ett gathörn och höll sig i
en lyktkolonn. Han stirrade slött på en
sammangyttring af våldsamt ringande spårvagnar och läste mekaniskt en omkullstörtad
omnibus’ takdevis: Parmelees Express Co.

– Griff och Hannover äro resta, Martell har semester, och är bortrest, uppe hos
Kugel finns ingen och för resten är jag i
skuld hos honom ...

Han såg vännerna hemma i Sverige, och
det blef till en lång, sval hafsvik, där de
badade. Sköna, kalla svallvågor. Barrlukt.
Svensk mat. Han kunde höra massören
skratta och tjoa som en triton så det rungade
i skogsbackarna. Också Griffs fina drag fingo
skimmer af frid och lycka – han hade sin
mor borta på den hvita villans veranda. Nu
blåste en båt. Vågorna svallade mot vassen.

– Give room there – look out! – must
kill the horse.

Spårvagnarnas klockor ringde skrällande
och förarnas eder och förbannelser flödade

som smattrande hagelskurar. Den ena omnibushästen, en stor elefantgrå kentuckyhingst, hade fått ett långt gaffelstycke från
en af spårvagnarnas säkerhetsnät inborradt
i ena ljumsken och blödde starkt. På skälfvande ben, fnysande af smärta, stod den nu,
ännu fastlänkad till vagnen, midt i spåren.
Poliskonstapeln tog upp ur sin bakficka den
stora Coltrevolvern. Hopen tog ett steg tillbaka. Han satte mynningen på en bestämd
fläck i hästens panna, ungefär midt emellan
ögonen. Människoringen drog sig genast
tätare samman och både ögon och idiotiskt
gapande munnar tycktes stelt stirra på denna
fläck, där revolverpipan hvilade. Polismannen tryckte af. En skarp detonation. Djuret
knäade, föll därpå om och sträckte, styfnande,
ut de fyra benen, hvars hofvar slogo mot
spåren. Konstapeln stoppade ned sin revolver
och lyfte på hjälmen, från hvars svettband
bruna droppar tillrade. Åskådarna sågo stumt
på hvarandra med ett slags blekt leende som
sade de: – så enkelt är det, tänk!

En röst sade högt:


– Jag tror jag går hem och gör det
samma.

Endast några få skrattade.

Remtyget löstes från hästen och några
karlar höggo i man och svans och släpade
kadavret öfver till vänstra rännstenen. Massan upplöstes och spårvagnarna vecklades ur
blockadhärfvan.

– Lillys bref måste jag bränna, kom det
för Helge. – Och porträtten. Allt sammans.

Han hade icke sett systrarna sedan den
natten, då han lämnat dem på taket. Reuter
hade icke ens med en blick eller nick påmint om samvaron. Det var som hade den
alls icke ägt rum och som existerade ej
Bendel.

En morgon fann han ett tjockt och parfymdränkt bref med Fanchettis välkända,
stora, nästan rätt uppstående piktur på kuvertet. Han vägde det i handen och hjärtat
hamrade hurtigare takt. Men så tog han raskt
ett af de större firmakonvoluten, kuverterade
hennes oöppnade bref och skref den vanliga
New York-adressen – ett postboxnummer –

samt lät Burke genast expediera brefvet.
Efter denna returnering kom en gång ett vykort från Ostende, föreställande myllret på
plagen utanför badhotellen. – Vänlig hälsning och »good luck» önskas af Lilly Fanchetti! stod det snedt öfver bilden. I några
dagar lät han kortet stå på konossementbordet. Det var ju en sorts sommarbild.

Helge släppte lyktstolpen, hvars järnryggrad han omklamrat i en half timme. Så
eländig, hopplös, ensam och företagslös hade
han icke känt sig förr. Förr hade alltid blåa
flikar, gyllne ränder och aningar om rosaperspektiv skymtat i de svartblå åskmolnen.
I denna atmosfär af dödstryckande hetta och
ruttenhet, under pressningen och tyngden af
kontorskatastrofen, med saknadskänslan af de
få gemensammas bortovaro och de tillintetgjorda illusionerna i olika afseenden trodde
han sig se slutet. – Och i så fall: worauf
wartest du? Så enkelt. Som nyss med
hästen.

Då ljöd en gonggong. Det var icke polispiketens, ty klangen var finare – eller gällare. Han såg ned mot söder och urskilde
hur på båda trottoarer svarta människokilar
långt bort störtade fram. På körbanans sidor
stormade ett band af cyklister. Och midt på
asfalten kom i rasande fart en välkänd vehikel
– Daily News’ lilla char-à-banc med det
svarta dubbelparet hästar. Tre, fyra reporters
klängde sig fast inne i det krängande skrofvet,
och på bocken, bredvid kusken, hängde Frank
Holme, med ena handen hållande sin mössa
tryckt öfver de luftdragsflygande mörka lockarna, den andra fattade i ett krampaktigt
grepp den stora skissboken.

Helge hann endast tänka:

– Han ser ut som en kalkvägg i ansiktet.

Så voro de förbi. Hofvarnas smatter aftog.

Men i kölspåret af den påpassliga reporterexpressen följde nu sydsidans första
station af brandkåren. Tre tunga, mässing-,
koppar- och nickelglänsande ångsprutor bullrade ringande och tutande förbi. Cinnoberröda brandstegar, små kabrioletter och giggar,
två långa flakvagnar, fullsatta med manskap

i oljerockar och brandhjälmar, samt polis- och
ambulansvagonger ströko som streck längs
gatan. Och från norr, öster och sydväst hördes samma signaler, hjulbuller och redskapsrassel. – Det var brand.

Samtidigt klapprade sulor rundt omkring
som klöfvarna från en af yardens horder.
Flämtande i den tunga aftonluften störtade
Clark streets mängder i riktning af vagnarna.
De sprungo som ett koppel flämtande hundar,
med ögon och tungor ute ur kaviteterna, utan
hattar, med uppfläkta skjortor och fladdrande
halsdukar. Det hässjade ur tuberkellungorna
och mellan de ekosmällande fotspringen hördes oartikulerade rop, framtvingade som pistongslag:

– Det brinner – det brinner, – fire,
fire! Eldsvåda!

I denna upphetsning, som den kväljande
och sakta stekande ugnstemperaturen liksom
underströk, kände Helge ett onaturligt begär
att åskåda eldsolyckans gratisspektakel. Det
var pöbelns begär efter skådespel, men också
massdjurets tysta önskan om något förlösande,

förstörande. Om en brand på nytt kunde
lägga hela staden i aska, skulle han, liksom
flertalet, endast obetydligt beröras däraf –
ja, rent af profitera.

Häpnande inför sina egna reflektioner
såg han upp. Öfver hustaken vällde tjocka
moln af rök och skyskrapornas öfversta våningsfönster på östra sidan af gatan voro
blodfärgade. Himlahvalfvet kunde tros muradt af tegel.

Nu märkte han att folk kom ut ur butiker och gatdörrar och stirrade upp mot skyn.
Barhufvade män och kvinnor gingo ut på
trottoarerna och pekade. Midt på körbanan
stodo människor, och hästarna höllos inne
under det kuskarna med piskskaften visade
hvarandra himlens flammande reflexer.

– Det är på västsidan, det brinner –
det är vid västra floden – det måste vara en
elevator ...

Och snart visste någon platsen:

– Det är Reuters elevatorer!

Från mun till mun upprepades namnet:

– Reuter – det är Reuters.


Alltjämt hördes i gatmynningarna brandvagnarnas skrammel, hästars flåsande, ilande
fötter och trumpetstötar.

Plötsligt började Bendel springa som de
andra. Han kastades in i en flock som
svängde vid Madison street och därpå rusade
västerut.

Långt innan de hunno västra tunnelbron
sågo de lågor i den kompakta röken, hvilken
i en oerhörd spiralpelare tycktes växa milshög och därpå utbreda sig i kägelform. Helge
föreställde sig att ett utbrott af ett eldsprutande berg skulle te sig som denna brand.

Bron var spärrad af polis.

Helge följde ett par män som nu sprungo
in öfver en kolgård, hvarifrån de kommo ut
på västra flodarmens strandgata, en svart,
stybbmark med uppruttnad träkubb och fallfärdiga plank. Den var packad med människor, och på träbarackernas tak, på staket
och pålar, i flodens pråmar och på själfva
kättingarna, stodo, sutto, lågo, klämde och
hakade sig fast som flugor, tusentals nyfikna.
Alla dessa gestalter lyste som i själfantändning. Jättebålet på andra stranden illuminerade hela den sig här sänkande östra stadshalfvan, som hade den öfverstrukits med rödfärg.

Det var verkligen Reuters spannmål, som
i bländande fyrverkeri, under form af glödande stjärnor slungades upp mot himlen, för
att därefter i ett praktfullt gnistregn falla som
svarta sotkorn i den speglande floden. Det
var däremot icke hans byggnader, utan en
hel komplex af elevatorer, höga som bergsfästningar, fula som fängelser, tillhörande
North Westerns stora järnvägslinje. – Med
ett sarkastiskt leende lyssnade Bendel till de
närmastes anmärkningar. De trodde att spekulanten här förlorade förmögenheter, och att
branden kunde betraktas som ett slags straff
för hans förmätna försök, att göra sig till
envåldshärskare öfver folkets bröd. Men det
var icke så: icke en cent förlorade Reuter,
allt, spannmål, vagnar, murar och maskiner
var försäkradt och, om något, gjorde han en
vinst, då det ej fanns fordon nog att transportera bort i kontraktstid all hans hopade
hveterikedom.

Från strandgatan såg man eldsvådan blott
som ett stort panorama. Den brinnande
spannmålen bildade underbara rökformationer, hvilka en svag sydlig vind sopade norrut. Men inga detaljer kunde ses – icke ens
flodsprutorna, hvars arbetande dunkslag likväl hördes ur vattnet. Brandkåren sökte tydligen endast begränsa, icke släcka vulkanen,
ty ångmolnen, som i hvita skyar förut fräst
upp under sotröken, hade försvunnit. Vattnet
förvandlades af hettan till en dunst långt innan
det kunde nå murarna, och därför brann, synbart utan motstånd, det väldiga hveteoffret.

Mängden iakttog under tystnad utvecklingen. Individerna smälte alltmer samman,
blefvo stilla, gestikulerade icke, stelnade, som
stöpta till en slaggmassa från bålet. En enstaka hand kunde höjas, och då sågs den
som en flagga inför en slagfront, röd, liksom
brinnande. Vid en murs fall eller ett taktorns
störtande gick ett långdraget mummel genom
folkhopen. Därpå åter djup tystnad.


Hvarken hetta eller ljud nådde till denna
plats. Då Helge stirrat en lång stund på
branden förekom det honom som flöt vatten
och luft ihop. Floden var en blank låga och
de stora, brinnande husen en rämna som en
port, men icke till himlen utan inferno.

– Hallå, Bendel! sade en grötig röst.

Helge vände sig. Bredvid honom stod
Hastings, en af second-cabinkontoristerna.
Skenet färgade hans annars bleka, magra ansikte. Han var ogift och klädde sig med en
viss pretention. Men detta anspråk på modedress var denna afton sorgligt upphäfdt. Hans
skjorta var så skrynklig och fläckig som om
den trampats och stampats på, och stärkkragen hade smält som en stearinbit. Äfven
kläderna sågo ut som gamla – han hade
golfdamm och gatsmuts på dem. På knän
och armbågar sutto torra spillningsrester och
halmstrån.

– Hallå, Hastings! svarade Bendel.

– Jag är förbannadt drucken, sade Hastings med ett hickande. – Jag har druckit
som djäfvulen, kära Bendel.


– Det är ju bra, sade Helge.

– Ja visst är det bra, skrek kontoristen.
– Och nu ha vi den här eldsvådan – den,
den, den är – också bra.

– Javisst.

– Men hvarför ä’ inte du också full –
hä? All the boys in Kennyon Line are drunk
to night! Yes, sir. Vi fira vårt afsked. Tror
du att jag bryr mig om det? Att jag är
rädd för det? Att jag inte kan få ett annat
jobb – hva? No, sir. Jag skall visa denna
förbannade H. Maitland Wolsey Esquire, att
jag inom två år ska vara ledaren för den
största linjen i världen, sir. Yes, sir. – Do
you hear: the biggest line in the world. Jag
är amerikan. Inte någon förbannad engelsman eller svensk – do you understand? Född
i guds eget land – i guds eget land! Vår
stolta örn och vår gud, sir.

Hastings fattade tag i en lyftkran, ty han
var nära att falla framstupa. Han fick ett
häftigt illamående och under kräkningarna föll
hans hatt af och ned i vattnet. Hans oordnade hår, som reste sig åt alla sidor, liknade
flammor i eldsbelysningen.

– Han har fått nog, mumlades det rundt
om.

Men det lyckades honom att räta upp
sig på nytt. Och då Bendel ville förmå honom
att gå, utfor han i skällsord, blandande ihop
linjens funktionärer, Roth, Bendel, Reuter och
en del obekanta privatnamn, hvilka han alla
förebrådde sin ställning. – I morgon skall
jag skjuta mig, upprepade han. – Men först
ska jag skjuta alla andra ...

Han råkade i dispyt med en arbetare, som
också var rusig. De höllo hvarandra i rockslagen och skreko obegripliga meningar i
öronen. – Bålet på andra stranden blef större
och ljusare, och en värme som från en ugn
började märkas.

Bendel gick.

Då han lyckats armbåga sig igenom skarorna och på några krokvägar kommit in i
en af de västra gränderna, förvånades han
öfver mörkret, som rådde där. Natten hade
kommit, och i de stråkar, hvilka löpte parallellt med eldhärden, och sålunda hade döljande husmurar, trefvade han sig fram som
en blind, med ögonen ännu bländade af flamskenet. Allt emellanåt öppnade sig utsikter
som stora luckor, och då såg han det rasande
eldhafvet. Bränder och gnistor började ryka
mellan gaflarna.

En bred väg öppnade sig. Det var Milwaukee avenue, hvilken på snedden skär den
stora stadsdelen. Här körde långsamt en rad
af olika ambulansvagnar med röda och hvita
kors, katolska namn och en massa hospitals-
och sjukhusbeteckningar. Scenen minde honom om soldaternas återkomst från spanska
krigets pestsmittade Kubakuster.

Den breda avenyen flödade af vatten som
under en öfversvämning. Minst ett tjog ångsprutor stodo här i rad, och en del af dem
hvisslade efter kol. Kolbunksvagnarna foro
omkring i kvarteren med röda signallyktor på
fimmelstången. Vid nedhuggandet af en del
stolpar till telegraf och elektriskt ljus, hade
ledningarna afbrutits och allt släckts. De gapande, nattsvarta rummen mellan starkt rödbelysta ytor verkade förvirrande på såväl
hästar som kuskar. Brandmanskapet misstog
sig flera gånger i en del manövrer och angrep i isoleringsarbetet hus utom eldradien.

– Spärradt! Gå tillbaka!

Helge kände en battongstöt mellan refbenen.

Han gick några tvärgator längre västerut. Där krökte floden och vid första norra
bron fanns ingen bevakning. Till och med
uppe i brotornet visade en liten brinnande
oljelampa öfver skrufinrättningarna, att skjulet
var tomt. – Här gick han öfver.

I och med det samma han satte foten på
nordvästra kajbredden kände han en het pust
från brandstället som slickade en osynlig låga
hans kinder. Och samtidigt hörde han ett
bullrande dån, hvilket oupphörligt tilltog.
Det rasslade som stora järnvägståg i full fart
öfver klippviadukter och stålkablade hängbroar.

Dånet och hettan blef intensivare.

Nu stannades han af en soldat. Men
denne, som säkert var från det lilla Fort Sheridan, och icke kände så noga till stadens irrgångar, lät sig nöjas med försäkringen att
Bendel bodde vid nästa gata.

Denna gata var emellertid en banvall,
betäckt med delvis uppbrutna skenor, som
i ett kaos af sammangyttring aftecknades mot
ljuset likt refbenen på något prehistoriskt
jättedjur. Från vallen såg han ut som öfver
ett läger, där yxor och hjälmar, slangar, stegar, sprutor och okända redskap glänste.
Soldaterna kraflade om hvarandra som stora
skalbaggar, hvars ryggpansar fångade eldstrimlor och vattenstänk.

Höga rop och gälla hvisselpipor omväxlade. Ett starkt fräsande, öfvergående till
sjudande, som utsläppningar ur en kolossal
ångpanna, fyllde Bendel med nervös rädsla.
Han väntade att få höra en explosion.

Taken hade störtat i de fyra hufvudtornen, på hvilkas krön man härifrån ännu
kunde se i utskärning de alfabetets första bokstäfver, A, B, C, och D, som betecknat elevatorplatsen. Från tornet B steg en eldpelare
lodrätt mot himlen, och rökmassorna ofvanför

runno som smält koppar i nordlig riktning.
En outhärdlig lukt af svedt och brändt, omöjlig att definiera, kom stötvis från denna krater. Och med den heta vinden fördes nu
tydligt as- och blodlukten söderifrån.

– Det är helvetet, mumlade Bendel.

En svart figur sprang förbi honom, men
snubblade på ett växelspår, föll och rullade
rundt. I det starka skenet såg Helge att det
var en reporter – han bar sin yrkesstjärna
fäst i sportmössan. Som en katt var han åter
på benen och försvunnen i det flämtande virrvarret af skuggor och ljusbrytningar.

Men det gaf Helge en idé. På västen,
under jackan, bar han alltid den lilla silfverskölden, som meddelade hans Board of Tradenummer och tjänade till entrémärke. Han
satte det i halmhattens svarta band och dök
ned bland de irrande skepnaderna i brandgården.

Hettan var förfärlig. Det kändes som
krympte huden samman till små kulor i ansiktet. Långt bort såg Helge hur manskapet
vid slangarna oafbrutet öfversprutade kamraterna, som raserade plank och väggar, med
vatten. Det stod tät ånga från oljekapporna.

Han gick några steg längre fram. Nu
knottrade sig skinnet till fjäll, och han sprang
bakom en hög vagn. Där stod en patrullkärra och i den sutto ett par män med blocknotes i händerna. En portativ telefon slingrade sin tråd ut mot några stympade avenyträd. – Det var Daily News’ reportervagn.
Längre bort stod den röda redaktionsbilen.

– Hvar är Frank Holme? skrek Helge
med händerna för munnen som ett talrör, ty
bullret från den kokande helvetesspiseln steg
och föll här som ett vattenfall.

Men ingen hörde hans röst.

Larmet tilltog. En mur rasade och ett
vrål besvarade fallet. Det var från dem, som
träffats af de kringflygande eldbränderna.

Då såg Bendel tecknaren komma springande mellan pikévagnar och frånspända
hästar. Han var så gänglig och tunn, och
pannan hade blifvit skallig vid tinningarna,
han liknade ett benrangel. Ögonen voro onaturligt uppspärrade.


Bendel gick tätt inpå honom.

– Frank! ropade han.

Holme slängde en i vaxduk sammanrullad packe upp till reporterna. – Det är
femton skisser, sade han, två fyraspaltare, tre
dubbel- och tio enspalts ...

Utmattad stödde han sig mot de höga
hjulen. Han skälfde i hela kroppen som af
frossa. Nu såg han Helge.

– Är du här? sade han utan förvåning.

Bendel betraktade honom i det vildt
flackande ljuset, hvilket ibland fick ett rödblått skimmer som bengalisk eld. Han blef
bestört öfver vännens utseende.

– Du är sjuk, Frank, hem för satan!

– Vill du tro att jag fryser? sade artisten
och hackade tänder. – Det är slut, old boy.
Store gud, att frysa inne i själfva helvetet!
– Ge mig en brandy – det finns i vagnen.

Helge klättrade upp och röt in i örat på
en af journalisterna:

– Brandy – för Frank Holme!

Utan att svara ett ord tog mannen fram

en resflaska ur en ficka under kuskbocken
och räckte Helge.

Han skrufvade af den ihåliga proppen och
fyllde den med konjak. Holme tog den och
ville dricka. Men fluidet rann ut mellan hans
skallrande tänder och han tappade den lilla
bägaren.

– Finished!

– Tag bilen där – jag skall följa dig –

Men Holme stötte Bendel tillbaka och
stapplade bort i riktning mot flammorna.
Helge rusade efter.

– Hej, Frank, stopp, vänta! ropade han.

Ett gemensamt skri från tusen strupar
höjdes, och denna gång öfverdöfvade det
lågornas brus och stormdraget genom de brinnande tuberna. Från frontkedjan hade signalerna gifvits att murarna voro i begrepp att
falla.

På en gång jagade allt i vild flykt tillbaka. Med hästar, vagnar, kärror och spruttrossar sprängde kåren norrut. Det såg ut
som en oordnad, hållningslös, odisciplinerad
handling, men var i själfva verket en efter

alla regler ledd rörelse. På fem minuter låg
planen framför det brinnande spannmålskomplexet öde. Det till undergång invigda
elevatorhuset belystes nu klart af fyra reflektorer från en stor motorvagn, hvilken kört
upp på banvallen.

Och i detta ljus såg Helge, som följt tidningsvagnen till ett maskinhus, hvilket låg på
en grundmurad höjd, en syn, som frös i
hvarje por svettdroppen till en sekundens ispärla.

Midt på planen, icke tjugu meter från
den dömda byggnaden, stod Frank Holme.

Ett outsägbart ångestljud gurglade i Bendels strupe. Han ville också peka, men armen hängde liflös som träffad af förlamning.
– Såg då ingen annan det gängliga skelettet
där borta, hvilket trots hettan försökte taga
ännu några närmande vackelsteg?

Jo, de sågo det, och på nytt steg ett
fasans rop från alla munnar. Och icke nog
därmed – från vänstra flanken galopperade
ett spann nedför sluttningen.

Men det var för sent.


Helge såg den dödssjuke konstnären
plötsligt falla framstupa. Han hade sträckt
upp händerna och ställningen kom att för
momentet likna en gestalt, som tar sats för
ett hopp eller en inbillad flygning. Gesten
blef en parodi på modellens pose, den kvällen
uppe i klubben.

Ett underligt skrufvande ljud hördes.
Bendel såg hur soldaterna vände de stegrande
hästarna och galopperade tillbaka. I nästa
ögonblick störtade hela den, så godt som
genomglödgade, norra hufvudmuren.

Man såg in i ett hvitt haf – därpå böljade en kväljande rök ut öfver gårdarna. Allt
blef rödt. Det såg ut som om från jord till
himmel restes en sprakande, slukande Baalstod. Helge rusade ned mot mörkret bakom
lokomotivstallarna, hvars alla rutor sprungit.
Han såg här och där människor falla omkull.

Fattad af verklig rädsla – en ångest som
grep i hans hjärna med klor – sprang han
norrut. Inne på de ljusstrålande avenyerna
hörde han tidningarnas extranummer vrålas

ut af hesa viskyröster. Men han irrade utmattad och med huggande mjälte vidare, och
genom slingrande vägar nådde han till sist
North Clark street.

Det var som i Citykvarteren. Trottoarerna voro fulla af män och sjaskiga kvinnor,
hvilka i klungor pekade mot natthimlen. Och
då han slutligen vände sig om och såg mot
söder, tyckte han sig skåda upplösningen.

Högt öfver de låga bostadshusen flammade hvetebålet. Men öfver röken och gnistorna seglade som ofantliga, brinnande läderlappar stora flagor af boss och väf. Eldsvampyrer, som kommo för att hämta de väntande offren.

Och där borta låg Frank, i detta nu förintad till hvitaste aska.

Gatans asfalt tycktes honom resa sig som
en vägg. Helge mumlade under svindeln, i
det han föll:

– Helvetet.


________













VIII.


Tjur eller björn?

Reuter eller – ?

Hvem?

Ingen kunde svara. November-decemberhvete noterades till öfver en och åttio – detta
pekade hän på två-dollarshvete. Men ett dylikt pris var omöjligt. Dollarhvete redan var
sällsynt, hur skulle det sluta? Krasch måste
komma, men när, för hvem, hur stor, hur
länge och hvad sedan?

Hvar augustimorgon, då golfvet öppnades, hälsades tjurarna af ett härskri från björnarna som kom siffrorna att stiga och falla
som en taskspelares kulor. Allt vacklade som
skepp i sjögång, marknaden var vild och nära
paniken, fluktuationen fabelaktig och hvetet

ömsade händer tio gånger i minuten. Tillförsel och utförsel sågo på bulletinerna lika
förvirradt tillkrånglade ut som en tågtidtabell
och äfven invigda tappade förståndet. På börsens svarta tafla spikades hvar dag ett halft
dussin mäklarnamn som gjort sina sista kullerbyttor och nu för alltid försvunno ur vimlet.
Till och med svensken, som landsmännen betraktat som en liten gud fader, Bob Lindberg,
en dryg närkingsbonde, fick göra sin bittra
sortie. Han lyckades i tid få skrifva sitt hus
och bohag på hustrun, annars hade uppkomlingen gått som tiggare från den farliga valplatsen. Detsamma hände Anshelm Mayer,
en verkligt stor mäklare, och i motsats till
Lindberg en drifven affärsman som hade spekulationen nedärfd i blodet. Men han sadlade om och blef björn, och det kostade honom
förmögenheten – så när som på palatset vid
Lincoln Park. Flera äldre firmor drogo sig
helt ur spelet – till och med med förlust –
stängde kontoren och afvaktade.

Reuter var för länge sedan tillbaka. Men
i detta stenansikte lästes intet. Det fyrkantiga

leendet var hvar dag lika. Lika vid börsens
öppnande och lika vid stängningen. Och hvar
dag upprepades samma fenomen. Då klockan
led mot ett kom hållning öfver det hela, partierna afslötos i cornerns favör, tjurarna buro
hornen högt och björnarnas klor blödde. Hvar
dag fick Liverpoolbörsen – med en tidsskillnad af sex och en half timme – det stående
kabelgrammet: Board closes strong. Market
bulls.

Och ändå! Ändå var det något som knakade. Fogningarna kunde icke bära trycket
i evighet. Hvarför kom icke cornern? Hvem
höll det sista stora greppet på hvetet – när
voro dessa partier uppköpta, och hvem var
det väl som kunde neka att sälja till två-dollarskurs? Och, hvad värre var, hvem var mäktig nog att börja sälja till underpris – och
samtidigt inköpa till öfverpris?

När detta upptäcktes stannade börsens
hjärta, marknaden höll andan och en hel dag
stodo tjurar och björnar i tystnad mot hvarandra, båda sidorna lika förlamade. Nu var
kraschen där, de kände den som ett åskmoln

öfver hufvudet, det gällde blott hvem blixten
skulle träffa. De på en gång orubbade noteringarna lågo som ett väntans tankestreck
öfver den dagen.

Men nästa dag slungade Reuter kursen
upp med två och en half cents.

Hans armé arbetade med en precision
utan like. Endast på grund af de inre kontorens öfverlägsna organisation kunde allt
sammanhållas, samverka och förut planeras.
Nu var det ingen hemlighet längre hvilka som
stodo jämnsides i första slaglinjen. Sedan
Mayer kastat om och därefter dräpts, samt
Carthy proklamerat sig som tjur visste man
att under Baring – Liverpool-Jack – stodo
Tom Morris, Lew Spurter, Ake Goldsmith och
Fred Brown. Det var en stolt lista och då
därtill fogades »bulldoggen», Stewart, som
Barings närmaste man, kunde Reuters position anses hållbar. Men på andra sidan vägde
de stora namnen Cudahy, Carruthers och
Marshall. De hade pengarna, men voro icke
spannmålsspekulanter. Nästan uteslutande
mäklaremotståndare af betydning var firman

Bartlett, Frazier & Co., som i sin delägare
Jim Patten hade en oskattbar strateg, lika
brutalt motståndskraftig som Reuter, men erfarnare och nästan dubbelt så gammal. Slutligen var det Gomez Bradford. Det var räfven. Han var spelaren som aldrig visade kort
och hans intagande, sydländska honungsleende hade samma sötma då handen höll
ett par tvåor, som när den bredde ut en imperial straight flush. Men hvems agent han
var – det var frågan. Här var hemligheten,
ovissheten, framtiden, afgörandet, segern och
katastrofen.

Och man sade:

Tjur eller björn?

Reuter eller – ?

Hvem?

Golfvets knallande kursåskor, de sårades
jämmer och segrarnes triumfrop gåfvo intet
svar. Prisen stego och världens millioner småvarelser fingo betala.

I Kennyonlinjens lokaler härskade en dof
högtidlighet och en engelsk ordning, hvars
make troligtvis icke förut funnits inom slaktarstadens kontor. Mr Fay var en punktlighetens
apostel och hans lifsgärning en apoteos till
samma dygd. Om man kunnat undersöka hans
inre, exempelvis klyfva hans hjärta, så hade,
bildlikt taladt, säkert vänsterhalfvan visat sig
vara en rätlinjerad debetsida, hvars saldo på
öret stämde med högerhalfvans kreditblad.
Alla intriger hade slopats som ovärdiga den
brittiska jätteaffärens skötsel och lugnt och
klart ordnades problemen. Herr Ranch var
försvunnen – det vill säga, efter sin abdikering sades han befinna sig på en rekreationstripp någonstans i östern, med permission på obestämd tid. Ur ett privatbref från
Toppin till Roth, visste emellertid Bendel att
hans hatade före detta chef då han infunnit sig
i New York fått kallt och klart besked att
han icke vidare behöfdes i bolagets tjänst.
Ja, han hade till och med mellan fyra ögon
från en af linjens allra högsta engelska
representanter (han var så hög att hans namn
icke fick nämnas) fått höra orden: strafflag
och fängelse. Därmed var herr Tenneys saga
all i det kompaniet.


Men ännu underbarare var det med H.
Maitland Wolsey Esq. Han hade också helt
plötsligt lämnat sin uppgift och, som det hette,
förlagt sina stora promotiska intressen till en
annan hemisfär. Det såg nästan parodiskt
ut efter den roll han spelat. Men det förklarades i de artigaste och mest förtäckta
ordalag möjligen bero på, att då han säkert
väntat afgörandet af ett länge planeradt äktenskap med en milljardärs dotter, han helt
oförmodadt fått veta att den unga damen
ämnade välja inom nationen. Denna tämligen
sällsynta patriotism hade verkat afkylande på
herr Wolseys tidigare sympatier för den stolta
örnens och guds eget land. – Äfven han hade
inlämnat sin demissionsbegäran.

Herr J. D. Roth ansågs emellertid som
Chicagokontorets verkliga dubbelchef. Alla
passagerardokument underskrefvos med hans
namn, och framlades inför honom af herr Fay
som en slags minister. I samtliga stämplar
och sigill tillfogades efter hans namn W. A.
– hvilket betydde Western Agent.

För öfrigt hade mer än halfva antalet

kontorister befunnits värdiga och dugliga att
få kvarstanna. De däremot, som herr Ranch
speciellt anställt, strökos utan barmhärtighet
den första augusti. Nya hade genast tagit
deras platser, men de flesta voro från New
York eller England och Helge inledde ingen
bekantskap. Han själf stod inför sitt öde lika
afvaktande som någon af börsens björnar och
tjurar inför marknadssituationen.

Han hade öppet talat till herr Roth. Först
hade han begärt en löneförhöjning. Den hade
han också fått, men den var så löjligt liten
– en afrundning af hans månadslön så att
siffran blef jämn i stället för udda – att
tillägget icke betydde något. Därnäst kom
spörsmålet om framtidsplats. Då hade
agenten ärligt sagt att han icke trodde att
han själf brydde sig om att stanna så länge i
kompaniets tjänst. Allt pekade i riktningen
af trust på alla affärslifvets områden, det var
säkert nästa decenniemakt i Amerika. Med
den skulle det nya århundradet börja och då
ginge Roth söderut – hvarifrån han för resten
var kommen. Det var klart besked och Helge

tackade. – Nu kände han, att han skulle vänta
och se hvad som skulle hända, och situationen
ingaf honom en tanke, som stegrades till visshet, att något måste hända.

Om nätterna låg han vaken och grubblade
öfver om det ej fanns en enda människa därhemma, han kunde skrifva till. När han somnade, drömde han ofta att han var hemma,
och greps i drömmen af fasa öfver det ovissa
han skulle där genomgå. Vaknade han,
konstaterade han med lättnad att det blott
var en dröm. Men om han drömde att han
reste till Amerika, fylldes han med kval och
ångest inför hvad som där väntade. Och då
han vaknade efter en sådan dröm, kom ingen
tillfredsställelse utan en svidande tomhet efter
Sverige.

Ibland drömde han att han var liten och
ändå stor och gick i den gamla ladugårdslandska elementarskolan. Det var marter och
pinor. Han var kvarsittare, och från de undre
klasserna kommo små pojkar i kortbyxor,
som kunde mer än han, och det fast han varit
i Amerika och var lång och erfaren. Den afskydda läraren doktor Köller steg in med
sin religiösa hycklarmin och talade om naturlära och engelska. Och all Helges kunskap i
språket var som bortblåst, han kunde icke
böja hjälpverbet do. – Men jag har ju varit
tio år i Amerika, tänkte han förtviflad och
våndades i drömmen. Och Kollers min blef
hycklande sträng, och han slog med två
fingrar i handens innersida. – Bendel, kom hit
Bendel, sade han. – Har jag icke sagt Bendel... Bendel får en sista varning! Läraren
liknade Markus på Dürers målning i München,
som Helge sett afbildad i kopparstick uppe på
Newberrybiblioteket. Men det var en gråblond
Markus med salt och pepparskägg. – Så vaknade han och såg dagen gråna. Vände sig och
borrade hufvudet i kudden. Fick till sist den
sista morgondrömmen, som ofta var ombord
på en atlanterångare, men om den gick hem
eller bort visste han ej. Det var oceanen utan
land och han hörde vågornas rullande. Det röt,
det rullade. Svallet blef ihållande så han vaknade. De första kabelvagnarna gledo ner mot
söder och gongongerna stampades ursinnigt.


Nu hade Griff och Hannover kommit tillbaka. Hugo hade rest öfver Tyskland för att
upplifva minnen från studieåren. Men han
hade icke träffat någon af de gamla kamraterna. Så hade han gått ut ensam en natt
från den ena ölstugan och vinkällaren till den
andra, till dess han blifvit full, och så hade
han rest. Om Sverige talade de litet och
förbehållsamt. Gjorde en del småanmärkningar
till fördel för Amerika, som ville de öfvertyga
både sig själfva och Bendel att de hade det
bäst här. Men efter en stund sutto de tysta
och stirrade på golfvet, försjunkna i tankar.
Till dess Mauritz med en ed slog handen i
bordet och röt på baruppassaren.

– De ha naturligtvis minnen från släkt
och föräldrar, syskon ... tänkte Helge.

De sutto om aftnarna hos Kugel och
drucko weissbier med en droppe kummel i.
En kvart efter tio kom Martell. Liten och fin,
allvarlig, med skarpt ansikte och en kort
mustasch, som skar som ett streck, kompletterade han Griff genom sin energi. Men båda
voro lika slutna och diskreta.


Värmen fortfor. Nattluften hängde som
en svartblå gardin utanför den öppna dörren.
De togo af sig i skjortärmarna, lade fötterna
på stolar och släckte auerbrännarna. Pipornas
bloss lyste ibland upp ansiktena. Så kunde
de sitta i timmar under enstafvigt samspråk.

En afton sade Griff:

– Jag har fått antydan om afsked från
banken.

Bendel ryckte till och alla togo tigande
piporna ur munnen.

Så skrek Hannover:

– Nå, för djäfvulen?

Hugo ryckte på axlarna.

– Pja.

Mauritz härmade:

– Pja – pja! Hvad är det för mjäkighet!

Men Helge frågade ifrigt, darrande på
rösten:

– Nå, Hugo, reser du då hem till
Sverige?

– Nej, sade Griff, där har jag intet att
göra. Jag far söderut – ned till New Orleans,
därifrån har jag ett godt anbud.


– Det är riktigt, sade doktorn.

Äfven Martell nickade bifall.

Helge föreställde sig staden. Febrar, en
hetta öfver all beskrifning, negrer, bomull,
alligatorer och ormar. – Men i alla fall: nytt
lif, intressen, efterfrågan, duglighet, framtid.

Senare, då den lilla tjocka böhmaren
Kugel kommit in från det större barrummet
med ett nytt lag stora, iskylda glas, sade
Martell:

– Jag reser snart också.

Den gången drog massören upp auerlågan. Och i det hvitgröna ljuset stirrade alla
på biblioteksmannen.

Han nickade leende:

– Jo, jag har också fått en vink om att
jag är öfverflödig.

Och han berättade att sedan han ordnat
och katalogiserat – tillsammans med ett par
andra bildade européer – de nya samlingarna,
hade han blifvit den amerikanska överbibliotekarien besvärlig. Denne, som icke var fackman, hade icke en aning om böcker, och hans
otroliga okunnighet framkallade situationer,

som hotade att upphäfva institutionens värdighet. Vid en inspektion hade han slagit omkring sig med en massa yrkesfraser, hvilka
han emellertid placerade i oriktig följd. Och
han hade till och med uppdiktat författarnamn och fingerade boktitlar, samt gifvit citat.
– Vi äro små och stora (hade han exempelvis
leende och med flytande tunga sagt till ledamöterna) men både stora och små böra verka
så att allt blir endast stort – som den franske
klassikern Dutoifois – 1772 – så utmärkt
säger i andra delen af sin Moral och
Historia ...

Och de inspekterande, som stodo på
ungefär samma nivå som bibliotekarien, hade
beundrat hans lärdom.

Den lilla schweizaren flammade upp i
indignation och vrede.

– De äro idioter, analphabeter! utbrast
han.

De tvingades skratta.

– Men han är släkt med testators arfvingar, fortfor han, och sitter där han sitter.

Och jag reser gärna. Jag har erbjudande från
kongressbiblioteket i Washington.

– Bravo, ropade Hannover.

Och Helge tänkte bittert – mot sig själf
och för sig själf:

– Ja, de ha alla erbjudanden och duga
till något och komma loss, och vidare ... Men
jag, men jag!

– Jag reser också, sade han till slut.

Han utvecklade hur han tänkt sig att
kunna få fribiljett ända upp till Stockholm.
Naturligtvis under försäkran att det blott
gällde en semester. – För Roth däremot säger
jag som det är, sade han.

Griff nickade bifall, men Hannover muttrade:

– Hva’ fan ska du sen göra i Stockholm?

Helge blundade. Ja, hvad skulle han
göra där?

– Jag kan ju försöka kontor till att börja
med. Jag har ju dock varit med här ute –
jag vet en del – och språket – jag är inte
mer densamma som förut ...


Det var sant. Han var icke mer densamma.

Massören bet af:

– Äsch, du kommer bara tillbaka. Man
trifs inte sen man fått blodad tand här. Man
duger inte hemma – eller rättare: hemma
duger icke.

Och sedan Martell gått började han tala
om hur förändrad staden var. Allt gammalt
höll på att försvinna. – Du skulle bara se
din Helgeandsholme, som du pratat så mycket
om! sade han. – Och operan och alla möjliga
andra hus ...

– Men då är det ju nästan amerikanskt,
invände Bendel, kanske också affärer och människor blifvit amerikaniserade – då skulle
jag kanske duga på ett eller annat sätt?

Mauritz brummade och såg butter ut, men
Hugo Griff nickade:

– Kanske det, old boy, kanske det, du.

Med sista runden weissbier började de
prata förtroligt. Och Hannover detaljerade
sina intryck af hemstaden. Vacker var den och
ny och modern blef den. Nu skulle de också

bygga en ny dramatisk teater. – För att inte
tala om kyrkor och stora nya gator bort i
Vasastaden.

– Det är goda banktider där hemma,
sade Hugo.

De båda bodde vid Chestnut street, men
Helge Bendel fick taga kabelvagnen. De
ropade godnatt sedan Griff afsides frågat
honom i halft skämtande ton om Fanchettis:

– Din Lilly – hur är det egentligen?

Här var Helge stum och endast pratade
ett bortförklarande nonsens, som innerst
oroade vännen. Men denne blef, sin natur
trogen, hastigt allvarsam och sade:

– Ja, ja, hvar och en sitt.

Helge satt framme hos föraren där luftdraget spelade och man kunde inbilla sig åka
automobil. Den stora lanternans ljusflod klöf
nattmörkret i triangelform. Mot glaset rusade
i dödsdans en svärm lysande insekter.

Och hemma i den kvafva kammaren väntade drömmarnas marridter.


*



Nu visste man det. Daily News var först.
Rubrikens bokstäfver voro två centimeter
höga.

Armour var oppositionsmannen mot
Reuter.

Men ännu höll han stånd. Priserna
drefvos upp och ned. Det var naturligtvis
fadern som osynlig stod bakom ryggen.

Köttkungen hade återkommit från Wiesbaden men visade sig icke. Från den stora
kontorslokalen i La Salle street – ett bankpalats i slipad ljusgrå granit och hvit marmor
– förde han kriget. Inom förgallrade, rikt
skulpterade mahognydörrar, bevakade af betjänter och detektiver, fanns i en bräcklig,
hvitskäggig gubbgestalt den järnvilja, som
beslutat knäcka Reuters ungdomliga öfvermod. En baktrappa förde till en gränddörr,
utanför hvilken väntade en hermetiskt tillsluten vagn med blå sidengardiner för de blixtrande kristallrutorna. I blått livré satt kusken
orörlig och väntade, medan två snöhvita kenntuckyhästar af ädlaste ras otåligt stampade och
skumtuggade de förgyllda betslen. Deras

praktfulla kråmsvansar räckte ned till marken. – Som en hvitblå blixt for Armour bort
efter dagens bataljorder.

Men Reuter däremot syntes hvar morgon
på golfvet. Med det kända leendet och de
liknöjdt vänliga ögonen, hade hans person
något kombineradt godmodigt och stenfast
öfver sig. I den igenknäppta, mörkblå, dubbelradiga kavajkostymen och de blänkande, gula
bulldoggsskorna, med händerna nedkörda i
fickorna och en otänd cigarr i mungipan –
ty rökning var på golfvet förbjuden – kom
han in och promenerade omkring i tjutet och
tumultet som en befälhafvare på sitt däck.
Han hade fått litet mer tjurnacke, som om pannan tog stöd mot klubbslagen, och skuldrorna
tycktes bredare, fyrkantigare. – På två dagar
hade han förlorat fyra millioner dollars.

– Hvad kommer kraschen att kosta?
frågade Roth herr Bradford mellan två cocktails i en af börsbarerna.

– Cornern cirka tjugufem millioner dollars. Men hur det fördelas, vet jag icke. Joe
själf förmodar jag åtta eller tio. Men, du

gode gud – det är ju the governor som får
betala ...

Att också fadern infunnit sig i Chicago,
visste alla. Men han visade sig lika litet
som Armour. Det var en liten svartmuskig,
hopskrumpen skinnbit, gamle Abe, och hvar
han, likt en ljusskygg läderlapp, satt hopkrupen, visste endast sonen. Han hade ett
dussin olika palats till sitt förfogande – skyskrapor, hotell, strandvägsslott – men det
var mycket möjligt att han bodde inkognito
i ett billigt logihus.

Och ovädret rasade med åskor, blixtar och
skyfall. Och hela affärsvärlden, jorden rundt,
bäfvade.

Helge hade kommit ned från golfvet, än
en gång fattad af ruset från denna malström.
Han hade hvetekorn i hufvudet och det
dundrade i öronen af siffror. – Book me all
your steamers can carry! hade Reuter ropat.
– Ett enda fraktfartyg, det största existerande, hade ensamt på en resa presenterat en
frakträkning på femton tusen pund. Bendel

satte sig, ännu yr, och började räkna ut nästa
veckas rumsförhållanden.

– Och när han står på hufvudet, så har
han en far som betalar, tänkte han. – Han
själf undgår allt ansvar. Han kan till och med
börja på nytt! Men brödet, brödet som vi
skola lefva af? Det få de arma djäflarna i
Indien, i Ryssland betala med blod. – Och
helt flyktigt kom det för honom den vackra
seden, han hört om, hur brödstycket, som
tappas på marken, tas upp och den som tappat
det kysser brödet ... Man får icke håna det
heliga brödet ...

Någon ropade hans namn från bokförarafdelningen.

– Ett besök!

Vid den långa disken stod en främmande
herre, som Helge vid första ögonkast såg
vara en skandinav, åtminstone en europé. Han
var ytterst väl klädd, nästan sirligt – kulturellt, kunde man säga. Ansiktet var friskt
och solbrändt, skägget mörkblondt och omsorgsfullt friseradt i kortklippt, fransk fason.

Ett par lifsglada, stora, blå ögon strålade af
förbindlig vänlighet.

– Ursäkta, sade han på svenska, mitt
namn är Björck och jag kommer med hälsningar från doktor Åkerblom i Philadelphia.

Hans stämma var lika behaglig som hans
apparition, en kultiverad, låg, men tydlig röst,
och den klang så hjärtlig och han såg så uppriktigt förtjust och förväntansfull ut, att Helge
måste småle. – Doktor Åkerblom, tänkte han,
det var den unga dentisten från Stockholm,
som studerade här och bodde hos fru Brantstrom för ett par år sedan. Javisst, han hade
ofta varit femte man hos Kugel.

– Tack, svarade Bendel, det var mycket
älskvärdt – hur har Åkerblom det?

– Å, sade den andra och strålade ännu
mera upp, han har det utmärkt! Vi voro kamrater – jag är också tandläkare! – både i
Stockholm och i Philadelphia dental college.
Men han är den verkligt styfve, och tänk er,
herr Bendel, han har fått ett lysande anbud
som assistent hos New Yorks främsta tandläkare. Det vill ju säga detsamma som världens förnämsta praktiker. Men han längtar
hem och far också.

– Far han verkligen hem, mumlade
Helge. Det vore väl annars ett tillfälle –

Herr Björck afbröt nickande och skrattande och viftande med båda händer:

– Javisst, javisst, naturligtvis! Både en
förmögenhet, erfarenhet och stor egen praxis
– men vi ä’ ju svenskar, kära herr Bendel,
och hvad Sven beträffar, så kan han inte undvara Stockholm längre. – Men, i stället för
att stå här – får jag inte lof att föreslå att
vi gå ut – kanske äta frukost tillsammans?

Om med någon, skulle Helge Bendel ha
velat gå ut och äta frukost med den solskinande herr Björck. Han förekom honom
som en inkarnation af de gamla länderna tillsammanslagna, med ett drag härifrån och ett
annat därifrån, men allt förenande sig till ett
helt gemensamt, både litet ryskt och finskt i
feststämningen, och solidt och bredt skandinaviskt, och frodigt och gemytligt tyskt och
förbindligt franskt och hederligt holländskt –
ja, med andra ord: europén, det vill säga motsatsen till regnvädersyankeen. Men det var
ju tyvärr omöjligt midt i brinnande arbetstid, och så kommo de öfverens om att träffas
senare och dinera. – Men icke på någon
amerikansk isvattenanstalt, sade herr Björck,
där man sitter som i en kväkarkyrka bland
skrymtande bönhasar och sneglar illvilligt på
hvarandras bord!

De bestämde sig för den stora tyska
restaurangen Bismarck vid Randolph street.
Herr Björck hade tagit in på det gamla Sherman House och skulle blott stanna ett par
dagar. Sedan ville han se litet af västern,
innan han vände landet ryggen. – Bendel
följde honom en bit nedåt Clark street.

När han kom tillbaka och ånyo satt vid
kontraktslistorna, kände han samma uppsluppna tillfredsställelse som om han mött sin
bästa vän från tio år tillbaka. Det var som
att förnya bekantskapen med något, man uppgifvit allt hopp att återse. Han kunde nästan
inbilla sig att han själf var på resa och skulle
fara vidare om ett par dagar. Bara se på
landet litet och sen hem!


Björck var son till den rika bryggaren.
– Gud vet, tänkte Bendel, hvarför han blifvit
tandläkare; det var väl för att ha något att
göra. Nu skulle han öfver till Schweiz och
Paris för att på hemturen se sig litet om.
Hvad det lät enkelt och naturligt: till Schweiz
och Paris för att se mig litet om. Ja, ja.

Mr Roth kom in, och äfven han föreföll
särskildt upprymd. – Jag är rädd, Bendel,
sade han i förbigående, att nu spricker Reuter! Och leende bet han med sina hvita tänder
spetsen af en fyllig, svart, tjockbukad havanna.

Allt antog för resten under eftermiddagens lopp en solig stämning. Herr Fay gick
omkring som en mysande präst, tyst välsignande sin menighet. Frid tycktes härska
i det stora kontoret och arbetet gled stilla
hän. Inga smällar af bokpärmar och pulpetlock, intet argt raspande af uddiga pennor.
Vinden kom svalkande från nord och rensade
luften, augustisolen sken in på fartygsmodellerna, som med polerade sidor och fernissade
däck syntes vänta på glada resande. Vid
stängningen nickade alla muntert åt hvarandra,

skämtade med flickorna och betedde sig som
medlemmar i en stor, lycklig familj, hvars
krets aldrig kunde upplösas.

Under intrycket af denna söndagsro och
vid tanken på den förestående angenäma middagen, begick Helge extravaganser. Han lät
raka, klippa och champonera sig i själfva
hotellets lyxfrisersalong, som om det varit den
naturligaste akt i världen, och han en af de
dagliga kunderna. Han njöt de friska duscherna, massagen, essencerna, och utsträckt i den
stora stolen kände han i en halfdomning ett
nytt välbefinnande, som fyllde honom med
ljuflig trötthet. Han skulle ha velat somna in
under de vibrerande fingerspetsarna och vid
det sakta, dallrande suset från fläktarna, hvilket liknade sorlet mellan svala granar.

Inne i Sherman House sutto halfsofvande
gamla herrar i vestibulens länstolar, och tjock
tobaksrök sam som skyar öfver deras skalliga
hufvuden, under det att de alltemellanåt makade en prasslande tidningsdrake för att
komma åt att spotta. Hvar brun stol hade
en brunaktig herre och ur denna herres mun

– som var brun i stället för röd – sköt
på bestämda mellantider en brun stråle saliv
ned i en stor brun spottlåda, som stod framför hvar stol. Alla dessa rökande, tuggande,
spottande och tidningsläsande män voro politiker, skenbart anställda tvärs öfver gatan i
City Hall, men tillbringande på detta sätt sina
byråtimmar. Midt i denna skojarhop bröt
herr Björck af som en nejlika i en snusburk.
Han flög upp ur det inrökta nästet, där till
och med tidningarna antogo färg af gammalt
sjöskum, och skyndade emot Helge.

– För guds skull, ropade han, låt oss
komma ut! Jag känner mig som en illa medfaren tuggbuss, men vågade icke lämna hallen
förr än ni kom. – Hvad är det här för djur?

– Stadens fäder, svarade Bendel, de beryktade så kallade Chicago aldermen. Det
var de som härom året, då ett förslag framkom om att sätta ett tjugutal venetianska
gondoler i Lincoln Parks kanaler, röstade för
att man för besparingen skulle införskrifva
blott ett par – en han- och en hongondol,
som sedan kunde föröka sig ...


Bismarckrestaurangen låg blott ett kvarter västerut på Randolph street, och snart
sutto de två svenskarna bänkade vid en af
de stora, massiva, gröna pelarna, som uppbära det boaserade taket i den tyska ölstugan. Det blef en munter middag och herr
Björck förklarade, att man kunde tro sig vara
i Berlin, Rundt omkring dem talades tyska,
och de stora stensejdlarna, iskalla och skumfradgande, voro fyllda med de bästa bajerska
ölsorter. Tandläkaren lyckades komponera ett
svenskt smörgåsbord med geneverbrännvin,
och efter en stund talade de i munnen på
hvarandra som forna skolkamrater. Det voro
de också från det gamla läroverket på den
östra malmen, men herr Björck hade ju gått
latinlinjen. Det förenade dem i alla fall och
de drucko den nationella skålen.

– Kom nu hem från det här förfärliga
landet, sade Björck och höjde rhenvinsglaset,
så skall du få se hur allt blifvit förändradt.
Det dricka vi på – skål!

Och de började tala om typer från staden,
från skolan, från hemmen.


Under dessa »kommer du ihåg» och
»minns du» fick Helge så att säga mellan
raderna ny blick på och öfversikt af sin gamla
stad. En del upplysningar öfverraskade –
ja, voro rent af ofattliga. Det tycktes framför
allt som hade en helt ny anda inblåsts i det
svenska affärslifvet, en så vidt han kunde förstå tämligen djärf och amerikansk pånyttfödelse. Några termer, titlar och benämningar
måste Björck bokstafligt förklara, men till sist
trodde sig Bendel någorlunda förstå och sammansätta betydelsen af vissa aktiepapper, fondmäklare och kommanditbolag. – Det var
onekligen intressant.

– Det är mycket att göra i landet,
mycket, mycket! sade tandläkaren.

Bendel satt eftertänksam. Några namn
från skolan hade slagit honom med förvåning.
Det var således jämförelsevis unga som
agerade finansiärer därhemma? – Jo. – Och
i stor stil, tycktes det? – Ja, det vill jag
lofva!

– Man borde hem.

Den rikliga måltiden hade medfört en

känsla af slapphet. Med samma välbehag som
han dåsat hän i raksalongens stol, lät Bendel
sig söfvas af kaféets karaktäristiska buller.
Mellan halfslutna ögonlock såg han i en fin,
blå rökdimma sin nya bekantskaps soignerade
profil. – Han liknar åttitalets målare, tänkte
han, som de sågo ut när de blifvit parisare.
Och han såg för sig Hugo Birgers fernissningsfrukost hos Ledoyen som han en gång sett
afbildad i någon tidskrift och aldrig kunnat
glömma.

Björck blåste långsamt ut små rökpuffar
från sin cigarr och tvinnade frånvarande spetsskägget. Hans ögon sågo förnöjdt och matmilda rakt ut i tomma luften.

– Om jag skulle be honom om tvåhundra
dollars mot en revers! föll det Helge in så
plötsligt, att han ovillkorligt rodnade som
hade hans tanke tagit ljudform och kunnat
höras af den andra.

Brickor och glas slamrade vid serveringsbyffén. Ett ögonblick låg frågan på Helges
tunga, så sväljde han den. – Aldrig! sade
han tyst. – Men om han själfmant erbjöd ...


Och han föreställde sig resultatet. Alla
småskulder betalda, en ny kostym kläder och
litet annat nödvändigt, och därpå med fribiljetten hem. Med det nya tidehvarfvet tycktes ju också en ny era uppgå därhemma, i
hvilken han kanske kunde göra sig gällande.

De reste sig och gingo ut. Björck ville
se en del beryktade barer, som Åkerblom beskrifvit, och de drefvo kring i tvärgatorna
kors och tvärs, kryssade genom Clark, rökande
och småpratande. Det var sent, då de veko
om den skyhöga Monadnocks branta stenväggar och kommo in i den nattmörka Custom
House Place, den smala olycksgatan mellan
neger- och kineskvarteren, där i oöfverskådlig
rad, hus vid hus, ljus lyste som rofdjursögon
bakom röda gardiner.

– Det är den gatan, sade Helge, som
profryttaren i sensationshumbug, herr William
T. Stead, beskref i detaljer i sin bok under utställningssommaren – Om Kristus kom till
Chicago. Och icke nöjd med ord, bifogade
han en plankarta öfver alla kvarteren, numrerade husen och upplyste om hvad de innehöllo, de olika nationerna, namnen, och så
vidare. Afsikten var uppnådd. Hvarje resande
köpte ett exemplar som guide.

– Är det inte farligt att gå här? sade
Björck och såg sig osäkert omkring. I den
mattröda belysningen öfver gångbanans flisstenar skymtade svarta skuggor, som då någon
dörr hastigt öppnades förvandlades i det
bjärta skenet till sminkade och paljetterade
kvinnor eller svarta negresser med korallörhängen och glaspärlband. Inifrån husen hördes musik och dansstampande fötter.

– Här florerar den hvita slafhandeln,
sade Helge. Men du behöfver icke vara rädd.
Jag har Kennyonlinjens börsmärke på mig
och det respekteras. För resten fick jag många
gånger, då jag tjänstgjorde i passagerarafdelningen, försöka att spåra upp borttappade
immigranter i dessa hus. Jag känner lokalerna!

– Jag ville gärna se ett typiskt ställe,
som Sven talade om ... mumlade den rika
bryggarsonen.

Utan ett ord sprang Bendel uppför en

hvit trappa, hvilken lyste dunkelt utanför ett
högt hus med vinlöf kring murarna, och ringde.

– Det är här, sade han, hos madame
Théo. Som du ser har fasaden vinlöf, men
fönstren äro gallerförsedda som ett fängelse.
Det har sin betydelse, må du tro ...

En negerbetjänt i rödt och guldsmidt
livré slog upp dörren. Tamburhallen visade
en röd interiör med mattor och plyschsoffor
i samma ton. I taket brann en ampel, hvars
knottriga, melonformade kupa melankoliskt
utsände blekröda strålar. De små, päronliknande glödlamporna, som i en krökande ramp
kantade en fondkorridor, voro körsbärsfärgade. En lukt som af kanel fyllde huset.

Negern drog ett par tunga portiärer åt
sidan och de stego in i en tom salong där
mattor, soffor, emmor, konsoler och gardiner,
flöto ihop till ett plyschstycke i rödt, gult
och brunt. Den kvalmiga lukten af kanel var
här ännu starkare. Midt i rummet stod en
gipsstaty af Venus, betäckt af flugsmuts, och
öfver gudinnans hufvud brann en ampel, liknande den i tamburen.


– Puh, sade Björck, jag kan inte andas.

En gammal tjock, fet och kort dam, klädd
i violett siden, kom in. Hon hade turbanfrisyr,
långa dinglande örhängen, en massa breda
guldarmband och en stor solfjäder. Trots
fetman hade näsan den fina romanska rundningen och ögonen voro galliskt vinklade, och
trots astman klang hennes språk musikaliskt
franskt. Denna groteska fettklump var husets
värdinna.

Hon vände sig genast till herr Björck,
hvars utseende och klädsel tilltalade hennes
instinkt, och bjöd honom med en gest, som
icke saknade behag, att taga plats. Därpå
konverserade hon i fem minuter om de tre
städer, hon kände: Paris, London, Chicago.
Men plötsligt slog hon ihop sin solfjäder med
en smäll, samlade kjolens vidlyftiga släp och
vaggade bort till ett hörn, vinkande åt herrarna att följa med. Hon vred på kontakten
till en hög golflampa med flugsmutsad gul
sidenskärm, och pekade med solfjäderns skaft
på en väggtafla, liknande de inramade matsedlar, som finnas upphängda i större folkrestauranger. Den förvånade herr Björck
läste:

Maison Théo.

Och därpå följde en braskande beskrifning på såväl franska som engelska öfver husets fullkomligheter.

Det hette till börja med att aldrig mindre
än femtio flickor voro pensionärer i detta
maison. Och messieurs behagade fästa sig vid
att ingens ålder öfversteg tjugufem år, hvaremot äfven mycket ung ålder fanns representerad. Därpå påpekades att alla damerna
voro antingen från Frankrike eller de skandinaviska länderna – således den bästa vara,
marknaden kunde erbjuda. Vidare stannade
aldrig någon pensionär längre än ett år hos
madame, hvarmed upplystes om att uppsättningen alltid var så färsk som begäras kunde.
Vidare afgjordes alla ekonomiska spörsmål på
madames kontor till vänster i hallen, och här
antyddes i försiktigare ordalag, att mot speciell uppgörelse det öfver hufvud icke fanns
någon önskan eller beställning, som icke kunde
effektueras. – Slutligen kom en fullkomlig

prislista, innefattande en del detaljer, samt
nämnande i dollars och cents hvad allt kostade
– vin, öl, cigarrer, cigarretter, musik (olika
antal musici), dans och kvinnokött. – Anmärkningar och klagomål från gästers och kunders sida anhålles förbindligast hänskjutna till
kontoret, slutade denna märkliga kungörelse.

Björck och Bendel sågo i tystnad på
hvarandra, under det kopplerskan med en
resignerad axelryckning redan läst deras
tankar.

– Allemands ... mumlade hon.

– Hur ska vi komma härifrån? hviskade
Björck.

– Vi behöfva endast ta in någon förtäring – hvad som helst – det är hon van vid.

Gumman hade redan ringt. En betjänt
kom in.

– God afton, mina herrar! sade värdinnan med en böjning på den feta nacken. Och
utan att vänta på svar lämnade hon stolt rummet med det tunga släpet frasande efter sig
som upprördt propellervatten.


– Var så god, sade negern och slog upp
en dörr, här är serveringen!

Det var en stor salong liknande den
första, men framför sofforna stodo små runda
marmorbord, och i stället för staty fanns en
fontän med gulnad vass och några guldfiskar
under en tynande stråle i salens midt. På en
röd estrad stod ett piano och ett par notställ.
Långt bort i ett hörn sutto några herrar i
frack och drucko champagne med fyra unga
flickor i hvita, dekolleterade balklänningar.

– Professorn kommer genast, sade betjänten. – Hvad önskar ni, gentlemen, att
dricka? Professorn har en gång varit kapellmästare och haft egen orkester, berömd man,
gentlemen ...

Han klappade i händerna.

En ung negerpojke kom in.

– Säg till fröken Daisy och fröken Eve
att komma hit. Och hvar är professorn?

Gossen rusade ut.

– Tänk dig, sade Helge, att detta hus är
så stort att det når ända fram till Clark street.
Jag har hört sägas att det innehåller omkring

ett hundra rum, salar, salonger och kammare.
Megäran själf, som äger etablissemanget, är
millionär och hon betalar en förmögenhet om
året till stadens styresmän och polisen för att
de skola blunda. Men allt emellanåt blir det
en razzia – då varnas hon i förväg. Och så
har hon en ansvaring som får sitta i
fängelse ... Madame bor i en elegant villa i
de bästa kvarteren söderut, och dit komma de
oerfarna för att söka efter de annonserade
anställningarna som guvernanter och sällskapsdamer. Å, det är en hel inarbetad liga
med system och protektion. Du må tro, det
finns inflytelserika kunder och mutkolfvar ...

Två unga flickor i hvitt kommo in och
slogo sig ned hos de båda svenskarna. En
neger följde med en bricka och en butelj billig
champagne. På estraden uppenbarade sig en
liten förtorkad, skallig man med grånade
lockar kring hjässans rundel. Hans ögon voro
döda och ansiktet visset, två djupa fåror skuro
ett bittert drag kring en mun, hvars underläpp ständigt skälfde. Han bockade sig, och
då syntes i skjortbröstets gulnade veck en

glasbit glänsa. Mekaniskt slog han sig ned
på pianostolen och började spela en vals.

– Det är en professor, sade den ena
flickan på dålig engelska.

Mannen fortsatte som en automat, med
slutna ögon, sofvande, att oafbrutet spela den
ena melodien efter den andra. Hans hy liknade likvax.

– Är monsieur tysk? sade den andra
flickan.

Atmosfären af kanel blandades med en
underlig doft som af rökelse. I taket hördes
taktfast tramp och aflägset ljöd stråkinstrument.

– En trappa upp är stor bal, sade den
mörkaste och magraste af fransyskorna. –
Men jag vill inte dansa i afton. Jag vill bara
gråta.

Det syntes verkligen spår af tårar i det
hvitpudrade ansiktet.

– Eves väninna är död, förklarade den
blonda flickan, hvars hår var färgadt till
nästan morotskulör. – Hon dog i morgse,
stackars liten! tillade hon allvarligt.


En af damerna från hörnsällskapet hade
rest sig och kom fram med en tallrik.

– Åt professorn, sade hon.

Det låg några mynt på fatet, och Björck
räckte en dollar. Hon neg.

Champagnen stod orörd i de smala, höga
glasen. Musikern spelade vidare, orörlig, hopsjunken. Då flickan tömde tallriken på klaverhörnet, ändrade han icke min; det var som
visste han det ej. Hans små korta fingrar
flögo i stumphopp och gamla rutinerade stötar öfver tangenterna, och utan öfvergång
följde sånger, visor, kupletter, valser, marscher
och operettmelodier.

Hvarken Bendel eller Björck gjorde några
frågor. De voro, hvar på sitt vis, bekanta
med företeelserna, om också denna lokal, genom hänsynslös rättframhet i metoderna, verkade ännu mindre illusorisk än liknande
olycksplatser.

– Ska vi inte gå? frågade Helge.

De hade redan rest sig, då en betjänt
hastigt kom fram och bad dem vänta några

minuter. Han blinkade betydelsefullt och
hviskade:

– Cirkusgäster från höjden!

Björck såg oförstående på Helge:

– Hvad menar han?

Kontoristen kände slanguttrycket och förklarade det. Genom tamburportiärerna, där
negern stod vakt, hördes undertryckta fnissande skratt, lätta steg och fraset af kjolsläp.

– Jo, ser du, så otroligt det än må låta,
så komma ibland ur allra bästa kretsar efter
någon lyckad fest, en bal, en supé, några
familjevänner hit med sina hustrur för att från
särskilda rum med kikhål visa de nyfikna
damerna hvad som försiggår. Inte ens i Paris
och London, ja knappt i New York, förekommer dylikt – efter hvad jag läst och hört ...

– Ni talar svenska, sade oförmodadt den
mörka fransyskan och fäste en stor, svart blick
på Helge.

– Hon vet det därför att hennes väninna var en svenska! ropade den blonda. –
Hon hette Annie. Kände ni inte svenska
Annie? Hon har varit här ett halft år.


Bendel skakade på hufvudet.

– Hör, sade den magra flickan och reste
sig, hör på, monsieur. Vill icke ni och er vän
se Annie?

De ryggade tillbaka vid tanken.

– Nej, nej – hvarför?

– Jo, sade hon ifrigt och bönfallande,
gör det! Ser ni, här kommer säkert ingen mer
svensk i natt. Och jag har själf svept Annie,
sedan husets doktor var här i förmiddags.
Alla flickorna ha varit inne och gifvit en slant
– jag försäkrar er, monsieur, att hvarje cent
går till begrafningen – jag vill att Annie skall
ha en fin begrafning! Hon var min väninna,
monsieur.

Hennes ögon lyste och hon började gråta.

– Tyst, varnade olyckskamraten.

– Låt oss gå med, sade Björck och hans
vänliga ansikte gjorde underliga grimaser.

– Den här vägen, sade flickan och öppnade en liten tapetdörr till den krokiga korridoren, där körsbärslamporna brunno.

De gingo uppför smala baktrappor och
hörde stoj, skratt, sång, musik, dans, suckar,

eder, hviskningar och gråt inifrån de grå
murarna. Kanellukten var öfverallt och farstufönstren hade järngaller.

– Här, sade Eve.

Och flickan öppnade en dörr som bar
ett nummer och ett smutsigt visitkort. Det
var ett bakrum åt gården och var omöbleradt.

I en platt, svart kista, hvilken stod på
två låga träbockar, hvilade deras landsmaninna. Det var ett alldagligt utseende, blekt
och med blåa ögonlock. Munnen hade stelnat i ett leende, läpparna voro lätt skilda.
Håret var rikt och blondt, med en skuggning
af ljusbrunt vid sidorna. Det skiftade under
ljusreflexerna.

Vid hufvudgärden brunno sex ljus och vid
fötterna fyra.

– Det är riktiga vaxljus, messieurs, från
Sankta Anne, kapellet vid Wabash ... Jag tog
dem därifrån för att Annie bar hennes namn.
Annars vet jag nog att hon icke var katolik.
Och hon har fått mitt radband.

Mellan de knäppta fingrarna slingrade

länkar och rosenstenar och ett litet krucifix
var stucket i handöppningen.

– Hvilket hår, sade den falska blondinen och strök beundrande slingorna öfver
pannan.

– Det var äkta, monsieur, tillade hon bekräftande. – Icke sant, Eve?

– Jo.

I ljusskenet sågs nålfina repor i den hvita
pannhuden. Munvinklarna hade samma små
rynkor. – Nu var det öfver, tänkte Bendel.

– Gud vet hvarifrån hon är? sade han
högt.

– Hon kunde vara jämtländska, sade
Björck.

– Hvarför just jämtländska?

– Å – jag var en gång uppe i Jämtland för mitt bröst, och där minns jag en, som
hon här liknar ...

– Men det är icke hon?

Tandläkaren såg Bendel in i ögonen:

– Nej, gud var lof och tack. Men så
kunde det ha gått.


– Ja. Det är sådant vi män skulle betänka i vissa stunder.

Vid kistans fotända stod på något pallliknande – en låg stol utan ryggstöd, eller
dylikt – en rund rökbricka af mässing. Den
bar en liten hög af sedlar och silfverpenningar.

Björck lade ett guldmynt på brickan. De
fyra ljusens flackande reflex darrade i den
gula metallen.

– Det ser nästan ut som ett altare, sade
han.

Äfven Bendel gaf sin skärf:

– Ja, och vi offra.

Den dödas väninna tackade tyst. Hon
tillade:

– Jag hade velat ha en syster från Sankta
Annes hospital. Men madame ville icke. När
jag blir ledig i natt skall jag själf vaka.

– Hvad dog hon af? frågade Björck för
att säga något.

Eve skakade på hufvudet:

– Vet inte. Doktorn skref något på ett
papper till liksynsmännen. De kommo redan
klockan tolf och gingo genast utan att säga

något. Annie var bara sjuk i tre dagar –
det kom så häftigt, det var något med magen.

De gingo. I dörren vände sig Bendel om.
Han studsade ovillkorligt, ty nu såg han hvad
för ett attribut som bar offerbrickan. Det
var en bidet.

Utanför huset lyste två elektriska solar
med bländande sken. Det var lyktorna på
den automobil, som väntade på cirkusgästerna
från höjden. Ljuset visade obarmhärtigt rappningens fuktfläckar, rankornas förtorkade
blad, det söndriga staketet och trappans råtthål. Svagt hördes professorns mekaniska
klinkande och i kläderna satt kanellukten.

De skyndade mot norr. Posthusruinen
aftecknade sig mot en söndrig måne i trasiga skyar, och Helge kom att tänka på de
störtande murar som begraft Frank Holme.
Också en annan bild arbetade i hans trista
sinne, men den ville icke riktigt träda fram.
Det var något med döden och han hade känt
den, då han stod där uppe i den usla bordellkammaren. Det var radbandet. Och något
mera – jo, nu hade han det. Vagt hade

farit genom hans hjärna minnet af mormoderns begrafningsdag, då flickan talat om
barmhärtighetssystern. Han hade sett den
svarta nunnan vid Dreschels säng och gubben
skakande sitt tomma såll, öfver hvilket silfverskägget flödade.

Det var sent men Dearborn myllrade af
människor. De rörde sig alla mot Monroe
street. Och ifrån Madison strömmade andra
i möte. Där, i de två tidningshörnen, utanför Tribune och Inter Ocean, var stockning
och ett mummel steg och flöt öfver massans
hufvuden. Från taken spelade strålkastare.

– Hvad är det! ropade Björck.

Också Helge kände nyfikenheten välgörande efter de nedslående intrycken. Det
pulserade åter lif i natten.

De trängde sig fram. Från redaktionsaltanerna sågo de hur löpsedlar kastades ut
och spriddes i ett snöfall af hvita lappar. Nu
syntes en af de stora transparangerna där
nattnyheterna bulletinerades. Det var kabelgrammen om boerkriget. Men det var icke
den, mot hvilken ansiktena lyftes och händerna

pekade. Det var en annan, på andra sidan,
om hörnet, på tvärgatans fasad. Mumlet steg
och föll, det lät ibland som ett jubel – hvad
var det?

De svängde. Och där, på den spända,
hvita duken, läste de i skioptikonskrift upplösningen:


Cornern sprängd!
Reuter fallen!
Armour segraren!
Björnarna vilda af glädje!


De små extrabladen gåfvo koncentrerade
detaljer. Vid ett midnattsmöte, som situationen framtvungit inför morgondagens marknad
med hänsyn till europeiska tidsskillnaden,
hade spekulanten kapitulerat. Balansen sades
vara tjugutvå millioner. Reuters del täcktes
af fadern. Börsen skulle öppna i vanlig tid.
Ingen panik. – Intervjuer med de mest framstående mäklarna skulle publiceras redan i
första morgonupplagorna.

– Låna mig två hundra dollars, sade
Bendel plötsligt beslutsam, och jag reser hem!
Du får göra det med en växel eller hur du vill.


– Gärna, skrek Björck förtjust, gärna,
kära bror! Det här är då riktigt Amerika!

Rundt omkring dem talade i upphetsad
munterhet massan, upprepande namn och siffror. Men det var icke längre golfvets buller
och brak, hvetekungen hade drunknat i sitt
eget larm. Hans namn skulle hastigt utplånas.
Tydligast urskildes ett par ord ur stimmet
och folkträngseln:

– Tjur – björn – – – 

Och på nattspårvagnarna långt norrut
spriddes de bägge kamporden i hånskratt för
vinden:

– Tjur – björn.


________













IX.


Novemberdimma omsvepte Chicago. Redan tidigt på förmiddagarna tindrade i töcknet lyktornas dunstprickar och fönstrens ljusfläckar; öfver svängbroarnas bågskelett lyste
röda varningslanternor, och floden var full
med i tjocka dolda fartyg, som ängsligt skreko
hesa signalrop. Gatornas asfalt kallsvettades
en slemmig, brungrå höstväta, i hvilken millioner fötter satte slitets brådskande fjätaftryck.

Det var Bendels sista dag i den hemska
staden, sista dagen af ett tioårigt fästningsstraff. Nu skulle han resa.

Med en rysning hade hade packat sin
koffert. Den gömde icke mer några reliker
från det gamla hemmet. De få värdesaker,
han ägt, hade första hungeråret slukats af

Clark streets pantlånekontor. Och linne och
kläder voro ju för länge sedan utnötta. Kvar
låg ett par barndomens sagoböcker och några
porträtt. – Nu skola ni resa hem, sade han till
dem, och det förekom honom som gled ett
skimmer öfver föremålens blekta kinder.

För sista gången såg han på sitt rum. I
kaminen var allt brändt – allt. En enda sak
hade han icke nänts tillintetgöra. Det var
den lilla silfverberlocken, han fått af Lilly
Fanchetti, lyktan med rubinögat som skulle
lyst för honom. Det tog emot, det var som
om den fått röst och blifvit lefvande och med
späd stämma bedt för sitt lif: låt mig vara,
göm mig, jag har intet ondt gjort! Och han
svepte in den i bomull och lade den i en liten
ask, som han slog in i papper och förseglade
med lack och skref ett dato på. Så begrafdes
den lilla kistan i det djupaste kofferthörnet.

För sista gången frukost hos fru Brantstrom. I den gråkalla dagern brunno gaslågorna liksom huttrande och krympte blåfrusna samman till små ljusfikon. Lederna af
dömda, ödesmärkta och förvista hade glesnat.

Uppfinnaren Göransson och bildhuggaren
Bergenvall sutto på dårhus i en af förstäderna,
bokagenten Youngberg var försvunnen, fröken
Nilsson sades ha råkat i olycka, hvilket fick
tydas hur som helst, och syntes ej mer, men
fanns där ändå. Ett par af oduglingarna hade
fått förlåtelse och respengar hem, andra hade
sökt nya marknadsfält. McKenzie var död.
En trist eftermiddag, med tung, snyftande himmel och de aflöfvade parkernas gula blad i
en älta på den regnblöta marken, hade han
lagt sig på en parksoffa och stoppat en liten
hvit kapsel i munnen. Lackskornas hälar trummade en kort marsch mot sätet och det morfinbleka anletet blef cyanblått. Porträttet i bröstfickan af ett varietébarn förklarade balansen i
principalens kassabok.

Och Hannover! Helt oförmodadt hade
doktorn gift sig med en gammal kamrat från
institutet. Hon var välbärgad massös och liknade Mauritz – det kunde ha varit hans syster.
De slogo sig samman och flyttade upp till Lake
View, den svensk-amerikanska elitens fauborg Saint-Germain.


Men Sundstedt var kvar. Med darrande
viskyfingrar fumlade han öfver de ljusröda
spritögonen, som blinkade våtsvullna mot
ljuset. Skakande af alkoholångest och nervositet, försökte han skämta med Helge. –
Give my regards, hackade han fram, till gamla
mutter Svea ... Från hennes son – hennes
mycket törstiga son ... kluck, kluck.

Orden kommo som klunkarna ur en butelj.

Griff satt tyst och förstämd. Han sörjde
uppriktigt öfver skilsmässan, som han instinktivt anade aldrig skulle taga ända. Det fina,
förgrämda ansiktet, hvars ungdomsfärg bröt
underligt af mot de grånande tinningarna, var
lutadt, och ögonen svårmodigt fjärrstämda.
Hans smala musikerhand rullade frånvarande
en servettring och allt emellanåt mumlade
han enstafviga interjektioner:

– Hm – ja – nå – hm ...

Han ville icke visa hur nedslagen han
var. Till nyåret skulle han själf resa, han hade
antagit anbudet från New Orleans.

– Så ses vi i Sverige! sade Helge.

Hugo vände bort hufvudet:


– Visst så, gamla gosse, visst så.

Han skulle komma ned till tåget.

Den gamla fru Brantstrom ville tacka Bendel för de gångna åren genom en i en lunchbox inpackad resfrukost. Och hon tillade:

– Jag har en gammal bror som har
kryddbod på Bellmansgatan, ifall herr Bendel
vill hälsa honom ... Fast vi har förstås inte
brefväxlat på aderton år ...

För sista gången gick han ned Clark
street, hopplöshetens gata. Dimman skylde
de fula, fattiga fasaderna, men enstaka fläckiga skyltar stucko fram och ett och annat
fönsterhörn, täckt af en söndrig persienn,
visade spräckt glas och brutna ribbor.

Inne hos Kugel skildes vännerna. Den
lilla klotrunda värden stoppade en resplunta
i Helges ulster. – Välkommen tillbaka, sade
han i öfverbevisande ton, man stannar icke i
gamla landet...

– Men nog vore det roligt att se det igen,
tillade han.

Ensam gick Helge söderut.

Dimman tätnade i stället för att lätta. Vid

gatukorsningarna, där krogfönstren och apotekens glaskulor lyste som hyttventiler och
båtlanternor, hängde foggen sjöfuktig och flöt
markens modd som strandgyttja.

Här hade han diktat och drömt sin framtid. Här hade han under promenaderna morgon och afton timrat Bendel & Co:s skyskrapa. Här hade han också så småningom
rifvit och raserat.

Bendel & Co. – De hade varit olika, kompanjonerna, men i ett voro de lika, de hade
alla med tiden dragit sig undan och blifvit
borta. Skyskraporna – luftslotten – – – 

Han gick långsammare. – Åja, åja. Tänk
det tio år. Som ett streck lågo de där. Krumbukterna betydde så litet – de förde osvikligt tillbaka till den raka löplinjen. Och när
han nu samlade ihop dem, liksom i en handfull, så sågo de så hvardagliga och skräpiga
ut, det var ingen glans öfver dem. De liknade gatan, han trampade för sista gången.

Plötsligt kom han att tänka på Newberry
library och med ens stannade han. Ja, där
var han i skuld, det var icke tu tal om den

saken. Ville han vara riktigt ärlig, så kunde
nog medgifvas att från de tusen böckernas
blad strömmat ett sken, som fäst sin förgyllning på tusen mulna dagar. Utan biblioteket,
kom det för honom, hade han måhända nu
varit slut som så många andra här ute. Resignerad, kallade Griff det. Det kanske hade
varit bättre eller lika så bra, kommit på ett
ut, men, som det nu var, fanns kvar hoppet om
ett drömland ... Han undertryckte en liten
köldilning. Gud vet hvad som ännu återstod?

Martell var rest till Washington. Men
Helge ville säga farväl till byggnaden, som
gästfritt öppnat sina portar för honom och
bjudit af rikedomarna. Han vände och gick
hastigt mot Walton square.

Där låg det väldiga grå stenpalatset med
den breda portaltrappan och de slipade granitkulorna. Glasdörrarna svängde och han stod
i den höga hallen. Bakom hvita marmorbarriärer skymtade han lässalarnas mahognypulpeter och gröna skärmlampor, hyllornas
fack och plakaten med det manande ordet:
silence.


Ja, där var skatter – skatter från Europa,
väl att märka, de berömda männen, de stora
namnen, andarna, snillena, läromästarna, skalderna, tänkarna, de odödliga. De lärda, de
begåfvade, de spekulerande, de konstnärliga.
Skaparna, hjärnorna, diktarna, den gamla världens oomtvistliga triumf. Kulturen genom
tiderna, dikt och arbete, fantasi och verklighet, flykt i det blå, drömmarnas länder och
lif efter döden. Hellas gamla gudar och nya
tiders ideella värden, det som gaf lifvet mening
och poesi, andens adelsmärke: Europa.

Ödmjuk inför detta öfverväldigande Pantheon, stolt öfver samhörigheten genom födsel
och ras, blottade Helge sitt hufvud till vördnadsfullt tack.

– Det må bära eller brista, tänkte han,
men nu skall jag hem, dit jag hör!

Och som en invärtes dusch, kände han en
lycksalighetsparoxysm genomrissla sig.

Ute var dimman lika grå och tät som
förut, men den förekom honom svagt bordeauxfärgad och saffransgyllen – som hade

han druckit tokajer. – Resa, resa, sjöng det
i öronen.

Clark för allra, allra sista gången. Barackkulisserna, planknästena, källarhålen, fallgroparna, de eländas och fängslades celler.
Hörnens brutala polismän, tvärgrändernas
lurande bofvar, dörrsmygarnas sminkade
skökor och lastens hela afskum, lurendrejarna,
falskspelarna, slafhandlarna; schakaler och
alfonser. Det skymtar i töcknet af kineser
och negrer, det luktar opium och våt hund,
det blixtrar af de italienska mördarhandens
dolkar. Det stinker af dålig visky, af surt öl,
af smuts och inpyrd mysk. Och dimman
tynger, draperar förnimmelserna.

Där ligga i rad immigranthotellen. I den
våta sottjockan från floden, som färgar
murarna svarta, ser han groft målade flaggor
och vapen, hvilka skola föreställa de skandinaviska ländernas emblem. Illa stafvade deviser söka fånga ögat med lockelser på svenska, norska, danska och finska. Knäckebröd,
surbröd, sill, getost, akvavit, tobak, porter,
myntväxling, lägsta kurser, pengar hemsändas

... läser han. Och under gula och blå stripor,
röda och hvita tvärränder, liknande omslagen
till smällkarameller, pråla hotellnamnen: Kung
Oscar, Kong Christian, Svea, Göta, Dannebrog, Suomi. Gamla nummer af skandinaviska
tidningar äro uppklistrade i fönstren mellan
snuskaggar och anjovisburkar. I dörrarna
hänga långpipor och smorlädersstöflar.

Men på trottoarernas ruttna brädplankor
och ute på själfva körbanans gropiga träkubb
ligga staplar af resgods. Helge betraktade
denna välkända syn med samma medlidande
som man ägnar ett kullkördt flyttningslass, där
det gamla och fattiga husgerådet ligger vräkt
ut i oktoberregnet för mängdens hånblickar,
visande sprickor och skavanker, tyst berättande årens lidelsehistoria. Där fanns alla
slags lårar, lådor, dragkistor och koffertar,
allmogekistor med urblekta hjärtan, årtal
och blomsterkransar, gamla läderkappsäckar,
styfva som af järn, hemmagjorda brädkoffertar,
ombundna och omvirade till den grad med
tågstumpar, rep, remmar och snören med stora
knutar, att de kunde tros vara lefvande, farliga djur, som ville frigöra sig och störta bort.
Men där fanns också bohag, som af gamla
ovetande eller kanske pietetsfulla händer släpats med öfver världshafvet till det moderna
landet och som i all sin groteskhet erbjöd en
rörande syn. Det var kaffekvarnar och spinnrockar, en blåmålad smörtjärna, kaggar, byttor
– till och med ett par trefotar. Alla dessa
godsdelar, skamfilade och kantstötta under
den långa resans brutala behandling i lyftkranar, på kärror, i vagnsfinkor och lastrum,
på tullhallarnas järnskodda vågdiskar och i
de bottenlösa afgrunderna på jätteskeppen,
verkade i Kinzie streets källardager nedslående och beklämmande som en tafla af en
transport deporterade på väg till Sibirien. De
invandrade stodo kring eller sutto på sina ägodelar, och de grupper, de bildade, förde tanken
på exekution och utvräkning, på brandolyckor
och begrafning.

Alla åldrar funnos. Där voro de gamla,
utarbetade, tröttkörda, krumryggade och senknutade. Gubbar med mässingsringar i öronen
och ansikten som täljda i bark. Gummor med

hättor och schaletter och grå testar, plattbröstade men med magarna starkt framskjutna
som i en kontinuerlig grossess. Alla voro de,
män och kvinnor, påbyltade och omsvepta som
till nordpolsfärd, i fårskinnspälsar och kappor,
schalar, gördlar, hästtäcken. De stirrade rakt
fram eller sågo med blinda ögon ned i den
svarta gatan. Alla hade handknyten eller gråpapperspaket – en hade, insvept i en röd
yllekofta, en blankskurad kaffepanna af koppar.

Där var unga, långa, kraftiga karlar och
höga, starka töser. De hade ännu höbärgningens solbränna öfver kinderna, och de blå
blickarna tycktes medföra en reflex från nordiska himlar. I långrockar och klumpiga skodon men ännu obrutna af lifssläpet reste de
sig som sockelstatyer af germansk muskelkraft. – Flickorna hade matskrin och spånkorgar bredvid sig, och några af pojkarna buro
på fiollådor. En af dem försökte en danslåt
på ett dragspel.

Och där fanns barnen. De stirrade
undrande mot denna dimhöljda stadsgata, där
allt var sten och fukt och ohyggliga ljud och

ansikten. Gamla grafmogna gummor hade
dem i knät, de spädaste lågo vid mödrarnas
bröst. Och de halfvuxna stodo tysta vid männens sida. – Det var sista höstimporten, förstod Helge, och han gjorde en vag sammanlikning mellan årets ebbande månad och de
små införda vårplantorna, anemonerna, hvilka
med smörgula luggar och blåsippsögon ännu
hade det vräkande hafvets yra i sina hufvuden och icke anade framtiden.

Kring denna lägrade karavan svärmade,
trots agenternas försök till bevakning, en
massa tvifvelaktiga existenser, som erbjödo
tjänster och förmedlingar åt invandrarna. Det
var polska judar med korkskrufslockar från
nedra Clarkghetton, hvilka ville köpa, sälja,
växla mynt och anvisa arbeten. Det var immigrationens afskum, den romanska rasens småfnask och snuskiga ohyra, som likt flugor kraflade om nordborna och med gälla röster försökte lura männen med falska mynt, och öfvertala kvinnorna att sälja de tunga, blonda hårflätorna eller rent af sina kroppar. Och det
var de inhemska roffåglarna, hvilka gingo

kring som på en boskapsmarknad, trugande
med säljning af land i sump- och träsktrakter,
eller önskande värfva armar till skogsfällning,
järnvägsbygge eller grufarbete i vilda och obebodda bygder. Allt under det att de föraktfullt pekade på bondfolkets bylten och gammaldags packning.

Det var scener som Bendel känt och personligt medverkat i under åratal, men först
nu i afskedsögonblicket tyckte han sig se dem
riktigt. Där gingo agenterna och guiderna
med de olika linjernas små flaggor i rockuppslagen, och där lågo busbarerna med sågspånsgolfven och tennblecksdiskarna, från
hvilka det förfalskade ölet och giftviskyn rann
som slaksvatten. Öfverallt försökte man aflocka resenärerna deras sista medel. – Och
så godt det, tänkte Helge med en suck, ty förr
få de icke blicken på landet!

Förbi svindelkontoren med cut-rates-biljetter, lotterisedlar och lyckoanvisningar, kom
han öfver norra bron och ned i city. Utanför Wilckens källare stod gubben Andersson
och höll sig i räcket. Hans krage var smutsig

och halsduken sönderflängd, han hade skråmor
i ansiktet som efter ett slagsmål eller en utkastning, och hans nötta lifrock hängde ned
i gatsmörjan. De runda glasögonen glodde
som ett par bicykellyktor.

– Bendel, lallade han. Bendel, här ser
du Kennyonlinjens agent för sista gång. Do
you understand that, boy? One hundred
thousand, I tell you, swedes – yes, mer än
hundra tusen landsmän och skandinaver har
jag skaffat linjen, mer än det, passagerare och
emigranter ... In thirty years, mind you, och
hvad är tacken?

Han snubblade öfver sina egna ben och
nu såg Helge att han var döddrucken trots den
tidiga morgontimmen.

– Do you see that, sade mr Andersson
och drog upp belöningsklockan ur fickan, you
know it: trettio år in my companys service ...
Bendel, nu ska’ jag tell you something ...

Han lade sitt pussiga och spritluktande
ansikte tätt upp mot Bendels och hviskade
hest:

– I natt skjuter jag mig. Hör på, hvad

jag säger. Du får hundra dollars om du går
med mig in i Jackson Park och tar bort revolvern sen jag gjort det.

Helge raglade tillbaka.

– Tig, herr Andersson, hvad är det för
förbannadt prat!

– Det är inget förbannadt prat – och
blicken bakom de tjocka, kupiga glasen stirrade förtvifladt nykter – det är dagsens och
dödens allvarliga sanning, Bendel! Jag har
hustru och barn – och jag har en lifförsäkring,
en hög lifförsäkring, som jag förra veckan betalade premie på. Den som gör mig den
tjänsten och tar bort revolvern i natt, han får
klockan, den är värd mer än hundra dollars.
Det ska se ut som mord, förstår du, och så utbetalas försäkringen. Nå, Bendel, vill du göra
din gamla chef den tjänsten – hva? Jag har
räknat ut alltsammans, platsen och det hela,
det är ingen risk. Det är i natt, i dimman –
sch, tyst, säg det inte ...

– Mr Andersson, sade Helge och lösgjorde sig, jag vill inte höra ert prat – jag har
inte hört det. Men jag reser i afton från denna

fördömda ort och finns således ej här i natt.
Farväl –

Men agenten var åter omsvept af rusets
töcken. Han log osäkert och mumlade något
i bockskägget. Han stod kvar vid räcket och
viftade med handen i det grå diset. Helge
hörde honom tala för sig själf:

– Jag vet en – jag tror jag vet en vän
som hjälper mig – han får klockan ...

Ännu när han svängde om Randolphs gathörn, såg han den vinkande skuggkonturen af
Andersson, en sorts dimfigur i dimman.

Helge hoppade upp på första förbiglidande kabelvagns fotbräda, och därifrån,
hållande sig i en takstång, såg han för sista
gången La Salle street.

Det var en underlig, nästan overklig återgifning af den viktiga pulsådern. Skyskraporna höggos af redan vid sjätte eller sjunde
fönsterraden och trottoarens figurer liknade
molngubbar. Fondens börsbyggnad tycktes
smälta eller vara uppförd af smutsig snö, båglampornas sken genom de höga fönstren liknade effekten från ett illumineradt papphus,

sådant han sett det vid julmarknaden på Stortorget därhemma. Dimman förtog ljuden liksom bomull, och gonggongerna ljödo likt
klockbojarna i Kattegatt. Det var som hade
redan sjöresan börjat.

Men då han bakvägen inträdde i Grand
Pacific Hotel försvann all drömillusion.
Hallen simmade i ett haf af havannarök, palmerna liknade alger i denna atmosfär och kupolens glashvälfning återgaf i smattrande eko
kassaapparaternas smällande, ringklockors och
biljardbollars ljud och det tusenstämmiga
fallet af röster, fotsteg och kontorsbrådska.
Ovillkorligt kom han att minnas snöstormsdagen förra året, med dess stämning af ombonad egoism.

Där var Reuter.

Nyss återkommen från en hvilotripp i
södern, uppenbarade han sig på de hvita
marmorstegen från lyxbaren i skinande hög
hatt, välsittande diplomatbonjour och oklanderliga rakknifsbyxor. Med sin friska atletfärg och det fyrkantiga, godmodiga leendet
förde han ett par damer i strutsfjädrar och

snöboor öfver till rokokokaféet. – Musiken
spelade artigt den honom tillägnade twosteppen: The wheat King, och det hviskades i
chesterfieldsoffornas buffelhörn att nu höll Joe
på med en ny corner – ägg- och smörmarknaden.

Så kunde man leka när en guldpappa
fanns.

Och från rakstugan, där kunderna trampade på golfvets inlagda guld- och silfvermynt,
kom portieren, herr Stevens. Han hade just
fått pannlockar och mustascher brända.

– Ha, sade han, the Kennyonlines young
man! How d’ y’ e? How d’ y’ e?

– Utmärkt! sade Bendel.

– Hör, sade mr Stevens och kände med
pekfingret efter om hår och mustachspetsar
kallnat, hör, herr Bendel, ni talade ibland
med gamla Morley – eh?

– Joo.

– Yes. Nåväl – i natt hittade vi honom
död där inne i prånget. Drink and heart disease. – And old age, of course. Men, det
jag ville säga var – underligt för resten hvarför the old fool nå’nsin blef anställd här, han
gjorde ju ingen nytta – det var, att vid coronerns undersökning uppdagades att han alls
icke hette Morley, utan Simpson och varit
officer i sydstatsarmén – tänk det! Good
morning, mr Bendel!

Takekot återkastade dörrsmällar, orkestertoner och surret som från ett valsverk. I
denna belysning och detta örats virrvarr,
kunde man icke veta om klockan öfver det
förgyllda diskgallret visade dagens eller
nattens tioslag.

Herr Roth satt i sitt kontor med fötterna
på pulpetkanten, en slocknad cigarr i vänstermungipan och ett telegram i den slappt
hängande högerhanden. Uppe i passagerareafdelningen spelade skrifmaskinerna, och utanför Clarkstreetrutorna tycktes dimgardinen
pressas fram och klibbas fast genom en ångmaskin. De sista ruinresterna från det gamla
posthuset aftecknades i töckenmassan som
hvalfiskbitar i en gigantisk gelé.

Helge hostade.

– Oh yes, sade herr Roth.


Det blef ett kort afsked.

Han hade dagen förut fått de olika fribiljetterna och tackat. De fraser som återstodo voro öfverflödiga.

Emellertid sade Roth:

– Lycka till, Bendel! Jag är ledsen att
mista er.

Och Helge svarade:

– Också jag kommer att sakna er, herr
Roth.

Då han invändigt förnam en känsla att
säga något mera, som icke kunde få uttryck,
mindes han afskedet från fadern, den dag de
gingo Hamngatan till Centralstationen och han
tänkt: om han bara nu ville säga något –
säga något som gick direkt in i mig ... så
skulle slussarna öppnas och som en frisk sjö
mina känslor få svall. Men nu, liksom då,
slog närvarandets rent fysiska miljö ihop om
ögonblicket likt vanligt vatten, och det blef
till ingenting.

– Farväl, Bendel! – och välkommen tillbaka om ni styr öfver igen.

Agenten log sitt tilldragande österländska

leende, hvilket icke hade med detta landet att
göra, utan var rasnedärfdt genom århundraden, men som kom Helges hjärta att för minuten smälta som vax.

– Farväl, herr Roth, mumlade han, och
tack – tack för att ni –

Resten sväljde han.

Dimma. Dimma.

Allt sam i detta molnliknande fluidum,
som med hvar timme tilltog. Då han stod
på Dearborn-stationen, färdig att äntra Pullmanvagnen, seglade flak af tjockan, blandad
med ångdunster, in under halltaket. Och det
var som om han tagit ett sista afsked af Griff
och Hannover midt bland alpspetsars skyar
och tappar.

Tåget bolmade ringande ut. Genom fönstret såg han endast en oformlig rökmassa –
här och där lyste röda bloss. Och det dunkade
i takt med rullandet af hjulen från korsgatornas trafik. – Nu var allt borta – där kom
negern med whisky på en bricka – fäll
fönstret! – hvad är det sista?

Ja, hvad var det sista?


Det sista var, under det vagnarna började löpa rytmiskt dunkande samman mellan
buffertstötarna, en stor skybankslinje med tre
gasklockor. De sågo ut som jättelika mejeriflaskor och under dem tecknade sig fantastiskt
en ljusramp. Det var en oläslig reklamskylt.


*


Dimman hvilade på Pennsylvaniabergens
sluttningar, den sväfvade öfver de fem sjöarna
och Niagaras kokande kittlar, omsvepte stålbron och låg lägrad i Lehigh Valleys dalar.
Den följde expressen in i metropolen, och
då fjädrarna tagit den sista törnen på ilsträckan Buffalo–New York och maskinen
som en flämtande och ångande kapplöpningshäst stod stilla under glashallen, blänkte
vagnarnas långa fönsterrad i ett oceansaltadt
töcken.

Men det var trots den täta tjockan en
annan stad, med helt andra vidder och friare
och friskare luft än den, som Helge för alltid
lagt bakom sig. Här förnam han hafvet i

hvarje andedrag, ehuru det icke syntes, och
man kunde nästan tro, att de rullande vågorna
mot de låga sandöarna längs kusten bragte
brusande hälsningar och hemlandssus från
stränderna på andra sidan.

Följande morgon skulle ångaren gå. Om
han ville, kunde han redan i afton embarkera.
Men Broadways glans, som han icke sett på
nära tio år och som förekom honom kunna sammanställas med de strålande parisbulevarder,
han alltid läst om, höll honom fången. Han
vandrade omkring på måfå, och då han kom in
i stadsdelen väster om den breda stråken och
norr om Canalgatan, var det verkligen som
befann han sig i Europas hufvudstad. Öfverallt lästes franska skyltar och namn, och
kaféerna och de små vinställena hade parisisk
utstyrsel. Äfven det musikaliska språket ljöd
i öronen och blandades med metropolens
babeltungade dialekter. Helge tyckte sig till
och med allt mindre urskilja yankeetyperna.

Det var kanske under intrycket af detta
kvarter, som fått namnet lilla Paris, att han
med ens kände en obändig lust att återse

Fanchettis. Han hade två timmar på sig, innan
han skulle supera med en herr Seastrom, den
enda bokhållare han kände vid New Yorkkontoret, en clerk i fraktafdelningen af svensk
extraktion. Vid fribiljetternas öfversändande
till mr Roth hade bifogats ett par masklinskrifna rader som en sorts artighet att »our
mr Seastrom will take your mr Bendel on his
arrival to supper».

Helge stannade.

Bakom ett högt järngaller reste sig i dimman en kyrka i ful grågul och brunröd tegelläggning. Små järnkors och spruckna stenhällar lutade snedt och vindt mellan visset
gräs, liknande säf, inom en triangelgård, ej
större än en skyskrapas bottenhall. – Här
lågo de första invandrarna hvarftals. Det var
Church street, och Bendel erinrade sig en passage upp till Chattam square.

Det stora torget låg i roströd dunst och
alla lyktor hade ljusgårdar och månringar
kring blossen. Autos och cabs korsade vägarna,
förstorade i ljusdimman till fabeldjur. På en
af refugerna stod en elektrisk annonspelare,

ett åttkantigt, själfroterande torn, på hvilket
fyra flammande händer pekade från olika
väderstreck. Här rullades sakta upp i olikfärgad transparangskrift aftonens nöjen och
förlustelselokaler, hvarje rad tändande och
slocknande, under det sidorna så småningom
vredos rundt. Helge hade stått där nästan fem
minuter, då han upptäckte en liten violett
hörnkvadrat med orangegula typer. – Eldorado, Brooklyn, Fulton street, läste han. Och
inom en dubbel ram: Fanchetti sisters; och
därpå åter Eldorado, Brooklyn, Fulton street.

Det var sista aftonen i det stora landet.
Han fattade sitt beslut. Intet kunde bättre
passa som sortie än att se denna teaterillusion,
som varit Bendel & Co:s afslutande tablå i
en tioårsdröm. – Bara titta in ett ögonblick
– taga med sig en pust till afsked ...

Pelarbanans klämtande tåg genomforo
diset i alla riktningar. Han äntrade en Bowerystation och från den luftiga perrongen tecknade sig gatorna som lysande akvarier, där
oformliga vattendjur summo kring – bläckfiskar och guldfiskar, ålar, maneter och polyper. Inifrån den långa vagongens korgsoffor
blixtrade rutorna förbi skuggor och dagrar
i jämna mellanrum, det var fasadernas rektanglar af väggytor mellan fönster och grändgap.

Tåget bromsade så att glas och lampor
klirrade och konduktörerna skreko från plattform till plattform:

– Change for the bridge and Fulton
street ferry!

Han öfvervägde om han skulle taga färjan
eller brotåget. Men dimman öfver Hudson,
från hvilkens ännu aflägsna bräddar tusentals
farkoster råmade, afskräckte. Och han ställde
sig i den väldiga människokön, som ringlade
likt en oerhörd ormboa bort mot biljettvestibulerna under brohvalfvet.

Midt på det mäktiga spannet såg han
genom kabelnätet en aflägsen ljuskägla, strålen från frihetsstatyn som fåfängt kampade
med att genombryta vikens allt mer tätnande
tjocka. En topplanterna på en tremastare
sväfvade djupt under dem och en rad af fordon drogo i långsam karavan nedanför spåren. Vid svängningen in under tvillingstadens
rotunda såg han i blixtsnabb genomskärning
den femdelade terrassformningen af jättehängbrons gång-, spår- och körbana.

Fultonmynningen var lika trängselfylld
som ingången till Broadway, och gatularmet
och virrvarret detsamma. Ljusreklamerna
skymdes af dimtappar, belysning och husknutar
påminde om sufitterna och bråtet på en stor
scen, och italienarna, hvilka skreko sig hesa,
utbjudande rostade peanuts under rökiga gasbloss, kunde vara teaterns maskinfolk. En
poliskonstapel invid en bardörr upplyste Helge
om, att Eldoradovarietén låg i nästa kvarter.

Han följde med högerströmmen och passerade några sorlande och barbariskt eklärerade portar, hvars transparanger förkunnade
förevisning af hafsmänniskor, barn med två
hufvuden och kvinnor med drakstjärt, samt
nådde ett rikt upplyst hörn, hvilket på en gång
skyltade i illuminerad fasadskrift som Edenmuséet, Grottkaféet, Starteatern och Eldoradovarietén.

Bendel läste de stora affischerna. Det var

det vanliga kosmopolitiska programmet med
underliga namn och excentriska adjektiv. Clounumret, utmärkt genom röda kulor och blåa
utropstecken, tillkännagaf emellertid uppträdandet af en trupp akrobater, utförande det
tredubbla språnget från lokalens kupol med
roterande fallskärm och brinnande facklor,
hvilket äfven kallades dödshoppet eller helvetessaltomortalen.

Helge stirrade på de brokiga bokstäfverna.
– Nej, Fanchetti sisters funnos där icke.

Han gick fram till en portier i röd kappa,
blått bälte, björnskinnsturban med hvit fjäder
och en förgylld staf i handen.

– Äro icke Fanchetti sisters här? frågade han.

Innan portieren hunnit svara öppnades
en liten kioskdörr, och ur panelen slank det
ut en till ytterlighet mager herre – måhända
en af de förevisade kuriositeterna i Edenmuséet – som ögonblickligt snappade frågan
och svarade med telegrafisk hast, i det hans
långa gula hästtänder klapprade som tangenter:


– Fan – chett – is – icke – här –
denna – vecka. – Nytt – pro – gram –
hvar – tisdag. – Si – sta – gång – går.

– Och – hvar – Fan – chett – is –
nu? frågade Helge, alldeles omedvetet härmande mannens besynnerliga sätt att tala.

Den telegrafiska skuggan, som tydligen
icke blef förolämpad af denna imitation,
hackade genast vidare:

– Fan – chett – is – i – afton –
Boston – Globe – teatern.

Och därmed försvann han i en panelspringa invid biljettluckan.

– Nå, tänkte Helge, så var det med det!
Men sak samma – det var nog bara bra.

Och helt munter till sinnes svängde han
sig hvisslande om på klacken, så hastigt, att
han så godt som föll öfver ett par, hvilket
från trottoaren sneddade upp mot ingången.

Det var en herre och en dam. Bendels
framkastade ursäkt afbröts, och han blef stående med första stafvelsen på tungan:

– Ex –!


Ty det var herr Forsman han så när
trampat på.

Det var en elegant herr Forsman med
skinande galoscher och en käpp af rör med
ett i hjorthorn utskuret hundhufvud som
krycka. Kragen var hvit med blåa ränder och
skjortan och manschetterna hade stripor i
rödt. En vacker grön halsduk var knuten sålunda att snibbarna stuckits in under skjortsköldens linning, på det att en bröstknapp af
guld skulle komma till sin rätt. I knuten satt
icke mindre än två halsduksnålar, en af metall
och föreställande en hästsko med stenar i fyra
färger; den andra var en stor diamant af
konstfärdigt slipadt glas. I rockuppslaget satt
en liten emaljerad amerikansk flagga, en sköld
med mystiska bokstäfver och ett rundt porträtt på ett guldfransadt band, föreställande
en irländsk krogvärd, hvilken uppställts som
kandidat till ett stadsval. Äfven västens uppslag hade några granna emaljerade knappar
med hemliga tecken och insignier. Västfickan
var proppad med cigarrettpaket.

Herr Forsmans ansikte var mycket

magert och ögonen hade gulbruna ringar.
Kring munnen stramade huden på ett besynnerligt sätt – som hade den varit påklistrad. Hans andedräkt luktade som malört.

Men för öfrigt var han mycket själfsäker och lifsnöjd.

– Forsman! – fick Helge fram.
Forsman, som genast sett att Bendel bar
en ny kostym, blef älskvärd och pekade med
en stor gest på sin dam:

– Här ser du min lilla sweetheart –

Damen, som var liten och späd och af
underlig, automatisk stelhet, men som bar en
guppande hatt med vajande blomster, fjädrar
och agraffer, afbröt:

– Betrothed, dear, I beg your pardon ...

– Hm – yes, sade herr Forsman, my
betrothed little sweetheart, miss Johnson. Vi
ha just closat storet och tänkte ta en liten
walk. You see, I am in fathers business. Yes,
Bendel, jag mäkar det all right nu för tiden.
U. S. A., old boy, mäkade en man ut af mig.
Och jag är inte gående back på gamla köntrit,

men jag vill hvarje tid vara färdig stå upp och
säga: jag är en tro american citizen, sir. Jag
håller på igeln (hvarmed får antagas att mister
Forsman menade en örn) och jag säger hvarje
tid: igeln och guds eget köntry!

Bendel såg på sin forna kamrat och landsman. Han tänkte: jag tror icke att jag säger
honom att jag reser hem ...

– Well, fortsatte Forsman, så ville vi gå
till ett show, och här på Eldorado ha de nya
attraktioner every tuesday. Är du kommande
alång, Bendel?

– Nej, jag måste öfver till kontoret –
business, you know ... sade Helge.

– Very well, men jag och min lilla
girl –

– I beg your pardon, dear, betrothed!
sade allvarligt afbrytande miss Johnson.

– Oh, yes, certainly, betrothed, upprepade herr Forsman, en smula irriteradt, vi
hade tänkt ... Men, det skulle ju vara funnigt spika några ord – öm – om du, Grace,
darling, ville gå in först – så – så kommer

jag genast efter? Won’t you do that, Grace,
darling?

Men det ville Grace darling alls icke. Hon
spände ett par förfärliga betrothalögon, som
icke varslade godt för kommande matrimonydagar, i sin Forsman och uttalade sig:

– I beg your pardon, dear, but how can
you ask such a silly question?

– Det var mycket silligt, mumlade herr
Forsman nedslaget, excuse me, dear. Well,
Bendel, hope to see you en annan tid! By
the by, jag intendar just tjäntja mitt namn,
det mäkar en stor differens – sade Forsman,
som började tala allt obegripligare, vänd till
Helge – såschalli, gör inte du tänka så? Jag
tänker kalla mig själf mister van Forshead.
Hur likar du det?

– Utmärkt, sade Helge och försökte falla
i jargongen, det mäkar sig just tiptop – allright – first rate!

– Yes, nickade Forsman. – And, you
see, jag belångar nu till många clubs och såsajitiss och det är politiskt, you understand!


Här fick han ett hostanfall och spottade
rödt. Helge kunde icke underlåta att fråga:

– Och hur är det med din hälsa, kära
bror?

– Det är all right, försäkrade hökaren
ifrigt. – Jag kontinjar med de gamla remidierna, men så har jag också diskövrat professor Benjamin Smiths aromatiska lungbalsam
och doktor Wiltons Blod-Kraft-Piller.

– I beg your pardon, dear, hördes här
the betrotheds skarpt syrliga stämma, do you
mean to let a lady stand all night on a sidewalk?

Helge fick brådt att taga afsked. Älsklingen miss Grace Johnson böjde stelt på sitt
dekorerade hufvud och Forsman skrek efter
honom, lokalupplysande:

– Du måste krossa stritet om du ska ta
den ellevätade rälråden ...

I vestibulen till Kennyonlinjens stora hus
väntade redan herr Seastrom. Det var en
jovialisk fyrtioåring, som i tjugu år följt linjens
öden, dels som resande agent, dels som clerk

i olika hufvudkontor. Han hade sett och hört
för mycket för att kunna afskedas.

– Nå, sade han fryntligt, sedan de funnit
ett godt hörn i en berömd ostronrestaurang,
det blef för kvaft i the windy city?

Helge berättade i detaljer sina intryck af
kontoret, väl vetande att han därmed endast
ökade Seastroms försvarsvapen.

Denne hörde tyst på och nickade ibland
bifallande.

– Ack ja, sade han, det är den gamla
historien.

En gammal visky från inbördeskriget flöt
som olja i de små slipade tumlarna. Från
Broadway klingade trafikens alla klockor och
bröto ilande ljusskuggor mot fönstrets spetsgardiner.

Helge kände en egendomlig krypning i
mellangärdet. Det var icke fruktan, ej heller
fröjd inför morgondagens tärningskast. Spänningen hade för länge sedan utlösts i en samlad fattning för hvad som än framtiden måtte
bringa. Men om ock alla trådar brustit skälfde
det ännu så smått i fästhålen.


Han frågade om en del saker och fick
svar. Herr Roth, till exempel, stod ju högt
i gunst och helt visst skulle han några år betyda mycket och ha stort inflytande. Men det
behöfdes bara en aktiespekulation och vips,
så vore också han borta.

– Men, log Seastrom, han är amerikan
och hinner såvera sig.

– Och H. Maitland Wolsey Esq.?

– Den svindlar’n!

Helge ryckte ovillkorligt till:

– Svindlar’n?!

Herr Seastrom skrattade:

– Yes, sir! Just svindlar’n. Han hade
mycket riktigt rätt till namnet, men det var
icke den Maitland Wolsey, som är Londons
fina clubman, utan hans kusin. Den här var
ett svart får, som bolaget hittade på att använda i ett knipande ögonblick till skylt –
promotor som vi säga. Egentligen kom han
öfver för att skaffa sig ett rikt gifte, och det
hade kanske lyckats i New Yorks stora fårgård, där tackorna begärligt slicka efter europeiska gumsar, hvars horn tyckas dem ha

societetsmärkets adliga krumböjning. Förgyllningen bestå de. – Det hade väl, som
sagdt, också tagit skruf, om han ej ertappats
med falskspelning en natt i själfva Manhattan
Club. Så fockades han öfverallt och Kennyon-släkten sände honom fan i våld, sedan
de betalt tusen pund för att han skulle ändra
namn. Nu lär han vara i Yokohama eller
Singapore eller Calcutta, där han inrättat en
sorts spelklubb. – Skål!

Helge Bendel tänkte:

– Och den är det som dömt oss. Som
utan vidare satt gamla gifta män, familjer,
barn på gatan. Det är en fas af det fria
landet. Europeiska äfventyrare, som styra invånarnas öden.

– Och S. Tenney Ranch – hur har han
det?

– Tenney, sade Seastrom och slukade ett
stekt ostron, jo, han var ju amerikan och
startade ett guldgrufvejobb på nedra Broadway. Sålde aktier i massor – men utan guldminor, förstås. Till sist blef det dock för
starkt, och då han inte bestack polisen tillräckligt, måste han rymma till Kansas City.
Men hur det var, kom han tillbaka, och så
kneps han. Och nu sitter den spanska apan,
som stackars gubben Andersson brukade säga,
inburad i Sing-Sing.

– Våra domare! mumlade Helge.

De sutto länge och småpratade vid en
svart butelj och ett par sifoner. Och i den
blå röken började Helge skönja nya hägringar.


*


I den tidiga novembermorgonen glider
stilla en stor ångare ut genom New Yorks
hamn.

Likt en rad månar speglas ventilernas oxögon i det grå vattnet. Akterut kretsa fiskmåsar kring den röda, smällande Union
jack.

Det är stark dimma och kolossen flyter
långsamt med dofva cylinderslag längs Hudsonbranterna. Då och då utstöter foghornet
ett märgskärande vrål.

Däckets skurade tiljor äro fuktiga och det

dryper från den lackhvita relingen, från de
fernissade borden, från mässing och segelduk. Räddningsbåtar och bojar bära Kennyonlinjens flaggvapen i kors.

Helge står ensam på bortre däckets öfverbyggnad och ser mot land. Han har klifvit
öfver tågafspärrningen och står och ser hur
knoplinan rycker i det skummande kölvattnet.

Han tar fatt i linan. Den rycker som
lefvande. Det är som ville den draga honom
tillbaka.

En smärt officer i brittisk uniform – ty
båten tillhör under krigstid som kryssare
marinen – kommer upp och riktar in en
kikare. Därpå går han.

Skrofvet vibrerar sakta. Hornet tutar.
Ur dimman luktar stenkol, tångbris och hafssälta.

Där svinner Bedloe Island med Bartholdis
gudinna. Den lyftade armens frihetsfackla
omsvepes af dis. Stråldiademets spetsar kring
hufvudet slätas ut mot bakgrundens skyar.

Det ringer andra gången till första frukosten. Helge går ned.


De med gröna plyschmattor belagda gångarna stråla i ljus från lacktakets amplar som
reflekteras i mahognydörrarna. En parfymerad värme strömmar honom i möte.

I en korridor möter han en stewardess.
Hon är ung, med svart hår och svarta ögon
och i håret har hon en stor hvit rosett. Hennes kinder äro friskt röda.

Helge stiger åt sidan och hon ler och
ser honom rakt in i ögonen med ett erbjudande i de svarta blickarna.

– Hon tror jag är en rik ung man, säger
Helge för sig själf, emedan jag far första
klass ...

I den stora matsalen, hvars pelargalleri
är i hvitt och guld, sitta endast spridda passagerare. De flesta sofva ännu i hytterna.

Han har fått sitt nummer och intar sin
plats. Teet doftar, de nygräddade våfflorna
dofta, silfret strålar. Uppassarna röra sig
ljudlöst.

En hofmästare delar ut luncheons menukort. – Franskt och engelskt kök, läser han.
Öfverkockarna från Paillard och Carlton.


Han går in i sin hytt. Den är så blank
och putsad som en utställningsmonter. Allt är
lack, mahogny, grön plysch. Och en röd pläd
lyser festligt.

Den elektriska globen ljusnar som en opal.
Det varma vattnet porlar ur förnicklade kranar
i fajansbehållaren. Tvålen luktar af mandel.

Ett oändligt välbefinnande fyller honom.
Han stoppar sin pipa, kränger sig i ulstern
och går upp.

Maskinerna andas hårdare. Inne från
hytterna hörs skratt och morgonhälsningar. I
badrummen klatscha duschfallen.

Officerare passera förbi honnörhälsande.

Det är alltjämt dimma, men kusten anas
under en astrakangrå fäll. Där borta sjunker
Coney Island och som sägnens förhistoriska
jättedjur tecknar sig de fantastiska konturerna
af badstrandens beryktade elefanthotell.

Inne från en bank synes blixten af en
dagsfyr. Vågorna välla mjölkhvita under
molndoket.

Flaggan är sänkt.

Knoplinan rycker och rycker. Nu har

skummet blifvit buteljgrönt och där det kokar
hvitt brister brotten och bli strax till hvirflande
svart. Så sköljer grönt och hvitt utslätande
öfver.

Några herrar promenera i bestämd takt
det långa promenaddäcket. I dörröppningarna
ses betjänter ordna salongskoffertar.

Helge vädrar.

Hvilken luft – hvilken styrka – pincenéglasen äro besatta med saltkristaller.

Plötsligt ryta de stora skorstenarnas
pipor så att han förskräckt far samman. De
skrika gällt en lång stund. Örhinnorna värka.

Uppe på högsta bryggan vandra fem, sex
män, deras mössgaloner blänka. För ut är det
som om dimman var genomskinlig, som om
den belystes från andra sidan. Men man kan
knappast urskilja masttopparna.

Helge börjar längta efter sällskap. Den
eleganta passagerarlistan är ännu icke färdigtryckt – han har blott fått pärmarna. Och
först i morgon trycka de båtens dagliga tidning. Men han vet att hans bordsgranne blir

en holländare – van Duus, hade hans steward sagt.

En ensam herre stannar framför honom
och lyfter en rutig resmössa.

– Mitt namn är van Duus, säger han,
stewarden utpekade ...

De hälsa förbindligt under rekommendation af första klassplatserna.

Han är en ung man, blond och litet fetlagd. Bendel ser att han har dyrbara ringar
och i halsduken en pärla. Kanske reser han
i juveler.

– Nu ser man inte kusten längre, säger
mynheer van Duus.

– Nej, gud ske lof, undfaller det Bendel.

Holländaren ser på honom. Så säger
han:

– Ett stort land, sir, ett märkligt land.
Ett ungt land.

– Ja, säger Helge.

– Ni är icke amerikan?

– Nej.

Det blåser upp litet från nordväst. Van
Duus reser kragen.


– Ja, inte jag heller, yttrar han. – Jag
tror man måste promenera litet, tillägger han,
då Helge intet säger.

Bendel ler artigt.

Han ser mot väster, där allt löper ihop
i blågrå tjocka.

– Farväl, guds eget land! säger han högt.
Ångaren har ökat. Den lyfter så smått
och det fräser mot sidorna.

Nu synes icke längre minsta landremsa.
Horisontlinjen cirklas och liksom sjunker
under böljetopparna. Men dimbandet, som
längst ned har tyngsta substansfärg, något
mellan jordbrunt och mossgrönt, illuderar i
teckningen en aflägsen strand. Och följer han
med blicken väggen uppåt, så skiftar det i
den grå väfven och spelar in hvita slag och
strimlor. Ja, när man stått en stund på det
glidande och häfvande däcket, och genom de
våta glasen stirrat mot dimfonden, kan man
få nästan hvad som helst att växa fram i
spektrumfärger. Det blir en ljus remna i
duken och djupt inunder darrar akterrelingen

med hamrande hakar och splint och det
spolar stänk och fradga.

Växer inte remnan till en vid portal i
en hvit mur, ser han inte in i en bred gata
som för till ett stort torg? Och där ligger ett
sällsamt skönt slott – det är lika vackert som
slottet i hägringen öfver Strömmen, den
gången för länge sedan, och staden är lika festlig och brinner välkomnande med öppna portar
och underbara färger, och alltsammans, torg
och torn och bro och slott och vatten, känner
han mycket väl igen, men han har aldrig sett
det så vackert förr, som gjordt af bara ädelsten, och det har aldrig framträdt som nu,
högt i skyn och med den rullande atlanten
till matta. – Han skulle kunna med sträckta
armar vandra ditöfver.

Han rätar på sig och torkar glasen. Det
har börjat sjunga i luften och det skakar och
stampar. Med hvarje slag förs han närmare.

Närmare.

Hem.

Han går långsamt ned till fördäcket och

når till sist ända fram i stäfven. Där sprutar
en kaskad mot de höga bogsidorna.

Här kan han se vågbergen resas och rulla
ned med krossade kammar i de svartgröna
dalarna. Det brusar ur djupet.

Öfverallt dimma.

Foghornet ryter.

Fartyget går stadigt rakt fram mot öster
och försvinner in i dimman, som ännu döljer
soluppgången.

Ur diset hörs öfver propellervattnets
skumflagor ett eko från mistlurens rop.

Töckenhvitt.

Gröna vidder af vräkande vågor.

En sista, utdragen ton från sirenen.

Dimma.
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