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ELFRED BERGGREN är ett nytt namn i svensk litteratur. Författaren är nyligen avliden, och föreliggande roman är hans enda utförda verk. Berggren var utbildad ingenjör, då han drabbades av lungsot, mot vilken åkomma han hjältemodigt kämpade i många år. För att döda tiden och stimulera sig själv sysslade han med ingående filosofiska och mekaniska forskningar, vilkas resultat han med en överraskande konstnärlig säkerhet kunnat fixera i föreliggande roman. ”Robotarnas gud” varierar 
det gamla temat om maskinmänniskan på ett överraskande och fängslande sätt. Den ytterst spännande boken ger en originell framtidsvision men rymmer 
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I.

I dag överraskade mig Andréen. Han kom in
på mitt rum under förmiddagens lopp med några
mikroskopiska preparat, som han ställt i ordning, och när han lagt glasen på bordet, blev
han stående och tittade ut genom fönstret. Så
sade han: — Har du sett, att det börjar bli vår
nu äntligen. Och därpå gick han utan att vänta
på svar.

Av någon annan hade det inte varit något
märkvärdigt, men ur Andréens mun var det häpnadsväckande. Det kan faktiskt gå åratal utan
att vi tala med varann om någonting, som inte
rör arbetet, och ändå betraktar jag honom lika
mycket som vän som assistent och betald medarbetare. Det finns ett drag av noli-me-tangere
över honom, som gör, att man gärna lämnar honom själv i fred och nöjer sig med vad han gör.

Hur som helst så måtte hans reflektion ha
slagit rot i mitt undermedvetna och distraherat
mig, ty en stund senare märkte jag, att jag inte
hade uppmärksamheten fäst på vad det vänstra
ögot såg i mikroskopets synfält, utan att det var
det högra, som observerade — och vad? — jo,
en solstråle, som smugit sig in i rummet och kom

krypande fram mot stativfoten och min högra
hand med reservoarpennan.

Det är underligt vad intresset betingas av småsaker. Sedan jag upptäckt den där solstrålen,
ville det inte bli mera arbete av. Jag försökte
koncentrera mig på vad jag såg i mikroskopet,
men tankarna gledo undan från mig som vattenpärlor, man försöker hålla kvar i händerna,
jag slöt ögonen och försökte suggerera fram intresset igen, men jag upptäckte snart, att det var
ingenting att göra åt saken, så jag tog mitt parti,
slog upp fönstret, tände pipan och ställde mig
att titta ut på gårdsplanen, där gubben Andersson, som jag utnämnt till chef för utearbetena,
höll på att göra vårsnyggt med kratta och spade.

Andréen hade alldeles rätt. Våren hade verkligen kommit. Nästan all snö var borta, bara här
och där i skrymslen, som solen inte kommit åt,
låg den kvar som svarta smutsiga isstycken, och
gårdsplanen, som lutar mot söder, var fullkomligt torr som hade det varit riktig sommar.

Det var roligt att se Andersson gå och stöka.
Födandets och växandets under upphör att vara
mysterium och blir nästan banalt för söderns
folk, som äro mera bortskämda än vi, men för
Andersson, som för några dagar sedan bekymrat
betraktade de späda gräsbrodden, som tittade
upp genom bäddar av fjolårslöv och skräp, är
det undret framför alla under, och med litet
fantasi kan man i honom nästan se en gammal

tandlös faun med vasspipan undanstucken i bakfickan och gumshornen gömda i knallhatten,
som en gång sett bättre dagar i min garderob.

— Våren är sen i år, men få vi bara några
sådana här dagar skall vi snart vara ifatt igen,
säger Andersson.

Och jag nickade, tar min mössa och en käpp
och går på vårpromenad.


*


Innan det kan bli vår, måste det ha varit vinter
och höst och sommar och vår många gånger
förut, tänker jag. Men det är underligt huru litet
jag egentligen märkt av det. Jag har gått omkring på laboratoriet, jag har tolkat tusentals
preparat i mikroskopet, jag har läst och skrivit
och tänkt, jag har med ett ord arbetat, det är
faktiskt flera år som jag inte tittat upp från arbetet, tycker jag, dag och natt och sommar och
vinter ha glidit förbi utan att jag märkt det på
annat sätt än att ibland dagsljuset har räckt
längre på eftermiddagarna, ibland mindre länge.
En dag som i dag vet jag mig inte ha upplevt på
mycket länge. Jag antar, att en björn, som kryper ut från sitt vinteride, skall känna något liknande. Jag är som berusad av luften och solen,
och den friska vårstormen kommer mig att tänka
på sjön och en god segelbåt.

Jag kramar käppen och tar ut stegen på vägen,
som här ligger våt och smörjig i skuggan av ett

skogsband, jag plumsar genom pölarna utan att
bry mig om att leran stänker högt upp på byxbenet — en skolpojke som rymt från skolan!

Vid vägkanten ser jag en liten rörande scen.
Snön ligger kvar i ett band, och ett litet stycke
framför bandet, bara tre till fyra meter, ha de
första krokus stuckit upp sina klara huvuden.
Det är alldeles förvånansvärt hur liten latituden mellan döden och livet i själva verket är.
Här är den tre till fyra meter. Våren är en kraftig stimulans. Och om den förmår väcka blommor nästan inne i isen, då är det ingenting förvånande, att den väcker mig inne på ett laboratorium.

Det behövs bara att man skall gå ut en dag
som denna för att man skall bli full av argument mot Ritter.

Ritter är en idiot. Det vill säga egentligen är
han berömd professor i Berlin och framstående
biokemist, men i ett avseende är han idiot likafullt. Jag har gått någon tid och samlat material mot hans senaste uppsats, men om jag bara
finge ta honom med mig ut en sådan här dag i
naturen, skulle det inte vara någon konst att
visa, huru fel han har.

Ritter har begått samma fel som så många
andra före honom, nämligen att tro, att ”livet”
och ”äggvitan” är samma sak, därför att det ena
alltid förutsätter det andra. Det är visserligen
sant, att vi inte kunna ge en verklig definition

på livet, det enda vi kunna säga är att utan äggvita
— intet liv, men därav följer väl knappast omvändningen: så snart det finns äggvita finns det
liv. Det är det han tror. Och han tror, att han
skall bli i stånd att bygga upp ett äggviteämne
på sitt laboratorium, som är så komplicerat att
det lever. Framställa liv på laboratorium!

Vore han med mig i dag skulle han begripa,
att livet inte är ett statiskt problem, som han
tror, utan ett dynamiskt. Att hans ynkliga lilla
laboratorium inte räcker till för att göra, vad
naturen själv kanske behövt årmillioner att
älska och piska, att svettas och frysa fram. Att
livet är någonting, som den döda materien varit
tvungen att lära sig i naturens skola, och att de
enda elever, som voro nog intelligenta att lära
sig leva, voro de urceller, som gåvo upphov till
oss som leva nu. Att det behövs ett tålamod, som
sträcker sig över geologiska tidsåldrar för att
lära någon leva, som inte redan gör det. Och
det tålamodet tror jag inte ens titulus Ritter besitter.

Jag skäms nästan för mig själv, där jag strävar vidare i solskenet, för att jag tagit i så hårt
med den stackars Ritter, som kanske i själva
verket är en hedersprick. Men just nu tycker jag
problemet ligger så klart, att där inte finns några
dunkla punkter, och varför skall han då ha
andra åsikter än jag.


Kanske det inte är riktigt bra att isolera sig
på ett laboratorium, som jag gjort för så lång
tid. Man blir bitter i argumenteringen.


*


En massa skräp har samlat sig i diket och
dämt upp, så att vattnet står över vägen. Vad
har man käpp för, och varför har man skolpojksledigt, om inte just för att leka vattenbyggnadsingenjör? Det är snart ordnat, och det lössläppta vattnet forsar nedåt, sopar med sig allt
löst ett stycke upp på kanten och bryter några
små hinder, som annars kunnat växa upp till
riktiga fördämningar. Just när vattnet får fart,
ser jag, att det ligger några uppryckta krokus i
sörjan. Något barn, som roar sig med att rycka
upp blommor och kasta bort dem. Det är bra
brutalt. Men döden är nu en gång brutal. För
resten, vad den saken beträffar, så är den knappast brutalare än födelsen. Det är bara det, att
vi aldrig tala om födelsens brutalitet. Livet är
en så underbar sak, att vi finner oss just i den
brutaliteten utan att bråka.


*


Jag hade tänkt gå upp på utsiktsplatån, men
jag måste stanna och pusta ett slag i backen.
Jag är tydligen i dålig form. För mycket stillasittande. När yrselkänslorna givit med sig och

hjärtat arbetar lugnare, fortsätter jag en smula
försiktigare. Vägen slingrar sig i skogen, så man
bara ser några meter framför sig, och så kommer man plötsligt ut på toppen och har hela den
vida utsikten framför sig. Det ger något av
samma känsla, som när man hoppar i skidbacke, just när man lämnat guppet.

Naturligtvis fanns det folk där, det stod en
grå ulster framme vid kanten, men jag brydde
mig inte om honom utan ställde mig vid hans
sida och tittade ut.

Att se på jorden från ett berg eller en flygmaskin ger mig alltid en särskild sensation. Antagligen beror det på att jag så mycket tittar i
mikroskop. För den, som är van att syssla med
detaljer, känns det som en njutning att få frossa
i överblickar och stora linjer, en fullkomligt normal reaktion för resten. Jag står och super in
anblicken av hus och människor, så långt borta
att jag knappt kan urskilja dem, vägar och vattendrag och längst ut kustlinjen med öar och
holmar ända tills jorden tar slut och bara himmeln är kvar.

Jag känner mig som Gulliver bland liliputanerna.

Plötsligt känner jag, att ulstern fixerar mig.
Jag vänder mig åt sidan och ser att det är Blom.
Vi voro en gång skolkamrater och vänner, om man
nu skall kalla sådana vänner, som man umgås
med på grund av yttre omständigheter och inte

av fritt val. Sedan vi skildes, träffas vi nästan
aldrig, vi ha kanske talat med varandra fem
gånger på lika många år.

Han säger: — Jaså, du är ute på vårpromenad.
Du tillhör bestämt de där människorna, som ta
sig en ordentlig promenad varje år, vare sig de
behöva det eller ej.

Jag har just ingenting att svara. Naturligtvis
har han rätt. Jag är verkligen inte mycket ute.

Jag säger lamt: — Det är underbart vackert i
dag, eller hur?

Och han säger ironiskt: — Är du verkligen så
sällan ute, att du behöver få bekräftelse av mig,
om det är vackert eller ej!

Egentligen skulle jag bli förargad, men han är
läkare och man hyser trots allt en liten respekt
för läkare. Man må känna dem personligen, och
man må vara alldeles övertygad om, att de stå
praktiskt taget hjälplösa inför de flesta sjukdomar, det faktum, att de i sin dagliga gärning
syssla direkt med liv och död, ger dem i alla fall
en särställning jämfört med oss andra. Man inbillar sig, att de stå de centrala livsproblemen
närmare än vi andra.

Blom börjar tala igen: — Vet du av, att du
håller på att fördärva dig fullständigt av för
mycket arbete och stillasittande. Man behöver
inte vara läkare för att se, att du snart faller
ihop, ifall du inte bättrar dig.

— Säger du det?


— Ja, det säger jag. Jag såg dig en gång i en
spårvagn — du lade inte märke till mig. Hade du
konsulterat mig då, skulle jag ha ordinerat ett
par timmars friluftsliv varje dag och i säng klockan tio varje kväll. Nu råder jag dig utan konsultation att packa din kappsäck, lämna allt vad
du har för händer och ge dig i väg någonstans,
ju längre bort dess bättre, och när solen har skinit
på dig ett par tre månader, kommer du att känna
dig som en människa igen.

— Anser du, att det är allvarligt?

— Nej, men det kan bli.

Man är allt bra löjlig. Detta är alltså Blom,
som brukade komma hem till mig, när vi gingo i
skolan, och skriva av hemtal och få översättningarna dragna, och som jag då betraktade som
mer eller mindre hopplös. Nu har han erfarenhet
och auktoritet, han har makten att göra människor glada och sorgsna, människor hänga vid
hans läppar, när han uttalar sina domar och
komma sig helt enkelt inte för att sätta hans omdöme i fråga.

Han är säkert en duglig läkare, inte därför att
han kan mer än andra, men därför att han får
folk att göra som han vill. Jag är alldeles övertygad om att jag kommer att resa. Om jag stannade, skulle jag varje dag gå i dödlig ångest att
träffa honom och bli avslöjad som olydig.

Vi ha vänt och gå nedför stigen igen. Med en
spontan gest griper han mig i armen, en sådan

där gest, som värmer en inombords, och som
kommer mig att tänka någonting sådant som:
kanske han i alla fall kom inte bara för att få
skriva av hemtal utan för något annat också.

— Jag har läst ditt arbete om ”Livet och
dimensionen” nyligen och det intresserade mig
ofantligt.

— Har du läst kritiken också?

— Äsch, han jagade bort en obefintlig fluga
med handen, det gör ingenting, det visar bara, att
de äro rädda för dig. Du är ute tjugu år för tidigt.
Jag för min del tror, att dina idéer komma att
betyda något för en del vetenskapsgrenar.

Jag känner mig fullkomligt blidkad. Om en
person har andra åsikter än vi själva, säga vi,
att han inte begriper sakerna — åtminstone skulle
jag ha sagt det om Blom — men har han samma
åsikter, tilltror man honom omdömesgiltighet.

Vi gå hela vägen ned tillsammans, och när vi
skiljas utanför min grind och skaka hand, säger
han:— Glöm inte vad jag sagt. Packa dina
kappsäckar och res. Du har skyldigheter mot ditt
arbete också.

Och jag lovar att ge mig i väg, så fort jag kan.





II.

När jag kom in, låg ett telegram på skrivbordet. Det var från Tore och var i sin enkelhet
ganska karakteristiskt. Det löd:

Come Chartoum stop needed stop machine meeting stop

Tore


Jag undrar, om det finns någon människa i
världen, som skulle kunna åstadkomma ett sådant telegram utom Tore. Han bor nere vid ekvatorn, det bör vara omkring sextusenfemhundra
kilometer dit ner, och han telegraferar och beställer mig dit ungefär som om det rörde sig om en
spårvägsresa. Han har den moderna människans
suveräna nonchalans för avståndet.

Jag undrar, vad det kan vara han kallar på
mig för. Att säga att jag behövs är idiotiskt, när
han inte säger, vad jag behövs till. Kan det vara
någon vetenskaplig undersökning han håller på
med, någonting annat vet jag mig inte kunna
vara honom behjälplig med. Men å andra sidan
förstår jag inte, att han skulle kunna behöva
hjälp, han av alla. Såvitt jag vet, finns det ingenting, som han inte kan göra lika bra och bättre
än jag.


Naturligtvis blir det ingen annan råd än att jag
reser. Tores önskningar ha alltid haft karaktären
av kategoriska imperativ, som man åtlytt, inte
bara därför man funnit dem förnuftiga utan
mera därför att — hur skall jag uttrycka saken —
Tore är Tore. Det ligger en särskild kraft över
vad han vill och gör, en kraft som rycker andra
människor med sig. Han är en personlighet i
högre grad än någon annan människa, jag känner. Jag får ett telegram från honom, och i och
med detsamma är det, som om rummet vore fullt
av honom, som om han vore närvarande, läste
mina tankar och besegrade mina invändningar,
innan jag ännu uttalat dem.

Det är två år sedan jag hörde senast från honom. I en bordslåda finner jag kortet, ett litet
vanligt kort, som talar om, att han mår bra och
hälsar. Naturligtvis faller det honom inte in att
skriva ett långt brev, berätta om sin utveckling
och annat, som skulle kunna intressera mig. Och
likväl är jag säker på, att när vi träffas om några
dagar, komma vi att börja samtala ungefär som
om vi skilts dagen förut.

Låt mig se. Vi ha nu 1975. Det var 1967, som
han reste. Det är åtta år sedan vi träffades senaste gången under så underliga omständigheter.
Åtta långa år fyllda av arbete och arbete, då jag
inte en gång sett upp — kanske därför att jag
inte vågat för minnenas skull.

Han kom ut till mig en dag på hösten, en grå

dag med regnplask, för att säga adjö. Nu hade
jag förut hört glunkas ett och annat om att han
skulle resa, men jag hade tänkt mig saken som
en längre tjänstledighet, för att han skulle få tillfälle att vila upp sig efter ett par mer än vanligt
uppslitande arbetsår. Därför blev jag en smula
överraskad, när han linjerade upp sina planer på
en farm i Centralafrika med naturligt levnadssätt
och vetenskaplig forskning som hobby vid sidan
av det praktiska arbetet.

Jag hade aldrig kunnat tänka mig Tore som
vetenskaplig farmare. De yttre förutsättningarna
saknade han nog inte, fysiskt är han en praktfull
typ. Men tanken var mig i alla fall så främmande, mig kanske mest av alla därför att jag
på så nära håll följt hans verksamhet och framgångar.

Det händer någon gång inom en institution, att
det uppträder någon ny man, ett nytt namn, som
välvilliga gudamakter tyckas ha skänkt allt, geni,
arbetsförmåga, förmåga att leda och planlägga.
Tore var en sådan. Ofta bli de redan från början
betraktade ungefär som Israel betraktade sina
profeter, åtminstone blev Tore det. Redan vid
unga år var han den, som alla fäste sina förhoppningar vid, och som också såg ut att infria dem.
Han är ett odisputabelt geni. Allt vad han rörde
vid, alla experiment han gjorde, alla tankar han
framkastade, fördjupade våra gamla synpunkter
eller gåvo helt nya. De verkade befruktande på

angränsande områden på ett sätt, som vi knappast då anade, och i ett par fall ha hans idéer
framtvungit en fullständig revision av vår uppfattning. Det var underligt att se, huru han kunde
ta upp en gammal idé, som vi känt till kanske i
hundratals år och tillämpa den på splitt nya
saker, som vi haft under näsan, men aldrig sett
från den synpunkten.

Han är spekulativ och intuitiv. Han såg eller
rättare kände samband, som vi andra först efter
mödosamt arbete kunde räkna oss till, och därför
kunde han gå genvägar, som vi aldrig skulle ha
funnit utan honom.

Men det underbaraste med honom var i alla
fall hans mentala rikedom. Han kunde aldrig
hushålla med idéer och uppslag, han gömde
aldrig på sådant för att ha till hands senare, utan
han slösade med dem, strödde dem omkring sig,
som om han haft ett outtömligt förråd att ösa
ur. Jag tror snarast att han inte kunde spara. Det
var hans hjärnas normala sätt att arbeta.

Jag satt och tänkte på allt detta, och på allt vi
väntade av honom den där höstdagen, medan han
gick omkring i mitt lilla laboratorium, glödande
av entusiasm, och berättade om huru han tänkte
sig sin framtid nere i Centralafrika. Jag tänkte
på, att han var den starkaste personlighet jag
någonsin träffat, och att vi behövde honom därför. Att vi behövde någon att följa. Det är lättare

att följa en människa än en princip. En profet
betyder mera än dussintals heliga böcker.

Att tala om den framtid han kastade bort tjänade inte mycket till. Det vore ungefär som att
locka ett lejon med pannkaka. Överhuvud fanns
det ingenting, som kunde fresta honom, sedan
han fått denna idé i huvudet.

— Är det kulturleda du är gripen av? frågade
jag i en paus.

— Jag vet inte, vad jag skall kalla det, sade
han. Jag vet bara, att jag inte kan stanna. Jag
skulle gå under och för resten inte kunna göra
något, om jag inte finge ge mig i väg. Ni tycker
naturligtvis jag är konstig, men jag rår inte för
det. Jag har bara att lyda. Om några år kommer
jag kanske tillbaka, och då finns det kanske en
liten plats för mig igen.

Jag följde honom till dörren, när han gick. Vi
hade skakat hand för sista gången när han sade:
— För tusan, jag måtte vara hemskt tankspridd,
men det har varit så mycket att stå i. Jag höll på
att glömma bort det viktigaste. Jag skulle tala om
för dig, att jag gifte mig i går. Det har gått med
blixtfart. Jag friade och gifte mig på mindre än
två timmar. Nästan rekord, eller vad tror du?
Men det var för att hon skulle kunna följa med.
Kan du gissa vem det är? Det kan du säkert inte.
Det är Irène. Hon fick inte tid att söka upp dig
för att säga adjö, så hon bad mig lämna en
biljett.


Ett ögonblick senare såg jag hans långa gestalt
försvinna genom grinden, och jag hade styrka
nog att vinka farväl och sedan gå in och sätta
mig vid skrivbordet.

Irène var min fästmö.


*


Ens minne är ganska bristfälligt i vissa avseenden. Man minns till exempel ej en smärta, allt
man minns är sin egen reaktion inför densamma.
Man kan ej i minnet genomleva, vad man erfor
när ett slag träffade, icke den första chocken,
som är inlindad, därför att man blir halvt bedövad, inte heller vad man känner när olyckans
hela vidd går upp för en eller när den börjar
avta. Vad man minns är — utom ett visst obehag — bara att man slet sitt hår eller krossade
stolar eller tog morfin. Själv gjorde jag intetdera.
Jag hade ett stort arbete att falla tillbaka på, och
det har varit otroliga arbetsorgier, som jag hängivit mig åt, innan jag kom ut ur mörkret. Strängt
taget har jag kanske inte kommit ut förrän i dag,
efter åtta långa år. Och just i dag får jag telegram som kallar mig till Tore. En parentes är
avslutad, och texten löper vidare, som om parentesen aldrig funnits.

I bordslådan, som står öppen, finner jag också
Irènes biljett.


Jag har ingenting att säga till mitt försvar,
skrev hon, utom att jag ingenting har att försvara. Jag är ohyggligt ledsen att behöva göra
dig sorg, men jag kan inte handla på annat sätt.
Du får inte förebrå järnfilspån, att det dras till
magneten, det är så dess natur. Om jag aldrig
träffat Tore, hade detta aldrig inträffat, men jag
kan inte ens säga, att jag önskar att så vore.
Mektub, det är skrivet. Jag har bara en önskan,
att det inte måtte göra dig bitter.


Och sedan ett P. S.:


Tore vet inte att det varit något emellan oss,
och han behöver aldrig få veta det.


Åtta år är lång tid. Den reflektion, jag gör nu,
när jag läser igenom biljetten, är: Underligt att
en kvinna aldrig kan skriva ett brev utan P. S.!


*


Klockan är halv ett, och det finns praktiska
detaljer att ordna för en resa. Jag ropar på
Andréen, som sitter i sitt lilla krypin och katalogiserar preparat. Han kommer, ljudlöst som
vanligt, en smula torr och skrynklig för att höra,
vad jag vill.

— Jag skall resa bort, säger jag. Till Chartoum. Vet du, var det ligger?

Andréen vet allt. — Det ligger vid Vita och Blå
Nilens sammanflöde.

Själv visste jag bara, att det låg någonstans i
övre Egypten.


— Är det inte där i trakten doktor Wagge slog
sig ned?

— Det är just till honom jag skall resa. Han
har telegraferat och vill jag skall komma.

Namnet Chartoum föresvävar mig som bekant.
Har det inte hänt någonting där en gång i tiden?
Andréen kommer mig till hjälp: — Det var där
en general, som hette Gordon, blev nedhuggen
under ett uppror för bortåt hundra år sen. Så
var det, ja. Några sådana risker löper man väl
knappast nu.

— Ring till en resebyrå och fråga, hur man
reser enklast, och bed dem ordna med biljett.

Andréen hade hunnit nästan till dörren, innan
jag fick min idé.

— Säg, sade jag, skulle du ha lust att följa
med kanske?

Hans rynkiga kinder blevo en aning skära —
tecken på stor sinnesrörelse — och hans magra
gestalt vajade som ett vasstrå i vinden.

— All right, sade jag, beställ två platser. Förmodligen få vi arbeta där nere, men annars kan
vi ju ha gjort oss förtjänta av en liten semesterresa.

Jag undrar, vad det är Tore kan vilja mig, men
jag är glad, att det är just mig han kallat på.

Andréen står i dörren.

— Det finns principiellt två vägar: antingen
över Istanbul—Alexandria med tåg och flyg eller
också över Marseille. Från Marseille går numera

Transafrikaexpressen, som bara landar på ett
ställe på vägen till Capetown, nämligen just i
Chartoum.

— Är det de nya stratosfärmaskinerna?

— Ja visst. Det är lite mer än fyra timmar
mellan Marseille och Chartoum.

Det låter lockande.

— Finns förbindelse härifrån?

— Det går trafikplan till Marseille från Stockholm klockan 12 i natt.

— Vi fara över Marseille.

Det ser ut, som om jag upptäckt en ny människa bakom den gamle Andréen. En reseromantiker.

Det skall bli skönt att komma i väg.





III.

Klockan var nätt och jämnt elva, när en vaktmästare från luftbolaget visade Andréen och mig
in i vår lilla hytt på nattexpressen. Vi skulle ej
starta förrän klockan tolv midnatt, men jag hade
tänkt klä av mig och gå till sängs genast för att
få åtminstone några timmars sömn, innan vi inträffade i Marseille klockan halv sju på morgonen.
Av erfarenhet vet jag nämligen, huru starkt
snabba klimatombyten verka på min fysik, och
huru stort behov av sömn jag har på resor.

Denna gång gäller det en resa på över sextusen
kilometer på ett halvt dygn, från ett kallt eller
åtminstone tempererat klimat till ett tropiskt. Den
mänskliga organismen är så utomordentligt väl
utförd, att den kunnat anpassa sig för existens i
alla klimatområden på jorden, men fråga är, om
man kan gå ännu ett steg längre och anpassa den
för själva förändringen. Det är kanske inte så
säkert.

När vi lagt oss och tänt en sista cigarrett, som
vi rökte i ljuset från flygfältet utanför, började
Andréen prata.

— Det är nu åtskilliga gånger, jag tänkt ge
mig ut på långresa, sade han, men det har alltid

kommit någonting emellan. Ofta i sista ögonblicket. En gång till exempel föll jag omkull och
bröt benet på vägen till järnvägsstationen, och en
gång blev min far sjuk samma dag, så jag kunde
inte resa för den skull. Nu ligger jag bara och
väntar, att planet skall falla sönder, så att det
inte kan bli någon resa av nu heller.

— Du är bestämt full av förväntningar, sade
jag.

— Ja visst, mycket mer än du anar. Saken är
den, att jag nog har en mycket egendomlig uppfattning om världen. Jag har inte fått dem genom
att läsa i tidningar eller böcker, utan jag fick den,
när jag var liten pojke, av min morfar. Gubben
var gammal sjökapten, och jag brukade krypa
ihop i soffhörnet och höra på, när han pratade
minnen med någon sjökamrat. Han hade varit
kapten på en gammal kofferdiseglare, när seklet
var ungt. För honom existerade följaktligen bara
världen som en kuststräcka runtomkring havet,
besatt med städer, där man lossade och lastade
och blev lurad av skeppshandlare, och så havet
där det ibland stormade och var kallt, ibland var
ljuvligt under varma nätter i passadvinden. Du
kan ungefär föreställa dig, huru han lärde mig
se världen. Den bild, han gav mig, har jag sen
aldrig kunnat bli fri från. Och det hjälper inte
om jag läser ekonomisk geografi eller reseskildringar. Jag ser alltid världen med en gammal
kofferdiseglares ögon.


Därför är jag nu förväntansfull, när jag får
jämföra bilden med verkligheten.

Jag börjar nästan ångra, att jag aldrig förut
försökt komma Andréen närmare inpå livet. Han
har nu i flera år varit ett troget inventarium på
mitt laboratorium, han har rört sig stilla mellan
värmeplattor och dragskåp, analysvågar och
mikroskop. Så stilla i själva verket, att jag nästan
upphört att betrakta honom som person och i
stället sett honom som den fullkomliga maskinen,
som löser sina förelagda problem utan gnissel och
bråk.

Nu när han ligger där i sin koj och pratar, en
smula försagd, söker ord ibland, tvekar, som om
han vore rädd att gå för långt, slår han en osynlig bro över till mig, som på några ögonblick för
oss närmare varann än vad långa års gemensamt
arbete kunnat göra. Förväntningens intensitet har
rört upp hans inre, så att han känner ett behov
att blotta sig.

— Gubben dog 1945, men han hade inte seglat
på de sista trettio åren. Under hans tid hade ändå
jorden en viss utsträckning. Ett fartyg behövde
mer än tre månader för att segla från Australien
till London, och lastångarna höllo omkring tio
knops medelfart. Detta var verkligheten för gubben. Han accepterade aldrig utvecklingen av kommunikationerna. Ännu fram mot sin död hade
han inte upphört att betrakta flygmaskiner som
en betydelselös ohyra.


Jag brukar göra det tankeexperimentet att sätta
gubben in i det förhållandet, att det nu finns
maskiner, som gå med en hastighet av tusen
kilometer i timmen eller, om man hellre vill uttrycka saken så, att det numera inte finns någon
resa, man kan göra, som behöver ta längre tid än
ett dygn. Jag är säker på, att gubben inte skulle
ha förstått den springande punkten i resonemanget. Han skulle bokstavligen ha känt det, som
om jorden blivit mindre. Han skulle aldrig kunna
sätta sig in i, att det är samma jord, som han behövde sex månader att komma runt, som man
nu flyger runt på ett par dygn.

Det ligger kanske något i vad Andréen säger. I
själva verket är naturligtvis en hastighet, som
man dagligen är i beröring med, ett bra mycket
påtagligare faktum än jordens dimensioner, som
man bara läser om i böcker eller hör omtalas.

Jag kommer att tänka på, att detta förhållande
kanske har ett visst ansvar i, att de senaste hundra
årens maskinkultur kunnat verka så upplösande
på samhällsband och samhällsordning. Av ålder
har människan mätt tiden med rummet och rummet med tiden, när det gällt vanliga vardagsförhållanden, och det har hon kunnat göra, därför
att i historiska tider de brukliga hastigheterna
varierat inom så trånga gränser. När alla människor använde samma transportmedel, är begreppet en dagsresa en rätt fixerad sträcka.
Maskinkulturen verkade nu mest revolutionerande genom att nyskapa kommunikationsväsendet. Men därigenom, genom att det infördes en
hel ny skala av praktiskt användbara hastigheter från vanlig gånghastighet upp till flygmaskinernas svindlande fart, upphörde förhållandet mellan rum och tid att vara så enkelt som
förut. Detta skänkte människorna en känsla av
osäkerhet och otrygghet och bidrog i sin mån till
att spränga de gamla formerna och tvinga oss att
söka nya.

— Det är nog ur den synpunkten, man får se
det nya tidsbegreppets uppkomst också, säger
Andréen, det nya tidsbegrepp, som skapades av
den matematiska fysiken i början av århundradet. Det var nog inte enbart teoretiska resonemang, som förde dit, det låg nog i själva tidsandan.

Det finns inte mycken likhet mellan en resa på
den tiden, innan maskinerna gjort om världen,
och nu. Då var en resa en händelse med utsträckning, som band samman två platser i ens liv. Nu
har den upphört att vara en händelse och är bara
en förflyttning. Nu lägger man an på att göra den
till en tidlös tillvaro mellan de två platserna. Tidlös, därför att så litet som möjligt bör hända.
Naturligtvis kan man inte heller komma i något
som helst personligt förhållande till den trakt,
man passerar. I bästa fall reser man så fort, att
man inte hinner, ofta är man så långt från marken, att den därför är oåtkomlig. Var finns nu

den reseromantik, som man talade så stort om
förr i tiden?

Jag tycker nästan jag ser, hur Andréen skakar
på huvudet.

— Romantiken ha vi inom oss, säger han, den
påverkas inte av hastigheten. Det är sant, att vi
numera inte kan stiga ur och plocka en blomma
vid vägkanten, men vårt romantiska sinne fordrar inte just det heller. Vår romantik visar sig på
andra sätt. Att vara romantisk är det inte egentligen förmågan att uppleva saker starkare än
andra förmå? Om det är så, då är jag för ögonblicket mera romantisk än vilken som helst av
sjuttonhundratalets diligensfarare, som man läser
om i litteraturen.


*


Jag sov gott, och när jag vaknade på morgonen, hade jag bara ett dunkelt minne att aeroplanet lyft och gått ned ett par gånger, riktigt
vaken hade jag aldrig varit. Vi gjorde en hastig
toalett, och under tiden landade vi på flygfältet
några kilometer från Marseille.

Det var ingen tid att förlora. Vi störtade oss till
restaurangen och kastade i oss en hastig frukost,
och sökte därefter reda på den maskin, som i ett
jätteskutt skulle föra oss ända till ekvatorialtrakterna.

Vi fingo våra platser bredvid varandra till
höger om den passage, som längs hela kabinen

skilde stolraderna åt, två på vardera sidan.
Ungefär på mitten var en skiljevägg av någon
glasartad materia anordnad, och längst bak närmast oss fanns en kombinerad bar och byffé.

Vi hade nätt och jämnt satt oss, när dörrarna
stängdes igen och skruvades till lufttätt, vilket ju
är nödvändigt med hänsyn till de stora höjder,
detta slags maskiner trafikera. Starten kändes
som en serie lätta stötar, som föllo tätare och
tätare för att till slut bli omöjliga att urskilja,
och samtidigt pressades kroppen häftigt bakåt
mot stolsryggen. Detta räckte ungefär en kvarts
timme, men därefter var det ej längre möjligt att
avgöra, om man verkligen befann sig i rörelse.
Planet gick i själva verket så jämnt, att det kändes som om det legat kvar på marken. Ljudet av
explosionerna, som varit ganska besvärande vid
starten, var nu knappt iakttagbart på grund av
hastigheten.

Jag vände mig till Andréen och sade, att det
var synd, att maskinen inte hade några fönster,
då han fäste min uppmärksamhet på en detalj,
som gått mig förbi. Framför varje stol fanns en
nedfällbar bordskiva, men vad jag ej sett var, att
under en lös övre platta låg en skiva av mattglas, som tjänstgjorde som fönster. Tydligen
fanns någonstans en öppning mot jorden och en
televisor var installerad vid varje plats. På mattglaset var upplinjerat ett stort kors, och i korsets
centrum angav en liten cirkel nadir: medan alltså

korset och cirkeln syntes stå stilla, rusade jorden
fram över mattglaset ungefär så hastigt, som en
fluga kan springa.

— Karta i ungefär femtiotusendels skala, sade
Andréen. Om det är tjugufem kilometers höjd,
borde skalan bli ungefär sextiotusendels. Man ser
reliefen briljant.

Det hade han verkligen rätt i. Vi svävade på
stor höjd, luften var fullständigt klar och genomskinlig, och under oss sträckte sig kuststräckan
öster om Marseille, belyst från sydsydost av morgonsolen, som lät de belysta sidorna av strandlinjen skimra i en svagt dämpad, något blåaktig
färgton, medan de frånvända sidorna av höjder
och berg tecknade sig som streck och plumpar av
tusch i landskapet. Små byar och städer gledo
raskt undan, och när Toulon, som lätt kändes
igen på de karakteristiska linjerna i sina befästningar och de små millimeterlånga regelmässigt
ordnade, nätt och jämnt urskiljbara fläckar, som
den franska medelhavsflottan gjorde på den orörliga vattenytan, var passerat, stirrade vi ned på
en mörkblå yta, som lika gärna kunde ha varit
en himmel som ett hav.

— Dum leksak, sade Andréen och fällde ned
bordskivan.

— Hur så? Varför det?

— Typiskt exempel på maskintänkande. Den,
som gjort anordningen, saknar de elementäraste
kunskaper i psykologi. Ett fönster, som ligger så

långt ifrån det, man betraktar, att man inte kan
urskilja personliga detaljer, folk eller vad som
helst, måste vara så placerat, att man kan se en
horisontlinje av något slag. Annars intresserar
inte utsikten i längden. Man måste ha något, som
man önskar se på andra sidan av, som man kan
tro, det finns något bakom. Något som kan fylla
en med förväntan.

— Men man vet ju, att det är likadant bakom
horisonten.

— Det gör ingenting, för där finns en ny horisont, och för den glömmer man, vad man väntat
sig och att bli besviken. Det är av samma skäl
som landskapsfotografier aldrig kunna fånga intresset för längre stunder: man har ingen längtan
att gå utanför ramen, man väntar sig inte finna
något annat där.

Jag kom med en svag invändning:

— Huru är det då med konstverk, målningar
till exempel. Nu har folk gått i hundratals år och
tittat på Mona Lisa i Louvren, de ha inte känt
något behov att fortsätta utanför ramen, och
likafullt ha de blivit fängslade. Var har du där
din horisontlinje?

Andréen vände sitt asketiska ansikte mot mig.

— Horisontlinjen finns där nog, men den går
i en femte dimension, som kanske inte är så påtaglig som de andra fyra.


*



Man har inte mycket känsla av att resa, när
man väl blivit installerad i en stratosfärmaskin.
Snarare då att man sitter i ett något trångt men
trevligt klubbrum på terra firma. En och annan
går till baren och får en sandwich eller ett glas,
ett par telefonhytter finnas för dem, som önska,
några ha satt på sig radiolurar och avlyssna
något program, gudvet varifrån, Paris, New York
eller Yokohama. Avståndet spelar ju i detta sammanhang ingen roll.

Denna maskin, som glider fram så högt över
jordytan i stratosfären, så nära friktionslöst man
kan komma, kan gott stå som symbol för tiden
och dess strävanden. Vårt ideal är att kunna
göra allting så friktionsfritt, så arbetsbesparande
som möjligt. Varje sandkorn, som gnäller i
maskineriet, varje handling, som utförs på annat
sätt än det enklaste, äro hädelser mot tidens
gud, effektiviteten.

Tiden saknar alltså inte ideal. Det sorgliga är
bara, att idealen ej äro våra egna utan våra föräldrars, som vi fått i arv och av pietet behållit.

För våra föräldrar låg saken så till, att det var
ett framsteg, om en människa, som behövde arbeta fjorton timmar av dygnets tjugufyra för att
livnära sig, kunde organisera sitt arbete så, att
han kunde utföra det på tolv. Det var otvivelaktigt ett framsteg också, därför att en människa,
som arbetar fjorton timmar varje dag för brödfödan, knappast kan sägas föra en människovärdig tillvaro.

Nu säger man: om det var ett framsteg, då är
det ett ännu större framsteg att kunna reducera
arbetstiden från sju till fem timmar. Saken kan
emellertid sättas i fråga. Och om det gällde att
reducera arbetstiden från fem till tre timmar,
anser jag, man gjorde ett kapitalt baksteg. Om
idealet är att göra allting så enkelt och perfekt,
att vi kunde skapa nog nyttigheter för att leva
genom endast några minuters arbete varje dag,
så måste vi skaffa oss ett nytt ideal. Vi kunna inte
reda oss utan arbete. Det skulle förr eller senare
föra större delen av oss till nervkliniker. Om vi
minska den tid, vi behöva arbeta, måste vi skaffa
en hobby i stället vid sidan. I ett avancerat samhälle skulle man mycket väl kunna tänka sig
följande fall inträffa: en skicklig båtbyggare arbetar två timmar varje dag i sin verkstad och
förtjänar tillräckligt på det för att leva. Sedan
arbetar han sex timmar varje dag i sin trädgårdstäppa. Det är nämligen hans lilla hobby.
Hans närmaste granne är trädgårdsmästare, han
arbetar två timmar varje dag i sin trädgård, och
hans hobby är båtbyggeri, som han ägnar sex
timmar av sin lediga tid.

När man kommit så långt, förefaller det mig
enklare att stryka effektivitetsidealet och kasta
en näve sand i maskineriet.

Jag är mitt uppe i mina funderingar, när

Andréen frågar: — Har du läst den där artikeln,
som förekom häromdagen i Dicksons Review, om
”Utvecklingen och framtiden”?

Jag kan inte påminna mig.

— Författaren tillhör tydligen den klassiska,
doktrinära typen av utvecklingsprofeter, säger
Andréen. Jag tror, han skulle roa dig. I slutet
låter han skina igenom en uppfattning, att människan är en atavism i sin nuvarande form, och
att hon utvecklas i riktning mot maskinen. Han
går ändå längre, han säger, att detta skall bli
hennes räddning.

Vad är egentligen skillnaden mellan människor
och maskiner? Kan man kanske enklast uttrycka
den så, att maskinen alltid handlar logiskt, den
handlar alltid på ett visst sätt under givna förutsättningar, men det gör inte alltid människan.
Hon har privilegiet att ibland vara ologisk. En
människa kan göra dumheter, men det kan inte
en maskin.

Men är det nu så säkert, att vi gå mot släkten,
som bli mer och mer medvetna, handla mer och
mer efter logiska resonemang? Jag är inte säker
på det. Tvärtom tycker jag, det finns många
tecken, som peka i motsatt riktning. Och jag
är glad över det. Ty det finns en människa i
världshistorien, som alltid varit mig outsägligt
motbjudande, och det är Sokrates. Han måste
vara denne professors — han var tysk, eller
hur? — ideal, en människa, som närmar sig

maskinen i fullkomning, som alltid vet, vad han
skall göra, och som alltid gör det, vars logik
krossar alla andras små åsikter, och som alltid
har rätt. Nej, länge leve atavismen!

— Men du kan inte neka till i alla fall, att
det moderna samhället premierar denne tyske
professors älsklingar. Vårt liv är nu så omgärdat,
att om vi följa våra instinkter i stället för vår
bristfälliga intelligens, så hamna vi förr eller
senare på dårhus eller i fängelse. I vilket fall
som helst ha vi då inte framgång. Se till exempel
på den där typen — en medelålders gentleman
passerade just våra stolar på väg ned mot telefonhytten — jag har diagnosticerat honom till
kung av något slag i Central- eller Sydafrika.
Guld eller koppar eller strutsplymer eller vad
som helst. Han är en god representant för vår
tid. Spänstig, intelligent, djärv. Emellertid har
han så mycket att göra, att han till och med på
denna resa på två timmar tagit tre telefonsamtal. När skall en sådan man få tillfälle att använda sina instinkter? Han har ju aldrig tid,
om han också har lust!

Dörren till telefonhytten står på glänt, och
vi höra de första orden sedan han fått förbindelse.

— Hello, Kid, I cannot wait ...

Jag ger Andréen en blick. Det finns kanske
hopp om människosläktet i alla fall. Så länge
gud Eros lever, är det ingen risk för oss själva.





IV.

Maskinen tog land utan stöt, och några minuter senare, när luckorna skruvats från, så vi
kunde komma ut, satte vi vår fot för första
gången på Afrikas jord. Vi hade endast hunnit
avlägsna oss ett par steg, då jag tilltalades av
en ung man i tropikhjälm och dito kläder. Han
hälsade med handen och sade:

— Doktor Ek, förmodar jag?

Jag jakade.

— Jag är doktor Wagges privatsekreterare,
sade han, jag heter Mac Logan, och jag har
kommit er till mötes för att föra er till rätta.

— Men hur visste ni, att jag skulle komma
just nu?

Mac Logan log.

— Uppriktigt sagt, så var det bara en gissning med sannolikheter. Chefen sade: ”Känner
jag doktor Ek rätt, så kommer han omgående,
så det är bäst, du tar maskinen och flyger in och
väntar på honom.” Jag kom hit i går kväll, och
i dag på morgonen upplyste man mig på kontoret, att två platser voro beställda i ert namn

Sedan var det ju inte så svårt att känna igen er
på beskrivning.

Mac Logan är en ganska spenslig ung man av
vanlig anglosaxisk typ, sådan man är van att se
den utkläckt från deras skolor och universitet,
med den modifikation av typen, som betingas
av de afrikanska förhållandena, spänstig som
en fjäder, huden brunbränd och garvad av sol
och luft, med ett trevligt leende, som låter de
vanliga rynkorna i pannan försvinna och nya
komma till omkring ögonen. Den lite vårdslösa
indolens, som brukar vara så vanlig hos unga
engelsmän, finns det inte ett spår av hos honom.

Vi drogo oss över en brunbränd gräsplan bort
mot en bil, som han tydligen hade stående för
vår räkning, medan han pratade på:

— Vi kan inte starta förrän i morgon bittida,
så vi måste ligga här i natt. Jag måste få ett par
bitar i motorn utbytta. Hur långt? Omkring sex
timmars flygtid. Om vi starta klockan halv sju,
äro vi framme strax efter tolv. Det är ingen
snabb maskin, egentligen ganska gammalmodig,
men den är bra för att den kan både landa och
starta nästan vertikalt. Under vissa tider på året
är gräset på savannen så högt, att det inte skulle
gå annars. Nu har jag emellertid föreslagit chefen
att köpa en ny maskin, och jag tror han är intresserad.

Hettan var tryckande. Andréen tog upp sin
näsduk och torkade svettremmen i hatten. Mac

Logan är tydligen en omtänksam ung man. Han
sade:

— Det är första gången någon av er är i tropikerna? Och ni har naturligtvis inga kläder,
som passa för klimatet? Jag antog det, så jag
har givit order, att man skulle skicka upp ett
litet urval till hotellet. Ni är strax där.

Det var någonting smittande friskt över honom, som verkade sympatiskt. Jag frågade:

— Är ni född i England?

Först senare förstod jag, att det var en taktlös
fråga. Han stelnade till en smula.

— Nej, jag är afrikan. Jag är född i Kenya
och har familj där.

— Men ni rubriceras väl i alla fall som engelsman?

— Vi föredra att rubriceras som afrikaner. Så
bytte han plötsligt samtalsämne. Har ni något
program för i dag?

Andréen sade, att han gärna skulle vilja se
Omdurman, eftersom vi hade tid till i morgon.

— Då föreslår jag, sade Mac Logan, att ni
först sköljer resdammet av er och får bättre kläder, sedan luncha vi och ta en siesta till klockan
fyra. Att gå ute de närmaste timmarna, när solen
står högt, kan aldrig vara något nöje för er. Så
använda vi resten av dagen att titta på staden
och omgivningarna. Eftersom vi starta tidigt, är
det ingen mening, att göra det till en sen kväll.
Jag antar, att resan gjort er en smula trötta

också. Det är för resten inte mycket att se här
heller, som ni inte kan se i vilken stad av denna
storlek som helst i världen.


*


Jag somnade som en stock efter lunchen och
vaknade med ett ryck först när mitt fickur ringde
fyra. Jag sköljde sömnen ur ögonen och gick ut
på spaning efter mina reskamrater, vilka jag
fann nästan omedelbart — vägledd av en ofelbar instinkt — i baren, där de sutto som enda
gäster uppspetade på höga stolar mittemot bartendern.

— Hallå, sade Mac Logan, där är ni ju! Jag
hade nästan tänkt skicka upp en boy och påminna er om tidens flykt. Vill ni låta mig göra
er bekant med den högst kvalificerade giftblandaren mellan Cairo och Cap. Vi, som ha äran
att räknas till hans vänner, kalla honom Alexander, som en av hans stora förfäder, för alla
andra är han mister Adrianopolos eller vad som
helst för resten.

Mac Logans behov av sömn är förmodligen
inte så stort, att han behöver använda siestan
till att sova på.

— Nu, Alexander, skall ni lägga ett nytt veck
på hjärnbarken till de redan förefintliga och
skaka fram en Ekvatorspecial, som endast ni
förstår det, så att mr Eks eventuella tvekan om
huruvida han anlänt till Afrika definitivt försvinner. Själv skall jag önska honom välkommen
hit i mina förfäders oblandade brygd. Med all
aktning för er konst, Alexander, finns det dock
ingenting, som går upp mot en ren visky.

— Jag måste påminna er om, vad ni nyss påpekade, sade Alexander stillsamt, att två visky
är ungefär två och en halv gånger så bra som en
visky. Är detta ert första besök i Afrika? Verkligen. Då kan ni skatta er lycklig, att ha fått mr
Mac Logan till introduktör. Det finns inte många
personer, som vet så mycket om Afrika som han.
Vad han inte vet, är knappt värt att vetas.

Han sysslade med sina mystiska flaskor och
mixturer och hällde till slut upp en gulaktig
drink över en isbit i ett glas ur shakern.

— Jag vet inte om kunskaper kunna vara
medfödda, men faktiskt vet han mera, än vad
man på grund av hans ungdom har rätt att
vänta.

Alexander är en medelålders grek, en smula
fetlagd och skinande, som folk av levantinsk
blandras gärna blir, och av en typ, som det brukar vara oerhört svårt att imponera på. Men när
han betraktar Mac Logan, är det med en nästan
respektblandad tillgivenhet, som gör ett underligt intryck på just det ansiktet. Ser ut, som Mac
Logan är populär.

— Naturligtvis är Afrika medfött hos mig,
kom det från denne själv. Det finns folk, som
äro födda boxare eller byråkrater eller boskapsuppfödare. Jag är född afrikan. Det är ett sjätte
sinne hos mig. Jag har Afrika i blodet. Jag är
lika hemmastadd i Gap som i Kenya eller Sudan.
Jag begriper mig på negrer. Inte bara så att jag
kan tala med dem, utan så att jag förstår, hur
de tänker och känner, hur de resonera och
handla, ungefär som om jag vore svart själv. Jag
talar en massa dialekter. Jag är immun mot alla
tropiksjukdomar, nu sedan vi äntligen blivit fria
från trypanosomerna, och jag kan dricka hur
mycket visky som helst, utan att det påverkar
mina högre centra. Vilket är en afrikansk dygd.
(Han sänkte rösten för att ge eftertryck åt sina
ord.) I själva verket är jag en av de första representanterna för en nationalitet, som ännu inte
finns, men som kommer att växa upp inom de
närmaste femtio åren.

Tro mig, det är en ny mentalitet, som håller
på att krypa fram i dessa trakter av världen.

Mac Logans lovprisande av sig själv hade icke
karaktären av skryt och uppfattades ej heller
som sådant, det innebar endast ett påpekande
av vissa fakta för att göra andra fakta klara.

— Vilken är er politiska trosbekännelse? frågade Andréen. Kan ni koncentrera den i en formel — Afrikas förenta stater till exempel?

Mac Logan lämnade sin lätta ton, och hans
rus snarare underströk allvaret i hans ord:

— Afrikas förenta stater! Ja, varför inte, det
är en formel lika så god som någon annan. Varför skulle inte Afrika också få sin chans att stå
på egna fötter? Hon är tillräckligt gammal för
det. Hittills har man skickat hit kolonister och
tagit en bit här och en bit där och förtjänat
pengar på oss, men det är slut med det nu. Afrika
har rätt att leva sitt eget liv, att lösa sina egna
problem och bära sina egna bördor. Och om det
kommer att behövas entusiasm för att genomföra
ett nytt sakernas tillstånd, när den dagen randas,
skall den också finnas.

— Men hur tänker ni då lösa ert rasproblem?
Negerfrågan blir väl oerhört besvärlig för er?

— Mycket sant. Den är nog den svåraste av
alla frågorna. Det gäller att finna ett modus
vivendi. Men jag är säker på, att det skall lyckas,
om det också kommer att gå över krossade rasfördomar och nedärvda komplex.

Han drog fram en tobakspung och fyllde pipan.

– Apropå rasfördomar skall jag berätta er,
hur jag definitivt blev fri från mina. Det var
några år sedan. Vi voro ute på safari i det inre,
tre goda vänner, med något tjugutal boys. Nu är
det alltid så, att på kvällen efter middagen sitter
man vid lägerelden och pratar och röker en stund
före sängdags. Vid ett sådant tillfälle berättade
en av vännerna, som är docent i Oxford i klassiska språk, att han just någon tid förut varit i
tillfälle gå igenom en brevväxling mellan en romersk adelsman på Julius Caesars eller Augustus’

tid och en hans uppsyningsman på ett gods i
England.

I ett av breven skriver han ungefär på följande
sätt: ”När du nästa gång sänder slavar, så sänd
inga av anglernas stam, ty de äro lata och odugliga.” När jag så såg upp, såg jag boyarnas vita
tänder och ögon glimma i eldskenet, lägrade,
som de lågo i en vid ring omkring elden, medan
deras svarta ansikten förblevo nästan osynliga
mot skogens dunkel. Och på ett ögonblick lärde
jag mig mer historia än jag gjort hela mitt föregående liv! Så var det för tvåtusen år sedan. Hur
tar det sig ut tvåtusen år härefter?

Jag känner, att jag börjar tycka om Mac
Logan. Han har entusiasm, vilket kanske inte är
så underligt, inte äldre än han är, men dessutom
har han förvärvat något som är sällsyntare: lite
ödmjukhet. Jag kommer att tänka på en av mina
vänners definition på en vis man: vis är man,
när man är ödmjuk inför människan utan att
vara det inför människorna.

— Har ni hört någonting nyligen från er far?
frågade Alexander. Mår han bra?

— Jag hade ett brev häromdagen. Han står på
sig. Min far har en farm i Kenya inte långt från
Nairobi, tillade han förklarande för oss.

— Jag minns på den tiden jag hade jobb i
Nairobi, sade Alexander. Han brukade komma
in ibland på lördagskvällarna i en gammal kärra
till bil, som såg ut, som om han försökt bestiga

Kilimandjaro i den och lyckats, och dricka några
viskypinnar. Han var rätt tystlåten, men ibland
lyckades vi lura honom att berätta. Det gick
många historier om honom. Han ansågs vara en
av de finaste jägarna och vildmarkskännarna
som fanns. Och i hans ungdom var gamet fritt
nästan överallt.

Alexander polerade patetiskt silverbeslaget på
disken, som om han personligen vore ledsen över
att villebrådet nu är fridlyst inom mycket stora
reservations.

— Apropå historier, är det sant att senior
bara bett till Gud en gång i hela sitt liv?

— Den historien känner jag bestämt inte till,
sade Mac Logan.

— Jo, det var så, att en gång under någon jakt
på buffel eller elefant eller noshörning råkade
det bli en verkligt kritisk situation, och senior
tyckte, att en liten bön i alla händelser inte kunde
skada. Han mumlade mellan tänderna: ”Gode
Gud, jag brukar inte besvära dig ofta, och jag
skall göra det så enkelt som möjligt för dig nu
också, om du tycker, det är för mycket att hjälpa
mig, så låt åtminstone bli att hjälpa buffeln.”

Mac Logan hoppade ned från sin stol:

— Historien är ganska bra, sade han. Den
publicerades första gången i en av de första årgångarna av den icke alldeles okända skämttidningen Punch, fast då handlade den icke om en
Mac Logan, utan om en irländare, som antagligen hette Pat, den utspelades inte i Afrika utan
i Klippiga bergen, och det var ingen buffel utan
en grizzlybjörn. Annars var den riktig.

Alexander ryckte på axlarna.

— Jag har aldrig påstått, att historien har inträffat, sade han, men det vet varenda människa, som känner Mac Logan senior, att den
är sann. De sannaste historierna äro just sådana
som aldrig inträffar.


*


Vi besågo Chartoum och Omdurman, utan att
åtminstone jag blev imponerad. Skillnaden mellan olika folks kultur tenderar nu till minskning
till den grad, att det numera snart inte är någon
skillnad mellan en västerländsk metropol och en
österländsk. Omdurmans basarer voro fordom
sevärdheter, men numera likna de på pricken
just vad jag väntade av dem, och det var inte
mycket. Någon stämning av ”tusen och en natt”
kunde jag i alla händelser inte få in i det rörliga
livet under de elektriska lamporna. Men för
Andréen, som i varje back-sheesh-hungrig ung
arab såg en presumtiv Aladin med lampan och i
varje fetlagd, värdig profetens anhängare en förklädd Harun-al-Raschid, var det hela en svindlande dröm, och jag såg, hur han absorberade
intryck med varje sinnesorgan, som en skorpa
suger åt sig kaffe.

Jag hade svårt att koncentrera mig. Gång på

gång gledo mina tankar bort till ändamålet med
den resa, som fört mig hit, jag försjönk i vaga
funderingar över varför Tore kunde ha kallat
på mig, och kände en intensiv förväntan att få
träffa honom så snart. Det var inte mer än ett
dygn sedan jag lämnat Stockholm, och jag var
redan så nära målet.

Det förändrade luftstrecket och alla de nya
intrycken hade bragt mig ur jämvikten. Jag
kände mig upphetsad och samtidigt trött, nästan
som om jag vore en åskådare till mig själv, och
redan tidigt sade jag god natt till mina följeslagare och åkte tillbaka till hotellet.

Jag hade sovit en evighet, när Andréen och
Mac Logan kommo tillbaka. Jag vaknade av att
de stodo under mitt fönster, och Mac Logan försökte lära Andréen att sjunga någonting på ett
okänt tungomål. Senare fick jag veta, att det
var ”God save the King” på swahili.

Andréen är lycklig. Han har femtio års stillasittande och resor i fantasien att ta igen i verkligheten.

Mac Logan är lycklig, han har idéer och entusiasm. Och jag själv?

Jag undrar, vad det kan vara Tore vill mig.





V.

Vi sväva högt över Nilen. Snett bakom och
under oss ligger Chartoum och Omdurman och
rakt under oss Vita Nilens flodfåra, som vi skola
följa under de första timmarna. På vänster hand
avlägsnar sig Blå Nilen mer och mer mot sina
källor i de abyssinska högländerna. Under oss
löper också Cap—Cairojärnvägens raka band,
som imperiebyggaren Cecil Rhodes’ geni såg som
en nerv i ett imperium, men som, ifall bara Mac
Logan får hållas, kanske i stället blir kroppspulsådern i ett panafrikanskt välde.

”Det engelska imperiet började dö i samma
ögonblick, som imperietanken föddes.” Mac Logans formulering förefaller en smula tillspetsad,
men möjligen ligger det något i den.

Själv sitter Mac Logan på förarplatsen och
styr. Aeroplanet är visserligen automatiskt stabiliserat och försett med ”självstyre”, men lufttrafiken i Nildalen är alltför tät, för att han ännu
skulle våga släppa spakarna och ratten. Det är i
själva verket en stråkväg vi följa, både på jordytan och därovanför, och dess nuvarande såväl
som dess framtida betydelse ligger i öppen dag.


Mac Logan vänder sig om och uppmanar oss
med tecken att sätta på hörlurarna. Han är pratsam, och medan vi passera över städer och byar,
ger han små karakteristiker eller episoder från
historien, som här tycks inskränka sig till mer
eller mindre svårartade infödingsoroligheter samt
upptäcktshistoria. Namnen Gordon, Stanley, Slatin
och andra få i hans mun något av den historiens
patina, som vi tillägga namn från historiskt betydligt avlägsnare skeden. Men å andra sidan, om
vi mäta dessa trakters historia icke i år utan i
utveckling, så måste vi säga, att upptäckandet och
utforskandet båda lågo i den grå forntiden.

Vi passera över Gebel Aulia, som visar sig vara
en kulle av otvetydigt vulkaniskt ursprung, med
den därintill belägna dammbyggnaden, som blivit en så mäktig hävstång för dessa trakters läggande under kultur, el Dueim, som är residensstad för provinsen omkring Vita Nilen, och
därpå kommer en sträcka full med minnen från
mahdins, den falska profetens, tid, Aba Island,
varifrån han började det korståg, som förde honom till maktens och ärans tinnar, och där han
utkämpade sin första drabbning med guvernementets trupper och strax därefter Fashishoja på
vänstra stranden, där en sten ännu visar den
plats, varest hans hus stod och han själv försörjde sig med båtbyggarens lugnare men betydligt mindre ärofulla yrke, innan kallelsen kom
till honom att ”befria” landet.


Härifrån börjar landets karaktär förändras,
arabbefolkningen övergår i negerdito, landet blir
mindre uppodlat, och skogar börja utbreda sig
under våra fötter. Här och där i vattnet finnas
stora ansamlingar av papyrus, och så småningom
visar Nilen en tendens att alldeles växa igen, så
när som på en smal segelränna i mitten. Efter
ett par timmars flykt sväva vi över Fashoda, och
Mac Logan berättar med syn- och hörbar förtjusning om den sammanstötning mellan franskt
och engelskt kolonialintresse, som här ägde rum
för sjuttiofem år sedan, och vars bestående resultat blev sammanhang mellan det anglosaxiska
inflytandet i Sydafrika och vid Medelhavet.

Här lämna vi nu Vita Nilens flodfåra för att
under någon timme flyga efter kompass, innan
vi nå inom verkningsområdet för den privata
radiofyr, som Tore har invid sin bungalow.


*


Jag ber Mac Logan, och han är endast alltför
villig, att berätta om Tore. Själv har jag ju under
de åtta år vi ej träffats fått så få underrättelser
från honom, att jag endast kunnat bilda mig en
mycket vag föreställning om de yttre dragen av
hans liv.

Det är tydligt, att han kom hit ut med ganska
klar uppfattning om vad han ville, att bli farmare eller plantageägare, och han hade turen att
strax i början få övertaga en medelstor odling,

vars ägare blivit ruinerad. Enligt vad Mac Logan
säger beroende på visky och misskötsel.

Om det alltså var en smula tur i början, så
blev det energi, arbetsförmåga och initiativ, som
bar upp honom i fortsättningen. I Mac Logans
tal lyser det igenom, vilken oerhörd beundran
han hyser för Tore. Han har i honom funnit inte
bara den överlägsne chefen, som tänker en noslängd framför alla andra, utan också en god vän
för livet. Vad som emellertid djupast förenar de
två, det tror jag inte Mac Logan förstår, det är
nog den pionjärmentalitet, som innerst inne
karakteriserar dem båda. Den mentalitet, som
driver människor att gå vägar, som ingen förut
gått och beså fält, som aldrig förut plöjts.

— Det måste ha visat sig redan efter ett par
år, säger Mac Logan, att Wagge sprängde ramen
för en vanlig kolonial farmare. Han blev så småningom den, som alla frågade om saker och ting,
och som alltid kom med de nya idéerna. Numera
är farmen bara en bisak, som han inte ens sköter
själv utan har utarrenderad, och själv har han
en inofficiell befattning inom guvernementet,
som ger honom tillräckligt mycket frihet att göra
ungefär vad han vill, och som gör honom tillräckligt bunden för att han inte skall behöva
känna ledsnad av brist på ansvar. Han är
guvernementets expert på allting, som de vanliga
experterna inte rå med. Han har satt i gång med
försöksanstalter på flera ställen för att utröna

de olika trakternas möjligheter, han har infört
kromosomforskning för att försöka få fram nya
varieteter, och han har arbetat ganska mycket
med olika bestrålnings verkan på växter.

När jag kom från högskolan, fortsätter Mac
Logan, behövde jag praktik och av en lycklig
händelse — jag kan inte beskriva det bättre —
blev det just jag, som fick platsen som hans personliga medhjälpare bland en massa medsökande.
Det är den bästa chans jag haft i mitt liv. Att
arbeta hos Wagge är ungefär som att ha ett universitet i huset. Han sätter mig in i sina idéer,
han drar upp riktlinjer för huru utvecklingen
skall gå, och i vilken riktning vi måste söka påverka den. Det lustigaste med hans idéer är, att
när han lägger fram dem, har man känslan, att
man själv haft just de idéerna i många år. De
förefalla alltid så lätta och påtagliga.

Om femtio år eller så kommer det att visa sig
vad Wagge i själva verket betytt för landet.

Jag faller i funderingar medan Mac Logan
pratar på. Vad allt detta är likt Tore! Beskrivningen passar så exakt på honom. Samma storstilade, frikostiga natur som förut, som sår idéer
med bägge händerna, där en annan får vara nöjd
med att åstadkomma en liten planta, naturligtvis
en centralfigur, han kan överhuvud inte komma
någonstans utan att bli centralfigur, som alltid
får som han vill, därför att alla inse, att han har
rätt.


Att han har börjat intressera sig för biologiska
problem är egentligen bara vad jag väntat mig,
det måste komma förr eller senare. Just livsproblemet är det problem framför andra, som måste
fånga en vetenskapsman av Tores resning. Hans
specialitet förr i tiden var en del områden inom
den fysikaliska kemien, men att därifrån gå över
till biologi är nog kortare väg, än man i allmänhet tror. Jag föreställer mig, att han så småningom kommit fram till den uppfattningen, att vi
kunna lära känna godtyckligt mycket om naturen, den oorganiska naturen vill säga, att vi
kunna lösa upp de mest komplicerade fysikalisk-
kemiska skeenden i deras element och reda ut
deras samband med varandra utan att stöta på
andra gränser än dem, som ligga i vår egen kunskapsförmåga, i det faktum, att vi måste använda en hjärna för att tänka. Inom de gränserna möter oss visserligen stora svårigheter här
och var, men omöjligheterna komma först när vi
införa begreppet ”liv” i resonemanget. Ty då inträffar det märkliga, att kalkylerna inte längre
stämma, det är en ny faktor av något slag, som
kommit in, som vi ej kunna göra oss reda för i
vanliga termer, och som har den egenskapen, att
den gör summan av delarna annan än det hela.
Vi veta överhuvudtaget inte, huru vi skola behandla den faktorn. Det förefaller, som om vår
hjärna inte vore det lämpliga redskapet för att
förstå livet. Andréen uttryckte en gång saken så,

att vi sakna en dimension i hjärnan, som är nödvändig, om vi skola lyckas lösa det problemet.
Men just detta, att problemet är olösligt, gör det
så lockande för oss. Överhuvud är det väl så, att
endast de olösliga problemen äro värda, att man
ägnar sina krafter åt dem. Andréen, som under
det senaste dygnet visat sig vara lika mycket filosof som naturvetare, och följaktligen borde älska
att briljera i mystiska samband, skulle kanske
uttrycka saken så, att vad som fascinerar oss i
problemet om livet är detsamma som fascinerar
oss i Lionardos Mona Lisa: det går en horisontlinje där någonstans.

— Vad arbetar doktor Wagge med nu, frågar
jag, har han några speciella undersökningar i
gång?

Mac Logan vrider på ratten, drar på en spak
och tittar på kompassen. Sedan säger han:

— Det är kanske bäst, att chefen själv får tala
om de där sakerna.

Först senare kommer jag att tänka på, att vi
inte nämnt ett ord om Irène.


*


Vi ha nu kommit över ett typiskt savannlandskap med grässlätter utbredande sig så långt ögat
kan nå, avbrutna av smärre dungar, ofta bara
bestående av ett par träd eller buskar, men
ibland bildande smärre skogar. Långt borta höja
sig blå berg över slätten.


Mac Logan har hållit noggrann utkik med
kikare en stund, trots att vi automatiskt styra
mot målet efter de radioimpulser, som sändas
från farmen, och plötsligt griper han ratten och
låter maskinen gå nedåt med minskad hastighet.

— Titta ut, säger han.

Under oss ha vi en hjord antiloper, som beta
utan att låta sig skrämmas av maskinbullret.
Halsarna och huvudena röra sig rytmiskt, då och
då står någon orörlig en sekund, lyssnar och
vädrar, det klipper i öronen bakom de två fot
långa hornen, så rycker det i svansen, och han
fortsätter. De äro fulla av vaksamhet men tillika
av förtroende till sin egen snabbhet, och misstänka ej, att en möjlig fiende svävar över dem i
den enda riktningen, där de ej hålla vakt.

— Kongoni, säger Mac Logan. Jag tror det är
Jacksons Hartebeest, men jag är inte riktigt
säker. Vänta skall ni få se. Han gör en liten lov
bakom dem, vi sväva nu nästan utan hastighet
några sekunder och just då kastar han ut en näve
småsten, som han haft på golvet i kajutan. Starten
går så blixtsnabbt, att jag knappt hinner uppfatta,
att de satt sig i rörelse, förrän de äro långt borta.

— Jag brukar alltid kasta sten på dem, när
jag har tid, säger Mac Logan lite urskuldande,
det är för att få dem att springa. De springer så
förbaskat vackert.

En minut efteråt ha vi återtagit vår färd på
lagom höjd.





VI.

Tore stod mitt ute på gårdsplanen för att ta
emot oss, när planet landade vid bungalowen på
savannen.

Det är underligt med möten. Skilsmässor anses
ha privilegium på att vara vemodiga, men fråga
är, om inte möten med gamla vänner borde tillskrivas denna egenskap i ännu högre grad. I en
tillvaro, vars utmärkande beståndsdel är livet —
en utpräglat dynamisk företeelse — ha vi minnet, som är enbart statiskt. Ett minne är en sten
i en fors, och en sten i en fors är alltid oförändrad, den ligger där den ligger, utan att forsen kan
rubba den ur läge, vad som förändras är bara
vår utsiktspunkt: ju längre tiden går, desto mera
driva vi bort från stenen, och desto svårare ha
vi att urskilja dess detaljer.

När man möter en vän igen, tänker man inte
på, att det bara är minnet av honom, som är stenen i forsen, att han under tiden har drivit lika
långt med strömmen som man själv.

Därför är den vän, man möter, en helt annan
än den, man väntade att möta. Och i början urartar det hela till en kurragömmalek, där man

springer och letar efter de gamla kända dragen
bakom nya, som kommit till under årens lopp,
och som i sin mån äro lika karakteristiska för
den nye, som dem, man letar efter, voro det för
den forne vännen. Jag intalade mig, innan jag
ännu sett Tore, att när man inte sett en människa på åtta år, borde man först som sist göra
klart för sig, att det är en ny bekantskap, man
gör, och inte blanda ihop honom med den gamla.
Det blir kanske en smula arbetsammare, men
borde i grunden löna sig bättre.

Emellertid tycktes mina farhågor vara ogrundade. Jag fann ej Tore mycket förändrad. Fysiskt
måtte tropikerna ha bekommit honom väl. Som
han stod där på gräsmattan, lång och reslig i sin
vita tropikdräkt med hjälmen skjuten tillbaka i
nacken och pipan mellan tänderna, var han en
praktfull exponent för vår ras. Afrikas sol hade
bränt honom brun, och Afrikas slätter och skogar hade skänkt hans rörelser den samling och
koordination, som följer med ett liv ute i markerna. Muskler arbeta inte på samma sätt, om
man går på en asfaltgata eller på en savann.

Vi underkastade varann en tämligen närgången
okulärbesiktning, när vi skakade hand, och Tore
sade:

— Du ser nästan ut, som om du behövde lite
ombyte. Är du överansträngd?

Jag sade, som sanningen var, att hans telegram

träffat mig i grevens tid, och att jag kanske sökt
upp honom, även om det aldrig kommit.

— Du skall få se, att det skall göra dig gott
att vara här, var hans reflexion, och du kommer
inte att behöva göra mer än du själv vill.

Och se där, har du tagit Andréen med dig,
din gamle famulus! Hur står det till, Andréen?
Det är några år nu, sedan vi samarbetade uppe
på institutionen. Minns du, när du lärde mig de
första grunderna i metallmikroskopering för, Gud
vet, hur många år sedan?

— Och när lärjungen överträffade läraren på
rekordtid, log Andréen. Det var år 1955 på våren.
Men nu har du hållit dig undan så länge, att vi
förlorat dig ur sikte.

Tore hade tagit oss en under vardera armen
och förde oss upp mot byggnaden, medan vi
småpratade om saker och ting, som föllo oss in.
Vid trappstegen, som förde upp på verandan,
hejdade han sig ett ögonblick och ropade till Mac
Logan:

— Vi måste in till Nairobi i dag, Mac Logan.
Kan du vara färdig till klockan halv tre?

— Ja visst, blir det bara för dagen, eller blir
det längre uppehåll?

— Vi kommer tillbaka i morgon igen. — Han
vände sig till oss. — Strängt taget har jag nu någonting, som skulle kunna kallas ”tjänstledighet
för enskilda angelägenheters vårdande”, men de

ville jag skulle titta in ett slag, och vägen är ju
inte så lång. Apropå, hade Mac Logan några
svårigheter att finna er i Chartoum?

— Jag tror inte det. Det är för resten en trevlig privatassistent du har.

— Han är ett verkligt fynd. Jag kunde inte
finna en bättre, om jag också försökte, sade
Tore. Har han talat med er om Afrika? Jaså, jo,
det gör han gärna, när han fått ett par viskypinnar. Det är hans stora idé, som möjligen kan vara
värd att leva för om också inte att dö för. Han
har en utomordentlig hand med maskiner.

Jag hörde inte på vad Tore pratade, ty uppe på
verandan, dit två, tre trappsteg ledde, stod Irène
för att välkomna oss.

Irène är underbar. När hon räckte mig båda
händerna till hälsning, var det med en så spontan
hjärtlig gest, att jag kände det som en hemvändande efter långa, långa år borta.

Man vet inte, vad ett hem är, förrän man kommer dit.

När man inte kan ge en definition, på vad livet
är, huru skulle man då kunna beskriva en kvinnas charme? Irène är vacker, men man tänker
inte på hennes utseende, när man är tillsammans
med henne. Det är någonting annat, som fängslar.
Jag har försökt fånga denna egenskap i ord eller
formel, men det har aldrig lyckats mig. Det är
någonting ogripbart, som skiftar gestalt i varje
ögonblick, hemlighetsfullt som livet självt.


— Du är dig lik, sade Irène. Hon har kanske
rätt. Det, hon ser hos mig, är möjligen sådant,
som aldrig förändras.


*


Dagen har varit händelserik, och när jag ligger
här i mörkret utan att kunna sova, låter jag allt,
som skett, passera revy för mig. Det är en hel
evighet, sedan jag lämnade Stockholm, fastän det
mätt på klockan bara är ett och ett halvt dygn.
Men för sig själv mäter man ju inte tiden i timmar utan i upplevelser, och när upplevelserna
äro så friska som nu, blir deras händelsevärde
stort, och tiden förefaller oerhört utdragen. Jag
känner mig bragt ur jämvikten, som i en dröm,
då man ej kan hålla fast vid verkligheten utan
känner, hur den i varje sekund är i färd att glida
en ur händerna. Jag kunde nästan tänka mig att
vakna upp i mitt eget laboratorium igen och
konstatera, att allt varit en dröm.

Det är en ganska underlig sak att vara vetenskapsman. Det är inget yrke i vanlig mening utan
snarare en inställning. Man föds med lusten att
analysera, vad man ser och upplever, att renodla
fakta och dra musten av dem. Eller rättare sagt:
man föds med oförmåga att låta bli att analysera
och så vidare. Man lämnar till slut ingenting i
fred, ingenting blir heligt för den verklige vetenskapsmannen.


Hur var det nu, när jag träffade Irène? Jag
vågar påstå, att jag aldrig gått till botten med
mina känslor för henne, sedan vi skildes, därför att jag kanske omedvetet misstrott min egen
styrka, men nu, när vi mötas, faller det hindret
automatiskt bort, och genast sticker observatören
upp huvudet. Det var mina två hälfter, som
mötte Irène: en som handlade, och en som iakttog, en som sträckte fram handen och sade: ”Roligt att se dig!” och en som tänkte: ”Huru varmt
håller du i de där händerna egentligen, huru
mycket lägger du in i ordet roligt?”

Sedan tar observatören hand om de fakta, han
fått, ordnar dem och lägger in dem i respektive
fack, där de få ligga till dess omständigheterna
göra, att de behövas igen. Det är en kallblodig
herre, den där observatören! Han säger: ”Om du
inbillar dig, att du går med ett hjärtesår, så misstar du dig. Det är läkt för länge sedan. För resten
skall jag tala om för dig en sak, som alla människor få lära sig förr eller senare: Det är inte,
vem du älskar, som betyder något, utan att du
älskar. Föremålet för din kärlek betyder mindre,
kärleken själv är huvudsaken. Du har betraktat
kärleken som en sjukdom och lidit av den, i verkligheten är den bara ett symtom.”

Man får dyka djupt, mycket djupt, om man
skall finna vackra pärlor!

Natten är ljum utan att vara för varm, och
de lätta filtarna vila utan tryck på mig. När jag

vänder huvudet en aning åt vänster, ser jag ut
genom fönstret, där kanten på det framskjutande
verandataket och markens avlägsna horisontlinje
begränsa ett synfält av kvällshimmeln. Det är så
mörkt, att den enda skillnaden mellan himmel
och jord är stjärnorna, som sitta på den förra
— en avsevärd skillnad för resten — dessa klara
afrikanska stjärnor, som lysa från sin blåsvarta
bakgrund, klarare än några stjärnor, jag förut
sett lysa. Tystnaden är så djup, att den känns full
av alla möjliga röster, det är inte tystnaden hos
en tom tunna utan tystnaden hos en dunkudde.
Är det kanske så, att tystnaden har toner likaväl som ljudet? Ett ljud utifrån, kanske något
vilddjursläte, stör inte stillheten utan smälter in
i den, som en ton i en harmoni.

Stjärnorna föra mina tankar på något sätt till
Tore.

Vi åto lunch tillsammans, innan han och Mac
Logan startade, och jag fick tillfälle att titta lite
närmare på honom. Det finns någonting hos honom, som inte är den gamle Tore från fordom.
Vi pratade på ganska friskt under måltiden,
minnen från förr haglade i luften och gamla
vänner och bekanta fingo passera revy, men hela
tiden hade jag en känsla, att Tore var långt därifrån, försjunken i egna tankar, fastän han pratade och skämtade lika friskt som vi andra. Förnimmelsen var så stark, att jag till slut började
söka efter förklaringsgrunder, dock utan att finna

någon. Jag tänkte ett ögonblick, att det kanske
kunde vara någon liten familjeosämja, som var
orsaken, men jag behövde endast observera det
utmärkta samspelet mellan Tore och Irène för
att förstå, att så ej kunde vara fallet. Förhållandet mellan de två måste vara perfekt, deras äktenskap en fullträff, sådan man ytterst sällan ser
den, två individualiteter som komplettera varann
så väl, att de utåt göra intryck av ett system i
fullkomlig jämvikt.

Vi hade i skolan en elekricitetsmaskin av den
klassiska typen, ett monstrum med runda ebonitskivor, silverlameller och en stor kula av mässing, ur vilken vi kunde få fram godtyckliga
mängder elektricitet genom att dra på veven. Men
när vi ville göra de verkliga, långa gnistorna, som
voro vår förtjusning, måste vi ta till hjälp en
leydnerflaska, som kunde uppsamla maskinens
elektricitet i större kvantiteter. Dessa två apparater falla mig i minnet, när jag tänker på förhållandet mellan Tore och Irène. Hon är för honom
kraftkällan, i hennes armar får han det krafttillskott, som sätter honom i stånd att lysa och
blända oss andra, och hos henne har han det
stöd, som även den starkaste man behöver för att
kunna vara sig själv.

Ett ögonblick kom det också för mig: Vad
hade du haft att bjuda en kvinna som Irène?
Hade du kunnat frigöra hennes personlighet och
väcka till liv all den potentiella kraft, hon bär

inom sig, såsom Tore gjort? Skulle hon ha blomstrat under dina händer som under hans?

Det är kanske bäst, som sker.

Jag väcktes ur mina funderingar av Tores
röst:

— Jag antar, du är en smula undrande och
förvånad över att så helt plötsligt befinna dig
här?

Jag protesterade svagt. När man nått mina år
och sysslat med sådana saker, som jag, blir man
inte alltför lätt förvånad, men naturligtvis är jag
nyfiken att få veta ändamålet med resan. Det är
ju inte varje dag, man gör en resa halva jorden
runt utan att veta varför.

— Jag hade tänkt sätta dig in i saken nu
genast, men eftersom jag måste in till Nairobi
i dag, få vi vänta en smula. Jag vill inte göra
några antydningar, det skulle bara fördärva
saken, så du får ge dig till tåls, tills jag kommer
tillbaka. Men jag är övertygad om att du blir intresserad.

Det låg någonting brännande i hans ögon just
då, och med ens förstod jag, varför han var
distraherad: alla hans tankar äro bundna vid någonting han håller på med, och det är nätt och
jämnt, han ryckt sig lös så mycket, att han kunnat välkomna oss. Jag har sett den där blicken
förut hos män av Tores kaliber.

Irène såg ned i tallriken. Jag kunde inte riktigt

tolka uttrycket i hennes ansikte, men det var åtminstone inte gillande.

— Det är tydligen någonting, som intresserar
dig åtminstone, sade jag lamt.

— Intresserar mig! Hans svar kom som en
explosion. Jag säger dig, att allt, vad jag hittills
gjort, inte är värt ett ruttet lingon mot vad jag
nu håller på med! Det görs en stor, en verkligt
stor vetenskaplig upptäckt en gång vart tusende
år. Och om det går, som jag tror, är detta en sådan. Kopernikus gjorde en stor insats på sin tid,
men hans påpekande rörde sig dock bara om
jordens ställning i världsalltet, medan detta ...

Han hejdade sig lika häftigt, som han börjat,
och såg bort, ut genom fönstret. Därpå kom det,
en smula lugnare:

— Du skall få se, när jag kommer tillbaka,
om du inte ger mig rätt.

Jag måste ge Tore det omdömet, att han i regel
aldrig själv försöker trissa upp värdet av sina
rön och upptäckter utan ser på dem med ganska
klar och ogrumlad blick. Så mycket mera påfallande är det intresse och de förhoppningar, han
nu tycks hysa. Är det bara en tillfällig brist i
omdömet, som kommer honom att överskatta,
vad han har för händer, eller är det något verkligt revolutionerande, han håller på med? Jag vill
inte neka till att jag är oerhört intresserad.


*



Jag har fått lära mig dagordningen i huset.
Under dagens hetaste timmar hålla alla en siesta,
men som kompensation börjar dagen i stället så
tidigt som klockan sex på morgonen. Målen
signaleras på en gonggong, som man kan höra
på en kilometers avstånd. För övrigt får var och
en sköta sig själv utan inblandning från värdfolkets sida. Förnuftig regel.

Efter siestan tog Irène Andréen och mig med
på en rundvandring genom huset och omgivningarna för att visa oss till rätta. Det är naturligtvis svårt för en som är fullständigt obekant
med tropikerna att yttra sig med säkerhet, men
det förefaller mig, som om man i en anläggning
av denna typ i stort sett upphävt tropikernas
nackdelar och ytterligare framhävt deras fördelar, att man gjort tropikerna ej enbart beboeliga för vita utan rentav behagliga att bebo.

Bungalowen, som ligger på en liten kulle, vilket inom parentes lär vara av en viss betydelse
under de stundom ganska häftiga regnen, är av
en typ, som visst kallas ”shrined house”, det vill
säga de öppna verandorna, som löpa runt nästan
hela huset, äro omgivna av ett fint metalltrådsnät, som låter den friska luften passera ganska
obehindrat, men utestänger insekterna. Huset har
bara en våning. Det består av en central del, omfattande vardagsrum och sovrum, samt två flyglar, den till vänster, sett från framsidan, köksavdelning, den till höger laboratorium.


Ungefär femtio meter från huvudbyggnaden
ligga ett par smärre hus för boyarna, det svarta
tjänstefolket, och ett maskinhus, med bland
annat en större explosionsmotor och en elektrisk
generator samt ett kraftigt tilltaget ackumulatorbatteri av mycket modern typ. Här bor också
maskinskötaren, som inte är helsvart utan av
ljusare schattering.

Jag hade fruktat att behöva lida mycket av
värmen, men Mac Logan hade lugnat mina värsta
farhågor i det avseendet. Som i alla modernare
boningsanläggningar — man drar sig för att använda ordet hus om en bungalow av denna typ,
som innehåller så oändligt mycket mera än husets
fyra väggar, golv och tak — finns det här ett
system för avkylning av rummen. Ett elektriskt
drivet kylmaskineri reglerar automatiskt rummens
temperatur till aderton grader. Mac Logan var
mycket noga med att framhålla, vilken oerhörd
betydelse detta i själva verket hade för Afrikas
bebyggande. Man kan mycket väl uthärda en
ganska hög temperatur ute under arbetet, om
man bara får vila ut i ett lagom gradtal, i relativ svalka. Förr kunde vita män inte härda ut
många år i tropikerna utan att ådraga sig allvarliga hälsorisker, därför att kroppen inte fick tillfälle till verklig avspänning annat än vid de relativt sällsynta semestrarna i hemlandet. — I själva
verket, sade Mac Logan, har införandet av konstgjord svalka betytt lika mycket som någonsin

utrotandet av malaria och sömnsjuka. Försök
bara att göra intellektuella ansträngningar i
trettiofem till fyrtio graders temperatur, så skall
ni förstå vad jag menar.

Mina rum ligga framför matsalen, mot husets
framsida alltså, och Irène och jag slogo oss ned
där utanför på verandan efter middagen, medan
Andréen drog sig tillbaka för att sova.

Det blev ett lite underligt möte. Vi sutto där
och småpratade, som man gör, när man möts
efter lång skilsmässa, förtroligare än någonsin.
Man är alltid förtroligare med en kvinna, som
delat ens förflutna än med en, som skall dela ens
framtid. Mörkret var så tätt, att vi nätt och jämnt
urskilde varandras gestalter. Det är lätt att tala
då. Vi läto orden falla, som de ville, och följde
associationernas nyckfulla gång utan att pressa
fram någon bestämd avsikt med vårt samtal.

— Har du varit lycklig? frågade jag.

Hon dröjde en smula med svaret. — Vad är
lyckan egentligen? Äktenskaplig lycka? Naturligtvis ha Tore och jag varit gränslöst lyckliga
tillsammans. Jag tror för resten inte, att något
äktenskap behövde vara olyckligt, om bara båda
parterna försökte bära mera än sin del av bördan
och aldrig talade om det. Men när man var ung,
menade man i alla fall andra saker med lyckan.
Något, som man inte kunde definiera, men som
man kände fanns. Nu tycker jag mig ha upptäckt, att den lyckan alltid är någonting annat.

Man erövrar en position för att upptäcka, att
lyckan lagt sig bakom en annan, och så håller
man på utan att komma den närmare.

Vet du, vad det är jag tackar Gud för? Därför
att jag alltid haft lust att erövra nästa position
och kraft att erövra den.

Hon var tyst ett ögonblick, och när hon talade
igen, var det med rösten hos en ung flicka.
— Just nu håller jag på med en ny position,
gränslöst viktig för resten. Jag var in till en doktor i Nairobi i förra veckan, och kan du tänka
dig, vad han sade? Jag skall ha en baby.

Irènes baby! En gammal ungkarl reflekterar
inte så noga över, vad en baby är, men nu tycker
jag mig få en glimt av de stora linjerna: en baby,
som föds, innebär ingenting mindre än kosmos
skapelseunder ur kaos, människosläktet, som
lever om sitt liv på nytt, och världshistorien, som
rullas omigen. För att få något begrepp om vad
en baby i själva verket är, måste man utan tvivel
se den ur kosmisk synpunkt.

Irène lägger handen på mitt knä. — Vet du,
vad det är jag alltid tyckt bäst om hos dig? Det
är ditt leende.

Fruntimmer äro konstiga. Hur tusan kan hon
se, om jag ler eller ej, när det är nästan kolmörkt?





VII.

— Här har du mitt laboratorium!

Tore steg åt sidan och lät mig passera före sig
genom den öppna dörren.

— Det är inte så värst stort, som du ser, men
för mina privata behov är det fullt tillräckligt,
och om det gäller, så är Mac Logan en trollkarl
att sätta ihop nya apparater av vad som helst.
När det gäller större saker, så samarbetar jag ju
med praktiskt taget alla statliga och de flesta
privata laboratorier i hela Centralafrika och Sydafrika ända ned till Cape town. Detta laboratorium är kanske mera en hobby, fast den nu blivit
allvarlig.

Rummet var ganska långsträckt och försett
med väggfasta skåp och bänkar av vanlig laboratorietyp. Den nedre delen av rummet, där vi befunno oss, tycktes vara ägnad åt kemi, medan
den övre gjorde ett mera allmänt intryck. Så när
som på oss två var ingen där, men det susade
svagt av omröraren i en kraftigt tilltagen termostat, och då och då smällde det till, när regleringsmekanismen till ett elektriskt värmeskåp
utlöste. Rummet hade för övrigt denna air av

slarvig hemtrevnad, som gamla inrökta laboratorier så lätt få: ett provrörsställ med smutsiga,
halvfulla provrör, stod på bordet intill min armbåge, några av dessa runda, trebenta stolar, på
vilka alla världens experimentellt inriktade vetenskapsmän få förnöta sina liv — och byxor —
stodo kvarlämnade, där de senast använts, några
syrefrätta handdukar lågo vårdslöst kastade i ett
hörn, där en gammal laboratorierock också gått
till vila.

Tore öppnade en dörr in till ett litet rum vid
sidan: — Här har jag vågarna — ett par goda
analysvågar och en grövre — och mikroskopen,
och den dörren för till en fotografisk mörkskrubb.

Jag visade på en instrumenttavla, som upptog
en hel vägg i vågrummet. Den var fullsatt med
elektriska mätinstrument, svitchar, säkerhetsmetaller och annat, och jag uttalade min förvåning över dess storlek.

— Jag har koncentrerat hela husets elektriska
manövrering hit, förklarade Tore. Härigenom
går i själva verket all elektrisk ström, vare sig
det gäller pumparna till trädgården eller fruns
elektriska krustång. Negerboys äro visserligen bra
i sitt slag, men de ha ännu inte vuxit upp till en
praktiskt oklanderlig uppfattning av elektriciteten.

Vi hade kommit tillbaka in i laboratoriet, och
han visade på en avlång lucka i väggen av aluminium. — Där inne har jag ett par apparater,
som jag skall visa dig så småningom. Du kommer förmodligen att få rätt mycket att göra med
dem i sinom tid. Nu skall jag emellertid tillfredsställa din nyfikenhet, som trots dina försök till
självbehärskning hela tiden lyst fram i dina
ögon: jag skall tala om, varför du blivit kallad
hit. Se här skall jag avslöja mitt problem för
dig!

Han gick bort mot hörnet nere vid dörren,
som var avskärmat med ett grått förhänge — jag
hade trott, att det var en toalett — och ryckte
undan tygstycket, som gled på metallringar på
en järnstång.

Ett ögonblick gick, innan jag förstod, vad det
var, han hade stående där bakom. Jag urskilde
blanka metallytor, några rörliknande detaljer,
som tillsammans påminde om två av medeltidens
riddarrustningar — ja visst, det måste vara två
robotar.

Underligt nog var detta de första robotar av
människotyp, jag någonsin sett. Jag erinrade
mig ha läst i tidningarna, att man lyckats göra
så stora konstruktiva förbättringar på de typer,
som redan förekommo för några tiotal år sedan,
särskilt i Amerika, att de numera verkligen kunde
göra skäl för namnet konstgjorda människor. Men
jag hade i själva verket aldrig betraktat dessa försök att kopiera människan annat än som ett tekniskt tidsfördriv för någon vriden konstruktör,

jag hade aldrig gjort klart för mig, huruvida de
verkligen kunde tänkas få någon praktisk betydelse.

Vad jag erfor, när jag nu så plötsligt konfronterades med två exemplar av typen — jag höll på
att säga släktet — var en liten chock, och en
svag känsla av äckel.

Jag kommer att tänka på, huru det kändes, när
jag första gången fick se en gorilla. Naturligtvis
hade jag då sett bilder av gorillor och andra människoliknande apor förut, och jag kände till
descendensläran och hade accepterat vår påstådda släktskap med aporna, utan att det kostat
mig någonting av självövervinnelse. Men det är
skillnad att veta en sak med huvudet och med
hjärtat. När jag fick se gorillan, först då gick det
upp för mig med full styrka, vad sambandet mellan oss två egentligen innebar, och det träffade
mig med en chock så stark som om det varit en
jordbävning. Vad jag upplevde då, var inte bara
mötet med en fattig usling till släkting, nej, det
var mera, på en sekund upplevde jag hela utvecklingens skam, skammen att ha lågt stående föräldrar. I en blink upplevde jag hela utvecklingskedjan, som sträckte sig bakåt genom tidsåldrarna, och längst borta i fjärran simmade min
ururfader som en protoplasmaklump omkring i
urhavet.

Underligt nog blev denna skamkänsla så småningom en av mina värdefullaste tillgångar: den

sublimerades och övergick i samhörighetskänsla
med det levande och kanske också lite ödmjukhet. Till en liten, liten del har den helige Franciscus av Assisi varit mitt ideal från den dagen
räknat.

Det var en chock av liknande slag, jag erfor nu.
Det dök vagt upp för mig som en tanke: är detta
också någonting, man är släkt med? Äro vi
kanske, när allt kommer omkring, också anförvanter till maskinerna? Nej, och tusen gånger
nej! En människa är en människa, och en maskin
är en maskin. Gränsen är knivskarp. Det kan
inte ens tänkas tvivelaktiga fall, en bastard mellan människa och maskin, vilken löjlighet! Att
skapa en maskin, som faktiskt försöker härma
människan inte bara i utseendet med armar och
huvud och bål utan i sättet att uppträda, att gå
och stå och röra sig, det är inte endast att sänka
människans nivå, det är att häda. En apa är på
sitt sätt en karikatyr på människan, men en
karikatyr med hjärta och varmt blod, som åtminstone har humorns ingredienser, men var
finns någon humor hos en robot?

Jag tittade till slut upp på Tore. — Det är
otäckt, sade jag, det är äckligt på något vis.

Tore log. — Du tycker inte om mina vänner,
sade han och lade armen med en trofast gest
runt den enes axlar, du lider av biologens vanliga idiosynkrasi mot maskinen. Så länge maskinen nöjer sig med att förlänga dina fingrar eller

skärpa dina ögon eller bära din kropp och dina
tankar, reagerar du inte, men när den ger sig på
att ställa dig ansikte mot ansikte med dig själv,
då vill du inte vara med längre. — Han tystnade
ett ögonblick. — Jag har ändå lärt mig mycket
av dessa två medhjälpare, vilket visar, att man
inte bör förakta någon, inte ens våra stumma
vänner maskinerna.

— Vad ha de då lärt dig för sanningar? frågade jag.

Tore blev helt allvarlig. — De ha ställt upp
ett problem för mig, sade han, de ha visat mig
på ett problem, som jag känt till hela mitt liv,
men som aldrig lyckades gripa mig, förrän jag
såg det i deras formulering, nämligen livets problem.

Du tycker det vara självklart, att livet är ett
problem, det har varit i dina tankar, så långt
tillbaka du kan minnas, och hela ditt liv har du
ägnat åt att närma dig det från olika håll. Men
gör det experimentet att tänka dig alla maskiner
borta, skall du få se, att livet i viss mån upphör att
vara problem och blir axiom. Så var det för stenåldersmänniskan. Hon kände, att hon levde själv,
hon såg att djuren levde och växterna och träden,
och därav drog hon helt enkelt den slutsatsen,
att allt levde på sitt sätt, forsarna, stenarna och
bergen. Hur skulle livet kunna bli ett problem
för henne, när hon inte hade någon bakgrund
att se det mot, ingenting mot vilket det kunde

teckna sig? Nej, livet har blivit maskinålderns
stora gåta, och det är maskinen, som varit nog
vänlig att kasta den gåtan i ansiktet på oss, så
vi bli varse huru viktig den är.

Emellertid skall vi inte diskutera den saken
nu, utan i stället låta William Shakespeare visa
dig, huru en väluppfostrad robot uppträder. Mac
Logan har döpt dem, den ena kallade han George
Washington, därför att han aldrig sagt en osanning — han kan nämligen inte tala — och den
andra döpte han till Bill Shakespeare, därför att
han tycker namnet låter pittoreskt.

Tore rörde vid ett handtag på den ena robotens rygg, och den började surra svagt som en
broms eller en humla.

— Det är gyron, som börjar snurra, sade Tore.
Jämviktsorganet är lika viktigt för en stackars
robot som för en människa, och det måste alltid
vara i funktion, när strömmen inte är avkopplad.
Här ser du en visselpipa. Det är hans egen, och
den använder man för att kalla på honom. Jag
skall nu ta ut honom på golvet. Ge akt nu!

Tore ställde sig mitt ute på golvet och blåste
i pipan, en kort signal; som ett eko svarade roboten med en likadan signal, så lutade den sig
framåt så att tyngdpunkten kom över högra foten,
flyttade därpå den vänstra foten och upprepade
serien tills den efter tre steg blev stående framför Tore, som om den avvaktade vidare order.

— Du ser förvånad ut, sade Tore, du tycker

det är oförklarligt, att han kom fram till mig och
blev stående i stället för att gå rakt på mig, men
du vill inte visa dig imponerad. I själva verket är
det inte alls invecklat. Det är helt enkelt så, att
ju starkare signal man ger, det vill säga ju närmare man står, desto kortare sträcka går han.
Hade jag stått på hundra meters avstånd och
kallat med samma signal, hade han gått hundra
meter utan att tveka om vägsträcka.

Passa på att titta lite närmare nu. Du kan inte
neka till, att det är ett ganska fint litet arbete. Nu
är ingen av mina robotar någon egentlig salongsrobot, utan de äro avsedda för grovarbete, och
det gör, att de ej utrustats med subtilare detaljer.
Jag har sett en experimentrobot, som var så allmänbildad, att när man frågade om vädret, svarade den med grammofonröst, hur högt lufttrycket och temperaturen var. Han kunde göra en
massa saker på direkt kommando, men var å
andra sidan rätt ömtålig.

Jag hade varit här ute något år, när jag fick
idén att skaffa hit några stycken av denna typ
för att se, om jag kunde ha någon användning
för dem i jordbruket. Du tycker idén verkar vansinnig? Det är du inte ensam om. Att jag slutade
med experimenten berodde emellertid inte så
mycket på, att de inte gåvo resultat, utan mera
på att problemet inte var aktuellt. Det är ju inte
mycket mening att införa arbetsbesparande metoder, när man har mera gott om arbetare än
om arbete.

Du förstår väl, huru de äro konstruerade i
princip? Drivas av små elektriska motorer, matade från ett ackumulatorbatteri. Orsaken till att
robotidén, som är så gammal, nu först börjat
slå igenom, sammanhänger just med att det är
först nyligen, vi fått fram lämpliga ackumulatortyper. Så länge vi endast hade bly- eller nickeljärnackumulatorer var problemet olösligt. Numera, när man med moderna batterier kan få ut
en effekt på ungefär en kilowatt under åtta till
tio timmar utan omladdning ur en tiokilos ackumulator, alltså lika mycket som vad en kraftig
häst kan prestera, ligger saken helt annorlunda
till.

— Men hur är det möjligt, frågade jag, att en
robot kan göra mera än en sak? Den måste ha
ett visst rörelseprogram och detta kan endast
vara ganska begränsat. Några större variationsmöjligheter kan den väl knappast erbjuda?

— Rörelseprogrammet är inte så inskränkt,
som du tror. Se här! — Han öppnade en lucka
på baksidan och visade en skymt av interiören. — Du ser alla dessa olikformade skivor, som
äro uppträdda på en axel. Stansningen hos var
och en motsvarar en viss rörelseföljd, och när
den roterar, avges alltså startimpulser till alla
de organ, som äro i verksamhet under rörelsen,
till ”musklerna”. Sedan kan du kombinera ett

godtyckligt antal av dessa lameller efter varann.
Om du vill, kan jag till exempel släppa ut honom
på gården och låta honom gå i cirkel, medan
han slår en kullerbytta vart fjärde och vart nionde
steg. Och om dessa variationer inte räcka till,
så kan jag, eller rättare sagt Mac Logan, stansa
ut huru många nya lameller av olika form jag
vill. Det finns knappast någon gräns för variationerna.

— Sant, sade jag, och när den gått igenom
sin serie, har den att börja om från början igen.
En egenskap, som den för resten har gemensam
med de flesta människor.

Jag började få viss respekt för Tores robotar.
Jag gick runt denna och tittade. Ansiktet var
egentligen det minst mänskliga hos den. Där
fanns bara två hål, det ena över det andra, (öga
och öra, sade Tore, men ögat använder vi aldrig,
så det är urkopplat.) Hals saknade den fullkomligt, huvudet övergick direkt i den grova bålen,
som upptill avslutades med ett kraftigt skulderparti. Axlarnas kulleder måste vara grovt tilltagna, av godsansvällningen att döma, och armarna bastanta. Huru ”musklerna” arbetade
kunde jag ej se, men Tore nämnde något om
snäckhjulsväxlar och kuggdrev, tekniska detaljer,
som jag inte brydde mig om att lägga på minnet.
Händerna voro utformade som två fingrar, som
gingo mot varandra som en tång, och partiet
kring handlovarna var utfört med en plan järnklump som hammare. Bålen bildade en tillplattad
cylinder med ansvällning kring lederna, och
fötternas hälparti var utbildat som tåpartiet, så
att benet alltså var fäst mittpå foten. I ryggen
satt manöverapparaturen: tre små kontrollervevar
och en krans av benknappar.

— Hur mycket väger den? frågade jag.

— Omkring etthundrafyrtio kilo.

Jag lade handen på robotens axel och tryckte
till. Den gjorde motstånd mot trycket men vek
sig något i fotleden.

— Tryck hårdare, sade Tore.

Jag ökade trycket. Vinkeln blev större och
större och jag väntade i varje ögonblick, att den
skulle förlora balansen och falla, men plötsligt
tog den ett steg åt sidan och reste sig upp.

— Balanssinnet är briljant, sade Tore.

Otvivelaktigt är den konstruktivt fulländad.
Men vad menade Tore med att roboten var hans
problem? En maskin kan i och för sig inte vara
ett problem. Den är kristallklar. De tankar, man
lägger ned i konstruktionen, återfinner man i
maskinens verkningssätt. Om en robot är konstruerad att göra en sak, så gör den just den
saken, och om den inte gör det, så är där ett fel
någonstans. Men ett problem kan roboten aldrig
bli, åtminstone ej i den meningen Tore och jag
fatta ordet.

Jag sade detta till Tore. Han satte sig på en

bänk och lät de långa benen dingla samt tände
pipan.

— Det är inte i själva roboten problemet ligger, sade han.

— Var är det då?

— Jo, sade han och smålog, det är så, att jag
satt hjärna på mina robotar.





VIII.

Naturligtvis förstod jag inte först, vad han
menade. När man talar om hjärnan på en robot,
kan man väl knappast mena någonting annat än
de delar av maskineriet, som fördela arbetet till
robotens olika ”muskler”, som kommer armarna
att röra sig och benen att förflytta kroppen. Men
detta är ju ett rent ingenjörstekniskt problem,
som Tore — ifall han också hade förutsättningar att lösa det — knappast skulle ha lust att
syssla med, så långt utanför hans intressesfär,
som det ligger. Och varför skulle han då ha kallat
på mig, som förmodligen är ännu mindre intresserad och absolut saknar alla förutsättningar?

Jag nöjde mig med att sätta upp ett frågande
ansikte.

— Jo, upprepade han, det är faktiskt så. Jag
har monterat — alltså inte konstruerat — in
hjärna på mina robotar. William Shakespeares
hjärna tillhörde i livstiden en av mina boys, som
hade olyckan att falla ned från taket och bryta
nacken av sig, jag vet för resten inte ännu vad
han hade där uppe att göra, George Washingtons
hjärna tillhörde en av byborna — har du reda

på att det ligger en negerby två miles härifrån? —
som blev dödad på en jakt. Enligt vad det påstods, av våda. Jag hoppas, att ingen hundraprocentig amerikan får reda på, att det är en
negerhjärna i en robot med namnet GW. Han
skulle kanske uppfatta det som en förolämpning mot nationen.

Jag kände mig betydligt förvirrad.

— Men vad i all världens namn har givit dig
idén att montera in en hjärna, en människohjärna, på en robot? Och vad skulle det tjäna
till? Vad är meningen?

Jag måtte nästan ha skrikit fram frågan, ty
Tore lyfte avvärjande på handen.

— Så här framkastad utan motivering låter
saken en smula egendomlig, men om du vill låta
mig komma med en liten förklaring, som tyvärr
blir en smula långdragen, kanske du får en litet
annan syn på problemet.

Det är bäst jag börjar från början. Du vet ju,
att det nu är ganska länge sedan en amerikansk
biolog, som hette Harrison, om jag inte minns
alltför orätt, lyckades få vävnad från en kyckling att leva och växa utanför organismen i näringslösningar av särskild sammansättning. Jag
tror det var någon gång på tio- eller tjugutalet.
Upptäckten var mycket sensationell för den
tiden. Han förvarade kycklingbiten i en burk,
och när den växt tillräckligt, klippte han bort
en bit, och så vidare. Jag vet inte, om biten

lever ännu, det är inte i och för sig omöjligt, och
i så fall borde den nu ha producerat kött för
åtskilliga tusen kycklingar. Emellertid fortsatte
biologerna på den inslagna vägen, och sedan
några år tillbaka är tekniken så förfinad, att de
lyckats bibehålla inte endast stycken av vävnad
levande utanför djurkroppen utan hela organ,
vilket är en betydligt mera komplicerad uppgift.
Där gäller det ju bland annat också att ersätta
den normala cirkulationen med en artificiell, som
tillför näring och för bort avfallet, såsom när
organet funktionerar i djurkroppen.

Hjärnan var ett av de organ, man lyckades
tidigast med. Det var en japan, som för några
år sedan lyckades hålla en marsvinshjärna vid
liv på sitt laboratorium i sex månader. Och att
den verkligen var vid liv, det visar den mikroskopiska undersökningen efteråt, det hade inte
ägt rum någon som helst degeneration i cellerna.

Nu är det visserligen intressant att konstatera,
att en hjärna kan leva utanför en djurkropp
någon tid, men det vore tusen gånger intressantare, om man kunde visa, att hjärnan fortfarande
arbetar under sådana förutsättningar. Det har
gjorts en massa undersökningar över just den
saken, den ena mera omsorgsfullt utförd och
fulländad än den andra, men alltid med negativt
resultat. Vi ha ju inte möjlighet att direkt påvisa
tankeverksamhet, men de elektriska impulser,
som åtfölja det psykiska arbetet, äro ju av den

storleksordningen, att våra instrument skulle ge
utslag, om det verkligen funnes någon form av
tankeverksamhet. Men, som sagt, vi få inga utslag. Vi stå inför den paradoxala situationen, att
ett faktiskt levande organ visar alla symtom av
liv utom verksamhet. Vi kan inte undgå att fråga
varför.

— Det vill säga, sade jag, en religiös människa kan ju alltid ge dig svar på den frågan.
Hon svarar helt enkelt, att när själen givit sig
i väg, är hjärnan död, om du också med vissa
konstgrepp kan förhindra förruttnelse.

— Mycket sant, men vi kunna ej slå oss till
ro med ett sådant svar. Problemet ligger till på
ett annat sätt för vetenskapen: vi vet, att hjärnan
inte fungerar sedan den skilts från kroppen, men
är det allt vi kunna veta? Vi måste söka oss fram
på olika vägar, kanske vi i alla fall kunna få ett
svar någonstans. Vi få inte förutsätta, att någonting à priori är omöjligt.

Nu kan man ju gå fram efter olika linjer och
undersöka, huruvida det existerar några medel,
som kunna sätta en ensam hjärna i funktion, om
man med andra ord kan reta den till verksamhet.
Man kan ju tänka sig sådana av olika slag. Själv
fick jag idén att undersöka, huruvida vanlig eller
ovanlig elektromagnetisk strålning skulle ha något inflytande. Det är ju inte långt från mitt
gamla gebiet, och jag tänkte, jag möjligen just
därför kunde göra något av saken.


Idén är i och för sig ganska enkel, och det är
omöjligt att på förhand profetera, huru det skall
gå: det kunde hända, att man fick utslag, det
kunde hända, att man inte fick, men ett negativt
resultat måste i varje fall också tillmätas ett
visst, icke ringa värde.

Du känner till nervsystemets mekanik; vad
först beträffar de inåtgående nerverna, som alltså
börja i ett sinnesorgan och sluta i hjärnan, så gå
igenom dem oavbrutet svaga strömstötar av storleksordningen mikroampère till ett antal av ett
par hundra i minuten. Om sinnesorganet blir
retat, t. ex. genom att man trycker på huden, så
ökas antalet stötar, och just genom denna ökning blir hjärnan varse, att någonting är på
färde. På ungefär motsvarande sätt förhåller det
sig med de utåtgående nerverna, fastän impulsen här går från hjärna och till den muskel, som
hjärnan önskar sätta i rörelse. Det är ju enbart
med dessa senare nerver, jag här har sysslat,
eftersom det är hjärnan, vi undersöker, och inte
något sinnesorgan.

Vi ordnade alltså försöken enligt klassisk
förebild: jag dissekerade fram ett par utgående
nerver och anslöt ett par enskilda nervtrådar till
ett par ampèremetrar av spegelgalvanometertyp.
I början arbetade jag med antilophjärnor. Impulserna få själva teckna av sig på en filmremsa,
som glider förbi med konstant hastighet; i fall
det blir positivt resultat, synes det som spetsar

på en för övrigt rät linje, är hjärnan, vad man
kan kalla ”tanklös”, blir det bara denna räta
linje.

Vi arbetade en tid på så sätt, men då sade
Mac Logan en dag: ”Varför inte ta och montera
in hjärnan i en robot? Det kan väl inte möta
oöverstigliga svårigheter att leta reda på de nerver, som bestämma rörelsen hos armar och ben,
och koppla ihop dem med robotens egen rörelsecentral?” — ”Men räcker de elektriska impulsernas styrka till?” frågade jag. — ”Nej”, sade
han, ”men det är lätt ordnat: vi sätter bara in en
radioförstärkning i kretsen. Likaväl som man
kan förstärka impulser, så de höras i högtalare,
kan man förstärka dem, så att de påverka en
robotmekanism.” Jag tog mig en funderare på
saken. Idén var i själva verket inte dum. Om
man får hjärnan att arbeta med bestrålning, så
säger detta i verkligheten ganska litet, ifall man
bara kan konstatera ström-nervimpulser på en
eller annan nervtråd, och ifall jag då ville arbeta
med ett flertal nervtrådar samtidigt, det skulle
jag förr eller senare bli tvungen att göra, skulle
det möta hästan oöverstigliga svårigheter att
synkronisera och jämföra en mängd långa filmremsor. Genom att använda en robot som
observationsmaterial finge jag lättare arbete, roboten skulle själv göra de rörelser, hjärnan
”tänkte”. Åtminstone approximativt, och jag
kunde i varje ögonblick med ett enda ögonkast

få reda på hjärnans verksamhet i mycket stora
delar, nämligen alla de centra som behärskade
de inkopplade musklerna.

Du kommer ihåg den så kallade Rolandsfåran,
sulcus centralis rolandi, den djupa fåran i hjärnbarken, som ligger något framom mitten av båda
hjärnhemisfärerna, och som sträcker sig från
hjässan och ner längs sidan. Längs rolandsfårans
bakkant ligga känselcentra lokaliserade, längs
dess framkant rörelsecentra. Kommer du ihåg,
huru gubben Pil i skolan brukade rita upp en
gubbe, som stod på huvudet längs fåran för att
ange, att huvudets rörelsecentra lågo längst ned
och fötternas längst upp?

Med den teknik, som hjärnforskningen numera erbjuder, var det inte mera än ett rätt besvärligt arbete att dissekera fram nerverna för
extremiteternas rörelser, och sedan anslöt Mac
Logan dem via en radioförstärkare till utlösningsmekanismen för robotens armar och ben.

Det blev en ganska originell mekanisk människa, eller hur? Om hjärnan arbetade, vore han
en döv, stum, blind människa utan smak, lukt
och känsel, men med förmåga att röra armar
och ben, och utan möjlighet att bli medveten
om, att han gör det. En blott önskan hos honom
att röra armen, måste utlösa denna rörelse.
Vidare är denna människa ganska kraftig jämförd med vanliga människor, och har moraliska
egenskaper, som vi kanske inte alls böra vidröra.


Tore tystnade. Hans min och röst, som under
talet då och då lyst upp, när han berörde någon
intressant detalj eller originell idé, hade så småningom medan berättelsen fortskred blivit allvarligare och allvarligare, som om han blivit mer
och mer varse, att saken ej tilläte skämt, som om
detta, som han börjat i en nästan lättsinnig
sinnesstämning — Tore börjar gärna sina undersökningar på det sättet — fört fram mot allvarligare konsekvenser, än han kunnat förutse
och ana.

En vetenskapsman, som ser hur en undersökningsserie vrider sig lös från den bana, han trott
den följa, och ger sig i väg i helt annan riktning,
känner sig ungefär som en fader, som ställts inför en initiativkraftig son och inte vet, varthän
dennes initiativ skall föra, till ont eller gott.

Tore samlade ihop sig igen.

— Var slutade jag? Jo, det var sant. Vi fortsatte alltså med strålningsförsöken. Vi hade gått
igenom hela serien av vanliga radiovågor från
mycket hög våglängd ända ned till de ultrakorta,
vissa fraktioner behövde vi ju ej generera själva,
så full med radiovågor som rymden är, vidare
förbi spektrums osynliga och synliga delar, till
och med alltså det vanliga ljuset och det ultravioletta togo vi med för säkerhets skull, och in
i röntgenstrålarnas område utan att få några
positiva utslag. Vi kunde överhuvud inte peka

på någon enda sak, som visade huruvida vi voro
på rätt spår.

Men så inträffade sensationen en dag. Vi hade
då kommit in på det våglängdsområde, som ligger utanför de egentliga röntgenstrålarnas, men
som ännu inte nått upp till de hemlighetsfulla
kosmiska strålarnas, ett område, som kan karakteriseras som ”mycket hårda röntgenstrålar”,
eller ”mycket mjuka gammastrålar”, och som ligger på gränsen för våra inskränkta jordiska möjligheter.

Om jag blir tusen år, glömmer jag inte bort
den dagen. Jag hade ju tänkt mig in i huru det
skulle ta sig ut, ifall vi finge positivt resultat,
men det hela var så fantastiskt, att jag inte förstod, vad det var fråga om, när det verkligen
kom.

Vi ha strålningsgeneratorn bakom aluminiumluckan i rummet där inne, men i själva verket
gör det ingenting, ifall luckan är tillskjuten,
strålarnas genomträngningsförmåga är nog stor
att besegra flera väggar. På instrumenttavlan
finns det nu en så kallad frekvensreglerare. Den
ser ut som en vanlig voltmeter med vridbar visare
och en graderad skala, på vilken man ställer in
våglängden. Uttrycket är för resten felaktigt. Det
går inte att välja en viss våglängd, utan man får
hålla till godo med ett helt område, men genomsnittsvåglängden sjunker i alla fall, ju längre jag
vrider visaren medsols.


Nu hade vi alltså i små etapper hunnit ungefär första fjärdedelen av skalan runt, utan att
något inträffat. Jag hade suttit och fört anteckningar och reste mig från skrivbordet för att
gå in i vågrummet och vrida visaren över till
nästa intervall.

När jag kom tillbaka, stod roboten och höll
armen rakt utsträckt framför sig.

Seså, för tusan, tänkte jag, nu har någon kontakt lossnat i mekanismen, så det blivit kortslutning, varpå jag gick in och slog ifrån generatorn.
Medan jag höll på vid instrumenttavlan, kom
Mac Logan in. Han var alldeles blek och såg
upprörd ut. Jag trodde, att solen gjort honom
illamående, så jag frågade: ”Hur är det fatt?”

”Herre Gud”, sade han, ”jag råkade titta
genom fönstret. Jag såg det också.”

”Såg vad?”

”Att roboten rörde sig!”

Och han hade alldeles rätt. Roboten hade rört
sig.

Det var första gången det inträffade. Sedan
dess ha våra fortsatta experiment klarlagt, att
det finns ett våglängdsområde, vars övre gräns
vi ännu ej fixerat, som har förmågan att röra
mina robotar, eller om du hellre vill uttrycka
saken så, som påverkar döda människors hjärnor, så att de fungerar.

Tore hade börjat gå fram och tillbaka på golvet, rastlöst, medan han talade. Han såg minst

av allt ut som en framgångsrik vetenskapsman,
som just gjort en kanske — vad vet jag? —
epokgörande upptäckt. Snarare såg han ut som
någon, som handlat oöverlagt och ångrar, vad
han gjort, och inte ser någon utväg att komma ur
klämman. Som när vi en gång i vår gemensamma ungdom stulit äpplen i en trädgård, och
Tore blev ertappad med fickorna fulla.

Jag sade: — Jag har naturligtvis inga som
helst möjligheter att på rak arm bedöma eller
yttra mig om värdet av din onekligen överraskande upptäckt, men om ingen har varit före
dig, har du ju i alla fall konstaterat förekomsten av en splitterny effekt, skall vi kalla den
”Waggeeffekten”?

Jag antar, att du vill, att jag skall göra efterkontroll åt dig. Det skall bli mig ett nöje att få
göra dig den tjänsten.

Tore lade armen om mina axlar med en gest
från fordom. — Käre vän, sade han, du kan inte
föreställa dig, vilken tjänst du gör mig. Jag är
dig mer än tacksam. Dessa fördömda robotar håller på att gå mig på nerverna, jag har svårt att
sova, och när jag sover, drömmer jag bara om
dem. Du kommer utifrån, utan förutfattade meningar och nykter. Du får gå efter mig nu och
korrigera mina slutsatser och knyta upp de lösa
ändarna, som jag lämnat efter mig. Faktum är,
att jag snart inte vågar lita på mitt eget omdöme.

Jag vet snart inte skillnaden mellan vetenskap
och fria fantasier.

Han var mycket upprörd, mera än vad jag
strängt taget ansåg, att han hade rätt att vara.
Det är inte fråga om, att han inte kommit till
sensationella resultat, som kanske i sinom tid
komma att lyfta på en del ganska täta slöjor,
säkert komma de i alla händelser att påverka
vår okunnighet om de dunkla punkterna i frågan
om hjärnans sätt att fungera, men å andra
sidan kan jag inte låta bli att tycka, att han
överdrev oerhört, när han talade om sin upptäckt som årtusendets upptäckt. Att organismen
är känslig för olika sorters elektromagnetisk
strålning är ju en ganska banal sak, och varför
skulle hjärnan vara ett undantag från den regeln?

— Du kan vara lugn för, sade jag, att min
kritiklusta icke skall lämna sten på sten av dina
stolta försök. Du har väl ingenting emot, att jag
tar Andréen till hjälp?

Han skakade på huvudet. — Naturligtvis inte.
Jag sätter stort värde på Andréens omdöme. Han
ser i många saker djupare än vad folk vanligen
gör. Hade han bara haft ordentligt självförtroende, kunde han ha gått långt.

Det skall bli intressant att se, vad ni kommer
till för resultat. Antagligen tillåta observationerna
flera tolkningar, och jag vågar inte hoppas, att
ni skall dra samma slutsatser av dem som jag,

men det där få vi resonera om, när du kommit
djupare in i problemet. Du skall få se, att det
går, som det gick för mig: det öppnar utsikter,
som du aldrig kunde förutse. När du kommit så
långt, skall vi ha de verkliga diskussionerna.





IX.

Denna bungalow mitt ute på de ofantliga grässlätterna under Centralafrikas glödande sol är en
liten värld i smått. Så när som på en sak finns
här allt, som skulle behövas, i fall förbindelserna
med yttervärlden blevo avskurna, och en belägring på tre månader skulle med lätthet kunna
uthärdas. Vad, som inte produceras i vårt omedelbara grannskap utan måste föras hit på lastvagnar långtifrån, är olja för den elektriska centralen, och det går åt ganska stora kvantiteter
sådan, så elektrifierat som allt är. Överhuvud
finns det inte många saker, som fordra ett direkt
handarbete, det skulle i så fall vara en del arbeten i trädgården, som inte gärna gå att mekanisera.

Jag har inte behövt många dagar fär att smälta
in i denna nya och i grunden så främmande tillvaro. Redan efter en vecka tycker jag, att allt
omkring mig är gamla välkända saker, jag trycker på knappar och vrider på handtag, när jag
vill ha en sak utförd, med en säkerhet, som om
jag inte gjort något annat i hela mitt liv, och arbetet intresserar mig i rätt hög grad, om det

också inte förmår absorbera mitt intresse så, att
jag glömmer observera min närmaste omgivning.

En av de bästa anordningarna här, tycker jag,
är kvällarna. Efter middagen arbetas aldrig.
Sedan middagen är avslutad, dra vi oss ut på
verandan, där vi dricka kaffe och idka, vad man
skulle kunna kalla, sällskapsliv ända till sängdags, vilket inträffar vid tiotiden. Cigarrökning
och småprat utfylla kvällen, och om det inte
skulle räcka till, ha vi alltid en förstklassig radioapparat med televisor att tillgå för att komma i
kontakt med yttervärlden. Men i allmänhet behöva vi aldrig ta till mekaniska nöjen. Vi ha nog
mycket att tala om. Livet är så rikt och skiftande
och våra intressen så vida, att vi aldrig behöva
sakna samtalsämnen. Och ett par minuter före
tio kommer en av boyarna med visky och soda
för att på ett sympatiskt sätt markera slutet på
en behaglig dag.

Det blir lätt personlig prägel på samtalen där
ute på verandan. I allmänhet brinner endast en
lykta, ett underligt infödingsarbete, som mindre
upplyser mörkret än konstaterar det, och där vi
sitta eller halvligga i krets i våra easy-chairs,
känna vi oss som en del av det täta afrikanska
nattmörkret därutanför.

I kväll sade Andréen helt plötsligt:

— Säg, Wagge, när du reste från Stockholm
för, låt se, åtta år sedan, var det ingen av oss
som egentligen visste, varför du gjorde det. Det

gissades hit och dit, utan att vi förstodo orsaken.
Var det bara en nyck, eller var det resultat av
lång överläggning? När vi se, hur du nu har det,
kan vi inte annat än gratulera dig till ditt val,
men för oss verkade det hemlighetsfullt: att
lämna en framtid, som erbjöd dig alla möjligheter, för att kasta dig in på något så ovisst, som
du gjorde.

Tore rökte en stund utan att svara. Till slut
sade han:

— Skall jag vara fullt uppriktig, så vet jag inte
själv, varför jag reste. Det kom på mig en gång ett
oerhört starkt imperativ, som tvang mig ut i det
okända. Jag har försökt reda ut saken för mig
själv, men jag är en dålig psykolog, och jag vet
inte, om jag tar fel eller ej. Jag uppfattar det
emellertid helt enkelt som en kroppens reaktion
mot själen.

Tänk dig in i min situation: när jag reste, var
jag trettio år gammal. Ända sedan jag var femton
år, hade jag levat vetenskap, bara vetenskap, inte
så att jag försummat min kropp, men jag hade
hela tiden betraktat den som ett redskap för själen och hållit den i form bara för att ge själen
alla chanser att kunna utföra sina intentioner och
sitt arbete. Så småningom ledsnade kroppen på
att vara ett verktyg, ett medel, och sade till, att
den också ville vara ett mål, att den var ett mål
i lika hög grad som själen själv.


Tore tystnade och satt eftertänksam en minut.
Så fortsatte han:

— Naturligtvis räckte den där striden mellan
kropp och själ ganska länge, innan jag upptäckte
den, jag gick bara omkring och kände mig på
kant med mig själv, mindervärdig och ur led.
Men så en gång gick det upp för mig, vad saken
gällde, och sedan var det hela lätt. Det gick för
resten till så här: någon av er minns kanske, att
jag på den tiden hade en liten segelbåt, en trettia,
en utomordentlig båt och alldeles lagom att segla
ensam. Jag brukade ta mig ut i den, när jag
kände behov av ensamhet för att få tänka i lugn
och ro, och allt som allt torde den båten ha
skänkt mig mera, än vad någon människa gjort,
på ett par tre undantag när.

Det här hände nu en söndag, när jag låg ute
till havs, det var blekstilla en varm dag, och jag
firade och beslog storen och lät båten gunga för
focken ensam, medan jag slängde av mig byxor
och tröja och gick överbord. Jag tog mig en lång,
uppfriskande simtur, jag var i själva verket inte
alls rädd att lämna båten åt sig själv, och när
jag gått ombord, lade jag mig på däcket för att
soltorka. Där låg jag alltså raklång med hälarna
upplagda på levangen och händerna under huvudet
och tittade ut i luften. Mera av en händelse råkade fötterna befinna sig i synlinjen, och bäst
det var, upptäckte jag, att jag låg och fixerade
ett brunt födelsemärke, som jag har på högra

vristen. Nu vet ni, hur det är. Man kan se en sak
ettusen gånger utan att den gör något intryck,
men den ettusenförsta gången upptäcker man den
på allvar: den får en att reflektera, den öppnar
associationsbanor och man ser den i ett helt nytt
sammanhang. Det där lilla bruna födelsemärket
gjorde, att jag upptäckte min fot, jag såg huden
ligga spänd, och jag anade porerna, som öppnade sig mot solen, jag såg genom huden, huru
ådrorna löpte därunder, spända och pulserande
av rött blod, jag såg senorna väva sin vita vävnad
över mellanfotsbenen, och jag såg fotvalvet höja
sin stolta båge, valvet, som bär oss själva, urformen till alla de valv, vi låtit bära så många av
våra stolta tankar.

Det låter inte mycket, när man åratal efteråt
sitter och berättar, att man upptäckte sin egen
fot. Men för mig kom det faktiskt med styrkan
av en uppenbarelse. Det var inte bara foten jag
upptäckte, utan det var det hela: att jag hade en
kropp. Förut hade jag varit en ande, som för att
kunna arbeta måste ha ett instrument att utföra
sina avsikter med, men nu var jag på en gång en
kropp, som ville leva sitt eget liv, som hade egna
syftemål med att leva, som längtade efter egna
stigar att gå och egna verk att forma med sina
händer. Det var på något sätt ett omvänt syndafall. När Adam och Eva upptäckte, att de hade
en kropp, hängde de på sig fikonlöv; hade jag
haft fikonlöv på mig då, skulle jag ha tagit av

dem. Det var en glädje så stark, att jag blev
nästan berusad.

Sedan var det inte mycket att göra. När jag
kom hem, satte jag mig ned och skrev en avskedsansökan och satte mig samtidigt i förbindelse med en vän, som var expert på Centralafrika. Det kunde ju lika gärna ha blivit Centralasien eller Sydamerika, huvudsaken var bara att
komma till en plats, där jag kunde låta kroppen
leva och få armbågsrum. Där ha ni den enkla
hemligheten med min omvändelse.

Vi rökte några minuter. Jag kastade en förstulen blick på Irène och undrade, om hon skulle
säga något. Men hon förblev tyst. Hon visste nog,
vilken roll hon spelat i den historia, Tore berättat,
att hon varit osynlig närvarande hela tiden, men
hon visste också, vilken styrka det är i ett förhållande à deux att veta mera än motparten.

Det finns ingen lärobok i psykologi i världen
som förmår lära en intelligent kvinna något, om
hon inte är fåfäng.

— Armbågsrum, sade Mac Logan, det finns
snart inte mycket armbågsrum kvar på jorden.
Om inte folkökningen snart avtar, kommer vi att
få det trångt. Nu tvivlar jag inte på att jorden
kommer att kunna försörja en oerhörd befolkning, men om vi skulle komma till mättnadspunkten, vad vore då att göra? Hur skulle ett sådant problem kunna lösas?


— Kolonisation av de övriga planeterna, föreslog jag.

— Jag tror aldrig, det kommer att bli nödvändigt, sade Tore. Innan dess har människosläktet
dött ut. Vi ha undan för undan förlängt vårt
släktes livslängd med konstlade medel, rasblandning och blodutspädning, och på så sätt uppnått
nya successiva blomstringsperioder, men en gång
kommer möjligheterna till ny blodblandning att
vara uttömda, särskilt som vi redan nu veta, att
blandning av vissa raser ger underhaltig avkomma. I bästa fall inträffar det väl en dag, att
hela jordens befolkning har samma schattering,
någonting gråaktigt, och vad kan sedan bli människosläktets öde? Utvecklingens uppåtstigande
gren har blivit horisontell, vi stelna mera och
mera i gamla former, vi leva av farten på grund
av och i de organisationsformer våra föregångare
skapat. Jag antar, att slutet inte är långt borta
då, och väl är det; varför skall man leva, om
man inte har eldbranden inom sig, som värmer
och lyser?

— Tänk på hur det gått för myrorna, sade
Andréen. Vi vet, att sedan tertiär tid ha de ej utvecklats märkbart, under hela denna tid ha de
levat på utvecklingskurvans horisontella skänkel,
och det måste vara oerhörda tidrymder för ett
djur, vars individuella livslängd uppgår till
kanske högst ett par månader. Kan det inte tänkas, att vi också komma att realisera något liknande? Att vi komma att leva, eller åtminstone
vegetera, genom årmillionerna, medan vi tänka
de tankar, våra förfäder tänkt och värma oss vid
deras eldbränder, eftersom vi inte själva ha
några?

— Du gör mig pessimistisk, Andréen, sade
Tore. Men dess bättre tror jag risken är minimal.
Myrorna ha kunnat lösa sitt generationsproblem
på ett enkelt sätt och jag tvivlar på, att det kan
existera någon liknande utväg för oss. Vad som
bestämmer, huruvida människosläktet skall fortleva eller ej, är förhållandet mellan kvinnans
önskan att få barn och hennes avsky för smärtor
och besvär som följa med. Jag tar väl knappast
fel, om jag påstår, att utvecklingen går i riktning
mot en ökning av den senare faktorn och en
minskning av den förra. Vid ett visst värde på
dessa faktorer måste människosläktet automatiskt begå självmord.

— Så länge kvinnan själv får välja, ja, sade
Andréen, det är nog alldeles riktigt, men jag är
för min del inte så övertygad om, att myrdrottningen får det.

Andréens torra konstaterande öppnade en åtminstone för mig oväntad och överraskande utsikt. Irène som kvinna reagerade starkast.

— Ohyggligt, sade hon.

— Det är inte utan vidare klart, sade Andréen,
att framtidens människor komma att godta vår
uppfattning om ett individuellt människovärde,

och då är det väl inte så säkert, att de komma att
betrakta fortplantningen som en privatsak, som
vi göra.

— Men säg mig en sak — Mac Logan vände
sig till Tore — är inte vår motivering till vårt
arbete och vår strävan just att vi sträva för våra
efterkommande, att vi lägga sten på sten och ord
till ord för att bereda dem en lyckligare existens?
Jag har aldrig tänkt den tanken till botten, att
människosläktet kunde dö ut, men om det är,
som du säger, tappa vi inte fotfästet då, skulle
vi inte lägga upp, om vi bleve övertygade om ett
sådant faktum? Vad är det egentligen för skillnad
mellan att vara den sista människan och den
näst sista? Ingen alls såvitt jag kan förstå.

— Ser du, Mac Logan, sade Tore, du tillhör
ännu ungdomen, då man tror på motiv som orsaker till handlingar. När du fått vara med tillräckligt länge, skall du antagligen upptäcka, att
motivet är någonting som kommer till, sedan
man gjort handlingen eller åtminstone bestämt
sig för att göra den, endast för att man skall
kunna övertyga sig själv att man handlat logiskt.
De bästa handlingar, man gör, och de enda, som
egentligen borde räknas, är sådana, som man inte
kan låta bli att göra. Ett päronträd kan inte själv
hjälpa, att det bär mogna päron, men du kan
vara övertygad om, att ifall päronträdet kunde
tänka och tala, skulle det komma fram med en
omsorgsfull motivering för detta faktum.


Felet med oss är, att vi alltid överskattat logiken, och orsaken därtill är väl, att det råkade
bli grekerna, som lade grunden till den formella
sidan av vår kultur. De greker, som betytt någonting för oss, satte tanken främst och hade
egentligen inte en aning om, att det fanns en hel
värld i vår själ och utom oss, som inte alls var
underkastad så kallade logiska lagar. Eller om de
visste av den världen, så försökte de undertrycka
den, därför att de ansågo den mindervärdig. Det
skulle vara intressant att veta, huru vår kultur
sett ut nu, ifall till exempel Aristoteles i stället
för att betrakta världen som en logisk-matematisk konstruktion hade gjort klart för sig, att den
är absolut irrationell, och att våra försök att sätta
den i logisk form ger samma resultat, som när
man klipper gubbar ur papper: man får en massa
bitar över, som man inte kan använda.

Se på vår kultur! Vi ha inte byggt den, därför
att vi inriktat vår vilja och vår verksamhet därpå,
utan vi ha byggt den därför, att vi inte kunnat
låta bli. Vi ha lekt med stenar och järn och glas,
och det blev pyramider och världsstäder, vi ha
lekt med tankar, och det blev konst och vetenskap, vi ha lekt med vapen, och det blev historia.
Ett motiv — utom det inre motiv, som ligger i
att vi äro människor med mänskliga instinkter —
kan jag inte finna i det hela. Det är, när vi sluta
leka, som vi äro färdiga för sortien. När man
blir gammal, slutar man att leka, man genomskådar leksakerna och vet, att teddybjörnen bara
innehåller trassel, och att leksaksautomobilen
drivs av en fjäder, då vet man allt, vad man kan
veta, och vad har man då här att göra?

Det var inte första gången, jag hörde Tore
lägga fram sin kulturpessimism, men här verkade den starkare på mig än någonsin förut.
Kanske behövs det en tropisk natt, då man mer
än annars förnimmer livets valhänta och genialiska strävan att kläda sin tanke i form, för att
man skall förstå honom. För honom är det livet,
som betyder allt, livet som kraft och som skapare, och liksom vi andra betrakta en enskild
människas liv som ett avslutat helt, som kan bedömas och rubriceras, ser han hela jordens organiska liv som ett individuellt liv med början och
slut och innehåll, där människans egen saga är
en episod, ett strålande friskt äventyr, men som
just för att nå fulländningen fordrar ett konstnärligt avrundat slut. Vad jag uppfattat som kulturpessimism är, när allt kommer ikring, ingenting annat än en uppskattning av människan,
som sätter henne på alltings topp, som den högsta
manifestationen av kosmos’ tanke, denna hemlighetsfulla makt, vars spår han söker och finner
överallt. Jag säger med avsikt överallt. Ty för
Tore finns intet problem, som inte i grunden är
kosmiskt.


*


En halvtimme senare satt jag i Andréens rum.
Vi hade dragit oss tillbaka för natten, men när
jag klätt av mig, kom jag ihåg, att jag skulle
låna en bok, som han hade hos sig, och gick över
till honom. Han låg till sängs med ljuset tänt och
tittade i taket, och jag slog mig oombedd ned på
en stol och rökte en cigarrett, medan jag pratade
om vårt arbete. Så småningom märkte jag emellertid, att han verkade förströdd och endast lyssnade till hälften på vad jag sade, och jag tänkte
därför taga ”god natt” och gå in till mig, när han
utan vidare släppte vårt samtalsämne och frågade:

— Är det verkligen sant som Wagge säger, att
han är dålig psykolog?

— Jag vet inte vad jag skall säga, svarade jag.
Han har aldrig intresserat sig märkbart för
psykologi, och i själva verket är nog hans läggning alltför utåtriktad, för att han skulle kunna
gå mycket långt inom den branschen. Han har
aldrig haft någon upplevelse, som på allvar
tvingat honom inom sig själv. Varför frågar du
om det?

— Jag ligger och tänker på våra kontrollundersökningar. I grund och botten är ju detta
psykologiska experiment, och jag tycker det vore
ett sammanträffande, ifall en person, som själv
inte är intresserad av psykologi, skulle kasta upp
det intressantaste psykologiska problemet i vår
tid.


Jag undrar, om det är klimatet som påverkar
min hjärna, men det förefaller mig, som om var
och varannan människa går omkring och upptäcker problem, där jag ingenting ser.

— Förklara dig närmare, sade jag. Vi håller
på med att undersöka en död hjärna, och vad
dess inverkan kan vara på en robot. Om du
menar, att Wagge håller på att grundlägga en
ny vetenskap, robotpsykologi, så kan jag åtminstone skriva under, att det är den originellaste
vetenskapen i vår tid.

Andréen granskade filtens mönster. Till slut
sade han dröjande:

— Saken är den, att jag legat och funderat,
och nu tror jag, att jag förstår, hur det kommer
sig, att Wagge tar så oerhört djupt på dessa
saker. Du minns, han talade om årtusendets
upptäckt. Och om du observerar honom, när han
sysslar med robotarna, skall du se, att han är så
full av spänning, att han nästan darrar. Jag har
gått förbi saken först, men det beror nog delvis
på, att vi använt vaga formuleringar av fakta.
Vi ha ju framställt saken så, att gammastrålarna
”aktiviserat” hjärnan hos roboten, inte sant?

Jag nickade.

— Nu är det emellertid så, att ”aktivisera”
kan betyda två saker: antingen ”göra aktiv” eller
”göra aktivare”. Jag har utan att reflektera närmare över saken använt det i den senare betydelsen. Men det är nog fel. Faktiskt uppstår ingen

alls effekt förrän gammastrålningen kommer till,
hjärnan utan strålning är absolut impulslös,
eller hur?

Han hade otvivelaktigt rätt i vad han sade,
men vart kunde det leda?

Han fortsatte:

— Men om man ser djupt på denna aktivisering, kan man inte frigöra sig från den misstanken, att de impulser, vi registrera i form av rörelser hos roboten, inte är någonting annat än
gammastrålarna, omtransformerade på något sätt
i robothjärnan.

— Du menar, att hjärnan skulle göra tjänst
som transformator?

Andréens ögon fixerade intensivt ett mörkt
hörn i rummet.

— Något i den stilen. Eller varför inte taga
steget fullt ut och säga, att den tjänstgör som
en radioapparat. Åtminstone ligger analogien
frestande nära. När radiovågor träffa en radioapparat, omsättas de och förstärkas till variabla
elektriska impulser, när gammastrålar träffa
hjärnan, omsättas de till variabla elektriska
impulser. Observera likheten. De förra tar du
ut som ljud i en högtalare, de senare tar du av
praktiska skäl ut som rörelser av en robot. Naturligtvis är detta ingen bindande bevisföring, endast
ett analogislut, men frågan är, om en människa
med fantasi kan underlåta att draga en sådan
slutsats.


Andréen lät äntligen sina kloka ögon vila på
mig. — Är den människans fantasi dessutom en
liten smula konstruktiv, kan nästa steg inte gärna
bli annat än en utvidgad slutsats: en hjärna,
som sitter i huvudskålen hos en människa — och
ett djur också för resten — tjänstgör alltid som
en radioapparat, som tar emot en eventuellt
elektromagnetisk strålning utifrån och avlämnar
impulser, som dirigera våra rörelser, eventuellt
också tankar, känslor och så vidare.

Det blev en tankediger paus.

— Du tycker bestämt, att det låter fantastiskt,
fortsatte Andréen. Vad är det för en strålning?
frågar du antagligen först. Det vet jag naturligtvis ingenting om. Det kan vara en strålning av
något slag, som vi ej känna till, därför att den
inte påverkar någon annan jordisk företeelse än
just hjärnan, och i så fall kommer vi in i en
mycket svår circulus in demonstrando, när vi
skall bevisa våra påståenden. Men det kan också
hända, att den så kallade ultragammastrålningen,
den kosmiska strålningen, som vi ännu egentligen inte vet något mera om, än att den existerar, och att den kommer utifrån himlavalvet,
har något med saken att göra. Men det blir i alla
händelser en senare fråga.

En verkligt bärande invändning kan du emellertid komma med: Om denna hemlighetsfulla
kosmiska faktor kan ge impulser i en levande
hjärna, där vanliga gammastrålar inte ha någon

inverkan, varför ger den då inte impulser i robothjärnan? Där är det i stället ett helt annat slag
av strålning, som blir transformerad. Invändningen är i själva verket så bärande, att jag
bara kan säga: Det är möjligt, att det inte går att
ta ut en hjärna och dissekera fram nerver, såsom
Wagge gjort, utan att skada de finare partierna.
Radioapparaten har blivit skadad, så att den
bara tar emot på annat våglängdsområde än den
är konstruerad för. Jag vet ju inte mycket om
sådana apparater, men jag föreställer mig, att
det är möjligt att tänka sig något ditåt. Naturligtvis är det hela fantastiskt, men i själva verket tycker jag det är oändligt mycket mindre
fantastiskt än det faktum, att hjärnan kan tänka
och ge order om handling.

Andréen låg stilla och strök med handen över
filten. Jag hade känslan, att han ännu bara talat
ut till hälften och förberedde någonting ännu
mera uppseendeväckande, och så med ens gick
det upp för mig som i en glimt, varthän detta
resonemang måste leda, om det fördes ut till
sina yttersta konsekvenser, och tanken var så
vansinnig, men samtidigt så bländande, att jag
för ett ögonblick kände en svag yrsel, det var
ungefär, som när man hastigt kommer upp på
en utsiktsplatå: man känner sig tappa fotfästet,
när jorden sjunker ned omkring en, men på
samma gång har man ett överväldigande intryck
av utsikten, och den överblick den ger.


— Herregud, Andréen, sade jag, vart för oss
egentligen allt detta? Är det de konsekvenserna
du tänker på? Du påstår, att vi utan denna kosmiska strålning, som du förutsätter alltid vara
närvarande, skulle vara lika döda som roboten,
när strålningsgeneratorn inte är i verksamhet,
att det är dessa strålar, som komma oss att
sprattla och ta danssteg på livets dansbana. Men
vilken vetenskap är det då, du inför? Det är ju
den rena teologien. Om det finns någon eller
något, som bestämmer våra handlingar, kan vi
ju inte gärna kalla honom mindre än Gud. Och
nu påstår du på fullt allvar, att Tore funnit det
sätt, varpå Gud verkar på människor, det snöre,
som han drar i, när han vill att vi skola sprattla.
Har du någonsin hört uttrycket ”experimentell
teologi” förut? Det blir just vad detta är.

Jag hämtade andan, och Andréen nickade utan
ord. Jag återtog:

— Och vad skall vi kalla den strålningsgenerator, som Tore har, och med vars hjälp han får
sina robotar att hoppa? Han är ju i sin mån en
gud, han också, fastän han bara är en enkel
maskin och bara har två undersåtar.

Andréen nickade återigen och det fanns inte
en skymt av småleende i hans röst, när han
sade:

— Otvivelaktigt. Han måste utan tvivel betraktas som robotarnas gud.





X.

Jag sov inte mycket den natten. Ett samtal,
som det jag hade med Andréen, verkar kanske
inte så upprörande i skrift, eller när man tänker
tillbaka på det efter någon tid — själva skriften
och tidsavståndet verka på något sätt som stötdämpare — men när synpunkter och intryck
strömma in över en så naket och oförmedlat, som
de gjorde i mitt fall, sätts hela ens inre i rörelse,
bottenslammet i själen rörs om, gamla åsikter
och inställningar, som varit förankrade djupast
där nere som omedvetna grundvalar för ens livsfilosofi, flyta upp till ytan och allt bringas i
gungning.

Andréens tolkning av Tores experiment gav en
fullständigt ny aspekt, vände faktiskt upp och
ned på ett centralproblem, det centralaste av alla
kanske, frågan om förhållandet mellan människan och de så kallade högre makterna.

Nu är jag inte religiös enligt vanligt språkbruk,
religiositet måste väl också innebära en hjärtats
inställning till vissa problem, men jag har sett
mig tvungen att av rent vetenskapliga skäl acceptera åsikten om existensen av en transcendental
verklighet.


Min generation av naturvetenskapsmän intar i
själva verket i religiösa frågor en diametralt motsatt ståndpunkt mot närmast föregående. Under
naturvetenskapens pubertetsår strax före och
efter senaste sekelskiftet, då forskarna sågo det
ena problemet efter det andra få sin lösning utifrån de nya synpunkter, som representerades av
slagorden: kraft, materia, energi, var det nästan
ett axiom, att så småningom alla problem skulle
låta lösa sig med rationella metoder och från
rationella utgångspunkter. Man såg inga gränser
för vetenskapens möjligheter, allt var i själva
verket så lätt, att det bara rörde sig om tillräcklig tid och förfinad teknik för att det skulle
kunna redas ut. För den tidens forskare hade
Gud inte mera än subjektiv existens, en objektiv,
verklig Gud ansågs inte nödvändig, och följaktligen inte heller möjlig.

Min generation har nått ett stadium av självbesinning. Vi ha funnit, att det finns en mängd
problem, som icke tillåta någon rationell lösning
på vetenskapens nuvarande ståndpunkt, och vad
mera är, vi slå oss till ro med den tanken, att det
aldrig skall lyckas oss att lösa dessa problem.
Detta är inte vetenskaplig pessimism, utan vi
röra oss med ett postulat, som grundar sig på
studium av vår kunskapsförmågas — eller vår
hjärnas — gränser. Lika litet som man kan bryta
sig in i ett kassaskåp med huru enkla verktyg
som helst, lika litet kan man lösa världsgåtorna


med ett så enkelt instrument som en människohjärna.

Härifrån till tanken på en universell intelligens
bakom företeelserna är steget förbluffande kort.
Jag minns, när min gamle lärare i skolan en gång
talade om atomernas energiinnehåll och möjligheterna att genom atomspaltning nyttiggöra de
energimängder, som äro bundna där. ”Det är teoretiskt möjligt”, sade han, ”men jag är övertygad
om, att det aldrig skall lyckas. Det kan inte vara
meningen. Vi skulle i så fall få för stora kraftbelopp att disponera över, och det vore lindrigt
sagt farligt, det vore faktiskt riskabelt.”

Det kan inte vara meningen! Förmodligen utan
att göra klart för sig vad yttrandet innebar, hade
han där stoppat undan en gudstanke, tanken,
att där i alla fall fanns någon öververkmästare,
som såg till maskineriet i universum.

Vi andra fingo också något av denna inställning. Under vårt arbete stötte vi då och då på en
komplex av problem, mot vilket våra egna problem ytterst upplöste sig, och som vi ej kunde
bemästra. Dolt i detta komplex ligger naturligtvis, vad man skulle kunna kalla ”Gud”.

Vår tro på denna vetenskapliga Gud är alltså
inte en religiös tro, en hjärtats tro på hans existens, utan snarare en på rationell väg införd
faktor X i beräkningarna för att få dem att
stämma. Samtidigt har det emellertid aldrig fallit
oss in, att det skulle vara möjligt att få någon

kunskap om denna faktor X. Man kan inte upplösa Gud i primfaktorer. Den tanken skulle ha
förefallit oss absurd.

Så ungefär är min generations inställning till
det problem, Tore nu givit sig i kast med. Och
vad är det nu, Tore tänker bevisa? Lustigt nog
har jag ju ännu ej hört honom själv lägga fram
sina synpunkter men utan vidare antar jag, att
han gör sig till talesman för de djärvaste av dem.
Han tänker bevisa, att denna faktor X, som vi
mycket vagt föreställt oss som ”den store urmakaren”, vilken en gång har satt verket i gång
och nu låter det sköta sig självt efter i huvudsak
statistiska sannolikhetslagar, att denna faktor
skulle vara en kraft, som oavbrutet verkar på
oss, och, det mest otroliga, som vi eventuellt
skulle kunna direkt konstatera!

Jag log i mörkret, när uttrycket ”experimentell teologi” kom mig på tungan. När man bara
kan börja tala om sådana saker, har man väl
nästan kommit till gränsen.

Men hela saken är vansinnig. Antag, att det
vore möjligt att få en faktisk kunskap om det
sätt, varpå Gud förmedlar sina — låt oss säga —
tankar till oss. Detta skulle innebära ingenting
mindre, än att vi funnit egenskaper hos honom,
och hur kan det stämma med, vad vi djupast
inne fordra: att han skall vara höjd över allting,
egenskapslös. En filosof skulle kanske uttrycka
saken så, att ifall vi kunna konstatera egenskaper

hos vår faktor X, så är det inte Gud utan ett
väsen som vi själva fastän av högre ordning.
Men jag kan inte se, att det skulle göra saken
bättre.

Denna egenskap, vad vore den för resten? En
kosmisk strålning av något slag, kanske rentav
de så kallade ultragammastrålarna, som vi nu
känt till i femtio till sextio år, utan att vi egentligen kommit deras hemlighet på spåren. Det var
en amerikan, som hette Millikan tycks jag minnas, som studerade dem en av de första på tjugutalet, och det enda, vi ännu kunna säga om dem,
är, att de förmodligen icke komma från några
stjärnor utan från rummet mellan dem, från
världsalltets djup. Att de måste ha någon inverkan på den mänskliga organismen, eller överhuvud på det organiska livet, är ju självklart,
men deras genomträngningsförmåga är så stor,
och de äro så allestädesnärvarande, där liv finnes
— åtminstone såvitt jag vet — ingen vet något
om, huru liv undandraget deras påverkan skulle
gestalta sig. I alla händelser är det inte utfört
några direkta experiment för att utröna saken.
Men lika såväl som det skulle kunna vara ultragammastrålar, skulle det kunna vara någonting
absolut nytt, vars existens vi inte ens ana. Åtminstone vågar man inte förneka den möjligheten.

I tankarna gjorde jag upp en noggrann inventering av vad jag visste i denna fråga och vad,

som var funderingar och hugskott. Jag satte upp
skäl och motskäl på en debet- och kreditsida, och
sedan jag på så sätt skaffat mig en översikt av
frågan, skisserade jag upp en plan för att gå
vidare. Den efterkontroll, jag lovat Tore, hade
jag tänkt mig av mera formell natur, men efter
Andréens avslöjanden, när jag fått frågans räckvidd klar för mig, förstod jag, att saken inte fick
göras för enkel. Det gällde att skaffa fakta och
åter fakta, endast låta fakta tala och aldrig lämna
en position bakom sig, förrän den var ordentligt
erövrad och befästad. I huvudet ställde jag upp
en helt ny plan för vårt arbete, där inte en enda
lös ända skulle lämnas efter för att använda
Tores eget uttryckssätt, en plan, som förmodligen skulle ta betydligt längre tid att utföra, än
den jag först tänkt mig, men som i stället skulle
bli tillförlitligare.

Och dock kände jag vagt inom mig, att hela
kontrollen skulle bli av noll och intet värde för
ett avgörande. Vi skulle med all säkerhet inte
finna några fel på Tores experiment, vi skulle få
ge honom rätt på alla punkter utom just den viktigaste.

Naturligtvis hade Andréen rätt: det finns ingen
logik i världen, som tvingar en att dra just de
slutsatser, som Tore förmodligen dragit ur sina
försök, men å andra sidan finns det ingen vetenskapsman med någon resning, som skulle kunna

underlåta att dra just de slutsatserna heller. Det
råder intet tvivel om, att man kunde ställa upp
tusen teorier för att förklara ”Wagge-effekten”,
men det råder lika litet tvivel om, att man skulle
gå förbi de tusen teorierna och söka denna enda.
Det är, som när man får välja mellan två vägar,
varvid den ena för mellan branta bergväggar,
som stänga utsikten, och den andra leder över
bergen, man tvekar inte i valet.

Det erkännandet måste jag ge Tores idéer: de
öppna vid utsikt. Att det skulle kunna vara den
största upptäckten i mänsklighetens historia,
skulle jag också nästan kunna skriva under på.
Ty för människan kan det endast finnas en centralfigur i världen, och det är hon själv, och vad
Tore tror sig ha upptäckt, är det centralaste hos
denna centralfigur.

Innan jag somnade, gav jag mig själv ett löfte.
Jag hade sett Tore berusad av dessa idéer, jag
hade sett Andréen på väg att glida bort i samma
riktning. Jag beslöt mig för att hålla huvudet
kallt. Det finns ingenting så smittosamt som
entusiasmen för en ny idé. Samtidigt kände jag
en viss lättnad över, att ännu ej behöva inta en
definitiv ståndpunkt utan kunna överlämna det
åt framtiden. Jag undrar, om det är rädsla inför
en stor åsiktsförändring, eller om det är ett atavistiskt återfall till religiösa förfäders ståndpunkt?
Ty säga vad man vill: det är en viss skillnad

mellan den Gud, man får lära sig om som barn,
och den Gud vars existens man kan bevisa, och
som man kan avslöja på ett laboratorium.


*


Det var vid sjutiden på morgonen, jag kom
in på laboratoriet och fann såväl Tore som
Andréen där före mig. Tore, som hade tagit fram
en av sina robotar på golvet och höll på att syssla
med något i hans innandöme — jag kände igen
George Washington på en buckla i plåten —
hälsade ”god morgon” med den en smula upptagna, halvt frånvarande min, han alltid anlägger, när han är upptagen av något problem.

Jag hade ännu ej kunnat övervinna den känsla
av obehag, jag erfor, när jag såg Tores robot
första gången, och nu, efter mitt samtal med
Andréen på kvällen, voro de mig dubbelt motbjudande.

— Skall du leka med George Washington i
dag? frågade jag.

Tore nickade.

— Jag skulle helst vilja gå igenom hela mitt
disponibla våglängdsområde så fort som möjligt, sade han. En preliminär översikt innan jag
börjar bearbeta detaljerna. Har du tittat på generatorns frekvensreglerare? Som du sett, är tavlan
indelad i fyra kvadranter. De två första har jag
nu gått igenom, den tredje håller jag på med
och den fjärde, den, på vilken det är satt en

papperslapp med ordet ”förbjudet” har jag ännu
inte börjat med. Det kan hända — i själva verket
väntar jag det nästan — att den sista fjärdedelen
ger de intressantaste resultaten. Den omfattar de
lägsta våglängder, vi överhuvud kunna framställa på jorden, kanske till och med de lägsta,
som det någonsin skall bli oss möjligt att framställa.

Egentligen skulle Andréen och jag ta itu med
förberedelserna till vår kontroll, men det skådespel, som en robot i rörelse under inverkan av
gammastrålarna erbjuder, är alltför fascinerande
— vidrigt fascinerande — för att vi skulle vilja
försumma ett sådant tillfälle.

Tore återtog med huvudet långt inne i robotens mage:

— Vad jag för närvarande kan göra, belöper
sig egentligen bara till en allmän orientering över
vad, som äger rum. Jag slår till generatorn och
låter roboten uppträda i frihet. Jag observerar,
vilka rörelser han gör, och för protokoll över
dem för att på så sätt få fram, huruvida någon
viss serie återkommer, eller om rörelsernas följd
alltid är ny. Vidare jämför jag George Washington och William Shakespeare med varandra för
att se, huruvida hjärnornas individualitet är
märkbar.

— Finner du någon skillnad mellan dem?
frågade jag.

— Det tycks faktiskt, som om de skulle ha

sina specifika särdrag, som äro urskiljbara. Naturligtvis kan jag inte peka på en viss egenskap
och säga, att den är karakteristisk för George
Washington eller för William Shakespeare, men
Mac Logan, som var nära bekant med de ursprungliga ägarna till dessa hjärnor — han är
för resten den ende vite jag sett, som verkligen
förmår individualisera svartingar — säger, att
han, utan att veta vilken som är vilken av robotarna, skulle kunna avgöra vems hjärna, som är
monterad i den ena och den andra. Eller hur,
Mac Logan?

Mac Logan hade just kommit in, fräsch och
full av ungdom.

— Ja visst, sade han, det skulle jag kunna,
men det är kanske inte värt att fästa alltför stor
vikt vid det, det är bara en rent subjektiv känsla,
som jag inte kan motivera. Jag har försökt fixera
den i ord, utan att lyckas. Det är som när man
är tillsammans med vanliga människor, det
karakteristiska hos dem är inte sådant, som man
ser eller hör dem göra, utan sådant som man
själv känner.

Jag kände Andréens ögon fästa på mig och
lade märke till, att Mac Logan talade om roboten,
som om han vore en faktisk människa, men av
en något ovanlig typ. Han talade om ”vanliga
människor” i motsats till robotar. Men jag antar,
att man inte kan hjälpa det, om man håller på
någon tid. Själv, har jag upptäckt, säger jag numera ”han” om William Shakespeare och George
Washington i stället för ”den”, som jag gjorde
i början.

— Mac Logan tar väl protokollet som vanligt,
sade Tore. Är du klar, så sätter vi i gång.

Det syntes på dem, att det väntande skådespelet fängslade hela deras intresse, fastän de redan
sett det så ofta. Själv skulle jag inte ha kunnat
släppa det med ögonen, så spänd var min förväntan. Mac Logan satte sig vid skrivbordet, där
han hade papper framlagda, upplinjerade efter
ett visst schema, medan Tore gick bort till instrumenttavlan, fällde in svitchen och började
manövrera handtaget över tavlan i riktning medsols. Ett svagt surrande hördes, och ett par visare
på andra tavlor gjorde utslag. Tore kom tillbaka.

— Vi måste vänta ett par minuter, tills generatorn kommit in i fortfarighetstillstånd, sade
han.

Ingen sade något. Mac Logan tuggade på en
blyertspennstump. Andréen, som satt på ett av
laboratorieborden med benen dinglande, hade ett
spänt, allvarligt uttryck i ansiktet, och Tore själv,
lade jag märke till, darrade en smula på handen,
fastän han för övrigt såg lugn och samlad ut.

Genom fönstret hördes plötsligt skratt från ett
par av de svarta arbetarna i trädgården, och
Tore sade: — Nu är det väl färdigt, varpå han
gick fram till roboten, som stod orörlig mittpå

golvet, och förde över kontrollerhandtaget i ryggen till vad han kallade 0-läge.

Roboten svarade ögonblickligen med att gyroskopsanordningen trädde i funktion, även på
några stegs avstånd kunde man höra det svaga
surret, som den med våldsam hastighet roterande
snurran åstadkom, blanda sig med generatorns
mörkare brummande, och kroppen svängde en
smula framåt, beroende på att låsmekanismen i
fotleden, som höll honom upprätt vid urkopplat
gyroskop, satts ur funktion, men för övrigt stod
han stilla. Jag tror jag höll andan i spänning.
Efter en evighet sade Mac Logan, som satt i gång
ett stoppur: — En minut, och just då började
roboten lyfta sin högra arm. Rörelsen kom så
långsamt, att det var först när armen var halvvägs uppe, som jag blev medveten om den. När
armen kommit i horisontellt läge, avstannade
rörelsen, och flera sekunder stod han där pekande
mot något osynligt mål. Jag stötte mig på min
egen tysta formulering: naturligtvis var det ett
osynligt mål, eftersom roboten var blind.

Så började armen vandra nedåt igen, långsamt
och med avbrott, och efter en stund stod han,
som om han aldrig rört sig. Om jag inte sett Mac
Logan fylla papperet med anteckningar, kunde
jag ha tagit allt för en synvilla.

Det var mer än egendomligt. Några sekunder
stod han orörlig, sedan lyfte han foten och tog
ett steg framåt. Ny orörlighet. Så tog han ännu

ett, till dess han kom fram till väggen. Man förfaller lätt till att använda inkorrekta uttryck,
vilket inte är bra, därför att det binder ens tankar vid felaktiga banor. Jag stod faktiskt och
tänkte: ”Nu försöker han forcera väggen”, och
strax därefter: ”En maskin kan inte försöka göra
någonting. En maskin kan inte vilja. Om jag inte
tar mig i akt, kommer jag att betrakta denna
robot som en människa — eller djur åtminstone
— liksom resten av sällskapet tycks göra. Men
han är i alla fall bara en maskin.”

Emellertid var det tydligt, att han skulle ha
fortsatt framåt, om inte väggen tagit emot. Han
lyfte foten, och när knäet tog emot väggen,
pressades kroppen i en vinkel bakåt, så han såg
ut att i vilket ögonblick som helst kunna falla
baklänges. Men just i det avgörande ögonblicket
sprang han ett par snabba steg tillbaka och stod
åter upprätt.

— Den där rörelsen tillhör en annan kategori,
sade Tore, den är rent mekanisk, utan samband
med hjärnan, en ren reflex skulle man kunna
säga. Jämviktsmekanismen utlöser ett par steg i
lutningens riktning, när lutningsvinkeln överskrider den tillåtna, så han rätar upp sig igen.

Tore gick fram och vände hans ansikte utåt
mot rummet, och promenaden fortsatte. Han tog
nu kortare steg med höger fot än med vänster
och gick följaktligen i cirkel, samtidigt med att
han höjde och sänkte armarna på ett nästan rytmiskt sätt. Det gick rummet runt, nästan ett helt
varv. Så tvärstannade han och stod orörlig större
delen av en minut. Han stod nu framför ett av
laborationsborden, som var ungefär en meter
högt, nästan som om han övervägde, vad han
skulle ta sig till. Så plötsligt, innan jag egentligen förstått vad han ämnade göra, lyfte han
den högra armen högt över huvudet och lät den
drabba ned med en fruktansvärd kraft på bordet
framför sig. Han såg ut, som om han vore rasande och ville låta sitt dåliga humör gå ut över
bordet. En ensam glasbägare, som stod på andra
sidan, hoppade högt upp i luften och föll i golvet,
där den krossades i tusen bitar, men ingen av
oss rörde sig ur fläcken, den ende som ej var
trollbunden av skådespelet, var Mac Logan, som
till synes fullt oberörd skrev i sitt protokoll.

Roboten tycktes nu bli lugnare, liksom om han
uttömt sina krafter, han gick några steg runt
golvet, denna gång i vänstervarv, stannade, gjorde
armrörelser, benrörelser, jag kan inte påminna
mig allt. Det var fantastiskt. Och när jag tänkte
på, att det inte var ett levande väsen och egentligen inte heller en riktig maskin utan någonting
mitt emellan — en robot med människohjärna —
blev det mig vedervärdigt. Jag kände en vämjelse, som var så stark, att den nästan började
närma sig illamående.

— Femton minuter, sade Mac Logans uttryckslösa röst, och Tore gick fram och slog

ifrån mekanismen. Vi betraktade varann, som
när man vaknar ur en dröm. Tore torkade svettpärlor från pannan, Andréen hade lagt båda
händerna på knäna och fixerade envist orörlig
en fläck på golvet framför sig. Mac Logan lutade
sig bakåt i stolen, och jag kunde se, att han var
blek, nästan grå under solbrännan. Plötsligt reste
han sig, gick bort mot en av vattenledningsvaskarna, böjde sig över den med ryggen mot
oss och kräktes.

— Hur är det? frågade Tore. Mår du illa?

— Det är ingenting sade Mac Logan, jag blir
faktiskt alltid obehagligt upprörd, när jag ser
våra stumma vänner i arbete, och då kan jag
inte behärska mina reflexer. Har du en cigarrett?

Mac Logans enkla handling hade den verkan,
att den förde oss tillbaka till verklighetens fasta
mark igen.


*


— Vi ha nu gjort ganska många försöksserier,
sade Tore sedan han granskat protokollet och
jämfört med en del föregående, och vi äro snart
i stånd att dra vissa slutsatser. Variationsmöjligheterna för robotens handlingar äro ju ganska
inskränkta, han kan röra armar och ben, han
kan gå och vända sig och lite till. Men intressant
är, att han aldrig någonsin upprepar dessa rörelser i en följd, som går igen. Man skulle kunna
säga, att han inte har något standardprogram

utan komponerar nytt varje gång, han uppträder,
och det är likgiltigt, om vi använda samma vågfrekvens eller variera.

— Vad drar du för slutsatser av det? frågade
jag.

— Tills vidare vill jag bara säga, att detta ger
honom ett drag av oberäknelighet, som en maskin
saknar. Om han skall betraktas som maskin, är
han åtminstone ingen vanlig maskin. Han kan
överraska, och det får en maskin inte kunna. Om
jag skriver: God jul! med min skrivmaskin så
får det inte bli: Visky och soda på papperet.

— Det kan vara en viss risk, att ha oberäkneliga maskiner i huset, sade jag. Människor äro ju
också oberäkneliga, men endast inom vissa gränser, de ha ju sin moral, och så vidare. Men vad
har en maskin? Hur tror du, det hade gått ifall
någon haft sitt huvud, där bordet står, när han
smällde till?

Tore ryckte på axlarna.

— Om du går och tittar efter huru djupt
märket i bordet blev, kan du antagligen svara
själv på den frågan. Detta är en grovarbetarrobot och utrustad med ganska avsevärda kroppskrafter.

Men allvarligt talat, så är det ingenting att
skämta med. Nu kommer det ju aldrig på fråga,
att de lämnas ensamma med mekanismen i gång,
men det hände för någon tid sedan, när jag var
ensam med dem här inne, och dörren till våningen råkade stå öppen, att jag vände mig bort
ett ögonblick tillräckligt stort för att låta William
Shakespeare försvinna. Jag slog ögonblickligen
ifrån strömmen och rusade ut för att leta efter
honom. Han hade hunnit ända in i Irènes sängkammare, där stod han med armarna utsträckta
som en klädhängare, när jag kom in.

Naturligtvis kunde en olycka ha inträffat, men
å andra sidan är den inte mycket sannolik. Om
man släpper in ett lejon i våningen, är det farligt,
därför att lejonet kan skrämmas eller retas av
saker och ting, men det kan aldrig en robot. Det
finns inte en enda nerv, som kan leda några impulser utifrån, från sinnesorganen, som för resten
inte finnas, till hjärnan. Den hjärna, som ligger
där inne, är så absolut isolerad från den omgivande världen, att även om den vore, vad vi kalla
”levande”, vet jag inte, hur den skulle kunna veta
om det själv.

Man talar om ensamhet, men en sådan ensamhet kan vi svårligen föreställa oss. En människa
på en öde ö eller i ett fängelse har sällskap med
yttervärlden och med sig själv, med sina händer
och fötter och sitt ansikte, men en ensam hjärna
utan kropp vad har den för sällskap? Sina egna
tankar — det är ju möjligt att den kan tänka —
men för övrigt den stora ron, den absoluta ensamheten, kanske som en paralysie-générale-
patient i sista stadiet.

— Sluta då någon gång, sade Mac Logan. Jag

är inte biolog, jag är mekaniker. Jag kan plocka
sönder vilken maskin som helst och sätta ihop
den, så den går åt rätt håll, men när det gäller
att plocka sönder negrer i småbitar och låta
bitarna arbeta för sig själva, tycker jag det börjar gå utanför mitt gebit. Jag har intresserat mig
för detta, därför att det rör mina robotar och de
ha varit mina ögonstenar i ett par år. Men om du
filosoferar för mycket, kan jag inte upprätthålla
fiktionen, att det är maskiner jag arbetar med
för mig själv — jag känner redan hur jag håller
på att börja behandla dem som människor — och
då vet jag inte hur det går. Jag måste få betrakta
hjärnan i roboten som en maskindel och ingenting annat. Ungefär som när man tar till en bucksena när dragremmen till fläkthjulet på lastbilen
går av, och man inte har någon i reserv. Något
moment av liv vill jag absolut inte ha med.


*


Helt plötsligt kom det liv i Andréen. Efter att
ha varit praktiskt taget stum nära en timme, lät
han nu upp sin mun och sade:

— Jag förstår ganska väl Mac Logans inställning. Innan vi gå vidare, vore det kanske skäl i
att försöka fixera skillnaden mellan djur och
maskin i ord. Redan Sokrates hade ju den principen att alltid göra klart för sig, vad det var,
han talade om, och det är en bra princip. Så
kanske Mac Logan också kommer underfund om,


huruvida hans fruktan beror på oklara begrepp,
eller den är motiverad av omständigheterna.

— Vänta nu, mr Andréen, sade Mac Logan,
nu förstod jag er visst inte riktigt. Ni vill väl i
alla fall inte låta påskina, att jag skulle sväva i
okunnighet om vad som är skillnaden mellan
ett djur och en maskin? Jag trodde annars, att
det inte fanns många saker, som jag visste så
säkert. Eller vad säger mr Ek? Ser ni några
svårigheter i att dra en sådan gräns?

Det var först senare jag förstod, huru skickligt
Andréen i själva verket lagt upp sin fråga. Hans
förhoppning var, att genom en allmän diskussion om detta, som tycktes ligga en smula på
sidan om vårt egentliga ämne, förmå Tore att
lägga fram sina åsikter, vilket denne annars inte
skulle ha gjort förrän på ett långt senare stadium
av undersökningarna.

Mac Logans fråga var inte så enkel, som han
föreställde sig, och jag sade honom det. Det är
ingen, som tvivlar på, att han skulle kunna skilja
en flodhäst från en automobil eller en flygmaskin
från en gräshoppa, den praktiska gränsen är lätt
nog att dra, men när det gäller den principiella
skillnaden, stöter man på vissa svårigheter, som
till och med förefalla vara omöjliga att undanröja.

— Vilka då?

Jag förklarade, att av de två kategorier vi rörde
oss med i ett sådant resonemang och jämförde

med varandra, är den ena ”levande” och den
andra ”icke levande”, och att vi icke kunna jämföra dem utan att samtidigt ge en vetenskaplig
definition på livet. En sådan existerar emellertid
inte. Det existerar inte ens en hederlig beskrivning på livet. Det finns visserligen en serie egenskaper, som brukar finnas hos levande varelser,
rörelseförmåga, förmåga att fortplanta sig, förmåga att assimilera och så vidare, men dels finns
det faktiskt döda ”varelser”, som ha någon eller
några av dessa egenskaper, och dels finns det
faktiskt levande varelser, som sakna en eller
flera av dem. Det är länge man har kunnat framställa, vad man felaktigt benämnt ”konstgjorda
amöbor”, som alldeles likna vanliga, men som
bara ha det lilla felet, att de inte leva, fastän de
under vissa omständigheter kunna röra sig och
”äta”.

— Men finns det då ingenting, som verkligen
karakteriserar livet, sade Mac Logan, som skiljer
det från det döda? Man tycker ju ändå, att livet
är något så oerhört påtagligt, som man aldrig
behöver tvivla på.

— Jo, det finns verkligen en sådan sak, men
enligt mitt och mångas förmenande är den alltför ytlig för att ge en verklig inblick i problemet.
Man brukar faktiskt slå sig till ro med, att livet
är något så litet filosofiskt som sammansättningen hos äggviteämnen. Det fordras en viss
komplikation hos ett äggviteämne, för att det

skall kunna bära liv, och man brukar för enkelhets skull vända på satsen och säga, att om man
uppnått denna sammansättning, då kommer vad
vi kalla liv till automatiskt, då lever det.

— Tror du på det där också? frågade Tore.

— Nja, svarade jag. I modifierad form. Den
kemiska byggnaden är naturligtvis ett villkor för
att materia skall kunna bli bärare av liv, den är
en betingelse, men den är inte livet självt. Jag
tror, att livet är något, som under normala omständigheter måste ärvas, vi kommer aldrig att
kunna göra liv ur död materia på laboratorium,
därtill sakna vi vissa förutsättningar. Att livet
en gång uppstod på jorden, anser jag emellertid
berodde på, att det är någonting, som under
vissa omständigheter kan läras, de första levande
varelserna lärde sig att leva, på samma sätt
som vi lära oss att gå och bruka våra lemmar,
när vi äro små. Man kan kanske tänka sig, att
ett stycke av ett äggviteämne, som bildats i havet
någon gång i jordens barndom, kanske under
tusentals år utsattes för alla de växlande öden,
som en upprepad variation i temperatur genom
dag och natt, i strålning genom solens upp- och
nedgång och all så kallad kosmisk strålning inte
att förglömma, kunde skänka, och att den därigenom fick den mentala och fysiska rörlighet,
som livet bland annat innebär. En mental träning alltså innan någon mentalitet fanns. Det
kanske misslyckades tusen millioner gånger, men

om det bara lyckades en, så var ju allt vunnet.
Naturens tålamod är så oändligt, att det är ofattbart för oss.

Men det där gör naturligtvis inte anspråk på
att vara en förklaring på, vad livet är. Den kommer vi aldrig att kunna ge, lika litet som vi
kunna föreställa oss fjärde eller femte dimensionen. Det enda vi kunna säga — men det kunna
vi säga med en viss säkerhet — är att livet är
ett av de ord, varmed kosmos uttrycker sin
tanke. Det kan kanske till och med hända, att
vi någon gång få tag på så många av dessa ord,
att vi få hela meningen förståelig, men jag föreställer mig, att det är lång väg dit.

Tore såg fundersam ut.

— Rätt originellt uttryckt, sade han, men för
att kunna lära sig en sak måste man ha minne.
Vill du verkligen påstå, att så kallad död materia,
även om det rör sig om ganska komplicerad äggvita, skulle vara utrustad med minne?

— Varför inte? Om du går till bordet där
borta, skall du se, att till och med eken i bordskivan visar tecken till att minnas William Shakespeares hårdhänthet alldeles nyss. I själva verket
uppfattar jag minnet som en av de mest universella egenskaperna, en egenskap hos materien
själv, som inte bara är knuten till levande materia. Felet är, att vi förutsätta ett självmedvetande
för att kalla en företeelse för minne.


Antag till exempel att du tar en järntråd och
böjer den. När du böjer den tillbaka, blir kröken
inte på den första böjningspunkten utan strax
bredvid. Du utrustar dina ögon med mikroskop
och säger: ”På grund av den kallbearbetning,
som utfördes när jag böjde tråden första gången,
blev den hårdare i en punkt, och därför behöll
den sin form där.” Alldeles riktigt. Men är det
egentligen mindre sant att säga: ”Tråden minns
den första böjningen, och sätter sig emot ett upprepande”? Jag skulle vilja säga, att vad som på
jorden gjorde äggvitan till livets bärare, är det
faktum, att den hade bättre minne än den övriga
materien.

Tore försjönk i tankar, Mac Logan tände en
ny cigarrett och Andréen såg ut som om han
undrade, huruvida vi skulle komma till saken
någon gång. Till slut återtog Tore:

— Resonemanget förefaller filosofiskt bestickande. Det innehåller en förklaring, som ingenting förklarar utan bara uttrycker svårigheterna
med andra ord. Du inför nya begrepp, som vi
inte kunna ha kunskap om för att förklara sådant, som vi inte vet.

Jag genmälde litet misslynt, att vad jag egentligen gjort bara var, att jag visat var de verkliga
svårigheterna lågo, och att svårigheterna råka
vara oövervinneliga är otur och inte mitt fel. Det
kan ju vara av ett visst värde att veta, att dörren
till rummet, dit vi försöka komma in, är låst, så

vi inte behöva öda energi på att rycka i dörrhandtaget.

— Du är pessimist, sade Tore. Om vi inte
kunna ta oss in genom dörren, är det ingenting,
som hindrar, att vi försöka fönstervägen. Nu
gällde problemet: vad är skillnaden mellan
maskin och djur, och inte mellan ”levande” och
”icke levande”. Och därvidlag kan vi nog i alla
fall få fram vissa karakteristiker genom att bortse
från livets biologiska sida.

— Kasta loss, låt oss höra!

— Du minns kanske, att när jag talade om
mina robotar, så sade jag, att för att få ett grepp
om livets problem måste man se det mot en bakgrund av maskinen, man måste se maskinen och
djuret i arbete för att förstå skillnaden. Det är
efter deras handlingar, man skall bedöma dem.

När jag nu talar om maskiner, menar jag
emellertid inte bara sådana, som faktiskt finns,
utan även sådana, som skulle kunna konstrueras,
och det är betydligt fler, därför att vi bara utföra dem, som vi ha nytta eller nöje av. De övriga
bli aldrig till.

Nu menar jag, att det finns två slag av handlingar, som jag i brist på bättre terminologi kallar ”fria” och ”ofria” handlingar. Till den senare
kategorien hör till exempel alla handlingar, som
äro reaktioner mot yttre inflytanden, alla reflexhandlingar och liknande, men också en del andra.
Se här till exempel. Jag tar upp en cigarrett och

tänder den. Det är en handling, som vi åtminstone tills vidare kunna betrakta som fri, åtminstone finns det för närvarande ingenting, som
synes tvinga mig att göra just så. När jag tänt
cigarretten, lägger jag den brinnande tändstickan
i handen på Mac Logan. Se bara! Han rycker
undan handen. Det är, vad jag menar, med en
ofri handling.

— Damn it! sade Mac Logan.

— Nu måste vi utan vidare utgå från, att alla
maskiners alla handlingar måste vara ofria.
Något annat vore löjligt. En maskins existens
hänger just på det faktum, att han lyder order,
om han börjar handla på annat sätt, skickar
man honom på reparation. I vilket fall som helst
skulle det strida mot maskinens idé.

Men det intressanta är, att en mängd av människornas och djurens handlingar också äro typiskt ofria. Och det visar sig därav, att vi kunna
konstruera maskiner, som handla exakt som
människor skulle göra. Jag menar nu inte, att
vi kunna göra en maskin, som utför en viss rörelse — det är ju självklart — utan att maskinen
i samma situation som människan skulle handla
på samma sätt. Tänk bara på huru Mac Logan
drog tillbaka handen, när jag lade tändstickan i
den. Det behövs inte mycken omändring av
George Washingtons maskineri för att han skulle
göra på exakt samma sätt, när man lägger en
brinnande tändsticka mellan hans tångskänklar.

Det är på samma sätt i en mängd fall. Saken
skulle kanske ofta fordra ett mycket invecklat
maskineri men den skulle lika fullt vara möjlig,
och det är i detta sammanhang huvudsaken.

— Förlåt jag avbryter, sade Andréen, huru
är det med de så kallade drifterna och instinkterna? Till vilken kategori räknas deras verkningar?

— Jag tänkte just gå in på dem nu, sade Tore.
De inta en viss mellanställning, men man måste
nog betrakta dem som ofria. Det faktum, att
man kan låta bli att dricka, när man är törstig,
gör inte drickandet till en fri handling, lika litet
som våra robotar bli fria, därför att en vägg kan
hindra dem att gå.

Könsdriften är ju en sak vi kunna lämna å sido
helt och hållet därför, att en maskin à priori är
könlös, men betrakta törsten! Det finns intet
principiellt hinder för att jag skall kunna utrusta
en robot med ett system hygrometrar, som alltid
äro torrare än den omgivande luften, och som
utlöser en rörelse hos roboten i riktning mot stigande fuktighetshalt. En sådan robot skulle alltid känna sig törstig och alltid befinna sig på
språng efter vattenpussar och brunnar. Det skulle
inte heller möta något hinder att montera in en
anordning på roboten så, att han självmant
byter ackumulatorer, så snart hans egna äro urladdade, med andra ord äta.

Utom denna typ av handlingar, som jag kallat

de ofria, förekommer emellertid ett annat slag
hos djuret och människan. Jag kallar dem fria,
därför att jag inte har något annat ord för dem.
Enklast är det kanske att säga, att en maskin
alltid måste ha ett motiv för att handla, men en
människa kan handla utan motiv. Saken är
ganska svår att urskilja, därför att när man
handlat — om man än gjort det aldrig så motivlöst — så konstruerar man efteråt fram motiv
för att undermedvetet övertyga sig om, att man
handlat logiskt.

— Det finns eller rättare fanns för ej så länge
sedan en psykologisk skola, som betraktade människan som en rent reaktiv varelse, sade Andréen,
den tog bara hänsyn till de företeelser, som följde
på yttre eller inre påverkan. Den hade — naturligtvis — amerikanskt ursprung och kallades
behaviorismen.

— Hade den någon framgång? frågade Tore.
Jag har aldrig hört talas om den.

— Jo, från början. Den hade en viss förmåga
att klarlägga särskilt en del uppfostringsproblem,
sade Andréen, men när den sträckte ut sig och
försökte ge en samlad bild av psykologien ur sin
synpunkt, märktes det ju genast, att den inte
var fullständig, och nu har den knappast några
anhängare längre. Men i ett robotsamhälle hade
den nog kunnat bli statsreligion.

— Allt det där är nog mycket intressant, sade
Mac Logan, men vart för det?


— Jag skall fortsätta resonemanget och visa
er det, sådant det så småningom tvingat sig på
mig under de gångna månaderna, sade Tore. Jag
har legat vaken långa timmar på nätterna och
grubblat och på dagen under arbetet, och till slut
har det tagit form i min hjärna.

Nästa fråga blir naturligtvis: eftersom skillnaden mellan djuret och maskinen ligger i att djuret
kan handla fritt i vissa fall, vilken förmåga
maskinen saknar, man kan ju formulera saken
så, att djuret har en frihetsgrad mera än maskinen, om man vill vara vetenskaplig, vad beror
då denna extra frihet på? Svaret är inte utan
vidare klart, men man kan alltid svara: skillnaden sitter i hjärnan. Strängt taget behöver väl
saken inte bevisas, men ni påminner er nog ett
experiment, som ni antagligen fått vara med om
under er studietid, det brukar utföras på alla
fysiologiska institutioner i världen: man opererar
bort stora hjärnans båda hemisfärer på en groda
och ser, vad resultatet blir. Ni kommer ihåg grodan efter operationen? Enligt Andréens terminologi skulle man kanske säga, att hon blivit en
”behavioristisk groda”. Hennes initiativ upphör
att existera, fastän hon för övrigt lever som förut.
När man droppar en droppe saltsyra på ryggen
av henne, gnuggar hon bort den med bakfoten,
när man petar henne i baken, tar hon ett hopp
för att komma ur vägen, aldrig mer än ett, när
man lägger henne i en balja, simmar hon fram

till kanten och sätter sig där. Särskilt lustigt
reagerar hon för lutningsförhållanden. När man
sätter henne på en bräda och lutar på den klättrar hon alltid uppför, till dess lutningen upphör.
Tyvärr kan en sådan groda inte leva som en
vanlig, därför att hon saknar förmåga att koppla
tillsamman hungerkänslor med näringsintagande,
så hon svälter ihjäl med mat och dryck inom
räckhåll. Hon inte ens sväljer, om man placerar
maten i munnen på henne.

Det är alltså i hjärnan denna extra frihet sitter,
som vi ha förmer än maskinerna. Men detta betyder — som jag ser saken — icke detsamma som
att hjärnan är säte för tankeverksamhet. I själva
verket föreställer jag mig, att på djurets vandring upp från amöba — eller ännu längre tillbaka
— till högre former, finns handlingen före tanken.
Det är handlingen, som framtvingat tanken, och
inte tvärtom. Tankeverksamheten — och självmedvetandet — äro resultat av en kombination i
förekomsten av handlingar och av ett minne, som
registrerar dessa handlingar. Sedan har denna
kombination framtvingat nya fakulteter, som vi
uppfatta som vårt själsliv — och som bärare av
detta, vår själ.

Men om detta är sant, varifrån kommer då
initiativet? Om initiativet fanns före hjärnan, kan
det inte vara hjärnan, som producerar det. Det
skulle för resten innebära en ohållbar självmotsägelse, det vore att tänka sig en båt, som inte

endast går framåt av egen maskin utan dessutom
styr sig själv eller en radiostation, som inte endast
sänder ut programmen utan dessutom är sin egen
hallåman och programchef.

Nu invänder Ek, att detta rör själen och religionen och därför är oåtkomligt för all naturvetenskap, som han sade häromdagen, men det
kanske bara beror på, att vi inte kunnat behandla
det naturvetenskapligt förut. Det är inte säkert,
att det existerar principiella hinder, om vi bara
välja rätta metoden. Jag för min del har blivit
övertygad om att initiativet, incitamentet, är något
som kommer utifrån, att hjärnan själv inte producerar impulser till handlingarna utan endast transformerar ett yttre inflytande, att den verkar som
en radioapparat, som tar emot en strålning av något slag, av kosmisk natur, och omsätter den.

Om vi återgå till vår ursprungliga fråga om
maskinen och människan, menar jag alltså, att
liksom maskinen är maskin för oss — det är vi,
som genom diverse konstgrepp, spakar och rattar
och kontrollervevar, få den att göra vår vilja —
äro vi maskiner i förhållande till någon eller någonting annat — observera, att jag inte obetingat
påstår att det rör sig om en personlig makt! —
utom oss, utom jorden, någonting kosmiskt. Vi
äro också maskiner, men i förhållande till våra
egna maskiner av en högre ordning.

Andréen lutade sig en smula framåt.


— Hur tänker du dig denna åsikt inkomponerad i utvecklingsläran?

— Huruvida det existerar något direkt samband mellan den organiska utvecklingen och
denna kosmiska makt, som jag för enkelhets skull
kallar A-strålar, har jag ingen åsikt om. Men en
följd är ju klar: eftersom hjärnan tycks vara
organet varpå A-strålarna huvudsakligen verka,
blir ett djur ”friare” i den mening vi nyss använde
ordet, ju högre i utvecklingskedjan det står. En
amöba är i mycket hög grad en maskin av samma
slag som en robot, men allteftersom hon utvecklas
till högre former, får hjärnan större betydelse och
därmed A-strålarna vidare latitud att verka. Utvecklingen går mot högre former även i denna
mening.

Det blev tyst när Tore talat ut, så tyst att det
kändes tryckande. Jag tittade ut genom fönstret
och såg, att solen hade gått bakom moln, det var
nästan skumt, och ett oväder kunde bryta ut när
som helst. Luften kändes åsktung och full med
elektricitet.

Varför skall en strängt deterministisk åskådning alltid kännas så avskyvärd? Är det därför,
att den sårar vår fåfänga? Vi själva ha ingen plats
i den utan endast våra gärningar. I sin teori reducerar Tore ned vår känsla av egen betydelse till
ungefär noll. Våra handlingar äro inte våra egna
utan någon annans. Det enda vi faktiskt göra, är

att vi finna upp motiv, som övertyga oss om, att
vi haft skäl att handla på det sätt vi göra. Vad är
det sedan värt att vara människa?

— Men, sade Mac Logan allvarligt, om det nu
är, som du säger, hur ha vi kunnat undgå att
genomskåda förhållandet förut? Om det inte är
vi, som dikterat våra beslut, utan en annan, en
utomstående, varför ha vi inte känt det?

Tore dröjde en smula med svaret, som om han
sökte en bild för att göra saken tydligare. Till slut
sade han:

— Tänk dig att en vanlig elektriskt driven
skrivmaskin, som tillhörde en författare, vore utrustad med självmedvetande, men samtidigt saknade möjlighet att direkt konstatera, att det är en
människa som manipulerar tangenterna. Han ser
den ena bokstaven efter den andra födas på papperet, ord lägges till ord och mening till mening
av djupa och strålande tankar. Han har ett konstruktivt ingenium och funderar över företeelserna. Vad anser du, han skall tro? Förmodligen
säger han: ”Allt detta, som kommer fram på papperet, är mina tankar och mina känslor, som jag
skapar ur min själs djup. Det konstnärliga skapandet är en underbar process, som endast kan
jämföras med undret! Är det inte underbart, hur
mycket som kan dväljas i en skrivmaskins omedvetna!”

Plötsligt började Andréens fötter svänga, där
han satt på bordet, och hans rynkiga ansikte lyste

upp av något, som kunde misstas för ett småleende. Han sade:

— Nu har jag suttit en stund och letat i mitt
minne, var jag läst just dessa saker helt nyligen, och nu har jag kommit på det. Brukar du
läsa Voltaire, Wagge?

Tore skakade på huvudet. Andréen fiskade i
sin vida kavajficka och drog upp en liten smutsig
volym, som jag sett han hade med som reslektyr,
det var ett fickkoncentrat av Voltaire, han bläddrade en stund, strök för en mening och räckte
boken till Tore. Jag böjde mig över Tores axel
och läste. Där stod:

Nous sommes les machines de la Providence.

— Det var som fan, kom det häpet från Tore.





XI.

Arbetet har nu kommit i gång på allvar. Med
stöd av de för övrigt mycket klara och noggranna
anteckningar över sina förberedande arbeten och
experiment, som Tore fört, skrida vi sakta framåt
på samma sätt som han. När vi så finna det nödvändigt, och tiden tillåter, göra vi kontrollexperiment, annars nöja vi oss med att göra en grundlig
analys av de fakta, han drar fram, och sätta överallt hans slutsatser i fråga. Såsom man gör när det
gäller en kontroll.

Särskilt värdefull visar sig Andréens skicklighet i indirekt bevisföring vara. Han utgår från en
slutsats och letar sig baklänges tillbaka till premisserna. Med den metoden fångar man lätt
många fel, som annars skulle slinka genom nätets
maskor.

Det är i själva verket inte många lösa trådar,
Tore lämnat efter sig. En skicklig experimentator
och driven vetenskapare som han känner luckorna
i ett resonemang innan han på logisk väg upptäckt dem, och han tycks instinktivt välja den
enklare vägen, när det finns två att välja på, samtidigt som hans intuition tillåter honom att i varje

ögonblick icke endast sammanfatta de resultat,
han dittills nått, utan se igenom dem och tillgodogöra sig det värdefulla och upplysande i dem.

Aldrig förut har jag tvingats att reflektera över,
i hur hög grad det vetenskapliga arbetet och det
konstnärliga skapandet kunna stå varandra nära.
Naturligtvis betyda metoden och formen ingenting därvidlag, utan ytterst hänför sig allt till den
personlighet, som skapar, och som sätter sin särprägel på det hela. Här foga sig fakta till fakta
och tanke till tanke för att bilda en organisk enhet
med fasta konturer och klara linjer, där man svårligen kan taga bort något och absolut inte lägga
till något utan att fördärva det hela. Det är ett
konstverk av fakta. Men varför skulle en konstnär icke kunna skapa ett konstverk av fakta likaväl som av ord eller färger eller marmor? Materialet i konstverket är väl alltid den oväsentligare
delen.

Denna min uppfattning inverkar naturligtvis ej
på min uppfattning om, huruvida Tore har rätt
eller ej. Andréen uttalade det högsta gillande, han
var mäktig, när han efter ett avslutat kapitel sammanfattade ett omdöme: ”Det är ett gott stycke
arbete.” Och jag ser på små, nästan omärkliga
tecken, att han är oerhört entusiastisk för de nya
idéer, han gjort bekantskap med. Om jag skulle
våga en gissning, skulle jag säga, att det inte är
för idéernas eget innehåll utan därför, att de äro
så radikala, så absolut oväntade. Han är så entusiastisk, att om han inte redan sedan lång tid
glömt bort, huru man lägger sin förtjusning i
dagen på gamla dammiga laboratorier, skulle han
sjunga eller vissla eller använda något annat av
de sätt, vi andra bruka. Nu nöjer han sig med att
emellanåt ta av sig glasögonen och torka dem
omsorgsfullt och klippa med ögonlocken som en
gammal, vis uggla.

Själv kan jag emellertid inte dela denna entusiasm. Dels är det naturligtvis en ren lämplighetsfråga: jag håller på med en kontroll och
måste vara objektiv, om jag låter personliga sympatier spela in, blir jag lätt skumögd för felen
och kan gå dem förbi. Privata antipatier spela
i det sammanhanget mindre roll. Men det finns
någonting mera där, en rent personlig fråga.
Tores hela världsbild är mig motbjudande. Det
är inte därför, att jag blivit för gammal att ändra
åsikter — det har jag visat tillräckligt många
gånger under de senaste åren — men det är
kanske därför, att jag blivit för gammal att ändra
just denna åsikt. Jag kan hålla med Tore och ge
honom rätt i hans undersökningar så länge, han
håller sig på fasta marken, men när han ger sig
ut på kosmiska promenader, då vägrar jag att
följa med längre. Jag anar redan, att vår kontrollundersökning kommer att sluta med en åsiktsdivergens: vi komma att få ge honom rätt i alla
avseenden till en viss punkt, och därefter få vi
säga: ”Här har du dragit en slutsats, som möjligen kan dras, men som inte är nödvändig, och
så länge inga nya, absolut nya fakta, som ligga
utanför dina experiments ram, komma fram,
måste vi anse, att ditt resonemang hänger i
luften.”

Jag har mycket undrat, vad det kan vara inom
mig, som gör Tores åsikt om människan som en
maskin av högre ordning så fruktansvärt motbjudande. Och nu börjar det kristallisera ut en
klarhet. Jag börjar tro, att jag håller på att bli
verkligt religiös. Min religiositet är någonting,
som sovit, därför att jag aldrig haft någon orsak
att ta fram den till begrundande, jag har aldrig
befunnit mig i själanöd och mitt arbete har hittills absorberat allt mitt intresse. Men nu tvingas
jag till självrannsakan och ståndpunktstagande
och drives därmed i en viss riktning. Valet står
mellan en åsikt, som utmärker sig för klarhet
och rena linjer, och en som sveper allt det oförklarade i ett dunkel och deklarerar det som oförklarligt. Och fastän jag är gammal naturvetare,
som hela mitt liv sökt förklaringar, väljer jag
den senare! Jag skulle säga, att det är underligt,
ifall jag inte av erfarenhet visste hur underligt
livet och jag själv är.

Tores resonemang är för enkelt. Gud får inte
vara någonting enkelt. En religion måste innehålla moment av under, eller åtminstone plats
för dem, men var finnes en sådan plats i Tores
värld?


Jag har nu kallat resultaten av Tores experiment för ”religion”, det är kanske inte rätt, ty en
religion måste ju även innehålla andra moment,
men det faktum, att han anser sig om inte förklara så åtminstone ge problemet Gud en helt
ny belysning ur rent naturvetenskaplig synpunkt,
gör uttrycket försvarligt.

Om det inte bara är så, att han flyttat gränserna utåt en smula: att han skapat eller lagt
grunden till en ny vetenskap av högre ordning,
utanför vilken det oförklarliga i alla fall finns
kvar.

Jag känner det irrationella så starkt inom mig,
att jag har svårt att tro, att allt skall kunna göras
rationellt.

Jag minns, hur jag i min ungdom tyckte
att åttio- och nittiotalets profeter, monisterna
Hæckel och Ostwald och vad de nu hette, voro
löjliga, som trodde det var möjligt att förklara
allting ur rent naturvetenskapliga premisser,
vare sig de kallade ursprunget Kraft eller Materia eller Energi med stora begynnelsebokstäver.
Är det egentligen någonting annat Tore gör,
fastän han fört allting upp på ett högre plan?


*


När jag kommer på någon idé, som förefaller
svår att infoga i Tores tankevärld, går jag till
honom och ber honom förklara saken för mig.
Han har tänkt sig igenom sin åskådning ganska

väl, och att finna en verklig spricka i hans rustning är svårt.

I dag frågade jag:

— Om det är så, att vi äro maskiner, som
sättas i rörelse på ett mystiskt sätt av kosmiska
krafter — vi undvika alltid försiktigtvis att
blanda in ordet Gud i våra resonemang — hur
kommer det sig då, att vi handla olika? Jag har
tänkt mig, att du inte menar, att varje människa
— och djur — mottar ett särskilt slag av impulser, utan att impulserna äro gemensamma för
alla. Men borde inte i så fall också reaktionerna
bli desamma? Om jag trycker på en viss knapp
på alla världens skrivmaskiner, får jag alltid
samma bokstav. Men i detta fall åstadkommer
samma impuls ett nästan obegränsat antal reaktioner. Hur förklarar du det?

— Det är nog kanske inte så svårt att tänka
sig, sade Tore. Jag har visserligen sagt, att människan är en maskin, men hon är givetvis betydligt mera komplicerad än en skrivmaskin. Någon
standardtillverkning av levande människor är
inte gärna möjlig. Alla skrivmaskiner skriva
samma bokstav, om du trycker på samma knapp,
därför att de äro — inom praktiska gränser —
identiska. Men du kan inte leta upp två människor, som äro identiskt lika, inte tillnärmelsevis en gång. Tänk bara på det faktum, att byggnadsmaterialet för den animala organismen är
individuellt olika, att äggvitan hos varje levande

varelse är olik alla andras, är specifik, vad det
kan innebära av variation i uppfattande av impulserna. Och vad vet vi egentligen om finstrukturen hos hjärnan, det kan finnas hur stora olikheter som helst mellan två individers mottagningsapparat för A-strålarna, utan att vi ens med
mikroskop behöva bli det varse. Det vore i själva
verket oändligt osannolikt att två människor reagerade på samma sätt för samma impuls.

— Då menar du antagligen också, att det inte
är så säkert, att man reagerar på samma sätt för
samma impuls vid två olika tillfällen?

— Säkert inte. En människa är inte densamma — fysiologiskt — från ögonblick till ögonblick. Vi växla ideligen. Ingenting hos oss är
konstant, utan allt rör sig och flyter. Organismen är en sammanfattning av en mängd system,
som sträva efter jämvikt inbördes och efter jämvikt inom sig själva, men som aldrig lyckas
realisera detta tillstånd. Än inträffar det ena än
det andra, så att jämvikten störes, och krafter
komma i rörelse, som verkar i någon riktning.
Det är förhållanden så komplicerade, att vi överhuvud endast kunna fatta de allra grövsta dragen
av vad som sker. Härigenom får emellertid varje
impuls en prägel av oss själva, vi stämplar den
så att säga, innan vi släppa ut den som handling.
Men att av handlingen försöka sluta sig till den
impuls, som åstadkommit densamma, är betydligt mera lönlöst än att försöka sluta sig till en

enstaka människas tankar genom att läsa världshistoria.

— Men, sade jag, borde inte en förändring i
vad du kallar A-strålningen — förutsatt att en
sådan verkligen existerar — åstadkomma vissa
gemensamma verkningar, verkningar i någon
viss riktning hos en större mängd människor?
Det finns ju något som kallas folkrörelser.

— Det är ju alltid möjligt, sade Tore dröjande,
men än så länge vet vi för litet. Det vore att gå
för brådstörtat till väga att redan nu, när vi
befinna oss i undersökningarnas första skede,
försöka sätta sådana saker i samband med varandra.

Men av hans min såg jag, att han fått något
att tänka på.

Lustigt nog tycktes just denna idé ligga i luften. Andréens rörliga hjärna hade också tagit
fasta på den.

Jag hade gått till sängs på kvällen och låg och
läste något likgiltigt för att kunna somna, när
Andréen kom in och satte sig på en stol i ett
hörn. Han såg fundersam ut, och jag lämnade
honom i fred, jag förstod, att han i alla fall förr
eller senare skulle komma fram med vad han
hade på hjärtat. Det kom också.

— Jag har gått och funderat på en sak i dag,
sade han. Antag att Wagge har rätt (så sade han
bara därför, att han inte ville erkänna för mig,
att han trodde det själv), skulle man då inte

kunna förklara en del, hur skall jag säga, masspsykologiska företeelser i mycket stor skala helt
enkelt genom att anta, att A-strålningen ändrat
karaktär?

— Vill du förklara dig närmare, sade jag.

— Jo, antag till exempel att en ökad intensitet av strålningen medför en ökad aktivitet hos
oss, det är ju en sak, som vi inte veta något om,
men vi kunna anta den för enkelhetens skull, då
skulle en variation i A-strålningen få ett direkt
inflytande på verksamheten på jorden. Den
skulle med andra ord påverka, vad vi kalla ekonomiska konjunkturer. En gång i tiden trodde
folk, att konjunkturväxlingarna sammanhängde
med solfläckarna. Kanske de i stället bero på
kosmiska oregelmässigheter. Det vore förnuftigare om så vore, därför att det skulle innebära,
att man lade huvudvikten vid det mänskliga
psyket, som ju i alla fall är en huvudfaktor.

Jag försökte med ironi:

— Du menar, att om vi kunde jämföra kurvan
för A-strålningen och kurvan för konjunkturväxlingarna, skulle de visa överensstämmelser.
Ja visst, och vidare, kunde du kanske rentav förklara sådana mänskliga katastrofer som det stora
världskriget 1914—1918 ur rent kosmiska orsaker. Av någon för oss okänd anledning förändrades någonting ute i världen, och vips blev
folk så uppjagade, att de förklarade varandra
krig.


Andréen lyste upp. Han är som ett barn, ironi
är bortkastad på honom, och bortkastad ironi
kommer mig alltid att skämmas, jag känner det,
som om jag skulle sparka en krympling.

— Jag hade inte tänkt gå fullt så långt, sade
han, men du har förstått vad jag menar. Wagges
teori är så genomgripande och genialisk, att den
knappast lämnar något område av mänskligt
vetande och mänskligt liv oberört. Det finns inte
några företeelser, som den inte har någonting att
säga om, och varför inte då också se krigen ur
denna synpunkt. Krigens frekvens i historien har
ju aldrig varit konstant, utan de stora krigen ha
varit koncentrerade till vissa perioder skilda av
mer eller mindre fredliga intervall. Man må säga,
vad man vill, att goda tider förbereda krig, och
att det är ekonomiska makter, som regera i historien, men när det kommer till kritan, är det i
alla fall det mänskliga psyket, som är huvudaktör, och varför skulle det inte direkt kunna
vara beroende av kosmiska krafter? Tanken är
i själva verket så enkel, att det fordras en Wagges geni för att upptäcka den.

— Låt oss gå en smula djupare i frågan, föreslog jag. Om det nu verkligen är, som du tycks
tro, vad anser du då vara ursprunget till denna
kosmiska kraft? Vi ha ju ultragammastrålarna,
vilkas ursprung vi anse ligga i världsalltsdjupen
mellan stjärnorna, där de kanske bildas genom
att materia dör eller föds, förintas eller skapas.

Tänker du dig Wagges hypotetiska A-strâlning
som en dylik rent fysikalisk process, eller lägger
du in någonting av religiösa föreställningar i
den?

Han slog ut med händerna.

— Vad vill du att jag skall säga? Jag tror,
att du lägger för stor vikt vid en skillnad, som
kanske bara finns i orden. För dig gäller frågan:
är det Gud eller är det en fysikalisk process,
antingen-eller. Kanske det går så, att vi till slut
få slå oss till ro med ett både-och, både Gud
och en fysikalisk process. Du kan väl i alla fall
inte påstå, att vi äro bättre rustade att förstå
och föreställa oss sådana saker som materias
uppkomst ur energi eller energis uppkomst ur
materia eller materias förintelse, när elektronerna störta sig i protonens armar och båda upphöra att existera, än föreställa oss Gud. Åtminstone jag tycker det är lättare att föreställa mig
Gud, om det nu också kanske beror på, att jag
vant mig vid att utrusta honom med mänskliga
drag från det jag var liten, och det kan jag inte
med de fysikaliska processerna. När vi komma
bort till så fjärran nejder, som det här rör sig
om, upphör helt enkelt våra kategoriindelningar
att gälla. De gränser, vi sätta upp, äga dock alltid
sin prägel av, att vi äro ett slags maskiner, som
gå på två ben och på lediga stunder syssla med
något, som kallas tänkande. Och om vår tanke
räcker till för att sätta gränser för oss själva,

räcker den i alla händelser inte till för att sätta
gränser för kosmos.

Det är inte lätt att finna bärande invändningar
mot ett sådant resonemang, men jag muttrade
något om, att allt var för bestickande enkelt för
att vara sant. Och att dessutom bevisen fortfarande saknades.

Andréens genmäle kom mycket sakta, ungefär
som om han varit ledsen över att ha annan åsikt
än jag.

— Vad det beträffar, så skall det nog aldrig
lyckas, att ge bindande bevisning någon gång
heller. När man kommer utanför en viss gräns,
blir det i alla fall bara tron, som avgör våra
åsikter, även inom naturvetenskaperna, hur mycket vi än må kalla dem för exakta vetenskaper.
Den s. k. objektiva kunskapen är bara prat av
folk, som inte förmått gå till botten av sig själva.
Vad, som ger en teori värde och existensberättigande, är, att den kan sammanfatta många
fakta i sig, men att vänta, att den skall ge mera
än dessa fakta, är att vänta för mycket.

Och likväl är det just, vad jag gör, när det
gäller biologiska problem, livsproblem. Ty är det
inte det karakteristiska för livet just, att summan
av alla delarna är mindre än det hela?





XII.

Det är en underlig samling människor, vi, som
gå omkring här på Tores farm i dessa dagar.
Vi äro alla abnorma eller åtminstone bragta ur
jämviktsläge. Vi går här omkring varandra, vi
arbeta, vi tala om ett och annat, mest likgiltiga
ting, till det yttre se vi ut, som vi alltid ha gjort,
men över det hela vilar en tanke, som vi aldrig
bli fria från, den smyger sig in i våra samtalsämnen, vi finna igen den i våra drömmar, och
vi må koncentrera oss hur mycket som helst på
andra saker, alltid finns det någonstans en
springa, där den kan slinka in.

Jag syftar naturligtvis på hela historien om
Tores robotar.

Det är underligt i hur hög grad denna idé verkar fascinerande. Vare sig den drar en till sig
eller stöter en ifrån sig så fängslar den ens intresse, vare sig man inriktar sig på att finna stöd
för den eller överbevisa sig själv om, att den är
felaktig, suger den till sig alla ens tankar, som
en järnkärna suger till sig kraftlinjer. Den är
det första, man tänker på på morgonen, när man
vaknar, och den är det sista, man tänker på, när

man somnar på kvällen. Detta är så mycket förargligare, som jag för min del aldrig arbetar
bra, ifall jag inte under en stor del av dygnet
kan totalt släppa tankarna på, vad jag har för
händer och tänka på likgiltiga saker. Mina idéer
och resonemang bli annars lätt ansträngda, det
är som om hjärnan skulle få kramp av spänningen. Denna historia med Tores robotar är emellertid en så stor och betydelsefull sak, att min
vanliga självkontroll inte räcker utan tankarna
få härja fritt mera än vad som är nyttigt.

Men jag är som sagt inte ensam om det. Vi
äro alla likadana. Tore är kanske värst däran.
Han går omkring som en andligt frånvarande.
De första dagarna, jag var här, tog han i alla
fall en liten smula hänsyn till mig personligen,
han kunde tala om gamla tider och intressera
sig för mina arbeten under de senaste åren, men
nu existerar jag för honom endast i den mån jag
kan bestyrka eller motbevisa hans åsikter. Vi
träffas vid måltiderna på neutral mark, men i
allmänhet äter han utan att säga ett ord, och i
allmänhet drar han sig omedelbart efteråt tillbaka till sitt lilla kontor, som ligger i samma flygel som laboratoriet. När man talar med honom
om någonting, som inte rör hans arbete, går det
en lång stund, innan han hinner koppla in sina
tankar på det nya spåret, och sedan släpper han
det nästan omedelbart igen och försjunker i sin
vanliga tystnad. Hela hans tillstånd tyder på den

högsta andliga koncentration på ett problem, och
det är med en viss spänning, jag avvaktar, vad
som så småningom skall födas därunder.

Andréen känner jag knappt igen. Vi ha i
många år arbetat tillsammans på mitt privata
laboratorium, han har varit min personliga assistent, en idealisk assistent för övrigt. Han har
den mentalitet, som predestinerar honom till
medhjälpare. Han är skicklig laborator och preparator, oerhört noggrann i arbetet och mycket
kunnig. Men han kan inte arbeta självständigt
på eget ansvar utan måste känna en chef över
sig för att få så mycket säkerhet, att något blir
utfört. Tore har nog rätt, när han säger, att med
självförtroende kunde han gått långt.

Och hur är han nu? Jag gnuggar mig bildlikt
i ögonen och undrar, om det är samme Andréen,
som jag känt i många år. Han är en puppa, som
blivit fjäril, den torra ökensanden, som skjuter
blommor. Ombytet av förhållanden och tillfredsställandet av hans gamla dröm att få resa och
se sig om ha skänkt honom individualitet i hans
egna ögon och ett självintresse, som nästan kan
ersätta självförtroende. Och de vida konsekvenser, som Tores teorier föra med sig, de vidder,
de öppna för den, som tror på dem, ha berusat
honom mera än livet självt någonsin förmått.
Att tro på dem ger honom ett slags revanche på
en värld, som visserligen om också motvilligt
skänkt honom vad han begärt — därför att han

varit så blygsam i sina önskningar — men som
aldrig frivilligt givit, vad han är värd eller känner sig vara värd.

Mac Logan har också blivit mycket förändrad
efter vårt långa samtal inne på laboratoriet. Att
han förut varit obehagligt berörd av kombinationen robot-människohjärna har väl närmast hängt
samman med, att han egentligen är tekniker och
inte så lätt som en tränad biolog kan bortse från
det känslobetonade momentet, i det han arbetar
med levande material, det fordras ju mycken
träning, innan man kommer så långt, men när
han så på en gång fick klart för sig, vad det hela
rörde sig om, att konsekvenserna av dessa till
synes ganska banala experiment inte bara rörde
verkningssättet och inre konstruktionen hos ett
mänskligt organ, hjärnan, utan, som den tolkades av Tore, i själva verket rörde ett centralproblem, vars verkningar sträckte sig över vida
områden och knappast lämnade något väsentligare vetenskapligt problem orört, då blev han
bokstavligen talat rädd. Jag har sett rädslan i
hans ögon. Det är rädslan hos en gosse som
fingrat på knapparna på en elektrisk instrumenttavla och för sent upptäcker, att han fått dammluckorna i en fors att öppnas och nu väntar på
att katastrofen skall inträffa.

Att det skall bli en katastrof, det är han övertygad om, huru det skall gå till, kan han bara
inte riktigt föreställa sig.


Jag tror, att jag skall tala med honom någon
dag. Det är osäkert, om jag kan hjälpa honom,
men det skulle ju kunna hända, och jag tycker
bra om honom.

Emellertid har jag hela tiden tänkt mig Irène
stå utanför våra bekymmer. När jag sett henne
röra sig bland oss, glad, lugn och behärskad,
alltid samlad, har jag utan närmare reflektion
utgått från att hennes inre befunnit sig i jämvikt och harmoni, att hon ägde den inre ro, som
var hennes särmärke redan i gångna dagar.

Nu vet jag, att det inte är så helt med den
saken.

Vi börja dagen tidigt här. Klockan sex varje
morgon kommer en boy in med téet, och då brukar jag stiga upp. Ungefär tjugu minuter senare
är jag färdig med toaletten, och sedan brukar
jag ta mig en motionspromenad en halvtimme
eller så över savannen. Så tidigt har solen ännu
inte blivit varm, och det är en underbar upplevelse att ströva omkring ensam där ute genom
gräset, som nu på ett par dagar sedan regntiden
börjat blivit grönt och skjutit upp, så det räcker
mig till knäna. Det är som att vada i ett hav
av daggdroppar och blommor.

Min morgonpromenad har samma verkan på
mig, som när man torkar en svart tavla ren,
innan man börjar en lektion.

I morse fann jag Irène före mig på verandan,
när jag kom ut. Det var lite ovanligt, ty annars

brukar vi inte träffas förrän vid frukost, men
när hon började tala, förstod jag, att hon väntade på mig.

— Jag tänkte göra en morgonpromenad tillsammans med dig, om jag får, sade hon.

Vi satte i gång, för jag hade naturligtvis inget
skäl att neka henne, rakt ut mot ett bambusnår,
som höjer sig över slätten på ett par kilometers
håll, inte för att vi hade något där att göra, men
för att det känns behagligare att gå med riktpunkt.

Hon gick ett halvt steg snett framför mig, och
så gingo vi flera hundra meter, varför jag hade
god tid att betrakta henne. Hon var klädd som
hon vanligen var på förmiddagarna, och när vi
äro ute i marken: en vit sportskjorta med nedvikt krage och smal urringning, ärmarna uppkavlade till armbågarna, korta vita knäbyxor,
som lämna knäna bara och sportstrumpor, som
räcka på halva vaden. Vidare naturligtvis tropikhjälm av flädermärg och en smal käpp med
doppsko och silverbeslag, som hon aldrig skiljs
från, och som hon nu under gången slog av
grässtrån med, halvt i distraktion och halvt för
att hon inte fann ord för vad hon ville säga. För
det var tydligt, att det var för att tala med mig
om någonting, som hon valt att göra denna morgonpromenad i mitt sällskap.

Irène tillhör avgjort de kvinnor, som kunna
bära manlig dräkt utan att se löjliga ut. Hennes

hull är så knappt och linjerna så spänstiga och
fasta, att hon så klädd närmast gör intryck av
att vara en graciös, nätt och jämnt fullvuxen
pojke, och jag kände mig nästan som hennes
äldre bror, som ville vara henne till hjälp, om
jag kunde. Jag frågade:

— Hur är det fatt?

— Jag ville tala med dig om Tore, sade hon.
Hon vände inte på huvudet utan talade rätt fram,
vilket kom hennes ord att klinga en smula främmande och opersonliga. — Och om mig själv.
— Så var hon tyst några tiotal meter. — Jag
börjar bli orolig för Tore. Jag har aldrig någonsin sett honom gå upp i en sak, som han gör nu,
och jag trodde inte ens det var möjligt. Det kan
aldrig vara bra för honom.

Jag medgav, att han otvivelaktigt var hårt
engagerad, men var det överhuvud något att
göra åt saken? Kunde inte hon göra något, vem
skulle då kunna? Och för resten vad var det
egentligen hon ville?

Hon gled undan för frågan.

— Du, som inte sett honom på länge, har
ingen aning om, huru förändrad han är. Det här
är inte, som när han vanligen håller på med
sina arbeten. Det här är en helt annan sak, som
jag aldrig förr sett. Annars arbetar han som i ett
stegrat rus, hans vitalitet växer undan för undan,
som han skrider framåt, ända till dess arbetet är
avslutat, och då brukar han slappna av. — Jag

gjorde den reflektionen för mig själv, att beskrivningen var sällsynt träffande. — Men nu är det
tvärtom, nu är arbetet en vampyr, som suger
blodet ur honom och krafterna och entusiasmen.
Han sover aldrig riktigt om nätterna. Han bara
ligger och grubblar. Han blir sjuk eller tokig,
om detta får fortsätta, det kommer att sluta med
ett nervöst sammanbrott.

Jag försökte lugna hennes värsta farhågor. Så
farligt som hon framställde det, var det väl i alla
fall inte. Det är sant, att han för närvarande
lever i ett tillstånd av oerhörd andlig koncentration, men det kan ju inte räcka i evighet. Det
brukar jämna ut sig, innan det går så långt att
nerverna ge vika. Och vad beträffar att grubbla
så man blir tokig, som folk pratar om, det gör
man aldrig, det kan man inte göra, lika litet
som man kan hålla andan tills man dör. Det har
naturen sett till. Det finns en automatisk spärranordning ...

— Du är man, du förstår inte alls hur farligt
det är. Jag är rädd.

Kvinnor ha ett mycket enkelt sätt att låta oss
känna vår underlägsenhet, när det gäller saker,
som vår hjärnas logik inte riktigt bemästrar: Det
där förstår du inte. Du är man!

Jag försökte på en annan bog.

— Du kan ju försöka tala med honom då, försök att få honom att slappna av och ta det hela
lugnt. Problem bruka inte springa bort för en.

Du har större inflytande över honom än någon
annan människa, skall det lyckas för någon,
skall det vara för dig.

Då vände hon äntligen på huvudet och jag
såg i hennes ögon, att hon var mycket allvarlig.
Det är något underligt med Irènes ögon för
resten: hur många gånger jag än ser in i dem,
glömmer jag alltid bort att titta efter vilken färg
de ha.

— Jag kan inte, sade hon. Jag är antagligen
den enda människa i världen, som inte kan föreslå honom det. Och det av två skäl. Tror du mig,
om jag säger, att jag, sedan jag blev gift med
Tore, aldrig bett om någonting? Så är det emellertid. En sak, som man måste be om att få, är
inte värd att ha. Kan han inte läsa i mina ögon
eller på annat sätt förstå, vad det är jag vill, då
får det hellre vara. Om man måste be om en
sak för att få den, har man redan betalt den för
dyrt. Och nu vet jag, att det är inte bara av hänsyn till Tores hälsa, som jag vill han skall sluta,
utan också därför att jag är svartsjuk på hans
arbete. Du förstår, en man som Tore får aldrig
bli bara en kvinnas man. Han har sitt verk, som
han måste göra också. Om jag skulle be honom
offra sitt verk för mig, är det troligt, att han
gjorde det, men jag skulle känna det, som om
jag vore illojal, som om jag inte stred med
blanka vapen. Det är därför, att jag vet, att han

älskar mig så högt, att han inte skulle kunna
vägra mig det, som jag inte kan be om det.

Resonemanget var en smula subtilt för mig.
Och hon såg det tydligen i mitt ansikte, ty hon
stannade och pekade med käppen.

— Antag att Tore stod här med en hink vatten, och där stod någon, som höll på att törsta
ihjäl. Och just som Tore skulle ge den där någon
att dricka, skulle jag säga: Tore, får jag det där
vattnet att tvätta håret med. Tror du jag skulle
få det? Säkert. Men tror du, jag skulle kunna be
om det? Naturligtvis inte. Det är så med det här
också. Jag önskar intensivt, att han ville sluta,
men jag kan inte be honom om det, därför att
jag är säker på, att han skulle göra som jag bad.

Jag undrar, om det inte är vanligare, att en
kvinna överskattar styrkan av en mans kärlek
än tvärtom?

— Vad är det du vill då? frågade jag till slut.

— Jag vill, att du skall tala med Tore och
försöka få honom att lämna detta.

— Skulle jag tala med honom? Aldrig i livet!
Det är fullkomligt omöjligt.

— Varför är det omöjligt då?

— Jag är rädd för att det är saker en kvinna
inte kan förstå. Inte kan gamla kamrater och
vänner, som vi äro, lägga oss i varandras angelägenheter, varandras arbete på det sättet. Om
en vän föredrar att ta livet av sig med arbete, är

det väl strängt taget hans privatsak, som en
utomstående inte har rätt att lägga sig i.

— Vilka vänner?

— Naturligtvis låter sådant underligt för en
kvinna, men det är en gång så. Män kan vara
vänner, därför att de inte lägga sig i saker, som
inte angå dem, inte ge råd oombedda.

Vi hade hunnit fram till bambusnåret, och
Irène satte sig på en jordhög och började borra
i marken med sin käpp. En otålig kvinna, som
inte får sin vilja fram.

Jag frågade:

— Men du skulle väl i alla händelser inte vilja,
att Tore slutade undersökningarna helt och
hållet?

Hon nickade.

— Helt och hållet? Är det ditt allvar?

Hon nickade igen.

— Det kan inte komma något gott av dem.

Jag kände, att vi började närma oss pudelns
kärna.

— När man vetenskapar tänker man väl i allmänhet inte på om det kommer gott eller ont
av saken.

— Varför är det ni vetenskapsmän arbeta då?

En svår fråga att svara på. Jag sade, att de
bästa av oss i själva verket arbeta därför, att de
inte kunna låta bli. I alla händelser få gagnet
och skadan stå i bakgrunden.


— Men om man är säker på, att positiv skada
blir resultatet, har man rätt att fortsätta då?

— Kanske har man inte det. Men fallet är så
klart teoretiskt. Hur skall man kunna avgöra,
om det är nytta eller skada, ur vilken synpunkt
skall man betrakta det? Vad som är nytta för
den ene, är skada för den andre, vad som ser ut
som skada i början, kan i längden visa sig vara
nytta.

— Säg, sade hon, och hon var alldeles orörlig,
när hon frågade, tror du, att Tore har rätt i sina
idéer? — Jag dröjde med svaret — att vi människor inte är något annat än ett slags andra
gradens maskiner, att de enda av våra handlingar, som äro något värda, äro vi inte ansvariga
för — att Gud bara är en otäck strålning, som
kommer, vi vet inte varifrån? — Hon gjorde ett
uppehåll mellan varje fråga som för att understryka vikten av dem.

Jag svarade lamt och utan övertygelse.

— Det är just för att undersöka den saken
jag kommit hit. — Men hur är det i själva verket: tror jag eller tror jag inte? Om jag verkligen inte trodde på Tores idéer, varför skulle
jag då behöva reagera så starkt inför dem?
Irène har givit mig något att fundera på. Kanske
är det så, att jag är rädd bara därför, att jag
innerst inne känner att Tore har rätt.

— Ser du, sade Irène, jag tror inte på det, men
jag är rädd för, att hans undersökningar skall

ge sådana resultat, att man får böja sig i alla
fall. Och då vet jag inte, hur det skall gå. Kan
du tänka dig leva under sådana omständigheter?
Kan du tänka dig, att man skulle kunna arbeta
och sätta barn i världen och dö på en sådan tro,
att man skulle kunna glädjas över sin styrka och
sörja sina sorger? Jag kan inte tänka mig det.
Naturligtvis skulle jag inte skjuta mig, men jag
skulle aldrig bli densamma efteråt. Jag skulle
tappa lusten att leva.

Insekterna runtomkring oss surrade och brummade och gnisslade, och savannen sände upp en
bedövande doft av jord och liv. Platsen var
ovanligt illa vald för religiösa resonemang. Irènes
röst sjönk ned nästan till en viskning.

— Tänk i alla fall vad de kristna förr i tiden
hade det enkelt. För dem var Gud bara någon,
som var mycket mäktig, och som bodde rakt
ovanför oss. Det var bara avståndet, som gjorde
det omöjligt för oss att se honom. Sedan blev
jorden bara en liten prick i världsalltet och människan en ändå mindre prick, och sedan kom
vetenskapen och talade om, att vi kunde reda
oss utan honom. Men vi smugglade med honom
i alla fall, och han var bra att ha, fastän det
naturligtvis inte är samma Gud, om vi tittar efter
noga, därför att vi måste tro, trots vad vi veta
och inte tack vare. Tänk om nu Tore får rätt,
vad blir det då kvar åt oss, som behöva tro?

Ingenting som är värt att sparas på. Då är alltihop bara bosch.

Naturligtvis ligger det en hel hop i vad hon
säger.


*


Jag är en idiot, men min svaghet för folk, som
råkat i svårigheter, är nästan patologisk. Innan
vi voro tillbaka i bungalowen, hade jag lovat
Irène att tala med Tore. Naturligtvis utan att
nämna om vårt samtal.

Men vad tjänar det till? Naturligtvis går det
aldrig att få Tore att ge efter. Då är det säkert
betydligt lättare att tala förstånd med en av hans
robotar.


*


Jag öppnade dörren till laboratoriet utan buller och steg in, men blev stående orörlig på tröskeln. Fastän jag nu har sett Tores robotar så
många gånger, att jag borde vara härdad, verkar åsynen av dem lika äckligt på mig som
första gången, den gör mig nästan illamående,
det är kanske något slags idiosynkrasi, när allt
kommer omkring. Mitt ute på golvet stod en av
dem — jag tror det var William Shakespeare —
och utförde med sina stela glänsande metallextremiteter något, som möjligen kunde ha föreställt valda delar ur ett gymnastikprogram. Just
när jag fick syn på honom, hade han båda armarna sträckta rakt upp, så sänkte han dem,
först den ena, sedan den andra, därpå lyfte han
dem, en i taget och upprepade samma sak gång
på gång med tröttande monotoni. Denna armlyftning och -sänkning räckte säkert flera minuter.

Plötsligt såg det ut, som om han fått en ny
idé. Medan han nu höll armarna orörliga efter
sidorna, började han taga små korta steg, så
små att de nästan utgjorde ”på stället marsch”,
men som förde honom långsamt i cirkel genom
rummet med vänstra sidan först. Därunder började armarna arbeta, denna gång i hastigare
takt — nervösare — stegen ökade i längd, och
inom ett par minuter befann han sig i ett tillstånd av våldsam upphetsning, som kunde allvarligt ha skadat möblerna, om han inte hållit
sig mitt ute på golvet.

Så upphörde med ens all rörelse i en konvulsivisk darrning. För mig var det, som om jag
bevittnat ett det mest obehärskade vredesutbrott,
som plötsligt gått över. Men hur skall man
kunna tala om vrede, när det inte finns någon,
som kan känna den?

Först nu kom jag att tänka på, att jag knappast kunde vara ensam åskådare, och jag såg
mig omkring efter de andra. Det var bara Tore,
som var där utom jag. Han satt vid det lilla
skrivbordet med ryggen vänd mot mig och huvudet stött i händerna, framför honom låg protokollet oskrivet och en penna. Jag kunde inte se

hans ansikte, men jag kunde ana det drag av
spänd ansträngning, som vilade däröver, när han
koncentrerade hela sin viljekraft på att förstå,
att nå under ytan av vad, som skedde, och se
sammanhanget mellan delarna i det skådespel,
som utfördes framför honom.

Han hade inte lagt märke till, att jag kommit
in, men när jag hälsande lade min hand på hans
axel och sedan satte mig på bordet till vänster
om honom, nickade han utan att ta blicken från
William Shakespeare. Roboten stod fortfarande
orörlig, det enda man kunde märka av liv i honom — jag har inget annat ord att ta till för att
beskriva hans sätt att uppträda – var att armarna rörde sig en liten smula fram och tillbaka, för övrigt stod han orörlig, som den plåtstaty han är. Och så blev han stående under
åtminstone femton minuter, medan Tore och jag
oavvänt betraktade honom. Det var, som om
han gjort slut på all den energi, som han behövde för att röra armar och ben.

Utan ett ord gick Tore till sist bort till instrumenttavlan och slog ifrån strömmen på strålningsgeneratorn. Den lilla rörelsen upphörde, och
William Shakespeare var återigen ingenting
annat än en maskin som millioner andra, den
livgivande kraften var borta.

Tore sade:

— Av någon anledning, som inte är fullt klar,
det är kanske vår hjärnas konstruktion eller någonting liknande, tvingas vi oavlåtligt att söka
sambandet mellan vad som sker, mellan företeelserna. När man ser äpplet falla, söker man
utforska kraften, som får det att falla, när man
ser en blomma slå ut, söker man utforska anledningen till, att hon gör det. Vi handla som om
allt reducerar sig på premisser och slutsatser:
ge mig klara premisser, och jag skall dra slutsatserna ur dem enligt de fastställda logiska lagarna.
Men kan du säga, huruvida det existerar någon
logik i robotens arm- och bengymnastik? Gäller
våra vanliga tankelagar för just detta problem?
Existerar det något samband mellan rörelserna?
Är det med andra ord någonting någon vill säga
oss, som någon inte kan uttrycka på annat sätt,
därför att han inte har något annat sätt att tillgripa? Jag har grubblat robotpsykologi så huvudet känns som fullt av någon värkande massa,
och tankarna marschera fram med sandpapper
under fötterna och gonggonger i händerna. Och
jag kommer inte ur fläcken.

Robotpsykologi! Vilket ord!

— Menar du verkligen, frågade jag, att du betraktar detta som ett psykologiskt problem? Att
du verkligen tilltror den där hjärnan, som du
förvarar i en glasburk, något slag av verksamhet,
som har ens den ringaste likhet med, vad vi
mena med hjärnverksamhet? Om du gör det,
kanske du rentav tilltror burkens innehåll ett
självmedvetande, att den där negern vad-var-det-

nu-han-hette, som föll från taket, inte är riktigt
död än utan lever kvar i roboten? Hur bär du dig
åt för resten för att göra robotpsykologi? Det är
ju uteslutet att göra några psykologiska experiment, därför att du aldrig kan komma åt att studera hans reaktioner för yttre påverkan, eftersom han inte har några nervbanor, som leda in
i hjärnan utan bara ut, och för resten inte heller
några sinnesorgan?

— Förr eller senare blir jag tvungen att ge
honom något sinnesorgan, sade Tore, ett öra eller
ett öga. Rent tekniskt är det nog inte omöjligt,
men saken kompliceras så oerhört av, att man
inte kan vara säker på att de högre centra, som
samordnar inåtgående och utåtgående impulser
verkligen är funktionsdugliga. Antag, att jag kan
reta hörselcentra eller syncentra, hur skall jag
veta att de reaktioner, jag får, inte bara är rent
lokala reflexer? Därför har jag tills vidare nöjt
mig med att försöka tänka mig in i saken rent
teoretiskt: jag har försökt föreställa mig, hur jag
skulle känna det, om jag vore robot, eller rättare
om det vore min hjärna, som låg i glasburken.
Det är ju den klassiska psykologiska metoden,
om man önskar veta, hur en människa skall
handla i en viss situation: man tänker efter hur
man skulle handla själv.

Tores idéer bli faktiskt mer och mer fantastiska, och ändå vet jag, att han aldrig brukar
göra saker utan att ha tänkt sig långt in i dem.


— Hur känns det att tänka sig som isolerad
hjärna? frågade jag. Sagolik upplevelse eller
hur?

— För all del, Tore lät fullt allvarlig, saken
fordrar egentligen bara en långt driven abstraktionsförmåga. Du abstraherar bort från det ena
efter det andra, ungefär som när du gick i skolan, du minns kanske, att vi försökte föreställa
oss ”jaget” en gång under en psykologitimme?
Först sluter du ögonen, så det blir mörkt, sedan
tänker du dig tussar i öronen, så det blir tyst,
sedan föreställer du dig, att du undergår succesiva amputationer undan för undan, först benen,
sedan armarna, sedan bålen, sedan huvudet. När
du hunnit så långt, har du hunnit en bit av vägen.

— Fortsätt bara, vad finns det mera att bortse
från?

— Det tillstånd, du nu har uppnått, är ungefär
detsamma som uppnås av varje patient i paralysie générale i sista stadiet, när han inte längre
har kommunikation med yttervärlden, eller det
som indiska adepter uppnå i vissa former av
trance, jag tror de kalla det ”kali-mudra”. De
äro fullkomligt avkopplade från yttervärlden.
Tyvärr ha vi aldrig lyckats reda ut, hur en paralytiker har det, vilka upplevelser han har i sin
ensamhet. Och indiska yogi påstå, att man inte
kan beskriva tillståndet med ord. Hur som helst
är det nog ingen obehaglig tillvaro, utan förmodligen tvärtom. För att komma fram till vår robothjärnas värld, får du emellertid gå ännu ett steg
längre. En paralytiker kan vara — och är —
i sin oåtkomliga själ ännu en personlighet, en
personlighet med fantasi och drömmar. Som
sista steg får du ytterligare abstrahera bort från
hela den inre sekretionen, som skänker ljus och
skugga, doft och färg och alla gnistrande facetter åt ditt själsliv. Om en känsla hos dig är en
symfoni, så är den hos roboten inte mera än en
vissling, om en tanke hos dig är en hel bok, så
är den hos roboten bara en morsesignal. Det är
den visslingen, den morsesignalen, som tar sig
uttryck i William Shakespeares bensprattel och
bålrullningar, och som jag försöker föreställa
mig för att få någon mening i det hela.

Tycker du det låter löjligt? Naturligtvis är det
inte vetenskapligt, men jag gör det för att försöka få åtminstone en liten tillstymmelse till
grepp om det hela. Kommer du ihåg gubben
Nanking på institutionen? Han brukade säga,
att om vi bara kunde föreställa oss vad, som
skedde, i påtagliga bilder och sedan höllo fast
vid, att bilderna var felaktiga, skulle det gå lättare att arbeta.

Det var nästan, som om Tore var generad för
sitt resonemang.

Plötsligt kom jag ihåg, att jag hade en särskild
avsikt med mitt besök på laboratoriet.

— Säg Tore, sade jag, tror du att något gott
kan komma, av vad du håller på med?


Han skakade på huvudet.

— Hur skulle jag veta någonting om den
saken?

— Kanske det rentav kan åstadkomma positiv skada. — Jag märkte, att jag nästan ordagrant använde Irènes uttryckssätt.

— Det är också möjligt.

— Har du tänkt på, att det är ett ganska stort
ansvar, du tar på dig i och med att du utför
dessa undersökningar? Hur skulle det vara, om
du lämnade dem åt sitt öde, glömde vad du gjort
och återgick till andra saker? Jag undrar, om
inte det vore bäst för alla parter, för dig, för
Irène och för oss alla andra?

Tore vände långsamt ansiktet mot mig och
såg mig rakt i ögonen.

— Ser jag ut som en lycklig människa? frågade han. Frågan klingade dyster, men var inte
dystrare än hans ansikte, som tankearbete och
grubbel satt prägel på, med mörka ringar runt
ögonen och en svävande blick.

— Det finns ingenting, jag önskar så mycket,
som att jag aldrig givit mig in på det, jag avskyr
dessa förbannade undersökningar, och jag hatar
alla robotar i världen, om det nu är möjligt att
hata maskiner.

Jag började förstå en smula.

— Du menar, att du inte kan lägga upp? För
din egen skull?

— Ungefär så. Jag önskar, att jag aldrig börjat, men sedan jag en gång givit mig in i saken,
måste jag fortsätta. Det är värre än narkotika.
Det finns ett kinesiskt ordspråk, som säger, att
den, som rider på en tiger, inte kan stiga av. Det
är ungefär min situation. Så länge jag sitter kvar,
kan jag känna mig någotsånär lugn, men skulle
jag försöka stiga av, vet jag inte, huru det skulle
gå. Antagligen vore det ute med mig. Jag kan
bara fortsätta och hoppas på att slutet skall bli
lyckligt, eller åtminstone inte katastrof.

Det kunde inte råda något som helst tvivel om,
att han menade blodigt allvar. Det vore inte bara
lönlöst att tigga honom om att sluta, det vore
grymt. Här äro krafter i rörelse av annan storleksordning, än dem, jag är van möta i mitt dagliga liv. Som i en fläkt kände jag någonting av
den kyla, som omger de stora klassiska tragedierna. Är Tores dilemma kanske rentav konflikten i en tragedi? Gud vet, det får man inte
se förrän i upplösningsögonblicket.

Vi började tala om någonting annat.





XIII.

Nu håller hushållet på att gå sönder.

När jag kom hit, var det jag mest beundrade
kanske den perfekta organisationen på farmen.
Det fanns en uppsättning negerboys, relativt intelligenta och mycket villiga tjänare, deras sysslor voro strängt specialiserade, som visst är vanligt under dessa förhållanden, men allt utfördes
på ett så nära fullkomligt sätt, som gärna är
möjligt under överinseende av en svart majordomus, som hette Ali. Han var för resten inte
ren neger utan av blandat egyptiskt ursprung.
Organisationen arbetade till den grad friktionsfritt, att man överhuvud aldrig tänkt på, att det
skulle kunna gnissla i maskineriet.

Ju finare ett maskineri är, desto känsligare är
det emellertid.

I dag var det inte den vanliga boyen, som kom
med mitt te på morgonen, utan det var Mac
Logan.

— Hallå, sade jag, något yrvaken, vilken överraskning! Har något inträffat?

Han nickade.

— Det är en jäkla historia. Alla boys ha givit
sig i väg.


Jag blev nästan klarvaken.

— Varför det?

— Ni skall få höra sedan, jag har inte tid nu,
och han gav sig i väg med en fart, som om hela
husets välfärd hängde på hans snabbhet att förflytta sig.

När jag träffade Irène litet senare, fick jag förklaring över hur det hängde ihop. Det tycks alltihopa vara robotarnas fel. Redan från början
ha boyarna visat en respektblandad förundran
inför dessa järnmänniskor, som liknade dem.
själva i så många avseenden, men som var dem
så olika i ändå fler.

Den tjänare, som städat på laboratoriet, har
alltid kategoriskt vägrat att ta någon befattning
med dem och gärna gjort en krok förbi på golvet,
när han passerat dem. Och alla de övriga ha
sorgfälligt undvikit laboratoriet, kanske även
därför, att där funnos så många andra oförklarliga företeelser, åtminstone för deras mera inskränkta intellekt.

När Tore började sina hjärnexperiment, föll
det sig så, att boyarna inte fingo veta, att hjärnorna skulle monteras in på robotarna — det
fanns ju inget som helst skäl, varför de skulle få
veta det — men å andra sidan var det heller
ingen, som gjorde fullt klart för sig, att de inte
borde få veta av det. Man tänkte överhuvudtaget inte på saken.

Så småningom måste det i alla fall ha sipprat

ut. Man kan tänka sig ett ord fällt här, ett ord
där, man kan tänka sig, att de sett genom
fönstren, hur robotarna varit i rörelse, den vaknaste av dem har kanske lagt ihop två och två
och funnit, att det gör fyra, och misstanken om
det rätta förhållandet har dykt upp.

Till slut har den, som städar laboratoriet, gjort
en heroisk gärning, som placerar honom i jämbredd med historiens hjältar, han har betvingat
respekten och fruktan för de underliga maskinerna och en gång, när han varit ensam, har
han öppnat nackluckan på William Shakespeare
eller George Washington och fått se en hjärna
ligga där i en glasburk, lika frisk som den dag,
dess ägare gick hädan.

Man kan föreställa sig hans känslor! Vad som
för oss är en obehaglig och mystisk sak, blir för
honom den svartast möjliga magi, en magi så
svart, att han måste gå tillbaka till stammens
uråldriga trolldomstraditioner för att finna något liknande. Askgrå i ansiktet (en blek neger
har verkligen en underlig hudfärg!) och med
skälvande ben har han gått ut till de andra och
berättat om sin gräsliga upptäckt. Det har behövts några timmar, innan nyheten fullständigt
trängt igenom deras hjärnskålar, men sedan
detta väl har skett, har hållits en palaver, där
ingen enda röst höjts för ett kvarstannande på
detta fasansfulla ställe, och mot morgonsidan ha
de alla avlägsnat sig med sina få ägodelar på

skottkärror, och vad de för övrigt kunnat uppbringa av transportmedel.

Först hade emellertid major domus varit nog
vänlig att gå till Mac Logan — de ha alltid haft
en viss klockarkärlek till honom, som talar deras
eget språk lika bra som de själva och ser djupare
i deras enkla själar än vi andra — väcka honom
och tala om det väsentliga. Mac Logan störtade
ut i sin skära pyjamas — en gräslig syn inom
parentes — och försökte tala förstånd med dem.
Han försökte förklara saken, om den nu överhuvud är möjlig att förklara för en hop infödingar med den ytligast möjliga fernissa av den
vite mannens kultur, men naturligtvis begrepo
de ingenting, och det de tilläventyrs begrepo,
tolkade de på sitt eget lilla sätt, han bad, han
hotade, han besvor dem. Men ingenting hjälpte.
Han hade inga vapen, som förslogo mot den
kompakta fruktan och fasa de kände. Hans ord
hade inte tusendelen av en chans att tränga igenom deras pansar av uråldrig vidskepelse, som
snarare förstärkts än försvagats av ett par generationers kristendom. När morgonen grydde avtågade hela karavanen, en tystlåten flock, kastande skygga och förskrämda blickar på laboratorieflygeln, som dolde så fasansfulla hemligheter.

Jag frågade Mac Logan, vad det var, de egentligen voro rädda för, men han kunde inte ge
klart besked. De hade varit märkvärdigt skygga

att tala om den saken, alldeles som om de ville
undvika att söka sak med andarna genom att
tala om den, som om de tänkte sig, att de skulle
bli lämnade i fred själva, om de lämnade dem
i fred i sin tur. Antagligen trodde de väl, att Tore
inspärrat deras avlidna kamraters andar i sina
robotar, och att han hade för avsikt att använda
dem till ”tjänande andar”. Andar som tjänare
är ju ett motiv, som går igen lite varstans i sagor.
Men att vara riktig tjänare i ett hus med andar
till medhjälpare, det är en sak, som borde kunna
få ryggen att gå i vågor på den modigaste neger.

Så egentligen säger jag inte så mycket om, att
de gåvo sig i väg.

— Jag har nästan misstänkt, att det kunde
vara något i görningen, sade Andréen. Jag brukar gå ned till byn ibland och titta på, hur de har
det, och jag har alltid blivit mycket väl mottagen, särskilt brukar barnen hålla sig i hälarna
på mig. Men i går på eftermiddagen, när jag var
där nere, var det som om jag luktat illa eller varit
smittofarlig. Det var ingen, som vågade komma
mig närmare än femtio steg, och där jag gått
fram, samlades de i flockar, stucko ihop huvudena och pratade i munnen på varann. Till och
med mina speciella favoriter bland ungarna gav
upp illtjut och sprungo och gömde sig, när jag
försökte närma mig!

— Tydligen hade ryktet gått i förväg, sade
Irène. Och nu få vi tills vidare reda oss, så gott

vi kan. Men det räcker nog inte så länge, för i
morgon bittida får Mac Logan fara in till Nairobi eller Chartoum och ordna vår tjänarfråga.

— Det värsta är, sade Mac Logan, att jag
misstänker, att det inte går att använda svarta
tjänare i fortsättningen. Ryktet kommer att
smitta ned varje ny uppsättning inom två till tre
dagar, och sedan stå vi där igen. Antagligen blir
farmen blockerad för all framtid av alla boys i
hela Centralafrika. Och att få vita tjänare hit ut
är nog inte så lätt.

Irène mulnade en smula. — Men det ordnar
sig alltid, tillade han optimistiskt.

Jag har på känn, att Mac Logan snarast njuter
av den uppkomna situationen. Det är som om
bristen på tjänare skulle föra oss alla närmare
varandra. Och jag har en liten misstanke, att om
Irène bad honom torka golven med näsan, skulle
han göra det med förtjusning.


*


Jag hjälpte Mac Logan att dra ut flygmaskinen
ur garaget i dag, när han skulle starta, och stannade kvar och pratade med honom, medan han
tittade över motorn och gjorde den i ordning för
färden. Han var pratsam som vanligt och på gott
humör, och jag själv kände mig i en helt annan
sinnesstämning än på sista tiden. Det är, som
om tjänstefolkets desertering genom att kasta
vardagens praktiska problem i ansiktet på oss

hade skänkt oss alla en välkommen omväxling
och kommit oss att för ett ögonblick glömma
det andra problem, som svävar över allting här,
det för vilkets skull jag kommit hit.

Nu när vi förmått skjuta det tillbaka i bakgrunden, märka vi än tydligare hur stor plats,
det i själva verket tagit i vårt tankeliv. I dag är
det, som om solen vore ljusare och luften friare
än de andra dagarna.

Mac Logan var som sagt i det närmaste uppsluppen. Han gick på och berättade små anekdoter och händelser från sin barndom och uppväxt i Afrika, gjorde reflexioner över negrernas
utvecklingsmöjligheter, som jag fann ganska
sunda och i synnerhet förvånansvärda, därför
att han betraktade rasproblemet ur så helt annan
synpunkt än anglosachser bruka göra, och gick
till slut in för att illustrera sin uppfattning om
negrernas själsliv med sagor, som han hört berättas vid lägereldarna under safaris eller i hyddorna, dit han brukade slinka in på kvällarna
för att lyssna och prata. Jag kan föreställa mig,
hur oerhört populär han måste vara bland dessa
naturbarn.

— Hur gammal är ni? frågade jag till slut.

— Tjugusex år.

— Ni har hunnit med en hel del på så kort
tid. När tänker ni slå er till ro och i så fall med
vad? Jag föreställer mig, att detta jobb inte i
längden kan vara något för er.


Han grinade.

— Än är det ingen brådska, än har jag mycket att lära. Jag finner då och då vid vägkanten
en bit att stoppa in i hjärnkontoret, en sak, som
är rolig eller nyttig att kunna, och då sparar jag
på den. När jag ledsnar på detta slags liv, skall
jag söka in i guvernementet. Jag kan egentligen
ingenting systematiskt, men jag vet en massa
saker. Jag känner landet och folket bättre än de
flesta, bättre i alla händelser än de flesta kolonialtjänstemännen, och jag har fått för mig, att
jag har en uppgift att fylla, att Afrika behöver
mig liksom jag behöver Afrika, att — han grinade när han sade det — vi komplettera varandra. Men det är ingen brådska med det där
ännu, guvernementet springer inte bort för mig,
det väntar så snällt tills jag är färdig och villig.
För resten blir det kanske inte så länge nu till
dess. Senast nästa år är jag i alla händelser färdig med detta jobb, om jag ens får behålla det
så länge.

— Varför det? frågade jag.

— Har inte chefen talat om, att han lämnar
Afrika då? Det gör han emellertid. Jag har fått
för mig, att det är fråga om småfolk och kanske
klimatet för sådana är bättre i ert land. Naturligtvis är jag ledsen, att de reser härifrån, men
jag har ingen orsak att beklaga mig. Dessa år ha
varit mina bästa läroår, och Wagge har blivit
för mig den bästa vän, jag någonsin haft.


Från den plats, där maskinen stod, var det
ungefär trettio meter till en av laboratoriedörrarna. Plötsligt sköts denna upp, tydligen hade
den endast varit igenlagd, och en av robotarna
trädde ut på slänten, som ledde ned till gräsplanen i stället för trappa, samt kom gående
emot oss över planen med den egendomligt stötande gång, som karakteriserade dem, vilt gestikulerande med armarna.

Jag kastade en blick på Mac Logan. Han hade
ett ansiktsuttryck, som jag inte blev riktigt
klok på.

Roboten hade hunnit ungefär halva planen,
när han utan vidare stannade och intog den
orörliga ställningen, som visade att generatorn
var frånslagen. Ett ögonblick senare kom Tore
ut genom dörren för att söka rätt på rymlingen
och återföra honom till laboratoriet. När han
fick se oss, hälsade han med handen, men sade
ingenting.

Vi sågo båda under tystnad Tore försvinna
in på laboratoriet med sin fånge, sedan sade
Mac Logan:

— Han har alltid behandlat mig som en vän,
och jag tror också, att han i själ och hjärta är
det, men ändå är jag inte säker på att han inte i
sin fanatism skulle kunna offra mig för sina
förbannade robotexperiment. Lova mig en sak,
om jag skulle råka ut för olyckshändelse av något slag och slå ihjäl mig eller annars gå åt, och

Wagge vill ta min hjärna och sätta in i en robot,
hindra honom då! Lova mig det! Jag ligger
ibland om nätterna och tänker på, huru det
skulle kännas att vara en ensam hjärna i en
robot, ensammare än någon människa i hela
världen och inte kunna eller ens ha någon möjlighet att komma i förbindelse med omgivningen.
Jag skulle kunna bli alkoholist, när jag tänker
på det.

Hans vädjan kom så spontant, att jag faktiskt
inte fann något att säga. Jag bara lovade.


*


Mac Logan har nu kommit tillbaka. Han hade
med sig en mulattska, som ser ut att inte låta
sig skrämmas av den lede själv, att sköta köket,
och två indier för det övriga. Få se hur länge de
stanna.


*


Allteftersom dagarna gå, börjar jag undra,
oftare och oftare, huru allt detta egentligen skall
sluta. Är det möjligt, är det överhuvud överensstämmande med den goda regi, som dock trots
allt karakteriserar vårt livs händelser och dess utveckling, att en historia med så fantastisk uppläggning, som den jag nu upplever, skall kunna
få ett normalt, ett borgerligt slut? Där allting ordnar sig, och alla parter på slutet äro nöjda?


En vetenskaplig undersöknings öde är ett av
två: antingen ger den positiva resultat, dessa
accepteras då som byggnadsstenar i den världsbild, vi alla arbeta på att resa, de muras in fast på
sin plats och förblir där, visserligen inte bortglömda men så småningom undanskymda av
andra byggnadsstenar, som komma att ligga mera
i förgrunden, allteftersom problemställningen växlar, eller också förkastas de som byggnadsstenar,
redan innan de kommit till användning liksom
felslagna tegel eller misslyckade byggnadsbalkar.

Men jag har svårt att tro, att någondera av
dessa öden skall bli, vad Tores undersökning får
röna. Jag har ägnat hela mitt liv åt ett vetenskapligt studium av livet, och, som jag sade Tore, jag
tycker mig ha funnit, att från vilken sida man än
nalkas problemet, så hejdas man till slut av en
stängd dörr. Vad mig beträffar, har jag slagit mig
till ro med, att denna stängda dörr skulle vara
omöjlig att forcera. Jag ser ingenting abnormt
däri, ingenting som kommer mig att beklaga våra
inskränkta möjligheter, utan jag ser däri tvärtom
nästan ett glädjeämne: en värld, där vi, jag vill
inte säga förstode allt, ty det är långt dit, men där
vi hade möjlighet att förstå allt, vore, från mitt
sätt att se saken, olidlig att leva i. En sådan värld
skulle inte kunna skänka oss någonting, vi skulle
inte ha någon horisontlinje att se bort emot, utan
vi skulle ständigt vara på andra sidan om horisonten.


Jag tror nu inte, att Tores geni skall kunna
lösa alla knutarna i vårt problem, men jag fruktar, att hans undersökningar skall ge nyckeln till
alltför mycket av det, som nu är dolt för oss.
”Och det kan aldrig vara meningen.”

Skillnaden i åsikt mellan Tore och mig är inte
en vanlig meningsskiljaktighet, som man kan
komma över med logiska resonemang, det är en
skillnad i inställning, som ligger djupt i våra
väsen, och som vi nog ej kunna överbygga på
något sätt.

Hur skall då detta sluta? Där nekar min fantasi
att gå vidare. Jag kan inte föreställa mig någon
upplösning. Hade jag levat några hundra år tidigare, skulle jag ha fruktat en jordbävning, som
uppslukat oss alla, eller en blixt, som bränt oss till
aska. Men, som sagt, vi äro flera hundra år för
sent ute, för att sådana medel skulle komma till
användning.

Vad jag inte kan komma ifrån är emellertid,
att det vilar något av ödesstämning över oss alla.
Man sitter i en båt utan åror och roder och driver
nedför strömmen. Det kan hända, att det inte
finns någon fors där nedanför, men det kan också
hända att det finns en.

Men vad kan man göra åt saken?


*


När jag kom hit till Afrika, hade jag inte mycket uppfattning om min egen ställning i religiösa

frågor. Jag är väl i det fallet, som folk är mest.
Att vara spontant religiös är något, som fordrar
alldeles särskilda egenskaper hos människan, och
det är inte ofta de egenskaperna finnas. I den
dagliga gärningen reder man sig för resten ganska
bra utan religion. Det är först när påfrestningarna
utifrån eller inifrån bli starka, överskrida en viss
gräns, som vissa människor tillgripa religionen
för att fördela trycket och lättare bli i stånd att
bära sin börda. För de flesta människor är religionen ingenting annat än en reaktion mot något,
icke en spontan själsrörelse.

Vad mig beträffar har det egendomliga inträffat, att det är ett naturvetenskapligt resonemang, som verkat som yttre kraft och tvingat mig
att gå till rätta med mig själv och visa färg. Vad
jag erfar, är nu naturligtvis inte, vad man egentligen menar med religiositet, i alla händelser
inte av den ortodoxa typen, men det tillhör
otvivelaktigt samma kategori. Naturvetenskapen
har av ålder ansetts verka upplösande på den religiösa känslan. Skulle jag döma från mitt fall,
måste jag i stället säga, att ett naturvetenskapligt
resonemang i och för sig inte har någon som helst
förmåga att upplösa eller stärka ett religiöst medvetande. Antingen är man religiös, och då fäster
man helt enkelt inte avseende vid resonemanget,
eller också är man irreligiös, och då är det inte
vetenskapen, som åstadkommit det. Att naturvetenskapens stora framsteg i slutet av adertonhundratalet till tiden sammanföll med en våg av
ateism, behöver inte nödvändigt betyda, att det
ena var en följd av det andra. Det kan finnas
andra förklaringsgrunder till samtidigheten.

Emellertid är jag ganska förvånad över mig
själv. Man skall ju vänta sig, att en vetenskapsman, som alltså hela sitt liv sökt betrakta företeelserna ur synpunkten orsak-verkan, med glädje
skulle anamma en möjlighet att ge en ”naturlig”
förklaring på ”gåtan människan”, men så är inte
fallet. Jag kan bara konstatera faktum. Tydligen
är jag vetenskapsman bara till en viss punkt. Och
därefter? Människa kanske.

Jag föredrar en så kallad övernaturlig förklaring, som är oåtkomlig för mina sinnen och min
hjärna framför en förklaring, som kan ges i matematisk-fysikalisk formulering i bestickande enkelhet.

Tore sade i dag till mig: — Jag förstår i viss
mån din inställning, men om du tänker efter, skall
du se, att mitt sätt att se saken i grund och botten är detsamma som ditt, fastän jag använder
andra ord. Tänk till exempel på frågan om själens
odödlighet. Du menar, att det finns någonting,
som är dödligt, din kropp och därmed också dina
tankar och känslor, i den mån de icke återfinnas
på s. k. odödliga boksidor eller grammofonplattor,
och något, som är odödligt, som i tidens fullbordan återvänder till någonting, som du kallar Gud.

Vad är det annat, jag påstår då? Det förgängliga hos dig dör och försvinner eller går om i
kretsloppet, men det, som kommit dig att vara
människa, som höjt dig över maskinerna och den
döda materien, det gudomliga hos dig med
andra ord, det dör inte, det är en underlig
stråle, som emanerar någonstans ifrån, vi veta
inte var, och som, sedan den befruktat din hjärna,
fortsätter sin väg genom rymden för att efter
milliarder år — därför att världsalltet är ett slutet
rum — återvända till sin källa. Som du kan kalla
Gud eller vad du vill.

Det är underligt. Faktiskt uttalar han bara med
andra ord, vad alla tiders andliga ha haft att säga
om just den saken. Men att han använder naturvetenskaplig terminologi och bilder lånade från
våra laboratorier gör, att saken blir omöjlig att
acceptera. Hans formulering tar bort allt, vad vi
lägga in i odödlighetstron. Vad skall man med en
sådan odödlighet att göra?

I religionen är det inte en förklaring, man
söker, utan en kudde att luta huvudet mot, när
man är trött.


*





XIV.

Nu är det äntligen kväll efter en dag, som räckt
i hundra år. Jag är dödstrött och vet lika fullt,
att jag inte kommer att kunna sova, jag känner
fruktan för ensamheten och de tankar, som
komma krypande ur den, och ändå längtar jag
efter att få tänka mig igenom just dessa tankar
för att pröva, om jag kan komma till någon sorts
förståelse av vad, som inträffat. Man måste acceptera det, som möter, det hjälper inte att försöka
hålla sig undan.

Jag börjar från början för att se till, att jag
verkligen får med allt. En morgon som vanligt.
Varför skulle den vara annorlunda för resten?
Det kan hända, att stora händelser kasta sin
skugga framför sig, men ett dråpslag bakifrån är
ingen stor händelse, fast det kan få vida konsekvenser. Jag ligger här i mörkret och låter dagens
tilldragelser dyka upp i mitt medvetande en och
en, låter dem tjänstgöra som verklighetskriterium för att övertyga mig om, att allt inte är en
dröm. Lade jag inte av misstag tre bitar socker
i teet, och när jag kände hur sött det var, hällde
jag bort halva koppen och fyllde på nytt från

kannan? Eller var det kanske i går? Men när jag
rakade mig, skar jag mig ett fult snitt i hakan,
det vet jag, ty när jag gör en grimas, känner jag
ännu, huru huden är stel omkring såret.

Men det var först på laboratoriet dagen egentligen började. Överhuvud är det där allt utspelat
sig, där och på gräsplanen utanför. Jag har svårt
att ta frågorna i ordning, jag märker, att jag vill
gå fram för hastigt.

Det gick alltså till så här: När jag kom till
laboratoriet, var Tore ensam där. Andréen låg
till sängs i någon tillfällig åkomma, och Mac
Logan var sysselsatt i maskinverkstaden.

Tydligen hade Tore inte varit där länge, när
jag kom, några minuter på sin höjd. Han satt
vid skrivbordet och grubblade med två protokoll
framför sig, som han jämförde. Jag hälsade.

— Vet du vad, sade han, jag skall börja på
en ny bog i dag. Jag skall börja låta robotarna
uppträda samtidigt.

— Varför det?

— Jo, för att kunna jämföra dem bättre. Jag
hinner i alla fall få med det väsentligaste på
protokollet, och jag får ett mycket starkare intryck av deras olikheter och likheter. — Han gav
mig en blick från sidan. — Du får komma ihåg,
att för mig är detta bland annat ett psykologiskt
problem, om det också inte är det för dig.

Jag sade:

— Du, med din robotpsykologi! Om du åtminstone försökte psykoanalysera ett ostron, just i
det ögonblick, man sväljer det, skulle jag finna
någon mening i det. I stället ger du dig väl snart
på skrivmaskinen eller någon elektrisk motor.

Och vi logo båda.

— Men jag kan nog inte hålla till här inne,
sade han, här blir för trångt. Jag skall ta dem
ut på gården, på gräsplanen, och låta dem leka
där. — Vi sågo ut genom fönstret, och han
pekade. — Där mittpå planen sätter jag en
skruvstol, och sedan spänner jag ett rep över
gården mellan flygeländarna, så får jag en ungefär lagom plan utan ojämnheter och instängd
på alla fyra sidorna, så de inte kunna ge sig ut
på långfärd.

— Kommer inte robotarna för långt bort från
generatorn, eller är verkligen strålningskällan så
stark, att den räcker över större distanser?

— Det behövs förvånansvärt svag strålning.
Jag har visserligen inte gjort särskilda försök,
men inom några hundra meters avstånd från
huset ser man egentligen ingen skillnad. Vad
tänker du sysselsätta dig med?

Jag visade på en hög hjärnpreparat, som jag
letat fram och ämnade gå igenom i mikroskopet.

— Jag måste kontrollera dina förutsättningar,
sade jag.

— Det är naturligtvis riktigt, sade han. Naturligtvis måste de kontrolleras. Men jag får säga,
att jag aldrig i hela mitt liv varit så säker på en

sak, som att alla experimentella detaljer äro korrekta. Du kommer inte att finna ett fel. Först
när det gäller tolkningen, är det, som meningsskiljaktigheterna infinna sig.

Jag vet inte, om det bara är därför, att allt nu
är så mörkt, som allt då syntes mig så ljust. Tore
visslade, när han gick ut, han som inte visslat en
enda gång, sedan jag kom till Afrika, och han
visslade fortfarande, när han kom med ett rep
över armen och spände det i ett par krokar i
väggen tvärsöver gårdsplanen. Därpå kom han
in och hämtade en stol, satte i gång generatorn
och tog sina två experimentdockor med sig ut
på gården.

— Nu lämnar jag dig i fred, ropade han, när
han marscherade ut.

Några ögonblick blev jag sittande och betraktade hans vita gestalt och ljusa hår mot den
friska grönskan — jag hade flyttat mikroskopet
till ett av de fönster, som vetta mot gården för
att få bättre ljus — tropikhjälmen hade han lagt
av sig, då det var en smula molnigt, och jag
tänkte ett ögonblick på vilken tavla av liv och
friskhet, han bildade mot bakgrunden av de
vederstyggliga karikatyrer av människor, som
rörde sig omkring honom med sina stötiga och
oavsiktliga rörelser.


*


Jag vet inte, hur länge jag satt försjunken i
arbete utan att röra mig annat än för att då och

då göra en anteckning och byta objektglas
eller objektiv, jag var endast svagt medveten om,
att bakom mig surrade den lilla motorn, som
drog termostatens omrörare, och då och då
smällde det till i regleringsmekanismen på det
lilla värmeskåpet, när temperaturen där inne
steg över eller sjönk under de tillåtna gränserna. Men plötsligt kände jag, att jag inte längre
var ensam, och när jag tittade upp, fann jag
Irène stående alldeles intill min ena armbåge.

— Stör jag? frågade hon.

— Inte alls. Hur kan du tro något sådant,
sade jag, ty om jag också blev störd, så sätter
jag så stort värde på Irènes sällskap, att jag för
det gärna uppoffrar en stunds arbete. Hon var
frisk som en daggkåpa, och skorna voro fuktiga
efter en promenad i gräset.

— Var är Tore? frågade hon, men just då
fick hon syn på honom och han på henne, och
hon viftade med handen, och han nickade och
log och var sekunden därefter återigen fördjupad i sina observationer.

Irène lade sig framstupa med armbågarna på
bordet på min ena sida och tittade ut.

— Du må säga, vad du vill, sade hon, detta är
kanske den allvarligaste saken i världen just nu,
men ohyggligt löjligt ser det ut. Ser du, hur
robotarna traska omkring, absolut allvarliga och
upptagna, utan att någonsin dra på mun (Därför
att de inte ha någon mun att dra på, sade jag)

utan att inse, huru löjliga de är. De är precis
som folk, som tror att de begriper någonting.

— Du kan inte begära så mycket av dem,
sade jag, som kände mig uppfordrad att försvara
dem, när de angrepos, det är inte så länge sedan,
de blev uppfunna. De ha inte så stor erfarenhet
ännu. Men vänta bara, tills de varit med lika
länge som vi!

Irène var djupt inne på en egen tankegång.

— Och att tänka sig, att de där är på väg att
avsätta Gud, sade hon.

— Tycker du det verkar sannolikt? frågade
jag.

— Hur menar du?

— Att ett par sådana där — maskiner —
skulle kunna avsätta Gud, ifall han inte ville
bli avsatt själv?

— Om han är den, man tror honom vara,
skulle han naturligtvis inte låta avsätta sig, men
varför gör han då ingenting för att förhindra
det?

— Vad vill du, att han skall göra? Skall han
låta blixten träffa William Shakespeare och
George Washington, eller skall han låta Tore få
skrivkramp, när han gör sina anteckningar?

— Ja, någonting sådant. Varför ingriper han
aldrig, varför ger han aldrig ett tecken? Det är
orättvist mot oss, som tro på honom. Jag är
säker på, att om man ginge omkring i världen
och samlade skäl, varför han inte kan existera,

och varför han måste existera, så skulle man
finna många fler och bärkraftigare skäl emot —
än för. Gör han så bara för att göra det svårare
för oss?

Hon hade hoppat upp på bordet och satt där
och dinglade med benen som en halvvuxen pojke,
men hennes ton var allvarlig.

— Du vill ha ett under, sade jag. Men jag för
min del tror, att ifall man inte tror utan under,
då tror man inte heller med. Kanske du redan
har fått tecken många gånger, fast du inte vet
det. Kanske möter man undret ofta, dagligen,
men uppfattar det inte som under utan bara som
något självklart. När allt kommer omkring är
kanske de största undren just de saker, vi alltid
betraktat som mest självklara.

— Tror du nu, på vad du säger? frågade hon.

Jag svarade som sanningen var, att jag inte
visste, och att det var en idé, som jag fått just då.

— Du är alldeles för subtil för mig i religiösa
frågor, sade hon. Jag är kvinna, och vi kvinnor
tänka mycket mera konkret, än ni gör. Vad jag
vill ha, är inte en abstrakt Gud utan egenskaper,
som existerat i evighet och som kommer att fortsätta med det, utan jag vill ha en konkret Gud,
som jag vet intresserar sig just för mig, som jag
kan gå till, när jag är trött, och som hjälper mig,
när jag är osäker.

— Vad du vill ha är inte en Gud utan en facit,
så du slipper besvära dig med att lösa problemen

själv, sade jag, och slipper bära ansvaret för
dina misstag.

— Du är stygg, sade hon. Du är mycket stygg.
Men varför skulle man inte kunna gå till honom
och fråga om saker och ting, när man inte är
säker?

— Det gör man ju också, fastän jag misstänker, man får svaren från sig själv och inte från
någon annan.

— Är du alldeles säker på det? Du förstår,
när jag var liten kicka, hade jag min egen metod
att bestämma, hur jag skulle göra, när skälen
för och emot vägde ungefär jämnt. Jag gick till
exempel på gatan och gjorde den överenskommelsen med mig själv, att om antalet gatstenar
till nästa hörn var udda, då skulle jag gå hem
och läsa läxan, varom inte fick det vara. Eller
också räknade jag hur många personer, jag
mötte, eller någonting sådant. Och jag fick i
allmänhet ganska förnuftiga råd. Är du riktigt
säker på, att de råden inte kom från Gud?

— Tänk dig själv in i saken, sade jag. Antag
att du bestämde dig för att gå hem, om det var
udda antal gatstenar. Gud ville, att du skulle gå
hem, men antalet stenar råkade vara jämnt. Vad
tror du, han skulle ta sig till då? Du inbillar dig
väl inte, att han skulle bryta upp gatan enkom
för din skull.

Irène höjde ett triumferande pekfinger i luften.

— Jag förstod, att du skulle komma med den

invändningen, sade hon, men Gud är betydligt
intelligentare än så. Han brydde sig naturligtvis
inte om att bryta upp stenläggningen, utan han
lät mig välja så att det stämde med hans avsikter, därför att han visste på förhand, hur
många stenar det fanns där. Det var kanske
inte så dumt det där, du sade om undret i alla
fall.

När jag nu ligger i min säng och tänker igenom dagens händelser, försöker jag rekonstruera samtalet i detalj för att se, om det verkligen behövde föra fram till vad, som blev dess
resultat, om tankarna i kedjan foga sig logiskt,
den ena till den andra. Kanske göra de det,
kanske inte. Jag kan inte säkert avgöra.

Emellertid tror jag inte, att Irène hade några
bestämda avsikter med sitt besök hos oss, utan
att det helt enkelt var ett hugskott, som bestämde
hennes handlingar. I vilket fall som helst diskuterade vi nog mera för glädjen att få diskutera,
att få korsa värjorna med varann, än för att försöka komma till någon djupare förståelse.

Men allt detta spelar mindre roll. Logiken ligger kanske så djupt, att jag inte ser den. Känslan, att det var oundvikligt, släpper mig inte,
att vi drevo fram mot en lösning utan att kunna
göra något åt saken.

Plötsligt sade Irène:

— Jag var nyss inne i manövreringsrummet.
Säg, vad är det för ett instrument, som sitter där

snett under huvudströmbrytaren till höger? Jag
vet mig aldrig ha lagt märke till det förut, men
det är ju ganska länge sedan jag var in där.

— Det är regleringsmekanismen till vad Andréen kallar ”Robotarnas gud”, sade jag. Med
den sätter man i gång och reglerar strålningsgeneratorn, som kommer robotarna där ute på
gården att röra sig.

— Vad betyder papperslappen, som är påklistrad då: Förbjudet?

— Det betyder bara, att det är ett område,
som ännu inte är undersökt. Tore klistrade dit
lappen för att inte behöva riskera att komma
in på de ultrakorta våglängderna för tidigt av
misstag.

— Vad är det då, som inträffar, ifall man
drar över handtaget?

Jag ryckte på axlarna.

— Jag vet inte.

Men hon envisades:

— Inträffar det någon katastrof, slår blixten
ned eller springer laboratoriet i luften, eller vad
blir det för effekt? Någonting kan du väl säga
i alla fall.

— Det finns ingen människa i hela världen,
som vet, vad som inträffar, sade jag, men skall
man döma av vad som sker på större våglängder så inträffar ingenting extraordinärt. Antagligen fortsätter robotorna att sprattla som förut
ungefär, kanske hastigare, kanske långsammare,

men det kan också hända, att de alldeles sluta
upp.

— Jaså.

Hon gick omkring i laboratoriet en stund och
öppnade skåpdörrar och tittade på hyllor, medan
jag förstrött tittade på Tores robotar, som gjorde
sina konster på gräsplanen.

Så kom hon tillbaka till mig, som om hon
fattat ett beslut.

— Du sade, att ingen människa vet, vad som.
inträffar, ifall jag slår över handtaget inom det
förbjudna området, sade hon.

— Nej, det vet ingen, sade jag och undrade,
vart hon tänkte komma.

— Där har jag en möjlighet att ställa min
fråga, sade hon.

Jag förstod inte.

— Förstår du inte, jag slår över handtaget och
ser, vad resultatet blir. Jag vill ge Gud en chans
att tala till just mig, att svara på min fråga.
Likaväl som man kan räkna gatstenar eller slå
med tärningar eller sätta fingret på en boksida
och se efter vilket ord, som står där, kan jag se
efter, huru robotarna bete sig. Om bara Gud vill
ge mig ett svar, skall jag nog förstå att tolka det.

Synpunkten var så överraskande, att jag blev
sittande ett ögonblick utan att riktigt förstå. Jag
hade, uppriktigt sagt, inte väntat mig något dylikt av Irène. Hon tillhör inte den hysteriska
kvinnotyp, som à tout prix vill avslöja hemligheterna från andra sidan med så kallad psykisk forskning och spågummor, utan hon har
alltid varit en personifikation av lugn och sansning i det fallet.

Först tänkte jag slå bort saken med ett skämt,
men jag behövde bara kasta en blick på hennes
ansikte för att förstå, att det hade varit olämpligt. Antagligen beror det väl på, att vi en längre
tid gått omkring och levat i en atmosfär, där
religion och naturvetenskap varit så blandade,
att vi ej kunnat skilja dem åt, att en sådan tanke
kunnat få insteg hos henne. Jag visste inte riktigt, hur jag skulle ställa mig. Jag sade:

— Att du skall behöva tvivla på en sak, som i
alla fall inte kan bevisas!

Jag kunde lika gärna ha försökt tala förnuft
med mikroskopet som att försöka föra henne på
andra tankar. På mina invändningar svarade
hon inte alls, hon nöjde sig med att rycka på
axlarna, och till slut gav jag till hälften vika
genom att hänskjuta saken till Tore.

— Jag skall ropa in Tore, sade jag, så får du
höra, om han är villig.

— Vänta, sade hon. Du får inte ropa in Tore!
Detta får Tore aldrig veta.

Jag gapade av förvåning.

— Skall han aldrig få veta det? Varför då?

— Förstår du inte det? Jag vill inte, att Tore
skall ana, att jag är så svag, att jag behöver
fråga. Jag är för Tore, vad en operationsbas är

för en örlogsflotta. Till mig kommer han för att
förnya sina förråd, när de äro uttömda, för att
få sina själsliga ackumulatorer laddade. Men det
kan han göra, bara ifall han verkligen tror, att
jag är stark, skulle han misstänka ett ögonblick,
att jag är så svag, som jag faktiskt är nu, skulle
han inte komma, och jag skulle inte betyda
mera för honom, än vad en vanlig hustru betyder för en vanlig man. — Det låg vädjan i hennes röst. — Du förstår, om man är en människas
ideal, så är det ens skyldighet att leva upp till
den standarden också.

Min svaghet att ge vika för folks böner är så
stor, att den närmar sig karaktärslytet. Naturligtvis kunde jag inte hålla mot i längden. Det
började med, att jag tänkte över följderna av ett
sådant experiment och naturligtvis fann dem
betydligt oviktigare, än de synts vid första ögonkastet. Vad kunde i själva verket det hela leda
till? Vad kunde inträffa, om jag läte handtaget
gå in på fjärde kvadranten? Som jag nyss förut
sagt till Irène, borde förmodligen ingenting alls
inträffa. Robotarna skulle kanske sprattla lite
mer eller lite mindre, eller kanske sluta upp helt
och hållet. Men för övrigt? Om jag kunde se
någon avsevärd skillnad på deras uppträdande,
måste jag naturligtvis berätta orsaken för Tore,
för att inte fördärva hans undersökningsserie.
Men chansen var faktiskt för, att han aldrig
skulle behöva få veta det. Hela saken var i och

för sig lika värde- som betydelselös — att Irène
bara kunde komma fram med ett sådant förslag!
— men hon skulle få en nyck uppfylld, och barn,
som få sin vilja fram, bruka inte gråta.

— Som du vill, sade jag, du skall få din vilja
fram. Sätt dig här och titta ut, så går jag bort
och manövrerar generatorn, när du säger till.

— Nej, sade hon, du sitter kvar där och talar
om, vad du ser, medan jag sköter apparaten.

Vilka idéer! Jag gjorde en elak reflexion, som
kanske närmast bottnade i dåligt humör:

— Jaså, du är rädd att se på, vad du ställer
till! — men Irène bevärdigade mig ej med något
svar utan gick bort till manövreringsrummet.


*


Efter någon minut sade hon:

— Nu skall jag se på allt detta genom dina
ögon. Du börjar berätta, vad du ser, allt, förstår
du, även sådant, som du tycker vara oväsentliga
detaljer, och det fortsätter du med hela tiden,
sedan jag slagit till generatorn, och ända till dess
jag ger dig lov att sluta. Är du färdig?

Jag nickade.

— Då kan du börja.

När jag nu tänker mig igenom det hela, förefaller det mig dumt och omotiverat, och jag tycker det är underligt, att jag gav mig in på det,
men då var det på ett helt annat sätt. Allt grep
in i vartannat som kuggarna i ett väl smort

maskineri, och händelserna följde varann —
tyckte jag — med en obetvinglig logik.

Jag började alltså:

— Jag sitter vid ett bord och tittar ut genom
ett öppet fönster på en gårdsplan mellan två
flyglar och en huvudbyggnad. Den fjärde sidan
är för tillfället avstängd med ett rep, så att gårdsplanen följaktligen är sluten. Avståndet tvärsöver, till köksdepartementet, är ungefär tjugu
meter, flyglarnas längd tjugufem meter. Många
fönster vetta ut mot gården, och i ett av dem ser
jag en fet mulattska, som, när hon inte tittar på
cirkusen på gräsplanen, är sysselsatt med att
laga mat. Jag använde ordet cirkus, och det kan
ha ett visst litet berättigande. Mittpå planen på
en vridbar kontorsstol sitter Tore. Han har vickat
stolen bakåt för att lättare kunna skriva på det
plån, som ligger i knäet, och på vilket han kastar
ned anteckningar då och då. På marken bredvid
ligger hans hjälm, som han slängt av sig, därför att himmeln är mulen och vädret kvavt.

Cirkusen består emellertid ej endast av denna
centralperson utan även av tvenne människoliknande robotar, William Shakespeare och George
Washington, som se ut ungefär som om de just
nu ginge igenom ett gymnastikprogram. William
Shakespeare står och svänger armarna runt som
väderkvarnsvingar, medan George Washington
sysselsätter sig med en ny lek, som han tydligen
nyss funnit upp. Han går två steg framåt och

ett steg tillbaka. Detta för honom långsamt fram
emot repet, som han just nu når. När repet spännes av hans frammarsch, pressas hans överkropp bakåt, och nu når den en vinkel, som är
så stor, att den automatiska balansutlösningen
träder i funktion: han tar två snabba steg tillbaka och står åter upprätt. Det förefaller, som
om detta äventyr skulle ha fört honom på nya
tankar, ty nu vänder han helt om och börjar en
vanlig promenad in mot väggen ...

Så fortsatte jag att berätta, vad jag såg, vad
de två robotarna togo sig för, deras evigt enahanda rörelser utan sammanhang och genomskådbar mening, medan Tore gjorde sina iakttagelser från sin observationsplats, och Irène
lyssnade på mitt prat från manöverrummet.

— Nu slår jag om handtaget, avbröt mig Irène,
och som en bekräftelse hörde jag ögonblicket
därpå en klick, och samtidigt fick det dova surret
från generatorrummet en annan, en smula högre
ton.

Jag fortsatte att berätta. Jag talade om hur
William Shakespeare promenerade, ibland med
armarna orörliga, ibland svängande med dem,
hur George Washington ibland gjorde på samma
sätt, ibland rakt motsatt. Och när jag berättat i
fem minuter sade jag:

— Jag kan inte se någon skillnad mot förut.
Möjligen röra de sig en liten smula snabbare
— nervösare sade jag visst för resten — än förut,

men skillnaden är så obetydlig, att den ej berättigar till några slutsatser. Något svar på en fråga
kan jag i alla händelser inte få fram.

— Jag skall låta dig hålla på fem minuter till,
sade Irène. Om ingenting inträffat då, ger jag
upp försöket.

Jag återtog min berättelse, ointresserad. Det
hela var ju bara en nyck, som inte kunde leda
till något, men som man måste ge vika för, och
fem minuters prat kunde jag ju stå ut med.

Och jag pratade på utan uppehåll, kåserade
en smula, gjorde små utvikningar, försökte mig
på en och annan kvickhet, dock utan att Irène
visade sin uppskattning, medan kanske två av
de utlovade fem minuterna runno bort.

Då inträffade det.

Ställningen var ungefär denna: William Shakespeare befann sig gående runtomkring Tores stol
i en vid spiral, som förde honom närmare och
närmare stolen. Han hade hunnit så långt, att
endast tre till fyra steg skilde honom från
Tore, som han nalkades bakifrån, när George
Washington gjorde någonting underligt, jag minns
inte riktigt vad, som band Tores uppmärksamhet så vid honom, att han glömde bort, att han
hade den andre bakom sig. Det låg ingenting
särskilt påfallande i William Shakespeares sätt
att närma sig, och likväl fick jag en plötslig
vision av, vad jag en gång sett på laboratoriet:
en robot, som låter sin järnklubba till hand

drabba ned så hårt på ett bord, att det blir djupa
märken i eken, och jag tror jag skrek högt:
— Tore, akta dig! men det var för sent, slaget
kom så blixtsnabbt på den oskyddade hjässan,
att jag knappt kunde urskilja armens rörelse
och så hårt, att den dova dunken måtte ha hörts
på långt håll.

Hjärnan arbetar utan tankar i sådana ögonblick. I samma ögonblick jag såg — som på ett
fotografi — armen i sitt högsta läge, rusade jag
upp, och det var mina armar, som togo mot Tore,
när han sjönk ihop. Antagligen hade jag hoppat
genom fönstret.

Det behövdes bara en blick för att se, att där
fanns ingenting att göra. Döden måste ha varit
ögonblicklig. Hela hjässbenet var intryckt.

Det är bra underligt, att det skall vara en så
kort väg från liv till död, när den motsatta vägen
är så oerhört lång och mödosam.


*


Nästa bild, jag blir klart medveten om, är, att
Irène sitter på marken med Tores orörliga huvud i knäet, medan hennes vita dräkt sakta
färgas röd av blodet, som sipprar fram.

I en stor sorg är varje utomstående en främling. Vad kan jag göra för henne? Jag går min
väg och lämnar henne ensam.

Stackars Irène!





EFTERSKRIFT.

Jag sitter vid mitt skrivbord i arbetsrummet
och bläddrar i gamla papper, som jag av en händelse funnit, medan jag letat efter andra gamla
papper. Och då faller i mina händer dessa blad,
som jag skrev under ett par skickelsedigra veckor i Afrika för flera år sedan under ett besök
hos min vän Tore Wagge, som hade en farm där
nere. Det är inte dagboksanteckningar — överhuvud tycker jag inte om att föra dagböcker —
det är endast lösa blad, där jag kastat ned några
anteckningar, antingen för att ordna intryck,
som mött mig, eller för att bevara tankeföljder,
som glidit genom min hjärna, en händelse här,
en tanke där, men ingen fortskridande, oavbruten berättelse.

För en stund glömmer jag bort, vad jag har
för händer, och fördjupar mig i minnen, jag
ögnar igenom några blad, andra lämnar jag
olästa, men ännu andra blir jag sittande över
och funderar länge och väl. Jag känner mig som
en arkeolog, som rotar i en urgammal kjökkenmödding och ur de fragment av lergods och måltidsrester, han finner, syntetiserar fram gångna
tiders människors dagliga liv och gärning.


Vad den värld, jag gräver fram och rekonstruerar, förefaller mig främmande! Inte människorna, de äro nog så levande, dem har jag
inte kastat på kjökkenmöddingen utan dem förvarar jag, där de få liv och värme av mig själv;
jag behöver inte ens sluta ögonen för att se Tore
och Irène och Mac Logan framför mig nästan
lika friska och levande som den sista gången, jag
såg dem. Människor, som man håller av, leva
med ens eget liv.

Nej, det främmande är mina egna tankar, som
jag möter, hela den intellektuella värld, jag då
tydligen kallade min, mina egna resonemang och
de synpunkter, jag då företrädde.

Är det något jag bör beklaga?

Man talar om bestående tankar, man tar till
och med ordet odödliga tankar i sin mun. Vad är
egentligen en odödlig tanke? Hur länge kan en
tanke leva? Kan den överhuvud leva längre än
det ögonblick, då den som ett stjärnskott dyker
fram ur det omedvetnas natt och kastar ljus över
någonting, som varit oss dunkelt? De enda verkligt odödliga tankarna äro de, som aldrig levat.

Vi spara på tankar, vi lägga dem på minnet,
vi skriva upp dem i böcker och vi citera andras
tankar ur andras böcker, men till vad nytta? Är
det inte fetischdyrkan? Lika litet som en meteorsten, som fallit ned på jorden, kan lysa, lika litet
kan en tanke lysa, sedan den en gång är tänkt
och slocknad. Alla gamla tankar, som vi tänkt

och inte förmå glömma, bli bara stenar, slocknade meteorstenar, på vår väg.

Om vi åtminstone kunde nöja oss med att betrakta dem som stenar, men många gå ännu ett
steg längre: de mura sig hus av sina utbrunna
tankar, och märka inte, att vad de tro vara ljusa
boningar i själva verket är mörka fängelser. Inte
kan stjärnskottets glans leva kvar i en slocknad
meteorit.

Allting flyter.

Om vi spara tankar, så är det därför, att vi
tro dem vara lika levande, som vi äro.

Och likväl lever en tanke icke, den visar bara
att vi själva gjorde det, när vi födde den.


*


Naturligtvis var det en olyckshändelse, som
Tore föll offer för. När jag nu läser igenom
mina anteckningar, märker jag, huru vi alla
gingo omkring inställda på att en katastrof av
något slag skulle inträffa, som skulle skära av
Tores undersökningar och hindra honom att
slutfölja dem. Hur en sådan stämning kunde
uppkomma och få rotfäste bland så pass lugna
och balanserade människor, som vi alla voro,
är mer än jag kan förklara, men det är möjligt,
att det var Tores eget oerhört starka uppgående
i det problem, som upptog honom, som smittade
av sig och kom oss alla att tappa sinne för proportionerna. Stämningen blev så småningom alltmera hysteriskt uppjagad, och förhållandena
voro till slut faktiskt tillrättalagda för ett felbedömande av situationen, när den en gång utlöste sig i katastrof.

Svårast att frigöra sig från denna ödesstämning hade naturligtvis Irène. För henne var hela
saken självklar. Hon hade ställt en fråga till
Gud, och Gud hade gett henne ett svar, och ett
svar, som inte gärna kunde missförstås. Hon
kunde vara så mycket säkrare på, att det var
ämnat som svar, som det utgjorde svar på flera
frågor samtidigt, inte endast den fråga, hon
tänkte sig uttala, utan även andra, som lågo i
bakgrunden och pockade på att uttalas.

Slaget blev dubbelt hårt för henne. Ty om hon
också till slut kunde övertyga sig själv om, att
hon endast varit ett redskap, så var det dock
hennes hand som — ofrivilligt — dirigerat robotens rörelser. Robotens slag gjorde henne på
en gång till änka och mörderska. En annan
skulle kanske krossats av ett sådant slag, men
Irène höll. Hon hade en, som hjälpte henne att
bära bördan. Han fick för resten, när han i
sinom tid skulle döpas, sin pappas namn och
heter följaktligen Tore Wagge junior. Trots
åldersskillnaden smickrar jag mig med, att vi
äro mycket goda vänner, och hans månadsbrev
i klumpig skolpojkspiktur tillhöra mina största
glädjeämnen.

Jag tror, det var först sedan jag kommit tillbaka till Europa, som jag själv förmådde se klart
på händelserna. En gudsdom? Varför skulle Gud
använda så klumpiga metoder, när det finns
andra enklare, och varför skulle han vara rädd
att bli avslöjad, när vi i alla fall inte kunna fatta
honom? Hela tankegången är typisk för den
stämning, som rådde ibland oss.

Nej, naturligtvis var allt en ren olyckshändelse, fastän den inträffade vid ett exceptionellt
gynnsamt tillfälle för att ge anledning till misstolkningar.

Andréen kommer just in och slår sig ned i
skinnstolen borta vid fönstret och tittar ut, medan han röker en cigarrett. Jag nämner för honom, vad det är jag sitter och funderar på, och
han nickar utan att svara. Men när han rökt slut
sin cigarrett och släcker stumpen mot askfatskanten, säger han plötsligt:

— Du må säga, vad du vill, men jag kan inte
dela din åsikt. Du talar om olyckshändelse och
slump, men jag har slutat tro på, att det existerar någonting, som med rätta kan kallas slump.
Om jag sticker ned handen i en kruka med
svarta och vita kulor och drar svart tio gånger
å rad, så är det inte en osannolik kombination,
som du kallar det, utan det var den enda möjliga
kombinationen, eftersom den inträffade. Den var
avsedd. Om en händelse är möjlig, så måste den
inträffa. Om en händelse inte inträffar, så är det
beviset för att den inte är möjlig. Men om katastrofen med Tore var avsedd, om det fanns någon mening bakom, vilken var då avsikten?

Han ryckte på axlarna och gick tillbaka ut i
laboratoriet för att återta sitt arbete, där han avbröt det före sin rökrast, lämnande åt mig att
avsluta tankegången.

Vi ha, såvitt jag kan minnas, aldrig i grund
diskuterat denna sida av saken, och jag blir en
smula överraskad att finna en sådan åsikt hos
honom. Vad är det? Vidskepelse kanske. Men
den, som känner Andréen, använder inte gärna
det ordet i ett sådant sammanhang.

Hur är det med mig då, är jag själv alldeles
fläckfri i det avseendet? Varför har jag aldrig
ens haft en tanke på att fortsätta Tores undersökningar och föra dem till ett slut? Här ligger
ett uppslag obrukat, som, om det toges tillvara,
kanske kunde föra till oanade konsekvenser och
ge oss många viktiga upplysningar. Vad som
håller mig tillbaka, är säkert inte någon sorts
rädsla för att råka ut för ett olycksöde som Tore
— om en idé inte är värd, att en man offrar livet
för den, så är det mannens fel och inte idéns —
utan när det kommer till kritan, är det kanske
bara, att jag inte kan arbeta vidare på andras
idéer, att jag avskyr att köra i andras hjulspår.
En tankegång måste kunna tala till min fantasi
för att intressera mig, och det kan en annans
tankegång aldrig göra. För resten är det möjligt,
att det fordras en Tores inställning för att kunna

göra just denna undersökning. En råtta, som
gnager på en brödkaka, kan göra det på två sätt.
Antingen gnager hon från periferien direkt in
mot centrum, eller också gnager hon runt kanten och nalkas centrum efter en spirallinje. Tore
skulle ha gjort på det första sättet, jag på det
senare. I längden blir resultatet detsamma, enda
skillnaden är, att man med hans system tidigare
skulle nå centrum för att konstatera vad? — att
hålet i kakan inte är någonting att bita i kanske.

Livets gåta är ett problem så motsägelsefullt,
så ologiskt, så krokigt i uppläggningen och med
så hisnande perspektiv, att det alltid måste fascinera människan. Finns det överhuvudtaget en
lösning på detta problem?

Det är möjligt, men det kan hända, att när vi
komma så långt, vi finna, att lösningen är så
mångtydig, att den får sin karaktär helt och
hållet bestämd av, vad vi själva lägga in i den.
Vilket är ett annat sätt att uttrycka, att det finns
lika många lösningar som lösare, eller att livet
är ett problem, som måste lösas individuellt.

Varför inte? Jag har alltid misstrott så kallade objektiva sanningar. Dock icke med avseende på deras sanningshalt utan med avseende
på deras värde.


*


Det är en strålande vårdag i dag, lika strålande
som den dag, jag fick Tores telegram, som blev

upptakt till hela den fantastiska historia, jag fick
uppleva där nere i Centralafrika. Solen lyser klar
mellan små vita ulltottar, som jagas norr ut av
den sydliga vårstormen. Man känner, att dagen
är sådan, att alla grässtrån måste sträcka på sig
av lust att leva, och plantorna skjuta skott.
Andersson går där ute på planen och stökar, gräsmattan är hans speciella stolthet, och hur han
lyckas få den att se ut som safirgrön sammet om
somrarna, är hans egen hemlighet.

Från min plats ser jag honom komma med en
låda lökar, som han skall plantera i rabatten
under verandan, tulpaner eller vad det är. Han
har carte blanche att ordna sakerna, som han
vill, och det blir säkert bäst så. Han tar i lökarna
med samma ömsinta försiktighet, som en mor
tar i en baby, avståndet är för långt för att jag
skall kunna höra någonting, men jag är säker på,
att han pratar med dem, och ibland spetsa sig
hans läppar, och han visslar stumma melodier,
lika mycket för dem som för sig själv.

Gubben Andersson har sitt eget lilla sätt att betrakta livets problem. För honom är livet visserligen under och mystär, men det är ingen gåta.
Han har den lyckliga förmågan att kunna acceptera undret som under och inte fråga varför. Har
han alltid varit sådan, månntro? Det kan hända,
men det är också möjligt, att det är något som
åren och livet självt lärt honom. Och sämre lärdomar kan man få.


Jag undrar, vad han skulle säga, om jag ginge
ut till honom och började tala med honom om
livet, sådant han ser det omkring sig? Kanske
skulle han bli stum, därför att han kände oöverensstämmelsen mellan saken och orden, och därför att, ifall man ej kan tala om en sak, som ligger en varmt om hjärtat, man åtminstone inte
skall prata om den.

Förr tyckte jag, att hans inställning var för
enkel och primitiv, att han själv var en atavism,
som levde kvar sedan längesen svunna tidsåldrar,
men nu överraskar jag mig med att betrakta den
på ett annat sätt. Jag har börjat beundra honom.
Jag nästan avundas honom. Och djupt inombords
känner jag, att jag kanske själv en gång skall
hinna så långt, när jag blivit ännu äldre och livet
lärt mig ännu mer. Tanken är mig numera inte
heller motbjudande. Det är visserligen ingen inställning som kan väcka folks beundran eller som
för med sig ryktbarhet och annat sådant, men,
herregud, om man nu älskar kålsoppa, varför
skall man då anstränga sig med att få lager att
växa i sin trädgård.

När jag väl kommit så långt, att jag älskar kålsoppa, då skall jag gå till gubben Andersson för
att få lära mig, hur en kålplanta skall skötas. Jag
är säker på, att han både vill och kan lära mig
den konsten.
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