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Den 13 april 1879 föddes jag, den 13 april 1886
fyllde jag alltså sju år. Den dagen minns jag synnerligen väl.

Mor ville pröva mitt hjärtelag. Far hade skänkt
mig en guldfemma: mor föreslog mig att giva
den åt någon, som därav var i bättre behov än
jag. I förstone tillbakavisade jag förslaget med
vrede och smärta. En enda gång på året har man
födelsedag. Är det meningen att man ska få saker
på den dagen? Eller är det meningen att man
ska ge bort saker? Mor mäktade ej på ett fullt
tillfredsställande sätt besvara dessa frågor. Emellertid ångrade jag mig snart. Det storslagna i mors
förslag tilltalade mig. Utan tvivel låg det någonting fantastiskt ädelt och förbryllande dumt i detta:
att utan vidare ge bort sin födelsedags guldfemma.

Jag beslöt att skänka den åt gudmor Pflöke,
som enligt mitt förmenande var Wadköpings fattigaste människa. Hon bodde i stadens mest förfallna träruckel mittemot Södra Körrgårn. Jag hade
aldrig talat med henne; men otaliga gånger hade
jag och min vän Ben Gawenstein stått på lur utanför hennes fönster. Vi brukade spotta på fingertopparna och låta dem glida över rutan, varvid ett
gnisslande ljud uppstod. Det lockade henne till

fönstret. Höllo vi oss nu tysta, tycktes hon icke
märka oss. Hon rörde sig sakta av och an. I det
skumma rummet och genom rutans grova, smutsgrå glas sågo vi henne otydligt, men då hon
vände ansiktet mot oss, blänkte det till, som när
en fisk i ett mörkt akvarium plötsligt visar sin vita
buk. Vi gjorde oss många underliga föreställningar
om henne. Högra axeln sköt upp ända till örat
och armen stod ut från kroppen på ett besynnerligt sätt. Vi inbillade oss, att hon nattetida hakade
upp armen på den tomma takkroken och sov hängande som en läderlapp. Hon fick mitt guld. Hon
ryckte till sig slanten med ena handen och med
den andra drog hon mig omilt i håret. Hon sa,
att så fräckt hade ditintills ingen vågat behandla
den stackars gamla fröken Pflöke. Hon hade sett
bättre dagar; hon var den stolta fattigdomen. Men
för hela min femma köpte hon, visserligen i flera
omgångar, gräddbakelser hos sockerbagare Wedblad. Hela staden undrade, var Pflökan tog pengar
till dessa excesser. Det visste jag men teg. Jag
skämdes.

Mitt guld hade jag förslösat på en ovärdig. Nu
begav jag mig till gudmor Holländer vid Drottninggatan. Jag lät henne på ett fint sätt veta, att
det var min födelsedag. Hon insåg sin plikt och
utropade:

Vad du säger! Kvickt då! Önska dig något!
Men stå inte och schåpa dig utan önska dig genast!

Trängd av denna brådska svarade jag ögonblickligen:


Stäng in mig i gudmors skafferi!

Hon skrattade och stängde in mig. Hennes skänkrum betydde för köttet, vad forna dagars huskapell betytt för anden. Det finns icke längre huskapell och det finns icke längre skänkrum, värda
namnet. Kammaren var kvadratisk och dess golvyta
cirka fem gånger fem. Från golv till tak bestodo
väggarna av lådor, stora, djupa, mäktiga lådor,
var och en fylld med sin sort. Jag kände icke hälften
av dessa sorter; och finge jag se dem i dag, skulle
jag icke känna fjärdedelen. Många av dem har
kanske gått ur handel och bruk, lämnande luckor
i vår avtacklande kulinariska konst. Dofterna från
dessa lådor voro tunga, söta, bittra, eggande och
sövande; de flöto i osynliga kaskader ned över
golvet och bildade en sjö av vällukt och vällust.
Jag berusades. Tre stegar av olika höjd stodo till
mitt förfogande. Tyst och allvarlig klättrade jag
från låda till låda. Försiktigheten bjöd mig att
endast hålla mig till kända saker: russin, mandel,
pomerans, suckat, kanderade och sockrade frukter,
vaniljstänger, kakao med farinsocker, sylter, kompotter. Ett och annat okänt fick också slinka med,
stundom till njutning, stundom till sveda. Omkring
mig rådde en djup och andaktsfull tystnad, som
jag då och då bröt med en tung suck. Jag anade
att denna stund aldrig skulle återkomma i mitt
liv; och min aning bedrog mig ingalunda. Jag
vet icke, hur länge jag stannade i skänkrummet,
men då jag trädde ut, var jag fördärvad. Plågorna
ansatte mig med våldsam stegring. Har du äntligen

fått nog, frågade gudmor Holländer. Jag mumlade
tack och tumlade hemåt.

Under vägen upptäckte jag en folksamling framför Gawensteins bod. Jag kilade mig fram till rutan.
Tvärsöver fönstret hängde ett vitt band och på
detta stod någonting präntat i svart. Jag stavade
ihop följande förunderliga ord:


VÄLKOMMEN! STIG IN! GAWENSTEIN ÄR
HEDERLIG OCH EXTRA BILLIG MÅTTE DEN
ALLSMÄKTIGE HÅLLA FRÖKEN UTTER OCH
ANDRA DÅRHUSHJON FJÄRRAN FRÅN MIN
TRÖSKEL!


Denna förfärliga skymf mot fröken Utter grep
mig så djupt att mina magknip med ens upphörde.
Ty fröken Utter var även hon min gudmor och
dessutom kunde hon tre sagor: en om Åke Bolle,
en om Lunkentuss och en om den lilla Sjöjungfrun. Hur ohyggligt var det icke att se en sådan
människa offentligen skymfad! Jag trodde hela
världen skulle förgås.

Saken förhöll sig så här:

Herr Gawenstein var stadens ende israelit. Då
jag lärde känna honom, hade han redan bott ett
par decennier i Wadköping. Han köpte och sålde
gamla saker och bedrev dessutom en liten lånerörelse. Jag kan vittna, att hans affärsmoral var
sund, hederlig och något litet sentimental. Engång
köpte jag en guldbrosch av honom och den fick

jag extra billigt, emedan herr Gawenstein trodde,
att jag skulle skänka den åt min mor. I själva
verket skänkte jag den åt en flicka, som hette
Sonja och som egentligen bodde i Arboga, fast
hon någon tid tjänade hos Markurells på utvärdshuset Kupan. Vidare har jag vid ett tillfälle, då
jag befann mig i svår knipa, till herr Gawenstein
avyttrat ett silverskrin, en gåva av onkel Bernhusen. Jag fick broschen extra billigt och herr
Gawenstein fick skrinet extraextra billigt. Sådan
var herr Gawensteins metod och sålunda fick han
det att gå ihop.

Gudmor Utter var dotter till en landskamrer
och tillhörde följaktligen stadens societet. Men hennes yttre var tarvligt och hennes uppförande väckte
ofta anstöt i Wadköping. Hon saknade värdighet.
Hennes gång var en fjantande språngmarsch. Hatten
satt på sned och en grånande hårtest svepte sig
kring dess slokande brätte. Om gudmor Pflöke var
den stolta fattigdomen så var gudmor Utter den
ödmjuka. Genom renskrivning och hjälp med
bokföring skrapade hon ihop cirka 500 om året,
vidare hade hon en livränta på 700 och i
utdelning från Wadköpings Enskilda 100, summa
1,300. Med dessa medel utövade hon en storartad välgörenhet. Miljonären, som då och då
donerar 100,000, vet ingenting om välgörenhet, förrän han studerat Carolin Utters metoder. För resten
skulle han varken kunna, vilja eller böra följa
dem. Då det gällde att hjälpa någon fattig sate,
var hon fullständigt taktlös och fullständigt samvetslös. Wadköping ogillade hennes kärleksverksamhet. Den var måttlös och alltså osund. Den tog
sikte uteslutande på behovet och alls icke på värdigheten. Därav led hennes egen värdighet. Hennes
skyddslingar bemötte henne skäligen otvunget. Förfallna busar bjödo henne hand och hjärta. Ty en
karl är ändå karl, fröken lilla! Ogifta mödrar överlämnade frikostigt sina barn och sina modersfröjder
åt gudmor Utter, väl vetande att gamla nuckor
äro tokiga i ungar. Olyckliga hustrur gåvo henne
så öppenhjärtigt sina förtroenden att den blida
prostinnan Book engång nödgades säga: Inte för
att jag vet, vad du vet, och inte vill jag veta det.
Men visste jag det, skulle jag blygas!

Vartill gudmor Utter genmälte:

Vad landskamrer Utters dotter kan göra och höra,
det skulle kanske inte ens vanhedra dig, min söta
vän!

Ty trots allt var hon ju ett bättre fruntimmer och
dotter till en landskamrer. Men för herr Gawenstein
var hon en påle i köttet. Bland hans klienter voro
gudmor Utters skyddslingar i flertal. Som vanligt
sköto de henne framför sig. Vid sitt första sammanträffande med herr Gawenstein pantförskrev hon sitt
bo för en annans skuld. När saken var ordnad, sa
Gawenstein till sin son:

Kom fram Ben och buga dig för fröken Utter.
Hon är en god människa.

Vid ett senare tillfälle lyckades hon rädda en
skyddsling från exekutiva åtgärder genom att ställa

sin livränta som säkerhet. Gawenstein fann affären
tvivelaktig men lät sig övertalas. Och han sa till
sonen:

Ben buga dig för fröken Utter. Hon är en
besynnerlig människa.

Efter tredje sammanträffandet sa han:

Ben betrakta fröken Utter. Hon är en farlig
människa.

Hans dom blev allt strängare, hans sätt alltmera
ohövligt och avvisande. Men landskamrer Utters
dotter ansåg sig stå högt över hans förolämpningar
och lämnade honom ingen ro. Så småningom började han hata henne. Sannolikt överdrev han den
materiella betydelsen av hennes manipulationer; sannolikt led hans moral mera än hans ekonomi.
Men han beslöt att krossa henne, begära henne i
konkurs, anklaga henne för oredlighet mot borgenärer, kasta henne i fängelse och äntligen få frid
i sitt hus och i sin lovliga näring. Han gick till
borgmästaren.

Nu visade det sig, att Wadköping visserligen
ogillade gudmor Utter men ingalunda ville utlämna henne åt Gawensteins hämnd. För att
skydda henne begagnade sig borgmästaren av ett
enkelt, oskyldigt och ofta använt ämbetsmannaknep. Han sa:

Herr Gawenstein kan begära henne i konkurs.
Men vill han lyda mitt råd, så betänker han sig
först mycket väl. Som ämbetsman kan jag icke
göra något uttalande men som privatman kan jag
ge herr Gawenstein en välment vink. Det finns

lag och rätt här i landet, men det finns också rätt
och lag. Förstår han, vad jag menar, så är det bra.

Naturligtvis förstod icke Gawenstein, vad borgmästaren menade och naturligtvis var det just det,
borgmästaren åsyftade. Herr Gawenstein avstod
från att kasta gudmor Utter i fängelset. Hämnd
ville han dock ha och satte upp skynket med den
skymfliga skriften. Då inskred polisen, skynket togs
ned och Gawenstein fördes till vaktkontoret följd
av halva staden. Borgmästaren lät föra honom inför
sig och yttrade strängt:

Bad jag inte Gawenstein att vara försiktig? Nu
se vi oss nödda att ställa honom under åtal för
missfirmelse och förargelseväckande beteende. Det
blir en tråkig och dyrbar historia.

Gawenstein grät och släpptes av nåd. Han vågade
icke längre företaga sig något mot gudmor Utter.
Men varsnade han en flik av hennes blankslitna
kappa, stängde han butiken och rullade ned fönstrets gardin. Kom hon oförhappandes över honom,
låste han in sig i gårdsrummet. Gudmor sökte
locka ut honom med skämt och med pock. Kunder
kommo. Var är herr Gawenstein? Vad gör han
därinne? I sin nöd ropade han:

Gå! Gå! Jag förrättar min andakt!

Och han hördes rabbla något på ett underligt
språk, som antogs vara hebreiska. Kanske nedkallade han himmelens straff över gudmor Utter,
representanten för en kristlig människokärlek som
tog alltför liten hänsyn till världsliga förhållanden
och en sund affärsmoral.


För resten delade det kristliga Wadköping sin
israelitiske medborgares syn på gudmor Utter. Man
betvivlade hennes klara förstånd. Först efter hennes
död insåg man, att hon varit en sällsynt människa
och en god människa. Då gav man henne en
ståtlig begravning. Min far och gudmor Holländer
bestredo kostnaderna och hela staden skickade blommor. Hundratals människor samlades för att följa
henne till graven. Till sist kom också Gawenstein,
anständigt fast gammalmodigt klädd och med den
höga hatten svept i rikligt krusflor. Min far sa:

Herrn, som alltid förföljt gumman Utter med
sina elakheter, kan gärna hålla sig borta!

Vad nu? skrek Gawenstein. Jag som förlorat så
mycket pengar på henne! Ska jag inte få gå i
procession?

Far lät skälet gälla och Gawenstein anvisades
en plats i slutet av tåget. Därmed nöjde han sig
icke utan arbetade sig fram till de främsta leden.
Han grät kraftigt och höll en stor vit näsduk
för ansiktet.

Det är godheten själv, som vi följa till graven!
snyftade han. Godheten själv! Jag gåve gärna
hundra kronor om hon åter vore i livet!

Herr Gawenstein sträckte vapen. Och det kunde
han tryggt göra. Hans hus’ välfärd stod ej längre
på spel.



Sådan var gudmor Utter, sådant hennes liv och
leverne. Helt annorlunda gudmor Holländer, Wadköpings ståtligaste matrona! Hon var vacker och
glad, välbärgad och välsedd. Hennes man, en rik
köpman, hade dött för många år sedan; hennes
barn hade flugit ur boet. Hon fyllde ensam det
stora Holländerska huset med sin vällevnad. De
klara, kupiga fönsterrutorna skeno ofta i festlig
glans. Även de högst uppsatte gingo med heder
och fröjd till hennes bord. Hon hade flera vänner än väninnor och i en annan stad och en annan
tid hade hon kanske blivit en nordisk Aspasia.
Men för denna fulländade matrona var erotiken
någonting oväsentligt och någonting som hon gravlagt med sin salig man. Det vackra, rika, välförsedda huset var hennes älskare; det lysande, dignande, doftande bordet hennes vällusts altare! Och
hur älskad och vördad var hon icke! En högre
svensk ämbetsman är ofta gourmet, oftast gourmand. Fru Holländer var en huldgudinna för den
högre administrationen inom länet. Hur ungdomligt
rätade man icke på ryggen och tvinnade den grånade eller vita knävelborren, hur sökte man icke
sammansmälta ett högt ämbetes värdighet med vännens förtrolighet, då man hälsade den vackra, junoniska frun, i vars leende kulinariska gracer lekte
och lockade! Circe omgiven av hjältar förvandlade
till spinnande, ståtliga katter — se där gudmor
Holländer och de högre ämbetsmännen! Om hon
varit maktlysten, skulle hon ha blivit allsmäktig
i Wadköping. Men hon trådde icke efter annan
seger än den glada triumfen vid ett vällyckat middagsbord.


Men även solen har fläckar! Gudmor Holländer var bekajad med en svaghet, som vållade hennes
glada vänner bekymmer och förargelse. Hon älskade
att vistas vid dödsläger. En besynnerlig drift drev
henne till sjukbäddar, enkannerligen sådana, från
vilka hoppet redan flytt. Kanske var detta endast
ett utslag av hennes kvinnliga ömhet och moderliga pliktkänsla. I sin oemotståndlighet liknade
det nästan en elementär naturdrift och väckte
därför anstöt i Wadköping. Hon nöjde sig icke
med vänners och släktingars sjukläger, hon uppsökte även främmande sjuka och erbjöd dem vänligt och mjukt sina tjänster. Hon lär ha varit en
utmärkt sköterska, mild och lugn, lätt på hand,
lagom gladlynt, utrustad med erfarenhet och kunskaper.

Icke förty blev hon en skräck för de sjuka
och en förargelseklippa för läkarna. Det hade sin
naturliga orsak. I regel infann hon sig först, då
verklig fara var för handen, och då familjens krafter förbrukats i nattvak och ångest. Hennes kraftiga
kropp och medlidsamma själ krävde strängt arbete. Flertalet av hennes skyddslingar voro redan
dödsdömda. Följden blev, att då denna milda,
vackra, glada kvinna inträdde i sjukrummet, spärrade den sjuke upp sina ögon i skräck eller slöt
dem krampaktigt hårt. Det är ute med mig! tänkte
han. Nu är hon här! Då vet man! Hon fick öknamnet »Dödens Ängel». Medvetandet om detta
namn kunde någon gång verka egendomligt kylande

vid de glada festerna i Holländerska huset. I sjukrummet verkade det förkrossande. Till slut måste
läkarna avvisa henne. Det sårade henne djupt. Men
icke ens denna skymf förmådde bota det egendomliga begäret. Den goda gudmor Utter dog i
hennes armar och den elaka gudmor Pflöke.

Och min Hannele.


Hur blev Pflökan min gudmor?

Min far, Axel Arnfelt, var älste son till verkställande direktören i Wadköpings Enskilda Bank,
Olof Anton Arnfelt. När mina föräldrar förlovade
sig, var far löjtnant; sedermera tog han avsked som
kapten för att träda i bankens tjänst. Min mor tillhörde en släkt, som varit rik men ruinerats, delvis
tack vare dryckenskap. Farfar ogillade giftermålet
och det kom till obehagliga uppträden mellan
honom och min far. De fyra första åren av äktenskapet voro barnlösa. Då sa farfar:

Se där! Hon kan inte ens skänka dig barn! Det
är följden av att gifta sig inom en fördärvad släkt.

Så kom jag.

Då blev far så uppspelt och stursk, att det inte
var händer med honom. En söndag i maj gick
han och mor ut för att bjuda faddrar. På den tiden
var Wadköping en riktig småstad och alla människor kände varandra. Folk hälsade till höger och
vänster, stannade, lyckönskade, frågade efter unga
fruns och sonens tillstånd. Far fick rikligt tillfälle
att skryta med sin vackra hustru och sin treveckorspojke. Han blev alltmera uppspelt och vandrade

omkring så spanskt som blott en nybakad tjugusjuårig far kan göra.

Plötsligt ropade han:

Nej titta bara! Gumman Pflöke är ute och
flaxar!

Far och mor hade varit hos fru Holländer och
voro på väg till fröken Utter, som bodde i den
då för tiden lantliga nejden på andra sidan ån.
Längs med ån kom nu gumman Pflöke singlande
fram kors och tvärs som ett ljusbländat nattdjur.

Låt oss vända, föreslog mor, som var en smula
vidskeplig. Men far ville raljera.

Jag ska tjusa till gumman, sa han. Vänta bara!

Han hälsade på det mest älskvärda sätt. Och
far kunde vara älskvärd! Gumman stod där vacklande och osäker inför min långe, smärte far, såg
ned i marken men kastade ibland en hastig kisande
blick upp mot hans ansikte. Far skildrade på
nytt den lyckliga händelsen, prisade sin hustru,
prisade sin son, prisade sin lycka!

Kom och titta på pilten! avslöt han. Den tål
att se på! Kom och stå fadder, fröken Pflöke!

Gumman nöp ihop munnen.

Inte ska löjtnanten göra narr av stackars gamla
fröken Pflöke! Inte menar han, att jag ska stå
fadder?

Kom och stå fadder! upprepade far, skrattande.

Efteråt sa mor: Det skulle du inte ha sagt!
Tänk om hon kommer!

Bah! sa far. Pflökan är minsann inte så dum att
hon inte förstår skämt.


Dagen för dopet kom, faddrarna kommo, prosten
kom, silverskålen med vattnet bars in. Då råkade
mor titta ut genom fönstret och hon hajade till.

Se nu vad du har gjort! ropade hon till far.
Här står gudmor Pflöke på gatan och väntar att
bli insläppt.

Gudmor! fräste far. Gumman har blivit tokig.
Låt henne stå!

Men mor sa:

Har du bjudit henne, så har du bjudit henne,
jag tål inte att man gör narr av en fattig gumstackare.

Trots fars och gästernas motstånd, gick hon
själv och öppnade porten. Men fröken Pflöke vägrade att stiga in. Hon hade blott kommit för att
höra efter, vad pilten skulle heta. Mor har erkänt,
att hon i förstone fasade för att utlämna mina
namn åt gumman Pflöke. Men hon betvang den
löjliga känslan och svarade:

Han skall heta Ludvig efter morfar och Anton
efter farfar.

Jaså, Ludvig Anton, upprepade gumman. Tänk
att det nästan jag trodde.

Hon krafsade under sin kappa och tog med
darrande händer fram ett fyrkantigt paket, som
hon räckte mor. Så singlade hon bort och mor,
som i själ och hjärta var lycklig att ha blivit henne
kvitt skyndade upp i våningen. Ceremonien ägde
rum. Efteråt gingo gästerna ut i salen, där några
faddergåvor lågo på bordet, och bland dem paketet.

Vad är det här? frågade far. För att retas svarade
mor:

Det är gudmor Pflökes faddergåva!

Far rev upp paketet och tog fram en liten
gammal målning på maskstunget trä. Den var gjord
utan talang eller skicklighet. Man såg en hop klumpiga människor till fots och till häst; mitt i hopen
upptäcktes en kärra och i kärran stod en karl.
Han höll axlarna uppdragna ända till öronen och
liknade en stor, ruggig, fångad fågel, som söker
taga till flykten. Vid tavlans fot lästes i svarta
bokstäver:

Then olyckelige Fader-Dråparen Ludwig Anton
Pflöke föres till Galgbacken 13 aprilis 1779.

Far höll den lilla träbiten mellan sina händer
och stod i begrepp att krossa den mot sitt knä.
Men kammarjunkare Ursell, fru Holländers motfadder, ryckte till sig tavlan. Han sa:

Det är ju ett kulturhistoriskt dokument! Vill
du inte ha den, så giv den åt mig.

Han fick den. Föräldrarna och faddrarna undrade,
vem denne Pflöke månde ha varit och om han
sonat sitt brott på Wadköpings galgbacke eller
annorstädes. Ingen visste besked. Ingen kunde ens
säga när eller varifrån gumman Pflöke kommit till
staden. Vad tavlan beträffar så skänktes den av
Ursell till Wadköpings museum. Där hänger den
än i dag på en av pelarna och liknar en votivtavla, skänkt av någon, som tack vare ett mirakel
undgått stupstocken.


Holländer, Utter, Pflöke, mina tre gudmödrar,
två äkta och en falsk. Varför har jag talat så utförligt om dem? Åtminstone två av dem voro ingenting annat än gamla betydelselösa och ointressanta
gummor. Sant. Men jag skall skildra min barndom. Och för barn äro just gummorna intressanta
och betydelsefulla.





FAR, MOR OCH JAG














Engång blev jag så skamligt bedragen av en
flicka, att jag sedermera aldrig riktigt litat på medlemmar av detta kön. Det kan tyckas otacksamt.
Trofastare varelse än min mor finns icke och detsamma kan jag säga om min hustru. Hjälper icke!
Ett förräderi är tillfyllest om det blott träffar rakt
i hjärtat. Och min första Eva (hon hette verkligen
Eva) gjorde sin sak bra. Någon stor sak var det
visserligen ej. Men jag var så liten.

Under mina tidigaste år rådde mellan far och
mig en viss svartsjuka beträffande min mor. Jag
höll av dem båda men en alltför stor respekt
hindrade mig att visa far min ömhet. Annorlunda
var det med mor. Så snart far om morgonen avlägsnat sig, var hon min hel och hållen. Hon
gick sällan ut och mottog sällan besök. Vår gamla
hushållerska skötte allt, vad till köket hörde och
tyckte inte om intrång av unga frun. Följden blev,
att mor hela förmidagen satt vid sin knyppeldyna
i en av salens fönstersmygar. Jag hade då oinskränkt
rätt att föra väsen och tumla omkring. Hon behövde inte hjälpa mig med lekarna; jag var nöjd,
bara jag då och då fick rusa, upp på henne, klänga
och slänga en smula. Ibland lekte jag höna och
kyckling för att få krypa in under hennes kjolar.
Då kunde det hända att jag i ett anfall av förtjusningsfeber slog armarna kring hennes ben och
gned mitt ansikte mycket hårt mot hennes strumpor.
Det tyckte hon inte om utan drog fram mig och gav
mig en liten klatsch. Jag skrek:

Ja men mamma, jag har ju förtjusningsfeber!

Hon svarade:

Då ska du få ricinolja; det hjälper för allt!

Och så skrattade vi! Långt senare i tiden, då
jag förde mitt fria ungkarlsliv och intresserade mig
för kvinnodräkten, visade jag en egendomlig och
nästan lidelsefull förkärlek för ett visst slags strumpor: mycket mjuka men på samma gång grovtrådiga. Det skulle inte förvåna mig, ifall min mor
burit just sådana strumpor på den tid jag led av
»förtjusningsfeber». Jag har emellertid inte undersökt saken.

Fram emot middagstiden dämpades min glada
iver. Han var i annalkande! Han, det var far.
I tilltal kallade jag honom pappa men i omtal han
— trots min mors stora förargelse och upprepade
förbud. Jag kunde ännu ej avläsa en klocka, men
jag visste precis, hur stora salsklockans visare skulle
stå, då h a n var att vänta. För resten kunde jag
se det på mor, som också höll allt tätare utkik på
klockan. Slutligen reste hon sig och sa:

Snart ha vi pappa här!

Och med vilken retsam glädje i rösten! Hon stökade undan spåren efter mina lekar; till sist skyndade hon in i sängkammaren och tog en hastig
överblick av sin egen person i stora spegeln. Jag
satt trumpen under bordet och tjurade.


När far kom, kysste han först mor på kinden.
Så tog han mig under axlarna och lyfte mig högt
upp mot taket. Jag beundrade honom oerhört och
löd honom blint. Han lekte en stund med mig och
vanligen så våldsamt, att mor ibland skrek till.
Då föraktade jag mor och kände mig ense med far,
som kunde låta mig flyga som en fågel mellan
himmel och jord. Men hans ofattbara överlägsenhet och omätliga styrka tryckte en tagg i mitt
hjärta. Hur skulle mor kunna föredraga mig framför far eller ens jämställa oss? Jag förstod, att
det var orimligt. Dessutom kände jag mycket tydligt, att fars lek med mig inte beredde honom något
nöje. Han lekte därför att det skulle så vara.
Kanske också för att göra ett gott intryck på
mor, som hela tiden stirrade på honom som på
en uppenbarelse. Det retade mig. Jag tänkte: Han
kunde gärna låta bli; mig roar det inte heller.
Till sist gav han mig en kyss, satte mig ned och sa:

Seså, nu kan det vara nog. Gå nu snällt in i
barnkammaren.

Det kändes i alla fall som en skopa kallt vatten!
Jag traskade lydigt åstad men kastade långa, bedrövade blickar än över den ena axeln än över
den andra. Innan jag ännu hunnit dörren, hade
far tagit mor i famn. Jag var avundsjuk men visste
inte rätt vem av dem, jag skulle avundas mest.

Om vardagarna fick jag inte lämna barnkamren, förrän far begivit sig till kontoret. Men en
morgon fann jag honom vid frukostbordet, insvept i sin nattrock. Jag blev helt bestört; jag

drog mor avsides och viskade: Ska han inte gå
snart? Mor svarade: Pappa är sjuk; i dag måste
du hålla dig i barnkammaren. Det blev en tråkig
dag. Följande morgon kom mor in till mig och sa:
Stackars pappa måste stanna i sängen hela dagen.
Lek nu riktigt snällt i barnkammaren, så ska jag
titta till dig ibland.

Jag muttrade: Det är orättvist. Jag är också
sjuk.

Mor skrattade åt mig och hotade med den förfärliga ricinoljan. På hela dagen gjorde hon mig
ej något besök och jag var strängt förbjuden att
lämna barnkammaren. Jag blev mycket förbittrad
och tänkte ut någonting hemskt, som skulle såra
henne i hjärtroten. När hon slutligen kom för att
säga godnatt, låg jag redan i min säng med näsan
mot väggen. Utan att vända mig om, muttrade jag
ilsket:

Hur länge ska jag ligga här och vänta? Är
han inte död än?

Mor lyfte upp mig och stirrade på mig med
vittuppspärrade ögon. Jag kände en bitterljuv blandning av trots och begynnande ånger. Jag sa:

För resten kan jag också dö. Det gör just detsamma. Ingen bryr sig om mig. Här i huset har
jag djävligt tråkigt.

Svordomen insköts blott för att göra saken allvarligare och mera betydande; men mor tog illa
vid sig. Efter ett långt samtal slutade det hela
med gråt och försoning. Jag insåg, att min själ
var svart och beslöt att göra bot genom att bedja

alla de böner jag kände, samt vad jag själv kunde
sätta ihop. Så snart mor gått, ställde jag mig på
knä i sängen och började bedja. Där stod jag
och vacklade fram och tillbaka, sömndrucken och
tyngd av samvetskval. Sömnen torde väl ha segrat
rätt snart.

Far blev emellertid sämre för varje dag och mor
såg jag alltmera sällan. Jag började vänja mig
vid den nya ordningen och försökte leka så gott
jag kunde i min ensamhet. När barnflickan skulle
gå ut och gå med mig, togo vi köksvägen. I sal
och förmak fick jag inte sätta min fot, än mindre i
sängkammaren. Jag tänkte inte mycket på far. Men
en natt skrämdes jag av en dröm. Jag stod på
knä vid salsfönstret och tittade i reflexionsspegeln.

Jag såg hela långa Drottninggatan. Solljuset var
klart och skarpt som på en sommardag, men gatan
låg alldeles öde. Då visade sig allra längst bort en
karl, svart som en sotare. Även skägg, ansikte och
händer voro svarta. Han bar något i händerna,
men jag kunde inte se, vad det var. Han gick
mycket långsamt och på ett ohyggligt hemskt och
hemlighetsfullt sätt. Han gick från port till port
och sökte någon. Han gjorde sig ingen brådska.
Det var far han sökte. I hela stan fanns inte flera
människor än vi. Han gick så långsamt som
om han tänkt: jag hinner nog, jag hinner nog.
Och någon sa: Är du nöjd nu? Nu kommer han
och hämtar din far.

Jag tumlade ur sängen. Nattlampan brann. Barnflickan låg i sin säng och snarkade, halvnaken. Jag
visste, att hon sov tungt, när hon sparkat av sig
kläderna. Jag gick genom skänkrummet in i salen.
Sängkammardörren stod halvöppen och därinne
brann ljus. Jag gick dit. Far låg med många kuddar
bakom ryggen; han nästan satt. Det rosslade, då
han andades. Mor i sin säng satt med ryggen stödd
mot gaveln. Hon hade knäppt armarna kring benen
och stödde hakan mot knäna. Antagligen hade
hon, uttröttad av vaka, fallit i en ofrivillig slummer. Jag vågade inte väcka henne och jag vågade
inte vända tillbaka genom den mörka salen. Jag
tänkte på den svarte karlen som långsamt närmade
sig. Försiktigt kröp jag upp i mors säng vid fotändan. Där satte jag mig med ryggen stödd av
gaveln mittemot mor och i samma ställning som
hon. Skräcken försvann med ens. Jag tänkte med
välbehag på den svarte, som skulle finna oss alla
tre så här samlade. Jag satt med hakan mellan,
knäna och gned med händerna mina nakna ben.
Jag älskade mig själv, min mor och min far. Aldrig
har jag känt mig så trygg i denna världen som
just då. Och i denna trygghet somnade jag. Min
mor vaknade antagligen strax därpå och bar mig
tillbaka till min säng utan att jag vaknade.

Följande dag kom Eva.

Här har du någon att leka med, sa mor.

Jag betraktade flickan och hennes skönhet gjorde
mig till en början blyg. Hon hade mycket svällande
röda kinder, mycket stora blå ögon. Hennes dräkt
var av mörkblå sammet med mycket silver på.

Hon tog mig i famn med moderlig ömhet och
kysste mig mycket hårt. Hon var dotter till en av
min fars underordnade tjänstemän och troligen hade
man sagt henne, att besöket hos direktörens son
var en stor ära, som hon borde göra sig värdig.
Hon smekte och kysste mig nästan till kvävning.
Först tyckte jag inte om det, sen tyckte jag mycket
om det. Jag blev förälskad. Under de sex eller
sju dagar, vårt förhållande varade, steg mitt rus
till delirium. När jag vaknade om mornarna skrek
jag av förtjusning, kippade efter andan. Mor var
helt och hållet undanpetad. Eller kanske inte helt.
Jag sa till henne:

Nu behöver mamma inte tänka på mig. Jag har
mycket roligare än när jag lekte med dig!

Det var en hämnd. Ett barn är alltid rov för
någon häftig känsla: kärlek, svartsjuka, hat, skräck,
överdrivna förväntningar. Tröga stunder finnas ej.
Hur jagar icke den ena miniatyrcyklonen den andra!
Livet är nära, döden är nära. De första sju åren är
passionernas tid; vad sedan kommer, är blott dyningar, förstorade och försvagade vågor. Jag glömde
eller låtsades glömma mor. Gentemot far hade jag
dåligt samvete och glömde honom därför icke.
Mina paradisiska barnkammarfröjder voro beroende
av hans sjukdom och jag måste önska den uttänjd
i det oändliga. Det gjorde jag också men kryddade
därmed bittert min glädje.

Evas moderlighet förtjuste mig och retade mig.
Hennes smek verkade behagligt mattande som ett
ljumt bad och jag kämpade manligen emot dessa

försök att beröva mig min kraft och min självständighet. Mina lekar blevo alltmera stojande och
oförvägna. Jag gick ut i köket och sa till sotaren:
Vad du är svart! Varför tvättar du dig inte, smutsgris! Jag slog sönder mina vackraste leksaker för
att visa, vad sorts karl jag var. Jag dunkade barnpigan med mina knytnävar, jag var ohövlig mot
själva hushållerskan, jag begick oanständigheter.
Likväl endast i den rödkindade Evas närvaro; så
snart hon avlägsnat sig, blev jag åter helt beskedlig, begrät mina krossade leksaker och bad hushållerskan vackert om förlåtelse. Min stojande sinnesstämning stod helt säkert i förbindelse med fars
sjukdom och mitt hemliga samvetsnagg. När leken
var som vildast, bröt jag av, satte mig på min pall
och grubblade. Vad tänker du nu på? frågade Eva.
Jag sa: Vi ska leka sjuk. Så lekte vi »sjuk» och ännu
oftare begravning. Allt skulle begravas. En dag
slog jag sönder mitt nattkärl, som kallades Rebecka.
Även hon skulle begravas. Vi svepte oss själva i
lakan och Rebecka i en filt; så tågade vi in i en
mörk garderob, där vi slogo oss ned, mumlande
allehanda mystiska böner. Plötsligt övergick min
rörelse från låtsad till verklig och jag började
snyfta på allvar. Jag sa:

Tänk om jag aldrig får se Rebecka mer!

Eva — som kanske var från ett läsarhem —
svarade allvarligt:

Herren är de troendes hopp!

Man kan inte ana, vad detta svar betydde för
mig! Min rörelse var så djup och så äkta som möjligt — den gällde blott icke pottan. Den gällde
far och kanske även mor. För första gången i mitt
liv var jag skild från dem, visserligen mera i fantasien än i verkligheten. Vad var min sprattlande
livlighet annat än ett försök att visa att jag kunde
reda mig utan dem? Och min glupska kärlek till
den rödkindade, var den någonting annat än ett
försök att byta föremål för mitt hjärtas trängtan?
Men kunde jag säga henne det? Eller mig själv?
Kunde jag blotta mig? På sin höjd i lek. Och hon
hade förstått mig! Hon hade inte svarat: Vad du
är fånig! Vill du återse en trasig potta? Hon
lekte som jag lekte och grät, när jag grät. Har
någon annan begärt något annat av sin käresta?

Naturligtvis bedrog hon mig. Jag tror icke ens
att hon leddes av någon kvinnlig eller moderlig
instinkt. Hennes föräldrar hade strängeligen tillsagt henne att vara riktigt foglig mot herr direktörens son. Det var hela hemligheten. Hon var
falsk och snart skulle hon avslöjas.

Jag stod i köket och underhandlade med hushållerskan om diverse gotter. Det ringde på tamburdörren; husan gick för att öppna. Efter en
stund kom hon rusande tillbaka, viktig och hemlighetsfull, viskade:

Nu är det färdigt! Nu är hon här!

Vem?

Dödens Ängel.

Då sjönk blodet ned i fötterna på mig, huvudet
blev kallt, ansiktet slappt, magen skalv så att jag
fick kväljningar. Men det varade icke länge. Jag

var förälskad och allt märkligt ställde jag samman
med min älskade. Jag skulle få visa henne Dödens
Ängel! Vilken triumf! Var är den? frågade jag
och fick till svar: I salen. Jag smög mig in i salen.
Där fanns ingen mer än gudmor Holländer, som
satt vid stora bordet, ännu i hatt och kappa. Jag
gick på tå fram till henne och frågade efter Dödens
Ängel. Jag vet icke, om gudmor Holländer kände
sitt öknamn. I alla händelser såg hon ovanligt barsk
ut och befallde mig att genast återvända till barnkammaren. Jag lydde.

Väl där tycks jag genast ha glömt Dödens Ängel.
Vi lekte och stojade värre än vanligt, så att barnpigan ett par gånger kom för att tysta på oss.
Jag hörde henne säga till hushållerskan: Direktörn
ligger och dör men ungen han stojar! Och jag
hörde hushållerskans släpiga uttryckslösa röst svara:
Barn är det elakaste, som finns; di ä onaturliga.
Jag räckte ut tungan för att visa, hur trotsig jag
var.

Vårt leverne tillkallade gudmor Holländer;
hon sa:

Barn, ställ er där i vrån med ansiktena mot
väggen — och vad ni gör, så titta inte hit!

Vi gjorde så och stodo där med våra heta
huvuden ihop och fnissade. Tills gudmor klappade
i händerna, då vi vände oss om och sågo ingen
annan förändring än den att hon ställt min stora
pall mittpå golvet. Nu satte hon mig på pallens
ena kant och Eva på den andra med ryggarna
emot varandra. Och hon sa:


Jag har gömt en stor chokladkaka här i rummet.
Men det är inte någon vanlig kaka och jag har
gömt den på ett alldeles särskilt sätt. Den av
er, som sitter alldeles stilla och är riktigt tyst,
kommer att upptäcka kakan först och får äta upp
den.

Hon gick och vi sutto där. Vi trodde henne
blint. Man lär sig; sent att de vuxna ljuga. Till en
början voro vi alldeles tysta; så började vi viskande
undra över kakans egenskaper; så blevo vi åter
tysta. Våra uppspärrade ögon rullade långsamt runt
och spejade i alla rummets vinklar och vrår. Vi
sutto nedhukade och måste ha liknat ett par paddor
på lur efter kringflygande flugor. Då och då
svalde vi spotten, ty det vattnade sig i munnen.
Så småningom blevo vi sömniga.

Då slås dörrn upp med en skräll, som jag hör
än i dag. Det är mor, som kommer injagande,
intumlande, snubblande, förblindad. Behärskade,
lugna, kyliga, förnuftiga mor! Ja, käraste, vart
hade det allt tagit vägen? Hon griper mig som
då en örn hugger klorna i ett lamm. Hon håller
mig upp till sitt ansikte; hennes ögon äro som
eld i vatten, flammande upp, slocknande, flammande upp —

Han går ifrån oss! viskar hon. Och hon kramar
mig och rister mig som om jag hade någon skuld
eller som om jag kunde hjälpa. Hon säger:

Bed att han inte ska dö! Bed att han inte
ska dö!

Hon besinnar sig och sätter mig tillbaka på

pallen. Hon är lugnare men hon upprepar i det
hon smeker våra huvuden:

Bed, att far inte ska dö. Kära barn, bed båda
två, så kanske den gode Guden hjälper oss.

Hon vänder sig om; gudmor står i dörren och
viskar:

Han har frågat efter dig.

Innan jag hann vända mig om, hade mor ljudlöst försvunnit och jag såg endast gudmor Holländer sakta stänga dörren efter dem. Jag hade samma
känsla som då jag om morgonen hörde, att Dödens
Ängel kommit. Men nu förjagades den icke av
något fåfängt begär att visa mig viktig. Att mor
bett mig om hjälp hade förkrossat mig och gjort
min egen hjälplöshet ömklig. Jag förmådde inte
ens resa mig.

Eva tör ha märkt, hur det var fatt. I alla händelser tog hon ledningen. Hon grep mig under
axlarna och reste mig upp. Hon sa: Du måste
bedja! Det kändes skönt att hon tog hand om
mig och jag ville bara lyda henne.

Lägg dig på knä! befallde hon. Annars ser inte
Gud att du ber.

Jag föll på knä framför pallen; hon knäppte
mina händer och stödde mina armbågar mot pallen;
hon ordnade mina ben, så att jag inte skulle bli
trött av att ligga på knä. Hon plockade med mig
och det kändes skönt och tryggt. Slutligen tryckte
hon ned mitt huvud och befallde mig att blunda.
Jag frågade: varför? Hon sa:

Så ska det vara! Du ska knipa ihop ögonen

hårt och du får inte öppna dem, förrän du har
slutat att bedja. Och du ska bedja länge för då
får du vad du vill.

Jag frågade: Vad ska jag säga?

Hon svarade:

Det måste du hitta på själv; annars gills det
inte.

Jag tänkte efter men fann ingenting särskilt utan
bad: Käre, gode Gud låt honom leva! Käre gode
Gud låt honom leva —

Då ropade hon:

Du ska bedja högt; annars gills det heller inte.

Det gjorde mig förlägen. Inför Gud kunde jag
mycket väl upprepa samma ord om och om igen,
men jag ville inte göra det, så att hon hörde det.
Jag kunde också mycket väl ha hittat på underliga ord och vändningar, men jag kände på mig att
det å andra sidan ej skulle behaga Gud. Under
det att jag funderade härpå, föll det mig in, att
hon ropat till mig från andra sidan rummet. Där
stod en liten hylla med mina bilderböcker. Utan
att lyfta på huvudet eller öppna ögonen, frågade
jag:

Vad gör du vid bokhyllan?

Hon svarade snäsigt och fräsigt:

Jag ber men du ber inte. Och ändå är det
din far, som håller på att dö! Tänk att du inte
skäms!

Jag svarade:

Jag ber tyst, för det brukar jag göra och det
går lika bra.


Och jag bad. Min religion var på den tiden
en konstig religion. Himmel och jord befolkades
av en hel massa olika väsenden, vilkas namn, utseenden och egenskaper jag ganska noga kände.
Denna kunskap gav mig en särställning i världsalltet, en särställning som jag icke anförtrott åt
någon, ej ens åt mor. Jag ansåg mig kunna förhandla med Härskarornas Herre om ej på jämställd
fot så dock ganska förtroligt. Jag älskade Honom
mycket och trodde fullt och fast att Han höll
av mig. Därför tumlade jag vanligen käckt omkring
med Hans änglar och de togo Hans befallningar
genom min mun. Nu svävade jag omkring i de
olika regionerna för att finna Dödens Ängel —
som jag dock förut ej kände — och förmå honom
att avstå från min far.

Bäst jag det gjorde förnam jag ett tjockt, smackande ljud tätt bakom min rygg. Vingarna slogos
ihop, flykten avstannade, pojken föll som en lerklump till jorden. Jag lyssnade och hörde åter det
tjocka, klibbiga, smackande ljudet. Jag lyfte lite
på huvudet och frågade:

Vad gör du?

Jag hörde henne svälja; därpå:

Jag ligger bakom dig alldeles som dom gör i
kapellet.

Ja, men vad gör du med mun? frågade jag.

Nu hade hon tagit sig en ny tugga; svaret kom
tjockt och klibbigt:

Jag ber. Du ska också be. Bed! Bed!
Jag tänkte efter. I rummet fanns ingenting ätbart

undantagandes gudmor Holländers chokladkaka.
Alltså hade hon funnit den. Jag brydde mig inte
om chokladkakan. Jag kunde få chokladkakor vilken dag och vilken stund som helst. Men hon
hade begagnat sig av min sorg och min förskräckelse; hon hade avvaktat den stund, då jag var
som svagast och eländigast. Jag är viss om, att
hon upptäckt kakan redan då vi sutto på pallen,
men hon vågade inte ta den, hon vågade inte
lita på min hederskänsla, därför att hon inte
vågade lita på sin egen. Kanske tänkte hon
att jag skulle slumra in, ty jag hade börjat nicka. Då kom mor med sin skräck, som
gjorde mig alldeles hjälplös. Nu hade hon ett
tillfälle att visa mig! all sin godhet blott för att
förråda mig. Hur många kvinnor motstå en dylik
frestelse? Man ska bara inte tro, att chokladkakan
är den avgörande faktorn. Den sköna Judits patriotism har alltid förefallit mig tvivelaktig. Men helt
säkert älskade hon Holofernes och framför allt hans
huvud.

Jag blev mycket ledsen, då jag förstod, vad min
lilla väninna gjort sig skyldig till. I sju dagar
hade vi varit de bästa vänner; jag hade aldrig
gjort henne något ont; jag höll mycket av henne
och jag skulle ha gått med förbundna ögon, vart
hon behagade. Varför skulle hon då lura mig?
Det var mitt enkla resonemang och det gjorde mig
oändligt sorgesam. Jag började gråta, där jag låg
med knäppta händer och hårt slutna ögon.
Eva steg upp och började smeka mig. Antagligen

blev hon rädd, då hon hörde herr direktörns son
gråta. Och den förbannade kakan hade hon väl
redan slukat. Hon ville, att jag skulle stiga upp.
Jag hade bett nog. Gud hade hört min bön.

Hur vet du det? frågade jag; hon svarade tanklöst:

Det känner man invärtes.

Ja, du känner det i magen! skrek jag alldeles
förbittrad. Det känner du, därför att du ätit upp
chokladkakan!

Då kunde hon inte återhålla sitt jubel utan
hoppade på ett ben och klappade i händerna. Jag
låg orubblig i min ställning. När hon slutat dansa,
frågade jag:

Var det något särskilt med den?

Jag såg på papperet, som hon slängt ifrån sig
under krigsdansen, att chokladen varit en vanlig
10-öreskaka. Jag frågade blott för att ge henne ett
tillfälle till försoning. Själv började jag redan längta
efter att bliva tröstad. Men hon ville ingalunda
minska glansen av sitt förräderi. Hon snappade
åt sig papperet och bedyrade att kakan varit så
och så stor och så och så tjock och så och så
underbar till sin inre beskaffenhet. Hennes uselhet blev mig ännu tydligare och jag grät på nytt.
Hon försökte att resa mig men jag gjorde mig
tung och grät.

Plötsligt kom jag att tänka på, att far kanske
redan dött utan att jag gjort något för att rädda
honom. Gud hade ställt mig på prov; Han hade

ordnat alltsammans — fars sjukdom, Eva, gudmor
Hollanders kaka, bönen — blott för att visa, att
jag inte brydde mig om far. Tanken gjorde mig
förtvivlad och trotsig. Jag ville hämnas. Men huru?
En hågkomst hjälpte mig. Jag hade engång hört
komminister Roths halvvuxne pojke ropa till sina
syskon: Vem fan tror på gud? Orden hade ingen
klar betydelse för mig, men jag kände, att de voro
djupt kränkande. Med munnen tryckt mot pallens
hjärtformade hål började jag mumla: Vem fan
tror på gud? Vem fan tror på gud? Vem
fan — — — 

Barnflickan kom in i rummet.

Vad i all sin dar gör Love?

Den rödkindades söta röst svarade:

Låt honom vara. Han ber för direktörn.

Å tänk! Å tänk! mumlade flickan. Hon hämtade
husan, husan hämtade hushållerskan. Där stodo
de alla tre i dörröppningen och jag hörde dem
snyta sig och prassla med sina förkläden. Jag var
brännhet av skam och vämjelse. Jag skulle ha
velat rusa upp och slå dem, men kände mig fastlåst vid pallen. Likvisst var jag icke någon hycklare. Jag mumlade allt starkare och starkare: Vem
fan tror på gud? Vem fan tror på gud? Eftersom
jag höll munnen hårt inpressad i pallhålet blev det
i alla fall ett otydligt mummel. Kanske gjorde
jag så med flit, i det jag både ville och icke
ville avslöja mig. Något torde de dock ha uppfattat, ty jag hörde hushållerskan säga:

Så underligt han ber, stackars barn.


I detsamma kom gudmor Holländer; hon gick
fram till mig och lyfte upp mig. Hon sa:

Kära Love, du behöver inte gråta mer. Pappa
är redan bättre. Det värsta är överståndet. Det
hjälper att bedja.

Då skrek jag verkligen:

Jag har inte bett, jag har inte bett!

Gudmor Holländer torkade mitt blöta ansikte och
tillrättavisade mig, sägande:

Tror du kanske att det är en skam att be för
sin far?

Barn är underliga, sa hushållerskan.

Jag skulle kanske ha avslöjat sanningen, om ej
min mor kommit. I hennes famn föredrog jag att
på nytt ta till tårarna.

Fars sjukdom var akut lunginflammation och
han hade verkligen just under dessa timmar lyckligen övervunnit krisen. Doktor Rygell gav sina
injektioner äran; så gjorde också far. Pigorna och
gudmor Holländer spridde emellertid legenden om
min bön och dess kraft. Legenden lever ännu. Vid
ett uppbyggelsemöte för icke så längesedan uppmanades jag att vittna i saken. Jag vittnade. Falskt?
Det är möjligt men icke alldeles säkert. Pro et
contra skall jag senare framlägga.

Min förfärliga Eva kom inte vidare i vårt hus
och jag vägrade bestämt att återse henne. Likväl
beredde hon mig ännu en sorg eller rättare sagt
förskräckelse: hon dog i mässling några månader
senare. Det grep mig djupt fast ingalunda för

hennes skull. Jag hade ditintills trott att små barn
inte kunde dö. Hennes död ökade min otrygghet.

Jag sa till mor:

Dog hon, därför att hon var så elak?

Jag måste förklara mig och berättade historien
om chokladkakan. Mor förstod mig inte alls; hon
blev bestört.

Är du verkligen så självisk, att du kunde missunna den fattiga stackarn ett stycke gott? Jag
ska ta pengar i din sparbössa och köpa henne
blommor.

Utan att blinka svarade jag:

Tag alltsammans! Det får hon gärna!

Gudmor Utter sa:

Nu är hon i himlen hos den gode Guden. Tänk
vad hon ska skämma ut dig!

Det blev mig för mycket och jag ropade:

Det kan hon roa sig med! Om hon törs! Men
Gud är nog inte så dum som ni båda.

Jag hade tydligen icke förlåtit den rödkindade
Eva hennes förräderi; jag har inte gjort det än
i dag.


*



Åren gå —

Mor sitter i fönstersmygen vid knyppeldyna eller
sybord. Där sitter hon, när barnflickan går ut
med mig för att jag ska få leka i Carléns park;
och där sitter hon, när jag kommer tillbaka. En
dag mötte jag henne på gatan. Det klack till i

mig. Vad för slag? Hon kom emot mig med öppen
famn men jag höll mig på min kant.

Varför sitter inte mamma i salen?

Kära barn, svarade hon högst förundrad, jag
kan väl inte sitta i salen hela dagen.

Kan inte mamma åtminstone gå hem nu, så
att mamma sitter i salen, när jag kommer?

Jo, det kan jag, medgav hon och gick hem.
Så var den saken bra igen; fast inte riktigt bra.
Ty nu visste jag inte längre var jag hade henne,
när jag själv lekte i Carléns park.

På gatan hände mig ett och annat, som troget
inberättades till mor. Än hade en pojke lovat att
skära näsan av mig, än hade en buse hotat mig
med en yxa, än hade en häst hållit sin hov över
mitt huvud. Hade ingenting hänt, så hittade jag
på någonting men blev beslagen med osanning och
utskämd. Mina vanligaste äventyr voro av erotisk
art. Jag tyckte mycket om små flickor, men de
tyckte inte om mig, därför att jag kramade dem
så hårt. Flickorna sprungo och jag förföljde dem.
Pigorna i parken sa: Nog märks det, att han är
direktör Arnfeldts pojke. En av dem högg mig i
hampan, gav mig en klatsch där bak och viskade
i mitt öra: Du är så ful unge, så du borde skämmas
att springa efter flickor! Då lät jag dem vara ifred
en tid men började snart på nytt. Pigans tillvitelse glömde jag dock icke och den förbittrade
mitt nöje och kunde plötsligt göra mig helt modfälld. Vid ett annat tillfälle föll jag under jakten
pladask i en hästspillning. Nu jublade barn och

pigor och jag grät. När jag kom hem, illaluktande
och bedrövlig, sa mor:

Där ser du, hur roligt det är att jaga små flickor.

Jag muttrade:

Det är roligt ändå!

I Wadköping skedde en och annan förändring;
det mesta gick mig spårlöst förbi, men den nya
vattenledningen spelade mig ett spratt. Jag fick
icke längre följa köksan till torgpumpen för att
hämta vatten. Vid pumpen fanns en pojke, vars
uppgift var att hålla den tunga pumpstången i
svängning. Han gjorde det genom att ridande på
klumpstången gunga fram och tillbaka. Sysselsättningen var i och för sig avundsvärd och gav honom
dessutom tillfälle att plåga de vattenhämtande gummor och flickor, som ej föllo honom på läppen. Vår
köksa gav honom då och då en slant och fick vatten
före alla andra. Mig skänkte han ingen uppmärksamhet och min varma beundran var honom tydligen likgiltig. Engång sökte jag vinna hans bevågenhet genom att skänka honom en lång, tjock
och endast obetydligt sugen lakritsstång. Gungande
av och an tog han den i förbifarten och stoppade
den i mun. Men såg mig fortfarande icke. En
annan gång såg han mig desto tydligare och det
hade jag ingen glädje av.

Det hände någonting stort: kyrktuppen togs ned
och ställdes på plåtslagare Petterssons gård till
nödig lagning. Hela Wadköping var i rörelse för
att på nära håll få skåda, vad man dagligdags
hade så högt över huvudet. Magistraten utfärdade

en kungörelse, som vid vite förbjöd varje obehörig
att beträda plåtslagarens gård. Och då frestelsen
att en gång i livet få rida grensle över en kyrktupp måste anses vara särskilt stor, stadgades dubbla
böter för denna förseelse. Jag tänkte: Den som
finge rida på tuppen, behövde inte önska sig något
mer.

Efter mycket saggande förmådde jag barnflickan
att taga mig med sig till plåtslagarens gård. Trots
förbudet var gården till hälften fylld av åskådare,
gamla och unga. Plåtslagarens mäktiga gestalt och
hetsiga lynne höll dem dock på vederbörligt avstånd. Men barnflickan klev modigt fram till tuppen
och blev inte heller bortmotad. Plåtslagaren sa:
Är det direktörns pojke, så ska han få rida på
tuppen. Och han satte mig upp på det väldiga plåtkräket, sägande:

Håll dig säkert fast! För nu flyger han!

Jag bad i tysto:

Gode Gud, om du håller mig kär, så låt honom
flyga!

Det gjorde han icke. Jag kände mig en smula
besviken men lyckan att sitta på kyrktuppen var
dock överväldigande. Jag klamrade mig hårt fast
vid halsen och allting; försvann omkring mig, alldeles som om jag varit bland molnen. Jag hörde
barnflickan säga: Sitt där; jag ska bara springa
tvärsöver gatan. För mig fick hon springa, vart hon
ville. Jag hade bara en önskan: att min mor skulle
se mig. Jag hade hittat på så mycket utan att bli

trodd men något så underbart som detta hade jag
aldrig mäktat hitta på.

Rätt vad det var, lyfte plåtslagaren ned mig.
Jag gjorde inga invändningar, ty jag förstod, att
en dylik lycka ej kan vara länge. Nu såg jag mig
om efter flickan men fann henne inte. Jag tänkte:
Hon kommer kanske. Jag gick och ställde mig vid
en vägg för att åtminstone ha ryggen fri. Bäst jag
stod där och stirrade på tuppen, ställde sig någon
framför mig. Det var pumppojken. Nu såg han
mig, minsann! Och sedan han stirrat på mig en
rundlig tid, harklade han och spottade. Han sa:

Du ska ha tvätt, snorunge.

Det fanns lite gammal snö på gården, sotig och
blandad med grus och sopor. Han tog därav och
gned mig försvarligt hårt i ansiktet. Motstånd hade
varit lönlöst och skrika ville jag inte. Dessutom
var jag alltjämt så lycklig över tuppritten, att jag
ansåg mig böra tåla något. Slutligen sprang min
näsa i blod. Pumppojken upphörde att tvätta och
frågade, om jag visste hur man stämmer näsblod.
Det visste jag inte.

Man spottar och stryker bak öronen. Hjälper
inte det, ska du hålla huvut bakut och hålla
armarna i luften.

Han spottade själv på fingrarna och strök mig
bakom öronen och sedan även det andra botemedlet prövats, upphörde näsan att blöda. Pumppojken såg sig omkring. Han fann att vi inte voro
iakttagna. Då vände han sig åter till mig och
frågade rätt vänligt:


Vet du, varför du fick tvätt?

Det visste jag inte.

Det fick du, därför att du fick rida på tuppen.
Det var inte rättvist. Men nu går du väl och
skvallrar, jäkla blodpalt?

Jag började känna mig förnärmad och insåg att
jag åtminstone måste yttra någonting kraftigt. Jag
sökte bland uppsnappade glosor och sa:

Kyss mig i rumpan, om jag skvallrar!

Hans förakt endast ökades; han sa:

Du! Du vet inte ens, vad rumpan är!

Det var alldeles sant men därför icke mindre
kränkande. Jag kunde icke längre återhålla tårarna,
allra helst som det sönderskråmade ansiktet sved
som eld. Då kände han vämjelse för mig, tryckte
händerna mot magen; och sedan han med vissa
bålrörelser antytt, att han måste kasta upp, avlägsnade han sig. Strax därefter kom flickan och
förde väsen. Än värre blev det hemma. Olyckligtvis träffade jag far före mor. Han tog mig i
förhör. Min högtidliga utfästelse hindrade mig från
att tala sanning. Jag sa, att en karl, svart som en
sotare, rivit mig i ansiktet med något, som jag
inte visste vad det var. Far sa till mor:

Man behöver inte vara mycket skarpsinnig för
att förstå att han ljuger. Men varför ljuger han?
Troligen bara därför att det bereder honom ett
nöje. Din uppfostran börjar visa sina frukter.

Bredvid tuppritten minns jag en annan märklig
tilldragelse från ungefär samma tid: Min mor ändrade sin håruppsättning. Så långt jag kunde minnas

tillbaka hade hon burit håret i en lodrät valk bak
i nacken. Den var mycket lämplig att ta i; alldeles
som ett handtag. Vidare var den alldeles slät och
jämn och blank och behaglig för handen. En vacker
dag fanns den inte kvar! Håret låg i någon sorts
korg eller tofs uppe på hjässan. Jag trodde först, att
det var en tillfällighet. Men nej! Hädanefter skulle
hon alltid bära håret så. Det var modernt. Jag blev
i högsta grad förtörnad och nästan gråtfärdig.
Mor sa:

Du vill väl inte, att jag ska se ut som en gammal
nucka?

Jo det vill jag!

Men det vill inte pappa! avklippte hon och i
detsamma rodnade hon. Då blev jag modfälld.
Men jag sa:

Hur ska jag kunna ta mamma om huvut, när
det inte finns något handtag?

Det går nog ändå!

Nej, sa jag, det går inte. Och nu tänker jag
aldrig mer ta mamma om huvut.

Då får du låta bli. Den här gången gör jag,
som jag vill och inte som gunstig herrn behagar.

Jag ska nog sagga mig till det, tänkte jag och
plågade henne dagligen en veckas tid. Men hon
förblev ståndaktig. Då fattade jag ett utomordentligt djärvt beslut, som bäst visar, vilken vikt och
betydelse saken hade. Jag beslöt att taga far själv
till bundsförvant! En kväll, då han satt och läste
tidningen, ställde jag mig bredvid honom och sa:

Tycker pappa, att mamma är vacker så där?


Hur så där? frågade far. Mor satt på andra
sidan bordet med sitt handarbete. Hon rynkade
pannan åt mig, men jag tänkte: Det bryr jag mig
inte om. Jag sa:

Så där med håret.

Far började granska mor, som blev alldeles blodröd och vände sig till hälften bort. Plötsligt utbrast far:

Nej, ser man på! Jag tror, att du har lagt om
håret! När gjorde du det?

Det är länge sen, sa jag, det är mer än en
vecka.

Mor smålog men såg varken på far eller mig
utan bara på arbetet. Far sa:

Att jag inte märkt det förut. Det klär dig förträffligt.

Han tog åter till tidningen och jag förstod,
att han inte skulle hjälpa mig. Bäst jag stod och
förargade mig över det, fick jag klart för mig,
att mor var ledsen. Jag förstod inte varför. I alla
händelser tyckte jag det var bäst att trösta henne.
Jag gick bort och tog henne om huvut alldeles
som då hon hade handtaget. Hon kysste mig lite
på kinden. Jag viskade: Förstår mamma, vad jag
menar? Hon nickade. Men jag var inte riktigt
säker att hon förstod; utan jag satte mun till örat:

Jag ska ta mamma om huvut ändå.

Hon nickade. Så reste hon sig och gick med
sitt arbete in i sängkammaren. Far fortsatte att
läsa. Och jag gick in i barnkammaren och åt min
kvällsvard.


*



Far och jag voro inte längre rivaler. Det stod
mig fritt att taga mors tid och ömhet helt och
hållet i anspråk. Så småningom märkte jag det
och så småningom blev jag åtminstone till det
yttre mera kylig gentemot mor. Det är mödrars
ofrånkomliga lott att se mannens och sonens kärlek
svalna ungefär samtidigt.

Far och jag voro inte längre rivaler men vi
blevo icke heller vänner. Det var hans plikt att
uppfostra mig men han hade gjort en god gärning, om han svikit sin plikt. Far var tämligen
slarvig, vilket han själv var den förste att erkänna
och beklaga. Av mig krävde han ett utomordentligt ordningssinne. En halvtimme innan far skulle
komma hem till middagen, greps jag dagligen av
en feber, som var ett sorgligt motstycke till min
»förtjusningsfeber». Jag snodde omkring i våningen
med ögonen på skaft för att upptäcka någon kvarglömd leksak. Mor hjälpte mig och sökte samtidigt lugna mig men ibland växte min förskräckelse till panik, hela huset kom på benen och
pigorna sprungo om varandra för att se »om Love
glömt något framme». Så hördes fars steg i trappan, nyckelknippan rasslade. Jag ställde mig i salen
så, att jag kunde se honom, då han trädde in
utan att han genast kunde se mig. Jag måste utforska hans lynne för dagen. Det var inte alltid
så lätt. Han hade mycket att tänka på och rynkade
ofta pannan, även då han var vid gott lynne. Följde
så min hälsning som avpassades efter lynnet —
mycket hjärtlig ifall det var gott, mycket tillbakadragen, ifall det var dåligt. Sen kom det värsta.
Far tog av sig och gick in i sängkammaren för
att tvätta sina händer; när han det hade gjort,
brukade han gå några slag av och an genom
våningen. Troligen skedde det helt oavsiktligt men
enligt min övertygelse gick han nu för att uppspåra mina synder. Jag följde honom steg för
steg, allt under det jag låtsades leka. Ibland blev
dock min spänning så stark, att jag rusade in i
min garderob och tänkte: Låt det komma! En
gång ska det i alla fall komma.

Vad? Vad skulle komma? Det hände någon
gång, att far upptäckte ett eller annat brott mot
god ordning. Love! ropade han. Jag steg fram
ur min garderob och jag skulle ha stigit fram ur
min grav. Han spände ögonen i mig.

Vad vill det här säga? Har jag inte förbjudit
dig att dra omkring med dina saker? Du gör
dig olycklig med ditt slarv.

Därtill inskränkte sig bestraffningen. Långa litanior förekommo ej, än mindre aga. Hans ögon
skrämde mig. Då han var upprörd — och han
kunde bli upprörd av minsta anledning — skiftade
de hastigt färg och lyste av en hetta, som förrådde
vredens temperatur. Vad hjälpte det mig att han
i regel behärskade sig? Han utstrålade vrede och
hans vrede försatte hela min kropp i dallring och
stängde mina sinnen, så att jag befann mig i en
kvav säck. Jag kunde icke andas. Min ångest prisgav mig åt alla möjliga marter. Han slog mig
icke och lovade mig icke ens stryk. Men hans

vrede satte min fantasi i rörelse och skapade en
skräckkammare, där jag led de plågor, som i verkligheten besparades mig. Efter varje dylik liten
scen kände jag mig så kroppsligen matt och rådbråkad som om jag fått det mest obarmhärtiga kok
stryk.

Jag kände mig helt och hållet i hans våld och
denna känsla böjde mig och förödmjukade mig. I
själva verket saknade den grund. Jag hade mor
vid min sida och ingen kunde ha varit bättre skyddad än jag. Mor skulle aldrig ha tillåtit ett straff
utöver de mest rimliga gränser. Men mor själv
visade far så stor undfallenhet, att jag inte
trodde på hennes förmåga att trotsa hans vrede.
Ifall den engång bröte lös på allvar! Och det var
det, jag väntade på med en ganska ohygglig visshet! Det mest spännande var att gissa anledningen
till detta kommande utbrott. Den kunde vara stor,
den kunde vara liten. Den kunde vara, vad som
helst. Det enda vissa var, att den var ogissbar.
Likväl satt jag många timmar på min pall och
gissade.

Mor var inte ensam om att visa honom en
utomordentlig undfallenhet. Var han gick fram,
omgavs han av en viss skygghet — åtminstone
så vitt och brett min erfarenhet sträckte sig. Min
skygghet blir därigenom mindre oförklarlig. Man
hade i hans närvaro alltid orsak att vänta sig det
oväntade. Jag tror, att hans själ ständigt befann sig
i en spänning, som då och då krävde utlösning.
Anledningen blev honom med åren alltmera likgiltig. Därför fick jag det intrycket att han gick
och lurade på mina små försyndelser och kanske
i brist på bättre skapade dem själv. Jag å min sida
lurade på honom. Det blev mig en bitter njutning
att på förhand uttänka och avvärja hans anfall.
Än mer att böja och forma mitt eget lynne så,
att det i varje ögonblick motsvarade hans. Gråten
t. ex. var en viktig och kinkig sak. I allmänhet
gjorde den honom så uppbragt, att han inte
längre kunde behärska sig. Vid andra tillfällen
kunde den beveka honom. Det gällde att ha
icke ett snabbt omdöme men väl en snabb
känsla. Komedispel kunde inte komma i fråga. Ack,
han var i sin vrede alltför skarpsynt! Lika gärna
kunde en sjöman spela komedi med storm och
vågor.

Kanske skulle jag inte så obetingat ha underkastat mig hans tyranni, hans nycker, hans oberäknelighet, hans i många stycken otroliga självviskhet om icke denna självviskhet motvägts av
en lika otrolig godhet. Vad han gjorde mot andra
må andra förtälja, om de eljest gitta. Hans omsorger om mig och erkannerligen om min hälsa
voro rörande intill det löjligas gräns och stundom
därutöver. Ingenting var för gott för herr arvprinsen. Rikast blommade hans godhet, då vi voro
på tu man hand; kargast i mors närvaro. Rätt
ofta tog han mig med på små resor, än till andra
städer, än på landsbygden. Då kunde jag göra
vad jag ville och ingenting förargade honom. Allt
var förträffligt och hans lynne orubbligt. Men mors

frånvaro pålade honom som en tung förpliktelse
att även uppfylla hennes skyldigheter. Engång, då
vi kuskade på landsvägen, upptäckte han att jag
hade sorgkanter på naglarna. Å det var förfärligt!
sa han. Det måste vi genast klara. Han lät vagnen
stanna, tog upp sin pennkniv, repade eld på en
sticka och desinficerade bladet. Så grep han försiktigt min hand. Jag var ganska ängslig, huvudsakligast därför att jag såg, att han var mycket
ängslig. Han grep sig an med tummen och stack
mig genast rätt försvarligt. Jag ryckte till. Han
spände ögonen i mig. Gör det ont? Nej då, sa
jag. Han fortsatte allt under det han mumlade:
Jaha. Nu kunde mamma gärna vara här; men
du ska få se, att vi reder oss. Jag ryckte till på
nytt. Då blev han en smula ond. Love, sade han,
om det gör det allra minsta ont, ska du säga
ifrån. Genast! Jadå, sa jag. Han fortsatte och det
gjorde gräsligt ont, men jag blundade och bet
ihop tänderna. Plötsligt gav han till ett stönande
och släppte min hand. Mina fingrar blödde! Nu
ville han fara med mig till närmaste läkare, men
mina böner och kuskens bedyrande, att hästarna
inte skulle orka så långt, avstyrde. Far svettades
så att han måste byta tröja och skjorta mittpå
landsvägen. Det här gör jag aldrig om! sa han.
Nej inte för sju tunnor guld!

En höstdag frågade far, om jag ville följa honom
till Rogershus. Jag hade nyss börjat storskolan
och lov utan giltig orsak var då för tiden någonting oerhört. Min ordningsälskande far tyckte inte

om ordning, när den på något sätt lade hinder
för hans infall. I ett kort men kraftigt samtal med
rektor utverkade han tre dagars lov. Så gåvo vi
oss åstad. Första kvällen kommo vi till en gård,
vars namn jag glömt. Där bodde en urgammal hovjägmästare. En gumma välkomnade oss.
Hovjägmästaren hade ännu ej stigit upp —
klockan var sju på kvällen — men bad de ärade
gästerna hålla till godo med en enkel måltid. I
matsalen stod ett oändligt långt bord dukat för
två, med kuverten på de båda kortsidorna. Ett
enda ljus brann på bordet och jag blev nästan
mörkrädd i den stora, skumma salen, allra helst
jag knappt kunde urskilja far på andra sidan bordet.
Men hur var icke detta bord dukat! Det dignade
under tungt gammalt silver, ostindiskt porslin och
kristaller. En hastig räkning av silvret gav vid
handen, att vi skulle få minst sju rätter mat, vilket
också stämde med vinglasens antal. Så farligt blev
det inte. Rätterna voro tre: en mycket vattenhaltig
soppa, en mycket segsliten harpalt och en liten
sevreskopp fylld med skämd äggröra. Vinet, varav
jag ingenting smakade, kom far att blinka spasmodigt; sex av de sju glasen förblevo obegagnade.
Kaffe bjöds ej.

När måltiden var undanstökad, infann sig hovjägmästaren svept i en ganska trasig nattrock. Han
var ett levande skelett utan spår av kött på knotorna och hans infallna mun såg alldeles svart
ut i skumrasket. Han hälsade förbindligt på far
och frågade om måltiden smakat. Därpå vände

han sig till mig, tog mig med två kalla fingrar
om hakan, vände upp mitt ansikte och kysste mig
med sitt tandlösa gap mittpå mun. Härav fick jag
sådana kväljningar, att harpalten begynte skutta
fram och tillbaka i halsen på mig. Gubben sa:

Det gläder mig att kunna bjuda herrarna på en
raritet. Det är någonting, som min salig bror på
sin tid sände mig från Java. Jag har ännu några
bitar kvar.

Han försvann och kom igen, ringande med en
nyckelknippa. Han öppnade ett stort väggskåp och
i detta en låda, som också var låst. Ur lådan tog
han upp ett silverskrin. Han sa:

Min husmamsell är mycket hederlig men mot
vissa frestelser står intet fruntimmer rycken.

Allt detta stegrade min nyfikenhet och jag inbillade mig allt möjligt. Gubben ställde skrinet
på bordet och öppnade det med en nyckel, som
han bar i band om halsen. Jag var inte sen att
sticka dit näsan. På botten låg några tjog gula
och rätt smutsiga sockerbitar! Jag trodde knappt
mina besvikna ögon men gubben utbrast helt triumferande:

Socker, mina herrar! Äkta rörsocker!

Han serverade far två bitar och mig två, själv
nöjde han sig med en. Far, den spjuvern, sög
och himlade sig. Jag däremot kände mig så illa
besviken att jag blev oartig och sköt tillbaka mina.
Då suckade gubben av lättnad och gömde dem
skyndsamt i skrinet. Far satt hela natten och pratade med hovjägmästaren och jag låg en god del

av natten med vatten i mun, sköljde och spottade
för att bli kvitt den otäcka kyssen. Just så kommer
väl döden engång och kysser mig.

Vi fortsatte färden tidigt om morgonen och när
vi kört en stund sa far: Nu är vi redan på Rogershus’ ägor. Då hade vi ännu tre eller fyra timmar
att köra. Far beskrev för mig alla de domäner,
gruvor, skogar, sjöar, bergverk, ugnar, smedjor,
valsverk och vad det nu allt var som tillhörde herr
baronen och kammarherren Roger Bernhusen de
Sars. Jag väntade mig att få se en riktig bjässe och
gjorde mig alla möjliga föreställningar. På sätt
och vis blev jag inte besviken. Först och främst var
manbyggnaden det största hus, jag sett, näst slottet
i Wadköping. En betjänt, mager som den gamle
hovjägmästaren kom spindlande nedför trappan och
hjälpte oss ur vagnen.

Goddag min gode Wickberg, sa far. Hur har vi
det med humöret.

Tackar som frågar, herr direktör, alldeles förträffligt! svarade betjänten med den torraste stämma,
jag någonsin hört. Men till min häpnad såg jag
honom samtidigt göra de förfärligaste och ömkligaste grimaser, varförutom han kraftigt gned sin
bakdel med vänstra handen.

Förstår fullkomligt, sa far och blinkade finurligt.
Nu hörde jag ett stånkande och frustande och ut
ur porten kom ett åbäke till karl. På onaturligt
långa och smala ben satt en stor och uppsvälld
bål och däruppå ett förhållandevis ännu större
huvud. Hållningen var majestätisk och motsvarade

tillfullo mina förväntningar, men vad som störde
det ståtliga intrycket var en vit väst fullsållad med
såsfläckar, äggfläckar, syltfläckar, vinfläckar och alla
andra sorters fläckar. Det var den store jorddrotten Roger Bernhusen de Sars. Han kom med betydlig fart utrusande och såg förfärligt arg ut.
Jag tror nästan att han tuggade fradga. När han
blev oss varse, tvärstannade han och ansiktsuttrycket blev lugnare ehuru icke särdeles vänligt.
Han vinkade med handen och ropade:

Ser man på! Ser man på! Jaså, det var i dag
min käre bror skulle göra mig den äran? Det
kunde inte fan ana! Men välkommen i alla fall!
Välkommen!

Plötsligt röt han:

Wickberg! Vad är det för dag i dag?

Fredag herr baron.

Jaså verkligen? Fredag? Ja, käre bror skrev, att
han skulle komma på fredagen. Nåja, det kan ju
vara möjligt, att det är fredag. Jag säger inte annat.
Och i alla fall — välkommen!

Nu vågade jag mig fram till honom, men det
skulle jag inte ha gjort: han drog mig i örat,
så att jag aldrig ska glömma den misshandeln.

Vad heter den här krummeluren? sa han.

Då var det far, som röt.

Släpp pojken! skrek han. Är du blixt förbannad,
karl?

Och sannerligen stodo de inte mittemot varandra
som ett par stridstuppar; så när hade besöket börjat
med slagsmål. Emellertid släppte baronen sitt tag.


Hahaha, tralala, sa han. Gossen är av glas. Wickberg, svep honom i något mjukt.

Jag blev mycket förargad och likaså min far
och ännu mer förargade skulle vi bli, ty under
dagens lopp anlände gäster i två eller tre omgångar, och för varje gång, jag skulle föreställas,
ropade han:

Rör icke gossen! Han är av glas!

Gästerna voro alla herrar och överhuvudtaget
såg man inte många kvinnfolk på gården, men väl
ett otal drängar, ridknektar, skogvaktare och betjänter. Två barn fanns där, en gosse och en flicka.
Flickan kallade gårdens herre onkel, gossen sa som
alla de andra: herr baron. Jag anförtroddes åt
deras omsorger och flickan visade sig mycket vänlig; pojken däremot började genast trula och var
synbarligen inte glad åt att bli störd i sina lekar
med flickan. Mig kunde det kvitta lika, varför jag
efter middagsmålet drog mig undan deras sällskap
och gick och larvade för mig själv.

Jag vandrade genom parken och kom ut på en
väg; den förde mig till en flod och här låg ett
valsverk. Järnet glödde och fräste, de sotiga smederna skyndade beskäftigt av och an och några av
dem voro i bara skjortan. Jag hade aldrig sett
något dylikt förr och stod där och gapade. Så
småningom makade jag mig in, fast jag hyste stora
betänkligheter. De svartmuskiga karlarna med sina
håriga bröst och armar sågo imig inte ut att vara
Guds bästa barn. Engång började de allesammans
skrika och hojta. Jag vet inte, vad som hade

hänt; kanske ingenting särskilt. Jag sprang emellertid på dörren. Det hade börjat skymma och när
jag nu vände mig om, lyste den glödande metallen
så underligt. Jag gick tillbaka och satte mig att
titta in i elden. Karlarna brydde sig inte om mig,
men jag märkte, att då någon av dem gick förbi
mig, smålog han och nickade åt mig. Då kände
jag mig trygg.

Rätt vad det var, högg mig någon hårt i skuldran. Det var pojken från herrgården. Han drog
mig ut, ty därinne hörde man inte sin egen röst.
Ute stod en sadlad häst. Pojken sa:

Du har ställt till det trevligt. Din far har vänt
upp och ned på hela gården, därför att du har
sprungit bort. Och hans nåd är alldeles ursinnig.
Han får inte spela vira i fred. Men du kommer
att få, du, var lugn för det!

Nu väntade jag mig allt möjligt men bet ihop
tänderna för att pojken ingenting skulle märka.
Han svingade sig upp i sadeln och jag satte mig
bakom honom. Det var första gången jag satt på
en häst. Jag vet inte, om han red särskilt ovålig
för att plåga mig, men jag plågade i min tur
honom, i det jag knep honom om livet som en
hummerklo. Vi kommo äntligen till stallbacken.
Pojken sa:

Kan du gå ensam nu? Eller ska jag leda dig”,
dibarn?

Hans ovänlighet gjorde mig så ledsen, att jag
inte kunde giva svar på tal. Dessutom hade jag
hjärtat i byxfickan. Jag smög mig nedåt gården

och kom fram vid den ena flygelbyggnadens gavel.
Här såg jag en löjlig syn. På gårdsplanen spatserade
herr baronen omkring i ensamt majestät, händerna
på ryggen, näsan riktad mot skyn. Han tycktes
söka mig i himlen.

Min käre krummelur, kom fram, kom fram!
ropade han med en röst, som skulle föreställa mild.
Och dessemellan mera lågmält men desto mera
ettrigt:

Förbålda pojklymmel — förstöra hela kvällen
för oss — jag önskar jag hade dig. — Var inte rädd,
min gosse lilla! Kom fram! Här är full traktering, sockertårta, russin, mandlar —

Helt oväntat fick han sikte på mig, där jag stod:
vid husknuten och med sina långa ben sköt han fart
och högg mig i nacken innan jag visste ordet av.
Min far kom tillstädes. Han var inte alls ond och
jag fick än en gång besanna, att på resor var mig
allt tillåtet. Emellertid krävde baronen att jag genast
skulle gå till sängs för att inte vidare med mina
dumheter störa viraspelarna.

Följande morgon väcktes vi av jaktsignaler; man
skulle jaga älg. Far och de andra gåvo sig åstad,
så att jag blev nästan ensam på den stora gården
Nu trivdes jag förträffligt. Ingen störde mig, jag
kunde ströva omkring efter behag och inbilla mig
vad som helst. Dylika ensamma stunder voro för
mig en alldeles otrolig njutning. De flesta barn bli
i varandras sällskap glada, livliga, upphettade, snara
till påhitt och infall. På mig hade däremot ensamheten denna verkan. Min fantasi arbetade då mycket livligt och jag hetsade upp mig.

Bäst jag larvade omkring, småpratade och hade
trevligt, kom pojken gående emot mig. Han var
klädd i en sorts jägaruniform och hade en liten
hirschfängare vid sidan. Jag kände mig stukad av
hans dräkt och alls inte glad. Än mindre glad blev
jag, då jag förnam hans kyliga hövlighet och
behärskade ovilja. Han sa:

Jag fick inte vara med på jakten för din skull.
Din far skickade hem mig för att jag skulle leka
med dig.

Det bittra i denna uppoffring undgick mig icke
och jag blev helt ödmjuk. Så småningom tycktes
pojken försona sig med sitt öde; min ödmjukhet
smickrade honom, han befallde och jag löd. Efter
några timmars lek och sedan vi ätit en duktig middag voro vi nästan vänner. Vi stjälpte kull oss
i en gräsmatta, alldeles för mätta för att orka röra
oss. Pojken somnade men inte jag. Och nu kom
ofriden åter i flickans gestalt. Hon satte sig bredvid mig och sa:

Vi ska tala tyst så att vi inte väcker honom.

Jag frågade, enfaldigt nog:

Varför ska vi inte väcka honom.

Hon svarade:

Därför att han kan gärna sova!

Vi samtalade viskande, mest om allvarliga ting.
Hon frågade bland annat, om jag snart skulle gå
för prästen. Hon sa:


Jag ska be onkel, att jag får gå nästa år. Innan
man gått för prästen, får man inte sätta upp håret
och dör man, kommer man till helvetet.

Hår att sätta upp hade jag inte men helvetet,
gav mig något att tänka på. Jag försjönk i tankar.
Därvid riktade jag blicken åt sidan och upptäckte
att pojken låg och glodde på oss med stora och
vreda ögon. Jag skrek till: Aj, nu är han vaken i
alla fall! Vi sprungo upp alla tre och stodo och
tittade på varandra. Flickan fann sig först; hon
föreslog en lek. Vi lekte, men pojken försummade
intet tillfälle att förfördela mig. Ju vänligare och
älskligare flickan sökte medla mellan oss, desto
ondare blev han. Slutligen kunde han inte längre
behärska sig utan började trampa mig på tårna.
Vi togo livtag men brottades tillsvidare icke utan
stodo där och flämtade och höllo varandra i famn.
Flickan satte näsan i vädret och sa: Jag ser, att
man inte kan vara tillsammans med er. Så snart
hon gått, viskade jag: Nu så! Släpp!

Vi släppte båda på en gång men han var långt
ifrån blidkad. Jag gick ned mot flygelbyggnaden;
han vandrade bakom mig och trampade mig samvetsgrant på hälarna. Det liknade en mardröm;
jag kunde inte bliva honom kvitt. Jag försökte
att taga upp ett samtal, som kunde intressera
oss båda. Han svarade icke, utan fortsatte att trampa
mig på hälarna. Lyckligtvis öppnades ett fönster
i flygeln och en gumma ropade på honom. Jag
rymde fältet och försvann på andra sidan slottet.

Här låg parken, tyst och höstöde, med väldiga
gulröda drivor mellan stammarna. Jag hoppades
få återvända till mina inbillningar.

Olyckligtvis blev jag varse en hund i hundkoja. Djuret sprang ut och började skälla. Det var
en stor, vacker lurvig hund, han liknade en varg
och hette mycket riktigt Wolf. Sedan jag övertygat mig om kedjans längd, satte jag mig på huk
framför honom, nätt och jämt utom räckhåll. Han
väsnades. Plötsligt kom pojken springande och
ropade:

Det är min hund. Jag förbjuder dig att reta
honom.

Min avsikt var inte att reta hunden; men nu
började jag känna mig förolämpad och svarade:

Jag retar honom så mycket jag vill.

Och jag började grimasera åt kräket, som snart
råkade i det vildaste raseri. Pojken stod och såg
på. Efter en stund sa han:

Du är feg. Om hunden vore lös, skulle du inte
töras.

Jag uppmanade honom att släppa lös hunden;
han invände:

Du vet, att jag inte får. Annars sa du inte så.

Då är det du, som inte törs, sa jag och gick
nedåt parken. Han ropade efter mig: Ska jag
släppa hunden?

Vad skulle jag svara? Sa jag ja, så var jag förlorad; sa jag nej, så var jag feg. Jag gick en
medelväg och svarade: Om du törs! Jag fortsatte

min väg men ovissheten om, vad som tilldrog sig
bakom min rygg, gjorde mig knäsvag. Plötsligt
förlorade jag besinningen och började springa. Då
hörde jag pojken vissla och ropa. I nästa nu låg
jag framstupa med hunden över mig. Han stod
med framtassarna på min rygg, jag kände hans
tänder och hans fradga i min nacke. Han bet dock
inte till eller ens rispade mig. Jag låg alldeles stilla
med näsan mot marken; hur länge vet jag inte.
Pojken ropade. Tyngden på ryggen lättade. Jag
väntade några ögonblick, lyfte sen lite på huvudet.
Då slog han ånyo framtassarna i min rygg och
morrade i mitt öra. Ligg bara still! Vi voro som
katten och råttan. Nu kom pojken springande,
högg honom i halsbandet och drog honom därifrån. Hunden vrålade. Pojken sa ingenting och
jag sa ingenting. Efter en stund reste jag mig och
började gå eller snarare ragla nedför parkgången.
Jag kände mig alldeles maktlös. Rätt vad det var,
började pojken åter skrika. Hunden hade slitit
sig lös. Nu var jag inte maktlös längre. Jag rök
fram genom lövhögarna. Jag hade upptäckt en stor
grå spjälbur; jag skyndade dit, fick upp träpinnen
och hann nätt och jämt slå igen dörren för hundkräket.

I detsamma fick jag ett hårt slag i nacken;
någon grep mig omilt i skuldran. Det sved. Så
hörde jag ett klapprande ljud vid örat. Jag hade
sprungit in i en uvbur. Uven hade slagit sig ned
på min axel. Hans grepp var troligen rätt beskedligt, men klorna trängde dock genom kavaj och

kläder och rätt djupt in i köttet. Mest oroade mig
näbben som var tätt intill mitt öra. Jag tänkte:
Han äter upp mitt öra; hur ska jag sen se ut? Folk
kommer att skratta åt mig, men jag slipper kanske
att vara med i sången.

Jag var för upprörd att vara rädd. Hunden
stod utanför och nosade. Han tycktes ångra sig
och gnällde ömkligt. Gnäll du, fähund! tänkte jagDu har ställt till! Jag spottade på honom mellan
spjälorna. Genast började uven klappra med näbben
och trycka in klorna. Jag behövde bara draga ett
djupt andedrag för att sätta hans förfärliga näbb
och klor i verksamhet. Det gällde, att hålla sig
alldeles stilla. Pojken lät inte höra av sig; antagligen hade han sprungit efter hjälp. Jag brydde
mig inte ett dyft om pojken. Hela min förbittring:
riktade sig mot Gud. Han lovar runt den där!
sa jag inom mig. Och i detsamma tyckte jag mig
se Gud i en gubbes skepnad, stående utanför dörren
och med ena handen hållande i hundens halsband. Han lovar jämt, att han ska hjälpa hyggliga barn. Mig hjälper han inte. Där står han
och håller i hunden fast uven är värst. Jag tror
han är dum, det tror jag.

Så där stod jag och talade för mig själv och det
lindrade. Äntligen kom en dräng springande med
ett stycke rått kött i handen. Han sparkade undan
hunden och kom in i buren. Uven till att slå med
vingarna. Jag böjde ned huvudet och bet ihop
tänderna. Stå alldeles stilla, manade drängen. Han
lockade med köttet och visslade på ett särskilt

sätt. Rätt vad det var, hoppade uven upp på sin
pinne. Då han lossade klorna, gjorde det så
ont, att jag sjönk ihop som en trasa. Drängen bar
mig upp till slottet.

Gårdsplanen var uppfylld av folk, hästar och
vagnar. Jägarna hade just återvänt. Min far och
baron de Sars stodo på trappan; jag sprattlade
mig lös och sprang upp till dem. Far såg, att det
var någonting galet med mig och började utfråga
mig. Jag berättade en del, drängen resten, jägarna
trängdes omkring oss. Den store baronen brast i
ett rungande skratt och jägarna stämde in. Men
far skrattade inte, och jag, som kände ansiktet och
ögonen, förstod att något skulle komma. De andra
gästerna tyckas också ha förstått eller anat; i varje
fall tystnade skrattet snart och den store baronen
gluckade ensam.

Varför skrattar du? frågade far.

Varför! kved baronen. Därför att det är en
förbålt lustig historia.

Såå? sa far. Att din hund är nära att bita ihjäl
min pojke — det är en luftig historia?

Bah, bah! Hunden är ett beskedligt kräk. Han
står bunden därför att han biter får. Skulle din
son vara ett får? Bä, bä lilla lamm!

Jag gömde mig skamsen och förbittrad bakom
far. Jag tänkte: Vänta du fule gubbe, du kommer
att få! Jag visste, att fars vrede redan stod i
ljusan låga och för en gångs skull var jag stolt
och lycklig över hans vrede. Jag såg triumferande
på hela sällskapet och tänkte: Vänta bara!


Far sa:

Och vad tänker du göra med den där pojken,
som släppte lös hunden?

Bah, bah! bräkte baronen. Pojkar är pojkar! Låt
oss nu gå till bords.

Han tog far under armen, men far slet sig lös
så häftigt, att den otympliga kroppen på de höga,
smala benen vacklade betänkligt. Nu först tycks
han ha anat, att det var oråd på färde. Far fortsatte:

Jag tänker inte sätta mig till bords; jag ämnar
fara. Men dessförinnan skall pojklymmeln i min
närvaro erhålla grundligt med prygel. Vad hunden
beträffar, skall han ögonblickligen skjutas. Sedan
skall det bli mig ett nöje att lämna ett ställe, där
jag inte vidare ämnar sätta min fot.

Baronen började trampa av och an; han andades
som en blåsbälg och tog sig för bröstet. Plötsligt
röt han: Wickberg! Och betjänten stod inför
honom. Baronen fyllde hela sin bål med luft och
frustade ut:

Wickberg! Hunden Wolf skall skjutas. Ögonblickligen. Herr direktören önskar det och som
Wickberg torde veta, är mina gästers önskningar
min lag. Hunden Wolf skall skjutas! Förstått?

Betjänten bugade och försvann. Baronen svalde
så mycket han kunde av sin förargelse och vände
sig leende mot far. Men jag tänkte med stolthet
och skadeglädje: Ih du! han är så ond, så det har
du ingen aning om.

Baronen sa:


Ska vi nu lämna resten åt glömskan? De övriga
ärade gästerna torde vara mera hungriga och mindre
sinnesrubbade än kära bror!

Herrarna började verkligen draga sig uppför trappan och några av dem slunko in. Alla voro synbarligen besvärade. Far hejdade dem.

Ett ögonblick! Vår värd har gjort narr av min
pojke, därför att han blivit misshandlad på hans
gård. Jag uppmanar honom att i herrarnas närvaro be gossen om ursäkt.

Det hade man ändå inte väntat; några av herrarna
började mumla. Far vände på huvudet och de
tego. Jag jublade invärtes! Inte därför att gubben
skulle be mig om ursäkt; utan därför att far bara
behövde vända på huvut. Jag kände till det där!

Vaba? mumlade baronen. Gossen? Menar du
gossen?

Far sa:

Om man bär sig tölpaktigt åt mot en person, så
blir förolämpningen inte mindre tölpaktig, därför
att personen råkar vara ett barn. Behöver jag än
en gång påminna dig om, att du är värd på stället
och min pojke din gäst.

Baronen kippade efter andan; han böjde sig fram
och betraktade mig med blodsprängda ögon. Det
såg nästan ut som om han haft svårt att upptäcka
mig i all min litenhet. Men plötsligt sken han upp
som en sol; han tog mig mellan sina händer,
smaskade en kyss på min kind och sa:

Mon cher petit cousin, jag är förbålt ledsen att

dylika vedervärdigheter skola hava drabbat honom
på mitt ägandes Rogershus. Och när jag nu blivit
upplyst om deras farlighet och förfärlighet, är det
mig rent oförklarligt, att jag kunnat skratta åt
honom, och hans kära pappa. Jag lovar, att det
icke skall upprepas så länge Roger Bernhusen de
Sars kan hålla sig för grin.

Är det nog nu? Kan vi få gå till bords?

Far svarade, att de övriga herrarna kunde gå
till bords men att han och baronen först skulle
se till, att hunden sköts och pojken fick prygel.
Baronen stönade. Ja, stöna du! tänkte jag. Men
när nu far tog min hand i sin, kände jag genast,
att han inte längre var så ond. Jag måste erkänna,
att det gjorde mig en smula snopen. Om fars vrede
var i avtagande, så var emellertid baronens i tilltagande. Han hämtade en käpp och började strutta
av och an nedanför trappan i väntan på pojken,
som efterskickats. Hans ansikte blev så småningom
mörkrött och han rev och slet i stärkkragen. Han
morrade som ett lejon. Jag befann mig i största
spänning. Nu, sedan far visat sin makt, hade jag
alls ingen lust att se pojken pryglas och hunden
dö. Jag hade förlåtit dem deras synder, i all synnerhet hundens. Jag gav noga akt på far, för att
se, om han inte snart skulle låta tala med sig.
Bäst jag det gjorde, hördes en lång, dov morrning
från baronen och han började strutta fram över
gårdsplanen, svängande käppen som en kvarnvinge.

Pojken hade kommit i sikte. Jag måste beundra
hans frimodiga hållning. Han gick mycket lugnt och

täljde ränder på en käpp. Antagligen gjorde han
sig ingen brådska men släpade ej heller på stegen.
Jag började viska litet åt far; han hörde mig inte.
Nu möttes de båda på sandplanen; baronen grep
pojken i nacken och höjde käppen. Far klämde
min hand, så att jag skrek. Det hörde han heller
inte. Han mumlade:

Vad tar han sig till!

Och han sprang. Jag efter. Men far med sina
långa ben kom först. Då jag hann fram till dem,
hade de tagit pojken i vardera armen och drogo
var och en åt sitt håll. Far var vit av vrede, baronen
kolblå. Far sa, lågmält men ursinnigt:

Jag förbjuder dig att slå pojken! Hör du vad
jag säger? Jag förbjuder dig att slå pojken!

Baronen stammade och tuggade fradga:

Vansinniga människa! Först hindrar du mig från
att äta och nu hindrar du mig från att slåss!
Vansinniga krummelur!

Pojken var den ende som förblev åtminstone
själsligt oberörd. Han stirrade en smula sorgmodigt
framför sig och formade läpparna till en tyst vissling. Plötsligt sa han, lugnt men med förebråelse:

Siså! Nu sprack rocken.

Far och baronen släppte sina tag. Ett ögonblick stodo de stilla och tittade på pojken. Så
brast far i skratt. Baron var inte lika snar i vändningen; han smackade och svalde, stampade och
hytte med käppen. Men fars skratt var mycket
smittsamt. Baronens smackningar avbrötos av frustningar; han vände sig hotfull mot pojken.


Gå din väg, krummelur! Och kom inte inför
mina ögon!

Tack, sa pojken, tog upp sin käpp och gick,
täljande och lugn som han kommit. Far och baron
återvände arm i arm till trappan. Just då de skulle
stiga upp, small ett skott. Nu blev far riktigt
förargad och började banna baronen, som låtit
skjuta den stackars hunden.

Nej, nu går det för långt! skrek baronen. Var
det jag?

Det gör detsamma, avbröt far häftigt. Det är
lika dumt för det. Man tar inte livet av en hundkrake så där utan vidare. Jag måste säga att jag
finner det tölpaktigt —

Nu var det jag, som började bli het om öronen.
Jag visste, att om far ångrade sig riktigt, så skulle
det gå ut över mig. Jag var ju det egentliga upphovet till alltsammans. Dessutom var far mycket
förtjust i djur och han skulle aldrig förlåta sig,
att han låtit döda hunden. När far inte förlät sig
själv blev det värst för hans omgivning. Men
baronen brast åter i skratt, han lade armen kring
fars skuldror och viskade hemlighetsfullt:

Hav tröst! Du ska inte inbilla dig att vare
sig du eller jag skulle kunna förmå Wickberg att
skjuta hunden Wolf. Eller överhuvudtaget göra
något, som inte faller honom på läppen. Hundra
mot ett att hunden lever.

Du måtte ha trevliga tjänare, anmärkte min far.
Baronen suckade. I detsamma sågo vi Wickberg
komma från stallbacken; han gick fram till sin

husbonde och rapporterade, att hunden skjutits.
Baronen sa:

Gott, min käre Wickberg. Men direktör Arnfeldt är en skeptisk person, som önskar bevis. Han
vill se kadavret.

Wickberg såg stint på sin husbonde; därefter
vände han sig till far och sa utan att blinka:

Tyvärr låter det sig icke göra; djuret är redan
nedgrävt.

Då, min gode Wickberg, svarade far och stack
en sedel i handen på honom, ska jag be honom
göra mig en stor tjänst. Gräv åter upp det stackars
djuret och giv det ett mål mat.

Wickberg bugade för sedeln och genmälte utan
skiftning i stämman: Som herr direktörn befaller!

När far och jag några minuter senare stodo i
vårt rum, fingo vi mycket riktigt se Wickberg
komma över gårdsplanen med hunden dansande
omkring sig. Far den spjuvern slog upp fönstret
och ropade:

Wickberg! Jag står just och begrundar en sak.
Är det inte en sann Herrens välsignelse att ha
lydiga tjänare?

Wickberg såg vördsamt upp mot min far och
svarade:

Om herr direktören tillåter mig att yttra min
mening, så är lydnad en sann Herrens välsignelse,
varhelst den påträffas. Fjäsk däremot är ett oting.
Och vad nycker och ombytlighet beträffar, så borde
sånt aldrig få förekomma bland tjänstefolk.


Far skrattade och så slutade hela den saken med
skratt. Men den store baronen fick en låg tanke
om mig, därför att jag låtit skrämma mig av
hunden. När vi träffades i stan, brukade han säga:
Jag tror att krummeluren är blek om nosen —
har han kanske mött någon liten hund? Det retade
mig och ännu mycket mer far.


*



På den tiden var far mycket stolt över mig.
När han var förargad på mig, trodde han visserligen
att jag var ett rötägg. Men när han inte var förförargad hyste han överdrivna föreställningar om
mina dygder synnerligast min flit och min sanningskärlek. I själva verket var jag lat och min sanningskärlek dukade som oftast under för mitt begär att
vara far till lags. När vi hade gäster i huset förevisades jag och far höll lovtal. Det tyckte mor
inte om. Engång, då jag förevisats för ett antal
tanter och farbröder, sa far med låtsad blygsamhet:

Om Love är begåvad eller ej, får framtiden utvisa. Men det är i alla fall en ovanlig pojke: han
gör aldrig något rackartyg.

Hur vet du egentligen det? inföll mor näbbigt.

Hur jag vet det? upprepade far alldeles häpen.
Vad menar du? Skulle jag inte veta det?

Han lär väl inte springa till dig och tala om,
ifall han gjort något rackartyg!

Far rodnade och rynkade pannan. Han var djupt
förolämpad.


Vill du därmed påstå, att gossen ljuger för mig?

Även det skulle kanske kunna hända, fortsatte
mor på trots.

Han är kanske inte heller flitig? frågade far
ironiskt. Till husbehov! sa mor. Då gick far efter
mitt sista betyg och läste upp det för den sannolikt
mycket litet intresserade församlingen. Hans röst var
så barnsligt triumferande att både jag och mor
rodnade.

Jag misstänker, att han fuskar bra, sa den retsamma mor. Far gav henne en förfärlig blick och
hans lynne var förstört föl den kvällen.

Hans blinda förtroende tyngde mig. Jag skulle
gärna ha givit honom några upplysningar, om jag
vågat. Engång var jag nära att förråda mig. Vid
en terminsavslutning upptäckte far, att en av mina
kamrater hade bättre betyg än jag. Det förvånade
honom. Hur kommer det sig, frågade han, att
Ljung har bättre betyg än du? Jag svarade tanklöst och med stort förakt: Han! Han läser! —
Läser? upprepade far och såg mäkta förbryllad ut.
Läser inte du? — Jag svarade: Nej, jag läser inte,
jag fuskar. Det var en bekännelse och mitt hjärta
klappade hårt. Men far sa: Jag tror, att du är
lättstött, min pys? Naturligtvis vet jag, att du
inte fuskar.

Det var odrägligt!

Jag kunde ha sagt honom, att jag var den skickligaste fuskaren i min klass. Det hör till ungdomens väsen att söka en överdriven fulländning.

Jag beflitade mig omi att vara lat. Lättjan var dock
endast skenbar, ty fusket kostade ofta större möda,
än vad den enkla läxan skulle ha gjort. Men jag
hade ett rykte att uppehålla. Jag utarbetade mina
metoder, ägnade dem många timmars eftertanke,
finslipade detaljerna och ändrade dem efter olika
lärares sätt och lynne. Mina metoder var ett samtalsämne och gossar, som inte ens kände mig till
utseendet, visste vem Love Arnfeldt var. Mina kamrater hade samma syfte som jag men mindre skicklighet och mindre äregirighet. Under trängande
omständigheter föllo de för frestelsen att läsa. De
skänkte mig sin aktning och jag skulle ha förverkat
den, om jag blivit flitig. Detta var för mig ett
tungt vägande skäl, men det var ingenting, som
kunde övertyga far eller förmå honom att se saken
med mina ögon.

Min filosofiske vän lektor Barfot brukade säga:

Att jag tåligt fullgör det betungande skolarbetet
förvånar ingen, som vet, vilka rikedomar jag därigenom inhöstar. Men vad gör ni här, pojkar?

Klassen i korus: Fuskar!

Rätt! Ni fuskar. Men ni fuskar icke frivilligt,
ty lögn och förställning tillgripes av den naturliga människan endast i nödfall. Samhället å ena
sidan, föräldrar och målsmän å den andra ha emellertid dömt er till — vad?

Klassen: Nio års straffarbete!

Rätt! Och vi få icke antaga, att denna dom
saknar ett förnuftigt syfte. Av den kunskap, ni här

inhämtar, är hälften onödig och onyttig och den
andra hälften kunde inhämtas under loppet av två
eller tre terminer. Vad ger denna betraktelse oss
anledning till?

Klassen: Att hoppas!

Rätt! Vi kunna hoppas att skolans verksamhet
har ett högre syfte. Skolans uppgift är nämligen
— vad?

Klassen: Att dana karaktären!

Rätt! Samhället består nämligen ej av människor,
samhället består av karaktärer. Barnet är människa
eller med andra ord råmaterial, skolynglingen är
ett halffabrikat och läraren den fulländade produkten. Barnet uppväxer i hemmet och förkovras
kroppsligen men förblir dock intill skolåldern rått
och obildat. Saknar då hemmet all sedlig betydelse?

Klassen i korus: Nej! Ty redan i hemmet lära
vi oss att undgå misshandel och svält dels genom
måttliga och förnuftiga eftergifter åt föräldrarnas
vilja och nycker dels genom lögn och förställning.

Rätt! Men först i skolan kan denna utbildning
bli tillräckligt mångsidig. Lärarnas olika karaktärer
och tänkesätt deras skiftande lynnen, skollagens
otaliga och ofta svårförståeliga paragrafer, som årligen tillökas med nya fynd, vidare oväntade inspektioner av rektor, eforus och andra härför utbildade personer, överraskande provskrivningar, försåtligt framställda frågor, avsiktligt tillkrånglade
uppgifter, allt detta och mycket mera ställer lärjungen dagligen och stundligen inför problem, som

han äger att lösa efter förmåga och på för sig
gynnsammaste sätt. Och vilket sätt är i regel det
gynnsammaste?

Klassen: Det enklaste, ty det sparar tid och möda!

Rätt! Den lärjunge, som finner det enklare att
lösa en ekvation än att titta i facit, tittar helt
säkert icke i facit. Hans naturliga förstånd säger
honom, att det vore en dumhet. Den åter, som
av ekvationen väntar sig möda och ångest, torde
sannolikt titta i facit. Och ur pedagogisk synpunkt
sett handlar han rätt. Hans matematiska kunskaper
ökas ej och varför skulle han också lära sig en
konst, för vilken han saknar anlag? Men han
får utkämpa en dust med lärarens misstänksamhet
och list. Denna dust är pedagogiskt värdefull. Så
fortgår skolåret under ständiga skärmytslingar mellan lärjunge och lärare, människan och skolan.
Och mången gång skulle lärjungen duka under
och uppge det hela som hopplöst om det inte
funnes något som kallades — vad?

Klassen: Kamratanda!

Rätt! Kamratandan styrker lärjungens mod och
uppmuntrar honom i kampen mot skolan. Den
förpliktigar honom att i minsta möjliga mån giva
efter för lärarens önskningar och infall. En vek
natur kan vid hård påtryckning frestas att offra
sina egna intressen men hedern förbjuder honom
att offra hela klassens. Med kamraterna eggande
bakom sig och läraren hotande framför sig råkar
han ofta i spännande situationer som kräva rådighet och framför allt förställningsförmåga. Den för
medborgaren absolut nödvändiga konsten att undgå misshandel och svält dels genom måttliga och
förnuftiga eftergifter för de maktägandes vilja och
nycker dels genom lögn och förställning innötes
sålunda och blir beståndande. Jag har under min
lärarpraktik blott träffat en yngling, som i detta
hänseende aldrig kom till full mognad. Han sa
nämligen på studentzwycken: Broder Barfot, denna
skola är den sämsta i Sverige och du broder Barfot, är den sämste läraren i denna skola. Han, var
fullständigt uppriktig och denna uppriktighet tyder
på att han hade rätt. Vad säger ni, gossar?

Klassen i korus: Han hade alldeles rätt!


Jag delade lektor Barfots åsikt om lärjungens
förhållande till skolan. Det gällde att vara rådig
och snarfyndig! Plugghästar hade inte något gott
anseende och vid närmre bekantskap visade de
sig vara tråkiga. Jag fortsatte därför att utveckla
mina fuskmetoder, ehuruväl jag hade en känsla av
att det måste sluta med en krasch. Men jag tänkte:
Kanske dör jag innan dess.

Och far fortsatte att beundra mig, berömma mig
och skryta med mig. Enligt Barfots åsikt borde detta
ha varit höjden av triumf. Så var det emellertid
icke för mig. Jag ville, att far skulle veta precis
hurudan jag var. Hans lugna tillit sårade mig
och retade mig. Vad hade han för rätt att tro mig
bättre än jag var? Det lockade mig att bekänna
men jag vågade icke. För mor kunde jag ha bekänt

men det lockade mig inte. Vid den tiden betydde
mor ingenting, far allt. Jag hade ett gruvligt begär
att göra honom till min förtrogne för att sålunda
minska hans oerhörda överlägsenhet. Ibland, då
han berömde mig inför främmande, kunde jag
utbrista:

Jag är den sämste i klassen. Jag läser aldrig på
en läxa. Pappa ljuger.

Att säga »pappa ljuger», smakade mig särskilt väl.
Besynnerligt nog blev han inte ond utan nöjde sig
med att säga: Falsk blygsamhet är osmaklig. Att
jag menade, vad jag sa, föll honom icke in. Hans
tilltro var lika blind som sedermera hans misstro.
Kraschen kom nämligen. Den kom på ett oväntat
sätt och i två vännor. Den första kraschen var den
minsta men gjorde dock slut på fars förtroende.

Vi hade främmande. Jag åt i barnkammaren men
jag visste, att jag efter middagen skulle kallas in
för att hälsa på gästerna. Och naturligtvis skulle
far på ett eller annat sätt skryta med mig. Bäst
jag modfälld och butter väntade på detta oundvikliga obehag, kom husan infarande med hast och
försvann i garderoben. Jag låtsades om ingenting
men när hon gått, letade jag i garderoben och fann
ett krus. Det var en skvätt punsch som hon ställt
undan för att vid lägligt tillfälle traktera någon
hjärtevän. Jag hade aldrig smakat något starkt,
icke ens öl eller vin. Nu tog jag en klunk. Det
smakade sött och gott. Jag tog en till. Plötsligt
blev jag kavat. Jag tänkte: Vad jag är dum! Jag
kan säga till pappa precis vad jag vill. Varför är

jag rädd? Jag är jämt rädd; det är det dumma
med mig. Vad kan han göra mig? Han kan slå
ihjäl mig och inte ett dyft mer. Jag skulle förlåta
honom på min dödsbädd.

I denna heroiska och rörda sinnesstämning tog
jag flera klunkar och blev ännu mera kavat och
rörd. Jag tänkte: Nu ska jag gå in och be att få
tala med honom. Då säger han: Efter middagen,
Love, du ser ju att jag sitter till bords. Men då
säger jag: Nej nu, pappa! Det här är det viktigaste
som finns. Då säger han: Är du tokig! Vi ha ju
främmande! Då säger jag: Bryr du dig mera om
ditt dumma främmande an om mig?

Jag gick mot dörren het och hågsen att
göra något märkligt, som skulle bliva avgörande.
Men nu hade punschen hunnit till knäna, vek dem
och satte mig på hasorna. Jag lade mig vackert
tillrätta och lät golvet gunga. Där låg jag, då
husan kom med fars befallning att jag skulle hälsa
på gästerna. Flickan förstod, hur det var fatt. Samvetet talade mäktigt till henne och det gick ut
över mig. Hon slog mig och drog mig i håret
men golvet gungade inte mindre för det. Hon baddade min panna med vatten; inte heller det hjälpte.
Då ropade far i korridoren:

Love! Varför kommer du inte?

Jag sprang upp, jag vacklade men stod. Flickan
grät av förskräckelse och ville hindra mig från att
gå in. Men jag vinkade henne åt sidan och gick med
långa, långsamma, tunga steg. De första voro de

kinkigaste, sen gick det bättre. Jag tänkte: Om ingen
ställer sig i vägen, så går det bra. I förmaket var
det fullt med folk. Det här blir min död, tänkte
jag, ty hur ska jag kunna vända? Rakt fram
går det nog bra. Jag tog sikte på gudmor Holländer och gick fram till henne, slog samman klackarna och bockade. Vad du är het, barn! sa gudmor och klappade mig på kinden. Jag vågade inte
öppna munnen till svar. Jag dröjde några ögonblick i ängslan; så vände jag på klacken. Det gick
förträffligt. Jag bugade för nästa man och gick
till nästa. Lyckligtvis var samtalet mycket livligt,
varför man inte skänkte mig stor uppmärksamhet.
När jag kommer till dörren, tänkte jag, så har
jag hälsat på alla och då kan jag smita. Olyckligtvis kom jag aldrig till dörren; jag råkade ur
kursen och började hälsa på folk, som jag redan
bockat för. Jag hörde mor säga: Kära barn, du
ska väl inte hälsa två gånger! I detsamma upptäckte jag dörren helt nära och trodde mig räddad.
Personen som jag hälsat på för andra gången var
Rogershusbaronen. Han tog mig i armen och sa:

Om den unge herrn är så förbålt lärd som hans
far påstår, så får man inte förtänka honom en
liten distraktion. Säg mig, min gosse, när slöts det
schmalkaldiska förbundet? Vet du det, så antar
jag utan vidare att du vet allt.

Han skrattade och släppte sitt tag. Jag gjorde
en sista vändning och tog säkert sikte på dörren.
Ingen människa hade fäst sig vid baronens dumma

fråga eller väntat något svar. Ingen mer än far.
Nu hörde jag ur ett fjärran hans röst:

Nå, Love, varför svarar du inte? När slöts schmalkaldiska förbundet?

Svetten bröt fram över hela min kropp! En
ironisk slump ville, att jag verkligen kände detta
årtal. Jag skulle ha kunnat göra min far lycklig!
Men jag vågade icke öppna munnen! Ty dels var
jag rädd, att punschlukten skulle förråda mig, dels
kändes tungan alldeles tjock och obrukbar, dels
hade jag häftiga kväljningar.

Baronen sa:

Krummeluren svarar icke, därför att han i likhet
med mig lever i djup och lycklig okunnighet om
detta märkliga förbund.

Det gör han visst inte! genmälte far redan en
smula hetsigt. Love! När slöts förbundet!

Paré att han inte har en aning om det! skrek
baronen, som efter en god middag lätt blev högröstad. Det gjorde mig alldeles ursinnig. Jag tänkte:
Ska du till på köpet stå och hetsa upp far, du
gamla vrålapa! Är det inte eländigt nog ändå?
Innan jag visste ordet av, öppnade jag min
förseglade mun och tjöt:

1530! Du dumma bulleribas!

Tystnad. Så dånade baronens skratt över mitt
huvud. De andra stämde in. Alla skrattade, dock icke
far. Hans röst hördes åter från fjärran och skrattet
tystnade. Far frågade, vad jag sagt. Jag ropade:

Bulleribas! Bulleribas! Han är en bulleribas!

Och jag tillade alldeles ursinnig:


För resten är han full!

Jag slöt ögonen för att slippa vara med längre.
Då föll jag, gungningen började på nytt. Röster
skreko omkring mig och jag hörde baronen säga:

Av vissa tecken att döma är krummeluren mogen
för sängen.

Någon skrek: Han luktar punsch!

Nu kan det inte bli värre, tänkte jag och somnade eller domnade bort. Likväl icke alldeles; då
och då såg jag fars vita ansikte och de gröna,
flammande ögonen. Kanske slog han mig; jag vet
inte. Dagen därpå var jag ganska öm och flickorna
i köket påstodo att jag fått mycket smörj. Men det
kan hända att de sa så för att retas. Emellertid
vaknade jag fram på natten och var då alldeles
redig. Mor satt vid min bädd med ryggen vänd
åt mig. Far gick av och an i rummet, mycket snabbt
och tyst. Håret var stripigt och blänkte av svett.
Jag såg på mors rygg att hon var trött och slapp
som en trasa. Så småningom erinrade jag mig vad
som hade hänt. Jag slöt ögonen och låtsades sova.
Efter en stund sa mor:

Jag tycker ändå att du är orimlig. Det hela var
ju en olyckshändelse.

Far svarade genast, lågmält men hetsigt:

Nej. Det tjänar ingenting till att skylla på
slumpen. Om en pojke dricker en kvarts kanna
punsch, så visar det, att han har smak för starka
drycker. Han har tydliga anlag. Och hur kan det
vara annorlunda? Din bror är drinkare, din far

var drinkare, din farfar söp upp hela Falla gård.
Det är det påbrå, du har gett honom.

Mor satt tyst en stund. Så reste hon sig och jag
såg genom ögonspringorna att hon gick bort till
far och lade armarna kring hans hals. Hon kysste
honom och sa:

Ja, du begick nog en stor dumhet då du gifte
dig med mig.

När mor talade med den smeksamma rösten,
brukade far bli god igen. Men inte den gången.
Han svarade:

Onekligen.

Far gick. Mor stod där med hängande huvud.
Jag sprang ur sängen och omfamnade henne, eftersom far inte gjorde det. Mor besvarade inte min
smekning. Far hördes återvända och jag skyndade
att krypa till kojs igen. Till min häpnad började
far upprepa vad han nyss sagt nästan bokstav för
bokstav: Det tjänar ingenting till att skylla på
slumpen. Om en pojke dricker en kvarts kanna —
och så vidare ända till: det är det påbrå du har
gett honom. Jag tänkte: Vad går åt honom? Är
han inte klok? Det har vi ju nyss hört! Men mor
suckade och sa:

Stackars barn! Vi få väl göra vårt bästa för att
bekämpa hans dåliga anlag. På sätt och vis var
det ju väl att det upptäckts i tid.

Jag hörde, att mor skämtade; men det hörde
inte far eller också var det just det, som retade
honom: Han svarade:

Upptäckt! Ja, spritbegäret ha vi upptäckt. Men

det finns vissa andra egenskaper hos din släkt,
som inte är mindre ödesdigra —

O ja många! avbröt mor, rädd att jag skulle få
höra för mycket. Hon tillade: Men vi kan ju i
alla fall göra vårt bästa för att rädda honom.

Jag ska göra mitt bästa, genmälte far och tryckte
hårt på jaget.


*



Nu visste han alltså att jag var ett rötägg och
nu skulle han göra sitt bästa. Lyckligtvis hade
han inte mycken tid att spilla på mig. Han kunde
icke se mig utan att förbjuda mig något. Ibland
förbjöd han mig handlingar, som aldrig arit i
mina tankar. Engång sa han till mig: Jag hoppas
att du aldrig gör så och så; det är ett vidrigt
oskick och undergräver totalt en gosses hälsa. Ämnet plågade honom synbarligen och mig plågade
det ännu mer. Han kunde ha besparat oss obehaget.
Ditintills hade jag aldrig gjort, vad han åsyftade;
nu gjorde jag det.

Ty jämsides med hans mani att förbjuda mig
allt, växte min mani att överträda alla hans förbud.
Det blev mig så småningom en plikt och ofta var
den tung och besvärlig. Han förbjöd mig till
exempel att läsa annat än mina läxor. Hur skulle
jag nu göra? Bokskåpet höll han stängt och såg
noga till att inga böcker lågo framme. Då lånade
jag hushållerskans Nya testamente och satte mig
mittframför far och läste.


Är det din läxa, du läser? frågade far efter en
stund.

Nej! svarade jag och jublade invärtes.

Far: Har jag inte förbjudit dig att läsa något
annat än dina läxor! Vad är det, du läser?

Bibeln!

För skams skull kunde han inte neka mig att
läsa bibeln och jag läste tills ögonen runno. Öppet
vågade jag icke trotsa honom men för ett kränkt
hjärta är det hemliga trotset lika ljuvt som det
öppna eller kanske ännu ljuvare. Tre förbud plågade mig särskilt: jag fick inte gå ut, om jag
inte hade ett giltigt och godkänt ärende; jag fick
inte besöka mina kamrater i deras hem och jag
fick inte mottaga besök av dem i mitt. Undantag
gjordes för Ljung. Han var en plugghäst och far
hade märkt att jag inte tyckte om honom. Härav
drog han den slutsatsen att Ljung var en dygdig
och pålitlig gosse, vilket han också var. Far ville
pumpa honom angående mitt uppförande i skolan.
Men Ljung var som sagt pålitlig och ehuru han
bättre än någon annan kände mina fuskmetoder,
prisade han min flit på det mest trohjärtade sätt.
Ljung och jag skulle läsa läxorna samman. Det
gick så till, att Ljung satt i mitt rum och rabblade
högt. Det hörde far och trodde, att vi båda sutto
där men jag var som oftast ute och drev i stan
eller satt hos bagare Wedblad och åt kakor och
drack porter med socker i.

Om sommaren bodde vi på landet. Där fanns
knappt en gång, som jag fick gå på, icke en

sten, som jag fick kasta, icke ett träd, som jag
fick klättra i. Allt var förbjudet. Större delen av
dagen var far i stan och då gjorde jag allt, som
var förbjudet. Mor stod helt och hållet utanför.
Far hade sagt, att han skulle bekämpa mina dåliga
anlag och att han helst ville göra det i fred. Jag
kände, att mor ogillade de många förbuden men
jag fick aldrig öppet medhåll av henne. Engång,
då far förbjudit mig att hoppa jämfota över ett
dike — jag kunde nämligen snava och bryta benen
och dessutom var det en odygd — sa jag efteråt
till mor: Nog kan man väl ändå säga, att han
är dum? Det skulle jag inte ha sagt! Mors ögon
blixtrade till och jag fick en förfärlig orre. Jag
blev djupt förolämpad och krävde att hon skulle
be mig om förlåtelse. Då gav hon mig en orre
till. Då förlät jag henne ändå.

Ty nu höllo vi ihop, hon och jag. Visserligen
sökte jag samvetsgrant bryta mot alla fars förbud
men förbudet att vara tillsammans med kamraterna,
gick inte så lätt att överträda. Jag ville på inga
villkor förråda, hur besynnerligt far behandlade
mig och det återstod mig då ingenting annat än
att draga mig undan kamraterna. Till sist tappade
jag också lusten att vara tillsammans med dem.
Jag gick som de stora gåsungarna allena. Men mor
skulle finnas i närheten. Ibland sjöng hon för mig.
Då blev jag poetisk, började svärma och pratade
dumheter, tills jag såg att det ryckte i hennes
mungipor. Skratta inte, skrek jag högst förnärmad.
Hur kan du tro, att jag skrattar! svarade mor skenheligt. Jo, du skrattar i magen! sa jag. Nej, bedyrade hon, jag skrattar ingenstans! Sedan hon
tagit mig i hand på det, berättade jag någon märklig dröm eller syn, som jag haft eller trodde mig
ha haft. Eller också någon upplevelse. Dessa upplevelser voro ofta blodiga och förfärliga och mor
vägrade resolut att tro på dem.

Hör du, Love, sa hon allvarligt, det där låter
bra besynnerligt. När skulle det ha hänt?

Jag spände ögonen i henne.

Tror mamma kanske att jag ljuger? För mamma!

Nej, men kanske att du skarvar, sa mor sökande
en kompromiss.

Jag sa:

Det har hänt alldeles precis som jag säger.
Har det inte hänt i den här världen så har det
hänt i en annan värld. Och alldeles nyligen för
jag stod själv och såg på.

Det var min övertygelse och den kunde hon
inte rubba. Jag tyckte inte om några som helst
påverkningar; fars många förbud och befallningar
hade gjort mig genstörtig på alla håll och kanter.
Mor var religiös. Hon frågade mig, om jag läste
min aftonbön ordentligt. Jag sa:

Nej, jag är för gammal för sånt. Men mamma
ska inte vara ledsen: jag tror på Gud, fast jag
inte låtsas om det.

Det var ju mycket roligt för Gud, sa mor, men
för mig vore det roligare om du också ville låtsas
om det en smula. Jag har till och med hört dig
svära.


Bry sig inte om det, mamma, den saken har
jag gjort upp med honom.

Med vem? frågade mor.

Med Gud förstås. Jag har lovat att aldrig svära
i onödan. Och Fader Vår läser jag var söndagmorgon baklänges.

Baklänges! utbrast mor förfärad. Jag förklarade:

Mamma begriper väl att det är mycket svårare.
Det är jämnt sju gånger så svårt och därför gills
det för hela veckan, utifall att man inte gjort någon,
särskild synd. Då ska man läsa en gång framlänges
extra.

Nu tyckte mor, att jag var en hedning, och förkunnade att jag skulle följa henne i kyrkan varje
söndag, fast det var mittpå sommaren. Jag stretade
emot av alla krafter men det hjälpte inte. För
att inte behöva höra prästen mot min vilja stoppade jag bomull i öronen utan att mor märkte
något. Undantag gjordes, när en viss ung präst
predikade. Om honom sas det, att han icke var
fullt renlärig och skvallret visste berätta, att biskopen
rentav förbjudit honom att predika. Detta förbud
gav honom i mina ögon en gloria. Jag sa till mor:

Den prästen vill jag gå fram för. Låt mig göra
det redan i höst.

Mor tyckte att jag var för ung, och far sa:
Du får inte gå och läsa förrän du har fyllt sexton.
Jag tänkte: Då skall det ske så snart som möjligt.

Bäst tyckte jag om mor, när hon satt alldeles
stilla och låtsades icke se mig. Då kunde jag sköta
mig som jag ville, tala för mig själv, grimasera

och gestikulera efter behov. När jag blev upprörd kunde jag ställa mig bakom henne och oförmärkt vidröra hennes dräkt eller stolen, på vilken hon satt. Det lugnade. Däremot kunde
jag inte anförtro henne, vad det egentligen var
som upprörde mig. Och hon var strängeligen tillsagd att aldrig fråga. Hemligheten var, att jag
själv icke så noga visste, varför jag blev upprörd.
Det hade sällan något med leken eller med stundens
tankar att skaffa. Utan plötsligt tänkte jag: Nu
är olyckan här! Nu är, det slut! Nu falla de över
mig allasammans! Det hände också att jag förnam
en röst ropa dylikt: Det är slut! De komma bakom
dig! De falla över dig! Spring! Spring!

Och jag sprang till mor.

Engång, då jag stod och höll i stolen kom far
in. Han sa:

Varför står du och håller i stolen?

För ingenting särskilt.

Låt bli att stå så där! Det ser så dumt ut. Du
är ju stora pojken och ska inte jämt hänga mamma
i kjolarna.

Han tyckte inte om att se mig och mor tillsammans; antagligen trodde han, att jag beklagade
mig och fick medhåll. Smekte jag mor, skickade
han mig ut ur rummet; smekte mor mig, gick
han själv sin väg. En dag fann han mig sittande
vid mors fötter. Han ryckte upp mig och förbjöd
mig strängeligen att sitta eller ligga på golvet.
Senare på kvällen lyckades jag oförmärkt krypa under
bordet, vid vilket far och mor sutto. Där låg jag

med näsan alldeles vid fars fot och jag sa till
foten: Ser du nu att jag ligger på golvet? Mor
visste inte heller att jag låg där och rätt vad det
var, började hon tala om mig.

Nå, sa hon, har du upptäckt några fler förfärliga
anlag hos Love? Eller skulle det kanske vara
så väl att han brås på din släkt och inte på min?

Far svarade buttert:

Det vore minsann inte bättre det!

Mor måste skratta; hon sa:

Love är nog inte värre än andra pojkar. Men
du är för misstänksam.

Far utbrast:

Det behöver du inte säga mig! Det vet jag bäst
själv! Det plågar mig så att jag kan bli tokig!

Mor reste sig och gick bort till far. Jag förstod
att hon smekte honom. Det hade inte hänt på
långliga tider. Mig gick det illa. Far gjorde en
häftig rörelse och råkade sparka mig mittpå mun,
så att läpparna blödde och tänderna värkte. Jag
gav inte från mig ett knyst men far kände att
det fanns något under bordet och drog fram mig.
Han såg på mig och. han såg på mor och mumlade:
Var det meningen att göra narr av mig? Han gick
sin väg utan att banna mig men bannor fick jag
tillräckligt av mor.

Näst far och mor spelade vid denna tid pumppojken den största rollen i mitt liv. Jag ville prompt
ha honom till vän och han ville absolut inte veta
av mig. Jag gav mig icke, ty dels beundrade jag
honom varmt, dels hade far engång sagt att med

en dylik buse fick jag på inga villkor samvara.
Han var son till ett kringresande skådespelarpar
och åtnjöt en avundsvärd frihet. Hans övriga villkor
voro mindre avundsvärda. Han bodde hos gumman
Pflöke och gudmor Utter betalade hans inackordering och skolutgifter med pengar, som hon tiggde
av far och andra. Hans föräldrar hade döpt honom
till Medardus och detta namn, som varje annan
yngling skulle ha förbannat och om möjligt dolt,
bar han med stolthet. Hör ni Lassar, Kallar och
Pellar, brukade han säga, det finns på hela jordklotet
bara en som heter Medardus och det är jag!
Tänk på det!

Medardus var tre eller fyra år äldre än jag
och två klasser före mig i skolan. Som han regelbundet offrade ett par år på varje klass måste vi
förr eller senare bli kamrater och kanske också
vänner men jag ville inte ställa saken på en oviss
framtid. Jag gjorde flera fruktlösa försök att närma
mig honom. Under en rast tände jag en cigarrett
och rökte den vid själva skolans vägg. Denna
djärvhet var ny och gjorde lycka. Mina klasskamrater voro stolta över mig, de sprungo omkring
och berättade att Arnfeldt stod mittpå skolgården
och rökte. Alla måste se mig! Även Medardus.
infann sig och som vanligt knuffade han alla
andra åt sidan. Jag bävade av fröjd. Men Medardus
yttrade:

Jag kan inte stå till svars att låta en sån knatte
röka. Det äcklar mig.

Han tog cigarretten ur min mun och stoppade

den i sin och han tog cigarrettasken ur min ficka
och stoppade den i sin. Men något närmande blev
det icke; jag var den tomma luften för honom.
Då hände det sig en morgon att prästen efter
bönen uppmanade de gossar, som önskade deltaga
i konfirmationsundervisningen att anmäla sig. Medardus trädde fram. Genast slog mig den tanken, att
nu kunde vi bli kamrater. Jag anmälde mig. Prästen
sa: Du är för ung. Har du något särskilt skäl,
varför du vill gå redan i år?

Det särskilda skälet kunde jag näppeligen anföra
utan svarade i häpenheten: Min far önskar det.
I detsamma kom jag ihåg, vad far hade sagt och
förstod att han helt enkelt skulle förbjuda mig
att gå för prästen. Men prästen sa: Är det din
fars önskan, så har jag ingenting däremot. Och
han skrev upp mig i sin bok.

Nu hade jag ställt det trevligt för mig. Ett
återbud skulle reta prästen och skämma ut mig.
Att söka övertala far var lönlöst. Jag gick länge
fram och tillbaka framför vårt hus och vågade
inte stiga upp. Jag sa: Gode Gud gör nu ett
under!

Knappt hade jag det sagt, förrän vår droska
körde fram ur porten; på baksätet stod fars stora
kappsäck. Far kom. Adjö Love, sa han, jag reser
till Stockholm. — Blir pappa länge borta? —
Ett par veckor.

Han passade på att förbjuda mig ett och annat,
som just kom honom i tankarna. Men jag var

glad och kände mig ganska andäktig därför att
Gud så snabbt bönhört mig, Mor kunde jag alltid
övertala, och hade jag väl börjat läsningen, kunde
far inte låta mig avbryta. Alltså bearbetade jag
mor. Hon frågade som prästen, om jag hade någon
särskild anledning och jag bekände öppet, att jag
ville bli kamrat med Medardus. Mor önskade få
närmare upplysningar om den beundrade Medardus.
Dem fick hon men de gjorde henne icke villigare, ty Medardus var en stor rackare och jag
stack inte under stol med hans rackartyg, eftersom det just var dem, jag beundrade. Mor sa:

Med en sådan lymmel vill du gå till Herrens
bord?

Jag gav inte tappt och hur jag saggade så fick
jag till sist hennes tillstånd. Men hon sa: Du kommer att ångra dig!

Prästen undervisade i sitt hem. Första dagen
gick jag till gumman Pflökes hus i andra ändan
av staden och väntade ut Medardus. Han kom i
sista stund och jag bjöd honom en cigarrett. Vi
gingo rökande, visslande, spottande. Jag kände mig
stolt. Vi mötte en gammal polis.

Hör du, Medardus, sa han, det går inte att neka
i längden. Det var du, som högg rumpan av borgmästarns hund.

Medardus svarade:

Håll käften! Ska du bråka om sån strunt, just
som jag ska gå till prästen?

Å herregud! sa polisen och sackade efter.

Att Medardus huggit svansen av borgmästarens

hund var för skolan ingen hemlighet. Jag tog mod
till mig och frågade efter orsaken. Medardus svarade:

Det var hämnd för något. Men det begriper inte
du, småknatte.

Det sårade mig och jag sa:

I somras sköt jag en katt, som tog fågel.

Åt du upp den? frågade Medardus. Det är väldigt syndigt att döda djur, ifall man inte äter
opp dom. Är du religiös?

Jag nekade. Medardus sa:

Då är det förbannat falskt av dig att gå för
prästen. Jag är religiös.

Det gjorde mig häpen och ännu mera glad. I
själva verket var jag religiös men hade ditintills
betraktat detta som en svaghet. Medardus’ bekännelse styrkte mig. Man kunde alltså vara en sådan
sälle som han och samtidigt religiös. Det fann jag
smickrande för Gud och det öppnade en angenäm
utsikt för mig själv. Jag sa:

Jag tror på Gud, förståss!

Tror på Gud! upprepade Medardus och fnös
rök ur näsan. Tycker du det är något att skryta
med? Det gör väl varenda en, som är klar
i huvut. Men jag älskar Gud över allting!

Nu fnös jag rök genom näsan och sa:

Vem gör inte det!

Men jag! forsatte Medardus, jag ligger varenda
natt en lång stund och tänker på Gud. Jag ligger
vaken bara för att göra det.


Jag var övertrumfad och lycklig. Mellan Medardus
och mig fanns redan ett band, som skulle knyta
oss fast samman. Jag sa:

Hur dags brukar du ligga vaken? Om du sa
det, så kunde jag kanske ligga vaken på samma
gång.

Det vore som ett sällskap, medgav Medardus
men gav inga upplysningar. Jag tyckte att detta
började bra och jag kände mig högtidlig och
tacksam mot Gud.

Prästen tog vänligt emot oss, förde oss omkring
i sina rum och visade oss sina dyrbarheter, bland
annat en liten smal silversnusdosa som hans far,
hovpredikanten, fått av högst salig konung Oscar I.
Dosan stod på ett bord i läsrummet. Den var fylld
med snus och prästen tog sig då och då en pris.
När alla pojkarna samlats, sa han:

Det är ett heligt arbete vi skola begynna; låt
oss inleda det med en bön.

Medardus, som ställt sig främst, knäppte händerna, slöt ögonen och böjde fram överkroppen
som om han plötsligt fått magknip. Vi gjorde alla
som han, ty jag var ingalunda ensam i min beundran för Medardus. Överallt var han den tongivande. När bönen var slut, sa prästen:

Gossar! Det är icke något lekverk att föra tjugutre ynglingar fram till nådens bord. Mitt ansvar
är stort och min möda blir icke ringa. En vanlig
lärare har att meddela vissa kunskaper. Prästen
skall meddela kunskaper- men dessutom skall han
skänka sina lärjungar tro på den uppenbarade

sanningen, hopp om frälsning och ett evigt liv
samt kärlek till Gud och de heliga tingen. Som
ni förstår, mina kära gossar, är detta icke småsaker. Och jag ber den Högste förläna mig kraft
att utföra detta arbete för vilket rektor har bemyndigat mig att taga tio kronor av var och en i
ett för allt.

Nu fnissade Medardus och vi fnissade alla. Vi
fnissade, därför att vi väntat på frasen, som prästen
upprepade varje höst inför varje ny klass. Prästen
fnissade ej men han log. Han sa:

Icke sant? Det är en ganska ringa penning!
Också kan jag i förtroende nämna, att ännu har
ingen av mina lärjungar betalt så litet.

Medardus fnissade åter men denna gång tog
prästen illa upp; han sa:

Varför skrattar du, Medardus? Du är medellös.
Av dig får jag ingenting.

Pojken blev blodröd och utbrast:

Pastorn ska få sin tia, om jag så ska stjäla den!

Det låtsades prästen icke höra och vändande sig
till mig sa han:

För en yngling med Medardus’ utpräglade hederskänsla måste det kännas pinsamt att ej på något
sätt kunna vedergälla mina omsorger. Även för
mig känns det en smula pinsamt, ty vid konfirmationsundervisningen bör väl alla sociala skillnader utplånas. Men detta är dock en sak av
ringa vikt och ordnas ofta nog genom mellankomsten av någon förmögen och godhjärtad man,
som av glädjen över sin egen välartade son manas

att räcka den medellöse en hjälpande hand. Låt
oss aldrig förlora tron på det goda hos människan
och låt oss nu rikta blicken mot de himmelska
tingen!

Det gjorde vi.

Efter lektionen frågade jag åter Medardus, vid
vilket klockslag han brukade tänka på Gud. Han
svarade: Klockan två. Jag sa: Hur kan du vakna
klockan två?

Jo, det ska jag säga dig. Klockan två går gumman Pflöke på bleckpottan och det hörs genom
hela kåken. Då vaknar jag och tänker på syndafloden och sen är det inte långt till Gud.

Han tog mina sista cigarretter och sa:

Är du så dum, ruka, att du inte begrep att jag
drev med dig?

Visst begrep jag det! svarade jag men gråten
satt mig i halsen. Medardus fortsatte att krossa
mina vackra förhoppningar.

Inte tror jag på Gud och inte ska du inbilla dig
att prästen tror på honom. Så därför är jag renhårig och lurar ingen, fast jag går och läser. Och
läser gör jag, därför att gumman Utter lovat mig
en kråsnål, när jag går fram. Kråsnålen ska jagsälja åt Gawenstein. För pengarna ska jag köpa
biljett till Göteborg. Och där ska jag ta hyra och
segla åt helvete. Så nu vet du min religion!

När jag kom hem, sa mor genast:

Vad var det, jag sa? Jag ser, att du redan
ångrat dig.

Jag ångrade mig förtvivlat. Min förhoppning

att bli Medardus’ vän hade grusats. Han behandlade mig med större likgiltighet och förakt än
någonsin och det enda närmande han tillät mig
bestod i att bjuda honom på cigarretter. Vidare
väntade jag mig svåra obehag vid fars hemkomst.
De uteblevo inte heller men mor klädde skott
för mig och jag slapp rätt lindrigt undan. Vad jag
däremot inte slapp undan, var prästen. Och honom
avskydde jag, så att jag knappt kunde vara i rum
med honom. Slutligen tog jag mod till mig och
bad far att få slippa. Men nej! Har du gett dig
i leken!

Nattvardsgång är väl inte någon lek! invände
mor. Ska Love behöva ha ett så obehagligt minne
av sin första nattvardsgång?

Far förblev obeveklig. Hade han åtminstone den
gången gått ifrån sina stränga principer, så hade
han räddat oss från någonting ohyggligt. Min avsky
för prästen delades av kamraterna. Vi hämnades
genom att gyckla med honom på alla upptänkliga
sätt. Mitt under lektionen blev han regelbundet
utkallad av sin hustru för att dricka kaffe. Då
släppte vi Barrabam lös och levde som vildar.
Engång möblerade vi om hela rummet. Prästen
slogs och hotade med rektor. Det hjälpte inte.
Han hotade att inte släppa fram oss i kyrkan.
Medardus svarade: Då får pastorn inga pengar!

Prästens hustru bad honom att förlägga lektionerna till skolan. Vi ropade i korus: Dit gå vi
inte! Här är så hemtrevligt!

Alla stojade och skojade, alla utom jag. Lusten

fattades ingalunda men Medardus förbjöd mig. Han
var som en hök över mig. Så fort jag rörde på
mig, ropade han: Stilla knatte! Det passar sig
inte för småbarn att skoja! Jag var betydligt yngre
än mina kamrater och kände mig försagd. Men det
grämde mig gruvligt. När jag nu offrade min
konfirmation på den snåle prästens altare, borde
jag åtminstone få skoja. Det var dock i och för
sig en ära att få vara med, ty Medardus’ upptåg
blevo snart ryktbara.

I min klass fanns det förutom mig blott en konfirmand: Ljung. Han var son till en hemmansägare
i Myren; han var lantlig och blyg och vanligen
vida mer försagd än jag. Men Medardus beskyddade honom. Ljung deltog i skojet och utförde
ett särskilt nummer, som upprepades varje gång.
Han log prästens silverdosa och härmande hans
röst, yttrade han:

Denna äkta silverdosa fick min högtsalig herr
far, hovpredikanten, av sin högstsalig herr vän
konung Oscar den första. Nu äro de båda i himmelen och jag snusar dagligen ur dosan, ty den
hava de gudskepris lämnat i jämmerdalen.

Jag tyckte, att Ljung gjorde det där mycket
bra, men jag trodde att jag skulle kunna göra
det ännu bättre. Jag övade mig hemma och tyckte
mig härma prästen fulländat. Jag lät mor njuta
av konststycket men hon sa helt försmädligt: Du
blir aldrig någon skådespelare min gosse! Jag
övade mig ännu mer men lektion efter lektion
gick utan att jag vågade visa mig på styva linan.

Till sist hade vi bara en kvar före terminsavslutningen. Nu skulle det ske! Prästen gick ut till
sitt kaffe och pojkarna stojade som vanligt. Ljung
gjorde sitt nummer och belönades med skrattsalvor. Jag var het av oro och spänning. Så snart
skrattet lagt sig gick jag fram till bordet. Där låg
flera småsaker och jag letade med blicken efter
dosan. I detsamma fick jag ett hårt slag i nacken.
Det var Medardus. Han skrek:

Har jag inte förbjudit dig att skoja, fördömde
knatte? Det finns då ingen hut hos småbarn!

Jag var alldeles yr i huvudet av slaget och än
mer av förödmjukelsen. För att se obekymrad ut
stack jag händerna i fickorna och gick i sakta mak
tillbaka till min plats. Mitt lugn retade Medardus
och han slog mig på nytt. Ljung trädde emellan
till mitt försvar. Prästen vågade sig inte in förrän
vi stillnat. Utkommen på gatan uppmanades jag
av de andra att taga revansch. Jag kastade mig
över Medardus, fick åter smörj och lomade hem
djupt nedslagen. Det var tydligt att jag inte dög
till någonting.

Följande dag var terminsavslutning. Jag satte
på mig mina svarta kläder och gick till skolan.
Allt förlöpte som vanligt; mina betyg voro tillräckligt goda för att far skulle ge mig en slant.
Ljungs betyg visade sig vara betydligt bättre, varför far gav honom en större slant. Till mig sa
han: Lättjan tycks aldrig gå ur dig. Jag gav
tillbaka slanten och far räckte den åt Ljung. Så
tågade vi upp i bönsalen och prästen höll bön.

Vi märkte att han var upprörd, stammade och
hackade. Knappt hade han sagt amen, förrän han
utbrast:

Mina konfirmander skola genast samlas i klass IV.

Rektor trädde fram och yttrade:

De övriga gossarna samt deras föräldrar och anhöriga torde genast avlägsna sig. Ingen av konfirmanderna får meddela sig med dem, som lämna
skolan.

Ljung och jag stirrade på varandra. Vad stod
på? Antagligen hade prästen tröttnat och anmält
vårt stoj för rektorn. Men varför skulle vi inte
få meddela oss med någon? Vi begåvo oss till
klass IV och träffade de andra. Vi undrade och
utlade och sökte hålla modet uppe. Medardus sjöng
en visa. Plötsligt slogs dörren upp och prästen
kom inrusande. Han gick rakt fram till Medardus,
grep honom i kragen, spände ögonen i honom.
Bekänn! dundrade han. Bekänn! Det var tydligen
ett försök till överrumpling. Men Medardus svarade:

Dra nu på trissor! Va ska jag bekänna? Jag
har väl inte gjort mer än de andra.

Ah vilken fräckhet! stönade prästen och rusade
ut lika hastigt som han kommit. Vi trängdes kring
Medardus och frågade, vad han gjort. Han grubblade, sökte och fann.

Jo, nu vet jag! sa han. I går när jag kom till
prästen, öppnade pigan för mig. Hon är väldigt
kittlig i sidorna och jag kittlade henne tills hon
tjöt. Det är det!


Vi funno förklaringen antaglig och sa: Nu får
du byka pigans våta kalsonger! Men Ljung invände: Varför skulle då vi hållas kvar? Det är
något annat och värre.

I detsamma kommo flera lärare och bland dem
lektor Barfot som var Ljungs och min klassföreståndare. Han vinkade oss båda till sig och förde
oss in i ett annat rum.

Ni båda, sa han, äro höjda över alla misstankar.
Men om ni vet någonting, så kan ni anförtro det
åt mig. Ifall ni så önskar. Ty inte tänker jag tubba
eller locka, det talar jag om på förhand.

Är det pigan? frågade jag. Han svarade:
Om någon stulit pastorns piga, så skulle han
troligen ha tagit det med ro. Men ni vet nog, att
det är silverdosan som försvunnit.

Det klack till i mig. Ljung! tänkte jag, och
vågade inte se åt honom. Men jag hörde, att han
klapprade tänder. Det hörde också Barfot och
frågade, hur det var fatt. Ljung svarade: Jag mår
illa. — Det märks, sa Barfot och frågade än engång,
om vi visste något. Jag svarade helt kort nej;
Ljung sa mellan klapprande tänder:

Jag för-säk-rar att jag ing-en-ting vee-et —

Gå då tillbaka till de andra, befallde Barfot.
Under vägen sa Ljung till mig: De komma att
tro att det är jag. — Det trodde jag också men
jag sa: Inte! — Jo! sa han och jag upprepade:
Inte!

Alla pojkarna sutto musstilla på sina platser,
ty rektor själv satt i katedern, prästen vandrade

av och an framför fönstren och en annan lärare
gick från pojke till pojke och frågade i högtidlig
ton, om han tagit dosan eller visste vem som tagit
den. Alla svarade nej, kort och bestämt, alla undantagandes Ljung, som stammade: Inte har jag tagit
den. Vad skulle jag gör med den?

Jag tänkte: Han förråder sig! Och det tänkte
vi alla. Men lärarnas misstankar gingo i en annan
riktning. En pojke viskade till mig: De håller på
och pryglar Medardus i gymnastiksalen; jag tycker
att Ljung kunde bekänna.

Plötsligt hördes skrik från gårdsplanen. Trots
rektors närvaro störtade vi bort till fönstren. Medardus sprang över gården och efter honom kapten
Edeblad, gymnastikläraren, med sitt ridspö i högsta
hugg. Vi skreko av upphetsning. Rektor och de
andra lärarna skyndade ut. Vi öppnade fönstren
för att se bättre. Vaktmästaren hade genskjutit
Medardus och han och Edeblad släpade honom tillbaka till gymnastiksalen. Rektor kom ut på skolgården; Edeblad ropade flämtande men förtjust:

Snart bekänner han! Vänta bara en liten stund!

Barfot kom in till oss; han sa:

Ja, nu återstår det blott att hoppas att Medardus verkligen förövat gärningen. Och skulle någon
annan ha gjort det, så få vi hoppas att han skäms
gruvligt.

Han ställde sig framför Ljung.

Mår du fortfarande illa, min gosse?

Jaa, mumlade Ljung.

Rektorn och lärarna återvände. En stund förflöt under tystnad. Vi kände oss alla gruvligt illa
till mods och Ljung var inte längre ensam om
att hacka tänder. Så slogs dörren upp och Edeblad
inträdde följd av Medardus. Edeblad triumferade:

Nu är det gjort! Han har bekänt!

Prästen tryckte hans hand. Medardus gick med
mycket försiktiga steg fram till sin pulpet. Rektorn
gav honom tillstånd att sitta men han svarade
sorgmodigt: Jag ska nog be att få stå.

Var har du dosan? frågade prästen.

Jag har sålt den till Gawenstein.

Hur mycket fick du för den?

Edeblad gnuggade fryntligt sina händer och utbrast:

Seså, bråka inte om struntsaker! Pojken har
bekänt och nu låter vi det här vara glömt!

Det är jag, som skall lösa tillbaka min dosa!
fräste prästen. Jag måste veta, vad han fått.

Tolv riksdaler, sa Medardus.

Var har du pengarna?

Jag har dem inte. Jag gick strax och köpte en
biljett till Göteborg. Jag tänkte ta hyra, för jag
har märkt att jag inte passar i den här skolan.

Du blir naturligtvis relegerad, inföll rektor. Jag
hoppas att pastorn i sitt ädelmod vill avstå från
att överlämna dig i rättvisans händer, men givetvis blir du relegerad.

Först ska jag ha dosan, sa prästen och skyndade
ut. Rektor fann nu stunden kommen att hålla
ett tal.

Gossar! sa han. Detta är den förfärligaste händelse, som timat under min länga skoltid. Att
en skolans lärjunge gör sig skyldig till stöld är
i och för sig enastående. Men dessutom föreligga
försvårande omständigheter. Den bestulne är en
Herrens tjänare och tjuven är en yngling, som
sagde Herrens tjänare med nit, kärlek och självuppoffring leder till nådens bord —

Han avbröts av prästen som högst upprörd störtade in och ropade:

Han har ljugit! Jag har telefonerat med Gawenstein. Han har inte min dosa! Var är min dosa?

Låtom oss då återvända till gymnastiksalen! utbrast Edeblad helt förnöjd. Medardus vägrade,
sägande:

Inte jag, inte! Jag har fått smörj för att jag
skulle bekänna och jag har bekänt. Men vem som
tog dosan, det får ni reda ut själva.

Rektor tog sig om sitt stora huvud och utbrast:

Detta är förfärligt! Ska vi nu börja om igen?

Det gör ingenting, sa Edeblad, jag ska gå igenom
hela raden så finner jag nog den rätte.

Han grimaserade vänligt och blinkade uppmuntrande åt oss. Men Barfot föreslog, att man
skulle draga sig tillbaka till kollegierummet för
en rådplägning och så skedde. När vi nu åter voro
allena gick Medardus fram till Ljung och yttrade
helt saktmodigt:

Hör du Ljung, tycker du inte att jag fått bra
nog mycket smörj för din skull?


Ljung mumlade. Medardus sa:

Ja, jag bara frågar. Trött är jag som en sill
och inte kan jag sitta. Jag får väl ligga på magen
så länge.

Han lade sig på golvet och vi bidade tysta,
vad nu skulle ske. Det dröjde inte länge, förrän
dörren öppnades och en lärare ropade: Ljung!
Nu visste vi, att han var fast. Ljung reste sig långsamt och gick som om han haft beck under
fötterna. Medardus sa:

Ni ska se, att han inte får hälften så mycket
smörj som jag.

Vi frågade, varför han bekänt, när det inte var
sant; han sa:

Det var inte fråga om att tala sant utan det var
fråga om att bekänna. Endera skulle jag bekänna
att jag tagit dosan eller också skulle jagi bekänna
att någon annan tagit den. Jag visste, att det var
Ljung och engång var jag på vippen att säga det.
Men då hade jag redan fått så mycket smörj så
jag tyckte det var försmädligt, att de skulle få veta
något.

Nu slipper du att bli relegerad! tröstade vi.

Tack, sa Medardus, men det har ingen fara.
Jag behöver bara gå till polisen med borgmästarens
hundsvans, så blir jag kvitt hela eländet. Räcker
inte det, så finns det gatlyktor och fönsterrutor
i den här staden.

När vi suttit en stund och pratat, kom vaktmästaren och gav oss lov att gå hem. Ljung hade
bekänt utan smörj. Han tredskades blott på en

punkt: han ville inte säga, var han gömt dosan.
Det påstod han sig ha glömt. Vi sa: Så fånigt!
Hur skulle han kunna glömma, var han gömt
dosan? Det får han ingen att tro.

När vi kommo ned på gatan, märkte vi att
hela staden ägnade oss sin uppmärksamhet. Utanför skolan stodo skockar med folk, gamla och
unga. Var och en av oss fick en ring av utfrågare
kring sig. En lång karl med gråvitt ansikte och
stort yvigt rött skägg la handen på min axel
och sa: Har han kanske sett till min pojke? Jag
hukade mig ned och slingrade mig undan. Då
vände han sig till Medardus.

Vad heter han? frågade Medardus.

Ljung.

Medardus gjorde som jag. Men en gatpojke
svarade:

Ljung, det är han som har stulit dosan. Han
sitter i skruv nu, må tro!

Vad har han gjort? frågade mannen. Pojken
upprepade:

Han har stulit skolprästens silverdosa. De säger,
att prästen telefonerat efter polisen, så att nu
kommer han i kurran.

Ljungs far tog av sig mössan och satte den
åter på sig. Han började trampa av och an på
gatan, gick bort och kom tillbaka, sprang plötsligt uppför skoltrappan, som om han haft eld
efter sig och försvann. Strax därpå kommo två
herrar och gingo in i skolan. Någon sa:

Det var fiskalen och detektiven.


Då fick jag kväljningar och kunde inte stanna
kvar. Jag rusade hem. Far frågade, var jag varit
så länge och jag berättade alltsammans. Far blev
uppbragt.

Vad för slag! utbrast han. Ska de släpa pojkstackaren till polisen? Det ska vi väl ändå sätta
p för!

Han kastade på sig rock och hatt och skyndade
åstad. Mor och jag väntade i stor spänning. När
far kom tillbaka, var han ännu mera förargad.
Han hade betalt prästen, vad han begärde för
sin dosa och polisen hade dragit sig tillbaka.
Far sa:

Men nu ångrar jag mig! Prästen och pojken
är lika stora lymlar båda två. Prästen kunde gärna
ha havt sin förlust och pojken skulle på tukthus.
Med sådana anlag hamnar han förr eller senare
i fängelse. Det är ett kräk till pojke, ett riktigt
kräk! Han kunde varken tala eller svara. För
resten tycker jag synd om honom. Fy tusan!
Tänka sig att han har sprungit här i huset! En
tjuv!

Nå, från oss har han ju ingenting stulit, sa mor.

Hur vet du det? Man kan stjäla annat än silver
och guld. Han har varit Loves lekkamrat. Vem
vet vad han har —

Mor avbröt: Gå nu och lägg dig, Love.


Innan jag stigit upp följande morgon, kom far
in till mig och sa:


Jag far till Rogershus. Vill du följa med, så
skynda dig. Om en timme far vi.

Jag upp med fart!

Timmen förflöt. Far tittade i dörren.

Varför kommer du inte? Står du och sover?

Jag stod mittpå golvet och där hade jag stått,
sen jag fått kläderna på mig. Far gick före och
jag följde. Vi satte oss upp i vagnen. Vi körde,
vi åkte ut genom tullen, vi foro förbi den ena
sockenkyrkan efter den andra. Vi passerade den
gamle hovjägmästarens gård.

Minns du, när vi voro här? sa far. Minns du
gubbens sockerbitar?

Far skrattade rätt hjärtligt men jag drog inte
på mun och gav inte ett ljud ifrån mig. Far sa:

Du sitter och tänker på den där Ljung? Nå,
jag förstår att det ska plåga dig. Men man bör
inte spilla många tankar på dylika lymlar. Deras
öde är avgjort och ohjälpligt. Det är ingenting
att göra åt den saken. Man får freda sig för dem
och låta dem gå under.

Äntligen upplät jag min mun.

Tror pappa att han får mycket stryk just nu?

Sitt inte och tänk på det där! snäste far otåligt.
När vi körde genom Rogershusallén i månsken, sa
han:

Se så vackert här är! Gaska nu upp dig och
var glad!

Då kastade jag om mitt lynne och följde hans
råd till punkt och pricka. Jag visade mig så upprymd, att far kände sig alldeles förbryllad. Vad
går det åt dig? sa han. Du är så röd i ansiktet.

Jag svarade:

I dag röd i morgon död!

Gör dig inte till! snäste far. Jag yttrade i överlägsen ton:

Kära pappa, om jag gör mig till, det gör varken
till eller från.

Jag fick en orre i lön men helt lindrig, ty far
trodde visst att jag var sjuk och hade feber.

På Rogershus var som vanligt många gäster.
Vid frukostbordet dagen därpå berättade far om
stölden och det stora förhöret. Prästen dömdes
hårdare än tjuven. Jag lät dem veta, hur vi skojat
under lektionerna. Far sa: Men väl inte du? Jag
fnös och svarade: Visst! Jag var den värste!

Baronen yttrade:

Dessa lärare äro förbålt löjliga krummelurer.
Det är deras stora svaghet. Är man icke i sig
själv löjlig, så blir man inte heller förlöjligad. Jag
skulle med glädje åtaga mig en klass på hundra
gossar av det värsta slag. Och jag försäkrar herrarna, att det i den klassen ej skulle förekomma
någon otillbörlig munterhet.

Du! utbrast far. Ack du min gud, klassen skulle
vrida sig av skratt, bara du trädde inom dörren.

Åja, nog skulle den det, sa jag helt tanklöst.
Baronen gav mig en vred blick men jag lät mig
inte förbluffas utan började härma prästen. Äntligen fick jag utföra mitt nummer! Det gjorde stor
lycka och alla skrattade, baronen mest, far minst.

Uppblåst av framgången härmade jag den ene
läraren efter den andre, hela collegium. Far mulnade; men baronen och hans gäster uppmuntrade
mig på det livligaste. Domprosten Hyltenius, baronens svåger, sa: Härma nu onkel Roger! Baronen
visade sina mörkbruna och maskstungna tänder i
ett överlägset leende.

Mig? Jag är tyvärr en alltför avslipad och banal
person för att vara ett lämpligt objekt för karrikatyr. Men du har mitt tillstånd att försöka.

Jag hade icke avvaktat tillståndet utan stod redan
på golvet med magen starkt framskjuten och huvudet stolt kastat bakut. Jag lade händerna på ryggen,
höjde mig på tåspetsarna och började strutta omkring i rummet. Betjänten Wickberg fanns där och
jag urladdade ett växande oväder av vreda ord
över hans huvud. Till sist tog jag min servett,
kastade den i ansiktet på honom och ropade:

Försvinn ur min åsyn, fördömde krummelur!

Nu var till och med far road; domprostinnan
Hyltenius grät av skratt och snyftade: Förlåt min
älskade Roger men jag dör! Baronen däremot
drog icke på mun och ej heller Wickberg. Baronen sa:

Jag skulle vara den förste att skratta, om gossen visade ett spår av talang i sitt okynne. Här
fanns ingen likhet. För det första putar jag inte
ut med magen och sätter inte näsan i vädret utan
har tvärtom som gammal gardesofficer en ganska
korrekt hållning. Att Wickberg någon gång får en
hovsam skrapa, är sant, men över kroppslig misshandel torde han icke behöva klaga. Dessutom:
krummelur? Vad är det för ett kuriöst ord? Kanske
använder jag det någon gång men att jag skulle
använda det oftare än andra, tillåter jag mig bestrida!

Plötsligt rann sinnet på honom; han knövlade
ihop sin servett och slungade den emot mig, i
det han ropade:

Bort ur min åsyn, fördömde krum-krum-krum-
stav!

Skrattet växte till orkan men jag fann det rådligast att följa uppmaningen. Sedan lekte jag med
Blenda och Jacob, de båda barnen på gården. Vid
min ankomst hade jag sagt till pojken: Den här
gången far jag inte från Rogershus, förrän jag gjort
något riktigt rackartyg. Det tilltalade honom och
vi blevo vänner. Jag fick också leka med flickan
utan att han därför trampade mig på tårna. Men
då dagen led och jag inte infriade mitt löfte, blev
han misstänksam. Jag hade nog bara skrutit, menade han, och skulle inte komma att göra något
rackartyg. Jag svarade:

I min klass finns det en pojke, som ska få
väldigt med stryk i dag. Jag ska göra rackartyg bara för att hämnas. Men jag ska inte göra
det förrän jag känner på mig, att han får stryk.
Gillar du det?

Han sa:

Ja men tänk om han inte får något stryk? Då
slipper du billigt!

Jag svarade högtidligt och bittert:


Var du bara lugn. Jag slipper inte billigt.

Så lekte vi en stund med flickan tills plötsligen
oron för Ljungs öde hårt ansatte mig. Jag tog
Jacob avsides.

Nu är det färdigt! Nu får han stryk!

Hur känner du det? frågade Jacob. Jag sa:

De håller honom så hårt att han knappt kan
andas. Det är det, som jag känner.

Jacob granskade mig nyfiket.

Det är nog rätt, sa han, för du är vit i synen.
Vad ska du göra?

Jag har ingen fiende här att hämnas på. Men
kanske att du har någon, som du gärna vill åt,
så kan vi ta den.

Han tänkte efter.

Det finns en smed vid vägskälet, sa han. Den
må du tro! Den har varit efter mig med kniv!
Bara därför att jag retade honom för att han har
klumpfot. Jag retar honom, när han är helfull;
men när han är halvfull törs jag inte.

Den duger, avgjorde jag genast. Den ska vi ta.

Vi smögo oss in i baronens jaktrum. Här fanns
bland allahanda vapen och jaktgrejor några tämligen stora träaskar fyllda med patroner. Vi togo
två av dem och begåvo oss åstad till smeden vid
vägskälet. I närheten av smedjan kröp jag ned i
diket. Jag sa till Jacob:

Gå du nu och reta smeden så att han springer
efter dig och förföljer dig riktigt långt. När han

kommer tillbaka ska det inte finnas mycket kvar
av hans usla smedja.

Jacob gick in i smedjan och det dröjde inte
länge förrän han kom utfarande på snabba fötter;
efter honom den klumpfotade smeden med slägga
i handen och munnen full av svarta och fräsande
svordomar. Sannolikt var han mera helfull än halvfull. Så snart han avlägsnat sig ett stycke, smet
jag upp ur diket och in i smedjan. Jag ställde de
båda askarna på glöden. För att visa mig själv att
jag inte var rädd, stannade jag några ögonblick
och såg askarnas trä långsamt svartna. Så sprang
jag ut med hjärtat i halsgropen. Smeden hade
redan uppgivit förföljelsen och kom emot mig.
Vad skulle jag göra? Hann smeden in i smedjan
före knallen, så vore han dödens. Återvända till
de glödande askarna för att taga dem ur elden
vågade jag icke. Jag ställde mig i smedens väg.
Han såg mig inte förrän han var nära att stupa
på mig. Då grep han mig hårt i axeln och svor:

Vad är du för en liten djävul?

För att vinna tid redogjorde jag omständligt
för min person; smeden sa: Är du Arnfeldts son,
så ska du slippa; för honom gillar jag. Men hälsa
hans nåd att han sätter den andra satungen i bur.
Eljest blir han kall, vad det lider. Det svor Ljung
på, så det hördes!

Att han just skulle heta Ljung föreföll mig
hemlighetsfullt och skrämmande. Jag frågade om
han hade släkt i Myren.


Han sa:

Känner du bror min? Ah fy tusan! Hans pojk
är tjuv. Det står i bladet.

Står det i tidningen? skrek jag och glömde för
ögonblicket allt annat. De säger det, mumlade
gubben och sicksackade fram mot smedjan. Jag
stod en stund bedövad av den sista olyckan men
erinrade mig snart, vad som väntade i smedjan.
Jag sprang efter gubben och högg tag i förskinnsbandet. Omöjligt att hålla fast honom; jag släpade
med. Han sa:

Ja följ mig du, så får du se, hur smen klipper
klorna på fanen.

I detsamma kom skrällen. En hagelsvärm hittade
ut genom dörren, smattrade mot gubbens förskinn. Sot och aska bolmade ut och en eldslåga
slog fram ur mörkret. Gubben ryggade, slog benen
i kors och satte sig. Men i nästa nu störtade han
in i smedjan. Förödelsen var inte så stor som jag
tänkt mig; en del av muren vid härden hade dock
rasat. Gubben stod en stund och funderade och jag
ville inte störa utan drog mig mot dörren. Då
sa han:

Pojk! Såg du honom?

Vem?

Fanen förstås! Såg du fanen, när han skvatt ut?

Nej, sa jag.

Hörde du inte hur han krafsa på förskinnet
heller?

Var det inte hagel? sa jag.


Hagel! skrek gubben. Haglar det i december,
tokskalle! Är det hagel, som rivit ner rökfånget?
Ska du vara skolbildad och vet inte fanens vägar!

Kanske, sa jag, att någon ställt två lådor patroner
på glöden och så blev det så här.

Då knuffade han ut mig och skrek:

Det var det djävligt dummaste jag hört! Nej
hälsa du dom på herrgårn att de stänger spjällen.
För nu är han på väg. Och vem han har kärlek
till, det kan man nästan ana.

På ett fint sätt hade jag låtit honom förstå, vem
gärningsmannen var; men när han inte ville förstå,
kunde jag inte göra något åt saken. Jacob tyckte
att det hela var bra; men själv var jag inte rätt
nöjd utan sa: Jag ska göra någonting mycket värre!
Det skulle jag inte ha sagt, ty därigenom ingav
jag pojken överdrivna förhoppningar.

Det var mörkt nu och gårdens fönster lyste
vackert. Vi tittade in genom fönstren i nedre botten.
Nästan i alla rum sutto herrar och spelade kort.
I betjäntflygeln sutto betjänterna och spelade kort.
Vi jamade, skällde och trummade på rutan; det
märkte de inte. Vi gingo genom rummen och ställde
oss vid spelborden. Ingen såg oss. Jag kom in i
det rum där far, baronen och några andra herrar
spelade. Far såg verkligen upp och nikade åt
mig. Jag hade Jacob i hälarna; han väntade otåligt på nästa bragd. I rummet fanns ett bord med
dryckesvaror och cigarrer. Jag kom ihåg den där
gången, då jag drack punsch och då far upptäckte,
att jag var ett rötägg. Jag gick fram till dryckesbordet och ställde mig så, att far mycket väl kunde
se mig. Jag fyllde ett glas till hälften med en
mörk dryck, antagligen rom. Jag tillsatte varmt
vatten och socker, rörde om, förde glaset långsamt till mun. Far såg inte upp från korten. Jag
tog en klunk men lät den åter flyta ut i glaset,
ty det smakade illa. Därpå tände jag en cigarr,
den tjockaste som fanns. Far såg alltjämt inte upp
från sina kort. Då höjde jag mitt glas och ropade:
Skål far! Nu såg han verkligen upp, stirrade rakt
på mig. Jag trodde, att hjärtat skulle stanna. Men
far var alltför upptagen av spelet. Han såg mig
med ögonen, men inte med tanken. Han sa:

Det är bra, Love, mycket bra. Men gå nu och
lek.

Jag gick. Jacob fick cigarren och rökte upp den
utan att visa mig någon tacksamhet. Tvärtom blev
han alltmera pockande och krävde det utlovade
rackartyget. Blenda föreslog att jag skulle klä ut
mig till djävulen, ty smeden hade redan varit i
herrgårdsköket och skrämt upp pigorna. Men jag
fick en annan idé; jag sa:

Jag ska klä ut mig till fröken Pflöke och sen
ska jag skoja, så att ni inte kan ana, hur jag
ska skoja!

Blenda skaffade mig nödiga klädespersedlar och
mjölade mig i ansiktet. En gammal hattskrolla trycktes djupt ned på huvudet och det hela fulländades
med ett flor och ett paraply. Jag stannade i halvmörkret vid gårdstrappan; Blenda gick in efter sin
onkel, baronen. Hon var den enda, som kunde

förmå honom att lämna spelbordet. Snart hörde
jag honom fräsande otålig i förstugan.

Pflöke? Det känner inte böveln någon Pflöke!
Möjligen kan det vara en flyktig connaissance. Är
det ett ungt fruntimmer?

Hon kan väl vara något äldre än jag, sa Blenda.

Fy tusan, då är det ju en barnunge! Är det en
söt krummelur?

Onkel kommer nog att tycka om henne!

Den tanklöse baronen yttrade:

Bah, bah, jag har ju min kära syster på gården!

Men när han nu kom ut och fick se min figur,
som jag gjort så vanskapt som möjligt och mitt
mjölade ansikte, som lyste gråvitt genom floret,
skrek han:

Usch! Usch! Det. är ju en käring! Detta
är ju tout simplement abominabelt! Jag sitter
i briljant tur och så kommer det en käring! Gå!
Gå goda gumma! Jag känner henne icke. Var
är Wickberg?

Jag gnällde:

Goa herr baron och kammarherre, jag är gamla
fröken Pflöke från Wadköping och jag har gått
den långa vägen för att berätta för herr baronen
en tråkig händelse —

Å fy, å fy! jämrade baronen. Detta är ju en
mardröm! En okänd käring kommer från staden
för att berätta en tråkig händelse! Det kallar jag
makabert! Var är Wickberg? Var är hundarna?
Eller giv henne mat! Bädda ned henne! Gör
vad ni vill! Men bort! Bort! Var är Wickberg?


Men Wickberg satt på sitt håll och spelade
vira och alla betjänterna och drängarna och stallknektarna och skogvaktarna spelade vira och gud
vet, om inte hundarna också spelade vira. Jag
kunde lugnt fortsätta med mitt gnäll.

I staden, goa hans nåd, har det sorgliga hänt
att en skolyngling bestulit prästen på en silverdosa.

Det vet jag! skrek hans nåd. Men vad attan
tusan djävlar angår det mig?

Jo, fortsatte jag, det är allmänt bekant att hans
nåd har en stor samling dylika dosor. Nu har
den stackars tjuven bett mig fråga, om inte hans.
nåd skulle vilja köpa dosan för sin samling?

Va-va-vasa? Va tillåter hon sig? stammade baronen och innan jag visste ordet av, hade han rusat
nedför trappan och gripit mig i skuldran. Hatten
stöttes av och ljuset från förstugan föll över mitt
ansikte. Baronen rev bort floret. Ett ögonblick
stod han och vägde mellan ilska och löje. Lyckligtvis hade han hela kvällen haft tur vid spelbordet, varför det goda lynnet fick övervikten.

Nå, nå min krummelur, sa han, det där gjorde
du bättre, än vad du härmade mig. Nu ska vi
narra din kära far. Det ska bli förbålt trevligt att
förarga honom. Vänta här och spela din roll con
amore, när kära far kommer.

Detta var just, vad jag önskade, fast hjärtat
bråkade i bröstet på mig. Jag ordnade utklädseln
och väntade. Snart hördes far och baronen samtala i förstugan. Far sa:


Det egendomliga är, att en av de misstänkta
pojkarna verkligen bor hos Pflöke. Någonting ligger
inunder det här och har hon dosan med sig, så
är ju saken klar.

De båda herrarna stego ut på trappan och
baronen yttrade med väl spelat allvar:

Bästa fröken Pflöke tillåt mig presentera direktör
Arnfeldt som har särskild anledning att intressera
sig för denna sak.

Nå det vill jag inte påstå, genmälte far. Men
om fröken har dosan med sig, så kunde vi ju
titta på den.

Jag fick inte fram ett ljud.

Kurage! uppmuntrade baronen. Låt ej respekten
avskräcka!

Men jag fick inte fram ett ljud. Far började
stiga nedför trappan.

Vad vill det här säga? sa han med sin barska
röst. Då fick skräcken övertaget och jag skrek:

Pappa! Det är ju jag! Känner du inte igen;
mig? Det är bara skoj!

Och jag slet av mig de lånta fjädrarna och
kastade dem långt bort. Far stod en stund tyst
och betraktade mig. Jag hackade tänder alldeles
som Ljung under förhöret. Slutligen sa far lugnt
men med mycken ovilja:

Du vet, att jag inte tycker om sådana där dumheter. Det är inte kvickt. Inte alls. Jag förstår
inte, vad det är med dig i dag. Gå och lek med de
andra barnen.

De båda herrarna återvände in.


Hi, hi, hi, skrattade baronen. Krummeluren så
att säga brast för eden. Men erkänn, att du blev
lurad!

Fars svar hörde jag icke. Min våghalsiga sinnesstämning var förbi. Jag kände mig vek som entrasa. Nu passade mig flickans sällskap bättre än
pojkens och jag tydde mig till henne. Men pojken,
som blivit sviken i sina förvändningar på rackartyget, ville inte längre tillåta oss att vara samman.
Vi smögo oss ur rum i rum, ständigt förföljda av
den dorske och hotfulle pojken. Slutligen funno
vi en fristad. Flickan frågade, varför jag var ledsen.
Jag sa:

Du kan gärna låta mig kyssa dig, för jag
kommer i alla fall att dö snart.

Du får kyssa mig på kinden, medgav hon, om
du låter bli att smacka. För det äcklar mig.

Jag kysste henne så ljudlöst som möjligt; men
aptiten växer medan man äter och jag försökte
kyssa henne på mun. Det ville hon inte. Jag sa:

Om jag får kyssa dig på mun, så ska du få se
det märkvärdigaste i hela världen.

Vad är det? frågade hon. Och varför är det
så märkvärdigt?

Därför att det är hemskt.

Hon gav efter för sin nyfikenhet. När jag kysst
henne, frågade hon ivrigt:

Var har du det?

I min vänstra ficka. Du kan själv ta upp det.


Hon tog upp ett föremål, vände det i handen
och granskade.

Asch! utbrast hon besviken. Såna har onkel i
hundraden!

Nu hade pojken snokat upp oss. Jag sa:

Om du visar den för far, så kommer hela
Rogershus att springa i luften!

Tro honom inte! fräste pojken. Han är en skrytbläddra! Han ljuger vart ord!

Tyvärr skröt jag inte den gången och ljög knappast heller. Föremålet, som hon höll i handen och
som jag plötsligt ryckte till mig och stoppade i
fickan, kunde gott förliknas vid en sprängbomb.

Det var prästens silverdosa!

Morgonen efter terminsavslutningen och förhöret
hade jag ännu icke en aning om dess gömställe.
Eftersom jag skulle resa till kalas klädde jag mig
i den svarta kostym, jag burit dagen förut. Men
i fickorna på min vardagsrock låg en hel del förnödenheter, knivar och dylikt, som kunde vara
bra att ha på landet. Jag tömde alltså dessa fickor
och fann i den ena bland ett tiotal andra föremål prästens dosa.

Nu mindes jag allt och förstod allt. Vid sista
lektionen hos prästen hade jag gått fram till bordet,
där dosan låg. Jag skulle utföra Ljungs glansnummer i förbättrad form och var redan mycket
ivrig. Jag tänkte inte stort på dosan men måste
ha hållit den i handen, då Medardus bakifrån slog
mig i nacken. Slaget var kraftigt och gjorde min

förvirring fullständig. Jag skulle återvända till min
plats och för att visa mig lugn och oberörd,
stoppade jag händerna i fickorna. Här försvann
dosan bland tio eller femton andra föremål. Under
kvällens lopp hade jag ingen anledning att gräva
i mina fickor, som ständigt voro spräckfyllda. Och
följande morgon tog jag en annan kostym.

Hur kan det vara möjligt att jag under hela det
långa och skiftesrika förhöret ej ett ögonblick erinrade mig, att jag tagit dosan? Förklaringen är
enkel: jag visste aldrig, att jag höll dosan i hand.
Att jag fann och grep den var en alltför
obetydlig händelse för att inregistreras i mitt medvetande samtidigt med Medardus’ överfall. Tilldragelsen förtjänar att beaktas av alla rannsakare,
domare, lärare, föräldrar. Jag mindes blott att jag
icke funnit dosan och drog sedermera den slutsatsen att någon annan och troligen Ljung redan
stoppat den på sig. Alla pojkarna misstänkte Ljung
helt enkelt därför att de voro vana att se honom
handskas med dosan. Märkligast var förhållandet
med Ljung. Under förhöret trodde han själv att
han råkat stoppa dosan i fickan på sin vardagsrock. Om han nöjt sig med att erkänna detta, så
hade saken avlupit lindrigare. Under förhörets tryck
bekände han emellertid att han stulit med flit
och att han gömt tjuvgodset i en rishög på Myren,
vilket dock snart visade sig vara orimligt, eftersom
han den kvällen inte lämnat staden. Beslagen med
denna lögn ändrade han plötsligt taktik och vägrade
bestämt och på goda grunder att giva några upplysningar om gömstället. Med andra ord: han var
en förhärdad brottsling!

Mitt samvete var vitt som snö i denna sak; men
under den långa, långa färden till Rogershus hade
jag tid att begrunda en fråga: Hur skulle jag
kunna övertyga andra om min oskuld? Att jag
icke av feghet vältrat skulden på en kamrat, att
jag under förhöret ej ett ögonblick misstänkt mig
själv! Även om det otroliga lyckades mig, även
om jag kunde övertyga rektor och collegium,
Ljung och skolans övriga pojkar, polisen, pressen
och hela Wadköping — far skulle jag aldrig
övertyga. Mor kanske, ja säkert. Men aldrig far!
Möjligen skulle han godkänna hälften av förklaringen: att jag stoppat dosan på mig i tankspriddhet. Men i mitt uppträdande under förhöret skulle
han aldrig se något annat än den mest avskyvärda
feghet, den vidrigaste falskhet och förställning. Hur
jag än vände och vred på frågan, kom jag till
den slutsatsen och vid den slutsatsen var jag,
då far uppmanade mig att vara glad. Ja, tänkte
jag, gärna det! Ty nu är det slut.

Far och jag återvände till staden. Jag hade bestämt mig för att yppa allt, så snart vi kommit
hem och jag hade mor vid min sida. Men den
första vi mötte inom stadstullen var gumman Pflöke.
Då sa far:

Du! Hur kom du på den underliga idén att
gumman Pflöke skulle veta något om dosan? Jag
kan väl aldrig tro att du hållit tyst med något

rörande den här saken? Det vore i sanning oförlåtligt!

Hans sätt att uttala ordet oförlåtligt blev avgörande. Redan detta att jag kanske hemlighållit något
rörande tredje person skulle vara o-för-låt-ligt? Tack
då och hjärtligt tack! Jag svarade kort: Det var
förstås bara skoj. Men till mig själv sa jag:

Aldrig i livet att jag bekänner! Är jag en
fähund så är det Guds fel och inte mitt.
Nu har väl Ljung redan gått igenom det värsta
och varför skulle jag då gå igenom detsamma och
tio gånger värre? Jag har väl inte kommit till
världen bara för att bli halshuggen! Jag kastar
dosan i ån och sen får ingen reda på den före
den yttersta dagen. Och om den dagen och den
stunden vet ingen, icke ens änglarna i himmelen!

Fast i mitt beslut somnade jag den kvällen och
sov förträffligt till på slaget sex, då jag plötsligt
spratt upp och tänkte: Om en halvtimme går första
tåget till Myren! Jag huttrade och hackade tänder,
kom hastigt i kläderna, smög mig ut och sprang
till stationen. Färden till Myren tog tjugu minuter.
Jag visste inte, var Ljungs bodde utan måste fråga
mig fram. Det var mörkt ännu fast med snösken.
Flingor föllo, få men så stora att jag aldrig sett
maken, föllo tysta och tunga. Jag. irrade omkring.
Då det ljusnade var jag nära deras stuga. Gubben
kom ut och efter honom sonen. Jag gömde mig
och de gingo tätt förbi mig. Flingorna fastnade i
gubbens håriga ansikte. Han bar en yxa över axeln

och i handen ett grovt rep. Pojken bar en såg.
De sa ingenting.

Jag gick in i stugan. Modern stökade omkring i
köket. Hon var mycket närsynt och kom alldeles
inpå mig. Jag sa vem jag var.

Jaså, sa gumman, ja pojken gick nyssens ut med
far. Men det går an att sitta ner och vänta, om
ungaherrn vill honom något.

Så satt jag en stund tills jag äntligen fick mål
i mun och frågade, om han fått mycket stryk.

Ånej då, sa gumman stillsamt och släpigt, något
har han väl fått men inte så mycket. Det hjälper
nog inte för sånt. Men nu vill far att han ska in
på Hall.

Oh! kved jag till.

För att han är så genstörtig, fortsatte gumman.
Än bekänner han och än tar han tebaks. Men inte
blir han bättre på Hall. Då är det likare att slå
honom i huvut med yxen. För har de engång
kommit in på korrektionen så blir det fängelse för
hela livet. Det bästa hade varit, att han vurtit död.
Dön kan vara svår men den är inte skamlig.

Hon gick där och vankade mellan sysslorna,
tung och släpig i kroppen som i rösten och efter
en stund fortsatte hon:

Ja, det är besynnerligt, att han skulle bli sån.
Varken har jag märkt något eller far eller syskonen.
Så nog är det besynnerligt. Men ska en ha honom
gåendes från fängelse till fängelse, då blir det
nästan liksom för tungt. Då vore det likare att

slå honom i huvut med en yx och själv sitta
på celln för livstid.

Hon gick in i kammaren och jag smög mig ut.
Jag hörde sågen och gick efter ljudet. Gubben
låg på knä vid en stor gran, vars stam var till
hälften genomsågad. Pojken höll på att sträcka
linan, som var fäst vid granens topp. Han hade
slagit den andra ändan av repet kring en trästam
och drog.

Du får dra bättre, sa gubben, om du orkar.

Pojken drog och fäste repet. Han föll på knä
bredvid fadern och de började draga sågen mellan
sig. Så reste sig gubben och tog yxan och plötsligt
svängde han den över huvudet. Jag skrek till!
Jag tänkte på morans ord! Men hugget träffade
i skåran, som skulle vidgas. Gubben hörde inte
mitt rop men pojken. Han vände på huvudet.
Jag nickade åt honom. Han nickade tillbaka. Gubben sa:

Vi får lov att flytta på sågen.

De flyttade sågen och nu kom pojken att ligga
på fallsidan. De sågade och granen sviktade något.
Pojken såg upp och sa:

Bara han inte faller på mig.

Gubben rätade på ryggen och tittade upp mot
grantoppen. Efter ett ögonblick sa han:

Skulle det vara någons skada det?

Nej, sa pojken.

De sågade en stund och granen sviktade alltmera.
Jag andades tungt, jag flåsade som om jag sprungit

mig fördärvad. Men stilla stod jag! Så reste sig
gubben och sa:

Ligg stilla du. Jag ska se, om jag kan sträcka
på repet.

Pojken hastigt:

Då faller han!

Gubben sävligt:

Är du rädd, kan du maka dig.

Men pojken låg, där han låg och gubben tog
repet.

Då gick jag fram till honom. Jag sa ingenting
men jag räckte honom silverdosan. Han släppte
repet och tog dosan, han tummade och vände
den på alla kanter. Pojken låg med ryggen åt
oss och såg ingenting. Och först efter en bra stund
sa gubben:

Ska du komma och titta på den här dosan?

Pojken spratt upp som en hare ur sitt gömsle.

Det är prästens! skrek han. Det är prästens!

Det ska väl vara det, sa gubben. Var har herrn
hittat den?

Jag berättade alltsammans så kort och hastigt
som möjligt. Nu får jag se, tänkte jag, om någon
människa tror mig. Men jag fick ingenting se
och ingenting höra. Gubben tittade blott på klockan och sa:

Då far vi till stan.

De gingo hem och jag till stationen. De kommo
strax före tåget. Då var pojken alldeles förgråten
men på gubben kunde man ingenting se. Vi sutto
i samma kupé. Vi sa ingenting. Jag vågade inte

fråga, om de trodde mig. Framkomna frågade gubben, om jag ville följa med till rektorn. Jag skakade på huvudet. Gubben sa:

Ja, vi kommer förstås att säga detsamma som
herrn sagt oss. Sen får herrn göra hur han vill.

Jag gick hem. Flickan som öppnade för mig,
såg medlidsam och olycksbådande ut. Jag frågade
efter mor.

Hon har gått ut men direktörn är i sängkammaren. Och jag säger bara: stackars Love!

Jag tänkte: Han är ond, därför att jag gått ut
olovandes. Å herregud såna struntsaker! Jag gick
in i sängkammaren. Far satt vid mors toalettbord
med huvudet stött i händerna. Jag såg hans ansikte i spegeln och förstod genast, att han var
vred över alla gränser. Han reste sig hastigt.

Var har du varit?

Hos Ljungs på Myren.

Hos Ljungs, upprepade han alldeles häpen. Hur
understår du dig?

Jag sa:

Jag var tvungen.

Han stod en stund tyst och jag slog ned ögonen
för att slippa se hans.

Hör du min gosse, började han i kylig ton,
här har varit telefon från Rogershus. Vad är det,
du har ställt till med i smedjan?

Så när hade jag brustit i skratt! Smedjan! Å
du min gud sådana struntsaker. Jag sa:

Varför har mamma gått ut?


Därför att du och jag lämpligast gör upp den
här saken på tu man hand.

Plötsligt röt han med hela sin orkanliknande
vrede:

Till på köpet understår du dig att uppsöka den
där tjuvstrykern Ljung!

Jag svarade:

Han är inte tjuv. Det var jag som tog prästens
dosa.

Va? skulle han ha sagt, men det blev bara en
kippning. Jag begagnade mig av hans mållöshet
och sa:

Jag ska berätta precis hur det gick till. Om
pappa vill tro mig, så är det bra. Om pappa inte
vill tro mig, så vet jag inte hur det ska bli.

Och jag berättade. Han avbröt mig inte, jag
fick berätta till slut. Jag vågade inte se på hans
ögon men jag såg på hans mun. Han slickade
oavbrutet läpparna; tungspetsen gick runt, runt.
Den där röda tungspetsen i det svarta skägget
påminde mig om eldslågan i smedjans sotsvarta
dörröppning. När jag slutat, sa han:

Gå in i mitt rum!

Jag sa:

Om pappa ändå ville tro mig! Bara den här
gången!

Han mumlade: Gå, gå, gå.

Jag gick in i hans rum. Det låg i ena ändan av
våningen och där jag stod vid hans skrivbord
kunde jag se genom hela filen av rum. Först kom
mors skrivkabinett, därpå förmaket, därpå ett annat

kabinett, därpå matsalen. På andra sidan matsalen
låg korridoren till mitt rum, kök och kökskammare;
men den dörren var stängd.

Far gick av och an, av och an genom rummen.
Jag såg att han mumlade för sig själv. Stackars
far! Jag är övertygad om att han gjorde sitt
allra bästa för att tro mig, sitt allra bästa! Kunde
han hjälpa, att han inte kunde!

Han gjorde något, som skrämde mig mer än
allt annat. Först reglade han dörren till kökskorridoren, så stängde och reglade han dörren
mellan matsalen och kabinettet, sedan i tur och
ordning de andra dörrarna. Det hela gick ohyggligt långsamt. Åtminstone föreföll det mig så. Jag
erinrade mig plötsligt den där drömmen, som skrämt
mig många år tidigare: den svarte mannen som
långsamt gick från hus till hus för att slutligen
stanna vid vårt. Där har jag honom nu, tänkte jag.

Och far stängde dörren mellan sitt rum och
mors.

Han badade redan i svett och rösten var tjock
och hes.

Han sa:

Det var ohyggligare än jag någonsin tänkt mig.
En tjuv! Och en eländigt feg stackare!

Jag sa:

Kan inte far tro mig?

Nej! skrek han. Jag kan inte! Jag kan inte!
Jag kan inte!

Han sa:

Hela historien är ju så enfaldigt lögnaktig.


Han tillade efter en stund:

Jag måste slå dig. Förstår du? Jag måste.


Om han slog mig en lång stund eller en kort,
hårt eller lindrigt, om det gjorde mycket ont eller
om jag ingenting kände — det vet jag inte. Men
jag vet, att slagen och min ångest och kanske
ännu mer hans ångest bröt ned mig tum för tum.

Min ångest och kanske ännu mer hans ångest.

När jag ser en far tukta sin son, erinrar det
mig om handpåläggningen som i den heliga allmänneliga kyrkan fortplantar den prästerliga makten och värdigheten från släkte till släkte. I den
heliga allmänneliga ångestens kyrka bli ej alla goda
präster, värdige ångestens tjänare. Icke alla, nej,
men många. Tillräckligt många.











JAG, LJUNG OCH MEDARDUS














Kurage! sa baronen. Låt inte respekten avskräcka!

Världen ändras icke, därför att en pojke får
stryk, och pojken ändras inte heller. Men kanske
att hans syn på världen ändras.

Allt är sig likt. Mor sitter vid sitt sybord i
fönstersmygen. Far kommer och går, regelbundet
som vanligt, sköter sina affärer. Om kvällen spelar
han kort med sina affärsvänner eller med f. d.
regementskamrater. Gudmor Holländer ger då och
då en middag och de vackra, buktiga fönsterrutorna
i hennes hus lysa festligt som kyrkfönster vid
vesper. Jag står i köket hos kokfrun; hon är stendöv på grund av olyckshändelse och halvblind på
grund av välvilja mot ungdomen och jag mår som
en prins bland läckerheter och vinskvättar. Då och
då kommer gudmor Utter luggsliten och grå upp
till mor och säger: Kära du, i dag kommer jag
verkligen inte upp för att tigga! Och sedan hon
pratat en stund och druckit kaffe, kan hon sätta
pulla för ett eller annat namn på den långa tiggelistan och avlägsna sig med en sedel eller två.
Då och då flyger gudmor Pflöke ut i skymningen och viskar något om att direktör Arnfeldt
betalt Rättvisan tiotusen riksdaler för att sonen
inte skulle komma på fästning. Det var nämligen
han, som stal prästens dosa.


Formellt ordnades saken med fars vanliga snabbhet och beslutsamhet. Han hade ett intimt samtal
med rektorn och ett affärssamtal med prästen.
Steg så prästen upp i bönsalens kateder ledande
Ljung vid handen. Den Ljungska äran återupprättades. Dosan förevisades. Genom ett oförklarligt
slarv hade den förkommit, genom en himmelens
skickelse återfunnits. Han ljög icke, men han trodde
själv att han ljög och övriga herrar lärare delade
hans åsikt. Bland kamraterna rådde splittring. Större
delen av min klass trodde på mig men frågan om
klass-stut togs upp tack vare påtryckning av äldre
pojkar, som nitälskade om god gammal sed. Ett
möte hölls i frukostrasten. Konfirmanderna voro
inbjudna och således också Medardus. Han visslade
oavbrutet, putsade omsorgsfullt sin fällkniv och
tycktes icke ägna förhandlingarna någon uppmärksamhet. Hans hållning oroade mig mer än något
annat, men jag stramade upp mig och redogjorde
för händelsens förlopp. Några talade emot mig
och fordrade klass-stut; andra talade för mig och
bland dem var den förorättade Ljung. Så småningom blev det tydligt att beslut ej kunde fattas,
förrän Medardus upphört att vissla och putsa sin
kniv. Klassens ordningsman vänder sig officiellt till
Medardus och anhåller få veta, om han tror att
Arnfeldt talat sanning. Medardus mumlar ovilligt:
Vad gnisslar du, gnet? Ordningsman upprepar
sin anhållan. Medardus sticker in kniven, reser
sig och säger:


Om du vore den dummaste gneten på Korvens
(Edeblads) träskalle, kunde du inte vara dummare
än du är. Det hör väl en döv att knatten talar
sanning.

Jag var räddad. Vi låtsades icke vidare om saken.

Och åren gå.


Åren gå och ingenting förändras. Det börjar
bli oroande. Varför är jag inte redan stor? Eller
varför brinner inte skolan? Det är en ringa begäran.
Men den står där den står och varje morgon
klockan halv sju infinner jag mig för att höra
gaslågorna susa över mitt huvud. Lärarna betrakta
mig numera med misstro och tvinga mig stundom
att läsa. Har jag tid att läsa? Nej. Vad är viktigare än att läsa? Att förbereda sig. På vad? På
att någonting skall hända. Vad? Det vet man för
tusan hakar inte på förhand! Dumskalle! Hur ska
man då kunna förbereda sig?

Jo! Genom att fundera.

Ibland skolkar jag för att åstadkomma någon
omväxling. Då ligger jag och läser goda böcker
och dåliga böcker samt pornografiska skrifter. Dylika cirkulera i skolan och äro commune bonum.
Man skralar klassvis till deras inköp. De skattas
utomordentligt högt icke minst därför att de äro
mycket svåra att uppdriva i Wadköping. Gossar,
som resa till skyttetävlingarna i Stockholm få i
uppdrag att inköpa all pornografi, som de kunna
komma över. På så sätt bli de hemmasittande ej
helt vanlottade. De få inte gå på Berns och Blanch

men de få läsa Chevalier Faublas’ instruktiva memoarer.

En dag fann lektor Barfot en bunke pornografi
i vår galoschhylla. Galoschhyllan var nämligen lånebibliotek och ordningsman bibliotekarie. Barfot började bläddra och sätta betyg. Denna är kraftig
mumlade han, denna är mastig, denna är själsskakande! Plötsligt såg han upp och fann sig
omgiven av en krets lyssnande lärjungar. Inseende
sin pedagogiska plikt, yttrade han:

Gossar! Ni begriper nog, att allt som står i
dessa dåliga böcker är lögn. Sådant händer ej i
verkliga livet, åtminstone inte i vårt land. Här till
exempel står: naken skred hon fram till honom!
Hur tror ni väl att en anständig flicka skulle
kunna tillåta sig något dylikt?

Nej men en oanständig! invände vi.

Ack kära ni, suckade Barfot, en dylik är en
rara avis och dessutom mycket, mycket anständigare än man tror.

Han föreslog att vi genast skulle bränna böckerna
i klassens kamin. Nej, sa vi, det är vår egendom
och vi säger nej!

Det är rätt, medgav han. Men era kriaböcker äro
också er egendom. Och nu tar jag hem de här för
att rättas. Ty det är ingalunda nyttigt för er att
läsa så dåliga översättningar.

Vi sågo dem aldrig mer och det betydde för
oss en stor ekonomisk förlust, ty naturligtvis måste
de ersättas. Efter Barfots död fann boutredningsmannen en förfärande samling pornografi. Kanske

hade han gjort flera beslag, kanske var han liebhaber.


Åren gå och klimatet förändras. Vintermorgnarnas
snödrivor voro höga som fjäll förr i världen, då
jag gick i första och andra. Man måste arbeta
sig fram genom dem, kämpa förtvivlat mot deras
mjuka och sugande motstånd. Rätt vad det var,
kunde man bli begraven, man kunde kvävas, det
var helt enkelt livsfarligt. Nu när jag går i femte
och sjätte, äro drivorna små vallar vid trottoarkanten; jag hoppar över dem som ett intet. Och
alla backar ha förminskats, alla stenar och diken,
gärdesgårdar och avstånd. Även levande varelser
förminskas. Hundar, gatpojkar och lärlingar ha
krympt ihop till ofarliga varelser. För att jag nu
ska få smörj, krävs en fullvuxen buse och även
den faran är liten. Ty jag är Medardus’ vän och
han är busarnas. Busarna gilla honom, därför att
han huggit svansen av borgmästarns hund. Dådet
ligger långt tillbaka i tiden, men därom gnatas
ständigt i Wadköping. Att hugga svansen av en
hund! Ja, men varför gjorde han det? Därför
att borgmästaren efter en teaterföreställning stående
mittpå teatertrappan ljudligen yttrat:

Det var mig en rumphuggen karl!

Därmed syftande på Medardus’ far, den store
skådespelaren. Borgmästaren menade kanske inte
så illa, men det var i alla händelser en sorts kritik
och Medardus tålde ej, att man kritiserade hans
föräldrar. Han högg svansen av borgmästarns hund.

Gumman Pflöke var honom behjälplig. Gumman
Pflöke handlade av hat, Medardus av kärlek och
vördnad för fjärde budet.

Allt förminskas, även Medardus. Han är icke
längre den förskräcklige, beundrade och ouppnåelige. Vi bli vänner. Han kvartsar vartannat år och
jag hinner fatt honom. Jag går om honom men
vi förbliva vänner. Vi äro lika långa, ty, Medardus
växer långsammare än jag. Men han växer! Han
har matdagar hos hökare Anderssons hustru vid
Vedbotorget. Om denna fru veta vi pojkar i sjätte
och sjunde rätt mycket: vi veta bland annat, att
hon föredrager feta, unga manspersoner framför
magra. Det har hon själv sagt. Vi påstå att hon
göder Medardus till slakt. Det retar honom och
vi måste taga tillbaka. Men en dag gnider han
sina läppar hårt och säger:

Vet ni va! Första året jag skulle tacka fru Andersson för maten, pussade hon mig på pannan. Se
jag var lagom lång för att det skulle komma på
pannan utan att hon behövde bocka sig. Men i
år kommer det på mun. Det är vådligt vad en
växer! Jag skulle önska, att hon redan vore vid
hakan.

Någonting liknande händer mig och gudmor
Holländer. Vi pussas visserligen ej men ibland tar
jag henne i famn för att betyga min tacksamhet.
Och se, nu märker jag att mina fingerspetsar börjar
mötas bakom hennes rygg! Jag kan ta om gudmor
Holländer! Skulle jag ha magrat? undrar hon
ganska bekymrad och börjar knapra på en sockerskorpa. Ingen fara — det är mina armar, som
vuxit. Och en dag ropar mor:

Nej men Love! Du räcker pappa till örat!

Prat! säger far. Jag får hjärtklappning och rodnar som en galande tupp. Mätningar företagas
och det visar sig, att mor har rätt. Jag räcker
far till örat!


Men åren gå och ingenting händer. Lärarna
ansätta mig och fordra, att jag skall läsa. Historien med dosan har gjort dem misstänksamma. Alltmera enträget påstå de, att jag fuskat mig genom
sex av läroverkets klasser. Nu åtminstone bör jag
läsa, eljest kommer den stora skrällen vid studentexamen. Gott och väl, men jag har inte tid att
läsa. Ty ingenting händer, ingenting. När ingenting händer måste man tänka sig händelser, märkliga
tilldragelser, i vilka man deltager och utmärker sig,
räddar människor och blir deras försyn. Det är
en angenäm sysselsättning, men den är syndig, ty
den är fruktlös.

Om något märkligt tilldroge sig, skulle jag kanske
få tid och lust att läsa. De grå teorierna kräva ett
kraftigt motgift. Men vad händer i Wadköping?
Far kommer in till mor och mig, upprörd, flämtande, eldsprutande. Vet ni, vad som har hänt! Vet
ni vad Cederfelt gjort? Gissa om ni kan!

Nu måste det väl ändå vara något! Mor gissar
tarvligt nog att han gift sig med en schweiseriflicka. Cederfelt är en ung löjtnant, en kraftig och
djärv karl. Och han skulle inte kunna hitta på

någonting märkligare och djäkligare än att gifta
sig med en kafétös. Värre, mycket värre! säger far.
Det är en skandal för armén! Det är en skandal
för staden! Gissa!

Vad kan han ha gjort? Har han försökt att
tända eld på hela stan? Har han smugit sig ur
hus i hus och placerat helvetesmaskiner i källarna?
En vuxen karl kan ju hitta på så oändligt mycket
och även sätta det i verket. Jag hyser stora förväntningar men gissar till en början helt blygsamt
på ett mord. Prat! snäser far och fortsätter förkrossande:

Han har tagit avsked och gått in i Frälsningsarmén!

Någonting har hänt i Wadköping! Staden vaknar.
Cederfelt förföljes på gator och torg. Parollen
lyder: En sån schajas, en sån hycklare! Torggummorna ropa: Söte lille löjtnanten kom och fräls!
Småpojkarna ställa upp sig i stram givakt och säga:
Gubevare löjtnanten, order från general Petrus att
föra första skvadron åt helvete! Eller någonting
lika kvickt. Jag, Ljung och Medardus gå på mötet
för att höra honom vittna. Där står han på estraden, stram som en löjtnant, vit i ansiktet under
solbrännan men klar och bestämd i sitt tal. Han
säger:

Inom kyrkan finns inte längre någon levande
religion. Ett religiöst samfund måste kämpa för
Kristus. Frälsningsarmén är det enda samfund, som
kämpar och därför har jag slutit mig till den.

Jag, Ljung och Medardus ha ingenting emot

att kämpa. Tvärtom! Men Medardus uttrycker en
gemensam åsikt, sägande:

Att kämpa för lille Jesus, det är välan ändå
blaskigt?


Vi pojkar i sjätte och sjunde likna inte längre
skolpojkar. Vi likna unga ämbetsmän. Ett plommonstop sitter på huvudet, en portfölj bäres under
armen, döljande de förnedrande skolböckerna. Vi
infinna oss på vårt ämbetsrum och resonera med
våra förmän. Man bemöter oss med en viss hövlighet. Allt detta är mycket bra och stärker själen
men vad i herrens namn ska vi göra? Vad ska vi
taga oss till, när ingenting händer? Ännu för
något år sedan roade det oss att jaga katter och
skrämma käringar. Det skulle alltjämt roa oss,
ty ingen man blir så lastgammal, att han inte med
nöje jagar katter och skrämmer käringar. Men med
inträdet i gymnasiet följer en värdighet i tänkesätt
och uppträdande, som hos mången blir bestående
för hela livet. Denna värdighet är en tryckande
börda.

Skolan är en förberedelse för livet, säger lektor
Barfot i ett svagt ögonblick, då han inte längre
förmår giva våra frågor förnuftiga svar.

Det var som tusan! genmäler Ljung, ty i samtal
med denne vår lärare i svenska språket använda
vi gärna äktsvenska uttryck. Förberedelse för livet?
Lever jag inte? Lever jag inte just nu? Vem
vet om jag lever i morgon? Jag vill göra något,

som det blir något av. Den här läsningen kan
man inte ta på.

Läs! manar Barfot. Läs så får du betyg och
betyg kan du ta på.

Betyg skaffar jag mig ändå och mycket mera
lättvindigt, invänder Ljung.

Fuskbetyg bereda dig ej den sanna inre tillfredsställelsen, svarar Barfot patetiskt. Då blir Ljung
ledsen och säger:

Lektorn skämtar jämt men jag menar allvar.


Vi pojkar i sjätte och sjunde mena allvar. Vi
befinna oss i själanöd. Man vill bereda oss för
livet men förbiser, att vi redan leva. Vi äro inte
lata. Hur skulle vi kunna vara lata, då våra kroppar och själar värka av iver? Men vi kräva händelser, märkliga tilldragelser, ty det är just nu
vi leva och sen kanske aldrig mer! Att lära sig
en läxa är icke en tilldragelse.

I brist på verksamhet söka vi förströelse. Wein,
Weib und Gesang? Gott. Gesang utbyta vi mot
spel med kort eller tärning, ty dels är detta förbjudet, dels befinna vi oss i målbrottet. Vår sång liknar
hyenors tjut. Jag, Ljung och Medardus spela vira.
Än spela vi hos Medardus, än hos Ljung, aldrig
hos mig. Det finner jag slutligen förödmjukande
och tar en kväll de båda andra med mig hem.
Jag går in till far och säger:

Pappa kunde väl inte låna mig ett par gamla

kortlekar och marklådan? Jag, Ljung och Medardus skulle spela letet vira.

Efter den oglömda och oförglömliga dag, då
dörrarna stängdes och vi voro allena, far och jag
— efter den dagen har han aldrig förbjudit mig
något och aldrig vägrat mig något. Alltså får jag
mina kort och där sitta vi nu och spela och röka
cigarretter. I kommoden står en punschbutelj och
glas, ty de ärade herrarna äro mina gäster för
första gången. Då stiger mor in i rökskyarna, kippar
efter andan och utbrister:

Nej nu går det för långt! Är ni tokiga pojkar?

Ljung och Medardus flyga upp och stå som
tända ljus, men jag förblir sittande, fast besluten
att försvara min värdighet.

Vad menar mamma? säger jag. Kort är väl ett
oskyldigt tidsfördriv.

Ni ska fördriva tiden med att läsa läxor! svarar
mor.

All läxläsning är vid skolan avskaffad!

När blev den det?

Nu!

Mor anmodar herrar Medardus och Ljung att
avlägsna sig och de loma ut köksvägen. Jag reser
mig i hela mitt gymnasistmajestät tar mittför mors
ögon punschbuteljen ur kommoden och följer dem.
Utkommen på gatan falla samvetskvalen över mig
som flygvärk; Jag stoppar buteljen i Medardus’ ficka
och störtar tillbaka upp i våningen. Mor sitter på
sin vanliga plats och jag ställer mig bakom hennes
stol. Vi tiga tillsammans och låta sinnesrörelsen

lägga sig. Slutligen frågar mor, vad jag vill, och
jag mumlar: Be om förlåtelse! Mor ställer sina
villkor, och jag är mjuk som vax. Till sist vill hon
ha mitt löfta att aldrig spela kort. Jag funderar
länge, svarar:

Nej, mamma, det kan jag inte. Då skulle jag ta
livet av mig.

Vad är det för dumt prat! utbrister mor.

Jag svarar:

Mamma vet inte, hur jag har det.


Det visste hon inte och det visste jag inte heller
själv. Visste bara att självmordstanken ibland fladdrade omkring mig. Den hade röst och talade tydligt och jag svarade.

Tänk om du skulle just nu —

Nej, sa jag, det vill jag inte. Varför skulle jag
göra det? Nej, jag vill inte.

Och jag försökte läsa eller göra något annat.
Jag inbillade mig att rösten hade kropp och liknade
en liten grå uggla med ögon svarta som mors
svarta örhängen. Jag såg den aldrig men ibland
tyckte jag, att jag kände de mjuka fjädrarna snudda
vid kinder eller panna.

Tänk om du skulle just nu — det finns så
många sätt —

Detta är skillnaden mellan de här åren och de
föregående. Så fanns det också en röst men den
sa: Nu falla de över dig! Nu slå de ihjäl dig!
Den nya rösten ville, att jag skulle göra det själv.

Den var svårare att undgå. Det hjälpte inte längre
att springa till mor.

Engång far kom från Stockholm, gav han mig
en gymnastikapparat, vars huvudsakliga beståndsdel var ett grovt, elastiskt rep. Strax jag fick se
repet, tänkte jag: I det där kan jag hänga mig.
Ugglan tänkte detsamma men lät någon tid förflyta, innan hon så sakta och försiktigt började.

Tänk om du skulle köpa en lampkrok —

Vad skulle jag göra med den?

Skruva fast den i taket i garderoben —

Jag köpte verkligen kroken och skruvade fast den
i garderobstaket. Men jag sa till mig själv: Därmed
har jag inte lovat att hänga mig! Dagarna gingo
utan att jag tänkte vidare på kroken och till slut
hade jag alldeles glömt den. Så en natt drömde
jag, att jag skulle gå in i garderoben och leta
rätt på någonting i en rockficka. Jag visste inte
vad jag sökte, men jag befann mig i en förfärlig
ångest och antagligen var det prästens dosa, som
spökade. Jag trevade omkring bland kläderna. Plötsligt fick jag repet i hand; det hängde ned från
taket och var fastgjort vid kroken. Var det inte
värre än så! tänkte jag i drömmen. Jag steg upp
på min lilla barnpall, band repet om halsen och
sparkade omkull pallen. Repet var elastiskt, jag
föll och slog huvudet i väggen. Men jag föll icke
blott i drömmen utan också i verkligheten. Jag
hade gått i sömnen! I sömnen satt upp repet och
slagit det kring halsen! Lyckligtvis var det svårt
att slå en ordentlig knut på det elastiska repet.

Men nu blev jag rädd, tog repet och stoppade det
i förstugans kamin som brann dag och natt. Kroken kastade jag ut genom fönstret. Följande morgon
var hela våningen förpestad av bränt gummi. Jag
måste tillstå att jag bränt repet. Men varför jag
bränt det fingo de mig ej att bekänna. Självmord
är en stor skam.


Åren gå. Vi pojkar i sjätte och sjunde spela
vira och förspilla en dyrbar ungdomstid, som aldrig
återkommer. Men vad ska vi göra när ingenting händer? Och vira är spännande. Dessutom äger varje
yngling en viss äregirighet. Han vill vara fulländad i
något stycke. En fulländad lärjunge kan han icke
bli; Barfot själv säger oss under en logiktimme, att
en fulländad lärjunge, om en sådan tänktes existera,
vore en contradictio in adjecto, ett logiskt oting.
Däremot kan man bli en fulländad viraspelare. Och
vira är svårt! Det ligger icke ringa ära i att vara
en fulländad viraspelare. Vi pojkar i sjätte och
sjunde, som länge lidit olidligt av terminernas längd
och månadernas och dagarnas och timmarnas, upptäcka plötsligt att livet är knappt tillmätt för den
som vill hinna sitt mål. Eftermiddagarna räcka
inte till. Vi nödgas anlita de officiella lärotimmarna.
Vi välja matematiktimmarna, ty dels äro de många,
dels är spel nära befryndat med den rena matematiken, dels skattar lektorn i matematik sitt lugn
högt. Om jag ser något orätt — tänker han —
så måste jag säga något, och om jag säger något,
blir jag motsagd. Men nu finns det för en lärare

ej större skymf än att bli motsagd. Motsägelse
strider mot skolans innersta väsende. Det är en
lärares plikt att aldrig bliva motsagd.

Gubben står vid tavlan, löser ekvationer. Nere
i klassen sitta vi tre om tre och lösa viraproblem.
Vi spela så ljudlöst som möjligt, ty vi vill icke
störa eller såra någon. Men vira är upphetsande!
Märkliga bud måste sägas med kraft. Aj fan, mumlar man efteråt och sneglar upp mot gubben vid
tavlan. Han vänder sig inte om. Varför skulle han
göra det? Nyfikenhet anstår inte en gammal man,
som vet att matematikens lagar bestå, vad än som
händer i fenomenens värld. Han lyfter handen med
kritstycket, skakar den till milt hot och säger:
Gossarna är väl riktigt uppmärksamma? Målbrottskören svarar. Jadå, lektorn kan vara alldeles
lugn! Det är så intressant! — Ointressant är detta
problem verkligen icke, medger gubben i en ton,
som tackar för komplimangen. Den, som uppriktigt
önskar fred och frid, får fred och frid.


Men vi pojkar i sjätte och sjunde älska icke
friden. Vi spela vira, därför att spel är krig. När
vi voro små, inbillade vi oss, att vi voro härförare, kejsare och statsmän. En gymnasist kan
icke inbilla sig att han är kejsare. För att
få en tillfredsställande och upplyftande syn på
sin ställning, måste han dricka punsch. Varför händer ingenting? Då och då brinner ett hus, för
resten mycket, mycket sällan. Och det förslår så
litet. De små trärucklen brinna hastigt till grunden,

och de stora stenhusen förefalla att vara eldfasta.
Sedan Edeblad blivit chef för brandkåren, sker
släckningen med vanvettig snabbhet. Det är slöseri. Ibland hjälpa vi pojkar till med släckningen.
Då visar elden starka tendenser att sprida sig och
vi bli skymfligen bortmotade. I skolan yppar sig
icke minsta eldsvådetillbud, fast vi elda de svarta
kaminerna röda. Ingenting händer och vi spela
vira, därför att vi äro furstar utan land, härförare
utan härar och tänkare utan tankar.

Jag, Ljung och Medardus vandra utmed ån.
Där vandrar halva Wadköping, ty det är den första
solsöndagen i mars. Snön är schaskig; isen lucker
och sörjig. Vi gå och undra, om vi inte ska få
se något lik: det är den tiden då Wadköpingsån
ger igen, vad vakarna tagit. Egentligen ha vi ett
annat ärende. Vi äro kära upp över öronen i en
ung, nygift fru. Hon är syssling till min mor och
hette som flicka Elsa Battwyhl, numera Elsa de
Lorche. Hennes man är mellan fyrtio och femtio
och hur ska hon då kunna älska honom? Naturligtvis göra vi oss inga förhoppningar för egen
räkning men det kan vara tillåtet att titta på henne.
Och det är särskilt intressant därför att hon är
nygift. Man gör sig vissa föreställningar. Dessutom ska vi se efter om hon har hål på strumpan.
Det hade hon i går, då Medardus gick efter henne
på Storgatan — ett litet runt hål strax ovan kängskaftet.

Vi möta henne och mannen, vi hälsa och vi
rodna. Vi passera förbi och komna på lämpligt

avstånd, kommenderar Medardus: vänd! Vi göra
en helomvändning, som skulle ha fröjdat kapten
Edeblad, och följa paret i spåren. Men vi får
ingenting för vårt fjäsk; hålet är borta, fru de
Lorche har bytt strumpor. Äsch ja, det är ju
söndag, säger Ljung, det glömde vi. Medardus kommenderar ånyo vänd och vi göra åter en helomvändning med schvung.

Plötsligt stå vi framför en flicka, som vi inte
känna och som följaktligen ej kan vara någon
Wadköpingsbo. Medardus har för stark fart och
råkar få flickan i famn. Hon gör inte något försök
att komma loss utan tyckes trivas gott. Medardus
visar nu prov på sin erfarenhet och rådsnarhet.
Han bjuder henne på kaffe. Vi ska alla fyra gå
till utvärdshuset Kupan, där det finns krypin, särskilt avsedda för skolans lärjungar. För att icke
väcka skandal bör flickan gå några steg före oss.
Icke efter ty då kan hon fastna i flickjägares garn.
Wadköping är en stad, full av farligheter. Flickan
funderar, säger:

Till Kupan kan jag inte gå för jag är stadd i
tjänst där från den första april. Men nu går jag
hem till logit.

Hon går och vi följa. Vårt företag är i hög
grad syndigt men i ännu högre grad farligt. Jag
har samvetsbetänkligheter; och jag är rädd för
vad som komma skall. Men jag är ännu mera
rädd för att vara rädd. Att smita då flickan förtroendefullt traskade före oss, skulle ha varit en
feghet. Redan detta att icke gå vid hennes sida

genom Wadköpings gator den första solsöndagen
i mars är en feghet. Jag går i kapp henne och
öppnar ett samtal. Medardus följer mitt exempel,
Ljung håller sig alltjämt bakom.

Detta är min första seglats till Pafos ö. Det
ligger ingen glans över den, intet jubel. Rasslet
av klackarnas klamp i den sandiga, smutsiga snöskorpan får ersätta cittrors och cymbalers ljud.
Mitt hjärta är tungt och oroligt. Men vårvinden
skjuter på, pressar mig framåt. Jag skulle önska,
att den sloge om och förde mig till den hamn där
min mors förklädesband är hamnvimpel. Men den
slår inte om. Vi möta bekanta i tjogtal. Jag hälsar,
Medardus hälsar, flickan pratar och skrattar. Hon
kunde åtminstone ha hållit sig litet tystare! Medardus vill undvika Stortorget. Varför det? säger jag
och vi styra tvärsöver det oändliga torget. Emot
oss komma tre personer, två herrar och en dam
alldeles som vi. Damen är Elsa de Lorche, herrarna hennes man och min far. Medardus sluter
sig plötsligt till Ljung. Jag hör några hesa viskningar bakom mig. Jag aktar intet. Jag går tätt
förbi de tre, i det jag artigt hälsar. Elsa de Lorche
småler mot mig men kan näppeligen dölja sin
förvåning. Far rodnar! Jag går som en drucken,
den där med uppbjudande av sina yttersta krafter
bevarar sin hållning. Rör vid honom och han faller.
Ingen rör vid mig.

Äntligen komma vi in på gården, där flickan
har sitt logi. Det är plåtslagarens gård, densamma
där jag i en dimmig forntid red på kyrktuppen.

Vi stiga in i ett kök och flickan bjuder på kaffe.
Hon heter Sonja och är från Arboga. Hon undrar,
om vi varit på stadshotellet i Arboga. Där äter
en löjtnant och han har behandlat henne på ett
allt annat än oklanderligt sätt. Sen dess har hon
inte varit så noga med sig själv. Medardus fördömer
kraftigt löjtnanten och jag instämmer. Vi bli upprörda över denna lymmels beteende mot en stackars
flicka och på våra långa gymnasistben trava vi
upphetsade omkring i det trånga köket; en stol
vältes och en kaffekopp slås ut. Sätt er! uppmanar
flickan, trycker ned Medardus på en stol och sätter
sig i hans knä. Hon förklarar att hon alltid avskytt militärer, därför att de äro högfärdiga, obildade och hårdhänta. Däremot kan hon inte förneka sin svaghet för bildade pojkar med mörka
ögon och en liten, liten svart mustasch. Och hon
kysser Medardus på den lilla svarta mustaschen,
vänder sig sen med ett belevat leende till mig och
säger att blåögda pojkar utan mustasch är likaså
bra om inte ännu bättre. Så erinrar hon sig tydligen att vi äro tre, men inför Ljungs uppnäsa,
fräknar och rävperuk nöjer hon sig med att kasta
en slängkyss. På oss börjar hennes uppträdande
verka falskhet och förställning. Än sen? Hur många
gånger ha vi inte sagt oss själva och varandra,
att kvinnan är falsk? De sentimentala ungdomsdrömmarna ha vi för längesen förjagat. Men
vad vi nu skulle vilja veta, det är hur vi ska bära
oss åt. Min ovisshet plågar mig särskilt därför
att jag tror Medardus vara i besittning av en erfarenhet, som jag själv saknar. Jag beslutar att
göra precis som Medardus. Men Medardus gör
ingenting. Den spännande händelsen sinar ut. Flickan gäspar. Så reser hon sig och säger:

Ja då går jag väl in i kammarn då.

Hon försvinner. Ljung reser sig och går mot
dörren. Vart ska du gå? Ljung mumlar: Det
var ett djäkla uselt kaffe, jag mår illa. Han går.
Vid alla kritiska tillfällen räddar sig Ljung genom
att må illa. För Medardus och mig duger icke
dylika svepskäl. Men jag önskar, att Medardus
måtte följa Ljung, ty i så fall skall jag ögonblickligen följa Medardus. Kanske tänker han på samma
sätt om mig. Vi bevaka varandra och jag tycker
mig se att han lättar lite från stolen. Då reser
jag mig, då reser han sig. Vi gå mot utgången men
i dörren möta vi en gumma. Ofrivilligt störtar
jag tillbaka bakom spisen. Ty gumman är madam
Klang, vår skurgumma. Jag borde ha tänkt på
det förut, eftersom jag vet att hon bor i plåtslagarns gård. Nu är det för sent. Gumman säger:

Nej si, nej si, har Sonja fått främmande mitt
på blanka söndan? Ja det är som jag säger, att
söndag eller vardag men nog är man människa
hela veckan. Sonja har gått in i kammarn kan
jag tänka för att rusta sig lite.

Nu upptäcker hon mig och förstummas för några
ögonblick; så börjar hon med ännu lenare röst:

Nej si, nej si, är det inte själva herr Love! Det
var änna som en överraskning att han är så vuxen
och duktig redan.


Det gläntas på kammardörren, ett naket ben sticker ut och jag ser en skymt av gudinnans leende
ansikte. Jag befinner mig i en ohygglig spänning.
Det förefaller mig, som om de ville stänga in mig
i ett alltför trångt rum. Jag kan inte andas. Med
blicken söker jag hjälp hos Medardus. Han gör
en rörelse med huvudet, pekar på gårdsdörren.
Jag stiger fram från min vrå vid spiseln. Då tror
gumman att jag tänker mig in i kammaren och
gripen av en plötslig skräck, hugger hon tag i
mig och säger:

Nej söte lille Love det går nog inte an! Får
direktören nys om det, så slår han Love fördärvad!

Min olidliga spänning brast plötsligt i en sorts
snyftning. Jag gav gumman en törn för bröstet,
svängde om och trädde in till den fagra gudinnan,
som föddes på Pafos, fostrades i Arboga och blev
min i plåtslagargården vid Jordgatan i Wadköping.


För någon tid slapp jag ugglan; jag hörde inte
vidare rösten säga: Tänk om du just nu skulle —

Det var en stor lättnad. Dylika tvångsföreställningar äro i och för sig en svår plåga. Därtill
kom att jag i själ och hjärta betraktade självmord
som någonting ytterst skamligt. I själ och hjärta!
Jag erkände det aldrig. Tvärtom var jag angelägen
att inför andra prisa självmord som en modig
handling.

Jag tycker att det är en feg handling, sa mor.
Vartill jag i överlägsen ton genmälte:


Det beror på, att mamma inte vet hur det går
till. Mamma tror att det sker så där hux flux.
Men så är det inte. Man måste förbereda sig i
åratal och då gäller det, att inte vara feg.

Emellertid slapp jag ugglan för någon tid och
det var kanske Sonjas förtjänst. Jag, Ljung och
Medardus spelade icke längre vira. Vår tid, våra
kontanter och vår list åtgick till att skaffa Sonja
allahanda förnödenheter och lyxartiklar. Vi älskade
henne utan att veta det. Vi älskade henne, därför
att vi beskyddade henne. Till oss själva och varandra sa vi förklarande: Det är ju en vanlig slinka,
men det är i alla fall synd om henne.

Glädjen blev inte lång. Sonja flyttade till utvärdshuset där värden, herr Markurell, höll henne
i strama tyglar. För att åtminstone få träffa henne,
drucko vi hans iskällardricka, tills vi fingo kolik.
För resten stannade hon endast några dagar hos
herr Markurell. Hon fick smörj med käpp och
flyttade. Vi ville, att hon skulle stämma Markurell
men hon sa:

Skulle man stämma var karl som slår en, så
bleve det aldrig annat. Nej nu far jag till Arboga,
för där har jag fästman och det är ändå det bästa!

Hur detta sårade oss! Vi hade ingen anledning
att göra oss höga föreställningar om hennes dygd.
Men att äga en riktig fästman och likväl ha så
mycken kärlek över för en svartögd pojke och en
blåögd pojke och en pojke med uppnäsa, det överträffade allt vad vi visste om uselhet. Utan ord
och avsked drogo vi oss tillbaka. Hon kunde gärna

fara! Men knappt hade hon det gjort, förrän vi
ångrade oss. Kunde stackarn hjälpa att hon var
så usel? Och var hon ensam om det? Hade inte
Medardus i hökarhustruns allt varmare kyssar bevis
för att det fanns stor uselhet, där man minst borde
vänta det? Och berättades det inte åtskilligt annat
om åtskilliga andra i Wadköping? Nu hade vi
kanske gjort henne förtvivlad genom att stumma
och kalla draga oss tillbaka utan ord och avsked.
Dylika flickor ha svårt att bära människors förakt.
Vem vet, vad hon kunde taga sig till? Vi kunde
få hennes liv på vårt samvete. Hur som helst så
hade vi burit oss tarvligt åt mot en flicka, som
visat oss väldigt mycken vänlighet. Ty det hade hon!

Saknaden växte och skärpte vår ånger. Vi beslöto att göra henne ett besök i Arboga. För att
erhålla nödiga medel till resan för oss alla tre,
slaktade jag min sparbössa. Den var inte fet men
inte heller mager och jag såg mig i stånd att köpa
henne en vacker guldbrosch hos Gawenstein.
Medardus skulle ge henne en guldnål, som han
fått av gudmor Utter. Ljung köpte likaledes hos
Gawenstein för 1: 50 en liten bur med en kanariefågel. Vi avrådde honom från denna gåva, men
Ljung var envis som synden. Han sa:

Alla flickor tycker om kanariefåglar. Det är det
bästa de vet. De sjunger för dom, när dom är
ensamma och kusliga.

En söndagsmorgon anlände vi till Arboga med
våra gåvor. Vi kände icke hennes adress utan måste
fråga en konstapel efter en flicka, som hette Sonja

och som nyligen varit i Wadköping. Lyckligtvis
voro dessa kännetecken till fyllest och han gav
oss adressen. Hon bodde i ett litet litet hus vid
en bakgård. Vi tittade in genom fönstret. Där satt
hon mycket riktigt tillsammans med en gubbe och
en gumma. Mitt hjärta flammade upp och jag ville
knacka på rutan, men Medardus höll mig lyckligtvis
tillbaka.

Är du dum! sa han. Vad skulle vi säga åt föräldrarna att vi är för ena?

Jag gav honom rätt. Vi väntade tåligt på gården.
Då och då smög jag mig fram till fönstret och
tittade in. De sutto som förut. Ibland trodde jag
att Sonja såg mig fast hon inte vågade ge mig
något tecken. Vad mig beträffar, så blev jag för
varje titt allt hetare om huvud och hjärta. Jag
tänkte att jag kanske ändå till slut skulle gifta mig
med henne. När vi väntat en timme eller så omkring, kom hon ut jämte de gamla. De hade
psalmböcker i händerna och voro kyrkklädda. Vi
hade gömt oss i en vedbod och sågo dem tåga
i väg.

Nu blev tiden oss lång. Antagligen hade de gått
i högmässan, som slutade först klockan ett. Klockan
tre gick vårt tåg. I gynnsammaste fall skulle vi
få en helt kort stund, vi skulle inte hinna mer än
hälsa, kanske ge henne en kyss och gå. Missmodiga
drevo vi omkring i staden. Arbogaborna undrade,
vad vi voro för ena och särskilt undrade de över
Ljung och hans bur. Barn började följa oss i spåren.
Vi smeto åter in på gården och gömde oss i vedboden. Äntligen återvände Sonja och de gamla. Vi
måste i alla fall giva henne ett tecken. Jag ställde
mig i vedbodörren och hostade. De gamla stirrade
förvånade på mig men Sonja gav mig icke en
blick. De gingo in och vi voro nära att förtvivla.
Då kom hon ut, såg sig omkring och gick mot
vedboden. Hon steg in och stängde dörren. Det
var halvmörkt därinne.

Jag gick emot henne för att ta henne i famn.
Hon gav mig en rungande örfil. Så fick Medardus
en, så fick Ljung. Men hon nöjde sig inte med
det; hon tog ett vedträ och började klå på oss.
Vi kunde inte försvara oss, vi voro lamslagna.
Hon lät oss emellertid veta, varför vi fingo detta
mottagande. I dämpad men hätsk ton frågade hon
oss, hur vi kunde vara så tarvliga att chikanera en
hederlig flicka i hennes hem! Hon gav oss de allra
fulaste namn och tillmälen. Slutligen orkade hon
icke mer, varken slå eller smäda. Vi tego alltså
alla fyra och jag för min del skalv i hela kroppen
så att jag måste sätta mig på huggkubben. Medardus
hade bevarat sin värdighet bättre än jag; kanske
hade hans illusioner varit svagare än mina. Men
hans hjärta var fullt av bitterhet och besvikelsens
högtidlighet. Han räckte Sonja nålen, sägande:

Kanske att fröken Sonja ändå vill mottaga den
här nålen som ett minne av några angenäma dagar
i Wadköping?

Medardus’ hållning väckte min livligaste beundran och jag sprang upp från kubben. Jag tyckte
mig se ett nytt ljus i den dunkla vedboden. Genom

ädelhet skulle vi besegra henne! Hon tog nålen
och synade den:

Det är väl kattgull?

Medardus log och hon måtte ha upptäckt kontrollen, ty hon stack nålen i livstycket. Men hon
var ingalunda förmildrad.

Angenäma dagar! väste hon. Ska det vara angenämt att ha tre såna där snorgärsar hängande efter
sig! Å fy sjutton! Pojkvalpar är det värsta jag vet!

Nu svällde plötsligt mitt hjärta av hat och sorg.
Jag trädde fram och räckte henne broschen, i det
jag yttrade:

Vi hade hoppats att Sonjas stora vänlighet mot
oss inte bara var förställning.

Och jag försökte lägga all tänkbar smärta och
all tänkbar ironi i det enda lilla ordet — bara!
Vare sig det var ordets vikt och fullödighet eller
broschens som verkade, så tycktes hon vekna. Hon
gav mig en rätt vänlig blick och mumlade:

Jag har inte sagt annat än att ni pojkar var rätt
hyggliga mot mig —

Då förstörde Ljung allt! Han stack fram buren,
sägande:

Om det skulle bli ensamt och kusligt för Sonja,
så kan den här kanske vara lite trevlig att ha.

Under det att han höll sitt lilla tal, gjorde han
förfärliga grimaser. Hon borde ha vetat att dessa
grimaser hos Ljung antydde djup rörelse. Men
hon trodde, att han drev med henne. Ty vad skulle
hon göra med buren? Och hur skulle hon kunna
säga åt sina föräldrar, att hon hittat en kanariefågel i vedboden? Och varför skulle en så grann
flicka som hon någonsin få det ensamt och kusligt?
Hon ryckte till sig buren och kastade den i ansiktet
på Ljung. Han fångade den och sprang. Då vände
hon sin vrede mot oss och bombarderade oss med
vedträn. Även vi togo till flykten. Det var ingenting
annat att göra.


Vi hade ingen anledning att skryta med Arbogaresan; vi sökte begrava den i stillhet. Likväl gav
den upphov till en äkta Wadköpingstragedi, liten
och stor på samma gång, futtig, hemsk och ofrånkomlig.

Det ringde på förstudörren och mor själv gick
och öppnade. Där stod gudmor Pflöke.

Det är den stackars fröken Pflöke, sa gumman,
som elakheten berövat förståndet. Det är den stackars fröken Pflöke! Kan hon få komma in och
vila lite?

Mor kunde inte säga nej. Gumman fick kakor
och vin. Hon sa:

Jag har gått den långa vägen enkom för att berätta någonting riktigt tråkigt.

Ja varför eljest? sa mor. Men håll nu för en
gångs skull tand för tunga!

Jag har inga tänder! grinade gumman. Och för
resten är det en riktigt tråkig händelse. Love var
förleden söndag i Arboga och hälsade på en slinka,
som varit uppasserska hos Markurells.

I första häpenheten utbrast mor:

Det är inte sant! Vem har sagt det?


Gumman reste sig för att gå och mor var glad
att bli av med henne. Men i förstugan stannade
gudmor Pflöke och började viska.

Jag har hört det av fröken Leontin. Det är
en elak människa. Akta sig för fröken Leontin!
Hon säger stygga saker om Love.

Så gick gumman. Mor brydde sig inte om skvaller
och gjorde mig icke ens några frågor. Men till
gudmor Utter sa hon:

Om du träffar den där fröken Leontin, så kan
du gärna hälsa henne, att hon ska låta min gosse
vara i fred. Vad han gör eller inte gör, angår
henne inte.

Gudmor Utter framförde hälsningen.

Fröken Leontin var en liten beskedlig människa,
grå och skygg som en mus, ödmjuk så att det
äcklade oss pojkar. Hon bodde i en stor grå träkåk vid Skolgatan och hade hushåll för fjorton
pojkar och sin bror, adjunkten Leontin. Hon bar
ständigt en torgkasse på armen och dignade under
kålrötter och andra rötter och luktade sill. Då
och då gjorde hon konkurs; hennes liv var ständigt
brådska och besvär. Hur skulle hon haft tid att
springa med skvaller? Även om hon vågat och
velat.

När hon fick mors hälsning blev hon översiggiven och skyndade strax till gudmor Pflöke. Medardus i sin vindskupa hörde de båda gummorna gräla
och gråta en halvtimmes tid. Fröken Leontin avlägsnade sig snyftande och gudmor Pflöke ropade
efter henne:


Var inte elak mot stackars Pflöke! Då hämnas Gud!

Kort därpå fick far besök av herr Gawenstein.

Herr direktör, sa Gawenstein, jag kommer i ett
mycket delikat ärende. För någon tid sedan köpte
unga herr sonen en vacker guldbrosch av mig.
Den har han ärligt betalt. Men jag kan säga herr
direktören att den broschen fick han extra billigt,
emedan jag trodde att den skulle pryda en moders
barm. Därför fick herr sonen den extra billigt. Jag
är själv fader och har ett hjärta. Nu kommer
den gamla fröken Pflöke till mig och berättar att
broschen blivit en gåva till en slyna i Arboga.
Det är icke en moders barm, herr direktör! Nu
frågar jag mig själv: vad är rätt och riktigt? Bör
jag vara affärsman och ingenting säga? Eller bör
jag vara far och underrätta herr direktören om
den fula historien? Vad är rätt och riktigt herr
direktör?

Nåja, sa far, herr Gawensteins samvete tycks
ju redan ha besvarat frågan. Men lyd mitt råd —
tro aldrig gumman Pflöke!

Alldeles riktigt, medgav herr Gawenstein, gamla
fröken Pflöke är en stor lögnerska. Och jag skulle
icke ha trott ett ord, om hon icke hört den
fula historien av fröken Leontin. Herr direktör,
fröken Leontin är fattig men sannfärdig. Och märk
nu, herr direktör! Hos fröken Leontin bor ynglingen Ljung, som är herr sonens bäste vän. Jag
vet detta, ty min son har också äran att vara herr
sonens vän. Ser nu herr direktören, huru allt bestyrker den fula historien?


Drag åt skogen! röt far, vars tålamod aldrig var
långt. Herr Gawenstein drog sig sårad tillbaka,
sägande:

Javäl, herr direktör. Men en slyna är icke en
moders barm. Och jag säger än engång: han fick
den extra billigt!

Far tog mig i förhör. Jag erkände utan vidare
att jag skänkt broschen åt en flicka, som varit
uppasserska hos Markurells. Far frågade plötsligt
om det var den flickan, som han sett i mitt och
Medardus’ sällskap en viss söndag. Jag jakade. Blodet sköt upp i huvudet på far och jag såg att
vreden var svår.

Såna dumheter! utbrast han. Men han behärskade
sig. Jag var tabu. Efter de fem reglade dörrarnas
dag hade en okänd makt fridlyst mig. Fars vrede
måste söka sig ett annat föremål. Han sände en
vaktmästare att hämta fröken Leontin. Inom en
kvart infann hon sig, flämtande och uppskrämd.
Och far var fruktansvärd.

Vad är det för satans skvallerhistorier ni sprider
ut om min pojke! röt han. Fröken Leontin tryckte
sig in i dörrvrån, hackade och stammade. Till sist
fick hon fram:

Det är inte jag, det är fröken Pflöke.

Det är ni båda ihop, avgjorde far. Men hör nu
på, vad jag säger er! Får jag höra, att dylika historier sprids om min pojke, så anmäler jag er ögonblickligen för polisen! Har ni förstått?

Förtvivlan ger mod och fröken Leontin utbrast:

Direktörn borde hellre anmäla fröken Pflöke!


Hon är otillräknelig, sa far.

Fröken Leontin mumlade:

Jag önskar, att jag också vore otillräknelig.

Hennes bön blev hörd.


Allt detta tilldrog sig på vårkanten. Sommaren
kom och vi flyttade ut på landet. Där gick jag
och larvade mellan de sommarvita molnen och
den sommargröna jorden och inbillade mig att
jag var utsedd till kejsare i ett fjärran rike. Men
till något helt annat var jag utsedd.

Gudmor Pflöke singlade och vinglade som en
mörkgrå ful fjäril härs och tvärs över de sommartysta gatorna, tisslade och tasslade. Tre gossar från
skolan har besökt en slyna i Arboga. Vem har
sagt det? Fröken Leontin!

Alla människor visste, att gudmor Pflöke var
den största bland lögnerskor. Men det gick de
övriga Wadköpingsborna som det redan gått gubben
Gawenstein — de trodde inte på fröken Pflöke men
de trodde på fröken Leontin. Var hon inte en
liten beskedlig och sannfärdig människa? Sprang
hon nånsin med skvaller och lögn? Och måste
inte hon, som var fostermor till fjorton skolpojkar,
bättre än någon annan känna skolans hemligheter?
Jo visst! Så mötte de fröken Leontin och sa:

Hur var det egentligen med den där fula historien?

Fröken Leontin svarade:

Jag känner varken den historien eller några andra.
Jag har ingenting sagt. Fröken Pflöke ljuger.


Vi förstå nog, sa Wadköpingsborna, att fröken
vill försvara sina pojkar. Men nu är historien i
alla fall ute. Det är bättre att tala om riktigt hur
det var. Vi ska inte föra det vidare!

Fröken Leontin smög sig undan utan svar. Hon
kunde inte gärna upprepa samma sak ideligen. Hon
gick bakgator och smygvägar för att undgå sina
plågoandar. De skarpsynta och skarpsinniga lade
märke till detta. Någonting måste ligga inunder
denna skygghet. Den beskedliga människan hade
pratat bredvid mun och nu ångrade hon sig. Hon
gjorde klokare i att vara fullt uppriktig, ty det
var en ful och farlig historia.

De Wadköpingsbor, som nödgades stanna i staden över sommaren, roade sig med att spinna på
denna lintotten. Den stackars Sonja blev en hetär
i stor stil. Hon hade tjusat oss alla och vi pojkar
i sjätte och sjunde hade samtliga njutit hennes
gunst. Än värre! De tre ynglingar vilka en söndagsmorgon avrest till Arboga försedda med rika
skänker, hade icke handlat på eget bevåg. De hade
utsänts av sina kamrater för att förmå den sköna
hetären att återvända till Wadköping instundande
hösttermin. En skandal utan like! Och sagesmannen? Gumman Pflöke. Hon ljuger ju? Visserligen, men hon har hört det av fröken Leontin!

Historien i denna version nådde adjunkten Leontins öron. Han var en stor och lugn och fredlig
karl men denna skandal gjorde honom förvirrad.
Han insåg, att det mesta var lögn och lögnerskan
var hans syster. Han drack hårt och funderade

skarpt och sedan han det gjort, gick han hem
och slog sina förfärliga nävar i bordet:

Vad är det du har spritt ut om pojkarna i
sjätte och sjunde?

Varken dunkandet i bordet eller den gruvliga
basrösten skrämde fröken Leontin. Ännu var hennes
samvete rent; men hon var trött och hon svarade:

Ifall du säger ett ord till om den där historien,
så går jag upp på vinden och hänger mig.

Vad gör du? frågade adjunkten.

Jag hänger mig. För jag orkar inte längre.

Då tiger jag hellre, sa adjunkten, men jag vet
inte vad jag ska tro.

Tro vad du vill, svarade fröken Leontin, bara
jag får vara i fred. Åtminstone här hemma.

Men det fick hon inte. Vaktmästaren, som hämtat henne till far, gjorde henne ett besök. Han var
en god man och leddes av den renaste välvilja.

Det här går aldrig bra, sa han. Fröken hörde,
vad direktörn sa och han håller ord. Nu talar
varenda käring i stan om den där historien! Hur ska
det bli? Fröken får lov att gå omkring till vänner
och bekanta och ta tillbaka, vad hon kan ha
sagt. Fröken är ju i grund och botten ingen elak
människa och då kan hon väl göra så mycket
som så.

Ja men vad ska jag säga?

Det hittar nog fröken på själv! Visa nu att
hon inte är någon elak människa! Pojkarna ha
ju inte gjort henne något ont.


Fröken Leontin började gå omkring i husen alldeles som gudmor Pflöke. Hon sa: Det är inte
sant det där om pojkarna. — Varför har fröken
då spritt ut historien? — Jag har inte spritt ut
den. — Å, något har väl fröken ändå sagt? — Ja,
något har jag kanske sagt; jag minns inte så
noga. Men det är i alla fall inte sant. —

Jo, snälla fröken, nog är det sant! Så nu tjänar
det ingenting till att ta tillbaka! Fröken skulle
ha tegat från början.


Om allt detta visste jag ingenting. Men när jag,
Ljung och Medardus träffades den första höstdagen i skolan, sa Ljung:

Kan ni veta! Vår gumma har blivit konstig.
Hon går till alla människor och ber dem om förlåtelse.

Hon har blivit religiös, förklarade Medardus. Då
gör de så där. Eller är hon konstig på annat sätt
också?

Nej. Eljest ligger hon i som vanligt.

Vi tänkte inte vidare på saken och vad den
fula historien beträffar, så hade Wadköping lyckligtvis tuggat musten ur den under sommarmånaderna. Vi hörde aldrig talas om den. Fröken Leontin mötte jag alltsomoftast, när jag besökte Ljung.
Mig bad hon inte om förlåtelse. Förrän en dag vår
husa sa åt mig, att någon ville tala med mig i
köket. Det var fröken Leontin. Hon tog min hand
och behöll den. Det tyckte jag inte om, ty hon
hade klibbiga händer. Därför var jag angelägen

att förlåta henne så raskt som möjligt. Men hon sa:
Nej, Love kan nog inte förlåta mig. — Jo då, jo
då! bedyrade jag. — Nej, jag har sagt så mycket
ont om Love. — Det gör tant rätt i, sa jag, för
jag är en stor slyngel. — Ja, men jag har sagt att
Love stulit mina silverskedar.

Va för slag! skrek jag och blev verkligen förbryllad. Hur kunde tant ge sig till att säga det?

Hon drog mig intill sig och viskade hemlighetsfullt i mitt öra:

Därför att jag är så elak! Man kan gå omkring
både länge och väl och inte veta, hur elak man är.
Men så kommer det! Man får upp ögonen, ska jag
säga. Och då gäller det att be om förlåtelse.

Jag bedyrade att jag förlät allt och hon gick.

Och hösten mörknade från septemberdis till oktoberdusk och novembernatt.

Jag gick ofta till Ljung för att spela kort. Den
stora grå träkåken vid Skolgatan sken grant i mörkret; alla fönster voro för jämnan upplysta, ty
i alla rum bodde två eller tre pojkar. Ett enda
fönster var mörkt; där bodde fröken Leontin själv.
I förstugan ljöd beständigt ett surr från de många
rummen, som voro fyllda med läxläsare och kortspelare.

En kväll kom jag redan i skymningen och vi
började genast dunka med kortlapparna, jag, Ljung
och Medardus. Rätt vad det var kom en annan
pojke in till oss och sa:

Vet ni va? Jag tror att gumman är sjuk. Hon
sitter i sin länstol och rör sig inte.


Ljung gick in till henne för att höra hur det
var fatt. Han kom snart tillbaka och sa:

Det är ingen fara. Hon har ont i halsen. Hon
är så hes, så hon får inte fram ett ljud. Men nu
har hon lindat ett halft dussin strumpor kring
halsen så att nu ska hon väl bli bra.

Vi spelade en timme och vi spelade två eller
kanske tre. Plötsligt fick jag oro i kroppen. Jag gav
korten åt en annan pojke och började ströva omkring i huset. Överallt var det sorl och stoj, läxrabbel eller kortdunk. Jag gick in i det enda tysta
rummet. Där brann varken ljus eller lampa men
gaslyktan utanför gav ett någorlunda starkt sken.
Fröken Leontin satt i närheten av fönstret. Jag gick
fram till henne och frågade hur hon mådde. Hon
öppnade munnen men fick bara fram en väsning.
Då frågade jag om vi inte skulle hämta doktorn.
Hon slog avvärjande med handen. Så tog hon
plötsligt min hand och höll fast den. Hon kramade
den gång på gång och tycktes inte vilja släppa
den. Hur länge ska jag stå här, tänkte jag och
gjorde mig slutligen lös.

Jag återvände till Ljung och Medardus. Spelet
fortgick och jag ställde mig bakom den pojken,
som hade mina kort. Jag höll min högra hand på
hans axel. Då säger Medardus:

Love, du har gjort dig illa. Du blöder.

Han pekade på handen. Jag lyfte den och synade
den. Där fanns fem blodmärken. Jag vet inte hur
länge jag stod och stirrade på dem, innan det gick

upp för mig, att de voro märken efter fröken
Leontins fingrar.


Hon hade skurit av strupen. Vi skyndade genast
efter doktorn men blodförlusten var redan för stor
och hon dog framåt morgonen. Naturligtvis voro
vi pojkar djupt upprörda och inte minst jag. Och
jag skulle bli ännu mera upprörd. Dagen därpå
talade jag med Medardus om saken och jag sa:

Pojkarna i sjuan följer henne väl till graven; då
tycker jag att du och jag också ska gå med. För
hon var snäll och det var synd om henne.

Är du dum! sa Medardus. Ingen mer än brodern
får följa henne. Hon är självspilling och ska
begravas i stillhet. Det blir varken klockringning
eller liktal eller sångt eller sådant.

Det kändes som om jag skulle kvävas. Men jag sa
bara:

Blir det inte? Få se.

Jag gick till far och frågade, hur det förhöll
sig. Jo, Medardus hade alldeles rätt. Då bad jag
honom laga så att fröken Leontin fick en ordentlig
begravning.

Nej, sa han, det varken jag kan eller vill. Vad
skulle det också tjäna till?

Jaså, genmälte jag. Först ska vi ta livet av henne
och sen ska vi inte ens ge henne en ordentlig begravning!

Vi! utbrast far. Är du galen pojke! Vilka vi?

Vi allasammans, hela Wadköping. Ingen människa tar livet av sig, om inte de andra människorna
tvingar henne.

Det där begriper du inte! muttrade far barskt.
Tala inte om saker, som du inte förstår.

Jag sa:

Men tänk! Att jag förstår!

Så gick jag till mor, viss att få medhåll. Men
det fick jag inte. Hon sa:

Om vi varit så elaka mot den stackars människan
som du säger, så borde vi ha tänkt på den saken
förut. Nu är det för sent. Hur begravningen sker,
kan vara likgiltigt.

Jag såg henne in i ögonen och frågade:

Skulle mamma tycka det, om jag toge livet av
mig?

Det är inte fråga om det, undvek mor.

Men det var just det, frågan gällde. Jag gick
till gudmor Utter. Hon var visserligen ingen betydande person i samhället, men när det gällde
olyckliga stackare hade hon en underbar förmåga
att tjata och sagga sin vilja igenom. Inte heller
här fick jag medhåll.

Ack den stackarn, sa gudmor Utter, kunde hon
yttra sin vilja, skulle hon nog be att få komma i
jorden så obemärkt som möjligt. Det är ju i alla
fall en skam att ta livet av sig.

Då brände vreden i mitt hjärta och jag kände
mig främmande för alla människor. Men jag lovade
att göra vad jag kunde för fröken Leontin. Hos
Ljung och Medardus fick jag äntligen medhåll.
Blommor skulle anskaffas i så riklig mängd som

möjligt. Pojkar skulle uppbådas att bilda ett ståtligt följe. En sångförening skulle vidtalas att sjunga
vid graven. Och det allra viktigaste — Medardus,
som några gånger hjälpt ringaren att ringa skulle
på ett eller annat sätt lista till sig tornnycklarna.

Att vinna ett tillräckligt antal pojkar för planen
var inte svårt. Men samtliga sångföreningar vägrade. I skolan fanns det också en sångförening; den
stod visserligen inte högt i rop, men det kunde
inte hjälpas. Pojkarna började genast öva lämpliga
sånger. Då fick rektor nys om saken. Han förbjöd
oss. Förbjöd oss att följa kistan, förbjöd oss att
sjunga vid graven. Det var lagstridigt. Och det var
hans plikt att uppfostra oss till laglydiga medborgare.

Gott! tänkte vi. Men då gäller det att hålla
upp ögonen! Herr rektor!

Den döda skulle lämna sitt hem klockan fyra.
Då var det nästan halvmörkt. Vi samlades ett
femtiotal pojkar i huset och på gatan utanför.
Blommor var det nog av. Jag gick in i likrummet.
Där stod adjunkten och viskade med sin vän Barfot. Jag hörde honom säga: Det plågar mig mest,
att det inte blir ringning.

Jag sa:

Det blir ringning.

Barfot slog mig ett hårt slag på kinden och
viskade:

Det är bra pojkar! Men akta er! Rektor kommer
inte att lägga fingrarna emellan.

De fortsatte att viska sinsemellan. Jag gick fram

till kistan, vars lock ej var påskruvat. Då ingen
såg mig, böjde jag mig ned och viskade:

Du och jag, din stackare! Vi ska visa dem,
att vi inte tänker skämmas!

Locket skruvades på och kistan bars ned. Vi
ställde upp oss. Då infann sig rektorn med anteckningsboken i hand. Han sa, att han skulle anteckna
våra namn och att den som följde kistan äventyrade relegering. Jag svarade för alla: Är det så,
ska vi genast avlägsna oss.

Vi skingrades. När likvagnen vek om nästa gathörn stodo vi där i god ordning och slöto upp
efter kistan. Men rektorn hade sina aningar. Han
kom gående efter oss och det är ju inte svårt
att gå kapp ett likfölje. Han kom till min sida
och frågade i dämpad ton, om jag var ledaren. I
detsamma började kyrkklockorna ringa!

Jag sa:

Hör inte rektorn att klockorna ringa? Varför
skulle då inte vi få följa kistan?

Han blev verkligen förbluffad och mumlade att
han inte kunde begripa detta. Så sa han viskande:

Min gosse, jag har utfärdat ett förbud och jag
måste ovillkorligen fordra att det efterkommes. Du
borde inse, att jag inte kan handla annorlunda. Du
borde inse, att det är svårt och obehagligt för mig.
Men att jag måste.

Jag sa:

Det inser jag och vi vill inte göra det svårare
för rektorn än vad som är nödvändigt.

Jag stannade och de andra pojkarna stannade.

När likvagnen kommit på något avstånd, sa jag
till pojkarna: Rektorn låter sig inte bevekas. Vi
måste skingras.

Så skedde. Men efter några minuter svängde
likvagnen om hörnet till Kyrkogårdsgatan. Där
stodo vi åter — som redan på förhand avtalats
— och slöto upp efter kistan. Nu fingo vi gå
ostörda ända fram till graven. Sångarna ställde
upp sig. Med prästen — samme unge präst som
jag förut omnämt — hade jag talat och han
stod på vår sida. Han viskade till mig:

Men nu skulle ringningen upphöra!

Ack herr pastor, sa jag, Medardus vet inte hur
länge han ska ringa. Han upphör inte förrän jag
skickar ett bud.

Skicka då ett bud, viskade han och jag skickade
en av pojkarna. Nu bars kistan fram till graven.
Vi hade skaffat oss några bloss, dock icke många.
Just då kistan skulle sänkas i graven upptäckte
vi rektor som med stora steg nalkades. Jag sa
till sångarnas anförare:

Nu måste ni sjunga!

Han höjde sin taktpinne och gossarna stämde upp.
Då stannade rektorn och tog av sig hatten. Skenet
från blossen blänkte på hans stora kala hjässa.

Och över den döda som skymfligen svikit sin
plikt att leva ljödo pojkstämmorna:

Integer vitæ scelerisque purus —


Wadköping firade jul. Gudmor Holländer gav
middagar. Gudmor Utter tassade i vintermörkret

från det ena lysande rikemanshuset till det andra
för att samla kärleksgåvor. Gudmor Pflöke höll
sig inne. Vi pojkar i sjätte och sjunde hade listat
ut, hur det egentligen förhöll sig med fröken
Leontins död. Rättvisan krävde ett avsevärt straff
men Medardus höll sin mäktiga hand över gudmor Pflöke sägande alldeles som far: Hon är
otillräknelig.

Då ska hon spärras in! genmälte vi andra. Och
så snart någon av oss såg skymten av gumman,
sprang han kapp henne och sa hövligt men bestämt: Nu ska stackars gamla fröken Pflöke genast
vända och gå hem.

Stackare mig! gnällde gumman. Varför ska jag
gå hem?

Annars händer någonting mycket, mycket obehagligt! Felet är inte mitt, men jag råder fröken Pflöke
att fortast gå hem!

Gumman blev rädd och singlade in i sin kåks
mörker. Engång mötte jag henne och gjorde som
de andra, fast jag egentligen var rädd för gudmor
Pflöke. Men vi hade tummat på det! Dock, den
gången blev gumman sin väktare övermäktig;
hon sa:

Att herr Love har hjärta att skrämma en gammal gumma! Vet han inte hur olycklig hans stackars mor är? Det vet annars hela stan.

Jag tog till flykten för att slippa höra en eller
annan otäck lögn. De andra pojkarna voro emellertid mindre känsliga och gumman hölls inspärrad

några veckor. Sen tröttnade vi och glömde hela
saken.

En dag fick jag ett bjudningskort, på vilket fru
Holländer anhöll om äran att få se herr studeranden
Ludwig Arnfeldt som sin gäst. Jag gömde kortet
i min plånbok men råkade som oftast tappa det,
när jag var samman med kamrater. Då sa jag: Å,
ja visst! Jag får inte glömma att jag är bortbjuden!
I den tidens Wadköping måste man ha tagit studenten för att få sitta till bords med de stora vid högtidliga tillfällen. Orsaken till min tidiga upphöjelse
var den, att gudmor Utter måste ha en kavaljer;
och gudmor Utter, som aldrig talade om annat
än de fattiga och deras elände, var en skräck för
de glada gästerna. Mig skrämde hon ej.

Det året var det modernt med redikyler och
damerna släpade dem med sig överallt och vid alla
tillfällen. Naturligtvis var det eleganta tingestar av
siden och spetsar. Men det första jag såg i fru
Holländers förstuga, var min bordsdam, som just
skulle stiga in i salongen med sin gamla fula slitna
arbetspåse tryckt mot magen. Det gick min ära
för nära och jag tiggde och bad, att hon skulle
lämna den i förstugan.

Det kan jag inte, sa gudmor Utter. Var ska jag
då stoppa käx och konfekt och annat? Min mage
tål inte sånt, ser du, men jag känner magar, som,
tåla.

Och hon steg in med sin fula påse.

Idén tilltalade mig, men jag tyckte att man inte
skulle nöja sig med käx och konfekt. För att få

stil på det, borde man taga hela middagen, möjligen med undantag för soppan. Jag smet in i
skänkrummet och tog en tom käxburk och några
blad smörgåspapper. I den tomma salen, där det
festliga bordet stod dukat, fann jag med tillfredsställelse att kuvertet till vänster om mitt bar fru
Edeblads namn. Hon var känd för sin otroliga godhet och ännu otroligare dumhet. Allt artade sig
bra. Jag lade smörgåspapperen under min tallrik
och ställde lådan under bordet.

Naturligtvis kunde jag efter middagen ha fått min
låda rågad i köket. Men det krävde icke skicklighet
och erbjöd ingen spänning. Däremot var det spännande att inför trettio eller fyrtio par ögon med
en taskspelares färdighet låta rätt efter rätt oförmärkt hamna i lådan. För att icke dö hungerdöden
under min samaritanska verksamhet åt jag glupskt
av smörgåsbord och soppa. Så började föreställningen. Gudmor Utter hjälpte mig med nit och
skicklighet; hon skulle ha hjälpt mig att stjäla kyrksilver, om det blott kommit hennes fattiga till godo.
Fisken klarade vi fint, likaså det blandade köttet,
likaså mellanrätten, likaså steken. Jag lät bjuda
mig två gånger av varje rätt och tog kolossala
portioner. Fru Edeblad åsåg min hantering, först
med ett oförstående löje, så med undran, till sist
med förskräckelse och ömkan.

Kära Love, viskade hon djupt bekymrad, får du
inte äta dig mätt hemma?

Jag viskade tillbaka:

Nog får jag men jag törs inte. Köksan hatar

mig och lägger gift i maten åt mig. Därför gör jag
så här när jag är borta, och sen reder jag mig
några dagar. Men snälla tant, tala inte om det,
för då är jag såld.

Å det var det värsta! mumlade den stackars
fru Edeblad och jag slyngel suckade och sa:

Ja, köksor kan vara elaka, när de är på det
humöret!

Fru Edeblad grubblade och glömde att äta. Efter
en stund viskade hon ånyo:

Men kära Love, varför avskedar inte mamma
den rysliga människan?

Jag svarade sorgset:

Det är en hel tragedi det, tant! Mamma vill nog
avskeda henne, men hon får inte för pappa. Han
är blixt kär i människan.

I den fula gamla ragatan! utbrast fru Edeblad
högt.

Tssss, sa jag, för all del tant! Tänk på mamma!

Vi sågo båda på min mor, som satt ett stycke
ifrån oss. Och jag hajade till! Skrattlusten, som
varit nära att spränga alla dammar, sjönk plötsligt till botten. Mor var alldeles blek och i pannan
mitt mellan ögonen fanns en djup rynka. Jag
har sett den rynkan i mors panna kanske fem
eller sex gånger i mitt liv; och jag tror att denna
gång var den första. Jag tänkte: Se så där! Nu
har mamma upptäckt mig och nu är hon förfärligt ond. Fattas bara att pappa också sett mig!

Far satt vid samma sida av bordet som jag
och jag måste böja mig fram för att kunna se

honom. Med hans lynne var det ingen fara! Tvärtom har jag väl aldrig sett honom så uppspelt,
strålande och skälmaktig som just då. Han blev
mig varse och ropade genom glammet:

Nej se herr Love! Kanske monsieur vill skåla
med oss?

Han höjde sitt glas och hans dam tog också
sitt och vände sig mot mig med det vackraste
leende. Fru Elsa de Lorche var vid den tiden
inte njugg på leenden. Och hennes leenden voro
alltid mycket, mycket vackra. Jag skålade. Gudmor Utter viskade till mig: Pass på, nu kommer
efterrätten! Tag mycket av den! Jag sa:

Nu vill jag inte mer.

Jag hade en känsla av, att olyckan stod vid
dörren. Den känslan hade jag endast alltför ofta
och den blev mycket sällan sannspådd. Mors ansikte skrämde mig. Jag hade en ohygglig visshet att
någonting förskräckligt skulle hända. Men ingenting
hände. I varje fall kom det icke till min kännedom.

Efter middagen kunde gudmor Utter inte ty sig,
förrän hon fått min välfyllda låda i handom. Kaffet drack hon i förstugan med ytterkläderna på
och skatten under armen. Jag frågade, vem som
skulle begåvas. Hon svarade: Stackars gamla fröken
Pflöke! Då blev jag djupt förbittrad! Skulle Pflökan smörja kråset med min goda middag? Hade
hon inte vållat fröken Leontins död? Hade hon
inte många andra nedrigheter på sitt samvete? Hade
hon inte sagt att min mor var olycklig? Visste
inte gudmor Utter, hur genomelak Pflökan var?


Kära Love, svarade gudmor Utter och höll lådan
hårt tryckt till sitt bröst. Tror du verkligen att
den gamla stackarn har det roligare och bättre,
därför att hon är elak?

Gudmor Utter var och förblev omöjlig!


Mitt i jullovet fick Wadköping besök av baron
Cederfelt — han, som väckt fars synnerliga harm
genom att sluta sig till Frälsningsarmén. Han hade
verkat ett år som missionär i Indien och nu skulle
han skildra sina upplevelser i stora skolsalen. Far
gick dit och tog mig med. Herr och fru de
Lorche voro också där och vi satte oss bredvid dem. Cederfelt talade som om han avlagt
rapport, korthugget och torrt. Han var mörk som
en mulatt i ansiktet och såg mycket ståtlig ut.
Far viskade till fru de Lorche: Sämre föredrag
har jag sällan hört! Hon log och svarade: Men
jag svaga kvinna börjar redan bli omvänd. Han
är ju vacker som en ung gud!

Efter föredraget gingo herr och fru de Lorche,
far och åtskilliga andra fram för att hälsa på
Cederfelt. Jag såg, att han blev särskilt glad, när
far skakade hand med honom; men jag såg också, att far hade sitt elaka löje i mungipan.

Vet du vad, Cederfelt, sa far plötsligt och hela
sällskapet ryckte till. Vet du, vad jag hela tiden
suttit och tänkt på? Jo, att du har en viss likhet
med den underbart sköne romerske kejsaren Nero.

Hur så? frågade Cederfelt kort. Far svarade:

Även i dig har en stor skådespelare gått förlorad. När du talar om din mission, tror man faktiskt hela tiden att du menar allvar.

Den lilla fru de Lorche började skälva som ett
asplöv; hon drog sin man nervöst i armen, men
han tittade upp i taket och låtsades om ingenting.
Cederfelt svarade så lågmält att det knappt hördes:

Skulle du inte vid närmare besinning vilja ta
tillbaka vad du nu yttrade?

Ta tillbaka? upprepade far och höjde ögonbrynen. Senterar du inte komplimangen? Låt mig
då säga: Skådespelaren i dig har ingalunda gått
förlorad. Han sköter sig förträffligt.

Och far svängde om på klacken och gick följd
av mig, som bara väntade, att Cederfelt skulle
kasta sig över oss bakifrån. Det gjorde han inte.
När vi kommo hem, berättade jag alltsammans för
mor, under det att far hörde på. Jag tror att far
var en smula stursk över sin bravad. Mor sa
endast: Det var elakt!

Kan inte hjälpa det! genmälte far högdraget.
Jag tål inte hyckleri i någon form.

Mor såg plötsligt upp från sitt arbete.

Verkligen? sa hon. Det visste jag inte.

Få ord och små ord. För mig ett piskrapp.
Jag rodnade upp över öronen och smög mig ut.


Sent en kväll låg jag i min säng och läste.
Antagligen Dickens som på den tiden var min
favorit. Far och mor voro borta på någon av de
oändligt många och långa julmiddagarna. Så hörde
jag dem komma och jag släckte ljuset. Mor brukade

se efter, om jag sov, och banna mig ifall jag
låg och läste för länge. Alltså ämnade jag ligga,
i mörker tills det blev tyst i huset. Men mor kom
inte. Jag hörde dem tala i salen och jag var nära
att somna. Då hörde jag i halvsömnen en ny röst,
alldeles ny. Den var djup och mörk och stark,
skälvande och hotfull. Jag satte mig upp och
lyssnade. Det var mors röst men ändå ny för
mig. Jag gick ut i gången och bort till salsdörren.
Benen skälvde under mig; jag kunde inte stå rak.
Mor och far talade på en gång. Vad de sade,
fattade jag inte. Kanske ville jag inte fatta.

Jag hade aldrig hört dem gräla. Det hade inte
ingått i mitt medvetande att de kunde gräla. Visserligen var far ofta häftig men sällan gick det
ut över mor. Och hon hade aldrig sagt ett ont
ord till eller om far. Nu var mor orkanen. Fars
röst drunknade i hennes. Den hade en ny och
underlig klang, mörka, sjungande, sviktande toner,
som påminde om en orgels. Men också om en
hunds tjut.

Vad hade hänt? Vad talade de om? Det ville
jag inte veta. Jag öppnade dörren och de tystnade.
Mor hade slitit av sig ytterkläderna; de lågo kastade
här och var, även på golvet. Far hade pälsen på.
Nu tog han mössan från bordet och gick ut i förstugan. Jag hörde honom regla upp dörren. Han
gick alltså ut mitt i natten! Mor stod orörlig kvar.
Jag återvann så mycken besinning, att jag kunde
gå fram till henne och huttrande och hackande
fråga, om jag skulle hjälpa henne. Hon stötte

mig ifrån sig och svarade häftigt: Gå din väg!
Gå genast och lägg dig.

Den natten låg jag länge och huttrade.

Jag visste inte, vad som hade hänt och ville icke
veta. Men jag tog mors parti. Jag hade plötsligt
upptäckt, att mor icke stod så milshögt över all
småaktighet och smuts, som jag utan vidare antagit.
Och jag kunde inte förlåta far att han vållat upptäckten. Jag strök ut honom. Jag såg honom icke,
hörde honom icke. Han hälsade på mig, jag hälsade icke igen. Han talade till mig, jag svarade
icke. Far blev icke ond. Kanske trodde han att
jag var sjuk. Så fortgick det några dagar utan att
mor tycktes lägga märke till mitt uppförande mot
far. Men på andra eller tredje dagen tog hon mig
i enrum att skriftas. Hade jag förlorat förståndet?

Varför svarar du inte, när pappa talar till dig?

Pappa, upprepade jag. Pappa? Han existerar
inte.

Vad menar du? Existerar han inte?

Nej.

Mor satt en lång, stund tyst och fingrade på
min rock. Hon rodnade och rynkan i pannan kom
fram. Jag kände i hela min kropp, hur hon plågades, men jag kunde inte hjälpa henne. Slutligen
sa hon:

Tänker du låta pappa umgälla, att jag bar mig
dumt åt härom kvällen? Är det rättvist?

Ja, så kunde man också formulera problemet!
Men jag svarade:

Jag vet inte, vad mamma talar om. Jag vet bara

att han inte existerar. Jag ser honom inte och jag
hör honom inte. Hur ska jag då kunna vara hövlig
eller vänlig mot honom?

Och hon kom ingen vart med mig. Hon bad
mig slutligen att tala förnuft med mig själv. Det
gjorde jag verkligen: jag talade förnuft med herr
Love Arnfeldt och underströk starkt, att han var
orättvis. Men inte heller jag kom någon vart med
honom. I tio dagar hälsade far vänligt på mig
utan att få något svar. Han berättade nyheter och
talade om historier. Jag hörde icke. Han räckte
mig saker. De föllo ur min hand. Mor bannade
och bad, hon visste till sist inte vad hon skulle
taga sig till. Men far låtsades om ingenting; han
var mycket listigare än både mor och jag.

En kväll voro far och jag ensamma vid aftonvarden. Mor hade gått på en konsert men far hade
stannat hemma, kanske med flit. Som vi nu sutto
där och åto, började far tala om sina affärer. Det
hade aldrig hänt förr. Far hade mycket vidsträckta
förbindelser i Bergslagen och just vid den tiden
sökte han få till stånd en sammanslutning av ett
flertal stora bruk, gårdar och skogsdomäner. Han
framlade sina planer för mig, alldeles som om
jag varit en vuxen person. Jag förstod inte allt
detta men allt detta intresserade mig. Många gårdar
och gubbar kände jag. Gruvor, ugnar, valsverk,
smedjor, pappersfabriker, forsar, skogar hade jag
sett. Du minns väl det och det stället? frågade
far. Jag var nära att svara men bet ihop käkarna,
så att det knastrade i tänderna. Och far fortsatte

att utveckla sina planer, som om jag svarat.
Han sa:

Gubben Brenner på Larsbo blir nog den svåraste
nöten att knäcka. Du ska få se att han stjälper
hela lasset. Vi måste dra fram kraftledningen över
hans mark. Men han är så förbaskat genstörtig.
Man behöver bara be honom om en sak för att
han ska göra tvärtemot. Minns du inte, när du
bad honom att få ro ut i vassen —

Plötsligt avbröt jag:

Om pappa skulle be honom tvärtemot! Om
pappa skulle be honom att för allan del inte släppa
fram den usla ledningen —

Jag blev het om huvudet, när jag hörde
min egen röst. Hjärtat sjöng i bröstet på mig,
jublade! Jag hade talat! Jag behövde inte gå till
domedag och tjura! Jag hade sluppit lös! Far
ändrade inte en min, mor hade svårt att dölja sin
förvåning, då hon sent omsider kom hem och
hörde våra röster flätade om varandra i det livligaste samtal. Mor var emellertid trött och ville
gå och lägga sig. Ja gärna det! sa vi. För all del!
Låt inte oss störa! Och vi fortsatte att prata till
klockan halv ett, då mor kom ut i nattdräkt och
upplöste sammanträdet. Jag skulle säga godnatt
åt far och gav mor en blick, som sände henne
huvudstupa ut ur rummet. Far kysste mig på
pannan, vilket var sällsynt. Far sa:

Riktigt stum är du alltså inte, min kära Love.

Jag snyftade till ett slag. Far brummade:

Nå! Nå! Vad är det för dumheter!


Men plötsligt snyftade han också! Varpå vi båda
skyndsamt togo till flykten, var och en åt sitt
håll.


Försoningen var fullständig om också icke
långvarig. Samtalet med far fick dessutom en
annan oväntad följd. Jag började arbeta! Efter
sex års skolgång började jag läsa på allvar. Far
hade framlagt sina planer för mig — alltså var jag
väl ändå närapå vuxen? Det kändes mycket tillfredsställande och på samma gång allvarligt och
förpliktigande. Av jullovet återstod ännu några
dagar och de skulle utnyttjas väl. Jag satte genast
upp ett schema, som obrottsligen måste följas.
6—9 läsning eller skrivning, 9—10 frukostrast, 10—3
läsning eller räkning, 3—4 middagsrast, 4—8 läsning eller räkning, 8—10 kvällsrast, promenad, besök hos Medardus, 10—2 läsning. Obs. Förnimmer
lärjunge vid detta klockslag annalkande trötthet,
vare det honom obetaget somnum carpere inter
lodices. Denna eftergift åt skröpligheten fann jag
dock ovärdig min nya sinnesart och höll mig vanligen vaken till klockan fyra på morgonen. Klockan
sex ringde åter det obevekliga väckaruret.

Jag var våldsamt i farten och kände ingen trötthet. Däremot dukade jag ibland under för en
annan och skamligare svaghet: bäst jag satt där
om natten och pluggade blev jag mörkrädd!
Spöken bekymrade mig inte men ugglan! Jag sa
till mig själv: Nu är du fast i alla fall. Innan
morgonen kommer, har du tagit livet av dig. Det

finns så många sätt, det är bara att välja, det är
inte svårt. Innan väckarklockan ringer, är du död.
Innan väckarklockan ringer! För att åtminstone
komma den spådomen på skam rusade jag bort
till väckarklockan, vred med fubbliga fingrar på
skruvarna och lät henne ringa. Det öronskärande
pinglet fördrev ugglan men med den plötsliga,
djupa, mörka tystnaden återkom hon. Då måste
jag smyga mig ut och vanka omkring på Wadköpings gator och torg. Jag vandrade i timmar
och såg mycket, som förströdde mig. I gränderna
fanns det lågt sittande fönster med trasiga rullgardiner; ofta lyste det bakom dem och jag kikade
in. Såg åtskilligt. Ibland mötte jag glada herrar.
Jag kände dem och de kände mig. Jag behövde
inte frukta, att de skulle skvallra. En sån liten
rackare! sa de. Han har varit hos flickor! Den
börjar i tid! Jag lät dem tro så. Att giva efter för
kroppens frestelser var i deras ögon ingen skam,
snarare en heder. Men att giva efter för själens
frestelser! Ja, redan att frestas! Är en skam.

Då såg jag en natt eld på himlen. En röd, flammande triangel. Den stod alldeles fri, utan stöd,
och himlen runtom var svart. Det är Guds öga,
tänkte jag. Nu har jag sett Guds öga! Det kommer
snart att försvinna eller också kommer jorden att
förgås just nu. Men lågan försvann icke och jag
gick hem utan att närmare undersöka saken. Engång
då jag, Ljung och Medardus avhandlade övernaturliga ting, berättade jag om lågan. Medardus
ansåg liksom jag att det i varje fall måste ha

varit någonting övernaturligt, ett tecken. Men Ljung
ville veta var jag stod, när jag såg lågan. Jag
sa honom det och han räknade genast ut att
det måste ha varit eld ur gasverkets tämligen
höga skorsten. Vi råkade i hetsig tvist och eftersom Ljung inte ville frångå sin åsikt, klådde vi
upp honom. Under våra torterande nävar bekände
han jämrande undret; men knappt hade vi släppt
honom, förrän han, en andre Galilei, utropade:
Det var i alla fall gasverkets skorsten! Ny tortyr
ny bekännelse, nytt förnekande. Till slut sa han:
Kom med i kväll så ska vi gå och se efter! Vi
vägrade och vi kastade ut honom. Men inom mig
måste jag med svidande hjärta giva honom rätt.
Jag hade inte sett Guds öga. Det över naturliga
och underbara svek mig.

Jullovet tog slut men min arbetsiver bestod.
För att icke onödigtvis såra kamraternas känslor
låtsades jag fuska, även då jag kunde min sak.
Likväl fattade de misstankar. Va fan! sa de, läser
du? Jag erkände att jag då och då tittade i en
bok. Och jag tillade: Det gör för resten ni också!
Fast ni låtsas fuska! Det var alldeles sant. Studenten började komma inom synhåll och fusket
stod inte längre så högt i kurs. Jag fick läsa
i fred och blott tre eller fyra obotfärdiga fuskare
hade rätt att skänka mig sitt förakt. Bland dem
var Medardus. Han sa:

Jag hade tänkt, att du kunde kvartsa i år. Så
komme jag i kapp dig och vi kunde ta studenten
på samma gång.


En månad tidigare hade detta varit ett tungt
vägande tal; nu betydde det ingenting. För mig
var det icke blott studenten, som kommit inom
synhåll. Jag såg bruk och gårdar, ugnar, valsverk och smedjor, pappersfabriker och skogar, forsar
och kraftstationer. Varför hade far invigt mig i
sina stora planer om inte därför att han utsett
mig till sin medhjälpare? Talade han någonsin
med mor om sina affärer? Aldrig. Men med mig!

Knutsmässan kom och de hundrade fröjder. Vädret var vintrigt, väglaget gott. Ur den svarta, silvernitade himmelskupan flöt mörkret ned över Wadköping och över dess slätt, som låg snövit och
snömjuk och snötyst från de skogklädda bergen
ned till sjöns isfångna vassar. Stolt mötte Wadköping mörker och tystnad med fräsande gaslågor,
flammande båglampor, ljus i vart fönster, dans i
vart hus, musikanter på krogarna, slagsmål i gränderna, komedianter på tiljan, slädfart med glödgat
vin och glödande kyssar, fina fester för stadens
gäster. Undra sen på att de kommo från slättens
tystnad och de mörka skogsbergen med bjällerklang och glada tankar bönder och bergsmän, de
stora brukens än större patroner, herrgårdarnas
herrar och storgodsens grevar och baroner! Väderbitna jägare fullhängda med rävskinn eller med
matnyttigt vilt, laggegubbar med snöskrindan full
av tinor och ämbar, slädar begravna under berg av
frusna djurhudar och flådda djurkroppar, bondgummor med drivor av vita ägg upp kring de
mångfaldiga kjolarna, rödkindade, snoriga ungar

med gipskatten hårt tryckt mot den klappande
barmen, gubbar med en kutting under vardera
armen och snuset bak den putande läppen — se
där stadens gäster samt dessutom herrar i fina
pälsar, präster med nyrakade anleten, länsmän och
illitterata lagkarlar med räv bak örat, konstmakare
från fjärran land samt ett och annat okänt bergslagstroll, tungt i jättestövlarna, yvskäggigt, trumpet och
trögt.

Jag hade sett dem alla återvända år efter år.
Nu såg jag dem med ny blick. De hörde mig till.
Jag tänkte: Vänta gubbar! Snart kommer jag!

Rogershusbaronen körde det året efter fyrspann.
Mitt i smällkalla vintern hade han fått en eftersläng av sommarglöd. Hans blod brann, hans ögon
flammade, hans läppar kysste. Sin Knutsmässa började han med en galant attack mot den gracila
fru de Lorche, förde chevalereskt kärlekens vapen
i trenne turneringar och drog sig tillbaka med
en handkyss och en eloge över den sällsport starka
dygd, som visste försvara en så sällsynt skönhet.
Efter denna tribut åt den ideella kärleken ägnade
han sig raskt och med sjunkande anspråk åt den
vulgära. Dock fördes han snart av Backus från
Venus till Mars och sedan han klått upp några
bondpojkar som Wickberg tröstade med guld och
goda ord, kände han sig äntligen på fjärde dagens
morgon beredd att lyda Hypnos’ bud. Olyckligtvis hade den trogne Wickberg redan dukat under
för sömnen, och baronen irrade hjälplös omkring,
än troende sig vara på Rogershus, än inseende

sitt misstag. Plötsligt fann han sig i Carlénska källarens festsal, där en samling allvarliga och högmögna män under landshövdingens ledning avhandlade ett viktigt järnvägsprojekt. Baronen blev
förtjust och utropade: Bon dieu, en kär surpris
att se så många remarkabla män på Rogershus.
Välkomna mina herrar! Varpå han slog sig ned
i en länstol, ropade på Wickberg och insomnade.
Närmste man var kammarjunkaren Ursell; han väckte
baronen och viskade: Käre bror, vi avhandla den
nya järnvägen, som visserligen bör intressera dig,
eftersom den skall gå över dina ägor. Men du
tycks ej vara vid full vigör och jag skall gärna
ledsaga dig till ditt sovrum. Baronen stirrade på
honom med sina storkupiga ögon och utbrast:

Vad attan tusan säger du karl? Är Roger le
Diables ättling ej vid full vigör?

Han sprang upp, begärde ordet och höll ett
timslångt tal, som var så späckat med järnvägsteknik och järnvägsekonomi, termer och fruktansvärda siffror, att församlingens bönder bävande
insågo, hur nära de varit att bli lurade av herremännen. Så länge han talade, höll han ögonen
vitt uppspärrade för att hålla sömnen borta, men
knappt var talets sista kläm framslungad mellan
de maskstungna tänderna, förrän ögonen slötos till
välbehövlig vila. Den påpasslige kammarjunkaren
tog honom i sin famn och förde honom ut ur
rummet, där förhandlingarna fortsattes. Landshövdingen såg att det pessimistiska talet gjort ett

djupt intryck på bönderna, varför han tog dem
avsides och yttrade nedlåtande och förtroligt:

Inte ska herrarna bry sig om, vad Bernhusen
pratade! Ni såg ju att karlen var drucken!

Vartill häradsdomaren Aron Janse i Lilla Klockeberga genmälte:

Somliga är fulla av sprit och andra av fan.
Vem ska en fattig bonne tro?

Och frågan förblev obesvarad. Min far arbetade
ivrigt för att få järnvägen till stånd, och vårt hus
blev ett huvudkvarter för projektets anhängare.
Mor hade en bråd tid, frukostar, middagar, supéer
i det oändliga. Gubbarna kommo och gingo, vänlag och fiendelag avlöste varandra vid vårt bord,
telefonen gav alarm var femte minut och flickorna
i köket arbetade dygnet om. Striden hetsade upp
mig. Bland herremännen leddes oppositionen av
Rogershusbaronen. Personligen hade han visserligen det största intresse av att järnvägen skulle
komma till stånd, men när han nu engång i fyllan
och villan satt sin adelsmannaära i pant för dess
skadlighet, stred han mäktigt för denna åsikt, skrävlade och skroderade på alla möten. Jag tänkte:
Den skulle man väl kunna oskadliggöra! Jag köpte
en flaska kräkvin på apoteket och med flaskan väl
dold under rocken gick jag upp på hans hotellrum. I nattduksbordet stod — som jag förutsett
— en butelj rom. Jag ersatte en god del av denna
vätska med kräkvin och tänkte: Får han bara det
allra minsta lilla magknip, så far han ögonblickligen hem och lägger sig mellan lakan för fjorton

dar. Ty sådan var han. Men nidingsdådet fick en
helt annan verkan än den avsedda. Stackars Wickberg fördes till lasarettet, där han visserligen mycket hastigt tillfrisknade. Kräkvinet alstrade split mellan herr Wickberg och baronen. Den förre trodde,
att husbonden själv spelat sin trotjänare ett fult
spratt. I sin rättmätiga harm och i skydd av sin
sjukdom slog han återstoden av flaskans innehall
i ett onämnbart kärl och höll det under baronens
näsa. Några månader senare erkände jag mitt tilltag för Wickberg och baronen. Jag gick oskadd
från bikten, medan Wickberg fick käppslängar kring
benen och baronen tysta förbannelser över sitt
huvud.

Mitt första försök att strida vid fars sida hade
alltså utfallit illa. Bernhusen bekämpade alltjämt
projektet på middagar och möten. Hans inflytande
var dock ringa bredvid häradsdomaren Aron Janses.
Honom följde bönderna som får sin gumse. Far
hade stor övertalningsförmåga och visste umgås
med alla sorters folk. Men han hade en svaghet.
Fick han avsmak för någon — och det fick han
ofta och plötsligt och utan rimlig anledning —
kunde han knappt vara i samma rum som personen
i fråga. En dylik avsmak hyste han för Aron Janse
och fast han mycket riktigt uppskattade häradsdomarens inflytande, kunde han icke förmå sig att
tala med honom eller ens visa honom vanlig hövlighet.

En kväll mot slutet av Knutmässodagarna skulle

vi åter ha stort gästabud. Nu samlades nästan alla
storpatronerna och godsägarna i vårt hus. Där var
Rogershusaren och hans svåger, Siedel på Klockeberga. Där var den buttre, torre lille Brenner från
Larsbo. Där var den urgamle bergmästaren på
Frötjärn, herre till Hoby och alla bruk och gårdar
runt sjön Kroken. Enögd, med hakan stödd mot
bröstet och de slappa grå kinderna skälvande i
spasmer vacklade han fram mot mor, som skyndade att möta honom. Kring hjässan hade han
en tät vit hårkrans så lång att den flöt ut över
skuldrorna. Han hade varit den mest fruktade mannen i Bergslagen, den mest hänsynslöse och den
mest hatade. Nu var han ingen till skräck, ingen
hatade honom, ingen älskade honom, ingen vördade honom. Men alla visade honom vördnad.
Lilja på Viskingeholm, stormrik men gråblek av
svält och fattigdomsångest var där och likaså hans
måg den glade slösaren Bourmaister. Dessa och
väl ännu några flera hade redan kommit, då följande hände. Far och Bernhusen stodo mitt under
takkronan i förmaket och den hetsige baronen utropade:

Jag svär vid mina hermeliner att dessa fördömda
stålskenor aldrig skola tangera mina domäner!

Far svarade:

Dina stackars hermeliner oroa mig inte men på
häradsdomare ska vi med det snaraste sätta skottpengar.

Sade och vände sig om mot en nu inträdande
gäst — häradsdomaren Aron Janse. Min spänning

var stor! Jag stod bredvid mor och jag nöp henne
hårt i armen. Aj! sa mor, såg sig förundrad omkring och upptäckte Aron Janse. Han stod stilla
i dörren. Den väldiga, buktiga ryggen såg mig ut
att kunna bära ett parlass och jag tänkte: Går
det här illa så går det mycket illa. Med händerna
knäppta på ryggen gick han fram mot mor, som
återfick besinningen, och räckte honom handen
med en välkomst. Han kramade hennes hand försvarligt i sin näve och sa:

Jag visste knappt om jag skulle kunna gå till
så fint folk. Men när de var så gemena att skicka
bjudning med själva son i huset, hade det väl
sett illa ut att vägra sig.

Love?! utbrast far. Och jag svarade raskt fast
ruskig i själen:

Ja, pappa, jag gick själv med bjudningen.

Nu var det avgörande ögonblicket inne. Häradsdomaren räckte far handen. En sekund tvekade han, men så slog han plötsligt till i bondnäven, så att det lät som en kraftig piskklatsch.
Han sa:

Välkommen då, häradsdomare! Jag höll honom
för att vara stursk, så jag må säga, att detta är
lika kärt som överraskande.

De skakade hand och häradsdomaren försvann
i gruppen av svartklädda herrar, själv grå i sin
vadmal. Även jag försvann och höll mig hela kvällen
beskedligt på mitt rum, väntande på efterräkningen.
Ty ingen människa och allra minst far hade bett

mig bjuda häradsdomaren eller överhuvudtaget
tänkt på att bjuda honom! När jag sent omsider
hört gästerna taga avsked, vågade jag mig in i salen.
Där gick mor och stökade. Jag frågade efter far.
Han satt på sitt rum. Ensam? Nej, med häradsdomaren! Och där sutto de en rund timme! Och
när far efter handslag och många goda ord släppt
ut honom, sa far till oss:

Nu kommer järnvägen till stånd!

Vilket icke hindrar, tillade han, att du egentligen
borde ha smörj för ditt tilltag!

Vad gjorde det mig? Jag hade ingripit i händelsernas gång! Jag hade lagt stålskenor över
Rogershus’ domäner och böndernas ägor, blanka,
raka, hårda skenor från den ena kanten av slätten,
till den andra! Jag kunde dö, när det föll Gud in
eller taga livet av mig, när det föll mig själv
in — men stålskenorna skulle ligga där! Ingen
Cornelius Nepos, ingen Livius skulle skildra detta
dåd, men jag kunde åtminstone räcka ut tungan
åt min egen slitne och kantstötte Nepos, som
tycktes inbilla sig att allt märkligt redan hänt på
hans tid och dessförinnan. Jag spann vidare på
det lilla, som far anförtrott mig om sina planer,
och gjorde därav ett jätteverk. Jag byggde fabriker
av osedda dimensioner och uppfann maskiner med
otrolig kapacitet. Mina fabrikat översvämmade världen och jag gjorde pojken Gawenstein till högste
försäljningschef med generallöjtnants rang. Ljung
blev min högra hand och fick en ännu högre rang.
Men Medardus fick ingen. Jag gav baron Bernhusen, som jag tyvärr nödgats ruinera, en ståtlig
livstidspension och skänkte min mor ett briljantdiadem. Jag var allt annat än snål och njöt av att
giva. Men Medardus fick intet. Min far och jag
hade en smula svårt att samarbeta, varför jag
gjorde honom till hedersordförande — med briljanterad klubba av platina! — och chef en titre
för alla mina företag, organisationer, jordbruks-
och skogsdomäner, banktruster och andra truster.
Jag utfärdade ett påbud, att ingen fick nalkas
honom annat än med blottat huvud och förbjöd
envar att motsäga honom. Själv påtog jag mig i
hemlighet den svåra uppgiften att leda far utan
att han märkte det. Jag var hänsynsfull och mild
mot de flesta människor. Blott mot Medardus var
jag brutal. Min mor blev högsta beskyddarinna för
alla mina välgörenhetsinrättningar, barnhem, skolor.
Hennes enkla titel var: Sacra Mater Hominum.
Jag placerade gudmor Holländer vid hennes högra
sida och gudmor Utter vid den vänstra. Än mer,
vid hennes fötter placerade jag i trist majestät
själva gumman Pflöke, ty jag ville allas upphöjelse även de mest förnedrade. Blott icke Medardus!
Jag gav alla dem jag kände betydelsefulla anställningar och styrde med deras tillhjälp världsomfattande organisationer för handel, sjöfart, industri,
penningväsende, hygien, moral. Jag förde vidlyftiga böcker över dessa organisationer och såg mig
dagligen nödsakad att öka min personal, som slutligen steg till miljoner. Deras avlöning vållade
mig svåra bekymmer men jag lyckades dock balansera inkomster och utgifter. För min egen person
blev mycket lite över och jag levde tarvligt, unnade
mig dock då och då en mandelmassgris eller en
ask cigarretter. Däremot hade mina vänner och
medhjälpare furstliga löner, och springpojkar och
skurgummor i mina kanslier voro garanterade en
minimilön av tvåtusen kronor, som på den tiden
var ett ganska rikligt belopp. Ingen fick vara fattig.
Undantagandes Medardus. Den angick mig inte.

Denna lek upptog min fritid och inte så litet av
mina nätter. Men jag fortsatte att plugga som en
häst. Ty bakom leken kände jag verkligheten —
fars planer, som jag engång skulle vara med om.
Verkligheten, det förlovade landet, Bergslagen med
dess bruk och gårdar, ugnar, valsverk och smedjor,
pappersfabriker och skogar, forsar och kraftstationer, dess kraftkarlar och krutgubbar, dess jäva
bönder och redliga bergsmän!


Med Medardus hade jag en tvist. Han var missnöjd med min nya sinnesförfattning och mitt plugg.
För våra gemensamma nöjen hade jag icke längre
tid. Förr om åren hade vi tillsammans spelat Knutsmässobönderna ett eller annat spratt av Medardus’
uppfinning, men hans barnsliga upptåg hade förlorat sin tjuskraft. Jag gav Medardus tusan. Jag
hade icke ens anlitat hans bistånd i kräkvinsexpeditionen, som dock var ett företag i hans stil.
Vi gingo icke längre i samma klass och träffades
sällan. Men en dag överraskade jag honom i mitt
rum snokande bland mina papper. Jag blev vild

av skam och vrede, slängde mina böcker i huvudet på honom och lyckades i första förvirringen
återtaga mina papper. Några behöll han dock.
Han granskade dem, hånfull och nyfiken. De innehöllo ett kostnads- och organisationsförslag jämte
preliminär tidtabell för en planerad järnväg mellan
hamnstaden Mogador (Marocko) och hamnstaden
Djibouti (Franska Somali). Ett ganska storstilat företag. Vidare organisationsplan för en internationell
milis till järnvägens beskydd, ty dessa trakter äro
tillsvidare mycket osäkra. Lyckligtvis var alltsammans avfattat i chiffer och det mesta var ju siffror,
gigantiska siffror, astronomiska tal. Medardus förstod ingenting, bläddrade vidare och fann tyvärr
en kalkerad karta över norra Afrika med den nya
järnvägen markerad i rött. Den var komprometterande.

Vad är det för ett rött streck? frågade han och
jag svarade: En järnväg. — Han funderade. Inte
finns det någon järnväg där, inte! Jag sa: Den
kommer att finnas. — Han flinade och sa: Kanske
du ska ta den i en kappsäck och resa dit ned
med den? — Jag svarade: Kanske.

Och vad är det här för sk—t? frågade Medardus och viftade med de andra papperna. Jag sa:
Det är övningar. — I vad då? — I dubbelt italienskt bokhålleri.

Till all lycka kände han dubbelt bokhålleri lika
litet som jag. Han lade ifrån sig papperen och vi
sutto en stund tysta och försökte lugna oss. Vi
kände ett starkt begär att ryka ihop men vi höllo

det för opassande. Eljest var tillfället icke olämpligt, ty av en händelse voro vi ensamma i hela
våningen. Men vi hade vuxit ifrån dylika pojkaktigheter. Åtminstone var det min åsikt. Tillsvidare
bjödo vi varandra var sin cigarrett och jag räckte
Medardus tändstickan på det förbindligaste sätt,
varpå han tackade lika förbindligt. Medardus drog
ett bloss och framkastade likgiltigt:

Ska du bli bodknodd, kanske?

Affärsman.

Medardus fnös rök och en svordom:

Å fy fan! Jag säger bara fy fan!

Vad trodde du, att jag skulle bli?

Medardus ryckte på axlarna, antydande att han
icke offrat den saken några tankar. Gesten var
lögnaktig. Medardus rodnade sakta och stadigt från
hakan upp över kinder och panna; och när rodnaden var fullbordad yttrade han likgiltigt:

Eljest hade jag tänkt att du kunde ha blitt detsamma som jag.

Jag sa: Vad skulle det vara bra för?

Han rodnade ännu djupare och svarade:

Å just för ingenting. Men man är inte så ensam
om man är två.

Jag frågade icke, vad han tänkte bli. Därmed
markerade jag mitt förakt. Medardus kände förolämpningen och stelnade till. Under samma överdrivet hövliga former som nyss togo vi åter fram
våra cigarrettaskar och bjödo varandra cigarretter
och eld. Plötsligt brast Medardus’ yttre stelhet
och en glimt av hans inre eld bröt ut i orden:


Jag tänker bli skådespelare, förstås. Det är det
enda som är något!

Nu gav jag strax lika för lika, utbristande:

Å fy fan! Skådespelare! Jag säger bara fy fan!
Skådespelare är en person, som inte duger till
någonting. Därför måste han hela sitt liv gå omkring och härma personer, som duga till någonting.

Medardus (lugnt): En skådespelare är allt som
någon människa någonsin kan bli. Annat folk är
lumpsamlare eller knappnålsfabrikanter eller vad
tusan som helst. Men bara en eller två saker.
Skådespelaren är allt.

Jag: Knappnålsfabrikanten gör knappnålar och
för dem har jag någon gång användning. Men
aldrig i livet har jag haft användning för en
skådespelare.

Medardus: Tänk en köpman! Han köper en sak
för tio öre och säljer den för femton. Men inte
har den blivit fem öre värdefullare! Det är ju stöld!

Jag: Tänk då en skådespelerska! Hon säljer väl
sig själv hel och hållen! Känslor och allt! Om
ett fruntimmer tar betalt, därför att hon har fasligt djupa och sorgliga känslor, så är hon en
tiggerska. Och tar hon betalt, därför att hon har
stiliga ben, så är hon prostituerad. Men tar hon
betalt för båda delarna, så är hon skådespelerska!

Medardus: Tänk din far till exempel! Tänk hur
finurligt han lurat de dumma bönderna med sin
järnväg! Du må tro, att Ljungs fattige far beundrar honom! Arnfeldt är en riktig föresyn för
allt vad marknadstjuvar heter, säger han.


Paus. Därpå jag (talande för mig själv): Teatern
är kvar från en tid, då lögn och förställning
ansågs vara den nödvändigaste av alla konster.
De, som riktigt kunde driva lögnkonsten till sin
spets blevo skådespelare och de mindre lögnarna
sutto på parkett och beundrade och försökte lära
sig något. I våra dagar tycker man, att det är
bättre att vara uppriktig och sanningsenlig. Fast
det inte lyckas för alla. Och de, som det inte
alls lyckas för, de blir alltjämt skådespelare.

Medardus (talande för sig själv): Ja, tänk vad
bankdirektörerna ha blitt uppriktiga nu för tiden.
Tro aldrig att de säger: Den här järnvägen måste
ni ha, bondgubbar, för att kunna sälja era produkter; och nu ska jag vara snäll och hjälpa er.
Nej han säger som sanningen är: jag behöver
geschäft för mina pengar och jag behöver era
pengar och därför ska ni släppa till jord och
bygga mig en järnväg på det att jag och min
fina fru och min fina pojke måtte vara rika och
glada i all vår tid och ni bondjäklar fattiga och
lessna.

Paus, varunder vi åter anlitade cigarrettaskarna.
Denna gång slungade vi allt hyckleri och bjödo
inte varandra. Mitt hjärta värkte som tandvärk av
raseri. Jag trevade i blindo efter ett nytt moraliskt
tillhygge och fann detta:

Vad du har gott om cigarretter nuförtiden! Är
det hökarhustrun som är så frikostig? Då måste
du väl mest ge henne en kyss för vart bloss?

Nu reste sig Medardus för att gå; han sa:


Föräldrarna ha skickat mig lite pengar.

Å kors! utbrast jag. Har de pengar? Min stackars far stjäl ju lite åt sig då och då, så att han
kan hålla mig med cigarretter. Men hur ska vi
förklara att din far och mor ha pengar? Vad
ta de betalt för? Är det den känsliga själen eller
de fagra benen?

Härpå svarade icke Medardus; men kommen till
dörren vände han sig om och sa:

Du! Om jag inte missminner mig, kastade du
en bok i skallen på mig, när du kom?

Medgivs! sa jag. För när jag ser en spion rota
i mina hemliga papper, kastar jag alltid en bok
i huvut på honom. Det har blivit en vana.

Så eget! genmälte Medardus kallt. Och jag har
den vanan att alltid klå upp folk, som kastar
böcker i huvut på mig.


Det var den formella krigsförklaringen och vi
drabbade samman. Vår tvekamp fortgick länge och
ostörd i den för övrigt tysta våningen. Det var
mitt sista slagsmål med Medardus, och jag behåller
det i kärt minne. Han fick mycket smörj; jag
fick mera. Till vår skam måste jag erkänna, att
vi hela tiden gräto och snyftade. Det var dock icke
slagens smärta som frampressade tårar och snyftningar men väl en fruktansvärd bitterhet i våra
hjärtan. Äran kunde vi rädda genom att slåss.
Bitterheten måste gråtas bort. Ynglingen kämpade,
barnet grät.
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Klassens fönster stå öppna. Framför dem spatserar lektor Barfot av och an, händerna på ryggen.
Han har stora, brun- och gråspräckliga polisonger,
och när de börja guppa, veta vi, att den gode
lektorn småskrattar invärtes och tänker på någonting angenämt. Då och då sticker han ut huvudet
och snörvlar in luften genom sammantryckta näsborrar. På skolgårdens grusöken ligger ännu en
och annan smutsig glaciär, smälter långsamt i kanterna och vattnet bildar gölar i spåren efter pojkstövlar. Träden vid grusöknens gräns börja skifta
färg. För första gången i år hänger vaktmästarns
hustru sin tvätt i det fria på streck mellan
stora hemlighuset och vaktmästarbostaden. En sparv
sätter sig på fönsterblecket, vilar ett ögonblick; i
näbben en stor tuss hår. Lektor Barfot vänder
sig till oss och säger:

Ni pojkar brukar klaga över, att det aldrig händer
något i denna gudsförgätna stad. Ack I klagen men
I klagen dumt! Ej mindre än fyra stora händelser
inträffa årligen i Wadköping: vintern, våren, sommaren och hösten. Och just nu, gossar, nu händer
våren!


Trots den bittra ordstriden och tvekampen mellan Medardus och mig, hade vi icke avbrutit alla
förbindelser. När vi möttes, hälsade vi hövligt,
kanske alltför hövligt. Vi bytte frimärken, vi gjorde
små affärer i fågelägg och i vissa då för tiden mycket kuranta reklammärken för amerikansk köttextrakt. Den gamla förtroligheten var likväl borta
och vi talades vid endast i affärer; men en rast kom
Medardus till mig och sa:

Har du sett, att föräldrarna ska komma?

Det hade stått i tidningen och tillsvidare visste
icke Medardus mer än vi andra. Han hade icke
sett sina föräldrar på fyra år och kunde ha orsak
att vara nyfiken på deras utseenden. Ty visserligen skickade modern honom ett eller annat porträtt av sig själv och av den store skådespelaren,
men det var alltid scenporträtt av föräldrarna i
mask och kostym. Porträtten åtföljdes av en bunke
tidningsurklipp, där somliga meningar voro understrukna med rödpenna, andra överstrukna. Av de
understrukna meningarna framgick tydligt nog att
den store skådespelaren och hans vackra och eleganta hustru skredo jämsides från seger till seger.
Vad de överstrukna meningarna innehöllo, vågade
vi pojkar aldrig gissa oss till. När det blev tal
om föräldrarna, var det klokt att hålla tungan rätt
i mun och klokast att tiga. Medardus’ känslighet
därvidlag var nyckfull och förbryllande. Det fick
borgmästaren och hans stackars hund besinna.

De sista fyra åren hade konstnärsparet firat sina
triumfer i Finland. Nu hade den store skådespelåren bildat eget sällskap och ämnade beresa fosterlandet kors och tvärs med Wadköping som utgångspunkt. Varför han valde Wadköping, vars
borgmästare offentligen kallat honom en rumphuggen skådespelare, det vet jag icke. Kanske hoppades han, att den gode sonen skulle kunna göra
någon förhandsreklam för sällskapet. Dylikt låg
dock icke för Medardus. Visserligen gick han troget omkring till alla sina bekanta och frågade, om
de sett att föräldrarna skulle komma. Men det
var också allt. Jag för min del svarade kyligt, att
jag sett notisen men att saken inte angick mig.
Medardus drog sig sårad tillbaka.

Likafullt sökte han åter upp mig en vecka senare,
och sa:

I morron kommer föräldrarna med fembåten. Ska
du gå med ned till hamnen? För då är det bäst,
att du går med mig. Annars får du kanske inte
se dem.

Han trodde antagligen att hela Wadköping skulle
trängas på kajen! Jag sa: Har inte tid! Han såg
ledsen ut men icke överraskad; kanske hade han
fått samma svar av andra. Med foten grävde han
en grop i gruset, spottade i den, fyllde den åter
med grus och sa:

Om du ångrar dig, så får du gärna följa med
mig. Jag vet sen gammalt att de ha en massa
grejor att bära.

Han gick utan att se på mig; och jag tänkte:
Tack så hjärtligt! Roligare kan man ha än att
bära grejor åt »föräldrarna»! Det retade mig, att

han aldrig kunde säga far och mor eller pappa
och mamma eller gubben och gumman eder vad
som helst — nej bara föräldrarna! Och ordet ljöd
i hans mun som en högtidlig förklaring att det
ej fanns andra föräldrar i världen än hans!
Likväl har jag sällan sett några föräldrar visa så
liten föräldrakärlek.

Jag var alltså besluten att inte gå ned till hamnen; men strax före fem kom Ljung upp till mig
och sa:

Du! följ med till hamnen. Om det inte står
folk på kajen, så blir Medardus väldigt ledsen.
Och det kommer inga!

Gott, sa jag, nog kan jag gå ned till hammen
ett slag. Hade han sagt ett ord åt mig, så kunde
jag väl ha skaffat folk. Nu är det för sent.

Vi gingo ned till hamnen. Ljungs farhågor besannades. Förutom de vanliga sjåarna och en
och annan lagerbokhållare med papper i hand och
penna bak örat, fanns där bara Medardus och tre
eller fyra pojkar, som han lyckats släpa med sig.
Vidare stodo i en rad: gudmor Utter, hökare
Anderssons fru, vår skurgumma madam Klang,
madam Runkvist och två andra madammer, som
också brukade hyra ut dåliga rum åt tvivelaktiga
gäster. Detta käringgarde hade Wadköping utsänt
att hälsa Melpomene och Thaleia. Jag började
skämmas å stadens vägnar och forskade förstulet
och ängsligt i Medardus’ anlete. Han såg verkligen ynklig och förödmjukad ut — för första
gången. Gång efter annan spejade han upp mot

Hamngatan för att se om icke en eller annan förnämlig man skulle infinna sig för att möta de
stora föräldrarna. Men gatan låg så gott som öde.
Han kramade min hand och viskade ivrigt och
liksom urskuldande:

Du ska se, att det är väldigt intressant att titta
på dem, när de inte ha smink eller något. Det är
väldigt intressant!

Det tror jag visst, det, mumlade jag förlägen.
Och där stodo vi och väntade, rätt nedslagna.
Även jag, ty Medardus smittade mig. Äntligen kom
båten. På fördäck stod en grupp små herrar och
damer alla med kappsäckar och knyten i händerna.
Mitt ibland dem stod en reslig karl. Medardus
pekade och viskade: Det är han! Det rös i mig!
— antagligen därför att det rös i Medardus. Så
tjock han är! sa Ljung. Och en sån livad hatt han
har! Hatten var en slokhatt med väldiga brätten;
under den stod den store skådespelaren med
armarna korslagda över bröstet. Jag viskade: Ska
du inte vifta åt honom? Medardus smålog överlägset: Det tjänar ingenting till. När han står så
där med armarna i kors, ser han ingenting. Varför
det? frågade jag. Medardus svarade kort och
strängt: Han skapar.

Jag tyckte, att han i den stunden kunde ha lagt
skapandet åsido och i stället tittat efter sin son,
som han inte sett på fyra år. Likvisst förteg jag
min åsikt och båten lade till. Några gummor med
äggkorgar gingo i land, en karl med två kalvar
och ännu några andra. Men den lilla gruppen förblev orörlig kring sin orörlige ledare. Medardus
viskade: Vi måste gå ombord och tala om för
honom att han är framme. Han är väldigt intressant, va?

Ljung och jag följde honom ombord. Han gick
fram till den store skådespelaren, blottade sitt huvud
och räckte fram handen. Fadern stirrade på honom,
lyfte så långsamt sin högra hand och pekande ungefär mittpå hans näsa, yttrade han med klingande
stämma:

Du är Medardus. Det ser jag på dina ögon. Du
har din mors svarta ögon. Och min näsa. Kom
i min famn!

Han slöt honom i sin famn och smällde av ett
par kyssar i luften; så höll han honom framför sig
och granskade honom, sägande:

Du har vuxit. När såg jag dig sist? För fyra år
sen? Är det möjligt! Du har blivit en vacker pojke.
Du har fått din mors underbara svarta ögon. Och
min näsa. Och min höga panna, som inte heller
skäms för sig. Hur gammal kan du vara? Nitton
år? Är det möjligt? Men det stämmer! Din mor
debuterade i Gävle som Margareta. Och då var
du som man säger redan påtänkt. Nästa höst firar
hon sitt tjuguårsjubileum. Det blir en stor dag.
Jag skulle vilja ge Faust den dagen. Men kanske
är det over evne i dessa tider. Man kunde också
tänka sig Kameliadamen. Har du sett din mor i
Kameliadamen? Ack jag glömmer att du inte sett
henne på fyra år! Var kan du vara född? Nej
låt mig tänka efter! Vi förlovade oss i Gävle.

Det var det stora Fauståret. Sen kom Otello. Skulle
du vara född Otelloåret? Jag har tagit upp den
på nytt! Men du skall få se! Hur jag helt och
hållet ändrat uppfattning. Han är inte längre brutal,
han är genial! Han har den förråddes, den bakifrån stucknes geni! Ja, du ska få se! Se och
jämföra! Jaså du är född det stora Otelloåret!
I Wadköping? Verkligen? Då har du åtnjutit fördelen av att födas och fostras i samma stad i
samma omgivning. Vi kringflackande konstnärer
skulle icke sätta barn i världen. Det borde förbjudas oss. Även i vår konsts intresse. Vi skulle
försaka faderskärlekens fröjder, ty ur försakelse
spirar konsten. Vad livet vägrar oss, det skapa vi
i vår konst. Kom inte och säg: Spela dig själv!
Var dig själv på scenen! Humbug! Humbug, sir!
På scenen skall man vara, vad man icke är! Man
skall vara sin egen saknad! Sin bittra saknad!!
Och vem är denne yngling?

Han pekade plötsligt på mig, som skam till
sägandes stod där och gapade. Efter fyra års frånvaro hade denne far ingenting annat att säga sin
son än att han var född Otelloåret och att han
aldrig borde ha kommit till världen. Det förvånade
mig men jag hälsade artigt, och Medardus nämnde
mitt namn. Skådespelaren lade sin hand på min
blottade hjässa och sedan på min axel. Jag såg
i Medardus’ svarta ögon att han avundades mig
denna grace.

Arnfeldt? upprepade hans far. Son till direktören? O! Det är ett geni, ett kraftgeni! Konsten

behöver sådana män. Utan Maecenas hade vi icke
haft Horatii oden, epoder, satirer. Därför var Maecenas en gudarnas gåva till mänskligheten och
detsamma vill jag säga om direktör Arnfeldt. Hälsa
din far! Han känner mig. Vi konstnärer behöva
stöd och skydd. Varför kunna vi göra anspråk
på stöd och skydd? Varför bli vi konstnärer?
Tekniken kan vem som helst lära; men få äro utvalda. Hur sker utvalet? Det är en hemlighet, som
blott kan antydas. Det finns en punkt, wo die
Flöhe ins Wasser springen! En framstående man,
en greve, kom till mig i Hälsingfors och sa: Herr
Tiliander, jag är en av edra beundrare, säg mig
— hur blir man en stor skådespelare? Herr greve,
man blir inte skådespelare med mindre än att man
piskas till det. Förklara er, mästare! Herr greve,
jag kan icke förklara, men jag kan giva er en
liknelse. En sägen förtäljer oss att en man lyckades fasttaga en flyende räv vid svansen. Han ville
komma åt djurets päls men han hade intet vapen,
ingen kniv, blott en käpp. Med denna käpp piskade
han räven så obarmhärtigt, att djuret kröp ut ur
sin päls och lopp tjutande till skogs att dölja
sin nakenhet. Nåväl, herr greve, tag en yngling:
i kalufsen och piska honom så obarmhärtigt att han
kryper ur skinnet. Av detta skinn, herr greve,
kan ni göra en förträfflig skådespelare!

Och pojken då? frågade jag andlös. Ty om det
också fanns något löjligt i hans ord så framsades
de dock på ett sätt, som kom mig att tappa andan.
Herr Tiliander böjde sig fram mot mig och hans

vackra ansikte förvreds till en djävulsmask. Han
viskade:

Tsss! Oss emellan sagt så gör han som räven
— han springer naken i skogen och tjuter! Men
tyst därmed! Ty det är hemskt! Och ännu mera
oanständigt!

Nu kom ångbåtskaptenen fram till oss och frågade om herr Tiliander inte skulle gå i land snart.
Skådespelaren vände sig blixtsnabbt om och gav
honom en fruktansvärd blick ur en romersk imperators anlete. Imperatorisk var stämman.

Vad dristar ni? Står jag i vägen? Hindrar jag
ert arbete? Nåja, så lämna mig då i fred! Vi
människor ha en helig plikt som vi alltför ofta
försumma. Att icke i onödan störa varandra! Jordelivet är kort, herr kapten, låtom oss njuta det i
fred! I freeed!

Jaha, joho, mumlade kaptenen förläget och vankade bort. Herr Tiliander pekade plötsligt på
Ljung. Ert namn? Ljung slog ihop klackarna,
sträckte händerna utmed låren och svarade: Per
Albert Ljung.

Känner jag inte. Men namnet är poetiskt. Jag
älskar ljung. I den stora storm- och vansinnesscenen i Kung Lear hade jag hela scengolvet täckt
av en tjock matta blommande ljung. Jag knäppte
mina händer och bad en tyst bön: Helige Gud
om Du ser att mitt hjärta blöder som denna ljung,
låt mig då lyckas! Låt mig bära fram inför allt
folket en gnista av din eld! Jag lyckades. En
framstående person, en general, kom till mig och

sa: Herr Tiliander, jag beundrar varmt er konst
men ett misstag har ni begått — den myckna
ljungen var stilvidrig. Jag sa: Det gör mig ont,
ers excellens. Men ljungen fanns där icke för stilens skull, ej heller för er skull — utan för min!
Besynnerligt, herr Tiliander, smyckar ni scenen för
er själv och inte för publiken? Rätt gissat, excellens!
Jag smyckar scenen för mig själv och jag smyckar
mig själv för publiken. Stil, ers excellens, vad är
stil? Det finns ingen annan stil än den, som vårt
öras känslighet, vårt ögas klarsyn och vårt hjärtas
rytm bestämmer. Ni sitter till häst på en kulle,
herr general, och överblickar slagfältet. Och där,
just vid den flodbrädden där upptäcker ni segerns
gudinna. Där vinkar hon er med sin palm. Vad
gör ni? Ni sänder er brigad i sporrsträck dit.
Men en professor i taktik skyndar fram och ropar:
Excellens, det strider mot de enklaste taktiska regler! Vad svarar ni? Jo ni svarar: Dra för fan i
våld, professor!

Blev — blev han arg? stammade Ljung, som
fått lära sig att det till ett samtal krävs minst två
personer. Herr Tiliander stirrade frånvarande på
honom och svarade:

Kolossalt. Han drog genast sin sabel och högg
av mitt huvud. Jag sålde det till ett kuriosamuseum och lever på räntorna.

Denna blodiga drift förkrossade Ljung och skamsen drog han sig bakom Medard us, som nu först
kom åt att fråga efter sin mor.

Tssss! viskade herr Tiliander. Din mor sover i

kajutan. Stör aldrig sömnen, Medardus! Den är
helig. Drömmen har en likhet med konsten: den
skänker oss, vad livet vägrat att skänka. Jag funderar på att sätta upp Livet är en Dröm. Den
liknar en morisk-gotisk katedral. Har någon sagt.
Medardus vill du hjälpa din far att resa en katedral, ett tempel för anda och sanning?

Det sista sa han i en helt annan ton än det
föregående. Överhuvudtaget böt han ton och uttryck och min så ofta och så plötsligt att vi
blevo alldeles förvirrade. I Wadköping var man inte
van vid dylikt. Nu slöt han Medardus i sin famn
och kysste honom på kinden. Tårarna strömmade
ur hans ögon. Jag tänkte: Varför grät du inte
första gången du tog honom i famn? Är det över
katedralen du gråter eller över sonen? För resten
slutade han gråta lika tvärt som han börjat. Han
släppte Medardus och fortsatte:

Men din mor håller på Sköna Helena. Det är
ekonomiskt välbetänkt och vi ha sångröster. Din
mor skulle bli en strålande Helena men hon har
inte röst. Tösen där har röst men saknar kropp;
hon är för outvecklad. Mina herrar och damer jag
har glömt att presentera min son Medardus! Gud
signe honom! Och här Medardus ser du de kvinnor
och män som tillsammans med dina föräldrar skola
kämpa för äran, för konsten, för brödet. Gud
signe dem!

Han gick fram till relingen och höjande handen
yttrade han:

Var hälsad vackra stad! Vad har du i beredskap åt Thespiskärrans folk? Seger? Nederlag?
Vi böja oss för din dom. I min person hälsar
dig Laios’ olycklige son Oidipos, och Desdemonas
själskvalde make —

Han räknade upp ännu några hjältar, som jag
glömt. Jag viskade till Medardus: Varför gör han
så där? Medardus mumlade förlägen:

Han talar väl om, vilka stycken de ska ge.

Det står ju på affischen, anmärkte jag. Och
för resten är det ju bara några fattiga gummor och
pojkar, som hör honom.

Publiken på kajen hade ökats med några gatpojkar och gummor, däribland fröken Pflöke. Gummorna stodo i en rad med händerna andäktigt
knäppta över magarna. Gatpojkarna gapade och
voro alltför häpna för att göra nojs. Ett par flakvagnar anlände för att hämta kulisser och dylikt
som lågo längst fram i fören. De började lassa.
Men herr Tiliander gjorde ingen min av att vilja
gå i land. Han frågade Medardus, vad pressen
hade sagt. Pressen hade tyvärr ingenting sagt.
Vid denna underrättelse blev herr Tilianders ansikte stelt och kyligt som ett plåtansikte. Han yttrade i avmätt ton:

Pressen förstår icke sin uppgift. Den ägnar två
spalter åt ett lantbruksmöte. Vad blir följden?
Mjölkar korna bättre? Blir grödan kraftigare? Eller
breder publiken mera smör på sitt bröd? Dricker
den mera mjölk? De materiella intressena taga
alltid ut sin rätt, pressens hjälp förutan. Mig skänker pressen några rader. Jag hatar reklam men

jag behöver uppmuntran. Känner jag icke att jag
är välkommen kan jag inte giva mitt bästa. Mitt
näst bästa kan jag under alla förhållanden giva
men icke mitt bästa. En framstående person, en
professor, kom engång till mig och sa: Herr Tiliander, hur kan en genial konstnär som ni fästa
något avseende vid ett pressomdöme, som ju dock
sällan eller aldrig fälles av en fackman, en skådespelare? Jag svarade: Saken är enkel. Ni går en
vårvinterkväll ut på isen. Den är uppluckrad av
sol, undergrävd av varma flöden; där finnas vakar
täckta av nattgammal is. Ni är professor i astronomi,
ni håller blicken riktad mot himlen för att upptäcka edra vänner. Bredvid er går en man, låt
oss säga en sportsman. Ett, tu, tre, plask! Där ligger
ni i en vak. Mannen skyndar till er hjälp, faller
på knä, räcker er sin stav. Kanske har han
följt er, därför att han vet att ni är en stor man,
en lärd man, en man vars blickar dväljas hos stjärnorna. Men ni ropar i er nöd: Tack vackert! Ni
är ju inte professor i astronomi, inte ens docent.
Hämta en kollega! Herr Tiliander, svarade professorn, liknelsen haltar. En professor i astronomi
tittar inte på stjärnorna, när han går på svag is!
Kan vara sant, medgav jag, men det gäller icke för
oss. Vi konstnärer vandra hela livet på svag is.
Därför är varje man, som räcker oss en hjälpsam
hand, förmer än en vanlig dödlig. Han är Guds
sändeman! Och märk väl, herr professor, de största
konstnärerna gå på den svagaste isen. Ty de söka
sig längst ut i havsbandet.


Det är nog gott och väl, insköt ångbåtskaptenen,
men nu måste jag i alla fall säga herr Tiliander att
han hindrar oss i vårt arbete. Här skulle fejas.

Den store skådespelaren tog långsamt ett kort
steg bakåt, därpå hastigt ett stort steg framåt så
att han kom kaptenen tätt inpå livet. Hans röst
var dov, lågmäld och skälvande.

Herre, ni är en grobian! Ni är känslolös, vettlös och taktlös. Ni skall vara sjöman och borde
veta, att det finns tecken, som man icke får lämna
obeaktade. Vår farled är utprickad och ve den som
icke har ögonen öppna och huvudet klart och
kallt.

Han fattade kaptenen i kragen och släpade
honom fram till relingen.

Herre! Jag kommer till Wadköping för att utkämpa mitt livs väldigaste kamp. Jag öppnar här
ett fälttåg, som skall sträcka sig över hela riket
Herre! Det gäller liv eller död! Och vem möter
mig? Vem möter mig!

Kaptenen blickade sig slösint omkring men herr
Tiliander skakade honom i fullt ursinne och röt:

Herre! Har ni någonsin hört talas om käringmöte? På Wadköpings kaj stå elva käringar, den
ena värre än den andra. Och ni vill tvinga mig
att gå i land! Elva käringar! Det fattas två i
tretton!

Kaptenen skakade nu av skratt, men jag sa
till Medardus: Fort! Låt oss jaga bort dem! Och
jag, Ljung och Medardus störtade över landgången

och började fösa de ojande och vojande gummorna framför oss. Gudmor Utter jämrade:

Här har jag stått en timme och frusit, därför
att Medardus tiggde och bad att jag skulle komma
ned. Och nu blir jag bortkörd. Kan jag rå för
att jag är en gammal käring?

Det skulle vara skottpengar på er! svarade jag;
ty jag var redan intagen till herr Tilianders förmån
och eftersom han hatade dem, så hatade jag dem.
Gudmor Utter gick hem i förargelsen men de
andra gummorna ställde vi upp bakom hamnskjulet och förbjöd dem att sticka fram näsan så
länge herr Tiliander var inom synhåll. Vi återvände ombord och förkunnade att vägen till Wadköping och äran var fri.

Jag ser nog det, mumlade herr Tiliander. Men
de skulle ha gått frivilligt. Olyckans symboler kan
man förjaga, icke olyckan.

Nu förnummo vi ljudet av en väldig gäspning
och en sömnig röst frågade: Var är vi?

Uppför kajuttrappan kom i sakta mak en stor,
fet, vacker kvinna. Någon sa: Vi är i Wadköping.
Hon tvärstannade.

Wadköping! Var är Medardus?

Jag såg på Medardus. Han var vit i ansiktet
och blå under ögonen. Han viskade entonigt som
en fane: Det är mor, jag har inte sett henne på
fyra år, jag har inte sett henne på fyra år —

Medardus gick några steg emot henne, stannade. Jag tänkte: Ska hon nu också smacka i
luften och fråga var han är född? Men jag såg,

att hon inte skulle göra det. Nyss helt blommerant efter sömnen, hade hon nu blivit lika vit
som sonen. De hade samma svarta stenkolsögon
och samma trotsiga uppsyn. Plötsligt skrek hon
till som en örn och kastade sig över pojken.
Hon begrov honom i ett famntag och hennes feta,
kraftiga armar kramade så att det tör ha knastrat i
benstommen. Vi hörde bara mummel och snyftningar och vi vände oss förlägna bort. Herr Tiliander vandrade med raska steg av och an, stödde
huvudet än i den ena handen än i den andra.
Slutligen sa han:

Mathilde, tänk på dina nerver! Medardus, tänk
på din mor!

Hon släppte pojken, granskade honom ett slag
och sa helt buttert:

Han har ju skaffat sig mustascher. Den slyngeln!
Hur gammal är han egentligen?

Pang! sa jag för mig själv, nu börjar förhöret!
Men hon fortsatte icke sina efterforskningar utan
vände sig med mycken livlighet till herr Tiliander.

Vad är meningen? Varför låter du mig sova?
Blir det någonting gjort när jag sover? Har du
sett exempel på det? Varför har ni inte burit
upp koffertarna? Ska jag göra allt? Varför står
ni som stenbilder? Blir någonting gjort då? Har
ni sett exempel på det?

Redan vid hennes första ord hade truppen kommit i rörelse och virvlade som vissna löv för hennes
muns vind. Hon stack till mig två kappsäckar med

ett: Rör på benen! Herr Tiliander hostade och
anmärkte att jag var direktör Arnfeldts son. Hon sa:
Jag har inte frågat efter faderskapet. Har han
två armar och två händer, så kan han också bära
två kappsäckar. Raska på, herr Långben och ställ
dem på flakvagnen. Här finns mera!

Som en röd hund snodde jag åstad, fick en
idé, rusade in på hamnkontoret, ringde upp mor
och bad henne genast sända vår droska och parhästar till hamnen. För att undvika långa förklaringar och kanske ett avslag sa jag: Fort, fort,
det har hänt en olycka! Och ringde av. Vår
droska kom mycket riktigt i full karriär och det
såg präktigt ut. Jag sa som sanningen var, att
min mor sänt den. Fru Tiliander grep min hand;
jag mumlade några ord för att avböja tacksägelser.
Men det var inte hennes avsikt att tacka; hon ville
bara att jag skulle hjälpa henne upp i vagnen,
ty hon var fet och tung. Herr Tiliander sa:

Hälsa er mor. Jag vill minnas att hon är en
rätt vacker kvinna.

Truppen blottade sina huvuden eller neg, den
store skådespelaren viftade med handen. Och Laios’
olycklige son körde in i Wadköping.

Så snart de båda stora kommit ut sikte, ägnade
jag den övriga truppen min uppmärksamhet. Aldrig
hade jag sett en sådan samling av malätna, urblekta och utmagrade stackare. Kanske kommo de
från ett skeppsbrott och säkert stodo de inför
ett skeppsbrott. Spinnsidan var särskilt klen och
utrustad med ringa fägring, vilket djupt bedrövade

mig. Blott en av töserna var täck och just densamma, om vilken herr Tiliander sagt att hon
saknade kropp. Jag kunde icke dela hans åsikt
och jag trodde mig vara kännare. I viss mån, måtte
jag också ha varit det, vilket kommande händelser
skulle visa.

Medardus tog nu ledningen, förde fram gumgardet och fördelade truppen på dessa värdinnor.
Jag tänkte: Om gumman Klang får den vackra
tösen, så ska jag gå och hälsa på gumman Klang.
Hon är vår skurgumma och det är så längesen
jag var där.

Men gumman Klang fick en flintskallig gubbe,
den magraste jag sett. Och som påbröd en uppnäst,
fräknig pojke.

Alla voro fördelade, den täcka tösen ensam kvar.
Då ropar Medardus på gudmor Pflöke, han tar
flickans kappsäck, som inte var stor, och med
gudmor Pflöke på ena sidan och Medardus på
den andra vandrade min älskade Hannele in i det
usla Wadköping.

Ack jag älskade henne icke då! Det kom långt
senare. Jag var bara lättsinnig och Per Albert
Ljung var också lättsinnig ehuru icke i så hög
grad som jag. Vi stirrade på varandra, vi blinkade cyniskt, vi gjorde gubbar, vi visslade. Så
ropade vi Medardus tillbaka.

Vart ska du gå med jäntan? — Hem. — Ska
hon bo hos Pflökan? — Ja. — Var? — I kammarn bredvid min skrubb. — Bredvid din skrubb!

Det finns ju ingen dörr emellan! — Jag har
hängt upp ett hästtäcke.

Ett hästtäcke? Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho!

Vad grinar ni åt? fräste Medardus.

Du måste ju gå igenom kammaren för att
komma ut!

Än sen? Jag kan väl passa så att jag inte kommer olägligt!

Olägligt? Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho! Det ska
bli roligt att se, hur länge det där hästtäcket varar!
Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho!

Äntligen gick det upp ett ljus för Medardus.
Han förstod våra skamliga anspelningar. Han gitte
inte bli ond. Föraktet kvävde vreden. Underläppen putade ut och det rakskurna, kraftiga ansiktet
blev trotsigare än vanligt. Han sa:

Idioter! Jäntan hör ju till truppen. Lika gärna,
kunde jag pussa min egen syster. Om jag hade
någon.

Han lämnade oss ganska flata. Vi hämnades
genom att skratta åt honom. Skrattar bäst, som
skrattar sist!

Kära min Hannele, sist skrattade du.

Till sist skrattar ingen.


Vart tog min flit vägen? Mina trägna studier?
Min Livius, min Euclides, mina logaritmer och
andra kunskapsträdets bitterljuva frukter? Fars
planer och mina? Gruvor och gårdar, vattenfall
och skogar, smedjor och fabriker, järnvägar i Bergslagen och i Sahara?


Putz weg!

Likväl var det icke en lättjans tid; den var
fylld av möda och bekymmer. Jag skolkade flitigt ur skolan; till och med Per Albert Ljung
skolkade. Medardus behöll den gamla vanan att
infinna sig i morgonbönen. Han sa:

Det skadar inte med ett gudsord och det är
skönt att sitta och grunna en stund, innan man
ska gå i selen.


Herr Tiliander fick rätt: olyckans symboler kan
man förjaga, icke olyckan. Wadköping hade nyligen sett några sceniska celebriteter: Knut Almlöf,
August Lindberg, Emil Hillberg, Tore Svennberg.
De stora skådespelarna hade åtnjutit all tänkbar
hyllning och deras komparser all möjlig aktning.
En misstanke grodde i Wadköpings själ: hade man
gått för långt i entusiasm? Hade man betett sig
småstadsaktigt? Lydande en psykologisk jämviktslag erfor Wadköping ett behov av att förakta.
Även den störste komediant är dock en komediant
Detta axiom förlorar Wadköping aldrig helt ur
sikte, och vid herr Tilianders ankomst stod det
klart för envar, att man gjort för mycket väsen
av komedianterna. Se där varför borgmästaren saknades bland de elva käringar som mottogo den
ädle Labdakiden, Desdemonas själskvalde make!

Truppen var till största delen nyuppsatt och
den första veckan måste ägnas åt repetitioner. Vad
är det för ett sätt? sa det föraktfulla Wadköping.
Ska de inte kunna sin sak, när de kommer? Har

de inte lärt konsten förut, så inte lär de den i
Wadköping! När ridån äntligen gick upp för Kung
Oidipos var truppens konstnärliga anseende på förhand fastslaget till ett minimum. Det sociala var
ej större. Herr Markurell, värden på värdshuset
Kupan, hade sett den förnämliga Carlénska källaren giva lysande fester för de stora teaterpamparna. Markurell var ny på platsen, han tänkte:
Anagga! Komedianter, det är fint i den här hålan!
Han bjöd truppen på supé. Men av stadens inbyggare, vilka kommo till festen? Perukmakare,
sockerbagare, skorstensfejare, plåtslagare, skomakare! Förträffliga män och likväl helt och hållet
främmande för Wadköpings societet. Den högre
bildningen företräddes av lektor Barfot. Han höll
ett högstämt tal för den store skådespelaren och
hans konst, men när herr Tiliander tio minuter
senare skulle besvara skålen, hade vinets gud redan
befriat lektorn från bildningens tryckande börda
och han sluddrade:

Sitt ned, komediant! För hundra år sen hade
jag skämts att sitta vid samma bord som du! Och
litet skam har jag nog kvar i kroppen.

Den store skådespelaren lämnade bordet och
ställde sig i ett hörn av salen, armarna korsade
över bröstet. Trugade av den välvillige herr Markurell ägnade sig hans komparser med iver åt bordets
nöjen och råkade i yra. Fru Tiliander förde snart
sina kvinnor ur elden men karlarna hade svurit
Backus och tålde ej mänsklig överhet. Likväl ville
herr Tiliander ej övergiva sin myteristiska trupp

utan stannade i sitt hörn dystert övervakande orgien
och beredd att vid behov inskrida. Äntligen sinade
herr Markurells välvilja och han kastade ut hela
bunten. Jag, Ljung och Medardus fingo i uppdrag att lotsa herrar skådespelare till deras kvarter.

Ryktet överdrev festens orgiastiska glans. Man
sa: De super! Och de super med perukmakare
och skorstensfejare! Tänk på Lindberg! Tänk på
Svennberg! Det var också komedianter men de
umgicks i stans bästa hus! När jag hörde det,
sökte jag förmå min mor att ge stor middag för
herr och fru Tiliander. Jag lyckades till sist men
verkningarna blevo ej lyckliga. Förtal låg i luften.
Gudmor Pflöke flög ut i stan. Hon sa:

Stackars gamla jag har det så tråkigt! Jag får
inte sova om nätterna. Det är ett ständigt rännande
av manspersoner. Si, jag har ju en av de där
komediantskorna i mitt hus. Och då vet man!

Det var den skamligaste lögn. Dagen efter sin
ankomst fick Hannele blodhosta, gick till sängs
och blev liggande fjorton dagar. Doktorn var den
ende mansperson som besökte henne. Men nu
visste man alltså, vad andas barn dessa kvinnor
och flickor voro. Att gumman Pflöke ljög visste
man också. När jag, Ljung och Medardus påpekade
detta möttes vi ständigt av samma svar: Ingen
rök utan eld! Jag lärde mig att hata det ordspråket.

Värre än gudmor Pflökes förtal verkade till en
början gudmor Utters godhet. Truppen såg tämligen luggsliten ut och eftersom det var ett kringresande teatersällskap, måste dess fattigdom vara
storslagen! Det var inte alldeles sant. Sujetterna
voro visserligen fattiga men herr Tiliander hade
ett litet kapital och sörjde faderligt för sin hjord.
Emellertid råkade gudmor Utters hjärta i brand.
Hon sprang från kvarter till kvarter, undersökte
de stackars människornas garderober, synade deras
underkläder och frågade, vad de bäst behövde.
Herregud — alltid behöver man ju något! Den
ene behövde strumpor, den andre skor, den tredje
kragar. Kvinnorna behövde allt, eftersom kvinnor
aldrig få nog av kläder. De trodde, att gudmor
Utter var en rik gammal dam, som sökte placera
sitt överflöd på ett Gudi behagligt sätt. Varför
skulle de inte göra henne den tjänsten att taga
emot hennes gåvor. Men gudmor Utter var fattig.
Dessutom var hon den enda i staden som saknade klar uppfattning av fattigdomens skam och
vådor. Hon satte upp en lista med rubriken: För
de nödlidande teaterartisterna! Listan i hand gick
hon ur hus i hus och då hon väl visste att ett
Wadköpingshjärta kräver en hård stöt för att röras,
skildrade hon eländet svart. Wadköping betalade
och sa: Jaså redan under isen! Det är en trevlig
trupp!

Herr Gawenstein mötte på Jordgatan den uppnäste och fräknige pojken. Han drog honom med
sig ut på Stortorget, tog fram sin näsduk, tog
fram sin penningpung, torkade sina ögon och
stack en slant i den förbluffade ynglingens hand.
Stackars människor, stackars människor! utbrast herr

Gawenstein och skyndade bort för att undvika
tacksägelser. Rodrigo, den fräknige, var för blyg
att göra motstånd. Kanske trodde han också i
första häpenheten att femöringen var en tvåkrona;
och en tvåkrona är en svår frestelse även för
en stolt men fattig yngling. Där stod han med
sin femöring, vände snopen på den. Då nalkades
med dyster värdighet polisen Larsson. Han betraktade pojken medlidsamt och yttrade:

Vet han inte, stackare han, att han inte får
tigga?

Jag har inte tiggt! skrek Rodrigo. Gubbtjuven
stack den i hand på mig!

Först tigger han och sen smädar han! konstaterade Larsson sorgset. Då får han nog lov att
redogöra på station.

Nej! skrek pojken förtvivlad.

Och så gör han motstånd, fortsatte Larsson. Då
anhåller jag.

Polisen var Långsamme Larsson och han behövde en hel kvart för att leda Rodrigo till stationen. Staden hann se på! Nu buras de in! Nu
ha de börjat snatta! Medardus underrättades av
en vän. Herr Tiliander skyndade till borgmästaren,
men borgmästaren vägrade att taga emot en person, vars son huggit svansen av hans hund. Slutligen måste min far ingripa och Rodrigo släpptes.
Men staden visste, vad den visste.

Under sådana omständigheter annonserades Konung Oidipos. Jag hade mina farhågor och såg

mig nödd att försiktigt meddela dem åt herr Tiliander. Han delade dem alls icke.

Min käre vän, sa han, i tvåtusen år har Oidipos’
mäktiga stämma talat till folken och i tvåtusen år
har folken lyssnat betagna. Varför skulle just Wadköpingiterna vara sämre lottade än andra? Det
är inte jag som lockar dem till teatern, det är
Sofokles. Honom kunna de icke motstå.

O Zevs! sa jag till mig själv, skulle inte sockerbagare Wedblad och perukmakare Ström och kapten Edeblad och resten av Wadköping kunna motstå
Sofokles’ lockelser? Jo förvisso! Och jag kom
överens med Medardus att låta hemligen trycka
etthundra extra stora affischer i olika färger. Ljung
och jag klistrade upp dem en natt på alla mera
framträdande platser. Men det var ett missgrepp.
Herr Tiliander fick stämning för olovlig affischering, husägarna blevo ursinniga och publiken fann
affischerna cirkusaktiga och tarvliga. Vad kunde
vi mera göra? Ingenting! Medardus arbetade på
scenen från morgon till kväll, Ljung hjälpte till
på lediga stunder. Jag prånglade ut biljetter.
Det var inte särdeles svårt. Folk köpte och sa:
Vi köper gärna för att de stackarna ska få respengar
och lämna oss; men vi tänker inte gå och se på
smörjan. Jag vidtalade då en hop pojkar att de
skulle hålla sig i beredskap premiärkvällen. Om
biljettinnehavarna icke infunno sig, skulle jag släppa
in pojkarna på deras platser. En av vaktmästarna i
banken — densamme som talat med fröken Leontin — var också vaktmästare på parkett; tack vare
honom kunde jag besätta platserna efter behag.

Jag förmådde min mor att köpa tjugu parkettbiljetter. Dem delade jag ut bland lärarna i skolan.
Jag påstod att det var herr Tiliander själv, som
sände dem jämte en hövlig hälsning till den högre
bildningen. Lärarna togo emot; de tänkte skicka
sina pigor. Rektor tog icke ens emot. Han sa:
Jag har sett dig och Ljung i dessa människors
sällskap. Teaterfolk är överhuvudtaget ej lämpligt umgänge för ungdomen; allra minst ett band
som detta. Inser du icke, vilken fara du löper?

Det insåg jag icke; han sa:

Du riskerar ditt sedebetyg! Även Ljung riskerar sitt sedebetyg. Jag hoppas, att ni inte vill
utsätta er för denna den största skam som kan
drabba en yngling. För den stackars Medardus
kan jag tyvärr ingenting göra.

Jag blev ännu mera ivrig att befordra truppen
Tilianders seger över Wadköping. Tyvärr voro mina
medel mycket begränsade. Den stora kvällen kom.
Jag bad mor att göra sig så fin som möjligt för
att lysa upp parketten. Vår droska skulle köra
herrskapet Tiliander till teatern och sedan hämta
oss, fast mor avskydde att åka. Men folk skulle
se att folk for till teatern. Efter middagen sa
far, ganska förlägen:

Käre Love, du vet, att jag inte är vidare road
av teater. Dessutom är jag litet förkyld —

Pappa gör naturligtvis som pappa vill, svarade
jag och drog mig djupt kränkt tillbaka på mitt

rum. Far kom efter och vi ingingo en kompromiss:
han skulle få komma en halv timme för sent.

Mor och jag begåvo oss åstad. Det klack till i
mig, då jag på avstånd såg hela teaterplan fylld
med folk. Tyvärr var det idel skolpojkar. Möjligheten att få fribiljetter hade lockat alltför många
men Ljung höll just på och utvalde de lämpligaste.
Mor och jag voro ensamma på parkett. Mittpå
första raden satt gudmor Holländer med två väninnor. Hon strålade som en drottning i siden och
juveler — allt enligt mina order. Från scenen
hördes buller och bång och en skroderande stämma.
Plötsligt stack Medardus’ huvud fram vid ridåkanten. Jag förstod att han sökte mig och jag
rusade upp på scenen.

Där stod herr Gawenstein. Han var teaterbolagets kassör och han krävde halva hyran i förskott. Erhöll han icke beloppet, skulle han stanna
på scenen och med sin släta figur utan tvivel fördärva föreställningen. Han sa:

Jag ska underrätta publiken om, att truppen är
insolvent. Det är ett fult ord, ett mycket fult
ord. Men det hjälps inte.

Till mig sa han, viskande:

Var inte rädd, unge herrn! Det är inte så farligt som det låter. Jag ska bara skrämma dem.
Livet är möda och allvar, unge herrn, men för
sådana där är det bara lek. Det skadar inte att
skrämma dem, så att de blir allvarliga och betalar.
Det ska också vara en mycket sorglig pjäs det här

och då skadar det inte med litet allvar. Men är
det så att publiken börjat komma, så går jag.

Han gick. Medardus tackade mig med ögonen;
han sa:

Kanske du vill se föräldrarna? De är färdiga.
Jag tackade i min tur med ögonen och en livlig
rodnad. Vi smögo oss fram mellan kulisserna och
jag gick på tå och höll andan. Medardus knackade
försiktigt på en dörr. Det är bara Arnfeldt och
jag, viskade han; fru Tilianders mörka stämma
svarade:

Stig på ni, pojkar!

Medardus öppnade, jag stannade bugande på
tröskeln. Vid ett spegelbord satt Oidipos, reslig
och hemskt skön med sitt svarta skägg, sina välvda
ögonbryn, sitt långa svarta hår, sin kraftiga näsa,
sin panna hög som ett tempel. Men armarna hängde
slappt ned, ögonen doldes under spasmodigt skälvande, rödblå ögonlock, kroppen höjdes och sänktes av rosslande, långa andedrag. Bredvid honom
stod Iokaste, skön och lugn. Med en solfjäder
fläktade hon sin makes panna och kinder; och
mellan varje rosslande andedrag förde hon ett
stort glas mjölk till hans mun.

Befann han sig i själatåget? Jag stirrade skräckslagen och frågande på Medardus. Han viskade
halvt förlägen, halvt stolt:

Det är alltid så. Just innan ridån går upp.

Iokastes stämma klingade mörk och tragisk:

Slå i lite mera mjölk, Medardus!

Jag bugade tyst för majestätet och återvände

till min mor. Jag berättade, vad jag sett. Mor blev
förundrad.

Tänk så egendomligt, sa hon. Tar han det så
hårt? En stor stark karl! Det är besynnerligt att
tänka sig att en man i Wadköping tar på allvar, vad
en man i Tebe hade att lida för några tusen år
sen. Jag tror inte att sådana människor är riktigt
kloka. Eller också är det vi andra som inte är
riktigt kloka. Skillnaden är för stor för att vi
skulle kunna vara på samma sida om förnuftets
gräns.

Det där begriper inte mamma, genmälte jag
överlägset. Hon sa:

Det medges. Och gudskelov inte gunstig herrn
heller.

En fjärdedel av parkett och första raden var
besatt. Jag gav Ljung ett tecken att släppa in
reserven. Pojkarna kommo; en och annan mor,
syster eller flamma medfördes, för att det inte
skulle få tycke av skolföreställning. Ljung skötte
sig bra och jag kände mig lycklig. Medardus satte
sig bredvid mig på fars tomma plats. På andra
sidan honom var det tomma platser ända fram
till dörren. Föreställningen började. Tyvärr blev
jag inte i tillfälle att ägna den mycken uppmärksamhet; jag var alltför upptagen av min omgivning. Medardus andades tungt. Jag såg på honom
och fann att han satt nästan som fadern i klädlogen undantagandes att han höll ögonen vidöppna. Jag förde mun till hans öra och röt tyst:
Snörvla inte! Han gav mig en förfärlig spark på

skenbenet men upphörde att snörvla. Bakom mig
knaprade gudmor Utter på sockerskorpor. Jag
vände mig om och viskade förbittrad: Knapra inte!
— Käre Love, viskade hon tillbaka, jag har inte
ätit sen i morse. — Svält litet till då! väste jag och
den beskedliga gumman stoppade in sina skorpor.
Men framför mig prasslade fru de Lorche med en
konfektpåse. Viskande befallde jag: Prassla inte!
Den gracila lilla frun prasslade etter värre blott
för att retas. Då satte jag mun till öra och
yttrade förbittrad och hånande: Det är inte precis
bildat att smacka, när man äter! Hon blev förbluffad och lät konfekten vara. Du stör oss, Love!
sa mor. Jag blev snopen men svarade: Mamma
borde blygas att prata under föreställningen!

Likvisst blev det jag, som betedde mig sämst.
Äntligen vände jag min uppmärksamhet mot scenen och framför mig stod Oidipos. Plötsligt
dök en gammal dröm upp i mitt minne, drömmen
om den svarte mannen, som långsam men obeveklig vandrade på Wadköpings solbelysta gata
sökande vårt hus. Dessutom skrämde mig Oidipos’
förunderligt stora ögon och hans stämma, som
knappt var mänsklig i sin makt och prakt. Sådana
ögon har jag sedan sett hos en annan Oidipos och
hört en liknande röst: Mounet-Sully. Jag hukade
mig ned. Då föllo över mitt huvud orden:


Nu skall jag kämpa som gällde det

min egen far och rastlös söka den

som tårar fällde —



Jag gled ned på golvet. Vad gör du? viskade

Medardus. Jag makade undan hans ben och kröp
ut på alla fyra. Jag tänkte: Jag kryper för att
inte störa föreställningen. Men i själva verket var
det inte riktigt så. Vaktmästaren i korridoren såg
stort på mig och frågade om jag mådde illa.

Det ser mest ut, som om herr Love blitt skrämd!

Visst inte! sa jag, och skämdes. Jag skulle bara
se efter om pappa kommit.

Vaktmästaren funderade:

Ibland, sa han, går jag in och tittar på när
de spelar saker, som det är något bevänt med.
Och då kan det hända, att jag tar till lipen,
Det är väl ändå besynnerligt med en karl som står
här kväll efter kväll och ser de tosingarna gå
ut och in? Han borde väl veta, att det är lögn
och förställning. Men det är väl det, att det
kunde vara sant. Och så har man ju alltid sina
bekymmer. Dom skäms man att gråta över och
därför passar man på och gråter åt andras.


Herr Tiliander firade en triumf och blev en
smula uppblåst. Han sa:

Förliter eder icke på jordens furstar men förliten eder på andens! Sofokles har segrat! Wadköping har kapitulerat. Vad säger du nu Mathilde?

Mathilde svarade:

Jag låter kassorna tala.

Kassorna talade om svält och nöd. Herr Tiliander sa:

Jag förstår så innerligen väl detta Wadköping!
Det är en stor, rik, intelligent stad. Men Sofokles

står dessa människor fjärran. Betänk att mästaren
har tvåtusen år på nacken! I Wadköping pulserar
ungt blod, nytt liv, nya tankar och känslor. Wadköping vill se det nyaste nya! Jag skall ge någonting splitter nytt! Jag skall ge Hauptmanns Hannele!
Eller om jag skulle ge Othello? Jag ger Othello!

Ja, han har ju bara tre sekler på nacken, anmärkte Mathilde.

Truppen Tiliander gav Othello, starkt beskuren
visserligen, men mäktig. Tyckte jag, som satt kväll
efter kväll så gott som ensam på parkett, huttrade
och skalv dels av fröjd och dels av vrede. Ty
kassorna talade alltjämt om svält och nöd. Jag
ruinerade min stackars mor på teaterbiljetter men
det förslog så litet. Barfot skrev flammande artiklar i Allehanda, hårt dömande Wadköping, som
lät en ädel konst förtvina. Det tog staden med
ro. Herr Tiliander var kanske en stor skådespelare
men en medlem av hans trupp hade anhållits av
polis Larsson på Stortorget för tiggeri av herr
Gawenstein. Kunde man vänta sig något gott av
en sådan trupp? Nej, sa Wadköping, tiggare vill
vi ändå inte ha ibland oss! Gärna fattiga fast
anständiga konstnärer men inte oblyga tiggare!

Fru Tiliander låg i sin skrangliga järnsäng på
Lilla hotellet. Hon grät. Jag satt på sängkanten
och höll hennes hand mellan mina och bakom
mig satt Medardus och klappade henne på fötterna.

Ack att vi finge ge Sköna Helena! snyftade hon.
Sköna Helena ger fulla hus! Har man sett exempel på annat! Ack att Tiliander ville!


Detta förvånade mig. Försåvitt jag kunde veta
var den store skådespelaren även en stor toffelhjälte. Jag hade sett många rörande drag av blind
lydnad och jag dristade antyda, att fru Tilianders
vilja redan vore tillfyllest.

Är du tokig pojke! utbrast hon förtrytsamt. Tror
du, jag dristar inverka på Tiliander? Han är väl
ingen vanlig schatte! Det kan vara att jag gör
min vilja gällande i struntsaker men i konsten bestämmer Tiliander. Och det fast det kan reta mig!
För pengarna är mina. Jag har ärvt dem efter en
moster, som var finbagerska. Så ärligt som den
gumman knådat ihop var slant, så tycker jag
att det är syndigt att spela bort dem för tomma
bänkar! Vem har glädje av det? Varken vi eller
den här fördömda hålan. Jag önskar att gumman
moster måtte träffa Shakespeare och Sofokles i himlen! Hon var inte blyg av sig på jorden.

Nu inträdde med fart den store skådespelaren
och då han såg sin hustrus förgråtna ansikte,
slängde han mig åt sidan, kastade sig på knä
och fattade hennes händer.

Säg ett ord! utbrast han. Och jag ger Sköna
Helena! Fäll en tår till och jag går in som Kalkas!
Vi ha röster, vi ha fägring vi ha allt utom musik
och den kan vi skaffa. Sköna Helena! Det geniala
skämtet! Vid alla gudar, du har rätt, Mathilde!

Ty pojkar! fortsatte han och sprang upp. Jag
har lärt känna denna stad; och jag förstår den
så innerligen väl. Det är ett idogt samhälle, en
borgerlig Grottekvarn, där möda och tungt allvar

härskar. Vad behöver dessa människor efter slutat
arbete? Skratt mina gossar! Det geniala skämtet!
Jag ger Sköna Helena! Det är ingenting att skämmas för! Jag ger Sköna Helena. Eller möjligen
Hanneles Himmelsfahrt. Det är en stark pjäs, ett
mäktigt drama. Vem står dess tunga allvar emot?
Jag ger Hannele! Är du nu nöjd, Mathilde?

Han böjde ånyo knä vid hennes bädd. Hon slog
armarna kring hans hals och svarade:

Så länge vi håller ihop och så länge vi hänger
ihop, är jag nöjd, Tiliander.

Den ömma scenen rörde mig och jag försjönk
i betraktelser. Men nu rörde mig någonting annat
där bak. Det var Medardus’ fot. Jag förstod dem
diskreta vinken och vi smögo oss ut.


Herr Tiliander trodde sig känna Wadköping.
Medardus trodde icke att herr Tiliander kände staden, men han trodde sig själv känna den. Jag
åter trodde varken på herr Tiliander eller Medardus; jag trodde att jag kände Wadköping. Men
den som kände staden var Per Albert Ljung.

För tredje gången skulle herr Tiliander föra
sina trupper i elden och var övertygad om en
glänsande Victoria. Ty den stora konsten måste
segra. Vi ungdomar tvivlade. En dag gingo vi
för att söka Medardus i hans skrubb. Där hade rått
portförbud på grund av flickans sjukdom men nu
var hon frisk igen. Och det var just hon som skulle
spela Hannele. Vi bultade på dörren och våra
hjärtan bultade inom oss. Hon öppnade och studsade tillbaka en smula teatraliskt. Medardus var
inte hemma. Vilket vi visste på förhand. Hon
bjöd oss artigt var sin stol och bad oss vänta.
Eftersom det inte fanns flera stolar kröp hon
upp i sängen och satt där med den lilla hakan
inkilad mellan knäna. Hon såg på oss med allvarliga ögon och under ögonen hade hon blå ringar
efter sjukdomen. Hennes hy var vackert skär; kinderna föreföllo att vara genomskinliga som alabaster. Hon såg mycket fattig ut och mycket sorgsen och jag kände mig mycket rörd. Ända till
dess att hon plötsligt brast i skratt och frågade,
varför vi sutto där och sågo dumma ut. Då rätade
jag på mig och frågade kyligt, om frökens roll
var svår. Hon svarade allvarligt:

Svår är den inte, men den är obehaglig.

Jag har hört, att fröken ska dö, sa jag. Det är
väl svårt?

Pyttsan! fnös hon. Att dö är det lättaste som
finns. Och man kan göra det så vackert! Men
jag ska ju ligga i en säng. Och rätt vad det är
ska jag stiga upp. Och då måste jag ju vara i
bara särken. Och det kan väl herrarna tänka sig
att det är obehagligt. Att gå omkring med bara, ben!

Jag sa:

Fröken kan ha ett långt linne, som räcker ända
till fötterna.

Hon rynkade pannan och putade missnöjd med
munnen.

Fru Tiliander säger detsamma. Men det kan inte
falla mig in. Man ska väl vara realistisk på scenen!

Jag vet nog, att det finns fina fröknar, som har
linnen, som räcka ända till fötterna. Ånej, tack
ni gossar! Törs ni inte se, hur en försupen snickares flicka är klädd om nätterna så ska ni inte komma
och titta på mig! Jag är dotter till en försupen
skomakare, så att jag känner måttet.

Ur sängen drog hon upp ett linne och höll
framför sig. Det var verkligen inte särdeles långt.
Jag kände mig ganska förlägen; men Ljung som
blev alltmera bondsk med åren, utbrast:

Det var mig en lita särk! Då gäller det allt att
tvätta sig bra om bena!

Fä! mumlade jag lagom högt att höras av Ljung
allena. Hannele tog emellertid icke illa upp utan
sa helt förnumstigt:

Det är klart. Man får ta till rotborste.

Medardus kom och efter djupa bugningar för
den unga divan försvunno vi i hans skrubb.

Dagen därpå hade Allehanda och Dagbladet följande notis:

Tilianderska sällskapet, som med stor framgång
uppfört så verkligt klassiska saker som Konung
Oidipos och Othello, ger nästkommande tisdag
urpremiär för Wadköping av Hauptmanns mäktiga
och gripande drama Hanneles Himmelsfahrt. Den
döende flickans roll spelas av den begåvade unga
skådespelerskan fröken X. Då fröken X. nyligen
tillfrisknat från en sjukdom, utsätter hon sin hälsa
för en viss risk. Rollens säregna beskaffenhet nödgar henne nämligen att uppträda i en synnerligen
lätt nattdräkt. På huvudstadens förnämsta scener

som ock i utlandet har sedan länge s. k. trikåer
varit bannlysta i naturalistiska dramer. För Wadköping torde detta vara en nyhet. Omsorgen om
hälsan och en falsk blygsamhet måste här vika
för den sant realistiska konstens krav.

Medardus sa:

Om jag visste, vem som satt in det här, skulle
jag vrida näsan av honom.

Jag visste, att det var Ljung; men jag förrådde
honom icke. Han hade frågat mig till råds och
jag hade varken avrått eller tillrått. Visserligen
fann jag knepet tarvligt men jag fann det också
tarvligt, att de stackars Tiliandrarna skulle drunkna
i Wadköpings dästa likgiltighet. Måndagen skolkade
jag från några skoltimmar för att se Hanneles
generalrepetition. När den sjuka flickan steg ur
sängen hade hon på sig samma lilla linne, som
hon visat Ljung och mig. Det var icke ens rent.
Bredvid mig på parkett satt fru Tiliander insvept i
svarta slöjor och med ett stort svärd i handen.
Hon var nämligen Dödens ängel.

Vad tycker Love om det där? frågade hon och
pekade på flickan. Är det oanständigt?

Det är realistiskt, sa jag. En fattig flicka har
nog inte bättre linne än så.

Nej men en fattig flicka håller sig för god att
visa eländet i rampljus! genmälte fru Tiliander,
stötte svärdet kraftigt i golvet och avbröt repetitionen. Hon hann dock ingenting yttra, ty herr Tiliander kom plötsligt in på scenen i ytterkläder. Vad är

det nu! skrek fru Tiliander och skyndade upp.
Från alla håll strömmade sujetterna till och bildade snart en halvkrets kring den store skådespelaren. Av gammal vana undveko de att ställa sig
mellan honom och publiken, som för tillfället representerades av mig, Ljung och madam Klang. Herr
Tiliander talade lågmält, hans stämma darrade och
han gjorde många pauser avsiktliga och oavsiktliga.

Mina barn, sa han, det finns i Moabs land ett
berg, som kallas Nebo. Dit kom för många tusen
år sedan en gammal man, uttröttad efter en vandring utan like, tyngd av misströstan och sina följeslagares nöd och klagan, frätt i hjärteroten av matken tvivel! Han hade följt sin tro, sin tro på
Gud. Tvivel betydde för honom död. Då ledde
den Barmhärtige sin tjänare upp på berget Nebo
och det förunnades honom att skåda Kanans land.
Mina barn, jag har fört er genom den öken som
heter Tomma hus, jag har varken bjudit eder
vaktel eller manna men sill och potatis. Jag har
följt min tro, min tro på den stora konsten. Nu
begynte matken tvivel att fräta mig i hjärteroten.
Då ledde den Barmhärtige sin tjänare upp på
berget Nebo. Det har förunnats mig att se Kanans
land. Mina barn! Morgondagens hus är utsålt i
dubbelt förköp!

Vad jubel! Vilka smattrande gälla glädjeskri från
kvinnorna, vilka mullrande fröjderop från männen! Den store föll samman i Mathildes armar
och snyftade. Och fru Mathilde glömde allt annat
för att snyfta sin glädje samman med Tiliander.

Tösen i linnet dansade en solodans framför rampen,
framför Ljung och mig och madam Klang. Plötsligt dök Medardus fram ur kulisserna. Obeveklig
som då han fordom hos prästen tuktade mitt
självsvåld, grep han flickan i armen, skakade henne
kraftigt och ledde henne ut från scenen.

Teaterfolk får lov att vara anständigare än några
andra, sa han till mig och Ljung, då vi klandrade
hans stränghet. De måste spela så mycket djävulskap, så det är bäst att vara försiktig i verkligheten.


Premiären blev en skandal, stillsam och tyst
men mäktig i det tysta som de flesta skandaler i
Wadköping. Ingen uppståndelse, inga visslingar.
Men desto flera viskningar. Dagen därpå förbjöds
styckets uppförande av magistraten. Herr Tiliander
lyckades dock beveka de stränga herrarna genom
att utlova trikåer och linne till fotknölarna. Trots
denna betänkliga avmattning av styckets dragkraft,
samlade Hannele goda hus. Alla människor måste
se flickan som uppträtt i bara ett vanligt linne.
Den smarte herr Markurell erbjöd herr Tiliander
och hela hans trupp fri täring, om flickan finge
passa upp hans gäster, de timmar hon var ledig.
Herr Tiliander sparkade ut herr Markurell.

Men i Wadköping rasade hela våren en strid,
som lektor Barfot döpte till Den stora särkfejden.
Lektor Paulus Holmin, kallad »Aposteln», manade
i Dagbladet de sunda att hålla sig de spetälska
fjärran och i värsta fall med stenkastning driva

dem ur staden. De spetälska var det Tilianderska
sällskapet. Lektor Barfot svarade i Allehanda med
flammande patos, att han ville ställa sig mellan
de stenslungande hädarna och den gudomliga flickan. Han skulle dö nöjd, om han finge kyssa
det linne, som sannolikt invigt en ny epok i teaterns historia. Denna bottenlöst osedliga tirad framlade Aposteln inför skolans eforus, begärande Barfots huvud på ett fat. Den högvördige läste med
många huvudskakningar och grymtningar artikeln,
varpå han yttrade:

Att lektor Barfot önskar kyssa den där flickans
linne finner jag tyvärr sannolikt. Men att han
skulle vara nöjd med det, håller jag för otroligt.

Kampanjen fortsattes; lärare och läkare, präster
och lekmän ingrepo och fyllde spalterna med insändare. Tidningsmännen kunde lägga upp och
vila på sina lagrar; staden skötte själv under några
veckor sina blad. Vi pojkar i sjätte och sjunde
demonstrerade. Flickor, som delade våra fria och
djärva åsikter, sydde oss halvtumslånga linnen som
vi buro på rockuppslaget. Detta förbjöds oss vid
risk av relegering. Då fäste vi märkena i hatt eller
mössfodret och hälsade därefter med så överdrivna hattsvängningar, att våra bekanta väl kunde
se, vad andas barn vi voro. Aposteln utlyste ett
protestmöte mot »det Tilianderska sällskapets osedliga propaganda». Mötet skulle hållas i Missionshuset. Huset var en fristående byggnad med fönster
på långsidorna. Vi borrade hål i de båda främsta
fönstrens karmar; genom dessa hål drogo vi ett

snöre som dåldes i en golvspringa. När nu Aposteln
hunnit tala sig varm, sträckte vi snöret. Och se!
ett skynke vid ena fönstret föll åt sidan och upp
reste sig ett halft dussin spetsprydda linnen och
skredo spöklika genom salen. Aposteln störtade
ned från talarstolen, samlade spökena i sin famn
och skyndade att avlämna dem hos polisen. Vem
var ägarinnan till dessa linnen? Fann man henne,
skulle man också finna gärningsmännen. En undersökning gav genast vid handen, att persedlarna icke
tillhörde någon annan än lektorskan Holmin. Hur
och när de lämnat hennes lavendeldoftande linneskåp förblev ouppklarat.

Underlöjtnant Carl-Henrik Brenner var särkpartiets hetaste kämpe. Han och hans unga kamrater
och vänner fyllde varje afton parkett och applåderade frenetiskt, så snart Hannele visade sig. Bifallet var ingalunda andäktigt och tvivlets matk
gnagde åter herr Tilianders hjärterot. Han började
ana, att det icke var den stora konsten, som segrat.
Kassorna voro emellertid goda. När stadsborna
tröttnade, tog lantbefolkningen vid. Jag mötte onkel
Bernhusen på gatan.

Nå min gode krummelur, sa han, vad har ni för
er i Wadköping? Vad är det för en flicka man
talar om? Och vad för en särk?

Jag redogjorde.

Bah! utbrast baronen. Les provinciaux sont des
bêtes parlantes! Jag skall taga komedianterna i
betraktande och finnes där ett uns talang, skall
jag nog lära Wadköping vad dess frid tillhörer.

Min salig morfarsfar var på sin tid chef för de
kungliga spektaklerna, så jag torde icke sakna all
kompetens.

Jag fäste mig icke vid hans skrävel och anade
icke att hans teaterbesök skulle få betydande följder.
Allra minst kunde jag ana, att han skulle visa sin
seigneuriala kompetens så, som skedde.

Liksom Moses hade herr Tiliander kastat en blick
in i det förlovade landet och liksom Moses skulle
han ej få beträda dess jord. Han hade fört sin
trupp genom öknen Tomma hus och hans mäktiga
person hade hållit truppens mod och förtröstan
uppe. I de Feta kassornas oas svek herr Tiliander
sin trupp och truppen svek herr Tiliander. Apostelns
upprepade attacker och tillvitelser grep fru Tiliander djupt och gjorde henne människoskygg. Hennes
kärlek till konsten sammanföll helt och hållet med
hennes kärlek till den store skådespelaren. Vid
hans namn fick ingen fläck låda. Nu var detta
namn en visa i var mans mun. Fru Tiliander blev
sträng mot sin trupp. Hon övervakade medlemmarnas dagliga liv och då hon icke kunde vara
allestädes närvarande, satte hon Medardus, Ljung
och mig att vakta hjorden.

Den åbäkigt långe gubben, som bodde hos
madam Klang, var dess svarta får, den ende i
truppen, som drack. Han drack därför att han
var så lång. Hans entré på scenen hälsades ständigt med en fnissning. I fars eller komedi skulle
han kanske ha gjort lycka men han vägrade att
spela fars eller komedi. Han kallades »Senaten»

därför att han i Othello ensam representerade den
höga församlingen. Rollen var stum och hans enda.
Undra sen på att han drack! Han sa till mig:

Broder, glöm aldrig, att du har sett mig. När
du blir gammal kan du ha roligt av att komma
ihåg det. Jag är den längste karl som stått på
svensk scen. Jag är en och nittionio, glöm aldrig
det! Stora skådespelare ha vi många men hur
många är långa?

Trösten var klen, brännvinet bättre. Han förledde
sin rumskamrat, den fräknige pojken att dricka.
Det blev min uppgift att övervaka dem. Fru Tiliander sa: Om någon av oss kommer i kurran, så
är det slut med oss. Vi är hatkycklingar i Wadköping.

Res härifrån då! sa jag. Hon svarade: Ja men
kassorna!

De goda kassorna höll dem fångna. Alltså vandrade jag mellan krogar och utskänkningsställen,
och så snart jag fick syn på gubben och gubben
på mig, ropade han med sin tragiskt ekande stämma:
Är du nu här igen Love! Du sviker inte i dryckjom!
Mitt anseende blev på så sätt inte heller vidare
gott. Jag väntade varje dag en katastrof. Far och
mor måste ju förr eller senare få nys om mina
förehavanden. Men katastrofen dröjde.

Mitt tyngsta ansvar var icke ansvaret för gubben. Hanneles beundrare voro många och heta.
De vaktade hennes vägar och sökte hennes sällskap. Medardus skulle ha hållit henne innestängd
hela dagarna, om icke doktorn på det bestämdaste

föreskrivit vandringar i det fria. Vi lämnade henne
aldrig ur sikte. Hade gumman Pflöke varit att
lita på, så hade vår uppgift varit lättare. Men
gudmor Pflöke var förräderiet i egen person. Medardus sa till mig och Ljung:

Ni måste hjälpa mig. Jag räcker inte till. Föräldrarna ha annat att tänka på. Och jag kan inte
lita på någon mer än på er båda. Ni ska inte
bry er om, vad hon säger. För det är ju klart
att en flickstackare vill ha litet roligt, den också.
Kysser hon er, så bry er inte om det. Vad
tusan gör det? Men hon är så liten och dum så
hon vet inte, vad det vill säga att vara samman
med karlar.

Vi turade om att hålla henne sällskap och följa
henne på hennes vandringar. Jag gick med henne
varje eftermiddag utmed ån. Unga herrar som
jag kände och unga herrar som jag icke kände,
mötte oss och slogo följe. Det var inte lätt att
avvisa dem, ty Hannele skänkte mig intet bistånd.
Hennes glädje över uppvaktningen var strålande
och oförställd. Jag visste inte hur jag skulle bära
mig åt. Jag tänkte många gånger på RogershusJacob, som brukade rusa fram och stampa mig
på tårna, ifall jag kommit hans Blenda för nära.
Den metoden skulle jag gärna ha använt. Men jag
gick ju i sjunde nedre och hade ej blott flickan
utan ock min egen värdighet att vakta.

En dag, då jag kom för att hämta Hannele,
flaxade Pflökan fram ur sitt mörker och ställde sig
i trappan. Jag fick på inga villkor stiga upp till

Hannele. Hon hade huvudvärk. Medardus baddade
hennes tinningar med kallt vatten. Den sista lögnen
slog ihjäl den första, ty jag hade nyss skilts från
Medardus. Gudmor Pflöke knuffades åt sidan och
jag rusade upp på vinden. Just som jag kom,
reglades kammardörren inifrån. Det hörde jag
och brydde mig inte om att knacka utan gav den
bräckliga dörren en spark, så att den föll inåt.
Den träffade kavaljeren på ena foten eller benet
och nu hoppade han omkring på ett ben, svor
och jämrade. Kavaljeren var Carl Henrik Brenner.
När han svurit ut tog han sina ytterkläder och gick
utan att säga ett ljud vare sig till mig eller henne.
Hon satt på sängkanten och tycktes inte det minsta
förlägen. Jag betraktade henne med dystra blickar.
Hon kom till mig och strök sig upp mot mig.
Jag tänkte på Medardus. Man skulle sannerligen
vara kvinna för att kunna svika Medardus’ förtroende. Utan att se på henne tog jag hennes kappa
och trädde den på henne.

Vi gingo den vanliga vägen utmed ån. Jag tänkte:
Det hjälps inte; jag måste säga henne någonting
riktigt hårt och bittert! Vad i herrans namn ska
jag säga? Vi gingo tysta och rätt långt. Vi kommo
till en sälg, som nyss fått sina kissekatter. Hon
bröt några grenar. Vi satte oss på sluttningen ned
mot ån; solen, som just gick ned, låg oss rakt i
ögonen. Den röda mullen i de nyplöjda fälten
på andra sidan ån glänste så vackert. Hannele
strök mig över ansiktet med kissekatterna. Så tog
hon mig om huvudet och kysste mig gång på gång.

Det hade Medardus tillåtit; jag svek honom alltså
icke. Hon kröp ihop bredvid mig och satt med
den lilla hakan instucken mellan knäna. När hon
satt så, tyckte jag alltid att hon var så ovanligt
liten och ynklig. Och jag tänkte: Vad i herrans
namn ska jag säga?

Då sa hon själv:

Vet du av, att jag snart ska dö?

Ånej du! tänkte jag. Så lätt slipper du inte undan.
Här ska vi inte bli sentimentala! Jag svarade:

Nej, det vet jag inte av! Och det tror jag inte
på. Men även om så skulle vara, så är det ingen
anledning att vara slarvig!

Hon fäste sig inte vid förebråelsen; efter en
stund sa hon:

Vet du av att pappa brukade stänga in mig
i vedskrubben bakom spisen, när han skulle prygla
mamma? Han sa själv, att ett litet barn inte borde
se sin mors förnedring.

Jag visste, att det var sant; fru Tiliander, som
känt hennes föräldrar, hade berättat det för mig.
Jag insåg, att hur stränga och bittra ord jag än
kunde finna, hur hårt jag än kunde straffa henne
för hennes självsvåld, skulle jag dock aldrig kunna
tävla med hennes far.

Och hon sa:

Vet du av, att när far äntligen tog livet av sig,
så lät han mig se på? Han stängde in oss båda
i köket och hängde sig. Jag kunde ingenting göra
åt saken. Så snart jag förstod, att han inte längre
kunde slå mig, kröp jag in i skrubben för att

slippa se något. Men skrika vågade jag inte. Nej
inte ens när han hängde där.

Åter tog hon mitt huvud mellan händerna och
kysste mig. Och jag kysste henne. Hon sa:

Vet du vad? Det är så skönt att kyssa. Jag har
längtat efter att bli kysst, så länge jag kan minnas.
Och nu när folk börjar vilja kyssa mig, då
säger de, att jag inte får! Vet du vad? Det ger
jag katten!

Så sutto vi hela vackra vårkvällen under sälgen
och kysste varandra. Folk lustvandrade på vägen
bakom oss. Jag såg Aposteln skrida fram under
sin stora slokhatt, blicken borrad in i den röda
aftonhimlen. Jag tänkte: Kom, Apostel, tag min
plats och lär den här flickan att hon icke får
kyssa och kyssas. Ty jag kan ej!

Men Aposteln lämnade oss i fred. Kanske skänkte
oss någon gudom den gåva, som i Wadköping
är en nåd att bedja om: Osynlighet.


Den Tilianderska truppen stod inför sin upplösning. Skrala kassor är visserligen konstens ruin
men goda kassor är icke dess räddning. Icke ens
ett geni kan rädda ett konstnärligt företag, därest
moralen brister. Den Tilianderska truppens moral
var bruten. Jag, Ljung och Medardus sökte förgäves rädda dess anseende. Den långe »Senaten»
och hans uppnäste lille rumskamrat hamnade natt
efter natt i kurran. Cassius, en ädel, bredbröstad
man, pantsatte hos Gawenstein ett par dyrbara
örhängen, i vilka den allvetande Gawenstein igenkände hökarhustru Anderssons ägodelar. Härav föddes trassel, tissel och tassel, oenighet mellan äkta
makar och skvaller i stan. Likväl skulle dessa och
andra liknande oegentligheter ej mäktat krossa truppen, om ledningen alltjämt varit stark. Men nej!
Den kraftiga fru Tiliander bröts ned; hennes make
tog till flykten.

Felet var på sätt och vis mitt. Då särkfejden
bröt ut och Aposteln riktade de första dråpslagen
mot truppen, förmådde jag medelst tjat och gnat,
vackra böner och ädla tänkespråk, mina föräldrar
att giva en stor middag för konstnärsparet Tiliander. Det skulle stärka deras ställning i Wadköping.
Middagen kom till stånd och blev ganska lysande.
Min far höll tal för fru Tiliander; landshövdingen
talade för herr Tilianders ädla och geniala konstnärliga strävanden som — det ville talaren uppriktigt erkänna — han varken förstod eller gillade.
Med sin vanliga snabbhet i repliken svarade herr
Tiliander, att herr landshövdingens ord givit honom
en svindlande förnimmelse av att ha nått tinnarna.
Åtminstone skulle han aldrig kunna tillkämpa sig
amplare vitsord än de nyss fällda. Trots denna
lilla stöt och kontrastöt förblev stämningen god.
För resten var huvudsaken att det lyste i våra
fönster och att folk sa: Arnfeldts ger stor middag
för Tilianders!

Men just vid middagsbordet grodde ett olycksfrö
och den plantan blev giftigare än alla de andra.
Herr Tiliander förde min mor till bordet och på
sin vänstra sida hade han gudmor Holländer.

Statens ståtligaste matrona hade ägnat ett femtonårigt änkestånd åt de mest förfinade kulinariska
njutningar. Hon var alla läckergommars föresyn och
patronessa; hennes kropp var fyllig och behaglig
och hennes själ lika väl tempererad som hennes
viner. Nu blickade hon för djupt i herr Tilianders
underbara ögon, nu lyssnade hon med för känsligt
öra till den store skådespelarens välljudande och
välskolade stämma, nu tvingades hon att beundra
en man, som hade en stor klassisk repertoars djupsinne och skönhet till sitt förfogande. En öm
låga tändes.

Från den dagen och stunden fick herr Tiliander icke någon fred. Gudmor Holländer överhopade honom med gåvor. Den store skådespelaren
var icke okänslig för hyllning. Han lät sig väl
smaka. Fru Tiliander hade av gudarna slagits med
blindhet. Hon skröt över den beundran som en
av stadens främsta damer visade hennes man.

Redan på andra dagen efter vår fest sa herr
Tiliander till mig:

Fru Holländer är mig en gåta. Men jag vill
visst inte förneka, att hon är en mycket älsklig
kvinna.

Dagen därpå sa han:

Love! När du engång blir gift, skall du finna, att
man aldrig bör döma en människa efter skenet.
Den trognaste man kan försättas i situationer, som
sannerligen äro lika oskyldiga som oförklarliga.
Min kära Mathilde är vid retligt lynne; jag bleve dig
tacksam, om du kunde förströ henne på något sätt.


Jag gjorde, vad jag kunde. Men fru Tiliander
vankade av och an mellan järnsängen och väggen
och visste inte mycket om mig. Jag hörde henne
mumla: Tjugu år! Och detta är tacken! Plötsligt
frågade hon efter sin son. Jag sprang ut i stan
och letade rätt på Medardus. När vi knackade på
fru Tilianders dörr, svarade Medardus’ mor med
gråtmild röst:

Gå er väg, pojkar!

Och herr Tilianders lugna och mäktiga röst yttrade:

Gå Medardus! Allt är gott igen. Jag är hos
din mor.

Men dagen därpå sa han:

Vi konstnärer ha det svårt i många fall. Man
bjuder oss sin hyllning och vi tro att den ägnas
konsten. Man glädes, man tar emot. Så upptäcker
man plötsligt någonting helt annat bakom hyllningen. Vad ska man göra? Situationen är penibel.
Ty min gosse betänk! Man är ju också gentleman.
Det är svårt att vara konstnär men det är besvärligare att vara gentleman!

Och ett par dagar senare:

Aposteln i Dagbladet säger att vi skådespelare
äro ett otuktigt släkte. Han har rätt. Men under
det att den gode borgaren omsätter sin kättja i
handling eller i sedlighetsartiklar, förvandlar vi våra
bångstyriga känslor till konst. Dock endast så länge
publik och kritik är med oss! Är publiken kall,
förlora vi vår konstnärliga ambition och bli ungefär lika osedliga som genomsnittsbrackan.


Herr Tiliander var stadd i upplösning. De i marmor huggna, rena och renliga dragen brusto och
ansiktet blev på några få dagar pussigt. De stora
tragöderna alltifrån Sofokles till Ibsen, Strindberg
och Hauptmann hade behövt trettio hårda, karga
år för att modellera herr Tilianders ansiktsmask
och skänka honom ett ädelt utseende. Wadköpings
välstånd i gudmor Holländers förföriska gestalt behövde en vecka för att utplåna, vad seklernas
mästare mejslat. Det var icke fru Holländers person,
hur yppigt skön den än må ha varit, som bragte
hjälten Tiliander på fall. Det var icke ens hennes
rikedom. Det var hennes välstånd, det feta, gedigna,
flytande, flödande Wadköpingska välståndet, vars
läckra smak av lätt förruttnelse genompyres av
myrra- och aloedoften från kalvskinnsklädda biblar
och andaktsböcker, av alla världsdelars kryddor
och essenser och av den moderna teknikens raffinerade påhitt. Hjälten Tiliander föll i gudmor Holländers famn och förgjordes. Förvisso fanns häri
ett tragiskt tema jämbördigt med världslitteraturens historias bästa och kraftigaste. Ty vem bragte
gudmor Holländers junoniska dygd på fall? Vem
älskade hon? Sannerligen, icke var det den släte
karlen Tiliander, som väl varken var bättre eller
sämre än andra karlar! På bakgården till hennes
rika hus hade unga drängar vandrat i större kroppslig fägring än den Tilianderska och hon hade
icke ägnat dem blick eller tanke. Vid hennes dignande bord hade stolta krigare, lärda lagkarlar,
mäktiga ämbetsmän och skickliga köpmän ägnat

henne all hyllning utan att detta värmt hennes
blod. Vem älskade hon? Det var icke fru Holländer som älskade herr Tiliander; det var Wadköping som älskade Sofokles. Den urgamla trilogien framfördes: Abundantia älskar Heros och
kväver honom i sin famn; kvinnan älskar mannen
och mördar honom, därför att han icke är kvinna;
människan älskar idealet och dränker det i dy.
Ty visserligen kan idealet likna en groda; trivs
dock ej i dy.

Herr Tiliander försvann. Samma dag lämnade
fru Holländer Wadköping. Hennes ordningssinne
hade krävt en läkarattest och doktor Rygell hade
föreskrivit en tids vistelse i Wiesbaden eller Ems,
Nauheim eller Karlsbad. Välmågans gudinna hade
sjuknat och Wadköping sa: jaså! Ingen visste något
och alla visste allt.

Fru Tiliander packade kappsäckar, som i tjugu
år skakats, skavts och slitits på den fjäderlösa
Thespiskärran. De goda kassorna till trots voro
affärerna mycket tilltrasslade. Var femte minut knackade någon på dörren och begärde ersättning för
ett eller annat. Truppens rekvisita och en del av
fru Tilianders personliga egendom måste säljas.
Jag, Ljung och Medardus stodo henne bi, så gott
vi kunde, Ljung, som var den mest förslagne,
skötte affärerna och lyckades lura själva herr Gawenstein. Medardus, stum och till synes okänslig, skötte
packningen. Men för mig blottade fru Tiliander
sin själ.

Jag har hållit ihop med Tiliander i tjugu år

och jag kan säga Love, att jag har fått tåla allt
möjligt av honom. Men vad gör det, vad man
får tåla! Man är ju till för att tåla! Och att
han far bort med det där fruntimret, det bryr
jag mig inte om. Det får han svara för själv.
Men att han har lämnat truppen i sticket, det är
så svinaktigt så att jag inte har ord för det! Finns
det en karl, som är trogen? Har man sett exempel
på det? Nej. Men en karl ska i alla fall vara
hederlig och det är inte hederligt att lämna truppen
i sticket. Och jag ska säga Love en sak: jag
är förvånad! Nog har det hänt förr, att Tiliander
sprungit bort med fruntimmer och hållit sig undan.
Men aldrig har han svikit ord och avtal och brutit
ingångna förbindelser. Det har man aldrig sett
exempel på. Men nu har man sett!

Vidare sa hon:

Tiliander kommer tillbaka, det vet jag nog. Han
har bara sprungit med den där människan, därför
att han tycker om god mat. Inte för annat! Och
jag ska säga Love, att jag fäster mig inte så mycket
vid krumsprång. Jag har inte sinne för sånt. Om
det komme den stiligaste karl på jorden och gjorde
mig inviter, så skulle jag säga: Snälla herrn, gå
hem och lägg sig! Sånt där kan vara bra för
folk, som inte har högre intressen. Men är man
lite konstnärligt intresserad som jag, så har manannat i tankarna. Jag lastar inte Tiliander, därför
att han sprang. Men att han svek truppen, det
svider i mig som den värsta bålde.


Fru Tiliander realiserade sina tillgångar, betalade
truppen en månads lön och for, jag vet ej vart.
Av truppens medlemmar stannade några i staden.
Den bredskuldrige Cassius blev förste man hos
hökare Andersson. Desdemona blev hårfrisörska,
den första i Wadköping. »Senaten» och hans uppnäste vän, Rodrigo, levde någon tid på krogarna,
drogo sen ut på landsbygden, sjöngo skillingtryck för bönderna och mådde gott. Jago, en
liten spenslig, blek karl, råkade en natt i krakel
med polisen Larsson och fällde honom tre gånger
till marken på Vedbotorget. Larsson var Wadköpings starkaste man och den spenslige aktörens
kraftprestation förbluffade honom. Han tillkallade
några kolleger och inför dessa vittnen skredo Larsson och Jago till regelrätt brottning. Jago fällde
åter sin man, tryckte hans skuldror mot marken
och reste sig med en stor gest. Samtliga herrarna
begåvo sig nu till polisstationen där Jago visade
flera prov på sin styrka. Sålunda förflöt natten
under ädla tävlingar och samspråk, men i den grå
gryningen erinrade sig Larsson, att Jago anhållits
och gjort våldsamt motstånd. Saken var kvistig,
ty den Wadköpingska rättvisans män beundrade
kraften men avskydde pliktenligt dess missbruk.
Problemet löstes med salomonisk vishet av borgmästaren: Jago anställdes vid polisen.

Resten av truppen skingrades för alla världens
vindar; blott Hannele stannade. Hon ville icke
lämna gudmor Pflökes mörka kyffe. För Medardus, Ljung och mig återstod ingenting annat än

att vaka över henne och betrygga hennes framtid.
Min mor åtog sig att skaffa henne en lämplig
plats på landet. Under väntetiden måste vi pojkar
se till att intet ont hände Hannele. Särkfejden
fortsatte; visserligen ej i bladen men man och
man emellan. Aposteln och hans meningsfränder
firade seger på seger. Staden blev för varje dag
alltmera upprörd och uppretad över att en så kort
liten särk visats på dess scen. Den mäktiga sedliga
indignationen borde — tycker man — ha rest en
hög mur kring gudmor Pflökes hus, där det skabbiga lammet tillbragte sin dag och sin natt i sysslolöshet och fåfänglig väntan. Men vi pojkar fingo
se på annat! Flickan, som redan var dömd av
skvallret, tärd av sjukdom och vräkt ur alla livets
boningar, åtråddes, ansattes, belägrades.

Varför stredo vi tre pojkar som vettvillingar för
att försvara en bräcklig dygd, som ej begärde bättre
än att få kapitulera?

Därför att hennes ångest var vår ångest.

Därför att varje människas nederlag är en skymf
mot varje människa.

Därför att den hopplösa, fruktlösa, onyttiga striden, och allena den, är unga hjärtan värdig.

Därför att naturen bjuder de svaga att gå under
och därför att människans heliga plikt är att säga
nej till naturens löjliga bud.

Alltså stredo vi och den striden hade vi kanske
funnit löjlig, om den icke varit så bitter. Pflökan
var oss emot, nu som alltid. Hon menade, att
mamsellen icke skulle taga skada av artiga kavaljerer, som känna sin plikt och beträda älskogsstigen
med guldstoff under sulorna. Barfot visade hon
bort och det var tur för oss, ty en lärare i skolan
och en man, som kämpade så tappert i stora särkfejden, kunde vi svårligen mästra. Men Carl Henrik
Brenner höllo vi stången! Han hade nyligen kommit från Karlberg, han var inte stort mer än skolpojke. Ingen falsk vördnad förlamade våra krafter;
en natt klådde vi upp honom på Pflökans bakgård.
Efter bataljen låg han på rygg och skådade flämtande upp mot den vårliga natthimlen; vi sutto
på huk omkring honom, kippade efter andan och
ströko de svettiga hårtestarna ur pannan. Och Carl
Henrik sa:

Att ni är jäkliga mot mig, det kan jag förstå.
Men vad har flickstackarn gjort er för ont? Begriper
ni inte, att hon vill träffa folk?

Om vi begrepo! En stad i uppror, en fästning
med myteri inom murarna kan ej vara svårare att
försvara än vår Hannele. Hon ville inte veta av oss.
Hon ville vandra utan vårt sällskap på gator och
stigar; hon fordrade att få gå och komma, som
det behagade henne. Vi blygdes att tillstå, varför
vi vaktade henne. Vi påstodo, att hon var för
klen till hälsan för att få gå ut allena. Carl
Henrik gjorde narr av oss. Han påstod att Hanneles öde var så förutbestämt som något öde kan
vara. Och varför skulle denna stackars tös traska
dygdens steniga stig?

Vi svarade honom bistert:

Därför att vi satt oss i sinnet att hon ska!


Några dagar senare skulle Ljung och jag på
frukostrasten göra Hannele vår uppvaktning. När
vi sneddade Vedbotorget förnummo vi smattret av
många hästhovar och fram ur den smala Jordgatan
störtade Rogershus’ fyrspann, frustande, eldiga fålar.
Vi blevo till sten. Ty på kuskbocken satt bredvid
kusken Medardus! Och i vagnen bredvid den
pösande baronen satt vår Hannele. Hon vinkade åt
oss och vi togo av oss hattarna långsamt och stillsamt som man gör då någon högtidlig procession
drar förbi. Medardus’ uppsyn var blek och bitter,
pannan rynkad. Han stirrade framför sig och låtsades icke se oss. Baronen hälsade med en nådig
handrörelse. Den syndige, gamle kanaljen for genom
staden med buller och bång, förtjust att denna
klara vårdag få visa brackorna, vad en homme de
qualité kan tillåta sig. Vid hans sida strålade
vår Hannele, förnäm och nätt som en liten prinsessa och svept i en splitter ny sidenkappa!

Så snart synen försvunnit, skyndade vi till Pflökan; men gumman var virrigare än vanligt och gav
ingen förklaring. Efter middagen gick jag tillbaka
till gudmor Pflöke och ännu en gång i kvällningen; varken Medardus eller Hannele hade återvänt. Just då jag skulle lägga mig, blev oron
övermäktig; jag smög mig ut och sprang till Pflökans gård. Porten stod öppen; jag trevade mig
uppför trappan och över vinden. Hanneles dörr
stod på glänt. Jag hade inga tändstickor. Jag viskade:
Medardus, Hannele; fick intet svar. Men jag kände,
att någon fanns i rummet. Jag tog mig fram till

Hanneles bädd och trevade. Där låg Medardus
framstupa, påklädd och med mössan nerdragen till
öronen. Jag skakade honom och gjorde frågor.
Han borrade ner sig i bädden, ville inte svara.
Jag hittade en tändsticksask; men när jag tänt
ljus sprang han plötsligt upp och släckte det.
Då höll jag mig tyst och väntade, att han skulle
få lust att tala. Äntligen fick han.

Hannele hade hela morgonen sökt bliva honom
kvitt. Hon hade sänt honom i allahanda ärenden
och gudmor Pflöke hade likaledes givit honom
uppdrag. Medardus trodde, att Carl Henrik var i
faggorna. Han mötte honom på Storgatan och
tänkte: Nu ska jag se, vart du går. Men Brenner
gick åt helt annat håll och Medardus lockades
att följa honom ett stycke. När han halvspringande
återvände till gudmor Pflökes hus, varsnade han
redan på långt håll det granna ekipaget och såg
Hannele och baronen stiga upp. Han satte full
fart och lyckades krångla sig upp på kuskbocken.
Baron befallde kusken att kasta av honom men
Hannele sa: Låt honom följa med; vi ska ju bara
göra en åktur i det vackra vädret! De körde ungefär en halvmil; de kommo till en skogsbacke full
med blåsippor. Stanna! befallde Hannele. Vi ska
vända här, men först ska Medardus plocka mig
blåsippor. Medardus hoppade genast av och gick
uppför skogsbacken. Då hörde han piskan klatscha;
fyrspannet satte av! Vägen gjorde en krok och
han försökte genskjuta rymlingarna men kom för
sent. Han luffade vägen framåt och tänkte: Håller

jag den här takten så orkar jag nog springa ända
fram till Rogershus och är där innan kvällen.
Det hade han kanske orkat, om icke tanken på
Hanneles förräderi blivit honom för tung. Han
sackade av och slutligen vände han och lomade
hem. Han sa:

I hela mitt liv ska jag inte glömma, att hon
skrattade åt mig. Hon stod upp i vagnen och
skrattade åt mig. Kan det vara så roligt att lura en
fattig fan.

Och jag hånade henne och sa:

Ja nu är hon i sjunde himlen och det här var
också en himmelsfärd! Det lilla helgonet fick åka
in i saligheten alldeles som profeten Elia!

Den glömmer vi! avgjorde Medardus karskt. Hon
är som om hon aldrig hade funnits!

Vi tummade på att ofördröjligen glömma Hannele och skildes för att ostörda drömma om Hannele, som skrattat ut oss och gjort oss smälek
och sorg.


Olyckorna haglade över mitt huvud, stundom
åtföljda av örfilar. Mor tog mig i enrum och gav
mig en orre på vardera örat.

Pappa har bett mig tala med dig, sa hon. Han
skulle göra det själv men han är rädd att förivra
sig. Den där flickan, som du dragit med, tycks
ju vara ett verkligt praktexemplar! Har du reda
på, vad det är för sorts flicka?

Trogen min tumning svarade jag:

Henne har jag glömt!


Om du glömt henne, anmärkte mor, så borde du
inte sitta var kväll och skriva brev och vers till
henne.

Jag brusade upp och förbjöd mor att rota i
mina papper. Då fick jag orren nummer ett. Och
mor sa:

Hur kan du dessutom understå dig att svara
pappa, att du inte så noga vet, om du vill följa
honom till London i sommar? Är det kanske den
där mamsellen som gör gunstig herrn tvehågsen?

Följa honom till London! utbrast jag. Pappa har
inte sagt ett ord till mig om det!

Nu föll orren nummer två. Ty mor hade själv
hört far tala med mig om Londonresan. Men jag
ljög icke! Det visade sig att jag bokstavligen
taget blott haft ögon och öron för den Tilianderska
truppen och Hannele. Jag hade talat och svarat
som en sömngångare. En kväll hade far ånyo
utvecklat sina planer, som redan delvis förverkligats. Några månader tidigare skulle jag ha lyssnat med hela min själ; nu visade jag mig så tankspridd, att far förargad skickade mig ut ur rummet.
Även härför gjorde mor mig förebråelser. Men jag
hade icke en aning om någonting. Bara Tilianders,
teatern och Hannele!

Sannerligen, det var tid att vakna! Olyckorna
haglade!

Rektorn kallade mig till sig och meddelade att
jag skulle få nedsatt sedebetyg och underbetyg i
ett flertal ämnen. Det var ingenting att göra åt
den saken. Sockerbagare Wedblad presenterade mig

en räkning på nära hundra kronor. Hannele tyckte
om sötsaker. Tobakshandlaren ville veta, när jag
tänkte betala Hanneles cigarretter. Min bokräkning
var förfärlig, ty jag hade sökt odla Hanneles själ.
Herr Markurell hotade att kräva min far, på vissa,
ej ringa belopp. Under våra dagliga vandringar
hade Hannele och jag intagit förfriskningar hos
herr Markurell, som bjudit oss sitt bästa och dyraste,
därför att han tyckte om Hannele och satte stort
värde på mig. Skomakaren ville ha betalt för klackning och sulning av tre par damskor. Madam
Runquist krävde mig för tvätt av den berömda
lilla särken och andra plagg. Vart jag gick och
var jag kom mötte mig fordringsägare. Min sparbössa och andra kontanta tillgångar voro för länge
sedan tömda. Fars och mors frikostighet hade anlitats till det yttersta. Gudmor Holländer var borta.
Jag gick till Gawenstein med ett silverschatull,
som jag fått av onkel Bernhusen. Gawenstein gav
mig 50 kronor. Vad förslog det! Vem bland de
många skulle jag betala? Jag skrev på en lapp:
Med hälsningar från Love! Lappen jämte sedeln
stacks i ett kuvert, som adresserades till fröken
Hannele, Rogershus. Den dagen var jag fylld av
fröjd och salighet men de andra dagarna voro
svarta.

Jag försökte läsa men de redan fastställda underbetygen kvävde lusten. Dessutom stod det ingenting om Hannele i böckerna. Jag måste tala med
någon om Hannele. Men med vem? Ljung hade
åter gripit till böckerna och strävade segt och

stadigt framåt under flitens fana. Han hade inte
en minut över för mig och Hannele. Medardus hade
helt och hållet lämnat skolan och tagit plats som
dräng hos en åkare ute på väster. Med honom
kunde jag icke tala, eftersom vi tummat på att
glömma Hannele. Dessutom voro vi trots vänskapen rivaler och sedan föremålet för våra känslor
svikit oss båda, blev rivaliteten besynnerligt nog
starkare. Jag mötte honom ibland, där han kom
åkande på sin flakvagn. Vi nickade åt varandra
men bytte inte ord.

För att få tala om Hannele uppsökte jag Cassius i hökare Anderssons bod. Jag lät samtalet
slingra i lämpliga bukter och frågade honom slutligen i likgiltig ton, om han någonsin kysst Hannele. Han tog sig fundersamt om hakan och svarade:

Låt mig se! Om jag kysst Hannele? Nej vet
Love, det har jag inte gjort. Den där spetan är
inte i min smak. Och så har hon svagt bröst.
Dom ska man inte kyssa! Minns det!

Jag gick inte vidare till Cassius, men jag uppsökte Jago, som nyligen blivit konstapel. Efter
lämpliga slingringar gjorde jag honom samma fråga
och han gjorde samma gest som Cassius, sägande:

När jag tänker rätt på saken, så tror jag sannerligen att jag aldrig kysst henne! Annat än på
scen, förståss. Vad det nu kan komma sig av?
Men jag ska säga Love, att det är någonting satans
dystert över den flickan. Hon skrämmer mig!

Jag tänkte: Ska jag verkligen gå omkring till
alla människor och fråga dem, om de ha kysst

Hannele? Ska jag inte kunna låta bli att tänka
på Hannele?

Det kunde jag icke eller ville icke. Jag gick
till Desdemona, hårfrisörskan. Så fort jag förde
talet på Hannele, utbrast hon:

Den må herr Arnfeldt tro! Akta sig för den!
Hon är fullfjädrad!

Jag mumlade några ord, tog min hatt och rusade
ut. Det första jag såg på gatan, var ett Rogershusekipage! Jag kippade efter andan; stannade i
porten och stirrade med dimmig blick på vagnen
och hästarna och kusken. Det var icke det ekipage,
som baronen själv brukade använda utan ett betydligt enklare. Jag gick fram till kusken och frågade, vem han kört till stan. Ingen; han hade
kört in för att hämta doktorn. Fröken var sjuk.

Mycket?

Det kan jag väl aldrig tro, svarade kusken. Hon
skalar omkring som en ekorre och är munter som
en lärka. Och hans nåd spelar som en orre för
henne. Så det är nog bara fruntimmerskrämpor.

Jag tuggade på en fråga och fick slutligen fram
den:

Hur trivs fröken Blenda och fröken Hannele
samman?

Åhå! sa kusken. Så svinaktiga är vi väl ändå
inte! Att vi låter fröken Blenda stanna på Rogershus när vi ska ha fruntimmersfrämmande. Hon for
utrikes just lagom till att vi skulle roga oss.

Där krossades min enfaldigaste förhoppning —
så enfaldig att jag knappt vågar omnämna den.

Jag hade hoppats att baronen rövat min Hannele
blott för att skaffa Blenda ett angenämt sällskap!
Nu blev min traktan att så snart som möjligt komma
till Rogershus. Far brukade rätt ofta besöka Bernhusen och en kväll, då han satt och läste tidningen, dristade jag fråga, om han inte snart skulle
fara till Rogershus. Han svarade snävt: Inte så
länge den där slynan är där!

Det klack till i mig och blodet sköt upp i
huvudet, så att det svartnade för ögonen.

Varför kallar pappa henne slyna? Hon är inte
någon slyna. Om pappa kallade gubben slyngel,
vore det bättre och sannare.

Vad vågar du säga! röt far och sprang upp.
I ögonen flammade de gröna lågor, som skrämt
mig från vettet så många gånger. Men nu såg
jag honom rakt in i ögonen och kände mig inte
det ringaste rädd. Och far satte sig och började
läsa i tidningen. Då gladde jag mig åt detta och
kände, att jag aldrig mer skulle bli rädd för honom.
Jag började berätta, hur det stod till i skolan och
vilka betyg, som väntade mig. Utan att se upp
från tidningen sa far:

Dina lärare har redan talat om, hur du skött
dig. Du får läsa i sommar och naturligtvis kan du
inte få följa mig till London.

Jag tänkte: När du far till London, far jag
till Rogershus. Utan far kunde jag inte komma
dit objuden. Men jag kunde taga in hos någon
bonde i närheten eller också kunde jag ligga i

en lada. Och då baronen sov middag, vilket skedde
med stor regelbundenhet, skulle jag sitta hos
Hannele och prata.

Men det var en månad dit, en hel månad! Hur
skulle jag fördriva den? Jag kastade mig åter över
mina stora planer: de väldiga järnvägsprojekten,
underhavstunnlarna, ångbåtslinjerna, jättefabrikerna,
trusterna, hela min stora, gagnlösa värld bygd av
torra och fantastiska siffrors matematiska overklighet och likväl levande och genomdränkt av mitt
blod och min längtan. Min stora, gagnlösa, overkliga värld, stor, gagnlös och overklig som Vår
Herres. Och över denna värld var nu Hannele
härskarinna. Hon fick en kult och dess ritual utarbetades i detalj. Ett antal latinska hymner skrevos
och en gammal italiensk »parrocchiano» som jag
funnit hos Gawenstein, efterapades. Vid vissa tider
på dygnet, dels om dagen dels om natten skulle
dessa hymner uppläsas under vissa bestämda ceremonier. Försummades en sådan ceremoni på grund
av försovning eller andra orsaker, bestraffade jag
mig genom att med cigarretten bränna mig på
näsan. Jag valde näsan, emedan brännblåsan där
syntes väl. Och folk kom till mig och sa: Hur i
all sin dar kan man bränna sig på näsan? Då
tänkte jag:

Nu talar ni med mig om Hannele!

Terminsavslutningen kom och jag uteblev från
skolan, där mitt namn skulle nämnas med skymf.
Far hade redan rest till London; mor satt hemma.
Jag drev omkring vid ån och låg en stund under

sälgen, där jag och Hannele kysst varandra. Vid
middagstid återvände jag hem. Framför vår port
stod Rogershusekipaget. Det gick runt för mig!
Vad hade nu hänt och vad skulle hända? Jag kom
in i förstugan och hörde Bernhusens röst från salen.
Jag lyssnade ett ögonblick men mitt hjärta dunkade,
så att jag icke förstod, vad som sades. Då steg jag
in, stannade vid dörren och bugade. Baronen satt
på en stol; han hade glömt att lägga av sig
ytterkläderna, till och med galoscherna hade han
på sig. Med mössan fläktade han sitt upphettade
ansikte. De stora kupiga ögonen voro alldeles blöta
och tårarna runno ymnigt. Min mor gick av och
an och jag såg att hon var mycket upprörd. I
pannan fanns det djupa vecket. Bernhusen vinkade
åt mig och sa:

Min käre Love, jag har kommit för att hämta
dig och de båda andra krummelurerna till Rogershus. Den lilla Hannele är ej fullt à son aise.
Hon säger, att hon skulle vilja träffa sina pojkar.
Hon förmenar att det skulle krya upp henne.
Jag har framlagt ärendet för din mor, men hon
har icke låtit sig bevekas. Gör nu du ett försök,
min gode vän!

Jag tänkte: Mig kvittar det lika, om hon låter
sig bevekas eller ej! Nu far jag till Rogershus!
Trotset jublade inom mig nästan högre än glädjen.
Känslan av att ingen människa i världen skulle
kunna hindra mig från detta blev mig övermäktig
och jag var nära att utbrista: Kom så far vi
genast! Men nu var mor framme hos mig och

yttrade med en stämma som inte alls hade den
klang, jag väntat:

Hur tänker du göra? Du får själv bestämma.

Denna plötsliga eftergivenhet för min självbestämmanderätt skrämde mig för ett ögonblick. Jag
kände som om jag förlorat ett stöd och förlorat
det för alltid. Och jag mumlade försagd:

Naturligtvis gör jag som mamma vill.

Mor började åter sin nervösa vandring av och
an; hon vred och snodde näsduken mellan fingrarna och betedde sig så underligt, att min försagdhet tilltog. Plötsligt reste sig baronen, gjorde en
patetisk åtbörd och utropade:

Betänk! Betänk att det är en döende, som ber
dig!

En hastig tanke snuddade vid mig: Döende?
Nog är ju gubben bra gammal och skröplig men
det där döende var väl ändå en överdrift! Icke
ett ögonblick föll det mig in att hans ord kunde
syfta på Hannele. Trots bättre vetande hyllade
jag alltjämt i hemlighet den åsikten, att ungt folk
inte kan dö. Om de inte själva taga sig av daga.

Nu sa mor med samma lugna, kyliga och ovänliga röst som nyss:

Jag vet, att Love vill fara och jag anser mig
inte böra hindra honom. Axel kommer att bli
mycket missnöjd med mig och jag själv kommer att
bli ännu mera missnöjd med mig. Men — han får
fara.

Utan att ens tacka rusade jag åstad för att
varsko Ljung. Han skulle just gå till tåget för

att resa hem. Gubben Ljung hade kommit till
stan för att yvas över sonens vackra betyg. När
han nu hörde att pojken var bjuden till det förnämliga Rogershus, yvdes han än värre och lade
inga hinder i vägen. Hannelehistorien var honom
obekant. Från Ljung sprang jag långt ut på väster
och fann Medardus spolande en vagn. Jag tänkte:
Han blir tokig av glädje! Ty det var jag själv.
Men långt därifrån! Medardus lyssnade och spolade och spolade och lyssnade och då jag slutat
sa han:

Det passar mig inte. Jag har plats och den
kan jag inte lämna utan vidare. Ni latoxar och
morsgrisar, som ingenting ha att göra, kan ju
fara och hälsa på jäntan, om det gör henne ett
nöje.

Jag försökte inte övertala honom, ty dels var
han genstörtig som en gumse, dels var jag i
grund och botten inte angelägen om hans sällskap.
Jag frågade, om han inte ville sända en hälsning.
Han kunde till exempel hälsa, att han inte längre
var ond på henne. Medardus stod med den stora
vagnsvampen lyftad; han kramade långsamt ur den
och stirrade eftertänksamt på de smutsiga dropparna.

Hälsa henne, sa han, att när hon är död, ska
jag komma och ge henne en kyss. Inte förr.

Jag sa:

Det tyckte du allt,var fasligt stiligt sagt, va? Men
sånt barnjoller tar jag inte i min mun, gubbe lilla!

Och jag lämnade honom med värdighet.


Följande morgon bröto vi tidigt upp. Rogershusekipaget nöjde sig den dagen med parhästar
men var ståtligt nog ändå. Skinande, eldiga fuxar,
kusken och Wickberg på kuskbocken, Ljung
och jag på baksätet och på framsätet den väldige
gubben. Trots försommarvärmen var han svept
i allahanda fällar och filtar och när vi kommit
utanför stadstullen tog han upp en stor och brokig
sidenschalett, som han knöt om huvudet alldeles
som en bondgumma. Nu kunde vi pojkar ej längre
bemästra våra kvalda bröst, varför Ljung utropade:
Nej se på katten som slåss med käringen! Och vi
kunde frusta ut! Baronen, orörlig i sitt bylte, sneglade åt höger och vänster och muttrade avundsjukt: Det måtte ha varit en förbålt löjlig syn!
Under färden hade vi mycken nytta av denna
obefintliga katt och käring ty det gällde litet emellan att urskulda ett grin.

Baronens eget lynne var det yppersta. Han medförde ju åtminstone två av de utlovade pojkarna
och dessutom en massa presenter. Vi körde i full
karriär. Plötsligt siktade vi framför oss ett stort
lass torvströbalar och uppe på lasset satt ingen
mindre än häradsdomaren Aron Janse. Underrättad
härom ropade baronen till kusken:

Johansson! Hundra riksdaler om han kör häradsdomaren i diket utan att för mycket skada honom
eller oss. Och tar han skada, så blir det min sak.

Detta var just i Johanssons smak och skulle
inte heller ha varit svårt, ty häradsdomaren höll
tätt till dikeskanten. Emellertid måtte han ha anat

oråd och vände i sista stund lasset så att det
kom att stå tvärs över vägen. Vi stannade med ett
förfärligt ryck. Upp flög baronen, fällar, filtar och
schalar yrde om honom och ett flöde av ord.
Häradsdomaren svarade helt lugnt:

Jag måste väl vända mig om och se, vad det
var för ett åbäke som kom efter mig.

Gossar! skrek baronen. Sitt av och vält lasset!

Vi hoppade ur men nu trädde herr Wickberg
emellan och lyckades avstyra ofoget. Vi fortsatte;
men baronen ångrade då och då sin foglighet och
påtade fredsmäklaren hårt i ryggen med sin käpp.
Efter två timmars färd rastade vi i närheten av
den gård, där far och jag engång övernattat. Den
gamle hovjägmästaren hade redan länge vilat i
sin grav och gården ägdes av en bonde. Denne
kom ut till oss och bjöd Bernhusen att rasta under
hans tak; men baronen var nu uppretad på allt vad
bönder heter, avspisade honom snävt och tillsade
Wickberg att duka under en stor ek i hagen. Här
smorde vi kråset och tömde två flaskor av Rogershuskällarens stora märke Schloss Johannisberg. Jag
skildrade mitt förra besök på gården och hur jag
tillbragt halva natten med att skölja mig i mun
efter den otäcke gubbens kyss. Baronen sa:

Den gamle skurken hade många laster och några
som man icke gärna nämner. Men nu skall ni
få höra någonting ganska kuriöst. Då min salig
far låg på sin dödsbädd, lovade han mig, att om
någon möjlighet funnes, göra mig ett besök från
hinsidan graven. Därmed skulle han bevisa livets

fortbestånd och själens odödlighet. Tyvärr har min
salig far ej infriat sitt löfte och jag har förblivit
en sant troende materialist. Emellertid råkade jag
berätta saken för hovjägmästaren. Då säger den
gamle helvetesbranden: Vad som icke lyckats din
far, det skall lyckas mig. Jag lovar att göra dig
ett besök på Rogershus. Hjärtligen välkommen
min bror, svarade jag, du skall få en bägare rhenskt
att läska din säkerligen brännheta strupe. Eh bien!
Den gamle kanaljen har hållit ord! Hannele har
sett honom! Härom natten vaknade hon vid att
någon stod i rummet. Det var halvmörkt men hon
kunde dock urskilja en lång mager gubbe. Fantomen försvann. Nåväl, Hannele har ju varken sett
eller ens hört talas om hovjägmästaren och likväl
träffar hennes beskrivning alldeles hans bild. Till
på köpet bar han ett skrin under armen och
knaprade på en sockerbit. Rätt kuriöst! Vad sägs
om det?

Jag fann det högst besynnerligt men Ljung sa:

Är det något övernaturligt så är det knep. För
något annat övernaturligt finns inte.

Även min åsikt, medgav baronen och gav order
om uppbrott.


Vi nalkades Rogershus och baronen började bli
orolig. Han öppnade alla sina paket och förevisade Hanneles presenter. Vi måste övertyga
honom om att de allasammans voro utomordentligt vackra och lämpliga gåvor. Bland annat fanns
där strumpor, som oroade honom; han mätte dem

med sina egna åbäkigt långa ben och fann strumporna för korta. Ljung måste erinra mig om
käringen och katten och vi skrattade befängt.

Hannele tog emot oss på slottstrappan omgiven
av två betjänter i livré och tre nätt utstyrda kammarpigor. Själv var Hannele iförd en dräkt av
förtitalssnitt, som klädde henne förträffligt. Jag förstod genast att hon spelade komedi och föreställde
en fin friherrinna, en högättad och renhjärtad slottsfru. Jag viskade till Ljung att vi skulle kyssa på
hand, då vi hälsade. Det gjorde vi och det togs väl
upp. Så kommo överraskningarna. Betjäntflygelns
port slogs upp och ut trädde Senaten, lång och
värdig och med hela sin längd och värdighet svept
i en blommerant sidennattrock. Efter honom kom
den uppnäste Rodrigo utstyrd som jockey. Hannele
höll hov! Och nu kulminerade häpenheten. Ur
vestibulen framskred kärligt arm i arm det nyligen
splittrade nu återförenade konstnärsparet Tiliander!

Senaten och Rodrigo, som i veckor befunnit sig
på luffen, hade självmant infunnit sig; men paret
Tilianders återförening hade kostat mycken möda
och många skriverier. Föräldrarna! tänkte jag, hade
Medardus det anat! Ingen människa frågade efter
Medardus, varken Hannele eller föräldrarna. Först
då vi skulle gå och lägga oss, råkade jag nämna
att Medardus tagit plats hos en åkare.

Så lustigt! log Hannele. Att Medardus blivit
åkardräng!

Herr Tiliander yttrade:

Det finner jag klokt. En skådespelare bör sätta

sig in i alla levnadsförhållanden och samhällsställningar. Innan vi lämna trakten ska vi söka upp
Medardus.

Å kära, sa fru Tiliander, vi träffades ju så nyligen.


Friherrinnan Hannele, Ljung och jag lustvandrade i parken; och jag frågade, hur hon trivdes.
Hon såg storögd på mig.

Jag? Utmärkt förstås! Jag har väl aldrig drömt
om att ha det så bra. Men det är en sak, som retar
mig och den ska ni hjälpa mig med, pojkar!
Jag kan inte få Roger att erkänna, att det finns
ett liv efter detta. Är han inte dum? Så pass
gammal, som han är, borde han väl vara angelägen om ett liv efter detta. Han tror inte ens,
att de döda gå igen fast hans egen far lovat att
visa sig för honom. Men jag ska lära honom!

Och nu fingo vi veta, att Ljung haft rätt: spökeriet på Rogershus var ett knep. Wickberg hade
berättat historien om de båda löftena och skildrat
hovjägmästarns utseende. Därav hade Hannele begagnat sig och förberedde spökerier i större stil.
Hon ägnade hela sin brinnande själ åt dessa planer
och våra själar fattade genast eld. Den ljusa juni
är icke särdeles lämpad för spökerier men det
kunde icke hjälpas. Vi skulle bedriva saken rationellt, försiktigt preparera baronen medelst underbara händelser och hemska berättelser, göra honom
tvehågsen och orolig för att slutligen slå ett stort
slag. Ljung, som var händig och påhittig, fick

i uppdrag att konstruera vissa apparater, som lämpligt placerade och skötta, skulle åstadkomma underliga verkningar. Han skred genast till verket och
en solhet förmiddag lågo vi alla tre framstupa
i gräset och dryftade hans förslag. Baronen kom
då och då ut, vandrade omkring oss på spattiga
ben och påtade på oss med sin käpp.

Vad är det man amuserar sig med? Kan jag
icke få deltaga i nöjet?

Jag berättar, vad jag såg i natt, svarade Hannele.
Lägg dig i gräset och var alldeles tyst, så ska
du också få höra.

Men baronen vågade icke lägga sig i gräset.

Vi behövde en smed för att åstadkomma vissa
redskap och begåvo oss alla tre till den gamle
smeden vid ån, som för resten var Ljungs farbror.
Gubben tog emot oss illa. Till Ljung sa han:

Jaså du är den skamlingen, som stal läsprästens
silverdosa. Hur kunde du krångla dig från tukthuset?

Jag försökte förklara sammanhanget; men nu
vände han sina sura ögon mot Hannele, sägande:

Och det här ska väl vara nya märrträssen på
Rogershus. Ser hon inte likare ut än som så,
då har gubben börjat tappa känning på fruntimmer.
Men ett kan jag säga henne: hon blir inte gammal.
Bara på min tid kan jag räkna till både förti och
femti märrträssar på herrgårn.

Och du fuling, sa han till mig, är icke du den
nidingen, som ville spränga smedja för mig?


Visst inte! sa jag. Minns han inte, att fan var
i smedjan och att vi såg, hur han skvatt ut genom
dörren?

Men gubben stirrade framför sig och svarade:

Det minns jag! Och tror du inte att jag ser
fan nu också? Där står han ackurat bakom dig!
Men han går alltid i sällskap med förtjänte personer. Och den här gången har han en tjuv, en
niding och en lungsiktig märrträss!

Plötsligt slog Hannele händerna för ansiktet och
springande vägen framåt ropade hon:

Grymme gubbe, du har krossat ett oskyldigt
hjärta och öppnat min grav!

Jag blev ett ögonblick rädd och skyndade efter
henne; men den lilla komedianten skrattade bakom fingrarna och räckte ut tungspetsen åt min
förskräckelse. Ljung stannade hos smeden; Hannele
och jag gingo genom hagen mot Rogershus. Vi
satte oss under en buske, som var just lik den
sälgen vid ån, där vi suttit engång, då Aposteln
såg syner i den röda himlen och vi sågo syner
bakom fällda ögonlock. Nu gol en gök. Och Hannele ropade:

Säg mig kära fågel grå, hur länge skall jag
ogift gå?

Göken gol 57 gånger i sträck!

Du ljuger! skrek Hannele förtrytsamt. Jag kan
bli gift den dag jag vill!

Hon kröp tätt intill mig och viskade:

Säg mig kära gossöga blå, hur länge får jag
på jorden gå?


Hon lade handen över min mun.

Tyst, tyst! Men svara mig med ögonen —

Hon stirrade sin ångest in i mina ögon, tills
jag ingenting mera såg.


Nu gingo vi allasammans djärvt och beslutsamt
till anfall mot onkel Bernhusen och hans skamliga otro. Herr Tiliander bidrog med underbara
och hemska historier framsagda med dyster genialitet. Fru Tiliander ackompagnerade med mäktiga
och gripande suckar. Rodrigo hjälpte Ljung med
hans apparater och de båda uppnästa aporna skalade omkring på hustak genom vindsluckor och
källargluggar. Jag instruerade Senaten som i tidens
fullbordan skulle spela den hädangångne hovjägmästarens roll. Och våra ansträngningar visade snart
nog sin verkan.

Jag förstår fördömme mig inte, hur det kommer
sig, sa en afton baronen, men här råder en viss
makaber stämning. Herr Tiliander kunde gärna
variera samtalsämne en smula. Även en pålitlig
materialist kan bli en smula enerverad av era kusliga historier! Har du sett något nyligen min kära
Hannele?

Hannele ryckte på axlarna.

Du tror ju att det bara är inbillning. Jag tänker inte låta skratta ut mig!

En dag började det stora uret över portalem
gå baklänges. Baronen fördes först ned på gårdsplanen och sedan upp till klockrummet, vars dörr

var reglad. Rummet uppläts och befanns tomt.
Ljungs sinnrika lilla apparat insatt i själva urverket
upptäcktes ej och baronen måste om än motvilligt erkänna, att det hela var besynnerligt. Sedan
vi på detta och andra sätt preparerat honom,
skredo vi till den stora attacken. Senaten maskerades, instruerades och beströks med fosfor. Han
skulle om natten intränga i baronens sovrum. Detta
lät sig dock ej göras utan att herr Wickberg
invigdes i planen och här stötte vi på allvarligt
motstånd. Wickberg vägrade att tro sina öron.

Hur vågade man driva ett sådant gyckel med
hans nåd? Den trogne tjänarens vördnad var sannolikt mindre uppriktig än hans skräck. Han sa:

Herrskapet känner inte herr baron så väl som
jag. Han väjer för ingenting, när sinnet rinner
på honom. Han har alltid en laddad revolver liggande på nattduksbordet, och den döde kommer
att bli mera död än han önskar.

Wickberg lyckades verkligen skrämma Senaten
och oss andra. Dock icke Hannele och hon drev
sin vilja igenom. Klockan tolv på natten öppnade
vi försiktigt dörren till den friherrliga sängkammaren. Tjocka gardiner utestängde fullkomligt sommarnattsljuset men en nattlampa gav ett tämligen
starkt sken. Den måste först släckas och det åtog
jag mig. Vidare måste revolvern läggas på så
pass avstånd, att den icke genast kunde nås. Vidare
skulle en vid sängen stående skärm ställas så,
att det fosforescerande spöket plötsligt kunde försvinna i svarta natten. Under skydd av baronens

oerhört starka och långdragna snarkningar fullgjorde
jag mitt uppdrag. Ett myggnät täckte hela den
stora sängen och befordrade vårt förehavande. Jag
kunde inte låta bli att ta mig en titt under nätet.
Baronen sov som ett gott barn med händerna
knäppta över magens höga välvning. Nattmössan
var neddragen över öron och ögon; munnen stod
öppen.

Jag smög mig ut och spöket smög sig in. Han
lyste just lagom. Ljung hade funnit en gammal
eolsharpa, som han nu i ett yttre rum trakterade
efter egen uppfinning. Den gav ett mycket klagande
och hemskt ljud. Redan vid andra trakteringen
upphörde hans nåd att snarka. Ljung lät en ny
svagare ton sakta dö. Plötsligt hörde vi baronens
röst ur mörkret:

Vad böveln? Vasa? Vad satan? Wickberg!

Rösten tystnade med en gurglande suck. Vi,
som stodo vid dörren, befunno oss i en ohygglig
spänning. Jag höll Wickberg hårt omfattad och
skulle ha strypt honom, om han svikit oss. Ty
spänningen gjorde mig litet galen. Spöket skred
fram mot sängen; under armen höll han det omtalade sockerskrinet; vi kunde se hans långa magra
mattlysande händer fingra på skrinet. Efter en
lång tystnad förnummo vi en skälvande viskning:

Är det — är det — du — bro-broder?

Spöket böjde sakta sitt huvud. Åter tystnad,
åter viskning:

Har — har — du — kom-kommit — som —
som du lo-lovat?


Åter böjde spöket sitt huvud, åter tystnad, åter
en viskning, ännu mera hes och skälvande:

Gå — gå — för guds skull — gå!

Spöket försvann först bakom skärmen och sedan
ut till oss. Vi stängde ljudlöst dörren. Vi drogo
oss tillbaka. Vi hade segrat.

Och vid frukostbordet visade sig vår seger ännu
tydligare. Onkel Bernhusen satt och stirrade framför sig, åt nästan ingenting och sa ingenting. Vi
sutto också tysta. Först när vi skulle resa oss
från bordet, vände baronen sig till Hannele och
yttrade lågmält:

Min kära krummelur, du och jag har stundom
tvistat rörande möjligheten av övernaturliga tilldragelser. Jag vill säga dig, att jag inte längre
är så säker på min sak, som tillförne. Fråga mig
ingenting! Men så är det.

Hannele klappade honom på kinden och vi lämnade bordet och rummet. Just då jag stod i dörren ropade baronen på Wickberg. Betjänten stannade och även jag, båda en smula oroliga. Baronen befallde oss att stänga dörren och komma fram
till honom. Han betraktade oss med bistra blickar
och vår oro övergick till kuslighet. Äntligen sa
han:

Nåväl mina gunstiga herrar, vill ni säga mig
en sak? Hur spelade jag min roll i natt? Och
hur skötte jag mig nyss? Jag förmenar, ta mig
böveln, att icke ens dessa yrkeskomedianter skulle
ha skött sig så väl som jag. Allt detta oss emellan.
Hannele har haft ett litet divertissemang och tror

sig ha överlistat mig. Och jag har överlistat
Hannele. Det är oss människor emellan det viktigaste och det angenämaste. In i det sista. Kom
ihåg det, krummelurer!

Han gav oss var sitt rapp med sin käpp och
vi avlägsnade oss. Alla fingo veta, att baronen
lurat oss; alla utom Hannele som skulle få behålla sin triumf. Men Hannele brydde sig inte
längre om den triumfen utan längtade efter andra.

En morgon funno vi Medardus sittande på stora
trappan med ett knyte under armen. Han hade
sagt upp sin plats till den femtonde; och sedan
han slutat arbetet den femtonde på kvällen, hade
han givit sig åstad, eftersom han inte hade någonting att vänta på. Hannele tog emot honom en
smula kyligt men han blev snart hennes favorit.
Hon fick den idén att ställa till med en stor
skördefest.

Jag är ju rännstensunge, sa hon, och nog skulle
det vara bra roligt att vara med om en skördefest. Min mamma var med på en och den har hon
beskrivit för mig hundra gånger så visst som en.
Så jag vet precis hur det går till.

Vi sa:

Gärna det, Hannele. Om du väntar en månad.
Ty, just nu finns det ingen skörd att festa för.

Men Medardus sa:

Vad nu? Kan man inte slå i hagarna? Innan
korna trampa ner och förstör alltsammans.

Det var visdomens ord och Medardus kom högt
i gunst. Stora tillrustningar gjordes. Av allt att

döma måste Hanneles mamma ha varit på en
skördefest, vars make ej firats varken förr eller
senare. Herr Tiliander, som hade en poetisk ådra,
vandrade av och an i allén, diktade skördevisor
och sjöng dem med sin vackra djupa stämma.
Fru Tiliander åtog sig att med några flickors hjälp
skaffa skördefolket vackra dräkter. Ljung och jag
skulle öva pojkar och flickor i folkdanser, vilket
föll sig mindre lätt, eftersom vi själva icke kunde
dansa dem. Senaten och Rodrigo drogo ut i bygden
för att skaffa musikanter. Baronen fick i uppdrag
att kuska från gård till gård och bjuda traktens
honoratiores. Han vägrade bestämt och på goda
grunder. Då lät Hannele hemligen spänna för och
hon och Medardus körde åstad att bjuda ståndspersoner. Framemot kvällen återvände de mycket
modstulna. Ingen hade tagit emot dem. Värst gick
det dem i Ekersta prästgård. Gråtfärdig efter alla motgångar hade Hannele framfört sitt ärende. Utan
att svara ett ord hade prästen tagit henne i armen,
lett ut henne och smällt igen dörren. Jag frågade
Medardus, hur han kunnat tillåta detta och varför
han inte mött våld med våld. Han svarade lakoniskt:

Därför att prästen var sjuttioåtta år på det
sjuttionionde.

Emellertid tog Hannele sin motgång förnuftigt.
Ståndspersoner måste hon visserligen ha med på
festen, ty hennes mamma i tiden hade på sin
fest rört sig bland grevar och baroner, kyrkoherdar och häradshövdingar. Sådana stodo ej att

få, men dels voro vi ju själva fint folk, dels kunde
en och annan snygg karl och kvinna av gårdens
folk uppklädas och statera. Så att festen bleve
vacker! Förberedelserna fortgingo alltså med oförminskad iver. Vi levde i stoj och ståhej, sus och
dus, skratt och munterhet. Baronen blev väl emellanåt en smula trött och hans middagslur växte
från två timmar till fyra. Men vi ungdomar regerade gården och om folk tyckte att vi levde rövare,
så kunde det kvitta oss lika. För resten gjorde
vi ingenting annat än att vi med iver, buller och
bång förberedde den stora festen.

Tills Hannele en dag begärde att få tala med
en präst.

Varför ville hon tala med en präst?

Jo, ser ni pojkar, jag är rädd. Jag är ohyggligt
rädd och kuslig. Men det ska ni inte låtsas om.
Jag skulle aldrig ha gjort det där med spökeriet.
Det var det galna. Sen dess har jag varit rädd.

Och hon ville ovillkorligen tala med en präst.
Vi rådgjorde med baronen. Prästen i Ekersta hade
varit den rätte att vända sig till, ty Rogershus låg
i hans församling och Rogershusherrn var till på
köpet hans patronus. Men Carlander i Ekersta var
den strängaste gubbe i kristenheten, en skräck redan
för sina medbröder och för herr baronen en fasa.
Alltså begav han sig till en annan prästgård och
framförde sitt ärende. Prästen begärde en dags
betänketid. Den dagen använde han till att rådgöra med sina kollegor i staden och på landet
och nu visade sig att den stora särkfejden först

och kvinnorovet sedan väckt den allra största förargelse inom menigheten. Dessutom påstod man,
att vi ungdomar på Rogershus förde ett otuktigt
leverne. Vilket var en fullständig lögn.

Prästens svar blev: Om den sjuka flickan önskar
religionens tröst, är jag så villig som skyldig att
giva henne den; dock endast under förutsättning
att hon visar sin uppriktiga ånger genom att genast
lämna Rogershus. Bernhusen vände sig till andra
präster men fick överallt ordagrant samma svar.
Då kände vi oss inringade. Ty Hannele begärde
att få tala med en präst. Kunde vi framföra deras
svar? Vi spelade glada och fortsatte med våra
festliga förberedelser. Hannele deltog alltjämt i vår
muntra brådska. Men för varje morgon undrade
hon, om prästen skulle komma den dagen. Det
gjorde oss förtvivlade. Nu voro våra förberedelser
snart avslutade. Vi hade en dansbana med lövruskor och vackra girlander; vi hade byggt lövvalv och bersåer. Vi gingo allasammans med. Hannele i spetsen för att bese härligheten. Där var
band och där var vimplar, där var fanor och
blomsterkransar. Där fanns till och med kulörta
lyktor, ty Hannele hade erinrat sig, att det funnits kulörta lyktor på den stora skördefesten. Och
Medardus hade förklarat, att kulörta lyktor och
fyrverkeri aldrig tar sig så bra ut som vid midsommartid. Är du nu nöjd? frågade vi, stolta fast
oroliga. Hannele var nöjd.

Men när vi sutto vid kvällsbordet suckade hon
och sa:


Jaha. Så kom han inte i dag heller, prästen.

Nu hade vi levat för länge i den ohyggliga
stämningen. Rodrigo, som var en nervös och svag
pojke, föll först för frestelsen att sjunga ut. Han
ropade tvärsöver bordet:

Vad ska du med präster? Det är ett byke!

Det begriper du inte! tillrättavisade Hannele förnumstigt. Det kan vara, att prästerna är ett byke
men de är i alla fall präster. Och det finns inga andra.

Fru Tiliander yttrade:

Om inte samvetet friar, vad hjälper prästen?

Han kan hjälpa till att be, sa Hannele.

Herr Tilianders djupa stämma insköt:

Du är ett barn, Hannele, och ett barns bön
stiger högre än andras. Sannerligen, det behövs
ingen medlare mellan dig och Gud.

Och Senatens skrovliga falsett gnällde:

Nej! Allra helst som det inte finns någon Gud!

Du borde blygas, sa Hannele.

Gud är en prästlögn, inföll Ljung med sjundeklassistens hela pondus. Vad skulle eljest stackarna
leva av? Minns du läsprästen Love? För detta
heliga värv har rektor bemyndigat mig att taga
tio kronor av var och en. Men märk väl! Ännu
har ingen betalt så litet.

Hur mycket tänker du sticka åt honom? fräste
Rodrigo.

Ni pojkar är dumma, sa Hannele lugnt. Det
vet man förut.

Och vad ska vi säga om dig, min lilla krummelur? sporde baronen småleende. Du sökte nyligen

bevisa Guds existens och själens odödlighet medelst
ett litet divertissemang. Må vi hoppas att han
icke existerar, ty eljest torde han känna sig en
smula skandaliserad.

Hannele såg på honom med skrämda ögon och
nickade långsamt. Herr Tiliander strök henne över
kinden och yttrade milt:

Om den store, skrämmande, rättfärdige Guden
existerade, skulle du, Hannele, icke sitta vid detta
bord. Och du skulle icke vara sjuk. Och din barndom och ungdom skulle icke ha varit ett enda
stort elände.

Nej hon sa så din stackars mor också, inföll
fru Tiliander. Om det funnes en barmhärtig Gud,
skulle den här flickstackarn inte ha funnits till.

Hannele såg från den ena till den andra. Det
blev tyst. Så smålog hon blyg och skamsen, ängslig och spörjande.

Menar ni, att det inte alls kommer någon präst?
Menar ni att de inte vill komma till mig?

Då skrek Rodrigo:

Nej det vill de inte! Kom det någon präst och
hjälpte din mor, när din far pryglade henne?

Och Senaten:

Eller kom det någon präst, när din far hängde
sig mitt för ögonen på dig?

Och jag:

Eller fanns det någon Gud i skrubben, där du
satt?

Tystnad. Hannele böjde sig långsamt fram över
bordet och stirrade på Medardus. Han var vit i

ansiktet och höll huvudet djupt neddraget mellan
axlarna. Hannele sa:

Medardus, är det inte sant att Ekerstaprästen
lovat komma?

Då skreko vi alla i en bitterhetens extas:

Ekerstaprästen! Det tror du? Det tror du! Nej
han mindre än andra.

Hannele steg upp, hon sa:

Då har Medardus ljugit.

Hon gick utmed bordet och stödde sig mot
stolskarmarna. Vi hörde på stegen att hon hade
svårt att taga sig fram, men ingen kom sig för
med att hjälpa henne. Så kände jag hennes heta
hand i min nacke. Hon tog mig i håret och vände
upp mitt ansikte. Hon sa:

Du! Det vet jag nog att Gud inte fanns i min
skrubb. Men just därför måste han finnas någon
annanstans.

Hon gick och vi sutto kvar, modlösa. Vad hade
vi gjort? Och vad skulle vi göra? Vi vände vårt
missmod mot Medardus. Varför hade han ljugit
och sagt att Ekerstaprästen skulle komma? Just
den omöjligaste av dem alla!

Medardus svarade:

Därför att jag var hos honom i går och hälsade
från baron att han måste komma.

Attan! Attan! fnös baronen. Det har du dristat
göra i mitt namn och utan min vetskap? Och vad
svarade krummeluren?

Ingenting, mumlade Medardus buttert. Han sa

ingenting, han bara glodde på mig som en gammal uv.

Bernhusen utbrast:

Var du åtminstone hövlig, slyngel?

Medardus svarade:

Jag var hövlig men bestämd. Jag sa, att om
han inte kom, skulle baron genast låta avsätta
honom.

Här finns ingen hjälp, mumlade baronen. Jag
intar sängen.

I detsamma steg herr Wickberg in och rapporterade:

Kyrkoherde Carlander kommer i allén.

Vi visste inte, vad vi skulle tro. Medardus steg
plötsligt skyhögt i vår aktning. Bernhusen reste
sig och utropade:

För böveln! Du har alldeles rätt min gosse.
Kvinnor och svartrockar bör man hålla stramt.
Men låt oss nu vara hövliga.

Bröstande sig över sin oförtjänta seger struttade
han åstad att möta prästen. Vi pojkar följde honom
ut på gårdsplanen. Prästens pinntrilla höll i svängen
upp till stallbacken och gubben kom till fots över
gårdsplanen. Han var stor men mycket krokig;
det blågrå håret var pösande och krulligt som fårull
och vällde ut i valkar under hattbrättena. Näsa
och öron tävlade i storlek; ögonen glittrade som
mörkröda stenar under de gråmossiga, nedhängande
ögonbrynen.

När nu denne gubbe fick se vår gubbe stående
barhuvud mittpå gårdsplanen, tog han av sig hatten,

nalkades och bugade, men räckte icke fram handen.
Bernhusen som sträckt fram sin viftade en smula
tafatt med den i luften och utbrast med smattrande
stämma:

Det gläder mig ofantligt att herr kyrkoherden
efterkommit min kallelse. På min salig fars tid
var förhållandet mellan patronus och kyrkoherde
hjärtligare än nu; men jag var likvisst övertygad
om att min önskan skulle bli respekterad!

Jo, det var du! mumlade vi pojkar och prästen
svarade:

En kallelse har jag efterkommit, herr baron och
kammarherre; men icke er. Jag har hört att en
sjuk person i ert hus önskar prästerligt bistånd.
Det är för mig en befallning. Jag har också
hört att mina ämbetsbröder uppställt visst villkor.
Jag kan icke dela deras uppfattning. När själanöd ropar, uppställer jag icke villkor. Däremot
har jag en bestämd önskan att framställa till herr
baronen och kammarherren.

Bernhusen beviljade med en nådig handrörelse
denna ännu outtalade önskan.

Nämligen, fortsatte prästen, att ni, herr baron
och kammarherre så länge jag vistas under ert tak
förblir stående här på gården just där ni nu står
och som nu med blottat huvud. Detta som ett yttre
tecken av den vördnad, ödmjukhet och ånger, ni
bör känna.

Vasa? avbröt Bernhusen. Vasa? Vördnad! Ödmjukhet!

Vördnad fast icke för mig, Herrens tjänare, ty

jag kan vara lika ovärdig som ni själv. Ej ens
vördnad för den Herre, vars tjänare jag är; ty
honom känner ni icke. Men vördnad för den varelse
som ni och edra gelikar genom själviskhet och
tuktlöshet bragt i själanöd.

Herr kyrkoherde, mumlade Bernhusen, vad fordrar ni! Jag skulle bli till åtlöje för mitt eget folk!
Prästen svarade kort och torrt:

Om jag kunde få folk att gråta över er, skulle
ni yvas. Och det är sannerligen icke min avsikt.

Bernhusen trampade som en björn på en het
plåt men rörde sig icke ur fläcken. Då prästen
skulle gå förbi honom gjorde han en nästan bedjande åtbörd och utbrast jämrande:

Och om jag icke uppfyller ert villkor?

Prästen svarade:

Jag har redan sagt herr baron och kammarherren att jag icke uppställer några villkor för att
fullgöra min plikt. Finner ni min önskan billig,
kan ni uppfylla den.

Han gick mot trappan. Vi skyndade i förväg
för att varsko Hannele. Vi tänkte: Den här förfärlige gubben kommer att skrämma ihjäl henne!
Hon var redan beredd, huttrade en smula och
sa: Äh! Det kan inte bli värre än det varit!

Men när nu prästen kom, såg han större och
fulare ut än på gården; och därför att han gick
så krokig, såg det ut som om han måst böja sig
för att kunna komma genom dörren. Hannele blev
rädd och ropade:

Pojkarna ska stanna!


Är du rädd? frågade prästen. Är du rädd för
mig? Eller är du rädd för Gud?

För er båda två! viskade Hannele.

Prästen sa:

Att du är rädd för Gud, det förundrar mig icke.
Själv hör jag just inte till de ängsliga. Men för
Gud är jag så rädd, att jag skälver i knävecken.

Darrande av iver och spänning viskade Hannele:

Är han så djävlig då?

Vi hoppade till, där vi stodo, och väntade någonting förfärligt. Men prästen yttrade lugnt:

Nej. Och då du är rädd för Gud och jag är
rädd för Gud så bevisar det bara en sak: att vi
är lika dumma båda. Men om vi nu skulle låta de
unga herrarna avtroppa, så skall jag tala om för
dig, vari vår dumhet består.

Varför får de inte stanna? frågade Hannele.

Prästen log och svarade:

Kära barn, du kan inte begära att jag gamle
man skall skildra min dumhet inför dessa valpar.
Vad jag har att säga, är bara avsett för dig.

Ja gå då pojkar, suckade Hannele.

Och vi smögo oss ut på tå. För att något förströ oss ställde vi oss i salsfönstren och tittade
i smyg på baronen. Han hade verkligen stannat,
där han stod! Ibland gjorde han visserligen en lov
och hade väl eljest fallit, ty skriftemålet varade
tre kvart. En gång närmade sig herr Wickberg men
vände hastigt på halva vägen, antagligen hejdad
av någon förfärlig blick eller hotfullt ord. Sen
vågade sig ingen människa ut på gårdsplanen.

Roger Bernhusen de Sars stod där allena och
ståndaktig i sin löjlighet på gott och ont. Solskenet flödade över den kala hjässan, näsan kastade
skugga som visaren på ett solur, svetten rann
allt stridare, ögonlocken klippte allt långsammare
som till sömn eller vanmakt. Han stod där, ett
levande monument över sina dygder och odygder.

Äntligen var skriftemålet slut. Prästen kom ut
på gårdsplanen. De båda herrarna bugade sig; för
varandra och utan att byta ord vandrade prästen
fram mot allén, baronen uppför trappan till sitt
hus.

Och vi återvände till Hannele.

Jaha! sa hon. Tack ska ni ha, pojkar! Det var
inte svårt. Gubben var beskedlig. Vet ni, vad
det påminde mig om? Det påminde mig om en
gång då mamma och jag stodo framför en stor
svart trädgårdsport. Mamma var så rädd, att hon
skalv. Fast jag inte visste varför och vet det inte
ännu. Men eftersom mamma skalv så skalv jag
också; och tänkte: Här bor nog den fule busen.
För jag visste att det skulle finnas en buse, som
var värre än pappa. Men vet ni vad? Just som
jag var som räddast, gick trädgårdsporten upp
och där stod en fin liten tösabit i min ålder. Vi
lekte hela dan. Och hade det som i paradiset.
Men vad mamma gjorde, det vet jag inte. Tänker
att hon skurade.


Nu var Hannele lugn och nu skulle den stora
skördefesten firas, skördefesten utan skörd. Men

därav blev intet. Folket på trakten hade fattat hat
till Hannele och till oss. En natt revo de dansbanan och förstörde alla våra vackra anordningar.
Vi brydde oss icke om att söka gärningsmännen;
fingo dock veta att anstiftaren varit smeden Ljung.
Även han förblev ostraffad. Det skulle inte bli
någon skördefest. Hannele lämnade inte mera sitt
rum.

Jag talade med min mor i telefon. Far hade
kommit hem från London. Mot förmodan hade
han inte blivit ond över min vistelse på Rogershus.
Far var och förblev oberäknelig! Han hade sagt:

Om nu Love är fästad vid flickstackaren så är
det ju alldeles rätt att han stannar så länge det
kan bereda henne någon glädje.

Men mor själv var orolig och undrade om jag
inte borde lämna Rogershus. Jag hörde hennes
milda stämma med en liten försiktig glimt av tvivel:

Tror du verkligen att hon bryr sig så mycket
om —?

Då brast sanningen ur mig.

Bry sig om! skrek jag. Vad tror du, hon bryr
sig om mig! Hon har aldrig brytt sig om mig
och jag önskar att jag aldrig sett henne.

Jag hukade mig ned över bordet och grät.
Telefonluren låg ett stycke ifrån mig; jag hörde
mors röst som den svagaste viskning: — stanna
— stanna —


Fru Tiliander skötte Hannele och förutom hon
fick endast Medardus någon gång komma in i

Hanneles rum. En dag sutto alla i salen, två rum
från Hanneles sovrum, vars dörr stod öppen. Hon
ropade på Medardus och han och hans mor skyndade in i hennes rum. Efter en stund återvände
de: Medardus blek och med stora svettdroppar i
pannan. Ett anfall, viskade fru Tiliander, men nu
är hon lugn.

Då stod Hannele plötsligt mitt ibland oss, kommen på nakna, tysta fötter. Vi sutto orörliga och
stirrade på henne som på ett spöke. I handen höll
hon en vit näsduk eller lapp, drypande av vatten.
Hon lade armen på Medardus’ skuldra och sålunda
stödd gned hon hans läppar med den våta lappen.
Hon smålog och sa med en röst som blivit så
flämtande och svag att den knappt förnams:

Jag kom att tänka på — att jag kanske hade
blod på läpparna — det kan vara farligt —


Ack Hannele, vad är i denna världen farligt?

Döden väl icke?

Jag, Ljung och Medardus sitta på Rogershus’
stora trappa och steka oss i solen. Framför oss
på gårdsplanen står baronen och besiktigar en
ridhäst, som nyligen inköpts. I allén promenerar
herr Tiliander. Plötsligt kommer han med stora
steg fram över gårdsplanen och säger i brydd och
orolig ton:

Herr baron, någon kommer. Skulle det frågas
efter mig, så ber jag er säga, att jag lämnat
gården.

Och han försvinner.


Förbryllad sätter Bernhusen handen över ögonen
och spejar nedåt allén. Vi pojkar resa oss och
göra som han. En vagn rullar fram, sakta och
sömnigt lunka hästarna. Den store skådespelarens
oro är förklarlig fast överflödig. I vagnen sitter
gudmor Holländer. När hon åker förbi baronen
böjer hon tyst sitt huvud till hälsning, och då
hon stiger uppför trappan nickar hon stum åt
oss bugande pojkar. Objuden och ohindrad, utan
att fråga någon om lov gör hon sitt inträde på
Rogershus.

Wadköping har tillgivit flickan hennes tilltag att
i en alltför kort och ej ens alldeles ren särk
framställa en försupen skomakares eller snickares
dotter på dess scen. Wadköping har sänt sin ståtligaste och mildaste matrona, gudmor Holländer,
gästabudets patronessa och dödsbäddens skyddsängel.

Samma dag Hannele dog, kom smeden Ljung
upp på gården. Han ställde sig under dödsrummets
öppna fönster och där stod han och grät. Slutligen gick en av betjänterna ut och körde bort
honom.

Varför grät han? Han hade sett Hannele en gång
och kände henne icke. Hon hade icke gjort honom
vare sig gott eller ont. Då hon levde, gav han
henne öknamn; och gjorde sitt bästa för att förstöra hennes skördefest. Då hon dog, ställde han
sig under hennes fönster och grät. Varför det ena?
Varför det andra?


Far, mor och jag äro strängt upptagna var och
en med sitt arbete. Far arbetar för sina planer och
företag, segrar och lider nederlag. Ofta är hans
kamp mycket spännande och hans nervösa iver
blir för varje dag allt hetsigare. Mors arbete är
lugnt, nu som tillförne. En stor del av dagen sitter
hon vid knyppeldynan vid fönstersmygen. Vad gör
hon av alla dessa spetsar? Det begriper jag inte.
Hon knypplar, därför att hon vill i lugn och ro
fundera över mig. Hon bereder sig att i rättan
stund ingripa. Om det skulle behövas. Inbillar
jag mig.

Själv har jag blivit en studiernas slav. Far och
jag ha enats om, att jag bör taga studenten
ett år tidigare än avsett var. Det där med underbetyget var ju i alla fall en smula förargligt och
gick vår ära för nära. Alltså pluggar jag, mina
dagar proppas med lektioner och i nattens drömmar
läser jag läxor.

Och jag tar studenten. Då uppstår frågan:

Vad ska Love bli?

Jag sväljer och sväljer och svarar:

Skådespelare!

Far hajar till; mor icke mindre. De taga varandra avsides och överlägga. Så här resonera de:

Om vi nu säga åt honom, att han icke får bli
skådespelare, så blir han bums skådespelare och
sluter sig till första bästa band. Alltså böra vi
som försiktiga föräldrar säga någonting annat, även
om vi därigenom skulle visa brist på auktoritet
och karaktär.


Med denna baksluga resolution på fickan kommer
far till mig och skådespelar själv så gott han kan,
vilket inte vill säga synnerligen mycket.

Kära Love, börjar han, din mor och jag ha
talats vid. Teaterbanan är ju nuförtiden — hm
— inte bland de sämsta. Och en stor och erkänd
skådespelare är ju utan tvivel — hm — en — en
framstående och betydande person — hm — i
sitt slag. Hans ekonomiska villkor lära också kunna
vara — hm — ganska tillfredsställande — hm
— för hans behov. Vi ha således ingenting att invända mot dina framtidsplaner. Men Love! Du
vill naturligtvis inte bli någon sjätte klassens aktör?
Då inser du nog också vilka omfattande förstudier denna bana kräver. Mer än de flesta! Du
måste ligga några år vid universitet, du måste
göra resor, du bör kanske också sätta dig in i
affärer —

Naturligtvis kommer jag att rätta mina studier
alldeles efter pappas önskningar, svarar jag med
den väluppfostrade sonens hela belevenhet. Ty nu
är det sannerligen längesen jag låg under salsbordet och sa åt fars stövel: Titta nu, att jag
ligger här i alla fall!

Mellan studentexamen och de kommande studierna ligger en frisommar. Trött efter plugget
går jag och driver, låter tankarna leka. Vad ska
jag tänka på?

Jag tänker på att några jättestora meteoriter
fallit ned i Ryssland. Deras vikt räknas i centner.
Två av dem föilo ned i en stad och anställde

kolossal förödelse. Från havet inrapporteras företeelser, som kanske också havt sådana jättemeteoriters fall till orsak; en vågkrater som sprutar upp
fräsande ångmoln. Det vore just trevligt, säger
folk, om detta bleve en himmelsk vana. Att bombardera oss. En jättemeteorit iakttages tillfälligtvis av en astronom som påstår att den havt en
egendomlig form närmast att förlikna vid spetsen
på en jätteborr. Den spred ett starkt rödgult sken.
Stenarna borra sig mycket djupt ned i jorden och
»skotthålet» fylles av ras. Om meteoriternas borrspetsliknande form ingår bekräftelser från flera håll.
Dessa fall äro icke längre sällsynta om också den
panik, som på vissa håll uppstått, måste anses
obefogad. Man talar om ett meteorbälte. Då vi
passerat det, skall denna obehagliga stenkastning
eller beskjutning upphöra. Emellertid kan ej förnekas att skadorna redan äro betydande. Om man
betänker den bebodda fasta jordytans relativa litenhet, så måste man anse den anmärkningsvärt illa
behandlad. Äventyrsförfattarna påstå att det är marsborna som beskjuta oss. Jättekatastrofen i London
och kort därpå i New York gör emellertid människorna mindre benägna att se skämtsamt på saken.
Vetenskapen står maktlös; den kan förklara men
icke försvara. Emellertid är det konstaterat att nedslagen drabba haven i samma proportion som landen. Ännu allvarligare än de oerhörda förlusterna
i människoliv och material är månhända fenomenets moraliska och psykiska verkningar. Antalet
psykoser och neuroser visar en oerhörd stegring

i alla länder, där statistik föres. Det religiösa livet
visar också oroande tecken till urartning. I de trakter som mest varit utsatta för meteoritregnet har
nöden drivit hundratusentals människor ut på
plundringståg. Ett faktum är att nedslagens frekvens stadigt växer och att detsamma tycks vara
fallet med »projektilernas» storlek. Himmeln är ständigt molntäckt och dimma förekommer onormalt
ofta. Dagligen måste man beklaga avbrott i en
eller annan viktig kommunikationsled. Hur svåra
skadorna i och för sig än äro betyda de dock
mindre än dessa pulsådrors avskärande. Även stora
kulturcentra ligga isolerade. De sociala vådorna
kunna icke längre mätas, ty regeringar och styrelseformer skifta och äga knappt skenet av makt.
Den allmänna nöden som inom vidsträckta områden
förvandlar rika provinser till ödemarker är kanske
icke så farlig som de psykiska farsoterna. De religiösa förklaringarna av världsbranden äro lika talrika som de vetenskapliga och lika gagnlösa, eftersom varje försvar är otänkbart. Den kväljande
röklukten från de brinnande jätteskogarna äro jämte
den ständiga dimman en ohygglig plåga. På grund
av dimman gör också ett nedslag starkare psykisk
effekt. Dimman antager redan någon minut före
nedslaget en blodröd färg, som bådar en ofrånkomlig död.

Tänker jag —

Och hur har jag det själv i denna världsundergång?

Hannele går bredvid mig. Det är hon som visar

mig allt detta. Hon är ju död och alltså räddad.
Och hon har tagit mig under sitt beskydd. Hon
för mig allt djupare ned i detta hav av het, kvävande, kväljande rök och dimma. Nu skymtar jag
endast förvridna delar av människor och spillror.
Det är dock någonting alldeles särskilt hon vill
visa mig. På en helt liten fläck, som ännu bär
grönt gräs stå två nakna män. De stå nedhukade,
färdiga att kasta sig över varandra, vaktande varandra, avvaktande. Jag ser endast konturerna, ej
deras anleten; därtill är dimman för tät och för
mörk.

Plötsligt färgas dimman blodröd. På en gång rikta
männen sina ansikten uppåt. Döden är över dem.
Den mannen vars ansikte jag ser, sänker åter blicken till sin motståndare. I nästa ögonblick har
han kastat sig över honom och huggit tänderna i
hans strupe. I nästa ögonblick finns ingenting kvar
av hans kött och blod eller av motståndarens
kött och blod. Men genom världsrymder och evigheter svävar den triumferande tanken: Jag dödade
innan jag dog!


Jag gjorde även andra resor i Hanneles sällskap
och under hennes beskydd.

Om dagarna sällskapade jag med Per Albert
Ljung, som större delen av sommaren bodde hos
oss på landet. Vi dryftade våra framtidsplaner och
många andra ting, höga och låga. Ljung var vid
den tiden ett stort matvrak och gillade ej obetingat min mors kök. Ni har mycket bra vardagsmat, sa han till mig, men ni glömmer att helga
vilodagen. Vi beslöto att resa in till staden och
äta middag hos gudmor Holländer.

Så skedde. Först gingo vi till gudmor Pflöke,
ty Medardus hade skrivit och bett mig söka reda
på några kvarglömda tillhörigheter. Jag letade i
hans skrubb och Hanneles kammare utan att finna
dem. Då gick jag ned till Pflökan. Hon stod som
vanligt i sin mörka vrå, puttrade och fräste. Men
vid fönstret satt gudmor Utter och grät bitterligen. Hon hade hemburit ett eller annat offer åt
väninnan och fått ovett. Och hon tog sig om sitt
grå huvud och snyftade:

Om jag kunde begripa, hur någon kan nännas
att vara så elak!

Fram singlade Pflökan och fräste:

Det ska jag säga dig, ditt våp! Jag är elak,
därför att det roar mig att vara elak. Och jag är
elak, därför att det roar dig. Hur skulle du eljest
få gå omkring och känna dig helig och visa dig
gudsnådelig? Ditt våp!

Gudmor Holländers middag tillfredsställde Ljung.
Gudmor hade hos sig en flicka, som hette Brita.
Henne tyckte jag mycket bra om. Ljung påstod, att jag försummat maten för flickans skull
och att jag var kär i henne. Därom tjatade han
sen så länge och istadigt att jag blev utledsen på
honom och skickade honom till hans land igen.
Flickan gitte jag icke ens uppsöka en andra
gång, fast hon bodde flera veckor hos gudmor
Holländer. Sant är dock att jag skrev vers till

hennes ljuva behags ära. Sant är också att hon
i tidens fullbordan blev min hustru.

Från Medardus fick jag fram på hösten brev.
Han hade slutit sig till en nybildad trupp Tiliander och i Gävle — på samma scen där hans
mor för första gången beträtt tiljan — hade han
debuterat som Morske Akilles. Han hade gjort
ett lysande fiasko. Och i förargelsen hade han
gått och förlovat sig. Ty, skrev han:

»— om jag undantar föräldrarna är alla människor
falska och jäkliga. Ljung också, du med! Värst
är kvinnorna. Därför skall man i tid taga en ung
en, som ännu inte är fördärvad. Henne skall man
uppfostra strängt men hyggligt. Så att man åtminstone har en enda fattig själ att lita på och
ty sig till i den teatraliska jämmerdalen.»

Vive valeque, Medardus!
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