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47-AN





I.


Jag, Leonard Loewen, svensk adelsman, artist
(målare), A. S. d. I. S. G. p. P. d. A. etc. framlägger
härmed fakta angående de groteska och tragiska
omständigheter, som äro förknippade vid mitt snart
timande frånfälle. Dokumentet skall efter min död
överlämnas till det Loewenska familjearkivet. En
avskrift torde lämnas till välborne herr Bernt Bourmaister för vidare befordran (i lämpliga utdrag) till
mademoiselle Babette. (En lock av mitt hår kan
bifogas. Jag unnar mademoiselle Babette hennes troféer.)

När jag i morgon eller övermorgon i William
Penns sällskap lämnar detta jordiska, kommer man
sannolikt att söka motivet någonstans mitt emellan
berättigade samvetskval och sinnessjukdom. Absolut falskt! Att jag eftersträvat en skön och förmögen kvinnas hand och hjärta, vittnar om ett
klart förstånd och sunda känslor. Att jag misslyckats kan väl väcka harm och sorg men icke samvetskval. Att jag slutligen vid vissa tillfällen låtit
leda mig av en »tredje vilja» (därom mera längre

fram) kan tyckas hemlighetsfullt men är, skulle
jag tro, allmänmänskligt och följaktligen fullt normalt.

Mitt motiv är av uteslutande ekonomisk natur. Jag har varit kompars i åtskilliga komedier
och slutligen i en hisklig tragedi. Och jag har
rett mig. Men debet och kredit är varken komiskt
eller tragiskt, det är endast spännande. Och när
det icke längre är spännande, är det ingenting. Det
är ingenting att sitta och gråta över. Det är bara
att sluta.

Redan för fyra månader sedan, i Paris, insåg
jag, att Debet- och Kreditspelet förlorat sitt intresse, sin spänning. För mig nämligen. Och jag
köpte min revolver, samma svarta, blygsamma lilla
tingest, som nu ligger därhemma i 47-an och väntar på mig och på Penn.

Då skriver Bernt Bourmaister och lockar
mig hit. Han säger, att det runt om i landet står
trasiga landskyrkor, som dagligen repareras och
prydas. Han bedyrar, att arbetstillfällena äro outtömliga. Han erinrar om den S. Marcus, som jag
för tre år sedan utförde i ett litet katolskt kapell
och vars lejon väckte ett smickrande uppseende.
Korteligen, han lovar guld och gröna skogar. Jag
begär garantier, och när jag icke får något svar,
tar jag det som ett himmelens tecken och seglar
över till Göteborg.

Härifrån ny brevväxling. Bernt Bourmaister
har glömt allt. Han känner icke till några trasiga

landskyrkor, han har aldrig nämnt ett ord därom
till mig eller någon annan. Han har aldrig hört
talas om arbetstillfällen för en målare, som specialiserat sig på William Penn.

Gott. Jag köper patroner i Göteborg, sex
stycken, tre för Penn, tre för mig.

Och åter skriver den lockfågeln Bernt Bourmaister. Han har hyrt en butik för min räkning,
en butik med stora fönster. Den skall vara min
ateljé, jag skall måla, jag skall förtjäna pengar.
Hyran har han betalt till den första oktober. Vidare sänder han mig tre hundra kronor och tilllägger: »när du ätit upp, vad du haver, bör du
skaffa dig mer. Eller också skjuta dig. Som du är
en opraktisk och besvärlig människa tillråder jag
det senare.»

Leonard Loewen tackar härmed Bernt Bourmaister.

Kvällen den trettionde tog jag nattåget, morgonen den första juli anlände jag hit. Började
mitt sista kvartal.

Jag steg av tåget, fångade ett stadsbud, kopplade Penn och ledde honom ut på gatorna. Penn
väckte uppmärksamhet. Några dussin minderåriga
följde oss hela den långa vägen. De trodde, att
Penn var en tigerunge och att jag var en cirkusdirektör. På torget mötte vi en poliskonstapel.
Han trodde ingenting särskilt om Penn, men om
mig trodde han, att jag var en skojare. Han påstod, att jag väckte allmän förargelse. Jag vädjade

till gossarna, bad dem öppet säga ifrån, ifall jag
eller Penn väckte deras förargelse. De kliade sina
nakna ben med tårna och så småningom läto de
förstå, att de funno mitt och Penns uppträdande
skojigt och angenämt. Allra helst som jag icke
krävde någon betalning.

Emellertid började Penn mot sin vana fräsa
och illfänas. Poliskonstapeln förde handen till
svärdfästet.

Men först några ord om Penn.

William Penn är fallen efter Bajasid VII, tillhörande Angoraklubben i Paris. Modern är lady
Birrie of Marscham, dotterdotter till The Kings Cat.
The Kings Cat var som bekant gul under det att
Bajasiderna äro grå. Penns färg erhålles, om man
river råa kastanjer över tämligen mörkt gråverk.
Det är en sällsynt färg. Jag har endast sett den
hos Penn, hos Babette och nu sist hos fru Dehmel.
Det är dock att märka, att fru Dehmels färg (hårfärg nämligen) snarare är det motsatta. D. v. s.
grunden, botten är gul, sållad med grått. Hos
henne är dessutom det gula mera lin, det grå mera
silfver än hos Babette och Penn. Fru Dehmel är
således en variation av Penn-Babette. En förtjusande variation!

Penn räknar åtta vintrar. Han har tillhört Babette. Jag har också tillhört Babette. Jag skulle
till och med vilja påstå, att jag tillhört henne
i långt högre grad än Penn. Men det hör inte hit.

Sitt namn har han fått därför att han alltifrån

barnsben varit en mycket allvarlig katt. Dessutom
har han en egenhet: han kan icke lida herrar,
som lyfta på hattarna. Det är egentligen tusan så
besynnerligt. Kanske är förklaringen denna: Babette brukade använda Penn som boa eller som
knävärmare. Det var ett himmelrike för Penn,
det skulle ha varit ett himmelrike för vem som
helst. Men när en eller annan herre lyfte på hatten
för Babette, kunde det hända att Penn blev bortföst. Därav hans instinktiva motvilja.

Jag har själv aldrig kunnat lida de herrar,
som lyfta på hatten för Babette. Men den tiden
är förbi. En vacker dag säger hon mig, att jag
börjar bli gammal. Alldeles riktigt, kära Babette.

Jag antar, att det är i födelseögonblicket man
börjar bli gammal. Inte sant?

Alltså stodo vi där, jag, polisen, pojkarna, och
– efter vad jag sedermera fått veta – stod fru
borgmästarinnan bakom en trådgardin i rådhusfönstret. Plötsligt blir William Penn utomordentligt vild, reser sig på bakbenen, sliter i kopplet
och gör höga jämfota språng med ryggen krum
som en båge. Han börjar springa, faller i
ojämn galopp, och för att icke strypa honom
måste jag också springa. Polisen måste också
springa. Pojkarna finna alltjämt ingenting förargelseväckande i uppträdet. Tvärtom. Men polisen är ovettig.

Jag blir också ovettig. Jag brukar förstå Penn
lika bra som mig själv, men i detta ögonblick förstår jag honom icke. Han är vild, han sliter av
klorna mot gatstenarna. Med fladdrande svans
störtar han fram över en stenbro. Jag beskyller
polisen för brutalitet. Han har skrämt vettet ur en
aktningsvärd katt.

På andra sidan bron börjar Stenbrogatan, min
gata således. Den är planterad med lindar, och
runt kring varje träd finns ett hål i stenläggningen,
en bit öppen jord. Penn springer förbi den första
linden, men vid den andra stannar han. Han stirrar
vanvettigt stelt framför sig, han är tydligen icke
längre medveten om sin omgivning. Han sänker
nosen och insuper jorddoften. Två eller tre gånger snurrar han runt, runt –

Och plötsligt börjar han krafsa i jorden.

Jag drog en lättnadens suck. Jag hade missförstått Penns känslor. Han var alls inte från
vettet. Han hade tillbragt hela natten i kupén,
och hans oerhörda renlighet hade slutligen åsamkat honom olidliga kval. Allt detta söker jag förklara för konstapeln, och jag bjuder honom en
halvkrona till öl eller brännvin eller vad han behagar.

Men han vill endast ha mitt namn och min
titel, det är en fix idé. Han vill skriva upp mig.
Det är mig vidrigt att skylta i polisrapporter. Jag
talar till honom som en mor talar till sin vanartige
son, hjälper icke. Då säger jag mitt namn och
den längsta af mina titlar:


Ancien secretaire de la Société generale pour
Protection des Animaux.

Han stegrar sig ett ögonblick, men hans energi
är outtömlig. Han skriver, stryker över och skriver
på nytt. Till slut blir jag tvungen att stava upp
alltsamman.

Jag kysser på fingrarna och ber honom, att
han icke måtte glömma mig. Det var samme konstapel, som för tre dagar sedan inmanade mig i
häkte. Samme konstapel har stått inför skranket,
bred och säker och kanske en liten smula dum.
Och anklagat mig för mord. I kväll blir det kanske han, som kommer med ordern om frigivning.
Och så kan jag då äntligen gå hem till Penn och
till revolvern.

Få se, om jag kysser på fingrarna.





II.


Vi höllo alltså vårt intåg i 47-an.

Vitrappat fyravåningshus, en port mittpå, över
porten en gubbe i naturlig storlek. (Birger Jarl?)
Här och där gulgrå och blåsvarta fuktfläckar, enstaka utåt flankerna, tätnande in emot centrum,
koncentrerade kring gubben. (Olaus Petri? Gustav
Vasa? Engelbrekt?)

Vita trådgardiner i de flesta fönster, mörkröda yllegardiner i andra våningen till höger (våningen över min butik). Någonting annat mörkt
i fjärde våningen till vänster. Svarta stuprännor
med drakhuvuden.

Sista huset på gatan. Mittemot: ängar, en och
annan trädunge, stor slätt, begränsad av en blå
bergrand. Här och var en tornspira – antagligen
landskyrkor. På nedre botten till vänster skomakare Göransson. Till höger ett vanligt fönster
med rullgardin, två stora butiksfönster och en butiksdörr, glasen till hälvten täckta av vita gardiner.

Barn på gatan, delvis även i portgången. En
flicka bollar mot min vägg. För att kunna betrakta Penn vrider hon huvudet ett halvt varv
bakåt, men hon upphör icke att bolla.

På min kallelse infinner sig herr Göransson,
fru Göransson, två små, små barn och en vanlig
grå och vit katt. Katten har blanksmörja på svansen, som därigenom förlorat sin yvighet. Vid
åsynen av Penn gör han en teatralisk åtbörd,
stryker baklänges, skjuter rygg och öppnar gapet.
Han uttrycker sin avsky. Penn blinkar likgiltigt,
slött. Katten är likvisst en katta. Penns öde är
beseglat. Och snart även mitt.

Herr och fru Göransson föra mig in i min
bostad. Den består av ett mindre rum med säng,
bord, två stolar, tvättställ och rullgardin. En stor
butik med disk och tomma vägghyllor. Jag talar
vänligt med Göranssons, beställer min mat hos
frun och bjuder herrn på en cigarrett.

Göransson har puckel. Hans axlar bilda en
halvmåne, i vars mitt huvudet hänger som stjärnan
i det turkiska vapnet. Huvudet är eljest mycket
rörligt, ansiktsdragen fina och skarpt skurna, läpparna likväl något tjocka. Ögonen skulle jag vilja
kalla ett par slickande ögon.

Tillfälligtvis låter jag honom se, att jag har
tre hundrakronsedlar i västfickan. Då blir han
plötsligt grå i ansiktet och makar sig bort till
hustrun. Och fru Göransson säger:

»Ja, Göransson får väl allt tala om det och
be om ursäkt –»

Bakom disken finns en dörr, som leder till

gårdsrummen, ett rum och kök. Dessa rum höra
till min lägenhet, men icke förty har Göransson
funnit skäligt att hyra ut dem till en viss fröken
Sonja Mård. Han har funderat ut, att Leonard
Loewen måste vara en fattig sate den där icke är
i behov av många rum. Men sedlarna i västfickan gåvo en fruktansvärd knuff åt hans sovande
samvete. Han blir askgrå och suddar fram några
ursäkter mellan de tjocka läpparna.

Till en början gäspar jag och nickar, ty jag är
sömnig. Men så småningom blir jag fruktansvärt
vred. Jag känner mig som en khan av Gyllene
horden. Jag vandrar runt kring syndaren, sablar
ned honom från alla håll. Han blundar. Fru
Göransson gör ingenting för att dämpa min eld.
Hon ser ut som en duva i regn, lyfter på vingarna
och njuter.

»Det är en riktig slinka,» säger hon. »Jag förstår då inte, vad Göransson tänkte på.»

»Bravo,» skriker jag. »En slinka i mitt hus, i
Leonard Loewens hus.»

Det var slutknallen, jag var urladdad och from
som ett lamm. Jag skakade Göranssons hand och
fru Göranssons. Jag lovade karameller åt barnen. Jag tog frun under armen, och vi talade ingående om maten.

Slutligen bad jag dem gå sin väg. Jag kröp
i säng och drog täcket över huvudet. Penn lade
sig på mina fötter.

Jag hörde dessa ljud: bollen som krafsade

mot väggen och dumpade dovt mot rutan. Små
fjantiga steg över mitt huvud. Ett avlägset
pianos hamrande. Visslingar i vestibulen och portgången. En späd röst som ropade: dumma djävul. Surr av insekter och Penn.

Jag tänkte på min goda mor och somnade.

Senare på dagen köpte jag konjak och karameller. Motionerade Penn. Talade vänligt med
alla barnen och med cigarrflickan snett över gatan.
Försökte distrahera den bollande flickan genom
att sticka en karamell i hennes mun. Hon sög,
neg och bollade.

Vandrade ut på slätten i riktning mot tornspirorna. Men det är långt dit. Vände.

Göransson visade mig en annons i Nyheterna
av följande lydelse:


Herrar kyrkoråd!

Känd och erkänd artist (målare) från Paris
åtager sig att restaurera och renovera bristfälliga kyrkomålningar o. d. Utför även nya,
smakfulla målningar. Specialitet: S. Marcus
med lejonet. Måttliga pretentioner. Man
hänvände sig till skomakare Göransson, Stenbrogat.


Det var Bernt, som avfattat och låtit införa
denna annons i åtskilliga tidningar. Jag tror icke,
att den har gagnat mig. Men jag tackar Bourmaister för hans omtanke och välvilja.


Vid tiotiden blandade jag en grogg och kröp
till kojs. Penn satt vid dörren till vestibulen
och vädrade i springan. Möjligen tänkte han på
katten med blanksmörjesvansen. Kärleken förefaller ibland att vara av en tämligen grov struktur. Särskilt bland djuren.


Mitt i natten slås det alarm, trumma och horn.
Brandkår eller uv? Natten är ljus, men mina
sömndruckna ögon göra dålig tjänst. Jag tumlar
omkring i butiken, fumlar kring skåpen, häver mig
på magen över disken och uppför ett helt biografnummer.

Slutligen får jag klart för mig, att oväsendet
kommer från Sonja Mårds olovligen besuttna rum.
Jag släpper Penn, som icke längre behöver räddas
ur eldfara. Men jag blir icke lugn. Khanvreden
återvänder och jag kastar hela min långa kropp
mot Sonjas dörr. Dörren var ej reglad.

Där står jag. Jag rynkar ögonbrynen, jag
vill icke veta av, att en allvarlig sak vändes i
skämt. Min nattro är en allvarlig sak. Jag säger
icke ett ord, men jag ser hotande ut. Mina ben
ha magrat något under de sista åren, och jag
sticker därför endast fram överkroppen.

Sonja och hennes gäster säga ingenting. Lille
Göransson gnider sin puckel och kvider. Sannolikt har han fått ett slag av dörren.

Jag stänger dörren och återvänder till mitt.
Jag kryper upp på disken. Jag mumlar några förbannelser på olika språk, upprepar dem, tuggar
om och tuggar om. Men min ståtliga khanvrede
är för länge sen förbi. Jag är det tomma skalet
efter en förbrunnen vrede, efter en förbrunnen kärlek, efter en förbrunnen vilja, efter litet av varje –

Naturligtvis har Babette rätt.

Likafullt har jag skrämt Sonjas vänner. Tystnaden är fullständig. Jag hör endast ett matt klunkande eller gluckande. Någon som dricker eller
som snyftar. Penn har passat på och smugit sig
in i Sonjas rum. Jag vet icke, om jag bör hämta
honom nu eller följande dag. Jag drar emellertid
på mig min nattrock, min mössa och mina tofflor.
Mina mustascher ha råkat i oordning och jag ägnar
dem en fem minuters vård. Under tiden får jag
hjärtklappning. Jag har en obehaglig, närgången
känsla av människorna, som leva i detta hus. Min
»tredje vilja» bjuder mig att gå. Men mitt förstånd är för ögonblicket starkare, och jag resonerar
bort obehaget.

Jag stiger in till Sonja. Hon är ensam. Penn
ligger i hennes säng, men för övrigt är hon ensam. Vi förklara oss. Hon säger, att hennes vänner
bruka vara så tysta, så tysta. Hennes vänkrets
består endast av äldre respektabla och tystlåtna
herrar. Han som tutade som en uv eller som en
brandkår var endast tillfällig gäst. Hans namn är
Edberg, direktör Edberg och han är en mycket
respektabel herre, som har ett helt skåp fullt
med jaktvapen. Han och hans hustru och dotter

bo en trappa upp. Och Sonja trodde, att han
tutat så högt för att hustrun skulle höra honom.
Han är nämligen alldeles ohyggligt elak mot sin
hustru. Men i övrigt mycket respektabel.

Gott.

Nu bjuder jag Sonja på en konjak, en försoningsbägare, och vi fortsätta vårt samtal som
gamla vänner. Hon talar om Göransson, som hon
icke kan bli kvitt därför att han är puckelrygg och
vicevärd. Hon talar om alla hyresgästerna och
nämner väl också fru Dehmels namn. Men det
säger mig ingenting. Jag vandrar av och an i
rummet.

På byrån står en förgylld ram och i ramen
Sonja. Hon är utklädd, förvandlad till ett markens blomster. Och över kalken står det skrivet:
Mimosa Pudica. Och på den gräsgröna marken:

Noli me tangere – si possis.

Det har doktorn skrivit, upplyser Sonja. Det
betyder: Låt bli mig om du kan. Mimosa Pudica
är hennes nom de guerre.

»Och allra överst bor Birger Ask,» fortsätter
hon sin beskrivning. »Löjtnanten. Han är son
till Larsson, som rår om huset.»

Jag frågar, om löjtnant Birger Ask också hör
till hennes vänkrets. Då blir hon blek. Det skulle
ha varit naturligt, ifall hon rodnat eller ifall hon
alls icke förändrat ansiktsfärg. Men detta att hon
bleknar, väcker min uppmärksamhet.

Jag gör några frågor hit och dit. Plötsligt

säger jag utan sammanhang med det föregående
för att överraska: Och Birger?

Då ler hon. Jag förstår, att hon med detta
leende direkt och utan ord vill säga mig, att denne
Birger är någonting förfärligt ljuvligt, hemskt, stolt,
oemotståndligt –

»Han brukar stå härutanför,» säger hon och
pekar på fönstret. »Ibland står han länge där.
Men jag går aldrig fram, så han får se mig.»

Jag frågar: varför? Åter bleknar hon, helt
litet. Hennes ansikte blir längre och smalare och
får ett barnsligt strängt och allvarligt uttryck. Hon
säger:

»Jag är ju mest van vid äldre herrar. De
kommer hit och dricker ett glas och skrattar lite.
Men det är ju ingenting ont i det.»

Hon säger en hel del saker, som kanske äro
mycket tänkvärda. Jag vet icke. Jag tänker hela
tiden på Babette.

Babette!

»– som mest är van vid yngre herrar.»

Och likafullt är jag icke gammal, kära Babette.

Jag tar Penn under armen och lämnar Mimosa
Pudica i fred. Själv får jag icke vidare någon
sömn. Det är ljust. Lindarna rista på löven. En
häst har passerat, sparvarna flyga i flockar. Gatsoparna komma. Och snart kommer flickan, som
bollar.

Vårt klot bär (enl. Je sais tout) halvannan
miljard mänskliga varelser. Således är jag en bland

ett tusen femhundra miljoner mänskliga hanar och
honor. Det är en ödmjuk tanke. En tröstlös tanke.
Och just därför en tröstande tanke.


Under de första fjorton dagarna gör jag icke
några nya bekantskaper. Jag lever tillsamman med
Göranssons, Sonja och cigarrfröken snett emot.
Jag lever rikemans fridfulla liv. Jag sätter en väl
stiliserad annons i tidningarna och väntar.

Till en början arbetar jag i butiken, men ensamheten blir mig för trist, och jag flyttar ut mina
gräjor på gården. Penn är alltjämt förälskad i
blanksmörjekatten. Emellanåt förlorar han helt
och hållet sin värdighet, bökar i jorden och skriker. Det är detta jag vill måla. Jag planerar ett
utdrivande ur paradiset. Omornad, ännu icke medveten om arbetets bitterhet skall Adam sätta spaden i jorden. Eva skall ännu bära en sliten slöja
av kyskhet. Hon skall vara blek, hon skall ana.
Men hos Penn skall syndafallet redan vara fullbordat. Han skall vara en råttätare, en vielfresser
med svidande buk, det syndiga djuret.

Sonja lovar att tjänstgöra som Eva. Så snart
beställning ingått, ska vi börja arbeta. Under tiden
uppmuntrar jag hennes försagda själ och ger
henne ett dussin näsdukar. Jag har nämligen lagt
märke till, att hon snyter sig i lakan och handdukar. Och så snart Birger kommer i närheten,
måste hon snyta sig. Hon blir naturligtvis rörd,
barnet.


Vidare skriver jag detta brev till madame
Cezannes, avenue de l’Opera.


Chère Madame,

det är en gammal kund, som skriver till er,
Leonard Loewen. Ni har säkert icke glömt mig.
Nåväl, sänd mig en vit taffetas. Någonting chic
och någonting som frasar. Det är ett förtjusande
barn, en riktig liten ängel. Höftvidd – ett ögonblick! – höftvidd 73. När ni träffar Babette
så hälsa henne tusen gånger. Barnet har exakt
samma hår, fast rikare. Annars skulle jag naturligtvis icke –

Agréez chère madame –

P. S. Skriv två ord och säg vilket intryck – ni
förstår. Babette!


Intryck? Naturligtvis, Babette blir icke ledsen, ty det ligger inte för henne. Men förvånad.
Efter ett halvår.

Kära Babette, en gammal man dör, en ung
man tröstar sig.

Försåvitt icke ekonomien är alltför usel.

Eljest var kjolen naturligtvis icke bestämd
för den solhåriga fru Dehmel utan för Sonja
Pudica. Fru Dehmels höftvidd är en annan.

Redan den elvte juli gjorde jag fru Dehmels
bekantskap. Penn väckte mig vid tiotiden, jag
sprang upp, slog ett rep kring magen på honom
och firade honom genom fönstret ned på gatan.

Som vanligt sökte han länge efter lämplig plats
och jag blef sittande i fönstret.

Då kommer fru Dehmel. Hon stannar och
tilltalar Penn. Jag tilltalar fru Dehmel, jag säger
henne åtskilliga saker, bland annat att jag älskar
färgen på hennes hår. Penn sätter sig. Nu tycks
det, som skulle blygsamhetens lag bjuda fru Dehmel att vända all sin uppmärksamhet från den sittande katten till mig. Men olyckligtvis är jag
iförd en rödblommig nattskjorta, och detta plagg
verkar som sagornas hjälm: jag blir osynlig. Fru
Dehmel ser mig icke, djupt rodnande stiger hon
in i vestibulen.

Jag konstaterar min isolering och lider därav.
Visserligen har jag ju Sonja. Men min ställning
till Mimosa Pudica är icke fullt klar och följaktligen
oroande. Och den lilla varelsen har ännu förmågan att blekna, när hon hör sin älskades namn.

Vidare har jag fru Göransson. Hon sörjer för
mig som en mor, och jag tycker om hennes
rappa tvärhuggna sätt. Jag har förvärvat hennes tacksamhet genom att en gång för alla driva
Göransson ur Sonjas kammare. Men fru Göransson har sina fel. Hon är verkligen smutsig. Och
dessutom kan hon aldrig se ett stycke bart barnkött utan att nypa i det eller klatscha till. Hon
dignar under arbetsbördan, och hon kan omöjligt ha tid att metodiskt aga sina sju eller åtta
ungar. Hon måste passa varje tillfälle. Bollflickan är den enda, som får en något så när regelbunden omvårdnad. Hon gråter alltid vid elvatiden, gråter och bollar. Och jag stoppar karameller i hennes mun.

Jag har gått ut ur min butik och står och
målar på gården. Det är minsann inte något
roligt ställe, gården. Men jag står där dag efter
dag och svänger mina penslar. Det har tillförene
aldrig hänt mig, att jag arbetat en timme i det
fria utan att få åskådare. Folk är nu en gång intresserade för konst. Jag brukar hålla mig alldeles tyst och lockar sålunda flocken att bilda en
allt trängre krets kring min person. Och plötsligt vänder jag mig om och sätter en grön eller
gul eller röd färgklick på någon nyfiken liten
snärtas nästipp. Det blir skratt och prat och
glam. Jag har på det sättet förskaffat mig många
vänner.

Här! Aldrig. Nej man ids verkligen icke
att stiga ned på gården. Man står bakom gardinerna. Jag tror att man tror att man är comme-
il-faut. Prosit!

Vid fyratiden stiger Edberg ut på sin piskbalkong. Det är naturligtvis icke comme-il-faut.
Men därifrån har han utsikt över fru Dehmels
våning. Han hoverar sig, han visar sina ben i
snäva ridbyxor. Han skriker som en uv. Han
piskar med ridspöet på räcket. När lille Göransson struttar över gården, skäller han upp honom.
Han kallar fru Göransson för hon och förbannar
hennes avkomma. I stället för att snyta sig drar

han häftigt in luften genom de stora, öppna näsborrarna och spottar sedan ut orenligheten.

Jag känner honom ganska väl. Han är den
sublime hanen. Ibland kommer lilla frun ut till
honom. Och han slickar henne. Men det är icke
längre henne, han begär. Det är fru Dehmel. Om
lagen tillstadde tvegifte, skulle han slicka dem
båda, växelvis. Den sublime hanen är icke ond
af naturell. Han är endast grym mot den, som
är svagare än han. Och då lagen tvingar honom
att hålla fast vid en förbrukad liten kvinna, reser
sig hans stolta manlighet.

Gott.

Omkring den tjugonde händer detta. Penns
sinnesrus har växt till en oemotståndlig naturmakt.
Dagligen söker han övertyga mig om, att hans
kärlek icke är någon futtig impuls, som man kan
ignorera. Han älskar verkligen. Trots hennes
låga börd och hennes misslyckade svans älskar han
henne med en het, uppriktig och oövervinnlig kärlek. Vilka invändningar kan man göra, när en
allvarlig, karaktärsfast katt öppet och utan choser
begär sin enkla rätt som katt?

Den tjugonde eller tjuguförsta på kvällen
släpper jag ut honom. Gå din väg, säger jag.
Du är en idiot, jag vill inte se dig. Kom igen,
när du har bättrat dig.

Och han går. Jag hör, hur han springer
upp och ned i trapporna, sjunger och ropar sin

älskade. Ännu i halvslummern hör jag hans
sång. Och så väckes jag av en knall.

Jag rusar ut i vestibulen. Här träffar jag
alla mina grannar. Unga kvinnor och gamla kvinnor. Lutad över andra våningens balustrad står fru
Dehmel och bredvid henne en ung man. Jakten
har tydligen pågått en längre stund, ty Göransson
och jag äro de enda, som uppträda i deshabillé.
Fru Dehmel har en mörkröd morgonrock, som
egentligen icke passar henne.

Och nu kommer, som väntat var, den sublime hanen. Han kommer från gården, han bär
ett rykande mordvapen och i andra handen
Göranssons döda katt. Jag frågar efter Penn, och
han svarar i vårdslös ton, att han denna gång
nöjt sig med Göranssons katt.

Ett ögonblick är jag nära att bliva khan av
Gyllene horden. Jag känner denne man som
en stor och obotlig förolämpning. Han har gått
förbi mig och står nu inför fru Dehmel och
hoverar sig. Husets folk samlas kring honom, hans
mäktiga stämma fyller hela trapphuset, på vars
botten Göransson och jag huttra i våra nattskjortor. Jag inser, att jag icke är rätte målsägaren, och jag söker överflytta min khanvrede
på Göransson. Han hör mig icke. Hans fuktiga,
slickande ögon tindra upp mot de unga kvinnor,
som omgiva den sublime. Om den sublime är
ett lejon, så är Göransson en schakal.

Fru Göransson tar ett stadigt tag i hans

skjorta och drar honom in i verkstaden. För
henne är en sublim hane och en mördad katt lika
oviktigt. För henne är arbetet ett och Göransson
två. Eller kanske tvärtom. Ty hon kan icke tänka
sig en vackrare liten puckelrygg.

Och jag går in till mig. Sonja Pudica sitter
i min säng och gråter. Jag frågar henne, varför
hon icke stigit upp till den underbart härlige, varför hon icke slagit armarna kring hans hals och
bett honom att aldrig mer stå vid fru Dehmels
sida. Hon frågar, om hon icke är lika vacker
som fru Dehmel. Men då jag jakar, blir hon ödmjuk och talar illa om sin lilla kropp. Jag berättar, att jag skrivit till Paris efter en underkjol.
Då sätter hon sig kapprak, slår ut med händerna
och säger:

»Tänk om han finge se den.»

»Det vore väl meningen,» säger jag.

»Jag skulle väl tala om, att den är från Paris?»
undrar hon. Naturligtvis, säger jag. En dame,
som tar sina underkjolar från Paris har alltid mera
anseende än en, som icke gör det. Det finner
hon rimligt, och det är nog en smula skrymteri,
när hon alltjämt påstår, att hon är en fattig och
tarvlig och ful flicka, icke värd en vitten. Jag
tiger. Och hon tänker åter på underkjolen från
Paris och på sin älskade. Tanken för henne långt
bort. Hon kan icke tänka den till slut. Hon blir
stilla och vit. Slutligen går hon sin väg utan att
säga ett ord.


Jag väntar på Penn. Natten ljusnar hastigt.
Rummet blir grått och mina tankar lugna. Jag
redogör för min ställning.

Det är tydligt, att man visar mig likgiltighet
eller rent av ovilja. Jag har kommit in i ett litet
samhälle med fullt utbildad rangskala, på vilken
Sonja och Göranssons stå lägst, den sublime högst.
Och mig vill man anvisa platsen bredvid Göranssons. Om jag vore en vedgubbe, skulle man tolerera mig. Nu bemöts jag med ovilja. Den sublime
hånar mig inför kvinnorna, och kvinnorna vägra
att stiga ned på gården för att betrakta mitt arbete.

Gott. Jag är en god demokrat, och jag står
gärna vid Göranssons sida. Men jag vill att spelet
skall vara jämnt. Alla demokrater. Den sublime
skall icke hovera sig, icke spela orrspel inför fru
Dehmel.

Ty detta är den andra punkten: jag skall erövra fru Dehmel. Det är förnuftigt och sunt.
Jag älskar hennes hår, och jag kommer att älska
henne själv. Jag kommer att skratta åt alla kyrkoråd och åt alla Babetter. Jag skall älska fru
Dehmel och måla Penn till min sena död, den
Herren uppskjute.

Jag har visserligen två rivaler. Men så här
skall det gå till. Den sublime skall jag besegra
av egen kraft, mörda med min ungdom, förinta
med mina mörka ögon och mitt nästan helsvarta
hår.

Vad åter beträffar den utomordentligt härlige, skall jag giva honom som en gåva åt Mimosa
Pudica. Mimosa tror som du, Babette, hon tror
att jag är gammal. Men Mimosa kan blekna, Babette. Kan du?


Tre veckor av disponibla tre månader hade
således förflutit, innan jag på allvar beslöt att
hävda min ställning inom 47-an, revolutionera och
demokratisera det lilla samhället, störta tyrannen
och erövra fru Dehmel. Jag hade således ingen
tid att förlora.

Den 22 ikläder jag mig min visitdräkt, som består av grå, diskreta pantalonger, redingote och
chapeau-bas. Jag ringer på hos Edbergs. En
välputsad mässingsplåt säger att titeln är direktör.
Men det är nu inte herr direktören, jag vill träffa.

Jag stiger in i en salong med svällande former och mörkröd plysch. Den är belägen ovanför min stora butik. Över lilla butiken ligger salen
med det stora ekskåpet, där den sublime förvarar
sina vapen. Ur salen kommer lilla frun. Hon
har ett runt, skärt och vitt dockansikte. Håret
är nedkammat över öronen med en knut i nacken.
Ögonen äro ljusblå, stora, alltför stora och runda
och en smula utstående. När hon talar, rör hon
läppar och ögonlock samtidigt och mycket hastigt.
Eljest är ansiktet fullständigt orörligt.

Hon säger, att hennes man icke är hemma.
Det vet jag, min lilla fru, men jag sväljer nyheten
som en gädda sväljer den allra minsta lilla spigg.

Då ingenting annat hjälper, skjuter jag fram en
stol och ber henne sitta. Och vi sätter oss. Hela
tiden stirrar hon oavvänt än på mitt hår, än på
min haka, än på mina öron. Jag konverserar ledigt om ditt och datt och gör då och då små konstpauser. Men hon begagnar dem icke, hon bara
stirrar.

Ytterligare en docka stiger in. Hon är mindre
än den andra men i övrigt en trogen kopia. Hon
är tio eller tolv år, men jag tror icke, att hon är
yngre än sin mamma. Det är samma bok i oktav
och duodes. Jag tror icke, att ett enda ord är
uteslutet i duodesen. Vad modern vet, tänker och
känner, det vet, tänker och känner barnet. Och
hennes ögon äro lika stora, runda, glasartade, utstående och obarmhärtigt orörliga.

Hon sätter sig bakom mig. Jag får plötsligt
den bisarra tanken, att mor och dotter lurat mig
in i detta mörkröda rum för att tyst och metodiskt strypa mig eller skära av min strupe. Jag
gör också en matt rörelse för att stiga upp. Men
stolen är mjuk och låg, det hela blir blott till en
fånig sprattling med benen. Då säger frun ännu
en gång:

»Ja, min man är inte hemma.»

Nu tycks det, att jag verkligen borde använda
mina långa ben och gå. Mitt förstånd säger mig,
att jag ingenting har att vinna av denna docka,
vars talmekanik är konstruerad för en och samma

fras. Ännu livligare tillråda mina känslor en snabb
reträtt ur det mörkröda rummet.

Men nu manifesterar sig detta, som jag kallar
för den »tredje viljan». Så snart jag fått fullt
klart för mig, att det ur förståndets och känslans
synpunkt är bäst att gå – så stannar jag. Orsaken kan jag icke angiva, den är mig främmande.
Det är icke någon passiv oförmåga, det är en alldeles bestämd vilja. Jag vill stanna, därför att
jag inte vill. Jag stannar, och eftersom mor och
dotter alltjämt tiga, blir min konversation snart
högröstad och obehärskad. Bl. a. säger jag:

»Er man har en hisklig stämma. Han tjuter
som en uv, särskilt om nätterna. Jag hör varje
ord ned till mig. Ni borde tysta på honom.»

Efter denna bravad stiger jag äntligen upp
och avlägsnar mig. Besöket var vanärande.

Jag fortsätter att göra visiter. Jag kommer
in till en fru med två döttrar. Om mannen lever
eller ej, låter jag vara osagt. Enkla goda människor. De äro förvånade över mitt besök, men
de tappa icke huvudet, utan tala och svara. Och
jag återvinner besinningen. Min konversation blir
lätt och angenäm. Jag narrar dem att skratta. I
ett obevakat ögonblick trycker yngsta flickan min
hand. Hon heter Tora eller Dora, jag minns inte
riktigt. Den andra spelar Wagner. Hon heter
Elvira.

Näste man är läroverksadjunkten. Han är
en av Sonjas gubbar. Hon kallar honom farbror, och denna enkla favör gäldar han genom att
betala hennes hyra. Han har en sjuk tik. Med
tårar i ögonen berättar han, att Edberg vid ett
tillfälle slagit tiken i ryggen med bösskolven. En
förlamning i vänstra bakbenet inträdde. Tiken
hade visserligen begått en taktlöshet, men Edbergs handling måste likväl betecknas som brutal.
Han vågar emellertid icke stämma Edberg, som
är en mäktig man. Edberg är den store husägaren
Larssons högra hand. Adjunkten känner fru Dehmel. Han vet ganska väl, att Edberg kurtiserar den
vackra änkan. Han suger in läpparna och smackar.
Han skulle själv vilja kurtisera änkan, men han
är rädd för den sublime. Jag eggar hans självkänsla, klappar den sjuka tiken och ger henne
karameller.

Och äntligen står jag där och läser på fru
Dehmels visitkort. Jag ringer tre gånger. Slutligen öppnas dörren av en rödfnasig, ful och förvildad flicka. Nej, frun är icke hemma. Jag
söker ut ett vackert visitkort med alla mina titlar.
Tyvärr har mitt demokratiska sinnelag föranlett
mig att utesluta den adliga kronan. Flickan tar
i visitkortet på samma sätt som jag skulle ta i en
rå sill. Och smäller igen dörren.

Mitt sista besök gäller den utomordentligt
härlige, löjtnant Ask född Larsson, husägarens son.
Icke heller han är hemma. Jag lägger mitt visitkort i hans låda.


Nu har jag således gjort en första sådd. Jag
låter den gro. Och under tiden går jag och lägger mig. Penn har hållit mig vaken hela natten.
Jag vet icke, om han fick tala slut med sin älskade,
innan det mördande skottet föll. Han sover emellertid som en gris och är omöjlig att väcka. Men
när fru Göransson kommer med maten, kastar
han sig ut genom dörren. Han bryr sig icke om
maten, han sjunger i trapporna.

Den rödfnasiga flickan sticker huvudet in genom dörren. »Jag skulle hälsa, att frun ingenting
behöver,» säger hon och släpper mitt visitkort,
smutsat och kramat på golvet. Att begära förklaring av denna förvildade röda tossa vore lönlöst. Efter en stunds grubbel finner jag själv förklaringen. De många kabbalistiska tecknen på
mitt kort ha förorsakat ett löjligt qui pro quo.
Hon tror, att jag är en dekoratör eller kanske en
person, som reser i angorakattor. Gott. Jag blir
visst icke stött. Ett misstag kan vem som helst begå.

Jag skriver till madame Cezannes och beställer några småsaker, en del för Sonjas räkning,
en del för fru Dehmels. Det knackar. Jag gitter
icke svara, ty knackningen är fräck och vårdslös.
Dörren slås upp på vid gavel, och den sublime
inträder.

Han överöser mig med ovett. Jag skriver.
Han förbjuder mig att besöka hans hustru. Jag
skriver. Han förbjuder mig att besöka fru Dehmel. Jag skriver. Han hotar med att vräka mig

ur huset, att mörda William Penn. Jag skriver.
Då gör han den där fula manövern med näsa
och mun och spottar på mitt golv. Jag lägger ifrån
mig pennan, låser upp bordslådan, tar fram revolvern, spänner hanen och siktar. Han gör ännu
ett försök, pöser upp bröstet och stampar i golvet,
ty han tror, att jag endast vill skrämma honom.
Men där tror han fel. Och i nästa ögonblick tycks
han verkligen inse, att han trott fel. Han ryggar
ut i vestibulen. Penn befinner sig i trappan, och
som jag icke vill, att detta lilla uppträde skall gå
ut över honom, följer jag herr Edberg ända till
hans dörr.

När jag återvänder, blir jag vittne till ett i
sanning lugubert uppträde. Det är kattans begravning. Lille Göransson bär spade och kniv,
bollflickan bär den döda. Fyra småttingar bilda
en sorglig eftertrupp. Men sorgligast är bollflickan, hon gråter icke, hon kvider, hon raglar
av sorg. Göransson har nämligen för avsikt att
flå kattan. Han påstår, att han kan få en krona för
skinnet. Jag betalar kronan. Och William Penns
älskade får behålla sin knappt tillmätta skönhet.

Senare på natten måste jag ut och infånga
Penn. Han sjöng som aldrig förr. Det tycktes äntligen ha gått upp för honom, att döden skövlat
hans lycka.

När jag med Penn under armen passerade
den sublimes dörr, ringde jag på och tillsade honom att vara tyst, att icke plåga sin hustru och att

icke störa min nattro. Det var kanske att gå för
långt. Han gjorde emellertid icke en min, utan
stängde dörren och riglade.

Hade jag förut räknats bland de socialt lågt
stående, Göranssons, blef jag nu helt och hållet utrangerad ur samhället. Jag blev förbrytaren, den
biltoge. Min fiende gick icke själv till direkt
anfall, men på alla håll och kanter fick jag röna
hans makt. För fru Dehmel var jag alltjämt mannen med osynlighetshjälmen. Den lilla kvinnan
med två döttrar följde hennes exempel och till
och med Dora eller Tora, flickan, som tryckt
min hand, gjorde nu ett förtvivlat, skälvande försök att blunda, när hon passerade min person.
Ingen av dessa älskvärda människor besvarade
mina upprepade hälsningar. Märkligt nog tyckte
jag mig en gång se, att den skär och vita dockan
i oktav nickade till mig. Det var kanske en synvilla.

Angreppen mot William Penn voro under en
veckas tid så många och så svåra, att jag åter
måste beröva honom friheten. Den förvildade
hällde över honom smutsvatten eller kanske någonting ännu värre. Göranssons barn förföljde honom med stenar. Jag hade litat på Göransson.
Men den illistige lille puckelryggen ställde sig på
min fiendes sida. Törhända förstod han, att de
tre hundrakronsedlarna i västfickan varit en ren
tillfällighet. Han förbjöd mig att arbeta på gården och kom med det vansinniga påståendet, att

jag borde skura vestibulens golv varannan lördag. Dessutom trängde han med våld in i Sonjas kammare. Naturligtvis bar jag ut honom.
Då lånade han adjunktens tik, släpade henne utför trapporna och lade henne framför min dörr.
Han gjorde sig skyldig till många andra bovstreck,
som jag finner onödigt upprepa.

Sonja och Birger voro under dessa dagar mitt
enda umgänge. Men jag kan icke påstå, att det
var något behagligt umgänge. Mimosa Pudica gick
från överdrift till överdrift. Än låg hon blek och
flämtande på min eller sin säng och besvor mig
att stänga alla dörrar, draga ned alla gardiner och
dölja henne väl. För vem? Jo för honom. Än
sände hon Göransson efter öl, skålade med gubbarna och sjöng vulgära visor.

Den unge mannen åter är stillsam och ganska
behaglig. Men jag kan icke undgå att finna, att han
är tämligen dum. Han vill veta, om han bör stryka
ett tjockt streck över det förflutna – hennes nämligen – och gifta sig med Sonja Pudica. Hur skall
man kunna besvara en sådan fråga? Ur hennes
synpunkt bör han naturligtvis göra det, ifall han
verkligen är en stor och utomordentlig människa.
Ur hans synpunkt sett bör han också göra det,
ifall han nämligen är en stor och utomordentlig
narr. Alltså svarar jag med Rabelais: Visst bör du
gifta dig, ifall du icke hellre låter bli –

Till mina övriga lidanden vill jag räkna den
omständigheten, att jag vid en inventering den

femte augusti endast lyckades uppspåra en hundrakronsedel och åtskilligt i koppar. Vare det långt
ifrån mig att beskylla någon för stöld. Men vart
har pengarna tagit vägen? Jag har undersökt västfodret utan att finna något större närbeläget hål.

Jag återgår till berättelsen.

Den sjunde gör jag visit hos Bourmaisters
(de gamla, Bernt är i Paris). Jag blir älskvärt
mottagen, bjuden på middag. Och den nionde kl.
½ 5 kommer det Bourmaisterska ekipaget och hämtar mig. Det består af en något gammalmodig
droska, ett par vackra bruna hästar, en kusk med
polisonger och en slätrakad betjänt. Löjligt nog
har kusken mössa och betjänten hatt. Min avresa
blir naturligtvis uppmärksammad. Här och var
ser jag gardinerna röra sig. Jag är emellertid
utomordentligt nedslagen. Jag erinrar mig Babettes miniatyrfaëton, och mitt hjärta blöder. I
min förslöade hjärna skymtar icke aningen av en
fruktbärande, räddande idé.

Men den kom under middagen. Eller strax
efter i rökrummet. Jag talar med den snälle gamle
Bourmaister, jag säger honom, att det är en bisarr
idé. Och han säger mig, att Bernt för länge sedan
gjort honom förtrogen vid alla sorters idéer. Då
begår jag den gudlösheten att prisa Bernt Bourmaister som människa och konstnär. Och affären
är uppgjord.

Från den tionde till den sjuttonde augusti infinner sig det Bourmaisterska ekipaget varje dag
kl. fyra vid 47-ans port.

Människohjärtat är en komplicerad tillställning med många lås och många nycklar. Åtskilliga av dessa nycklar äro av utomordentligt enkel
beskaffenhet.

Nåväl. Jag åker ut varje dag. Vädret spelar
ingen roll. Ibland tar jag Penn med mig, ibland
icke. Ibland låter jag ekipaget vänta en kvart,
ibland tjugu minuter. För varje dag ger jag
kusk och betjänt var sin tvåkrona. Det är en dryg
utgift, fyra kronor om dagen. Men i utbyte erhåller jag all den ostentativa vördnad, som en kusk
och en betjänt kunna åstadkomma.

Min uträkning är, att denna vördnad skall
smitta 47-an. Och min uträkning håller streck.

Göransson visar sig vara den mottagligaste för
smittan. Redan första dagen springer han ut och
håller upp porten. Det är överstens ekipage?
frågar han. Jag nickar förstrött. Jag ser, att han
finns där den lille puckelryggen. Men mer är det
icke. Han har icke förolämpat mig, ingen människa har förolämpat mig. Ingen människa kan
förolämpa mig. Jag är khan av Gyllene horden.
Jag har en aning om att män och kvinnor leva
i min närhet. Gott. Allah har givit dem livet, de
må leva.

Sonja Pudica tigger som för sitt liv. Kan hon
inte få åka ett enda litet tag – så att han får se
henne! Jo, men icke nu. Tiden för ett demokratiskt genombrott är ännu icke inne. Jag är khan
och ingenting annat. Wiliam Penn kan sitta vid
min sida. Ingen annan.

Lilla Dora kommer in i mitt rum. Hon frågar efter ett frimärke, och hon är så alldeles tvärsäker på, att jag skall kyssa henne. Och eftersom hon är ganska fager och eftersom även en
khan har en mans brunstiga sinnelag, kysser jag
henne. Men samtidigt rynkar jag ögonbrynen och
förbjuder henne att vidare beträda mitt rum, som
är ett heligt rum. Hon smyger sig ut, och jag är
övertygad om att denna banala kyss blir mystiken
i lilla Doras liv.

Adjunkten ber mig förlåta, att hans tik legat
utanför min dörr. Göransson blänkar mina skor
och sätter upp en rulle toalettpapper. Göranssons barn hänga bakpå khanatets galavagn. Tre
gånger möter jag den sublime. Tredje gången
håller han en vän under armen, och nu kan han
icke motstå frestelsen. Han hälsar. Jag hälsar.
Men jag hälsar icke därför att jag känner detta
kryp, utan därför att jag är khan. Min halvslocknade blick säger honom, att jag skulle ha
hälsat på samma sätt, ifall en spetälsk kvinnorånare kastat sig till mina fötter.

Den sjuttonde åker jag ut iförd visitdräkt. Det
duggregnar, suffletten är nedslagen. Efter en halvtimme återvänder jag. Alla gardiner äro i sakta
rörelse. Sannolikt har man ingått vad beträffande
dagens utfärd. Spänningen är på sin höjdpunkt.

Och jag gör sannerligen ingenting för att minska
den.

Jag blir sittande i vagnen. Bertil hoppar ned
från kuskbocken, böjer huvudet reglementsenligt
och lyfter hatten halvannan tum över hjässan. Jag
räcker honom mitt visitkort. Han skyndar in i
huset. Det dröjer en stund. När han kommer
tillbaka, ser han tämligen förbryllad ut och frammumlar ett reglementsvidrigt: joo då. Den förvildade rödfnasiga har sannolikt begått någonting excentriskt.

Alltså stiger jag in till fru Dehmel.

Det är ett ljust och glatt hem, kvinnligt ordentligt eller oordentligt, kvinnligt småaktigt, kvinnligt banalt och förtjusande kvinnligt. Jag sitter således mitt upp i denna nätta oreda, som är mig
så välbekant. Jag tror, att jag är hos Babette, och
jag talar som om jag vore det. Hon har ju blivit
något äldre, icke fullt densamma. Fyllig, utslagen,
praktfull på gränsen till tyngd. Därför ondgör
jag mig över min ålder och säger med låtsad
förtrytelse, gammelmansförtrytelse, att hon är en
liten smärta. Det förvånar fru Dehmel, och jag erinrar mig i sista ögonblicket, att Babette finns i
en annan världsdel, ett annat liv.

Jag lägger om konversationen, och allt går
förträffligt. Jag berättar – som om det vore en
nyhet – att jag bor i huset. Då säger hon: »Ja
men – men – varför står vagnen och väntar –
om ni bor – bor –»


Det har det nyfikna lilla stycket suttit och
klämt på. Det har oroat henne som ärtan oroade
prinsessan.

»Jo,» säger jag och ser henne med en bister
blick in i ögonen. »Den står där och där ska
den stå, på det att ni hela tiden måtte ha en trygg
känsla av, att det är en anständig och aktningsvärd person, som besöker er.»

Nu rör hon på hakan liksom Babette gör, när
hon blir stött eller rädd eller ledsen. Ack en sådan fördömd liten haka! Jag ser ingenting annat
än denna haka, och mina ögon äro ödmjuka och
dumma och slickande som Göranssons ögon.

Men fru Dehmel brister i skratt. Hon skrattar
ohejdat och räcker mig sina händer. Hon skrattar
så att det fylliga bröstet skälver. Och det där
skrattet blev på sätt och vis min räddning ...
Ja, gud signe.


Sonja Pudica dansar inför mig. Hon har
fått sin vita underkjol och en del andra småsaker.
Hon gör en hel liten pantomim av sin oerhörda
lycka. Och jag tar min chapeau-bas under armen
och figurerar emot henne. Hon är emellertid icke
nöjd med mitt sällskap, hon vill, att en kvinna
skall se hennes kjol. Och då ingen annan kvinna
står henne till buds, ropar hon på fru Göransson. Jag bedyrar, att fru Göransson icke har
tid. En kvinna, som strävar dygnet om med man,

nio eller tio barn och två lärlingar har sannerligen icke tid för lättsinnigt krimskrams.

Men där tog jag fel. Fru Göransson offrar
en hel kvart på kjolen. Och hon verkar absolut
sakkunnig. Hon förfogar över en rik terminologi.
Jag antar, att två grevinnor skulle ha diskuterat
kjolen på ungefär samma sätt. Till yttermera
visso säger Sonja: »Ja vet fru Göransson, såna
här saker ska man aldrig köpa annat än i Paris.»

Fru Göransson instämmer.

Hela kvällen vandrar Sonja av och an. Kjolen frasar. Sonja ler – i hemlighet. Hon tycker
icke om, att jag ser det. Hon har fått en värdighet att bevaka, ett khanat. Och plötsligt säger
hon:

»Pyttsan – att vara rädd, det är då fånigt.»

Jag kan icke exakt tolka hennes mening. Men
jag förstår, att Mimosa Pudica börjat fälla sina ’
känsligaste blad. Det är ju också naturens ordning.

Vad Birger beträffar, har jag nu fattat mitt beslut. Jag påbjuder äktenskap. Det är kanske
orätt av mig att icke stå solidarisk med mitt kön.
Men varför ska inte den där unge glopen betala
sin tribut? Paris är värd en mässa, och detsamma
torde vara förhållandet med en parisisk underkjol.

För övrigt har jag helt och hållet återvänt till
mina demokratiska ideal. Det är delvis den sublimes verk men i ännu högre grad fru Dehmels.
Förhållandet oss emellan utvecklas raskt och regelrätt men icke utan bryska stötar. Fru Dehmel är
aristokrat. Hennes aristokratiska åsikter bestå just
däri, att hon anser sig vara en aristokrat. Edberg
är också aristokrat, därför att han rider, jagar och
kurtiserar – korteligen därför att han är den sublime hanen. Birger är aristokrat därför att han
är löjtnant. Och slutligen har jag blivit aristokrat tack vare det Bourmaisterska ekipaget.

Det gör mig alltjämt stora tjänster, ekipaget.
Fru Dehmel är icke fullt på det klara med min ställning. Det är misstänkt att jag bor i en butik, att
jag äter fru Göranssons enkla kost, att jag lever
bland packet. Mitt yrke är också misstänkt. Fru
Dehmel kan tänka sig, att det existerar en gentlemanmålare, någonting i samma stil som gentlemankusken, gentlemansvarvaren etc. Och hon
hoppas, att jag är någonting i den vägen. Men
hon är icke säker, hon vet, att jag annonserar efter
landskyrkor. Det kan vara excentricitet. Det kan
också vara nöd.

Allt detta gör, att hon önskar hemlighålla vårt
förhållande. Hon uppträder offentligt i Edbergs
eller i Birgers sällskap. Hon tar emot mig i
smyg, hon tar också emot mina presenter i smyg.
Men detta är stick i stäv motsatt mina planer.

Och återigen går jag i elden med ekipaget.
Jag inbjuder henne till en åktur. Fru Dehmel kan
för egna medel skaffa sig en faëton som Babettes
med kusk och betjänt i silver eller guld. Men

Bourmaisters löjliga gamla ekipage kan hon endast
nå genom mig. Hon faller till fota.

Vi åka genom staden sida vid sida. Gardinerna i 47-an vaja som för storm. Om natten
tjuter den sublime. När han tystnat hör jag
samma kluckande ljud som första natten. Det är
envist och enerverande. Till och med Penn störs
av ljudet, sträcker på sig, gäspar och stirrar i
taket. Jag förstår, att den skär och vita gråter,
och jag blir orubblig i mitt beslut att tillintetgöra den sublime.

September artar sig att bli vacker. Luften är
redan kyligt hög, ljuset utomordentligt klart och
sant. Jag återtar mitt arbete på gården. Folk
samlar sig bakom mig, det är som förr. Slutligen
kommer även fru Dehmel, hon har uppgivit hemlighetsmakeriet. När hon kommer, skickar jag
bort de andra. Hon uppskattar äran och blir tillgänglig. Jag lägger Penn som en boa kring hennes
nacke och skisserar upp. Hon blir en liten smula
blyg. Det är ett uttryck, som passar henne, det
döljer en viss tomhet. Jag berättar om Penn. Jag
talar om, att han allt som allt rymmer tjugu à
tjugusex problem, antalet beroende på ställning
och belysning. Jag visar, att jag för närvarande
arbetar med tofsproblemet. Det är i själva verket
utomordentligt svårt att giva den rätta valören åt
Penns vita örontofsar. Det kan bli för blackt,
för stort eller för väl gömt, för litet betonat –

Till en början ser jag på det bekymrade och

och ödmjuka uttrycket, att hon söker följa med.
Men så med ett ger hon tappt. Ansiktet slätas
ut, det fina hullet blir jämnt fördelat. Tankarna
fara sin kos, hon är åter i jämvikt. Blicken söker
sig upp mot den sublimes balkong.

Den sublime har redan tilltalat henne, och hon
svarar. Då befaller jag henne att vara tyst. För
ögonblicket är hon min modell och ingenting annat. Den sublime hoverar sig och gör allt för att
locka henne till sig. Jag upprepar icke min befallning, men hon tycks ha en känsla av att jag
åtminstone för närvarande är den starkaste. Och
hon säger mig med blicken, att hon föraktar honom däruppe, paddan. Han suger luft och pustar
ut den, han piskar sina tjocka vader med ridspöet
och tumlar in och ut genom balkongdörren. Till
sist gör han, vad jag hela tiden väntat på. Han
spottar. Orenligheten faller strax bakom mig.

Nu har jag honom. Det är möjligt, att han
alls icke velat förolämpa mig. Men det gör detsamma, ty nu har jag honom.

Jag kastar ifrån mig mina gräjor, ger fru
Dehmel en vink att stanna och rusar uppför trapporna. Frun öppnar, det är skumt i tamburen,
men jag känner att hon stirrar på mig. Jag vill
tala med mannen. Jag vet att han är hemma, säger
jag. Hon frågar: Tänker ni slå honom? – Nej,
bedyrar jag. Då säger hon: Varför? Varför det?
Varför tänker ni inte slå honom?

Om jag nu varit lika snabb i tanke som i handling, skulle jag ha avstått ifrån att förödmjuka den
sublime. Han var märkt av Herren, och jag skulle
ha aktat att komma min hand vid honom. Jag
skulle ha vaktat mig väl att blanda mitt ömkliga
lilla hat, som var ett lamms hat, med denna varginnas.

Men jag hann icke komma till besinning.
Hon slog upp dörren till matsalen och jag rusade
in. Jag vet icke säkert, men jag tror att hon
puffade mig i ryggen.

Den sublime står vid sitt vapenskåp. Jag går
hastigt fram till honom och lägger min hand på
hans axel. Jag befaller honom följa, och han
följer. Sannolikt tror han, att jag bär revolvern
i vänster hand eller åtminstone i fickan. Han
andas kort, han är verkligen mycket rädd. När
han går förbi hustrun säger han: jag kommer
strax. Hon säger ingenting.

I trappan förklarar jag för honom, att han
förolämpat fru Dehmel och följaktligen bör bedja
henne om förlåtelse. Det ska jag göra, säger han,
eljest var det inte min mening – Tyst säger jag,
inga undanflykter. Jag är utomordentligt vred –
mest kanske därför att han är så foglig. Mörka,
dåliga instinkter får makt med mig. Jag ruskar honom grundligt. Ett ord, en rörelse och jag sliter
honom i stycken.

Men han gör icke ett försök till motstånd.
Nu förstår jag, att den mannen är gnagen invärtes, gnagen under åratal av sin tålmodiga lilla

hustru. En gång har han kanske varit den sublime hanen, som driven av driften förenat sig
med en ödmjuk liten hona. Nu är han ett skal.
Till skal bli vi alla, men icke alla skal ha förmågan
att giva illusion.

Det är således den sublime över vilken jag
triumferar stolt som en gud. Om jag också själv
har en känsla av att segern varit skamligt lättköpt, låter jag det icke förmärkas. Jag rynkar pannan, jag biter ihop tänderna och när fru Dehmel
sticker sin arm under min, säger jag kort, barskt:

»Nå är ni nöjd?»

Ja. Hon säger ingenting, men när vi kommit
in i vestibulen, smyger hon sig bakom mig, omfamnar mig och trycker mig så hårt över bröstet,
att jag kippar efter andan. Till på köpet vill hon,
att jag skall bära henne uppför trapporna. Det är
en orimlighet. En professionell atlet skulle betänka
sig mer än en gång. Och jag är inte ens amatör.

Emellertid utvecklar sig vårt förhållande med
en rasande hastighet. Jag använder med flit ordet
rasande. Det är naturligtvis min mening, att fru
Dehmel skall tillhöra mig, hel och hållen. Och
som ett korollarium antager och erkänner jag, att
Leonard Loewen bör tillhöra fru Dehmel. Hel och
hållen. Men just därför skulle jag vilja moderera
farten.

Saken är den, att jag under den sista tiden
råkat in i en del förhållanden, som kräva några
dagars lugn avveckling. Jag har lovat fru Göransson överstinnan Bourmaisters avlagda, rundskurna
kappa. Även Puckelryggen har jag lovat någonting, jag vet icke vad. Jag har börjat taga pianolektioner för Elvira, och jag måste vigga en hundralapp av adjunkten. Vidare har jag ju Sonja och
Birger. Och slutligen lilla Tora, som dagligen
gläntar på min dörr. Allt detta är ju futtigheter
vid sidan av fru Dehmels och min vaknande kärlek. Men även futtigheter kräva tid.

Och så kommer det värsta. Morgonen efter
segern infinner sig fru Edberg. Jag sitter och
dricker mitt kaffe. Penn har stjälpt ut grädden,
hans huvud är för stort för den lilla skålen. Vi
äro tanklösa, beredda att njuta dagens sötma. En
morgonljum frid omger oss.

Hon stiger in och böjer lätt på huvudet. Hon
ser sig icke omkring – däri olik alla andra kvinnor – hon ser oavvänt på min haka. Hon frågar
om jag vill hjälpa henne. Jag har ju själv sagt,
att ljuden uppifrån tränga hit ned. Jag bör således ha reda på, att han misshandlar henne.
Till yttermera visso förevisar hon tre sår av spetsiga naglar på vänstra underarmen. Den sublime
har breda, kortklippta naglar, men jag undertrycker
varje förolämpande tvivel och frågar, varmed jag
kan stå till tjänst? Kanske som vittne i en skilsmässoprocess? Nej, inte det. Hon vill icke göra
skandal, ty i så fall riskerar hennes man att förlora sin plats. Och det vore naturligtvis olämpligt. Han äger ingen förmögenhet.


Nej, det är någonting annat, hon vill. Hon
upphör att tala, hon bara stirrar på mig. Hon
låter mig gissa. Jag frågar om hennes man med
förlov sagt springer efter kvinnspersoner. Då grinar hon till, ett litet grin av förakt eller smärta
eller otålighet – jag kan icke säga vilket. Hennes
ansikte stelnar hastigt. Hon säger att hon icke
längre hyser något intresse för mannens görande
och låtande. Hon vill endast skydda sig själv
och barnet för misshandel. Jag bedyrar, att jag
av den sublimes tjut ej kan sluta mig till, huruvida
han misshandlar eller misshandlas.

Hon lägger huvudet på sned, hon gör något
hokus pokus med sitt porslinsansikte och åstadkommer någonting sött och lent och barnsligt.
Om jag ropar, säger hon, så kommer ni –

Då klarlägger jag situationen med några korta
ord. Jag säger, att den sublime är en bluff. Hon
har för länge sedan sugit musten ur honom. Vad
som nu felas i hennes lycka är endast att efter all
andlig tuktan även få ge honom ett ordentligt kok
stryk. Därtill vill hon använda mig. Men jag har
icke lust.

Utan att säga ett ord går hon sin väg. Penn
nosar länge på den plats, där hon har stått, och
fnyser. Jag riglar dörren. Vidare flyttar jag min
bädd in i det innersta butiksrummet, som är beläget under Edbergs matsal. Jag går ut och tar
mig ett bad.

Samma dag drabbas jag av en ny olycka. Vid

sextiden på kvällen brukar jag läsa Nyheterna
liggande rak lång på min säng. Det kan då hända,
att Sonja lägger sig vid min sida och under det
att jag läser ena halvan av tidningen läser hon
den andra. Det är ju en uteslutande praktisk anordning. Som en icke oviktig biomständighet vill
jag anteckna, att Penn vid dessa tillfällen brukar
placera sig mitt emellan oss. Och Penn är en
person, som vill vara i fred.

Så även denna kväll, när fru Dehmel plötsligt inträder. Nu säger jag ännu en gång: gud
signe fru Dehmel! Varken att hon tumlar tillbaka eller skriker eller på något sätt förråder sina
känslor. Sonja och jag få tillfälle att resa oss med
värdighet, och jag åstadkommer till och med en
hjälplig presentation. Sonja, som ständigt är full
av de olyckligaste idéer, skyndar in efter sin vita
kjol och under fulla tio minuter måste fru Dehmel
upprätthålla sin självbehärskning.

Den närmaste timmen lämnar jag utan randanmärkningar. Jag vill dock hava sagt, att fru
Dehmel ännu på höjdpunkten bibehöll en viss
måtta såväl beträffande ordval som röststyrka. När
det värsta är förbi, övergår jag – mest för formens skull – till en svag offensiv. Jag säger
henne, att hon uppträtt med en förödmjukande
stolthet gentemot Göranssons, gentemot Elvira och
Dora. Hon formar sin mun till en stursk vissling,
som jag dock lyckas kväva. Jag förebrår henne,
att hon kammar sitt gudomliga hår i gårdsfönstret

med uppenbar avsikt att bliva sedd av ynglingen
Birger. Det förnekar hon vid sin själs salighet,
men erkänner i samma andedrag, att det roat
henne. Slutligen säger jag henne, att hon utgör
en ständig orsak till smärta och bekymmer för fru
Edberg.

Då ser jag i fru Dehmels ögon en glimt av
glädje, av den eviga, uronda glädjen. Jag har sett
den hos Babette (ofta), hos Sonja, hos den lilla
tossan Dora. Det är ett gifttecken, sannerligen ett
varnande tecken. Försynen, som är utomordentligt korrekt, anser det för sin skyldighet att varna
oss. Sen tvår Den sina händer.

Fru Dehmel och jag fortskrida på de vänskapliga förhandlingarnas väg. Vi bestämma oss
för att lämna 47-an, staden och landet. I Paris
låta vi viga oss och tillbringa året där eller annorstädes. I sinom tid kan det hända, att vi återvända till staden. Och göra visit hos Bourmaisters.
Den sista detaljen kastas fram bland många andra.
Men jag förstår, att den icke saknar vikt och betydelse.

Gott lilla fru Dehmel, gåvor och gengåvor
äro en solid grund för vänskapen. Jag gör endast den invändningen mot programmet, att jag
icke vill lämna 47-an i hemlighet. Jag vill säga ett
öppet farväl till mina vänner. Och jag vill ha
bevittnat, att jag på ett öppet och ärligt sätt
vunnit fru Dehmels hand.


För att vinna detta syfte anordnar jag festen.
Jag planerar åtskilligt fantastiskt och dyrbart för
denna fest, men varken tid eller pengar vill räcka
till. (Adjunkten hade endast en femtiolapp disponibel och Birgers tvåhundra gingo till en klänning – efter hennes egen smak, tämligen vulgär
– åt Sonja, ett par skor åt fru Göransson och
mycket annat, som visserligen på sitt sätt kom att
illustrera aftonen.)

Det blev således ganska enkelt. Menun var
fru Göranssons verk. Jag hade beställt någonting
annat, helt annat, men det fann hon alltför tokigt.
Gott. Att hon serverade en grågul gräddsås till
kall fågel skall varda henne förlåtet på den yttersta
dagen. Men icke förr.

Festen var vidrig, hisklig alltifrån förberedelserna. Redan valet av dryckjom var en pina.
Champagnen måste jag köpa hos Blomberg som
gav kredit, och jag har aldrig skämts så för en
champagne. Dessutom skulle det vara svagdricka
för Göranssons barn och ölost för Doras mamma,
som aldrig förtärde annan dryck.

När jag nu tänker på att William Penn och
jag i trots av Babette och i trots av mycket annat
levat lyckligt tillsamman under sex runda år, så
står hela festen, ja hela kvartalet och hela 47-an
inför mig som en hisklig och obegriplig dröm.
Och jag måste åter antaga den »tredje viljan» som
förklaring till mitt handlingssätt. Vad begär jag
av livet mer än Penns lugna, försynta sällskap

och de tjugu till tjugusex problem, som ligga fördolda i hans lekamen?

Det här kommer att sluta med, att jag icke
står ut med kvinnor. Vad göra de med mig? Är
jag khan eller är jag slav? Se här hur man behandlar mig på själva festdagen.

Jag sover vanligen till tio eller elva eller så
ungefär. Och själve Penn – om också stadd i
den bittraste nöd – brukar respektera min sömn.
Denna dag infinner sig fru Göransson kl. halv
sju, säger och skriver halv sju. Hon är svullen
av gråt. Hon förklarar att hon grubblat över
»saken» hela natten. Saken är den, att jag vill
att hon skall deltaga i festen icke blott som kokfru utan som gäst. Fem minuter åtminstone skall
hon sitta i soffan mellan fru Dehmel och Doras
mamma. Hon har en gammal svart sidenklänning.
Och så vill jag ha det och icke annorlunda. Men
nu har Göransson sagt, att hon kommer att se ut
som en padda. Och hennes gamla mor har uppenbarat sig i drömmen och varnat henne. Och den
minste, som ännu äter vid hennes barm, har kräkts
av oro.

Mitt i natten springer jag således upp, drar
fru Göransson genom vestibulen in i hennes kammare, klär om henne, sätter på henne sidenet,
för upp hennes neddragna mungipor, ger hennes
ansikte ett någorlunda ledigt och bekymmerslöst
uttryck, rekommenderar grundlig handtvagning
och befaller henne att vara min högt aktade gäst.

Vidare läser jag lagen för Göransson och ger honom några förhållningsorder. Han skall vara uppmärksam mot damerna, unga som gamla, han
får gärna komma fram med ett artigt skämt. Men
han får under inga omständigheter trampa någon
på fötterna, sparka under bordet eller kittla Sonja i
sidan.

Varm och uttröttad återvänder jag till mina
rum. På disken har Dora brett ut tre olika klädnader. Hon vill att jag skall välja. De äro alla
lika fula, och jag säger henne att de alla äro lika
vackra. Jag ger henne en kyss och hon går. Efter
fem minuter återvänder hon. Varför? Säg det!

Och under tiden springer Penn ut på den
uppblötta gatan och smutsar ned sig. Och under tiden börjar Sonja gråta och jämra. Vad
är det med henne? Ja, det vet hon icke, men
antagligen har hon drömt något styggt. Och antagligen betyder det, att Birger icke skall älska henne,
när han nu i kväll får se henne i all sin ståt.
Hon fortsätter således att gråta. Jag blir varse
hennes händer och skyndar in efter min manikurask. Arbetet intresserar oss båda, vi hålla på en
timme eller så. Jag är i färd med att övergå till
tårna, men erinrar mig, att det är opassande och
onödigt. Även åt Sonja ger jag några små instruktioner. Som hon har snuva varnar jag henne
för att nysa över bordet. Hon blir blek av oro,
drar lakanet över huvudet och gråter.

Det knackar hårt och metodiskt på min dörr,

och jag går för att öppna. Som Penn sitter mitt
på butiksgolvet och slickar av sig smutsen, förstår jag, att knackningen är en lögn, och att fru
Dehmel redan undersökt mina rum. De sista tre
dagarna har hon gång på gång undersökt mina
rum. Och jag tar för givet att hon alltid funnit
någonting. Jag vet med säkerhet, att hon dagen
förut fann fru Edberg. Jag hörde nämligen att det
var fru Edberg, som knackade, och jag steg därför in till Sonja. Men när jag åter vågade mig
tillbaka, möttes jag icke av fru Edberg utan av
fru Dehmel. De båda damerna hade mötts och
skilts under djup tystnad. Ingen människa kan
vara tystare än fru Edberg.

Om dagen. Om natten skriker hon. Två
nätter i rad har jag hört henne skrika. Och nu
strax efter fru Dehmel kommer den sublime själv
och frågar mig, vad han bör göra. Han är nu
så föga sublim, att han frågar mig, vad han bör
göra, när hustrun skriker. Jag framkastar, att det
kanske är hans eget fel. Kanske slår han henne.
Han svarar saktmodigt: Om jag på något sätt misshandlade henne, skulle jag ju förstå, varför hon
skrek. Och jag behövde icke gå till er. Men
nu är saken den, att hon skriker därför att hon
hoppas, att ni skall komma upp och skjuta mig.
Det är således ert fel.

Säger han. Jag bryr mig icke om vad han
säger. Jag vet mycket väl, att hon däruppe skall
draga en olycka över mig. Men jag förstår icke

hur det skall ske och därför går jag blint på.
Stadsbuden komma och flytta in de möbler, som
jag för tillfället lånat av adjunkten och Birger.
Adjunkten kommer för att granska mina dryckesvaror, som han misstror. Birger kommer för att
prata smörja och för att lista sig in till Sonja.
Men det förhindrar jag. Ty nu vill och befaller
jag, och ingen annan vill och befaller.

Leonard Loewen och William Penn ha icke
inträtt i detta hus för att bringa förvirring och
olycka. Vi arbeta efter vårt så småningom bestämda program. Och det lyder: Jag och fru
Dehmel förenade i ett ärbart förbund, dito dito beträffande Birger och Sonja. Göranssons upprättade, någorlunda jämställda med husets övriga
inbyggare. Adjunkten försonad med den pianospelande Elvira och möjligen gift med Dora. (Ty
det har jag förstått, att om Dora icke blir gift,
så blir hon det ändå.) Edbergs – ja, där brister
programmet, där är en tom, mörk punkt.

Och nu börjar festen.

I lilla butiken samlas barnen kring Penn som
värd. De äta karameller och dricka svagdricka.
Tio av Göranssons tolv barn äro närvarande.
Bollflickan står i ett hörn och bollar. Edbergs
flicka är vitklädd och sitter på en stol. Hon talar
icke till Göranssons barn, och när Penn hoppar
upp i hennes knä, ger hon till ett skrik. För att
göra pinan kort, bränner jag av ett fyrverkeri. Det
är tidigt och ljust och ingen ser annat än rök.

Men Penn blir vild av förskräckelse, skumpar ikring
i de rökfyllda rummen och river ned fru Dehmels
koaffyr. Adjunkten förklarar högt och tydligt,
att denna del av festen är misslyckad.

Vad ska man då säga om andra avdelningen?
Fru Göransson sitter verkligen några minuter i
soffan. Hon håller händerna under bordet och
skelar åt höger och vänster. Adjunkten tilltalar
henne, men när hon icke genast kommer sig för
att svara, stirrar han på henne som han brukar
stirra på tredskande pojkar, skjuter brillorna upp
i pannan och snusar. Några ögonblick senare är
fru Göransson försvunnen. Nå, jag har ju icke begärt, att hon skull sitta där hela kvällen. Hennes man gör emellertid les honneurs. Jag har
väl aldrig sett en liten puckelrygg bete sig så
sinnrikt och fräckt. Han närmar sig de pösande
damerna med ödmjuk uppassarmin. Han ställer
sig tätt vid deras sida och de tro, att han skall
bjuda dem något att äta eller dricka. Men plötsligt sticker han fram sitt stora tankfulla ansikte och
säger dem någonting rakt in i munnen. Och
skrattar, när ingen annan skrattar. Och skjuter
rygg som Penn.

Penn ligger kring fru Dehmels nacke. Hon
har placerat sig i soffan, hon har dragit till sig
Edberg och Birger. Sonja sitter i fönsternischen
och ser ut på gatan. Fru Edberg sitter mitt på
golvet. Adjunkten gör några slag kring henne,

säger kanske någonting, men blir icke observerad.
Då stryker han in till Dora.

Jag går fram till fru Edberg. Ingen människa är inom hörhåll, och därför frågar jag
viskande, varför hon skriker om nätterna. Vill
hon verkligen, att jag skall komma upp och slå
hennes man. Ja, det vill hon, det är sant och visst.
Men hon ger icke något skäl, hon vidhåller icke
ens lögnen om misshandeln. Jag talar om, att
jag och fru Dehmel skola lämna 47-an och frågar,
om det icke blir bättre då. Nej.

Kvällen lider, vi äta. Jag skänker flitigt i av
vinet. Stämningen håller sig länge på en låg
punkt, men stiger plötsligt och hastigt. Fru Edberg sitter alltjämt mitt på golvet. Hon är som
olyckan, som den okända olyckan. Man vet ju
ganska väl, att hon finns där. Men man erkänner
henne icke, vill icke erkänna henne. Den blida
gamla damen, Doras mamma, stiger en gång upp
och går fram till fru Edberg. Hon säger någonting och småler. Men det där leendet får hon
behålla för egen räkning. Och det lyser ännu
matt och förläget, när hon återvänder till sin plats.

Den sublime pöser. Han var helt liten, när
han kom, nu fyller han redan halva rummet. Han
har fru Dehmel och Dora, han söker även locka
till sig Sonja. Han stukar Göransson och återförvandlar honom till en ödmjuk liten uppassare
med slickande ögon. Han grälar på maten, som
om han vore på värdshus. Det dröjer en stund

innan han anfaller mig direkt. Men slutligen hoppar han över disken och börjar rota bland mina
dukar. Han gör hiskligt narr av mig, därför att
jag målar Penn och åter Penn och endast Penn.

Saktmodig som en duva sätter jag mig på
disken och talar till honom. Jag säger, att jag
av den sköne men föränderlige, för varje dag
åldrade Penn vill göra en evig och skön Penn.
Det är mitt livsmål. Han finner det futtigt. En
man bör ha ett stort livsmål. Fru Dehmel instämmer och Dora intar en extatisk ställning, som
tangerar det opassande. Jag börjar tala om de
ett tusen femhundra miljoner människor som uppfylla jorden och som näppeligen alla kunna hava
ett högt mål. Men mina spekulationer avbrytas
av puckelryggens skratt. Titta, ropar han. Han
har dragit gardinen från fönsternischen. Och nu
se vi allesamman Birger och Sonja. Det är ju
icke mycket att se. Men fru Dehmel ger mig en
vredgad blick. Hon tror, att hennes värdighet
börjar lida.

Jag börjar vakta vinflaskorna. Sonja och Dora
får icke vidare något vin. Adjunkten får och somnar. Den sublime tar, vad han vill ha. Han
pöser över och fyller hela rummet. Till och med
Vera och den bleka gamla frun får sin del. Göransson lyfter han ut ur rummet. Och häremot är
ingenting att invända. Göransson har förlorat
hållningen. Den sublime går vidare, han oroar
Birger och Sonja. Han skrattar och domderar.


Och plötsligt stannar han inför sin fru. Han
sticker händerna i byxfickorna och säger:

»Här sitter du och ser på mig. Här sitter du
och ser på mig,» upprepar han gång på gång.
Och när hon icke svarar, icke förändrar en min,
vänder han sig till oss andra och säger:

»Det är jämt så, jämt så. Sitter och ser på
mig.»

Fru Edberg stiger upp. Hon gör en liten bugning för mig, en liten bugning för damerna
och går.

»Nu gick hon,» säger herr Edberg. Jag sätter
mig bredvid fru Dehmel. Vi tala länge och kärligt med varandra. Jag besluter mig för att upplösa festen, som varat länge nog. Jag tänker
hålla ett kort litet tal, men dessförinnan går jag
bort till Sonja och ger henne några välbehövliga
instruktioner. Då knackar det. Adjunkten vaknar upp med en lång, jämrande snarkning. Fru
Dehmel skriker till. Jag tror, att hon var den enda,
som anade något. Jag öppnar. Det är Edbergs
flicka. I nattlinne. Hon går rakt fram till den
sublime och ser på honom med moderns ögon i
miniatyr.

»Mamma mår illa,» säger hon. Han vaggar
av och an och mumlar någonting om, att han
skall komma. Flickan tar honom i handen, och
de gå. Adjunkten börjar tala med grötig röst.
Men vi andra lyssna. Och så kommer uvtjutet,
ett enda långt tjut. Jag väntar att få höra det

gluckande ljud, som är hennes gråt. Det hör
jag emellertid icke, kanske därför att adjunkten
alltjämt talar.

Edberg återvänder. Det är ingenting, säger
han. Han går bort till disken, fyller sitt glas
och dricker. Jag ser att han lyssnar, han sätter icke
det tomma glaset ifrån sig. Och plötsligt går
jag utan att veta varför bort till honom, griper
honom i axlarna och ruskar. Han tappar glaset.
Det är ingenting, upprepar han.

Men jag skjuter damerna åt sidan och springer uppför trappan. Jag trevar omkring i den
mörka tamburen, får upp en dörr. Det är barnkammaren. Ljuset brinner, flickan sitter kapprak i sängen och stirrar på mig. Jag frågar, hur
är det med mamma. Det vet hon icke. Då går
jag genom tamburen och salongen in i sängkammaren. Det är mörkt överallt. Jag tycker mig
höra jämna lugna starka andedrag. Och utan
vidare vänder jag om. Jag säger mig själv, att
hon sover och att jag icke bör väcka henne.
Huruvida vapenskåpet i salen stod öppet eller ej,
kan jag naturligtvis icke veta, eftersom det var
mörkt även i salen.

När jag kommer in till mig, ha mina gäster
gjort uppbrott. Den gamla damen och Elvira ha
redan stigit upp till sig. Dora hänger vid fru
Dehmels arm. Edberg och adjunkten stå och
skåla vid disken. Birger och Sonja sitta alltjämt i
fönstersmygen.


Gå upp till er hustru, säger jag åt Edberg.
Han går, han säger icke godnatt. Jag börjar
själv säga godnatt. Till Birger, till Dora, till adjunkten. De gå ut i vestibulen. Sonja börjar
gråta, och jag leder henne in i hennes rum. Jag
frågar, hur hon har haft det. Och hon säger, att
han skall gifta sig med henne. Att hon nu gråter
beror därpå, att hon slagit vin på kjolen.

Fru Dehmel tar i dörrlåset. Av en händelse
är rigeln fördragen. Hon bultar som en vansinnig, och som jag icke är hågad att låta henne
kommendera mig, dröjer jag en stund. Kom,
kom, skriker hon. Jag hör på tonen, att det icke
är vrede, att det är någonting annat.

Jag stiger ut till henne. Hon griper mig kring
strupen, och jag tror ett ögonblick, att hon vill
strypa mig. Men hon är helt enkelt tokig av
förskräckelse. Hon skakar mig av alla krafter
och slutligen får hon fram det:

»Herre Jesus, han har slagit ihjäl henne.»

I yttre rummet sitter Edberg. På samma stol
som nyss frun. Han sitter en smula framåtböjd
och vaggar av och an.

»Ja, jag har dödat henne,» säger han. »Jag
har dödat henne.»

Åter springer jag uppför trappan. Det brinner ljus i tamburen, i salongen och salen. Jag
ser, att båda skåpdörrarna äro öppnade. I sängkammaren brinner endast en låga i taket.

Fru Edberg ligger i sängen, hon ligger på

vänster sida. Det är icke mycket blod, endast
två handstora mörka fläckar på det gröna täcket.
Hon håller båda händerna kring knivskaftet. Och
det kan gott se ut, som om hon ville draga ut
kniven. Men kroppstyngden vilar på skaftet.

Om fru Edberg mördats av mannen eller begått självmord är för mig omöjligt att med visshet avgöra. Det troliga är väl dock, att hon begått självmord. I motsatt fall måste hon ha varit
död eller döende redan då jag första gången
– i mörker – inträdde i sängkammaren, och jag
skulle icke kunna ha hört de jämna, lugna andedrag, som jag tydligt påminner mig. Vidare har
Edberg uppgivit – innan han kunnat göra sig
reda för denna omständighets betydelse – att
tambur och salong voro upplysta, när han på min
uppmaning återvände till hustrun.

Som orsak till självmordet har Edberg angivit
ett grubblande sinnelag och bristande förtroende
mellan makarna. Det kan ju vara ett plausibelt skäl.

Att jag icke har den ringaste del i händelsen
hoppas jag att var och en kan inse. (Möjligen
med undantag av den tjocke konstapel, som inmanade mig i häkte.)

Jag erkänner emellertid, att jag har burit mig
dumt åt. Och detta utan att någon bett mig
därom, endast ledd av min tredje oförnuftiga och
känslolösa vilja. När det gick upp för Edberg,
att han skulle bli anklagad för mord, säger han
till mig: »Ja, då mister jag min plats.»


Och dessa osympatiska ord från en osympatisk person tvinga mig på ett oförklarligt sätt att
begå dumheter. Oombedd förklarar jag för polisen, att jag är den som sist sett fru Edberg i
livet. Detta är under alla omständigheter en lögn,
eftersom det var mörkt i rummet. Emellertid frågar man, om jag kan taga detta och några andra
påståenden på min ed. Kasus är kinkigt nog, men
William Penn ger mig en god idé. Jag anmäler
för den tjocke konstapeln, som söker mig i 47-an,
att jag är kväkare och följaktligen icke begår någon
ed, likgiltigt om mened eller ej. Tillfölje härav
inmanar han mig i häkte som misstänkt för delaktighet i mord.

Saken väcker naturligtvis uppseende. Göransson springer omkring och säger, att jag är mördaren. Sonja förklarar under strida tårar, att hon
älskar mig, och att jag följaktligen ej kan ha gjort
något ont. En svag bevisföring, som underkännes.
Slutligen kommer fru Dehmel. Hon är stor och
tragisk och pompös i sin smärta. Hon ber mig
att säga sanningen. Det är dumt sagt, det måste
förarga mig. Och dessutom är hon uppsvälld och
nästan pussig. Jag säger därför kort och gott:

»Sanningen torde framgå ur polisförhöret.»

Hon blir ännu pompösare, och säger att hon
har vissa rättigheter att få erfara sanningen. Och
jag säger ännu kortare:

»I domstolsprotokollet, min fru.»

Därmed är sagan all. Vad skulle jag också

med fru Dehmel? Nej min lilla Babette, vad
du är, men du är inte pompös. Jag skulle ha
begått hundra mord, innan du frågat efter sanningen. Sanningen!

Detta om detta. Mitt vittnesmål har gjort den
sublime en tjänst och mig en otjänst. Det var
stick i stäv mot min vilja, och därför gjorde jag
det. Nu borde jag kanske säga något om livets
groteska besynnerligheter och hiskliga tragedier.
Men det intresserar mig mindre.

Om någon from landskyrka under dessa båda
dagar skulle ha svarat på min annons, eller om
Bernt Bourmaister upptäcker, att han har för
mycken mammon i plånboken – ja då. Då skall
jag verkligen göra någonting av Penn. Och av
Sonja Pudica skall jag göra kvinnan med en liten
slöja av oskuld. Eljest har jag tagit mitt. Och där
ingenting finnes att taga, där har även Leonard
Loewen förlorat sin rätt.














THOMÉI GÅRD





I.


I dag ha vi den första november, allhelgonadag. Och i morgon börjar således dödsveckan,
då känslofulla människor minnas och vårda sina
döda. Det är naturligtvis konventionellt, humbug.
Babette har också en grav, »stackars pappas grav».
Nu går hon i svart över den grågula gången, och
tyllen prasslar som höstlöv. Vita krysantemum,
orchidéer i lilas, och ögonfransen släpar på kinden.

Vilket ömt hjärta har du bestulit på den
ruskiga kullen, min Babette? Du känner varken
far eller mor, syster eller bror. Och din gamla
amma lever ännu, allt annat än salig. Så älskar
du det konventionella. Om det bleve god ton,
att endast ha en älskare åt gången, så tror jag
nästan att du skulle låta dig nöja. Eller hur?

Men det är så långt till Babette.

Det är redan långt till fru Dehmel. Redan
långt till Sonja Pudica. Kan tänka – hon var
mörkrädd, Mimosa! Hon ville hålla mig i hand.
Viberg ville hon också hålla i hand. Sen gick
hon, gick bort för att vara mörkrädd annorstädes
och med andra.


Och nu? Nu är det fru Ekström och hennes
måg, herr Thoméus, som håller på att dö. Vidare
är det Viberg, ett barn av naturen, och Agnes,
lammet. Och Josef. Josef, det är jag. Josef kan
också vara det gröna skåpet med röda blommor
eller buteljen därinnanför och de alltför små glasen eller det kan vara brännvinet. Eller hela gården. Josef har äntligen blivit ett skällsord.

Och hur har det gått till? Jag ägde en revolver, som jag köpt i Paris, och jag hade sex
patroner, tre för mig och tre för Penn. Men
Sonja pantsatte revolvern. Eller om hon sålde
den. Hon behövde pengar. Någon tid levde hon
tillsamman med löjtnanten, till dess att han tröttnade. Sedan togo vi alla tre in på ett privathotell, Sonja, jag och Penn. Jag hade inga pengar.
Jag gick upp till Bourmaisters och anhöll om ett
lån. Fru Judit satt bakom gardinen vid sin knyppeldyna, och jag kan ännu se, att hon rodnade, den
vackra, vita människan. Men gubben översten
hällde med huvudet och tog mig i axeln. Det
var som en smekning. Jag kunde förstå, att Bourmaistrarna icke längre hade några pengar. Likafullt beställde gubben sitt porträtt av mig. Han
var tvungen att skänka sitt porträtt någonstans,
kanske till regementet. Och nu gav han mig beställningen. Vi skulle börja redan följande dag,
och jag fick tvåhundra i förskott.

Emellertid gick jag aldrig dit. Jag har visserligen gjort ett tiotal porträtt, och en gång var jag

nära att lyckas. Men det är ett osjälvständigt och
pinsamt arbete, när man icke har den rätta tillförsikten. Jag serverade Sonja kaffe på sängen och
köpte själv hennes wienerbröd. Den där tiden
låg Sonja i sängen dygnet om. Frun påstod, att
hon var sjuk. Bourmaister mötte jag flera gånger
på gatan. Han tog mig i skuldran och hällde med
huvudet. Men han låtsades icke om porträttet, och
jag sade ingenting. För resten hade jag gjort mig
av med mina gräjor. Nu känner han icke längre
igen mig.

Jag visste icke, vad jag skulle taga mig till.
Jag brukade leka med Sonjas fötter och roade
henne på allt sätt. Ibland önskade hon, att jag
skulle berätta om Babette och hur Babette levde.
Det gjorde jag gärna. Därvid kom jag att nämna,
att Babette vid sitt strumpeband brukade bära en
miniatyrbild av den person, som för tillfället hade
största rätten till en dylik favör. Detta var ju
för mig en detalj av underordnad betydelse, men
Sonja gjorde det till utgångspunkt för många olika
frågor. Det förefaller mig, som skulle dessa samtal ha förändrat Mimosa Pudica. Utan att vara
nytt gav det henne nya fantasier. Men fantasier,
som icke längre skälvde inför verkligheten.

Efter att ha legat till sängs två veckor, steg
Sonja upp, trind och loj. Hon dröjde hela dagen
framför spegeln. I skymningen gick hon ut. Jag
bad henne återvända snart, men hon stannade
borta fyra dygn.


Frun, som till en början visat oss mycken
vänlighet, började nu surna. Hon kallade Sonja
för slinka och betedde sig kitsligt mot Penn och
mot mig. Genom att betala henne en vecka i
förskott, köpte jag oss ännu några dagars solsken.
Jag kände emellertid på mig, att det vackra vädret
icke skulle vara länge, och jag beslöt att i tid
sörja för den av oss, som minst kunde sörja för
sig själv.

Mina grå pantalonger voro ännu i behagligt
skick, min svarta rock nästan oklanderlig. Jag
brukade flanera en timme eller så på Drottninggatan, torget och trakten däromkring. Där fanns
ett ärevördigt gammalt stenhus och i ett av dess
fönster satt en rätt ung kvinna, som högeligen
behagade mig. På hedersord! jag vet icke, om hon
var vacker. Jag vet bara, att hon gjorde mig gott.
Jag behövde knappast se henne, det var mig nog
att två eller tre gånger om dagen passera hennes
fönster. Jag tror icke, att hon såg mig. Hon hade
placerat sig vid fönstret för dagerns skull, icke
för att se ut. Hon var ständigt sysselsatt med handarbete. När hon vilade, lekte hon med två kanariefåglar, blåste på dem, lät dem sitta på fingern.

Mellan nio och tre, fyra och sju såg jag henne
sitta där vid handarbetet och fågelburen. Jag drog
därav den slutsatsen, att hon, gift eller ogift, disponerade sin person och sin tid.

Jag tänkte egentligen aldrig över henne, undrade aldrig över vem eller vad hon kunde vara.

Men hon gjorde mig gott. Det blev min morgonbön att passera hennes fönster. Jag skulle gärna
ha givit henne någonting, jag har nu alltid ansett
det som en stor lycka att få uppvakta damer med
en eller annan present. Men härvidlag saknades
ju anledning.

Och dock – jag skulle giva min kära okända
en present! En sådan present! Jag gav henne
Penn. Ack, det gick så hastigt. Frun var icke
hemma. Sonja var icke hemma. Det var mörkt i
vårt rum och halvmörkt i korridoren. Det osade
gammal fet soppa och flämtande vägglampor.
Penn förstod ingenting, han tycker inte om att
bli buren. Det kunde icke hjälpas, det var svårt
nog ändå att smuggla honom fram genom den
befolkade och upplysta Drottninggatan. Lyckligtvis har jag magrat, och jag knäppte rocken
kring den vredgade Penn. Jag tror verkligen,
att jag påminde om den bekante gossen från
Sparta.

Äntligen stod jag utanför dörren. Jag ringde,
sen ville jag gå. Både Penn och jag ville gå.
Betänk min situation. Vem skulle öppna? En
piga, en man, ett barn? Säkerligen icke hon
själv. Kungar i krona kunna vara löjliga, präster
i ornat, domare i peruk. Men vad skall man då
säga om en gammal Don Juan, som med skallrande tänder och skälvande knän nalkas sin sköna,
allt under det att han trycker mot sin buk ett ilsket
sprattlande, fräsande, jamande kreatur? Till på

köpet hade han hunnit riva två knappar ur
sprundet.

Men Herrens vägar äro icke våra vägar. Bland
allt det myckna löjliga, jag har att skämmas över,
räknar jag icke detta. Det var hon själv, som
öppnade och hon var ensam. Först blir hon
rädd. Och den kvinna, som icke blir rädd, som
icke i förstone drar åt sig dörren, henne kan jag
icke tycka om. Men i nästa ögonblick ser hon
någonting – kanske ser hon, att mina knän skälva
eller att jag är blek och blå, urgrävd. Hon öppnar åter. Då håller jag Penn, så att hon tydligen
kan se honom och säger:

»Jag tror, att ni tycker om djur. Vill ni ha
honom? Det är en fin katt. Han heter William
Penn. Han är fullkomligt snygg. Och han kommer icke att skrämma edra fåglar. Själv kan jag
inte behålla honom. Vill ni ha honom?»

Ack, en tänkande människa skulle ha grubblat
en timme, en dag eller en vecka över detta spörsmål. Hon grubblar också, en kvarts minut kanske, och jag förstår, att hon undrar, om hon bör
bjuda mig någon ersättning. Men det är blott
en kvarts minut. Hon räcker fram händerna och
småler.

»Tack,» säger hon.

Jag ger henne Penn, han vilar alldeles lugn
i hennes armar. Hon gör några frågor angående
hans mat och vanor. Jag svarar. Jag stryker honom över örontofsarna och nosen. Därpå stänger

jag dörren så sakta, att låsets knäppning knappast
höres.

Penn är således borta. Vem hon är, vill jag
icke veta. Människorna äro varandra lika, men de
leva dock i skilda världar.

När jag kom hem, frågade frun efter Penn,
och när Sonja hörde, att jag burit bort honom,
frågade hon, vad jag fick för honom. Först ville
jag slå henne. Icke för frågans skull, som ju var
förståndig och på sin plats. Utan därför att jag
ville slå henne. Men jag ångrade mig i tid. Jag
tog fram de pengar jag ännu hade, och sade att
det var betalning för Penn. Då blevo vi alla glada
och drucko tillsamman.





II.


Vid Drottninggatan bor en man, som heter
Tunberg. Han är målarmästare. Hans blick är
inåtvänd, men ibland slår han upp ögonen på vid
gavel och sänder en stor, fuktigt svart blick genom förstoringsglasen. Då vet man plötsligt, att
han har hört, förstått, övervägt och fattat sitt beslut. Han är skallig, hans panna hög. Hans tankar syssla mestadels med politik.

»Är herrn klassmedveten?» frågar han. Tonen
är ironisk. Jag ger mig likafullt tid att tänka
efter. Min klass? Sveriges stolta adel lär väl icke
kännas vid en gammal yngling i schaskiga grå
pantalonger. Den lilla artist- och demimondeklicken vid Seine har glömt mig, till och med
djuren och människorna i la Societé Generale ha
glömt mig.

Jag säger så här:

»Mitt namn är Leonard, jag är dekorationsmålare. Bland annat har jag dekorerat ett katolskt
kapell –»

»Katolsk –» upprepar han, tar av glasen och
torkar. »Vet herrn, vad fetaliebröderna var för

slag? Herrn har inte läst Starbäcks romaner, inte?
Jo, det var sjörövare. Vet herrn, vad de sa?
Guds vän och allas fiende, sa de. Se det lät
finare. Annars var det tjuvstrykar ser herrn. Vet
herrn, vad de kallas för i våra dagar?»

»Överklassen,» säger jag, ty jag förstår, att
han talar politik. Och jag tar för givet, att denne
solkige man med sina breda, smaklöst beskodda
fötter, med sina svullna ovårdade händer, med
sin snusiga näsa och dåliga andedräkt, jag tar
för givet att han räknar sig till underklassen. Men
det är icke så. Han tar mig i rockuppslaget och
för mig mot dörren.

»Herrn är en förbannat kvick kar,» säger han,
»men se såna har jag inte användning för. För
resten är herrn full –»

Detta är sanning. Jag är full. Frun vill inte
längre veta av oss, jag har varken fått kaffe eller
skinka och ägg. Och Sonja och jag har delat den
sista konjaksskvätten. Och nu står jag här och
förolämpar herr Tunberg och överklassen.

Dagen därpå blevo vi vräkta.

Jag skall tala om det i all korthet. Jag gick
upp till löjtnanten i 47-an. För att bereda Sonja
en tillflyktsort. Det var kanske tarvligt handlat.
Men jag måste rädda Sonjas vita lilla mage från
gatsmutsen. Det var en obeskrivligt ruskig och
rå väderlek den hösten. Kort och gott, jag går
upp. Och så blir jag genompryglad. Nå, är
det någonting att skämmas för? Han räknar sina

tre och tjugu, jag närmar mig fyratiotalet. Eller
– gud vet – jag är kanske redan på andra sidan.
Dessutom har jag aldrig varit riktigt snabb i initiativet, man har alltid kunnat överrumpla mig. Kort
och gott, jag får smörj. Ingenting vidare med det.
Sonja gråter och säger, att jag har förstört hennes
framtid.

Jag återvänder till herr Tunberg. Det är icke
någon elak man. Han hyser motvilja mot socialisterna, och han fordrar, att man skall se det historiska sambandet mellan Starbäcks fetaliebröder
och Brantings socialister. Ja, varför icke tillåta sig
denna lilla poesi? Hade jag varit kvickare i uppfattningen, så hade jag fått högre timpenning. Nå
det är ju rättvist.

Nu kommer Viberg över gården, och jag anförtros i hans vård. Han skall instruera mig och
skaffa mig logi. Vi utbyta icke några hälsningar.
Viberg tar av sig arbetsskjortan, borstar rocken
med ylletröjans ärm, kränger den på sig och
trycker slokhatten långt ned i pannan.

Vi vandra sida vid sida, och jag är frestad
att gripa Vibergs hand. I dag är jag visserligen
icke full, men jag är barnslig och gråtmild. Viberg
är som en äldre bror, som en far. Till åren är han
visserligen vida yngre än jag. Han är mattgul i
håret, ännu slät och röd på kinderna, något krokig
visserligen, men krokig av kraft som en spänd
båge. Hans ögon äro blågrå. Ofantligt lugna
ögon.


»Om Leonard inte är sjuk av sig,» säger han
betänksamt, »så kunde han ligga i min säng. Det
är en jädrans stor säng.»

När han får veta, att jag icke är ensam,
frågar han, om jag är gift. Jag vet icke, hur jag
bör svara. Han går och stirrar på sina dyiga,
trubbiga stövlar. Plötsligt skrattar han till som
en pojke och säger:

»Ja Leonard vill väl vara ensam om henne
ändå, kan jag förstå.»

»Helst det,» säger jag. Han rodnar och ser
ut över ängarna. Vi passera tullen. Dimman klibbar vid åkerns gulgråa dy. Det duggregnar, väter
ner mig och kyler långt in i bröstet. Men jag
skulle vilja fortsätta ut i oändlighet. Bara därför
att jag följer en annan, som bestämmer. Jag är
trött.

Viberg stannar.

Det är en röd gård med smutsigt vitt kring
knutar, fönster och dörrar. Egentligen är det en
gammal lantgård, som staden hunnit fatt. Sedan
har staden kommit på andra tankar, gjort helt
om och strävar nu åt andra håll. Och som ett
tecken på, att staden icke längre vill vandra åt
detta håll, har den placerat en kyrkogård mitt framför Thoméi gård. En kyrkogård med lindar.

Viberg och jag stå länge i portgången. Viberg kan icke veta, om jag är nöjd och vill gå
in. Och jag dröjer. Vi tala några ord om rum
och pris och slutligen tala vi ingenting utan stå

där i portgången som om vi endast sökte skydd
mot regnet.

Med vitkrita står det skrivet:

5 kronors vite att här orena.

Viberg frågar:

»Var är han eljest hemma, Leonard?»

Hemma! Ett fräckt, närgånget ord! Är det
då så givet, att varje människa skall vara »hemma»
någonstans? Jag har varit hemma i Paris. Jag
har varit hemma i 47-an. Och nu är jag således
hemma i denna präktiga, hedersamma gamla gård,
där en lindrig oanständighet redan bestraffas med
fem kronors böter.

Viberg är från Ryglinge. Han har tjänat
dräng hos Jan Erse’ i Ryglinge. Men det var ju
inte någon framtid.

Ryglinge? – jo, Ryglingedalen. Ryglinge vägskäl! Visst tusan Ryglinge vägskäl. Där låg jag
i diket med kusinerna. Vi hade onkel Siedels
dubbelbössa, och vi saluterade bröllopsföljet, när
Henrik Bourmaister och Judith Lilja åkte till
kyrkan.

Ryglingedalen! Ack ja, inte minns jag, hur
den ser ut. Där är en kal kulle och grå varphögar
med glittersten, som lurar ungar. Mer minns jag
icke. Men munnen kommer i gång, och ögonen
rinna. Jag vänder mig bort. Vänder mig mot
väggen. 5 kronor att här orena. Viberg ser på
de gula, rundkulliga lindarna och säger:


»Åja, nog är det vackert om sommarn förstås.
Men en kan ju inte gå och släpa för bara maten.»

»Viberg är en snäll karl,» säger jag och trycker
hans hand. Han drar på mun och spottar. Naturligtvis tycker han, att jag är löjlig. Men det förvånar honom icke. En karl, som går klädd i sliten
redingote, schaskiga grå byxor, trasiga skor med
spetsiga tåhättor, han måste vara löjlig.

Äntligen för han mig in på gården. Jag gör
bekantskap med fru Ekström. Vi tala om affärer.
Och jag stiger in i detta rum.





III.


Gården är rektangulär, kringbyggd på alla
sidor. Där har stått en rönn i mitten, om våren
skjuter den gamla envisa roten skott, som snart
förstöras. Strax vid inkörsporten står en pump.

Huvudbyggnaden ligger mitt emot kyrkogården. I rummen åt gatan spisa bönder och kreaturshandlare. På andra sidan gravarna ha vi nämligen Oxbacken. Onsdagar och lördagar är här en
myckenhet människor. Ibland går det livligt till.
Fru Ekström i brygghuset skänker ut brännvin.
Vanligen vet hon, vad de tåla, och ger därefter.
Men alltid är det ju några, som få för mycket.
Deras huvuden äro tunga och de vackla omkring
som rabiessjuka kaniner. Långa stunder stå de
stilla, stödda av en vägg eller av pumpen. Kanske undra de över inkörsporten, som ju i alla
fall måste existera. Eller famla deras tankar efter
Gud, som ju också måste tänkas existera. Eller
söka de erinra sig, hur den sistfödde egentligen
kom till. Ruset är så oberäkneligt.

Men till slut finna de porten. Och i dess halvdunkel lysa lagens vita bokstäver. Då stanna

de och gripa resolut till byxorna. De äro dock
komna av ett fritt folk och bestämma över sig och
sitt.

»Sir du här står jag, sir du – precisemangen
här sir du – det är ingen som huttlar med mig,
sir du – fem kronor, sa du – i helvete sir du
– för mig huttlar du inte med, sir du –»

Och så utmynnar torgresans äventyrsstämning
i denna enkla handling av frihet och oberoende.
Historiskt sett påminner det ju mest om Engelbrekt
och hans dalkarlar. Fast naturligtvis i miniatyr.

Detta är om torgdagarna, eljest förflyter
veckan lugnt. Kyrkogården är gammal och föga
använd. Men de liktåg, som anlända, äro alltid
första klassens. Blommorna dofta så skönt. Ibland
är det vagnar fulla. När jag en gång dör skulle
jag vilja ha många, många blommor. Jag skulle
vilja, att Agnes kom med famnen full och strödde
över kistan. Dödsblommor, som kunde skyla livets
grå dagar. Dränka i doft. Det behövs.

Så här säger Agnes:

»Jag blir så glad, när klockorna ringa. För
jag tänker aldrig på, att det är en död, som kommer. Utan bara en glasvagn full med blommor.
Och fina svartklädda människor, som ser snälla ut.»

Jag säger:

»Det är nog bara så länge klockorna ringa –»

Och hon säger:

»Ja, men då är de snälla –»

Och jag gör mig till och frågar:


»Kan Agnes tycka om, att se människor gråta?»

Och hon svarar:

»När människor gråta känner man sig inte
så ensam.»

Åt gatan finns det vidare ett mjölkmagasin och
en liten mörk diversehandel, som alltid är smutsig
av såpa. Det är ju löjligt att vara smutsig av
såpa!

Vidare finns det åt gatan två Rum för resande.
Jag vill visst inte påstå, att de äro några osedlighetsnästen. Jag antar, att de äro som folk och
rum är som mest: ibland sedliga, ibland osedliga.
Åt gårdsidan ligger så fru Anderssons rum och
kök, och mitt rum och Vibergs.

I den lilla röda flygeln bor herr Thoméus själv.
Thoméus tillhör en bondsläkt, han är kutig så,
som plog och lie gör kutig. Men staden har tagit
från honom åkrar, plog och lie. Vad ska han taga
sig till? Han har naturligtvis pengar på banken,
ty staden är en god betalare. Men vad ska Thoméus ta sig till? Av bonden har han kvar sin
luva, den stickade rödrandiga halsduken, kalvskinnet i stutsen och storstövlarna. Det är också
allt. Han går med raka knän och gången är fjantig.
Man ser, att han varken trampat i hö eller dynga.
Mest liknar han kanske en klockare. Han går med
armarna uppdragna, tryckta till sidorna som en
jäktad människa. När han talar, gestikulerar han
med högra armen och liknar då en klockare, som
är sysselsatt med att lösa världsgåtorna.


Nu har han verkligen fått en gåta att lösa,
Thoméus, en nöt att knäcka. Han har till och med
glömt sin usliga mage. Thoméus är nämligen
klen, han har alltid varit sjuk i magen och har
alltid skött sig. Det är han, som uppfört det
prydliga avträdet mitt emot flygeln.

Och mitt emot mitt fönster ligger fru Ekströms
grå stuga, som ursprungligen varit brygghus.
Egentligen är det två grå hus, förenade genom
en röd vedbod. På andra sidan vedboden bo
tre män, tre kvinnor och många barn. Jag antar,
att var och en känner igen sin hustru, sin man,
sina barn och noga skiljer dem från de andras.
För mig är det en tröstlöst oredig härva. De äro
icke vackra dessa barn, men de ha granna namn,
lite trasgranna kanske. Men på sophögen gör sig
den äggstora similin bäst. Archi, Stannislaus, Virginia, Stella. Archi och Stella känner jag.

Det är underligt med alla dessa barn. Är det
då verkligen meningen att människosläktet skall
leva evinnerligen?





IV.


Jag har aldrig hållit av en människa så, som
jag hållit av Viberg. Det är egentligen därför,
jag skriver ned, vad som hänt. Lite huller om
buller kanske – som man kastar ned sina utgifter i kladden. Summan blir väl i alla fall densamma.

Först var det Ryglinge vägskäl, som tog mig.
Barndomsminnen är ju som limstänger. Jag tänkte
mig, att den linhårige pysen någon gång kunde
ha stått och hållit upp grinden för herrskapsskjutsen. Unge herrn kastade kanske en femöring till lintotten.

Och så detta, att han tjänat dräng hos Ryglingebonden. Han är bonde, Johannes Viberg! Vi
svenskar göra gärna narr av våra bönder. Och
få språk räkna väl så många elaka och tokroliga
sammansättningar med ordet bonde. Men i våra
hjärtan buga vi oss djupare för bonden än för
kungen. –

Viberg är bonde. Han spacklar och timrar
samvetsgrant, som vore det på eget hus, han

byggde. Han för också penseln, griper kring den
på ett underligt sätt, uppifrån. Men jag hör honom
aldrig vissla. Stadsbon längtar ut till landet, när
det är söndag och vackert väder. Det gör icke
Viberg, icke på samma sätt. Han längtar kanske
till landet, han sitter ibland på kyrkogårdens stenkant och kastar långa, sömniga, betänksamma
blickar ut över åkrarna bort mot skogsbrynet. För
honom är åker och skog icke någon helgdagskammare. Skall han ditut, så skall han vara stadd i
något klokt, väl genomtänkt ärende.

Nyss säger jag till honom:

»Viberg, skaffa mig en revolver. Sen svarar
jag för resten.»

»Vad skulle det vara bra för?» frågar han.

Jag säger med ansträngd hetsighet:

»Tycker du inte, att han förtjänt ett skott,
vad?»

Det tar han sig en funderare på och säger:

»Skotten är dyra, de. Eftersom det inte är
skottpengar på honom, så får han väl vara.»

Sådan är Viberg. Han var svår att få med i
strejken. Nu är han den ende, som icke återgått. Jag har icke heller återgått till arbetet, men
jag räknas icke. Jag ligger i Vibergs ficka, ligger
beskedligt stilla som en tam ekorre. Någon enda
gång sticker jag upp nosen, för att se, vart det
bär hän.

Tunbergs villkor är utträde ur fackföreningen.
Timpenningen gick till kompromiss, men i fråga

om fackföreningen är Tunberg orygglig. Kamraterna ha givit vika. Viberg ger icke vika. Det
är så löjligt. Viberg har aldrig tillhört fackföreningen. Jo, nu. Nu går han in. Och jag går
också in. Det är löjligt. Men det är som att leva
i Ryglingedalen. Därför gör jag det. Ifall jag
nu verkligen har något skäl.

– – – 

Nej, se här, varför jag håller av Viberg. Det
var tredje eller fjärde natten eller kanske ännu
något senare. Jag vaknar av att Viberg står och
ruskar mig. I ett huj är jag på benen. Sonja! ropar
jag, ty jag tror att elden är lös. Men Viberg säger:

»Ja, Leonard ska vara bra och komma och
ta henne.»

Det är nämligen icke elden, som är lös. Det
är Sonja. Hon har drömt någonting styggt, och
så har hon blivit mörkrädd, och så har hon gått
in till Viberg.

»Jag är inte kar att få henne ur sängen,» säger
Viberg. »Jag skulle bära henne, men då skriker
hon, så det är nog bäst att Leonard talar med
henne.»

Jag tänder ljus och går in i Vibergs rum.
Där sitter Sonja uppkrupen i sängen. Hon
skrattar åt mig. Och jag gör ju icke heller något
oskäligt väsen av saken. Vi veta båda två, varför
Sonja ibland blir mörkrädd. Men över Viberg
förvånade jag mig storligen. Han är några och
tjugu år, stark och välgjord. En tid efteråt frågade jag, frågade lite suddigt kanske. Han förstod icke genast. Så skrattade han till sitt pojkskratt.

»Åhå nej, en ska väl inte släppa vilken jänta
som helst i sängen. Det blir väl den jag vill. Eller
också får det vara.»

Då blev min själ, som är en gammal och sliten
själ, då blev den häpen och ödmjuk. Jag trodde
mig i Viberg se en av dessa, som styra sig själva
och välja sina öden. En av fåtalet, en aristokrat.

I denna tro kryper jag ned i Vibergs ficka.
I denna tro svälter jag gladeligen och super. I
denna tro knyter jag min stackars storådriga, gulvita hand under herr Tunbergs väldiga näsa. I
Paris kunde jag ha varit en icke oäven revolutionär. Till en strejk i detta kalla klimat räcker
jag icke.

Och nu är det historien med Thoméus. Som
tvingar mig att krypa ut ur mitt gömsle.

– – – 

Sonja gick. Jag var ju gudskelov endast ett
provisorium. På den yttersta dagen skall Vår
Herre fråga mig: Vad gjorde du av detta barnet? Och jag ska stå där och stamma, som jag
förr stammade i matematiken: Gjorde – gjorde
– Skulle jag ha gjort något av henne? Det sa
inte magistern.

Sonja gick, hon blev så grälsjuk till sist. Hon
påstod, att jag förstört hennes framtid. Kan vara.
Men när hon pantsatte Penns och min revolver,

och när hon kysste mig som en liten toka, då gav
hon mig en framtid. Och det får kvitta.

Sonja borta, Penn borta, Babette. En gammal
drinkare mäter livets längd med tombuteljer. Skärtorsdagen såg jag Penn. Det var väl första gången
jag passerade hennes fönster utan att kasta en blick
dit upp. Jag hade nämligen varit och knutit näven
under Tunbergs näsa och nu svettades jag och
var yr. Plötsligt är det någon, som rör vid min
arm och säger:

»Herrn! Det är visst herrn, hon knackar åt?»

Nu märker jag, att hela gatan står och stirrar
upp mot mitt fönster. I fönstret står Penn, kapprak med den vita magen tryckt mot rutan. Och
mellan hans örontofsar skymtar jag hennes ansikte.

Gumman, som rört vid min arm, säger:

»Jesstanes, en sån rar unge.»

Hon ser väl illa, gumman, och tror att det är
ett barn. Men hon är också gammalfolks envis och sätter åt mig med frågor:

»Är det herrns barn?»

Då måste jag gå därifrån. För resten stod jag
där som en luns. Hon aktade icke för rov att
göra sig till en visa för hela Drottninggatan. Hon
förstod, att jag höll av Penn, och det föll sig
naturligt för henne, att göra en främmande slusk
denna glädje. Men jag vågade icke lyfta på hatten
till tack, jag vågade knappt blinka. Jag vände mig

bort och antog en trumpen min, som om jag
bevittnat någonting dumt. Varför?

Jo, därför, att det stod en polis strax bakom
mig. Jag kände att han iakttog mig. Det var
den vidrigaste dröm, jag har haft. Och det var
icke någon dröm. Jag är rädd för polisen. Jag
är vanvettigt rädd.

Jag vet varför. Det är, därför att jag dricker
brännvin. Jag dricker mig icke full, åtminstone
sällan. Men ändå. Förr drack jag vin och konjak
i rätt stora kvantiteter. Och det föll mig icke in att
vara rädd för polisen eller för vem det vara månde.
Jag förde väsen, jag klättrade uppför statyer och
gaslyktor, red på droskkampar eller på droskornas
suffletter, korteligen nekade mig intet av allt det,
som den vinrusige stadsbon finner storslaget eller
skämtsamt.

När jag nu får den första lilla svindeln, smyger
jag som en halt, rädd gammal råtta utefter
murarna.

Jag har brännvinet mitt emot mig, tvärs över
gården. Min enda stol står framför mitt enda
bord framför mitt enda fönster. När jag nu sitter
på min stol, ser jag fru Ekströms grå stuga, som
liknar det förfallna brunnshuset vid en gammal
hälsokälla. Det är en hälsodryck, säger fru Ekström. Hon lagar besk efter gammalt recept, går
trekvarts milen ända ut till galgbacken för att
plocka vissa örter i månsken. Hon har berättat
mig allt det där, men jag minns inte så mycket.

Jag minns bara det, som jag kan se framför mig,
när jag sluter ögonen. Och det är att fru Ekström går krokig i månsken och plockar från marken. Över henne dinglar någonting i luften, och
det måste naturligtvis vara en hängd. Fast jag
antar, att man icke längre hänger här i landet.

Första gången gick det till så här. Jag såg
en flicka komma ut ur brygghuset. Jag kände
henne icke. Jag såg bara, att hon var ung, att
hon gick en smula framåtböjd, att hon bar en tung
kittel, att hennes kropp var spänstig och mjuk
under det grå, drulsiga tyget, att hon satte fötterna försiktigt, fast, vackert, att hon var lugn,
rätt glad, lite böjd, att hon skulle bli ännu mera
böjd.

Jag ropar genom dörren till Viberg.

»Se ut genom fönstret på gården Viberg. Det
är en vacker flicka.»

Jag hör ingenting ifrån honom på en bra
stund. Flickan ställer kitteln under pumpen. Jag
ser hennes profil, pannan, ögonhåren, näsan, hakan,
jag ser munnens knappt kluvna silhuett. Jag blir
glad och ropar ännu en gång. Och äntligen har
Viberg hunnit forma sitt svar.

»Åja vars, det är inget fel med henne.»

»Vem är det?» frågar jag.

Jo, det är fru Ekströms Agnes. Viberg kommer in i mitt rum. Vi kan gå ditöver, säger han.
Och jag tar honom genast under armen. Utkomna
på gården stretar jag mot pumpen, där Agnes

står kvar. Men Viberg för mig mot brygghuset.
Vi stiga in i ett rum, som har varit strykkammare. En doft av bränt och av svett sitter kvar
i väggarna. Viberg slår två gånger två korta slag
på en dörr. Dörren glider upp.

Jag har sett fru Ekström förut. Fru Andersson, som egentligen hyr och hyr ut rummen,
är sinnesslö och fru Ekström sköter hennes affärer.
Jag har talat med henne två eller tre gånger. Men
jag ser sällan med intresse på äldre kvinnor. Det
är således nästan en ny människa, som kommer
mig under ögonen.

Hon förvånar mig. Hennes ansikte är underligt ålderslöst. Hyn är icke frisk icke vissen men
hård, porslinshård. Ögonen äro stora, mörkbruna
med rubinskiftande pupiller. Munnen lyser, som
ett karmosinstreck på vitt porslin. Jag förstår, att
hon målar sig, och att hon är en sköka. Jag låtsar
icke därom, ehuru det är mig obehagligt. Jag ser
henne in i ögonen, men märker genast, att jag
icke förmår uthärda hennes blick. Den är icke
brännande, icke åtrående, icke fräck, ännu mindre
är den god eller djup. Den är medvetslös, hisnande medvetslös.

Viberg säger: två. Fru Ekström går bort till
skåpet med de röda blommorna. Hon slår i två
glas och räcker oss. Som jag skall höja mitt glas,
rycker hon det plötsligt ur min hand. Schysss,
schyss, viskar hon. Viberg och jag stå orörliga. Jag hör steg på gården. Fru Ekström går

lugnt och varligt bort till fönstret och jämkar på
träschalusien. Vi stå som stoder, förtrollade. Fru
Ekström kommer tillbaka och räcker oss glasen.
Hon ler undergivet och säger:

»Det var bara Thoméus. Herr Leonard ska
inte tro, att vi ha det så okurant för jämnan.
Se, det är vissa tider som ditiktiven kommer.»

Hon bjuder mig ett nytt glas. Det första var
endast en välkomma. Jag dricker och trevar efter
mina ören. Men hon vill inte ha betalt. Hon
säger, att mellan grannar kommer det mera an på
förtroende än på pengar. Viberg tar emellertid
upp sin kalvskinnspung och betalar för oss båda.
Då niger hon sirligt, gammaldags.

När vi komma ut på gården, står flickan kvar
vid pumpen. Jag vill gå dit, men Viberg håller
mig tillbaka.

»Nej, nu luktar vi brännvin,» säger han.

Sedan dess har jag sneddat över gården, när
det så har passat sig. Ofta. Man kan vara ganska
ostörd därinne i ångan. Men jag tror, att det
var den där första hemlighetsfulla stunden, som
gav mig polisskräck.

Jag tycker icke om fru Ekström, jag tycker
icke om hennes besk. Men den fuktiga, råa luften
i brygghuset kyler mig ända in i bröstet. I förening med brännvinet ger den mig en tungsint
glädje att ännu leva.





V.


Agnes har knölar på fingrarna, det är väl kylknölar. Men själv tror hon, att det är gikt. Hon
berättar, att det finns ännu större knölar på hennes fötter och tår. Hon förstår icke, att hon berättar någonting ofördelaktigt om sin unga kropp.
Hon förstår icke, att frostbitet skinn och kylknölar äro brister. Hon vet icke, att hon är
vacker. Det enda vackra hon känner, är en första
klassens likvagn, höljd i blommor.

Jag tar fram en gammal räkning och tecknar
på baksidan hennes silhuett sådan, som jag första
gången såg den. Hon förvånar sig över likheten
– endast för att berömma konstnären. Ty hon har
aldrig sett sig i spegeln och känner icke sin silhuett. Hon vänder på papperet och studerar
notan. Det är Blombergs räkning, ett minne av
festen i 47-an, den slutar på 106 kr. och är icke
kvitterad. Agnes stavar igenom texten.

»Apelsiner,» säger hon och ler igenkännande.
»Det är gott.»


Hon stavar och stavar, det är idel obekanta
saker. Slutligen blir hon varse mitt namn. Loewen? (Hon uttalar Lovén.) Heter Leonard Loewen?

»Ja, men det är en hemlighet. Agnes får
ingenting säga.»

Hon nickar. Det är en självfallen sak, att
hon icke skall röja min hemlighet. Luften i brygghuset är så mättad av diskretion. Av förtroende!
Hon vänder sig till hälvten mot mig, ögonfransarna
korsas över en kisande blick. Utan att le, säger
hon:

»Jag har också en hemlighet. För mig.»

Det är någon gång under påsken och vi sitta
i soffan framför Bourmaisters familjegrav. Det är
den bekvämaste soffan, och graven är prydlig. Och
så är det ju stenen, som fört oss dit.

Agnes tiger med sin hemlighet. Rita flera
gubbar, ber hon. Rita av mor! Jag ritar. Jag
är en smula rädd. Nu känner jag fru Ekström,
och jag tror, att jag kan giva likhet ända in till
märgen. Men det är det, jag icke vill. Så ritar
jag på måfå, åt det vackra hållet –

»Ja, det är likt mor. Fast kanske, att mor
är ännu vackrare. Det är inte underligt, att alla
karlar är galna efter mor –»

Det kör till i mig, det är som om min tomma,
brännvinströtta mage skreke på hjälp. Men jag
lugnar mig genast. Det är ju endast ord, de
gamles visdom i barnamun. Jag minns från den
andra världen en ung flicka, som i djupt sakförståndig ton talade om för mig, att Michel-
Angelo älskade män. Naturligtvis utan att rodna!
Och jag minns också att jag i min spädaste barndom kunde tala om för lilla mamma, hur löjligt
dadda bar sig åt i sängen. Det är icke vackert,
att vederstyggliga grå nattfjärilar slå sig ned på
ett barns panna. Men Vår Herre tycks icke ha lagt
några hinder i vägen. Och det är ju möjligt, att
han vet, vad han gör.

Jag ritar flera gubbar: Thoméus, fru Andersson, Stella med sin osnutna näsa. Jag vill gärna
karikera en smula, men Agnes håller mig på
den rätta vägen. Hon tvingar mig till och med
att göra Tunberg »vacker».

»Och så är det ingen mer,» säger jag, »som vi
båda känna.»

»Ingen mer,» upprepar hon och drar på orden. »Neej – förstås, det skulle väl vara Viberg.»

Ja kors, Viberg! Jag ritar Viberg och nu är
jag fullständigt inne i försköningsmetoden. Han
får ett stycke rosapapp, baksidan av en liten biljett från madame Cezanes, avenue de l’Opera –

Den börjar för resten så här:

Cher Monsieur.

Babette vous aime toujours. Elle a trop de
coeur pour vous oublier – mais – vous savez –
elle n’a pas assez d’argents pour ne faire que vous
adorer –

Alltså, på baksidan tecknar jag Viberg. Och

en skönare bondgosse har jag aldrig sett. Det är
den ljushårige, ärlige, starke ynglingen från Ryglingedalen.

Agnes tar kortet men säger ingenting. Efter
en stund frågar hon om hon får behålla – jo
naturligtvis, det är hennes hela galleriet.

När vi skiljas i portgången säger hon helt
lugnt:

»Nu ska Leonard inte tala om för Viberg att
jag har knölar på tårna.»

Det lovar jag.

– – – 

Fru Ekström har en besk, som är starkare
än de andra. Den är gulgrön, och jag skulle
nästan tro, att det är galgbesken. Jag drack den
första gången samma dag, som Viberg och jag
gingo från arbetet. Sedan fingo vi arbete hos
Larsson på öster. Men Tunberg var efter oss, och
vi måste sluta. Då gick Viberg ut på landet för att
söka arbete.

Jag var ensam några dagar och det var min
svåraste tid. Jag var hungrig på ett onaturligt hetsande sätt. Sannolikt kommer jag aldrig mer att
känna den hungern. Min mage är icke längre
sådan.

En dag mötte jag Thoméus i portgången.
Han kom från diverseboden och bar under armen
en korv inslagen i fett, fett vitt papper. Jag befallde honom kort och gott att giva mig papperet.
Varför jag icke bad om en bit av korven, det vet

jag icke. Kanske kände jag på mig, att han skulle
ha försvarat korven intill sista blodsdroppen.

Emellertid, papperet fick jag. Jag gick in i
mitt rum. Min första tanke hade varit att koka
soppa på papperet. Det myckna vattnet fyller
ju präktigt. Men jag kunde icke motstå frestelsen.
Jag lade mig på sängen, slickade och sög. När
jag sugit ut papperet riktigt noga, rev jag det i
remsor och tuggade. Det var i själva verket som
att tugga korv, smaken satt i. Och käkarnas rörelse
var härlig. Men jag vaktade mig väl att svälja
papperet, rädd att behöva kräkas upp den verkliga
födan fettet.

Sedan jag slutat denna måltid, sneddade jag
gården för att borga mig en besk. Nej, säger fru
Ekström, jag står redan i alltför stor skuld. – Ja,
men vi är ju grannar? – Det blir inte långvarigt,
ty med månadens utgång blir jag givetvis vräkt.

Jag kränger mig upp på pannmuren och sitter
och dinglar med benen. Vad fru Ekström gör
eller säger, det vet jag icke. Jag tänker bara på
papperet. Jag tänker på vilken massa dylika
papper, som måste finnas bara i denna stad. Hur
mycket fett går inte förlorat!

Jag känner nog, att fru Ekström stryker mig
över höften, låret och knät, men jag fäster ingen
vikt därvid. Halvt omedvetet slungar jag dock
ut i dimman en ny anhållan om besk. Jag väntar
intet resultat.

Men plötsligt sticker finkelångan i näsan.


»Drick söta karl!» säger fru Ekström. Hennes
röst är honung. Naturligtvis dricker jag, jag
dricker ännu ett glas. Det är möjligt, att fru
Ekström fortfarande smeker mig. Min hjärna är
redan inställd för allvarligare, äventyrligare tankar.
Jag glider ned från muren och går mot dörren. Jag
känner nog, att fru Ekström söker hålla mig kvar,
men jag gör mig icke reda för någonting. Förrän
jag hör henne med förändrad stämma säga:

»Va heter herrn i förnam?»

Jag erinrar dunkelt, att det är något hemlighetsmakeri med mitt namn. Jag blir rädd, stannar.

»Heter inte herrn Josef?» frågar fru Ekström.

»Nej,» säger jag. »Nej – inte Josef.»

»Ja, men herrns mamma borde ha döpt herrn
till Josef,» säger fru Ekström. Några ögonblick
dröjer jag i grubbel över detta. Men min hjärna
är för omtöcknad och min kännedom om bibelns
mysterier är för ofullständig, för att jag skall förstå fru Ekströms fintligt framställda förebråelse.
Och jag går med fredat samvete.

Jag går till Tunberg. Jag har den halvt berusades lyckliga tro på sin förmåga att logiskt klarlägga och övertyga. Det är i ruset, som logiken
firar sina största triumfer. Och nu skall jag triumfera över Tunberg. Hela konflikten är komiskt
enkel. Av rent förbiseende ha vi arbetare underlåtit att förklara för Tunberg de punkter, i vilka
han har orätt. Nu skall jag gottgöra försummelsen. Tunberg skall ta av sig glasen, blinka
förläget och säga:

»Vad tusan – det kunde ni väl ha sagt med
det samma.»

Och då skall jag Leonard Loewen. Eller
rättare sagt Leonard, bara Leonard – då skall jag
rycka på axlarna och säga:

»Ja, vad vill ni, herr Tunberg. Sådana äro vi
människor. Detaljerna komma vi nog ihåg, men
huvudsaken glömmer vi.»

Faktum är, att jag steg in till Tunberg.

Han tar av sig glasen och säger:

»Vad vill herrn? Herrn har kvittat ut sin avlöning.»

Det är ordet avlöning, som hugger tag i min
hjärna. Det kopplas ihop med det flottiga papperet. Det blir till en maskin, som vrider hjärnan
runt ett halvt varv, så att det, som nyss var framåt,
ligger nu bakom och täckes av det flottiga
papperet.

Om det, som skedde i ord och handling, kan
jag fatta mig kort. I trots av mitt omtöcknade tillstånd minns jag det alltför väl.

Jag ber om pengar, gråter och ber om pengar.
Han sänder mig sin fuktiga, svarta blick. Han är
inte elak, men han vill naturligtvis njuta några
ögonblick av sin lilla triumf. Han skakar på huvudet, snorkar, pustar, talar om Starbäcks fetaliebröder. Äntligen är han trött på leken, klappar
mig på axeln och säger:


»Titta hit om måndag, så får vi väl se.» Han
tar upp sin portmonnä. Leonard är pank förstås –»

»Helst i tior,» säger jag och räcker fram
handen.

»I tior? –»

»Tvåhundra i tior.»

Han vädrar, vänder sig och snabb som en
känguru skumpar han in på sitt kontor. Därifrån ropar han:

»Herrn är galen. Gå ögonblickligen. Eller
ringer jag upp polisen –»

Ordet snärtar till i mig. Jag blir rädd, men
på samma gång besinningslös. Jag stiger in på
kontoret och talar i trots av min yrsel behärskat.

»Herr Tunberg vet icke, vem jag är. Mitt
namn är Leonard Loewen och min far var framlidne landshövding Axel Leonard Loewen. Överste
Bourmaister är min kusin. Likaså major Bergfeldt. Det torde vara nog sagt, ehuruväl jag har
flera relationer än så. Ni kan här se några av
mina papper» – jag tar fram ett tioårigt pass –
»Orsaken varför jag tills vidare uppträder som
jag gör, må vara min hemlighet. Jag kan blott
säga, att en gentleman som överste Bourmaister
känner och gillar mina bevekelsegrunder. –»

I denna stil fortsätter jag, och slutligen vet
jag icke längre, vad jag säger. Men orden tryta
mig icke ett ögonblick. Jag talar om min konst,
mina demokratiska tänkesätt, och jag tror nästan

att jag föreslår kompanjonskap. Jag skänker honom firmanamnet Loewen & Tunberg som en
grace. Och jag tror att han upptar det så. Jag
hör honom säga:

»Ja, herr Loewen är urstyv dekoratör, det har
jag alltid sagt. Men se jag är ju en enkel man –»

Jag fortsätter att prata. Plötsligt brister det
ur mig som varet brister ur en böld:

»Giv mig mat! Å var snäll och giv mig mat!»

Därmed löser jag honom ur förtrollningen.
Han ser en stund på mig, säger ingenting. Så
vänder han sig om på klacken och går in i våningen. Jag står och stirrar på kassaskåpet. Jag
tänker, att det är gammalmodigt och säkerligen lätt
att bryta upp. Men detta är än så länge en rent
teoretisk spekulation. Jag har icke för avsikt att
stjäla.

En flicka kommer in med en tallrik soppa.
Hon ställer den på pulpeten, gör ingenting för
att inbjuda. Men jag kliver genast fram och slevar
i mig soppan. Flickan ser på.

»Får jag ingenting att dricka?»

Hon funderar en stund, petar sig i näsan,
vankar ut och kommer tillbaka med ett glas svagdricka.

»Får jag inte något bröd?»

Hon vallar ut och kommer tillbaka med en
halv limpa. Jag känner efter att den är mjuk
inuti, ty jag har blivit kräsen.

»Får jag inte pengar?


»Nej,» säger flickan. Hon viftar lätt med förklädet som när man schasar bort en höna. »Nu
ska han gå med det samma. För annars blir patron arg.»

Jag gick fram, tog henne i famn och kysste
henne flera gånger på hals och kind. Kanske ville
jag på något sätt visa min överlägsenhet. Hon
värjde sig som en bondflicka, kraftigt men tyst.
Slutligen fick jag av tjänarinnan, vad husbonden
icke givit mig, en spark där bak.

Så gick det alltså till, när Leonard Loewen
röjde sitt inkognito, åberopade sig på sin fars
förtjänster och sina förnäma relationer.

Det var för resten en stygg dag och inkörsporten till en stygg tid.





VI.


Några dagar senare träder fru Ekström in i
mitt rum. Hon stannar dock vid dörren, hejdad
av min blick.

»Jaså, Leonard har blivit sams med Tunberg
nu? Då ska väl Leonard börja betala av. Akta sig
bara, att inte kamraterna slå honom fördärvad.»

Hennes ögon äro som väl utförda emaljögon,
klara, glänsande. Pupillen är icke djup, det är
som om den röda botten lyste fram ur det svarta.
Hon står tyst en stund, väntande att jag skall bekräfta eller förneka. Men jag tiger.

»Jaså Leonard går omkring och tigger nu. En
sån schajas!»

Hon stiger in i Vibergs rum. Det är nu tre
veckor, han har varit borta. Han har emellertid
lämnat kvar sin stora bibel, och det är därför
otvivelaktigt, att han skall komma tillbaka. Jag
tror icke, att han brukar läsa i bibeln, han har
svårt med läsningen. Men den är för honom, vad
förbundsarken var för Israels barn: någonting att
bära framför sig.


Fru Ekström ger mig anstånd till den femtonde, men Vibergs rum måste hon genast hyra
ut. Hon kan icke tillåta, att folk bedrager den
stackars fru Andersson, som är sinnesslö.

»Vem ska hyra?» frågar jag och det gluckar
i halsen av oro. Fru Ekström besinnar sig, suckar,
kliar sig mellan brösten. Hon är omålad i dag,
gumkinderna hänga som rynkiga påsar under kindknotorna.

»Ja,» säger hon och suckar. »Det är ingen
viss. Utan det blir som det faller sig.»

Med andra ord: Vibergs rum, som har ingång genom mitt, skall bli ett »rum för resande».
Resande för en natt. Jag visar tänderna i ett gråtmilt leende. Kan jag inte få byta till mig Vibergs
rum, det är visserligen något större –

Hon tänker länge och säger därpå utan patos
endast konstaterande:

»Jaså, Leonard är en sån där knöl, som bockar
sig, när han vill ha någonting. Eljest är han
stursk förstås. Nej Leonard blir här. Annars
får han gå sin väg.»

Nu börjar eländet. Jag tror och bekänner, att
jag är en söndrig och förrostad anjovisburk i Vår
Herres hand. Det är billigt, att jag kastas på sophögen. Men är det billigt att jag skall lida, därför att jag ännu besitter en fattig liten dygd, en
fattig liten stolthet? Är det så, det skall gå till?

Natt efter natt ta de sömnen ifrån mig. Gott.
Jag arbetar icke, jag kan sova om dagen eller vara

utan sömn. Men det svåra är, att jag har blivit
så känslig för skällsord. Jag blir icke slö, jag
får för lite brännvin. Frun gav mig icke längre
brännvin. Jag tror att om jag hade pillat henne
under hakan, så skulle jag fått ett glas. Men jag
pillar henne inte under hakan. Det är allt, vad jag
har kvar av vilja. Det är min sista vilja. Det
är Leonard Loewens testamente.

Ibland samlar jag mina saker, för att lämna
Thoméi gård. Sämre kan jag naturligtvis icke få
det. Men Gud vet, om det bleve bättre? Och så
är det återigen risken. En karl med ett bylte under
armen tas väl alltid av polisen? Har han icke
bostad, så är han lösdrivare. Thoméi gård har
också en förtjänst, den ligger fem minuter från
lokomotivstallarna. Om kvällarna kan jag gå och
plocka kol.

Vidare sätter jag ju alltjämt mitt hopp till Johannes Viberg. Jag har skrivit till honom under
Ryglingebondens adress. En vacker dag finner
han kanske arbete för mig, och adresserar naturligtvis underrättelsen hit. Jag vill gärna ha arbete. Och likväl blir jag rädd, var gång brevbäraren kommer in på gården. Jag är så trött.

Om morgnarna kommer Agnes in till mig.
Jag ligger då vanligen i sängen och drar mig.
Ja, det är ju icke till mig hon kommer utan för
att städa efter nattens »resande».

Hon bär hinkar med källvatten förbi min säng,
och jag njuter av att se henne. Ibland stänker

hon vatten i mitt ansikte. Det är, när lössen ha
bitit mig. Vattnet svalkar.

När hon »hyfsat» slut, tar hon fram min gamla
kortlek och sätter sig på sängkanten. Hon har
icke några anlag för spel, jag har endast kunnat
lära henne ett: svälta räv. Det är ju icke något
särdeles spännande spel, men Agnes blir ivrig,
som om det gällde livet. Vi slå varann på händerna, och jag tycker att det känns som en duvas
vingar. En duvas vingar äro starka och svala.

Fru Ekström får naturligtvis ingenting ana.
Men morgonens svälta räv är den enda frivilliga
komiken i vårt liv, Agnes’ och mitt. Därför snegla
vi förstulet, när vi mötas på gården, och det drar
i mungiporna.

– – – 

På gården i vinkeln mellan Thoméi flygel och
avträdet ligga i en hög lårar, plankstumpar, bleckburkar och annat skräp. Det är barnens tillhåll.
När min väg för mig där förbi, kan jag icke låta
bli att stanna några ögonblick för att fråga efter
namn, ålder, lekar och dylikt. Vanligen får jag
fula svar eller inga, ty Thoméigårdens barn äro
ingalunda välartade. Jag har aldrig haft barn
riktigt i min närhet, men jag tycker om dem.
Även när de icke äro alltför snälla. Jag brukar
göra så här: När en unge står och gapar på
någonting, skjuter jag hastigt in en karamell i
dess halvöppna mun. Därpå lägger jag händerna
skyndsamt på ryggen, stirrar stint upp i himlen,

och när ungen äntligen krånglat den klissiga
tingesten ur mun och räcker den upp mot mig, så
är jag idel dum förundran. Ja, det är mitt lilla
skämt, barnsligare kanske än barnens.

Nu har jag ju inga karameller. I stället ritar
jag gubbar och djur. Jag sätter mig i en stor
tvållåda, som ännu luktar en smula friskt, tar
fram min blyerts och ritar. Barnen stå omkring
mig och pladdra. Det händer ju, att de äro fula
i mun, men det är roligt ändå. Särskilt tycker jag
om en liten luns till pojke. Han heter Archi och
är väl omkring sex år. Huvudet är stort och
kroppen underligt benlös och mjuk. Kanske har
han engelska sjukan. När jag börjar rita, kryper
han också in i lådan, sätter sig bredvid mig, knäpper händerna och stirrar framför sig. Han sitter
alldeles stilla, endast skubbar sig litet mot mig eller
mot lådan. Då gubben är färdig, räcker jag den
först till Archi. Han är ivrig, fubblar med händerna, reser sig på knä för att se bättre och stirrar
med runda ögon.

»Är det en lustig gubbe?» frågar han.

»Ja, det är en lustig gubbe.»

Då faller han plötsligt liksom knäckt mot mitt
knä. Han är mjuk som en vadd-docka. Han
skrattar skakande och smittande. Hans skratt är
nästan som en farsot, alla barnen stämma in.
Jag vet icke hur det skulle gå, om jag icke talade
om för honom, att gubben är lustig. Archi är
som en liten maskin, men jag tycker bäst om honom. Ibland förefaller det mig, som om han
skulle kunna få mig att gråta.

Det andra barnet, som jag särkänner, heter
Stella. Hon är väl redan tio år eller kanske äldre.
Hon är icke ful, men hon är fräck.

En dag skjuter hon undan Archi och sätter sig
bredvid mig. Jag ritar och märker ingenting,
men antagligen ger hon de andra barnen ett tecken,
att nu ska de passa på.

Så säger hon:

»Heter du Josef du?»

Jag aktar mig att se upp från ritningen.

»Nej, min stumpa,» säger jag. »Du vet väl
att jag heter farbror Leonard.»

»Jo, du heter Josef!» ropar hon. Och alla
barnen skria: Jo, du heter Josef. Det är bara
lille Archi, som står tyst och skubbar sig mot mitt
knä. Ingen har sagt honom, att det är lustigt.

»Såna dumma barn,» säger jag och gör en
rörelse för att stå upp. Men Stella lägger
armen kring mitt liv, kryper upp till mig och
säger:

»Törs du kyssa mig då?»

Jag svarar:

»Visst törs jag kyssa dig, lilla barn. Men du
är ingen snäll flicka, och därför vill jag inte
kyssa dig.»

»Du törs inte!» säger hon. »Du törs inte! Det
är därför, du heter Josef. Om du bara kysser mig

en enda gång, så ska jag aldrig kalla dig för
Josef mera.»

Hela veckan ha de ropat Josef efter mig. I
min förvirrade hjärna uppstår nu den tanken, att
jag skall slippa undan för billigt pris. Jag vrider
således på huvudet för att kyssa hennes panna.
Men hon är snabb som en mört och tar kyssen
med sin spetsiga mun.

I detsamma slås ett fönster upp. Det är fru
Andersson, som sticker ut huvudet. Hon rabblar
någonting gnällande och hastigt och slår igen fönstret. Jag tycker mig förstå, att hon har slungat
mot mig ett bibelspråk. Hon är ju religiös.

»Se nu där,» säger jag till Stella. »Nu gjorde
vi fru Andersson ledsen.»

Genast vänder sig barnens intresse till den
sinnessjuka. De knacka på hennes fönster och
ropa, att himlen är klar, att det icke faller en
droppe regn. Fru Andersson har i åratal suttit
innestängd i sitt rum av fruktan för syndafloden.
Var morgon öppnar hon fönstret på glänt och ser
med en sned ängslig blick upp mot himlen. Hon
har nämligen en massa ärenden att uträtta, och
vore det bara en riktigt klar dag, skulle hon våga
sig ut i staden. Men hon har förlorat förmågan att
skilja mellan klart och mulet.

När hon nu hör barnen skrika, att det icke
faller en droppe regn, sticker hon åter ut huvudet
och kikar upp mot himlen. Och snart är hon
i färd med att tränga på sig en gammal grön

kappa, som under stillasittandets år blivit alldeles
för trång.

Då går det som vanligt. Fru Ekström har
ögonen med sig. Hon kommer utfarande, slänger
undan ungarna, slår hårt på rutan och ropar:

»Lilla fru Andersson! Vad tänker lilla fru
Andersson på? Det står ju som spön i backen!»

Till yttermera visso stiger hon in för att åter
kränga av den gröna kappan. Jag återtar ritningen, och barnen samla sig kring mig. Efter
en stund kommer fru Ekström ut, hon går fram
till mig och ser på mig med sin röda blick.

»Jaså,» säger hon, »Leonard ska börja med
minderåriga nu. Ska det vara bättre det? Jag
tycker, att Leonard borde skämmas. Akta sig för
polisen.»

Därpå går hon in till sig. Barnen stå alltjämt runt omkring mig. Det kan ju hända, att de
icke förstått hennes ord. Men de stirra på mig
med nyfiket stickande ögon. Och Stella säger:

»Josef lille! Josef lille!»

– – – 

Bönderna ha hundar med sig som vakta lassen.
En av hundarna rycker sönder min rock. Det var
tur, att det icke tog i benet. Agnes syr ihop revan,
men den syns ju. Jag var ute på öster. Där är
flera byggen. Men nu har Tunberg varnat för
mig. Jag mötte också fru Judit och lilla Mary.
Det var nästan mörkt, så att det gjorde ingenting. Men jag kom i skakning. Fru Ekström har

en grön rock. Den vill hon ge mig. Nej, du satkäring!

– – – 

En natt händer det, att herrn i Vibergs rum
blir ursinnig för ohyrans skull. Det var vid etttiden, då konstapel Björk börjar, och jag såg mig
ingen annan råd än att väcka fru Ekström. Hon
lugnade herrn.

Dagen därpå frågar hon mig, om det är ohyra
även i mitt rum.

»Ja,» säger hon, »då går det inte för mindre.
Vi måste röka båda rummen med svavel. Har
Leonard något logi, dit han kan ta vägen under
tiden? Se rummen måste stå igenspikade under
fem dygn minst. Alla fönster ska klistras och
man får bara lämna en liten springa, så att de
ha någonstans att krypa ut.»

Hon utbreder sig i många detaljer. Och under
tiden grubblar jag och grubblar. Jag blir kanske
vit i ansiktet. Den minsta lilla motgång känns
så tung nu för tiden. Då säger hon:

»Ja, Leonard vet, att hos mig finns det alltid
plats.»

Satkäring! Satkäring!

»Får jag låna med mig täcket?» frågar jag.

Inte utanför gården. – Nej, inte utanför gården.

På kvällen börjar svaveleländet. Jag sätter på
mig allt vad jag äger och tar täcket med mig.
Hon ropar efter mig, frågar, vart jag skall gå.

Lyckligtvis är det mörkt. Barnen ha gått in. Utanför vedboden ligger en del spånor och krollsprint. Jag bäddar åt mig i tvållådan, sveper täcket
väl ikring mig och staplar två smålådor framför.

Det är två eller tre grader under noll, frampå morgonen något kallare. Kölden håller mig
visserligen vaken, men jag ligger i en halvdvala,
som är utomordentligt ljuvlig. Jag tänker på, att
jag en gång skall ligga i en spånbäddad kista på
kyrkogården. Kanske, tänker jag, kanske slocknar
icke medvetandet med hjärtats sista slag. Kanske
kommer jag att vila en dag eller två i denna
ljuvliga halvdvala. Kanske att hjärnan i ett sista
starkt flämtande skall sprida ett mångdubbelt starkare sken än någonsin förr. Kanske att jag då
skall förstå, varför jag nu envist kämpar för en
liten nyckfull dygd, vars mening är mig främmande.

Jag fantiserar om detta. Jag fantiserar genom
hela mitt liv. Läser det som en berättelse, ser det
som ett skådespel. Ibland bli dock orden övermäktigt tunga, liksom klimpa ihop sig, och alltsamman blir en trist oreda. Men då somnar jag.
Och när jag efter ett par minuter vaknar till nya
fantasier, är allting lugnt och harmoniskt.

Jag berättar mitt liv för mig själv, helt in
kan jag väl icke förstå och förklara mitt liv. Men
jag finner heller icke någonting stötande, svåröverkomligt.

Om morgonen är jag stel och det gör ont i

bröstkorgen, när jag andas. Thoméus har redan
varit i vedboden efter ved, där gömmer jag mitt
täcke. Fru Ekström är förvånad. Var har jag
sovit? Hon har varit ute och sökt mig. Agnes
frågar också.

»Jo,» säger jag. »Jag lade täcket mitt på gården och mig själv mitt på täcket. Och strax
kommo fyra Guds änglar, fattade i täckets hörn
och buro mig till himlen.»

»Jaså,» säger fru Ekström, »Leonard har sovit
i himlen. Då kommer han kanske för ombytes skull
att sova i helvetet i natt?»

»Nej, satkäring,» säger jag, ty sinnet rinner
på mig. Och Agnes har gått ut. Fru Ekström
blir emellertid icke stött utan slår upp en sup.
Kanske tror hon, att hon är nära målet.

»Gå nu ut med sig Josef,» säger hon och slår
mig där bak med flathanden. Hela dagen vallar
jag av och an. Jag längtar efter natten. Blodet
brinner i mig, och jag längtar efter nattens domning. Efter den lätta kölddvalan. Jag tänker: i
natt skall jag tänka på gud och på mor. Jag skall
fundera ut, om det verkligen finns en himmel.
Eller om mor är död och borta. Jag tycker att det
skall bli skönt och lugnt att få svar på allt detta.
Vilket svaret än blir. Och jag har en blind tilltro till kölddvalans förmåga att uppenbara sanningen. Det är ju, som att vara halvdöd, som att
stå på tröskeln.


Men natten blir icke sådan. Först och främst
är det en full karl, som förirrar sig in på gården.
Till och med att han tumlar om bland mina lårar.
Äntligen hör jag honom icke längre. Men i dess
ställe kommer polisens fötter. Det är Björk. Han
har väl hört bullret och nu kommer han för att
söka ett offer. Jag vill hålla mig tyst, men skrämseln gör att jag får uppstötningar. Rapar högt och
tydligt. Lyckligtvis hör han mig icke. Stegen dö
bort.

Följande morgon längtar jag ohyggligt efter
besken. De sista timmarna har jag måst gå av
och an för att hålla mig vid liv. Jag ställer mig
framför fru Anderssons fönster och nickar åt
henne. Det är ju tänkbart, att hon har något att
bjuda på. Men hon slår med båda händerna och
gömmer sig bakom spisen. Det är sant: hon tror
att jag är en usling, som förför barn. Annars
hade jag kanske fått en kopp kaffe.

Det är torgdag och bondkärrorna skramla i
dagbräckningen in på gården. Torgdagar har jag
alltid utsikt att tjäna en slant. Eller åtminstone att
bli bjuden på ett mål.

Fru Ekström kommer ut på trappan.

»Leonard,» säger hon och hennes röst är som
tjock honung. Men jag tror, att hon vill mig något
ont, och mitt huvud är tomt. Som en skrämd hund
kryper jag bakåt och morrar:

»Satkäring!»

Det gör henne ingenting. Hon lockar och

lockar. Och jag kommer i små lovar. Hon skjuter
mig in bland bönderna. Serveringen åt gatan är
ännu icke öppnad, och hon har dukat kaffebord.
Kopparna äro islagna, hälvten kaffe, hälvten brännvin. Bönderna dricka. De ha ännu icke kommit
i torgtagen, de se ut som gubbar skurna ur trä.
Men lille Thoméus kilar av och an, vevar med
armarna och diskuterar kreaturspriserna. När jag
druckit min kopp och ätit mitt bröd, säger jag
tack och går ut på gården.

Under dagens lopp får jag ett och annat uppdrag och har slutligen tjänat ihop en krona och
femton öre. Vid middagstiden hade jag även fått
flera supar. Jag längtade efter karameller. Jag
gick in i diverseboden. Där var en artig herre.
Jag hade ju sett honom förr, men jag visste inte
att han var så artig. Det gjorde mig gott. Jag
köpte för femtiofem öre karameller. Just som
jag skulle gå ut, fick jag se en skylt: 1 dussin
äkta blodapelsiner från Messina 60 öre. 60 öre
var precis, vad jag hade, och det föll mig genast
in, att detta var någonting för Agnes. Jag köpte
således ett dussin. Då fick jag till skänks av herrn
en dosa med lakritsbåtar, i botten av dosan fanns
en spegel.

Jag var mycket nöjd med allt detta. Jag delade karamellerna mellan mig och barnen. Jag
bad Stella, att hon icke skulle kalla mig Josef.
Och det lovade hon. Apelsinerna gav jag åt
Agnes.


Slutligen var jag då trött som ett barn på
julaftons kväll. Jag satte mig i min lår och
nickade. Då kom en bonde till mig.

»Ska du ha en sup, du?»

»Om det är bror som bjuder,» sa jag och reste
mig hastigt.

»Ja inte fan är det väl du,» flinade bonden.
Jag brydde mig inte om hans flin utan gick in
och tog en sup. Och när bonden omfamnade mig,
besvarade jag hans vänskapsbetygelse. Därpå ville
jag gå ut, ty dels var det tid att bädda lådan, dels
har fru Ekström förbjudit mig att stå och upptaga plats, när det finns gäster. Men så fort jag
närmade mig dörren, kom det en ny bonde, tog
mig i famn och bjöd. Jag drack och drack fast
det kvalde mig. En gång måtte jag ut på gården.
Och kanske hade jag stannat, om inte Thoméus
själv kommit ut och hämtat mig. Hade jag nu
haft en gnista förnuft i behåll, så hade jag anat
oråd. Thoméus bjuder aldrig. Men jag var redan
dödfull.

Det sista jag minns, är att jag satt på pannmuren. Bönderna måtte ha gått sin väg, ty rummet var dimmigt, stort, tomt och tyst. Framför
mig på golvet satt Agnes och skalade apelsiner.
Och jag hörde henne ropa:

»Nej, se! Det är som blod. Är det inte farligt?»

Av natten har jag icke något minne.

Men jag förstår att min korta och löjliga strid

ändats med nederlag. Ingen människa har längre
rätt att kalla mig för Josef. Annat än för skojs
skull, som det verkligen händer än i dag.

– – – 

Jag stannade en vecka hos fru Ekström, mesta
tiden var jag dock sjuk och mer till besvär än
till nöje. Så snart jag kunde stiga upp, fick jag
alltså återvända till mitt rum, som ännu doftade
av svavel. Det gjorde ont i näsan, och ehuru
jag var oändligen trött vankade jag bort till kyrkogården. Här mötte jag Agnes.

Himlen hade en kalott av mörkgrå moln, men
horisonten var klar, blågrön.

Agnes och jag vandrade av och an på kyrkogården. Jag frågade, hur apelsinerna smakat. Jo
bra, men hon hade blivit så rädd, när hon fick
se den blodröda saften.

»Ja,» säger jag, »det kommer jag ihåg. Du
skrek till.»

»Kommer Leonard ihåg det,» säger hon och
småler medlidsamt. »Leonard var ju så vådligt
full.»

I detsamma känner jag ett våldsamt äckel.
Snurrande hastigt fara förbi mig några vidriga
förnimmelser. Jag kan icke fixera dem, men de
kvälja mig. Bara ett ögonblick stiga de upp ur
den där nattens mörker. Det blir slutligen till ett
tungt flåsande i mitt öra, och ofrivilligt väter jag
på fingerspetsarna och gnider örat.


Agnes säger:

»Här är bättre än hemma.»

Jag vet icke, om det är mina tankar, hon fortsätter. Eller om hon kanske har sagt något förut,
som jag ej hört. Jag säger:

»Här är skönt, här är vackert.»

»Men det finns någonting, som är vackrare än
allting annat.»

»Vad då? Ett träd?»

»Nej, det är något som står skrivet på en sten.
Leonard ska få leta reda på det själv.»

Vi vandra gångarna upp och ned, och läsa
inskrifterna. Där stå så många vackra verser
på stenarna. Psalmer antar jag. Somliga tycker
jag, att jag känner igen sedan förr. Men det är
kanske inbillning. Mor dog så tidigt, och far var
inte religiös.

Jag vill gå sakta, ty dels är jag mycket trött,
dels är det så underligt lugnt att långsamt bläddra
i denna bok, vars blad äro stenar över döda
hjärtan.

Men Agnes blir otålig. Jag går visst åt galet
håll. Till slut tar hon mig under armen och för
mig dit, där hon har upptäckt det vackraste av
allt.

Det är en stor grav, gärdat av ett ganska pompöst galler i empir. Hörnstolparna äro svarta
facklor med vita lågor. Mitt på den krattade fyrkanten står en stor finpolerad svart sten. Den
översta ytan är ojämn och skrovlig, symboliserande

kanske att döden skall bryta oss och avslöja oss.
En sentimental och oriktig tanke.

Bourmaisters Graf står det i guld.

»Ack Bourmaistrarnas grav!» säger jag. Men
Agnes rodnar. Nu är hon rädd, att jag icke skall
finna det lika märkvärdigt som hon.

»Det står på den lilla stenen,» säger hon. »Jag
har inte sett det på någon annan sten på hela
körrgårn. Och så är det så kort.»

Till vänster om den svarta ligger en liten grå
sten av vida äldre datum. Egentligen är det två
stenar, hopfogade till en. På den övre hälvten står:


Här Hwilar
General-ljt. R. af Kongl. Mjst-Orden
K. m. St. V. O.
m. m.
Välborne Herr
ALBRECHT BOURMAISTER
3/4 1792–6/12 1877
Han förbidar sin Frälsare på Uppståndelsens dag.


När jag i halvmörkret stavat igenom detta,
säger Agnes:

»Det är inte det jag menar, det har jag sett
på andra stenar.»

Jag läser vidare:


Dess Maka
Anna Charlotta Dorotea
Friherrinna Loewen
död den 5/12 1877 i sitt tjugufjärde lefnadsår.


Om Anna Charlotta vet jag icke mycket. Hon
tillhörde en tysk gren av min släkt och var gubben generalens andra hustru. Och dog ung. Allt,
vad jag vet.

Under hennes namn står skrivet:

Herre förbarma Dig.












VII.


Thoméus är rik. Han äger gården ograverad,
han har pengar på banken och pengar utestående
mot revers. Han lånar endast åt bönder. Räntefoten är icke oskälig, men Thoméus har sitt eget
sätt att taga provision. Han förenar det nyttiga
med det nöjsamma. Torgdagarna håller han till
borta i Oxbacken. Han far som ett torrt brunt
skinn mellan skrindor, kreatur och bönder. Han
pratar i ett, mest för sig själv. Bönderna visa
honom ingen särdeles aktning. Han är som en
vägglus, man gör icke någon affär av honom,
men kommer han för nära, så stryker man bort
honom.

En bondpojke sticker plötsligt fram sitt ben,
och Thoméus dråsar i backen. Bondpojken sätter
hakan in under den röda halsduken, skjuter upp
axlarna och gluckar sakta av förnöjelse. De kringstående le eller le icke allt efter humör och omständigheter. Men vanligen finns det något kvinnfolk, som räcker Thoméus handen.


»Si så, opp med sig Thoméus. Inte ska han
bli liggande till spektakel.»

Eljest blir han vanligen liggande en bra stund,
sprattlande med ben och armar lik en mekanisk
docka.

»Tänk på min mage,» säger han. »Jag är så
sjuk så.»

Till den som räcker honom handen, säger han:

»Se det ska hon ha en puss för, lilla lamm.»

Han vill gärna pussas, men kommer sällan så
långt. Han är liten och vederstyggligt ful. Han
ser i kors. Det finns egentligen mycket hos honom, som kunde väcka böndernas munterhet. Men
det är sällan, att de spilla ord på honom. Han är
som en vägglus, kryper obeaktad ikring. Stannar han vid ett kreatur, så kommer ägaren fram
och ställer sig tyst och avvaktande bredvid honom. Ty han vet ju, att Thoméus har pengar och
brukar köpa. Men något köpslående blir det icke.
Köper han, så köper han. Annars får det väl
vara.

Helst köper han oxar, någon gång en ko eller
en gammal hästkrake. Jag tror, att han helst
köper oxar, därför att de röra sig så makligt. Han
måste fösa dem, dra i tjudret, hojta och gå an.
Det njuter han av, det är de gamla bondetagen,
det är Thoméi poesi, ett dyrbart brottstycke ur ett
förlorat bondeepos.

På samma gång är det en god affär. Bonden,
som vill låna eller omsätta ett lån, måste i regel

köpa något av Thoméi kreatur. Och i priset infattas låneprovisionen, icke olik en juvel i talmiguld.

Emellertid händer det, att lånetagare saknas.
Då gör han så här: han spelar full. Han kommer
inraglande på gården dragandes på sin oxe.
Jösses i Kristinehamn, skriker han. Det är hans
enda svordom, och han använder den blott, när
han vill verka full.

Fru Ekströms bönder skocka sig kring honom. Thoméus är full, tänka de, och det är någon
som har lurat på honom en oxe. Vad ska han göra
med oxen? Han har ju ingenstans att ställa honom. De stirra allvarligt på Thoméus, som stödd
mot oxen snyftar och kvider:

»Jösses i Kristinehamn – 400 riksdaler –
jämnt och kontant – i bankens sedlar –»

Vanligen är det då någon av bönderna, som
säger:

»Om Thoméus är sinnad att sälja så bjuder jag
två hundra.»

Nu skulle utan tvivel en schablonmässig affärsman bedyra, att han lika gärna kunde sälja sin egen
mormor för en tolvskilling. Men sådan är icke
Thoméus. Han ragglar fram mot spekulanten,
breder ut armarna och säger:

»Sa du hundra riksdaler, sa du? Nej femti
riksdaler ska du ge. Inte ett korvöre mer. För
dig tycker jag om ser du –»

Så hasplar han fram liksom ur djupet av sitt

rus. Hans bruna små ögon korsa sig åt alla håll,
ty detta är det kritiska ögonblicket. Vanligen framträder nu en annan spekulant och bedyrar, att två
hundra riksdaler för den oxen är rena stölden.
Kretsen sluter sig tätt kring den fram och åter
raglande Thoméus, och auktionen är snart i full
gång.

Ibland händer det, att ingen nappar på kroken. Då är det jag, som stiger fram, tar Thoméus
kring livet och säger:

»Ska du göra dig olycklig, Thoméus? Du är
ju full som en kaja.»

Oxen får stå i vedboden till nästa torgdag.
Och av Thoméus uppbär jag ett arvode växlande
mellan en och tio kronor. Jag måste dock skaka
honom duktigt, innan han kryper fram med pengarna.

Detta är en av mina inkomstkällor. När man
trängt in i ett ställes tankegång, när man äntligen kommit så långt, att man tänker på samma
sätt som det hus, i vilket man bor, då finner man
vanligen en eller annan möjlighet att uppehålla
livet.

Mitt morgonkaffe får jag av fru Andersson.
När jag stiger in till henne, gömmer hon sig
först bakom spisen, ty hon kan icke glömma, att
jag kysste Stellas spetsiga mun. Jag måste skynda
att säga någonting om vädret. Vanligen:

»I dag fru Andersson är det nästan vackert.»

Jag lägger särdeles vikt vid ordet nästan. Det

är det, som håller henne kvar. Och på samma
gång försätter det henne i gott lynne. Hon gläntar
lite på fönstret och säger:

»Ja minsann, jag tror det blir vackert fram
på dagen.»

Så sätter hon fram kaffe och sparar varken
på socker eller bröd. Hon ger mig också en och
annan förmaning.

»Leonard ska inte leva i synden, det blir så
mycket vatten.»

Jag svarar:

»Men det finns ju avloppsrör, fru Andersson.
Vattnet rinner undan för undan alldeles som
sorgen. Det blir ingen översvämning, och ingen
drunknar.»

Hon böjer sitt gråvita ansikte ned över kaffefatet. Jag ser bara grånat gult hår, vattenkammat och redigt. Därinunder är således skräpkammaren med förvridna stumpar av ett brustet
grubbel.

»Bara inte barnen gå och påta småsten i avloppsrören,» säger hon och ser listig ut. »Det är
sådant där smått som täpper till.»

»Visst är det det,» säger jag, tömmer min
kopp och går. Och på gården står Stella och
räcker ut sin spetsiga tunga. Hon är en liten
darrål. Hon slingrar fram genom mina mardrömmar.

Alltifrån påsk räknat går det icke en dag utan
att några slantar falla i min hand. Jag får visserligen aldrig ihop så mycket, att det räcker till
hyran. Men efter hundveckorna i mars har jag
icke lidit nöd. När allt kommer omkring var det
kanske min lilla stolthet vis à vis fru Ekström,
min lilla dygdebravad, som förargade Försynen.
Nu har jag frid både med Gud och med fru
Ekström.

Och likväl har jag icke frid. Agnes oroar mig.
Våren har gjort henne tunn och vit. Huvudet
håller hon framåtböjt, som när man lyssnar. Men
jag kan icke tro, att hon är sjuk. Hon rör sig
lätt. Ibland gråter hon, därför att modern slår
henne. Det har aldrig hänt förr.

Jag vill gärna giva henne något, men pengarna
räcka endast till struntsaker. Det mesta köper
jag hos den artige herrn, som gav mig spegeln.
Han är alltid artig och adlar hela sin omgivning.
Agnes kallar han fröken eller lilla nåden. Han är
aldrig ful i mun.

En dag ber han mig stiga in i sin kammare.
Det är den vanliga kammaren med trådgardiner, en
säng, ett bord, en spegel, en kommod. På väggen
hänga några cigarrettkvinnor, vittnande om en
enkel, sansad phalloskult. Jag får en cigarr och
bolmar häftigt, ty från något hörn kommer en
härsken lukt. Den artige lägger ben över ben och
visar mig avsiktligt sina strumpor, som helt säkert
symbolisera ett utvecklingsstadium. Han börjar
tala om Agnes. Jag suger i mig nikotinet och
hör utan att höra. Slutligen säger han:


»Jag tycker, att Agnes kunde vara något för
mig. När affären ger tre tusen kronor netto, så
har man ju råd med det. Visst blir det billigare
med lösa flickor. Men man är ju gentleman, ser
herr Leonard. Och när affären tål det –»

En annan gång tar han mig åter in i kammaren
och säger:

»Kanske att herr Leonard skulle vilja tala med
fröken Agnes? Hon hör ju inte till dem, som börja
själva. Och jag har så lätt att bli svettig, när jag
ska tala.»

»Vad skall jag säga henne?»

»Säg henne, att det finns pengar, fast man ju
inte är slösare förstås. Säg henne att jag är en
gentleman alltigenom, och att hon ska vara mera
som en stadigvarande mätress –»

Här stoppar han plötsligt och blir röd. I denna
runda karmosinröda yta lysa finnarna mattgula.
Jag tänker: Se att du skämdes! Då säger han:

»Ja, jag vet ju inte, hur ordet uttalas, för jag
har bara sett det i en bok. Men som sagt, kontentan är, att hon varken blir för dyr eller skämmer ut sig –»

Jag säger:

»Lymmel, det är dina finnar som rädda dig
från en örfil.»

Jag har icke längre några brösttoner, mina ord
äro präktiga, min röst är matt. Herrn skulle ha
fått en femma, säger den artige.

Det är kanske med mig, som med Thoméus:

jag börjar likna en vägglus. När jag kommer för
nära, stryker man bort mig. Eljest får jag vara.
Kamraterna hos Tunberg etablera strejk. Då går
jag till dem, jag är ju också strejkare och av vida
äldre datum. Jag blir utkörd. Johansson, som
aldrig tålde mig, därför att jag målade utan schablon, lät kamraterna veta, att jag tiggt mat hos
Tunberg. De kallade mig spion.

När jag gick hem, mötte jag Penns fru. Hon
hade tvenne damer i sällskap, men icke förty stannade hon och tilltalade mig. Jag hörde icke vad
hon sade. Hela tiden höll jag hatten i hand, ty jag
ville visa de andra damerna, att jag var ett Vår
Herres hjon, som vem som helst kunde tilltala utan
att kompromettera sig. Sätt på er hatten, bad frun,
sätt på er hatten. Men det gjorde jag icke.

Senare kommer Tunberg till mig. Nu kallar
han mig herr Loewen. Besynnerligt! Så snart
man kallar mig herr Loewen blir jag genast
morskare. Kanske också att jag fått en sup eller
två. Följaktligen tar jag Tunberg mellan mina
händer och vräker honom ut genom fönstret. Mitt
fönster ligger endast en meter eller så över marken.
Men barnen skynda till och förlänga pinan. Lille
Archi skrattar. Han ligger som en liten kluns över
Tunbergs huvud och skrattar. Polis! skriker Tunberg. Då går jag ut och jagar bort barnen. Jag
ber honom till och med om ursäkt.

Mitt i natten vaknar jag. Det är polisskräcken,
som väcker mig. Under min välmakts dagar kunde

det ibland hända, att jag vaknade av eldskräck. Nu
är det polisen, som skrämmer. Jag kastar på mig
och rusar ut. Det är en vacker natt, månljus, icke
så kall. Telefontråden i husknuten sjunger som
en humla. Eller också är det ljudet av den där
lilla rännilen, som finns i varje evighetsdröm.

Jag känner, att jag är den eviga och oföränderliga stommen i en lång, för lång maskerad. Agnes
kommer fram till mig. Och hon är samma kvinna,
som jag alltid mött. Icke samma mask, men samma
kvinna. Vi stå inför varandra, tysta, blida till sinnes, ingenting ångrande, ingenting sökande,
ingenting saknande.

När vi börja tala, ha vi kanske redan talat
länge, ty jag minns att jag säger:

»Agnes skall slippa in. Det är alldeles för
kallt. Jag skall slå på dörren, tills hon öppnar.»

Och jag slår mycket riktigt på brygghusets
dörr. Under det att vi vänta, säger Agnes:

»Vet Leonard, att i morgon ska gamla fru
Björner begravas. Jo, det ska bli blommor.»

Vi komma överens om att gå upp till graven,
dock först sedan människorna avlägsnat sig. Agnes
bedyrar gång på gång, att det måste bli en förfärlig massa blommor. Det ska ha varit en sådan
rik gammal dam, skolgossarna skola sjunga vid graven. Men det vill hon icke höra, emedan hon
har hosta och lätt kunde komma att störa.

När fru Ekström äntligen öppnar, är även
hon en ganska vit och stilla varelse. Hon säger

visserligen, att barn skall lära sig lyda. Agnes
viskar: ja, ja, ja – Det är allt

Jag kryper åter in till mig, ned under täcket
och blir borta så hastigt som i en svimning.

– – – 

Följande morgon när jag ännu ligger i sängen, kommer Thoméus in till mig. Han sätter sig
på sängkanten och vevar med armen. Blicken irrar
som alltid, men kinderna äro uppsvällda av gråt.

»Har Thoméus gråtit?» frågar jag.

Ja, berättar han, fru Andersson och Thoméus
ha gråtit tillsamman. Det är icke första gången, men
aldrig ha de gråtit som i dag. Det är nämligen
en högtidsdag. Thoméus har varit på lasarettet
och fått sin dödsdom. Möjligen har han ett år
kvar. Sedan han nu gråtit ut med fru Anderssons hjälp, ser han mycket lugnt på saken. Han
hör till dem, som leva, därför att de blivit till.

Doktorn har föreslagit en operation, men det
kan Thoméus icke gå in på. Under åratal har han
skött sin mage, kostat på den en massa olika medicin och kurer och ett nytt avträde. Och nu vill
doktorn skära i den dyrbara tingesten, karva rent på
en slump kan man förstå, ty doktorn har icke vågat
garantera en lycklig utgång. Men Thoméus är ju
icke så lätt att lura. Han har fordrat skriftlig
garanti.

Nej, det är döden och det är ingenting att säga
om det. Nu när han har gråtit ut. Men vad som
är försmädligt, det är pengarna. Vem ska ha pengarna? Han har släktingar på långt håll, men de
äro bönder, som sitta kvar på sina torvor. Antagligen ha de någon gång förolämpat den detroniserade bonden.

»De äro så katiga, så katiga. Nej tvi för
bondrackare!»

Han reser sig och går av och an i min
trånga kammare. För vart annat steg måste han
vända. Han säger, att han icke har ont, men det
är nog plågorna i magen, som hålla honom i
rörelse.

»Vad säger Leonard, om jag skulle ta och
gifta mig?»

Jag skakar på huvudet, då blir han förargad.

»Det förstår jag väl, att jag inte passar för
att gå i säng med någon. Men det är för skötselns skull, se! Är jag gift, så kan hon inte skylla
sig undan utan måste sitta vid. Annars blir det en
käring vid kaffepannan, och en käring i skafferiet och en käring i källarn. Men vid sängen är det
tomt.»

Ur den synpunkten sett måste jag gilla hans
förslag. Har han kanske redan valt sin brud?
Men Thoméus svarar icke på några frågor. Han
snor av och an. Ögonen bliva mer än vanligt
korsställda, blicken samlas i en brännpunkt strax
utanför näsroten.

»Det är uschlitt, att dö,» mumlar han. »Det
är uschlitt, uschlitt, riktigt uschlitt.»

Och plötsligt stannar han:


»Tror Leonard på vår Frälsare Jesu Kristi
dyra blod och dess återlösande kraft?»

»Visst gör jag det, kära Thoméus.»

»Ja en skulle väl vara bra dum, om en inte
trodde,» säger han och börjar på nytt snurra runt.
»Men så finns det ju helvetet också. Vad tror Leonard om det?»

»Ja,» säger jag tveksamt. »Det kanske inte är
så farligt som det låter.»

»Ja, si – si – jag har nu haft den här
värken i magen allt sen i julas ett år sen. Ska
det fortsätta med värk och elände, som de säger,
så blir det ju långsamt.»

»Thoméus får det nog bra,» säger jag. Han hör
inte på. Det är mig obegripligt, varför han stannar så länge på min kammare. Men slutligen
förstår jag, att det är upptaget på andra sidan
gården, och att han här förbidar sin tur. Under
tiden rullar hans arm som en garnvinda och rullar
upp världsgåtorna.

»Värk har jag haft, så det är jag van vid.
Mer än ont kan det inte göra. Si. Och inte är det
något att sakna att gå här och lura bönder. Inte
har jag supit heller, så nog kan en räkna mina
nöjen. Han må tro mig eller ej, Leonard, men
jag har aldrig rört vid fruntimmer. Nej, si jag
har varit rädd om hälsan –»

»Var glad åt det, Thoméus,» säger jag. »Det
blir honom räknat till förtjänst på den yttersta
dagen.»


»Vet ja’?» Han stannar ett ögonblick för att
granska sin dygd som man granskar en sedel av
tvivelaktig äkthet. »Ja en blir ju aldrig riktigt
klar på, vad de menar i bibeln. Vår herre Jesus
fäste ju så till sägandes intet avseende vid person. Men något ska det väl gälla. Och det
säger jag, att inte ska det bli något fjams på bröllopet, ifall en kommer så långt –»

Nu inträder Stella och talar om, att det är
ledigt. Thoméus håller samman rocken kring
magen och skyndar ut.

Men Stella stannar.

»Är Josef snäll i dag?» frågar hon.

Jag säger:

»Stella är så ful, när hon putar med munnen.
Gå nu genast.»

Hon lägger huvudet på sned, men upphör att
puta med munnen.

»Har Josef några karameller då?»

»Tag i bordslådan. Men lämna lite åt mig
och lite åt Archi.»

Hon visar mig, hur mycket hon har tagit och
går.

– – – 

Vid middagstid börja klockorna ringa.

Agnes kommer och knackar på mitt fönster.
Så ställa vi oss i portgången. Barnen rusa förbi
oss ut på gatan, men Archi stannar mellan oss.
Fru Ekström och Thoméus ha arm i arm vandrat
upp på kyrkogården. Det är en stor händelse för

kvarteret. Fru Andersson trampar av och an i sin
tambur. Fru Ekström, som anat, att frestelsen
skulle bliva stark, har redan på morgonen hällt
vatten över tröskeln.

Det är en ståtlig begravning. De största kransarna bäras framför kistan. Bakom följa tre vagnar fulla med blommor. Mest krysantemum. Det
är ju den tiden.

»Om sommaren luktar det bättre,» säger Agnes.
Archi frågar:

»Är det en lustig gubbe?»

Nej, nej, bedyra vi och täppa till hans mun.
Han har det så svårt, när han inte får skratta.

Bourmaisterska ekipaget kör förbi. Kupén.
Då är översten ensam, fru Judith får andnöd i den
trånga kupén.

Jag drar mig bakom porten.

»Är det någon, som Leonard känner?» frågar
Agnes. Och Archi frågar åter, om det är en
lustig gubbe.

Efter en stund säger Agnes:

»Ja, nu ska jag också bli rik.»

»Ska Agnes bli rik?»

»Ja, jag ska gifta mig med Thoméus.»

»Å prat! Prata inte så!»

»Jo, jo,» säger hon lite otåligt. »Mor vill det,
Thoméus har så många pengar, och när han dör
ska det gå till främmande bönder. Om Thoméus
är snäll och vill, så tycker mor, att vi kan få pengarna.»


»Då kan fru Ekström gifta sig med honom.»

»Mor,» säger Agnes och stirrar häpen på mig.
»Mor är ju gift. Visste inte Leonard det?»

Nej det visste jag icke. Jag gör icke frågor
efter mannen. Antingen är han i Amerika eller
sitter på fästning. Men jag hetsar upp mig och
talar högt. Agnes säger ingenting. Allt högre
talar jag. Schyss, schyss, är det någon som tystar.
Jag blir som blind och skriker:

»Vid gud allsmäktig, det sätter jag p för, det
sätter jag p för!»

»Tyst här!» hör jag en röst. Människor, som
samlat sig kring oss, giva plats. Agnes är borta.
Framför mig har jag Björk, polisen. Han stirrar
på mig. Han rynkar icke pannan som en vred
människa, han endast ser på mig. Och jag står
fullkomligt orörlig. Det är bara mina ögonlock
som fara upp och ned. Björk upprepar sin befallning, vänder sig långsamt om och går ut ur
porten.

»Är det en lustig gubbe?» frågar Archi. Och
innan jag hinner svara, faller han skrattande mot
mitt knä. Lyckligtvis är Björk redan ute på
gatan. –

– – – 

I skymningen sitta vi framför graven. Vi ha
suttit där hela eftermiddagen. Blommorna ha icke
varit så vackra, som vi trodde, och de vackraste
har dödgrävarens hustru redan plockat. Det är

frostbitet, det som är kvar. Men det är ändå blommor.

Och skymningen är tidlös och lätt att bära.

Agnes säger:

»Det blir kanske i alla fall inte så –»

»Hur?»

»Som mor vill.»

Hon kryper nära intill mig och huttrar.
Kvällen är kall, och hon har ju inte sovit mycket
om natten. Det är giftermålet med Thoméus, som
vållat striden mellan Agnes och fru Ekström. Och
nu har Agnes givit vika. Det är icke gott att
ligga ute om natten, det vet jag bäst. Kölden ger
vackra drömmar, det är sant. Men det är svårt,
när man vaknar.

»Det blir kanske i alla fall inte så,» säger
Agnes.

»Tänker du göra dig något illa? Du ska inte
göra dig illa.»

Hon bara skrattar åt mig.

Så säger hon:

»Vet Leonard hvad? Nu kommer Johannes
hem.»

»Johannes? Viberg?»

Hon böjer sig fram och rör bland blommorna.
»Inte stjäla,» säger hon, »inte stjäla blommor. Den
som inte stjäl andras blommor, får själv blommor.
En vacker dag får du en trädgård, och då skall
ingen annan bryta dina blommor.»

Kanske har en from lärarinna i söndagsskolan

lärt henne ramsan. Men hon halvsjunger, och
det liknar orden i en gammal danslek.

Så kryper hon ännu tätare intill mig, skjuter
pannan in under min arm och somnar. Jag ser att
hon fryser i sömnen. Jag lyfter mig försiktigt en
tum från sätet och drar fram de långa, onyttiga
skörten. Jag sveper dem kring hennes mage och
höft.

Dödgrävaren kommer, krokig med hängande
händer. »Ska man sitta så på körrgårn?» frågar
han. Och han gör som Tunbergs piga, han tar
med båda händerna i förskinnet och schasar åt
mig som åt en höna. En liten stund, ber jag.
Så glömmer han oss och går vidare.

Skymningen glänser i mörka, röda färger, i
lila slutligen och sist i svart.





VIII.


Jag arbetar åt Thoméus, stryker hans hus.
D. v. s. endast flygeln och brygghuset. Under
takskägget ovanför dörren ritar jag två små amoriner. Färgen går ju i ett, så man skall veta av
dem för att se dem. Men det roar mig.

Just som jag håller på med detta, kommer
Viberg genom porten. Högra armen bär han i
band, en grågul schal. I vänster håller han sin
grön- och rödrandiga väska. Han nickar åt mig
och stiger in till oss, jag följer. Han har forslat
timmer och skadat handen. Men det är redan
läkt, och endast lillfingret har måst offras.

»Och nu har Tunberg strejk igen,» säger han.
»Det vore väl fan, om vi inte skulle få honom
blockerad som man säger –»

Han har slagit sig ned på mitt bord. Det
lingrå stretiga håret liksom skjuter slokhatten tillbaka från pannan. Ansiktet är rött och frostbitet. Det är någonting som har åldrats. Jag tror
ögonen. Vitorna äro rödsprängda. Han har nog
supit han också. Det är väl kallt i skogen.


Emellertid, när jag ser honom, känner jag
en källa av kraft och mod välla fram i min själ.
Jag talar en smula storordigt angående Tunberg,
erbjuder mig att skjuta ned honom som en hund.
Men när Viberg iakttagit mig en stund, blir jag
mindre och mera stillsam. Jag gör till och med
ett försök att dölja trasorna. Det märker Viberg
och vänder sig ut mot gården.

»Han rustar upp sina kåkar, Thoméus.»

»Han ska gifta sig.»

»Å håken! Ska Thoméus gifta sig?»

»Med Agnes.»

Han vänder sig långsamt om och ger mig en
osäker blick.

»Va pratar du för slag?»

»Med Agnes,» upprepar jag. »Fru Ekström
vill så ha det.»

Han överväger och säger:

»Det blir väl ändå bäst hon aktar sig, Ekströmskan.»

Jag tar stolen och sätter mig grensle mitt framför honom. Jag ger honom en kraftig beskrivning
av fru Ekströms beteende gentemot Agnes. Då
och då slår jag honom på knät och säger, att han
ska vara karl och lära käringen veta hut. Korteligen, jag gör allt för att hetsa upp honom och
ser slutligen en stilla, het glöd i hans ögon.

Men han avbryter:

»För resten ska du inte tassa efter flickan du

heller. Jag är inte sinnad för skoj i sånt hänseende inte.»

»Du vill helst ha henne för dig själv,» upprepar jag hans ord om Sonja. Och han skrattar
sitt pojkskratt:

»Ja, må tro. – Men nu ska Leonard få se
något.»

Han öppnar den svarta rocken och skinnvästen, och ur innervästens ficka hissar han upp
en väldig silverrova. Den har kostat honom fem
riksdaler. Han förevisar med utstuderat lugn. Men
jag ser att han är ivrig, och som jag inte förstår
mig på silverrovor, så säger jag, att den är fin
och antik och rent silver, eftersom det är kontroll på boetten.

»Den går också,» säger han. »Den drar sig
en fem minuter eller så, men annars är det nog
inte något fel på den –»

»Du hade ju en klocka förut,» säger jag. Han
blir röd i pannan.

»Det var bara nickel det. Och så ropte jag
in den efter farsgubben, se, den här. Det bar
sig så, att han la sig att dö, mens jag var på
trakten. Så det passa sig just, att jag kom till
begravningen.»

Långsamt och metodiskt beskriver han gravölet och jordfästningen. En och annan detalj stryker han under för att visa, att det gått hederligt
till. På det hela taget tyckes han vara ganska
nöjd.


»Kläderna fick jag i skiftet,» säger han och
reser på sig. »Det var fars helgdagskläder, så
egentligen skulle väl August ha fått dem. Men
far och jag var liksom mera samväxta. De är inte
slitna just.»

Jag frågar efter affärerna. Mor ska sitta på
undantag, och August, som är äldste son, ska
överta stället. Taxeringen är sju tusen, hypoteket
fyra. Jorden är som den kan, far har hållit för
lite kreatur. När så två syskon ska lösas ut och
mor sitta på undantag, så blir det kvistigt för
August.

»Och för resten så ska han visst ge sig över
till Amerika.»

»Då blir det Viberg som får överta gården då?»

»Det kan en inte veta,» säger han. »Jag har
just inte tänkt något på det, inte.»

Men jag förstår att han tänkt länge och grundligt.

Vi tala ännu en stund om Tunberg och om
Thoméus. Så går han in och lägger sig, han har
varit på benen sedan klockan tre.

Agnes knackar på mitt fönster. Har Viberg
kommit? – Ja, vill hon att jag skall ropa ut
honom. – Ånej, inte om han sover. – Vill
hon stiga in till honom? – Ånej, inte det heller.
Hon går sin väg.

Och jag återvänder till mina amoriner. Den
ena låter jag titta i kors, den andra ger jag Vibergs raka blickar och stretiga hår.





IX.


En dag ligger jag till sängs under det att
Agnes lagar mina kläder. Jag förtjänar 2 à 2,50
om da’n hos Thoméus, men det vill aldrig bli
till någon summa. Jag måste således ligga till
sängs. Viberg har fyra kostymer, farsgubbens inberäknad, men han lånar ogärna ut. Fru Ekström
vill alltjämt giva mig sin gröna rock. På den
punkten har jag likväl kvar en smula oresonlighet
och säger nej. Hon är ganska graciös, när hon
bjuder mig rocken. Hon säger:

»Se då såge jag, att Leonard i alla fall håller
av mig en smula.»

Nu efteråt vill denna Venus vulgivaga strö
rosenpuder över våra gärningar. Det är att öva
barmhärtighet.

Jag ligger således en dag, och stiger upp med
hela kläder. Det är som att tillfriskna från en sjukdom. Agnes avsynar, och jag kysser henne på
hand. Vi törs icke längre sitta på den bourmaisterska bänken. Agnes måste vara försiktig, hon har
vårhosta. Fru Ekström är ganska öm mot henne.

När hon står och sköljer kläder vid pumpen, kommer fru Ekström ut och ger henne en kopp varm
mjölk med brännvin. Jag ger henne Kungens av
Danmark bröstkarameller.

För resten börjar jag repa mig, flyta ovanpå.
Det är Vibergs förtjänst. Bakom hans breda rygg
gör jag mitt återinträde bland kamraterna. Viberg
har anseende, men han saknar förmåga att uttrycka
sig. Vi komplettera varandra. Kamraterna lyssna
till mig, när jag talar, men det är med Viberg de
avhandla saken. Blockaden nämligen. Tunberg
skall blockeras från den första juni. Sommaren
är synnerligen lämplig tid. Det råder icke något
tvivel om, att vi skola segra.

Jag minns att jag ljusa nätter lustvandrar vid
ån omgiven av de yngsta kamraterna. Jag sjunger
visor för dem. Ibland göra de kanske narr av mig.
Men jag inbillar mig i alla fall, att de sätta en
smula värde på vännen Leonard. Viberg tycker, att
jag är löjlig. Jag slår honom på axeln:

»Ungdom och vår! Du äst en stofil.»

Och det finns på andra sidan torget en flicka
i en avskyvärd grå yllekofta. Jag säger:

»Mademoiselle är då rent galen? En grå yllekofta i maj månad! Jag skall skaffa er ett sammetstyg, och ni skall likna den första blodröda rosen till
midsommar.»

»Låt se på det,» säger hon. Men där förslå
inte pengarna! Så försöker jag ändå att kränga av
henne det grå höljet. Det blir till en hel liten

kampanj oss emellan. Det är alltid så, när man
rör vid vinterkläderna. Men jag måste borga, låna
av Thoméus. Oud skydde mig för sådan fordringsägare! Han drar av, och jag får svälta.

Emellertid, det är som jag säger, jag flyter
ovanpå. Den slemmiga grå stubben mitt på gården
skjuter små ljusgröna skott. Jag fridlyser dem.
Jag har satt mig i respekt hos barnen. Stella förmår jag att kalla mig för farbror Leonard. Så
säger Archi och de andra barnen, och nu skall
Stella också säga så. Aldrig Josef! Hon är listig
som ormen, Stella, hon finner lätt mina ömma
punkter. I påskas tog hon sig för med att säga:

»Här har varit en konstapel och sökt dig.»

Jag led mycket, innan jag upptäckte den lilla
darrålens förslagenhet. Nu är det nästan som om
jag hade tämt henne.

Ett annat stort verk tar jag mig före: jag vill
bota fru Andersson. Först skall jag få henne att
inse, att det finns dagar utan regn. Det kan icke
gå så hastigt. Jag lockar henne att hålla handen en
stund utanför fönstret. Hon känner noga efter
och måste medgiva, att det icke regnar den stunden. Men hon har genast förklaringen färdig: Då
en rättfärdig människa sträcker ut sin hand, upphör regnet för en stund.

»Nå då kan fru Andersson tänka sig,» säger
jag, »hur klart och vackert det ska bli, om en rättfärdig människa bekvämar sig ut med hela sin
fromma person.»


Över huvud taget, utlägger jag skriften, behöver en rättfärdig människa inte vara rädd för
att drunkna. Tänk på Israels barn, som gingo torrskodda genom Röda havet. Där ser fru Andersson!

Hon småler och böjer sig djupt över kaffefatet. Så säger hon:

»Kan då Leonard förklara, varför Noah måste
träda in i arken.»

Nej, det kan jag icke. Inte så där i en hastig
vändning. Men jag sätter min lit till framtiden.
Det svåra är, att jag måste utföra mitt arbete i
största hemlighet. De ekonomiska förhållandena i
Thoméi gård äro ju till stor del beroende av fru
Anderssons skräck för syndafloden. Thoméus är
nämligen hennes förmyndare, och fru Ekström
sköter hennes uppköp och andra smärre affärer.

En dag, när vi sitta vid kaffet, säger hon:

»Jag har nog sett, vad Leonard ritat över
gubbens dörr.»

»Vad då?»

»Två små barn. Men det blir inte några barn
i den stugan.»

»Nej,» säger jag och sväljer mitt kaffe. »Hur
skulle det kunna bli det? Thoméus är en ensam
och ärbar man.»

Åter böjer hon sig djupt ned över fatet.

»Är den en ärbar man, som om natten söker
tränga sig in till en tokig kvinna?»

»Nej,» säger jag och stirrar på henne. Och

jag tror, att jag blir grå i ansiktet. Då sneglar hon
på mig och småler:

»Nu tror nog Leonard, att det är till mig, som
Thoméus velat tränga sig in. Men hur kan så
vara, när jag icke är någon tokig kvinna?»

En annan gång säger hon:

»När nu vargen vill riva lammet, då skall Leonard träda fram och säga: gå härifrån, ty du
är oren.»





X.


Viberg är sällan hemma. Under skördetiden
arbetar han hos en bonde i grannsocken. Till staden kommer han endast för att rådgöra med kamraterna. Jag har också försökt med skördearbete,
men så snart jag böjer mig ned, får jag näsblod.
Fru Ekström har övertalat Thoméus att låta rödstryka brygghuset. Där får jag således arbete.

Brygghuset har blivit storkök nu. Fru Ekström har övertagit matserveringen utåt gatan. Fru
Ekström själv och Stella passa upp, Agnes sköter
om maten. När jag stryker väggen, smygtittar jag
in genom fönstret.

Hon har ju mycket att sköta. Liten tid att
tänka bort. Det är ibland, när hostan kommer,
som hon blir sittande på stolen en stund. Då
händer det, att hon lägger armarna i kors, pressar
de späda brösten och vaggar av och an. Ibland
går jag in till henne på en minut eller två. Vi
tala mest om blommorna och att vi numera aldrig
ha tid att bevista någon begravning. Just nu i
rosentiden!


Hon talar aldrig om Viberg, aldrig om Thoméus. Men en gång säger hon:

»Ja, visste jag, att det vore sant, så skulle
jag inte bry mig om någonting.»

»Vadå?»

Hon vill att jag skall gissa. Det kan jag
icke. Då får det vara. Hon vill ingenting säga.

– – – 

Hela sommaren går. Jag tänker mest på Tunberg. Då jag går med kamraterna, i ledet känns
det mindre svårt att möta polisen. Kamraternas
förbittring mot Tunberg växer och smittar mig.
Jag undrar, om jag ändå icke skulle kunna göra
någonting sju djävla. Kasta en bomb? Det där,
att jag tiggde hos honom, det förlåter jag honom
aldrig.

Hösten kommer, först en klar september. De
små telningarna kring rönnroten äro nu lämpliga till spön. Men jag håller vakt över dem.
Inte ännu, säger jag till barnen, inte förrän bladen
fallit.

I augusti slutade jag hos Thoméus och har
icke längre någon förtjänst. Jag skulle kanske
kunna få någonting ur strejkkassan, men det är mig
emot. Kamraterna kunde tro, att jag ville snylta.
De ha kanske i alla fall inte så höga tankar om
mig.

Det ser således bistert och bekymmersamt ut.
Köld, mörker, svält. Endera dagen tröttnar väl
fru Ekström och vräker mig. Eftersom det är den

tokigas rum, måste hon ju hålla på ordning och
skick.

Märkvärdigt nog, är jag icke mycket rädd för
kylan. Det har hänt mig mer än en gång att jag
längtat efter den där kalla tysta natten i lådan.
Den första natten. Kanske kommer jag nästa gång
ännu ett steg närmre. Det blir kanske till julen.
Det blir som att slå upp en jullåda med många
okända ting.

Thoméus är nu så orolig som en råtta. Han
håller sig aldrig stilla. Han har magrat ohyggligt. Det tyckes mig, att han bör dö ganska snart.
Men det tror han icke själv. Tvärtom, nu säger
han, att han är bättre. Han har fått tag på en
gumma, som gnider hans mage med någon helande
salva en gång i veckan. Och han säger, att han
har blivit liksom varmare i magen. Det tyder,
menar han, på snar tillfriskning.

»Sir Leonard, hon säger som sanningen är,
att döden begynner med kyla –»

Ja, det vet jag.

– – – 

Den artige herrn har åter bett mig stiga in i
hans kammare. Varför skulle jag icke göra det?
Jag rabblar några måttligt svinaktiga historier, och
det kan väl vara full likvid för den cigarr och det
dåliga franska vin, han bjuder på.

När han druckit åtskilliga glas blir han högtidlig och säger:

»Det har varit som en hedersaffär mellan herr

Leonard och undertecknad. Men jag hoppas och
tror, att jag är en gentleman alltigenom. Alldeles
som herr Leonard själv.»

»Visserligen det,» säger jag. »Vad blir nettot
i år?»

»Det kan förstås inte med visshet sägas, men
oss emellan sagt så torde det ha ökat med 25 %.
Så vad det beträffar, kan jag nog stå för mitt ord.
Men det är klart, att hade jag vetat, att fröken
Agnes kunde bli hederligt gift, så hade jag kastat
mina blickar åt andra håll.»

Hans ord gå in genom mitt ena öra och ut
genom det andra. Men någonting måste ha fastnat.
Just som jag skall gå, frågar jag:

»Jaså, hon ska gifta sig, lilla Agnes?»

»Ja, det lyste i söndags,» säger den artige.

Om det nu är samma dag, eller några dagar
efteråt, det minns jag icke. Det är i alla fall i
skymningen, och jag har druckit något. Då möter
jag Agnes i portgången, hon är så blek att man
kan se henne i mörker. Jag tar henne om
armarna.

»Jaså, du skall gifta dig, lilla lamm?»

»Ja,» säger hon och är stilla mellan mina
händer. »Nu ska jag ändå gifta mig med Thoméus. Det lyste i söndags.»

Jag trycker henne upp till mig och säger:

»Vem har fått dig till det?»

»Det har Viberg,» säger hon.

Och jag säger:


»Det ljuger lammet.»

Hon skjuter mig ifrån sig:

»Fråga mor! Fråga mor!»

Nu går jag in till fru Ekström. Där ligger daglinnen och nattlinnen på en bänk. Jag frågar
om det är lysningspresent. Ja, det är Thoméi
lysningsgåva. Då säger jag, att det är strunt av
sämsta kvalitet.

»Giv bättre själv,» snäser fru Ekström.

»Att gifta sin dotter med en döfärdig man.
Skämmas! Skämmas!»

»En får väl tänka på förståndet. När Thoméus dör, så får hon alltsamman och kan göra,
vad hon vill.»

»Skämmas! Skämmas!» upprepar jag.

Då säger hon:

»Leonard ska tro, att jag vet, vad jag gör. Jag
känner Thoméus sen gammalt. Jag vet, att han
icke kommer att röra ett hår på hennes huvud.»

»Hur vet du det?»

Hon ser mig in i ögonen och säger:

»Jag känner väl Thoméus.»

Då får jag blodet åt huvudet.

»Skämmas!» skriker jag. »Satkäring! Satkäring!»

Vidare går jag till Thoméus. Men det är icke
samma dag. Druckit har jag och även gråtit av
någon orsak.

»Thoméus! Thoméus!» ropar jag. »Vad är det,
du gör? Vad står du i begrepp att göra?»


»Det vete håken,» säger Thoméus. Han blir
alldeles förskräckt, när han ser, att jag gråter.
»Ja, vad är det jag gör?»

Jag talar länge med honom. Jag talar om
helvetet, eftersom jag vet, att han är rädd för helvetet. Han avbryter, han ser på mig, och det förefaller, som om hans blickar plötsligt bleve raka.

»Äsch, äsch, inte är det helvetet. Inte är det
helvetet. Men ska lammet bli olyckligt för min
skull, så får jag väl en svår död.»

»Det får du, Thoméus, det får du!»

»Men si – men si –» Det slocknar inom honom, och blicken blir suddig. »Det är väl ändå
bäst att ha någon efter sig. Annars ligger man
där. Hon ska väl ändå ha så pass hut, att hon
ansar graven. Helst hon bor så nära. Och så har
jag redan gett henne tolv par linnesärkar –»

– – – 

Om hösten tog jag till att supa. Det fanns
alltid några pengar, och det fanns kamrater, som
icke skydde mig. Nu minns jag inte, hur de
sågo ut. Men jag kan mycket väl se en portgång, där vi brukade stå med vår liter. Den var
hiskligt dekorerad. Där hade nog Johnsson varit
framme med sina schabloner.

En tid drog jag efter vägarna och sökte Viberg. Det visade sig sedan, att han farit ända upp
till Ryglingetrakten, till sitt hem. August hade
mycket riktigt lämnat gården, och det var fråga
om auktion.


Kamraterna hos Tunberg såg jag inte mycket
till.

Det hände en dag, när jag var nykter, att
Agnes tog mig i hand och vi gingo upp på kyrkogården. Vi hade icke varit där på mycket länge.
Vi mötte dödgrävaren, han sade:

»Nu har det ju lyst för Agnes. Då ska hon
väl inte gå här med främmande karar.»

Det föreföll mig, som hade dessa ord mera
berott på hans klumpiga, drumliga natur än på illvilja. Eljest skulle jag ha tillrättavisat honom.
Men längre fram, märkte jag, att Agnes tagit illa
upp.

Hon sade:

»Om jag låge i kistan, så skulle de väl ändå
tro mig om ont. Mor har blitt så ängslig, att
jag ska förlöpa mig.»

Nu hade jag de dagarna supit mycket, och var
därför ond. Jag sade:

»Om man tror alla människor om det sämsta
möjliga, så kommer man längst fram mot sanningen. Riktigt fram till sanningen kommer man
lyckligtvis aldrig.»

Agnes säger: »Tyst nu, Leonard, det är en
sådan liten stund, vi få vara här.» Så gå vi bort
och sätta oss på den bourmaisterska bänken. Himlen är som ett täcke, hängt över buren. Det är
meningen, att fåglarna skola sova.

Av gammal vana läser jag gravskriften:

»Herre förbarma Dig.»


Hon svarar lugnt men utan sammanhang:

»Jag trodde så jag med.»

Jag säger:

»Agnes, om Thoméus vill röra dig, så ska du
slå honom. Han är en liten krake och det är nog
det enda, som hjälper. Lova mig nu det. Du ska
inte bry dig om vad prästen säger eller polisen
eller fru Ekström. De ha betalt för att säga,
vad de säger. –»

»Viberg får ju också betalt,» säger hon och
skrattar till.

»Viberg?»

»Ja, när jag blir änka en gång, så får han
betalt. Då ska vi lösa syskonen och mor hans
ur stället. Och så ska vi leva fint. –»

Hon vill, att jag skall gå av och an i gången.
Hon vill väl vara ensam. Och så har dödgrävaren
ingenting att säga.

När vi sent gå hem, känner jag, hur hon
skakar. Och frågar:

»Är Agnes rädd?»

Hon svarar efter en stund:

»Det har det varit för svårt till. Nej, jag är
inte rädd.»



Vi ha i dag den nittonde. Den tjugusjunde
skall Thoméus fira bröllop. Jag har grubblat rätt
mycket över saken, även skrivit ned en del av
årets händelser.


Jag är ju icke någon domare, själv har jag
tummat på allting här i världen. Och jag har
funnit, att man kan tänja ut allting åt alla
håll. Thoméi gård är ett förbannat näste, men
jag har anpassat mig efter dess former. Det
är icke svårt, så länge man blott har någonting,
med vilket tankarna kunna syssla utan smärta och
utan skam.

Jag hade tänkt mig, att min Ryglingepojke ärligen och utan sidotanke skulle gå till jungfru
Agnes och begära hennes unga person. Härav
skulle uppstå några korta stunders lycka. Lyckan
är en växt med ödmjuka, eviga rötter och djärvt
färgad kalk, som hastigt förvissnar.


Saken är ju egentligen självklar sådan, som
fru Ekström beskriver den. Hon har suttit på
stubben och förklarat allting. Hör på!

Thoméus ger Agnes bortåt tjugutusen. I gengäld fordrar han på sin höjd ett år. Nåväl, en
årsinkomst av tjugutusen är respektabel –

Men han kan fordra mera. – Nej, det garanterar fru Ekström. Vad skulle han fordra? En
gammal sjuk man. – Då säger jag: Fru Ekström
känner ju till tatueringar? Som sjömän bruka ha
på armar och bröst. Tänk nu, om han vill tatuera
sin bild eller kanske bara sitt namn på Agnes’
vita hud. – Leonard är för tokig, säger hon.
Leonard pratar värre än en präst.


Jag medger, att jag talar fattigt och spetsfundigt som en katolsk seminarist. Men om jag
vore idel fattigdom, idel spetsfundighet, varför
skulle jag då brinna?

Jag talar också med Viberg.

»Hör nu på – du är inte så girig. Du offrade fem riksdaler för farsgubbens silverrova, fast
du icke behövde den. Skall du nu skämma ditt
liv för några tusenlappar.»

Ordet »skämma» stöter honom för huvudet.
Men när han lugnat sig, ger han klart besked. Så
snart han fått Tunberg på hasorna, har han icke
längre lust att släpa bland arbetare. Han vill
hem till fädernegården, och därtill behöver han
pengar. För övrigt har han talat med Agnes, och
de äro överens.

På gården är det oroligt. Thoméus håller sig
icke längre stilla. Fru Andersson gläntar gång
efter annan på fönstret och slungar ut ett bibelspråk. Agnes stiger in och ut, in och ut. Hon har
kanske ännu någon förhoppning och vill, att Viberg
skall se henne. Men Viberg ligger på sin säng.

Jag sitter på stubben och ritar. Agnes kommer fram till mig.

»Rita något vackert,» ber hon. Och vi överlägga en stund och undra, vad som kan vara
vackert.

»Var det inte Leonard, som hade en sådan
grann katt,» frågar hon. Och när jag säger, att

det var en angorakatt, njuter hon av det främmande namnet.

»Rita den katten då,» ber hon.


Visserligen är jag en Herrens tömda penningpung, kastad på sophögen. Väntande att någon
skall kasta en kopparslant i mitt tomma gap.





XI.


Jag vaknade om natten och hade då genast
tanken liggande klar, färdig att utföras.

Fru Anderssons syndaflod är en spekulation,
likaså lammets offer. Det är ju möjligt, att Judas
icke skulle ha förrått vår käre Frälsare, ifall han
på annat sätt kunnat skaffa de trettio silverpengarna. Vem vet – han var kanske tvungen att
skaffa de där pengarna. Det är så mycket som
tvingar.

Jag stiger upp mitt i natten och drar på mig
mina kläder. Gården är stilla och oskyldig. De
små barnen ligga och sova. Agnes ligger väl
vaken, eftersom det är i morgon hon skall gifta
sig. Och Thoméus ligger vaken med händerna
tryckta mot sin värkande mage. Eljest är det
tyst.

Jag går in i vedboden och tar en yxa, en
vinkelhake av järn och två filar har jag själv.

Det är Tunbergs kassaskåp, som skall tömmas.
Hur mycket pengar Tunberg gömmer i sitt kassaskåp, det vet jag inte. Jag har icke tanke för beloppets storlek. Det är pengar, jag skall ha. Och
jag rabblar för mig själv: Pengar är i alla fall
pengar –

Så möter jag Björk. Det är endast att gå rakt
på. – God afton, konstapel. –

Han ser på mig, tyst och allvarlig. Tyst en
lång stund. Han väger mig.

»Vart ska Loewen ta vägen?» frågar han.

Han känner ju mitt namn. Jo, säger jag, jag
ska ut och stjäla. – Åter ser han på mig tyst
och allvarlig.

»Det är allt synd om Loewen,» säger han.

Lyktan slocknar i hörnet. Det lider kanske
mot morgonen. Det är blåmörkt, som före gryningen.

»Är det synd om mig,» säger jag, »så låt mig
vara.»

Han svarar:

»Jag har icke tänkt röra honom, så länge han
håller sig tyst och ordentlig.»

Det blir nu min lösen: tyst och ordentlig.
Jag går stillsamt in genom ytterporten och stänger
den bakom mig. Jag trycker varligt in en ruta i
glasdörren och behöver sålunda icke forcera låset.
Jag torkar av mig på mattan.

När jag äntligen fått upp kassaskåpet och just
som jag håller på att leta bland papperen, kommer Tunberg in till mig. Det blir egentligen icke
någon särdeles uppståndelse. Han undersöker och
värderar skadorna. Så säger han:


»Det här har Loewen inte varit ensam om.»

»Jo, jag har varit ensam.»

»Nej, Loewen har icke varit ensam,» upprepar
han. »Loewen har inte krafter till ett sådant arbete. Och inte kurage heller. Om nu Loewen
samvetsgrant uppger, vilka som äro hans medbrottslingar, så ska jag försöka klara saken åt
Loewen. Eftersom han i alla fall ska vara bättre
mans barn.»

Tystnad. »Är det Viberg?»

»Nej,» säger jag.

»Nå, då telefonerar jag till polisen.»

»Jo,» säger jag, »det är Viberg.»

»Loewen kan gå. Men håll sig hemma i kväll
och laga framför allt, att Viberg är hemma. Annars får han se på annat.»

Jag har så liten reda bland mina begrepp, att
jag sträcker fram handen och säger:

»Pengarna då? Jag behöver pengarna.»

– – – 

Klockan två är vigseln. Därpå middag för
åtskilliga personer, däribland konstapel Björk. När
han är civil, är jag icke rädd för honom. Bruden
går över gården och det blir ett förfärligt stim.
Grannarna trängas ikring henne. Den gamle dödgrävaren är också där. Den artige herrn kastar risgryn.

Bruden har både slöja och krona. Till brudgummen säger den artige herrn, att han tusan så

gärna skulle vilja vara i hans kläder. Och Thoméus grinar.

Men när det blir en stockning i dörren, passar
Stella på och säger till bruden.

»Är du ledsen du?»

»Nej,» säger Agnes.

»Är du ledsen för att han tittar i kors?»

»Nej.»

»Det ska du inte vara, för alla karar titta i
kors, när de är kära.»

Så försvinner brud, brudfölje och brudgum.
Brudgummen har åkt längst ut i följet. Han orerar
om något, jag vet icke vad.

Både Viberg och jag äro bjudna, men vi ha
sagt nej. Fru Ekström kommer in till oss med
mat och dryck. Hon slår Viberg på axeln:

»Inte ska Johannes hänga med huvut. Gubben
är så usli så han knappt kan stå. Det blir snart
bröllop igen.»

Viberg och jag dricka. Jag förstår icke, varför inte polisen kommer. Jag får hjärtklappning
av denna eviga väntan. Dessutom vet jag icke,
hur jag bör göra. Min ovilja mot Viberg är så stor,
att jag gärna skulle se honom i fängelse. Men jag
är likväl obestämd, och vet icke, hur jag bör göra.

Runt om i gårdens fönster brinna ljus. Så
slockna de.

»Nu är det gjort,» säger jag åt Viberg. Han
ligger orörlig på sin säng. Ibland stönar han.


En timme ha ljusen varit släckta, då blir det
ett stort oväsen. Thoméus står mitt på gården i
bara skjortan och skriker:

»Nu sprang hon! Nu sprang hon! Nu sprang
hon!»

Från alla gårdens kanter komma människor,
och jag antar, att de leta över högt och lågt.
Själv vet jag icke, var jag bör leta. Jag stiger in
till fru Andersson, som tagit allt detta oväsen till
anledning att koka kaffe. Så sitta vi där och
doppa våra ansikten i imman från faten.

»Kanske att hon har drunknat,» säger fru
Andersson.

»Ja visst,» säger jag och det tyckes mig mycket
antagligt, nästan tillfredsställande. »Hon har tagit
livet av sig –»

Fru Andersson småler över fatet:

»Leonard tror som andra, att folk går och tar
livet av sig. Men det är inte så. De drunkna.»

När kaffet är slut, går jag upp på kyrkogården
i förhoppning att finna Agnes vid »Herre förbarma
Dig». Men i mörkret äro alla stenar lika. Jag
hittar icke.

Det är halvdager, när jag återvänder. Agnes
sitter på stubben bland de gröna skotten, som
redan höstfalnat.

»Sitter du där?» säger jag. »Var har du varit?»

Vidare frågar jag, om hon sett till polisen. Jag
berättar också, vad jag har gjort, och att polisen
ska ta mig.


»Tänk, att Leonard vågade!» säger Agnes.

»Ja,» säger jag.

En stund senare kommer Stella ut, och snart
vet hela gården, att Agnes sitter på stubben. Det
blir återigen folksamling och prat och skrik. Fru
Ekström vill föra henne in till sig. Nu har hon
granneligen märkt, vad mågen är för en andas
barn. Och nu skall hon ta i med hårdhandskarna. Hon ropar ut Thoméus och skäller ned
honom.

Men Agnes säger:

»Varför det? Är jag nu gift med honom, så
skall jag väl vara hos honom.»

Och hon går in till Thoméus, som gråter av
glädje.

Inne hos mig sitter mycket riktigt två poliser
och Tunberg. Tunberg går emot mig, vidrör mitt
bröst med pekfingern och säger:

»Bekänn!»

Från Vibergs rum komma långdragna snarkningar. Hela uppträdet är dramatiskt, spännande.
Därinne ligger den oskyldige bondgossen, och
här står storstadsslöddret, inbrottstjuven, färdig
att vältra sin skuld över på den sovande vännen.

Men morgonljuset är för nyktert. Det säger
mig, att var och en bör lida sin gärnings lön.

För att emellertid icke grumla Tunbergs föreställning om det dramatiskt upphöjda i fetaliebrödernas mångaktade historiska skådespel, räcker

jag fram händerna som till järn och bojor, sägande:

»Jag är ogärningsmannen. Jag ensam, Leonard
Loewen.»














GULA HUSET





I.


Mitt emot Bourmaisters gula hus ligger parken.
Om jag icke misstar mig, har den förr i tiden hört
samman med Bourmaisters tomt. Den liknar icke
heller andra stadsparker, den är för familjär och
för graciös. En slottsträdgård i smått. Två risiga
popplar hålla vakt, där det icke längre finns någon
grind. Gångarna hava breddats, och gräsmattorna
äro slitna. Fruktträden äro borta och bärbuskarna.
Rabatterna äro kanske rikare än förr, men tulpanerna stå så stela. Man förstår, att varje liten
blomma är upptagen i stadens budget. Dess pris
är angivet och den måste fylla sin plikt och sin
plats.

Stadsblommornas liv är ängsligt allvarstungt.
De äro ju små underbarn, trollade fram ur steril
jord. Man väntar så mycket av dem.

Det finns just ingen möjlighet att gå vilse i
denna lilla park, som blivit än mindre, sedan
dess murar fallit. Visserligen smalnar en lövgång
in mot förvuxna taggiga snår och en undangömd
fontän. Jag vet icke, varför denna del av parken

undgår stadens exercis. Kanske lever den sina
nådeår och skall snart giva plats för tunga hus.

Det är en sådan där plats, där unga människor tycka om att gömma sig.

Jag vistas ganska mycket i parken. När jag
vill vara ensam, är jag det helst bland människor.
Jag tycker om att sitta på en bänk, där en främling kan sätta sig vid min sida och liksom jag
stirra på meningslösa linjer i sanden.

Mitt rum hos Bourmaisters är tämligen litet,
och doktorn har ordinerat frisk luft Men ger
jag mig ut på långa promenader, så glömmer jag
mig. Här hör jag, när fru Judith knackar på rutan.
Eller när lilla Mary hänger ut genom fönstret
och ropar:

»Farbror Leonard! Vi skulle ju haft lektion –!»

Jag har så lätt för att glömma mitt arbete.

– – – 

Jag minns särskilt väl den dag, då det började. Jag hade stigit tidigt upp, som jag gör nu
för tiden, och ätit frukost i den halvmörka tysta
salen. Tjänarna gingo ännu på tå för att icke
väcka. Och rummen doftade av fuktig, kall
morgonluft och bränd näver.

I parken har den lätta nattfrosten övergått
i disgrått. Trädstammarna äro blankt svarta. Eken
har ännu sina skrumpna löv i behåll, kastanjerna
äro kala. Två gubbar städa med slitna kvastar
efter sommarfesten. Liksom jag hopar mina minnen, så hopa de allt visset i ordentliga små högar.
Det finns en gammal man här i parken med vilken
jag brukar tala. Han heter Streitz och är från
Hamburg eller har åtminstone sin släkt i Hamburg.
Här sköter han någon anspråkslös syssla och har
sin knappa bärgning. Hustrun är död för länge
sedan, en dotter är gift – dåligt som jag tror –
och sonen har släkten i Hamburg tagit hand om.

Nu just i dag berättar Steitz för mig, att sonen
har kommit hem. Jag behöver endast se, hur
läpparna skälvande trycka sig kring orden, för att
förstå, att det är någonting galet. Och det gör
mig ont. Jag håller av gubben Streitz, som är fin
och stillsam. Det är en sådan människa, jag tycker
om att prata med. Han är som jag, han bryr sig
icke så mycket om sammanhanget mellan tal och
svar.

Jag blir verkligen bekymrad för den unge
mannens skull. Vad ska det nu bli av honom?
Skall han ligga sin far till last? Och varför har
han lämnat den präktiga platsen i Hamburg?

»Det ska jag säga er, herr Loewen.» Han
stannar och håller mig i rockuppslaget. Han är
till och med så ivrig, att han börjar knäppa upp
och igen mina knappar. »Det ska jag säga er.
Pojken är för vacker. Det finner ni underligt, men
så är det. Modern var en skönhet – å! – en
skönhet, ser ni. Känd i hela Hamburg! Pojken
ser tämligen bra ut, han också. Det är inte nyttigt –»


Han knäpper med en energisk knyck min
knapp, vänder helt om och går. Så stannar han
och kommer tillbaka.

»Nej, när det finns kvinnor i huset, så är
det inte nyttigt. Jag kan svära på, att pojken icke
gjort någon för när. Men det behövs inte mer –
han råkar se bra ut. Ni känner kvinnorna, herr
Loewen. Och så är det alltid så med rika släktingar. Jag känner dem. Man är magnifik, man är
filantrop, man offrar gärna några tusenlappar på
en pojke – Men ni förstår – basta – inte längre
– Skulle det ta eld så – aj, aj, aj –»

Jag frågar, vad pojken nu skall ta sig till.
Men han rusar bort utan att svara. Ett par gånger
vänder han sig om, hytter med två fingrar och
ropar:

»Aj, aj, aj – vi känner dem, herr Loewen –
aj, aj, aj – aj, aj –»

Det är synd om gubben Streitz, tänker jag,
nu får han bekymmer på gamla dar. Och genast
är egoismen framme och slår in några ränder i
mitt deltagande. Han blir nog en smula tjatig
efter detta, tänker jag. Han kommer att tjata om
släkten och kvinnorna och pojkens oskuld. Det
behövs icke mer än så, för att en gammal man
skall få sitt tankeförråd för alltid begränsat. Och
det är tråkigt.

Jag går ut på gatan. Det gula huset börjar
fälla upp sina gardiner. Marys fönster i frontespisen är redan klarvaket. Jag litar på Mary ifråga

om lektionerna, den ungen har ett hästminne.
På gården klappra hovar, översten skall rida ut.
Då är klockan åtta. Men salsfönstret är ännu tomt.
Fru Judith sitter väl framför sin spegel.

I parken går jag förbi de båda gubbarna,
som vila mot kvastskaften. Den ene säger:

»Det kan en se, att det är en gök, för att
han lyfter så lite.»

Men den andre menar att det är en hök. De
klappa skinnvantarna emot varandra, och fågeln
flyttar från gren till gren. Det är verkligen en
gök, skadad antagligen och halvt förfrusen. Ibland
klipper han med vingarna men vågar icke kasta
sig ut i luften. Gubbarna sticka sina kvastkäppar
upp emot honom, och han flyttar från gren till
gren.

»Ni har rätt båda två,» säger jag åt gubbarna.
»Ni vet väl, att göken blir hök den första frostnatten?»

Den ene gubben skrattar åt mig och menar,
att sånt skrock skall man väl icke tro på. Båda
två ha de ansikten som rövare. Men den andre,
han som tror på mig, har ett bekymrat och av
en stor tyngd hoptryckt ansikte. Jag föreställer
mig, att han är en botfärdig rövare, som en gång
skall sitta bland många ruskiga bröder i Paradis.
Hur skall han icke blinka och grina häpet i solskenet. Och när en ängel stiger fram till honom,
skall han säkert skygga till, huka sig ned, gömma
sig bakom sina bröder.


Vad nu fågeln beträffar, så flyttar han sig hela
morgonen från gren till gren. Och ibland klipper
han med vingarna. Jag ropar ut Mary för att hon
skall få se en gök på nära håll. Hon vill fånga
honom. Hon vill hålla honom i bur över vintern
och släppa honom, när hans kusiner ge signal i
skogen.

Vi göra också några försök, till och med att
jag klättrar upp i kastanjen, fast det är strängt förbjudet. Då flyttar han över till den stora eken.
Här har han grenar nog och hoppar utan uppehåll från den ena till den andra.

»Han är rädd,» säger Mary, »låt oss sitta alldeles stilla.»

Vi sitta stilla, men fågeln flyttar sig alltjämt.
Och ibland klipper han med vingarna. Han är
halvt förfrusen och nu flyttar han från gren till
gren. För att värma sig, antagligen, och för att
känna, att han ännu lever. En hök är det verkligen icke.

Alla dessa detaljer minns jag rätt väl. Jag
kom plötsligt att tänka på, att det var kallt, och
att Mary satt där i bara klänningen. Jag tog
Mary kring livet och vi sprungo par in genom
gårdsporten, som lämnats öppen efter översten.
Och det är nu, som vi för första gången möta de
båda herrarna. Den äldre står mitt på gården
och stirrar upp mot husets fönster. Den andre
står vid stallporten. I första hastigheten ser jag
endast den äldre. Han har en vid, klumpigt

skuren, gulbrun rock med stora uppslag och foder av vargskinn. Slokhatt. Jag kan icke förstå,
vad det är för sorts människa. Hans ansikte är
sjukligt blekt, icke magert men icke heller pussigt. Ögonen äro stora, grå, otåliga, elaka.

Jag funderar några ögonblick. Då hör jag
barnet med ljudlig röst säga:

»Nej, men titta vad han är vacker!»

»Schyss, schyss,» väser jag och nyper barnet
ganska eftertryckligt i armen.

»Asch, det är ju en zigenare,» säger hon och
går rakt fram till den unge mannen vid stallporten.

»Är – du – zigenare?»

»Nej,» svarar han, småler och rodnar. Mary
står ett ögonblick stilla, så vänder hon helt om
och springer med sänkt huvud tvärt över gården. Antagligen blev det gråta av.

Vargpälsen stiger nu fram till mig, lyfter på
slokhatten två tum, räcker fram ett brev och frågar, om jag är överste Bourmaister. Jag måtte ha
åldrats i alla fall.

När han hör, att jag är överstens intendent,
stoppar han brevet i fickan. Han framför emellertid sitt ärende, som är att hyra stallet för en eller
två månader. Han behöver två spiltor. Han är
nämligen tvungen att göra resor utåt landsbygden,
och det ställer sig då billigast att ha eget ekipage.
Hans namn är Jacobi, han är svensk till börden
men sedan länge bosatt i Italien. Först säger han

Sydfrankrike men ändrar det sedan till Italien.
Det finner jag besynnerligt. Emellertid ber jag
honom stiga in på kontoret. Jag kan icke låta
bli att fråga efter hans yrke. Han är antikvitetshandlare. Eller rättare, han far omkring och köper
upp saker för en stor antikvitetsfirmas räkning.

Det finner jag också besynnerligt.

Innan jag följer herr Jacobi in på kontoret,
ser jag mig om efter hans följeslagare. Alltjämt
står han vid dörren och stirrar upp mot husets
fönster. Ack, tänker jag, nu står Mary i fönstret
och gör någon gubbe åt honom. Ty hur väluppfostrad och snäll den flickan i grund och
botten än är, så kan man i alla fall icke vara
fullt säker.

Men när jag vänder mig om, ser jag att det
icke är Mary utan fru Judith. Hon står alldeles stilla. Jag dröjer också några ögonblick,
färdig att hälsa och på samma gång rätt skygg.

Hon ser mig icke. Och jag säger för mig
själv, ganska vresig och bitter mot honom vid
porten:

»Stirra du, min gosse. Det finns icke vackrare
kvinna under vitt hår. Och själv lär du ju vara
vacker –»

I detsamma känner jag igen honom, det kan
icke vara någon annan. Det är herr Streitz’ son.





II.


Jag avrådde översten från att släppa främlingar in i vårt stall. Visserligen ha vi nu för
tiden spiltor till överlopps. Och inkomst är inkomst. Översten androg även såsom skäl, att
främlingen medfört en rekommendation från Bernt.
Vilken slusk under solen kan icke gladeligen skaffa
sig en rekommendation från Bernt?

Till en början var det icke så mycket Jacobi,
som oroade mig utan fast mer herr Valentin Streitz.
Ynglingen förefaller mig tämligen obetydlig. Men
Mary är en liten novis, som lever i gula husets
stillhet. Det skulle bli ett dockherrskap.

Emellertid är detta icke något skäl att lägga
fram för översten. Han drar upp högra mustaschen och visar tänder, som ännu äro friska och
vita.

»Ta, ta – käre Loewen – vad är det för
griller?»

Henrik Bourmaister har avancerat enligt ancennitetslagen, uniformen har blivit hans hud.
Mänskligt att döma bör det icke längre finnas några

griller. År efter år har fru Judith suttit i fönstersmygen framför knyppeldynan. Och lilla Mary
har vuxit upp under mild men handfast dressyr.

Det har likvisst funnits en tid, kära överste,
då nycken for vill med Henrik Bourmaister. Ännu
icke tjuguårig stal du Judith från Viskingeholm
och från gamla herr Abraham Lilja. Och var det
icke en nyck, att Judith förde med sig sin mor,
den svagsinta fru Gunhild, som gubben hållit
instängd i tornet på Viskingeholm? Allt det där
har jag hört berättas i min barndom. Den gången
blev det bröllopsresa fast intet bröllop. Men åtta
år senare stod jag själv vid Ryglinge vägskäl och
avfyrade ett gammalt muskedunder till Henrik
Bourmaisters och Judith Liljas ära. Då grät bruden. Varför? Därför att åtta år är en lång tid
och nycken en skygg och ostadig fågel. Men kapten Bourmaister hade redan börjat växa in i uniformen.

I trots av uniformen blev det dock ännu tid
för nyck och griller. Fru Judith lockade sin herre
och man ur tjänsten, och de levde några år i
mycken oro, farande från stad till stad. Tills Henrik Bourmaister äntligen tröttnade och återvände
hem för att avancera enligt ancennitetslagen, den
gedignaste och minst nyckfulla. Men fru Judith
dröjde ännu några år bland främlingar och
äventyr.

Och det var en nyck, när överste Bourmaister
i välboret ekipage körde till cellfängelset för att

hämta Leonard Loewen, straffad för inbrott. Nycken är lika outrotlig som saga och dygd.

– – – 

Men det är saker, som man ogärna talar om i
gula huset. Man måste hålla sig till fakta. Jacobi
betalar fyra kronor om dagen för sina hästar och
dessutom hyr han vår gamla droska. Hitintills
har han icke varit oss till besvär. Endast att han
väl ofta bjudes till middag och dröjer sig kvar
hela kvällen. Han har så mycket att berätta om
Bernt. Det är ett namn, som håller på att arbeta
sig fram på kontinenten, säger han. Frasen
är mig till fyllest, den bevisar att herr Jacobi är
en lismare. Min käre Bernt, du har så ofta skrattat
åt mig och åt Penn, salig i åminnelse. Men jag kan
varken gråta eller skratta, jag frustar och fnyser,
när jag tänker på din Venus i snäckan. Säg för
ro skull, vad har hon i magen, din Venus? Är det
blåmusslor slukade med skal och allt?

Han talar också om sina resor, Jacobi, om
städer och ställen. Det roar översten. Han skiner,
när han hör ett känt namn. Judith! Där var vi
också! Minns du det? Fru Judith drar sig också till
minnes, men icke lika hastigt och – som det
tyckes mig – icke lika gärna.

För övrigt tror jag, att hon är orolig. Ibland
ser hon upp från sitt arbete och blicken skjuter
långt bort. Det har jag icke märkt förr. Det
kan också hända, att hon plötsligt ropar Mary
till sig eller skickar bort henne i något ärende.

Orsaken är icke svår att förstå. Unge Streitz löper
redan efter limstång. Lyckligtvis är Mary förnärmad och ond på honom, därför att han icke
är någon zigenare.

– – – 

Jag möter gubben Streitz i parken.

»Nå,» säger jag, »ni har alltid talat så mycket om
er kära son. Men ni tycks icke vara vidare angelägen om hans sällskap. Han hänger jämt och
ständigt hos oss.»

Gubben blir ledsen, och jag ångrar mig. Men
för tusan, när man har satt en son i världen, så
skall man väl också ansvara för hans gärningar.
Gubben tar mig i knapphålet och docerar:

»Ja, ser ni, jag är ju inte belåten. Men vad
ska jag göra? Valentin är så ung, förstår ni. Och
den där Jacobi är en sate. Ja, det vill säga han
har någonting mycket befallande och föraktfullt,
som imponerar på ungdomar. Och så var det
ju det, att han bjöd Valentin på resan från Hamburg. Behövde väl ett biträde, förstår ni, ett
oerfaret och osjälvständigt biträde. Jag antar att
det är fråga om någon kupp, förstår ni. De göra
ju alltid så, antikvitetshandlarna. Jag vet, att de
fara omkring på herrgårdarna. Nå det gör mig
mindre. Affär är affär. Men Valentin är så fördömt lydig, ser ni. Ja, det vill säga, mig lyder han
ju inte –»

Vi vandra några slag i parken. Gubben Streitz

ger mig sitt förtroende. Angående Hamburgskandalen.

»Ni kan veta, det var min egen köttsliga kusin. Tjugu år yngre visserligen, men i alla fall en
fyrtio års kvinna. Mannen är stor grosshandlare.
Å ofantligt! Den störste kaffegrossisten i Hamburg. Omsättning på tiotals miljoner. Klok karl
för resten, jag tar för givet, att han var så tämligen inne i situationen. Män i hans ställning
bråka ju inte, ha för mycket att tänka på. Dessutom var han fästad vid Valentin. Men ser ni –
så fanns det ett aber –»

Han stannar, höjer sig triumferande på tåspetsarna och rullar triumferande med sina stora
ögonglober.

»Valentin ville inte – aj, aj, aj – aj, aj, aj –»

Ack, tänker jag, att han ändå hade velat i
Hamburg och lämnat vår Mary i fred. Herr Streitz
blinkar häftigt och skakar på huvudet.

»Nej, de är för rysliga nu för tiden, kvinnorna,
de är för rysliga. Det väcks för tidigt och slocknar
för sent.»

Jag frågar som man alltid frågar en gammal
man: Var det bättre förr. Och jag ser, hur han
stirrar tillbaka genom tjugu änklingsår. Så fattar
han mig åter i kragen och viskar:

»Ser ni – ser ni – de borde dö unga. I ungdomen är det graciöst och vackert. Sen blir det
rysligt, ja sen blir det rysligt.»


Han går ifrån mig och stannar som vanligt på
några stegs avstånd.

»Vi män, vi åldras. Vart nyår ger oss ett nytt
ansikte med nya och skarpare linjer. Vi växa,
mogna, mejas, tröskas och brännas. Men kvinnan
blommar. Evigt. Och ruttnar på rot.»






III.


För halvtannat år sedan blev jag Bourmaisters
intendent. Ursprungligen betraktades jag som
gäst, och det var mitt eget förslag, att jag skulle
giva Mary undervisning i franska, teckning och
musik. Barnet har varit i pension, genomgått fem
klasser. Men fru Judith kan icke längre undvara
henne.

Informator alltså. En kväll stiger översten in
till mig, tar min snusdosa och sätter sig att snusa.

»Loewen du,» säger han och häller med huvudet. »Jag ska omsätta en växel och behöver sexhundra. Var tar jag dem?»

»De finns väl alltid i någon vrå,» svarar jag,
ty jag uppfattar hans fråga som ett skämt. Eller
som en distraktion. Vårt samtal kommer också att
röra sig om helt andra saker. Men innan han går,
säger översten:

»Leonard, du är ju inte rädd för kylan – ta
och kuska ut till Björnsbro och tala med gubben
Wisnell. Inte annat än jag kan förstå, måste det
finnas pengar därute.»


Följande morgon lånar jag överstens päls, som
fyller hela släden. Tre mil på två timmar och tjugu
minuter. Björnsbros corp de logis brann ned på
femtiotalet. Manbyggnaden är en f. d. flygel påbyggd och omstuvad, ett verkligt monstrum.
Eljest är det en god egendom. Sexhundra tunnland åker och dubbelt så mycket skog. Eller rättare sagt skogsmark. Gubben Wisnell är stor och
krokig, han har ett verkligt hästkranium, ögonlocken äro som dynor, svällda och rödblå. För
resten är han en hjärtans from man och redbar.
Har varit i Bourmaistrarnas tjänst sedan barndomen. När han blir upprörd, kallar han översten
herr Henrik.

Av denne förträffliga gubbe begär jag å
överstens vägnar femtonhundra kronor. Jag anser det nämligen vara klokt att giva honom prutmån. Han för mig in på kontoret, slår upp ett
gammalt kassaskåp och visar mig dess innehåll omkring 75 kr. i hiskligt smutsiga sedlar.

»Det är rätt,» säger jag, »en förståndig man
gömmer icke slantarna i kassaskåpet, som givetvis är mest utsatt för tjuvarnas uppmärksamhet.
Men låt oss nu gå igenom strumpkorgen och
andra intima gömslen.»

Skämtet förargar honom till den grad, att han
blir ohövlig och vill köra ut mig. Emellertid tar
han sitt förnuft till fånga och efter två timmars prutande, återvänder jag till staden med sexhundra
kronor. Översten blir förtjust. Han har alltid

haft svårt att få pengar från Wisnell. Enligt räkenskaperna, som översten varje år verifierar, ger
gården ett medelnetto av cirka åtta tusen. Men
det är endast i räkenskaperna översten träffar
denna vackra lilla summa. Han antar att summan
oavkortad inlevereras till fru Judith, som därmed
bestrider hushållsutgifterna. Åtta tusen för ett så
litet hushåll? Jag föreslår, att fru Judith skall
tillfrågas angående det inlevererade beloppets
storlek. Men översten vägrar vresigt och tvärhugget. Det förefaller som om jag här skulle
ha stött på patrull.

Emellertid har min lilla affärsresa givit översten höga, tyvärr endast alltför höga tankar om
mina ekonomiska insikter. Han föreslår, att vi tillsamman skola genomgå »papperen» och upprätta
en tablå över husets ställning. Vi begiva oss in
på kontoret.

Kontoret är det stora, låga rummet i gårdsflygeln. Det har vördnadsvärda och nötta valnötsmöbler. Men nu för tiden är dess användning obetydlig. När översten någon gång har
herrfrämmande, brukar man spela kort på kontoret. Och hela vintern eldas den stora järnkaminen. Det är allt. Jo, översten brukar också
kvittera sina kuponger vid det stora skrivbordet.
Han förvarar värdepapperen i sovrummet, där det
också finns skrivbord och bläck. Men av någon
anledning föredrar han att utföra denna affärshandling på kontoret. Likaså utbetalas tjänstefolkets löner vid det stora gröna bordet.

Eljest är kontoret tillhåll för damm, mal och
trämask. En massa papper ligger på hyllorna och
en stor bunke under skrivbordet, vidare finns där
tre gamla vinlådor fyllda med papper. Husan,
som städar härinne, har stränga order att ingenting rubba.

Översten betraktar allt detta och suckar.

»Låt oss hämta upp en flaska vin,» säger han.
»Det här blir långvarigt.»

Vi hämta alltså ett par flaskor renskt, pröva
dem, tända en cigarrett, kränga av oss rockarna.
Översten går fram till en av lårarna och tar upp ett
papper. Det är vedervärdigt dammigt och
smutsigt. För resten tar han för givet, att det är
regementspapper. Låren skall spikas igen och
tills vidare sättas på vinden. Han rör också vid
nästa lår. Så kränger han åter på sig rocken,
sätter sig vid skrivbordet och säger:

»Börja du Leonard, som är ung. Jag är rädd,
jag får ryggskott.»

Jag plockar på måfå ur högen. Först en del
räkningar från ett tiotal år tillbaka. Vidare brev med
olika papper, märken och stilar. Det är bara brev,
det här, säger jag. Brev till mig skola brännas,
befaller översten. Brev till min far eller ännu
äldre skall jag först se igenom.

Jag granskar och säger:

»Det mesta är brev till hennes nåd.»


Än skriva de: madame Bourmaister, än madame Judith Lilja. Någon gång: madame la comtesse – sådant händer ju i utlandet. De till utseendet äldsta breven äro svenska. Där tituleras
hon regelbundet: Välborna fru Judith Bourmaister.

Översten sväljer och stirrar frånvarande genom vinglaset. Plötsligt reser han sig hastigt,
han blir alldeles röd i kinderna.

»Javisst, javisst, nu minns jag. Det är gamla
brev. Judith bad mig bränna upp dem. Men så
kom det något emellan. Tag i där, så flyttar vi
den fram till kaminen. Och så kan du ta fatt på
den tredje.»

Den tredje innehåller allt möjligt från bjudningskort till sinnrikt uppställda tablåer. Större
delen är dock räkningar av gammalt datum. Och
även här är allting representerat från kötträkningen
till den skimrande guldsmedsnotan. Det är anmärkningsvärt, hur många förnämligast franska och
italienska juvelerare, som fru Judith anlitat. Nu
för tiden bär hon icke några smycken, endast örhängen av rubiner och en stor ametist i schalnålen. Mary har visserligen sagt mig, att hennes
nåd har en låda i chiffonjén, som är full med
smycken. Men jag har alltid föreställt mig den
som en mycket liten låda. Och dessutom har ju
Mary ganska livlig fantasi.

Jag sorterar de olika papperen och lägger
dem i buntar på golvet. Översten uppmanar mig
att dricka. Han är röd och het, och kaminen glöder. Jag varnar för skorstenseld. Det ger jag
fan, säger översten. Han bränner breven i stora
hopar och gör sig icke möda att gallra. Det är
mycket möjligt, att han bränner papper av vikt.
Han skovlar in dem utan att granska. När hans
låda är tömd kommer han fram till mig och
säger:

»Se, hur jag ser ut. Men det är skönt att få
ordning i affärerna. Hur går det för dig?»

För mig går det så, att jag dammar ned mig
utan och innan. Jag lyckas också fördela papperen i vissa kategorier. Men när nu översten
får se en bunt, på vilken jag lagt ett papper med
ordet Räkningar, tar han bunten och kastar den
i kaminen. Och han tar även andra buntar och
kastar dem på elden. Om han vore en kapten,
som mitt ute på Atlanten upptäckt att fartygets
kolförråd voro tömda, kunde han icke ha eldat
mer hänsynslöst med likt och olikt. Och för varje
bunt suckar han och pustar:

»Det är förbanne mig inte för tidigt, att det
blir en smula ordning på det här.»

Slutligen angriper han även hyllornas dokument. Men här träder jag emellan. Det är stämplat
papper, kontrakt, köpebrev, fastebrev, gud vet allt
vad för viktiga ting. När jag påpekat det riskabla
i att bränna dylikt opåsett, stirrar han på mig,
drar så upp högra mustaschen och grinar illa:

»Ja, du trodde väl inte, att jag tänkte bränna

upp det här. Kom nu, så dricker vi ett glas och
röker en cigarrett. Men först måste vi tvätta oss.»

Han sätter sig vid bordet. Den stora pappersbunten, som i åratal legat orörd under skrivbordet,
får en spark och faller ut över golvet. Låt det
vara, säger han, det är nog ingenting av vikt.
Det får pigan ta hand om.

Jag påminner om, att vi kommit dit för att
upprätta en tablå. Han blir otålig och säger att
han svettats nog för i dag.

»En annan dag kan du vara snäll och granska
affärerna en smula. Det är ju ingenting krångligt.
Men jag blir så förbannat het. Och ordning måste
man ha, det ställs så stora anspråk på kassan.»

Jag gör invändningar och betonar min oskicklighet. Men han slår bort:

»Prat, prat, ingenting är enklare. Jag utnämner
dig högtidligen till min intendent, och så är den
saken klar.»

Vid middagsbordet presenterar han den »nye
intendenten» för hennes nåd. Fru Judith betraktar
mig med rätt mycken misstro. Nog kunde det
behövas, suckar hon. Och jag är generad och vill
slå bort saken i skämt. »Det är enklast att bränna
upp alla handlingar,» säger jag, »vi ha börjat
i dag.»

»Det var dina brev,» förklarar översten otåligt,
som om han helst ville byta samtalsämne. »Vilka
brev?» frågar fru Judith, översten upprepar ännu
otåligare och i en ton, som jag icke hört honom

använda till hennes nåd: »Dina brev – för tusan
– dina brev –»

Fru Judith säger:

»Jag trodde icke, att de funnos kvar.»

»Nu finns de inte,» säger översten.






IV.


En dag, det är nu ett år sedan, gick jag till
Thoméi gård. Allting var sig ganska likt, endast
att fru Ekström flyttat in i den röda flygeln, och
att Thoméus, som väntat var, flyttat ut på kyrkogården.

»Jag fick rätt,» säger fru Ekström. Hon har
blivit lugn, slocknad och anständig. Jag antar,
att hon har övergivit sitt yrke. För de flesta människor är ju yrket, hederligt eller ej, ett tvångsarbete. Fru Ekström påminner verkligen om en
pensionerad, högre ämbetsman. Högre, ty hennes
sätt är artigt nedlåtande.

»Och Leonard gick det galet för. Riktigt ändå.»
Jag frågar efter Agnes. Jo, hon har det nog så
bra. Fast hon sanningen att säga går i väntans
dagar. Fru Ekström myser under anständigheten.

»Se jag ville ju, att de skulle vänta sorgeåret
ut. Men det var aldrig värt! De var ju så kära i
varandra, Agnes och Viberg.»

Det finns ingenting så overkligt som människorna. Man kan mycket väl hålla henne i sina

armar, skydda hennes lilla mage med de slitna
rockskörten. Med kind vid kind kan man bedja:
Herre förbarma dig! Som är trollringen kring
varje djup sorg.

Men i morgon finns hon icke. Trolleriet
finns heller icke. Och det är därför, som en allvarlig människa verkar så löjlig. Endera är du
dum, eller är du en stor och välslipad skojare.

När jag gick från Thoméi gård, tänkte jag icke
längre på Agnes. Utan på mig själv. Att jag har
suttit i fängelse, straffad för inbrott. Det var
egentligen första gången, jag gjorde mig närmare
reda för detta. Jag blev mycket nedstämd. Jag
satte mig i parken och ville icke vidare gå in i
det Bourmaisterska huset. Ett gult gammalt hus
med gröna luckor har alltför mycken världsvisdom
för att tåla en herr Påmåfå. En herre utan fasthet med fladdrande tankar och känslor, som växa
likt ogräset i ett dike. De där rummen äro tysta
på ett sätt, som icke passar för en straffad luffare.

Lilla Mary kommer ut och drar mig i rockärmen. Översten kommer också ut, häller med huvudet och tar mig i skuldran. Slutligen blir han
otålig, svär och går. Jag sitter där under det att
mörkret faller på. Lampan i salen tändes. Fru
Judith reser sig och flyttar knyppeldynan inåt
rummet. Det är något avsiktligt lugnt och stillsamt i hennes rörelser som gör, att jag är rädd
för henne.

När det blivit alldeles mörkt kommer hon ut

till mig. Mary har berättat, att jag sitter på bänken och icke törs gå in. Hon gör narr av mig på
ett godmodigt sätt för mina grillers skull. Så
sätter hon sig bredvid mig. Hon har en svart
slöja över huvudet, icke tätare än att det vita
håret lyser igenom.

»Vad är det nu egentligen, som skrämmer er?»

Jag skrattar till för att lyfta en tum på
tyngden.

»Ack kära fru Bourmaister! Jag är ju en
straffad luffare! Först i dag har jag fått det riktigt klart för mig. Jag passar icke i ett gott hem.
Jag passar för vägarna.»

En stund sitter hon tyst, sedan säger hon:

»Är det det där gula huset, ni kallar för hem?
Kära Loewen, ni bedömer er själv, som ni vill. Men
gör er inga skrupler. Hem? – Ja, så länge
man är barn. Vi gamla vandra på vägen som den
evige juden. Varje dag är en tröstlös och mållös vandring. Vilan är vila vid vägen. Nej gör
er inga skrupler, kära Loewen. Det gula huset är
som alla andra hus till skydd för väder och vind
och för ingenting annat. Bjud mig nu armen och
låt mig icke gå ensam över gatan.»

– – – 

När jag ger Mary lektioner, sitta vi alltid
i salen. Fru Judith är rädd, att jag skall anstränga
Marys ögon. Barnet har svaga ögon och det finns
blinda i släkten. Fast jag väl vet, att det icke
är något fel med fru Judiths syn, kan jag ibland

få den föreställningen, att hon är blind. När någon
går på gången eller i trappan eller till och med
när det hörs steg från gården, brukar hon vända
huvudet och se mot dörren, som om någon hade
stigit in. Den där vaksamma rörelsen har jag
ofta märkt hos blinda.

Det är för resten sällan någon stiger in i den
övre salen, där fru Judith sitter och arbetar. Dörren vänder sig ljudlöst på sina järn, och det är
som om tystnaden skulle skrämma folk. Jag har
givit akt på, att tjänarna hellre vänta en timme i
gången eller i trappan, än att de stiga in till fru
Judith. Det kan ju möjligen bero på en order,
men det tror jag knappast. Fru Judith får vanligen sin vilja fram utan att behöva befalla.

Därför finner jag det nu så underligt, att de
båda främlingarna kunna träda in till fru Judith
och så att säga sitta till bords med henne. Hon
känner dem icke, och det är således icke på dem,
hon har väntat.

Att hon väntar eller väntat någon tycker jag
mig förstå. Det händer nämligen ibland, att hon
utan anledning stiger upp, går och öppnar dörren och lyssnar. Kanske väntar hon, att Bernt
skall komma och överraska. Mary brukar lyfta
på huvudet och fråga:

»Hörde mamma något?»

Och hon svarar:

»Jag tyckte jag hörde buller i gången. Men
det var väl någon av flickorna.»


Jag har frågat Mary, om hennes nåd väntar
någon. Vem skulle hon vänta? skrattar flickan.
Kungen kanske? – Bernt? föreslår jag, han brukar
kanske komma och överraska? – Nej då, Bernt
skriver tre månader i förväg, innan han kommer.
Hela huset måste göras om för hans skull. Han
har så stora pretentioner.

– – – 

Jag antar, att det är Bernts pretentioner, som
gång efter annan sätter översten i förlägenhet.
Han vänder sig till mig.

»Nå herr intendent, vi har väl fullt upp med
pengar i kassan?»

Det har nu hänt två gånger på två månader.
Jag har inga pengar. Översten blir förargad, han
får sin ansiktsspasm, som drar upp mustaschen
under ögat och visar tänderna. Vid middagsbordet
säger han till fru Judith:

»Nu är jag utledsen på det här krånglet.
Jag säljer huset, så att vi få någonting att röra
oss med.»

Sälj i stället Björnsbro, råder fru Judith. Men
det finner översten oklokt. Huset ger endast bostad, Björnsbro ger åtta tusen netto.

»Fast jag aldrig ser till dem,» säger översten
och lyfter blicken till fru Judiths bröstnål.

Hennes nåd säger:

»Nej. Det är ju mina pengar. Men om du
vill veta, vart de taga vägen, så är det lätt sagt.

Bernt tar fem hundra i månaden, vilket gör sextusen. Och mer har jag aldrig fått av Wisnell.»

Översten är mycket het i ansiktet. Han mumlar någonting om att man bör göra upp en tablå.
Det blir en tung tystnad, och jag känner på
Marys lilla knä, som skälver mot mitt, att hon
plågas. För att leda samtalet vidare, erbjuder jag
mig att fara ut till Wisnell och granska hans
papper. Men jag vill ha en sifferkarl med mig.
Översten nickar ivrigt jakande och fru Judith ger
också sitt samtycke.

Efter middagen träffar jag unga Streitz på
gården. Det för mina tankar till fadern, min
gamle morgonvän, som säkerligen är en siffermänniska. Jag raspar ned en förfrågan, om han
vill vara oss till hjälp, och sänder den med sonen.






V.


Vi stannade elva dygn på Björnsbro, gubben Streitz och jag. Streitz visade sig vara rätta
mannen. Han är ofantligt förtrogen med siffror
och inför penningen erfar han samma kyska arbetsiver som målaren inför sin vackra modell. Stora
penningsummor ger mig underliga fantasier, under
det att gubben Streitz endast ser klarare och
nyktrare, ju större belopp han råkar på.

Själv hade jag endast att egga Streitz’ iver,
och att hålla Wisnell vid hornen. Det gamla hästansiktet förvreds till vederstygglighet. Han grät
och gnäggade: Jag har alltid varit betrodd! I
tjugu års tid har jag haft herrskapets förtroende.
– Det kan jag se i böckerna, svarar herr Streitz.
Han har ett vackert, skarpt skuret gubbansikte.
Han är mycket behärskad gentemot herr Wisnell.
Och säger honom elakheter huggna i marmor. Jag
försökte på allt sätt reta Wisnell, ty med gallan
kommer sanningen.

Sanningen var bedrövlig. Björnsbro inköptes
av överstinnan efter boskillnaden, men icke förty

tycks översten och Wisnell ha handskats tämligen ogenerat med egendomen, erkannerligen
skogen. Vidare ha de avsöndrat och sålt ifrån.
Sedermera har Bernt i flera poster mottagit cirka
femton tusen, antagligen bakom föräldrarnas rygg
men mot kvitto till Wisnell. Det är dessa kvittons
äkthet som bör prövas, likaså gubbens påstående,
att han lämnat Bernt minst lika mycket utan kvitto.

Elvte dagens morgon ringer Mary på. Pappa
är sjuk, säger hon, och ni skall vara snäll och
komma in genast. Pappa vill tala med er.

Jag frågar, om sjukdomen är allvarlig. Hon
dröjer med svaret.

»Det vet jag inte. Pappa har visst haft det
förr.»

»Är det slag?» frågar jag, ty jag vill minnas
att jag förut hört talas om något lindrigare slaganfall. Hon dröjer åter med svaret. Slutligen
säger hon: det vet jag inte. Och ringer av.

Då först kommer jag att tänka på, att jag alls
icke känt igen Marys röst. Eller rättare sagt hennes tonfall. Den där lilla bubblande trastungen.
Och hon kallade mig för ni! Hon säger ni till
onkel Leonard!

Jag sätter mig genast i släden. Ensam, ty
gubben Streitz har bitit sig fast i räkenskaperna
och i den olycklige Wisnell. Det är töväder, hästhovarna plaska och bjällrorna ringa ängsligt. Skall
nu översten lägga sig och dö? Vad blir det så av
fru Judith och barnet? Björnsbros värde över inteckningarna är obetydligt. Gula huset är kanske också intecknat. Ett gammalt hus, som legat
hundra år stilla i sin park, med tvenne risiga
popplar vaktande vid grindarna, det blir så hjälplöst, när gatan plötsligt gör bresch i muren och
bullrande drar fram under dess fönster. Snart
måste det dra sig ur leken och giva plats för de
tunga klossarna.

Var skall fru Judith finna en djup fönstersmyg för sin knyppeldyna? Och var skall jag
själv finna ett anständigt rum och ett anständigt
liv? Nu är jag verkligen så gammal, som Babette påstod. Och med åldern växer behovet av
att vara anständig inför Gud och människor. Icke
minst inför människor.

Häröver grubblar jag och är tung till sinnes.
När jag olovligen sneddar över det oplanterade
hörnet av parken, ser jag, att Mary och unge Streitz
vandra inom buskagerna runt fontänen. Jag håller
utanför porten och ropar dem till mig. Jag gör
Mary några frågor och säger till Valentin:

»Ni kan ställa in hästen.»

»Gärna det,» svarar han beskedligt. Så frågar
han efter fadern.

»Jo, han mår bra. Men han behöver er. Ni
borde fara ut till honom. Dessutom finns det så
många antikviteter därute på landsbygden. Här
i staden finner ni ingenting.»

Valentin rodnar och finner icke svar. Nej, nej,
göken blir hök till hösten och kan väl plocka

unga gökar. Jag tar Mary under armen och vi
stiga in i förstugan. Översten sover. Vi gå uppför trappan in i salen. Jag minns nu, att jag icke
sett fru Judith vid fönstret.

Det är knappast skymning ute, men i salen är
taklampan tänd och på bordet brinna fyra ljus.
Fru Judith och herr Jacobi sitta mitt emot varandra vid bordet. Fru Judith nickar åt mig, herr
Jacobi gör en kort bugning. Mary och jag sätta
oss vid bordet.

»Ja, sätt er där, herr Loewen,» säger Jacobi.
»Vid sådana här tillfällen kan det vara bra att ha
vittnen.»

På bordet framför fru Judith stå två lådor
fyllda med askar och etuier. Det är lådor, som
höra till fru Judiths chiffonjé. Vidare har hon
framför sig en förteckning på gulnat papper. Hon
tar askarna en efter en, granskar innehållet, söker
i förteckningen och sätter ett märke. Därpå lämnar hon asken till herr Jacobi, som likaledes granskar och antecknar på ett papper.

Jag får naturligtvis genast klart för mig, att det
är fråga om en försäljning. När jag nu vet, hur
dålig husets ekonomi är, finner jag det ganska förklarligt, att fru Judith vill göra sig av med smycken,
som hon aldrig bär. Men vad som förvånar mig
kolossalt, är antalet smycken, av vilka flertalet tycks
äga ett betydande värde. Det är icke en om också
ganska förmögen och behagsjuk kvinnas juvelskrin,

det är en samlares lådor. Till och med askar
och etuier ha någonting affärsmässigt över sig –

Mary tar en ask med lösa stenar, tömmer den
på bordet och leker med stenarna. Hon lägger
dem i en rad och de gnistra underbart. De ha
verkligen en djup lyster. Men de likna icke gnistor
ur koketta kvinnoögon. De likna en gammal orientalisk köpmans klara lugnt glänsande blickar. Jag
säger:

»Det här är mycket pengar.»

Ingen svarar. Det är också förvånande, att de
sitta så tysta. Jag vet icke varför – men denna
tystnad, detta sakta prassel med silkespapper, dessa
lugna handrörelser fram och åter över bordet
verka som någonting cyniskt. Det är som om allt
detta kallt och utan tvekan röjde en gammal hemlighet.

Själv är jag underbart upprörd. Jag längtar efter att kunna bryta tystnaden. Men jag är
förvirrad och finner ingenting.

Äntligen säger fru Judith:

»Ni kan vara alldeles lugn. Här finns ingenting oäkta. Allt är äkta.»

Jacobi har nämligen tagit fram en lup och en
pryl – eller vad redskapet kallas – med hård,
glänsande spets.

»Ni kan vara alldeles lugn,» upprepar fru Judith. Jacobi undersöker metodiskt och med ett
lugn, som förolämpar mig. Jag ser på fru Judith.
Hon är också lugn.


Men när jag vänder mig mot barnet med
någon meningslös fras, ser jag, att hon är lika
upprörd som jag. Hon håller andan, hon biter
sig i underläppen. Det är herr Jacobi, hennes
oro gäller. För varje föremål, juveleraren granskar,
blir hennes iver större. Det kan jag icke förstå.

Äntligen är listan genomgången nummer för
nummer. Herr Jacobi skjuter bort askarna,
sträcker på sig och säger leende:

»Det skulle således vara äkta allt det här?»

»Allt,» säger fru Judith.

»Då har ni icke visat mig hela sanningen.»
Nu spritter Mary till, hon vänder sig mot modern.
Fru Judith rynkar pannan – kanske i förvåning.
Emellertid svarar hon icke. Jacobi skrattar till och
säger:

»Nej. Vi ha ett ordspråk vi i yrket. Även den
finaste samling har sin förfalskning. Och det slår
aldrig fel. Ers nåd har icke visat mig allt.»

Fru Judith rycker på axlarna och småler.







VI.


Snön drev förbi fönstren som ett fladdrande
flor den där dagen. En vindslucka dunkade
obarmhärtigt regelbundet varje halvminut. Ljudet
hade trängt in i gubbens drömmar och slutligen
väckt honom. Han låg och pekade upp mot taket.
Det är en lucka, som står och slår, förklarade
jag. Han sneglade på mig med sitt fria öga.

»Ja visst, vad skulle det annars vara? Jaså,
det är du, Loewen. Nå, det var bra.»

Han hade satt på sig en nattmössa av linne
och dragit den ned över högra ansiktshalvan.
Jag kunde likväl se, att mustaschen hade sitt besynnerliga, uppfästa läge. Vänstra ansiktshalvan
var normal, ögat liksom större än vanligt och
klarare, men med ett missbelåtet oroligt uttryck.
Han talade långsamt och mycket grammatikaliskt.

»Jag mår ganska bra,» sade han, innan jag
ännu hunnit fråga. »Men doktorn påstår, att jag
måste hålla mig i sängen. Jag trodde, det var
ett segel som slog, men så var det en lucka.
Nå, hur är det på Björnsbro?»


Jag berättade utförligt om våra undersökningar och misstankar. Plötsligt avbryter han:

»Nå, har du hört, att Bernt skall ha 42 tusen
frcs före den första? Trevligt, mycket trevligt.»

Jag frågade, om det var spelskuld? Ja. – Låt
då bli att betala! Bernt har råkat ut för skojare,
betala med polisen.

»Judith vill betala,» säger han och stirrar förbi
mig mot dörren. »Kan du säga mig, vad det gör
i kronor? Jag har räknat hela natten, men jag
kommer alltid till olika resultat. Jag sätter galen
siffra i minnet.»

Tjuguniotusenfem får jag det till på en slump.
Det finner han orimligt litet. Under natten har
siffrorna vuxit sig tunga och tryckt honom över
bröstet. Han hade just drömt, att han hissat
segel för att fly.

»Nåja, nåja,» säger han. »Judith vill betala.
Det är hennes son och hennes smycken. Hade
jag pengar, skulle jag kanske också betala. Man
skall inte säga, att hon är snål som sin salig far.
Du kände ju gubben Lilja? Kan du säga mig, vad
den där Jacobi är – är för en?»

Vad jag vet, har jag av gamle Streitz, som har
det av sin son. Han är prästson från mellersta
Sverige, sedan flera år bosatt i Florens, där han
har släktingar. Och där han förtjänar sitt uppehälle som agent åt antikvitetshandlare och som
litet av varje. Det där »litet av varje» tror jag är
hans mest autentiska titel. Översten frågar upprepade gånger, om han är kännare, om han förstår sig på juveler. Det är tydligen en sak som
oroar honom. Jag säger som min personliga åsikt,
att Jacobi är en skojare. Vilket naturligtvis icke
hindrar, att han kan vara kännare i fråga om juveler och antikviteter. Vidare påpekar jag den
egendomliga slump, som fört denne utländske
schackrare just hit och vid denna tid.

»Det är ingen slump,» förklarar översten.
»Det är Bernt. Gossen är omtänksam i allt sitt
lättsinne. Först skickar han en man, som kan köpa
mors juveler. Och så ger han till ett nödrop. Det
är inte säkert, att han har förlorat på spel. Jag
tror det icke. Han vill spela dandy vis à vis
något lättfärdigt litet fruntimmer. Han vill köpa
juveler –»

»Och därför skall hennes nåd sälja?»

»Judith vill. A la bonheur! Hon är inte
snål, som man trodde förr i tiden. Hon har
givit gossen livet, och hon vill också ge honom
pengar att leva för. Det är ju logiskt. Bernt är
också logisk. Det är bara jag, som ligger här
och svettas. Men det behöver du aldrig riskera,
kära Loewen. Du har inga barn, du.»

Efter en stund säger han:

»Jaså, du tror att han är connaisseur den där
Jacobi?»

Emellertid hade jag nu blivit upprörd i mitt
innersta över Bernts fräckhet och fru Judiths orättvisa.


»Och Mary då? Ska Mary ingenting ha? Jag
trodde, att hennes nåd sparade sina smycken för
Mary. Det vore naturligare. Åtminstone en del.
Hon har ju två lådor fulla.»

Översten ligger och blundar, han andas tungt.
Jag tror, att han har fallit i slummer och stiger
försiktigt upp. Men det märker han genast och
ger med handen tecken, att jag skall stanna.

Det är mycket plågsamt att sitta stilla och
tyst, när det jäser inom en. Och den förbannade
luckan dunkade som huvudvärk.

Översten slår upp sitt stora klara öga.

»Leonard, jag får ändå lov att berätta någonting för dig. Du har varit med om åtskilligt, du
tar inte så lätt anstöt. Ja, för det är egentligen
en tarvlig historia. Men så går det till.

När salig svärfar föll ifrån, ser du, var det
ju en stor förmögenhet. Många barn också. Men
barnen i andra giftet fingo dubbelt upp, därför att
fru Gunhild Lilja-Bourmaister, gubbens andra
hustru, överlevde honom ett par månader. Hon
var visserligen sinnessjuk, men fick ju i alla fall
halva förmögenheten, som således kom hennes
barn till godo. Judiths del blev Björnsbro, Karlshyttan och Rödevi. Dessutom en femtiotusen i
papper och kontanter, som till större delen gick
åt till bosättning, skulder och annat. Björnsbro
sålde vi, det låg så långt ifrån Karlshyttan, där
vi bodde som nygifta. När vi sedan flyttade till
Paris, sålde vi också Karlshyttan och Rödevi. En

del placerade vi i papper, men Judith förde med
sig inte mindre än hundrasextio tusen i anvisningar.

Judith påstod, att hon skulle göra slut på de
där pengarna i Paris. Hon ville ha roligt. Det
var ju dumt. Men dels stod jag under toffeln, dels
trodde jag inte mycket på det där slöseriet. En
Lilja – ja det vet du, man kan flå dem levande
och får ändå icke veta, var de gömma sina pengar.

Till en början gick det mycket bra i Paris.
Jag var intresserad och ville gärna göra studier.
Franska armén hade ju ännu kvar hela sin prestige.
Onkel Manderström hade givit mig halvofficiella
rekommendationer till legationen och till flera personer, bland andra mr Ollivier. Judith var ännu
ett strå vassare: hon togs emot hos madame de
Gramont. Men det var i alla fall hon, som tröttnade först. Det blev för dyrbart, Liljan stack
fram.

Så lämnade vi Paris för en tid och foro söder
ut. Först till Lyon, sedan till Marseille och Nizza.
I Nizza förlorade jag mycket pengar på spel. I
Paris hade jag haft mina intressen, i det tråkiga
Nizza, där man bara får sand i ögonen, råkade
jag ut för spelare och spelade som en toker. Till
slut måste jag vända mig till Judith för att få
pengar. Det var mig mycket emot. Jag hade naturligtvis min giftorätt, men den rätten hade jag
icke hävdat. Det var icke mina pengar, bara jag
tänkte på dem, såg jag gubben Liljas bockansikte.


Nå, nu lånade jag – märk väl lånade mot
revers tolvtusen francs av min hustru. Utan ränta
visserligen. Hon ville icke ta ränta av mig. Hade
jag tvingat på henne sju procent, så hade jag
kanske fått lånat en gång till. Jag hade nämligen
tur, vann och kunde betala igen. Men när jag
nästa gång ville låna, kunde hon icke. Jag måste
dock begära en förklaring. För ett och tre kvarts
år sedan hade hon haft tvåhundra tusen francs i
anvisning. Utgifterna för resan och vistelsen i
Paris hade jag bestritt, återstod således utgifter
för tre månaders vistelse vid Rivieran – och hon
hade ändå icke spelat! Vidare toaletter som gått
till cirka tjugu tusen. Man var nämligen mycket
elegant hos hertiginnan. Efter vad Judith påstod,
jag var aldrig där.

Alltså, jag begärde förklaring. Nå, vet du
vad? Hon hade köpt dels smycken, dels några
lösa juveler för över etthundrasjuttio tusen francs.
Ja, jag blev häpen. Hon hade alltför god smak
för att bära alla dessa smycken. Hon har i själva
verket alltid varit påfallande enkel i sin klädsel. Ja,
nu går hon alltid i svart och grått. Men även då
var hon mycket enkelt klädd.

Nå? Förklaringen? Hon hade velat placera
sitt kapital! Ja men kära barn, sa jag, inser du
inte, att du på det sättet förlorar en sju, åtta
tusen om året? Jo, det insåg hon. Men det var
mindre risk. Varför? Det ville hon icke säga.

Då gick det upp ett ljus för mig! –


Först tänkte jag så här: det där är egentligen ett arv efter Bourmaistrar och Liljor. Bourmaistrarna voro alltid svaga som korpar för det
som glittrar. Och Liljorna äro också korpar: de
vilja gömma, gömma –

Men när hon sade det där om risken, gick
det upp ett ljus för mig. Jag bläddrade igenom
räkningarna och fann, att de flesta voro daterade
efter den dag, då jag lånade pengar av min hustru.
Hon hade blivit skrämd. Hon trodde, att jag, om
jag kom i trångmål, skulle pocka på min rätt.
Med smycken och juveler är det en annan sak.
Det är ju kvinnans mest personliga egendom. Att
beröva henne dem, det hade varit – ja inte sant,
kära Loewen? – det hade varit fult.»

Han ligger tyst en stund, sluter ögat. Händerna stryka långsamt över varandra. Så reser
han sig mot armbågen och säger:

»Ja, Loewen, du får hjälpa mig. Jag kommer ju inte ur sängen. Egentligen skulle man kanske köra ut den där Jacobi. Men så är det ju
Bernt, som behöver ett vårnöje à fyrtiotusen. Och
jag måste också ha några tusenlappar. Fast inte
till vårnöjen. Nåja, det går kanske bra. Men du
måste hålla ögonen på honom.»

Jag ber om instruktioner. En annan gång,
säger han otåligt. För ögonblicket vill han ha
hjälp att ömsa skjortan, som är våt av svett. Frans
är ute och han lider icke, att flickan skall draga
omhöljet av hans gamla kropp.


Han vill sova.

»Jag skall gå upp på vind och stänga luckan,»
säger jag. »Så får farbror sova.»

Men det vill han icke. Nej, låt den slå!
Han drömde nyss, att luckan var ett segel, som
förde honom bort från alltsamman. Kanske kommer drömmen igen.






VII.


Dagen därpå vid tolvtiden stiger jag in i
salen utan att först hava knackat. Fru Judith
sitter i fönstersmygen och skriver. Det är tydligt, att jag är mycket ovälkommen, men det får
icke hindra. Jag frågar efter Mary, det är lektionstid. Fru Judith skakar på huvudet, hon vet icke,
var Mary håller hus. Jag går några slag av och
an med händerna på ryggen, ser obesvärad ut som
om jag tänkte: jag kan vänta, hon kommer väl.
Fru Judith säger ingenting, hon vill tiga ut mig.
När det icke lyckas, fortsätter hon att skriva, kuverterar och räcker mig brevet. Alltså måste jag
gå och kom den dagen icke till tals med henne.

Jag går in i cigarraffären och köper två tioöres frimärken. Fru Judith skriver nästan aldrig
till någon annan än Bernt. Just som jag skall sätta
fast märkena, ser jag på adressen: Här. Och
jag läser vidare: Till Herr Valentin Streitz.

– – – 

Mitt program har två punkter:

1) Att hålla båda tummarna på herr Jacobis
dolska ögon. Ifall det nu verkligen blir någon

affär utav. Han lär ha skrivit till sin principal
efter pengar och instruktioner.

2) Att om möjligt hindra ett alltför vanvettigt
användande av pengarna. Låt nu vara att Bernt
får sina fyrtiotusen! Men resten måste placeras
på förnuftigt sätt för Marys räkning. För Marys
och för gula husets. Om gula huset går under,
bli vi alla hemlösa. Ack en sådan procession av
utdrivna! Fru Judith, svart och vit som en nunna,
med en nunnas tysta steg och tysta leende, men
med brinnande, djärva, osläckliga ögon. Översten,
knarrande, gnällig, haltande av sjukdom, mustaschen på sned, huvut på sned, nattmössan på
sned. Barnet, smalbent och skygg, på en gång
förvuxen och graciös som en vinthund och med
en hares stora rädda ögon. Sist Loewen, slött beskäftig, kanske icke riktigt säker på benen, hungrig och röd om nosen med familjens knyte under
armen.

En sådan procession är gränsen mellan ett anständigt och ett oanständigt liv. Det har varit så
lugnt i gula huset. Var och en hade sin plats.
Nu är det någon, som har stigit upp från sin stol.
Det är förräderi mot oss andra.

3) Den punkten på programmet är oklar. Men
den finns där och är kanske den viktigaste.

– – – 

Så snart gubben Streitz återvänt från Björnsbro, låter jag fyra på i kontorskaminen och beställer varmt vatten till toddy. Det är egentligen

icke Björnsbro, jag vill tala om. Den affären står
nu i andra planet. Men gubben är fruktansvärt
samvetsgrann och ger mig till livs alla detaljer
från undersökningen. Gubbarna ha levat som
hund och katt därute i snön. Till slut vågade
Streitz knappt äta, rädd att bli förgiven. Och han
sov under regel med en knölpåk till sängkamrat.
Emellertid måste han erkänna, att gubben Wisnell
sannolikt icke gjort sig skyldig till förskingring. Åtminstone icke av större belopp. Det är
Bernt, som hållit sig framme och kvitterat ut en
del av sitt mödernearv. Gubben Streitz är mycket
upprörd.

»Ni kan hälsa den där herrns mamma, att han
gått i komplott med tjänstehjonet för att bestjäla
sina föräldrar.»

»Den hälsningen får ni framföra själv,» säger
jag. »Jag är rädd för den där herrns mamma.»

»Den där Bernt är en stor olycka. Han har
förstört för Valentin också –»

Jag dricker tappert med gubben, men i vår
onykterhet förbli vi kloka och värdiga som beprövade män. Kanske är jag i alla fall ett hårstrå
klokare än gubben, som röres mer av sina bekymmer än av den varma rommen. Jag får verkligen upplysningar.

Först och främst har Bernt verkligen spelat
bort en massa pengar i Ostende. Han har också
lurat unge Streitz till Ostende. Den där lille
herrn är naturligtvis skapad att duperas av en

Bernt Bourmaister. Det är möjligt, att det just
var för Ostendehistoriens skull, Valentin blev körd
från kontoret. Fast gubben Streitz alltjämt håller
på teorien om den äldre damens olyckliga passion
och Valentins kyskhet.

Hur som helst. Viktigare är, att Bernt fört
Valentin med sig till Florens. Han har målat hosomnom  Apollo mördande Marsyas. Känner jag Bernt
rätt, så har han givit den stackars Marsyas sin
egen galgfysionomi. Gubben Streitz är skamsen
över att hans pojke stått modell. Men på samma
gång är han blygt stolt över att vara far till en så
vacker gosse, och framför allt över att vara lycklig
änkling efter en kvinna, vars skönhet var känd i
hela Hamburg.

Konstverket avslutades – ett tecken till att
Bernt verkligen befinner sig i knipa. Försäljning
kom till stånd tack vare Jacobi, som på något
sätt lyckats förmå sin principal att köpa en säkerligen ganska värdelös duk.

Härifrån alltså Valentins vänskap för Jacobi.
Bernt tycks ha känt Jacobi sedan långt tillbaka.
Han känner ju alla tvivelaktiga existenser mellan
vändkretsarna Rom–London. Konstverket lär
emellertid ha inbragt ett tämligen måttligt belopp,
till på köpet delbart med tre. Snart är man åter i
knipa, och det är då Bernt får den geniala idén att
exploatera sin mors nipperskrin. Men även här
finns det en dunkel punkt. Gubben Schiapparelli,
Jacobis principal, lär ha betalt både Jacobis och

Valentins hitresa. Herrarna reste första klass och
togo vägen över Paris, redan detta en utgift på
700–800 francs. Vartill kommer Jacobis vistelse
här. Alltså bör fru Judiths nipperskrin te sig som
ett litet Golconda för antikvitetshandlaren. Hur
är det möjligt? Har Bernt ljugit så bra? Smycken
till ett belopp av hundrafemtio tusen kan ju verka
förbluffande och nästan osedligt i en svensk småstad. Men gubben Schiapparelli bör ha större
resurser på närmre håll. Översten har nog skäl
till oro. Det kan icke vara fråga om lojal handel.
Jacobi är en tjuv eller en prejare.

Och varför har han tagit Valentin med sig?
Gossen ville hem, men det är ju icke något skäl.
Om Bernt betalt biljetten – han är generös mot
sina vänner. Men Jacobi!

Gubben Streitz ser djupt i glaset.

»Ja, nog givs det en förklaring. Fast den är
kanske svår att finna. Och ännu svårare att precisera i ord.»

Jag håller efter honom. Vad nu? Är vi inte
gamla beprövade vänner? Sjung ut!

»Ja, men ni skall finna mig cynisk, ni skall
finna mig cynisk! Jag har haft en ädel kvinna
till hustru. Ja, Loewen, en ädel kvinna. Jag säger
det, därför att jag vet det. Men i alla fall, jag
känner dem.»

Så tar han mig i rocken och viskar hemligt
sitt preterea:

»Nej, de borde dö unga, de borde dö unga –»


Därpå dricker han ur glaset och säger bistert
som om han talade till Wisnell:

»Ja visst, så är det. Jacobi är inte skön att
se på, inte heller ung. Men han är affärsman.
Det vill säga schackrare: en affärsman som är stor
i det lilla. Som känner knepen. Nå, han skall
göra affärer med en dam. Och han tar till kompanjon eller bulvan min Valentin, som onekligen
ser bra ut. Hans mor var så vacker –»

Han fortsätter att tala om mor och son. Han
projekterar stora saker för sonen. Om han bara
hade femtiotusen, skulle han köpa in honom i ett
mycket gott hus i Hamburg. Också ett kaffehus,
i cousinage med det större. Till sist blir han så
rörd att jag icke längre behöver svara honom.
När han äntligen förstår, att det är tid att gå, omfamnar han mig. »Tycker ni, att jag är cynisk?»
frågar han. »Ja,» svarar jag, »men det är kanske
icke ni, som är cynisk.»

Efter detta samtal var jag trött och ganska nedstämd. Men saken är nu enklare. En del efterforskningar, en del spioneri har blivit överflödig.
Jag kan stryka tredje punkten på programmet.






VIII.


Till slut blev det dock nödvändigt att tala med
fru Judith. Översten är så pass återställd, att
han kan sitta uppe några timmar. Men oron inverkar naturligtvis menligt, endera dagen får han
recidiv, och vi stå där med hela härvan oredig,
mogna för exilen.

Jacobi säger:

»Ja, herr intendent, det där är en affär mellan
mig och hennes nåd personligen. Den ligger
utanför er befogenhet.»

Min befogenhet – det är att söka rädda mitt
eget skinn. Och möjligen att skydda barnets
rättigheter. För resten har hon alldeles glidit
ifrån mig, Mary. Passar aldrig lektionstiden. Endera sitter hon inne hos översten och tråkar ut honom med högläsning. Eller håller hon till i parken. Jag har sett henne tillsamman med Jacobi.

Där har jag någonting, varmed jag kan börja
ett samtal. När klockan slår tolv, står jag utanför salsdörren, sträcker på mig, knäpper upp och
igen min rock, kastar med huvudet som en livdömd

och kväver vapörerna. Jag är obeslutsam, huruvida jag bör knacka. Hon kan mycket väl säga
nej med ett ja.

Hon tar emot mig med en nick, det är ett relativt gott tecken. Genast blir jag obesvärad och
säger:

»Var håller hon hus nu för tiden, den slarvan?
Det kan inte vara nyttigt, att hon springer på gatorna –»

»Det är just, vad som är nyttigt,» avbryter fru
Judith. »Mary behöver frisk luft. Där har ni
henne, vid fontänen. Jacobi är snäll och håller
henne sällskap. Det är bra, att hon icke behöver vara ensam. Se bara så hon skrattar.»

Jag frågar som i förbigående, om affären blir
av. Visst blir den väl av, säger hon och ser upp
från dynan. Jag talar om, att översten är mycket
orolig.

»Å är han det,» säger fru Judith och småler.
»Varför?»

Varför? Han är naturligtvis rädd, att Jacobi
skall lura henne. – Ånej, det är nog icke orsaken
säger hon. Hon jonglerar åter med knyppelpinnarna, och det förefaller, som om hon skulle
skratta under de halvfyllda ögonlocken.

»Henrik vet, att jag är så god expert som någon. Dessutom har jag inköpspriset antecknat för
varje nummer. Jag har till och med annoterat
prisstegringen på juveler år för år. Det är min

ränta, förstår ni. Jag skriver in räntan alldeles som
på banken.»

Nå, det låter ju affärsmässigt.

»Nej, vet ni, varför Henrik är orolig,» säger
hon och skrattar nu med öppna ögon och vita tänder. »Mina smycken, ser ni, det är ju inte bara
en orientalisk och omodern penningeplacering. I
några av dem har jag placerat mina starkaste minnen. Det vet Henrik. Jag har också gömt tjugu
års tankar i de där tingestarna. Den som fördriver tiden med att knyppla, måste skaffa sig ett
gömställe för tankarna. Nu ger jag dem friheten.»

Tala klokt, min fru! Inte säga barnsligheter
till en man, som i runt fyrtio år samvetsgrant
bett den gode guden om sitt dagliga bröd. Och
som den gode guden icke lika samvetsgrant bönhört. Jag har också tyckt om att prata strunt,
helst bland kvinnor. Men nu lever jag i gula
huset liksom myran i sin stack, d. v. s. förståndigt.

Därför säger jag – och det bryr mig icke, att
jag är oförskämd:

»Kan så vara. Men det är ju också kapitaler
som släpps lösa. Vart ska de där pengarna rulla?
Det är nog det, som oroar översten mest.»

Härpå får jag icke något svar. Men jag blir
icke heller tillrättavisad, och det är redan en stor
sak för en skolpojke. Det är, som om jag i min
förnuftiga oro blivit större bredvid fru Judith.
Eller hon mindre. Åtminstone yngre. Hon har
blivit så påtagligt yngre, att jag helt naivt säger:


»Nej, vad ni ser ung ut i dag.»

Det låter så oförskämt, att jag biter av som
i en hickning. Men fru Judith tar mina ord som
en artighet, och ingenting kan tydligare visa, att
hon verkligen är ung.

»Det här konserverar,» småler hon och kastar
med knyppelpinnarna. »En sådan här dyna representerar ett latent vansinne. En dag bryter sjukdomen ut. Knypplerskan blir ung och dör.»

Jag säger:

»Som intendent har jag väl rättighet att giva
er några vinkar? Låt icke Bernt få större summa,
än vad som är nödvändigt. Han har redan fått
så mycket och Mary ingenting. –»

För att ytterligare befästa henne gentemot
Bernt, måste jag röja de hemliga transaktionerna
mellan honom och Wisnell. Jag uppskattar de förskingrade beloppen till i runt tal trettiotusen.

Trettiotusen! Jag ser nu, att hon verkligen
håller av pengar. Förbittringen stryker bort allt
annat. För ett ögonblick. Hon rodnar, men hon
är icke längre så ung. Hon är en människa, som
man bedragit på trettiotusen, ingenting annat. Om
Bernt vore här, tror jag nästan att han skulle få
en duktig örfil.

Dessa om jag så må säga lägre känslor lägga
sig dock tämligen snart. Vindstöten har drivit upp
ett dammoln, nu klarnar luften. Hon blir åter vit
och vacker. I alla fall icke längre så ung. Leendet
är bittert spefullt, slutligen brister det ut i skratt.


»En sådan filur! Är det sant? Och Henrik,
som brukar berömma honom. Ser ni, Bernt har
officiellt haft tretusen om året, hälvten från mig
och hälvten från Henrik. Det är inte så mycket
för en person, som har Rom–Paris till sin promenadplats. Ibland har han ju begärt extra. Då
brukar Henrik lägga huvudet på sned och säga:
Ja, men han är snäll i alla fall, han gör inte över
med så mycket pengar. – Jo där ha vi förklaringen. Trettiotusen!»

»Låt nu se att ni inte lägger hyende under
lasten,» säger jag. Men nu är hon åter alldeles
lugn och helt och hållet upptagen av andra tankar.

»Nej, jag skall naturligtvis icke lägga hyende
under lasten. Men uppriktigt sagt, det är honom
väl unnat. Han är en vagabond som jag själv. Och
han har fått driva kring för oss båda.»

Hennes händer äro alltför snabba. Jag blir
yr i huvudet. Det går för fort, säger jag. Ni
kan inte följa mönstret. Ni gör galet.

»Omöjligt,» småler hon. »Jag har suttit här
i tjugu år. Jag kan icke längre göra något galet
med mina knyppelpinnar. Stackars Bernt, hur skall
han nu bära sig åt, när vi sälja Björnsbro? Jag
måste ge honom mer, än jag hade tänkt.»

»Och Mary då?»

»Var alldeles lugn, kära Loewen. Det är besynnerligt, att ni alltid skall ha bekymmer för
unga flickor. Ja, det är ju vackert. Men ni kan
vara lugn. Bernt är min vagabond, Mary är min

hjärtans lilla hare, mitt kid, min gasell. När hon
ser på mig, blir jag stillsam och tyst. Jag blir en
god mor, som knypplar sin dotters brudspetsar.
Inte sant, ni brukar stå där i parken och se på
mig? Ser jag inte ut, som en bergtagen? Det är
Mary, som har förhäxat mig.»

Det är gott och väl. Men jag vill veta, om
Mary får några pengar. Utan pengar lever man
illa. Alltså insisterar jag:

»Ni kan vara alldeles lugn, herr intendent,»
svarar hon allvarligt. »Jag har tänkt på min dotter
Mary. På den tiden jag skötte mina affärer, lyckades jag göra en riktig kupp. Jag gjorde den för
Marys räkning. När hon kommer så långt, skall
hon få, vad jag icke fick: välja! Jag tror, att
hon väljer att vara stilla och ensam.»

Jag gör i huvudet ett hastigt överslag av
husets tillgångar, för så vitt jag känner dem. Men
jag lyckas icke finna någonting för Mary. Jag
förstår, att fru Judith icke tänker stanna i gula
huset. Men det betyder, att en del av försäljningssumman (för juvelerna och för Björnsbro) som
icke går till Bernt, den behöver hon för sig själv
och sitt ressällskap. Översten har sin pension.
Så länge han lever, och så länge han behåller gula
huset, har jag min vrå. Men allt detta är provisoriskt. Och för Marys framtid finns ingenting.

Jag adderar och subtraherar och sluter ögonen
för att bättre kunna se mina siffror. Plötsligt hör
jag, hur knyppelbordet får en stark stöt. Och när

jag slår upp ögonen, står fru Judith redan vid
dörren. Där blir hon stående och säger:

»Nej, gå ni, Loewen. Gå och ropa in Mary.
Jag är rädd, att hon förkyler sig.»

Det är, vad jag hela tiden varit rädd för.
Emellertid förefaller det mig, som om risken skulle
vara mindre nu än nyss, då hon satt stilla på
bänken samtalande med Jacobi.

Nu sitter herr Jacobi ensam, och unge Valentin har blivit Marys kavaljer. Han har spänt på
henne sina skridskor och skjuter henne framför sig
runt, runt på fontänens frusna vatten.

»Hon är ju rödblommig,» säger jag till fru Judith. »Och se så hon skrattar!»

Fru Judith upprepar sin befallning.






IX.


Fru Judith reste till Björnsbro. Det är hennes egendom och ingenting kunde vara naturligare
än att hon själv ville granska de trassliga räkenskaperna.

Hon tog Valentin med sig i släden.

När hon gick genom gången, redan i päls och
höga bottiner, kom översten ut. Han har blivit
mycket gammal, och nattmössan, som han alltjämt
drar ned över halva ansiktet, gör att han ser bra
löjlig ut.

Han frågade på franska i en mycket sötsur ton:

»Vart ska du taga vägen? Varför kommer du
inte och säger adjö åt mig.»

»Kära Henrik,» svarar fru Judith. »Den här
gången är det bara fråga om ett par dagar. Herr
Valentin och jag åka ut till Björnsbro.»

»Du kunde ha sagt adjö ändå,» påstår översten. Fru Judith lämnar förebråelsen obesvarad.
Sjuklingar har ju rätt att gnata en smula. Hans ton
är ännu mera gnällig, när han frågar om Jacobi
lyckats skaffa pengar. Om torsdag eller fredag

väntar han pengar, säger fru Judith. Översten
mumlar någonting, som jag icke lyckas uppfatta,
där jag står i trappan.

Bjällrorna ringa gällt den där dagen, snön
ljuder ihåligt frasande under medarna. Det är tolv
grader kallt.

Mary kommer in till mig. Hon drar benen
efter sig och håller de långa smala armarna ut från
kroppen.

»Nu har både mamma och Valentin farit sin
väg. Vad ska jag nu göra?»

»Du skall arbeta, lilla latmask. Gå genast efter
din grammatika och din skrivbok.»

»Det gör jag inte,» säger hon långsamt och
eftertänksamt. »Jag tar mina skridskor och så
går jag och hämtar Jacobi.»

Jag rättar henne. Herr Jacobi, säger man, herr
Valentin, onkel Leonard o. s. v. Och man sträcker
inte på armarna, man skjuter inte ut den ena
höften, man kliar sig inte i armhålan. Oj, oj, oj
så många olater, mitt socker! Oj, oj, oj!

Så frågar jag i förbigående:

»Vem tycker Mary bäst om: herr Valentin eller
herr Jacobi?»

»Herr Valentin,» upprepar hon och fnyser.
»Skulle jag kalla honom herr Valentin? Nej då.
Det är ju en pojke. Men Jacobi är ni allt rädda för
allesamman.»

»Är vi rädda för Jacobi?»


»Ja. Jacobi är mörk i ögonen. Ni andra är
bleka i ögonen. Utom mamma förstås. Mamma
är inte heller rädd –»

»Du är en snärta,» säger jag. »Gå din väg!
Gå din väg! Du kan ännu få ris. Och det skulle
göra dig gott.»

– – – 

Senare på dagen kallas jag till översten. Han
har ätit middag, och nu ligger han och tömmer
resten av rödvinsbuteljen, vilket icke är tillåtet.
För min räkning befaller han kaffe och konjak.

»Vi måste talas vid, Loewen. Om torsdag eller
fredag, brinner det av. Ha vi icke innan dess funnit någon utväg, så måste Henrik Bourmaister avsluta det här långrandiga dödsarbetet på ett mera
militäriskt sätt. Vet du vad, bror Loewen? När
jag var frisk, så hände det mer än en gång, att
jag bra gärna skulle ha velat ligga under stenen
därborta, bredvid min salig far. Jag hade nästan
som en längtan efter far. En förbannat stark och
redlig och präktig knekt. Men det har gått över.
Jag har rakt ingen lust att komma på kyrkogården.»

»Nå,» fortsätter han efter en stund. »Ske guds
vilje. Det är inte jag, som bestämmer. Men det
är besynnerligt, att man ska bli skotträdd på gamla
dar.»

»Vet du, vad jag måste göra?» säger han plötsligt och sätter sig upp i sängen. »Jag måste
bryta mig in i Judiths chiffonjé.»


»Varför det då?» frågar jag tämligen lugnt.
Jag är naturligtvis övertygad om, att han yrar.

»Jo,» förklarar han. »Jag måste ovillkorligen
hindra försäljningen. Det är tydligt, att den där
Jacobi icke är någon kännare. Han har låtit lura
sig.»

»Låtit lura sig? Nå desto värre för honom och
desto bättre för oss.»

Denna lilla cynism gör icke någon verkan på
översten. Han dricker ännu ett glas. Jag ristar
upp hans kuddar, och han sjunker ned med en
belåten min, knäpper händerna, sväljer, blundar,
rapar en riktig gammelmansrapning. Så berättar
han alltjämt med slutna ögon:

»Jo, ser du min gosse, man får igen. Jag har
talat om en del, men det otrevligaste återstår. Först
och främst så vet du ju, att min hustru och jag
levde skilda några år. Fast det aldrig kom till
laglig skilsmässa. Nå, de där misshälligheterna
kände väl kära släkten bättre än vi själva. Det
hoppar jag över.

Du vet också, att det blev jämförelsevis bra
igen. Judith kom hem. Hon gav mig alla sina
papper. Ja, det var de där breven, vi brände häromdagen. Hon hade gjort som jag, hon hade
spelat. Men fruntimmer har ju alltid tur. Det
vete tusan, men jag tror att de lyckas fuska till
och med vid ruletten. Judith önskade placera sina
pengar i Björnsbro, som då gick under klubban
samtidigt med den stora Siedelska konkursen. Det

hade jag ingenting emot. Priset blev emellertid högre, än vi hade beräknat, och Judith ville
sälja sina smycken. Men den gången lyckades jag
hindra. Saken ordnades med ett lån.»

»Och varför var det bättre? Varför fick hon
inte sälja?»

Gubben slår upp ögonen och ger mig en ursinnig blick. Han sluddrar en smula.

»Därför att en stor del av stenarna äro imitationer, glasbitar. Nu vet du det. Men det visste
icke Judith, och det vet hon icke än den dag,
som är.»

»Det är förfalskningar,» återtar han. »Jag har
låtit ersätta stenarna med glasbitar. Det var en
svår stund. Jag behövde pengarna. Det är därför jag aldrig kunnat säga nej åt Bernt. Emellertid behöver vi ju inte diskutera den moraliska sidan
av saken. Vi måste bara hålla oss till, vad som
nu skall ske. Jacobi köper på god tro. Gott.
Men principalen lär inte vara så lättrogen. Process alltså –»

»Det är ju inte säkert, att han vinner. Den
som inte ser upp med ögonen –»

Gubben slår knytnäven i bolstern.

»Dumhuvud! Jag ger fan, vem som vinner!
Jag ger fan i alltsamman. Jag är dödfärdig, jag.
Men jag vill inte, att Judith skall få veta – Du är
så god och hittar på någonting. Du är så god
och hittar på någonting. Jag är för trött nu,
jag –»


Han ser verkligen eländig ut. Jag söker lugna
honom, så gott jag kan. Naturligtvis finns det
väl någon utväg. Detta hände på måndagen. Fru
Judith skulle stanna borta ett par dagar.

Gubben somnade. Jag satt hela kvällen vid
hans säng. Och grubblade. En gång vaknade han,
och jag kunde förstå, att han i halvslummern
jagats av mina tankar. Det var som att fortsätta
ett samtal.

Han sade:

»Nej, ser du, nu vill hon ut. Det är – det
är en svanesång. Och det kan ingen människa
hindra. Inte ens att jag skulle vilja –»

Senare tar han plötsligt min hand och säger:

»Du förstår ju, Loewen, det är så länge sedan
jag hörde ett gott ord från Judith. Vi ha varit
inhyseshjon i samma hus. Främlingar. Så där
– liksom bekanta med varandras bekanta. Släkt
med släkten. Men att stå där med skammen. Eller
ligga där med skammen. Jag var förtjust i henne,
må du tro, mycket förtjust i henne. Förr – då
vi rymde hon och jag –»

Han börjar gråta. Det är sjukdomen, säger
han som ursäkt.

När jag skulle gå ned till mig, stötte jag emot
någon i gången, som var alldeles mörk. Herr
Jacobi! Han uppgav, att han följt Mary hem
från skridskobanan. I hastigheten hann jag icke
besinna, hur orimlig denria förklaring måste vara.
Men jag sade:


»Lämna ni Mary i fred, min bäste herr Jacobi.
Vet ni vad ni mest liknar? Jo, en inbrottstjuv.»

Han skrattade. Han frågade, om jag visste
vad jag liknade. Den frågan brände till i mig.
Jag är ju en så att säga lagligen erkänd inbrottstjuv. Det var emellertid icke hans mening
att förolämpa mig.

Han sade:

»Ni är mycket lik en hedersman, som går vilse
i en mörk gång. Tag mig i handen. Jag hittar
i mörker som katten.»






X.


Jag tog hans arm. I trappan, som är smal och
brant, gingo vi tätt intill varandra. Jag kände med
låret ett hårt, fyrkantigt föremål i herr Jacobis
ficka. Det var alldeles mörkt och jag kunde sträcka
fram vänstra handen och försiktigt undersöka det
misstänkta föremålets form. Det var en ask, ett
sådant där etui med kupigt lock.

Härigenom – trodde jag – besannades min
första svaga misstanke. Mannen hade brutit sig
in i fru Judiths chiffonjé. Eller också hade han
bestulit eller tillnarrat sig nyckeln av Mary. När
fru Judith reser bort, brukar nämligen Mary ha
nyckeln till chiffonjén, där även hushållspengarna
förvaras.

Och Jacobi måste i själva verket ha kommit
endera från Marys eller från överstinnans rum. Jag
ansåg mig ha så gott som fullgiltiga bevis! Hade
jag känt mig något starkare, är det väl möjligt, att
jag kastat mig över mannen i trappan. Tanken
att denna främmande person skulle springa bort
med våra pengar, gjorde mig ursinnig. Jag har

aldrig förr känt ett sådant rättfärdigt hat mot all
oärlighet.

Lyckligtvis hade jag nog besinning att använda
list i stället för våld. Jag frågar därför med överdriven vänlighet, om han icke har lust att dricka
ett glas. Jag har i mitt rum en förträfflig konjak. För att smickra hans tjuvnatur låter jag
till och med påskina, att jag stulit konjaken ur
överstens källare. (Vilket var en infam lögn, jag
har själv köpt den för fyra kronor.)

Min man går i fällan:

»Ja,» säger han, »det är så världsövergivet
kallt i kväll. Låt oss dricka och prata en stund.»

Jag skjuter honom in i mitt rum. Allt under
det att jag låtsas leta efter tändstickor, riglar jag
dörren, och tar fram ur komodlådan min kära revolver, som nu verkligen skall komma till pass.
(Det är Sonjas revolver, som jag köpt tillbaka.) Med
revolvern i fickan ställer jag mig vid bordet och
tänder lampan. Jacobi halvligger omisstänksam i
soffan bakom bordet. Utan att förlora ett ögonblick drar jag upp revolvern och siktar på hans
hjärta – eller så omkring.

»Vad är det?» frågar han. Hanen knäpper sitt
diskreta svar. Jacobi kastar benen i vädret som
för att parera. Ett skott brinner verkligen av,
ehuru jag icke kan påminna mig, att jag rört vid
trycket. Kulan går in i soffryggen. Den otäcka
lilla revolvern stötte så hårt i min hand att jag

släppte taget. Jacobi kryper ihop i soffhörnet
och stirrar på mig, ursinnig och rädd.

»Ni är ju alldeles galen!» säger han. »Varför
skjuter ni?»

Ja, det är en sak, som jag har svårt att besvara. Men för att icke förlora en fördel, tar jag
åter fatt i den lille saten, riktar den mot Jacobi,
likväl utan att spänna hanen, och säger barskt:

»Inga dumheter! Ni ser, att jag icke är att
leka med. Töm edra fickor på bordet!»

Han tvekar icke ett ögonblick, och det första
han kastar på bordet, är just det skinnklädda
fodralet. Vidare en tjock plånbok, en portmonnä,
två näsdukar, en pennkniv, ett cigarrettfodral, en
tandpetare av sköldpadd och några brev.

Han får naturligtvis taga tillbaka sina tillhörigheter, men på etuiet lägger jag beslag. Det tillhör fru Judiths samling påstår jag utan att direkt
uttala ordet stöld.

»Se efter,» säger han.

Etuiet innehåller en liten skål av guld, dubbelbottnad, avlång, antagligen ett saltkar eller dylikt.
På båda sidor i drivet arbete en falk och en
heraldisk ros. Runt kanten går en rand av tätt
sittande, ganska djupt infattade, mörkgröna, något
skiftande stenar i fasettslipning.

Jacobi frågar mig, om jag sett eller hört talas
om den där pjäsen såsom tillhörande fru Judith.
Slutligen måste jag erkänna, att jag varken sett
eller hört talas om den. »Gott,» säger Jacobi, »se

nu på etuiet. Ni ser väl, att det är enkom förfärdigat för den här lilla tingesten? Var då god
och läs i lockets botten. Schiapparelli, via del
Sole Firenze. Min principal. Behöver ni flera
bevis?»

Jag måste således bedja om ursäkt.

»Ack,» suckar Jacobi, »den där tingesten är
till för att orsaka förargelse. Den är icke, som
så många berömda juveler, förbunden med något
stort tragiskt öde. Men den för gärna med sig
någonting löjligt, genomskjutna soffor eller dylikt.»

För att komma bort från detta, slår jag i
konjak och skålar. Jag ser på honom, att han finner min konjak dålig. Den är också ganska dålig.
Jag väntar, att han skall taga sitt fördömda etui
och gå.

I stället gör han detta, han skålar och säger:

»Skål, herr Loewen. Jag kan hälsa er från
Babette.»

Jag är alldeles för gammal att brännas av ett
flicknamn. Under det att jag slår i, dricker, tänder cigarrer, undersöker såret i soffan, rinner det
mig i sinnet, att den där mannen måste känna mig
sedan långt tillbaka. Och genast vill jag minnas,
att jag sett hans ansikte vid flera tillfällen och under många olika förhållanden. Det är egentligen
icke något vanligt ansikte, men jag tycker i alla
fall, att jag kan passa in det överallt nästan. Jag
frågar.

»Åja,» säger han. »Det kan ju hända, att vi

ha träffats förr. Jag har träffat så många människor. Men vad nu Babette angår, så såg jag
henne senast för cirka två månader sedan. Hon
var på väg till mairen.»

»Babette gift?» utropar jag. »Vem är så eländig, att han gifter sig med Babette? Vänta! Jag
vill gissa –»

Och jag räknar upp några namn. Men Jacobi
säger:

»Ni känner honom icke. Han är portvakt.»

Då blir jag verkligen så tung i kroppen och
så mjuk i knäna, att jag måste taga stöd mot
bordet.

»Babette!» skriker jag. »Babette gift med en
portvakt? Babette? Ja, ni har inte sett hennes
knän, min herre, ni har inte sett någonting. Men
ni har åtminstone sett hennes ansikte? Ni har ju
talat med henne? Babette! Har ni inte sett, hur
hon går? Har ni inte hört, att det säger tyst, tyst,
när hon går? Det är inte sidenfras som kring alla
dessa fördömda kokotter. Nej, det är luften, kära
vän! Det är luften, som säger tyst, tyst – här
kommer Babette – Å, vad ni är för en pratmakare.
Portvakt? Varför en portvakt? Sancte Per, menar
ni? Vill ni säga att Babette är död? Säg ut, var
inte rädd. Det är länge sedan, jag tyckte om den
där flickan. Men gör er inte kvick, kära vän, inte
kvick på Babettes bekostnad.»

Han glor på mig som en nattuggla, stilla
och djupt. Så säger han:


»Varför är det så märkvärdigt? Hon gick
till mairen med sin portvakt, som hon tycktes vara
ganska nöjd med. Kanske var hon nöjdare med
porten än med vakten, ty jag vill minnas, att det
var ett gott hus. Och om ni jämför – är ni inte
själv en sorts portvakt?»

»Men Babette är så vacker,» snyftar jag till.
(Då jag är häftigt upprörd – det behöver endast
vara förvåning – får jag lätt någonting snyftande i rösten.)

»Var –» säger Jacobi, »men nu är hon icke
längre vacker. Hon har legat på sjukhus. En gammal professor hade till och med föreläst över
henne inför ett auditorium av unga glopar, studenter. Han sövde henne, och hon tror, att han
förgjorde hennes skönhet under sömnen. För pojkarna skulle aldrig haft hjärta till det, säger hon.
Hon har verkligen blivit bra ful, men hon tar
det icke som konsekvensen av år och gärningar.
Nej, det är en gammal professor, som har trollat
med henne.»

»Varför gör ni narr av henne?» säger jag
och ger hans fördömda etui en knuff, så att det
åker över bordet. För att få vara i fred några
minuter, tar jag åter upp etuiet och granskar eller
låtsas granska dess innehåll. Jag förstår nu fru
Judith, när hon säger, att Bernt lever för hennes
räkning. Jag har levt i Babette. Om man sagt
mig, att Babette låg på kyrkogården i den stora
fattiggraven, så skulle jag alltjämt leva i Babette.

Men att sitta surögd bakom en liten lucka, färdig
att preja vem som går förbi! Hädanefter har jag
ingen att vara med, när jag ligger vaken om nätterna. Och hur skall jag kunna somna?

Jag säger:

»Det är väl en dyrbar pjäs?»

»En ganska dyrbar pjäs,» upprepar Jacobi.
»Det är möjligen ett arbete av Ballin, beställt för
en greve av Bückeburg. Åtminstone för den ätten
falk och ros i sitt vapen. Stenarna äro cymofaner, närmare bestämt alexandriter. –»

Han fortsätter att tala om skålen, och jag
hinner lugna mig. Snart är jag lika okänslig som
förut och glömsk. Knappt att jag kommer ihåg,
varför jag nyss blev så upprörd. Babette började
sitt verk den elaka stund, då hon påstod att jag
var gammal. Det var i själva verket ett dödssår,
fast jag trodde, att det skulle läkas. Nu, när
Babette är gammal, kan jag icke längre trotsa.

»Och hur gick det till?» frågar jag, alltjämt
fortsättande samtalet om skålen.

»Mycket enkelt,» säger Jacobi. »Pjäsen tillhörde en furst D–i, f. d. ryskt sändebud vid Vatikanen. På den tiden var han bosatt i Florens, känd
som vivör och som samlare. Nå en dag stiger en
dam in till min lille vän Schiapparelli och bjuder
ut det där saltkaret. Schiapparelli visste mycket
väl, att skålen tillhörde fursten. Han gjorde således anmärkning. Damen blev först en smula
brydd och tycktes vilja gå sin väg. Så brast hon

i skratt – det där skrattet brukar Schiapparelli
härma när han skall illustrera sitt livs olyckor –
alltså, hon skrattade och sade: »Eh bien – jag
säljer för furstens räkning.»

Det inträffade för tjugu år sedan, och min lille
vän var så pass galant, som en liten spenslig,
krokig och mycket ängslig antikvitetsråtta kan vara.
Han gjorde inga invändningar, men uppsköt förhandlingarna tills han av fursten fått höra, att det
stod rätt till. Fursten erbjöd sig till och med
att köpa igen i andra hand.

Nu kom det naturligtvis till oändliga underhandlingar mellan den utländska damen och Schiapparelli. Till en början lämnades pjäsen till opartisk och sakkunnig person, som prövade stenarna.
Alexandriten kan vara mycket dyrbar. Schiapparelli gjorde själv en ingående undersökning
och kom till ett handelsvärde av cirka tvåhundra
tusen francs. Han bjöd femtio, damen fordrade
hundra. Schiapparelli småsjunger än i dag, när
han skall skildra denna präktiga strid, som i alla
fall slutade så bedrövligt.

Efter två veckors underhandlingar stannade
man vid en kompromiss: femtio tusen kontant och
tjugufem i smycken. Schiapparelli sprang som om
han haft eld i frackskörten till palazzo Boutourline. Fursten hade rest bort på någon vecka. Han
kommer väl igen, tänkte min lille vän och låste
utan vidare in sin skatt.

Mycket riktigt, fursten kom igen efter en fjorton dagar. Han lät genast kalla till sig Schiapparelli och skålen. De komma överens om priset,
vida överstigande hundra tusen. Pengarna skulle
han dagen därpå hämta hos Maquay. Schiapparelli skuttar jämfota hem. Vet inte till sig av
glädje. Hundra tusen netto på fjorton dagar är ju
inte så illa. Två timmar senare trädde hans excellens i egen person in i boden. Utan att det sagts
ett ord föll min lille vän avsvimmad till golvet.
Han är så svag, olyckan slår ikull honom med
en blick.

Nåväl. Schiapparelli, som så noga undersökt
skålen före köpet, hade icke tänkt på att undersöka den efter köpet. Det hade eljest varit mycket
enkelt att konstatera förfalskningen. Alexandriten
är, som ni ser, grön med vågtecken. Men om man
låter ljuset falla igenom stenen, lyser den röd.
Fursten, som kanske hade någon erfarenhet av
säljarinnan, hade helt enkelt skruvat lös den inre
skålen och prövat lystern.»

»Och den här,» frågar jag, »är det förfalskningen eller den äkta?»

Jacobi småler.

»Tror ni, att jag skulle bära en sak på tvåhundra tusen i fickan? Och tror ni, att jag skulle
lämnat fram den, därför att ni behagade såra er
stackars soffa? Nej, min lille vän gjorde en obotlig
förlust. Damen hade naturligtvis uppgivit falskt
namn. Schiapparelli lyckades visserligen uppspåra guldsmeden, som varit henne behjälplig.

Men han hade handlat i god tro och kunde icke
giva några upplysningar, Fursten skrattade ut honom. Sådana där godmodiga människor ha alltid
förbannat roligt. Lille Schiapparelli måste svälja.
Det är mycket farligt för en antikvitetshandlare att
erkänna ett så gruvligt misstag. Och det är mycket
farligt att gå alltför bröstgänges till väga gentemot
det internationella, mer eller mindre ohederliga
klientelet.

Schiapparelli lät förfärdiga en särskild monter
för förfalskningen. Han använde den som reklam.
Kunder, som fingo blodet åt huvudet, därför att
det rörde sig om några tusenlappar, förde han
fram till förfalskningsmontern. Se där en sak,
som kostat mig tvåhundrafemtiotusen. Men jag
säljer den inte under tre. En sådan där ohygglig summa verkar på naivt folk nästan som ett
laxativ.

Den har således icke varit utan sin nytta. Men
Schiapparelli personligen har den plågat förfärligt.
Den har rubbat hans tro på en förnuftig världsordning. Tänk vilken dilemma! Sälja den billigt,
erkänna förfalskningen – det skulle misskreditera hans affär. Sälja den dyrt som äkta – det
vågar han icke. Och att helt enkelt föra den ur
böckerna, avskriva sjuttiofemtusen på ett bräde
– det har han inte hjärta till –»






XI.


Detta resonemang återförde mig till besinning. Jag hade icke råd att syssla med det förflutna. Man måste verkligen vara rik och oberoende för att hinna draga andan och se sig om.

Jag bar mig emellertid så otympligt åt, att han
brast i skratt.

»Inte sant, herr Loewen, det är brydsammare
att beskydda kvinnor än att beskydda kattor?
Kvinnorna äro som bekant listiga och lätta att bedraga. Jakt med falk har blivit omodern, men
jakt med kvinnor lönar sig alltjämt. Falken är
idel snabbhet, skarpa klor, skarp näbb, skarp blick,
till dess att rovet är fångat. Sedan är han hjälplös och tafatt som en liten burfågel och söker sin
herre.

Föreställ er, att fru Judith är en falk, en vit
falk. Hon har jagat. Vem rovet slutligen skall
tillfalla, det angår mig icke. Min lilla affär är
säkerställd. Vill ni höra fru Judiths historia?»

Jag svarade:

»Ni har sagt mig, att Babette är lyckligt gift
med en portvakt. Ni är en sådan, som tar heder av

folk, därför att ni själv icke har någon heder. Jag
tänker inte vidare använda revolvern, men jag har
en käpp därborta i hörnet.»

Han tog i övervägande mina ord. Det var
naturligtvis ingenting, som skrämde honom. Han
småskrattade.

»Hur skall jag kunna berätta en kvinnas historia utan att röra vid hennes ära? Men ni kan
vara lugn, jag skall vara lätt på hand. Det är
för resten icke falken man anklagar, det är falkens
ägare.

Judith Liljas förste ägare var en viss herr
Ozeff, en rysk äventyrare, möjligen en spion eller
– troligast – helt enkelt en mystifikatör, en
schakal. Han bet sig fast vid löjtnant Bourmaister,
som var en rik ung man, tillräckligt lättsinnig och
med tillräckligt goda förbindelser.

Emellertid visade sig unge Bourmaister icke
fullt så lättledd, som mr Ozeff hade önskat. Han
stod just i begrepp att gifta sig med Judith Lilja
och ville skaka av sig sina ungkarlsvänner. Ozeff
var nog klok att draga sig tillbaka för ett år eller
två. Han levde i Frankrike, och det var säkerligen
ganska bitter nöd som drev honom tillbaka till
vännerna i Sverige.

Antagligen var återseendet icke vidare hjärtligt. Men Ozeff hade tjock hud. Och han var
dessutom en man med idéer. Han beslöt att tämja
Judith Lilja, som vi för att icke såra våra ömtåliga känslor kunna nämna med det indianpoetiska namnet Vita Falken.

Beslöt – säger jag. Ni tycker kanske att uttrycket är överdrivet, men jag kan icke finna något
annat. Han beslöt att tämja Vita Falken. Olyckligtvis hade han ett fult och skrämmande utseende, den där Ozeff. Jag har sett honom på
ett daguerréotyp, ett fyrkantigt, ryskt ansikte med
små, nästan gömda ögon och en bred platt näsa.
Dessutom bör han ha varit bortåt femtio år eller
så. Fru Judith tjugu eller tjuguett. Utan tvivel
ett företag som krävde skicklighet.

Han använde en gammal, prövad metod, han
jagade med bulvan. Ni förstår, bulvan är någonting stillsamt och vackert, som lockar ögat utan
att skrämma. Bulvan är också någonting dött och
obetydligt, som offret slutligen måste tröttna på.
Herr Ozeff, som gärna ville gälla för att vara en
rysk diplomat stadd i hemliga ärenden, hade lagt
sig till med en privatsekreterare, en fattig ung
man, som han fiskat upp någonstans i Tyskland.
Det var en stillsam, god yngling, vacker, fint
skuren med kaméprofil. Han var verkligen så
vacker, att man måste betrakta honom för att
snart nog övertyga sig om, att där icke fanns
något att se. Den gode guden tycker om att
forma dylika porslinskrukor. De äro vackra så
länge de äro nya.

Ozeffs sekreterare-bulvan hette Streitz och är
far till min lille Valentin. Det är icke av honom

jag har fått dessa detaljer. Sannolikt förstod han
icke den roll, som Ozeff lät honom spela. Och
han är dessutom naivt och godhjärtat ridderlig, 
som alla tyskar. Med en liten tillsats av sorg
över att ständigt bedragas.

Nu vet ni emellertid, hur bulvanen var funtad.
Ingenting skrämmande. Det gällde att lirka upp
en dörr, som aldrig varit öppnad. Men när nyckeln
väl vridits om i det jungfruliga låset, var det
icke längre lille Streitz, som höll i vredet. Streitz’
öde kan jag ge er i två ord: han blev siffergranskare.

Vita Falken hade råkat i sin herres händer
utan att se honom. När han väl blivit herre,
var hans utseende och övriga egenskaper ställda
över varje granskning.

Hur länge mr Ozeff behärskade sin falk och
vartill han använde henne, kan jag icke med visshet säga er. Jag har gång på gång tappat spåret.
Jag har funnit dem i Paris, i Marseille, i Lyon. I
Paris begagnade Vita Falken sin mans relationer
på ett sätt, som gjorde hans namn mindre välkänt. Treväpplingen måste omplanteras. Det var
också nödvändigt att giva herr Henrik ett stort
och levande intresse. Han sändes alltså till spelklubbarna i Marseille och Nizza.

Det var väl vid denna tidpunkt, herr Henrik gjorde inbrott hos sin hustru. Jag kände
icke till den episoden. Ni påstår, att herr Henrik
under tjugufem år levat i ångest för upptäckt? En

tjugufemårig ångest har nog relativt snart förlorat
i intensitet. Men det är i alla fall hugnesamt att
se synden straffad här på jorden.

Nu skall jag säga er, vad jag tror. Jag tror,
att fru Judith tämligen snart upptäckte fusket.
Jag har undersökt stenarna och funnit dem äkta.
Ni förstår, jag skulle icke betala ut hundrafemtio
tusen, om jag icke vore säker på min sak. Hade
ni icke bränt de där räkningarna, så skulle ni
antagligen ha funnit, att de falska stenarna ganska
snart ersatts med äkta. Att fru Judith aldrig gjort
sin herre och man några förebråelser kan ju ha
berott på olika orsaker. Endera att hon icke fann
hela saken värd en förebråelse. Eller att hon ville
utkräva sin hämnd på annat sätt. Tjugufem år på
pinbänken, som ni säger, det är ju präktigt.

I Lyon kom upplösningen, för resten icke i
själva Lyon utan i en liten by söderut vid Rhone.
En riktigt lantlig liten by med ett värdshus, som
än i dag heter Le cordon rouge. Kan ni gissa,
vad som förmådde Henrik Bourmaister att slå sig
ned i Le cordon rouge? Jag har gissat förgäves.
Kanske att Ozeff jagade med två falkar? På vägen
Marseille–Lyon hade sällskapet verkligen svällt
ut till fyra, och den fjärde var en liten fransyska.

Men i Le cordon rouge känner man endast till
treväpplingen. Den lilla fransyskan har av någon
anledning skilt sig från sällskapet utan att lyckas
enlevera Vita Falkens nominelle ägare. Och denna
misslyckade spekulation var väl orsaken till, att

Ozeff förlorade tålamodet. Det är alldeles odisputabelt, att han stod herr Henrik efter livet. Och
lika säkert är, att Ozeff var en alltför försiktig
general för att i egen person utföra någonting
så verkligt klandervärt.

Men här brast dressyren. Fem eller sex års
upprepade övningar i lydnad visade sig icke ha
varit tillräckliga. Vita Falken släpptes lös om natten
i det vördnadsvärda gamla rucklet Le cordon
rouge. Men hon fann någon utväg och flydde.

Följande morgon duellerade de båda herrarna.
Tyvärr påstås det, att herr Ozeff skall ha lossat
skott före kommandot. Om så var, föll han ärelös. Bourmaisters skott träffade honom mitt på
hans breda haka.

Det var, som ni kan förstå, en vändpunkt.
Ozeffs död beivrades visserligen icke. Han hade
så väl spelat sin roll som hemlig agent, att den
franska rättvisan försiktigt blundade. Men herr
Henrik, som stulit sin hustrus juveler och dödat
hennes falkenerare, kände sig ovärdig, förkrossad.
Han vågade antagligen icke erbjuda förlikning.
Skyndade hem, kastade sig i selen, arbetade och
avancerade – som ni påstår – mellan svåra
attacker av samvetskval och livsleda. Det finns
dock alltid möjligheter för personer med friska
nerver och gott rykte.

Och Vita Falken, som icke längre hade någon falkenerare, svävade fritt över valplatsen. Jag

tror mig veta, att hon fortsatte jakten för egen
räkning. Men jag skall tiga, trogen mitt löfte.

Vi kunna således lämna Vita Falken åt sitt
öde. En dam, som återvänder efter några års
utomlandsvistelse och utan vidare installerar sig
i Bourmaistrarnas vördnadsvärda gula hus, är tillräckligt presentabel för att jag skall kunna kalla
henne fru Judith Lilja. För övrigt kom hon, som
en god fe med åtskilliga överraskningar i sitt trollspö. Björnsbro köptes tillbaka, affärerna ordnades.
Hon grundlade ett välstånd, tillräckligt solitt för
att min lille Bernt skulle finna det värdigt att förstöras. Spillrorna äro ju i alla fall ganska vackra
– hundrafemtio tusen! Om var tar sitt och jag
tar mitt, så blir det ändå en nätt hemgift för er
lilla Mary –»

Han skrattar mig mitt upp i ansiktet. För att
äntligen få resa huvudet inför denna människa,
som plågat mig så länge, säger jag pösigt, viktigt:

»Bevars, min käre Jacobi. Vi ha kanske andra
tillgångar.»

Det är för resten icke något tomt skryt. Fru
Judith har ju själv talat om andra tillgångar. Låt
vara, att hon tröttnat på den stackars gamla
översten, på gula huset och fönstersmygen, låt
vara att hon är en vagabond, som icke längre kan
hålla sig stilla, låt vara att hon är en gammal
kvinna, som gärna betalar dyrt en sista illusion –

Men hur skulle hon kunna lämna sitt älsklingsbarn på bar backe? Mary?


Jacobi säger:

»Jaså. Ja, det kan ju finnas andra tillgångar.»

Därpå säger han som för att byta samtalsämne:

»Inte sant, herr Loewen, ni ägde en märkvärdig
katt, som åstadkom stor uppståndelse inom vissa
högtidliga Seinekotterier? Den var en riktig berömmelse för er, den där katten.»

Jag är nog naiv eller trött att icke märka hans
försmädlighet. Ja, det var en klok katt, säger jag.
Med en underbart vacker färg. Vi kamperade
länge och lyckligt tillsammans. Men till sist blev
jag tvungen att överlämna honom till ett obekant fruntimmer.

»Ett obekant fruntimmer,» upprepar han och
skrattar så att de dolska ögonen försvinna i det
vita köttet. Jag betraktar honom med lugnt och
föraktfullt missmod. Det är sant – jag blev gammal, när Babette gifte sig med en portvakt.

»Det är ingenting att skratta åt,» förebrår jag
honom med milt allvar. »Han är död nu Penn.
Jag har verkligen förlorat den ene efter den
andre.»

»Å är han död?» säger Jacobi och slätar ut sitt
ansiktes tvärveck. »Det var synd. Ni passade
för varandra.»

Efter detta meningslösa beklagande av en förträfflig katts frånfälle, förblevo vi länge tysta. Det
rasslade sakta i rännorna. Snön lossade från taket
och dunsade dovt mot gårdens sten.


I salen slog klockan. Jag hann icke räkna
slagen.

Strax därpå hörde jag bjällerklang. Slädmedarna skrapade mot trottoarens kant, när släden svängde in på gården.

Innan jag visste ordet av, hade Jacobi släckt
lampan.

»Det är kanske fru Judith,» viskade han. »Gå
ut och tag emot, herr intendent. Men ni behöver
ju inte tala om, att vi har suttit här och förtalat
henne –»

När jag hittat ut i förstugan, hörde jag redan
steg i trappan. Jag frågade, om det var överstinnan och fick ett kort ja till svar. Jag gick ut på
gården och frågade efter herr Valentin.

»Ja, han var inte med.»

Jag såg en skugga stryka utefter husväggen
och försvinna genom porten. Det var herr Jacobi. Han sade icke god natt. Jag väntade en
stund på gården, men det tändes icke ljus i fru
Judiths rum.






XII.


Den natten blev vaknatt. Mitt rum var
förpestat av den äckliga krutlukten. Jag kunde
följaktligen icke andas utan att erinra mig den löjliga manövern med revolvern. Jag sökte nål och
tråd för att laga sofföverdraget, som kulan slitit
sönder. Och jag stod så länge på knä och stoppade och sydde, att jag blev stel i nacken.

Med dylika obetydligheter sysslade jag för att
icke behöva gå till sängs. Jag var rädd för rädslan,
som slinker in under täcket, när vi draga det över
oss. Det var icke Babette, jag tänkte på. Jag
hade verkligen blivit häftigt upprörd, lika förskräckt som Jacobi när skottet brann av. Men om
kulan verkligen träffade mig, det vet jag icke.
Det är ju möjligt att min kära ungdom ligger
och förblöder i någon vrå.

Nej, vad som sysselsätter mina tankar, det är
det gula husets affärer. Jag är fastvuxen som
snigeln i snäckan, jag har icke lust att krypa ur
skalet. Otaliga steg ha grävt gångar i golvplankorna. Bestämda förnuftiga gångar, som leda

till matbordet, till kontoret, till trappan, till sängkammaren. Trösklarna ha slipats runda, så att foten
glider över dem. Väggarna äro varma av ett
sekels brasor. Det är ett hem. Det är icke ett
hus, som man lämnar, därför att det finns tusende
andra hus.

Nej, det är ett hem.

Om fru Judith vill vandra vithårig på vägarna,
så står hon väl icke att hindra. Salen skall bliva
ödslig som ett rum, vars människa dött. Knyppelpinnarna bliva döda träpinnar, spetsen stannar i
växten, som en förfrusen blomma. Allt det där
är likgiltigt, det är huset, som skall bevaras. Jag
är det gula husets intendent.

Jag har mina skyldigheter, jag måste förhindra, att gula husets medel förströs bland främlingar. Jacobi har sagt, att fru Judith själv förvärvat sina pengar. Det bryr jag mig icke om.
När en mor går bort, skall hennes barn ärva. Lilla
Mary skall vara husets kvinna, och jag skall som
trogen tjänare försvara hennes rättigheter.

Sunnanvinden suckar i fönstret, sunnanvinden
har tinat upp dagens skarpa, ihåliga kyla. Bjällrorna klinga icke så gällt. I gryningen har snön
smält från taket. Vattnet silar i rännorna, tunga,
mjuka droppar falla mot rutorna. En stor, tung,
mjuk gråt, en trött, stillsam gråt.

– – – 

Dagen gick utan att jag mötte fru Judith.

Översten lät kalla mig till sig. Han frågade,

när affären med Jacobi skulle avslutas. Jag visste
icke, vad jag skulle säga för att lugna honom.
Han har lidit så länge för den oförrätts skull,
som han gjorde fru Judith. Jag kunde säga honom, att han lidit utan orsak. Men det bleve kanske ett nytt och större lidande.

»Du förstår,» säger han, och hans gulvita,
knotiga gamla hand haltar fram och tillbaka över
täcket. »Du förstår, att det skulle vara outhärdligt. Om hon finge veta –»

Jag vill varken bespara honom en sorg eller
förorsaka en sorg. Var och en för sig, och allt
till husets bästa. Mary kommer in till mig och
kryper upp på mitt bord, som hon gör, när hon
är ledsen. Vad är det med dig? frågar jag. Har
du gjort något ont? Hon frågar, när Jacobi skall
resa?

»Vad angår det dig, lilla barn? Har han kanske friat till dig? Har han kysst dig?»

Hon rodnar, och det blänker till i ögonen.

»Har han kysst mig? Du är en smal retsticka,
det är vad du är. Kan du inte säga, om han har
farit sin väg? Han har inte varit här på hela
dagen. Han skall hjälpa Bernt, säger han. Och
han skall hjälpa Valentin. Han skall hjälpa alla
människor. Men jag tror honom icke.»

Jag tog Mary från bordet, satte henne i soffan
och anställde korsförhör. Hon bet ifrån sig som
ett skyggt förföljt litet djur. Men jag lirkade
så vackert. Till sist fick jag då veta, att Jacobi

skrämt henne genom att tala om föräldrarnas fattigdom och Bernts skulder. Av vänskap för Bernt,
Valentin och Mary, vore han, Jacobi, villig att höja
sitt anbud till fru Judith. Men dessförinnan måste
han dock ännu en gång pröva och granska
smyckena. Mary gav honom nyckeln till chiffonjén.

– – – 

Jag bevakade fru Judiths dörr. Jag lät också
fråga, om hon tog emot. Men hon tog endast emot
herr Jacobi. Två gånger den dagen, andra
gången förde han med sig en liten handväska.
När jag mötte honom i trappan, visade han på
väskan och sade:

»Här har jag hela härligheten. Men så har
jag också betalt hundrasextiotusen kontant! Passa
på, herr intendent, öppna kassaskåpet innan det
blir för sent. Men kom ihåg, att lilla Mary skall
ha de tiotusen, som jag betalade för mycket. Det
är Marys provision.»

Jag var alltför ivrig, för att fästa mig vid
hans skämt. Jag lät honom passera. En god kvart
stod jag utanför fru Judiths dörr innan jag vågade knacka. Jag fick till svar, att hennes nåd
icke kunde taga emot herr intendenten.

– – – 

Redan klockan halv sju steg jag upp. Det
händer ibland, att fru Judith promenerar i parken
före frukosten. Jag vandrade således av och an i

parken, vars gångar äro tröstlöst vårblöta. Icke
ens gamle Streitz vågade sig ut i träsket.

Vid niotiden träffade jag endast Mary i matsalen. Fru Judith frukosterade på sitt rum. För
att få tiden att gå, tvingar jag Mary att hämta sin
skrivbok och sin grammatik. Vi arbeta flitigt. Mary
är mindre förströdd än vanligt. Och jag söker
också att slå bort alla oroliga tankar. Vi arbeta
till framemot klockan tolv.

Då hör jag steg i förstugan. Genast kastar
jag boken och skyndar ut. Det är gubben Streitz.

Han har redan krängt av sig ytterrocken.
På huvudet har han en samvetsgrant borstad men
något sliten storm av den äldre, höga typen.
Redingote och grå benkläder. Han är nästan lika
slitet elegant, som jag själv brukade vara, när jag
firade familjefester i fru Ekströms brygghus. Min
första tanke var dödsfall och begravning!

Nej, gubben Streitz hade kommit för att uppvakta hennes nåd. Han var en smula förlägen,
osäker. Han snöt sig ofta och hade tårar i ögonen. Men det var icke fråga om begravning.

Och Valentin, var håller han hus? Gubben
sträcker på sig och rodnar, blyg i sin faderliga
stolthet.

Jo, Valentin har rest till Hamburg. Underhandlingarna med kaffehuset (det mindre) har tagit
en ganska lovande vändning. Och när hennes nåd
nu haft godheten att utlova ekonomiskt bistånd

– nämligen de erforderliga fyrtio- à femtiotusen –

Jag säger:

»Käre vän, det där har ni väl allt fått om bakfoten? Vad i herrans namn skulle kunna förmå
överstinnan –»

»Fru Judith har ett gott hjärta,» säger Streitz.
Och orden stiga lätta och fylliga som små leksaksballonger ur hans mun. »Kära Loewen, jag hade
den äran och lyckan att känna fru Judith som
ung –»

Jag klipper av:

»Ja, hur är det, ni brukar säga? De borde
dö unga.»

Det sårar honom. Han blir röd och ger mig
en het blick. Jag kan ganska väl förstå, att han
varit en vacker ung man.

»Ni borde förstå, att det icke är om sådana
kvinnor, jag talat,» säger han. »Gudskelov, det
finns goda kvinnor, och kvinnor som förstå att
åldras.»

Han lägger huvudet på sned och efter något
betänkande formerar han en maxim, som tycks
göra honom lycklig:

»Förstå att åldras, det är att besegra tiden.»

Gott, tänker jag, för femtiotusen skulle jag
hitta på någonting ännu vackrare. När fru Judith
sänder mig att köpa biljett, behöver jag således
icke fråga vart. Till Hamburg!

Mary kommer ut och räcker herr Streitz handen, som han kysser. Hon är blek, stackars barn.
Och ändå vet hon icke, vad hon förlorat. Femtiotusen!

Herr Streitz dröjer i förstugan. Slutligen kommer flickan och säger, att hennes nåd icke kan
taga emot. Gubben bockar sig för flickan som
den rättrogne för sultanens firman. Jag ansåg,
att jag borde göra min uppvaktning, säger han.
Mary vill hjälpa honom med rocken, och han
snurrar runt och drar sig in i det mörkaste hörnet, rädd att visa sin solkiga rockkrage och det
trasiga fodret.

– – – 

Jag gick upp till översten. Han var fullt påklädd och nattmössan hade dagen till ära ersatts
med en svart kalott.

Han grät. Han hade talat med fru Judith. I
skonsamma ordalag hade hon underrättat honom
om, att hans tjuguåriga oro varit överflödig.

»Du skall inte tro, att det var fråga om några
förebråelser, Leonard. Nej, nej. Tjugu år utan
en förebråelse. Hon visste alltsamman redan
dagen efteråt. Och hon går där tyst och stilla
och köper igen sten för sten. Nej, sådana är
inte vi, Leonard. För tusan, jag har blivit femtio
år yngre på en halvtimma, kom så gå vi ned i
källaren och hämtar oss något. Vi kan sitta på
kontoret och prata –»

Han stod icke att hejda, jag måste följa honom ned i källaren. När vi slagit oss ned kring

kaminen med våra goda flaskor, gjorde jag ett angrepp på överstens glada sinnesstämning. Jag gick
rakt på sak och sade, att femtiotusen goda svenska
riksdaler skulle utvandra till Hamburg.

»Fyrtiotusen,» rättade han. »Ser du, Loewen,
det var precis den summa som jag – som jag
den där gången –»

»Skål, skål,» säger han, »gör icke vinet surt
för mig. Vill hon resa upp dem, så är det hennes sak. Vill hon ge bort dem, så är det hennes sak. Jag är bara så förbannat glad, jag. Nu
har jag ingenting i byken, ser du. Skål, skål.»

Och när jag ännu en gång ansätter honom,
funderar han ut en dräpande fras och säger småslug som ett barn och rättfärdig och vis som en
patriark:

»Hör på, Loewen, hör på. Är det jag som
skall ställa henne till ansvar? Har hon inte förlåtit mig allt.»

– – –  

Om natten sov jag gott, tack vare vin och
trötthet.

Jag började åter min vakttjänstgöring. Det
var nu tredje dagen, som fru Judith icke tog emot
och icke visade sig. Jag frågade Mary, om hennes
nåd höll på och packade. Mary gjorde stora ögon.
Varför skulle mamma packa? Mamma hade skrivit ett brev. Och så vilade hon på soffan. Mamma
var trött. Hon låg och läste i Kristi Efterföljelse.

Mary och jag hade åter en lång och grundlig lektion. Rätt vad det är, spritter hon upp och
går bort från fönstret. Hon går ut i förstugan
och stänger dörren efter sig. Men jag hör, att hon
viskar med någon. Jag smyger på tå fram till
dörren för att lyssna. I detsamma slås den upp av
herr Jacobi.

Han har fått ett sorts sminkrodnad över sina
slappa kinder. Han rister otåligt med händerna,
och de djupt liggande ögonen äro rödsprängda
och ilskna som en gammal björns ögon.

»Se så, Mary,» säger han. »Ni har inte gjort
något ont. Jag tycker inte om att ni gör så där.
Inte gråta. När ni hjälpte mig, hjälpte ni er mor.
Eljest hade jag icke betalat några hundrasextiotusen. Se så, herr Loewen, tag nu hand om
flickan. Hennes nåd har sänt bud efter mig. Jag
har bråttom, jag skall resa med middagståget.
Jag skall resa över Hamburg, lilla vän. Skall jag
kanske tala om, att ni grät?»

Jag tog ett stadigt tag i herr Jacobis arm,
fast besluten att tränga mig in till fru Judith.

Vi knackade på dörren. Flickan kom ut.

»Hennes nåd är i stora salen.»

Vi gingo alltjämt arm i arm över gången
och in i stora salen. Jag blev ganska förvånad,
när jag fick se fru Judith i fönstersmygen vid
knyppeldynan. Hon var åter svart och vit som
en nunna. Den röda silkesschalen, som hon burit
några dagar, var bortlagd. Hon kunde väl ha behövt en schal. Hon såg ut att frysa.


Vid bordet satt översten och lade patience.
Han räckte Jacobi handen.

»Var är Mary?» frågade överstinnan. Jag hämtade Mary, hon var mycket blek. Överstinnan gav
henne nycklarna.

»Gå in och tag i chiffonjén den blå asken.
Du vet?»

Därpå vände hon sig till mig:

»Ja, käre herr Loewen, ni har frågat efter
mig åtskilliga gånger. Men jag har hållit mig
undan. Ni har blivit så gammaldags sträng, herr
intendent.

Nu har jag emellertid gjort upp mina affärer
och har tämligen klara papper, som jag skall be
att få redovisa för min man och för min homme
d’affaires.»

Översten slog avvärjande med korten. Han
sade någonting, men det blev otydligt. Fru Judith
fortsatte:

»Eftersom tiderna äro dåliga, har jag sålt mina
smycken. Det var icke någon uppoffring, kära
Henrik. Mina smycken voro uteslutande en kapitalplacering. Inte så dålig för resten. Herr Jacobi
har betalt hundrasextiotusen.

Därav – var så god och följ med, herr intendent – därav har jag avsatt femtiotusen för min
son Bernts räkning.»

Översten avbröt:

»Femtiotusen?» Han lade huvudet på sned
och grubblade över summans betydelse. »Det är

mycket det. Kära Judith måste i första hand tänka
på sig själv. Det kostar pengar att resa.»

Fru Judith såg på honom medlidsamt otåligt, som man ser på ett oläraktigt barn.

»Henrik, jag har ju sagt, att jag stannar här.
Du vill väl inte köra bort mig?»

»Bevare mig, så du skämtar! Men varför skulle
du inte resa? Du har ju själv sagt, att du ville
resa –»

Halvt omedvetet började fru Judith kasta sina
knyppelpinnar, först trevande en efter en. Men
snart voro händerna åter förtrogna med arbetet,
och hon fortsatte att knyppla under det att hon
talade om sina affärer.

»Jag har fått klart för mig, att jag är tillräckligt gammal för att stanna i min vrå. Således, herr
Loewen, har vi sjuttiotusen att lägga till det, som
blir över på Björnsbro. Ni har alltså icke något
skäl att rynka pannan –»

Jag strök mig över pannan och frågade:

»Sjuttio –?»

»Ja, sjuttio. Femtio och sjuttio gör hundratjugu. Återstående fyrtiotusen har jag i dag sänt
till herr Valentin Streitz –»

»Som – som lån.»

»Nej. Jag var skyldig herr Streitz –»

»Just den summan?»

Jag trädde ofrivilligt ett steg åt sidan och
granskade mina händer. Jag vet alltså icke, huruvida hon såg upp från dynan. Hon svarade:


»Mina skulder ber jag att få precisera själv.»

Men nu hade översten väckts av tystnaden
och av tonfallet. Han stirrade häpen över korten.

»Skyldig? Men hur kunde du vara skyldig –»

Fru Judith sade:

»Herr Streitz har givit mig en värdefull upplysning. Han har därigenom besparat mig många
obehag och dessutom åtskilliga utgifter. Jag ber
att få uppskatta den där tjänsten till fyrtiotusen –»

Allt detta säger hon så lungt och så affärsmässigt. Det är icke som när jag slår mig för
mitt bröst, ramar, bölar och med Penn i famn
skyndar från Paris, därför att Babette kallat mig
gubbe. Att betala en hjärtesorg med pengar, det
är att göra sig fri.

Samtalet fortsattes icke. Vi väntade på någonting – antagligen på Mary. Jag gick och öppnade dörren. Hon stod utanför. Hon bar ett rött,
runt etui. Hon räckte mig etuiet och sprang in
i gången. Jag lämnade etuiet till fru Judith.

Hon strök med fingrarna över skinnet, trevade
på låset och fick slutligen upp locket.

»Se här,» sade hon, »låt herr Jacobi titta på
den här.»

Det var Jacobis skål! Det var den förfalskade
skålen. Eller den äkta. Det var Schiapparellis?
Jacobis? Fru Judiths? Jag blev stående med
etuiet i handen.

Fru Judith sade:

»Den där har jag gömt för Marys räkning.

Jag tror, att det är en mycket dyrbar sak. Jag
vill sälja den nu och placera kapitalet i Marys
namn. Var snäll och giv den åt herr Jacobi.»

Jag räckte honom etuiet. Han ställde det på
bordet och böjde sig så djupt ned över skålen,
att han blev blåröd i kinderna. Han sade med
tjock röst:

»Ers nåd är verkligen en god mor, som gömmer en sådan dyrbarhet för sin dotters räkning.
Får jag fråga, var ers nåd har kommit över den här
skålen.»

Hon svarade skrattande:

»Frågan är alltid fri. – Ja, kanske att jag
icke är någon dålig mor. Jag uppoffrar verkligen ett och annat för mina ungar.

Nå, vad värderar ni den till?»

Jacobi rätade upp sig. Han gick långsamt
fram till fönstret som för att granska. Han började
tala i en ton, som förvånade oss, fru Judith och
mig. (Översten hade råkat ut för en svår patience.)
Hans röst ljöd sorgsen, och en liten smula trött.

»Jag vill vara alldeles uppriktig, ers nåd. Jag
har redan värderat den här pjäsen. Som ni vet,
har jag hela tiden misstänkt, att ni gömde någonting dyrbarare än alla de andra smyckena tillsammantagna.

Jag visste också varför ni så ogärna ville visa
mig maître Ballins skål. Det finns ju saker så
dyrbara i sig själva och så dyrbara genom sina

minnen, att man bevarar dem med en viss svartsjuka.

Jag förstår andras skrupler, men är icke van
att själv göra mig några. Ni lämnade mig ensam med lilla Mary. Jag begagnade mig av tillfället. Ni vet, hur lätt en gammal man kan få inflytande över en kvinna, som ännu är barn. Jag
lärde Mary, att det var till er nytta och till Bernts
och Valentins nytta, att jag fick se pjäsen. Jag
skulle under andra förhållanden icke köpa
smyckena –»

Han gjorde ett uppehåll. Översten såg upp
från patiencen och frågade godmodigt:

»Vad är det han berättar, den gode Jacobi? Är
det om Bernt, den slarven?»

»Ja, om Bernt,» svarade Jacobi. »Innan jag
lämnade Florens, visste jag, att den här tingesten
fanns i överstinnan Bourmaisters chiffonjé. Det
var Bernt, som gav mig och min principal, herr
Schiapparelli den upplysningen. Vi ha nämligen
i vår butik en skål, som till punkt och pricka liknar
denna. Vi skattar den mycket högt och begära
ibland tvåhundra ibland tvåhundrafemtiotusen för
den. En dag kom herr Bernt in till oss för att
sälja en tavla, som vi mycket riktigt köpte. Han
fick då se vår skål, som står i en särskild monter.
När han hörde herr Schiapparelli skryta över detta
unikum, bedyrade han –»

Fru Judith reste sig.

»Giv mig den.»


Jacobi räckte henne etuiet.

»Tillåt att jag talar till punkt,» bad han. »Det
är jag skyldig er. När jag reste hit, tog jag
med mig vår skål. Och härom kvällen hade jag
alltså tillfälle att jämföra de båda tvillingskålarna.
De äro varandra fullkomligt lika. Men genom att
skruva ut innerskålen kan man lätt övertyga sig
om, att den ena endast är en förfalskning.»

Översten lystrade till:

»Förfalskning? Vasa? Min bästa herre, allting är fullkomligt äkta. Inte sant Judith?»

Jacobi upprepade:

»Förfalskning. Maitre Ballin har endast tillverkat en dylik skål. Dess nuvarande ägare är
utan tvivel herr Schiapparelli. Och om några
dagar skall han stå på sin plats. Jag har således
tyvärr ingen anledning att hoppas på fortsatta
affärsförbindelser mellan min firma och ers nåd.
Den där pjäsen är – hur skall jag säga? – dyrbar endast genom sina minnen.»

»Får jag gå?» avbröt han sig plötsligt.

Fru Judith böjde på huvudet. Översten vinkade vänligt.

Detta hände för två veckor sedan. Herr Jacobi
har rest. Det fanns icke någon anledning att kvarhålla honom.

Jag kämpar med siffrorna och med Wisnell.
Gamle Streitz står vid min sida. Om vi icke kunna
sälja Björnsbro något så när fördelaktigt, vete gud

allena, hur det går. Jag drömmer siffror. Gott,
så drömmer jag icke om Babette.

Fru Judith knypplar. Hon bryr sig icke om
affärerna. Översten lägger patience. Han har nu
efteråt fattat agg mot Jacobi. Han kallar honom
förfalskare och vill vända sig till polisen. Sedan
hans samvete tvättats rent, börjar han bli sträng
mot andra.

Jag arbetar förtvivlat. Om jag icke lyckas
rädda det gula huset, så måste jag äntligen göra
ett slut på herr Leonard Loewen.

Till fru Ekström återvänder jag icke. Därmed
har jag icke sagt, att jag hyser något agg mot fru
Ekström. Hon kan vara bra, men hon passar mig
icke. Jag har aldrig kunnat lära mig hennes språk.

Och lilla Agnes, som satt på stubben bland de
gröna skotten!

Nej, nu vill jag till slut anteckna, vad som
har hänt mig i dag! Eller rättare: vilken upptäckt jag gjort.

Mary, barnet, brevväxlar med glorwyrdig herr
Valentin Streitz! Prosit! Min käre Loewen! Hon
kysste mig för att få hjälp med den där förfärligt
hemliga brevväxlingen!

Nå, icke mig emot. Valentin är ju åtminstone
värd sina fyrtiotusen.

Men du, min kära Loewen! Vad liknar du
mest? En amoreuse och eldig siffertuggare? Eller
en stelbent postillon d’amour?
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