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BLEKÄNGEN
















I norra delen af staden ligger Blekängen, som
icke längre är någon äng. Blekängen består af
lådformiga, två- eller trevåningshus, betäckta med
gul, grå eller laxfärgad rappning, som ofta faller
af och sällan lagas. Husen bebos af Bromsens
arbetare, »verkstadsarbetare» eller »tändsticksarbetare» – men allesamman Bromsens.

Längst i norr löper Blekängsgatan från öster
till väster. Således medsols, men den besväras
sällan af solen. Ännu i april är den kullrig af
sotiga snöhögar, som vid ovarsam beröring spruta
gyttja. I oktober är gatan bottenlös. Denna förstadsaveny skäres på tre ställen af till namnet
kungliga gator: Karl Johans, Sofias och Oscars.
Vid Karl Johansgatan ligger Bromsens Verkstad,
vid Sofiagatan ligger krogen Tre Remmare, på
hvars trappa Broms och Sörman mördades. Midtemot Oscarsgatans mynning på andra sidan Blekängsbäcken ligger tändsticksfabriken.

Blekängsbäcken leder Tanningesjöns vatten
ned till Storån. Den börjar vackert bland al och

gran, bildar små leksaksfall under Backarnas björkar, som alla vrida sina kronor mot sydost. Han
är ännu tämligen ren och fin, då han träffar
Brända stenen vid stadsgränsen. Men Blekängsgatan fördärfvar hans karaktär, och redan vid
Blekängsbron är han en slusk bland bäckar.

Bron förbinder stad och land. När landtpatronerna åkt öfver bron, hålla de ett ögonblick
för att putsa näsan, för att se på klockan, för att
skjuta mössan ner i nacken, för att taga piskan ur
stället – korteligen – för att göra en vacker entré.
Bönderna stanna också vid bron. Märren skall
vattnas, eller har hon fått något fanstyg i hofven.
Pojken tar tömmarna, och far tittar in på Tre
Remmare för att höra »um di vill ha nån potatis».
Pojken står och krafsar i hofven, och Blekängsbarnen råda honom vänligt att gå till skomakar
Hagelin för att få starka skor åt märren. Bron
är ständigt bevakad af Blekängsbarn. De förbrylla bönderna med kuggfrågor, och i mörkret
kasta de sten efter patronerna. Skärfvor af blomkrukor, gamla nattkärl och annat kasta de i
bäcken. Ibland fånga de kattor och egga dem
att angripa brons råttor. Men på hela Blekängen
finns ej den katt, som vågar anfalla fotslånga
råttor med bäfvertänder. Råttkungen själf bor
under bron. Det är endast »Liter-Pelle» och Johnsson – »galna Johnsson» nämligen – som har
sett honom, men man kan knappast betvifla hans
existens. Skomakar Hagelin har motionerat om

honom i stadsfullmäktige. Han har icke, som somliga velat påstå, någon slags krona på hufvudet.
Men han är fulla tre fot lång, han är mycket
gammal, lefver i månggifte, och är upphofvet till
alla stadens rått-hordar. Det var också han, som
bet ihjäl fru Siedels gula tax. Man fann liket uppkastadt på Brända stenen, illa stympadt. Fru
Siedel sökte hämnd genom att lägga ut förgiftade
köttstycken, ostbitar, mjölk. Andra djur togo
skada däraf, men råttkungen var henne för slug.
Till sist försökte hon med gift i brännvin. Råttkungen drack icke en droppe. Hvaraf skomakar
Hagelin drog den slutsatsen, att råttkungen måste
vara en rätttrogen muhammedan.

»– förty det vi veta, att muhammedanerna
icke förtära brännvin eller sådant se –»

Upptäckten af råttkungens religion ligger
emellertid långt tillbaka i tiden. Fru Siedel dog
ett tiotal år innan Broms kom till staden, hvilket
förklarar den annars oförklarliga omständigheten,
att den gamla frun lät bygga sitt änkesäte på
Backarna. På den tiden fanns icke Blekängslådor,
icke verkstad, icke tändsticksfabrik. Från sitt
fönster i södra gafvelrummet såg den gamla frun en
välskött åker skuren i tu delar af Björkenäsvägen.
Det var en liflig väg, då som nu. Där åkte fru
Siedels käre son, patron Arvid på Björkenäs, lång
och mager, allvarlig som en präst. Där kom som
orkanen med hvinande klatschar och rytande »se
opp» den käre svärsonen, baron Roger Bernhusen

de Sars. Ofta körde han själf sitt svarta spann
eller sina fuxar, och ofta måste Blekängsbron
repareras. Bredvid honom på bocken satt galna
Johnsson, ännu en späd yngling utan mustascher,
finnar och hicka. Och på kaleschens dynor hvilade ett eller annat fruntimmer, vackert men
okändt.

Onsdagar och lördagar kom käre kusin Lilja
från Hviskingeholm. Han höll framför änkesätet
en kvart eller så, spall kaffe på vargskinnspälsen,
stoppade sockerbitarna i västfickan och grät öfver
de dåliga smörprisen. Det var de tre herremansåken. Bondkärrorna, som skramlade förbi, voro
oräkneliga och räknades icke. Men ibland kunde
det hända, att en kärra, en riktig bondskjuts,
stannade utanför änkesätet. Då visste gamla frun,
att det var Liljas dotterson, den käre Abraham
Björner, som friade till kaffekoppen. Och då fick
hon brådt! Fram med spetsmössan och fram med
den »dyrbara» sockerkakan. Han arbetade som en
slaf, den stackars gossen, skjutsades från domsaga
till domsaga. Men ändå kunde han finna en stund
öfver för sin kära grande tante, skämtade lustigt,
värmde hennes händer mellan sina och lät henne
kyssa en fjunig och rödblommig kind.

Var det sommar och vackert väder, tog gamla
frun kaschmir-schalen och bamburöret ut ur
skåpet, och vandrade själf nedför Björkenäsvägen
till bäcken och öfver bron. Där steg hon af vägen,

stannade ett ögonblick för att torka lorgnettens
glas och vandrade sedan långsamt och högtidligt
fram mellan väfvarna, som voro utlagda på ängen
till blekning.

Det var alla stadens väfvar. Alla mäns skjortor och alla fruars och mamsellers linnen och
alla pigors särkar lågo här i sitt vardande. En
viktig förrättning således och ett viktigt ögonblick detta, då gamla fru Siedel fyllde sitt själfpåtagna värf att granska, berömma och döma. Hon
var landsfru, hon var nåden på Björkenäs och
stadens fruar och mamseller visste och erkände,
att hennes dom ej kunde jäfvas. De visste också,
att hon icke skrädde orden, och att hennes pipiga
stämma nådde vida. De rodnade och bleknade,
ungdomar fingo tårar i ögonen och samvetssjuka
och harhjärtade rullade hastigt ihop sina väfvar
och flydde.

Obeveklig, omutlig skred fru Siedel fram, gifvande hvar och en, hvad henne tillkom af godt
och ondt. Först när hon hunnit fram till sista
räckan, närmast staden, stoppade hon in lorgnetten
och med en liten handrörelse lät hon förstå, att
hennes värf var fördt till slut, att denna sista väf
låg utanför all dom och rannsakan, öfver all
granskning och allt beröm.

Och i det hon utförde en vacker nigning,
snörpte ihop den tandlösa munnen och log:

»Min komplimang, min söta! Förträffligt, alltför charmangt.»


Ty här hade nåden från Björkenäs mött sin
ålderdoms käraste väninna, faster Mimmi, prostens
syster, den mest aktade mamsell i staden och dess
obestridda härskarinna.












Faster Mimmis och stadens historia.


I tidernas begynnelse härskade öfver staden
en borgmästare vid namn Paulus Stenberg. Han
var en frihetsälskande man och son af en frihetsälskande man. Fadern hade hela fyra veckor
hållits kvar på högvakten, därtill dömd af »tyrannen». Och sonen hade tagit verksam del i
1809 års händelser, åtminstone påstod han så själf.
Som borgmästare bibehöll han sin frihetskärlek
men förenade den med en fruktansvärd despotism.
Han afskydde allt »fransöskt» och visade detta
genom att äta fult och glupskt och genom att
tala en svenska, som var mycket grofkornig. Han
stutade skolpiltarna och ibland äfven de yngre
lärarna, ty trivialskolans rektor var en mes, som
icke förstod sköta sin färla. Brännvinsbränningen
befordrade han och likaså supandet Han fann det
politiskt och nationalekonomiskt hälsosamt.

»Hvilka äro de människor, som icke supa?»
frågade han sin hustru. Och hustrun svarade:

»Människor, som icke supa, äro dels sådana,
som hafva begått ett brott, dels sådana, som umgås

med planer att begå ett brott, hvilka planer de icke
vilja i ruset röja.»

Det var en paragraf i borgmästare Stenbergs
medborgerliga katkes, ett oskrifvet arbete, som
stadens borgmästarinna, nattvakter och fyllbultar
måste känna punkt för punkt.

Borgmästarens makt, som i världsliga ting var
oinskränkt, sträckte sig äfven in på det ecklesiastika
området. Han afskydde pietister, och konventikelplakatet var en af de få kongl. förordningar,
som han verkligen respekterade. Den ende, som
kunnat stäfja borgmästarens makt åtminstone på
kyrkostämman, prosten Eberhard Roth, var en man,
som »med förnuftets logiska slutledningar sökte
förena tron på religionens uppenbarade sanningar»
och som följaktligen hvarken hade tid eller kraft
för annat arbete.

Eberhard Roth var en riddare af studielampan,
han var sliten, kantstött och smutsgrå, hans hår
hade fallit, och skägget, som fått växa ut först
på gamla dagar, var fruktansvärdt sträft och ovårdadt. Han drack endast vatten och åt utan att se
maten, utan att lukta på den, utan att smaka.
En verklig asket. Två gånger om året drack han
vin för att visa, att han icke förhäfde sig inför
sin Frälsare, »den där ock drack vin». Men det
var allt. Han var så mager, att prostinnan honom
ovetande stoppade vadd här och där i kläderna,
på det att han ändå måtte se ut som en bättre
människa och Herrans tjänare.


I ett hänseende måste likväl prosten Eberhard
ha svikit de asketiska idealen, ty prostgården vimlade ständigt af barn. Prostinnan använde tre rum
till barnkammare. Ett för flickorna, ett för gossarna
och ett för äldste sonen, som var ett geni. Denne
gosse tog lifvet af sig. Somliga påstodo, att han
öfveransträngt sig, andra åter menade att han förälskat sig i en adlig fröken. Hur som helst, tredje
rummet ärfdes af sonen numro två, som var ett
halft geni och särdeles kunnig i hebreiska språket.
Han blef sedermera präst, till en början rationalist
liksom fadern, därefter ritchlian och konsistorii
skjutshäst. Han slutade sina dagar som komminister
i fädernestaden och gifte sig med prosten Books
dotter.

Prosten Roth efterträddes nämligen af prosten
Book, en ståtlig prästman från västkusten. Och
nu kom det till heta duster mellan värdslig och
andlig myndighet. Book var så där halft om halft
pietist och predikade väldeliga mot superiet. Han
höll bönestunder och hans älsklingstext var den
stygga historien om Lot och hans döttrar, hvilken
gaf honom godt tillfälle att utmåla dryckenskapens
hyggliga följder.

En söndag under högmässan satt borgmästaren i sin bänk och stirrade framför sig med blodsprängda, utstående ögon. Förr i tiden hade han
alltid sofvit i kyrkan, men med åren hade han
blifvit sömnlös och led mycket däraf. Han satt
nu där och stirrade framför sig och såg på sina

ullvantar, som voro trasiga, och tänkte på sin
hustru, som var död, och på sina barn, som också
voro döda, och på alla andra, som voro döda och
på alltsamman. Och bäst han satt, började han
brumma och småsjunga:

»Herre, fräls min gamla själ, herre, fräls min

gamla själ –»


Helt sakta och tanklöst till en början, men så
småningom allt högre och ursinnigare –
»Min gamlade själ,» vrålade han, »mitt själaskrälle!»

Prosten Book, som sett många underliga fall
af väckelse, trodde ett ögonblick att någonting
sådant förelåg och skyndade ned till borgmästarebänken. Men när Stenberg blef varse sin fiende,
lade han sig på ryggen, sparkade och svor. Han
bars in i sakristian. Prosten konstaterade, att
borgmästaren fått slag. Det var fjärde anfallet
under två år och gubben hade sina nittio bakom
sig. Book frågade, om han ville anamma sakramentet. Men gubben hasplade fram en massa fula
ord, som väl må skrifvas på dödsyrans räkning.

Så slutade borgmästar Stenberg. Hans släkt
skingrades öfver jorden, och endast en telning
däraf har sedermera återvändt till staden: Stenbergs dotterdotters son, lektor Paulus Holmin,
»Aposteln» kallad.

Det världsliga herraväldet i staden var till
ända. Borgmästarens efterträdare var en obetydlig person, prosten Book däremot högst betydande. Han aflade så småningom de pietistiska
sympatierna. Och sedan han satt en damm för
brännvinsfloden, började han själf dricka ett godt
bordeaux, som han tog på fat från Göteborg.
Vinet vann snart en viss ryktbarhet, biskopen visiterade oftare än förr, och landtpatronerna började
umgås i stadens prostgård. Äfven nåden på
Björkenäs gjorde visit, dock först sedan prostinnan,
som var en tarflig människa, lämnat det jordiska
och ersatts af faster Mimmi.

Under fulla fyratio år styrde prosten och hans
syster. Ständigt lika kraftigt och klokt men icke
alltid lika lyckligt. Det fanns också många svårigheter att öfvervinna. Handtverksmästare, handlande och ämbetsmän voro alla gifta, och det
var ingen särdeles konst att styra dem. Det gjorde
faster Mimmi, hvars tron var en kaffesäck. Med
skolpojkar, gesäller och marknadsbönder ställde
det sig svårare. De voro oberoende män och
ofta mycket oförvägna. Det fanns en sadelmakaregesäll – hans namn har sjunkit tillbaka inom
det historiskt ovissa, men hans gärning lefver –
den gesällen var en verklig revolutionär. Han
fordrade egendomsgemenskap, stal en pistol och
slog in fönster. Han ville rifva kyrkan men fordrade samtidigt, »att Guds ord skulle rent och
klart predikas». Han var en Luther i många
stycken men en bof i andra. Det var han, som
första gången tände en Valborgsmässoeld på
brända stenen. Han kallade den frihetseld, och

när den slocknat, ville han dränka sig i Blekängsbäcken, som dock var för grund. Det var äfven
han, som antände Backarnas uthus och sålunda
blef indirekt medskyldig i änkefru Siedels död.
Detta sista dåd erkände han aldrig, men dömdes
och dog i fängelset.

Han var onekligen den värste, men det fanns
flera sådana orosandar inom samhället Den nye
borgmästaren måste upprätta en säkerhetspolis,
som till en början bestod af Larsson och Starke-
Petter. Larsson hade varit trädgårdsdräng och
återvände snart nog till denna näring, i det
att han vårdade borgmästarinnans och faster Mimmis trädgårdar. Starke-Petter däremot var en fruktansvärd man, f. d. rättare på Klockeberga, stark
och våldsam. Skomakar Hagelin påstod, att Starke-
Petter »hade rättfärdigheten». Han var i själfva
verket så omutligt rättfärdig, att han häktade
själfve stadsfiskalen för fylleri. Och när Starke-
Petter häktat, vågade icke borgmästaren fria. Han
beredde myndigheterna många ledsamheter. När
järnvägen kom, häktade han en massa »rallare»,
och man hade nära nog måst inställa arbetet.
Men i rättan tid lyckades faster Mimmi gifta bort
honom med borgmästarinnans piga. Starke-Petter
klipptes liksom Simson och behöll endast det mått
af rättfärdighet, som kan vara lämpligt för en
polisman.

Faster Mimmis makt öfver de gifta männens
sinnen, berodde af en massa små omständigheter,

hvilkas inre samband man måhända icke genast
skönjer. Syskonen Book hade uppfostrats i en
prästgård på västkusten, ett enkelt hem, där man
ofta läste postillan men sällan fann fläskstrimlor
i rotmoset. De lärde förtrösta på Guds vishet och
på människors enfald. Och på sig själfva. I sitt
tjugonde lefnadsår kom Mimmi till Göteborg som
husmamsell. Hon var då ett stort och vackert
fruntimmer. Unga herrar, som fått sina seder
fördärfvade i London eller kanske till och med
i Paris, förärade henne bröstnålar af guld, silfverkammar, luktdosor af bärnsten eller kristall och
andra prydliga föremål. Hon lade gåfvorna i
kistan och bemötte gifvarna med ett orubbligt,
oförstående lugn. Hon var oantastlig och praktisk.
Likväl gjorde hon farliga bekantskaper. Hon
stafvade sig igenom »Les mystères de Paris» och
»Le juif errant». Som hon var tämligen okunnig i
franska språket, trodde hon sig gå förlustig de
värsta mysterierna och anade hemligheter, som
Eugène Sue sannolikt skulle ha skämts att publicera.

Vidare lärde hon känna Webers Aufforderung
zum Tantz, och hon dansade polkamazurka med
en ung man, hvars lätt beslöjade fräckhet, svarta
hår, kulörta sidenduk och snäfva byxor gjorde ett
oförgängligt intryck på den unga kvinnosjälen.
Den unge mannen talade en hel del om »vanitas
vanitatum», och han ville låna mamsellen mr
Thackerays alldeles förträffliga böcker. Mamsellen

bedyrade, att hon icke ville läsa alltför fria och
vådliga romaner. Den kraftiga unga flickan greps
af en obotlig rädsla för det svarta håret och de
snäfva byxorna. Hon undvek, hon stängde sig
inne, hon lagade en bitter dryck efter recept af
år 1722, en dryck, som borde »purgere liffhet och
desslikes conservere mot odygdige fantaisier och
importune propositioner». Den gaf henne icke
någon lindring. Då bad hon till sin aflidna mor,
hon ville återkalla sitt rena, lugna barnasinne.
Men bönen blef till ett hett, extatiskt svall af ord,
som gjorde henne halfgalen. Slutligen kastade
hon en schal öfver hufvudet och sprang ut i
natten för att finna svalka. När dagen bräckte
låg hon och lekte med det fruktade svarta håret.
Hon jollrade och skrattade som ett tillfredsställdt
barn. Endast i de onaturligt vidgade, rödskiftande
pupillerna fanns det ännu något kvar af en obotlig
rädsla.

Mamsell Mimmis kärlekssaga, som hon själf
mätte i timmar och sekunder, kan för öfverskådlighetens skull indelas i veckor: tre vackra
veckor, tre grymma veckor och en lugn vecka.
Under den sistnämda återvann mamsell Mimmi
– som benämningen antyder – sitt lugn. Och
väl återvunnet förlorade hon det aldrig mer. Det
svarta håret och de snäfva byxorna kom att tillhöra
ett rikt fruntimmer, hvars släktförbindelser gaf
kompanjonskap i ett stort handelshus. Faster
Mimmi flyttade till brodern änkemannen. Hon

hade magrat men icke förlorat något af sin reslighet, sin raka rygg. Hon blef snart nog kantig,
hennes hy skrumpnade hastigt och fick en gråbrun färg. Men sitt lugn behöll hon, som sagdt,
och sin vilja.

Hon hyste en stor förkärlek för de följetonger,
som på den tiden voro moderna. Hon läste dem
mycket metodiskt och prickade de mera obegripliga ställena med sin strumpsticka. Hon gjorde
också jämförelser mellan dessa berättelser och sin
egen roman. För öfrigt fick denna ett slags
epilog, som blef af stor betydelse både i stadens och faster Mimmis historia. Den svarthårige
mannen sände henne hvarje nyår ett bref,
artigt och korrekt, en nyårshälsning. Och af
tacksamhet, för hvad som hade varit – kanhända ock för hvad som aldrig blef – skickade
han henne till julen en kaffebal. Faster Mimmi
ville i förstone icke bränna, mala, koka och dricka
denna sena kärleksgåfva. Det var naturligtvis en
känslosak, men till sin bror sade hon, att kaffet
måste ligga till sig. Först när nästa jul medförde
en ny kaffebal, insåg hon, att saken måste tagas
mera praktiskt.

Man kan föreställa sig, hvad en bal härliga,
stora bruna Javabönor skulle betyda på en tid,
då stadens handlande sålde blågrönt bittert
Amerikakaffe för två riksdaler skålpundet. Det
var en psykisk kraft, en makt. Och faster Mimmi
visste att begagna den. För henne gällde det icke

som för brodern att skaffa fint umgänge i prostgården. Hon ville behärska staden, dess kvinnliga
del. Och genom kvinnkönet mankönet i största
möjliga utsträckning.

Hon följde mer demokratiska principer än
brodern. Hvarje torgdag steg hon ut på trappan
och neg så djupt krinolinen tillät. Och alla fruar
och madammer och mamseller nego. De nego
en gång och släppte sina palsternackor, sina kalfsidor och oxläggar. De nego två gånger och
torkade sina rödfrusna händer, de nego tre gånger
och vandrade i loflig ordning in i Vår Herres prostgård för att dricka kaffe. Var det idel madammer,
så dracks kaffet i köket, fru borgmästarinnan och
likställda fördes in till salens björk- och almmöbler,
men infann sig själfva Björkenäsnåden, hissades
förmaksgardinerna, och glaskronan och den blänkande mahognyn befriades från sina öfverdrag.

Samtalen under dessa kaffestunder voro lifliga
och rörde sig om allt, hvarom ett anständigt samtal kan röra sig. Värdinnan lade inga band på
yttrandefriheten, men tonen var städse den bästa
alltifrån kökets: »Nej att mamselln ska vara så go
och gemen!» till förmakets: »Nej alltför delikat,
min söta, en verkligen alltför delikat arom!»

Minst talade faster Mimmi själf. Om det var
i hennes intresse, kunde hon gifva ämnet för
dagens förhandlingar – det skedde så där i förbigående, allt under det att hon skötte kaffepannan.
Men sedan kopparna fyllts och de första, tvekande

orden letat sig fram, återtog faster Mimmi sin
stickning och förblef en tyst åhörarinna. Och
likväl var det hon, som ledde samtalen. Stickade
hon raskt, så talade man raskt, skedarna skramlade,
kaffet rann och allt var klarhet och sämja. Gick
stickningen långsamt, gick samtalet trögt. Och
lade faster Mimmi strumpan i knät och kliade sig
under lockarna med stickan, så suckade man till
Gud och svalde ömsom kaffe, ömsom luft. Men
i rätta ögonblicket kom det ett litet ord från
faster Mimmi, som gaf förhandlingarna ny riktning och ny fart. Ett menlöst och stilla framsagdt
litet ord men likväl verksamt och mäktigt. Ty godt
kaffe vill alla dricka. Och rätta vägen vill alla
vandra, om blott de veta, hvar den går.

Sålunda styrde faster Mimmi staden. Det är
visserligen sant att viktigare beslut fattades och
genomfördes af prosten och Stadens Äldste. Men
det förringar på intet sätt faster Mimmis betydelse.


*


Sadelmakargesällen, som ofrivilligt blef orsak
till Starke-Petters hårda men kortvariga despoti,
har äfven anklagats för fru Siedels förtidiga död.
Anklagelsen är sann, försåvidt det verkligen var
han, som antände Backarnas uthus. Den gamla
damen väcktes af eldskenet och sprang i blotta
nattdräkten – som dock bestod af linne, yllestrumpor, två kjolar, en röd och en grön, samt

en mycket vid yllekofta – ned till Blekängsbäcken för att hämta vatten. Hon lyckades också
hämta upp två ämbar vatten, som hon ställde
ifrån sig framför hemlighusets knastrande dörr.
Därpå föll hon till marken, hon svimmade icke,
men hon fick kramp i vadorna. Hon fördes till
prostgården, och jämnt en vecka efter olyckshändelsen insomnade änkefru Siedel i den eviga
sömnen. Hon var då sjuttioåtta år gammal. I
sin ungdom hade hon varit tjänarinna men hade
sedermera städse beflitat sig om ett godt och förnämt uppförande. Begrafningen blef den gamla
damen värdig, kostnaden bestreds hufvudsakligast
af svärsonen, baron de Sars. Sonen, patron Arvid,
hade nämligen ondt om penningar. Så när som
på tiotusen riksdaler, hvilka gingo till missionen
och till Abraham Björner, ärfde han hela sin mors
förmögenhet. Men inom kort gick den förlorad.

Tack vare patron Siedels ständiga penningbrist förlorade Backarna snart hedern af att vara
en adlig släkts änkesäte. En främling hyrde hus
och trädgård, han betalade två hundra riksdaler
banco men medförde i öfrigt ingenting godt.
Backarnas trädgård fylldes med allehanda konstiga lökväxter, och ett drifhus uppbyggdes. En
dräng, Sörman – äfven han en främling – anställdes enkom för att vårda örtagården. Han var
en god arbetare men förde på fritider ett ogudaktigt lif. Hans husbonde, som var en mycket
sederen person, tillät honom icke att bo på

Backarna. Han fick hyra sig ett rum i närmaste
hus och bodde sålunda vägg om vägg med krogen
Tre Remmare. Sedan han blifvit väckt och omvänd
flyttade han till Hagelins och inledde en kärlekshandel med madammen.

Det var utan tvifvel främlingen som väckte
såväl Sörman som skomakar Hagelin och hans
hustru. I Backarnas vindsrum hade främlingen inrättat ett litet tryckeri, och där arbetade han hvarje
morgon och hvarje afton till långt in på natten.
Folk påstod, att han fabricerade falska sedlar, men
de enda alster af detta hemlighetsfulla tryckeri,
som kommo till allmänhetens kännedom, var en
slarfvigt stafvad och slarfvigt tryckt uppbyggelseskrift. Den utdelades gratis af madam Hagelin och
innehöll en sorts klassificering af synderna samt
några delvis splitter nya meddelanden om yttersta
domen. I öfrigt ingenting graverande. Efter två
års verksamhet på Backarna försvann främlingen,
lämnande lökar och en handpress som ersättning
för sista årets oguldna hyra. Borgmästaren sände
Starke-Petter att söka förfalskade sedlar på Backarnas vind, och faster Mimmi gick själf dit upp
för att möjligen vinna någon upplysning beträffande rymmarens religion. Men båda två fingo
återvända med oförrättadt ärende.

Främlingens religion förblef en hemlighet.
Hans proselyter lefde länge i ovisshet och rädsla
liksom får, de där ingen herde hafva. Prosten
Book kallade dem förgäfves tillbaka till det rätta

fårahuset, under det att faster Mimmi stängde
sin dörr för de kätterska madammerna. Skomakar
Hagelin tog slutligen sitt parti, tillkallade en
baptistpredikant från Norrköping och lät döpa
sig och sitt hus i Blekängsbäcken. I sin hänförelse
ville skomakaren döpa om själfva bäcken och kalla
den Jordan. Men icke ens de troende kunde förmås att gifva ett så heligt namn åt ett vatten,
som flöt mellan Tanningen och Storån och som
till på köpet var ett tillhåll för råttkungen, hans
gemåler och afföda.

När underrättelsen om Hagelins »upptåg»
nådde prostgården, sutto syskonen Book vid brädspelsbordet, och gubben hade bredvid sig en af
dessa varmt färgade toddar, som genom noggrann
vård kunna hållas vid lif en hel lång höstafton.
Prosten blef djupt bedröfvad, han satte händerna
för ansiktet och försjönk i betraktelser. Syster
Mimmi lade sakta ifrån sig tärningarna och tog
till strumpstickorna, hon ville icke störa honom.
Efter en stund sade prosten – och hans tänder
skallrade –:

»Husch då! Du ska se, Mimmi, att skomakarn
får ryska snufvan.» »Nå», tillade han betänksamt,
»det blir hans sak, den tosingen. För resten har
man aldrig sett, att vederdöparna vunnit anhängare
inom de burgna klasserna. Men det är ju skada
ändå, ja minsann –»

Prosten hade rätt, det var endast fattigt folk,
magert och blekt och askgrått folk, som slöt sig

till Hagelin. Och äfven bland dem ansågs det som
en skam. De frågade hvarandra: »Ska madam
Eriksson gå och köpa skor?» Hvilket betydde:
»Ska madam Eriksson gå och höra Hagelin predika?» Det lät ju ståtligt och förmöget: att köpa
skor. Men när man talar om en så viktig tilldragelse, brukar man hvarken slå ned ögonen
eller dra ned mungiporna och sucka som i själanöd.

Hagelinarna gjorde verkligen icke mycket
väsen af sig. De sjöngo sina psalmer med låg
röst, och dopen förrättades i brunnen på skomakaregården. Prosten Book hade lätt för att
glömma, han glömde vederdöparna, och faster
Mimmi fann icke skäligt att oroa honom med
några påminnelser.

Hände så en decembernatt fram i slutet på
femtiotalet, att kyrktuppen blåste ned. Samma
orkan, som förstörde hundratals tunnland Björkenässkog, satte fart i S. Johannes gamla tupp och
förde honom öfver prostgården, öfver torget rakt
in i fältkamrer Björners trädgård. Han krossade
ett päronträd och väckte gamle fältkamrern, som
eljest ansågs vara en mycket lomhörd person.

Skadan var i och för sig icke stor, tuppen
var gammal och rostig. Prosten lät genast beställa en ny tupp, vacker och stor nog att rymma
två tunnor spannmål. Beställningen lämnades till
den nye plåtslagaren på norr, en ung man, skötsam och kyrklig. Hans namn var Jakob Broms,
och han var icke född i staden.

Emellertid måste beställningen pro forma bekräftas af kyrkostämman. Och här mötte en öfverraskning! Just som prosten en smula hastigt och
vårdslöst lyfte klubban för att klubba fast beslutet, reste sig skomakar Hagelin, talade och sade,
att man ingalunda borde anskaffa ett nytt plåtkreatur. Ty tuppen, påstod Hagelin, är ett hedniskt symbolum. Hvarifrån hade skomakaren
hämtat detta ord, och hvad menade han därmed?
Ingen visste det. Prosten rodnade ända upp öfver
hjässan, och det tunna håret låg som hvit aska
öfver glöd. Han slog klubban i bordet och gick
sin väg. Men när han kommit in i prostgårdens
trädgård, började han gråta. Han stannade bland
drifvorna, och faster Mimmi måste ta honom under
armen och till hälften draga honom in på expeditionsrummet.

»Fy, det var för ledt, Mimmi, nej fy, det
var för ledt att se honom! Just så ser satan ut.»

S. Johannes fick naturligtvis sin tupp och
prosten sin vilja fram. Men sekteristernas skara
ökades dag för dag. Psalmerna sjöngos med högan
röst, och Hagelin bannade både kyrka och prost.
Upprorsandan verkade bland unga och gamla.
Det gick ända därhän, att en äldre madam, inbjuden i faster Mimmis eget kök, fällde detta
yttrande:

»Ja men han är väl också människa –»


Om hon därmed menade prosten eller Hagelin är obekant och kan också göra detsamma.
Den pratsjuka gumman utstöttes ur församlingen
och med henne följde många madammer och en
eller två fruar. Bland dem, som öfvergingo till
sekteristerna var äfven plåtslagare Broms. Det
var en betydande förlust för statskyrkan.

J. A. Broms hade antagit titeln fabriqueur, han
hade gift sig med mamsell Louise Roth, gamle
prostens yngsta dotter, och räknade sålunda
svågerskap med stadens komminister, som ju för
öfrigt äfven han var en ur ortodox synpunkt misstänkt person. J. A. Broms inköpte den del af
Björners trädgård, som gränsade till storgatan.
Här uppförde han ett trevåningshus, det största
i staden näst rådhuset. På nedre botten fanns det
butiker med jättestora fönster. Och under takstolarna fanns det en torkvind större än faster
Mimmis. Mot tre riksdaler i veckan upplät han
denna vind åt brödraförsamlingen, som icke längre
rymdes i skomakarverkstaden. Själf hade J. A.
Broms sällan tid att åhöra Hagelins tämligen långdragna predikningar. Men han sände sin hustru,
sin dotter och sina gesäller upp på vinden. Och
han tillhöll Hagelin att hvarje lördagsafton läsa
upp hustaflan, en önskan, som Hagelin, själf
familjefader och arbetsgifvare, med största förnöjelse efterkom.

Det högkyrkliga partiet sammansmälte till en
aristokratisk klick, mäktig visserligen på grund

af det stora fyrktal dess medlemmar representerade, men ständigt oroad och chikanerad af den
sekteristiska massan. Faster Mimmi steg icke
längre ut på trappan att niga för alla stadens
madammer. Kaffet delades ut skålpundsvis som
ett slags pension åt ett fåtal trofasta själar.
Prostens svärson, komminister Roth, förtärde
halfva balen, och man kan likväl icke påstå, att
han gjorde skäl för den rikliga gåfvan. Han var
trög och lat, föraktade baptisterna men hyste ett
lömskt hat till prostgården.

Gamle prosten fick således ensam strida mot
otron, bäst han kunde. När han satt vid sin
bordeaux eller vid sin toddy, hände det, att anden
föll öfver honom och ingaf honom utomordentligt
kraftiga och sinnrika argument mot de vederdöpare. Men ingen förstod att fixera dessa andens
blixtar, de försvunno i mörkret. Och nästa
söndag vände prosten på fjärdingen och tog fram
en predikan, gammal och tam, lämplig för de tider,
då alla får betade i samma hage.

Hvart annat år beställde prosten nya stöflar.
När han då hade skomakaren på knä framför
sig, drog han honom omildt i de grå testarna,
talade och sade:

»Ho är du, Hagelin, att du kallar min kyrka
en sköka i Babylon? Har du varit i Babylon du,
Hagelin? Har du sett någon sköka då? Inte
det heller?»

Nej, det hade han icke, ty i mannaminne

hade det icke funnits någon verklig sköka i staden,
och främmande länder hade skomakaren aldrig
berest. Han kom sålunda till korta inför prostens
större lärdom och blef honom svaret skyldig. Men
otron stäfjades icke. Och tiden – eller kanske
det var vinet eller toddarna – for illa fram med
gamle prästen. Den höga, »serafiska» stämman
sjönk till ett grötigt mummel, minnet strejkade
och benen skälfde som på en orkeslös häst. När
han stod i predikstolen, kunde det ibland hända,
att han bröt af midt i texten, tog timglaset och
höll det mot ljuset, skakade och synade.

De stunderna rann sanden besynnerligt sakta.

Och komminister Roth, som skulle stått sin
svärfar och förman bi, var sannerligen icke värd
en vitten. Tre ting hade han kära här i världen
komminister Roth, sin järnkamin, sin kaffekopp
och sin sjöskumspipa, som eldades med »Hoppet»
eller med holländsk knaster. Kaminen eldade han
med brädlappar och kol, som sonen Elias Eberhard måste stjäla från farbror Broms’ kolupplag.
Ack, hvad kunde det göra svåger Broms? Han
var rik, han. Och hade dessutom bara ett barn,
under det att Rothen hade åtta. Elias Eberhard
blef svart om händerna, men det fick mor tvätta
af, hon skulle också ha något att göra.

Roth satt framför kaminen hvarje ledig stund,
och de voro många. Han hvarken läste eller
tänkte. En och annan gång tog han pipan ur
mun och spottade på det glödande järnet, det var

allt. Han låg sällan stilla en natt, vid tretiden
måste han upp och elda. Först när järnet glödde
gick han åter till hvila, eller väckte sin stackars
hustru och skrämde henne med hårda och oblyga
smekningar. Han var en mycket dyster och fåordig man, denne Johan Jacob Roth. När han
predikade talade han med flit så lågt, att ingen
skulle höra honom. Han var afskydd af alla människor.

Tre gånger hade det brutit ut skorstenseld
i komministergården. Tredje gången fick komministern – så prostens svärson han än var –
böta för uraktlåten sotning. Fjärde gången var
olyckan framme. Gnistorna trängde in i skräddare Wendells vind, där ett lager nyberedd vadd
låg till torkning. Vindsluckorna stodo öppna, det
blåste som alltid i februari en tämligen stark
NNV. Skräddargården brann, därefter buntmakarens, därefter bagare Berthelssons, hvars hus
var i två våningar.

Klockan en kvart öfver nio på aftonen bröt
elden ut. Den nyss inslumrade staden väcktes
af klämtning och nattvaktens rop. Kort därefter
gick brandtrumman. Borgmästarinnan, som dagen
förut gifvit lifvet åt en son, bars på en madrass
öfver till prostgården. Borgmästaren flydde med
den nyfödde ut ur staden och återvände först
följande morgon. Alla människor tappade hufvudet, till och med Bromsen, som eljest var en
redig person. Han lät sina gesäller vattendränka

kollagret, som låg en half fjärdingsväg norr om
brandstället. Klockare Carlén lät rada upp säckar
fyllda med sand framför kyrkan. Han var en
beläst man, och visste att sandsäckar kunna skydda
vid belägring. Eldskräcken gjorde honom med all
hans lärdom till ett åtlöje.

Faster Mimmi ensam bibehöll hela sin sinnesnärvaro och sin handlingskraft. I en fläng lät
hon pigorna snörpa ihop lakan, dränkte väfsjoket
i vatten och satte upp det som brandsegel framför prostgården. Samtidigt ordnade hon med
sprutorna, bildade tre langningskedjor från klappbryggan i Storån upp till brandstället, och sände
ridande bud till Klockeberga, Björkenäs, Rogershus och Hviskingeholm.

Småttingar och åldringar togo sin tillflykt till
prostgården. Två kaffepannor ångade på spisen,
och linne- och klädskåp stodo på vid gafvel. Sekterister och högkyrkliga gräto om hvarandra. Och
trädgården förvandlades till en möbelmarknad.
Prosten stannade i sin säng. Men han hade tändt
ljus, och i högra handen höll han bibeln och i
den vänstra psalmboken. Han bad med högan
röst. Då faster Mimmi stack hufvudet inom dörren bad han henne lösa upp nattmössebanden,
på det att han skulle kunna stiga upp och gå ut
till sin församling. Men faster Mimmi svarade:

»Nej, ligg du stilla, Book, och bed vår Herre
om hjälp. Någon skall göra det.»

Vid tvåtiden stodo sju gårdar i lågor. Björkenässprutan hade kommit strax efter tolf, och
klockan tre kom Rogershussprutan. Baron de
Sars red sin åbäkiga fux. Af någon anledning
hade han iklädt sig kammarherreuniform, och den
verkade disciplinerande. Han förde kommandot
under tre timmar. Vid halfsjutiden blef han plötsligt trött och förklarade, att elden icke stod att
hejda. Så red han hem – till »det vackra fruntimret» påstodo stadsborna, som aldrig kunde förlåta denna desertering.

På hemvägen mötte han Hviskingeholmfolket.

»Nej vänd om!» ropade baronen. »Det tjänar
förbanne mig ingenting till. Det brinner värre än
i helvetet.»

Hviskingeholmfolket läto sig emellertid icke
hejdas. Deras anförare, en ung förvaltare, hade
måst utkämpa en skarp dust med gubben Lilja,
innan han fick lof att komma staden till hjälp. Det
var en nätt och prydlig liten herre, förvaltaren
Julius Krok. Han bar en lång öronlock, som gärna
ville falla ned i ansiktet och som gaf hans utseende
en anstrykning af koketteri. Han var son till gamle
trivialskolerektorn, den mesen, och dotterson till
Lilja.

När Hviskingeholmarna åkte öfver Blekängsbron, hade elden nått Södergränd i söder, Jordgatan i öster och Gamla gatan i väster. Två
gårdar voro redan brunna till grunden, åtta tak
hade fallit och allt som allt härskade elden obestridt öfver fjorton gårdar. I prostens trädgård

fanns icke längre plats för flera trasiga möbler, och
i prostgården trängdes gubbar, gummor och illtjutande småfolk. Faster Mimmi packade en höskrinda full med barn, lät Sörman taga tömmarna
och satte madam Hagelin till att taga vård om
barnen. De körde upp till Backarna. Skrindan
fastnade i snön och barnen måste bäras i säckar
upp till huset.

Själf måste faster Mimmi söka ett par timmars
hvila, benen bar henne icke längre. Borgmästaren
öfvertog befälet, understödd af Broms, som ändtligen återvunnit fattningen. Julius Krok blef emellertid den verklige ledaren. Han öfvergaf offensiven, de brinnande husen fingo brinna, och alla
sprutor och hinkar spydde sitt vatten öfver väggar,
som rykte, knastrade, svartnade. De första springande blå lågorna dränktes. Små kåkar, munsbitar
för de dånande lågorna, refvos och trävirket bortskaffades. Gummor, som med svedda kjolar hoppade öfver bränderna, jämrande och ropande förlupna kattor vid namn, fasttogos och inspärrades
i Stenbergs plåtbeslagna kurra. Drängar med krokiga, skälfvande ben och sömniga ögon fingo
smaka förvaltarens spö. Han var värre än satan,
förvaltaren, han var värre än ängelen Gabriel. Han
dansade som en vilde kring elden, han skrek tills
stämman sprack, han kröp så nära elden, att den
koketta öronlocken fräsande reste sig som borsten
på en ilsken hund.

Förvaltare Krok vann hvarken kärlek eller

ära på den kuppen. Han fick svedt skinn. Han
fick tre processer på halsen och måste betala
skadestånd för nedrifna kåkar. Men han begränsade elden.

Den enda, som uppskattade hans verk, var
faster Mimmi. Hon kom ut på torget med liniment och bandager. Julius Krok stod ensam på
kullen, samma kulle, där man sedermera rest
Gustaf Wasas staty. Då faster Mimmi blef varse
det brända, sotiga ansiktet och det svarta håret,
greps hon af ett slags svindel. Hon gick rakt
fram till ynglingen, omfamnade honom och kysste
honom. Alltsedan Göteborgstiden hade faster
Mimmi icke kysst en man, icke ens sin bror.
Klockan var åtta på kvällen, men torget var rikligt upplyst af lågorna.

Sedan faster Mimmi kysst ynglingen och fällt
några tårar, beströk hon det brända ansiktet och
händerna med kalkliniment och förde honom
in i prostgården.

Under natten flammade elden upp några gånger men dämpades. Och följande morgon var
faran öfverstånden. Tre eller fyra hus stodo likväl ännu i ljusan låga.

Vid middagstiden sprängde baron de Sars
i spetsen för en tio, tolf ryttare öfver Blekängsbron. På torget möttes han af borgmästaren,
som ödmjukt tackade hans nåd, men tillika påpekade, att elden redan var släckt.

»Hvasa?» skrek hans nåd. »Hva fan nu då?

Redan släckt? Hva fan oroar ni folk för? Om
ni släcker själfva? Hvasa? Helt om! För tusan!
Förbåldt idiotiskt! Helt om, karlar! Fy fan!»

Hvad beträffar orsaken och upphofvet till
allt detta elände, komminister Johan Jacob Roth,
förblef han lugn och oberörd sittande vid sin
järnkamin. Och icke nöjd med den eld, som
rasade i staden, stoppade han brädlapp på brädlapp, kolstycke på kolstycke ned i kaminen, hvars
lucka hade handtag i form af en engels hufvud.
I den allmänna villervallan tänkte ingen på komministern, vådaeldens orsak förblef en hemlighet
och Johan Jacob behöfde icke ens böta för uraktlåten sotning.

Eldsvådenatten hade sonen Elis Eberhard
kommit in till honom och sagt:

»Far, far! Nu brinner det i skorsten igen
och elden har tatt i skräddaregården.»

Komministern reste sig och gick bort till
fönstret.

»Ja,» sade han, »elden är smittsam. Alldeles
som elakt lynne.»

Han återvände till kaminen och satte sig. Men
när han såg gossens upphetsade och förskräckta
ansikte, sade han:

»Skräddarens kåk brinner, Elis Eberhard. Men
det har ingen betydelse. En människa brinner och
slocknar. Ett hus brinner och slocknar. Allting
brinner och slocknar. Det har ingen betydelse.

Lämna din far i fred, Elis Eberhard. Det är det
enda, som har någon betydelse.»

Detta lugna ansikte, denna lugna röst, dessa
lugna ord i en sådan stund gjorde på gossens
sinne ett outplånligt intryck.












Broms & Krok.


På gamla dagar blef fabriqueur J. A. Broms
bekajad med en del skröpligheter, som gjorde
honom till en föga prydlig person. Näsan, det
stora bogsprötet, som pekat käckt och oförskräckt rakt fram, sjönk ihop, hängde slankig ned
öfver munnen och fick en sjukligt rödblå färg.
Ögonbryn och ögonhår föllo af, och ögonens
mattgrå iris med små stickande pupiller, skymtade fram mellan rödflammiga, varkantade ögonlock. Gubben bar på sin hjässa en skinnmössa,
framtill barsliten och solkigt grå som en gammal
råtta. Under mössan fanns det en svart kalott,
under kalotten – åtminstone om söndagarna –
en grågrön peruk, och under peruken ännu en
kalott af gulhvitt ylle, ett plagg, som sällan kom
med i tvätten. Sommar och vinter bar han denna
varma hufvudbonad men begagnade däremot
aldrig ytterrock. Om vintern lyste en gul kalfskinnsväst i den slitna bonjourens öppning, och
mellan väst och ylleskjorta låg ett eller flera kattskinn, fasthållna med segelgarnståtar. Understundom kunde det hända, att kattsvansarna
hängde fria nedanför skinnvästen, hvilket gaf dräkten en viss fantastisk prägel.

J. A. Broms hade en föreställning om, att
denna klädsel icke anstod en fabriqueur och riddare af Kongl. Wasaorden. Han undvek södra
staden, som efter branden blifvit rikemanskvarter.
I södra staden bodde en massa främlingar, de
kände icke J. A. Broms, och det kunde kanske
falla dem in att skratta åt honom. I och för sig
kunde det visserligen vara likgiltigt. Men han
hade ett retligt lynne, och sedan han tvenne gånger måst böta dryga summor för misshandel,
undvek han helst all onödig förargelse.

Dessutom föraktade han dessa fina hus, dessa
järnbalkonger, dessa flaggstänger, dessa väderflöjlar i form af drakhufvuden eller förgyllda pilar.
Han, J. A. Broms, hade skaffat staden dess första
fina trevåningsstenhus, och han ångrade det icke,
ty fastigheten var räntabel. Men han trifdes icke
i sitt hem. Han älskade de fattigas boningar.
Blekängen, det var hans kvarter. Där var han
känd, och där lät man helst bli att reta honom.
När han gått sin morgonrond genom verkstaden,
knäade han Karl Johansgatan utför, tog af till
höger och kom in på Sofiagatan. I vänster hand
höll han sin enkäpp och med högra handens
fyra återstående fingrar en hörlur. Det var en
så att säga officiell hörlur, hvars begagnande vid

vissa tillfällen borde underlätta ett stilla lyssnande
vid andra, viktigare. Men det gamla knepet lurade
ingen. Bromsen fick aldrig höra sanningen.

På Sofiagatan undersökte han hvarje hus,
knackade försiktigt på rappningen, som föll och
föll och föll. Han tog upp bitar från marken
och sökte passa in dem i det, som fanns kvar.
Han grälade öfver murarna och kallade dem
tjufvar, fähundar, latmaskar. Men han svor
aldrig.

Vid nästa hus knackade han på dörren efter
att först ha kastat en blick genom fönstret. Vanligen kom ingen och öppnade hvarken vid första,
andra eller tredje knackningen. Då blef han
otålig, slog på rutan med hörluren och ropade:

»Se så, madammen, jag ser henne allt! Marsch
bara och öppna! Se så, hon står ju bakom ugnen.
Jag ser henne allt.»

Madammen kröp fram ur ugnsvrån, öppnade
och neg. Hade hon bara vetat, att det var
fabrikörn själf –

Men innan nödlögnen mumlats till hälften,
hade gubben slunkit in som en katt och nosat
i alla vrår, i rum, i kök, i skafferi.

»Ja, här har madammen det riktigt trefligt, riktigt rart, vill jag säga. Andersson klagar, den
drummeln. Skulle en inte trifvas här?»

Madammen ger honom en tung, trött blick
och säger:


»Har en bara Guds ord, fabrikörn, så trifs
en hvar som helst. Om det så vore i helvetet –»

»Husch fy, madammen, fy skäm ut sig!» sladdrar gubben och sätter luren till örat. »Tror madammen att en får så här rart i helvetet? Nej då,
nej då.»

»Det drar,» säger madammen. »Det är röta
i gafveln. Jag kan sticka ut hela armen.»

Gubben bort i hörnet, stöter försiktigt med
käppen och nosar.

»Det skulle en kunna täppa till,» säger han
betänksamt. »Har madammen ingen gammal kjol?
Hvar har hon gjort af den gröna, hon hade? Det
går så bra. Jag är född i en torparstuga jag, ser
madammen. Aldrig har jag det så varmt och godt
i mitt stenhus, som jag hade där. Se, mor förstod att täppa till hon, ser madammen. Det går
så bra, så bra – Madammen tänker väl inte flytta,
inte?»

»Hvart tycker fabrikörn, att vi skulle flytta?
Till söder?»

»Nej, ser hon det, madammen, det går inte.
På söder tar de hundra riksdaler för ett rum.
Utan kök. Hundra blanka riksdaler! Jag sa det
åt Andersson. Här är riktigt trefligt, riktigt rart –»

»Ja, det är ända som i de saligas boningar,»
säger madammen tungt och utan skymten af ett
löje. »Bara en sluppe draget och värken. Det
tar på krafterna, ser fabrikörn. Och så är en rädd,
att barnen ska bli krokiga och vinda i förtid–»


Alla dessa kvinnor, som kommit in från landsbygden för att föda barn åt Bromsens arbetare,
plågades af en obetvinglig skräck för kroppsliga
lyten. Ungarna blefvo för jämmerligt ynkliga,
tyckte de. Det var riktigt svårt att ta i dem. De
stannade i växten som martallar, de fingo aldrig
kött på benen, och musklerna voro mjuka och
slankiga som vadd. De sökte trösta sig själfva och
hvarandra med att tala om »engelska sjukan», som
kan läsas bort eller smörjas bort. Men det var
klen tröst.

Gubben Broms å sin sida bjöd på andra
tröstegrunder. Han stack fram sin högra hand,
som verkligen var stygg att skåda, och sade:

»Ser madammen? Se på den! Tummen är
borta och lillfingret är som en skrumpen ärtskida.
Må tro, den har värkt den. Husch! Och ändå
har en tagit sig fram, så en reder sig –»

Broms’ ofärdighet var emellertid hvarken medfödd eller ens åsamkad under barnaåren. Själf
ville han göra troligt, att handen skadats vid den
stora branden, men i själfva verket torde olyckan
ha timat minst ett tiotal år senare, eller just vid
den tid, då Broms började in- och återköpa Blekängshusen.

Ett par år efter branden hade skomakar Hagelin på Broms’ inrådan för en köpeskilling af tvåtusen riksdaler banko förvärfvat Blekängen af
brukspatron Arvid Siedel. Meningen var, att
Brödraförsamlingen skulle öfvertaga köpet. Men i

afgörandets stund vägrade de Äldste, påverkade
af Sörman, som förebar såväl ekonomiska som
religiösa betänkligheter. Där stod nu skomakaren
med sin äng och sin skuld. Lyckligtvis trädde
Broms emellan och köpte ängen för femton
hundra. Broms i sin tur styckade ängen i tomter,
som han sålde till sina arbetare. Han hjälpte dem
äfven med att skaffa byggnadslån och gaf dem
många goda råd. I trots däraf gick det trögt att
betala räntor och amortering. Och Broms blef
så småningom tvungen att återköpa sina tomter
plus husen. De enda, som förlorade något på
Blekängsaffären torde – förutom arbetarna –
ha varit några leverantörer och Hagelin.

Penningeförlusten tog skomakaren med beundransvärdt lugn. »Herren gaf och Herren tog»
var hans valspråk. Han var en from och god
människa och hyste icke agg mot någon kristen,
icke ens mot Sörman. F. d. trädgårdsdrängen hade
gått i Bromsens tjänst, var till namnet verkmästare
men till gagnet vida mer. Äfven inom brödraförsamlingen intog han en ledande ställning, hvilket
i sin mån bidrog att stärka principalens.

Midt i dessa endräktens tider begaf det sig,
att madam Hagelin födde sin man en son. Skomakaren, som redan var en tämligen bedagad
man, vägrade att erkänna detta barn. Huruvida
han hade skäl för denna vägran eller ej, må
lämnas oafgjordt. Säkert är, att han häfdade sin
åsikt med en ursinnig häftighet, som eljest var

helt och hållet främmande för hans lugna natur.
Han hade en vana, skomakaren, att vid allvarliga
tillfällen rifva sin kala hjässa med högra handens
naglar, alltunder det att han med den vänstra
handen dunkade sig hårdt i korsryggen. Under
de månader, som föregingo och följde efter
madam Hagelins förlossning, rann blodet från
skomakarens hjässa, och hans rygg blef slutligen
så öm, att han måste skrika under de själfgifna
slagen. Denne stillsamme man, som midt i den
starkaste religiösa upphetsning kunde bibehålla
en viss värdighet, fick med ens ett okufligt begär
att skrika.

»Det är Sörman!» skrek han, så att det ekade
i Blekängslådornas väggar. »Det är Sörman, ditt
djäfla –»

Skomakar Hagelin svor!

Och han ville göra mer än så. Med åsidosättande af den himmelska rättvisan ville han
vända sig till den mänskliga, åberopande en
paragraf i strafflagens adertonde kapitel. Slaget
var riktadt mot de brottsliga, men det skulle utan
tvifvel drabba hela Brödraförsamlingen. Och det
skulle skada J. A. Broms’ intressen.

Fabrikören lät kalla Hagelin till sig, tog honom
med upp på torkvinden och reglade dörren.

»Hvar tänker du göra af barnet?» frågade
Broms.

»På Barnhuset!» skrek skomakaren.

»Hvad tänker du göra med din hustru?»


»På fästning!» skrek skomakaren.

»Ska du verkligen väcka förargelse i församlingen, kära Hagelin? Kära gamla Hagelin!
Ska du göra oss till spott och spe för hedningarna?»

Skomakaren spottade själf, han kröp in i
torkvindens mörkaste hörn och med ansiktet vändt
emot väggen fortfor han att klösa sin hjässa och
dunka sin rygg. Broms ställde sig bakom honom,
smekte honom öfver kinden och sade:

»Husch, kära Hagelin, fy skäm ut dig! Du
ska se, att det blir så bra, så bra – Du är
gamle mannen, Hagelin, husch sådana tokerier.
Du har ju barn förut, käre vän, många barn.
Hvad kan det göra – en till –»

Hagelin, som oroades af den smekande
handen, vred plötsligt på hufvudet och bet sin
tröstare. Framtänder hade han inga men en stor
hörntand, som rispade upp handen mellan tummen och pekfingret. Broms svarade med att slå
honom i nacken, och slagsmålet var i full gång.
I början var det sannolikt icke Broms’ mening
att behandla sin motståndare alltför hårdt. Men
handen sved. Och landtpojkens kärlek till slagsmål, som årtionden legat halfkväfd under herremannens fina och milda seder, fick åter luft och
styrka och makt.

Så länge striden varade, yttrades icke ett ord.
Och icke heller efteråt. Hagelin fick stanna på
vinden till mörkrets inbrott. Han leddes då till

sitt hem af Elis Eberhard Roth, som på den tiden
var medicine kandidat. Roth och madammen
skötte väl om honom, och han slapp varaktigt
men. Om Sörman talade han icke vidare, ej heller
om strafflagens adertonde kapitel. Barnet betraktade han med likgiltighet. Men han agade honom
aldrig, hvilket måhända bevisar, att slagsmålet icke
utplånat alla tvifvelsmål.

Den ende, som egentligen blef lidande på
kuppen, var Bromsen. Han vanskötte såret,
skämdes att gå till läkare och misstrodde Elis
Eberhard. Följden blef, att tummen några månader senare måste amputeras. Det hände tolf
år efter branden och kan således icke ställas i
samband därmed.

Emellertid drog han största möjliga fördel
af sitt lyte. Den hiskligt vanställda handen gaf
honom en prägel af lidande, som kunde vara nog
så nyttig, när det gällde att öfvertyga Blekängsmadammerna om lidandets allmänmänskliga karaktär. Det var för öfrigt ett drygt arbete att få
folk att bo kvar i Blekängslådorna. Oupphörligen
dök det upp planer på nybyggen än här och
än där. Men det var svårt att finna plats.
Backarna, som erbjöd lämplig terräng och ett af
skogen skyddadt läge, hade efter patron Siedels
ekonomiska fall öfvergått i svågerns, baron de
Sars’ ägo. Och han sålde icke.

De goda madammerna byggde luftslott däruppe på Backarna. De fantiserade om trädgårdstäppor och potatisland. »Nej, se jag ska då ha
rofvor, det är likare.» – »Nej, se jag ska ha
sockerärter –» – »Ja se, nog ska en ha pilagoner
och tullipaner!» Man talade till och med om en
ko eller åtminstone en get Och en gris naturligtvis – naturligtvis en gris!

Förslaget togs verkligen så pass på allvar,
att en deputation bestående af fem arbetare sändes
till baron de Sars på Rogershus. Deputationens
ledare var en viss ung Pettersson, på äldre dagar
nämnd med spenamnet »Liter-Pelle». Klockan sju
en söndagsmorgon i april drog man åstad tagande
vägen öfver Tanningen och Björkenäs. Det är
fulla tre mil till Rogershus. Matsäck medfördes
och något brännvin, som dock icke skulle få
förtäras förrän efter väl förrättadt ärende. Vid
ettiden hade man kommit till början af Rogershusallén. Deputationen slog sig ned på dikesrenen,
förtärde matsäcken och diskuterade frågan. En
arbetare, som varit dräng på Rogershus, föreslog,
att man omedelbart skulle återvända till staden,
tre förhöllo sig tveksamma, men unge Pettersson,
som i smyg tagit sig en klunk ur flaskan, vandrade modigt upp på gården, följd på något afstånd af sina kamrater. Han steg in i betjäntflygeln och begärde att få tala med kammartjänaren Wickberg, hans nåds allt i allom. Audiensen beviljades, och Pettersson framställde sitt
ärende. Wickberg strök sig om hakan och sade:

»Jag skulle knappast tro, att vi sälja. Det

skulle strida mot våra intentioner och våra principer.»

Intentioner och principer! Pettersson drog sig
ögonblickligen mot dörren. Men Wickberg hejdade honom med en vänlig handrörelse.

»Om herrarna ha tillfälle att dröja en halftimma eller så, skall jag framlägga er anhållan
för hans nåd baron och kammarherren. Bevars,
bevars, det är min plikt, och jag gör det gärna.
Men jag ger er inga förhoppningar.»

Wickberg kände sin herre endast alltför väl.
Baron blef ursinnig och hotade att i egen hög
person föra spanskröret öfver deputationen.
Hvasa? Kom det fem osnutna lymlar och ville
köpa Backarna? Backarna, som den idioten Arvid
lurat på honom! Kanske han skulle låta lura sig
en gång till, hvasa?

»Ut med sig, Wickberg!»

Men Wickberg hann icke stänga dörren, förrän silfverklockans ilskna klirrande kallade honom
tillbaka.

»Hvasa, Wickberg, känner han till les droits
humains? Inte. Ge dem då en sup per man,
de hundsfottarna. Hur många är de? Fem? Ja
ge dem två då. Och något tilltugg. Hva fan
glor han på? Ska jag föda en armé, jag? Ge
dem så många supar han vill, tio, tjugu, trettio.
Bara jag slipper si honom! Ut med sig, fule
krummelur!»

Deputationen fick afslag och supar, en glad

kväll, hvars minne lefde en mansålder. Men
madammerna fingo ingenting, hvarken rofvor eller
gris, hvarken »pilargoner» eller tullipaner.

Broms, som fick nys om saken, åkte sedermera
själf ut till Rogershus, men blef icke mottagen.
Wickberg vågade icke ens underrätta om hans
därvaro af fruktan att hans nåd skulle begå någon
våldshandling.

Ett par år senare bröt emellertid konsortiet
Wickberg – de Sars mot sina »principer och
intentioner». Tre tunnland afsöndrades från
Backarna och såldes till f. d. förvaltaren Julius
Krok, hjälten från stora branden. Julius Krok var
en hans nåd behaglig person och dessutom anförvant på långt håll. Han var son till gamle trivialskolerektorn, en beskedlig människa men omåttlig
rökare och tidvis drinkare. Sin ungdom tillbragte
han på Hviskingeholm hos morfadern Lilja. Men
när den äldre Lilja dog och efterträddes af sin
son, fann unge Krok icke längre behag i Hviskingeholm, framför allt icke i morbroderns sätt
att handtera sitt folk. Han drog ut i världen.
Efter en tre fyra år återvände han till staden.
Han var alltjämt späd och finlemmad som en
yngling, nästan som en gosse. Han gick ständigt
klädd i brun bonjour, brun halsduk och bruna
handskar. Öronlocken fanns kvar. Faster Mimmi
tog en smula hand om honom, men sin mesta
tid tillbragte han i doktor Elis Eberhard Roths
sällskap på Carlénska källaren. Och så småningom började både Gud och människor förstå, att
Julius Krok, ingenjör Julius Krok, var en slarfver.

Arfvet efter morfadern Lilja hade icke
varit obetydligt, men svårt att förvandla i reda
pengar. Krok sålde därför alla sina arfsanspråk
och rättigheter till sin kusin på mödernet, vice
häradshöfding Abraham Björner. Det blef i alla
fall en ganska vacker summa, trettio tusen riksdaler. En del däraf gick åt på utländska resor,
en del fastnade i klockaränkan Carléns kassakista.
Återstoden måste förkofras. Ingenjör Krok köpte
åtskilliga tunnland ekskog, belägen en fyra mil
söderut ... han hade fått nys om, att ekvirket
skulle stiga till nyåret. Köpet afslutades under
Mickelsmässan, då alla landtpatroner komma till
staden för att bestämma spannmåls- och kreaturspriser och andra priser. Köpeskillingen erlades
kontant.

Sedermera visade det sig, att skogen till största
delen bestod af asp. Julius Krok kunde naturligtvis ha stämt säljaren, men han hyste en obetvinglig afsky för allt »bråk». Och dessutom gaf
honom den susande skogen en utomordentligt god
idé. För att utnyttja aspvirket beslöt han anlägga
en tändsticksfabrik.

Det var betydelsefullt, det skulle gifva staden
ett kolossalt uppsving, och det skulle visa både
Gud och människor, att Julius Krok icke var någon
slarfver. Under loppet af ett år förbrukade han
så mycken energi, som – enligt doktor Roths

utsago – var beräknad för femtio. Han förvärfvade tomten, han lånade pengar, han byggde,
han reste utomlands för att köpa maskiner. Till
kompanjon tog han Roth, som likväl endast kunde
bidraga med sitt ärliga namn, sin splitternya värdighet af andre stadsläkare och ett högtidligt löfte
»att förbruka minst en ask om dagen, två ifall
jag får dem gratis».

När året var tilländalupet, stod fabriken under
tak, fix och färdig. Där fanns maskiner, som tillverkade tiotusen askar om dagen, maskiner, som
skuro tjugutusen stickor i minuten. Där fanns
virke och kol och svafvel och paraffin. Allt, ända
till kontorsmöbel och skriftyg.

Det enda, som fattades, var driftkapital. Och
det borde naturligtvis anskaffas. Ingenjören, som
börjat slappna en smula efter alla ansträngningar,
fick ånyo ett anfall af energi. Han vände sig
till banken. Nej, banken var redan tillräckligt
engagerad. Han vände sig till Rogershus. Baronen erbjöd honom tiotusen som gåfva – men
inga lån, nej för tusan, han ville inte bli lurad
som en blind orrtupp. Han vände sig till gamle
fältkamrern, som någon gång brukade placera sina
medel mot skäligen hög ränta. Nej, kort och
godt.

Den lille ingenjören tappade fullständigt modet. Han kröp ihop som en skälfvande fågelunge
i gumman Carléns röda schaggsoffa. Hans ansikte var fuktigt och hvitt, locken hängde ned
öfver ögat.

»Du ska se, Elis, du ska se –» han svalde
och kippade efter andan. »Du ska se, att det
går ikull.»

Elis Eberhard hällde i honom rhum och lät
honom logera i sitt väntrum om nätterna. Han
vågade icke lämna honom ensam. Sålunda förstörde han sin egen goda sömn, ty ingenjören
steg ofta upp midt i natten och väckte kamraten
för att få diskutera alla möjliga och framförallt
alla omöjliga utvägar. En natt sade han:

»Elis, du ska se, att det är Bromsen som
står bakom. Han vill själf ha fabriken.»

»Tro det?» mumlade doktorn. »Vet du, hvad
du då ska göra? Du ska gifta dig med Bromsens
dotter.»

Julius Krok fräste till af harm öfver det opassande skämtet. Men när han åter krupit till kojs
ropade han genom dörren:

»Elis! Hvarför skulle jag gifta mig med Bromsens dotter?»

»Idiot!» mumlade Elis Eberhard. »Sof, idiot!»

En afton i schaggsoffan framkastade Krok
utan märkbart sammanhang med det föregående
samtalet:

»När jag inte tycker om henne?»

Doktorn svarade ögonblickligen:

»Det har ingen betydelse. Får du bara fabriken i gång och får du fred för dina kreditorer,

så betyder det andra ingenting. Kusin Marie
tycker om dig, och du tycker icke om någon annan.
Antar jag? För resten äfven om så vore –»

»Du är allt bra cynisk du, Elis.»

»Det har jag efter min far. Han var konsistorii
skjutshäst, och det lär garantera cynism under
tre generationer.»

»Min far var trivialskolerektor, han,» sade
Julius Krok långsamt och tanklöst. Och med en
djup suck tillade han:

»Jag kan inte minnas, att jag tyckt om något
ungt fruntimmer. Nej, inte det jag minns.»

Doktorn tog sin vän under armen, och de
gingo upp i Bromsens hus. Mamsell Marie satt
ensam i salen och sydde. Hon var en mycket
duktig flicka, något groft byggd och icke vacker
men med ett stillsamt och godt sätt. De båda
ungherrarna började konversera, samtalet gick
skäligen trögt. Marie såg knappast upp från sitt
arbete, som förargligt nog bestod af ett par linnebyxor. När herrarna gått, grät Marie af skam
öfver dessa byxor. Hon kunde aldrig tro, att
ingenjören skulle vilja komma igen.

Men han kom igen, ibland med, ibland utan
doktorn. Han tycktes en smula tankspridd, en
smula besvärad, och han märkte sannolikt icke,
att byxorna ersatts af ett vackert broderi. Han
talade mycket om allmänna angelägenheter, om
fördelen af ett republikanskt styrelsesätt, om
social lagstiftning och sådant. Marie begrep icke

ett ord, men hon tyckte, att det var mycket roligt
att höra på. Ibland såg hon honom rakt i ansiktet, och hon märkte då, att han var blygare än
hon. Ibland tyckte hon, att hon borde säga något
som lät vänligare än det vanliga: »God dag, far
är inte hemma, men han kommer nog,» eller »Adjö,
Lisen ska få lysa i trappan, för det är allt mörkt.»

Men hvad skulle hon säga? Hon skulle vilja
säga något med ögonen. Det var förfärligt med
ögonen, det var förfärligare än malheuren med
byxorna. Hon kunde ingenting säga med ögonen,
de sågo ut som två små gråstenar. Hon badade
dem med rosenvatten, det hjälpte icke. Blef hon
riktigt upprörd, sprang hon bort till spegeln för
att se, om där ändå icke skulle synas någonting
i ögonen, någonting. Nej ingenting. Bara gråsten.

På sin väns inrådan beslöt emellertid Julius
Krok att göra pinan kort. Han bytte den snusfärgade bonjouren mot en svart, tog crêmefärgade
handskar och cylinder. När Marie fick se honom i
denna stass, tyckte hon sig aldrig ha sett någonting vackrare. Hon sprang ut i köket och ville
sända in Lisen med bud om ett plötsligt illamående. Men Lisen, som visste, hur landet låg,
sköt henne varligt inom salsdörren och stängde.

Där stod hon inför honom, och han var blek
och rynkade pannan som i vrede, öronlocken låg
ned öfver ögat.

»Jag har kommit,» sade han kort och bestämdt,
»för att göra fröken Marie en allvarlig fråga.»


I sin halft vanvettiga rädsla hakade flickan
upp sig på ordet fröken. Hvad för slag, kallade
han henne fröken?

»Goda ingenjören, jag är ju bara en mamsell.»

Julius Krok återfick sin naturliga ungdomliga
färg. Han lade ifrån sig cylindern, satte sig vid
bordet och började utveckla skälen för bortläggandet af tilltalsordet mamsell. Han hade
mycket demokratiska idéer. Marie nickade gillande och sade:

»Ja, det står så i Aftonbladet. Far har också
läst det, att man ska kalla alla ogifta för fröken –»

Hon lade en viss tonvikt på ogifta, möjligen
för att leda honom in på en annan tankegång.
Men under en god halftimme utvecklade och förfäktade han sina sociala idéer. Och för första
gången fann Marie dessa argumenteringar en
smula långtrådiga.

Plötsligt afbröt han sig, skrattade till och drog
i locken. Och utan förlägenhet sade han –

»Nej vet Marie hva? Här sitter jag och pratar
– och jag, som var kommen för att fria –»

»Jag kunde nog se det,» sade hon och nickade
förnumstigt. »Ingenjören är så vådligt fin, så –»

»Nå–?» frågade han en smula ansträngdt.

Hon nickade igen.

»Jo, om det är så, att ingenjören vill, så –»

J. A. Broms hade ju en hel del att invända
mot sin dotters val. Men Marie var van att sköta
sig själf. Krok var heller icke helt och hållet barskrapad, hade dessutom goda och fina släktförbindelser. Vidare var det ju tändsticksfabriken.

Bröllopet stod i prostgården – första och
enda gången fabrikören satte sin fot i faster
Mimmis förmak. De nygifta flyttade in i Bromska
huset.

Firmanamnet blef Broms & Kroks Tändsticksfabrik, men tecknades endast af J. A. Broms.

Julius Kroks sakkunskap i fråga om tändsticksfabrikation var icke särdeles stor. Men den
besvärade i alla fall hans svärfar.

»Husch, lille Julius Krok går och viktar sig,
det är inte bra, det är inte bra –»

Han införskref från Jönköping en viss Lagerström, en grobian till karl men en »riktig tändsticksmänniska». Det var första steget till ingenjörens aflägsnande. Han måste erkänna sin underlägsenhet, och svärfaderns gnat dref honom snart
ut ur fabrikssalarna.

»En tändsats ska vara att tända med, ser lille
Krok, alldeles som hufvudet på en klok människa
är att tänka med. Ser lille Krok, det är inte bara
för utseendets skull man har sitt hufvud –»

Julius Krok kröp upp på kontorsstolen. Det
var ett straffarbete, bokföringen. Men han ansåg
sig på något sätt böra förtjäna de femtusen, som
svärfadern årligen gaf fru Marie. Han skaffade
sig en kontorsrock och ett tjockt pennskaft, han
tänkte med en viss grym njutning på, att han så
småningom skulle slita ut det där pennskaftet.


Redan första dagen kände han gång efter
annan en het fuktig pust i nacken. Det var Sörman, som stod och koxade öfver hans axel, granskande arbetet. Julius Krok tyckte, att det påminde om skoltiden, och när han kom hem berättade han det skämtande för sin hustru. Fru
Marie sade:

»Ja, Sörman vet nog, hur det ska vara.»

Det stack ingenjören. Följande dag pustade
det åter i nacken, och Sörmans jämrande röst
pep tätt intill hans öra:

»Aj, aj, nu har ingenjörn gjort alldeles på
tok –»

Han svängde om på stolen.

»Hvad menar Sörman? Hur kan Sörman tilllåta sig –?»

Sörman drog sig baklänges, morrande fram
ursäkter. Krok vände sig åter till arbetet, men
det gick rundt för honom, siffrorna blefvo suddiga
och meningslösa, han förstod icke deras sammanhang.

»Hör, Sörman –» sade han dröjande. »Hvad
är det, som är på tok? Gör jag inte rätt?»

»Å för allan del!» Sörman dristade visst inte
rätta sin förman. Och ingenjören skulle inte vara
orolig. Om fabrikören blefve missbelåten, så
skulle nog Sörman taga det på sig.

Krok betänkte sig en stund och sade därpå
saktmodigt och lågmäldt:

»Nej, det ska Sörman slippa.»


Han drog af sig kontorsrocken, kröp åter in i
sitt snusbruna skal och lämnade kontoret. Fru
Marie blef ledsen, när hon såg sin lille man återvända midt på blanka förmiddagen. Hvarför?

»Jag duger icke till det.»

»Å!» sade fru Marie.

Julius Krok började på allvar undra öfver,
hvad han egentligen skulle kunna duga till. Han
återvände till sina ungdomliga funderingar öfver
arbetareklassens ställning. I utländska fabriker
hade han sett en del nya anordningar för arbetarnas hygien och trefnad. Det var något att
taga fasta på. Där hade han kanske funnit sitt
arbetsfält.

Han gick till svärfar.

»God dag, god dag, lille Krok, hvad är det nu
han vill?»

Jo, han ville till att börja med föreslå, att
en af torksalarna, som icke brukades, skulle inredas till läsestuga och matrum. Vidare borde
man uppföra ett litet duschhus, kanske också
anordna ett enkelt varmbad –

»Husch! Hvad säger han? Dusch? Dusch
får man på dårhus. Pettersson lille, Pettersson,
kom hit ett tag! Vill han ha dusch, Pettersson?
Ingenjören vill duscha er allihop, allihop!»

»Hä, hä, hä,» flinade Pettersson. Och inom
kvarten var nyheten spridd öfver hela fabriken
och ett bra stycke in på Blekängen. Ingenjören
vill duscha oss! De yngre skrattade, de äldre

förskräcktes, blickade dolskt under ögonbrynen
och mumlade:

»Han ska så fan heller, den stollen!»

Julius Krok sade till sin svärfar:

»Jag är trettioett år. Jag vill inte bli behandlad som en skolpojke.»

»Låt mig se, låt mig se –» Bromsen tänkte
efter. »Jo för all del, jag har också varit så där
vid pass en trettio. Då hade jag byggt om verkstaden, och fått upp stenhuset – just där lille
Kroken bor, ja. Och jag hade lagt dräneringsrör
i hela södra staden, och jag hade torrlagt garfvarebrunn, och jag hade varit med om sparbanken,
fast de fockade mig. Och Enskilda höll jag på
med. Jo vasserra, en hinner med mycket på
trettio år, bara en ligger i, bara en ligger i –»

»Jag har ingenting att ligga i –»

»Då skaffar man sig. Eller också lefver en
på sina räntor. Det går så bra, så bra –»


*


Julius Krok lefde på sina räntor. Sysselsättning behöfde han strängt taget icke sakna. Fru
Marie hade alltid något ärende han kunde uträtta. Om förmiddagen gick han ut i Tanningeskogen och talade politik med gran och tall,
gestikulerade en smula och tuggade sönder sina
mustacher. Och när skymningen föll på, kröp
han upp i änkan Carléns schaggsoffa, tåligt väntande på vännen Roth. Elis Eberhard var en
trogen vän, men han hade icke sinne för det
sociala. Icke heller kunde han förstå, att någon
människa kunde längta efter arbete.

»Om Gud ville befria mig från mina skulder
– ja, jag menar de riktiga – och dessutom
kanske bevilja mig en liten pension, så stannade
jag inte en timme i ’yrket’. Jag skulle tugga
tobak och läsa följetonger, rörande följetonger.
Jag tycker om att bli rörd, när det inte rör mig.
För resten ska du inte sucka, Julius Krok. Har
man ingenting annat att göra, så kan man alltid
göra en god gärning. Gå ut och valla prosten
ett par timmar om dagen. Han behöfver motion.»

Prosten behöfde motion, men faster Mimmi
vågade icke längre släppa ut honom ensam. Det
var mycket svårt. Gjorde hon min af att vilja
följa honom, blef han ond, fick blodet åt hufvudet
och förklarade sluddrande, att han icke var något
litet barn, som behöfde tillsyn. Fick han gå ensam,
gick han vanligen in i något hus, in till mer eller
mindre främmande människor, åt hvilka han gaf
alldeles galna namn och titlar. Han slog sig ned
och pratade om ditt och datt, mest om ting och
människor, som redan länge varit gömda och
glömda. Hvad de andra svarade, det brydde han
sig icke mycket om, men efter en stund tog han
upp sin silfverrofva höll den tätt framför högra
ögat och sade:


»Jaha, nu är klockan så mycket, nu är det
kanske inte värdt, att frun bjuder mig på något.»

Så blef han då bjuden på »något» och stannade timme efter timme. Till sist måste faster
Mimmi kasta öfver sig den rundskurna kappan
och ut och leta. Ingen visste, hvar prosten fanns.
Hon måste gå ur hus och i hus, knacka på dörrarna och fråga:

»Förlåt, är prosten här?»

Gatpojkarna stucko sina hufvuden in i källargluggar och tittade under rännstensbroarna och
ropade:

»Förlåt, är prosten här?»

Och när syskonen sent omsider återvände till
prostgården, ropade ungar i alla gathörn och ur
alla portgångar:

»Prosten är fångad! Prosten är fångad!»

Faster Mimmi tycktes hvarken se eller höra
sina plågoandar. Men prosten slog efter dem med
käppen, snurrade rundt och fäktade och fick åter
»blodet åt hufvudet». Hvilket allt skadade såväl
hans hälsa som hans prästerliga anseende.

Det var därför en glädjens dag för faster
Mimmi, då lille Julius Krok slank inom dörren
och lågmält och beskedligt frågade, »om icke
farbror skulle vara hågad för en promenad?»
Prosten anade icke oråd. Han lät pälsa på sig,
kysste syster på kind och tog sin »snälle bror»
under armen. Faster Mimmi satt i salsfönstret och

vinkade åt dem, när de långsamt och gravitetiskt
vandrade öfver torget.

På Storgatan stannade prosten framför Bromsens hus.

»Jaha, jag skulle kanske allt titta upp – upp
ett slag. Tack för angenämt sällskap, min snälle
bror.»

Men Krok släppte icke taget.

»Nej, vi ska gå, farbror. Vi ska motionera
oss. Vi sitta för mycket stilla.»

»Säger bror det? Ja, bara de inte bli ledsna,
de beskedliga människorna. Se jag ska säga bror,
att församlingens herde har sina förpliktelser –»

Dag efter dag tog Krok sin »herde» ur båset
och vallade honom på gatorna. Det aflöpte icke
utan små tvister och tråkigheter. Men det var
alltid en sysselsättning. Och en god gärning!
Ingenjören sökte ibland inleda ett samtal öfver
allmänna ämnen. Det gick inte. Prosten talade
nog själf, men det var ett långsamt sluddrande
tal, som hvarken hade början eller slut.

»– jo ser bror, på min tid var det mera
gudsfruktan – se – klimatet var allt något mildare
– se – jag hade en tulubb, ser bror, jag vill
minnas att det var blåräf – hva – blåräf? –
hva är det för något? – det blef mal förstås –
mal och mott – Mimmi är nog snäll förstås –
men hon – börjar – bli – gammal –»

Detta ingenjörens kärleksarbete fortsattes
öfver sommaren ända in i november, då faster

Mimmi sjuknade i »rosen». Hon kunde icke längre
läsa sina följetonger, ingenjören läste dem högt för
henne. Prosten var i alla fall för klen att kunna
gå ut. Hvarje morgon stapplade han in till
systern, och hvarje morgon blef han lika förbluffad.

»Hvaför något, Mimmi? Ligger du ännu? Du
tänker väl inte bli sjuk?»

Faster Mimmi pekade med tummen öfver
axeln och sade:

»Hvad ska det bli af honom, när jag är borta?
En narr för gatpojkar och slinkor.»

Ingenjören sökte trösta, men hon begärde
icke tröst. Plågorna gjorde henne trotsig, hon
ville hvarken ha bibel eller psalmbok. Hon ville
läsa sina följetonger, sköta sitt hus och vårda
sin bror. När krafterna slutligen sveko, gjorde
hon de sista förberedelserna. Två ekkistor beställdes, svepningslakan utsågos, alla gamla papper
brändes, och prostens och hans systers testamenten uppsattes. Prosten ville icke underteckna.

»Nej fy, det är för ledt», sade han. »Det är
ju, som om jag skulle dö – snart –»

Han dog några veckor före faster Mimmi.
Dödsorsaken antogs vara en alltför stor dosis
sömnmedel. Underrättelsen om hans död framfördes till faster Mimmi först sent på kvällen.
Hon hade legat vaken hela dagen, men föll nu i
sömn eller förlorade sansen. När hon vaknade,

mindes hon emellertid, hvad som hade skett och
sade:

»Ja, då är allt i ordning. Skaffa bra med
granris och säg till klockaren, att kyrkan ska vara
sopad och väl rengjord –»

Det blef en ståtlig begrafning, biskopen
jordfäste, två prostar och två kyrkoherdar prestaverade. Det snöhvita torget fylldes med svarta
figurer. Krokiga små gubbar, med oerhördt höga
»cylindrar» och med knän så krökta, att rockkanterna stödde mot snön, vandrade par om par
med små gummor i krusflorsschaletter. Gammalt
folk, som icke på ett årtionde vågat sig ut ur
ugnsvärmen, togo nu gud i hågen, svepte schalar
kring sina länder och vandrade ut i kylan hållande psalmbok i höger hand och näsduk och
glasögonfodral i den vänstra. När de fingo se
hvarandra, skrockade de högt af förvåning. »Nej
si Anners Ers, att du är i lifvet!» »Nej, har en
sitt, Garfvare-Malin! Hon ska väl ändå vara
gammal.»

Gummorna trängde sig in till faster Mimmi,
de måste nödvändigt veta, »om det varit svårt».
De krafsade henne på kinden och på ryggen med
sina skrumpna händer. De läste upp en och annan
psalmvers för henne, och dessemellan sade de:

»Var inte lessen, lilla mamsell, hon kommer
väl snart efter. Det kan ju inte dröja –»

Doktor Roth dunkade dem i ryggen och
föste dem ut i salen till kaffet. De ströko sig

emot honom som gamla kattor, kurrade och
mumlade:

»Nog ska en dö alltid, nog ska en dö, herre
Jesus ja!»

Och det kunde Elis Eberhard icke bestrida.
Han försökte få faster Mimmi i säng, men det
lyckades icke. Kunde hon icke vara med, så skulle
hon åtminstone se ståten från början till slut.
»Nu inser de, hvad de förlorat,» sade hon till
doktorn, som nickade bekräftande. Faster Mimmi
knäppte sina händer och prisade Gud:

»Jag tackar dig, Herre, att du varit nådig från
början till slut Jag tackar dig, att du låter solen
skina på min käre brors begrafningsdag. Jag
tackar dig, att han fick ett kristligt slut och en
värdig begängelse –»

När faster Mimmi fem veckor senare följde sin
bror, var det rusk och dusk och alls ingen ståtlig
eller vacker begrafning. I sitt testamente hade
hon skrifvit:

»Ingen har älskat mig, må därför ingen lägga
blommor på min graf. Ej heller må någon följa
mig till grafven undantagandes officierande präst
och klockare samt 1) min käre neveu herr stadsläkaren och med. licentiaten Elis Eberhard Roth,
2) min käre vän välloflige ingenjören Julius Krok,
om han så önskar, 3) en för mig kär person, om
han af fri vilje och utan andras tillskyndan sig
infinner. I så fall är det min önskan, att denne

person måtte taga sin plats i koret nära mitt döda
stoft, där eljest kära anförvanter placeras.»

»Denne person» hade fyllt sina åttio år och
vädret var ruskigt. Han infann sig icke. Under
ett halft sekel hade han sändt kaffebalar, nu sände
han en liten krans af immorteller. Och doktor
Roth, testamentexekutorn, ansåg, att blomsterförbudet i detta särskilda fall icke kunde vara
bindande.

Doktor Roth lade för öfrigt i dagen en för
honom ovanlig sentimentalitet. Han stödde sig
tungt på vännen Kroks arm och mumlade någonting om: »Vi Bookar, Krokar och Rothar –» Och
plötsligt sade han:

»Julius Krok, du måste skaffa dig en son.»

»Käre vän, jag har ju två döttrar –»
»Förslår inte! Om du inte skaffar dig en son,
så måste jag skaffa mig en. Hvilket den allvise
guden för min och sin och allas vår skull förbjude! Men ser du, vi Bookar, Krokar och
Rothar –»

»Ja, hvad duger vi till?» frågade Krok.

»Duger? Duger! – Nää –» tillade han långdraget och spakt. »Nej, det kan du ju ha rätt i –»












Råttkriget.


Kroks bodde en trappa upp, Broms två
trappor. På nedre botten hade Julius Krok öppnat
en maskinaffär. Svärfadern var förlagsman, två
eller tre gånger i månaden inspekterade han
affären och gaf råd, som voro befallningar.

Broms bodde ensam i sin våning. Han använde salen till matrum och sofkammare, de andra
rummen stodo tillbommade. På förmaksbordet
stod i gyllende ram ett dagerrotyp af fru Broms,
född Roth. Bredvid porträttet låg en stor, skinnklädd bibel, och på bibeln stod en nattlampa med
grön kupa. Den brann alla nätter från och med
den första september till den första maj. När
fabriqueuren tändt lampan, brukade han gifva
porträttet en kyss och en smekning på ramens
baksida.

»God natt, gumman lilla,» muttrade han. God
natt, gumman lilla i himlen, amen.»

J. A. Broms hade på gamla dagar blifvit en
öm make. –


Fru Kroks Lisen städade salen och bar upp
mat morgon och middag. Sitt »kaffe med dopp»
förtärde han på krogen Tre Remmare, någon gång
hos Carléns. I skymningen lunkade han hem,
tände sin lampa och började rota bland sina
papper. Men när papperen rasslat en stund, blef
gubben mörkrädd. Han smög sig på tå in i
förmaket och tände »lilla gummans» lampa. Det
lugnade ibland, icke alltid. Blef det för svårt,
lånade han upp lilla Louise, fru Maries äldsta
dotter. Han var mycket angelägen om att stå
väl hos lilla Louise. Han gaf henne sockerpullor
och förevisade alla sina kattskinn.

»Morfar skulle ha en lefvandes katt,» sade
Louise.

»Husch nej då. Jag har ju dig, lilla Lova!»

»Ja men Lova har ingenting, hon.»

Emellertid nöjde hon sig med de döda
kattorna, strök dem, schasade på dem och jollrade.
Gubben återvände till sina papper. Hon störde
honom aldrig, hon visste, att han inte dög att
leka med.

Vid sjutiden knackade det på dörren. Broms
flög upp.

»Hvem kan det vara?»

»Inte ska morfar bli rädd. Det är ju bara
Sörman.»

»Ja visst ja,» suckade gubben och gick att
öppna för sin förtrogne. Louise gömde sig under
bordet, hon tyckte inte om Sörman.


»Kan lilla Lova säga oss, hvad Sörman är
för en?»

»Sörman är en tjufstryker.»

»He, he, he, där hör han! Hvem säger det?»

»Barnen.»

»He, he, he, såna elaka ungar. Hva säger
de om morfar?»

»Morfar är fan själf.»

»He, he, he. Husch då, att Lovan ska vara
tillsamman med såna där elaka ungar. Stöt i
golfvet Sörman, så att Lisen kommer och hämtar
henne. Ska Lova komma igen i morgon?»

»Ja, jag kan väl tänka det.»

»Ska Lova ge morfar en kyss.»

»Nej då, det gör Lova aldrig i lifvet.»

Hon hyste icke någon större ömhet för morfadern, men hon höll det för sin plikt »att hjälpa
gubben, eftersom han är så fasligt rädd». Och
sedan hon fått en liten syster på halsen, fann
hon det obetingadt angenämare däruppe hos
morfar. Syster Agnes »förde ett lefverne», och
syster Agnes hade dessutom lurat henne. Hon
hade fått löfte på en bror. Och så fick hon en
syster!

När Lisen badade den nyfödda i köket, smög
Louise sig in i sängkammaren och kröp upp på
sängkanten.

»Nu ska väl inte mamma vara ledsen längre,»
sade hon.


Fru Marie förklarade, att hon inte var ledsen
alls –

»Jaså, det var också besynnerligt. Tror inte
mamma, att jag hörde däruppe, att mamma både
skrek och grät? Jo, det är snyggt! Jag var så
ond, så jag kunde ha bitit pappa.»

»Det var inte pappas fel –»

»Jaså, det var då också besynnerligt. Kanske
det inte var pappa, som bestämde, att det skulle
bli en flicka?»

Fru Marie sköt skulden på Gud, och Louise
ångrade sin orättvisa misstanke.

»Å!» suckade hon. »Ja jag kunde väl tro’t.
Den stackars pappa får ju aldrig bestämma någonting. Men mamma ska inte vara ledsen. Jag ska
be Gud, så att mamma ska nog få en pojke i alla
fall.»

Louise bad. Men det tog sin tid att få Gud
med på saken. Han ställde sig synbarligen tveksam, och Louise måste slutligen lofva honom,
att aldrig säga fula ord, som Blekängsbarnen
gjorde, och att aldrig nypa syster Agnes. Det
tog ändtligen skruf. Fru Marie fick en son, som
i dopet undfick namnet Abraham – ett alltför
ståtligt namn för ett så litet kryp, tyckte Louise.

»Han skulle väl haft skägg då!» påstod hon.
»För resten är han då allt bra lik en flicka. Jag
hade verkligen trott, att det skulle vara större
skillnad.»

Hon var emellertid mycket förtjust i brodern,

och hon ville med all makt förmå morfadern
att komma och beskåda det nya barnet. Men
gubben ville inte, hade icke tid.

»Ska inte morfar se på, når han badar?»

»Nej, husch då, husch då!»

»Ja men morfar skulle se, hva han har för
en liten söt stjärt.»

Ingenting kunde locka morfar från hans
papper. Broms’ affärer blefvo med hvarje år allt
mera komplicerade. De båda fabrikerna voro jämförelsevis lättskötta, likaså maskinaffären – i trots
af Krokens många galna idéer. Men Blekängen
kräfde vaksamhet och förslagenhet, kräfde arbete
både dag och natt. Det var ett svårlöst problem:
att göra få och små förbättringar och likväl få
arbetarna att bo kvar. Deras anspråk växte. Icke
nog med att de ville ha alla hål tillstoppade,
väggarna diktade, taken tätade – de fordrade
också kakelugnar, vattenledning, uthus, fönster –
gud vet allt. Och de hotade att flytta. Det fanns
till och med en byggmästare, Larsson, som ville
bygga åt dem. Lyckligtvis hade han små resurser,
och Backarna voro fortfarande ej till salu.

Dessutom hade Broms och Sörman sina
»metoder».

Broms lånade ut pengar, Sörman förmedlade
lånen som gåfvos mot revers med ett eller två
borgensnamn. Räntan var blygsam – sällan öfver
4½ %. Hela lånerörelsen var ju en sorts välgörenhetsinrättning, som uteslutande kom Bromsens arbetare till godo. Äfven som borgensmän
godtogos endast Bromsens arbetare. Till slut fanns
det icke en arbetare vid verkstaden eller vid tändsticksfabriken eller på annat sätt i Bromsens tjänst,
som icke hade sitt namn förvaradt på någon liten
»lapp» i det chokoladbruna kassaskåpet.

J. A. Broms var på det hela taget en beskedlig
långifvare. Omsättningarna försiggingo i regel
utan svårigheter, och man skulle ha slarfvat bra
nog med räntorna, innan det blef tal om afdrag
på lönen. Men det var en egenhet med dessa
skuldsedlar, en egenhet, som på ett underbart
sätt förlängde deras tillvaro: förfallodagen inträffade alltid midt i vintern, då vedprisen stodo
som högst, då nordnordvästen tjöt som argast i
Blekängslådornas gluggar, då de välsignade
ungarna måste ha skor på fötterna och någonting
varmt i magen. Det fanns knappast exempel på,
att en »lapp» kunde förfalla till betalning vid midsommartid. Det var en egenhet.

För J. A. Broms hade denna lånerörelse stor
betydelse. Den ställde honom i ett innerligare
förhållande till arbetarna. Den gaf honom rätt
att faderligt vårda, faderligt råda, faderligt tukta,
där tuktan var af nöden. Framför allt gaf det
honom makt att stoppa alla okloka nybyggnadsplaner, alla fåvitska förslag att öfvergifva Blekängen, där man bodde så billigt och hade det
så bra, så bra –

Men å andra sidan kräfde en så vidt förgrenad

rörelse otroligt mycket arbete och omtanke. Som
säkerhet för sina pengar hade han endast arbetarnas löner och deras bohag. Lönerna voro
lätta att kontrollera, bohaget svårare. En à två
gånger i veckan inspekterade Broms eller Sörman
pantbankens och möbelhandlare Isac Schönmayers
lager. Men det fanns äfven andra utvägar för
en otrogen arbetare att bedraga sin husbonde.
Hvem kunde kontrollera alla gårdfarihandlare?
Hvem kunde förhindra en hemlig export till landsbygden? Nej, hvarenda dag, hvarenda dag måste
Bromsen vandra ur hus i hus och räkna persedlarna. Han måste också se till att bohaget icke
förstördes, han måste läsa lagen för vårdslösa
hustrur och för elaka ungar, som äro värre än
råttor. Oupphörligen måste han göra omtaxeringar, afskrifningar, dag och natt måste han
öfvervaka sitt Blekängskapital, leda rännilarna, så
att de icke måtte förrinna i sanden. Det var ett
Herkulesarbete.

Och till på köpet måste han öfvervaka Sörman, se till att den tjufstrykern icke strök beck
på fingrarna i uppbördstider.

Det var ett tröstlöst tungt, ett uppslitande,
förslitande arbete. J. A. Broms hade varit en
ståtlig karl, en karl med stursk näsa och präktig
hållning. Han blef till sist tunn och urhålkad,
sliten och tom som ett af sina kattskinn. Han
blef feg, han blef mörkrädd, han vakade i ångest
och sof med maran.


»Satan har tvenne gestalter,» brukade Hagelin
säga, förklarande vissa texter. »I sen honom
komma med upprätt, viskande svans, med hornen
till väders och uppspärradt gap, med stora klor
liksom ett lejons eller en tigers klor. Men om
I då petar på honom med Kristi heliga kors så
till sägandes och i bild förklaradt, så skolen I
se, att svansen slaknar, hornen falla af, käften
går i lås och klorna krypa in som på den beskedligaste katta.»

Ingen människa föll på den tanken att beröra fabrikören med Kristi kors – kanske skulle
det icke heller på honom haft samma verkan
som på satan. Men säkert är, att äfven Bromsen
hade två gestalter. Och att han, då den gröna
nattlampan flämtade och maran satt på lur, icke
var stort farligare än den beskedligaste katta.

Det var emellertid en hemlighet och kunde
sålunda icke minska respekten. Blekängsmadammerna voro i allmänhet fromma kvinnor, som afskydde svordomar och stygga ord. Men när de
välsignade ungarna kommo inrusande med andan
i halsen och skreko: »Mor, mor, nu kommer gubbfan!» gjorde de vanligen inga invändningar mot
det okristliga namnet. De hade inte tid. Trasigt
måste ställas undan och det prydligaste sättas
fram. Matrester, vittnande om ett alltför godt kök,
måste gömmas, och under tiden måste den upphetsade hjärnan framalstra en hel del nödlögner,
okristliga men absolut nödvändiga.


I dessa halfva lögner, halfva sanningar spelade
råttkungen en betydande roll. I sin glupskhet
försmådde han ingenting: stolar, bord, kläder,
porslin – allt slök han. För att nu inte tala om
potatis, mjöl och dylikt mera lättsmält. Hans
afvelsförmåga var utomordentlig, hans afkomma
undergräfde hela Blekängen, förstörde bohag och
kläder och hotade invånarna till lif och lem.

Förr i tiden hade råttkungen haft sin bostad
i garfvarebrunn. Det hade varit en lycklig tid för
Blekängen, ty naturligtvis sökte råttorna främst
sitt uppehälle i de rikas hem på söder. Men
fabrikören hade haft den olyckliga tanken att
torrlägga och fylla garfvarebrunn. Och råttkungen
hade flyttat till Blekängsbron.

Madam Andersson, som var en trovärdig
kvinna, visste berätta att råttorna på en enda natt
söndergnagt och bortsläpat en tvåmanssäng af äkta
valnöt. Och madam Ekman, krogmadammen, som
likväl icke var någon särdeles aktningsvärd kvinna,
hade sett råttor ta blanka riksdalrar ur Tre Remmares disklåda.

»Och nu ska inte fabrikörn tvifla på mig,
för fabrikörn vet att jag aldrig ljuger för fabrikörn,
för det är en skam att ljuga. Men likafullt såg
jag en råttfuling, som hade svansen pinfull med
tolfskillingar och tioöringar. Och det kan inte
förklaras på annat sätt än att hon först hade
doppat svansen i lim, den otäckan –»

J. A. Broms satte icke mycken tro till de

råttlegender, som dagligen inskrekos i hans hörlur.
Men nödlögnerna hämnade sig fruktansvärdt på
de stackars madammerna själfva. Hvar de voro
och hvad de gjorde, hörde och såg och kände
de råttor. Små, små möss gömde sig i träsockor,
i strumpor, i sängkläderna. Stora fula råttor sutto
i slaskhinkar, glodde ilsket, morrade och nafsade
efter fingrarna. Det blef råttskräck. Madammerna
vandrade omkring med högt uppskörtade kjolar,
ständigt beväpnade med ugnsrakor, kvastkäppar,
vedträn, som de icke vågade släppa ens under
sömnen. De minsta barnen bäddades i korgar,
som hängdes på brödspetten under taket. Och
de större barnen vaknade midt i natten, skreko
på ljus, gräto och illfänades, så att far själf måste
stiga upp, schasa på råttorna och daska om
ungarna.

Skomakar Hagelin, församlingens äldste, en
tänkande och behjärtad man, fick slutligen i uppdrag att frambära Blekängsbornas nöd inför stadsfullmäktige. Han utarbetade en hel liten historik
öfver råttorna, »som ingalunda höra till de djur,
om hvilka Den Heliga Skrift talar med välvilja
och aktning». Han nämnde i förbigående några
ord om »en icke omöjligen existerande s. k. råttkonung, hvars seder skola vara otuktiga och därför desto farligare och ovärdiga ett kristet samhälle, som äfven bland djuren bör beflita sig om
tukt och hyfsning.»

Herrar stadsfullmäktige behagade skratta.

Doktor Roth yrkade frågans remitterande till en
kommitté, »som ur ekonomisk, hygienisk, moralisk,
biologisk och teologisk synpunkt måtte granska
herr stadsfullmäktige Hagelins så märkliga meddelande». Det var mycket roligt och trefligt alltsamman, och änkan Carléns toddar tömdes under
glam och stim. Men hos Blekängsmadammerna
var känslan för det komiska föga utvecklad. De
sågo sig öfvergifna af denna världens stora, de
vände sig till Gud, som väl ändå till sist ska få
bukt med alla sina skapade varelser, det må nu
vara råttor eller stadsfullmäktige eller lärda
doktorer.


*


Denna ödmjuka, tålmodiga hållning behagade
icke Blekängsbarnen. De fingo alldeles för mycket
stryk och alldeles för litet mat för de elaka råttornas skull, och de beslöto att bekriga och döda
råttkungen. I spetsen för rörelsen ställde sig en
söderflicka, den åttaåriga Louise Krok. Hon var
modig, beskäftig och rådsnar.

På den tiden hade doktor Elis Eberhard Roth
en foxterrier, som han kallade »sin fosterson» och
åt hvilken han gifvit namnen Enok Ebenezar. Enok
Ebenezar var en sex sju år gammal, han hade
i sin ungdom stått i ett ömt förhållande till änkan
Carléns taxtik, som födt honom en son, Prick,
en riktig fuling men en förträfflig råttdödare.

Båda dessa djur hörde till Louise Kroks närmaste vänkrets. Hon beslöt att använda dem i
råttkriget, det skulle kosta dem ansträngning och
blod, men det skulle helt säkert bereda dem ett
ogement nöje.

Emellertid var Louise alltför klok att gå till
verket utan grundliga förberedelser. Först och
främst måste hon skaffa sig noggranna underrättelser om råttornas hemlif. Hon erfor af trovärdiga Blekängsbarn, att råttorna i början af september inte alls ha några ungar. Vidare att de
hvila sig på lördagarna alldeles som judarna, och
att de således troligen hålla sig samlade under
bron den dagen.

Den första lördagen i september, som var en
mycket ruskig och blåsig dag, samlade Louise
sina trupper på Blekängsgatan. Hundarna höllos
i band, far och son morrade ilsket åt hvarandra,
men denna inbördes fiendskap skulle säkerligen
försvinna, när de väl kommit i strid med råttorna.

Louise ordnade sina skaror. Två gossar Björner, riktiga skvallerbyttor, skickades hem och vid
deras hot att skvallra fästes intet afseende. Syster
Agnes och lilla Abraham posterades i hörnet af
Oscarsgatan, dels för att de icke måtte bli åsyna
vittnen till blodbadet, dels för att hålla utkik på
obehöriga. Af samma orsak placerades lilla flickan
Sörman, som hade röda strumpor, och hennes
bror i hörnet af Sofiagatan. Någon öfverrumpling
från ordningsmaktens sida befarades icke. Men
det fanns i staden en ung lektor Holmin, för hvilken man aldrig kunde vara säker. Han smög
ikring som en katt, flaxade fram ur dunkla vrår
som en läderlapp. Han kallades »Aposteln» och
fruktades af både Gud och människor men mest
af barnen.

Sedan dessa försiktighetsmått vidtagits, smögo
sig Louise och två stycken pojkar in på tändsticksfabrikens gård för att stjäla bräder. Det
var nämligen nödvändigt att stänga för brohvalfvets västra mynning, eljest skulle råttkungen kunna
dra sig tillbaka uppför bäcken. Brädstölden aflöpte lyckligt, men under tiden råkade hundarna
i slagsmål, barnen släppte snörena och Prick
jagade sin fader Enok Ebenezar utför hela Blekängsgatan. Och ehuru Louise tämligen snart
lyckades infånga dem, gjorde händelsen ett nedslående intryck på Blekängsbarnen.

»Ä – det är inte värdt,» hviskade de. »Ä
– och så kommer bara fabrikörn rätt hvad det
är och slår ihjäl oss.»

Af hänsyn till Louise kallade de honom fabrikörn i stället för gubb-fan. Louise sade:

»Det var då också besynnerligt. Ni vill väl
bli uppätna af råttorna, kan jag tro. Usch hvad
ni är fega. Jag ska nog sköta om morfar.»

Fördämningsarbetet påbörjades. Det var lifvadt och utfördes snabbt och villigt. Louise måste
dela sin uppmärksamhet mellan arbetet och lille
Abraham, som börjat gråta. Hon blef otålig.


»Ja ett är då säkert,» sade hon. »Man skulle
aldrig ha barn. De är bara till besvär.»

Men när Abraham lade sin blöta nos mot
hennes kind, blef hon mild igen, dansade polka
med Abraham och lät pojkarna arbeta bäst de
kunde. Plötsligt hoppade en stor råtta upp ur
bäcken, skumpade långsamt och värdigt öfver
gatan och försvann i en källarglugg. Pojkarna
skreko, hundarna skällde och sleto i banden.

»Släpp dem inte!» ropade Louise. »Agnes
måste gå hem med Abraham, för det börjar regna.»

»Gå hem själf!» sade Agnes.

Pojkarna förkunnade, att dammen var färdig.
Vattnet började redan stiga upp på Blekängsgatan.
Man måste handla. Men pojkarna hade fått myror
i hufvudet. Hvem skulle egentligen få råttorna,
de döda råttorna?

»Usch, ni får ta dem. Var så god. Men jag
ska ha råttkungen, för jag vill visa onkel Roth,
att han finns.»

Det tyckte pojkarna var rättvist. De ställde
sig på kant vid bäckkanten. Louise gick själf ned
i bäcken, hvars vatten börjat sina, och knuffade
Enok Ebenezar in under bron.

»Buss, Enok! Ta råttorna, råttorna, råttorna –»

Sörmans flicka med de röda benen kom
springande, andtruten och viktig.

»Hagelins pojke kommer,» berättade hon. –
»Hvilken af dem?» »Benjamin.»


»Horungen,» sade pojkarna. Men det förstod
inte Louise.

»Jaså den. Jag kan då inte förstå, att Enok
inte ger skall. Vi måste släppa dit Prick också.

Prick rusade genast in under bron och ställde
till med ett förfärligt oväsen. – »Ä, de slåss,» sade
pojkarna. »Nej, de tar råttor,» sade Louise. »Passa
på, säger jag er. Snart kommer de.»

Pojkarna beväpnade sig med allehanda tillhyggen. Louise måste upp ur bäcken för att mota
bort Agnes, som nyfiken närmat sig.

»Att du inte skäms. Ska du låta barnet se
på ett sådant elände.»

Under det att systrarna grälade med hvarandra och sökte trösta Abraham, som åter tagit
till lipen, hade Benjamin Hagelin hunnit fram
till bron. Han gjorde sig underkunnig, om hvad
som förehades. Det var en mycket stillsam och
betänksam gosse, sexton år gammal, blek och fet.

»Hvem ska ha råttorna?» frågade han. Och
när han fått veta, hur delningen uppgjorts, sade
han eftertänksamt:

»Ja, det kunde jag tro. Den djäfla ungen ska
ha det bästa alldeles som gubb-fan.»

»Det är hon, som har hundarna,» förklarade
pojkarna.

»Ä – hundarna gör ju ingenting. De säger
ju inte ett knyst. För resten är det väl ni, som
ska slå ihjäl den. Inte kan den där flickslängan
slå ihjäl en råtta inte.»


Louise kom fram till dem, hon var upprörd
men behärskad.

»Benjamin ska vara snäll och gå sin väg,»
sade hon. »Benjamin har aldrig fått lof att vara
med.»

»Bryr jag mig om er, snorungar. Jag är,
hvar jag är och går, hvart jag vill. Fördömda
ynkryggar. Adjö med dig, blodsugareunge.»

Därmed gick han. Louise följde honom, tills
han lyckligen kommit förbi lille Abraham. Hade
han sagt något till Abraham eller bara petat på
honom, så skulle han ha fått. Men det gjorde
han inte.

Louise återvände till bron. Pojkarna hade
samlat sig kring en död råtta, som Prick kastat
upp. Det var ett stort djur, men det var icke
råttkungen. Prick hade återvändt in under bron,
man hörde hur han flåsade och nosade.

En af pojkarna sade:

»Hör nu Lovis, hvarför ska Lovis ha råttkungen ?»

Louise svarade kort:

»Det har jag sagt.»

»Det är väl inte ackurat säkert för det,»
menade pojkarna.

Louise bleknade, ögonen blefvo stora och
läpparna knepos ihop. Men hon behärskade sig
och sade:

»Nu ska jag ha råttkungen. Hade ni bedt

vackert, så hade ni fått’en. Men nu ska jag ha
honom, därför att ni är elaka.»

»Det ska vi väl se,» sade pojken. »Det är
väl ändå vi, som byggt dammen.»

»Understå dig inte,» skrek Louise. »Det är då
också besynnerligt, ska vi ha slut på råtteländet
eller ska vi inte –»

Men vattnet, som dämts upp bakom bron,
hade redan fått hjälp, bräder och stenar vräktes
ikull och vattnet forsade in under bron. Ett skall
och ett jämrande tjut! Prick kraflade sig fram
mellan bräderna, borrade ned tassarna i dyn och
lyckades hålla sig kvar, tills Louise fick tag i
hans halsband. Prick var räddad. Men Enok
Ebenezar rullades af vattnet öfver Blekängsbäckens
stenar. Hans hufvudskål var krossad.

»Enok, Enok! Älskade Enok,» ropade Louise.
»Å snälla barmhärtige Gud, fräls Enok!»

Pojkarna lyckades få upp honom på land.
Men när de sågo, att han var död, smögo de
sig bort, skamflata och rädda. Louise tog Enok
Ebenezar i famn och bar honom genom hela
staden. Vattnet strömmade, tårarna strömmade,
blodet strömmade. Det var en sorglig syn.

Blekängsgatan låg öde, bräderna ramlade
utför bäcken, fastnade, bildade små dammar, bröto
sig lösa och ramlade vidare. En allvarsam polisbetjänt kom vandrande gatan framåt, betraktade
med häpnad den ovanliga mängd af gyttja, som

kastats upp vid bron, sparkade på den döda
råttan, skakade på hufvudet och gick sin väg.

Efter en stund kom flickan med de röda
strumporna och hennes bror. Flickan bar en
trädgårdsspade, gossen släpade på en liten låda.
Flickan tog fram ett tidningspapper, svepte den
döda råttan däri och lade henne i lådan.

»Hon är allt söt ändå, stackars lilla råtta,»
sade gossen.

Flickan tog lådan och bar den öfver bron
ut på åkern. Hon satte ned kistan och började
gräfva i jorden.

»Hvarför ska hon begrafvas?» frågade gossen.

»För det är synd om’na,» sade flickan.

»Ska vi ösa vatten på henne,» frågade gossen.

»Nej, det är bara när en döps. Men vi ska
läsa Gud som hafver.»

»Den kan Gusten med!» sade gossen.

Och så läste de »Gud som hafver» – flickan
flytande och med »betoning», gossen stapplande
och utan att komma till slutet. Han ville börja
om från början igen. Men flickan tyckte, att det
kunde vara nog, hon tog lillebror och spaden
och släpade dem öfver bron.

Och därmed var råttkriget slut.












Ingenjör Krok badar ihjäl Blekängsbarnen.
Broms gör förluster. Och Aposteln vakar.


Vid fyllda fyratio år upphörde ingenjör Julius
Krok med allt arbete. Maskinaffären gick bra,
men ingenjören hade visat sig vara öfverflödig.
Och likväl hade han gjort ganska mycket för
den affären. Han hade bland annat låtit sätta
upp två stora båglampor framför ingången, de
första båglamporna i staden. Det var en väldig
reklam, och dessutom inbillade han sig, att
lamporna skulle verka uppryckande på stadens
affärslif. Krokens lampor betraktades länge som
någonting märkvärdigt och utomordentligt luxuöst.
Vid Mickelsmässan lockade de bönder som flugor.
Och stadsborna själfva stämde möte »under
Krokens lampor», förebrådde sina lata och lättsinniga barn, att de »rände under Krokens lampor»
och använde sig ofta af den ironiskt uddiga frasen:
»Jag tror, du lyser värre än Krokens lampor!»

Julius Krok blef snart led vid sina lampor.
De lyste honom i ansiktet, när han gick ut, de
lyste honom i ansiktet när han kom hem. Det

var, som att gå tvärs öfver societetshusets stora
sal en första decemberkväll, då man firade
konungens namnsdag. Julius Krok ville plocka
ner sina lampor igen, men svärfar sade nej. Och
följden blef, att Julius Krok höll sig hemma om
kvällarna.

För resten kunde han gärna stanna hemma.
Änkan Carléns arfvingar hade i grund förstört
»källaren» för honom. De hade rifvit ned det
blågröna huset, schaggsoffan mellan kamin och
fönstret existerade icke längre. De hade byggt
upp ett stenhus med torn och tinnar. Röd plysch
på möblerna, röda mattor på golf, hvars bräder
icke voro handsbreda. Uppasserskor i stället för
skänkmamseller, och i stället för gumman Carlén
med sin gulskaftade korkskruf, sin brokiga schal
och sin hvita spetsmössa, en blekfet herre i
svart redingote, en blekfet herre med vaxade
mustascher.

Julius Krok kunde gärna hålla sig hemma,
alltid fann han någon sysselsättning. Han satte
sig vid bordet och såg på, hur fru Marie förde
nålen upp och ned genom stramaljen. Ibland
nickade hon åt honom, och han nickade igen.
Ibland frågade hon, om han inte skulle gå ut
och röra på sig litet. Det låg ingen ovänlighet
i frågan, endast en svag ängslan att han kunde
ha tråkigt.

Men han hade icke tråkigt. Han satt och

funderade öfver Abraham. Hvad skulle gossen
bli?

Fru Marie sade:

»Om Gud vill, så blir han en hederlig karl.»

Visserligen, men det var icke nog, icke ens
det väsentliga. Julius Krok var själf en hederlig
karl. Det viktigaste är, tänkte han, att gossen
blir orädd, stark och ihärdig. Framför allt ihärdig,
ja gärna envis, om det inte går för mindre. Af
två onda ting –

Doktor Roth hade ställt gossens horoskop
och spått – på skämt – naturligtvis – att han
skulle bli skarprättare.

»Af morfar har han ett flinthjärta, af mor ett
orubbligt lugn, idel goda egenskaper. Men tyvärr har pojkstackarn en far. En kar’ som sofver
tre år och vaknar det fjärde för att rusa upp
och hugga yxan i sten. Låt honom studera till
skarprättare. Det är inte ärofullt men det är
nyttigt –»

Sådant skämt behagade icke Julius Krok, det
var alltför grofkornigt. Han insåg naturligtvis det
löjliga i att söka staka ut en treårig pys’ lefnadsbana. Men det var något att sysselsätta tankarna
med, en fantasilek. Fru Maries hand, som med
maskinmässig precision förde nålen, plågade
honom. Yllegarnet fräste mot stramaljen, det var
ett obehagligt ljud, ständigt upprepadt, ständigt
upprepadt.

»Marie, skulle du inte hvila dig? –»


»Hvila mig?» Hon såg upp, hela ansiktet log,
men ögonen voro af gråsten, matta och uttryckslösa. »Man kan väl inte hvila sig jämt –»

»Se på mig, hi, hi,» fnittrade ingenjören till.
»Se bara på mig, Marie –»

»Det är en annan sak, Julius. Du har dina
tankar och funderingar.» Inom familjen och dess
närmaste omgifning betraktades ingenjören som
en »tänkare». Och man bemötte honom för den
skull med en viss medlidsam vördnad. Detta förhållande var honom hvarken obekant eller obehagligt. Han kunde icke låta bli att kokettera
med sin öronlock, och han kunde icke låta bli
att kokettera med sina tankar. Han visste, att
när han stirrade framför sig, tystnade barnens
stoj, och när han snurrade öronlocken mellan
fingrarna, bar Louise lillebror ut i köket eller in
i barnkammaren. Den enda, som icke hyste någon
vördnad för öronlocken, var lilla Agnes.

»Om pappa ändå ville klippa bort den tussen,»
sade hon, »så skulle pappa se riktigt snygg ut.»

När Agnes satt vid salsbordet och sydde
dockkläder, gick ingenjören in till sig eller in
till Louise och Abraham, som lekte i barnkammaren. Han gjorde en liten sned bugning för
sin dotter och sade:

»Kära Louise, kan jag få sitta här en stund?
Här är så varmt och skönt.»

O ja då, det fick han visst! Louise var välviljan själf, hon gjorde bekvämt för pappa, skulle

nödvändigt lägga upp hans fötter på en stol,
svepte honom i filtar och erbjöd sig till och med
att springa upp till morfar efter kattskinn. Och
hon gaf Abraham stränga förmaningar.

»Gå nu inte sta och kladda på pappa, för
då blir det smisk. Och hör sen!»

Ingenjören höll en tidning för ansiktet och
lyssnade på barnens joller. Det var nästan uteslutande Louise, som förde ordet. Hon kunde
alla Blekängsmadammernas jeremiader utantill,
hon kände lifvets, särskildt det äktenskapliga lifvets
skuggsidor. Hon brukade gifta bort Abraham
med dockan Vera. Det skedde medelst några
hastigt frammumlade besvärjelser. Och sen brast
stormen lös!

»Jaså! Det var besynnerligt. Tycker du, att
det här är ett kristligt lefverne? Kanske att du
ska vara full hvarenda dag?»

»Jag är inte full,» sade Abraham.

»Jaså? Inte det? Du kan ju inte stå på benen.
Nog får en tåla att du tar dig ett glas, eftersom
du är karl. Men du får sofva i förstugan och hör
sen! Jag vill inte veta af några konster, så att
barnen ser det –»

»Skulle ni inte kunna leka någonting vackert?»
frågade ingenjören. »Till exempel, att Abraham
är en prins, som drar ut på friarestråt. Och så
dödar han en stor drake. Jag ska gärna vara
draken, jag. Så här – titta –» Och ingenjören

grinade till sig på ett mycket diaboliskt sätt. Men
Louise skakade på hufvudet.

»Ja, du förstår, pappa, nog kan vi alltid. Men
Abraham är alldeles för liten. Inte vet han, hvad
en drake är. Bara han blir stor så ska vi leka
vackra lekar.»

Ibland lekte hon, att Abraham var Enok
Ebenezar, salig i åminnelse. Då måste han ligga
stilla under pappas stol, vädra någon gång och
morra men alltid vara mycket lydig. Under tiden
berättade Louise historier från Blekängen, hvad
madam Andersson sa’ om madam Ekman, och hvad
fru Sörman sa’ om Benjamin Hagelin. Men helst
berättade hon om madam Pettersson, madam
Petterssons man och madam Petterssons tvillingar.

»Jo för ser du, pappa, de kalla honom Liter-
Pelle, för när han gifte sig så drack han ur tre
liter. Och han var så oredig på morgon när
han vakna’, så när han fick se madam Pettersson i
sängen, så sa’ han: ’Säg mig sanningens ord,
Malin: Är vi gifta eller är vi bara förlofvade?’
Och då sa’ Malin, som sanningen var, att de var
gifta, och så sa’ hon, att han skulle skämmas, för
annars hade hon minsann inte legat där. Och
då sa’ Liter-Pelle den fulingen: ’Tvi vale mig
stackare, jag trodde jag drömt’.

Men vet du, hvad onkel Roth sa’? För han
var med, då Malin fick tvillingarna, för de var
väl sjuka, de små kräken, kan jag tänka. Och
när då Liter-Pelle kom hem om middan, så sa’

onkel Roth: ’Jubla, Pettersson, jubla, det är tvillingar.’ Och nu så kallar de onkel Roth för jubeldoktorn. Det kan en veta, att det är ingenting att
jubla åt. Men Liter-Pelle den stollen, han är så
glad och säger att kors i jösse namn, det lär
ska vara mina pojkar båda två, efter hvad Malin
säger. Men madam Andersson säger, att han kan
vara lagom stursk. För när man har flera hundra
kronor skuld och afdrag på lönen för hyran, så
ska man inte vara så öfverflödig, det går aldrig
väl, säger madam Andersson. –»

»Vovvovvov,» skällde Abraham. »Nu vill jag
inte vara hund.»

»Jaså, det var besynnerligt. Ja, då får du vara
fattigt barn då.» Hon ledde honom bort till kakelugnen och smorde honom i ansiktet med kol och
aska. Abraham tog saken med ro, men ingenjören
blef djupt upprörd.

»Nej fy då, Louise! Inte är alla fattiga barn
så där smutsiga?»

Jo, det voro de visst det, påstod Louise. Är
ett barn icke riktigt smutsigt, så är det icke något
riktigt fattigt barn.

»Det var illa. Tänk om du och jag, om vi
skulle ta och tvätta dem?»

Ingenjören skämtade, men Louise tog det för
kontant.

»Å, får de komma hit upp allesamman? Vi ska
bada dem i Abrahams balja. Och tvillingarna
med!»


Ingenjören drog i locken och bet sin
mustasch. Han blef ifrig, kastade af sig filten
och började vandra af och an i rummet. Abrahams balja var måhända icke lämpad för folkbad
i större skala. Men det fanns andra utvägar. Byk-
och brygghuset på söder t. ex.? Ett otäckt gammalt ruckel visserligen, som icke användts på
många herrans år. Men pannmur och panna
funnos kvar. Och tunnbindaren kunde i hast slå
ihop några kar. I hast skulle det ske, ty skedde
det icke i hast, så skedde det aldrig!

Louise fick i uppdrag att förbereda barnen.
Hon beskref för dem badets behag, och hon talade
om, att barn bli mycket snällare, sen de väl blifvit rena. »Och tänk, hvad fin du ska bli!» sade
hon. »Tänk om din mamma inte känner igen dig!»

Det där skrämde barnen en smula och bland
mödrarna restes ett segt motstånd. Nog kände
man den stollige ingenjören. Männen hade han
velat duscha, och nu ville han bada ihjäl ungstackarna. Men han skulle allt akta sig, det kunde
bli fästning för mindre.

Doktor Roth, som understödde företaget med
många råd och ännu flera speglosor, ansåg, att
man borde vända sig till skolmästaren. Men han
måste tas med lämpor. Magister Bäckman var en
beläst man och en stor politikus. Han hade radikala åsikter i många stycken, men ifråga om barnavård höll han sig helst till det gamla.

»Nu skall det pröfvas,» sade doktorn, när de

båda herrarna klättrade uppför magisterns knarrande trätrappor. »Nu ska det pröfvas, om vi
äro kallade att styra folkens öden.»

Magistern var en smula omornad efter middagsluren, han kammade sina testar med fingrarna
och bugade.

»Nej se herr stadsläkare Roth och herr ingenjör Krok – det var en ära. Ottilia, min hustru,
jag har fått besök! Gif mig en nystärkt krage. Behagar herr doktorn en pris snus?»

Herrarna satte sig tysta och allvarliga. Doktorn snusade och nös, som endast doktor Roth
kunde nysa. Därefter sade han:

»Magistern har väl hört den sista nyheten?
Inte? Jo, nu må magistern tro! –»

»Hva’ – hva’ – hva’ är det, herr doktor?
Hva’ är det? – Ottilia, du glömmer att göra les
honneurs.»

Fru Ottilia steg in, lång och rak och en smula
besvärad. Men doktorn kastade bomben.

»Mitt herrskap,» sade han. »Den femte maj
lämnade stormakternas sändebud Athén.»

Skolmästaren knep ihop munnen, sköt ut
hakan, så att det sträfva skägget pekade i vädret.
Han var öfverväldigad.

»Och det får jag veta först nu! Men hvad
var det jag sa’, Ottilia? Hvad sa’ jag i påskas?
Det går galet för Georg, sade jag. Han skulle
aldrig farit till Grekland, det forna Hellas.»


»Nej, det ska vara ett lågt stående folk,» sade
ingenjören. Doktorn började redogöra för grekernas hygieniska förhållanden, som han icke kände.
Han målade svart i svart, öfvergick så småningom
till mera närliggande förhållanden och hamnade i
brygghuset på söder. När de lämnade magistern,
var han entusiastisk badvän. Han tyckte icke om
nyheter, men han kunde se saker i stort. Stormakternas sändebud, Hellas’ förfall hade bragt
honom till besinning.

Den första lördagen i september tågade folkskolans barn i god ordning ned till brygghuset,
där madam Andersson fyrade på under pannan.
Först kommo gossarna med magister Bäckman i
spetsen. Han räknade: ett tu. Se rätt fram! På
lämpligt afstånd följde fru Ottilia med flickorna.
De fnissade förläget och några af de minsta gräto
af skam och ängslan. Söderfruarna granskade
tåget i reflexionsspeglarna och utbytte sina tankar.
I Garfvarebrunnsgränd hade några Blekängsmadammer samlats »för att säga adjö» åt barnen.
De voro fortfarande misstrogna och förargade på
ingenjören. Det verkade dock lugnande, att det
var madam Andersson själf och inte »jubeldoktorn», som stod för badningen.

Nere på torget möttes truppen af lektor
Holmin. Han hade stått i en portgång midt emot
Carléns nya hotell, och hans egentliga uppgift
var att fånga »elementargossar», som till äfventyrs
lockats af punschångorna. Men intet mänskligt

var honom främmande. Han spände ut sin
regnkappas vingar och flög ut ur portgången.

Hvart skulle magistern taga vägen? Bada?
Bada gossar och flickor om hvarandra? – Nej,
bykstugan var delad i tu delar förmedelst ett
skynke! – Och hvem garanterar?

»Det gör Ottilia.»

Lektorn betraktade fru Ottilia och kände sig
något lugnad. Men för säkerhets skull beslöt han
att öfvervara det första badet »Aposteln kommer
med,» hviskade barnen, och de höllo sig tysta
som små möss.

Ångan, hettan, plaskandet eggade upp »Aposteln». Han blef röd under ögonen, hans händer
skälfde.

»Det här går inte an,» hviskade han till
magistern. »Det måste vara olika baddagar för
gossar och flickor.»

Magistern hade ingenting att invända i princip,
men han trodde, att det skulle bli dyrare för
ingenjören, som stod för kostnaden.

»Det är snuskigt att tänka på pengar i ett
sådant fall,» menade lektorn. Han gick genast
upp till ingenjören och frågade honom öppet,
om han ville vara en ungdomens förförare. Nej,
det ville han icke. Han begärde ökade anslag
af fru Marie, och de beviljades utan knot. Fru
Marie var mycket medgörlig, när det gällde mannens »funderingar».

Följande lördag var det åter gossarnas tur

att bada. Lektor Holmin mötte vid södertull,
magistern satte skägget i vädret och låtsades icke
se honom. Men lektorn strök honom öfver
rockärmen och sade:

»Jag tänkte hjälpa magistern med att ha
uppsikt öfver gossarna. Det är en oerhördt svår
sak. Vi måste betänka,» tillade han hviskande,
»att själfva nakenheten verkar förförande.»

Magistern tuggade fram ett: fi donc! och
marscherade rak som en korpral in i den hvita
dimman. »Aposteln» flög efter med flaxande
vingar. Rastlöst tassade han af och an mellan
badkaren, stannade ett ögonblick här och där
för att spänna sina rödsprängda ögon i någon
lekfull syndare. Gossarna stänkte vatten på
honom, det hörde till badningen, och dessutom
hade han regnkappa. Magistern stod bakom pannmuren, pöste och fräste som själfva ugnen. Men
aposteln fullgjorde sin plikt utan människofruktan.
Han sprang utefter väggarna och granskade dem
med förstoringsglas. Och slutligen fann han, hvad
han sökte: En gosse hade klottrat ett fult ord
på väggen.

Det blef rannsakan! Magistern måste leta
igenom alla fickor för att finna den brottsliges,
som måste innehålla en blyerts. De hade blyertsar
allesamman, mer eller mindre söndertuggade men
brukbara.

»Gossar,» sade lektorn, och han talade mildt,
på det att den skyldige måtte gå i fällan. »Gossar,

kan någon af er säga, hvad det här ordet egentligen betyder?»

Gossarna stirrade på hvarandra och i backen,
magisterns sträfva skägg gick till väders. Men
madam Andersson slog sig på knäna och skrek:

»Nej, aldrig hörde jag på maken! Ska det
bli katkesförhör!»

Det blef skratt och fnissande. Aposteln
flaxade ut, försvann som en svart fågel i dimman.
Han flaxade upp på nyheternas redaktion och
satte sig att skrifva. Redaktören, som var en trött
gammal man, sade:

»Ja, nu skrifver du någonting rasande, Holman. Och så får jag skämmas. Men hvad gör det
mig? Svärta som svärta, smörja som smörja.»

Artikeln framkallade mycket tissel och tassel
i staden. Men magistern fortsatte oförtrutet att
bada sina ungar. Han var envis som synden.
Och dessutom var han född diplomat och politikus. När »lördagsgossarna» tågade förbi någon
farlig punkt, där lektorn brukade stå på lur, tog
han upp en psalm, vanligen den etthundra och
tjugufjärde.

»Mörksens furste stiger ned, hotande och
vred –» ljöd det ur sjuttio vidöppna pojkgap.
Och aposteln måste vända. Han kunde icke tysta
ned psalmsångarna. Magistern visste, hvad han
gjorde.

Men Julius Krok led af allt detta bråk. På
söder sa’ man, att han förförde barnen och på

norr, att han förkylde dem. Det var sorgligt båda
delarna. Han visste ju, att det var öfverdrifter,
men någon sanning kunde där ju ligga till grund.
Också kunde han icke värja sig för den tanken,
att allt hvad han gjorde var galet. Eller snarare
blef galet. I och för sig kunde det nog vara
rätt och bra, men det behöfdes bara, att han
lade handen vid –

Julius Krok förälskade sig i skogarna. Han
tyckte om att vandra på måfå mellan stammarna.
Han kunde lägga sin hand på en tall alldeles
som man lägger handen på en väns axel, när
man vill tala förstånd med honom, gifva och
taga skäl. Tallarna gåfvo inga skäl och togo kanske
icke heller. Men de läto honom resonera, gestikulera, utveckla sina tankar i lugn och ro. De
störde honom icke, och de skrattade icke åt
honom, när han vände ryggen till.

Ibland fick Abraham följa med till skogen.
Louise gick i skola och Agnes satt helst hos
mamma. Men Abraham följde gärna med, isynnerhet om pappa bar honom, när han blef trött.
Han var tyst och lydig, sprang efter som en liten
hund. Syster Louise hade lärt honom, att man
aldrig fick störa pappa, när han »tänkte». I
skogen brukade pappa tänka högt och slå med
händerna, men det förvånade icke Abraham. Han
hade varit i kyrkan och sett prosten »bära sig
åt». Han antog, att det här var någonting liknande och under alla förhållanden något, som han
icke behöfde bry sin hjärna med.

På Blekängsgatorna kunde det någon gång
hända, att Abraham kom i slagsmål med någon
liten gosse. Det skedde i all tysthet. Pappa hade
förbjudit honom att slå fattiga barn. Det var
synd.

»Ja, men rika barn då?» invände Abraham.
»Dom får jag väl klå?»

Jo, medgaf ingenjören, som icke ville göra
alltför stora inskränkningar på sonens frihet. Jo,
om det inte är flickor. Flickor äro nämligen
svagare –»

»Ja men Agnes är starkare än jag. Henne
får jag väl klå? När hon säger Ahabraham –»

Ingenjören svarade undvikande, och gossen
fick klart för sig att strykförbudet egentligen inskränkte sig till »fattiga barn». Han godtog det.
Han tyckte inte om att fundera för mycket. Var
det rätt, så var det rätt.

En frostklar novembermorgon hade far och
son förirrat sig ända upp till Tanningen, till den
förfallna jaktstugan, som ligger högt öfver sjön.
Abraham var trött och en smula grinig. Ingenjören
satte sig på stenen utanför stugan, tog gossen
i knät och berättade sagor. Han berättade om
varulfven, hans röst var entonig och Abraham
somnade. Han vaknade af, att fadern reste på
sig och, alltjämt hållande gossen i famn, upprepade gånger bugade i riktning mot stugan.


Abraham vred sig ett halft hvarf rundt och
såg en underlig syn. I stugdörren stod en stor,
fet ung man, besynnerligt klädd. I trots af kylan
bar han hvarken rock eller väst, bara skjorta och
byxor. Men byxorna slutade vid knäna, de ludna
benen voro blottade, fötterna voro instuckna i
halmsockor. Han bar guldbågade glasögon och
en tjock guldkedja hängde öfver magen. Äfven
främlingen bugade upprepade gånger och smålog.
Det lugnade icke Abraham. Han hörde ingenjören
be om förlåtelse, och han fick den uppfattningen,
att den besynnerlige mannen måste vara varulfven. När främlingen närmade sig skrek han
högt:

»Spring då, pappa! Det är varulfven.»

Båda herrarna skrattade, men ingenjören var
synbarligen förlägen. Han hade suttit på trappan
och talat högt för sig själf, som hans vana var.
Och plötsligt öppnas dörren, och doktor Hyltenius träder ut och ber om ursäkt, att han ofrivilligt lyssnat. Hyltenius var systerson till baron
de Sars på Rogershus och efter hvad det påstods
förlofvad med baronens fosterdotter. Ingenjören
kände honom ytligt, han blef förlägen öfver att
hafva blottat sig inför en främling. Han titulerade
honom baron, tog tillbaka titeln, vecklade in sig,
rodnade och snubblade på stenarna. Och Abraham
skrek. – – – 

I slutet af november kom det ett mäkta stort
snöfall, som gjorde slut på ingenjörens och Abrahams skogsvandringar. Folk påstod, att snön snart
skulle gå sin väg, åtminstone skulle julen slaska,
eftersom Anders braska’. Kylan höll i sig hela
december. Snön knarrade, men blef slutligen
hård som is. Skaren bar de tyngsta lass, så att
man lät vara att skotta Björkenäsvägen. Nord-
nordvästen blåste stadigt, strök snöflagor från
grenarna och lät dem rassla nedför Backarna. I
Storån small det som kanonskott, och Blekängslådorna småsmattrade som kafferostare.

Madammerna började blifva oroliga. Ryggvärken höll dem vakna om nätterna. De tittade
långt i kolbingen, eller gingo med händerna väl
inrullade i förklädet rundt vedstapeln på bakgården, den ynkliga lilla stapeln, som mest bestod
af ris. Gummor och barn med säckar på ryggen
ströko i mörkret omkring tändsticksfabriken och
kolupplaget. J. A. Broms satte ut vakter. Men
vakterna fingo fri täring på Tre Remmare och
det svarta fnaset i kolbingen steg ända upp till
kanten. Det var afverkning i Björkenässkogen,
och spridda, dofva slag af »spökyxor» hördes ännu
vid midnatt. Men vedstaplarna vuxo obetydligt.

Luciadagen i skymningen gick madam Andersson upp på Backarna för att skära björkris.
Backarna hade stått öde i många år, men icke
förty såg madammen en stor grå hund ligga på
förstukvisten. Han rörde hvarken på kropp eller
svans, men han hade eld i ögonen och tungan
hängde röd och lång ur käften. Nu var det jämnt

tjugu år sedan baron de Sars sköt den sista
vargen, en förfärlig best, som påstods ha gått
ända fram till Tre Remmare för att få en sup i
pälsen. Han på förstukvisten var således en spökvarg. Han varslade för vintern.

Barnen Sörman berättade för barnen Roth,
att varulfven vandrat på Blekängsgatan. Han såg
ut som en stor svart hund och hade bara tre
ben. Kastade man stål efter honom, så lyfte han
på svansen och sprutade etter, men ropade man
tre gånger Kristi namn, så försvann han i marken.
Denna skildring stämde icke öfverens med Abrahams erfarenhet från Tanningen. Men hvar och
en vet, att varulfven byter gestalt.

Vidare berättade barnen Sörman, att deras
far nog skulle bli ihjälslagen. Det hade mor sagt.
Flera arbetare hade afskedats från verkstaden och
från fabriken. Och de hade svurit att hämnas
på Sörman. Far brydde sig inte om det, men
mor fick icke ro om nätterna. Hon hade skurit
ett rundt hål i rullgardinen, och där stod hon
halfva natten och stirrade ut i mörkret. –

J. A. Broms hade verkligen sett sig tvungen
att inskränka driften både vid fabriken och vid
verkstaden. Han gjorde det ogärna, ty afskedanden betydde förlust i hyror och osäkra fordringar.
Men tiderna voro alltför dåliga. Inom staden
hade fyra handlande måst uppgifva sin stat. Och
änkan Carléns arfvingar hade begärt moratorium.
Det var farligt. Blef den affären icke klarerad på

tillfredsställande sätt, så skulle det knaka i många
knutar. Själfve häradshöfding Björner påstods
vara illa däran. Han hade varit ute på Rogershus
men icke blifvit mottagen. Baronen hade insjuknat
i difteri. Gamla gubben! Världen hade fått en
knuff.

De afskedade arbetarna, ett trettiotal cirka,
voro orimligt förvånade. De hade aldrig varit
med om dylikt, och hade inte tänkt sig möjligheten. Skulle de inte ha arbete till dödagar? –
»Hvar står det skrifvet?» frågade Bromsen. Nej,
det stod inte skrifvet någonstans och arbetarna
gingo hem till sina madammer, klöste sig bak
öronen och sade:

»Nej, gubbfan har nog rätt si. Det står inte
skrifvet.»

Lyckligtvis var det slädföre och stor timmerkörsel i skogarna. Det var ovant arbete och hårdt
för dem, som skämts bort vid ångpannorna. Men
det fick gå. Värst var det med matsäcken, som
ibland måste lagas för både två och tre dagar,
och med kläderna, som inte voro afsedda för
utearbete. Men det fick gå. Förtjänsten var
skaplig.

Trettondagsafton slog vädret om. Sydosten
kom. Backarnas björkar raknade, snön smälte.
Björkenäsvägen, som icke skottats, blef ofarbar
och timmerkörslorna måste upphöra. »Gud ske
lof för värmen,» sade Blekängsmadammerna, men
de trettio afskedade blefvo afskedade på nytt och

gjorde intet annat dagsarbete än det, som görs
på krogen.

Liter-Pelle hade forslat Malin och tvillingarna till Rogershus, där morfar var statare.
Han leddes grymt och söp förfärligt. Till sist
hade han supit mod i kroppen och vågade sig
ända fram till Bromsen.

»Jag får ödmjukast fråga, om det är fabrikörns mening, att tvillingarna ska svälta ihjäl?
Se det är så, att Malin har kommit tillbaka, för
det fanns inte plats längre i stathuset.»

»Husch då, kära Pettersson, svälta ihjäl?
Malin har väl mjölk att ge dem? –»

»De ha nog magrat ett grann kring knäna,»
fortsatte Liter-Pelle. »Men en kan i alla fall inte
se likare ungar. Så inte kan det väl vara fabrikörns mening, att de ska svälta ihjäl?»

»Ja, hvarför super han så, kära Pettersson?
Han super opp sina pengar –»

»Jag har inga pengar, fabrikörn. Jag super
på krita, så det är ingenting att säga om.»

»Ja, vi ska se till, vi ska se till –»

Och Liter-Pelle fick verkligen arbete. Han
fick i uppdrag att hålla Blekängslådorna fria från
de tunga istappar, som hotade att fördärfva takkanter och stuprännor. Vädret var ostadigt, det
snöslaskade och regnade om dagarna och frös
om nätterna. På söder snöt man sig, hostade,
drack fläderte och åt kungens af Danmark bröstkarameller. På norr drack man »uddevallare», när

det fanns mojänger. Pettersson, som oupphörligen
granskade sina tvillingar och vägde dem i handen
eller på betsman, var icke belåten. Han stack
dem med pekfingret i köttet och skakade på
hufvudet.

»Hva i hällskock är det med dem? Äter di
inte?»

»Nej, det är allt klent,» sade Malin. »Det
är som om de hade svårt att få ner’et. Jag kan
väl aldrig tro, att de är sjuka.»

»Å hut! Di här! Di är ju röda och varma
som små kräftor.»

Men han gjorde i alla fall ett bra litet paket
af tvillingarna och bar dem upp till doktor Bring.
Doktor Bring var förste stadsläkare och efter hvad
det påstods en obegripligt lärd man. Han hade
»öga», så att han vid första blick kunde se, hvad
som fattades. Till skillnad från »jubeldoktorn»
kallades Bring »fädoktorn», emedan han ofta hälsade sina patienter med frågan: »Är du nu sjuk,
ditt fä?»

Malin väntade i dryga två timmar på make
och barn. Sedan sprang hon barhufvad och utan
schal – schalen hade tvillingarna – upp till
doktorn. I väntrummet fann hon Pettersson. Han
satt på en stol och höll tvillingarna i knät. De
sofvo med öppna munnar.

»Jag skulle vänta tills de vakna,» sade Liter-
Pelle och smålog fånigt. »Jag kunde väl inte
ge mig till att väcka på dem.»


»Din stolle!» sade Malin. Hon tog tvillingarna
och gick, Pettersson lommade efter. Inkommen i
köket satte han sig vid spisen och stirrade slött
framför sig.

»Nå, hva sa’ han?» frågade Malin. Men
Pettersson svarade icke. Han satt där och svalde
och svalde och emellanåt gick det ett skyggt,
dumt leende öfver ansiktet. Då blef Malin rädd.
Hon röck honom i öronen och skrek:

»Jesus, Pettersson, är du full?»

»Nej,» sade Pettersson långsamt och afvägdt.
»Inte är jag full något inte. Men – di – har-
difteriet –»

När Petterssons tvillingar kommit i jorden,
tog han på nytt till att supa. Han stannade hela
dagen på Tre Remmare och istapparna fingo växa
bäst de gitte. En gång, när han såg fabrikörn
komma fram bakom fabrikens plank, gick han
ut till honom, strök af sig mössan och sade:

»Jo se det gick allt, som det skulle. Ungarna
kom i jorden. Så nu ska inte fabrikörn vara orolig
något öfver det. Utan lapa pengar bäst han kan.»

»Husch då, fy skäm ut honom!» sade J. A.
Broms och linkade bort så att kattsvansarna slogo
honom om benen.

»Ser han inte ut som fan själf?» frågade
Pettersson. Och närmaste man, som var Benjamin Hagelin, svarade.

»En skulle slå ihjäl’en.»

J. A. Broms var en olycklig människa. Icke

nog med att man gjorde honom ansvarig för
allt ondt, som hände, kölden, nöden, difteriepidemien. Man gjorde också intrång på hans
äganderätt, man bestal honom. Stadens myndigheter bestulo honom! De båda stadsläkarna hade
kommit upp med otyget, det kallades desinfektion
och det bestod i att bränna – bränna J. A. Broms’
tillhörigheter, saker som utgjorde säkerhet för
hans utlånade pengar. Han sökte tala reson med
dem, först och främst med Elis Eberhard Roth,
som ju i alla fall var hans kära aflidna hustrus
egen köttslige brorson.

»Se, du förstår, kära söta bror, att det är
säkerhet för mina pengar. Kom med, du ska
få se, att jag har uppskrifvit alltsamman. Och
så ska det brännas. Husch då! Det går ju så
bra, så bra att tvätta –»

»Jag är kolossalt ledsen, onkel. Men du förstår – lagen, hälsovårdsstadgan. Och du kan
ju hålla dig skadeslös genom att taga hypotek i
grafvarna. De stiger, de stiger!»

Doktor Bring sade:

»Håll mun, ditt fä! Annars ska jag låta bränna
Blekängen från kant till kant. Nu vet du.»

Det tog skruf. J. A. Broms visste icke längre
hvar gränsen gick för dessa förfärliga läkares makt.
Han måste inskränka sig till att verka i det tysta.
Han sprang ur hus i hus, tiggde och bad:

»Å kära söta, beskedliga madammen, inte ska
hon ta det allra bästa täcket! Det ska brännas sen,

förstår hon. Brännas! Husch då! Ett splitter nytt
vadderadt täcke värdt sina tjugu –»

Men Blekängsmadammerna voro icke längre så
undfallande. Döden hade gifvit dem en stor,
dyster betydelse i samhället. Det var deras barn,
som ledo, det var deras barn, som dogo, det var
deras barn, som satte kyrkklockorna i rörelse.
Ingenjör Krok bekostade ringningen, som eljest
icke var vanlig vid fattigbegrafning. Och klockorna
ringde hvarje dag, tida och sent. Det var sorgens
välde, som proklamerades. Och hur liten än
trösten var, så var det i alla fall en tröst och
nästan ett under, att dessa utmärglade bleka små
kroppar kunde bringa Herrens väldiga klockor
att sjunga.

Julius Krok begaf sig till Carléns för att träffa
doktor Roth vid middagsbordet – det enda ställe,
där man hade någon utsikt att träffa honom.

»Hur går det?» frågade ingenjören.

»Det går som det ska gå. Sjuttiofem procent
skickar vi till himlen, resten behåller vi. Hade
vi bättre utrymme på sjukhuset, så kunde vi
kanske begränsa epidemien. Men det har vi inte.»

»Det måste byggas,» mumlade Krok, blek af
förskräckelse. »Vi måste bygga ett nytt sjukhus –»

»Ja, det är så dags det! Bring skall motionera om det i stadsfullmäktige, och det kan ju
bli bra till en annan gång. För närvarande få vi

nöja oss med det stora bromsiska sjukhus, som
kallas Blekängen.»

I början af mars inlämnade hälsovårdsnämnden en rapport till stadsfullmäktige, i hvilken
epidemien ändtligen kunde betecknas som begränsad. I sammanhang därmed äskade förste
stadsläkaren, understödd af sin kollega, anslag till
uppförande af ett nytt sjukhus. Ingenjör Krok
talade för anslaget, men öfverväldigades plötsligt
af rörelse, ryckte i sin lock, stammade och måste
gå sin väg. Han återvände icke ens till voteringen, som han ansåg öfverflödig.

Det var den och det var den icke, hur man
nu vill taga saken. Häradshöfding Björner bemötte stadsläkaren. Han påpekade för det första,
att epidemien redan var begränsad, för det andra
att stadsläkaren icke till full evidens bevisat det
nuvarande sjukhusets otillräcklighet. För det
tredje kunde man af världshistorien lära, att tvenne
epidemier sällan uppträda omedelbart efter hvarandra (protester från läkarna). Slutligen ville han
påminna om, att drätselkammaren för närvarande
låge i underhandlingar med änkefru Carléns arfvingar angående inköp af det nybyggda hotellet.
En stad bör icke sakna ett stadshotell. Ett stadshotell är ett produktivt företag, af särskild betydelse för affärslifvet. Erinrade om Mickelsmässan,
som årligen samlade mycket och rikt folk i staden,
de där man icke gärna kunde undanhålla all komfort. Yrkade slutligen, att herrar stadsfullmäktige




måtte på grund af anförda omständigheter och då
räntesatserna för närvarande voro osedvanligt
höga, afslå herr förste stadsläkarens i och för sig
behjärtansvärda motion.

Doktor Bring rusade upp på stolen och skrek:

»Du vill sauvera dina pengar, ditt fä!»

Men man var alltför van vid doktorns uppbrusningar för att ondgöra sig däröfver. I öfrigt
voro meningarna delade. Häradshöfding Björners
segrade med knapp majoritet.

På Blekängen brydde man sig icke stort om
sjukhuset, vare sig nytt eller gammalt. Sjukdomen
hade kommit, sjukdomen hade gått. Några barn
hade den tagit med sig, några hade fått stanna
kvar i stugorna. Och nu gällde det att smyga
till sig mera kol och flera brädbitar. Ty vintern
ville icke gifva tappt.

J. A. Broms ville heller icke gifva tappt. Han
ville öfvertyga sig om, hur mycket han förlorat.
Och när reverserna förföllo, gjorde han några
lagsökningar »på försök».

Då jäste det. Madammerna började kalla sina
män »stackare», »harkrankar» och dylikt. Männen
gingo till Tre Remmare. Där satt den feta madam
Ekman, talade innanför de tjocka kinderna och
sade:

»Inte en sup utan kontanter. Bromsen kräfver mig.»

»Har ni hört,» sade Benjamin Hagelin, krogmadammens gunstling. »Nu har Liter-Pelles Malin

gått och tatt lifvet af sig. De ha inte sett till
henne på öfver åtta dar. Skulle en inte slå
ihjäl’en?»

Liter-Pelle hade på Sörmans angifvelse dömts
till två månader för stöld. Han hade stulit ved
och sålt för mat och supar. Hustru Malin hade
gått sin väg, somliga påstodo till Rogershus, andra
till Storån.

Det jäste.

Lilla Louise kom hem en kväll med svullen
öfverläpp, näsblod och blånader. Hon hade fallit
ned från brädstapeln på fabriksgården, påstod hon
men ville i öfrigt icke gifva några förklaringar.
Hela natten låg hon och grät, och Abraham måste
slutligen tassa in och väcka mamma. Fru Marie
höll nytt förhör, utan resultat.

Morgonen därpå sade Louise:

»Abraham får aldrig gå ut ensam. Lofva
det!»

Hvarför ? Jo, kom det motvilligt, för då kunde
han få stryk af »barnen». – Hvarför skulle han
få det? Vore barnen så elaka? –

»Pappa har badat ihjäl deras syskon,» snyftade
Louise.

Det hade madam Andersson sagt. Benjamin
Hagelin hade sagt, att madam Andersson hade
sagt det. Men Louise hade visst inte fått stryk.
Hon hade ramlat ned från brädstapeln.

Och Louise tog löfte, att ingenting skulle


sägas åt pappa. Och så skulle pappa hållas inne
om kvällarna.

I början af april hade Liter-Pelle tjänat ut
sitt straff. Fängelset hade icke gjort honom tam,
han såg ut som en vilde. Först begaf han sig
upp till Rogershus och fann där mycket riktigt
sin hustru. Men svärföräldrarna ville icke släppa
in honom. Han var straffad, och de kunde icke
skämma ut hela stathuset.

Då vandrade han tillbaka till staden, till
krogen. Där gafs ingen kredit. Benjamin Hagelin
skaffade honom ett par supar och de kröpo in i
det lilla grå rummet, »gråsuggan» kalladt. De
talade länge med hvarandra och en och annan af
arbetarna släpptes också in.

Den sjunde april på kvällen gick polisen
Anders på Karl Johansgatan och polisen Lönrot
på Oscarsgatan. De möttes i Garfvaregränd.

»Det är folk ute i kväll,» sade Lönrot.

»Ja, det är liksom oroligt,» sade Anders.

En mörk hop vältrade fram ur Sofiagatan.
Det var inte mycket buller, men konstaplarna
ansågo sig böra hejda.

»Skingra er!» sade Anders. »Hvart ska ni ta
vägen ?»

Det svarades: till torget.

»Ska vi hindra dem?» frågade Lönrot. »Det
är inte på mitt pass,» svarade Anders och vek
in på Karl Johansgatan.

Folkhopen fortsatte Storgatan uppför och

stannade framför Bromsens hus. Det var både
män och kvinnor, och de sågo allesamman tämligen villrådiga ut. Kvinnorna dolde sina händer
under förklädena, männen hade dragit slokhattar
och mössor långt ned öfver ögonen. Men Liter-
Pelle svingade sin mössa och skrek:

»Ut med Bromsen! Ut med Kroken! Vi ska
hänga Bromsen i Kroken och doppa dem i ån.»

Skaran växte och blandades med »elementarpojkar». Sorlet steg, ropen blefvo högljuddare.
Madammerna togo fram händerna och snöto sig
i förklädssnibbarna.

J. A. Broms satt inne i förmaket hos »lilla
gumman i himlen». Den gröna lampan var redan
tänd, men i salen var det mörkt.

Det knackade på dörren. Broms smög sig ut
i salen, stängde förmaksdörren och tände salslampan. Med eldgaffeln i hand gick han bort
och öppnade dörren. Den inträdande tog ett
hastigt steg åt sidan.

»Slå mig inte, slå mig inte, då går det galet.»

Det var Benjamin Hagelin. Han flämtade, och
hans ögon hade en het glans, men det feta, skägglösa ansiktet var blekt som vanligt.

»Nu har det allt gått, som jag sa’ fabrikörn,»
hviskade han andfådd, sväljande halfva ord. »Nu
är de här, och de är alldeles rasande. Det gäller
allt lifvet, ska fabrikörn se.»

»Tro det, tro det –» sade Bromsen.


Benjamin steg in under taklampan, så att
ansiktet fick skugga.

»Jo, det är nog så,» fortsatte han. »Men om
fabrikörn vill ha fast de värsta, så är jag den
ende, som kan ange dem. Och jag kan skaffa
bevis också. Jag kan skaffa två vittnen på att
Liter-Pelle sagt, att han ska flå fabrikörn. –»

»Tro det, tro det –» sade Bromsen.

Benjamin drog sig närmre dörren.

»Vill inte fabrikörn?»

»Husch, tror jag det! Men det blir väl så
dyrt, så dyrt. – Hvad ska du ha, min snälla gosse?
Begär inte för mycket –»

Benjamin lyfte upp det ena benet och stod
som en stork.

»Vet fabrikörn hva? – efter som de säger,
att det var fabrikörn som liksom skaffade mig far
min –»

»Nå så, nå så, säger de det –»

»Fabrikörn kunne väl hjälpa mig lite grand,
så jag komme någon hvart. Se jag ville läsa –»

»Nå så – nå så – hvad ska du då bli, min
snälla gosse?»

»Präst,» sade Benjamin. Och hans ögon förstorades af lycka, och hans kinder fingo en ovanlig
rodnad.

»Fy skäm ut dig!» skrek Bromsen. Innan
Benjamin hann vika fick han eldgaffeln i hufvudet
och föll.

»Slog jag för hårdt?» frågade Bromsen. Men

Benjamin reste sig, torkade bloden ur ansiktet
med mössan och sprang utför trapporna.

När han kom ut på gatan, var folkhopen
redan förskingrad. Aposteln Paulus hade skingrat
»elementargossarna». Jubeldoktorn hade skingrat
madammerna. Och polisen hade tagit hand om
Liter-Pelle.

Lille Julius Krok hade vandrat utför trapporna för att bjuda sitt lif åt folket. Han måste
erkänna för sig själf, att han varit rädd, rädd
så att han måst hålla sig i ledstången med båda
händerna. Han hade tänkt på det fersenska
mordet, han hade känt käppar och paraplykryckor
och ursinniga kvinnors naglar. Men han hade
likväl gått.

Och när han nu såg gatan sopad, kände han
icke enbart lättnad. Han kände också en stor
tomhet och en viss besvikenhet. Han hade åtminstone velat tala vid folket, förklara sina goda
afsikter.

Han kände sig mycket kraftlös och måste sätta
sig ett ögonblick i trappan. Hagelin höll på att
snafva öfver honom och gaf honom en spark
i korsryggen. Det gjorde mycket ondt. Den lille
ingenjören bet ihop tänderna, men kunde icke
återhålla sina tårar.












J. A. Broms gör bokslut.


Våren kom hastigt, isen bröt upp på en natt
och Blekängsbäcken svämmade öfver. Bron och
gatan förstördes. Likaså förstördes klapphuset i
Storån. I den igenfyllda garfvarebrunn puttrade
det som i en gryta, gulgrön dy vällde upp och
makadamen sögs ned. Staden måste lagas och
lappas på alla håll och kanter och Bromsens afskedade arbetare fingo sysselsättning. Men den
hårda vintern hängde efter med reverser, pantkvitton och obetalda räkningar, förtjänsten måste
gå till afbetalningar, och arbetet kändes tungsamt.

Barnen sökte utnyttja vårens möjligheter på
bästa sätt, »jumpade» isstycken, plumsade i,
drogos upp och värmdes med smörj. »Elementargossarna» eller »råttorna», som ville behålla de
präktiga Storåflaken för sig själfva, lågo i ständig
fejd med Blekängsbarnen eller »snaskarna». På
förmiddagen segrade »råttorna» och »snaskarna»
drefvos tillbaka öfver Garfvarebrunnsgränd. Men
sedan fabrikspiporna »hvisslat ut» de verkliga
Blekängshjältarna, vände sig krigslyckan och striden kunde rasa het, förbittrad och oafgjord under
timmar. Poliserna Anders och Lönrot bevistade
dessa frispektakel, men inskredo först när någon
slagen krigare stämde upp en tjutande klagosång.

»Ni ska inte föra väsen, pojkar. Då får ni
skingra er.» Och vändande sig till sin kollega: »Ska
vi inskrida, Lönrot?»

»Äsch, inte ska en missunna pojkar att slåss.
För resten ha de blydaggar de djäklarna.»

Hotade striden att urarta till »oljud och förargelseväckande beteende» steg Anders, som var
en djärf man, fram ur sin portgång och ropade:

»Nu är det bäst, ni makar er, pojkar.
Aposteln kommer öfver torget.»

Ibland kom varningen för sent, innan härfvan
af armar, ben och beckad tråd hann redas ut,
var Aposteln öfver dem. I halfmörkret kändes
han igen på sin slokhatt och på sin kappa, som
flaxade och fladdrade både i storm och stiltje.
»Råttorna» sökte skydd hos sina fiender, dolde
sig bakom »snaskarna» eller smögo in i portgångar. Men Aposteln hade kattögon och såg i
mörkret. Syndarens namn kom i domareboken,
i straffregistret. Och om straffet icke drabbade
den skyldige, så drabbade det den oskyldige. Det
ena fick ta ut det andra, straff blef det i alla
fall.

Sedan Storån rensat, upphörde slagsmålen.
Sommarlofvet kom och en stor del af »elementargossarna» lämnade staden. Blekängshjältarna
samlades på krogen för att »dricka märg i benen».
De skämtade en smula med madam Ekman, som
då och då valde sig favoriter ur ynglingaskaran
men som på det stora hela taget behandlade dem
alla med samma jämnstrukna vänlighet.

Madam Ekman var icke född i staden. Hon
hade kommit en Mickelsmässa med marknadsskoj
och skjutbanetält. Hennes konstnärsnamn hade
varit Rosine de Rose, men som hon led af gulsot
ändrades det snart till Gula Rosen. I tältet gjorde
hon bekantskap med Sörman och genom Sörmans
inflytande blef hon härskarinna på Tre Remmare,
som på sätt och vis hörde Bromsen till. Hon
återtog då sitt borgerliga namn Ekman och beflitade sig om en fläckfri vandel. Själf påstod hon
sig vara gift, men prästbetyget hade en annan
åsikt.

Gula Rosen sträfvade efter att blifva en bättre,
en dygdig människa. Hon kände sina svagheter,
och hon sökte bota dem genom att uppställa ett
negativt sedligt lifsprogram, hvars hufvudpunkter
voro: att aldrig förtära något starkt undantagandes
»besken», som är medicin, att aldrig »röra i lådan»
och att aldrig radera i »boken», för så vidt det
ej var alldeles nödvändigt. Att aldrig »se åt
någon».

Det var stränga fordringar, och madam Ekman
förmådde sällan fullgöra dem, åtminstone icke alla
på en gång. När hon greps af ruelse magrade

hon märkbart, ögonen blefvo röda och ögonlocken svullnade af tårar. Hon blef ovänlig mot
alla människor och försvarade sig så hårdhändt
mot närgångna kunder, att blodvite uppstod.
Under sådana tider tålde hon endast Benjamin
Hagelin, som hade en besynnerlig förmåga att
styrka och trösta.

»Tror du», frågade han, »att du skulle stjäla,
om du var rik? Skulle du supa, om du hade
ett trefligt hem i stället för en nermöglad skrubb?
Skulle du synda i köttet om du hade en god
och kristlig make? Nej, ser Rosa det. Det är
fattigdomen, som gör’et.»

»Det är Bromsen, det är Bromsen!» skrek
madam Ekman. Hon hade trots sin fetma lätt
för att falla i extas. Och läxan var innött, slutsatserna drogos automatiskt.

»Hvem som bär skulden, det vet Domaren
allena.»

»Tror Benjamin, att jag blir salig till sist
ändå?»

De sutto midt emot hvarandra inne i »gråsuggan», som var mycket trång och fylld af
lampos och utdunstningar. Gula Rosen höll
Benjamins händer i sina och stirrade honom i
ögonen. Hans ögon hade en fjärrskådande blick,
pupillerna voro blåskiftande som safirer. Han
andades tungt och färgen steg öfver de blekfeta
kinderna. Den dolska minen försvann och han

fick ett på samma gång högtidligt och barnsligt
gladt uttryck.

»Rosa skall blifva salig,» sade han långsamt,
och det lät som om hvarje ord kostat en stor
ansträngning. »Jag ser, att Rosa skall blifva salig.»

»Å, hur kan han se det, hur kan han se
det?»

»Det får jag icke säga.»

Men Gula Rosen böjde sig fram och hviskade
i hans öra:

»Är det därför att Benjamin är ren – ?»

»Jaa,» svarade han svagt och motvilligt och
tårarna stodo honom i ögonen. –

Krogkunderna skämtade en smula öfver »madammens profet». Men det var ett tämligen tamt
skämt. Man visste inte, hvad Benjamin Hagelin
gick och bar på. Omtyckt var han icke, men
man hade ej heller något att lägga honom till
last. Mot Bromsen var han lika hätsk som någonsin Liter-Pelle själf. Och det var alltid en förtjänst.

Uppträdet den sjunde april hade kostat Liter-
Pelle ytterligare två månaders fängelse. Han kom
ut nedbruten och sjuk. Fru Marie tog hand om
honom, skaffade honom plats som gårdskarl i
det Bromsiska huset. Han höll sig nykter hela
dagen, skötte sina sysslor och lekte med Abraham
och med barnen Sörman, som vanligen höllo till
på gården. Men för Louise var han skygg. Kom
hon ned på gården, slank Pettersson in i vedboden och visade sig icke vidare. Det var
emellertid sällsynt, att Louise deltog i lekarna.
Hon hade blifvit en mycket allvarsam flicka.

När dagssysslorna voro undanstökade, gick
Pettersson till Tre Remmare. De yngre kamraterna bjödo gärna på en sup för att få Liter-
Pelle »i tagen». Han kunde berätta historier af
alla de sorter och bredde på förfärligt. Han berättade hursom han tagit liftag med baronen, som
slutligen måst gripa till bönboken. »Släpp mig,
Pettersson, så ska du få ligga i sparlakanssängen
med Stockholms likaste –»

Men när gossarna frågade honom, om han
trodde, att Malin skulle gifta om sig, blef han
ledsen. Ruset slog om från glädje till sorg, och
han grät sig till sömns med hufvut på bordet.

Vid halfåttatiden vaknade han, såg sig yrvaken och orolig omkring och vacklade bort till
dörren.

»Nu kommer’n,» sluddrade han och knagglade
sig utför stentrappan. Det blef tyst på krogen.
De yngre gjorde miner, reste sig och ströko ut.
De äldre stannade, tysta, tungsinta stirrade de ned
i muggarna. Från gatan hördes en hackande hosta,
ett harklande.

»Husch ja. Åhåjaja.»

Broms och Sörman trädde in på krogen.

»Guds fred, godt folk,» hälsade J. A. Broms,
utan att få svar. Hans syn hade blifvit svag,
och han stakade framför sig med käppen.


»Husch ja, ett sådant väder. Har madammen
något kaffe åt mig? Och så tar vi fram kladden.»

Han stakade sig fram till gråa rummet. Benjamin Hagelin smög ut på tåspetsarna, tryckte
sig upp mot väggen och gjorde sig smal.

»Usch då,» brummade fabrikören. »Var han
nu där igen? – Kom, Sörman, så ska vi titta i
kladden.»

Dörren stängdes och ut till krogrummet
trängde blott ett och annat enstaka husch och
Sörmans mumlande, då han läste upp siffrorna.

Det blef allt svårare och svårare att hålla
samman affärerna. »Metoden» visade sig ha två
sidor, och på sistone hade den fula sidan kommit
ut. Blekängsborna, som kedjats vid sina lådor
med lån, började mista respekten för »lapparna».
Flytta gjorde de visserligen icke, ty de hade vant
sig vid eländet och började trifvas. Men de
betalade hvarken hyror eller räntor. Vräkning
fruktade de icke, och utmätningarna voro ej heller
så farliga, sedan man väl bitit hufvudet af skam
och kommit öfver blygseln. Möbler, husgeråd
och kläder, som såldes på auktion, gingo för
spottstyfrar. Och på ett eller annat sätt återvände
de till Blekängen. Men fabrikören fick icke halfva
värdet. –

För att täcka förlusterna, höjde fabrikören
räntan och gjorde saker, som tangerade strafflagen. Därigenom blef indrifningen ytterligare
försvårad, osäkerheten större.


Det hade gått hål på säcken, slantarna rullade.
Och det gick inte att laga, det sprack vid lappen
och det sprack på hundrade andra ställen.

Då fick J. A. Broms maran midt på ljusa
dagen. Människorna hade blifvit oärliga. Tjufvar
allesamman. Och de hade sammansvurit sig mot
honom. De aktade icke för rof att plundra en
gråhårsman, en sjuk, en döende. Ångesten gaf
honom rent kroppsliga plågor. Magen sögs in
och blef till en grop. Han fick kramp i mellangärdet och kroknade allt mer. Den försvagade
synen ökade hans misstro, hans förtviflan. Snart
skulle han kanske gå i mörkret, och minsta Blekängsunge skulle kunna sticka handen i hans ficka,
bestjäla honom, plundra honom.

Och ingen människa ville hjälpa honom, ingen
ville förstå hans bekymmer. Fru Marie hänvisade
honom till Gud. Men J. A. Broms hade vändt
sig till Gud morgon och afton hvarje dag under
sjuttio långa år. Och likväl tillstadde han, att J.
A. Broms plundrades. Han kunde ha sändt en
ängel eller, ännu bättre, ställt en pålitlig människa
vid hans sida. Men det gjorde han icke.

Visserligen fanns ju Sörman, Sörman, som
kände »metoden» lika väl som fabrikören själf.
Men Sörman var en tjufstryker, barnen kallade
honom så. Och ur spenabarns mun skall man
höra sanningen. Dessutom hade Sörman på
sistone börjat sticka med ord. Han klagade öfver
arbetarnas hat och gjorde J. A. Broms ansvarig.

Hans hustru hade blifvit noskig af rädsla, det
var fabrikörns fel. Hans barn vågade knappt gå
till skolan, där de fingo stryk och hån af kamraterna. Det var fabrikörns fel. Och själf fick
Sörman icke längre ro för sitt samvete. Till gengäld och hämnd ville han väcka fabrikörns. –

Om kvällarna, när de sutto under salslampan
med pappershögarna framför sig, grymtade han
fram kristliga råd:

»Skulle inte fabrikörn skänka efter en smula?
Hvad gagnar det människan att hon vinner hela
världen, om hon tager skada till sin själ? Det
blir en dag i himlen också, fabrikörn. Men då
blir det allt att läsa mot i andra skuldpapper –»

Lyckligtvis hade Broms sin hosta, som bröt
af litanian. Sörman fick hämta vatten, och när
gubben druckit sade han:

»Husch, Sörman, fy skäm ut sig. Tar jag skada
till min själ? Jag är en hederlig man, och här
finns inte ett öre, som är orättfånget. Men bär
samvetet emot, Sörman, så skall han lämna min
tjänst.»

»Det kan jag inte, för jag har hustru och
barn.»

»Och jag då?» triumferade gubben. »Jag då?
Har jag inte till och med barnbarn. –»

När papperen voro genomgångna, kontrollerade och diskuterade, gjorde Sörman tjänst som
kammartjänare. Han drog af stöflarna, rocken,
kalfskinnsvästen, kattskinnen och stoppade ned

gubben i liggsoffan. Därefter släckte han taklampan och öppnade förmaksdörren för att släppa
in det gröna skenet. Och under tiden muttrade
den gamle fram långa ramsor, som än voro bön
till Gud, än samspråk med tjänaren.

»Se, hvad han gör, Sörman, men han skall
aldrig slå sin hustru. Husch nej då. Jag rörde
en gång vid lilla gummans kind – det var inte
ett slag, förstår han, jag bara så här dåttade till.
Men sanna mina ord, Sörman, jag glömmer det
hvarken natt eller dag. Där ser han bäst, att jag
inte är någon elak människa. –»

»Nå än Hagelin då?»

»Att han fick stryk, menar Sörman –»

»Nej att han gick miste om Blekängen.»

»Husch då, den kunde han gärna behållt.
Men att han fick stryk, det var till nytta. Han
slapp att skämmas, och madammen och Sörman.
Och barnet fick kristlig uppfostran. Men en lymmel har det blifvit. Å herre Gud ja. Och gubben
är död. Husch, så gå de och dö, och så kommer
de till himlen och så vet en aldrig, hvad de ställa
till för en –

Nej gå nu med Gud, Sörman och känn efter
att låset tar.»

Gubben låg på höger sida med ryggen vänd
utåt rummet. Han hade den smutsgula och den
svarta kalotten på, men peruken låg som ett tomt
igelkottsskinn och skräpade på salsbordet. Sedan
han legat en timme vid pass och väntat på sömnen,

måste han upp och gå. Han blundade när han
vände sig om i den knakande soffan, ty det gröna
skenet gaf en oviss belysning och hans skumma
ögon ville gärna se, hvad som icke fanns. Först
när han satt sig upp och fått de sockklädda fötterna i golfvet, vågade han öppna ögonen. Han
grep enkäppen, som låg på klädstolen, knäppte
händerna öfver kryckan och reste sig, rätade ut
sig bit för bit. Skedde det för hastigt, tog magkrampen genast ett bra tag och kastade honom
på rygg.

Uppkommen stakade han sig fram till bordet
och satte på sig peruken, och sålunda utstyrd
stakade han sig vidare in i förmaket. Men här
måste han gå tyst och inte slamra med käppen,
ty rummet inunder var barnkammare. Där sof
Louise och de båda andra.

Försiktigt firade han sig ned i den stoppade,
gröna emmastolen. Käppen lade han på golfvet.
Han tände ljusen, som stodo i svanliknande silfverstakar. Han ställde bibeln på rygg och lät den
falla upp vid gårdagens kapitel. Där lågo glasögonen, »nattglasen».

»Husch ja då, gumman lilla! Hva’ ska vi läsa?
Jag tror inte, att vi fortsätter, för det var så lite
uppbyggelse i går –»

Han började bläddra. Efter femtio års bibelläsning kände han ännu ej texterna utan slog upp
på måfå, hvilket hade till följd, att han vanligen
hamnade i gamla testamentet.


»Och Achab sade Isebel allt det Elia gjort
hade, och huru han hade dräpt alla Baals profeter
med svärd –»

Sicken en rackare! tänkte gubben Broms, som
icke kände sammanhanget. Den måtte väl ha fått
till slut, ty Gud är rättvis –

»Sir du, gumma lilla, hva de säger, men dräpt
har jag inte. En ska vara elak säger de, men det
finns väl dom, som är värre –»

Han läste vidare, pekade ut orden och
hoppade icke öfver ett enda. Han hade fått tag
i ett bra kapitel, som icke väckte några obehagliga
tankar. Och när det till slut talades om en gudsman, som offrade oxar och gaf folket att äta,
blef han förtjust:

»Nå än jag då? Har jag inte tre hundra
arbetare i mitt bröd! Det ska väl väga lite, det
också.»

Han stirrade öfver bokkanten, stirrade tillbaka i lifvet. Och ju mer han såg, desto fastare
blef öfvertygelsen, att han i grund och botten
var en god man. En enda gång hade han slagit
sin hustru, men det hade hon förlåtit. Hon hade
till och med kysst hans hand, som då ännu var
hel och väldig och stark. Hagelin hade han också
slagit men i god afsikt. Och minnet af denna
kraftutveckling lifvade upp honom. Han nickade
åt porträttet, sköt ut munnen och gjorde en tokrolig min, som icke användts på de sista fyratio
åren.


»Tjänare, gumma lilla.»

Rösten, låg och hes som en hväsning, erinrade om, att kraftens dagar voro förbi. J. A.
Broms blef liten igen, rädd och frusen. Underkäken skakade och läpparna slogo mot hvarandra,
så att det lät som smackningar.

»Gumman lilla har det bra, hon,» började
han ett samtal. »I himlen är det så bra, så bra –»

Men orden blefvo till smackningar. Och dessutom kände han himlen alltför litet för att länge
kunna fästa sina tankar där. Han lät tankarna
svärma fritt, de följde smackningarna och snart
satt han och skramlade i en fjäderlös kärra, som
drogs af en gulhvit märr. Och hur han åkte, så
kom han in i Rogershusallén.

Då vaknade han eller kom till besinning.
Rogershus? Hvad skulle han göra där? Hämta
Malin kanske? Så att Pettersson skulle få ett
ordentligt hem igen. Nya tvillingar kanske. Och
hålla sig borta från krogen. Husch ja då –

»Men si, gumman lilla, det var inte mitt fel,
att han blef straffad. För det var Sörman, som
angaf –»

Han debatterade frågan fram och tillbaka.
»Lilla gumman» talade för en Rogershusresa, och
J. A. Broms gjorde sina invändningar. Men det
var bara svepskäl, och han visste hela tiden, att
hon skulle få sin vilja fram. Sedan hon kommit
till himlen, hade hon alltid fått sin vilja fram.

Klockan sex på morgonen kom Sörman, han

fann husbonden sittande i emmastolen, hopkramad
af magkrampen, frusen så att han icke kunde
få fram ett begripligt ord.

»Si, si!» sade Sörman. »Har det nu varit svårt
igen.»

Sörman tände brasa och knackade upp Lisen,
som kom med välling. När gubben tinat upp en
smula, sade han:

»Sörman ska låta spänna för med detsamma.
Jag ska åka till Rogershus och hämta hem Petterssons Malin.»

»Hva ska det vara bra för?»

»Herran hafver förenat och människor skola
icke åtskilja. För resten var det Sörmans fel, men
det gör detsamma.»

»Är det – är det frun, som sagt –?»

Gubben nickade högtidligt. Sörman klädde
honom väl, fru Marie kom upp med Krokens
päls, som var för liten men i alla fall bättre än
ingen. Så bar det af i sakta lunk. I Björkenässkogen somnade gubben, sof utan drömmar, utan
mara. Hästen, ett gammalt ök, som utrangerats
ur Rogershus’ besättning, tog sig fram på kända
vägar och stannade utanför stallet. Gubben vaknade och ropade på hjälp. Hela gården tycktes
ligga öde och folktom i höstregnet. Baron de
Sars låg i Homburg och badade, och det påstods,
att kyrkoherden redan arbetade på liktalet.

J. A. Broms kraflade sig ner ur kärran. Han
stakade sig uppför backen, men möttes af en stor

grågul hund. Broms fruktade hundar och vände.
Ett af statarbarnen kom rusande nedför backen.
Broms frågade efter Malin och fick besked, att
hon troligen var i ladugården. Han stakade sig
in i ladugården. I första spiltan satt Malin, men
hon satt icke på stol och icke i halm utan i knä
på en dräng. Och där nojsades.

»Fy skäm ut sig,» sade Broms.

Han stakade sig ut igen, och drängen, som
följt en smula slokörad, hjälpte honom upp i åket.

»Ska ni lefva så?» frågade Broms.

»Någe roligt ska en väl ha,» sade drängen.
»Mannen hennes sitter på fästning, så hon kan
väl behöfva någe roligt, stackare.»

Broms svängde piskan och höll sig rak och
tapper hela allén igenom. Men när han kom ut
på gärdena, slog vinden och regnet emot honom
och han fick frossbrytningar.

»Husch då, det hade vi ingenting för!»

Han kände sig mycket nedslagen. Det hade
gått, som det ofta gick, när han letade efter något
riktigt vackert och trösterikt ställe i skriften, och
i stället fann mord och otukt och stöld. Och nu
hade han gjort den långa resan förgäfves. Och
under tiden gick kanske Sörman i kassaskåpet eller
raderade i böckerna. Han piskade på märren,
körde i ojämn galopp. När han kom hem var
han yr i hufvudet. Pettersson, som tagit emot
tömmarna, måste binda hästen vid gårdspumpen
och bära fabrikörn upp på hans rum.


»Jag har varit på Rogershus, ser Pettersson.
Meningen var, att jag skulle hämtat hem Malin
åt honom.»

»Å var det det,» sade Pettersson, som envist
stirrade på golfplankans rödbruna kvistar.

»Men se det gick inte. Och inte ska Pettersson sörja en sån kvinna och bli en slarfver för
hennes skull. Hon är ett skarn, husch.»

»Hur vet fabrikörn det?»

»Jag såg det med egna ögon –»

»Fabrikörn ska ju eljest vara så skumögd –»

Broms satte luren till örat

»Hör han, Pettersson, han ska inte tro att
jag ljuger. Och han ska förstå att det var i
god mening –»

»Tror’t,» sade Pettersson och gick baklänges
ut ur rummet. I detsamma kom familjen Krok
– fru Marie med fläderte, lilla Agnes med bröstdroppar, Abraham med varmt krus och ingenjören själf med ett ryggplåster.

»Hvad var det med Pettersson?» frågade fru
Marie.

»En skulle aldrig försöka –» sade Broms
efter en stund. »Nej husch då – en skulle aldrig
försöka att göra godt, när en har dåligt rykte.»

»Far har inte dåligt rykte,» sade fru Marie
lugnt men afgörande. Broms drack sitt te och
räckte koppen åt Abraham.

»Fråga pojken,» mumlade han. »Fråga pojken, hvad ungarna kalla mig. Gubbfan.»


»Det säger de bara på narri,» förklarade Abraham, som gärna ville trösta. Då slog Broms luren
i bordet och svor:

»Ja hva fan är det, som inte är narri? –»

Han gick bort till chiffoniern och tog fram
sina papper. Och obekymrad om de andras närvaro började han granska siffrorna, satte kråkor
och gjorde anteckningar. Fru Marie tog barnen
med sig och gick för att icke störa. Ingenjörn
satt kvar vid dörren och drog i sin lock.

Broms sneglade på honom.

»Säg – hvarför får lilla Lova inte komma
hit upp? Tror ni, att jag lär henne dåligheter –»

»Louise går i skolan.»

»Om eftermiddagarna?»

»Då läser hon läxor.»

Broms vände sig plötsligt emot honom och
sade:

»Men sir du, siffror är siffror, din tok. Och
mig ska de ta mig fan inte lura.»

»Svärfar skulle inte vara så sträng. Det ginge
kanske bättre med fördragsamhet –»

»Å fy skäm ut dig! Ska du predika för din
svärfar, Krok lille. Kan du säga, hva den här
hålan skulle ha varit utan mig? Det kan du inte,
för den hade ingenting varit utan J. A. Broms.
Men mig ska de rynka på näsan åt! Såna skalade kvastkäppar, som du och dina gelikar. Det
gör detsamma. Men att en inte ska få sofva om

nätterna, att en inte ska få sofva, när en läser
i Skriften och ber till Gud –»

Liknelsen med kvastkäppen gjorde intet intryck på ingenjören. Han kände, att det var
ångest bakom de bittra orden, och han ville
trösta. Han insåg, att det låg fara i gubbens fixa
idéer, att de måste botas.

»Svärfar skulle vara ute lite bland andra
människor. Svärfar sitter och grubblar öfver sitt
och sitt. Men det går inte i längden. Man måste
tänka på andra också, annars blir man sjuk.
Tänk om svärfar skulle följa med mig i kväll till
hotellet? Vi ha stiftat en diskussionsklubb –»

»Hva är det för något?»

Julius Krok rodnade och snodde sin lock.

»Det är egentligen Roth och doktor Hyltenius och några fler och jag. Vi skulle komma
tillsamman då och då för att utbyta åsikter om
saker och ting. Det är första kvällen i kväll.
Roth ska hålla ett litet programtal, så att säga.
Och jag skulle relatera något angående fattigdomsförsäkring –»

Broms snurrade rundt.

»Hva för slag? Kan man försäkra för fattigdom? Husch då, det var bra! Lille söte Krok,
försäkra mig, försäkra mig. Husch då såna premier, hvasa? Vet du, hvad jag äger, bror lille?
Nej, för det vet jag inte själf. Jag balanserar på
två millioner. Men hvad äger jag? Och så ska
jag skänka efter – Ja, om ni försäkrar mot konkurs, annars kan jag få krypa in för vårdslöshet.
Husch! Jag äger inte en fin rock en gång. Så
jag kan inte få gå bland fint folk och diskutera.
Husch nej då, de skulle sätta näsduk för näsan –»

Julius Krok fann det visserligen troligt, att
svärfadern ej skulle blifva välsedd gäst. Men det
förteg han och föreslog, att fabrikören skulle låna
hans redingote. J. A. Broms skrattade så att de
tunna, slaka läpparna slogo ut och in.

»Husch ja då, tokigt ska vara tokigt. Det är
narri. Skicka hit rocken. Men då ska jag ha
uddevallare gratis.»

»Toddy?» föreslog ingenjören ängsligt. Och
det fick kvitta. Toddy eller uddevallare, det är
lika bra, så bra, så bra –

»Nu blir en folk igen,» skrek han inåt förmaket. »Alldeles som när lilla gumman bjöd på
supéer och brylå –»

Hela dagen satt han lutad öfver sina papper,
gjorde kråkor för fordringar, som skulle indrifvas
och härjade svårt bland Blekängsmadammernas
bohag. I skymningen tvättade han sig och klädde
om sig så godt han kunde, svepte en schal öfver
axlarna och satte sig att vänta på rocken.

Louise kom med lampa och rock. Hon måste
ställa sig på en stol för att kunna hjälpa morfar.

»Är jag fin nu då?»

Jo, Louise tyckte, att han var fin, fast rocken
såg en smula urvuxen ut. På tillsägelse kysste
hon morfars kind och lät lyfta sig ned från stolen.


»Tycker lilla Lova om morfar då?»

»Ja.»

»Är det sanning det?»
»Ja,» sade hon. Men han hörde på rösten,
att hon narrades. Han strök henne öfver kinden
med vänster hand.

»Inte behöfver du ljuga, ungstackare,» sade
han och stakade sig ut ur rummet. Louise kände
en förfärlig tyngd i sitt bröst. Hon ville springa
ut, men kunde inte komma förbi morfar i trapporna. Då kröp hon in under matsalsbordet och
satte sig att gråta med munnen pressad mot de
uppdragna knäna.

J. A. Broms vandrade utför trapporna. Svärsonen tog honom under armen och de gingo
öfver torget bort till det lysande hotellet. Fabrikören hade icke varit där efter änkan Carléns
död. Prakten förbryllade honom. När han kom
in i vestibulen måste han stanna.

»Det är rakt som i kungliga operan förr i
världen. Husch, hva det måtte ha kostat.»

Den frackklädde herrn, som ville hjälpa
honom af med rocken, gjorde honom ännu mera
förlägen. Han ville rakt inte besvära. Den frackklädde log, men när han fick se kalfskinnsvästen
och kattsvansen tycktes han verkligen besvärad
och vände sig bort. Julius Krok stoppade in
kattsvansen och knäppte igen redingoten.

När han väl kommit in i salen, blef han
lämnad åt sig själf. Krok hade värdsplikter. J.

A. Broms jämkade på peruken och grinade mot
ljuset, som skar i de sjuka ögonen. Enkäppen
hade han lämnat i tamburen och nu kom han
hvarken fram eller tillbaka. Herrarna, som både
kände honom och icke kände honom, drogo sig
åt sidan. Han stod ensam under kronan, grinade
och mumlade.

»Är inte Roth här? –»

Gamle redaktören bröt bannet, gick fram och
tog honom under armen.

»Se goddagen, bror. Du ska väl ha dig någonting att sitta på.»

Han kom till ro under läktaren, ljuset plågade
honom icke längre. Han gladde sig som ett barn
åt allt det granna lullullet i dekorering på väggar
och i tak. Hvad det måtte ha kostat! Men honom
hade det inte kostat någonting, och det var det
trefliga.

»Husch, det här skulle lilla gumman ha sett –»

»Ja, visst är det grant,» sade redaktören.
»Och nu ska vi få höra granna tal också, hvad
det lider. Nå kan du se gubbarna, bror? Känner
du igen dem? Där har du grefve Bergfeldt, gamle
majorn. Han har ätit kålsoppa till middag och
nu rapar han i ett. Men det gör ingenting, för
han säger: Pardon, messieurs, jag har ätit kålsoppa,
en förbannadt god kålsoppa. Och så är den
saken klar.»

»Hä, hä, hä,» skrattade Broms. »Det var

riktigt trefligt att komma ut ett slag, så trefligt,
så trefligt –»

»Tycker bror. – Den där fete gossen heter
Hyltenius och ska vara förlofvad med Rogershusarens fosterdotter. Han är förryckt, säger de,
men det gör ju ingenting, när han får hustru och
tre egendomar. Där ha vi Abraham Björner. Han
har ett skägg, den karln, som tyder på ursvenskt
hjärta och heder. Titta, kan bror se bakom pelaren
där. Det är Holmin. Om han rakade bort mustascherna så skulle han ha ansikte som en flicka.
Det är väl därför han är så sedlig. Nej, nu
kommer Elis Eberhard, nu ska vi tiga och lyssna.»

Doktor Roth talade, men J. A. Broms lyssnade
icke. Tankarna, som fängslats en stund af grannlåt
och ljus, gledo åter in i gamla banor. Han slöt
ögonen och såg pappersluntornas siffror. Luren,
som han af artighet eller gammal vana hållit vid
örat, föll till golfvet. Och han iddes icke taga
upp den. Hvad skulle han höra? Tokprat! Han
satt där han satt, därför att Kroken hade lurat
honom dit, och därför att han betalt en krona
i inträde. Nej, det var för resten inte den lille
dumme Kroken, som lurat honom. Han hade lurat
sig själf. Han hade trott, att den eviga tankegången skulle brytas. Men den bröts icke. Och
den gick så här:

»Se jag föddes i en torparstuga, där det inte
fanns någon torpare, åtminstone har jag aldrig
sett eller hört talas om honom. Men när jag

var så fattig, måste jag använda alla medel för
att komma mig upp. Likafullt gjorde jag aldrig
något straffbart. Och ändå aktar folk mig som
en tjuf. Och jag har hjälpt många människor,
det kan en se i mina papper. Och ändå säger
folk, att jag är obarmhärtig. De föraktar mig,
fast jag gjort större arbete än någon annan i
staden. Jag har inte stulit, jag har inte mördat,
jag har icke begått hor. Jag har icke missbrukat
Guds namn, jag har läst i Skriften och offrat åt
församling och mission. Lilla gumman i himlen
vet, att jag inte är elak, fast jag slog henne en
enda gång, och det förlät hon mig. Och ändå
får jag inte hjälp och inte sömn. Somliga hatar
mig, somliga föraktar mig. Och mitt eget barnbarn –»

Här gjorde tanken en volt och kastade in
på bakspår:

»För hur skulle jag kunna sälja mina ägodelar och dela ut bland de fattiga? Då burade
de mig för vårdslöshet. Och hur ska jag kunna
hjälpa att andra är fattiga, när jag inte vet, hvad
jag själf har? Om de inte bestule mig, så kunde jag
kanske räkna ut det på ett ungefär, och ge bort,
hvad som blir öfver. Men de stjäl och stjäl och
själf lefver jag som en fattiglapp, då fattiglappar
lefva som herremän. Men en oveten unge kan
inte få döma öfver en gammal man, som slitit
en hund hela sitt lif –»

Han väcktes af sorl, af skratt och oväsen.


»Hva är det nu?»

»Det är Rothen förstås. Han säger, att vi
ska samlas i endräkt för att diskutera det centrala
i lifvet, det, som alla tänka på om dagen och
begagna sig af om natten –»

»Hva är det då?»

»Det kan väl bror förstå – när det är Rothen,
som säger det – Men jag ska ge honom på
tafsen –»

Redaktören reste på sig, kutig och sned, hof
upp sin grofva röst och sade:

»Förlåt, go herrar, jag vill inte störa, för jag
ser nog, hva det här ska bli för slags diskussioner.
Och gärna för mig, eftersom jag tänker gå hem
och lägga mig. Men det vill jag ha sagdt för den
heliga logikens skull, att gör herrarna det könsliga
till det centrala i lifvet, så blir herrarna samt och
synnerliga beskällare och ingenting annat. Och
det skulle jag också tro –»

Inlägget hälsades med jubel. Men redaktören
tog Broms under armen och sade:

»Kom, bror, vi båda är för gamla. Pojktokar
kan vara roliga till en tid, men de trötta i längden.»

Han lotsade fabrikörn ut i tamburen, där stod
Julius Krok.

»Nå, ingenjören, det blir en lifvad diskussionsklubb –»

Krok svarade icke, han stod på lur bakom
dörren som en katt. När stojet lagt sig något

rusade han in i salen, sprang upp på tribunen
och dref doktorn en örfil.

»Nej se!» sade redaktören. »Lammet tog
humör. –»

I nästa ögonblick skallade nya skrattsalfvor.
Doktor Roth hade tagit sin lille vän upp på armen
och bar honom kring i salen, görande miner som
en öm dadda.

»Nå,» sade redaktören, »det är ju väl, när
det slutar med glädje. Kroken hade visst tänkt
sig något annat, men det går väl öfver, det med.
Lefve glädjen och ungdomen, kära bror. Vi gamla,
vi nöjer oss med nattmössan och ett varmt krus
vid fötterna.»

»Husch då, och såna ska sätta näsorna i vädret. Pojkvaskar.»

Redaktören ville följa honom hem, men Broms
måste träffa Sörman. Och redaktören, som kände
Sörman, drog sig tillbaka, och gick åt annat håll.
J. A. Broms stakade sig fram till Garfvarebrunnsgränd. Vinden hade vändt sig och gått på nordväst. Skyarna slungades fram, öfver Backarna slog
det blå blixtrar utan knall.

Polisen Lönrot gick sitt pass i Garfvarebrunnsgränd, fabrikören frågade om han kunde följa
honom till Tre Remmare. Det kunde han icke,
men han ropade an en pojke, som stod i Sofiagatans hörn.

»Han ska följa fabrikörn till Tre Remmare.
Och se till att fabrikörn inte snubblar.»


J. A. Broms lade sin högra hand på gossens axel och vandrade långsamt framåt. Det
brände och stack i den sjuka handen som alltid
vid väderbyte. Smärtan drog åter upp ur speldosan, de nötta tankesträngarna gåfvo ifrån sig
sin gamla melodi, visan om debet och kredit här
på jorden och debet och kredit i himlen.

»Men se att jag slog skomakarn, det var till
hans eget bästa, för annars hade han fått skämmas
för sin otrogna hustru –»

»Husch så du skakar, pojke. Fryser du?»

»Nej bevars, goda fabrikörn.»

Broms tvärstannade och drog åt sig den sjuka
handen.

»Är du nu här igen, din stryker? Hvad vill
du, hva? Ska jag inte få fred för dig, hva? Ska
jag skicka polisen på dig?»

»Det var ju polisen, som skicka mig till fabrikörn. Och för resten vet jag inte, hvad jag har
gjort fabrikörn –»

Broms började gå, gick så godt som i blindo
men ökade likväl stegen, så att Benjamin måste
halfspringa.

»Hva har jag gjort fabrikörn?»

»Du stjäl. Du stjäl i kompis med krögerskan –»

»Det är lögn inför vår herre Jesus –»

»Tig!» röt Broms och höjde käppen. »Du
stryker ikring mig, du. Du tror, att du ska plocka
mig till sist. Men sir du, det går inte, det går

inte. Du stryker ikring mig, för du vill slå ihjäl
mig och ta plånboken. Men där blir du lurad,
för jag är inte så dum, så jag bär pengar på mig –»

Han började hosta och kände ryckningar i
maggropen. Benjamin stödde honom. När hostattacken gaf med sig, sade Benjamin:

»Fabrikörn vet, att om jag får läsa till präst,
så ska jag bli som en annan människa. Se det
finns två naturer i mig, och jag kämpar för att den
goda ska komma ofvanpå. Ska inte fabrikörn
hjälpa mig då?»

»Nej,» svarade Broms. Rösten var försvagad
efter hostattacken men alltjämt hård som glas.
»Jag hjälpte dig en gång, när du inte visste det.
Och det har jag fått sota för. Jag får alltid sota
för, att jag hjälper folk. Nu är det slut med det.»

Han försökte gå ifrån honom, men ynglingen
följde flämtande och rörde vid hans rockärm.

»Fabrikörn – bara en sak till. Är det fabrikörns allvar att madam Ekman ska bort från Tre
Remmare?»

»Bort!» skrek Broms. »Hon har stulit –»

»Ska inte fabrikörn ha någon barmhärtighet –»

»Jag? Jag? Jag, som kunde ange henne –»

»Är det fabrikörns allvar?»

»Så sant jag lefver,» svor J. A. Broms för
tredje gången denna dag. Och det var de tre
första ederna efter väckelsen och dopet.

Benjamin Hagelin sackade efter. Broms steg

in på Tre Remmare, som var öfverfall med folk.
När han såg så många människor, blef han skygg
och gick åter ut på stentrappan. Skenet från
lyktan kastades oroligt fram och tillbaka öfver
stenarna. Kornblixtarna lyste upp öfver Backarnas
björkar, hvilkas grenar vredos i ängslan.

»Fabrikörn ska väl stiga in,» ropade krögerskan. »Sörman sitter i gråa rummet och tittar i
kladden. Men en så fin kassa som i kväll ha vi
inte haft på länge –.»

J. A. Broms steg in. De närmaste makade
sig åt sidan, så att han fick fri väg fram till lilla
dörren. Men nästan på tröskeln till grå rummet
satt Liter-Pelle. Han lade armarna i kors och
stirrade husbonden rakt i ansiktet, hans uppsyn
påminde om den stora grågula hundens. Och
J. A. Broms blef rädd. Han stannade vid disken.

»Ska inte fabrikörn gå in till Sörman, så
kommer jag med kaffet.»

»Är det jag, som generar?» Liter-Pelle sprang
upp och bugade. »Mjukaste tjänare. En fattig
fan ska aldrig sitta i vägen för en rik.»

»Fy skäm ut dig,» sade Broms och steg in
till Sörman.

Han slog sig ned vid bordet och granskade
kladden, men siffrorna blefvo orediga. Han lyssnade för att höra, hvad som sades på hans rygg.
Han hörde ingenting, det hade blifvit tyst i
krogrummet. Men det var honom i alla fall
omöjligt att fästa tankarna vid siffror. Halft bedöfvad af värmen slöt han ögonen. Då såg han
ett ansikte. Först var det lilla gummans men
blef så småningom Louises ansikte. Han såg den
plågade, gråtfärdiga barnmunnen, som skulle ljuga
kärlek till morfar.

Och plötsligt slog det honom, att han aldrig
gifvit Louise någonting. Hvarför hade han aldrig
gifvit henne en leksak? En docka? Det hade
icke varit snålhet, som hindrat. Han kände, att
han kunde ge henne allt, allt hvad han ägde.
Och hon skulle ändå icke behöfva ljuga någon
kärlek. Det är narri. Narri som gubbfan och
allt –

Men nu orkade han inte längre. Om hon
bara ville leka med en docka och krypa upp i
hans knä –

»De skriker,» sade Sörman.

Det lät som ett långt utdraget vrål, om från
en människa eller ett djur var omöjligt att afgöra. Det kom från gatan, möjligen från fabriken. Sörman gick ut för att höra, hvad som
stod på.

J. A. Broms tog åter till kladden. Halfslummern hade friskat upp honom, siffrorna
blefvo tydliga. Han räknade klart och redigt,
när han räknat ned och skulle vända, smålog han,
så att tandköttet lyste fram.

»Husch ja då, gumma lilla,» mumlade han.
»Visst ska barnet ha en docka. Den kan då inte
kosta mer än en tia eller så –»


Sörman slog upp dörren.

»De säger, att de håller på och slå ihjäl
fabrikshunden. Hva ska vi göra, fabrikörn?»

»Tvy såna rackare! Husch då. Hva vi ska
göra? Jo, det ska han få se. Gif mig käppen.»

»Nej gå inte ut, fabrikörn, man kan aldrig
veta hvad det är. Och de har släckt kroglyktan.»

»Den har vinden blåst ut.»

J. A. Broms gick ut i krogrummet. Han rätade
på sig nästan som i forna dagar. Och när han
såg krogmadammen sitta nerhukad och med bortvändt ansikte sade han:

»Var inte rädd, lilla madammen, det är inte
henne de vill åt.»

I krogdörren stod en skock arbetare, tysta
och lyssnande till tjutet, som förnyades.

»Det är inte en hund,» sade Sörman. »Det
är någon som härmar.»

»Vi få se, vi få se.»

Han trädde ut på trappan, dörren stängdes
bakom honom, och han stod i mörkret. Han
trefvade och fick tag i Sörmans arm.

»Nej hör du, öppna, jag ser ingenting.»

»Det är något krångel, fabrikörn. Jag får inte
upp låset. De håller för.»

Broms gick ner på gatan, Sörman stannade
vid dörren, som han sökte få upp.

»Gå inte för långt, fabrikörn. Här,» sade han
och stämman var hes. »Ropa på polis. Här är
sattyg. –»


»Är du rädd? Jag ska väl knacka upp
dörren –»

Han vände sig om, men i detsamma stupade
Sörman nedför trappan. Broms vek åt sidan,
kände ett kraftigt slag under vänstra bröstet och
föll.

»Låt mig inte glömma –» mumlade han. »En
docka, en docka –»

Han kunde icke förstå, hvarför han låg där
på gatan, och hvarför Sörman låg där. Men det
bekymrade honom icke stort. Han var endast
ängslig, att han skulle glömma dockan. En man
har sitt arbete, sina affärer, sina bekymmer, en
småsak faller honom lätt ur minnet.

Men han ville inte glömma dockan – på
inga villkor –

Kornblixtarna dansade uppe på Backarna.
Molnen jagade fram, som vilsna fåglar, jäktade
af ångest och storm.

J. A. Broms låg på rygg och stirrade upp
mot dessa blixtbelysta moln. Det var för honom
något nytt och ovanligt, och han förundrade sig.
Men slutligen blef han trött på dansen och slöt
ögonen.

Poliserna Anders och Lönrot funno Sörman
död. Broms andades ännu, men vaknade icke till
sans.
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Staden växte.

Okända, förbisedda främlingar, som i skepnad
af arbetare, bodbetjänter, bokhållare smugglat sig
in i samhället, läto maskerna falla och visade sig
vara företagsamma, dristiga människor, de där
byggde hus, satte i gång fabriker och öppnade
diversebodar.

Folkmängden ökades.

Urinnevånarna kände icke längre igen sina
gator. De mötte människor, som de aldrig sett
förr. Människor med okända föräldrar, okända
syskon, okända kläder, allting okändt. Det fanns
till och med en karl, som icke kunde tala svenska,
en tysk. Och häradshöfding Björner hade en fransysk fröken i sitt hus. Jungfru Lisen kunde vandra
hela storgatan utför utan att möta en enda bekant –

»– mer än doktorn förstås och borgmästarns
otäcka hundracka.»

Gamla damer, som en sista gång ville betrakta Karlslundens sönderskurna trädstammar,
råkade in bland åbäkiga hus, gingo vilse på gator
med främmande namn och måste skälfvande och

halfgråtande niga för en okänd poliskonstapel i
pickelhufva och omgjordad med svärd.

Södra kyrkogården stängdes, och en ny begrafningsplats togs upp en fjärdingsväg söder om
staden. Så långt skulle de döda färdas. Ensamma
bland främlingar skulle de hvila på en slätt, där
det blåste förfärligt och där lördagskrattningen
helt säkert skulle försummas. Det blef svårt för
de gamla att dö.

Och det var icke lätt att lefva.

Hvad kostade famnen björk? Hvad kostade
smöret? Ägg? Kött? Bara vanligt buljongskött?
– hu! Och skatterna!

Utbölingarna gjorde sig stora förtjänster och
lefde kräsligt. Urinnevånarna erinrade sig tider,
då de själfva förvärfvade rikedomar. De kommo
mycket väl ihåg, hur de hade burit sig åt. Och
de försökte om igen. Men knepen voro för gamla,
utbölingarna för sluga. Då sålde de sina ägodelar – ifall de ännu ägde något – och lämnade
staden. De trifdes icke längre, främlingarna togo
för stor plats.

Af invandrarna kommo naturligtvis icke alla
till rikedom eller ens till god bärgning. I
början kände främlingarna sig vilse och öfvergifna, små, föraktade, förbisedda. De sökte hvarann, som skrämda får. Men då de voro komna
från skilda landsändar, kunde främlingskapet enbart icke utgöra ett föreningsband. Religionen
blef här den starka sammanhållaren. Doktor Roth

har påpekat, hursom de troende under loppet af
ett decennium nådde fram till stadens högsta
taxeringssiffror. I spetsen för denna uppmarsch
kommo de, som tillhörde Betaniakyrkan på söder.
Därnäst Hagelinarna, hvilka också kallas »zionisterna» efter Hagelin den yngres skofabrik Zionsborg, där de en tid höllo sina möten.

De världsligt sinnade främlingarna gingo i
regel under. Gingo upp som solar i glans och
glam, men slocknade hastigt, försvunno i mörker
för att någon gång dyka upp igen som planeter
af andra ordningen. De gingo till betanister och
hagelinare för att söka hjälp men fingo till svar:
»Hjälp dig själf, och gud skall hjälpa dig.» Då
togo de nya tag och hjälpte sig själfva, men gud
lät bli att hjälpa dem, ty de voro icke troende
och de offrade på världens och köttets altare.
Och fabrikör Hagelin hjälpte icke, och byggmästar
Larsson hjälpte icke. Ty hvarför skulle de taga
brödet ur barnens mun och kasta det åt hundarna?

Så föllo de världsliga och lättsinniga utan
möjlighet att åter stå upp. De blefvo till en
låg kast, som måste uträtta ödmjuka sysslor. Blekängen var deras hemvist. Och man kände igen
dem på deras kläder som varit af bättre kvalitet
än någonsin de troendes, men som så småningom
blefvo till lumpor och smuts.

De tydliga fördelarna af att tillhöra ett eller
annat religiöst samfund verkade förädlande på
stadens andliga lif. Det var slutligen endast personer i en oantastlig ställning och med fast lön,
som vågade trotsa gud och föra ett världsligt
lefverne. Mickelsmässan var alltjämt en syndens
stora dag. Ty landspatronerna, som fruktade gud
hvar och en i sin socken, släppte Barrabam lös,
så snart de åkt öfver Blekängsbron. Men jul och
valborgsmässa och midsommar och Lucia hade
blifvit fromma, stillsamma dagar. Poliskonstaplarna gingo miste om extraförtjänster, som de fordom förvärfvade genom att öfva barmhärtighet
mot felande bröder. På mindre än ett århundrade
hade staden förvandlats från en sluskig liten håla,
där den supige, ondsinta borgmästaren Paulus
Stenberg regerade, till ett idogt, vackert samhälle
med många bevillningskronor och mycken dygd.

En så genomgripande, välsignad förvandling
är icke ett verk af en människa eller ett fåtal.
Det är många goda viljors verk. Men för krönikören träda de stora gestalterna i förgrunden. Och
därför hafva vi särskildt framhållit de tre, hvilkas
förtjänster om staden äro obestridda, ovanskliga
– faster Mimmi, skomakaren och fabrikören.

Faster Mimmi som med kaffekoppen förmildrade sederna. Skomakar Hagelin, som då han
stred mot tuppens hedniska symbolum i själfva
verket stred mot rationalistisk vantro. J. A. Broms
slutligen, som lärde folk att göra goda affärer
och att kräfva sin rätt utan pjåsk och krumbukter.












Apostelns äfventyr.



1.


Emellertid bör man icke förtiga några omständigheter, hvilka i viss mån strida mot ofvanstående ljusa skildring. Staden var utan tvifvel
dygdig och idog. Men endast från Karlslunden
i söder till Garfvarebrunnsgränd i norr. Ty Blekängen hade vid denna tid ett lika stadgadt ondt
rykte som någonsin fru Hyltenius på Björkenäs,
och hvarje försök att förneka detta rykte torde
vara lönlöst.

Arbetare med något så när god timpenning
och icke alltför stor familj ha för länge sedan
öfvergifvit de furstliga gatorna, Oscars, Sofias och
Karl Johans. De ha flyttat till söder eller till
öster till byggmästar Larssons sex stora hus, som
alla måste sägas vara lika vackra, eftersom de alla
sex äro byggda enligt samma ritning.

På Blekängen har skrapet stannat, bottensatsen, de fattigaste familjerna med många barn,
hustrur, som förlorat sina män, om de haft några,

kvinnor, som taga mot fosterbarn, kvinnor, som
hyra ut rum åt kringresande artister och glädjeflickor. Det finns äfven på Blekängen folk, som
besöker Zionsborg och Betania. De gråta i templens förgårdar och hugnas med kollekten. Men
slantarna offras på Tre Remmares disk, där Gula
Rosen falnar i en långsam, dyster sjukdom.

Sedan fabrikören och Sörman mördats – eller
som hon uttrycker saken: omkommit i folkträngsel – har Gula Rosens lif varit idel sorg och
jämmer. Förtjänsten är visserligen större nu än
förr, men Benjamin Hagelin, som »läser till präst»
någonstans i Amerika, behöfver mycket pengar.
Och Gula Rosen skickar hvarje månad allt, hvad
hon kan undvara och lite till. Det är i själfva
verket hennes enda tröst här i lifvet. De ynglingar, som alltjämt dricka märg i benen vid hennes disk, veta ej att säga vackra eller goda ord.
Det skrumpna ansiktet, där ögonen flämta som
slocknande lågor, afskräcker.

Benjamin Hagelin är i Amerika. Liter-Pelle,
som rannsakats angående Bromsiska mordet, rannsakats och frikänts, har hamnat på fattighuset.
I spetsen för en skara gråklädda, kvastbärande
gubbar sopar han Blekängens gator. Inom Tre
Remmares dörr får han icke komma. Krogmadammen tål icke se honom. Och öfverkonstapel Lönrot tittar ofta in på krogen. Lyckligtvis har Liter-
Pelle vänner, som förse honom med hvad han
behöfver.


För sina förtjänsters skull har Lönrot blifvit
en mäktig öfverkonstapel, Blekängens herre. Han
inskrider alltjämt mot oljud och förargelseväckande beteende. Han vakar också öfver renligheten, öfver soplårar och afträden. Madammerna bjuda honom på kaffe och annat godt,
som han förtär under tystnad, ty han är en fåordig man. Men när han druckit, drar han af
högerhandsken, torkar mustascherna och säger:

»Låt nu se, att det inte blir sjukt i gården,
för då tar fan vid madammen.»

Alla dessa åligganden sköter han med nit och
insikt. Men sedlighet och osedlighet förstår han
sig icke på. Nej, tänker han och vänder sig bort,
det är aldrig lönt att inskrida, för en kan ta fel.

Hvad Lönrot härutinnan kan brista, godtgör
»Aposteln». Den mannen känner icke hvila. I
skymningen, då goda borgare söka en soffa, ett
brädspel, en grogg, axlar Aposteln sin kappa och
smyger in i Blekängsgränderna. Han vaktar och
vakar först och främst öfver »elementargossarna»,
som om kvällen utbyta skolmössorna mot fädernas
aflagda hattar.

Han styr skolan och Nyheterna och därmed
den del af staden, som icke direkt lyder under
församlingarnas äldste. Själf har han icke mer
tid öfver för religionen, än hvad som åtgår till
Fader Vår och tre bordsböner. Men han står de
troende nära och älskas som en broder.

Tillsammans med Agnes Roth, fru Maries

yngsta dotter, har han öppnat en söndagsskola.
Hans afsikt lär ursprungligen ha varit att taga
fröken Agnes till äkta. Det hade ur alla synpunkter sedt varit en passande förbindelse. Men
fröken Agnes var ful, hennes syster Louise däremot vacker om ock något odygdig. Och Aposteln,
som sig ovetande bar på några ursprungliga instinkter, gifte sig med Louise. Hvad som förmådde flickan att gifta sig med Aposteln, är svårare att förstå. Hon hade alltid varit en »liten
mor», Louise, kanske såg hon barnansiktet under
skäggmasken. Eller hypnotiserades hon af de
brinnande ögonen, som verkligen ägde en vacker
djupblå färg. Under förlofningstiden var lektor
Holmin mycket lycklig. Barnet tog ut sin rätt,
och han lekte med sin fästmö vildt och barnsligt,
kyskt men okynnigt. Äktenskapet blef emellertid
för båda parterna en missräkning. Aposteln fordrade ofantligt mycket af sin hustru och då hennes
icke alltför starka hälsa led däraf, blef han otålig,
brysk. Han grubblade öfver sitt äktenskap, och
då han betänkte, att Louise ännu efter två år
icke blifvit mor, fann han deras förhållande okyskt.
Han gick nu till motsatt ytterlighet, förebrådde
hustrun hennes smekningar och lät förstå, att hon
hade förfört honom, en sedlig människa.

Louise förstod i själfva verket ingenting. Och
brydde sig icke om att förstå. Hon pysslade med
sina kanariefåglar, två gula små bollar som jungfru Lisen förärat henne i lysningspresent. Resten

af denna stora värld brydde hon sig icke om,
och hon vägrade bestämdt att deltaga i söndagsskolans och andra allmänna arbeten.

Aposteln sprang ned till fru Marie – de unga
bodde i fabrikörns gamla våning – sprang ned
och klagade sin nöd. Fru Marie fann sig tvungen
att lämna sitt salsbord och sitt stramaljarbete för
att hålla ett moderligt och svärmoderligt förhör.
Det gick illa. Louise bara småskrattade och skakade på hufvudet. Aposteln talade, flytande som
vanligt. Men när han kom till »förförelsen», förlorade fru Marie för första och enda gången i
sitt lif hvarje tillstymmelse till själfbehärskning.

»Skäms, människa, skäms människa!» skreko
hon. Hon fann icke ord. Hon trummade med
händer och fötter hela fanfarer. Louise blef
skrämd och sprang efter vatten. Men Aposteln
smittades af svärmoderns raseri. Han talade tills
stämman sprack och saliven löddrade sig i mungiporna. Han liknade i detta ögonblick sin mormorsfar salig borgmästaren Paulus Stenberg, då
han låg i kyrkbänken och förbannade Gud och
Book och människosläktet.

Slutet blef, att jungfru Lisen måste hämta
doktorn. Han körde ut Aposteln och lät fru Marie
gå till sängs. Sinnesrörelsen hade varit så ovanlig,
kraftuttömningen så stor, att hon måste stanna
i sängen mer än en vecka. Under tiden vistades
Louise hos sin mor. Men då fru Marie återvände

till stramaljen, återvände Louise till sin man, och
man talade icke vidare om saken.

Lille ingenjören hade hållits utanför, han
visste ingenting och förstod ingenting och begrep
ingenting. Men han tyckte synd om Louise utan
att egentligen veta hvarför. När han var viss
om att icke träffa sin måg, gick han upp till
Louise, tog en stol och satte sig framför fågelburen. Där sutto far och dotter och nickade åt
hvarandra, logo vänligt, klappade hvarandra på
händerna och utbytte då och då några tankar
angående kanariefåglars lif och lefverne.

En afton, då den lille ingenjören återvände
från Holmins, blef han stående i tamburen, stödd
mot dörren. Han suckade så tungt och stönande,
att fru Marie släppte sitt arbete och ropade:

»Nej, men hvarför suckar du, Julius? Hva’
är det?»

Ingenjören ställde sig framför spegeln och
ordnade sitt hår. Han visste icke hvad det var,
och hvarför han suckade.

»Säg, Marie, tror du, att Holmin är snäll mot
Louise?»

»Har du märkt något?»

»Jag vet inte. Louise säger ju ingenting. Och
jag har så svårt att fråga. Men är han inte snäll,
så vore det ju bättre, att de skildes –»

Fru Marie skakade förskräckt på hufvudet.
Så illa kunde det icke vara. Svärsonen var långsint, det visste hon. Antagligen gick han och

surade, därför att hon bedt honom skämmas.
Louise fick umgälla sin mors häftighet. Det var
illa. Fru Marie insåg, att hon måste söka försoning med svärsonen. Det var visserligen en
smula påkostande men måste ske.

Hon tog sin stramalj och gick upp till Louise.
De satte sig vid salsbordet. Strax efter åtta kom
Aposteln hem.

»Jaså, är svärmor här. God afton.»

Fru Marie svalde några gånger och kom slutligen fram med ursäkten. Louise rodnade ända
upp under hårfästet.

»Mamma har ingenting att be om ursäkt för.»

»Jaså, tror Louise det? Jo svärmor har nog
skäl att be om ursäkt. Men jag är inte långsint.
Det skall vara glömdt. Om svärmor lofvar, att
aldrig mer upprepa sådana ord i Louises närvaro. Det finns saker som icke lämpa sig för en
ung kvinnas öron –»

Fru Marie stirrade på honom. Gråstensögonen
fingo en glimt af outsäglig förvåning.

»Men Paulus, det var ju du –»

Aposteln stödde sig med knogarna mot bordet.
Han tog på sig en katedermin och började föreläsningen.

»Mina tankar voro rena, ser svärmor, och
följaktligen också mina ord. Men svärmor har
en smutsig fantasi, och då blir allting smutsigt. –»

Han fortsatte att tala, och fru Marie afbröt
honom icke. Hon var alltför häpen, och hon

ansträngde sig för att möjligen kunna följa med
denna föreläsning, som tycktes handla om henne
själf, fru Marie Louise Krok, född Broms. Louise
hviskade:

»Bry dig icke om det, mamma. Låt honom
tala, det är det enda roliga han har här i lifvet.
Och oss angår det inte. Vi behöfver ju inte höra
på. Jag hör aldrig på, hvad han säger –»

»Tyst,» hviskade fru Marie. Hon var fast besluten att höra honom till slut, finna hans mening
och söka förstå honom. Det var pinsamt och det
var ansträngande, men det gällde ju dotterns framtid.

»Vet icke svärmor, att det är synd att tubba
en mans hustru, att egga henne till olydnad? Det
står annars i katkesen, redan i lilla katkesen. Svärmor yfs öfver sina pengar, men de äro orätt
fångna. Och när svärmor dör, skall jag gifva min
del till de fattiga. Jag vill icke lefva af glädjehus –»

Fru Marie stack nålen i vädret och viftade
med handen, som en skolflicka.

»Vänta lite, Paulus. Jag förstod inte. Hvem
är det, som lefver på glädjehus?»

Han sköt rygg, dref knogarna i bordsskifvan,
så att lampkupan skallrade.

»Svärmor!»

Fru Marie fick kramp i ögonlocken, blinkade
oupphörligt – af öfveransträngning och bedröfvelse.


»Nej, nu kan jag inte följa med,» sade hon
saktmodigt. »Nu måtte jag alldeles ha tappat
tråden. Säger Paulus verkligen, att jag lefver på
glädjehus?»

Aposteln återtog, lugnare och mera flytande:

»Nej, det säger jag icke. Jag säger, att svärmor lefver af glädjehus, nämligen af inkomsten
från Blekängens glädjehus. Det är skillnad mellan
af och på. Men för en smutsig fantasi är det
lätt att leka med ord, när det gäller att åstadkomma en frivolitet. Vet svärmor, hvad Garfvarebrunnsgränd 22 är för ett hus? Och trettitvåan?
Och Oscarsgatan 18? Oscarsgatan 18! Det är
en veritabel bordell, hållen af Malin Pettersson,
svärmors protegé. Det är en skam!»

Han slog knogarna i bordet och rusade ut,
han sprang af och an genom ett par rum och
smällde i dörrarna.

Fru Marie tog åter till arbetet och under fulla
fem minuter sydde hon lugnt och metodiskt som
en maskin. Men det gråhvita ansiktet fick så småningom färg, blåröda fläckar slogo upp på halsen,
på kinderna, på pannan. Hakan sjönk och två
djupa veck drogos från näsroten till mungiporna.
När hon talade, var rösten sträf och dof.

»Är det mitt fel, Louise? Kan jag veta, hvad
Blekängsmänniskorna ha för sig? Är det mitt
fel?»

»Nej, mamma lilla, nej, nej –»

»Far lämnade dem aldrig ur sikte, han höll

dem i tukt och ordning. Men det finns inte längre
en människa sådan som far. Modig och rättfärdig,
som far var – Julius är för blödig. Lagerström
har inte tid. Och hvad ska jag göra? Jag går ju
aldrig ut.

Julius vill, att jag ska låta rifva hela Blekängen och bygga nya bostäder åt arbetarna. Men
Lagerström säger, att det inte går. Och det går
inte. Förra året gick tändsticksfabriken med öfver
fyratiotusen förlust. Och jag vill ändå inte lägga
ned driften. För Julius’ skull. Det är ju hans
verk, tändsticksfabriken. – Och så kommer Paulus
och förebrår mig och säger, att jag lefver af
glädjehus –»

»Mamma lilla ska inte bry sig om honom
– mamma lilla ska inte! Han har varit så konstig,
sen han upptäckte det där – på Oscarsgatan.
Ibland tycker jag synd om honom. Han får inte
ro, hvarken natt eller dag –»

»Tänk om – tänk om –» fru Marie drog
henne intill sig. »Jag är rädd ibland. Tänk om
– om han inte mår bra –»

Louise skrattade till.

»Jo nog är han klok. På sitt sätt –»

»Ja men, barn – kan du inte flytta ned till
oss? För en tid? Å, följ mig nu genast, innan
han kommer tillbaka –»

Nej. Louise ville icke.

Hon följde modern till dörren och ut i förstugan.


»Nej, ser du, mamma, jag törs inte gå. Så
länge jag stannar, vågar han ingenting göra mot
pappa och mot dig. Därför är det bäst, jag
stannar. – Nej tyst, tyst, mamma lilla, för nu står
han i tamburen och lyss.»

Högt sade hon:

»Jag har mitt sätt att vara klok, jag med.»

Och skrattade.






2.


I slutet af mars, då dagsmejan tog snön skofvelvis, strejkade tändsticksarbetarna. Året förut
hade verkstaden haft sin strejk, den första i staden.
Den inträffade midt i vinterkylan och varade en
knapp vecka. Samtliga strejkande återfingo sina
platser med undantag af unge Sörman, som ansågs
vara roten och upphofvet till ofoget. Lagerström
vägrade att återtaga honom i arbetet, och Lagerström var allsmäktig.

Julius Krok, som hvarken hade lust att inlåta
sig i strid med sin hustrus förste minister och
ej heller ville lämna gossen på bar backe, gaf
honom kontorsarbete. Och det var just, hvad
som smakade Gusten Sörman. Han var en liten
sprätt, en renlig och prydlig gosse och verkstadssotet hade varit hans bittra, förskräckliga fiende.
Detta förrädiska sot, som smusslar sig in öfverallt
och hänger fast som onda drömmar.


Kontorsarbetet tillät honom att vårda sitt yttre
med mera framgång än tillförne. Det gaf honom
också stort anseende bland forna kamrater. Han
hade icke förändrat sinnelag med sysselsättning,
han var alltjämt god kamrat. Den sprättaktige
lille kontorsherrn umgicks förtroligt med chefens
egen son. Men han umgicks lika förtroligt med
den obetydligaste sotjacka. Och det smickrade.

De yngre arbetarna slöto sig kring Gusten
Sörman som kring en liten profet. Han påstod
sig vara socialdemokrat och anarkist, ibland det
ena, ibland det andra. Marx kände han ej och
icke heller någon annan stor profet. Men Liter-
Pelle, som på sina resor från och till länsfängelset
gjort åtskilliga bekantskaper, gaf honom några
föreställningar om klasskamp, om strejker, om
solidaritet. Ett större mått af kunskap skulle utan
tvifvel ha besvärat honom. Han redde sig förträffligt med Liter-Pelles smulor, gjorde om dem
efter lokala hänsyn och vann anhängare. Sörman
var snart sagdt den ende icke-troende, som ägde
något inflytande i staden.

Hans anhängare voro uteslutande unga män.
I likhet med mästaren klädde de sig med en viss
elegans, gjorde utgifter för kläder och hårpomador
i stället för brännvin och bedrefvo en häftig
kurtis med kvinnliga kamrater. Den misslyckade
verkstadsstrejken hade icke gjort dem modfällda.
Tändsticksstrejken borde enligt deras förmenande
blifva ett dråpslag mot samhället, mot arbetsgifvaren och framför allt mot fru Maries förste
minister, verkmästare Lagerström. De anade icke,
hur lägligt arbetsinställelsen kom för vederbörande. Och då Abraham Krok försäkrade, att
Alexander Lagerström vore minst lika oafsättlig
som någonsin Alexander af Ryssland, betraktade
de honom med misstro och höll honom utanför
sina rådslag.

Det var nu en gång Abraham Kroks öde:
att hållas utanför. Skolkamraterna, »elementargossarna» hade hållit honom utanför, emedan
han icke ville deltaga i de stora bataljerna mot
snaskar och deras vederlikar. Arbetarbarnen åter
misstrodde honom, eftersom han i alla fall var en
ättling af »gubbfan» – eller som det sedermera
hette: en kapitalistunge. Han kände sin ensamhet
men sörjde icke stort däröfver. Gusten Sörman
var honom en trogen vän, som tillfredsställde
hans behof af manligt kamratskap. Och Gusten
Sörmans syster tyckte han om.

Barnen Sörmans mor hade varit skänkmamsell
hos änkan Carlén. Elis Eberhard Roth, som äger
en oskrifven men tillförlitlig förteckning öfver alla
tiders vackra skänkmamseller, har kallat henne
»en riktig Guds sockerängel med själfva fan i
ögonen». Man måste sätta tro till denna en läkares
och kännares beskrifning, men samlifvet med Sörman, den ständiga oron och den tragiska upplösningen af ett måhända olyckligt äktenskap hade
icke lämnat mycket kvar af Guds sockerängel.

Hon blef smutsig, grå och till den grad krokig,
att man framifrån såg hennes nacke. Den skugga,
hon kastade, var kullrig och såg ut som skuggan
af en jordhög.

När principalens son knackade på den Sörmanska dörren, hälsade hon honom med en djup
nigning och med frågan:

»Är det gossen eller flickan, som önskas?»

Och under många herrans år hade Abraham,
artigt bugande, svarat:

»Gossen, snälla fru Sörman.»

Men tiderna förändras. Abraham läste för
prästen och konfirmerades. Han fick psalmbok,
guldklocka och kedja. Och af doktor Roth en
kråsnål i form af en hästsko. Denna nål hade
ursprungligen varit en schalnål, en af dessa presenter, som faster Mimmi fått mottaga af beundrande Göteborgs-sprättar. Abraham kände icke
detta affektionsvärde, men han var stolt öfver att
äga en kråsnål af guld, och då Gusten Sörman,
sin vana trogen, ville byta till sig grannlåten, vägrade han bestämdt.

Gusten höjde budet, och då ingenting annat
hjälpte, erbjöd han Abraham att få »titta i hålet».
Detta hål befann sig midt i en röd ros på ljusgrönt fält. Och det ljusgröna fältet var en rullgardin. Om kvällarna tilltäpptes hålet med en
liten träjalusie, ty därinnanför gick Elsa Sörman,
redan en sexton års flicka, till hvila.

Åtrån efter grannlåt dref Gusten ända därhän att förråda sin syster. Abraham, som på ett
hemlighetsfullt sätt blef vittne till den mest intima
afklädningsscen, greps mycket starkt af längtan
efter en ung flicka. En stark men obestämd, opersonlig längtan, som först så småningom växte till
varm, medveten känsla.

Från den stunden var det icke längre gossen,
»som önskades». Fru Sörman hyste en alltför stor
vördnad för principalens familj för att vilja motsätta sig ett umgänge mellan Abraham och Elsa.
Men de unga hade svårt att finna lämpliga mötesplatser. Gatorna vaktades af »Aposteln». Efter
Gustens upphöjelse till kontorsherre drog emellertid familjen Sörman med pick och pack bort från
Blekängen och flyttade in i ett af byggmästare
Larssons stora, vackra hus. Här fick Gusten eget
rum, och då han sällan var hemma, blef det en
ypperlig mötesplats. Fru Sörman störde icke.
Endast när ungdomarnas känslosamma hviskningar någon gång öfvergick till lekfullt raseri, tassade
hon bort, stödde hjässan mot dörren och lyssnade
länge.

»Elsa? Elsa tänker väl på, att det är Gustens
möbler? –»

Likväl tröttnade Abraham snart nog på
Gustens rum med dess immiga fönster, rinnande
väggar, mögelfläckade tapeter. Han trotsade sin
svåger och förde kärestan ut på gatan, under
Krokens lampor. Det var en lördagskväll, och
redan söndagsmorgon fick fru Marie kännedom

om »den tråkiga historien». Aposteln redogjorde
för sina undersökningar och bestyrkte uppgifterna
med doktor Roths nödtvungna vittnesmål.

»Ja», suckade Jublet, »jag måste erkänna, att
jag iakttagit personerna i fråga under omständigheter, som tyda på stor ömsesidig tillgifvenhet.
Händelsen ägde rum i går kväll efter solnedgången på Floréns konditori bakom en skärm. De
åto för mig okända bakelser och därtill med
samma sked, hvilket ökar det hälsovådliga –»

»Ja,» afbröt lektorn. »Abraham är nu i den
ålder, då man kan vänta sig hvad som helst af
honom. –»

Fru Marie vägrade emellertid bestämdt att
tro »hvad som helst» om Abraham. Och doktorn
utvecklade sin älsklingssats, sägande:

»Folk vill vara i fred, ser bror. Det är en
förbannad egenhet de ha, vare sig de är gamla
eller unga. Och man ska låta dem vara i fred.
Lifvet är en härfva och hvar och en har nog med
att klara ut sin tråd. Hvasa? Kusin, har jag inte
rätt?»

Fru Marie drog i nålen, som fastnat. Hon
svarade lugnt och tungt:

»Kanske det, doktor. Men inte när man har
barn –»

Apostelns angifvelse blef utan påföljd. Han
fortsatte sina spaningar. Strejken, som försatte
hela samhället i orolig rörelse, rubbade icke
Apostelns bana. Hvarje afton sköt han ut ur

Bromsens portgång och fladdrade bort till Blekängen. Elsa hade blifvit skrämd och höll sig
undan. Men en kväll mötte han Gusten och
Abraham i Garfvarebrunnsgränd. Han gjorde en
lof kring dem, så att säga nosade på sitt byte,
hejdade Abraham. Gusten fortsatte.

»Abraham, Abraham,» sade Aposteln med
mild, genomträngande vänlighet. »Du ska inte
vara tillsamman med Gusten Sörman. Det ser
illa ut.»

»Å, gör det?» sade Abraham.

Aposteln fortsatte att tala med mild men
genomträngande röst. Han talade om frestelser
och sedlig styrka. Han kröp tätt intill honom och
sökte binda honom med blicken. Abraham var
mycket känslig för kroppslig beröring, han kallsvettades. Och tagande ett steg tillbaka sade
han:

»Du får prata hvad du vill. Men skrämmer
du mamma med lögner, så ska du ha stryk. Så
mycket du vet det.»

Aposteln rätade på sig.

»Du glömmer, att du talar till din lärare,»
sade han. Och i detsamma gaf han Abraham med
flathanden ett slag öfver pannan. Abraham såg
solar och föll.

Aposteln böjde sig ned för att hjälpa upp
den fallne, men pressades själf till marken af
Sörman. Gusten red grensle öfver hans axlar
och ryckte honom sakta i öronen.


»Du är allt ful, du, som ställer till med familjescener på gatan. Skäms, herr lektor. – Hvad ska
vi göra med honom? Säg fort, innan någon
kommer.»

»Han ska be om förlåtelse. Sen släpper vi
honom, fast han är genomelak. För Louises
skull.»

Lektorn låg stilla under sin dubbla börda,
ställningen var obekväm och ovärdig, men han
förblef lugn och okänslig som en indianhöfding.
Då han lyfte på hufvudet, kunde han se hela
Oscarsgatan framåt. Där kom folk. Aposteln
hoppades på snar befrielse. Men då befriarna
kommit tillräckligt nära för att något så när tydligt skönjas i halfmörkret, började Aposteln stöna
och det ryckte i alla hans lemmar.

Han såg fyra elementargossar och en kvinna.
De omgåfvo henne som en hedersvakt eller som
poliskonstaplar i ämbetsutöfning.

»Kära, kära gossar,» bad Aposteln, »förlåt
mig! Jag bar mig skamligt åt, men släpp mig.»

Så mycken ödmjukhet kunde Abraham icke
motstå. Han släppte sitt tag. Gusten vräktes åt
sidan. Och vig och kvick som en katt var Aposteln
på benen och rusade in i Oscarsgatan.

Nu förstod Abraham sammanhanget. Han
satte fingrarna i mun och hvisslade en varning.
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Aposteln var snabblöpare, men elementargossarna hade för långt försprång. De blefvo till
svarta prickar i Blekängens grå skymning och
försvunno. Flickan dröjde obeslutsam kvar framför Oscarsgatan 18. Hon förstod icke, hur man
så i ett slag kunde förlora fyra goda kavaljerer.
Hon tänkte på polisen och tryckte sig upp mot
husväggen. Hon var liten och blek och hennes
ögon voro röda och spelande som en hvit råttas
ögon.

Aposteln fladdrade några slag fram och tillbaka. När han såg, att gatan var fri, närmade
han sig och lyfte på hatten. Denna höflighetsgärd gaf flickan falska föreställningar. Hon antog,
att en starkare rival drifvit fyra svagare på flykten.
Alltid benägen att tro männen om godt strök hon
Aposteln öfver det mjuka skägget och kallade
honom Kissekatt. Hon följde honom in i portgången, klättrade upp på honom och gaf smekningar, som den utståndna sinnesrörelsen gjorde
alltför häftiga. Med någon ansträngning sprängde
Aposteln omfamningen, ställde flickan framför sig
och sade:

»Ni tar fel, stackars barn. Ni är så djupt
nere i smutsen, att ni icke kan skilja mellan godt
och ondt. Jag är lektor Paulus Holmin.»


»Å fy tusan! –» sade flickan och brast i
gråt.

Aposteln dröjde någon tid i portgången. Så
snart gossarna sett honom aflägsna sig, skyndade
Gusten in i nummer aderton och hejdade flickan
på tröskeln till Malin Petterssons boning.»

»Stopp, Evelin! Hvad ville Aposteln?»

»Han skulle ha reda på, hvad det är för
pojkar, jag umgås med. Men det kan Gusten
veta, att jag är inte den som skvallrar.»

»Ska han skicka polisen på dig?»

»Å nej, fy då! Det är en riktig gentleman,
ska jag säga Gusten. En riktigt rar kar. Och nu
ska jag bli jungfru. Å herre Jösses ja, så ska
det väl bli slut med de eviga pojkvaskarna –»


*


Vid kvällsbordet sade Aposteln:

»I morgon, kära Louise, får du en tjänarinna.»

»Jag behöfver ingen.»

»Nej. Men hon behöfver dig.»

Syster Agnes tog nu ordet och förklarade
saken. Det var fråga om en fallen kvinna, som
Paulus önskade rädda. Paulus, som hyste en
helig skräck för all smuts, hade icke aktat sig
för god att bemöta denna kvinna som en fallen
syster. Anstod det Louise att spela stolt och
ofördragsam? – Louise svarade:


»Nej då, kära ni. Om hon bara är något
så när renlig. Men kommer hon med loppor och
löss –»

»Du har en smutsig fantasi,» sade Aposteln.

»Kan vara. Men jag har rent linne.»

»Fy, Louise – det skulle pappa höra! Att
göra narr af fattiga och elända. –»

För att icke göra diskussionen än djupare
och mera tilltrasslad, förklarade Louise, att Evelin
skulle vara välkommen. Hon var villig att ordna
ett trefligt rum åt flickan, att lära henne husliga
sysslor och behandla henne väl. Men från själfva
räddningsarbetet önskade hon befrielse. Hon
ansåg sig icke vara lämplig.

Evelin kom, och allt tycktes gå väl. Louise
hade roligt åt hennes fasoner, och åt det lilla
råttansiktet, som oupphörligen skiftade uttryck.
Hon kunde berätta lustiga äfventyr, hon kunde
göra befängda miner och var mästare i att härma
folk. Hon var också mycket betagen i Louise och
gjorde allt för att roa henne.

Men Aposteln var icke nöjd med resultatet
af sitt räddningsarbete. Och han sköt skulden på
Louise –

»– om inte du vore.»

»Jag tänker inte gå ännu,» sade Louise. »Jag
måste hålla dig i båda öronen, så att du inte bits.»

Aposteln önskade icke, att Louise skulle gå
sin väg, tvärtom borde hon stanna för att hjälpa
honom. Hon ägde Evelins förtroende och med

några försiktiga frågor skulle hon säkert kunna
locka fram namnen på de gossar, som –

»Nej, se där högg du i sten, Paulus lille –»

Aposteln hade förrådt sina hemliga planer
och drog sig skamsen tillbaka. Louise fick roa
sig i fred med den hvita råttan. Men om kvällarna,
då lektorn återvände från skolan eller från Blekängen, tog han leksaken ifrån henne, stängde in
hvita råttan och gjorde henne dödstrött och dödsskrämd.

Hvita råttan kämpade tappert. Men hon hade
sin svaga punkt. Apostelns talande tunga framkallade hysteriska anfall och i detta tillstånd af
på en gång vanmakt och gränslös upphetsning gaf
hon vika för sina begär.

»Ja om du ger mig konjak, kisse, konjak, kisse,
konjak, kisse.»

Barhufvad och utan kappa sprang Aposteln
ned till spritbolaget.

»En flaska konjak, billig. Fort! Jag har en
sjuk människa i mitt hus.»

Droppe för droppe köpte Aposteln den hvita
råttans hemligheter. Han fick en lista med syndares namn och började en jätteprocess i skolan.
De dagarna var han lycklig. Han var mild och
glad i hemmet, uppsluppen, raljerande skämtsam.
Louise, som icke kände anledningen, sade:

»Vet du hvad, Paulus, så här glad har du
inte varit, sen vi voro fästeman och fästemö.»


Då log han vackert, böjde knä och kysste
hennes fingertoppar.

Men det kom smolk i mjölken. När buteljen
tömts, tog Evelin tillbaka sina angifvelser. Och
hon vägrade att uppträda som vittne inför lärarekollegiet. Det fanns också lärare, som förklarade
sig icke sätta stor tilltro till en drucken slinkas
sladder.

Lektorn reglade ånyo dörren till hvita råttans
kammare, jagade henne och hypnotiserade. Louise
hörde en röst, en djup altröst, som hon icke kände
igen. Hon smög fram till dörren, lyssnade och
såg genom nyckelhålet. Hon såg endast ofullständigt. Hon såg det lilla råttansiktet grina fram
mellan Apostelns utspärrade fingrar. Hon såg,
att mannen stod framåtböjd och att kvinnan låg
på soffan. På golfvet stod konjaksbuteljen.

Louise förstod till en början ej, hvad som
försiggick därinne. Hon hörde Evelin med främmande, djup röst nämna namn och berätta omständigheter utan sammanhang för den lyssnande.

Det är en skam att lyssna, tänkte Louise och
gick därifrån. Den obekväma ställningen vid
nyckelhålet hade gjort henne yr i hufvudet.
Salens väggar, bord och stolar dansade rundt.
Hon trefvade i luften, men kunde icke finna något
fast stöd. Så småningom minskade likväl yrseln,
väggarna stannade, möblerna stannade och hon
fann sig tätt intill sina kära fåglar, som hukade

sig ned och förskrämda sneglade på hennes skälfvande händer.

Louise tog fågelburen och gick sin väg. Hon
ville gå hem. Hon steg nedför trappan och stannade framför fru Maries dörr. Men hon vågade
icke ringa. Hon såg modern och Agnes sitta vid
bordet. Fru Marie skulle fråga, hvarför hon kom.
Och om också fru Marie kunde förstå, hvarför
hon kom, förstå utan frågor och svar, så skulle
i alla fall Agnes –

Men Louise hade ingenting att svara, ingenting
att förklara, ingenting att säga. Och hon var rädd
för hårda ord.

Alltså vände hon om, steg uppför trappan,
stannade på halfva vägen och satte sig med fågelburen i knät. Där blef hon sittande.

Det mörknade. Lisen kom ut och tände glödlamporna. Hon såg icke Louise. Ingenjören kom
från kontoret. Han valde tydligen mellan att stiga
in till sig och att gå upp till Holmins. Louise fick
hjärtklappning. Men ingenjören skramlade med
nycklarna, dörren öppnades och stängdes.

Louise blef åter lugn. Hon fann, att hon hade
det ganska bra där i trappan. Ingen kom och
störde henne. Hon öppnade burluckan, stack in
handen och lekte med fåglarna. De satte sig på
hennes fingrar, nopprade på knogarna, ryckte i
ringarna. De små klorna kittlade och narrade
henne att skratta. Hon satte munnen till gallret
och blåste på dunbollarna, blåste upp stjärtarna,

lät dem balansera med vingarna. Hon var så
upptagen af sin lek, att hon icke hörde Abraham
komma.

»Hvarför sitter du här?» frågade Abraham.

Louise rodnade. Hon ville ingenting förråda,
allra minst för lille-bror.

»Du är dum, du,» sade hon. »Kanske jag
inte får sitta här? När jag är led på att vara
däruppe, kan jag väl få sitta här en stund –»

»Hvarför går du inte in till mamma?»

»Därför att jag vill vara ensam. Gå du och
lägg dig, lilla dumsnut. Och om du skvallrar ett
enda ord, så blir jag så ond –»

»Hur länge tänker du stanna här?» fortsatte
Abraham.

»Tills – tills det har gått öfver. Å, du är
så dum. Kan du inte begripa att det kan bli
ledsamt ibland. Och att man kan behöfva en smula
omväxling. Och var snäll nu, Abraham och gå
din väg. Och säg ingenting – när jag ber dig –»

Abraham gick. Men han hade förstört det
ljufliga lugnet. Louise var icke säker på hans
tystlåtenhet, hon måste packa sig i väg. –

Då hon kom in i tamburen, såg hon, att
salen var upplyst. Då och då kastades en lång
skugga ut i tamburen. Hon hörde inga steg, men
hon förstod att Aposteln sprang af och an därinne,
och att han således var mycket upprörd.

Hon ställde buren ifrån sig, hon var rädd,

att han i första häftigheten skulle rycka den till
sig och skada fåglarna.

Hon trädde in i salen och Aposteln rusade
mycket riktigt emot henne med höjda armar.

»Har du varit där nere? Hvad har du sagt
dem?»

Då Louise icke svarade, slog han armarna
ikring henne och bar henne bort till förmakssoffan.
Han lade henne försiktigt på soffan och föll själf
på knä. Louise var mycket trött, hon slöt ögonen.
Hon kände att han smekte henne med ömhet,
och hon tyckte att det var skönt. Hon tyckte
att det var skönt, att någon bar henne som ett
barn och smekte.

»Kära Louise,» hviskade han. »Berätta, hvad
du har sagt dem? Har du talat illa om mig?
Jag är icke ond på dig. Du kan icke förstå mina
handlingar, ty ditt hjärta är icke så rent som mitt.
Du är ett barn, Louise, och jag kan icke bli ond
på dig. Men du ska berätta, hvad du har sagt till
din mor –»

Han tystnade, Louise kände, att han ryckte
till och släppte hennes händer. Hon hörde också,
att någon kom in i rummet. Men först då Evelin
började tala, slog hon upp ögonen. Evelin stod i
salsdörren, hon var i nattdräkt och hon hade synbarligen svårt att hålla sig upprätt. Hennes ansikte,
som var vändt mot mörkret, kunde Louise icke se.

»Jesus, kar, ge mig en skvätt!» bad Evelin.

»Är det skäligt att lura en stackars flicka. Fy tusan,
gamla kisse!»

Nu blef hon varse Louise och gjorde ett
försök att niga.

»Söta frun ska inte tro att jag är en dålig
flicka. Jag har smort’en kring mun, med allt
hvad jag visste. För det är nog så, att Gud vill
att en ska hålla sig till sanningen. Och om de
tar hufvut af Gula Rosen så är det väl hennes
fel, markattan. För hon tog kål på Bromsen. Och
jag miste två tänder. Men ska det vara rättfärdighet, att inte ge mig en skvätt för allt jag sagt
honom, gamla kisse där –»

Louise sprang upp, hon slingrade sig förbi
Evelin, som öppnade stora famnen, och rusade
in i sängkammaren. Hon hann slänga af sig
kläderna och krypa i sängen, krypa ned under
täcket.

Mot vanan knackade Aposteln på sängkammardörren. Men då han ej fick svar, trädde han in
och tände ljuset. Han klädde af sig och satte
sig i sängen. Från nattduksbordet tog han en
liten sax och putsade naglarna på fingrar och tår.
Under tiden sade han:

»Kära Louise, jag har fått viktiga upplysningar
beträffande åtskilliga saker. Men jag kan icke
längre behålla Evelin i mitt hus. Du missförstår
mina handlingar, du mäktar icke fatta mina bevekelsegrunder. Och du skäms icke för att ljuga
på mig inför dina föräldrar. Som naturligtvis ska

föra lögnerna vidare. Mitt samvete är rent. Jag
anbefaller mig i Guds nåd och sofver sött. Måtte
du kunna göra detsamma.»

Han släckte ljuset, knäppte händerna och läste
med hög, varm röst Fader vår. Därefter lade han
sig ned och somnade.

Då Louise hörde, att han sof, steg hon upp.
Hon gick ut i salen och ordnade möblerna, som
kommit i oordning. Hon flyttade in fåglarna från
tamburen, ställde dem på sin plats och höljde öfver
dem med en tunn schal. Hon gick vidare in i
förmaket och ordnade. Då hon såg mormoderns
porträtt och den stora familjebibeln, kom hon
att tänka på morfadern, gubben Broms. Hon mindes, hur hon som liten hört honom tassa ikring
häruppe långa nätter. Hon tänkte på, att man
sällan förstår människors vånda och sällan kommer
dem till hjälp. Och hon tänkte, att det väl antagligen måste vara så. –

När det icke längre fanns någon förevändning
att stanna i salen, återvände hon till sängkammaren. Hon låg en stund i mörker, men måste
slutligen tända ljus. Hon satte sig upp i sängen,
och betraktade mannen, som låg med ansiktet till
hälften nedborradt i kudden.

Och åter såg hon, att hans ansikte var ganska
likt ett barns ansikte. Hon fick lust att leka med
honom, kela, bära honom, trycka honom hårdt
mot bröstet.

Hon tog sin hufvudkudde, lade den på armen

och strök den kärligt med kinden. Hon vaggade
hufvudet af och an, af och an tills väggarna
började dansa och sängen stjälpte upp och ned
som en båt i brottsjö.

Då somnade hon. Ljuset brann hela natten.
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Aposteln vaknade tidigt. Då han såg, att
ljuset brann, väckte han Louise och sade:

»Kära barn, du har haft en svår natt, ty ditt
samvete är icke rent. Där ser du! Du går omkring och ljuger på din man, och så får du icke
sofva. Tänk, tänk! Det finns i alla fall någonting,
som heter samvete, och det är mäktigare än du
tror. –»

Han drack sitt kaffe och stoppade två bullar
i fickan för att fortsätta frukosten på gatan. Redan
innan skolan började för dagen, hade han skaffat
sig visshet om att Evelin talat sanning. Åtminstone delvis. Hon hade verkligen varit i Gula
Rosens tjänst vid tiden för Tre Remmare-mordet.
Däremot tycktes icke hennes afskedande och förlusten af två tänder ha stått i något samband med
denna händelse. Madammen hade kört bort henne,
emedan hon visat sig alltför angelägen om Benjamin Hagelins gunst.

Med dessa viktiga underrättelser vände sig
lektor Holmin till stadsfiskalen. Den hedervärde

ämbetsmannen utlofvade nya undersökningar, i
gengäld fordrade han af Aposteln tystlåtenhet.
Han ville icke blifva störd i sin ämbetsutöfning.

Lektor Holmin skref samma dag sitt första
»bref», som, efter åtskilliga af sättaren företagna
strykningar, trycktes i Nyheterna. Det var riktadt
till en vän på landsbygden och skildrade stadslifvets fördärf. Blekängen beskrefs och för att
göra artikeln njutbar beströddes den med några
skämtsamma ordvändningar.

Brefvet väckte uppseende. Mödrarna fingo
veta, att deras gossar om natten gingo vilse i
Blekängens gränder. Visserligen fanns det väl
knappast en moder, som icke ansåg sin gosse
främmande för dessa nattliga ströftåg. Men det
var förfärligt i alla fall. Frestelsen fanns där.

I Pauli »andra bref» föreslog författaren, att
staden skulle inköpa hela Blekängen, rifva
»lådorna», utrota osedligheten och möjligen göra
sig någon förtjänst genom tomtförsäljning. Förslaget vann många anhängare, och det såg nästan
ut som om det skulle komma till utförande. Men
i rättan tid erinrade man sig, att ingenjör Krok
härigenom skulle tillskyndas en oförtjänt vinning.
Han kunde minsann gärna få dras med sina trasiga lådor, som sannolikt kostade mer i underhåll
än hvad hyrorna gaf.

Pauli tredje bref blef en historik öfver Blekängens uppkomst och en förfärlig bild af gubben
Broms. Ingenjör Krok gömde tidningen för sin

hustru. Han delade i sak sin svärsons åsikter beträffande Blekängen. Men angreppet mot död man
var för svårt.

»Gubben är ju död,» sade han till Holmin.

»Hans gärning lefver.»

»Jovisst. Men du skulle väl ändå ha tänkt
en smula på Marie. Det var i alla fall hennes
far –»

»Jag skulle icke byta ut ett ord, om det så
vore min egen far! Svärmor inbillar sig, att hon
är dotter till en hedersman. Det är en farlig
inbillning –»

För att visa sitt oberoende af alla familjehänsyn, lade Holmin tidningen framför sin hustru
och bad henne läsa.

»Är det inte sant?» frågade han. »Sanning,
sanning!»

»Det vet jag inte. Men får mamma läsa det
här, så låter hon rifva hela Blekängen.»

Aposteln slog afvärjande med handen.

»Staden vill inte köpa. –»

»Hon gör det ändå. Hellre än att folk ska
gå och tala illa om morfar.»

»Din mor är inte så lättsinnig, Louise. Hon
har gina fel, men hon är en klok kvinna. Att
reglera Blekängen fordrar kapital, som hon inte
har. Hon skulle ruinera sig.»

»Hon gör det ändå,» sade Louise.

Aposteln gick in till sig men återvände efter
en stund och sade:


»Kära Louise, du förstår väl, att jag ingalunda
velat skada dina föräldrars intressen? Jag har
gjort min plikt som medborgare. Man har icke
velat följa mitt råd. Godt Jag tänker icke vidare
röra i smutsen. Det kan du för resten säga din
mor, ifall saken skulle komma på tal. Hon behöfver icke oroa sig.»

»Du är bra snäll,» sade Louise och log mot
honom.

Och talet om Blekängen tystnade åter för
en tid. Mödrarna hade tagit sina gossar i förhör
och förvissat sig om att de ingalunda brukade gå
vilse i Blekängens gränder. Dessa trovärdiga gossögon förjagade alla misstankar och Pauli bref föllo
i glömska.

Tändsticksstrejken tog intresset. Sörman hade
lyckats hålla den vid makt under fulla två månader.
Han smickrade sig med att hafva lyckats. Strejkkassan var visserligen tömd, men Lagerström hade
redan framkastat några ord, som tydde på snar
uppgörelse. Man började ångra, att man icke
ställt sina fordringar högre.

I början af maj afskedades samtliga arbetare,
strejkande och icke-strejkande. Fabriksdriften
skulle nedläggas. Gusten erhöll underrättelsen
direkt från Lagerströms mun. Abraham fick den
först i andra hand. Han ville icke tro. –

»Det är omöjligt. Pappa går aldrig in på
det. Du ska se, när han kommer hem från Stockholm –»


»Han! Han for till Stockholm för att slippa
vara med om eländet. Där har du honom. Rädd
som en hare. Toffelhjälte, couche!»

Samtalet öfvergick till handgripligheter, och
Gusten fick smörj. Men Abraham skämdes. Att
fabriken stängdes var naturligtvis en bitter nödvändighet, och hvarken far eller mor hade skuld.
Möjligen Lagerström –

Men han, Abraham, hade gått omkring och
skroderat, gifvit Gusten och kamraterna falska förhoppningar. Och nu var det hans fel, att de
kallade ingenjören en krake och toffelhjälte.

Abraham ville icke längre visa sig på gatorna.
Han tog Elsa med sig upp till Backarna.














Herr Vickberg och galne Johnsson.


Bakom Backarnas envåningslänga låg en trädgård, som var gärdad af tre häckar. Innerst en
buxbomshäck eller rättare lämningarna af en buxbomshäck. Den hade änkefru Siedel i tiden låtit
plantera, dels för prydnads skull, dels för kolikens.
Änkenåden hade nämligen haft ondt af kolik och
plägade bota den med buxbomsdekokt.

Därnäst kom en idegranshäck, den hemlighetsfulle amerikanske trädgårdsodlarens och sedelförfalskarens verk. Elsa Sörmans far hade gräft
gropar för dessa plantor, af hvilka ungefär hälften
ännu voro i lifvet. Tre eller fyra voro vackra
exemplar, som skämde ut de öfriga.

Ytterst stod en häck af vanliga granar, äfven
den tämligen ojämn och ovårdad men ganska tät.
När baron de Sars gjorde sin sista stadsresa –
som fortsattes till Homburg, därifrån han aldrig
återvände – hade han blifvit varse trädgårdens
förfallna och ruskiga skick. Och han hade gifvit
befallning om granhäcken, som borde dölja det
värsta eländet.


Trädgården hade icke ansats på de sista
trettio åren. Gångarna voro öfvervuxna med
mossa och gräs och ett tumstjockt lager af mylla
låg öfver sanden. Vilda, tarfliga örter med maskrosen i spetsen hade tågat upp på rabatterna och
gjort sig till herrar. Där det brunna hemlighuset
stått, bredde sig nu en hel liten skog af kardborrar. Och den enda trädgårdsväxt, som trifdes
i förvildningen, var förgätmigejen, ogräsets halfsyster. I fem stora järnurnor, som sannolikt varit
grönmålade men nu voro roströda, pöste mossan,
svällde höst och vår, kröp ned under vintern
och under rötmånaden. Ett rundt järnbord i
syrenbersån uppbar skärfvorna af några krossade
ölbuteljer.

Backarnas nuvarande beboare hade icke sinne
för trädgårdsskötsel. Hofmästaren Vickberg gick
nästan aldrig ut. Och betjänten Johnsson gick
nästan aldrig hem annat än i nattmörker och
dimma. Backarna hade blifvit ett ålderdomshem,
en pensionsinrättning. Baron de Sars’ trotjänare
rådde öfver egendomen under lifstid. Jorden hade
de arrenderat ut till Björkenäs, det gaf tolfhundra
kronor. Rummen hade de delat så, att Johnsson
disponerade stora salen, köket och pigkammaren,
Vickberg sängkammaren, salongen och förmaket.
Vidare hade Vickberg ensam tillträde till vinden
och vindskammaren.

Här uppe på vindskammaren tillbragte herr
Vickberg sin dag och ofta nog en del af natten.

Han arbetade bakom en träjalusi och var mycket
hemlighetsfull. Han påstod, att han fördref sin
tid med att läsa madame de Staels Corinne och
några andra franska böcker, som salig baron haft
nåden lämna i hans vård. Men det var icke sant.
Herr Vickbergs franska räckte icke till för Corinne.
Och dessutom skulle han aldrig nänts använda
en bok, hvars pärm bar de tre förgyllda vapnen:
Bernhusens krönta fasces, de Sars’ varghufvud
och Bergfeldts hammare.

Herr Vickberg sysslade med annat. Han förfalskade sedlar. Det var ett oändligt svårt och
nervspännande arbete. Verktygen voro dåliga,
herr Vickbergs hand en smula osäker och blicken
skum. Men herr Vickberg var utomordentligt
ihärdig. Efter tre års daglig öfning lyckades han
verkligen åstadkomma en hundrakronsedel, som
var icke förvillande men ganska lik sitt original.
Då brände herr Vickberg sina föregående arbeten,
en hel liten förmögenhet på öfver fjorton tusen
kronor.

Herr Vickbergs produktion höll sig sedermera på samma nivå. Sedlarna blefvo icke förvillande men tämligen lika sina förebilder. Och
det var nog för herr Vickberg. Ingen människa
skulle vid fullt dagsljus och i nyktert tillstånd
kunna ta fel på herr Vickbergs sedlar och på
Sveriges Riksbanks. Men det var heller icke nödvändigt. Herr Vickberg utöfvade icke sitt farliga
yrke för nöds skull. Halfva arrendesumman och

räntorna på trettio års besparingar voro till fyllest
för toalettutgifter, snusutgifter, perukutgifter och
det dagliga brödets utgifter. Visserligen förtärde
hofmästaren endast fin mat, och därtill endast
konserver, sardiner i olja, burkhummer, tryfferad
gåslefver o. s. v. Men han åt så lite. En kex,
ett par sardiner, ett glas rhenskt, det var nog.

Herr Vickberg kunde således på hederligt sätt
få allt, hvad han behöfde. Hans vindskammarproduktion var icke afsedd för världsmarknaden.
I herr Vickbergs sängkammare strax bredvid kakelugnen stod en gammal chiffonier, i chiffoniern
fanns en lönlåda, i lönlådan låg en röd rysslädersportfölj med gyllene friherrekrona öfver
låset. Och i denna portfölj, som äfven den tillhört salig baron, hamnade hofmästarens sedlar.
Att se denna friherrliga portfölj svälla af välmåga
– låt vara en falsk, en förfalskad – det var för
herr Vickberg en stor ren, själfvisk njutning.

Herr Vickberg kunde således med godt samvete fira sina helgdagar, tvätta af sig arbetsveckans smuts, ikläda sig den svarta rocken,
söndagsperuken och stormen. Med käpp och
psalmbok vandrade han ned till kyrkan – statskyrkan med tuppen naturligtvis, ty Vickberg
älskade icke de breda lagren och deras religion. I kyrkan förhöll han sig uppmärksam
och tyst, han ansåg det opassande för en
väluppfostrad man att deltaga i sången. Och
dessutom hade han fula tänder. Då utgångspsalmen spelades, drog han sig långsamt utför
kyrkgången, stannade en stund på kyrkbacken
och ställde sin klocka, som var af guld, efter
tornuret. Detta lilla förehafvande tog jämnt så
lång tid, som behöfdes för att den väldige häradshöfding Björner, stadens förste borgare och fullmäktiges ordförande, skulle hinna ut ur kyrkan.
Nu lyfte herr Vickberg på hatten och smålog halft
vänligt, halft underdånigt. Och häradshöfdingen
rörde vid sin slitna hattkant, stannade framför
Vickberg och buffade honom lätt med sin stora
mage, hvilket var ett säkert tecken på aktning
och välvilja. Öh-öh-öh, stånkade häradshöfdingen
och herr Vickberg tog fram sin dosa af silfver
och bjöd.

»Är det den?» frågade häradshöfdingen. »Var
det den, han snusade ur? Öh, öh, han hade förbaske mig aldrig råd att köpa sig en egen dosa.»

»Nej,» sade herr Vickberg och log. »Salig
baron och kammarherren var en stor humorist.
En stor humorist.»

»Just det. Öh. Gud vare med honom, Vickberg.»

»Detsamma får jag önska herr häradshöfdingen.»

Och häradshöfdingen gaf honom ännu en
buff med magen och rullade tungt och trögt
nedöfver torget. Men Vickberg rörde sina smala
ben i jämn, afmätt takt på hemvägen. Han hade
visat sig i samhället, så att säga fullgjort sina

umgängesplikter. Han trifdes bäst i ensamheten.
Men han visste också, att Roger Bernhusen de
Sars’ hofmästare ej honettemang kunde undandraga sig alla sällskapslifvets förpliktelser.

Herr Vickbergs kamrat och samboare, betjänten Johnsson, var honom i allo olik. Johnsson
hade under sitt sjuttioåriga lif varit utsatt för en
otalig mängd vedervärdigheter. Alltifrån den
stund, då han som tjuguårig yngling fått hut och
stryk, emedan han dristat sig krama om nådig
fröken Jullan, det söta lilla aset, till den dystra
stund i månaden november, då han förvägrades
att följa sin älskade herre till grafven, hade hans
lif varit oändligt rikt på förargelse och sprit. Men
Johnsson var en man. Det var icke hans sed att
klaga. Han hade ett valspråk som bar och tröstade
och det löd:

»Hva fan! När man har porter till dödagar –»

Porter hade varit Johnssons älsklingsdryck,
så länge han lefde på landet. Men fem års stadslif hade förstört gamle Johnssons nerver och
tvingat honom att söka starkare retelser. Han
gjorde bekantskap med Liter-Pelle och dessa båda
konnässörer utspekulerade och bryggde en dryck,
hvars hufvudbeståndsdelar var öl och whisky,
hvartill kom ytterligare sexton ingredienser i fast
och flytande form. Denna gudomliga dryck döpte
Johnsson i en stund af ädelmod och själfförsakelse till »Pelles besk». Och receptet anförtroddes i Gula Rosens vård.

För en tjugu- eller trettioårig valp skulle
»Pelles besk» ha varit som blåsyra. Men en man,
som fem och femtio år tjänat herrarna på Rogershus, han tål, hvad han får och lite till. Ett enda
litet glas försatte Johnsson i sånghumör. Han
sjöng så att det surrade och knurrade och pep
i Backarnas vridna björkar. Men ingen kunde
höra eller förstå sångens ord, och därför gjorde
det ingenting, att han sjöng.

Andra glaset tog han vid disken på Tre
Remmare. Det gjorde honom till en ganska stor
och förnäm man, dock icke förnämare än att han
kunde erbjuda Gula Rosen lysning och kyrkbröllop.

»Och ungarna hennes tar jag med, allihop!
För visst fan har hon ungar, vackra fruntimmer!
Ta mig hin ska inte Johnsson föröka sig!»

Men med tredje glaset fick kärleken maka
på sig och gifva plats åt den eviga vänskapen,
som dock är någonting högre. Då kysste han
Liter-Pelle eller kommisarien Lönrot eller hvem
annan, som befann sig inom räckhåll, och bjöd
dem hand och börs och hjärta. Och allt sitt
inflytande, alla sina relationer, sin makt och härlighet offrade han på vänskapens altare. Kom så
fjärde glaset, det blef Jullans, domprostinnans,
den friherrliga systerns. Men det var endast en

parentes, ett litet ungdomsminne, som dök upp.
Och ännu fällde Johnsson inga tårar.

De kommo först sedan sexan och sjuan rafflat
ned genom den brännande strupen. Det var
evighetsglasen, paradisglasen. Nu öppnade sig
himmelens portar. Johnsson såg Gud. Och det
var fan till karl! Johnsson sa’ inte mer, för det
var obeskrifligt. Och på Guds högra fot satt
Johnssons mor och drack svagdricka och åt surströmming, ty hon var boren i Norrland. Och
jösses då, hvad hon var rar, lilla morsan! Lilla
gumskrottan med sin strömming, som luktade fotsvett, herre jösses, det var för rart! Men likast
var det att se baronen. Han som skulle till helvete,
men som kom till himlen, för hva tusan skulle
det ha blitt för en sjaskig societé om den siste
Bernhusen de Sars saknats? Då grät Johnsson
och sjöng och grät:


»Med änglavingar på

han dansar på tå

bland änglarna små –



Och är det likt något att si hans skrangliga
ben. Heledudana krummelurn lilla! Ska han vinka
åt gamle Johnsson! Si, Johnsson vurtade illamående på begrafningen, men det var den djäkla
sojan i såsen si. Å herre jösses si, si på baron
och kammarherrn, si hur han dansar, si hur
nyckeln daskar på allranådigste rumpan –»

Hvad som var öfver det sjunde glaset, det

var mörker. Galne Johnsson hade sett himmelen
öppen, ruset mäktade icke föra honom högre, ett
barmhärtigt, tyst mörker var dess sista goda gåfva.
I detta mörker kraflade Johnsson sig hem. Hur
det gick till, det lyckades han aldrig lista ut.
Men då han vaknade låg han under bordet i
sin egen sal. Och gamla madam Andersson, som
hade städningen, vaggade omkring i rummet och
gaf honom då och då en spark för att så småningom och varliga återkalla honom till lifvet.

Nu var dryckens alla goda gåfvor uttömda
och det återstod endast några mindre goda, som
Johnsson gärna hade varit utan. De gjorde honom
till en dålig människa. Det var icke det, att hufvut
värkte, att magen brände, att hett vatten bubblade
i bröstet, att knäna skälfde och ryggbasten sved
som piskad af nässlor – det var inte det som
var värst. Men hela lifvet fick ett svart flor öfver
sig, förflutet och tillkommande. Och icke såsom
skulle lifvet ha tett sig som en sörjande kvinna,
hur gammal och ful som helst Nej, det var
icke bara sorg och elände, det var på samma
gång löjlighet, vidrighet, klumpighet. Det var
som en smutsig gammal sugga, kring hvars knorrriga svans en spjufver bundit en krusflorsrosett.
Det var, hvad Johnsson fann i botten på Liter-
Pelles besk. Ett obeskrifligt sorgligt och tungt
humör, som räckte till nästa omgång beskar. Och
under tiden var Johnsson en dålig människa,
som talade illa om alla och en hvar, som spridde

alla dåliga rykten och som svetsade ihop elaka
lögner så kvickt och ledigt, som om han stått i
mästersmedens egen rödglödande smedja.

Då fanns det hvarken man eller kvinna, som
gick fri, hvarken barn eller fä, hvarken död eller
lefvande. Endast Vickberg. Det kunde ju ha
varit både ett och annat att säga om Vickbergs
hemliga arbete. Men Johnsson teg. Man skall
icke smutsa i eget bo.












Abraham odlar jorden. Det brinner
i staden. Och Gusten tillverkar
ett alibi.


Första junidagen, sommarlofvets första, vandrade Abraham och Elsa uppför Björkenäsvägen.
Det var deras afsikt att gå till Tanningen för att
doppa tårna i vattnet och känna, om det var mycket
kallt. Men ett stycke nedanför Backarna mötte
de en karl, som var karl hela dagen. Och det
var galne Johnsson.

Johnsson var i första glaset. Han hade redan
sjungit sin morgonsång under björkarnas nyssutspruckna löf och nu skulle han gå ned till Tre
Remmare för att bjuda Gula Rosen äktenskap.
Han var en stor präktig man och hans käpp,
som icke var Vickbergs lilla tandpetare utan en
järnskodd gärdsgårdsstör, dunkade försvarligt mot
vårgruset.

När han nu fick ett så godt möte, stannade
han bredbent midt på vägen, satte händerna i
sidan och sade:

»Känner I mig, snorungar?»


»Jo, jo mensan,» sa’ Abraham. »Har Johnsson sett råttkungen i dag?»

Johnsson såg en smula betänksam ut och ref
sig bak örat och sneglade i diket. Men så sken
han upp.

»Nej sir han, gosse, det blir inte förrän i
morgon. Hvem ska han eljest vara son till?»

»Kungen förstås!»

»Där ljög du på din mor,» sade Johnsson.
»För jag sir nog, att det är lille ingenjörn, som
har varit framme. Nej kors i jösse namn hvad
det är för en snäll liten karl! Är det syster eller
fästmöa det där? Hvem ska hon vara dotter till?»

»Verkmästar Sörman,» sa’ Elsa och knixade.

»Å fan! Den tjufstrykern – Ja, ja, det är
sagdt i all välmening. Nå, hva’ har hon i korgen
då?»

Elsa visade matsäckskorgen, som innehöll allt
möjligt fast ingenting starkt. Och det tyckte
Johnsson var bra. Ty själf hade han fyllt sina
femtio år innan han tog första supen. Hvilket
naturligtvis var en evig lögn. Men nu skulle
gamle Johnsson föra dem till ett ljufligt ställe,
som just kunde vara passeligt för ett par ungdomar. För nog visste Johnsson hur tockna ville
ha det – just så där lite i skymundan –

Han gjorde helt om och följd af de unga
stöflade han upp till Backarna. När de kommo
in under björkarna hörde de buller af hjul och
hästhofvar i starkt traf.


»Djäflar annamma, ungar, nu gör vi front och
skyldra gevär. För här kommer Björkenäs-nåden ...»

Det var en dogcart, hvars höga, lätta hjul
surrade som insektsvingar. En dam höll tömmarna
och det gick nästan i sken på den slingrande
Björkenäsvägen. Bredvid damen satt en tjock
herre, som hade all möda att hålla sig själf och
sin slokiga hatt på vederbörliga platser. Han var
röd i ansiktet och såg ängslig ut.

Men Johnssons blåsprängda ansikte sken af
förnöjelse.

»Den! Så här har jag burit henne,» sade han
och sträckte fram händerna. »Fast hon var liten
då förstås. Såg I, att hon nicka’ åt mig? Jo jo
mensan, Johnsson är bekant. Si hon är veterligen
barn af ett djädrans skönt Stockholmsfruntimmer.
Men så fick baronen – Gud fröjde själen – så
fick han för sig, att han också skulle ha någon
del i ungen. Och så blef hon fosterdotter på
Rogershus. Det var väl mest bara för att få
en arfvinge, så att Bergfeldten skulle bli lurad
på Björkenäs och Klockeberga. Se, Rogershus
det fick han, för det stod i fideikommisbrefvet.»

Johnsson strök undan grankvistarna och förde
dem in i Backarnas trädgård. Men hans tankar
sysslade alltjämt med Björkenäsnåden.

»Tänka sig, att hon är ute och åker med
mannen!»


»Honom känner jag,» sade Abraham. »Det
är en snäll karl.»

»Tack vackert! Jo nog är han beskedlig,
Hylteniussen. Men si han är tung och olustig,
som en öfverårig tjur. Och så fick hon förstås
söka annat umgänge, tösen. Först var det Bergfeldten, kusinen, och det är en liten gesvindt kar
och löjtnant också. Men nu är han gifter, så
nu vete håken, hvem det är –»

»Hör nu, Johnsson ska inte vara svinaktig –»

Johnsson blängde ilsket. Besken numro ett
hade dunstat bort och numro två stod långt därifrån på Gula Rosens disk. Det stygga humöret
tittade ut. Han vräkte fram några svordomar
och förbannade alla snorungar, som hindrade gammalt folk, då de voro stadda i viktiga ärenden.
Slutligen gaf han från sig ett kraftigt ljud och
strök ut genom den tredubbla häcken.

»Fy då!» sade Elsa. Men Abraham sade:

»Det är högt i tak. Vet du hvad? Här ska
arbetas! Har du sett en sån rufsig trädgård förr?
Här ska rensas. Vill du inte? Det ena du vill,
det andra du skall, min docka lilla. Nu ska vi
odla jorden.»

Han gick bort till redskapsboden, hvars lås
var brutet, och letade. Nog fanns där spadar,
åtta stycken. Men järnet var sönderrostadt och
skaften brusto vid första tag. Slutligen fick han
då en som var hjälplig. Elsa fick en liten hacka.

»Så där ja. Ställ ifrån dig korgen. Det är

för besynnerligt med fruntimmer! Att de inte
skäms att lata sig, när mannen arbetar? Bevars,
de ska födas och klädas och kelas. Och så sitter
de där och slår knut med ögonen –»

Han gaf sig i färd med den största rabatten.
Elsa skrattade och gjorde några hack i grusgångens gräs. Men så skrek hon aj och släppte
hackan.

Den var så hård i skaftet, så –

»Vet du hvad?» sade Abraham och hvilade
sig på spaden. »Så här glad har jag inte varit,
sen de stängde fabriken. Husch då, det var skönt
att komma ifrån det. Jag sa’ åt pappa i går kväll,
att jag ville bli landtbrukare. Jag duger nog
inte att sköta verkstan, sa’ jag.»

»Nej gjorde du! Hva sa’ ingenjörn?»

»Inte jag heller, sa’ han. Du får bli, hvad
du vill, bara inte mamma blir ledsen.»

»Han tänker då alltid på frun! O hvad han
är snäll!»

»Javisst. Men nu ska vi hugga i. Är det
inte skönt?»

Nu rök jordtorfvorna, maskrosorna föllo och
förgätmigejen. Men Elsa fick tårar i ögonen. Hon
tyckte synd om maskrosorna. Där hade de knogat
sig fram och arbetat sig upp och fått det bra.
Och så skulle de komma och förstöra alltsamman –

Då måste Abraham sätta sig för skratt. Det
var då en lustig tusan! Och sicken en pipsill! Men

bäst han satt där och skrattade kom herr Vickberg
ut på förstubron och hälsade sirligt. Han såg en
smula bekymrad ut.

»Förlåt,» sade Abraham och reste sig. »Det
här är kanske inte tillåtet. Det var herr Johnsson,
som visade oss hit. Och vi tänkte, vi skulle göra
lite snyggt här. Men det kanske stör herr Vickberg.»

»Stör?» upprepade Vickberg och såg ännu
mera orolig ut. Men då Abraham drog på sig
jackan, vinkade hofmästaren vänligt och nedlåtande och sade:

»Bevars, bevars, herr Krok. Hvarför skulle
det störa mig? Tvärtom, det är angenämt för en
gammal man att se två glada, vänliga unga människor. Kanske att jag kunde få bjuda – Men
jag kan icke be ungherrskapet stiga in. Det är
omöjligt –»

Han trippade in och kom ut balanserande
en bricka med två gröna, spröda glas. Det var
rhenskt, herr Vickbergs lifselixir. Abraham drack,
men Elsa var godtemplare. Då tog herr Vickberg hennes glas och tillät sig att skåla med herr
Krok. Han bad ungherrskapet, att de icke måtte
klättra i träden, framför allt icke i björkarna utanför vindsrumsfönstret. Det skulle se illa ut. Så
vinkade han ännu en gång vänligt med handen och
trippade in.

Abraham arbetade och pratade, pratade och
arbetade. Det gick nästan ännu raskare nu, vinet

hade skänkt nya krafter. Elsa hackade också så
smått, hackade gångarna rena. Det var ju synd
om gräset med, men ändå inte så –

»Nu hvilar vi och äter,» sade Abraham. Det
började gå en smula rundt i hufvudet på honom –
om det nu var vinets fel eller det ovana arbetets.
Elsa dukade upp maten på bordet, och Abraham
släpade fram en mosstoppad urna till sittplats.
Fler än en behöfdes ju icke. Elsa satt i knä
och så åt de och så friade Abraham. Det
gjorde han lite emellan och det slutade alltid
med korgen. Ty Elsa skulle ägna sig åt sömnad och åt det andliga. Hon skulle gå in i
frälsningsarmen. Då kastade Abraham henne
ifrån sig och rusade upp och slog sig för pannan
och deklamerade någonting, om att krossa hufvudet mot muren. Och mycket riktigt körde han
hufvudet tvärs genom granrishäcken och fick skråmor i ansiktet.

Men där ute på vägen stod Gusten Sörman
och spejade ned öfver staden.

»Hvad tusan gör du här?» frågade Abraham.

Gusten bleknade – han hade lätt för att
blekna, när han blef skrämd. Abraham höll undan grenarna, och Gusten smög sig nätt som en
katt in i trädgården.

»Jo, jag kunde tro, att jäntan också skulle vara
här,» sade han och lyfte på hatten med en broderlig artighet, som imponerade på Abraham.
»Hvad har ni för er? Pussas?»


»Vi odlar jorden. Kom hit, ska du få låna
en spade.»

Men Gusten hade alls ingen lust att smutsa
ned sina kläder. Han såg på, hur Abraham arbetade, och Abraham högg i ordentligt för att visa
sig på styfva linan. Arbetet började likväl förefalla honom en smula tröttsamt. Och trädgården
var stor.

Gusten stirrade tankspridd framför sig. Plötsligt tog han upp klockan och sade:

»Nu är hon half två.»

Abraham tyckte sig ha hört tvåtutningen för
en stund sedan, men brydde sig inte om att disputera. Gusten hade gått från kontoret klockan ett
så den saken var nog klar.

»Har ni inte sett till Liter-Pelle? Han gick
här förbi strax före mig. Visst såg du honom,
Elsa?»

Abraham blef förargad:

»Hvad du pratar mycket smörja! Inte kan vi
se tvärs genom häcken. Hvad är det med dig
för resten?»

»Ingenting. – Vet du af, att mer än trettio
tändstickare fortfarande går utan arbete? Hvad
ska det bli till slut? Ska de svälta ihjäl?»

Abraham svarade kort:

»Pappa har hjälpt dom så godt han kunnat.
Och mamma har skickat mat till hustruna –»

»Storartadt!» hånade Gusten. Men då Abraham gjorde en tvär vändning emot honom, vek
han åt sidan och sade:

»Ja, jag bara frågar, om det är någon rättvisa i det? Lagerström har skulden, men det är
väl i alla fall skit till principal – Och för resten
frågar jag bara: hvad ska det bli af dem?»

»Hör du, du!» sade Abraham. Han stödde
sig mot spaden, ty arbetet och vinet och förargelsen hade gjort honom yr. »Vet du, hvad
du borde göra? Du, som är en sån kaxe! Du
skulle ta en stormnatt och tända eld på hela
Blekängen. Ja, se att du är en hare! Titta, Elsa,
han blir hvit som ett lakan.»

»Hvarför skulle jag tända eld på Blekängen?»

»Jo, för då finge pappa ut försäkringen. Och
Blekängen blefve reglerad af sig själf och tomterna sålda. Och då skulle pappa anlägga en
jordbrukskoloni häruppe på Backarna. Det är
hans idé. Men han har inga pengar. Men du,
som är en sån djäkla kaxe, du kan väl skaffa
du –»

»Jo, det är en snygg fästman du har.» Gusten
gnäggade till och pekade med en stor åtbörd
på Abraham. »Min själ tror jag inte, han uppmanar folk att mordbränna –»

Abraham vände honom ryggen, gräfde. Elsa
hackade, hon höll sig tätt intill Abraham. Hon
var rädd att grälet skulle utspinnas och sluta
med slagsmål som häromdagen. Men det blef
hvarken gräl eller slagsmål.


Gusten satte näsan i vädret och söp in luften.
Han upprepade manövern ett par tre gånger, men
då ingen tycktes lägga märke därtill sade han
med ett halft skratt:

»Nej, jag tror Vickberg kokar kaffe. Ska vi be
om en kopp? Känner ni inte, att röken slår ned?»

De brydde sig icke om att svara, de fortsatte med arbetet och hoppades, att han snart
skulle gå sin väg. Gusten gjorde några slag af
och an framför förstubron. Han gick bort till
husgafveln men stannade obeslutsam.

»Känner ni inte att röken slår ned?»

Nu släppte Elsa hackan och satte näsan i
vädret.

»Ja, nog luktar det alltid. Vådligt.»

Abraham kunde icke förstå, hvarför de pladdrade om röken. Han var ursinnig, gräfde och
kastade torfvorna. Hela ena sidan af rabatten var
redan uppgräfd, nu vände han sig om.

Han kom att se på Gusten, som stod midt-
framför honom och mötte en orolig glänsande
blick. Han drog ett djupt andedrag. Ett ögonblick stod han stilla och såg på Gusten. Så
släppte han spaden.

»Det brinner i stan,» sade han.

Han sprang ut genom häcken, sprang upp
på bänken mellan björkarna. En grågul rök låg
som en jättestor, smutsig vaddrulle öfver Backarnas spirande rågfält.

Tändsticksfabriken brann.


*



Brandkåren gjorde sitt, och lågorna gjorde
sitt. Det brann friskt undan. Det borde icke ha
varit så svårt att släcka en vådaeld, som brutit
ut midt på ljusa dagen. Men elden tycktes ha
uppstått samtidigt på flera olika ställen och det
försvårade släckningen. Och det inneliggande
lagret, som var ganska betydande, brann som
fnöske.

Lyckligtvis var det tämligen lugnt och någon
egentlig fara för närliggande kvarter förefanns
icke.

Blekängsgatan var utrymd. I mynningen af
Sofiagatan samlades en massa slödder. Men i
Karl-Johansgatan stodo några af stadens mest
ansedda män med häradshöfding Björner i spetsen.

»Öh-öh, det här blir att reda ut.»

»Det blir att reda ut,» upprepade borgmästaren. »Är det någon som vet, hur dags det
började?»

»Närmre tre, om herr borgmästaren tilllåter,» föreslog den stillsamme byggmästar Larsson. »Jag hade stigit upp från bordet och hade
hunnit ända fram till torget –»

»En får då säga, att han har tur,» pep Hagelin d. y., den lille enögde skomakaren. »Lagret
realiseradt, maskiner och allt –»

»Öh-öh-öh,» grymtade häradshöfdingen svårmodigt. Och svårmod och förargelse glittrade i

alla dessa ögon, som vändes mot Broms & Kroks
brinnande tändsticksfabrik.

Men genom slöddret i Sofiagatan gick det en
stöt.

»Där kommer han, där kommer han! Å kära
hjärtanes, den token!»

Ingenjör Julius Krok kom springande. Han
var brun från topp till tå, men hatten hade han
tappat. Och öronlocken fladdrade som en vimpel.
Han slog med båda händerna och slöddret gaf
plats.

Lille Julius kände sig buren af oanade krafter.
Han kände sig ung och stark och väl beredd
att kämpa mot det farliga elementet. Han kände
faster Mimmis gamla läppar mot sin panna, segerlönen i hans ungdoms stora kamp. Nu skulle
han väl ändå visa allt folket, hvad lille Kroken
dugde till. Lille Kroken, som släckte, då hela
stan brann!

I hörnet af Blekängsgatan stupade han öfver
en brandsoldat. Det var en tråkig entré på scenen.
Men värre blef det. Ty nu tog brandchefen
honom i kragen och förde honom omildt in bland
slöddret.

»Ingenjörn får inte bryta kedjan. Ingenjörn
ska vara god och hålla sig i skinnet. Ingenjörn går
bara i vägen.»

Där stod Julius Krok och blinkade och
kippade efter andan. Att det fnissade och tissade
rundt ikring honom, det gjorde mindre. Men

att ungdomens bragdrika tid skulle vara så ohjälpligt förbi! –

Abraham banade sig fram till honom.

»Kom, pappa. Vi kan i alla fall ingenting
göra. Var god och gif plats!»

Han gaf några hårda knuffar och vägen blef
fri. Julius Krok tog sin sons arm och vandrade
hem. I Garfvarbrunnsgränd möttes de af Jublet,
som bar på en brun hatt.

»Ja, kunde jag inte tro, att det var brors
hatt,» sade han och strök upp locken och tryckte
hatten på ingenjörns hufvud.

»Nå, hur ha vi det med brandförsäkringen?»

»Jag – jag vet inte –»

Elis Eberhard blef blodröd.

»Vet inte! Vet inte! Det var mig en tusan –»

»Byggnaderna voro nog försäkrade och maskinerna, men lagret –»

Då slog »Jublet» samman sina ullna vantar
och skrek:

»Nej dra nu åt skogen, din lättsinnige spelevinker –»

Men plötsligt fick han en eftertrycklig spark
på smalbenet. Och som han i detsamma blef varse
Abrahams rynkade ögonbryn, och som han i
själfva verket hade en ganska snabb uppfattning,
gjorde han hastigt ett hvarf på hälen och sade:

»Ja, ser du, på det här sättet så blir det
ingen förlust för försäkringsbolaget. Du lurar
hvarken Gud eller människor, du bror.»


»Nej, jag gör inte det,» sade Julius Krok och
suckade.

Och lågorna gjorde sitt, och brandkårn gjorde
sitt, och till slut fanns det icke mycket kvar af
Broms & Kroks Tändsticksfabrik. Slöddret stod
alltjämt i Sofiagatan och en och annan sup langades ut från krogen. Och i Karl Johansgatan stodo
stadens mest ansedda borgare. Alltjämt voro de
lika svårmodiga, alltjämt glittrade deras ögon af
förtret. Och lille Hagelin pep:

»Jo, en kan ha tur!»

Men byggmästar Larsson, som tillika var försäkringsagent, fick papper af sin yngste kontorist.
Och när han läst igenom papperen strök han sig
ett par gånger öfver ansiktet och sade:

»Ja, om herrarna tillåter, så tror jag inte att
det är någon tur heller. Fabriken är lågt försäkrad
och lagret inte alls.»

Då gick det en stöt genom stadens mest
ansedda borgare. Och de suckade.

»Öh-öh-öh,» pustade häradshöfding Björner.
»Förbaskadt synd om min gamle vän –»

»Synd!» pep Hagelin. »Ja, det är synd att
fresta Gud. Och nog är det att fresta Gud att
inte försäkra efter ordning.»

Men ingen ville vara med om att fälla en
hård dom. Och alla voro de glada, att de blifvit
förargelsen kvitt. Och att de icke längre behöfde

hysa agg och afund mot en stackars medmänniska.

Och de vandrade till sina hem, arm i arm,
par om par, allt efter ålder, sympatier och förmögenhet.












Apostelns femte äfventyr.


Vid tiden för fabriksbranden var staden ingalunda den minsta bland Svea Rikes städer. Den
räknade åtta fabriksskorstenar och fem fyravåningshus och ett femvånings. Reflexionsspeglarna,
som också kallas skvallerspeglar, hade försvunnit
och samtidigt hade ytterdörrarnas fordom tämligen
meningslösa lås ersatts med säkerhetskedjor,
patentlås och andra skyddande uppfinningar.

Fabriksbranden endast skärpte stadsbornas
redan förut pessimistiskt skarpa blick för den
mänskliga naturens och denna världens ondska.
Tydligen var det här icke fråga om vådaeld. Branden hade varit anlagd och man behöfde icke vara
särdeles gissig för att förstå, hvilka händers verk
den var. De arbetslösa Blekängsborna hade kräft
hämnd. Åter hade Blekängen visat, hvad den
gömde på: tjufvar, mördare, osedlighetsnästen och
mordbrännare.

Polisen gjorde ett duktigt arbete, som dock
blef resultatlöst. Af tjugutre anhållna måste tjugutvå omedelbart frigifvas. Den tjugutredje, som

icke var någon annan än Liter-Pelle, grånad i
synden, kvarhölls ungefär en veckas tid. Han
tillhörde visserligen icke de afskedade arbetarna,
men han var allmänt känd som en dålig karaktär,
rabulistisk och ilsksint. Och det var ju icke
otänkbart, att han mutats och tubbats.

Emellertid lyckades Gusten Sörman, galna
Johnsson och några andra bevisa Petterssons alibi.
Det var visserligen ett ganska svagt alibi, men
det uppvägde likväl de ännu svagare indicier,
som förelågo. Och Liter-Pelle återfick sin ställning som ett fritt, gatusopande fattighjon.

Kommissarien Lönrot utvecklade en rastlös
verksamhet. Han sörplade kaffegök med alla Blekängens madammer och ansamlade sålunda ett oerhördt materiel, som dock visade sig vara tämligen
värdelöst. Och dag och natt gjorde han sina
lofvar kring brandstället, ty han visste, att stora
brottslingar ofta återvända till platsen för sina
ogärningar. Borgmästare, råd och stadsfiskal besökte honom dagligen på valplatsen, uppmuntrande och styrkande.

Aposteln delade kommissariens åsikt beträffande brottslingens sannolika återvändande. Han
var emellertid slugare än Lönrot och han älskade
det hemlighetsfulla. Han klättrade upp på Brända
stenen, som är belägen ett stycke öster om Björkenäsvägen. Han lade sig raklång och platt på
magen, såg utan att ses. Sålunda tillbragte han
flera timmar, stekt af solen och den heta hällen,

stark i förhoppningen att få afslöja en ogärningsman.

Mordbrännaren trotsade emellertid alla ett
sjukligt själslifs lagar och återvände icke.

Lönrot drack sin Tre-Remmare-pilsner förgäfves. Men tack vare Apostelns upphöjda plats
och rikare intressen blef hans vakthållning icke
alldeles resultatlös. Han gjorde upptäckter. Han
såg Johnssons vandringar från och till »Liter-
Pelles» besk. Och han såg fattighjonet Liter-Pelle
supa och festa, som om han varit en burgen
borgare.

Aposteln plockade fram papper och blyertspenna och trotsande det obekväma läget skref
han en artikel, som skulle bereda Gula Rosen
många obehag.

Och han gjorde än värdefullare upptäckter.
En morgon såg han Abraham och Elsa vandra
uppför Björkenässkogen. Genast asade han sig
ned från stenen och tyst och lättfotad som en
indian följde han paret. Men strax bakom Backarna förlorade han dem ur sikte och kom på
villospår. Han måste återvända med oförrättadt
ärende.

Men han förtviflade icke. Följande dag var
han i god tid på sin post. Timme efter timme låg
han där i gasset. Sotlukten kvalde honom och
hufvudet brann. Men Aposteln ägde en martyrs
öfversinnliga ståndaktighet. Då fabrikspiporna tutade till middag låg han där ännu. Han pressade

sig tätt intill stenen för att undgå arbetarskarornas
blickar. Hans ögon stodo vidöppna, runda, utstående, okänsliga för solen som porslinsögon.

Han stirrade mot en misstänkt figur, som
rörde sig af och an framför den brända tomten.
Det var icke mordbrännaren och det var icke
Abraham. Nu drog en skara fabriksflickor förbi,
de snattrade och stojade. Mannen vid brända
tomten vinkade dem till sig, och nu skreko de
högt af förtjusning, skrattade och dansade. Mannen bar i ena handen en snusdosa, i den andra
en påse. Han bjöd flickorna ur påsen, han underhandlade med dem och en af dem knuffades
slutligen fram, omfamnades och kysstes. Här försiggick tydligen en byteshandel.

Nu ville flickorna skynda därifrån, men mannen hade ännu ej fått nog af deras sällskap. Han
höll dem kvar, han dök med handen ned i snusdosan, tog sig en kolossal pris och nös.

Då rullade Aposteln ned från stenen, kom
på fötter igen och smög sig hastigt men ljudlöst
fram mot gruppen.

På halfva vägen mötte han Lönrot.

»Ser inte konstapeln, att det är folksamling
och förargelseväckande beteende?»

Lönrot, som ingalunda var någon konstapel,
eftersom han ägde kommissaries rang och värdighet, svarade:

»Jag kan inte hindra förste stadsläkaren från

att nysa midt på gatan. Sjukdomarna är på hans
sida, så det är ingen anledning att inskrida.»

Då Elis Eberhard Roth blef varse sin vän
Aposteln, upphörde han att nysa och ropade:

»Obacht, Kinder! Der Apostel kommt.»

Och ehuru flickorna icke voro mäktiga det
tyska språket, kände de likväl igen »elementargossarnas» varningsrop, bröto ringen och flydde
under skratt och skrän. Aposteln gick rakt fram
mot »Jublet» och spände ögonen i honom.

»Att du inte skäms! Gamla människa! Förste
stadsläkare!»

»Javisst, javisst,» suckade »Jublet» och rodnade af blygsel. »Det är för besynnerligt. Jag
är en gammal man, en lärd man och en förmögen
man, och ändå ska jag vara till spektakel för alla
flickslinkor.»

»Du har en smutsig fantasi,» förklarade Aposteln. Han slog snuset från doktorns rockuppslag
och tog honom under armen.

»Nu ska du följa mig upp till Backarna. Det
späker köttet att gå i värmen. Har bror hört,
att svärfar sålt fabrikstomten till Hagelinarna? De
ska bygga sig ett bönhus. Men om de uppbyggde
Herrens tempel i sina hjärtan, vore det bättre.
De prutade oskäligt och girighet är synd. Emellertid tror Lagerström, att de Krokska affärerna ska
kunna redas upp på det här sättet. Det är bedröfligt att sköta det timliga så lättsinnigt. Men
det beror på, att deras fantasi sysslar med annat.

Och nu håller min unge svåger på att förföra
flickan Sörman. Men hvad kan man begära af
de unga, när ett gammalt svin som bror får gå
lös på gatorna och skämma ut sig. Se nu möter
vi Johnsson. Titta på honom, bror. Sådan ser
man ut, när man lefvat ett lif i laster. Ni är
lika som ett par bär.»

»Som ett par ruttna lingon,» suckade »Jublet»,
som verkligen var ångerfull. »Goddagen, Johnsson. Hvart ska han gå.»

»Till krogen,» svarade Aposteln. »Alltid till
krogen! Men nu ska Johnsson vända om. Jag
har talt med krogmadammen, det blir ingenting
i dag och ingenting i morgon heller. Ingenting
förrän Johnsson kan betala. Och det dröjer, eftersom julikvartalet redan är uppsupet. Nå nu ska
Johnsson säga mig, hvem det var som tände.»

Johnsson vände och linkade efter de båda
herrarna. Han var slak, och tom och spak. Han
hade icke smakat »besken» på två hela dar. Tre
supar hade han fått, det var allt. Och han var
tam som en liten dufva. Men innerst inne bubblade en gryta öfver helveteselden. En liten gryta
full med etter, och den leda vätskan kokte och
steg ända upp i halsen, brännhet.

»Oark, hisch, hasch tvi! Det var väl Liter-
Pelle.»

Lektorn snurrade rundt. Och alibiet? Johnsson hade ju mött honom i Björknässkogen?


»En får väl lof att hjälpa en gammal vän,»
påstod Johnsson.

»Mened! Mened!» skrek Aposteln. Men han
ångrade sig. Han ville icke skrämma. Det var
icke hans afsikt att skada Johnsson, om han bara
talade om, hvad han visste.

Johnsson slog ut med handen.

»Tror han, att han ska få Johnsson fast, så
suger han allt i galen ände. Ellers vet jag ingenting. Mer än att de ska bygga bönhus och ta
hem honom Hagelin, som stack Bromsen i tiden.»

Aposteln gick nu försiktigt till väga. Han
lade frågorna oskyldigt, trefvade och kände efter.
Och Johnsson lät sig behandlas. Han såg nog,
att Aposteln smusslade med blyertspennan under
rocken. Men hvad gjorde det honom? Hälften
ljög han, hälften var sanning, och alltsamman
var han beredd att med ed förneka inför domstol.

Där vägen kröker in i skogen, stannade
Johnsson.

»Hör han, lektorn, vill han vara bra och borga
mig en tia, så ska han få se något rart.»

»Hvad är det?» frågade Aposteln.

»Helledudarna,» svarade Johnsson. Aposteln
hade inga pengar. Men Elis Eberhard, som ville
vara i fred, stack fram en femma. Han lämnade
sällskapet och slog sig ned på bänken under björkarna. Där satt han och kisade ned mot staden
och undrade om ryktet snart skulle vara i gång.
Doktor Roth kysser fabriksflickor midt på ljusa

dagen och på mun och på Blekängsgatan! Doktor Roth var icke särdeles mån om sitt goda namn
och rykte. Men han afskydde bråk.

Under tiden stod Aposteln inklämd mellan
två risiga granar. Han däremot älskade bråk,
för så vidt det kunde lända till sedernas förbättrande, brottslingars upptäckande och de ondas
näpst.


*


Abraham och Elsa hade stigit tidigt upp denna
morgon, träffats vid Brända stenen redan innan
Aposteln börjat sin vakttjänst. De hade brådt.
Första augusti skulle Elsa till Björkenäs för att
sy linnesöm. Det var ett väl lönadt arbete, och
fru Hyltenius var god matmor. Men Abraham
var i alla fall missnöjd. Apostelns galna Evelin
hade fått plats på Björkenäs, det var ett otrefligt
grannskap.

Emellertid var den saken klappad och klar
och stod ej att ändra. Det gällde således att
använda tiden väl, om man skulle få någon glädje
af Backarnas trädgård. Gångarna voro redan
klara, rabatterna klara, kardborr-skogen fälld. Elsa
hade till sist blifvit lika intresserad som Abraham.
Hon ordnade och pratade och gaf råd och snurrade rundt och satte då och då en rofva af idel
beskäftighet. Hon var en smula fumlig, men det
endast förhöjde nöjet för Abraham, som riktigt
fick visa sig på styfva linan. Nu hade han köpt

frön och plantor af trädgårdsmästarn. Som hans
tillgångar voro tämligen inskränkta, hade han måst
köpa, hvad trädgårdsmästaren helst ville bli af
med, »slumpar». Och han visste verkligen icke
riktigt, hvad det var för sorter, han fått. De små
fröna skulle få bevara sina hemligheter, tills solen
och myllan och vattnet lockade fram dem.

Den stora sådden tog sin början. Vickberg
stack sin smala öfverkropp ut genom vindsgluggen
och vinkade vänligt med handen. Johnsson kom
ut på förstubron och gaf goda råd. Han var
kunnig i allt. Tyvärr hade han sin dåliga dag
och det blef mest ovett. Till slut måste Abraham mota in honom, hotande med råttkungen.
Ty ehuru Johnsson var en skeptisk och upplyst
man, hyste han vissa dagar en oresonlig fruktan
för den store råttkungen.

Men det var som förgjordt! Knappt hade
Johnsson förts in, förrän Elsa lade spaden ifrån
sig och började smågräla. Hon var vanligen mild
som ett litet lam, men kom hon någon gång i
grältagen, tog det aldrig slut. Nu grälade hon,
därför att Abraham talat illa om fru Hyltenius.
Och när Abraham slutligen tvangs att prisa fru
Hyltenius, då blef hon först riktigt ledsen och
var nära att ta till lipen. Ty nu var det klart
och uppenbart, att Abraham förälskat sig i fru
Hyltenius, han som andra karlar. Abraham bedyrade, att han icke kunde förälska sig i en människa, som nästan var gumma (fru Hyltenius hade

fyllt trettioett år). Men när denna blodiga oförrätt gentemot rivalen icke hade åsyftad verkan,
ställde han Elsa framför sig och sade:

»Nu håller jag käft, och så håller du käft,
och så blir det frid i faderns, sonens och andens
namn. Topp!»

Och det blef frid. Solen steg. Abraham
krängde af sig rock och väst. Elsa hängde blusen
på en gren. En stund senare hängde hon upp
lifstycket. När Aposteln tog plats i granhäcken,
fann han sålunda sina offer tämligen lätt klädda.
I första ögonkastet kunde han likväl icke upptäcka någonting direkt osedligt. Gossen arbetade
på den stora runda rabatten midt i trädgården,
och flickan stack sätthål i myllan nedanför husets
stensockel. Aposteln förlorade dock icke modet.
Han tecknade åt Johnsson och påbjöd tystnad
och tålamod.

Han behöfde icke vänta länge. När Elsa
stuckit tillräckligt många hål, tog hon Abrahams
knif och började skrapa mossan af ett körsbärsträd. Rörelsen frestade alltför mycket på det
slitna linntyget, en trådknapp hoppade som ett
litet djur från axeln, och den smala uddspetsen
gled med retsamt behag och lade sig i en fladdrande slinga under flickans vänstra bröst.

Aposteln såg. Det ryckte i hans kropp, men
han betvingade sin rörelse. Äfven Johnsson såg,
och i trots af dagens torka kom det någonting
af lycka och glädje i hans sura, kisande ögon.

Slutligen är det antagligt nog, att herr Vickberg,
när han då och då kastade en blick genom vindsgluggen, varsnade malheuren och log sitt varsamma gammalmansleende.

Men Abraham hade för brådt. Det dröjde
fem minuter, det dröjde tio, innan han af en
händelse kom att vända sig mot flickan. Han
såg förvånad ut och en liten smula blyg. Han
strök svetten ur panna och ögon och konstaterade,
att vänstra bröstet verkligen var alldeles bart och
obetäckt. Då smög han sig på huk bakom Elsa,
stack hufvudet in under hennes arm och nafsade
som en hundvalp efter den späda frukten.

»Usch då!» sade Elsa och hoppade till. Och
då hon såg, att hon var naken, ryckte hon till
sig lifstycket.

Nu insåg Aposteln, att hans stund var kommen. Några ögonblick till och situationen skulle
vara förstörd. Det gäller att taga brottslingen i
hans synd.

Alltså ref han sig lös ur granarna och störtade
fram, blek och lysande, triumferande som domens
ängel. Han var emellertid alltför upprörd och
glömde ett redan öfvertänkt strafftal.

»Förförare!» skrek han och gick Abraham
tätt in på lifvet. Abraham värjde sig, men Aposteln
slog honom två gånger till marken. Andra gången
blef han liggande, yr af slaget och af öfverraskningen. Men när Elsa såg, att Abraham icke rörde
sig, antog hon, att han var död. Hon greps af

en vettlös förskräckelse. Och liksom ett djur
oemotståndligt drifs mot den förödande elden,
så rusade hon rakt i Apostelns famn, bet honom,
där hon kom åt, klöste och sparkade. Då återfick Aposteln sin rika talegåfva. Han fängslade
flickan i sina starka näfvar, han lät orden spela
som trumpetfanfarer, smattra och klatscha som
salfvorna från ett batteri. Och ett fint skum af
hvit saliv yrde kring hans läppar.

Abraham satte sig upp.

»Släpp henne, din sate,» skrek han.

Men Aposteln hörde icke. Herr Vickberg kom
ut på förstubron.

»Herr lektor!»

Aposteln hörde icke. Då spindlade herr Vickberg på sina smala ben rakt fram mot den fruktansvärde och skrek i hans öra:

»Lektor Paulus Holmin!»

Och lektorn vaknade, stirrade framför sig
som en sömngångare, som väckts. Svårmodig och
ängslig.

»Hvem är ni?»

»Jag är värd här på stället –»

»Det här stället,» afbröt Aposteln, »det här
stället är en bordell.»

Då blef herr Vickberg allvarsamt förargad.

»Ja, hvar ni sätter er fot, herr lektor Holmin,
där blir det finaste hus en bordell. Ty ni för
ett oanständigt, obildadt språk. Och era tankar
äro naturligtvis därefter. Men nu ber jag er

höfligt men med absolut bestämdhet, att ni genast
släpper den unga damen och lämnar vår trädgård.
Ni har gjort ett mycket ofördelaktigt intryck på
oss alla, det måste jag säga er. –»

Aposteln släppte verkligen sitt tag och började
söka på marken. Herr Vickberg iakttog honom
med förskräckelse och undran. Och då han mötte
Apostelns glödande blick, drog han sig ofrivilligt
åt sidan. Genast sade Aposteln:

»Nu slår samvetet herr Vickberg. Ni har en
smutsig fantasi. Och det kommer ni nog att få
ångra. Men nu söker jag min hatt.»

Sedan han funnit sin hatt bland granarna,
lämnade han trädgården utan att vidare yttra ett
ord.

Elsa grät. Abraham skämdes öfver att ha
tagit stryk. Herr Vickberg hämtade rhenskt och
sockerdricka och tillät sig att skåla med sina unga
vänner. Och i betraktande af sin höga ålder
tillät han sig också att gifva den unga damen
en liten vink beträffande toaletten. Men då fick
den unga damen en ny gråtattack.

I detsamma stack Elis Eberhard sin slitna
mössa fram ur granhäcken och sade:

»Du Abraham! Ta och kila hem! Aposteln
flyger ner öfver fälten, och det vore nog bäst,
om du kunde komma först. Jag ska ta hand om
tösen.»

Så försvann Abraham. Herr Vickberg gick
efter ett nytt glas. »Jublet» drack och bjöd på

snus. Och herr Vickberg snusade ur »Jublets»
dosa. Och »Jublet» snusade ur herr Vickbergs
dosa. Därpå bjöd »Jublet» den unga damen sin
arm. Och herr Vickberg stod på förstubron och
viftade vänligt och artigt med handen.

Under tiden kappades Abraham med sin
svåger, som fått alltför stort försprång.

Och under tiden satt Johnsson på Tre Remmare och viftade med en Riksbankens femma.
Och »Liter-Pelles besk» kom på bordet. Och
Johnsson blef så småningom en ganska mäktig,
förnäm och godmodig gammal människa.

När Abraham halfspringande nådde Krokens
lampor, mötte han sin svåger. Aposteln kom ut
ur Bromsens hus och Abraham förstod, att slaget
redan var förloradt.

»Hvad har du ställt till?»

Aposteln gick förbi utan att svara. Långsamt
vandrade Abraham uppför trapporna, dröjde på
hvarje steg. Till slut stod han där i alla fall
framför dörren och måste ringa. Jungfru Lisen
öppnade.

»Hvad har Abraham nu ställt till med?»

Abraham sköt henne åt sidan och gick rakt
mot faderns dörr. Den var stängd, reglad. Han
vågade icke knacka.

»Hvar är mamma?»

»Frun är i sängkammarn. Men hon är sjuk
åt hjärtat, så det är nog inte värdt, han går
in –»


»Skrek han mycket?» frågade Abraham.

»Jo, det var rent hemskt –»

Nu kom syster Agnes ut i tamburen. Hon
var ovanligt blid och mild. Abraham frös, så att
han skakade.

»Ja, kära du – om det bara kunde lända
dig till varning. Lisen, var snäll och gå till doktorn
och bed honom titta upp efter middan.»

Abraham smög sig ut. Han gick upp till
Louise.

»Nu har han ljugit ihjäl mig,» sade han och
började snyfta.

»Har, han ljugit, så ska han ta igen,» sade
Louise.

Vid fyratiden återvände Aposteln till sitt hem.
Det hade varit en stor dag, och han var glad och
belåten och hungrig.

Han tog fram den smala lilla nyckel, som
passade i patentlåset och öppnade. Men dörren
var försedd med ytterligare en af dessa moderna
uppfinningar, säkerhetskedjan. Och kedjan låg i
lås.

Aposteln ringde. Han ringde två, tre gånger.
Då sade Louise, som hela tiden stått bakom
dörren:

»Du behöfver inte ringa, Paulus. Jag står
här. Men jag öppnar inte. Du har ställt till
med så mycket elände i dag, Paulus. Du har
ljugit på lillebror och på flickan Sörman. Det

där får du gå och ta igen, innan jag släpper in
dig.»

Aposteln betänkte sig en stund.

»Kära Louise, jag förstår, att du skämtar. Men
släpp nu in mig. Jag är rasande hungrig.»

»Det är inte skämt,» sade Louise.

»Ja, men jag är ju hungrig.»

»Jag kan räcka dig några smörgåsar genom
springan. Eller också får du äta på hotellet.»

»Det blir för dyrt. Å kära lilla Louise, min
lilla hustru –»

Han stack handen in genom springan och
gjorde en smeksam rörelse. Louise skakade hand
med honom.

»Ja, jag tycker också om dig, Paulus lille.
Men då ska du vara snäll. Gå nu ned och tag
tillbaka, hvad du har sagt. Men du ska ha vittnen
på det. Annars tror jag dig inte.»

Aposteln gick. Han gick till Blekängen och
hämtade smeden Andersson. På återvägen kom
han att tänka på, att det i alla fall var en förfärlig skandal det här. Lektor Paulus Holmin
utestängd af sin egen hustru, brytande sig in
i sitt eget hem! Men ta igen ville han icke. Han
trodde själf att det var sant eller så godt som
sant allt, hvad han berättat om den stora förförelsescenen.

När smeden fann patentlåset öppet och kedjan
på, visste han icke, hvad han skulle göra. Skulle
han fila af kedjan eller skulle han spränga dörren.


»Det blir allt dyrt det,» sade Louise.

»Herre jösses, är frun därinne!» skrek smeden.
»Nej tro om det här är lagligt?»

Och då lektorn icke svarade, samlade han
sina verktyg och gick. Aposteln sade:

»Nu har jag vittne på, att du med flit stängt
mig ute. Nu kan jag begära skilsmässa, när jag
vill.»

»Ja, det kan du,» svarade Louise och sträckte
vänligt fram sin lilla hand. »Men hur skulle det
sen gå, lille Paulus? Du blefve elak, som en
riktig apa. Jag är ditt kors, Paulus. Och du behöfver ett kors.»

»Kära Louise, det behöfva vi alla. Och jag
skall göra dig till en bättre människa. Nu går
jag ner till svärmor. Och när jag sedan kommer
upp, så öppnar du.»

»Ja, om du har vittne med dig. Annars tror
jag dig inte, Paulus lille.»

Aposteln gick till svärmor, som han fann i
sängkammarsoffan midt emellan Abraham och
Elis Eberhard. Lille ingenjörn snodde af och an
som ett torrt skinn och vred sin öronlock. Men
Aposteln sade:

»Svärmor ska inte ta det så hårdt. Alltsammans beror på att svärmor har en smutsig
fantasi –»

Och därefter tog han tillbaka sina beskyllningar. På ett ungefär. Fru Marie ville resonera
ytterligare om saken. Men Aposteln kunde icke

stanna. Han var förfärligt hungrig. Han tog
Abraham med sig som vittne. Och Louise tackade
sin man och drog ifrån kedjan.

Men Abraham var ängslig för Louises skull.
Och senare på kvällen gick han åter dit upp
och ringde på. Han ville veta, om Aposteln varit
snäll eller elak –

»Han stackare!» smålog Louise. »Å han sitter
i salen och jämrar sig, därför att han har en så’n
elak hustru. Men nu ska jag väl bli riktigt snäll
mot honom. – Nå, och hur har lillebror det?»

»Jovars. Fast de ska skicka mig till landtbruksskolan redan i höst. Men vet du hvad pappa
sa’? Jo, sa’ han, och under tiden ska vi naturligtvis ta hand om din fästmö –»

»Aldrig hörde jag maken,» sade Louise och
slog sig på knäna. »Nå, du lille stolle, är du
glad då?»

»Väldigt!» svarade Abraham.












Julius Krok utstår många vedervärdigheter och växer några tum.


Julius Krok var icke någon praktisk människa,
och denna allmänt kända omständighet var måhända orsaken till, att han i sin ålders sextiotredje år beslöt att uppträda som praktisk samhällsreformator. I hemlighet hade han länge burit
en reformators fröjder och lidanden. Den en
gång mjuka, svarta mustaschen hade under långa
timmar af socialt tänkande tuggats till styf, brungrå borst. Pannans djupa, horisontala veck vittnade om förvåning inför samhällets opraktiska
och orättfärdiga organisation. Och de häftiga armrörelser, som någon gång kunde afbryta den lille
herrns rätt enformiga åtbörder, voro minnen från
ensamma tanketyngda vandringar i skogen, från
lifliga debatter bland maskinerna i magasinet.

Men nu i sin ålders sextiotredje år hade Julius
Krok beslutat öfvergifva de ofruktbara teorierna,
det tysta mustaschtuggandet, de hemliga debatterna.

Han skulle förverkliga en idé, en mycket enkel
idé och mycket praktisk, fri från lärda teorier.

Han skulle bilda ett bolag bland arbetarna. Han
själf och några vänner, Roth t. ex. och Hyltenius, skulle teckna halfva kapitalet, dock så, att
arbetarna ägde majoritet. Detta bolag skulle först
och främst inköpa Backarna och bygga bostäder
för arbetarna-aktieägarna. De skulle få trädgård,
potatisland o. s. v. Men bolaget skulle äfven
bedrifva landtbruk i större skala. En förvaltare –
Abraham kanske – skulle odla Backarnas och
Åstorps hundraåttio tunnland åker. Han skulle
naturligtvis ha några fast anställda arbetare vid
sin sida, men dessutom skulle han använda i landtbrukets tjänst all den halfvuxna manliga och kvinnliga ungdom, som nu förödde sin tid och sina
krafter på Tre Remmare, i gränder och gathörn,
i biljardhålor, ölkneiper och liderlighetsnästen.

Det var kärnan, det goda i denna idé. Ungdomen skulle återeröfras för ett sundt, passande
arbete, för lifvet! Och Julius Krok skulle blifva
den mänsklighetens välgörare, som han så oändligt gärna ville vara. Ty naturligtvis skulle han
få efterföljare riket och världen rundt –

Idén var ju icke alldeles ny, icke ens för
platsen. Redan på Bromsens tid hade Blekängsborna betraktat Backarna som det förlofvade landet. Och madammerna talade alltjämt om »grisen»
och »geten» och »täppan», som skulle tillföra huset
ett obegripligt välstånd. Projektet Backarna var
sålunda af gammalt kändt, den allmänna opinionen förberedd. Det borde icke möta några svårigheter att samla arbetarna kring detta företag. Och
sakens praktiska sida var om möjligt ännu enklare och klarare än den idéella. Blekängens sextiotvå fastigheter skulle försäljas till staden för ett
pris af minst 450,000 kr. Inteckningarna belöpte sig till cirka trehundratusen, återstod alltså
hundrafemtio tusen, som i form af aktieteckning
och lån skulle placeras i bolaget. Mot 4 à 5 %.
Priset för de sextiotvå fastigheterna var ingalunda
för högt tilltaget och staden skulle förr eller
senare blifva tvungen att reglera dessa själfsvåldigt uppvuxna kvarter. På det hållet mötte
således inga svårigheter.

För huset Broms & Krok blefve denna försäljning visserligen icke någon lysande affär, men
heller icke ruinerande. Lagerström hade redan
för två år sedan bjudit ut Blekängen för sexhundra
tusen men icke fått något bud. Man fick ta skeden
i vackra hand och kunde också göra det. Ty
husets ställning skulle i alla fall betydligt förbättras, sedan tändsticksfabrikens förluster och
Blekängens eviga reparationer upphört att sluka
kapital.

Bolaget slutligen, »projektet Backarna», skulle
göra en lysande start. Hundrafemtio tusen från
Broms & Krok, lika mycket från annat håll.
Backarna och Åstorp inköpta till ett pris icke
öfverstigande taxeringsvärdet eller åttiotusen kr.,
byggnadsmaterial billigt från Broms’ verkstad,
Larssons tegelbruk – det var ju fråga om filantropi! – och Björkenäs såg. Vattenledning, gas,
aflopp bekostades af staden.

»Tänk hvad pappa kan räkna ut!» sade
Abraham, som först af alla invigdes i förtroendet.
»Tänk så enkelt! Det är ju bara att sätta i gång. –»

Ingenjören rodnade och snodde sin lock.
Naturligtvis var det enkelt, lätt. Men inte gick
det att sätta i gång så hastigt som Abraham tänkte.
Lyckligtvis for Abraham till landtbruksskolan i
Västergötland, och ingenjören fick tid att i lugn
och ro förbereda sin plan.

När eftermiddagskaffet burits in och punschen,
som var afsedd för Elis Eberhard, slagits i och
druckits ur och slagits i och druckits ur ännu
en gång, började ingenjören en hastig vandring
af och an i salen. Och under det han vandrade
utvecklade han i afbrutna, besynnerligt styckade
meningar sina planer. Ibland snodde han ut i
tamburen och ställde sig framför spegeln och
ordnade sitt hår. Det gjorde han för att gifva
dem därinne tid till eftertanke och för att själf
hämta nya krafter och nytt mod.

Elis Eberhard somnade tämligen snart. Han
tyckte sig ha hört någonting liknande förr och
lät sig icke störas. Han suckade, fumlade efter
punschglaset, och då han med pekfingret öfvertygat sig om, att det var tomt, somnade han
definitivt.

Men fru Marie lyssnade uppmärksamt, och
när hon då och då lyfte blicken från stramalj

och garn, ansträngde hon sig för att gifva de
stengrå ögonen ett uttryck af intresse, af gillande,
af beundran. Öfver hufvud taget: ett uttryck.

»Ja,» sade hon. »Det hade varit någonting
för far. Han, som ville sina arbetare så väl. Och
som var så praktisk.»

Det var ett beröm, och Julius Krok tog det
som sådant och gladde sig. Men i själfva verket
hade fru Marie ingen aning om, att den lille
mannen menade allvar. Julius Krok hade haft så
många idéer i sin dar och planer och förslag.
Och alla hade de varit goda. Men det bästa med
dem hade likväl varit det, att de aldrig realiserats.

När Julius Krok märkte, att hans förslag
mottogs med välvillig förståelse, blef han öfvermåttan glad. Han satte sig bredvid sin hustru
och tog den hand, som icke förde nålen, och
sade:

»Du är bra snäll, Marie.»

Och fru Marie blef rörd och blyg. Hon stack
nålen i blusen och strök sin lille man öfver kinden,
tafatt och tungt. Men fröken Agnes lade socker i
tredje koppen kaffe, skramlade med skeden och
sade:

»Ja, hvad är allt det där annat än det, att
pappa är rädd för arbetarna. Det är som om
arbetaren vore patron och pappa tjänaren. Möter
pappa en arbetare, som hälsar ovänligt eller så,
så går ju pappa i veckor och grubblar och tänker

på ökade löner och bostäder och gud vet allt.
Men det är väl ändå upp- och nedvända världen?
Paulus säger, att det är inte rätta sättet att få
folk in på den rätta vägen. Och jag är då så
säker på, att pappa en vacker dag går och ruinerar
oss. –»

»Agnes, Agnes,» lugnade fru Marie. »Det är
ju bara ett förslag, någonting, som pappa går
och tänker på. Inte blir man ruinerad, därför
att man vill människor väl. Hade far lefvat, så
hade han nog kunnat förverkliga allt det där.
Med vinst till och med. –»

Julius Krok reste sig hastigt och gick in i
sitt rum. Han hade förstått, att hans plan kräfde
förarbete. Och att förarbetet kräfde tid.

Han försökte också göra klart för sig, att
det här med Backarna endast var en dum och
dyrbar nyck, som han gärna kunde afstå ifrån.
Lagerström kunde ju få sköta Blekängsaffären som
han skött allt det andra, korrekt och bra och med
skälig vinst. Och hvad Julius Krok beträffade,
kunde han lefva sin återstående tid så, som han
lefvat tillförne. Det fanns ingen orsak att för
hans skull riskera en förmögenhet.

Dessa förnuftsskäl voro goda och kraftiga
nog. Men de hjälpte dock icke mot rädslan.
Ty därutinnan hade fröken Agnes rätt: Julius
Krok var rädd. Han var rädd i tredubbel måtto.
Den svaga lilla kroppen skalf, när den kom i
närheten af grofva, arbetstunga näfvar. Han kunde

aldrig glömma skräcknatten, då arbetarna samlat
sig utanför Bromsens hus. När han någon gång
gick genom verkstaden, smög han sig fram, drog
åt sig rocken, drog åt sig armarna, hälsade öfverdrifvet artigt åt höger och vänster. Det var icke
alltid, hans hälsning besvarades.

Och värre än den rent fysiska rädslan, var
känslan af ensamhet. Han hade ärft Bromsens
ensamhet, hatet, föraktet. Han bar inga fladdrande kattsvansar, ingen sliten peruk, ingen smutsig kalott. Han var icke någon penningutpressare,
icke någon blodsugare. Men hvar han drog fram,
mötte han elakt stirrande ögon och hångrin. Därför vande han sig vid att gå med halfslutna ögon.
När han mötte många människor, blundade han,
och hans gång blef vacklande. Han bet ihop tänderna och bugade sig, snedt och otympligt, men
djupt och hastigt, så att ryggen jämrade, hela
den lilla kroppen jämrade.

När han satt på sängkanten och såg sina
fötter, och sina ben och sina knän och sina händer,
tänkte han: Snart är detta slut, och jag har kommit genom lifvet för billigt pris. Det var en
tröstande tanke. Ty på så sätt fick han något ut
af lifvet. Han hade haft det bra, och åren hade
runnit jämna och lugna och redan detta var en
stor lycka. Men när han somnat, drömde han,
att han var en ung man, som räddade en brinnande stad. Det var en stor och bullrande dröm,
den väckte honom.


Och han satte sig upp i sängen och trefvade
med händerna öfver sin vissnande kropp. Då
kom ångesten, långsam, tanklös, smygande som
en sjukdom. Dödsskräcken, som icke är fruktan
för döden. Dödsskräcken, som är en sista, plågsam, förtviflad ansträngning att finna en förnuftig
mening i lifvet.

»Julius lille, ponken min,» kelade Elis Eberhard och drog honom i öronlocken. »Din näsa
börjar se snipig ut. Hvad tusan är du för en
hackspett? Ut och spring, Julius lille, ut och
kuffla! Det är min metod. Lie-gubben är en
allvarlig gammal herre, som ogärna springer
kapp –»

Och Julius Krok återtog sina gamla vanor,
vandrade i skogen och talade förstånd med träden.
Han kom ända upp till Tanningen och träffade
sin gamle vän, den tjocke brukspatronen. De båda
männen visade hvarandra ömsesidigt den största
aktning. Det fanns en viss öfverensstämmelse
mellan ingenjörens lif och brukspatronens. Ty,
sade »Jublet», de äro som liljorna på marken, de
så icke, skörda icke utan deras hustrur föder och
kläder dem –

Brukspatronen var en stor, kolossal karl. Han
tillbragte större delen af sitt lif uppe i jaktstugan
vid Tanningen. Han gick besynnerligt klädd. Än
barfota och med hufvudet i skinnmössa, än bestöflad och barhufvad, i päls om sommaren, halfnaken om vintern. Bönderna drogo däraf den

slutsatsen, att han var galen. Men i själfva verket
ville han endast pröfva olika hygieniska metoder.
Han ville förlänga lifvet, och hans järnhälsa stod
ut med allt. Naken eller bepälsad bar han dock
alltid guldkedja och guldbrillor, som utvisade, att
han var en herreman. Åt fattigt folk gaf han
pengar, när han hade några.

Men han var icke omtyckt och hade intet
anseende. Jul och sommar, då sönerna voro
hemma, gick han klädd som folk och satt till
bords med sin hustru. Hans hustru var det besynnerligaste fruntimmer, som i mannaminne funnits där på trakten. Hon hade ingen skam i sig.
Men hennes synder lades på mannen. Och då
han vandrade ut i skogen, var han icke olik syndabocken, som själf oskyldig bar andras skuld mellan hornen.

För ett tiotal år sedan hade Per Hyltenius
uppfunnit en själfbindande och själflassande
skördemaskin. Han förfärdigade en liten modell,
och förde den till Broms & Kroks mekaniska verkstad. Här fick han veta, att själfbindande maskiner nyligen kommit i marknaden. Själflassningen
var däremot en splitter ny uppfinning. Men den
gömde på ett litet fel, som gjorde uppfinningen
värdelös. Julius Krok hade icke hjärta att afslöja den hemliga bristen. Han ställde modellen
på magasinet och förhalade tiden. Tio långa år
hade han förhalat och talade ännu om att snart
sätta arbetet i gång.


Häraf kom det sig, att Julius Krok betraktade
sin vän som en lättrogen ömkansvärd stackars
människa. Och brukspatronen betraktade Julius
Krok som en liten stackare, oföretagsam och omöjlig. Men de visade hvarandra af barmhärtighet
den största aktning. Och när de möttes, bugade
de upprepade gånger, klappade hvarandras händer
och sade artigheter.

Denne store tok beslöt nu Julius Krok att
taga till sin förtrogne. En tok var han, men en
beskedlig, välvillig människa på samma gång. Och
hans hustru var härskarinna öfver Björkenäs,
Klockeberga, Backarna och Åstorp.

Herrarna möttes nere vid Tanningen, de bjödo
hvarann armen och vandrade upp till stugan. Vanligen kallade de hvarandra herr brukspatron och
herr ingenjörn. Men under det att Julius Krok
utvecklade sina planer, glömde han detta och
duade sin gamle vän. Brukspatronen blef rörd,
han fick tårar bakom brillorna. Den där lille
stollen, tänkte han, den där lille stollen tycker om
mig. Och för att betala detta impulsiva vänliga
duande med samma mynt, låtsade han en spänd
uppmärksamhet och stack då och då emellan med
ett uppmuntrande rop.

»Ja, vet du, det är inte dumt, det är inte
dumt!»

»Nej!» ropade Krok och med ett stolt kast
på hufvudet förde han pannluggen åt sidan. »Det

är inte dumt, ser bror. Och nu är bara frågan den,
om ni vill sälja Backarna till ett skapligt pris.»

»Ja, se det är ju min hustru –»

»Naturligtvis. Men kanske att herr brukspatron skulle vilja bli vår förespråkare?»

»Jovisst, jovisst. Säkert. Men så är det Abraham Björner, min hustrus homme d’affaire –
Om ingenjörn ville precisera litet – Kanske först
bilda bolaget och gifva ett anbud?»

»Naturligtvis,» sade ingenjörn, kort, torrt och
affärsmässigt. Bugade och gick.

Ingenjören vandrade med lätta, säkra steg den
långa vägen till staden. Vid Blekängsbron mötte
han en åkaredroska och tog skjuts till epidemisjukhuset. Oförväget trängde han in i doktorns
allra heligaste.

»Nu ska bror hjälpa mig.»

»Hva’ då? Är Marie sämre?»

Krok skakade otåligt på hufvudet.

»Hon hostar och hostar. Det är hösten. Men
nu är det fråga om annat. Bror minns, hva’ jag
sa’ härom dagen? Om Backarna? Nå nu har
jag Backarna och Åstorp på hand. Nu gäller det
således att få bolaget till stånd. Och att intressera
vederbörande, stadsfullmäktige. Bror får lof att
hjälpa mig.»

Jublets hand föll tungt på den lille mannens
hjässa.

»Hjälpa! Ja, om jag bara visste, hvar det
onda är lokaliseradt, så skulle jag ta till knifven.»


»Jag undanber mig dåligt skämt. Det här
ska tas på allvar.»

Elis Eberhard stod förbluffad inför så mycken
värdighet. Han krängde af sig sin hvita kappa.
Han slog vatten i tvättfatet och tvålade in händerna.

»Ja, ser du, Krokus lille, inte kan jag göra
något. Jag vågar knappt röra en fena, för
då skrifver Aposteln i tidningen att jag kysser
fabriksflickor. Och så får jag aldrig fred mera.
För flickorna.»

»Du kan tala med folk.»

»Ja, ja. Nog det. Men det är allt dåliga
tider för nybyggen. Larssons hus stå tomma.
Inte är staden hugad för filantropiska husbyggen,
när Larsson måste sänka hyrorna.»

»Bror är allt bra cynisk.»

»Jo, jo mensann.» Jublet torkade sina händer och drog på rocken. »Vet du hvad, Krokus
lille? Det finns en man, en enda, som kan vara
dig till hjälp. Hans oförvitlighet, hans kämpagestalt och hans hvita skägg ställer honom öfver
partier och husvärdar. Det är brors kusin, glorvyrdige Abraham Björner. – Ja, jag vet, jag vet.
Han har inte intresse för såna här små galenskaper. Men du ska muta honom. Du ska sticka
till honom en tusenlapp. Eller två eller tre alltefter råd och lägenhet. Det är med honom som
med gamla läkare: han skäms att ha bestämd
taxa –»


»Abraham Björner tar inte mutor.»

»Nej han tar inte. Men han tar emot. Det
är den hårfina skillnad, som gör honom till den
gentleman, han är. Ja, prosit, bror lille. Tappa
inte näsan! Nu har du fått ett godt råd gratis.
Mer kan jag inte göra. För Apostelns och min
stora osedlighets skull. Men blir det en fin och
anständig bolagsmiddag, så anmäler jag mig som
festtalare.»

Ingenjören gick hem. Han smög sig utmed
husraderna och pratade en smula för sig själf. Han
mötte Liter-Pelle i spetsen för sju sopande gubbar.
Sopningen afstannade, gubbarna stödde sig emot
sina kvastskaft och stirrade på ingenjören. Och
Liter-Pelle, som gick i bakrus, hviskade tämligen
hörbart:

»Den fan är full.»

Då blundade Julius Krok och bugade åtta
resor. Men när han kom in i salen och såg sin
hustru och stramaljen och garnet, slog han ut
med händerna och sade:

»Marie, jag är trött. Jag är – jag är ledsen.»

»Å är du ledsen?» sade fru Marie och spärrade
upp ögonen. Ingenjören gjorde en helomvändning.
Han gick upp till Louise och satte sig vid fågelburen. De små kräken voro ruggiga och gamla,
och då Apostelns gälla snarkningar skuro genom
tystnaden, hoppade de till på pinnen. Ingenjören
gnuggade ansiktet med handflatorna.

»Louise lilla, din gamla pappa är ett nöt.»


»Det är jag med,» smålog Louise. »Men det
reder sig ändå.»

Och hon strök den lilla magra nacken och
hämtade in kaffe och en bit äpplekaka.

Till julen kom Abraham hem för att stanna
en vecka. Ingenjören var vänlig men en smula
förlägen. Han var rädd, att Abraham skulle fråga
efter »projektet Backarna». –

Men Abraham hade annat att tänka på. Han
tog doktorn afsides och höll förhör. Elis Eberhard
svarade undvikande:

»Jo, jo, farsgubben har magrat. Det är den
naturliga afklädningen. Människan är en lögn, ser
du, en fiktion. Men det går bara till en tid.
Först kommer skelettet fram. Det är så att säga en
relativ sanning, skelettet. Och till slut segrar den
eviga sanningen, som är förintelse. Så är det
med den saken. För resten har han ju sin fixa
idé, gubben, och den tär honom. Somliga lefva
af sina idéer. Andra dö.»

»Mamma då?»

»Ja, det är ju ur min synpunkt värre. Det
är hjärtat, och så är det lungorna. Ja, inte kan
jag ge henne ett nytt hjärta? Sen man och barn
förstört det gamla. Jag har rådt henne till att
hosta i Marstrand i kosterbåtar. Eller i Jämtland
bland fjällen. Men hon föredrar att hosta öfver
stramaljen. Herre gud, jag kan väl inte tvinga
henne! Människan vill vara i fred, ser du, min
gosse. Just det, i fred. –»


»Hvad talar ni om,» frågade fröken Agnes,
som anade oråd och försåt i hvarje vrå.

»Om lifvet, min sockerdocka. Eller med andra
ord om döden. Men det är ingen smutsig fantasi
i det inte. O nej då!»

Dagen innan han skulle resa, trädde Abraham
in i ingenjörens rum, satte sig, teg och afvaktade.
Då förstod ingenjören, att han måste tala.

»Ser du, min gosse, jag har talat med dem
på Björkenäs. När du har slutat din kurs, d. v. s.
om halftannat år, så får du komma dit. De har
ju den där präktiga gamla förvaltaren Halling. Så
det blir en god praktisk efterkurs för dig. Och
sen få vi ju se –»

»Och Backarna?»

»Jo, jo. Det med. Jag har talat med brukspatron. Men det är ju en sådan opraktisk karl.
En narr, en komplett narr. Han är värre än din
gamla pappa. – Ja, ja,» tillade han urskuldande.
»Han är ju också olyckligare. Mycket olycklig.»

»Nå hur går det då?»

»Tja, tja, tja! Det talar vi inte om. Griller.

– Hur är det med dig själf, min gosse. Du ser
– du ser tungsint ut. Har du talat med – med
flickan ?»

»Jaa. Jag är just inte glad åt, att hon ska
stanna på Björkenäs. Där talar hon bara med
Evelin, du minns, Apostelns. Det är allt galet,
det. Jag tror, hon får griller i hufvudet.»

»Det få vi alla,» sade Julius Krok. »Men jag

ska tala med mor. Kanske att hon kan få komma
hit. Mor kan behöfva någon hjälp. Och Lisen
är så förfärligt glömsk nu för tiden.»

Abraham reste sig och gick bort till fadern.
Han strök honom smeksamt öfver pannan.

»Lofvar du det, pappa? Är det säkert?»

»Jo, jo. Visst. Det kan du väl förstå,» bekräftade ingenjören. Och han rodnade af skam,
att han icke förut tänkt på en så enkel och naturlig sak.

Men dagen därpå hade han glömt sitt löfte.

Det blef en händelserik dag. Den gjorde
Julius Krok till en märklig person, kring hvilken
samhällets tankar tycktes kretsa.

Tidigt på morgonen följde ingenjören sin son
till tåget, vinkade och traskade vemodig och trött
mot sitt hem. Gatorna lågo strödda med gråa
snöklumpar, strösanden gnisslade elakt under
galoscherna, luften var grå, tung, rå.

När ingenjören sneddade öfver torget, blef
han varse sin vän och frände häradshöfdingens
präktiga gestalt. Häradshöfdingen stod strax
nedanför Gustaf Vasas stensockel. Han hade för
vana att beundra Gustaf Vasa en fem minuters
tid hvarje morgon mellan klockan åtta och nio.
Bronsgubben och stadshotellet voro Abraham
Björners verk på samma sätt som epidemisjukhuset
var Elis Eberhards, tändsticksfabriken lille Kroks
och Blekängen J. A. Broms’. Huruvida bronsgubben i någon mån påminde om Gustaf Eriksson Vasa är ovisst, men däremot är det säkert att
Abraham Björner var en lefvande afbild af bronsgubben.

Då Julius Krok såg sin store frände, krympte
han ytterligare några tum och smög som en liten
skugga öfver torget. Men Björner, som i likhet
med kameleonten kunde rikta ögonen samtidigt
åt tvänne håll, fick en aning om skuggan och
började grymta:

»Öh, öh, öh, öh –»

»Öhhöhö,» grymtade kameleonten högre och
otåligt. Och Julius Krok närmade sig och stannade på fem stegs afstånd. Då gjorde Björner
en långsam helomvändning och för att inleda
samtalet, pekade han med tummen öfver axeln
och frampressade ett hest, tjockt:

»Den du! Tusan hakar!»

»Ja,» svarade lille Krok tämligen meningslöst.
Men nu var Björner uppdragen. Han rullade
fram och vidrörde ingenjören med sin stora mage,
som var mjuk och varm.

»Där fick jag tag på dig, lille Julius. Hva’
har du för dig? Går där och ordnar. Blekängen
och Backarna, hva? Och så vill du, att jag ska
hjälpa till, hva?»

»Hvem har sagt det?»

»Jublet, förstås. Men ser du, det går inte,
det inte. För stan kan inte ge sig in på såna
äfventyr, inte. –»


»Det är inget äfventyr, det är ett filantropiskt
företag –»

»Öhö, kusin, jag är också filantrop. Veterligen.
Men jag är också stadsfullmäktiges ordförande, se!
Och så vill du, att jag ska skaffa dig Backarna
till underpris. Men ser du, det är inte hederligt,
min gubbe lille, det är skoj –»

Den där! tänkte ingenjören. Han har skojat
mig på halfva mitt mödernearf. Ska han lära mig
hederlighet?

Men högt sade han:

»Jag har talat med brukspatron. –»

»Om tokar råda, ja! Men lyckligtvis finns
där pactum. Alldeles som mellan dig och din
hustru. Nej ser du, det går inte. Som filantrop
– jo bevars. Men som kommunalman och hederlig
karl –»

Det hände någon enda gång, att sinnet rann
på den lille ingenjören. I sådana stunder blef han
mycket hänsynslös och törstade efter att få förolämpa sina fiender. Och just nu var det en
sådan stund.

Han slet upp sitt snusbruna fodral och ref
fram plånboken. Han höll den under häradshöfdingens näsa, och alldeles som när man bjuder
på ett pris snus, sade han:

»Får det lof att vara?»

Häradshöfdingen blinkade, vädrade och grymtade :

»Öh, öh, öh –»


»Tusen kronor,» föreslog ingenjören. »Var
så artig.»

»Öh, öh öh –» fortsatte häradshöfdingen.

»Eller två tusen? Eller tre? Jag har dem
inte på mig, men det ska bli, när bror behagar.»

Han stoppade in plånboken och knäppte
rocken. Björner upphörde att grymta, han sade:

»Jag tror, att kusin vill muta –»

»Mutor eller arfvode, hur som det behagas.»

Då började den stora magen gunga, sakta
till en början, så småningom ökande takten höjdes
den och sänktes, gled upp och ned. Och det
sorlade och gluckade i det väldiga innanmätet.

Är han glad, undrade ingenjören, eller arg?

»En sån liten skojare!» frustade Björner och
skrattet bröt sig ut i fria luften och rullade tungt
öfver torget. »En sån liten skojare! Det är Jublet,
förstås, den cyniska chimpansen. Men det går
inte, se. Det går inte. –»

»Nå då så.»

»Hör nu – hör nu, vänta. Jag ska gärna
stå till tjänst. Som jurist. Märk väl: som jurist.
Om det blir bolag. Och så mycket kan jag lofva,
att jag ska inte motarbeta. Hvarken i fullmäktige.
Eller på Björkenäs. Jublet har redan varit i håll
med Larsson. Drätselkammarn, se. Och blir det
bolag, så står jag till tjänst. Som jurist. Mot
skäligt arfvode –»

Och utan att säga ett ord vidare, flämtande
af glädje och andtäppa, återvände den store Björner till sin afbild i brons. Men lille Krok klättrade med sviktande knän uppför trapporna. Det
var första gången han mutat en människa. Och
en sådan människa! Han var skamsen och stolt.
Men mer stolt än skamsen.

Han öppnade tamburdörren och hörde en
gäll stämma:

»Ja, där kommer ingenjörn! Hur länge ska
en stackare få vänta? Det var knappt en hade
sagt amen i morgonbön, så gick en hit. Och
här har en stått i timmar.»

»Är det herr Hagelin?»

»Jo nog är det det. Se jag går så ogärna
till folk, som inte tror på Gud. Men nu har de
skickat mig. En sån tur, han har, en sån tur!»

»Var så god och stig in,» sade ingenjörn och
öppnade dörren till sitt arbetsrum, som nu verkligen tycktes skola bli ett arbetsrum.

»Hvarmed kan jag stå till tjänst?»

Hagelin haltade omkring i rummet och tittade
i hvarje vrå.

»Ja, inte är det väl någon, som lyss inte?
Nej. Jo, se nu har min bror kommit hem. Benjamin, ingenjörn vet. Han har förresten varit
hemma fjorton dar. Och de säger ju, att vi inte
ska vara riktiga bröder. Men den som äger Kristus,
han är min bror. Är det inte skrifvet det? Och
nu är han ju bibeldoktor. I Amerika! Och då
var fadern en fattig skomakare. Eller om det
nu var Sörman –»


»Ja, det är ju glädjande. Och sedan?»

»Sedan – Det kan han väl begripa, att det
blir ökad omsättning så till sägandes. Gud låter
sig icke bedraga, det ska han nog få se, ingenjörn,
så fritänkare han än är. Och i all sin dar en sådan
tur han har –»

Skomakaren linkade fram och viftade på ett
uppmuntrande sätt med sin skinnlufva.

»Inte ska han sälja till stan, ingenjörn. Han
ska sälja till oss. Se nu blir det marknad för
Zionisterna! Hvad tror han, att Bethania ska säga,
när vi inviger vårt nya Zionsborg? Ingenjörn är
en liten rejäl karl, fast han inte har Gud
stackarn. Stackarn, stackarn! Men vi har haft
affärer förr – fick han inte betalt? Se, vi kan
inte lura någon människa, för vi lefva i rättfärdigheten. Ett rättfärdigt papper, det är allt bättre
än de finaste namn. Och se nu ska vi köpa hela
Blekängen af honom. Men kåk efter kåk förstås.
Inte allt på en gång. För vi är så fattiga, vi är
så fattiga –»

»Jag säljer hellre till stan.»

»Inte, inte! Hvad blir det för ett krångel?
Alla distanserna. Och vi röstar emot och öfverklagar med. Och ingenjörn, som är så snäll, inte
vill han ha med såna människor att göra? Se
nu ska jag tala om. Larsson är för köpet. För
han har byggt hus, och Bethania har byggt hus
och de stå så tomma, så tomma. Och nu tänker
de, att stan ska rifva Blekängen. Och så ska

de få folk, och så ska de göra dem till Bethanister
allesamman. Men där säger det stopp. Och vet
han hvem som säger stopp? Nej, det vet han
inte, för han har inte tron, stackare. Men den
som säger stopp åt Bethanisterna, det är allt vår
lille käre Jesus själf det!»

»Ja, det är ju nog bra. Men hvad tänker
herrarna göra med Blekängen?»

»Jo, nu ska jag säga det. Blekängen ska bli
som ett paradis –»

»Tänker herrarna rifva och bygga nytt?»

»Inte, inte, det blir för dyrt –»

»Ja, då säljer jag hellre till stan.»

Då spände skomakaren ögonen i honom och
höjande sin valkiga hand, sade han med mäktig
fast gäll stämma:

»Nu ska han höra sanningen, lilla människa.
Står han med oss, så står han med Jesum
Christum. Men står han med Bethanisterna, då
står han med djäfvulen.»

»Jag står på arbetarnas sida,» sade Julius
Krok.

»Då står han allra sämst,» sade Hagelin, vände
och gick.

Ändtligen fick ingenjören en stunds hvila.
Lifvet, stridiga viljor hade brusat ikring honom,
och han var matt och yr och knäsvag. Men han
var på samma gång mycket stolt. Och med lugn
värdighet trädde han in till sin familj och slog

sig ned vid frukostbordet. Han drack sitt kaffe
i djupa klunkar.

»Marie, nu kan jag berätta en nyhet. Jag har
två bud på Blekängen. Ett från staden och ett
från Hagelinarna.»

Förvåningen var stor, och ingenjören kunde
icke neka sig en liten triumf.

»Ja, jag tror knappt, att Lagerström skulle ha
skött saken bättre.»

Fröken Agnes frågade, hvem som gifvit
högsta budet. Det var en förarglig fråga. Ingenjören talade om vissa villkor, alternativ –

»Ja, men hur mycket bjuder de?»

»Det är tills vidare en hemlighet.»

»För pappa också?» frågade fröken Agnes.
Och sedan hon gifvit ifrån sig denna lilla elakhet, gick hon upp till Aposteln. Ingenjören drog
en lättnadens suck.

»Ja, kära Marie, och så är det en sak till.
Jag har Backarna och Åstorp på hand.»

»Herre gud, Julius! Det var väl inte ditt
allvar det där –»

»Det där?»

»Ja kära, bli inte ond. Jag trodde ju – jag
trodde ju, att det bara var någonting sånt där,
som du gick och tänkte på –»

»Bara!» sade Julius Krok och reste sig. »Bara!»

Framgången gaf icke idel sötma. Men Julius
Krok var ohjälpligt drifven in i handlingens virfvel. Nålstygnen kändes icke längre på samma sätt.
Gudilof!

Han beställde skjuts, han skulle fara ut till
Björkenäs och göra slag i saken. Han hann icke
längre än till Blekängsbron. Där mötte han brukspatron, som jämrade öfver det dåliga föret. Allting skedde på kommando denna dag, på högre
befallning. Sextio år hade ingenjören vandrat
osedd och osökt genom lifvet. Nu strömmade
människorna till honom som bien till sin kupa.

»Det är just ingenjörn, jag söker. Jo, jag
har talat med min hustru om Backarna. Men det
är omöjligt –»

»Jaså,» sade Krok. Och till kusken. »Då
vänder vi –»

Alldeles som häradshöfdingen nyss började
nu brukspatronen väsnas:

»Vänta lite! Ptro! Jag måste förklara. Saken
är den, att Vickberg disponerar öfver Backarna
under sin lifstid. Det är alltså till honom ingenjörn först bör vända sig –»

»Jag skall så göra,» sade Julius Krok. Han
hälsade majestätiskt och körde hem. Ty det var
middagsdags.

Men af allt besynnerligt, som skulle tima
denna dag, återstod dock det besynnerligaste. Det
var en mycket sorglig händelse, som beröfvade
tvänne människor lif och välfärd. Men det var
på samma gång en fingervisning, ett tydligt tecken,

att Försynen intresserade sig för »projektet Backarna».

Julius Krok åt sin middag, tog sin middagslur, och när han vaknade kom Lisen in med kaffet
och Nyheterna.

Under Senaste nyheter och med fet stil:

Sedelförfalskning. Förfalskaren angifver sig
själf. Utprånglaren häktas.

Till kassan i härvarande Sparbank inlämnades
i dag på förmiddagen en synnerligen dåligt eftergjord hundrakronssedel. Saken anmäldes genast
för polisen, som efter ett ovanligt raskt utfördt
arbete lyckats upptäcka såväl förfalskaren som utprånglaren. Efter hvad man meddelar oss just
som tidningen går i press, har sedeln i går afton
utprånglats på krogen Tre Remmare af f. d. betjänten Edvin Johnsson. Förfalskningen har utförts af Johnssons kamrat f. d. hofmästaren Vickberg. Båda Johnsson och Vickberg ha varit anställda hos framlidne baron Roger Bernhusen de
Sars på Rogershus. De senaste åren ha de varit
bosatta på Backarna, där Vickberg en längre tid
tycks ha bedrifvit sin snygga handtering. Johnsson är en ökänd drinkare och poliskund. I dag
vid middagstiden inställde sig Vickberg själfmant
hos polisen. Han medförde ett helt lager af sitt
»fabrikat». Huruvida flera sedlar utprånglats kan
ännu ej med visshet afgöras. Men det förefaller
föga troligt, då samtliga de sekvestrerade papperna
äro synnerligen dåligt utförda. Det tycks, som

skulle Johnsson ha brutit sig in i sin kamrats
chiffonier och honom ovetande tillägnat sig
sedeln.

När Julius Krok läst detta en gång och två
gånger och tre gånger, vände han sig om i soffan
och låg ganska stilla hållande händerna för
ansiktet. Därpå stod han upp och gick ut till
fru Marie. Han lade tidningen framför henne,
pekade och hviskade:

»Det är nästan hemskt. Läs. Det är nästan
hemskt.»

»Å herre Gud,» jämrade fru Marie. »Ja,
Johnsson! Men den fine, snälle herr Vickberg!»

»Ja,» sade ingenjörn och stirrade framför sig.
»Och tänk! Nu är Backarna fria! Det är nästan
hemskt.»


*


Rättegången mot f. d. hofmästaren Vickberg
drog ut på tiden. Domen föll icke förrän i början
af juni. Johnsson slapp undan med fjorton dagars
rannsakningsfängelse, som slutade med sjukhus,
delirium tremens och död. Vickberg försvarades
af den store häradshöfdingen. Han framhöll, att
det här icke kunde vara tal om förfalskning vare
sig i vanlig eller ovanlig bemärkelse. Det var
en nyck och en yttring af senilt svagsinne, ingenting annat. Sedlarna voro synbarligen afsiktligt
gjorda på ett så klumpigt sätt, att en utprångling
blefve omöjlig. Och något försök i den vägen

hade Vickberg bevisligen aldrig gjort. Olyckligtvis
hade Johnsson fått nys om sin kamrats tidsfördrif
och i ett anfall af ursinnigt spritbegär hade han
brutit sig in i chiffoniern. Vickberg var sedan
gammalt känd för sin redbarhet och oförvitliga
vandel. Häradshöfdingen berättade utförligt om
den anklagades Rogershustid och försummade
icke att infläta några pikanta anekdoter om gamle
baron – till herrar domares förnöjelse men till
den anklagades synbara harm. Den anklagade
tillät sig rent af att afbryta sin försvarare midt
i en läckert kryddad historia. En viss misstämning
uppstod men skingrades af häradshöfdingens godmodighet. Och efter åtta sessioner frikändes herr
Vickberg.

Allmänna åklagaren anmälde missnöje med
utslaget. Men häradshöfdingen tog honom afsides
och talade med den unge mannen icke i egenskap
af försvarsadvokat eller stadsfullmäktiges ordförande utan som äldre kamrat och vän. Och
domen öfverklagades icke.

Häradshöfdingen kräfde icke ett öre i ersättning för sitt arbete. Vickberg öfverlämnade
emellertid ett beedigadt testamente till Björners
förmån. Hans besparingar uppgingo till öfver
tjugu tusen kronor.

Julius Krok och hela staden följde rättegången
under oerhörd spänning. När Nyheternas extrablad bragte underrättelsen om frikännandet, brast
han i gråt. Glädjetårar. Det hade varit en tungsam vår för Julius Krok. Han hade fört process
mot sig själf. Och nu kunde äfven han frikänna
och frikännas. Han hade icke gladt sig åt en
medmänniskas olycka. Nej. Och det skulle aldrig
ha varit någon välsignelse med att få Backarna
på det sättet. Så vinnes ej ett stort syfte.

Nu ställde sig saken helt annorlunda. Vickberg skulle troligen icke vilja återvända till
Backarna. Målet skulle vinnas lika hastigt, men på
ett hyggligt och angenämt sätt.

Två dagar före midsommar kom Abraham
hem, återigen endast för en vecka. Ingenjörn var
icke riktigt nöjd med hans utseende. Han hade
skjutit upp, och han började få mustascher som
en hel karl. Men han såg en smula tungsint ut.

»Hvad är det, Abraham? Tycker du, att
mamma har magrat?»

»Ja. Och det är förfärligt, hvad hon hostar.»

»Jo. Jo visst är det det. Men hon vill ju
inte sköta sig. Hon vill inte resa bort. Både jag
och Elis ha bedt henne. Men det är omöjligt. Hon
har sitt hufvud för sig. –

Men vet du hvad? I morgon ska du och jag
ta och åka ut till Björkenäs. Du ska ju dit nästa
sommar, och då är det så godt, att bekantskapen
stiftas ju förr desto hellre. Vill du?»

»Ja,» svarade Abraham.

Följande morgon spändes »magasinshästarna»
för morfars gamla droska. Den såg icke alldeles
ny ut, men hur som helst så var det i alla fall

ett privatekipage. Abraham körde. Lille ingenjören var glittrande glad till en början. Men när
han väl stufvat in sig i den gamla mögelluktande
droskan, blef han ängslig. Han tänkte tala med
hennes nåd om Backarna, och han hade obehagliga förkänslor.

I början af Björkenäsvägen såg Abraham en
mager, kutig liten gubbe, som spindlade fram efter
vägkanten. Det var herr Vickberg, han bar en stor
portfölj och han skulle också till Björkenäs. Han
fick plats bredvid ingenjören.

»Käre Vickberg,» sade ingenjören, harklade
och klappade lite på fotsacken. »Det var ju i alla
fall bra – riktigt bra i alla fall –»

»Ja,» sade Vickberg.

Efter en stund började ingenjören på nytt, så
försiktigt:

»Hvad – hvad tänker herr Vickberg nu ta sig
till?»

Vickberg svarade icke på en lång stund.
Ingenjören blef förskräckt öfver sin taktlöshet.
Han började redan formulera en fumlig afledare
och ursäkt, då Vickberg plötsligt vände sig emot
honom, såg honom allvarligt in i ögonen och
sade:

»Ingenjören vet nog, att det finns situationer,
ur hvilka en gentleman endast har en utväg.»

»Å, hvarför det då, hvarför det då?» mumlade
Krok, som satt och tänkte på Backarna. »Hvad
tänker herr Vickberg göra?»


»För närvarande,» återtog herr Vickberg och
smålog vänligt, mycket vänligt och en liten smula
sarkastiskt. »För närvarande tänker jag öfverlämna
den här portföljen till fru Hyltenius. Det är en
del minnen, som baronen och kammarherren hade
den nåden att öfverlämna i min vård. Nu har
jag förverkat detta förtroende och gjort mig ovärdig –»

»Å nej då, herr Vickberg! När rätten frikände –»

Men herr Vickberg sade:

»I det här målet är det inte rätten, som
dömmer –»

Och färden fortsattes under tystnad. I början
af herrgårdsallén steg Vickberg ur och tackade
för skjutsen. Han ville icke åka upp på gårdsplanen. Abraham skyldrade med piskan och herr
Vickberg vinkade vänligt. –

Två svarta newfoundlandshundar mötte på
gårdsplanen och viftade med sina stora, plymformade svansar. Två hvita vindthundar kastade sig
i ett språng utför stentrappan. Ingenjörn var rädd
för hundar och blef sittande i vagnen. En flicka
i svart med hvitt förkläde och hvit mössa kom
ut och öppnade vagnsdörren. Det var Evelin,
Apostelns.

Ännu en kvinnogestalt skymtade i porten.
När ingenjören fick se henne blef han blodröd
och slet sin stackars lock. Han kom ändtligen
ihåg löftet, det högtidliga löftet.


Men Abraham sprang uppför trappan och tog
Elsa i famn.

Herrarna fördes in i salongen. Björkenäs är
kändt för sina låga rum. Abraham måste buga sig
i dörrarna. Lille ingenjörn såg ut som en stor
karl. Brukspatronen tog emot. Han hade sina
söner hemma under skollofvet och gick följaktligen ordentligt klädd. Men han såg mer än vanligt otymplig ut i de små rummen.

Herrarna utbytte några ord, gnuggade händerna och snöto sig. Abraham längtade ut.

Ändtligen kom hennes nåd. Hon skakade
hand med ingenjören. Nickade åt Abraham.

»Jaså, det är vår elev. Å en sån lång pojke.
Tänka sig, att mina pojkar också ska bli sådana
där kaxar på långa ben. Ja, jag ber om ursäkt,
men jag väljer aldrig mina ord, när min man
är närvarande. Det är hans skyldighet.»

Ingenjören smålog af artighet. Abraham rodnade och rynkade pannan. Fru Hyltenius tog
plats med en viss själfsvåldig frihet. Hon såg
Abrahams rynkade panna och förundrade sig.
Å, herre Gud ja, hvad unga människor äro lättstötta.

»Och ingenjörn tänker köpa Backarna af oss?
Ja, gärna för mig, om Vickberg ger sitt samtycke.
Priset får Björner bestämma. Men inte för lågt,
om jag får be.»

»Det är för en filantropisk –» började ingenjören.


»Ja, men jag hör inte till de filantropiska
damerna. Hvarför sätter sig inte den där unge
mannen?»

»Därför att han inte vill,» sade Abraham och
skrattade. »Jag kan inte sitta stilla, för jag har
min fästmö här på gården.»

»Nej du store! Hvem är det?»

»Ers nåds syflicka,» svarade Abraham med
betoning på alla tre orden.

»Ja, men hvilken? Det är väl aldrig den
religiösa. D. v. s. religiösa är de båda två. Men
den som är värst? Ja, rynka nu inte pannan,
min unge herre. Jaså, är det Elsa? Nå det var
väl. Då ska vi genast ordna förlofningskabinettet
– vi ha ett särskildt rum för sådana ändamål –»

»Gör er inte besvär. Jag går hellre ut i
flygeln.»

Abraham gick. Fru Hyltenius blef utkallad
för att tala med Vickberg. Ingenjören vandrade
rundt ikring brukspatronen och demonstrerade
sina planer. Och det blef afton.

När herrarna redan stodo färdiga för afresan,
kom hennes nåd ut i tamburen och sade:

»Hör nu, unge elev, vill ni tillåta en närgången
fråga? Är ni religiös, mycket religiös? Jaså inte
det. Ja, då bör ni i tid endera omvända er själf
eller också er fästmö. Två galna eller två kloka
men inte en af hvardera sorten. Det är en syndig
människas råd, men det är godt. Men snälle ingenjörn, hvar har pojken fått sina rynkade ögonbryn
ifrån? Ni som är så mild –»

Abraham körde. Ingenjörn sof. När de
svängde förbi Backarna, ropade Abraham:

»Nej titta, pappa. Där står herr Vickberg i
salsfönstret. Det ser ut som om han vinkade
åt oss.»

»Vinkar han? Ptro! Stanna. Han kanske vill
tala med mig.»

Ingenjören tumlade yrvaken ur vagnen och
halfsprang fram mot byggnaden. Abraham såg
honom stanna utanför fönstret, han såg honom
böja sig ned liksom för att bättre kunna se in.

Och plötsligt föll lille ingenjörn och blef
liggande.

Abraham snurrade tömmarna kring björken
och sprang. Men när han kom fram hade ingenjörn redan rest sig på knä. Fönsterrutan var
krossad och Vickbergs hand stack ut genom hålet.

»Hvad i Herrans namn är det, Vickberg?»
skrek Abraham.

Herr Vickberg rörde sig långsamt af och an.
Men han kunde icke svara. Han hade en snara
om halsen och snaran var fästad i gardinstången.

Far och son förde herr Vickberg till sjukstugan. Upplifningsförsöken blefvo utan resultat.


*


Den sista juli, som var fru Maries födelsedag, hade ingenjören ett långt samtal med sin

hustru. De började att tala om hennes hälsa.
Men alla samtal slutade nu för tiden med Backarna.
Underhandlingar fördes med staden beträffande
försäljningen af Blekängen. Något beslut kunde
emellertid icke väntas före jul. Och under tiden
förde Lagerström underhandlingar med Hagelinarna. Det visste fru Marie, men det visste icke
ingenjören.

Så länge dessa skärmytslingar på två fronter
fördes, afhöll fru Marie sig från att kritisera projektet Backarna. Hvar dag har nog af sin plåga.
Men oron för Abrahams framtid kunde icke skjutas
undan.

Först och främst hans fästmö. Hon bodde
nu hos Louise, och hon var söt och snäll. Men
det fanns någonting hysteriskt och öfverspändt
hos flickan, som oroade fru Marie. Hon råkade
i ångest och sorg och grät af medlidande öfver
allting, öfver prostituerade kvinnors elände och
öfver tuppar, som ska slaktas och öfver allting.
Två gånger i veckan gick hon i bönhuset, där
Benjamin Hagelin for fram som en stormvind
bland kvinnorna.

Det var det. Och så var det Abrahams plats.
Kunde det verkligen vara någon framtid att binda
sig vid Backarna? –

»Han blir inte bunden. Han kan gå när han
vill.»

»Å, han är nog lika envis som du,» smålog
fru Marié och suckade. »Och så är det det,

Julius – Kan det verkligen vara bra, att stanna
ett helt år på Björkenäs?»

»Hvarför inte?»

»Ja, herre Gud, du vet ju, att jag säger inte
gärna något ondt. Men när det nu är fråga om
Abraham. Och för allt det, som berättas om fru
Hyltenius –»

»Marie,» sade Julius Krok, och den lille mannen, som växt flera tum under de sista månaderna,
tog nu på sig sin värdigaste min. »Marie, jag
vill inte veta af några Apostelshistorier. Dessutom är Abraham allvarlig nog och så fästad vid
sin flicka –»

»Ja – ja – ja –,» suckade fru Marie. »Bara
nu inte Backarna kommer att förstöra hans framtid –»

»Man ska inte alltid tänka på sin framtid,»
klippte ingenjören af. Han talade kort och häftigt
och det fanns en ond, nästan lömsk glimt i blicken.
Men det märkte icke fru Marie, där hon satt med
nål och garn och stramalj.

»Det var besynnerligt – ska man inte det?»

»Nej,» fortsatte ingenjören. »Se bara på mig.
Det är inte alltid, det slår väl ut –»

Då måste fru Marie skratta.

»Nej, käre, käre Julius, när tänkte du på din
framtid ?»

Svaret kom kort, förberedt – som om det
hade varit färdigt många, många år och nu ändtligen måste fram.


»När jag trädde i förbindelse med huset
Broms.»

Fru Marie såg inte upp och nålen fortsatte
oafbrutet sin bana fram och tillbaka genom stramaljen. Men Julius Krok kröp ihop och blundade
och höll andan.

Slutligen sade fru Marie:

»Säg, Julius – har du aldrig tyckt om mig?»

I detsamma reste hon sig hastigt och kastade
ifrån sig arbetet.

»Nej, det är ju barnsligheter. Du behöfver
inte svara.»

Hon gick ut ur rummet. Och det var första
gången fru Marie kastade sin nål, sitt garn och
sin stramalj på golfvet.

I midten af september insjuknade fru Marie
i lungkatarr men tillfrisknade efter ett par veckor.
I medio af december sjuknade hon på nytt. Redan
första sängdagen lät hon kalla till sig Abraham
Björner. Han satte upp hennes testamente.

När Aposteln hörde talas om ett testamente
blef han ifrån sig af oro. Han hängde sin svärfar
i rocken.

»Om svärfar ruinerar oss, så lofvar jag –.
Svärfar är ju besatt af en fix idé, svärfar är ju
sinnessjuk. Jag ska låta sätta svärfar under förmyndare.»

På nionde dygnet öfvergick lungkatarren till
akut lunginflammation. Abraham eftertelegraferades.


Barnen voro samlade i sängkammaren, Julius
Krok stod på knä i sin säng och stödde den sjuka
med kuddar. Fru Marie lät Abraham taga fram
testamentet ur byrålådan.

»Jag har gett pappa allt, hvad jag äger,» sade
hon. »Jag tror inte, att någon af er, barn, har
någonting däremot. Men jag vill, att ni ska teckna
på, att ni godtager testamentet. Paulus skall också
teckna på. Det blir kanske svårt för dig, Louise.
Men det är så skönt att veta, att det inte blir bråk
efter en –»

Louise skref under och gick ut efter lektorn.
Agnes skref under, Abraham skref under. Det
blef tyst och stilla. Ingenjören hviskade i hennes
öra. Hon skakade på hufvudet.

Efter en stund sade hon:

»Stackars lilla Louise.»

Abraham gjorde en rörelse. I detsamma öppnades dörren, och lektor Holmin steg in. Han var
hvit. Några ögonblick sökte han efter papperet
med blicken. Han gick hastigt fram till byrån
och skref sitt namn. Utan att se på den sjuka
och utan att säga ett ord gick han ut.

Julius Krok vakade den natten hos sin hustru.
Han låg på knä vid bädden och rörde sig icke.
Hostanfallen kommo tätt men blefvo allt svagare.
Sjuksköterskan och doktor Roth alternerade i
vården.

Klockan två satte sig fru Marie upp i sängen.
Då hon såg doktorn framför sig, sade hon:


»Nu skall ni gå.»

Hon böjde sig fram och tog mannens hufvud
mellan sina händer.

»Du får inte tro, att jag någonsin missaktat
dig,» sade hon. »Jag har alltid trott dig om stort.
Men jag ville skona dig från det dagliga släpet.
Därför fick Lagerström sköta affärerna. Det skall
du nu veta innan jag dör.»

Julius Krok sade:

»Kära lilla Marie, du är inte så sjuk, som du
tror. Tänk! Nu ser du ut som en ung flicka.»

»Tänk!» upprepade hon. Och hon såg sig
småleende omkring som om hon hade sökt en
spegel. Men då hon mötte mörker i alla hörn
vände hon åter blicken mot mannen. Hon kände,
hur det lilla hufvudet riste mellan hennes händer.
Och hon förstod att han ville säga något, som
skulle godtgöra.

Då borrade hon fingrarna in i hans hår. Det
var en smekning men den var häftig, skälfvande,
hård, ty hennes kropp skakades af den första dödsfrossan. Han försökte resa sitt hufvud, men hon
tryckte hans hufvud ned mot täcket. Hon kände,
att hostan lurade i bröstet, hon var rädd, att någon
skulle störa dem.

»Nej, du får inte tala,» sade hon. »Det är
bara jag, som får tala. Jag vet tillräckligt. Jag vet,
att jag har älskat dig öfver allting. Det är mig
nog.»

Efter en stund sade hon:


»Gif mig en kyss.»

Men då skallrade hennes tänder. Och när
han lyfte hufvudet såg han, att hon grinade emot
honom med öfverläppen pressad upp mot näsan.

»Hvarför gör du så?» frågade Julius Krok.

Sjuksköterskan, som smugit sig in, tog den
döda i famn och lade henne bland kuddarna.
Ansiktet återtog en leende och lycklig min.












Julius Krok blir millionär och växer
ytterligare några tum.


Abraham Björner gjorde bouppteckningen
efter fru Marie och lyckades åstadkomma ett
vackert netto på öfver niohundratusen kronor.
Blekängsfastigheterna upptogos till sexhundratusen.

Julius Krok var således så godt som millionär,
det hade han svart på hvitt på. Och det var lugnande. »Projektet Backarnas» framtid kunde anses tryggad, om det också måste anstå några månader med planens realiserande. Ty i trots af
millionen var det ondt om kontanter. Arfsskatten
var dryg, och underhandlingarna med staden hade
strandat. Drätselkammaren hade tillstyrkt köp till
ett pris af fyrahundratusen. Det var oblygt. Ingenjörn tog tillbaka sitt anbud. Numera sålde
han icke under femhundratusen.

Julius Krok hade förlorat något af sin ödmjukhet. Han hade blifvit en rik man. Han var icke
längre ett inhyseshjon hos sin hustru. Lagerström,
tyrannen, hade begärt sitt afsked. Det var det

sista bandet, som föll. Lagerström fick en gratifikation på tiotusen kronor och skildes i frid från
sin husbonde.

»Nu ryker han,» sade Lagerström. Men han
sade det helt tyst, då han stod i tamburen med
hatten i hand och gjorde en sista, trygg och säflig afskedsbugning. Och den ende, som hörde
de profetiska orden, var Lagerström. Och Lagerström var en klok och diskret karl, som aldrig
skvallrade.

Gusten Sörman blef förste man på kontoret.
Då förstod hela staden, att huset Broms & Krok
sett sina bästa dagar. Aposteln råkade i raseri.
Han skref tre artiklar för Nyheterna. I den första
talade han om en mordbrand, hvars upphofsman
fortfarande gick lös på stadens gator. I artikeln
numro två talade han i allmänna ordalag om
edens, särskildt vittnesedens betydelse och framvisade det förkastliga i att skaffa brottsliga vänner ett alibi. Tredje artikeln blef aldrig tryckt.
Faktorn gick med manuskriptet till stadsfiskaln och
frågade om det var åtalbart. Och det var åtalbart.

De båda artiklarna hade emellertid en förfärlig verkan på Liter-Pelle. Han rymde från fattigvården, ströfvade omkring i skogarna och kom
ända upp till Rogershus. Därifrån fördes han
med länsmansskjuts till staden. Men på Blekängsbron fick han ett slaganfall eller låtsades få.
Länsman höll framför Tre Remmare och skickade

drängen efter något starkt. När drängen kom ut
igen, låg länsman och sprattlade i snön och Liter-
Pelle var försvunnen.

En vecka senare kallades doktor Roth till Liter-
Pelles dödsbädd. Fru Malin Pettersson i Oscarsgatan 18 hade af pur barmhärtighet tagit sig an
sin frånskilda make, gifvit honom mat och husrum och förljufvat hans sista dagar medelst allehanda spritvaror.

»Och hvad har jag fått för tack, doktorn ? Han
har slagit sönder mina möbler. Och kära doktorn,
jag har varit så altererad, så jag har tatt droppar
hvar halftimme. För än har han ropat på Bromsen och än på tvillingarna. Och så han har slagits
med råttkungen, stackarn! Och sannerligen är det
inte, som skulle han ha fört råttor med sig, uslingen. Men Gusten Sörman ba’ för honom, så
han får väl stanna, tills det blir slut ordentligt.
Fast nog är det ett elände –»

Liter-Pelle själf hade tydligen gjort upp sin
räkning och var lugn.

»Nu ska ni inte komma fler,» sade han till doktorn. »Gå sin väg, prästafar, jag har sagt sanningen.»

»Det är inte prästen, det är doktorn.»

»Skit detsamma. Jag har sagt sanningen, eftersom de tussa råttkungen på mig. Men vasgo häkta
mig, Lönrot lilla. Det är så slut, så jag liker
inte brännvin mera. Gå din väg –»

Och Elis Eberhard, som icke trodde på någon

timlig eller evig sanning med undantag af förintelsens sanning, Elis Eberhard gick.

Men i Blekängskvarteren spreds det ryktet, att
Liter-Pelle bekänt på dödsbädden. Han skulle till
och med i vittnens närvaro ha undertecknat en
bekännelseskrift. Och efteråt skulle Gusten Sörman ha tillkallat doktorn för att få bevis på,
att Pettersson varit vid sina sinnens fulla bruk.
Men om han bekänt i brand-saken eller mordsaken eller i någon af sina andra många »saker»,
därom voro meningarna delade.

Från Blekängen gick ryktet öfver hela staden.

Ingenjören ensam förskonades för alla rykten.
Han gick aldrig ut, aldrig till källaren, aldrig till
kontoret, aldrig till skogen. Han trifdes så godt
i sitt hem, i sitt rum. Agnes och Lisen skötte de
husliga sysslorna varligt och tyst, talade hviskande,
ty det var sorgeår. Äfven Julius Krok sörjde men
med en gammal mans lugn. En tankspridd, smågnolande sorg, ett sällskap i ensamheten.

Fru Maries porträtt stod framför honom på
skrifbordet. Ibland nickade han åt henne. Men
han gjorde icke som svärfar Broms, han talade
aldrig med sin hustru. Han kände knappast igen
henne, hon var redan så oändligt långt borta.
Och damen på porträttet hade en uppsträckt förnäm hållning, som icke var fru Maries. Händerna
lågo tunga i knät, utan nål, garn och stramalj.

Ingenjören snodde sin lock, kastade då och
då ned några siffror på skrifbordsplånet, sålde

och köpte, alltid med förtjänst. Det var en lugn
och angenäm sysselsättning. Någon gång kunde
det hända, att han såg Backarnas krossade fönsterruta och herr Vickbergs framsträckta hand. Då
visste han, att skymningen var nära, tid att tända
ljus.

Ibland kom Louise ned för att spela ett parti
bräde. Det var också lugnt och angenämt. Men
Louise var icke riktigt kry. Ofta nog måste hon
afbryta partiet. Och det var förargligt.

Ibland kom fröken Agnes, satte sig stilla och
tyst midt framför sin far och betraktade honom
med medlidsamma blickar. När lille ingenjören
vridit sig några hvarf rundt i stolen, öppnade
hon ändtligen sin mun och sade:

»Kära pappa, de kommer alldeles säkert att
lura pappa. Endera staden eller arbetarna eller
Hyltenius eller Hagelinarna. Alldeles säkert.»

»Jag tror inte det,» sade ingenjören.

»Jo, pappa, Paulus säger –»

Men då sprang ingenjören upp och gjorde en
djup och sned bugning, som var ett afskedstecken.

»Om Paulus vill mig någonting, så får han
vara god och säga det själf. –»

Lektor Holmin undvek sin svärfar. Den ödesdigra dag, då Louise tvingat honom att godkänna
fru Maries testamente, hade varit alltför svår för
Aposteln. Han kände, att ett samtal med svärfadern måste sluta illa. Han föredrog att bida

sin tid. Men han förblef ingalunda overksam.
Tillsamman med byggmästar Larsson gjorde han
en omvärdering af Blekängen. De båda herrarna
funno, att staden skulle kunna betala fyrahundrafemtio à femhundra tusen under förutsättning att
af säljaren stipulerade villkor beträffande gas,
vattenledning och aflopp för Backarna bortföllo.

Han talade med Abraham Björner och lyckades åstadkomma ett uppskof med försäljningen af
Backarna.

Han tvingade doktor Roth att underteckna
ett vittnesmål, enligt hvilket bemälde Roth påstod
sig hafva hört framlidne betjänten Edvin Johnsson
vidgå det han hade gjort sig saker till mened i
fråga om Petterssons alibi.

»Karn är ju död,» sade Jublet och skref under.
Aposteln stoppade papperet i plånboken.

»Johnsson är död ja. Men det finns andra,
som likaledes beedigat Petterssons alibi.»

»Bror är en skurk, en komplett fähund!»

»Nej, det är jag inte. Men du! Du förleder
minderåriga flickor –»

»Lögn!» skrek Jublet och svängde sin handduk kring Apostelns kinder. »Jag har kysst en tös
på mun, på Blekängsgatan. Det är allt. Men
bror tar med berådt mod lifvet af sin hustru.
Jag har befallt diet, sträng diet. Hör sen! Och
bror tvingar i henne ärter och fläsk.»

»Det är godt och hälsosamt,» invände Aposteln. »För den som har ett rent samvete –»


»För den som har magsår, är det värre än
arsenik,» skrek Jublet. »Jag ska ta mig fan låta
häkta bror, härnäst det osar fläsk.»

Men Aposteln sade:

»Hvad jag kan äta, det kan också min hustru
äta. Jag hade ett godt föräldrahem, och där fick
jag lära att icke rata enkel husmanskost. Men din
far var en rabulist, som satte eld på stan –»

Sålunda verkade Aposteln outtröttlig, tagande
vård om arfvet efter fru Marie, som i tidens fullbordan skulle bli arf efter Julius Krok och då först
råka i säkra händer. På alla håll reste han hinder för svärfaderns förstörelselusta. Med fina,
starka trådar band han alla dem, som borde bindas.
Björner med kontanter, Larsson med löften, Jublet
med skräck. För Gusten Sörman hade han, ifall
så skulle behöfvas, den där lilla menedshistorien i
beredskap. Återstod endast Hagelinarna, Benjamin Hagelin. Visserligen skulle väl några väl
och lagom klart formulerade artiklar om Tre Remmaremordet göra kraftig verkan. Men det var farligt att draga i den tåten.

Fru Maries död och Lagerströms fall var ett
hårdt slag för Hagelinarna. Ty det var dem motbjudande att behöfva återupptaga förhandlingarna
med den lille syndaren, ingenjören. Men de ville
icke uppgifva hoppet att blifva herrar öfver Blekängen, där en stor del af de troende hade sin hemvist. Och om ingenjören icke var lika gudfruktig

som Lagerström, så var han kanske å andra sidan
heller icke lika knifvig –

Alltså gjorde skomakaren våld på sina känslor,
spottade i förstugan och ringde på dörren.

»Ja, se nu är en här igen, lilla snälla ingenjörn.
Han ska väl vara som lite mjukare nu, sen stan
burit sig så skamligt åt. Ja, sa’ jag inte det? Med
Bethanister ska en aldrig göra affärer, för där står
Han på lur, Han själfver. Nej ta nu reson och
sälj till oss. Se vi kan inte lura folk, för hur skulle
det då gå? Vi stackare ha ju bara Gud att hålla
oss till. Han är så sträng, så sträng, så sträng –»

»Hvad bjuder herrarna?» frågade ingenjören.

»Bjuder? Ja, se det är allt efter som. Det
är inte med oss som med Bethanisterna, som har
en byggmästare och bankdirektör som äldste. För
se vi ha afsvurit mammon. Men inte blir det
något bråk med priset. Bara vi få köpa så smått,
så smått –»

»Ja,» sade ingenjören. »Det kan jag möjligen
vara med om, ifall jag redan i år kan få minst
hundratusen disponibla. Herrarna får betala efter
bouppteckningsvärdet. Det är naturligtvis som
vanligt satt ganska lågt –»

»Inte när häradshöfdingen gjort bouppteckningen.»

»Se själf,» sade ingenjören och räckte honom
en förteckning öfver Blekängens fastigheter. Skomakaren snöt sig, tog papperet mellan fingerspetsarna och höll det på en alns afstånd från de
rinnande ögonen.

»Ja, nog sir jag siffror. Men nu ska jag säga,
som det är. En fattig skomakare, som har sitt lilla
geschäft di kallar, och ellers lefver i förtrolighet
med sin Gud, inte kan han förstå sig på »husaffärer.»

»Ja, då ska herrn ta mig tusan inte heller göra
några husaffärer!» Julius Krok röck till sig papperet och stoppade i skrifbordslådan. »Är det
annars något?»

Skomakaren slöt ögonen som en andäktigt
bedjande, han lade det oformligt stora hufvudet på
sned och strök sig öfver hjässan.

»Jo, nog är det det. Vi skulle så gärna hjälpa
ingenjörn och vara med på ett hörn däruppe på
Backarna.»

»Såå?» Julius Krok blef intresserad. Af
Backarnas blifvande invånare voro minst hälften
Hagelinare. Det var således ett betydelsefullt uppslag.

»Ja, se där det görs något godt, där vill vi ju
gärna vara med. Men först skulle vi väl höra lite
om priset –»

Då slog ingenjören linjalen i bordet.

»Hör nu Hagelin, han ska inte tro, att han
sitter bak disken och lurar bönder.»

»Nej, det förstås. Se jag ska säga, hur det är.
Inte har en fattig skomakare kunskap och talförmåga. Men se bror Benjamin –»


»Honom vill jag inte ha att göra med.»

»Nää, nä. Ja, jag får väl si att komma igen
då. Adjö, adjö, lilla ingenjörn.»

Ingenjören skakade obehaget af sig. Han gick
upp till Louise och satte sig på sängkanten.

»Hur är det med dig nu? Har du feber?
Du har väl inte ätit något?»

»Nej då, nej då. Jag bara dricker. Och ligger.
Å vet du, jag tycker det är så skönt att ligga. Jag
tänker på morfar, som gick och gick hela sitt lif.
Det var allt synd, att han inte fick ligga något,
innan han dog. För det är bra skönt.»

»Morfar dog på sin post,» sade Julius Krok
utan att mena någonting därmed. »Nå, hvem ger
fåglarna mat?»

»Det gör Evelin. Hon har blifvit så tyst och
snäll, sen hon kom från Björkenäs. För resten
håller hon sig mest i köket. Jag tror att Elsa
Sörman brukar vara hos henne. De sjunger
psalmer. Och det låter ganska vackert hit in.

Och vet du hvad, pappa?» Hon vände bort
hufvudet och rodnade:

»Hvad då?»

»Jo, Paulus är så snäll mot mig. Han kan sitta
hos mig långa stunder och prata om allt möjligt.
Men ingenting sorgligt. Och hvarken sedligt eller
osedligt,» smålog hon. »Jag tror aldrig han varit
så snäll som nu –»

»Det var ju bra, det var ju bra,» mumlade
ingenjören.


Han röjde af nattduksbordet och lade ut en
patience, Louise hjälpte till. Och den ena patiencen efter den andra klarade sig och gick ut
som ett rinnande vatten. Och lille Julius Krok
blef glad och sade:

»Titta bara. Allting går nu för tiden. Det är
som om oturen vore bruten –»

I detsamma kom jungfru Lisen.

»Jo ingenjörn, nu är skomakarn här igen.»

»Se, se!» sade ingenjören. »Det är nästan
hemskt.»

I tamburen stod skomakaren.

»Ja, nu är det allt klappadt och klart, snälla
lilla ingenjörn. Och nog ska vi komma om sams
om priset alltid. Om vi bara får vara med på
Backarna. Och det kan ju inte vara annat än
en fördel för ingenjörn. Men nu är saken så
här, att vi ska börja med att köpa Tre Remmare.»

»Jaa,» sade Krok, »det går ju för sig. Jag har
sagt upp hyreskontraktet till första oktober.»

»Ja, ja, det blir nog bra. Benjamin och madamen är ju gamla vänner –»

»Hva befalls? Ni tänker väl inte behålla
krogen?»

»Hursa? Krogen? Nej, var det likt något.
Tror han, att vi har samvete –»

»Jag bryr mig inte om ert samvete. Jag vill
ha klara papper. Var så god och stig in i mitt
rum. – Nu vill jag först och främst veta om
ni tänker rifva eller ej?»


»Nog kan väl ingenjörn tänka sig –»

»Jag tänker ingenting. Jag vill ha klara
papper. Hela den här affären gör jag uteslutande
för att få ett slut på Blekängseländet. Jag vill ha
en förbindelse –»

»Vänta, vänta,» bad skomakaren och slog med
händerna. Benjamin hade gifvit honom tydliga
föreskrifter beträffande Tre Remmareköpet. Men
ingenjören gjorde frågan vidlyftigare än så, och
skomakaren ref sig förgäfves bak örat.

»Ja se, snälla lilla ingenjören, om han ville
tala med Benjamin. Se, han har ett obegripligt
klart och redigt hufvud. Och han ar så god, se.
Inte går den på mörksens vägar inte! För se, hur
skulle han kunna göra det? Hvart han går, så
för han Jesus med sig –»

Julius Krok afbröt kort och torrt:

»Jag gör inga affärer med Jesus.»

Men inför denna hädelse förlorade skomakaren tålamodet. Faderns, reformatorns ande
föll öfver honom. Han spottade öfver axeln och
gick mot dörren. På tröskeln stannade han, höjde
sina händer och profeterade:

»Syndiga, förtorkade skammens lilla skinnstycke! Han är inte god att göra ett par skor af.
Men stursk ska han vara och hålla sig för god att
göra affärer med sin Frälsare. Nej tvi!»

Underhandlingarna med Zionsborg hade
strandat.


*



Nu vände sig Benjamin Hagelin i egen person
till lektor Holmin. De båda herrarna hade tvänne
samtal i lektorns matsal. Det första aflöpte lyckligt, och man kom öfverens på ett ungefär. Det
andra samtalet stördes af en obehaglig händelse.
Fru Holmin, som låg i hög feber och följaktligen yrade, öppnade sängkammardörren och steg
in i salen. Hon var i nattdräkt, och Aposteln,
som såg sin hustru stå barbent och bararmad inför en främmande man, förlamades.

»Paulus,» sade hon. »Du ska inte ha någonting att skaffa med den människan.»

»Att du inte skäms –» stammade Aposteln.

»Det är en mördare,» sade Louise och vände
de båda herrarna ryggen.


*


Abraham Krok fick tvänne bref. Ett från
Gusten Sörman, som skref, att nu måste arbetarna taga saken i egna händer, om det skulle bli
något af med »projektet Backarna». Ingenjörn var
tydligen för gammal.

Brefvet slutade:

»För resten vill jag säga dig, att vill du ha
något med af syster min, så ska du komma så
fort som möjligt. Annars tar Benjamin Hagelin
alltsamman. Han eller fan, sak samma.»

Det andra brefvet var från Louise och innehöll några suddiga rader.


»Lille-bror ska komma hem nu, för att hjälpa
pappa. Jag är ganska sjuk och kan ingenting uträtta.


Din dumma Lova.»




















III.


STRIDEN OM BLEKÄNGEN

















1.


Abraham kom med morgontåget, ingenjörn
och Elis Eberhard voro nere vid station för att
möta. Det var en morgon i slutet af mars, solen
var morgonklar, vårklar, lyste starkt och afslöjande.
Elis Eberhards ulster sken i sömmarna, uppslagen
voro snusfläckade och kantslitna. Snusnäsduken
vajade tungt och bedröfligt som fanan i ett sorgetåg, och den var dunkelt röd som en smutsig stoppsignal. Jublets haka täcktes af en gråhvit stubb,
den guppade och skalf som i sinnesrörelse, men
en brun liten strimma från mungipan ned i skäggstubben förrådde tuggbussen. Bredvid denna
slankiga gestalt utan styrsel och värdighet gjorde
ingenjören en vacker figur. Krusflorsstormen och
den långa svarta rocken af tjockt kläde ökade alla
dimensioner. Ingenjören såg prydlig ut.

Han tog sin son i famn och välkomnade.

»Ecce homo,» sade Jublet. »Han som skall
göra’t!»

»Hvad ska han göra?» frågade ingenjören och
rynkade pannan. Sent hade han kommit till

makten, och han ville icke lämna den ifrån sig i
brådrasket. Icke ens till Abraham.

Men Jublet, som behöfde ett stöd, tog sin
unge vän under armen, hasade framåt i sina galoscher och talade:

»Egentligen är du min son lika mycket som
den där lille tokens. Ty hade icke jag i tid och
otid uppmanat honom att sätta en son till världen, så hade din existens vid det här laget varit
problematisk. Men jag hade gett mig fan på, att
släkten skulle skjuta nya skott och blomstra. Vi
Bookar, Krokar och Rothar har arfsrätt till den här
staden. Vi ha lefvat här i mer än halft annat
sekel. Och det är ett storverk af tålamod, ihärdighet och galenskap. Utbölingarna beundra och
förakta oss –»

»Det vet jag inte af,» sade ingenjören.

»Nej, för du är en okunnig liten narr och
till på köpet millionär. Men jag, som läst alla
faster Mimmis följetonger åtta gånger framlänges
och två baklänges, jag känner människorna. Jag
känner utbölingarna. De älska och förakta oss,
därför att vi äro gamla och kuriösa och ofarliga.
De vill trä upp oss på nålar och sätta oss i glasskåp. Men nu, min Krokus, nu ska det visa sig,
att vi skaffat oss en son och en hämnare. Må
faster Mimmis ande omsväfva dig, min gosse.
Det var ett djädrans så duktigt fruntimmer.»

»Å du gamle festtalare,» sade Julius Krok och
smålog medlidsamt.


I hörnet af Storgatan stod Aposteln och
häradshöfdingen. Aposteln flaxade oroligt med
vingarna och styrde rakt på Abraham.

»Hvarför har du kommit hem? Du har ju inte
slutat din kurs. Hvad har du här att göra?»

»Hur mår Louise?» frågade Abraham.

Men Aposteln, som aldrig svarade på frågor,
flaxade vidare. Björner rullade fram och vidrörde Abraham.

»Öh, öh, öh, unge man har vuxit.»

»Dig öfver hufvudet, häradshöfding. Den dag
skall varda kommande, då denne yngling bestiger
din och stadens tron, tagande hyllning af allt
folket. Men inga mutor! Inga mutor, Abraham
Björner!»

»Öh – skäms –»


*


Efter middagen, då Jublet slutat profetera och
somnat vid sitt urdruckna punschglas, gjorde
Julius Krok en sned liten bugning för sin son
och smålog och sade:

»Ja nu behöfver du inte sitta hos din gamla
pappa längre. Du har väl andra –»

Abraham kastade rocken öfver axlarna och
rusade utför trappan, just som han sköt upp ytterporten, tändes Krokens lampor. Och i alla gatans
lyktor, en lång fil från öster till väster, slogo lågorna ut som blommor. Abraham gick österut
öfver storåbron, öfver Karlstorget in på Stenbrogatan. Det var Larssons gata med stora, präktiga
hus men glest befolkad. I numro fyra bodde
Sörmans.

Hon är naturligtvis inte hemma, tänkte Abraham. Och gumman är döf och hör inte, när jag
knackar. Hade varit bättre att gå till bönhuset
med detsamma.

Han tog i dörrlåset, som gick upp. Tamburen
var kolsvart men matrummet, som äfven var Elsas
sofrum, upplystes af gatans lyktor.

Därinne tassade fru Sörman af och an. Hon
hade synbarligen brådt, men Abraham kunde icke
få klart för sig, hvad hon gjorde. Antagligen städade hon, jämkade på möblerna, dammade. Hennes rygg var krummare än någonsin, hufvudet
nästan i jämnhöjd med magen. Det såg ut, som
om hon hade gått omkring och nosat och vädrat i
vinklar och vrår.

Abraham repade eld på en tändsticka och gick
fram mot salsdörren. Han trodde, att hon skulle
komma emot honom, niga och göra sin fråga: Är
det Elsa som önskas?

Men hon lät sig icke störas, tassade af och
an, fejade och dammade. Då Abraham steg in i
rummet, neg hon hastigt guppande och gaf honom en misstänksam sidoblick.

»God afton,» skrek han. »Hva fru Sörman
gör fint!»

»Brudgummen varder kommande,» sade fru
Sörman och fortsatte. Af Gustens bref hade Abraham inhämtat tillräckligt för att förstå, hur landet
låg. Brudgummen i fråga var icke Abraham Krok
utan Jesus.

»Är Gusten hemma?» skrek han.

Då stannade gumman.

»Snälla herr Krok, de kommer att slå ihjäl
Gusten. När de kunde slå ihjäl Sörman, och han
var ändå Guds barn. Jag stod i fönstret hvar natt
jag. Men Sörman är i himlen, för han förlitade
sig på Gud. Men hur ska det gå med Gusten? Å
herre Jesus! Nog får herrarna ångra sig! Nog
får herrarna ångra sig!»

Abraham afbröt:

»Hvar är Elsa?»

»Det säger jag inte,» sade fru Sörman och
kröp ihop.

»Fru Sörman kan väl säga, om hon är hos
Zionisterna eller i Bethania.»

»Hu!» kved fru Sörman. »Bethania – hu, hu,
hu, hu –»

»Ja tack, då vet jag,» sade Abraham.

Han vände tillbaka öfver bron, gick Storgatan
framåt och sneddade öfver Torget in i Garfvarebrunnsgränd. Här vid ingången till Blekängen
stod kommissarien Lönrot och instruerade ett par
konstaplar. Abraham hälsade.

»Har de gudstjänst i Zionsborg så här dags?»

»Alltid,» svarade Lönrot. »Alla tider på
dygnet.»

Abraham vandrade in i Blekängens mörker,

beströdt med få sjukligt blekröda stjärnor, som
sände sitt ljus genom hålen i gamla gardiner.
Längst fram i hörnet af Carl Johansgatan blänkte
biografens själflysande skylt och de elektriska lågorna framför dagsprogrammet. Och i hörnet af
Sofiagatan lyste Tre Remmares lykta som en fyr.
Krogdörren, ständigt i rörelse, kastade ljus och
skugga öfver Blekängens historiska stenar, trappan, på hvilken J. A. Broms och Sörman stupat.

Redan i början af Oscarsgatan kunde Abraham se Zionsborgs festligt upplysta fönster. Han
saktade stegen, strök utefter husraden och stannade ett ögonblick framför ett fönster, framför
en trasig röd ros, som prunkade på gardinens
gråblåa fält.

Därinnanför hade Elsa stått, naken.

Han böjde sig ned. Den förrädiska rosen
afslöjade en fridfull bild, icke särdeles lockande.
En gammal man, som läste högt ur bibeln eller
ur en postilla. En gammal kvinna, som letade i
sina kläder – sannolikt efter någonting lefvande.

Abraham drog vidare, och vinden, som allt
kraftigare svepte ned öfver Backarna, spände ut
hans rock. Oscarsgatan låg stilla och öde. Endast
några dämpade fnissningar, hviskningar och det
klunkande ljudet från buteljer, som tömmas, förrådde att portgångar och bakgårdar voro befolkade. Ur tvärgatan kommo skuggor, små och
snabba som insekter. Abraham stannade i gathörnet och lät en större skugga glida förbi, en

stor läderlapp, som med fladdrande vingar seglade mot vinden.

Aposteln på jakt, tänkte Abraham. Nu springa
pojkarna snällt.

Han ökade själf takten. Portgångarnas tissel
försvunno i sorlet från det lysande huset, sorl
af sång, som blandades med rop och buller från
Tre Remmare. Blekängsgatan var full med folk,
biografpublik, krogpublik och en och annan zionist,
som sökte sin borg eller lämnade. Körbanan var
som alltid vår och höst bottenlös, och man trängdes på trottoaren. Gatpojkar hängde som klungor
af bin vid Zionsborgs fönsterbleck.

Det var ett ståtligt hus, storvulet byggdt, raklinjigt som en lada men med torn och tinnar i
fasadens båda hörn. Nytt, ljusblått, ännu obefläckadt eller så godt som obefläckadt, ännu
ångande, doftande af färskt murbruk. Och ur
dess stora, dimmiga fönster strömmade gasljuset
ut öfver Blekängsgatans sotiga snötufvor och
mörka pölar.

Men på en liten ö midt i gatuvattnet stod
madam Anderssons förstfödde son, smeden. Han
hade druckit på krogen och nu skulle han gå till
Zion. Men vattnet förskräckte honom. Och för
att ingifva sig mod brummade han om och om
igen de första orden i en psalm:


»Jag går mot döden, hvart jag går,

min väg må vara banad eller svår –»



»Andersson ska inte stå här som ett spektakel.
Gå hem med sig.»

»Inte,» sade smeden. »Då får jag däng.»

Abraham gick uppför trappan, genom en försal full med gummor och andra orkeslösa. Stora
salen var öfverfylld. Redan för att komma öfver
tröskeln måste han armbåga sig fram. Luften
var förskämd. Gaslågorna bildade strålkransar som
i dimma. En dimma af fukt, af svett, af tårar.
Zionisterna gräto.

Framme på estraden stod Benjamin Hagelin
och bredvid honom ett fett fruntimmer i svart
sidenklänning. Det var fru Larsson, hustru till
Bethaniaförsamlingens äldste, byggmästaren och
bankdirektören. Och därför gräto zionisterna af
glädje. Ty en större, mer betydelsefull, mer underbar eröfring hade Benjamin Hagelin aldrig gjort.
Och sällan hade Satans välde på jorden fått en
sådan törn. –

Abraham hörde icke hvad som sades på tribunen. Men han såg hur Benjamin Hagelin gaf
den nya systern broderskyssen. Den stora, feta
kvinnan sviktade och föll på knä. Och Benjamin
Hagelin föll också på knä. Efter en stund framträdde tre starka män, slogo armarna kring fru
Larsson och buro bort henne.

Väl en femtedel af församlingen lämnade
salen. Aftonens stora händelse var öfver och den
långa rad af stora och små syndare och synderskor,
som nu vandrade öfver estraden, intresserade

mindre. Endast då Evelin och Gula Rosen omfamnades och kysstes gick det åter en stor fläkt
genom salens dimma och dunst. Ty det var kändt,
att de båda kvinnorna lefvat i bitter fiendskap. –

Efter Evelin kom Elsa Sörman.

Hon såg ut som ett litet barn, förskrämd,
skälfvande af kväfd gråt. Predikanten öppnade
sin famn.

Abraham snurrade rundt om, boxade sig fram
till dörren. Han var rädd att höra någonting
och höll för öronen. I försalen bland de orkeslösa stötte han på Gusten, som var blek och
grinade illa.

»Jaha, jaha,» sade Gusten och svalde. »Du
kommer så dags. Hva’ ska en nu göra?»

Abraham skakade på hufvudet.

»Jag får väl tala – tala med henne –»

I detsamma hörde han en dof, mullrande,
grötig kvinnoröst.

»Det är hon,» sade Gusten och grinade.

Och rösten sade:

»Jag har lefvat i synd, jag har brunnit i
köttets begärelse, jag har lefvat utan Gud –»

»Nu springer jag,» sade Abraham. Men när
han kom ut på gatan, stannade han, svepte rocken
ikring sig och satte sig på Zionsborgs trappa.
Gusten Sörman ställde sig framför honom och
gestikulerade. Han var blek och mager med blånader under ögonen. Men elegant som alltid!
En blåsvart skiftande halsduk pöste och glänste

som kräfvan på en kroppertdufva, och i halsduken
glittrade faster Mimmis nål.

»Ja, du ser, hur det är. Mor t. ex. Hon har
aldrig haft något starkt hufvud och fars olycka
knäckte henne. Men så galen som nu – hon
dillar om Brudgummen. Ja, säger jag, låt vara att
han gör staden den äran, men inte tror väl mor,
att han kommer just hit, till Stenbrogatan 4 öfver
gården två trappor? Då svarar hon inte. De
äro på det viset. Kommer man nära in på lifvet,
så dyker de ner genom en lucka alldeles som fan
på teatern. Och så dyker de upp någon annan
stans.»

Lågorna bakom Zionsborgs fönster slocknade.
Församlingen vältrade ut och Abraham fick sparkar och knuffar i ryggen, men han gitte icke
flytta.

Gusten vek upp byxbenen och fortsatte:

»Och så Elsa. Hon har ju det där att tycka
synd om folk. Det är hennes force. Nå först
var det Evelin, du vet. Och Evelin förde henne
till Hagelin, och nu är det klappadt och klart. Hon
ska bli missionär. Inte bland de svarta, bland
fallna kvinnor. Å herre gud ja!»

»Är det det, han vill?»

»Hagelin? Nää, det tror jag inte. Han bryr
sig inte om fallna kvinnor, för så vidt de inte ha
besparingar. Gula Rosen, du vet, har underhållit honom. Men nu har han kommit hem med
plånboken full, och nu ska han göra affärer här

i stan. Ja, tänker han upprätta en export af galna
fruntimmer, så gärna för mig. Det är en nationalrikedom, outtömligare än Kirunamalm och Norrlands skogar. Men han ska ta mig fan hålla tassarna från vår sak. Det ska han. Annars –»

»Annars?»

»Ja, det blir min sak. – Där har du henne.»

Abraham vred sig till hälften om. Försalens
låga slocknade och han såg endast ett ansikte lysa
hvitt i den svarta dörröppningen. Då reste han
sig, sträckte sig fram och slog armarna kring
hennes knän. Han svängde rundt med henne,
släppte henne. Och kysste.

»Det var inte någon broderskyss,» sade
Gusten. »Frid, mina barn. Jag går på biografen.
Akta er för Aposteln!»

»Det syntes,» flämtade Elsa. »Det syntes öfver
hela gatan.»

»Hördes också. Nu gå vi till Backarna. Vet
du af, att vi ska bo på Backarna?»

»Ja.»

»Jaa,» härmade han. »Tänk att nu blir trädgården din och huset också. Är det inte roligt?»

»Jo.»

»Kåken ska riggas upp, förstår du. Ja, men
är du inte förvånad? Att jag är här?»

»Jo, jag är glad,» sade Elsa.

»Jo jag är glad,» härmade han och försökte
sig på ett skratt. Men han var ond. Han lade
armen kring hennes skuldror och då de gingo

öfver Blekängsbron tryckte han henne så hårdt,
att hon kved. Genast släppte han taget och hon
drog sig åt sidan.

»Hör på!» sade han. »Vill du lofva mig en
sak?»

»Ja.»

»Nej, lilla Elsa,» bad han, »tala nu inte så
där som en maskin. Ja, ja. Inte kan du lofva,
innan du vet, hvad jag begär.»

»Jo,» sade hon. Och det lilla ordet klingade
underligt, med något af jubel och triumf. En
martyrs triumf.

»Vill du lofva, att aldrig mer gå till bönhuset?
Jag begär inte, att du skall dela min tro, det
blir en annan sak. Du kan gå i kyrkan om du vill.
Eller i Bethania, eller hvar du vill. Men inte
till Zionisterna. Kan du lofva det?»

»Ja,» svarade hon utan betänkande.

»Då är allting godt och väl,» sade Abraham.
Han kände med ens, att han var trött. Att det var
lönlöst att fortsätta. Alla dessa ja hade beröfvat
honom modet.

Mörkret var tätt, men vägen låg som ett gråhvitt band. De gingo på hvar sin sida om hjulspåren, då och då snafvande öfver grushögar.
Vinden spelade som en jättesyrsa i de kala björkarna.

»Hvarför dröjde du så länge?» frågade Abraham. »I bönhuset? Du kom en bra stund efter
alla de andra.»


»Jag letade efter Gusten,» kom det dröjande.
»Och så var det så mörkt. Och så var det
Evelin.»

»Det var mycket på en gång. Kom så sätter
vi oss på bänken. Ser du, jag hade tänkt, att
vi skulle bo här. Det är ju vår trädgård! Och
jag trodde, du skulle bli glad åt det. Jag har gått
och tänkt på det länge, ser du. Men jag skref
ingenting, för jag tänkte öfverraska. Det är roligt
att öfverraska. Till slut hade jag kanske skrifvit i
alla fall. Men dina bref ha varit så underliga.
Ända sen i våras. Jag visste inte riktigt, hvar
jag hade dig.»

»Jag har gått igenom så mycket.»

Abraham strök henne öfver kinden.

»Nu ska vi se, om vi kan komma in. Det
finns ingen hake på köksfönstret, minns du det?
Vänta här ett tag.»

Efter en stund kom han ut på kökstrappan.

»Får jag be ers nåd stiga in. Råttorna hålla
bal på köksbordet.»

»Nej, jag törs inte,» jämrade Elsa. Och för
första gången denna kväll kände Abraham igen
hennes röst. Han ställde lyktan ifrån sig och
rusade rakt ut i mörkret.

»Nu tar jag dig!»

Han tog henne, och han kände, att hon grät.
Då blef han lugn och glad.

»Nu gråter du, liten, nu är du uppriktig. Berätta mig nu. Ja, du behöfver inte tala om

det, som har varit. Men du ska säga mig, om du
tror, att du kan bo här. Med mig.»

Hon svarade icke. Han förde henne uppför
trappan in i köket.

»Ja, ja, du ska se på våningen först,» skämtade han. Med lyktan lyftad öfver hufvudet steg
han in i salen. Elsa höll sig tätt intill honom.
Hon skrek, när hon hörde det skrapande, tassande
ljudet från flyende råttor.

»Ja, här är inte mycket att se,» sade Abraham.
»Madam Andersson har inte heder af städningen.»

I rummets fyra hörn stodo stolar, en stol vid
bordet och framför kakelugnen spillrorna af ett
par stolar. På bordet Johnssons mugg och några
skärfvor. Men under bordet satt en stor råtta,
för lat, för djärf, för tjock eller för sjuk att låta
sig störas. Ögonen gnistrade i ljusskenet från
lyktan.

Elsa hackade tänder.

»Det är som förr på Blekängen. Där satt en
råtta under salsbordet och stirrade på mig och
Gusten. Och vi vågade inte väcka mamma, för
då trodde hon, att det var folk som kom för att
slå ihjäl far. Och så blef hon stående vid fönstret
hela natten –»

»Vi gå in till herr Vickberg,» sade Abraham.
»Det var en ordentlig människa. Han hade det
så fint som en mamsell –»

Han sköt upp dörren, men när han kom ut i
förstugan trampade han på granris. Han förstod,

att herr Vickbergs rum stodo ostädade efter begrafningen.

»Nej, det här går inte. Vi får skicka madam
Andersson att städa först. Gå nu ut genom köket
du, så kommer jag efter genom fönstret.»

Han reglade köksdörren och släckte lyktan.
I salen började råttorna dansa, och den stora feta
råttan under bordet gaf ifrån sig ett tungt stönande, som liknade en suck.

Abraham svängde sig ut genom fönstret.

»Elsa!» ropade han. Mörkret hade tätnat.
Vinden sög och smackade kring husets knutar.
Abraham letade sig fram till bänken.

»Gråt nu inte, liten! Det är ett ruffigt gammalt hus, men det kan bättras på. Och man kan
ju inte rifva allt gammalt. För resten blir det bra.
Du får så mycket att tänka på. Reparationer
och målning och tapetsering. Allt det får du ta
på dig. Jag har inte tid. Och bosättningen sen!
Jag ska be Louise, att hon hjälper dig.

Säg liten – tror du inte, att du får tillräckligt
att tänka på. Och så glömmer du – det andra.»

Han lyfte upp hennes hufvud och tryckte
sin panna mot hennes.

»Elsa – tror du inte, att det blir bra så.»

»Det blir bra,» hviskade hon. »Det blir bra,
om du kommer till oss.»

Och hon upprepade, snyftande, bedjande:

»Om du kommer till oss.»


»Till oss? – Oss? Det är ju du och jag?
Är det inte?»

Härpå svarade hon icke.

Då kastade han åter om och erinrande sig
lekarna i trädgården, föll han på knä och friade
patetiskt:

»Jag frågar dig, Elsa Anna Sörman, vill du
älska mig i nöd och lust – eller åtminstone det
senare.»

»Ja,» svarade Elsa Anna Sörman. Men det
var hvarken skämt eller allvar i rösten, hvarken
lycka eller sorg.


*


Abraham hade följt Elsa hem och sagt godnatt och fått till svar godnatt –

Nu dref han omkring. Han slöt ögonen till
hälften och dref omkring på måfå, viss om, att
stadens gator skulle föra honom dit han ville –
ingenstans. De skulle föra honom rundt, i kvadrater, rätlinjiga figurer, men ständigt rundt i ett
framåt, som samtidigt var ett tillbaka.

Staden hade somnat vid det lugnande ljudet
af patrullerande konstaplars steg, den enda vaggsång, hvaraf den rättfärdige har behof. Blekängens älskande par hade skiljts åt eller funnit
någon fristad. Sammankomster på mörka gårdar och i portgångar hade upplösts. Tre Remmares lykta hade slocknat, likaså Krokens lampor
på Storgatan. I hörnet af Garfvarebrunnsgränd

dröjde en krogkund, oviss om den rätta vägen och
osäker på sig själf.

Det var Andersson, smeden, en duktig arbetare och en af dem, som skulle bygga och bo
på Backarna. Abraham stannade midt framför
honom. Men Andersson vinkade högtidligt afvärjande.

»Bara – bara – ur vägen – en smula –
godhetsfullt – om jag får be –»

»Hvart ska Andersson gå?»

»Hvart sa herrn ?– Hvart – hvart – fan –
Till himlen. Ser herrn. Jag går till himlen –
hvart jag går – ser herrn – men – det är en
förbannad trängsel – godhetsfullt – ur vägen –»

Och Abraham gick ur vägen.

Han vandrade Storgatan uppför, rättande sin
takt efter den patrullerande konstapelns steg. Det
gaf en känsla af ordning. Han kände sig som en
väl uppdragen klocka, ställd efter tornuret.

Men framkommen till Torget hörde han »Jublets» stämma och tvärstannade. Äfven konstapeln
stannade och en tredje person, som skymtade som
en skugga på andra sidan körbanan.

»Jublets» stämma, svag och hes om dagen,
svällde ut om natten, tilltog i styrka och klang
för hvarje lykta som släcktes.

»Hvem är du, Saulus Paulus Holmin af Tarsus i Mesopotamien, hvem är du, att du kallar
mig en idiot? Är det jag, som skall bygga på
Backarna eller är det den tokige Krokus, din svärfar? Lämna mig i fred. Lämna hela stan i fred!
De brott mot sjätte budet, som af evighet äro bestämda för denna stad och denna natt äro redan
begångna. Eller begås i detta ögonblick. Tänk
det! Och gack i frid till den rättfärdiges sömn.»

»Det är Jublet,» sade konstapeln. »Så här
dags är han lite svinaktig af sig –»

Konstapeln smålog välvilligt förlåtande, och
Abraham svarade med ett sömnigt leende.

»Titta, nu ska Aposteln fösa in honom.»

Aposteln hade trängt honom upp på trottoaren och dref honom med flaxande vingar allt
närmre trappan. Med långa svängande armar försvarade doktorn sin frihet. Slutligen gaf han vika
och drog sig baklänges uppför de tre trappstegen.
Afskedsorden kommo gråtmildt och klagande:

»Lämna mig i fred, Saulus Paulus från Mesopotamien. Du är en hund. Och jag ensam är
rättfärdig. Min buk ger tillbaka, min manlighet
har sinat, min näsa rinner som ett litet barns
näsa och min syn fördunklas, jag ensam är rätt
färdig med lifvet. Lämna mig i fred.»

»Jag tror, han vitsar,» skrattade konstapeln.

Abraham gäspade, förde två fingrar till hattbrättet.

Han fortsatte sin vandring. Ögonlocken
sjönko till hälften och förvandlade en aflägsen
lykta till ett disigt ljusstreck.

Han funderade. Han funderade på ett blått
ansikte, som han sett bakom konstapelns breda

rygg. Ett ansikte med feta kinder, blå af skäggstubb eller af kyla eller af lyktans sken.

Den där kommer jag att drömma om, tänkte
Abraham. Nu går han på andra trottoaren och
håller jämna steg med mig. Han går och ser
på mig och vill mig naturligtvis något. Och naturligtvis känner jag honom. Men jag vill hem
och sofva.

Han gjorde helt om, tog ut stegen, gaf sig
fart med käppen. Men när han åter nådde Krokens lampor, stod främlingen framför porten.

»Är det herr Krok?»

»Jo,» svarade Abraham, trött men häftigt.

»Jag är sannolikt icke igenkänd? –»

Abraham drog af sig handskarna, tog fram
nycklarna och tändsticksasken. Han repade eld
på en sticka, förde den framför främlingens ansikte, nickade, blåste ut stickan.

»Jo,» sade han. »Jo för all del –»

»Verkligen – det är många år sedan. Herr
Krok var bara barnet –»

»Ja, men jag känner igen er på ögonen och
på de långa, fula öronen.»

»Godt. Då vill jag gå rakt på sak. Var
det inte herr Krok som för ungefär en halftimme
sedan kom ned från Backarna? I sällskap med
ett ungt fruntimmer? – Ja, för resten, det vet
jag. Nu vill jag endast fråga: Står herr Krok
i något förhållande – jag menar något närmre
förhållande – till den unga kvinnan?»


Svarar jag med käppen, tänkte Abraham, så
går det bara ut öfver Elsa. Den där kan nog
konsten att ta heder och ära af folk.

»Fröken Sörman är min fästmö. Är ni
nöjd? –»

»Nej. Inte förrän ni besvarat ännu en fråga.»

Här gällde det att bevara fattningen. Abraham gömde käppen bakom ryggen och gäspade
fram ett långdraget:

»Lååt höra –»

»Vill ni komma till oss?»

»Till hvem?»

»Till Kristus!»

»Ååå,» suckade Abraham. Han knäppte upp
rocken, tog fram klockan –

»Är det inte bra sent för en omvändelse?»

»Snarare för tidigt. Herr Krok är för ung
och för opröfvad för att tillfullo inse religionens
enorma betydelse. I det hänseendet är Elsa Sörman bättre lottad. Det är skada –»

»Ja – Var det annars något?»

Främlingen betänkte sig ett ögonblick.

»Herr Kroks far har ett projekt. Ett stort projekt. Men det är vanskligt. Hvarför vänder ni
er inte till mig?»

»Säg det! – Annars något?»

»Ja. Jag skulle vilja träffa herr Krok –»

»På Tre Remmare?» föreslog Abraham. Han
satte nyckeln i låset och öppnade porten.

Nu fick du, så att du teg, tänkte han.


En varm, whiskydoftande pust strök öfver
hans kind, han kände läppar snudda vid sitt öra.

»Herr Krok kommer nog till oss. I Kristus är
det kärlek, bara i Kristus. Kom till oss, kom till
oss!»

»Dra –»

Häftigt och hastigt förde han armbågen bakåt.
Utan att träffa.

»Godnatt, herr Krok, godnatt!» kom det mjukt
och mildt ur mörkret. Då brast Abraham i skratt.

»Sof så godt, herr Hagelin, sof så godt –»

Han skrattade för sig själf, där han gick uppför
den mörka trappan. Han ville icke upphöra att
skratta. Det var således rätt och slätt en löjlig
person, denne Benjamin Hagelin, Zionisternas profet. En narr, ingenting annat.

Han skrattade, tills det blef alltför tröttsamt
att skratta. Kom till oss!

Kom till oss, hade Elsa sagt.












2.


Den sista april blef en märkesdag i Blekängens historia, fullt jämförlig med den marsdag,
då Bethania-Larssons hustru knäföll på Zions
estrad och sålunda tillkännagaf zionisternas och
Benjamin Hagelins seger.

Den sista april bildades bolaget, konstituerande bolagsstämma hölls å Broms & Kroks kontor, minimikapitalet, fyratiotusen kr., inbetaltes, och
den väldige Abraham Björner åtog sig att snabbt
och billigt besörja alla lagliga formaliteter.

Underrättelsen härom fördes till Blekängen
af smeden Andersson. Dagen till ära bar han
svarta kläder och svart hatt med krusflor. Krusfloret härrörde sig från hustruns begrafning för
fem år sedan och kunde icke bortsprättas, emedan
hatten hade en refva under floret. Smedens mor,
madam Andersson, neg och titulerade honom »herr
ledamoten», ty han var verkligen styrelseledamot.
Och smedens barn letade i rockfickorna efter begrafningskarameller, men de funno ingenting.

»Nej se det blef ingen förtäring,» upplyste
smeden, virade in sin hatt i gamla Nyheter och

lade den i skåpet. »Men herrarna va fan så höfliga.
Ja, ja, när en kommer med femhundra riksdaler –»

»Jesses Andersson, han fick väl kvitto?»

Andersson vecklade upp sin näsduk och förevisade kvittot. Men Anderssons barn gräfde nu
i byxfickorna och funno endast en tuggbuss, som
Andersson för skams skull tagit ur mun.

»Hur blir det med hyran?» frågade madam
Andersson.

»Jo se, jag har tingat halfva tunnlandet söder
om björkarna, och det lär ska bli tjugu riksdaler
om året. Men så får en ju lån till virket och
sånt och det blir räntor förstås –»

»Hur mycket blir det, Andersson lille?»

»Ja, det vete fan. Men det är klart att när
som en lånar af sitt eget ägandes bolag så blir
det rabatt, de kallar. Och för resten har ingenjörn loft, att hålla rejält taklagsöl för hvar eviga
stuga, de får under tak. Så det blir ju alltid en
kostnad mindre.»

Men madam Andersson, som hade kommersiella insikter, frågade om det skulle bli någon
utdelning på aktierna.

»Det ska det väl bli,» brummade smeden, tog
tuggbussen från sin son och krängde af sig rocken.
»Om det inte blir bankrutt förstås, för då går det
åt helsicke.»

»Herre jesses!» skrek madammen.

»Äsch, oja dig inte, mor. Blir det bankrutt

så får en ju utdelning i konkursen. Så det smäller lika –»

Dessa hugnesamma nyheter spred madam
Andersson öfver Blekängen. Här och där lade
hon till men tog sällan ifrån, hvarför det allmänna
välståndet så småningom tog allt större och präktigare former. Grisen växte till en premieringssugga med en liten kulting vid hvar spene, och
geten blef ko. Blekängsmadammerna, som hört
sina mödrar tala om Backarnas kommande härlighet, såg det som en profetia, nära att gå i uppfyllelse. De ställde projektet Backarna i samband
med Benjamin Hagelins välsignade verksamhet.
Och de väntade otåligt, att profeten skulle predika
en allmän utvandring till det förlofvade landet.
Men profeten teg. Han omvände Bethaniakvinnor
och hade icke ord för världsliga angelägenheter.

I staden på andra sidan Garfvarbrunnsgränd,
de burgna borgarenas stad, möttes bolaget med
misstroende. Dess styrelse var en sillsallad med
underliga ingredienser. Ordförande Julius Krok.
Hvilken hederlig borgare mellan Karlslunden och
Garfvarebrunnsgränd hade icke någon gång i sitt
lif dragit Julius Krok vid näsan?

Verkställande direktör: Gusten Sörman. Rabulisten, son af en tjufstryk. Den!

Vidare Elis Eberhard Roth. Den! Per Hyltenius. Den! Den! Smeden Andersson, gammal
Blekängsbo, hederlig och dum.

Och slutligen Enok Ebenezar Ohlsson! Det

var nästan det värsta, ty det var rena, rama slöddret. Sörmans stallbroder, en grofarbetare utan
fast anställning, rabulist, socialdemokrat utan att
tillhöra någon förening, frireligiös utan att tillhöra någon församling. Döpt till Enok Ebenezar,
sannolikt uppkallad efter Jublets foxterrier som
omkommit i Blekängsbäcken.

Om denne Ohlsson visste man med säkerhet
ingenting, men man anade både ett och annat.
Modern hade dött på fattighuset, fadern antogs
vara doktor Roth, hvilket dock icke kunde bevisas. Roth hade, emellertid hjälpt honom, och
hvarför skulle han ha hjälpt honom, om han icke
hade varit tvungen ? Gammalt folk med godt minne
påstod, att Ohlssons morfar varit plåtslagargesäll
och son af en sadelmakaregesäll. Nämligen just
den sadelmakaregesäll, som för bortåt hundra år
sedan tog lifvet af änkenåden Siedel genom att
antända Backarnas uthus.

Sådana män sutto i styrelsen! Aktiekapitalet
var till hälften tecknadt af fyrtiotvå arbetare, andra
hälften af ingenjör Krok, brukspatron Hyltenius
och doktor Roth, som fått en aktie till skänks,
därför att man ville ha en stadsfullmäktig i styrelsen.

Och detta bolag skulle köpa egendomar,
bygga hus och bedrifva landtbruk. Och landtbruket skulle skötas af Abraham Krok, pojkvasken,
icke torr bakom öronen.

Såtillvida var staden ogynnsamt stämd mot det

nybildade bolaget. Men å andra sidan fanns det
människor, som hyste medlidande och en viss
aktning för dessa tokar. Och det fanns unga
damer, som tyckte att Abraham Krok såg ut som
en »fältherre». Likheten låg kanske endast i den
omständigheten, att Abraham red, hvilket icke var
vanligt där i staden. Han red på yngsta fabrikshästen, som var femton år och tämligen spattig.

Summa summarum: staden väntade ingenting
godt af bolaget men heller ingenting ondt. Drätselkammaren hade afstyrkt utdragandet af vatten-,
gas- och afloppsledningar till Backarna. Och därmed var företaget reduceradt till en privattillställning, som möjligen skulle komma att bereda
stadsborna ett gratisnöje.

Julius Krok sökte ett lån på hundrafemtio
tusen mot inteckningar i Blekängen. Men Bethania-
Larsson, byggmästare och bankdirektör, hade
vägrat utan närmre motivering. Således ingen risk
på något håll. Lille Krok skulle göra kullerbytta.
Och staden skulle se på.


*


Första maj måste ingenjören hålla sig i
sängen. Han var förkyld. Influensa, påstod
doktorn. Men fröken Agnes, som hade en skarpare blick för tingens sammanhang, sade:

»Tänk, i går tog pappa första steget för att
ruinera oss allesamman. Och i dag ligger pappa

här. Om det ändå kunde vara en varning för
pappa –»

»Nej tack,» sade Julius Krok och drog täcket
öfver öronen. »Det kan det inte vara. Men om
Agnes vill vara snäll och skicka hit Abraham.»

Och Abraham kom.

»Jo du. Jag ligger och tänker på en sak.
Jag tror, att Björner drifver med oss. Han drar
ut på tiden och det blir inget köp af. Nu lär
fru Hyltenius ska sälja Klockeberga till grefve
Bergfeldt på Rogershus. Du ska få se –»

»Jag rider dit ut. Ögonblickligen. Och vet
pappa hvad? Aposteln har varit i håll med Björner. Det har Louise berättat, och det förklarar
saken. Aposteln lär vara i full verksamhet. I går
hade han Larsson hos sig. Och en till –»

»Hvem då?»

»Tja, det vill hon inte säga. Den lilla stackarn
har ju blitt så – Men nu rider jag till Björkenäs.»

Och utan att egentligen känna sin likhet med
en segrande fältherre, svängde han sig upp på
den spattiga och trafvade genom gatorna med
handen i sidan och mössan på örat, stolt och
glad. För nu skulle det ändtligen bli någonting
af. –

Han lämnade hästen i stallet och gick uppför
allén. Han möttes af hundarna, de svarta och
de hvita. Och i dörren stod en svartklädd flicka.
Men det var icke Elsa nu längre.

Brukspatron kom ut i förstugan och sträckte

fram sin kolossala, köttiga hand. Abraham blef
generad, rodnade.

»Träffas hennes nåd?»

»Jo,» svarade brukspatron och gick ut. Abraham gick också ut och ställde sig på trappan.
Han hade utsikt öfver sjön, som låg stilla och
svart mellan gröna och grå stränder. Han kunde
se ända upp till jaktstugan i skogsbrynet. Den
där stugan, där han för många år sedan mötte
varulfven. Nu vandrade varulfven långsam och
tung utför allén, antagligen på väg till sin stuga.

Abraham undrade, om han möjligen stört
varulfven.

Ur flygelbyggnaden kom en liten gråklädd,
hvithårig gubbe. Han tassade omkring som en
hustomte, af och an öfver gården, tittade in genom
fönsterna, riste på hufvudet. Slutligen tassade
han fram till Abraham och lyfte på lufvan.

»Herr Krok? – Jo, det är jag, som är inspektorn. Halling.

»Det var roligt. Herr Halling ska väl vara
bra och ge mig några riktiga dufningar, när jag
nu kommer hit. Första juni.»

»Bevars! Herr Krok ska väl vara mer utlärd
än jag förstås. – Jaså, första juni. Ja, då har
jag varit här på gården i tio år. Men hos salig
baron på Rogershus var jag i modiga tjuguåtta
år. Så det är ju inte underligt, att hennes nåd
vill unna mig lite ro på gamla dar. Och för
resten är det ju inte mycket med mig. Det är nog

så, att när man blir gammal, så kommer man på
sophögen. Ungdomen ska ju fram, förstås. –»

Abraham rodnade.

»Ja, inte tänker jag ta herr Hallings plats
inte –»

»Nej, det förstås. Å nej, det vore ju ingen
framtid. Men ser herr Krok, det är alltid så
mycket som en början. Att få gubben så nätt
åt sidan lite. Ja, för all del, för all del, här står
jag och sladdrar. –»

Treflig början! tänkte Abraham. Jag tror, jag
drar mig –

Han svängde om på klacken och stod framför
en liten gumma, hvithårig och grå, gubben ganska
lik fast fetare. Hon var omgifven af alla fyra
hundarna, och hon neg för Abraham. Men samtidigt hytte hon utåt gårdsplanen, där gubben
tassade bort.

»Står du här och sladdrar, Gustaf, står du
här och sladdrar!»

»Träffas fru Hyltenius?» frågade Abraham.

»Jo bevars, jo bevars. Hennes nåd kommer
genast. Herr Krok skall vara god och stiga in
i förmaket. Jag är fru Enberg,» sade hon och
neg på nytt. »Var så god, var så god. Jag ska
visa vägen. Akta hufvudet, akta hufvudet. Det
är så besvärligt med de trösklarna –»

Abraham slog sig ned och sträckte benen
framför sig. Han var en smula trött. Gumman
stökade omkring i rummet, plockade och ordnade

och sneglade då och då på gästen. Och slutligen
stannade hon, korsade händerna öfver magen och
sade:

»Kära hjärtanes så ung herr Krok är.»

»Åja vars,» sade Abraham.

»Se jag hade en son, som var så där i herr
Kroks ålder. Kära hjärtanes ja. Det är länge sen
det, så nu är han förstås äldre. Se jag ska säga,
att han var lekkamrat till hennes nåd på den
tiden. Ja så där, herr Krok vet, som barn är –
De säger, att herr Krok ska vara förlofvad med
henne, flickan Sörman. Ja fröken Sörman menar
jag förstås.»

»Jo det stämmer,» sade Abraham.

»Nej kors, är det sant? Kära hjärtanes ja,»
suckade gumman, så tungt, att den kullriga magen
häfdes och sänktes. »Ja, de banden, de räcka
inte länge –»

Då blef Abraham förargad.

»Min själ om fru Enberg har reda på den
saken!» sade han och drog till sig fötterna. Men
gumman fick händerna från magen, guppade och
neg och tassade ut ur rummet.

»Här står jag och sladdrar, kära hjärtanes,»
kved hon.

Abraham reste sig och bugade. Fru Hyltenius
stod i dörren. Hon sträckte på sig som en katt
och kväfde en gäspning.

»Förlåt. Jag låg och sof. Jag hade nämligen
ingenting annat att göra. – Nej, för all del, ni

stör inte. Har ni kommit för att stanna? Var
så god och sitt.»

»Den första juni, var det sagdt –»

»Jag bryr mig inte om, hvad som är sagdt.
Var så god och sitt. Jag behöfver er nu, just
nu i vårarbetet. Ser ni, min inspektor, Halling
han är alldeles för gammal –»

»Jag tänker inte ta hans plats –»

»Det vet jag. Men gör mig den tjänsten och
sitt. Ni ser ut som en jätte i de här låga rummen.
Ni ser ut som brukspatron själf. Ser ni, gubben
Halling är nära åttio år, sjuttiosju eller sjuttioåtta
eller hvad det är. Då kan ni förstå. Han får gärna
stanna här på gården, men han kan inte sköta
tjänsten i evighet amen. Alltså, om ni inte kommer hit, så måste jag ge honom en efterträdare
redan i vår. För resten är det min sak och inte
er. Afgjordt således –»

»Jag vet inte –»

»Hvarför har ni kommit hit? För att ge återbud?»

»Nej, jag kom för att tala om Backarna.
Häradshöfdingen drar ut på tiden –»

Fru Hyltenius brast i skratt.

»Tänka sig! Och jag trodde, köpet var så
godt som afslutadt. Har ni inte smort honom?
Han hör nämligen till de maskiner, som måste
smörjas. Nå, jag ska ge honom en dufning. Jag
säljer Klockeberga också, till min kusin. Jag tror

jag säljer Björkenäs med till slut. Och reser min
väg. Hör nu, hvad är det, ni heter? I förnamn?»

Abraham sade sitt namn och rodnade för
tredje gången.

»Abraham? Ja, det är ju ingenting att skämmas för. När jag var en liten flicksnärta, hade jag
en fästman – ja, han var son till fru Enberg,
gumman. Han hette Jakob. Alltså en annan af
patriarkerna. – Hör nu, var det åttio tusen? Ja,
det är ju förfärligt billigt. Men hälsa pappa, att
det ska vara kontant. Jag vill inte veta af inteckningar eller annan humbug. Kontanter på
bordet. Det är min affärsprincip. Billiga priser,
kontant betalning.»

»Jo, vi ska försöka,» sade Abraham. »Vi ha
det lite svårt nu till en början –»

»Ja, det angår mig inte. Jag poserar i frisinne men inte i filantropi. Alltså kontant. Och
så är det ett annat villkor. Att ni träder i tjänstgöring här på Björkenäs senast den femtonde
dennes –»

»Det vet jag inte –»

»Nej, men jag vet. Det gör ni.»

»Om jag vill, ja,» sade Abraham och rynkade
pannan, för nu blef han ond. Fru Hyltenius
sänkte ögonlocken och smålog.

»Ja visst, kära ni, naturligtvis. Det är inte
min mening att spela grym slafägare. Alltså ringer
jag upp Björner i kväll. Och ni kommer den femtonde. Adjö så länge.»


Abraham klatschade sig om benen, när han
gick öfver gårdsplanen. Och småsvor så stilla
för sig själf. Det hade varit en obehaglig stund.
Och till på köpet kom hustomten stickande fram
bakom knuten och lyfte på lufvan.

»Nå?»

»Jag kommer den femtonde. Men inte för
att ta platsen från herr Halling, eftersom jag bara
är elev och endast stannar ett år. För resten
är det människans sak. Fruns menar jag. Och inte
min.»

»Förstås, förstås,» sade hustomten.

Abraham red sin spattiga häst, och trots
spatten gick det snällt undan. Men när han kom
under björkarnas snedvridna grenar, höll han inne.
Två kvinnor sutto på bänken vid Backarnas husknut. Evelin och Elsa. Abraham steg af och
vinkade Elsa till sig.

»Är du nu tillsammans med henne?»

»Får jag inte det?»

»Du får, hvad du vill. Men hon är ju galen.
Går du i bönhuset också?»

»Ja.»

»Du lofvade ju, att inte gå i bönhuset.»

»Det hade jag glömt.»

»Ja då så –»

Om jag nu säger henne, tänkte han, om jag
säger henne, att Zionistprofeten varit med om
mordet på hennes egen far, så måste hon ju
få upp ögonen. Så måste det ju ta ett slut!


Men han kunde icke förmå sig att röja hemligheten. Hon var för barnslig. För bräcklig.

Elsa sade:

»Jag vet, hvar du har varit.»

Han spratt till. Det var bönhusrösten.

»Såå?»

»Du har varit på Björkenäs.»

»Stämmer. Hvad är det med det? Den
femtonde flyttar jag dit för att stanna ett helt
år.»

»Då tycker du inte om mig.»

»Jo,» sade Abraham, »det gör jag. Och just
därför far jag till Björkenäs för att lära i mitt
yrke. För det är af det vi ska lefva, du och
jag.»

Elsa sade:

»Jag vet nog, hvad man får lära på Björkenäs.»

»Talar du illa om folk? Du tycker ju synd
om alla människor, hvarför talar du då illa om
dem?»

Hon vände honom ryggen, och Abraham red
vidare.


*


Lille ingenjören låg i sin säng. Han hade
feber, han hade örsprång och fröken Agnes hade
tvingat på honom en nattmössa, lite gulnad af
ålder men med fina spetsar i kanten. Ingenjören

var smått generad för mössans skull och låg och
drog i banden.

»Den här mössan,» sade han till Abraham,
»den är gammal. Den har tillhört din mormor,
Louise Broms, född Roth. Ja, henne såg du
aldrig, men det var en präktig gumma. Alldeles
som din mor. Marie bråddes nog på henne. Mest
åtminstone.»

Abraham redogjorde för sin beskickning.
Allting klappadt och klart. Björner skulle få en
dufning, och köpet kunde afslutas när som helst.
Ingenjören satte sig upp i sängen och knäppte
sina händer.

»Verkligen, verkligen! Ja, du Abraham, du
vet inte, hur det känns. Det här har nästan varit
en lifssak för mig. Redan under svärfars tid
höll jag ju på och sträfvade för att få någon
hyfs på den otäcka Blekängen. Och ser du nu,
när staden ställes inför ett fullbordadt faktum,
och när Blekängen inte längre kan sägas vara
en utkant, så måste de! Tänk, därhän har jag
verkligen fått det –

– Men vet du,» sade han och sjönk ned
på kuddarna, »det är allt skönt, att du har kommit
hem, min gosse. För krafterna, krafterna –»

»Det är influensan. Det går snart öfver.»

»Ja, ja – Men så får man så besynnerliga
idéer, när man blir gammal. Ja, ja, man blir lite
besynnerlig –»

Han blundade. Hufvudet sjönk in i mössan,

ansiktet doldes och endast nästippen stack skarp
och smal upp ur spetsarna.

»Vet du, hvad jag ligger och tänker på?»
frågade han. Och utan att slå upp ögonen fortsatte han stilla och lågmäldt:

»Jo, jag tänker på Vickberg, gubben. Du
minns, att hans hand stack ut genom rutan. Det
var precis som om han –»

Han tystnade. Abraham sade:

»Ja, det var ju en tillfällighet. Fast det såg
hemskt ut.»

»Ja, ja. Men så ligger jag och tänker. Ja,
det är ju sådana där idéer. Men jag tycker nästan
– jag tycker nästan, att jag borde ha tagit honom
i hand –»

»Såna idéer,» sade Abraham.


*


Samma afton, den första maj, hölls en hemlig
sammankomst i lektor Paulus Holmins arbetsrum.
Det var en sammankomst af betydenhet. Alla
dörrar voro väl stängda och fru Holmin hölls innestängd i sängkammaren.

I sammanträdet deltogo tre personer: lektor
Paulus Holmin, den store Bethaniamannen, byggmästare Larsson och slutligen en tredje, han, hvars
namn Louise icke ville nämna, zionisternas profet,
Benjamin Hagelin.

Benjamin Hagelin talade först:


»Jag kan underrätta herrarna om, att unge
Krok varit ute vid Björkenäs i dag. Alltså är det
antagligt, att köpet kommer till stånd.»

Aposteln sade:

»Det vet jag. Björner har redan fått tillsägelse att göra i ordning papperna. Det är därför, jag bedt herrarna komma hit. Vi måste fatta
vårt beslut.»

Han jämkade på den stora högen blå kriaböcker, som låg framför honom, klarade strupen
och sade:

»Men först måste jag redogöra för mina
motiv.»

»Det behöfs inte,» mumlade Larsson, som
oupphörligt strök sig öfver det långa, smala
ansiktet.

»Jo, det behöfs. Jag har rent samvete och
vill icke stå i någon tvetydig dager. Herrarna
vet, att min svärfar är en narr. I fråga om affärer
kan man godt säga, att han är mindre vetande.
Men att få honom ställd under förmyndare, är
tyvärr omöjligt. Således tvingas jag att på annat
sätt söka rädda den del af arfvet, som rätteligen
tillkommer mig. Har jag icke rätt? Jo. Har jag
icke rent samvete? För visso. Hvad herrarnas
samveten beträffar, så är det en sak, som inte
angår mig. Jag kan inte reda mig utan herrarnas
hjälp. Och jag tror inte, att herrarna kan reda
sig utan min. Eller hur?»


Hagelin stirrade framför sig, orörlig. Larsson
suckade bakom handen.

»Ja, hur menar lektorn?»

»Jag menar, att vi måste ta hand om min
svärfars affärer. Han har sökt lån hos direktörn,
och direktörn har sagt nej. Det var dumt, mycket
dumt. Tror inte direktörn, att han kan skaffa sig
pengar på annat håll? I Stockholm till exempel?
När han sedan kullbytterar, kommer Blekängen i
främmande händer, Blekängen och Backarna. Och
Backarna är en god affär.»

»Joo,» mumlade direktören. Hagelin stirrade
ut i vårkvällen.

Aposteln kramade ihop en kriabok och
demonstrerade med denna staf.

»Herrarna vet likaväl som jag, att bolaget går
ikull, och sannolikt följer svärfar efter. Är det
då inte i herrarnas intresse att kunna bestämma
rätta tidpunkten för kullerbyttan? Kommer de
väl öfver det värsta föret, så vet man aldrig, hur
det går. Och dessutom blir staden förr eller
senare tvungen att köpa Blekängen, åtminstone en
del. Nå, svärfar vill ha hundra eller hundra femtio tusen och bolaget lika mycket. Inte mot inteckning, säger direktörn. Och det är jag med
om. Det skulle – skulle bli kinkigare. Men mot
revers. Namnen äro likgiltiga, eftersom värdet
finns där, ifall svärfar skulle gå i konkurs. Sex
månaders växel, till exempel. Sex månader är
sannolikt till fyllest. Då ha de betalt Backarna med

åttio och sannolikt byggt upp resten. Då är tiden
inne.»

»Mja, ja. Jag hade nog tänkt, att ingenjörn
skulle kunna få hundra. Mot revers. Men inte
bolaget. Ånej, nää. – Det skulle väl allt se illa
ut. Kanske, mja. Om det stoppades på samma
gång. Från samma håll. Och så vet man aldrig
– nää –»

»Ja, då får herr Hagelin. –»

Hagelin vände sig mot honom och såg honom
rakt in i ögonen.

»Vi äro fattiga, herr lektor. Vi ha inga pengar. Jag har lofvat herr lektorn mitt biträde så
till vida, att jag ansvarar för Zionsborg. Vi ska
icke blanda oss i affären, hvilket vi annars mycket
väl kunde göra. På mer än ett sätt. Men vi räkna
på herrarnas erkänsla. Och jag tror inte, att herrarna komma att glömma bort oss.»

Han smålog och vände sig åter mot fönstret.
Byggmästaren tittade förstulet fram mellan fingrarna, och blinkade, när han mötte Apostelns
blick.

»Ja,» sade Aposteln, »jag skulle ju möjligen
kunna skaffa bolagets pengar. Men jag vill inte
stå som långifvare.»

»Det går ju genom Björner,» mumlade direktören. »Häradshöfdingen är ju känd för att vara
en human och diskret man.»

»Jo,» sade Aposteln. Han fick bloden åt hufvudet, reste sig och började springa af och an i

rummet. Hagelin vände sig långsamt om och
stirrade på den flaxande Aposteln. Bethaniamannen tittade förstulet fram mellan fingrarna,
och blinkade, när han mötte zionistens blick.

»Ja, mina herrar.» Aposteln stannade och
pustade ut. »Ja, jag ska göra det. Men då måste
ni förbinda er, att lämna Backarna åt mig. Jag
menar, att vid en eventuell auktion inte uppträda
som köpare. Det är ingen lysande affär. Men
det begär jag inte heller. Det är alltid så mycket,
att jag har säkerhet för mina pengar.»

»Lektorn kan lita –»

»Det gör jag. Men skulle jag märka svek
på något håll –» Porslinsögonen stucko fram,
hvitan lyste blå med skarpa röda strimlor. »Herrarna vet – vet att jag inte är att leka med.»

»Ååh, lektorn –» mumlade Larsson sorgset
förebrående. Hagelin ryckte på axlarna.

»Vi fattiga zionister göra inga affärer. Vi
skulle naturligtvis kunna köpa Blekängen af ingenjören, som i så fall icke behöfde några växlar.
Men vi räkna på herrarnas erkänsla. Och jag
tror inte att herrarna ska glömma oss.»

»Således,» sade Aposteln och gjorde en sammanfattande åtbörd. »Blekängen blir herrarnas
affär. Hvarken staden eller Zion köper i otid.
Och Backarna lämnas åt mig –»

»Mja, joo –» mumlade Bethania. Zion ryckte
ännu en gång på axlarna. Och det blef tyst.

Efter en stund sade Hagelin:


»Ja, nu skall jag för min del inte längre uppehålla herr lektorn. Gör direktörn sällskap?»

»Mja, joo, jag skulle kanske –»

»Behöfs inga omsvep,» sade Hagelin och gick.

Lektor Holmin och byggmästare Larsson betraktade hvarandra uppmärksamt. Och Larsson
blinkade.

»Det var nödvändigt,» sade lektorn. »Vi måste
ta honom med. Zionsborg och staden äro de enda
tänkbara spekulanterna på Blekängen. Men jag
lofvar direktörn, att då tiden är inne, ska jag göra
rent hus och sopa ut honom som den smuts,
han är –»

Larssons rygg gick i vågor.

»Mja, lektorn är en modig man –»

»Jag har ingenting att frukta,» sade lektor
Paulus Holmin, kallad Aposteln. »Mitt samvete
är rent.»












3.


På aftonen den fjortonde maj for Abraham
till Björkenäs. J. A. Broms’ gamla droska skramlade fram öfver gatstenarna, guppade och neg
på sönderkörda fjädrar, osäkert och vacklande som
en gammal dam med reumatism i knäna. I droskan
stod kofferten och dess ägare satt på kuskbocken
bredvid körsvennen Enok Ebenezar Ohlsson, styrelseledamot och för tillfället anställd hos Broms
& Krok.

Vid Blekängsbron mötte de kommissarien
Lönrot, som gjorde vackert honnör. Abraham
viftade med mössan, och då den gamla droskan
gjorde en öfverhalning, ropade han:

»Hejsan, Lönrot, jag tror hon ragglar!»

Hvilket förmådde kommissarien att slå sig på
knäna. Och Abraham skrattade och viftade på
nytt men nu med vänstra handen, hvars ringfinger bar en slät guldring. Det var nämligen
förlofningsdag. Och Abraham var strålande glad,
ty Elsa hade varit glad och snäll och söt som
förr. Och det hade icke yttrats ett enda ondt

ord vare sig om Björkenäs eller om bönhuset.
Och ingenjörn hade gifvit Elsa tusen kronor till
utstyrsel. Början var således gjord och Zion till
hälften slagen ur brädet.

Äfven uppe på Backarna var början gjord.
Smeden Andersson hade lagt grunden till sin
stuga. Han hade kört timmer från Björkenäs’
såg och gjort en prydlig stapel. Och nu satt han
på fimmelstången, gäspade och ref sig i hufvudet.
Barnskaran stormade tanklöst förstörande fram
öfver stenrösen och brädstapel. Men gamla mor
Andersson, som icke ville gå den tunga Backavägen förgäfves, skar ris ur björkarna.

»Det går bra?» frågade Abraham.

»Tack, galant Men jag sitter och grundar på,
om jag inte skulle ta och skaffa mig tre karlar
till bygget. Si har jag bara två, så får jag lof
att vara med själf, si. Och då förlorar en rakt
för mycket i smedjan, si.»

»Jesses då,» skrek madammen. »I smedjan står
han bara och spekulerar med lås och anordningar
för stugan. Hvem ska betala det?»

»Det betalar lånet,» svarade smeden, som förkofrat sig i ekonomisk visdom. »Si mor är inte
karl till att förstå att lånet är liksom betalning
för arbetet, en har här uppe –»

J. A. Broms’ gamla droska skramlade vidare.
Fabrikshästen höll sig vid vägkanten, tog betslet
mellan tänderna, grinade och snappade efter nyutsprucket löf.


»Nå hur blir det?» frågade Ohlsson. »Vi lär
ju ska få både vatten och aflopp?»

»Troligen. Doktorn ställde till med ett himla
väsen i hälsovårdsnämnden. Och nämnden på
drätselkammarn och drätselkammarn på stadsfullmäktige. För resten har Bethania-Larsson blifvit
mjuk som en vante. Han vet väl att Zion är
emot oss –»

»Och hvem ska leverera rören?» frågade
Ohlsson. »Det blir väl Broms & Krok?»

»Tja, det vet jag inte. Vi ha levererat förr
till stan –»

»Det blir det säkert,» afgjorde Ohlsson och
klatschade ett par slag öfver fabrikshästens ostyriga hufvud. Abraham funderade en stund och
sade:

»Det är väl ingenting ondt i det?»

»Nää, förståss! Det är alltid på det sättet –»

»Hvad då?»

»När rikt folk ska hjälpa fattigt folk. Det
är besynnerligt, men det blir visst alltid förtjänst
med att hjälpa fattigt folk. Till exempel nu med
Backarna. Det fick vi billigt, och det var väl för
sakens skull. Kan jag tro. Men likaväl stannar
halfva egendomen hos ingenjörn och brukspatron.
Eftersom de äger hälften af aktierna. Och så
det med pengarna. Bolaget har ju ett lån, som
de får betala med sex procent. Nå det är det
inte något hymleri med, utan klara papper. Men
ingenjörn, som ju ska göra allting af pur barmhärtighet, han tar i alla fall fyra procent på sina
pengar –»

»Pappa betalar själf sex. Om Ohlsson kan
räkna, så ser han att det är dålig förtjänst –»

»Jo, det förståss. Förtjänsten tas väl på annat
håll. Bromsen hade också det där sättet att ge
byggnadslån åt sina arbetare. Det gick fint det.
Blekängen blef bebyggd, och Bromsen tog hela
kakan. Morfar min skulle bevars vara med och
bygga han också. Jo, gubbstackarn fick lära sig
dansa efter noter. Och mor min fick dansa på
gatan, tills hon blef med barn och hamna’ på inrättningen –»

»Det är inte Broms nu,» sade Abraham fogligt.

»Det förstås. Men Bromsens arfvingar –»

»Säg, finns det fler än Ohlsson, som misstror
oss?»

»Det vet jag inte. Jag talar för mig själf.
Fast det kan ju hända att det finns.»

»Sörman?»

Enok Ebenezar Ohlsson spottade öfver axeln.

»Den! Han hänger efter kapitalisterna precis
som far hans. Får han inte en ny kostym om
året och en fin halsduk i månaden, så får han
diarré. Å nej tusan, den behöfver inte herrarna
vara rädda för.»

»Nå, men säg, hvarför går Ohlsson med oss?
Om vi nu verkligen är sådana fähundar –»


Fabrikshästen stannade för ett ryck i tömmarna.

»Jo det ska jag säga. När korparna hacka
ut ögonen på hvarandra, så får småfågeln fred.
Därför ska jag vara med och elda på så mycket
jag förmår. Och så roar det mig också. Gusten
vet, att jag har mina känningar här och hvar i
kåkarna. Han tänker jaga räf med mig. Hagelin
nämligen. Och den ska jag nog knäcka. Inte därför att han stack Bromsen, för det var en välgärning. Men därför att han är lika stor blodsugare som herrarna tillsammanslagna –»

»Nå Ohlsson är åtminstone uppriktig –»

»Ja, det ligger inte för mig att hymla –»

Fabrikshästen fick ett nyp i manen, kastade
sig mot skacklarna och satte af i ett haltande sken.
Droskan neg och guppade och gjorde svåra öfverhalningar i hvarje krök. Till slut måste Abraham
ta tömmarna.

I början af allén kom varulfven lunkande,
barhufvad, barbent i sandaler. Abraham höll och
hoppade ner.

»Välkommen,» sade brukspatronen. Han bar
en liten väska i ena handen, en bok i den andra.
»Jag är på väg till jaktstugan.»

»Det är väl inte jag –» mumlade Abraham,
men hejdade sig i tid. Brukspatronen förklarade:

»Jag brukar stanna däruppe en fjorton dar.
Innan gossarna komma hem. Ja, välkommen.
Adjö så länge.»


Droskan rullade upp på gårdsplanen. Abraham gick till fots. De fyra hundarna kommo
rusande, tysta och mjuka, vädrade och morrade
sakta. Abraham, som ärft något af faders hundskräck, stod villrådig. Ur fönstret öfver flygelbyggnadens dörr stack hustomten ut sitt hvita
hufvud och skrattade illvilligt.

»Tag hundarna!» skrek Abraham. Hufvudet
försvann. Ohlsson hoppade ned från kuskbocken,
drog fram kofferten och tog den på ryggen. Och
fru Enberg kom ut och lockade på hundarna.

»Kära hjärtanes, de är inte farliga.»

»Det kan inte tusan veta,» sade Abraham och
rodnade af förargelse. »God afton. Jag ska väl
bo i flygeln.»

»Nej tycker någon det!» sade fru Enberg och
lotsade Ohlsson med kofferten in i förstugan.
»Varsågod, varsågod, herr Krok. Rummet är en
trappa upp. Akta sig för tröskeln.»

En kvart senare satt Abraham vid kvällsvarden
i stora salen. Fru Enberg höll honom sällskap,
stickade och pratade.

»Jo, se det blef en liten grefve på Rogershus i förra veckan. Så nu var ju hennes nåd
alldeles tvungen att fara på kristning. De är ju
så godt som kusiner, hennes nåd och grefve Bergfeldt. Ack ja, kära hjärtanes ja, det var ett slag,
när grefven gick och gifte sig. Han var alltid så
vänlig och uppmärksam mot hennes nåd –»

Är det skvallersjuka eller är det rena oskulden,

undrade Abraham, som i likhet med Gud och
hela världen kände förhållandet mellan grefven
och fru Hyltenius. Gumman Enberg såg trohjärtadt bekymrad ut. Och Abraham sade:

»Nå, herr grefven kan väl vara vänlig och
uppmärksam nu också?»

»Javisst, javisst,» suckade fru Enberg. »Men
det blir ju aldrig detsamma. Och jag ska säga,
att hennes nåd behöfver så väl sällskap. För
annars blir humöret tungt och dystert. Kära
hjärtanes ja, vi ska väl hoppas, att herr Krok
ska trifvas på Björkenäs. Då är det kanske inte
omöjligt, att herr Krok stannar?»

Hon kliade sig med strumpstickan bak örat.
Hon plirade med ögonen, skakade på hufvudet
och suckade.

»Det blir så tråkigt annars. Både för hennes
nåd – och för omgifningen också förstås.»

»Ja, men det gör jag säkert icke,» sade Abraham. »Ett år allra högst. Först och främst tycker
jag inte om att taga platsen från herr Halling.
Det får någon annan göra. Och för det andra
tänker jag gifta mig om ett år.»

»Ja Herre Gud ja, om herr Krok ska gifta
sig så – Men inte ska ni tänka på bror Gustaf.
Han har inte varit mera inspektor än jag under
de sista åren, stackarn. Till midsommar blir det
fyra år sen han fick slaget. Och sen dess har
han inte gjort så mycken nytta som så. Men
hennes nåd är ju så hjärtans snäll, så hon låter

gubben gå omkring och inbilla sig, att det är
han, som står för det hela –»

»Nå men hvem sköter gården då?»

»Kära hjärtanes, det gör ju hennes nåd.
Hvart eviga grand ska hon ställa med. Men det
är ju klart, att det är fasligt svårt för en dam.
Vi hade en inspektor här, strax som Gustaf blitt
sjuk. Men han var supig. Och så hade vi en
annan på försök i förrfjol. Det var nog en duktig
karl och vacker också för den del. Men han
hade rakt inte något sätt –»

»Ja, det har inte jag heller,» sade Abraham
och reste sig.

»Å kära hjärtanes, herr Krok är så ung –»

»Hinner lära mig, menar fru Enberg?»

»Det med. Och för resten när man är ung
och grann –»

»Just det!» afbröt han. »Men nu skulle jag
vilja gå och lägga mig. Jag är trött.»

Gumman tassade före uppför trappan. De
gingo genom en öfre förstuga in i en stor sal, som
hade dörrar till höger och vänster.

»Där har hennes nåd sina båda rum.» Fru
Enberg pekade på dörren till höger. »Se här
är ju lite trångbodt på Björkenäs. Det är inte
som på Rogershus inte. Och nu får herr Krok
välja mellan de här båda rummen till vänster.
Jag har bäddat i det innersta för det är den
bästa sängen. Och det här står i alla fall obegagnadt. Pojkarna har tagit ett af vindsrummen.

Se det är alltid så med pojkar, när de blir lite
större. Ju längre bort från mamma, desto bättre.
Brukspatron själf har sitt rum på nedre botten.
Men det är ju inte alltid, han är hemma.»

»Tack,» sade Abraham. »Nu hittar jag här,
som om jag vore född på gården.»

Han stängde sin dörr och lade på haspen.
Han drog ned rullgardinen för att slippa se,
hur lågt det var i taket. Men när han väl kommit
i sängen måste han rusa upp igen för att kasta
upp fönstret.

Han satte sig på fönsterkarmen och dinglade
med benen. Han drog af sig förlofningsringen
och stoppade den i mun. Han blundade, lutade
sig baklänges ut och lät tungan leka med ringen.

Och tänkte på Elsa.

När han blifvit riktigt genomkyld, kröp han
till kojs. Han låg i sängen och fingrade på ringen
och somnade med den lilla guldklumpen liggande
på sitt nakna bröst.

Vid midnatt väcktes han af vagnshjuls krasande i gruset. Det är hennes nåd, tänkte han
och smålog i mörkret. Han hörde hundarna
gläfsa. Och han hörde hennes nåds röst:

»Har han kommit?»

»Ja, kära hjärtanes, då,» svarade fru Enberg.

Abraham kröp ned under täcket.

Hon kunde min själ vara i stånd till att

klifva hit in, tänkte han. God afton, välkommen,
sitt ned.

Men det gjorde hon icke.


*


Så snart Abraham hade tid, red han ner till
Backarna för att bese arbetet. I medio af juni
var grunden lagd till trettiosju hus om fyra à
fem rum hvardera. Till nyår eller senast till
nästa vår skulle denna lilla stad härbärgera öfver
trehundra personer. En verklig massutvandring
från Blekängen.

Dessutom hade ett tjugutal icke-aktieägare
sökt rätt att arrendera och bygga på Backarna.
Men som de äfven önskade blifva delaktiga af
lånefondens välsignelse, måste saken ställas på
framtiden. Ett tiotal köpte då aktier, en eller två
per man, till femtio procent öfver pari. De pockade
sedermera på lån och Enok Ebenezar förde deras
talan inom styrelsen. Emellertid var lånefonden
i det närmaste läns.

Nybyggena bildade en halfcirkel börjande vid
Blekängsbäckens öfversta fall. Strax nedanför
Backarnas gamla corps de logis byggde smeden,
det var den störst anlagda stugan med icke mindre
än sex rum och två kök. Och smeden, som var
en tämligen förmögen man, hade satt sig i sinnet,
att det skulle bli torn på stugan. Endera på
gafveln alldeles som på bönhuset eller också midt

på taket som på rådhuset. Detta smeden Anderssons torn blef redan före sin tillkomst vida beryktadt. Det fanns ängsliga personer, som jämförde smedens drömda skapelse med det ökända
tornet i Babel.

För öfrigt voro Backarnas åkrar och ängar
tummelplatsen för ett lif och lefverne, som aldrig
tycktes vilja dö. Borgare från staden vandrade i
en oafbruten ström upp och ned för Björkenäsvägen. Madammer med matsäckskorgar och barnvagnar togo förbjudna vägar öfver åkrarna. Och
horder af Blekängsungar härjade som gräshoppssvärmar i första årets vall. Björkenäs arrenderade
tills vidare jorden, och Abraham måste uppträda
som uppsyningsman. Det gjorde honom illa omtyckt. Ungarna kröpo ned i dikena och bräkte
hans namn: Ahabraham. Gummorna fräste. Och
gubbarna sågo hvarann stint i ögonen, spottade
och mumlade: Hva’ fan är det för ordningar?
Är det inte vår mark?

Hvarje dag vid middagstid vandrade lille
ingenjören upp till Backarna. Ibland höll han
doktorn under armen, ibland Björner, ibland
Louise. Far och dotter voro båda konvalescenter,
bleka och utmagrade. De gingo mycket långsamt
och stannade då och då för att räta ut ryggarna.
Uppe hos smeden dröjde ingenjören en stund,
gräfde med käppen i sanden och andades tungt.

»Jo, galant, ingenjörn. Men si inte förslår det
med de fyra tusen jag fick. Nej tusan, bolaget

får allt satsa lite till. Men så ska di få si ett
grant hus, jäklar anamma –»

»Ja inte ännu, kära Andersson, vi får väl se
till hösten –»

»Nå då får väl Larsson kritsa åt mig. Jag
har tagit för fem hundra riksdaler från hanses
snickeri, så han ska väl veta hut.»

»Om vi hade kunnat rifva på Blekängen, så
hade vi fått en del timmer och sådant –»

»I hellskotta! Det murkna rasket – det stinker
af Bromsen.»

»Ja, ja,» mumlade ingenjören och kröp som
en liten skalbagge uppför backen. Han satte hand
i strut för mun och hojtade åt Abraham, men
det blef bara en hväsning. Louise viftade med
parasollet. Och i häcken kväkte ungarna: Ahabraham.

»Du Abraham,» sade Krok. »Corps de logi’et
får allt anstå så länge. Vi ha inte råd med reparationer i år. Men till våren ger staden nytt bud på
Blekängen, påstår Björner.»

Abraham nickade god mening. Men i själfva
verket var det mycket ledsamt. Bröllopet sköts
och sköts långt in i en obestämd framtid. Och
det var ur många synpunkter sedt mycket ledsamt.

Louise steg fram och plockade på stigbygeln.
Och då ingenjören gjorde en långsam rund kring
huset, såg hon upp på Abraham och sade:

»Lille-bror, du, hon sitter hemma hos mig

hela dagen och syr, så att nålen går varm. Hon
är så snäll och glad, vet du. Och vi talar om
dig förstås. Paulus är också snäll mot oss båda
två. Ibland kommer han in och sjunger Gubben
Noak för oss. Då kan du veta –»

»Pappa då? Är han mycket orolig?»

»Ånej, det tror jag inte. Han kommer upp
som vanligt ett par gånger om dan och sitter
och pratar. Han talar mest om gamla saker. Hur
han släckte stora branden och om faster Mimmi
och prosten –»

Någon gång red Abraham ned i staden. Det
såg så festligt ut där inne, tyckte han. Flickorna
buro hvita dräkter. De gamla trädgårdarna väster
om torget stodo i löf och blom. Fruarnas hattar
satte nya, underbara blommor. Och de goda
borgare lustvandrade makligt och godmodigt
med borgmästaren i spetsen, eller rörde sig säfligt
fram och tillbaka kring den mäktiga, sakta framglidande klippan, häradshöfding Björner.

Ute på öster på Stenbrogatan vällde gräset
fram ur makadamen. Barnen löfvade till midsommar, och i de öppna fönstren blommade
geranier, pelargoner, Kristi bloddroppar.

I Stenbrogatan 4 satt liten Elsa och sömmade.
Och rummet där hon satt, Gustens fula rum,
var hvitt af linne och bomull. Och själf var hon
skär och glad.

Gamla fru Sörman tassade omkring och småskrattade fjolligt i alla hörn. Hon hade upphört

att vänta på Brudgummen. Men lika brådt hade
hon ändå. För nu skulle hon ut och resa. Och
alla gamla saker måste letas fram och putsas
upp och packas ned för den långa resan. Men
hvart kosan skulle ställas, det visste icke fru
Sörman. Eller behöll hemligheten för sig själf.

»Är det flickan, som önskas?» sade hon och
neg.

»Är du riktigt glad nu?» frågade Abraham.
Och Elsa svarade ja utan förbehåll. Men midt
i leken kunde det hända, att hon stelnade till
och sköt honom ifrån sig.

»Du vet inte, hvad jag lider för din skull.»

»Lider?»

»Ja – därför att du inte vill komma till
honom –»


*


Fru Blenda Hyltenius var ensam på Björkenäs. Brukspatronen och gossarna hade dragit ut
på fotvandring. De skulle vandra genom Västergötland och stanna sommaren öfver hos farmor,
änkedomprostinnan. Gossarna skulle botanisera
på Kinnekulle och brukspatronen skulle meditera
och möjligen söka trösta sin gamla mor, som
var otröstlig, därför att svärdottern bestämdt förbjudit henne att komma till Björkenäs.

Fru Blenda var således ensam. Och när unge
Krok dröjde alltför länge i staden blef hon
otålig.


»Hvad gör ni egentligen? Går ni mina ärenden
eller er fästmös? Bibeln förbjuder oss att tjäna
två herrar, kom ihåg det, unge man!»

»Ja men två härskarinnor?» skrattade Abraham.

Fru Blenda ryckte på axlarna.

»Bevars! Om det inte blir för tröttsamt. Jag
kan naturligtvis inte vara lika rigorös som Vår
Herre. – Men nu ska vi spela schack.»

Det var kvällsgöromålet: spela schack. Fru
Blenda kände spelets regler ungefär till hälften.
Och det var mer än nog. Hon tyckte icke om
att känna sig bunden. Om löparen hoppar som
en häst eller vice versa, så är det kanske icke
rätt. Men det är roligt att säga schack och matt,
och när det icke låter sig göras på annat sätt –

Men då Abraham kniper drottningen efter
alla konstens regler, då blir hon ond.

»Hu så brutalt!» säger hon och sopar samman
pjäserna i en hög.

»Det ska skam spela schack med fruntimmer,»
säger Abraham och reser sig halft förargad.

Men det var nu en småsak. Och i öfrigt trifdes
Abraham godt på Björkenäs. Han hade öfvervunnit den beklämmande känslan af tunga tryckande tak. Han var ensam herre i huset och tog
endast order af hennes nåd, när hon hade några
att gifva. Vanligen fick han handla efter eget
hufvud och med rättarens hjälp. Gick det galet
någon gång, så skrattade fru Blenda åt hans bekymrade och skamsna miner. Och det blef till
skämt alltsamman. Ibland kom fru Enberg tassande bakom honom och strök honom varligt
öfver armen.

»Kära hjärtanes, hvad det är lugnt och godt,
sen herr Abraham kommit till gården. Se, hennes
nåd behöfde så väl en trogen vän.»

»Trohet för ett år!»

»Inte! Inte blir det så kort. Det får inte
herr Abraham säga.» Fru Enberg nickar och rister
af oro.

I juli blef sommaren het. Och fru Blenda
blef orolig. Redan innan drottningen föll, rörde
hon ihop pjäserna, satte armbågarna på bordet
och stirrade framför sig.

»Tycker ni inte, att jag är ensam?» frågade
hon. »Jo, det är jag. Vore jag inte ensam, så
skulle jag flytta härifrån. Men ser ni, jag får
aldrig mer så små och låga rum. Och kommer
jag i stora rum, så svimmar jag. Fast det just
inte hör till mina vanor att svimma. Men jag
måste ha nära till nästa människa. Eller åtminstone till någon gammal möbel, som jag känner
och som luktar bekant. Men det hjälper inte,
det heller. Jag är ensam.»

»Gift er,» föreslog Abraham. Och i den stunden glömde han verkligen, att fru Hyltenius redan
var gift, så omärkliga spår hade den store brukspatronen lämnat i sin omgifning.

Fru Blenda sade:


»Min man har lofvat mig skilsmässa, så snart
gossarna vuxit upp, blifvit myndiga. Inte förr.
Det är hans idé, och den måste jag ju respektera.
Och för resten sen? – Sitt inte och stirra på
mig!»

»Jag blundar,» bedyrade Abraham.

»Vill ni höra min filosofi?»

»Om den inte är för lång och måttligt djup –»

»Tack. Nej bevars, ingendera. Men ni skulle
i alla fall inte förstå mitt system. Det är kanske
för inkonsekvent för en pojke. För resten påminner det mest om en gammal ungmös klagan
från evighet till evighet. Hvi vandrar jag allena,
du min Herre och Skapare. Du har gifvit mig
en behaglig växt och en själ af eld. Hvi vandrar
jag allena i dalen.»

»Rätt skönt,» sade Abraham.

»Hu, det är ju fult som en gammal kärring.»
Hon sträckte sig plötsligt fram öfver bordet och
drog honom i håret.

»Stryk upp luggen, pojke. Ni ser lömsk ut.»

Men Abraham spratt till och slog henne öfver
fingrarna.

»Låt ni min lugg vara!» sade han. Och han
slog henne så pass omildt öfver fingrarna, att
hon åter blef lugn och började leka med pjäserna.


*



I medio af juli skulle bolagets växlar omsättas.
Det gick trögt, och Abraham Björner, som skötte
transaktionen, stånkade förfärligt. Samtidigt inlämnade han en räkning: arfvode, provision etc. etc.
summa summarum i rundt tal fem tusen kronor.
Och det var mycket lågt beräknadt enligt häradshöfdingens egen, beedigade utsago.

Men Julius Krok vägrade att betala. Han kröp
inom sitt skal, blundade och vägrade bestämdt.

»Öh, öh, öh, det ser fult ut, det, min käre
Krok. Det ser ut, som om bolaget vore insolvent.»

Då brast ingenjörens tålamod. Han sprang
upp, som en liten trollgubbe springer upp ur
sin låda, slog linjalen i bordet.

»Det finns ta mig fan inte ett bolag, där
bror har haft sin hand med, som inte blifvit
insolvent –»

»Öh, säger kusin det? Ja, det förändrar saken.
Då lämnar jag till inkassering –»

»Gör hvad fan du vill.»

Denna kraftyttring tog hårdt på lille ingenjören. Han måste återigen krypa till kojs, och
Abraham eftertelefonerades. Man kom öfverens
om, att häradshöfdingen skulle få stämma bolaget.
Det såg illa ut just nu i starten. Men skammen
skulle väl till slut falla på Björner.

Från Krokens lampor gick Abraham till Stenbrogatan. Det var icke roligt där heller. Elsa
var tyst och blek. Linne och bomullsvaror lågo

hoppackade i ett hörn af rummet, och Elsa satt
med händerna i kors.

»Hvad är det med dig?»

Ingenting. Fru Sörman tassade ikring i salen
och småskrattade i alla hörn. Nu skulle det ändtligen bli resa af –

På Blekängsbron stod Enok Ebenezar Ohlsson
samtalande med kommissarien Lönrot. Kommissarien såg allvarlig ut, men hälsade höfligt på
Abraham. Ohlsson gjorde sällskap en bit uppför
backen. De talade om häradshöfdingen, men
plötsligt bröt Ohlsson af:

»Hör nu, herr Krok, jag har nyheter om fästmön.»

Abraham rodnade.

»Jaså.»

Enok Ebenezar sköt rygg och plirade upp mot
honom.

»Ja, det är kanske inte trefligt att höra’t. Men
sanningen lär ska nytta i längden, säger de. Jo,
nu är hon allt fast hos Hagelin igen. Jag ligger
ju efter honom som hund efter räfven. Så jag
vet, hvar han har sin gång. Hon fick vara tämligen
i fred här på försommaren. Men nu har han varit
två gånger vid Stenbrogatan, och hon är i bönhuset hvar kväll. Hon och Evelin.»

»Vet Gusten af, att Hagelin varit i deras hem?»

»Tja, det kan jag inte säga. Han är så kusch
för sin tokiga mamma, så han törs just ingenting.

Men det är säkert, att Hagelin springer inte efter
flickor för skojs skull. Det blir att se upp.»

Abraham red snedt öfver Åstorps ängar, satte
öfver Blekängsbäcken, där den rinner ut under
Tanningens alar. När han ställt hästen i spiltan,
tog han en omväg och gick bakom flygelbyggnaden. Han tålde icke se hustomtens illvilligt
grinande ansikte.

Men när han kom in i förstugan möttes han
af Evelin.

»Hvad gör ni här?»

Evelin smög sig undan i mörkret och fnittrade
mjukt.

»Hennes nåd har befallt mig hit.»

Abraham gick upp på sitt rum. Det var för
tidigt att gå till sängs. Han satte sig i fönstret
och skref i notboken ett bref till Elsa. Efter en
stund knackade det på dörren, och fru Enberg
stack in hufvudet.

»Kära hjärtanes, inte ska herr Abraham sitta
här i sin ensamhet –»

»Jo just precis det,» sade Abraham. Då försvann fru Enberg, och Abraham slutade sitt bref
och ref sönder papperet. I detsamma knackade
det lätt och hastigt, och Blenda steg in utan att
ha väntat svar.

»Schacket då?» sade hon.

»Det får vara i kväll.»

»Hör nu – har det gått ikull på Backarna?»

»Ikull? Visst inte! Vi ha omsatt våra växlar,

och det går som om det vore smordt. Fast nog
är det ondt om pengar. Ja, fru Hyltenius har väl
inga till öfverlopps? –»

»Inte för Backarnas räkning. Nej tack så hjärtligt. Jag går bara och väntar på, att den där solen
skall falla som en pannkaka. Det är inte bara ren
elakhet. Jag tycker ni sköter er plats så bra, så
jag vill gärna behålla er –»

»Det får ni inte ändå.»

Blenda nickade förtröstansfull. Hon steg
längre in i rummet och såg sig omkring.

»Hur bor ni egentligen? Har ni det bra?»

»Jo tack. – Säg mig, hvarför har ni tagit
hit den där Evelin?»

»Därför att hon kom och sökte arbete. –
Är det annars något, jag skall redogöra för.»

»Nej tack. Men schack blir det inte i kväll.»

Då sade fru Hyltenius, och hennes röst
svällde och skalf af en viss patos:

»Jag skall blifva mycket stolt den dag, då
jag har lärt herr Abraham Krok en smula höflighet.»

»Har jag varit ohöflig? Förlåt! Men jag kan
inte vara höflig, alltid och allestädes. Och det är
tämligen sent. Och det här är mitt rum. –»

Han ångrade sig genast men hann icke runda
af satsen, bryta dess skärpa. Fru Hyltenius gick,
stängde dörren ljudlöst. Abraham började ett
nytt bref till Elsa. Det knackade ånyo, och fru
Enberg kom åter till synes. Hon rullade rakt fram

till Abraham och strök honom öfver armar och
bröst, som ville hon besvärja en ond ande.

»Kära hjärtanes, hvad är det nu då? Det
var ju så lugnt och godt. Så lugnt ha vi inte
haft det på många år. Ska det nu börja igen?»

»Hvad är det som ska börja?»

»All oro och jämmer. Se, en måste ju betänka, att hon är olyckligt gift –»

»Ja, men det är inte jag,» sade Abraham.

»Åckåckåck, kära hjärtanes,» jämrade fru Enberg och försvann.

Morgonen därpå var Abraham generad. Fru
Hyltenius däremot visade inga tecken till förlägenhet eller till oro. Hon var sig lik.


*


Under fjorton dagars tid lämnade Abraham
icke Björkenäs. Det var den brådaste skördetiden,
och han satt i sadeln från morgon till afton.
Blenda gjorde honom sällskap ibland, hon var mån
om skörden och icke så alldeles säker på Abrahams insikter. Det förstod han, och det retade.

Från ingenjören fick han då och då underrättelser per telefon. Björner hade mycket rikriktigt stämt bolaget, och det hade väckt obehagligt uppseende. Ingenjören grufvade för hösten,
då växlarna åter skulle omsättas. Men det blefve
väl alltid någon råd. Om icke annat finge han väl

taga nya inteckningar i Blekängen. Larsson
tycktes ju välvilligt stämd.

Från Elsa hörde Abraham icke ett ord. Han
skref till henne ibland men ref alltid sönder brefven. Han kunde ju icke komma med Enok Ebenezars skvaller. Och något annat hade han
knappast att komma med.

Slutligen var rågen på själfva Björkenäs bärgad,
och Abraham drog ut med allt sitt folk för att meja
Åstorpsrågen. Vädret var ostadigt och det gällde
att göra ett raskt dagsverke. Först under middagsrasten fick han tid att göra en afstickare till
Backarna. Han gick till fots i skogsbrynet, kröp
in genom granhäcken, gjorde ett hvarf kring byggnaden, som såg ohyggligt förfallen ut, och stannade slutligen midt i trädgården, där ogräset återtagit ett oinskränkt välde.

Från arbetsplatserna hördes ljudet af tuggande, smackningar, klunkande och en och annan
snarkning. Flugorna surrade ilsket mot regnet.
Abraham hade varit uppe med solen och kände
sig sömnig. Han strök i sakta mak förbi husknuten bort mot bänken.

För en stund sedan hade den stått tom. Nu
satt Elsa där. Det kom så öfverraskande, att Abraham ofrivilligt stannade och spärrade upp ögonen.
Ja, där satt nu verkligen Elsa, och det var ingenting vidare med det. Han steg fram, nickade och
satte sig bredvid henne.

Hon reste sig.


»Hvarför? Går du din väg? När jag kommer ?»

»Jag har väntat länge på dig,» sade Elsa. När
Abraham hörde rösten, slöt han ögonen och
suckade. Han kände, att något stort obehag skulle
gå öfver honom. Det måtte vara bestämdt af
evighet, tänkte han, och det kan icke ändras.

Men när hon ingenting sade, slog han upp
ögonen. Då såg han, att hon arbetade, att det
arbetade inom henne, att det arbetade i hennes
strupe och i hennes ansiktes muskler.

»Tyst, å för guds skull,» bad han, innan hon
ännu sagt ett ord. Det löste. Hon skrek till.

»Du!» skrek hon. »Tror du inte, jag vet!
Tror du inte jag vet! Att hon är inne på ditt rum
om nätterna!»

Hon fortsatte att skrika, än snyftande oklara
ljud, än ord. Men han förstod icke orden. Det
var ett trolleri, en besvärjelse. På alla sidor dök
det upp ansikten, fram ur häcken, upp ur diket,
fram om husknutarna. Häpna, stirrande, illvilliga,
elakt glittrande ögon.

Abraham strök sig öfver pannan och reste sig.

»Hvad är det du vill? Jag förstår inte, när du
skriker så där.»

Hon fortsatte att skrika. Och nu såg han, att
hon var ful.

Men människorna kommo närmare, arbetarna, madammerna med sina små och sina matsäckskorgar, hela skaran af ungar, de slogo krets
kring bänken och höllo vakt.

Abraham vände på hufvudet för att se, om
han hade ryggen fri. I detsamma träffades han
af något hårdt i nacken. Det var förlofningsringen. Han strök af sig sin ring och räckte den
till Elsa. Då föll hon i en jämrande, barnslig gråt.
En af madammerna tog henne kring lifvet. Småbarnen skreko i kapp, och smedens bas mullrade.

»Det är som alltid förståss. En så’n där herrpojksvask ska förståss bedra en fattig flicka. Fy
fan sånt följe –»

Ringen tätnade. Han såg sig omkring och
upptäckte Enok Ebenezars fyrkantiga ansikte och
plirande ögon. Abraham bad icke om hjälp, men
Ohlsson flinade till och ropade:

»Hjälp dig själf, och gud ska hjälpa dig!»

Abraham lyfte sitt ridspö, fick väg och gick.

Han återvände till skördefolket och ställde
med arbetet. Det blef brådska. Molnen ströko
öfver med sydlig vind, ett lätt vattenstänk yrde omkring i luften och bildade regnbågar, små och
svaga. Öfver staden tändes en bred, starkt lysande båge.

Skörden bärgades. Abraham var trött, men när
Blenda som vanligt föreslog schack, svarade han
ja. De spelade, tysta. Endast att Blenda frågade:

»Hvar är ringen?»

Och Abraham svarade:

»Borta.»


*



Abraham låg i sin säng och hörde, att hon
kom in. Han hörde att hon satte sig på bordet
vid hans hufvudgärd.

När han slog upp ögonen, såg han henne
svagt mot fönstrets matta ljusning. Hon såg liten
ut, liten och späd. Hon satt på bordskanten och
dinglade med benen.

Hon frågade:

»Är det svårt att vara ensam?»

Det var icke gäckeri i frågan, icke heller medlidande. Det var ungefär en vanlig fråga. Hur
mår ni? Har ni det bra?

Abraham började en lek med hennes nakna
fötter. Han lekte hök och dufva. Och hon upprepade sin fråga:

»Är det svårt att vara ensam?»

Han tog hennes fötter och kysste dem, med
mycken rättvisa delande kyssarna mellan den högra
foten och den vänstra. Och hon upprepade sin
fråga. Men därför att han kysste hennes fötter,
kom det en hisnande skälfning i rösten.

»Är det svårt att vara ensam?»

Då släppte han hennes fötter. Han kastade
sig framstupa i sängen och brast i gråt.

»Javisst är det svårt att vara ensam,» svarade
Blenda på sin egen fråga. Hon gled ned från
bordet och smög sig ut ur rummet.












4.


Blekängen låg blåsvart i natt och höstdimma.
Lyktorna lyste som topaser mot svart sammet.

Zionsborg, ensam på slätten, låg dold, mörk,
stilla som ett rofdjur på lur. Lågan i Tre Remmares lykta fladdrade, slocknade, flammade upp.
Lyktglaset var spräckt, krogens fönster krossade.
Den vilde Enok Ebenezar hade gått fram som en
storm öfver krogen. Och rucklet fick förfalla,
Blekängens äldsta byggnad. Inom loppet af en
månad skulle Gula Rosen lämna sitt näste och sin
näring.

Gusten Sörman och Abraham Krok väntade
framför Zionsborgs trappa. Enok Ebenezar dref
som en jakthund på Blekängens gator, passade
villebrådet för att i tid varsko.

Zionisterna hade ändtligen gått till anfall mot
projektet Backarna. Uppträdet mellan Abraham
och Elsa hade varit en signal och en förevändning
och en predikotext. Profeten hade talat.

Af de trettiosju arbetare, som byggde på
Backarna, hade femton nedlagt arbetet och sålt

sina aktier, okändt till hvem. Leverantörerna vägrade kredit och fordrade betalning för hvad som
redan var levereradt. Bolaget skulle blifva tvunget
att inlösa sina växlar under loppet af de första
septemberveckorna. Aktionärer och fordringsägare yrkade, att styrelsen måtte afgå. Men det
visade sig omöjligt att bilda ny styrelse inom detta
bolag af okunniga och äfventyrare.

Processen med den väldige, mäktige, välaktade häradshöfdingen gaf nådestöten åt bolagets
och ingenjörens kredit. Stadens banker vägrade
kredit. Och Abraham Björners juridiska byrå gaf
kostnadsfritt upplysningar till enhvar, som önskade lära känna Backarnas ställning och resurser.

Det var således hög tid att gripa till nödvärn.
Styrelsens äldre medlemmar sofvo sött i sina
sängar som t. ex. Elis Eberhard Roth. Eller blinkade med röda svidande ögonlock mot mörkret.
De yngre jagade fienden på gator och torg. Och
nu skulle han inringas.

Enok Ebenezars fyrkantiga gestalt kastade
skugga öfver krogtrappan och försvann. Han dök
upp bredvid Abraham.

»Nu kommer han. Han gick in bakvägen till
Gula Rosen, men nu kommer han.»

De väntade ännu några minuter, lyktans fladdrande låga glittrade i deras ögon. Slutligen öppnades krogdörren och Benjamin Hagelin trädde ut.
Gula Rosen följde honom nedför trappan och
lyste med ett ljus i glaskupa.


»Godnatt, Benjamin. Gud vare med dig.»

»Äfven med dig,» svarade Benjamin Hagelin. Han gick öfver gatan, på bron stannade han
ett ögonblick och stirrade in i mörkret. På några
stegs afstånd från trappan stannade han åter och
lyfte på hatten.

»God afton. Herr Krok? Herr Sörman?
Och –?»

»Och jag,» ifyllde Enok Ebenezar.

»Javisst. Herr Ohlsson. Er har jag sett förut
i kväll. Och många andra kvällar förresten. –
Behagade herrarna ge plats, så att jag kan öppna
dörren.»

»Vi vill vara med,» sade Enok och trängde sig
in på honom.

»Naturligtvis. Det ska ju bli ett litet samkväm,
angenämt eller ej får herrarna själfva bestämma.
Jag somnar aldrig före två, en vana från studieåren.»

Han tände gaslågan i förstugan. Han hängde
upp hatt och rock, och då Abraham drog af sig
sin regnkappa, tog han den ifrån honom.

»En sak, mina herrar. Är det någon af er, som
bär vapen?»

Han såg hastigt från den ene till den andre,
och blicken dröjde vid Enok Ebenezar, som tittade
under lugg och grinade.

»Well,» återtog han med ett urskuldande leende. »Det var bara en formalitet. Jag vet ju,

att jag har med gentlemän att göra. Nu går jag
före och visar vägen.»

De stego uppför trappan och in i en stor
kal sal. I midten ett bord med tolf smärre stolar
och en större. Det var de äldstes rådsbord. Hagelin tände takkronan och drog ned gardinerna. Han
vände sig mot sina gäster och gjorde en trög,
trött bugning.

»Välkomna. Ja, jag har ingenting att bjuda
på. Lekamligen. Endast whisky – herr Krok?
Inte nej. Herr Sörman, ett glas?»

»Super du också?» frågade Enok.

Hagelin gick in i sin kammare och återvände
med bricka. Han såg fin och städad ut som en
kypare men mindre välvillig.

»Nej, super gör jag inte. Men är inte heller
afhållsam. Vår Frälsare förvandlade vatten till
vin. Och hade de kanaiter varit specialister på
whisky, så hade det sannolikt blifvit whisky. Ty
han var framför allt en välvillig man, särskildt
i sin första ungdom. – Herr Krok, tag plats i
den stora stolen, där sitter man bäst. Ja, skål,
herr Sörman. Vi dricker ett glas. För forna
tider eller kommande, hur ni behagar. Er, Ohlsson, bjuder jag icke. Ni blir oregerlig. Och det!
Det är synd.»

Enok spottade.

»Fy fan, Gusten, att du dricker med den.»

Sörman smålog förläget.

»Pengar och whisky får man af den lede –»


Men Hagelin satte sig bredvid Abraham och
betraktade honom vänligt uppmärksamt.

»Ni sitter bra där, herr Krok? Men luta inte
hufvudet mot stolsryggen. Det är min brors stol
och han lider af en hårsjukdom, ett arf efter vår
saliga mor. Skallig måste hon inträda i de saligas
boningar. Hårdt för en kvinna, men säkerligen
rättvist. –»

»Nu är det inte tid att prata skit,» sade Enok.
Och Gusten drack och sade:

»Vi ha helt enkelt kommit för att lämna vårt
ultimatum. Herr Hagelin har behagat anfalla oss.
Vi veta mycket väl, att det är herr Hagelin, som
är det egentliga upphofvet till alla de svårigheter,
som möta bolaget. Herr Hagelin har till och med
slutit fred med Bethania för att tillintetgöra oss.
Men nu vill vi i tid ha sagt ifrån, att endera lämnar ni oss i fred eller också tar det en ända
med förskräckelse.»

»Just för dig, räfrumpa,» sade Enok Ebenezar,
som njöt af att dua profeten.

Hagelin lyssnade förströdd. Han betraktade
Abraham oafvändt. En mjuk, fet, hvit hand kröp
långsamt öfver bordet men drogs hastigt tillbaka,
då Abraham rynkade pannan. Hagelin knäppte
sina händer.

»Tänk,» hviskade han. »Tänk, att Abraham
Krok verkligen skulle komma. Till oss. Till mig.
Det är förunderligt.»


»Jovisst,» sade Abraham. »Men ni kan vara
lugn för, att jag inte ämnar stanna –»

»Det är underligt, förunderligt. Med er kommer allt det gamla, lidande, smälek, barndomens
jämmer, ynglingens förtviflan och skam. Det är
förunderligt, ty det är gud. Just här, kanske just
på denna fläck låg jag på knä framför er morfar.
Jag var i själanöd. Jag kände inom mig krafter,
som skulle kunna verka det goda, krafter, som
skulle kunna höja mig öfver mängden. Om någon
ville hjälpa mig, gifva mig ett stöd. Er morfar
tröttnade på min jämmer, han kallade på sina
drängar. De vräkte mig utför trappan och ropade:
Horunge, horunge! De ropade, så att det hördes
öfver hela Blekängen. Och det blef mitt namn –»

»Till saken!» ropade Ohlsson. »Och skryt
lagom! Horungar finns det flera än du.»

Hagelin fyllde sitt glas och tömde. Whiskyn
och gasljuset gjorde hans ansikte än blekare, blåblek! Endast kring ögonen brunno röda ringar.

»Till saken, ja. Staden, Blekängen. Blekängen
byggdes af J. A. Broms för att tjäna som fängelse
åt hans arbetare. Och nu vill herrarna rifva.
Hvarför? För att bygga ett nytt fängelse. Elegantare kanske, friskare, bekvämare. Men i alla
fall ett fängelse. Ty jordelifvet är ett fängelse,
hvar vi än bo och befinna oss.»

»Nu börjar han predika,» sade Sörman och
torkade svetten ur pannan. Hagelin fortsatte:

»Men att använda en massa penningar, som

är vårt förnämsta maktmedel, att använda dem
för att flytta en skara människor från ett fängelse
till ett annat, det är opraktiskt. Och det! Det är
synd.»

Han drack.

»Se! Detta är ett enskildt fall. Men öfver hela
världen försiggår detsamma. Fångarna kräfva frihet, och människorna rifva sina gamla fängelser
och bygga nya. Och hvarje nytt fängelse tro de
vara en station på vägen till den stora friheten.
Men det är icke sant. Det är nödlögnen, med
hvilken man lurar dåren in i sin cell.»

Han drack.

»Men friheten är icke beroende af rum och
tid. Frihet kan endast vara själens frihet, själens
frigörelse ur sig själf, jagets själfförglömmelse. Och
vägen till frihet heter kärlek.»

Enok Ebenezar gjorde en misstrogen grimas.

»Hvad för slags kärlek?»

»Hvarje slag af kärlek är en begynnelse till
frihet. Jesus anade detta, då han tillgaf synderskan
för hennes kärleks skull. Han anade att kvinnan,
som vandrar från skökobädd till skökobädd, var
stadd på den långa slingrande vägen till frihet.»

»Aj fan! Är det sånt, du predikar för
flickorna? Sicken mormonpappa!»

Hagelin drack och svarade:

»Jag talar för döfva och stumma. Därför talar
jag med tecken. Men i natt vill jag tala med ord.
Till dig –» han nickade åt Enok. »Du tror, att

hatet och dess gärningar kunna befria. Men hur
skall det kunna befria, som själf är en tyngd
och ett band? – Till dig, Gusten. Du tror, att
klokhet och beräkning kunna befria. Men hur
kan det befria, som själf är en tyngd och ett
band?

Nej, kärleken!» Han vände sig mot Abraham.

»Du skall älska, och du skall glömma dig
själf. Du skall älska, och du skall glömma föremålet för din kärlek. Du skall älska, och du skall
glömma föremålen för din kärlek. Du skall älska
och du skall glömma kärleken. Då är du fri och
återförenad med det eviga väsendet.

Men jag står öfver er alla. Jag behöfver icke
ens kärlekens band, som likväl leder oss på den
rätta vägen. Jag har aldrig älskat. Jag är ren.»

Och han gjorde en åtbörd, oblyg som en
sköka.

Gusten höll handen för ögonen, han lutade
sig fram mot Abraham och hviskade:

»Ser du! Man kan inte ens slå honom. Det
är vidrigt. Liksåväl kunde man örfila upp ett
nyfödt missfoster –»

Men Enok Ebenezar hade gripits af ett vetenskapligt, frireligiöst intresse. Han häfde sig fram
öfver bordet, stödande hufvudet i händerna.

»Du räfrumpa! Tror du på Kristus?»

Hagelin drack och svarade:

»Kristus är död. Jag lefver. Kristus var ett
genialiskt barn af sin tid. Han anade målet, men

förstod icke medlen. Han insåg icke organisationens oerhörda betydelse. Han var en anarkist
som du, ett barn, en vilde. Halft i blindo sträfvade hans efterföljare efter en organisationsform.
Rom blef den största organisationen men föll på
sitt småsinta hat mot små förvillelser. Nu säljer
hvar firma i egen bod och konkurrerar ihjäl sig
själf. Men tiden mognar. Monopol-tiden, trust-
tiden. En skall vara herden. Till hans förfogande
skola vi ställa världens förnämsta maktmedel, kvinnan och penningen. Men kvinnan kan endast den
handhafva, som är ren.»

»Du?»

Hagelin drack och fortsatte:

»Kristus är död, men hans namn lefver. Hans
namn är ett välkändt och godt firmamärke. Liksom kaffehandlaren sätter Mocka på sin skylt, så
sätta vi Kristus. Och icke blott vi. Statskyrkans
präster, som taga löner och idka köpenskap, ja till
och med samla i ladorna, bekänna de icke honom,
som predikade fattigdom? Det är icke svek, åtminstone ej för den invigde. Det är affärskutym.
Det är annonsen, som lockar till oss folket och
maktmedlen. Och utan maktmedel ingen frälsning.
Hvad är det, som fört eder hit till Zionsborg?
Längtan efter frälsning? Nej. Men penningar
och kvinnor. En enda liten kvinna har varit nog.

Han tystnade och vände sig småleende mot
Abraham.

Abraham sade:


»Om ni slutat er trosbekännelse, så kunna vi
öfvergå till affärerna.»

Hagelin bugade, han tog plats och fyllde sitt
glas.

»För att vara kort,» fortsatte Abraham, »hoppar jag alldeles öfver våra bevekelsegrunder. De
äro ju för öfrigt inte så storartade och världsomfamnande som edra. Vi föreslå, att ni flyttar
er missionsverksamhet till annan ort. Eller åtminstone – och det är verkligen minimum – att
ni upphör att spekulera på Blekängen och på
Backarna, att ni och edert anhang lämnar oss fullständigt fria händer. I annat fall –»

»I annat fall?» upprepade Hagelin.

»– kommer vi att anklaga er för att i samråd med krogvärdinnan Ekman ha planlagt dubbelmord, för delaktighet i mordet på verkmästare
Sörman samt slutligen för att med egen hand ha
mördat fabrikör J. A. Broms.»

De röda ringarna kring ögonen slocknade,
men Benjamin Hagelin smålog alltjämt. Abraham var blek som ett lärft. Gusten gömde ansiktet i händerna. Enok Ebenezars ögon glittrade, och munnen tuggade om orden smackande
och med välbehag.

»– med egen hand mördat fabrikör J. A.
Broms.»

Hagelin sade:

»I annat fall? Hvarför i annat fall? Är det

inte under alla förhållanden er plikt att angifva
mördaren?»

»Eller,» fortsatte han efter en stund, »tänker
ni kanske på att Sveriges lag förbjuder äreröriga
beskyllningar, som icke kunna ledas i bevis? Vid
ganska högt straff, skulle jag tro –»

»Vi ha bevis.»

Han gaf Gusten en knuff. Men då knuffen
icke gjorde verkan, slet han upp Gustens rock och
tog ur innerfickan ett papper.

»Här är en skrifvelse undertecknad af er medbrottsling Pettersson och bevittnad af fru Malin
Pettersson, af Gusten Sörman och af Enok
Ebenezar Ohlsson. En fullständig bekännelse.»

Hagelin sjönk ihop, den feta figuren sjönk
ihop till en oformlig mjuk kudde, och på den
svällande kudden hvilade hufvudet. Kinderna voro
askgrå. Ögonen stirrande, tårdränkta.

»Oj, oj, oj,» kved han. »Att vara så barnsliga.
Jag vill er väl. Jag talar uppriktigt med er. Och
så är ni så barnslig. – Först och främst: Liter-
Pelle var ju dillerant. Vet ni inte det? Det vet hela
staden –»

»Här är ännu ett papper. Ett intyg af doktor
Roth, som besökte Pettersson kort innan han dog.
Han fann honom vid sina sinnens fulla bruk.»

»Får jag se? – Ja, inte tänker jag rifva sönder!
Oj, oj, inte är jag så barnslig. När är intyget
dagtecknadt? Samma dag som det andra?»

»Två dagar senare.»


»Och det ska vara bevis! Oj, oj! Hör nu på!
Om jag anklagar herr Roth för utspridande af
falska rykten och penningutpressning. Hur går
det då för stackars pappa? Med sorg i grafven.
Och om jag anklagar Ohlsson för inbrott å Tre
Remmare. Ja, ja, kassalådan har också kommit
bort och det kan mycket väl ha skett härom
kvällen, då Ohlsson var så full. Och om jag anklagar herr Sörman för mened i mordbrandssaken. Ja, för jag kan bevisa, att det var Pettersson som tände. Och lektor Holmin har visst
också några små bevis. Hur går det då med
stackars gamla mor? Oj, oj, så barnsliga, så barnsliga –

Ja, se där. Se! Se!»

Gusten hade plötsligt sprungit upp, vräkt
ikull stolen och rusat mot dörren.

Hagelin rätade på sig och ropade med stark
stämma:

»Se! Se! Guds verk!»

»Gusten!» skrek Ohlsson. »Djäflar annamma
ditt fega –»

Abraham och Hagelin voro ensamma.

Hagelin betraktade honom välvilligt uppmärksamt.

»Ja, herr Krok,» smålog han. »Enfin seuls!
Får jag inte nu bjuda på en grogg? Eller kanske ett glas punsch? Genuin swedish punsch.
Jag har visst en butelj –»


Abraham kastade sig åt sidan och rusade nedför trapporna, grep kappa och hatt i förbifarten.

När han kom ned, såg han Gusten springa in i
Sofiagatan. Ohlsson stod barhufvad på trappan.
Och svor.

»Hvad tog det åt honom?»

»Den –» svor Ohlsson. »Han har gått hela
året och grubblat öfver menedshistorien. Ja, hva’
fan ska man vara hjälpsam för? Hjälpa ett sådant
ruttet fä som Liter-Pelle. Nu är han slut, unga
pojken.»

Abraham steg ned på gatan.

Ohlsson sade:

»Men ta mig fan, om jag är slut. Vill herrn,
så går jag raka vägen in och sticker knifven i
honom. Hva? Här finns inga vittnen.»

»Gör det,» sade Abraham. »Jag lofvar att
ange er för polisen i morgon bitti. God natt.»

Han kastade öfver sig kappan och gick.












5.


I krafmålet mellan häradshöfding Björner och
bolaget föll dom till kärandens förmån. Häradshöfdingen jämte andra fordringsägare begärde bolaget i konkurs, hvilket rätten beviljade. Bland
fordringsägare figurerade äfven Enok Ebenezar
Ohlsson, som utfört ett trettiotal dagsverken för
bolagets räkning och icke erhållit betalning. En
vecka senare protesterades en Broms & Kroks
växel å 40,000 kronor.

Abraham ringde upp ingenjören.

»Nej, stanna där du är. Jag reder mig nog,
jag reder mig nog. Jag säljer sjuan, nian och
elfvan – Sofiagatan – till skomakar Hagelin. Jag
reder mig nog. Och du lär inte kunna trolla fram
pengar, min gosse. Men står Hyltenius fast vid
att bjuda dig platsen som inspektor, så tycker
jag allt, att du bör ta den.»

»Jag får se,» svarade Abraham.

»Behöfver han hjälp?» frågade Blenda.

»Nej tack. Han reder sig. Förresten är det
visst dålig affär att hjälpa oss. Ingenting för er.»


Blenda sträckte sig upp och drog honom i
håret

»Är du ledsen, du?»

»Nja. Jag får väl hoppas, att pappa inte tar det
alltför hårdt. Det låter åtminstone inte så, tycker
jag. Förresten är det mitt fel. Hade svåger Holmin fått råda, så hade det här eländet aldrig blifvit
af. Men jag förstås – Idiot!»

»Tja, tja, af skadan blir man vis,» tröstade
Blenda. »Inte rår du för, att du är ung och dum.
Men nu stannar du väl på Björkenäs? Tills
vidare – ?»

»Tills i vår, om ni tillåter, innan dess har
jag nog fått någon plats.»

»Som du vill.»

Hon duade honom. Hon duade honom i
sängkammaren, i salen, inför allt folket. Det plågade Abraham. Men det tycktes icke väcka anstöt eller ens förvåning bland folket. Det var nu
en gång seden på Björkenäs att ingenting hemlighålla. Åtminstone icke detta.

Skolan hade börjat, och gossarna Hyltenius
bodde i staden. Brukspatronen hade rest till
Tyskland för att genomgå någon ny patenterad
luft- och vattenkur. På återvägen skulle han besöka sin mor och möjligen stanna öfver julen.
Abraham var således ensam herre på täppan. Det
hände en gång, att en af drängarna kallade honom
hans nåd. Då blef Abraham ursinnig.


»Din drummel! Vet du inte, att jag är inspektor!»

»Nää,» svarade drängen och dolde ett flin.
»Spektor ska väl han vara Halling –»

Abraham kände sig inringad. Nattvak och
oro gjorde honom känslig, gaf honom efterhängsna, ofrånkomliga tankar och föreställningar.
Han kväfdes i de låga, kvafva rummen, hvars fönster klistrades igen för vintern. Gårdsplanens
cirkel blef till en löparebana, på hvilken han
sprang rundt, rundt i nattens drömmar, rundt,
rundt till att stupa. Och han drömde, att fru
Enberg lade betsel i hans mun och dref honom
rundt, piskande hans rygg med ohyggligt långa,
brännheta lakan.

Helst hade han velat skuddat Björkenäs’ stoft
från sina fötter den dag, som var. Men han hade
ingenstans att taga vägen. Till staden vågade han
sig icke. Han var rädd att möta Elsa. Uppträdet
på Backarna hade gifvit honom en kväljande,
oöfvervinnelig skräckkänsla.

Han annonserade i tre tidningar efter plats,
men det var icke troligt, att han skulle få någon
före våren. Och dessutom hade han utfäst sig att
stanna ett år. Det var ju villkoret för det olycksaliga Backaköpet. Betala alltså – Köpt.

Och det gick an – ännu. Så länge det kräfvande höstarbetet pågick, kunde han ligga i från
morgon till kväll, visa folk att han gjorde nytta.
Att det verkligen fanns ett skäl, ett sundt och

godt skäl för hans vistelse på Björkenäs. När det
skulle höstplöjas vid utgården, tog han in hos torparen och stannade tre dygn. Men på fjärde
dagens morgon kom hustomten, gned sin hjässa
med lufvan och sade:

»Nu kan inte håken stå i längre. Herr Krok
får allt komma hem.»

Och hemma möttes han af fru Enberg.

»Hjärtanes herr Abraham. Här har varit så
bedröfligt. Inte ska herr Abraham ligga borta i
torparstugorna. Det blir bara så svårt och tungsamt för oss andra.»

Och efter den dagen blef Abraham viss på,
att hustomten spionerade. Öfverallt dök det gråa,
ilsket grinande gubbansiktet fram. I skogsbrynet,
vid milan, bakom halmstacken, ur höet i ladan,
öfverallt. Och alltjämt grinande.

»Hvad tusan skrattar inspektorn åt? Det är
då ett förbannadt sätt, att jämt gå omkring och
flina åt folk –»

»He, he, he,» gluckade gubben. »Det är väl
de här förståss –» Och han pekade på ett par
gula betar, som sköto fram ur öfverkäken. »Inte
har jag nå’t att skratta åt, som hvasken är ung
eller grann –»

En dag hade Abraham smugit sig upp till jaktstugan. Det regnade stridt, och plöjningen hade
måst inställas. Abraham sträckte ut sig på britsen
och låg och stirrade i taket. Det jämna, silande
plasket söfde, men hvar femte minut kom en

stormil, rytande, hvisslande i stockarnas speleverk, skakande stugan och britsen. Abraham
sträckte på sig, gäspade, rullade rundt och
rullade rätt. Han var tanklös och lycklig. Beklämningen, tröttheten, tvångstankarna måste för
en stund gifva vika för kroppens sunda styrka,
ungdomens glädje utan orsak. Där skulle han
ligga hela natten, sofva och gäspa. Fan i allt
annat!

Och då hustomten krafsade på dörren och
stack in sin gråa lufva, skrattade han och ropade:

»Ja, här är jag, Halling. Men skvallra inte!»

He, he, gluckade gubben och försvann. Men
Abraham log och kände sig befriad. Han hade
gifvit sitt förtroende. Och det kunde han väl
gifva åt en gammal hustomte, som lefvat månghundrade år, som sett människor födas, älska och
dö. –

En halftimma senare trädde fru Blenda in
i stugan. Abraham reste sig och bjöd henne
plats.

»Det har varslat för ers nåd,» skämtade han.
»Det är en ful liten tomte, som jämt går ikring
och varslar för ers Skönhet. Jag skulle bra gärna
vilja veta, hur det hänger ihop?»

»Han spionerar,» sade Blenda.

»På hvem? Och för hvems räkning?»

»På dig naturligtvis. Och för min räkning.
Jag vet, att du tänker gå din väg. Men jag vill
veta det på förhand. När.»


»Tror ers nåd, att jag tänker rymma?»

»Det tror jag. Den dagen rymmer hennes
nåd på Björkenäs. Går till skogen som ett troll.
Skratta inte. Jag går, när du går. Ensam, eftersom du inte vill veta af mig. Men gå gör jag.
Hvarför kom du hit, när du inte vill stanna?»

»Köpt på ett år,» sade Abraham.

Fru Blenda sade:

»Du är elak, du är grym, du är grof, du
är ond och ohygglig som en mördare. Tänk,
att du skall pina mig till döds –»

»För ett år,» sade Abraham.

»För evigheters evighet. Du har bitit mig i
hjärtat som en katt. Det är lömskt. Jag smekte,
och du bet. Hvarför skrattar du? Är jag gammal
och löjlig?»

»Nej, inte gammal,» sade Abraham. »Men
gränslöst löjlig. Du talar om evigheter, och du
vet mycket väl, att du knappast kan tala om
månader, om år. Jag är en nyck. Och dina nycker
hör inte till de perenna växterna.»

»Det vet man inte.»

»Hvilket?»

»Att det är en nyck.»

»Jaså –»

»Nej. Det kan man inte veta. Inte förrän
efteråt.»

»Det är sant,» sade Abraham, skrattade och
kysste. När det blef skumt, gingo de arm i arm

ned till gården. De svarta hundarna och de hvita
fägnades af deras åsyn och skällde öfverljudt.


*


När Abraham vid tutiden öppnade dörren
till sin kammare, fann han ljus tändt. Och hopkrupen i ett hörn af sängen satt Gusten Sörman.

»Hva i herrans –»

»Tyst är du snäll. Jag är bekant med flickan,
så jag smög mig in köksvägen. Här har jag nu
suttit ett par timmar. Trodde, jag skulle få sitta
här hela natten, eftersom dina kläder ligger på
stolen. Men det var bra, att du kom. Du får
lof att härbärgera mig i natt. Jag törs inte ligga
hemma –»

»Hvarför törs du inte –»

Gusten drog upp öfverläppen och fräste.

»För polisen förstås! Vi reser i morgon kväll
– sen så! Har du inte läst Nyheterna? Här har
du –»

Han drog fram en papperstuss och slätade
ut den.

»Det är svåger din, som är i farten –»

Abraham läste. På ledareplats en artikel, signerad med gamle redaktörns märke. Det var en
underlig sak, ty gamle redaktörn hade icke läst
sin tidning på tjugu år och ännu mindre skrifvit i
den. Han talade i allmänna ordalag om stadens

moraliska förfall. Och hvarje påstående bestyrktes
af citat ur grekiska och romerska auktorer.

»Nej för tusan, inte det! Här! Här har du
Pauli bref.»

Paulus skref:

Kan man ostraffadt missbruka Guds namn?

Och han besvarade frågan med ett nej, som
ekade i Nyheternas trånga spalter.

Vidare frågade han:

Hur missbrukas Guds namn?

Och därefter åtskilliga finurliga tongångar,
stigande och sjunkande, mynnande ut i en brusande final:

Men när en brottsling, en mördare, som hitintills lyckats undgå sitt straff, när han stiger upp
och för snöd vinnings skull bekänner Kristus, då
missbrukar han Guds namn. Och hvarje hans ord
är en hädelse, som kräfver Guds straff och människors.

»Det är ju för Hagelin,» sade Abraham och
ljusnade.

»Det är för mig också. Titta här får du se.»
Han vände bladet och pekade. Handen darrade
så våldsamt, att fingret körde tvärs genom papperet.

Under polis- och rättegångsärenden stod:

»Tändsticksfabrikens brand. Polisens efterforskningar pågå alltjämt och tyckas ändtligen
skola leda till ett positivt resultat. Att Pettersson – i lifstiden känd och ökänd under spenamnet Liter-Pelle – anlagt mordbranden, tyckes
vara till fullo bevisadt. Återstår att utreda frågan
om det märkliga alibi, som några den aflidnes
vänner lyckades prestera.»

»Det ser illa ut,» medgaf Abraham. Han
svepte täcket ikring sig. »Nå men säg – Hur var
det egentligen?»

Gusten skallrade med tänderna.

»Jo ser du – ser du – det var så, att vi
var ju allesamman ursinniga på ingenjören. Mest
på Lagerström förstås. Och det var ju, hvad vi
dagligen talade om. Och till sist gick det väl fast
i hjärnan på honom, kräket. Han var ju förstörd
af sprit. Så det var han. Men inte fan kunde jag
lämna honom i sticket ...»

»Behöfver du pengar?»

»Nej, tack. Ja det skulle vara, om du har
en tia eller så till öfverlopps. Annars betalar Hagelin resan för oss alla –»

»Reser Hagelin?»

»Visst, visst. Hade det bara varit artikeln –
men lyckligtvis kom Lönrot till mig i middags och
sa’, att det är bäst vi ger oss af. För Aposteln har
varit hos stadsfiskaln. Skomakarn har ju börjat
köpa Blekängen i småbitar. Det är väl det han
vill stoppa i tid –»

»Men att han törs. Ja artikeln – gubben är
ju ansvaring. Men att gå till stadsfiskaln –»

»Just det – därför är det ju möjligt, att han
har flera bevis än hvad en vet. Mig kan han alltid få fa-fast. Och så – så – är det dä – dä –
dä med Aapo-posteln –»

Hans tänder skallrade, så att han knappt fick
fram orden.

»Aatt hahan har reeent saamvete, haahan.»

»Ja, det är ju det,» sade Abraham.

Han lät Gusten taga sängen och gjorde sig
själf en bädd på soffan. Men det blef ingen sömn.
Gusten redogjorde för resplanen. Sörmans, mor
och son och dotter skulle fara med nattåget till
Malmö, Hagelin och Evelin redan med morgontåget. Från Malmö skulle de fortsätta resan gemensamt öfver Hamburg till Newyork. Gula Rosen skulle resa med Sörmans. Men det var svårt,
ty gumman Sörman hatade Gula Rosen.

»Se gumman är så jalouse, så hon klöser henne
i synen,» bekände Gusten med ett skamset leende.
»Det var väl något maskopi mellan Rosen och far
kan jag tro. Fast en tycker ju, att det kunde få
vara glömdt nu. – Ja, kommer vi bara till Amerika, så Gud ske lof! Hagelin har ju många vänner där borta, så det blir ingen svårighet med utkomsten.»

»Och din syster?» frågade Abraham.

»Tja, jag vet inte. Profeten lär ska ha ett
helt hof med kvinnor därborta. Hvad han sen
använder dem till. Hon får väl sjunga och vittna,
kan jag tro.»

De kommo öfverens om, att Gusten skulle
stanna på Abrahams rum till följande middag.

Det var en lördag, och han kunde följa med täckvagnen, som körde in för att hämta gossarna Hyltenius.

»Hyggligt af dig,» sade Gusten. »Men säg –
säg, hon kommer väl inte hit in? Frun?»

»Sof och prata inte strunt!» röt Abraham. – – 

De släckte ljuset. Men rätt hvad det var,
spratt Gusten upp ur bädden.

»Hör du, Abraham, en sak! Du får akta ingenjören för Enok. Han far fram som en vilde och
hetsar upp arbetarna. Han har varit på smeden
också. Den är inte lätt och röra, men kommer
han i gång, så rullar han som ett stenblock. Han
kom upp på kontoret i går och tumma’ på hatten
och sa’: Aldrig har jag lurat någon, och aldrig
har ingenjörn lurat någon med vett och vilje.
Men är det så att ingenjörn kan, så ska han väl
vara bra och hjälpa mig ut ur eländet. För annars
får jag gå från smedjan med mora och ungera och
alltihop. –»

»Det har ingen fara,» lugnade Abraham. »Jag
har talat med pappa. Han reder sig, säger han.
Och det vill säga så mycket som, att arbetarna
få igen sitt – Du har ju också en aktie.»

»Den sålde jag före kraschen till skomakaren.
Han lär ha köpt för öfver femtusen kronor aktier.
Och nu går han och slår skallen i alla väggar.
Och dessemellan får han smörj af gumman.
Backarna och Åstorp gå på exekutiv auktion i
början af nästa månad. De trodde först, att fru

Hyltenius skulle vilja köpa igen. Men Björner
säger nej. Det ska bli auktion med upp- och
afslag för att få lite mera betaldt –»


*


När Gusten stufvat in sig på täckvagnens
baksäte, frågade han:

»Ska jag hälsa Elsa?»

Abraham skakade på hufvudet men sade:

»Om du tror, att hon vill –»

»Nej, det tror jag inte. – Adjö med dig.
Och tack för hjälpen. Jag hoppas, att vi aldrig
ses igen. För det skulle väl vara på råstun –»

Och vagnen for ned genom allén.

»Nå?» frågade Blenda.

»Skeppet sjunker, råttorna fly. De, som kunna
fly nämligen. – Säg, hvarför vill du inte köpa
tillbaka Backarna?»

»Jag? Hu! Vet du inte, att jag snart ska
gå härifrån? Ja, hur snart, det vet du bättre än
jag. Du slarfver! Du tror, att jag skämtar. Du
får se –»

»Och du skulle gå från hem, från allt? Bara
af en nyck? Tror du inte, att det skulle göra
ondt att lämna –»

Hon tryckte fingerspetsarna mot hans mun.

»Jo, det gör ondt. Och det är det, som är
det roliga. För det känns. Allt, som är roligt, gör
ondt. Det gör ondt att möta en slarfver på vägen,

köpa honom och föra honom hem, behandla honom som prins och storsultan och taga stryk af
hans händer. Det gör ondt någonstans på djupet,
dit ingenting annat tränger. Och därför är det
roligt. Nu vet du!»


*


I midten af oktober steg dimman från Tanningesjön och tätnade kring Björkenäs. Nu blef
det nästan outhärdligt för Abraham. Föreställningen om fångenskap lämnade honom icke fri en
minut. I muren af kastanjer och ekar hade det
dock funnits stora fönster, vida hvalf ut mot det
fria. Men dimman murade igen hvarje öppning,
och det gröna genomskinliga gallerverket täcktes
af en mur, grå som fängelsets. Hustomten blef till
fångvaktare, grå för att man icke lätt skulle upptäcka honom, smygande, illistig, alltid närvarande.
Hundarna voro vaktare, alltid till reds. Tog han
ett steg ned i allén, genast omhvärfde de honom
från alla sidor, hoppade upp framför honom som
vargar, slogo honom på bröstet och tvungo honom
att vända.

Och vid den utgång, som dittills varit fri,
köksutgången, där stod nu fru Enberg, röd af
höstslakten. Och hennes eviga varningsrop, kära
hjärtanes, blef till ett slaktrop, lockade fram bilden
af ett slaktadt djurs blodiga hjärta.

Abraham stannade på sitt rum, två meter

bredt, tre meter långt, en och nittifem på höjden.
Han vankade af och an och i takt med den vaggande gången mumlade han:

»Nu går det galet för mig, sen går det galet
för pappa, sen går det galet för Louise, sen går
det galet för mig, sen går det galet –»

Och när äfven denna kvarn malde tomning
och stenarna fräste af hetta, rusade han ned i
salen, grep Blenda kring lifvet och svängde henne
rundt öfver bord och stolar.

»Hvad du är tokig! Hvad du är glad!» skrattade Blenda.

»Glad till döds, ers Skönhet!»

Men med november kom nordvästen och drog
bort dimman. Muren fick igen sina fönster, sina
hvalf mot det fria, och det lättade. Nyet var klart
och lofvade vackert väder och kyla. Gubben
Halling och gumman Enberg lustvandrade i månskenet och sågo ut som ett hjonelag af uråldrig
tomtesläkt, de där gnabbas om gröten och i trots
af de hundrade vintrarna pussas bakom husknuten. Hundarna voro trogna, lugna vänner.

Och Blenda var en docka, sirligt snidad i
elfenben, lysande i mörkret med fosforssken.
– – – 

En vecka före auktionen red Abraham in till
staden. Louise hade ringt på och bedt honom
komma. Ingenjören hade varit utsatt för en del
ledsamheter. Några berusade personer hade om
natten kastat sten mot huset, krossat butiksrutorna

och »Krokens lampor». Och ropat: »Ut med
Kroken! Ut med Kroken!» – Vidare var det
krångel med affärerna.

Abraham fann sin far blek och försagd men
tämligen lugn.

»Ja, ser du, det har varit en del svårigheter.
Men det är jag ju van vid. Jag har varit ute på
Hviskingeholm hos kusin Lilja. Men han hade
inga pengar. Han är ju lite snål, som du vet.
Så har jag skrifvit till Hyltenius i Dresden, men
brefvet har kommit tillbaka, obeställbart. Ja, inte
vet du, hvar han finns? Nej. Summa summarum,
min gosse, det har varit min vanliga otur. Den har
följt mig lifvet igenom, och den kommer att följa
mig i grafven –»

»Ptro, ptro,» gnällde »Jublet». »Inte tala om
grafven i husläkarns närvaro.»

Ingenjören fortsatte:

»Blekängen har ju sitt värde, men jag kan
inte realisera. Det är min otur, och håken vete,
hur den ska kunna brytas. Men om något dödligt
skulle träffa – ja, ja, det vet man aldrig. Jag
är gammal. Men då ska du komma ihåg, att hvar
och en, som förlorat på mig, ska ha full ersättning. Det räcker och blir säkert öfver. Åtminstone
så mycket att Agnes kan få en lifränta. Louise
är ju godt gift. Och du har din plats –»

»Ja, ja, pappa, det blir nog så bra. Bara du
låter bli att oroa dig.»


»Nej, ser du, oroa mig gör jag inte. Nej.
Jag har kommit ett stycke för långt nu för oron.
Jag har inte varit så lugn, sen lilla Marie satt där
på stolen. –»


*


Abraham böjde sig i dörren och steg in i
Björkenäs’ sal. Han gick rakt fram till Blenda
och tog henne i axlarna.

»Säg mig en sak! Far har bekymmer. Han
säger, att han är lugn, men jag ser nog – Vill
du inte hjälpa honom?»

Utan betänkande svarade hon:

»Om du stannar – ja!»

Då vek han undan.

Men när de blifvit ensamma i sofrummet, tog
Blenda åter upp ämnet.

»Om du stannar, får du förfoga öfver mina
ägodelar, som du vill. Hvarför stannar du inte?
Du kan inte. Hvarför kan du inte? Är det varulfven? Jag tvingar honom till skilsmässa. Är
det gossarna? Å, hvad bryr de sig om mig? De
hålla tusen gånger mer af farmor än af mig. Hvarför kan du inte? Tycker du om någon annan?
Flickan, som for till Amerika?»

»Nej.»

»Nej. Hvad är det då? Är det jag själf?
Att jag har dåligt rykte? Tål du mig inte? Hatar
du mig? Kan du inte se mig?»

»Jo, jo, jo–»


»Seså, var lugn nu. Och stå stilla. Vi måste
ju i alla fall få klarhet en gång. Hvad är det?
Hvarför kan du inte?»

Plötsligt rätade han på sig, och hans hjässa
var nära taket.

»Därför att jag icke vill. Därför att jag icke
vill vara fånge. Köpt! Köpt! Köpt!»

Hon stirrade på honom. Och brast i skratt.

»Å du stolle, du slarfver, du tok! Köpt? För
pengar? Herre du min gud, att vara så dum!
Finns det någonting sådant som pengar? Det
finns inte, det har aldrig funnits, aldrig existerat.
Det finns ju bara du och jag. Jag, som är listig
och snäll, lägger mina garn och gör mina vackraste konster. Du som är dum och stygg. Rifver mina garn, och hvisslar åt mina konster. Nej,
kom!»

Abraham vek åt sidan, tryckte sig in i fönstersmygen. Då ref hon med famlande fingrar och
kastade af sig kläderna. Naken sprang hon fram
och föll på knä inför honom.

»Kära min slaf, du får inte förskjuta din härskarinna. Får inte, får inte, får inte!»


*


Men när Abraham slumrat några minuter,
spratt han upp ur sömnen. Månen upplyste rummet. Och nu låg taket öfver honom. I det hvita
svaga, ovissa skenet häfdes och sänktes taket för

hvarje andetag. Han gjorde en rörelse för att
kasta sig ur sängen. Hon höll honom.

»Nej du, nej du,» hviskade hon mellan sammanbitna tänder. Han slet sig lös och satte sig
upp i sängen. Han stirrade ut i månskenet, slöt
långsamt ögonen och andades djupt.

»Här luktar,» sade han.

Plötsligt ref han till sig kläderna och drog på
sig plaggen. Med djupt böjdt hufvud och krokiga
knän, gick han bort till fönstret och stötte upp
ventilen.

Han såg ned i trädgården. Skuggan af fruktträdens grenar låg i ett svart nät öfver det frostsvedda gräset. Syrenhäcken kastade skuggor som
en rad af jättestora benrangel. Och bortom
häcken kantades den blågrönskimrande ängen af
skogens skugga, mörk och djup och tyst. Abraham ref upp det klistrade papperet, öppnade hela
fönstret och sträckte sig ut.

Han såg en stor mörk, kullrig skugga röra sig
af och an i syrenhäcken. Och han fick lust att
stiga ned till den vandrande skuggan.

Han smög sig förbi sängen och såg Blenda,
skimrande hvit. Han drog öfver henne täcket, tog
hennes hufvud mellan händerna och kysste
pannan.

»Nu kommer du aldrig igen,» sade hon.

»Jag vet icke.»


*



Han steg nedför stentrappan, dröjde en stund
obeslutsam på gårdsplanen. Han hörde steg
närma sig och dröjde. Men när stegen åter ljödo
aflägsna, sprang han upp i gräsmattan och följde
häcken fram till syrenerna. Här trädde han åter
ned på sanden för att låta sina steg höras. Och när
den stora mörka gestalten stannade, hälsade han
tyst genom att lyfta på mössan. Han hade ingenting att säga.

Varulfven steg fram och räckte honom handen.

»Såg ni mig?» frågade han. Men rösten var
tjock, han måste klara strupen med en hostning
och upprepade, »Såg ni mig?»

»Ja,» sade Abraham.

Varulfven kastade en hastig blick upp mot
sofkammarens fönster.

»Ja, jag såg också er.» Och i samma andetag
fortsatte han: »Jag har vistats ett par dagar i jaktstugan. Inkognito. Jag ville i fred och ro taga
afsked af några platser, som blifvit mig kära. Nu är
det gjordt. Jag har kommit för att göra upp med
min hustru om skilsmässa. Ja, det har länge varit
en öfverenskommen sak oss emellan, att vi skulle
skiljas. Men jag ville vänta, tills gossarna vuxit
sig stora nog. – Nå, nu har jag kommit på andra
tankar.»

Han tystnade, och de började vandra af och
an i trädgården. Abraham kände, att han ingenting behöfde säga, att den andre ville tala ensam.
Och efter en stund fortsatte Per Hyltenius.


»Det är ett ganska egendomligt lif jag har fört.
Under många år. Jag har varit som en fånge här,
okär för alla, mest för henne. Men likafullt
fjättrad. Folk har gjort narr af mig, det vet jag.
Jag hade ondt af det till en början. Dock icke så
mycket. Hvad som höll mig kvar, var ju gossarna. Först och främst. Men jag vill icke göra
mig bättre, än jag är. Det var också maklighet,
som band mig. Jag är af begynnelsen tung, ovig,
maklig. Jag hade det bra, behöfde icke arbeta,
icke oroa mig. Jag stannade.»

Han gjorde en tvär helomvändning. Abraham följde, oviss.

»Det var skam, det var försoffande. Kanske
hade jag ännu något som höll mig, åtminstone de
första åren. Ett slags hopp – Men jag var sannolikt icke nog dum, att hoppas länge –

Detta om mig. Nu har jag således kommit hit
en sista gång för att så snart som möjligt och för
alltid lämna Björkenäs. Att jag träffat er är en
slump eller kanske en fingervisning. Ni är son af
min käre vän. Jag kan säga min ende. Åtminstone
den ende, som ej gjort narr af mig.»

Åter gjorde han en tvär vändning, nästan
som för att komma ifrån den, han talade med.

»Jag vill ge er ett råd. Underligt, när det kommer från mig. Men ni får ta det, hur ni vill.

Ni skall aldrig uppgifva er själf. Förstår ni,
hur jag menar? Ni skall aldrig vika från er själf.

Det är det farligaste. Faran. När det gäller kvinnor. Vissa kvinnor.

Nej, nej, nej!» afbröt han sig. »Inga omskrifningar. När det gäller denna kvinna. Kanske
förstår ni mig icke nu, kanske kommer det en
stund, då ni förstår mig. Och kanske kommer ni
då att tänka på mina ord. Sker det i tid, så
har jag kanske gjort er en tjänst. Och kan vara
nöjd.»

»Tack,» mumlade Abraham och bet sig i
läppen. Något så idiotiskt klumpigt som tack!

Men Per Hyltenius log, ett leende stilla och
bredt och kyligt som det hvita månskenet.

»Kanske blir ni en gång gammal som jag,
och får de gamles religion. Då förstår ni, att det
goda man gör eller vill göra, det göres icke för
tacket. En god handling kommer af en god vilja,
en god vilja finns endast i ett kallt och lugnt och
hopplöst hjärta. När jag var ute på resor, nu sist,
slog mig en likhet. Som främlingar i främmande
land möta hvarandra icke med varma känslor men
beredvilliga att hjälpa hvarandra, därför att allt är
främmande och svårt, på samma sätt böra vi människor hjälpa hvarandra utan glädje och hopp men
i vördnad för det stora, främmande, okända. Det
finns endast ett evigt och varaktigt band, som
förenar oss människor, främlingskapet.

Nu,» bröt han af. »Nu kan ni gärna redogöra, för hvad som inträffat under min frånvaro.
Jag menar bolaget, Backarna.»


»Det är synd,» sade han, när Abraham slutat
berätta. »Tanken var god. Men er käre far är
ju ingen affärsman. Och kanske inte ni heller.
Hade bolaget kunnat rekonstrueras, så hade jag
tänkt föreslå er att taga Lagerström till chef. Det
är en duktig karl.

Men apropos! Er far är väl kry?»

Frågan kom hastigt och i en ny ton. Den
klatschade som en kula, och Abraham tog sig ofrivilligt för bröstet.

»Hur så? Vet ni något?»

»Vet – nej men – Saken är den, att jag
varit inne hos gossarna i kväll. Jag dröjde en
stund – ja, tills de hade somnat. Och kanske
ännu en stund. Klockan var ett tror jag, när jag
gick förbi ert hus. Och då lyste det i fars fönster.»

Abraham stod ett ögonblick orörlig. Tankarna snurrade rundt, vecklades upp med drömmens hisnande fart. Och hastigt och obönhörligt
verklig som i en mardröm, kom vissheten.

»Då är han död!» skrek han. Och utan att
höra den kloke varulfvens rop, med handflatorna
hårdt tryckta mot tinningarna, rusade han öfver
nätet af skuggor, öfver gårdens gnisslande grus,
rusade ned genom allén mellan rader af höga,
tysta, silfverglittrande popplar.












6.


Så länge Abraham sprang, var det icke svårt
att hålla tankar och ångest borta. Men han kunde
icke springa hela vägen från Björkenäs till staden.
Och då han saktade farten blef hjärtats arbete
tungt, ojämnt och smärtsamt, ådror i tinningarna
sprutto till, pressade på ett smärtsamt sätt och bultade. Öfver hela kroppen kändes stickningar och
sveda, som om han burit en skjorta af nässlor.
Andedräkten pressades het och svidande ut och
in på ett krampaktigt och smärtsamt sätt. Benen
voro stela och nästan okänsliga som efter hårda
slag.

Under det att han sprang med yttersta hastighet, hade hela landskapet tyckts deltaga i flykten.
De hvita månstrimmor, som randade vägen, hade
svängt som hjulpinnar kring sina ekrar. Skogen
hade ryckt fram i snabba, tysta kolonner. Fälten hade rullats upp, som en fanas duk för en
plötslig vindil.

Han stannade, och med ens blef landskapet
fast, orörligt, tungt. Han såg den långa vägen

framför sig med dess tunga backar och oändliga
slingringar. Djupa, halffrusna hjulspår lade försåt
för fötterna, som han icke orkade lyfta tillräckligt
högt. Ginvägen genom skogen med rötter och
stubbar var omöjlig.

Det blef klart för honom, att han icke skulle
hinna fram i tid. Han stannade, tvekade, om han
icke borde vända om för att hämta sin ridhäst.
Men han var redan för långt från Björkenäs. Han
började åter springa, höll ut i fem minuter och
måste sakta på nytt.

Och under tiden rörde sig tankarna i en
sluten, trång krets. Ord för ord upprepade han
samtalet med fadern, dröjde i hvarje mening,
sökte och tydde.

Om något dödligt –

En vanlig betydelselös fras, som nu skulle få
sin betydelse. En liten människa, som trott och
velat något stort och ständigt stupat på småsaker,
ständigt kullbytterat till fröjd och gamman för
alla dem, som älska ett hångrin – En lång och
svår väg för en liten människa, utan utsikt att nå
målet.

Julius Krok, den lille snusbrune mannen med
sin ostyriga svarta örontofs, här hade han dragit
fram i tidernas begynnelse, ifrig att hjälpa, glad
att hjälpa, stolt öfver sig själf, sina raska drängar
och sin gamla spruta, som skulle släcka en brinnande stad. Och vägen hade dragit ut sig i det
oändliga, kamraterna hade fallit från, men den lille

snusbrune fortsatte oförtrutet från olycksställe till
olycksställe. Alltid lika glad att hjälpa, alltid lika
fumlig, lika hånad, lika omöjlig. Alltid samme
lille hjälpsamme Pelle-Jöns. Men en Pelle-Jöns
utan skratt, med ett orubbligt, ömsint allvar i sitt
hjärta.

Och nu ändtligen hade han förstått, att hela
detta allvarliga lif varit en rad af löjliga upptåg,
pajaskonster till alla grinares förnöjelse.

Det sorlade och susade. Abraham måste
stanna. Månen sjönk bakom Backarnas höjder.
Mörkret tätnade och kändes som en yrsel. Blodets
sorlande, hjärtats slag blef till ett gluckande ljud.
Han tyckte sig höra häradshöfdingens jämna, utdragna grymtande:

Öh, öh, öh, öh – – 

Så grymtar en klok och glad och lugn människa, när hon ser tokars befängda krumsprång
och smärtfyllda grimaser, Öh, öh, öh – det var
allt hvad en klok människa kunde säga om en
snusbrun liten narr. Öh, öh, öh – det var liktalet, ingenting annat kunde passa som liktal
öfver Julius Krok. Det innehöll medlidande och
förakt och jag tackar dig gud i jämna delar.
Och den store häradshöfdingen skulle rulla fram
till grafven, blotta hufvudet och pressa in magen
för att kasta en sista blick ned till den lilla apa,
som roat honom med sina konster.

Julius Krok – öh, öh, öh – min beskedlige
vän –


När Abraham såg och hörde detta, greps han
af ett raseri, som var starkare än själfva ångesten,
starkare än trötthet. Han fortsatte halfspringande.
Han tog en gren och slog sig omildt kring benen.
På så sätt lyckades han öka farten.


*


Men när han kom till bron, till den smutsiga, långsamt framflytande Blekängsbäcken, fick
tröttheten återigen öfverhanden och en dof, ovillig
skräck. Han släppte grenen och drog benen efter
sig. Han vaggade fram i kåkarnas skugga och
mumlade i takt med gången:

»Nu är det slut med far, nu är det slut med
mig, nu är det slut med Blenda, nu är det slut
med far–»

Han såg icke framför sig. Men när glasskärfvor
knastrade under fötterna, stannade han. Det var
rester efter Krokens lampor, och Abraham stod
framför dörren till sitt hem. Då tycktes det honom,
att den oändliga vägen måste ha tagit en oändligt
lång tid. Det måste vara slut för länge sedan allt
det, som plågat och gifvit ångest. Förbi och nästan
glömdt. Lugn drog han upp nycklarna ur västfickan, och utan att kasta en blick upp till faderns
fönster öppnade han porten och steg in.


*



Då han skulle sätta nyckeln i tamburdörren,
såg han, att det lyste genom nyckelhålet. Han öppnade och möttes af mörker. Alltså har någon
släckt just nu, tänkte han. I detsamma greps han
af en skälfva, svettdroppar runno kittlande ned
öfver pannan och svedo i ögonen. Han famlade
länge efter knappen. Slutligen tände han.

Han vände sig om och såg fadern stå vid
spegeln i hörnet mellan två dörrar. Han var i
nattdräkt. Kroppen liten och skrumpen. Men ansiktet var rödflammigt och något uppsvälldt.

Det dröjde några ögonblick, innan Abraham
hann se och uppfatta allt. Först såg han, att fadern
bar en bindel kring halsen, och på bindeln lyste
två eller tre röda fläckar. Vänstra handen, som
hölls tryckt mot bröstet, var likaledes stänkt med
blod. I högra handen, som hängde ned utmed
sidan, höll han ett rep, tämligen tjockt, ett par
meter långt.

Så snart Abraham upptäckt repet, tog han
några steg framåt. Då vinkade Julius Krok afvärjande med högra handen. Abraham stannade.
Julius Krok vände sig hastigt om och smög in i
sitt rum. Men innan han hunnit stänga dörren
hade Abraham satt foten emellan. Abraham tände
ljuset.

Julius Krok såg sig om för att finna någon utväg, men rummet hade förbindelse endast med
tamburen. Han slöt ögonen till hälften och smög

– på sned – förbi sonen. Repet släpade efter
honom.

Han gick genom tamburen fram till ytterdörren, släckte ljuset, vände och gick in i salen.
Han stängde likväl icke dörren. Abraham följde
efter, och inkommen i salen tände han kronan.

Julius Krok stod nu vid sängkammardörren.
Han vände sig om mot sonen och vinkade afvärjande. Men när han öppnade dörren och steg
in i sängkammaren, släpade repet alltjämt efter
honom. Abraham skyndade fram till dörren och
höll den öppen. Julius Krok försvann i mörkret.
Abraham strök med händerna, fann slutligen knappen och tände.

Julius Krok sköt emmastolen in mellan byrån
och sängen och förskansade sig sålunda. Abraham
stannade vid dörren. Julius Krok vände sig mot
väggen, rörde sig af och an, som en skrämd råtta,
förgäfves letande efter något gömställe.

Plötsligt drog han till sig repet, rullade ihop
det till en klump och kastade den öfver axeln.
Den föll nedanför sängen. Abraham böjde sig
hastigt ned och tog upp repet. Han gick på tå
ut i salen, stängde dörren efter sig. Han släckte
salskronan och gick ut i köket. Med några vedpinnar gjorde han upp eld i spisen, stoppade
ned repet och lade på ringarna. Därefter gick han
in i faderns rum och satte sig vid skrifbordet.

Han fann en i fyra delar väl och noggrant
hopviken lapp. Han vecklade upp den och läste:


»Det finns situationer, ur hvilka en gentleman endast har en utväg.»

Orden voro skrifna inom citationstecken.

Abraham letade långsamt och trött genom
minnet, genom dagar och år. Slutligen såg han
herr Vickbergs skrumpna hand som sträcktes fram
ur en krossad fönsterruta. Men Abraham dröjde
icke vid Backarna. Allt under det att han sönderref lappen i allt mindre och mindre bitar, fortsatte han den oändligt långa och tunga vägen till
Björkenäs. Nu blef det ändtligen hvila för tankarna, ett stort och godt lugn att dröja hos den
hvita elfenbensdockan.


*


Ingenjören satte sig bredvid honom och lade
händerna på bordet. Vänstra handen var fri från
fläckar, likaså bindeln kring halsen. Ansiktet var
blåhvitt.

Ingenjören nickade långsamt. Och då Abraham icke besvarade hälsningen, sade han:

»Du får förlåta din gamle far. Det har varit
en svår natt.»

Abraham gjorde en rörelse för att smeka honom. Men händerna föllo ned på bordet. Han
brast i gråt. Ingenjören strök honom öfver
nacken och skuldrorna. Han upprepade:

»Kära gosse, du får förlåta. Det har varit en
svår natt. Jag höll emot i det längsta. Men det

blef för tröstlöst. En gammal gubbes lif är ju
ingenting. Och ser du – ser du – man måste
bryta oturen. Det är som i kortspel –»


*


Vid elfvatiden på förmiddagen förlorade ingenjören sansen. Såret på halsen gick upp och
blödde ymnigt. När fröken Agnes såg blodet,
skrek hon som ett slaktdjur. Abraham skickade
henne upp till Louise. Lisen sprang efter doktorn.

Elis Eberhard kom och gjorde inga öfverflödiga frågor. Han undersökte såret, pulsådern
befanns oskadad. Såret förbands och efter en
kvart kom ingenjören till besinning.

»I säng med dig,» befallde doktorn.

»Ja men –», mumlade ingenjören och såg
sig förvirrad omkring. »Jag är allt ganska
hungrig.»

Då greps »Jublet» af hänförelse, han lyfte
sina händer och prisade:

»O heliga, gudomliga hunger! O Sanctus
Appetitus! Hur uppehåller och fröjdar du icke
dina tjänare, äfven de ovärdiga. För att nu icke
tala om dina tjänares tjänare, den värdige Elis
Eberhard Roth. Befall min son, och bordet skall
duka sig. Och mutter Carléns ande skall i välmåga och köksos sväfva öfver oss arma syndare.

Champagne!» skrek han, nående höjden af sin
extas. »Champagne, ta mig fan. Champis och
runda töser!»


Men vågen af hänförelse sjönk, åldern kändes, och han betraktade med rynkad näsa sina
fläckiga kläder.

»Vill säga, min gosse, bara champis. Det är
då tusan, att man ska ha blifvit så solkig.»


*


I skymningen vaknade ingenjören. Elis Eberhard satt vid hans hufvudgärd och lät ett urdrucket
punschglas dingla som en klockas kläpp mellan
sina knän. På sängkanten satt Abraham. Ingenjören blinkade.

»Jo bevars,» sade han själfmant. »Jag har
sofvit godt.»

»Och nu må du tro,» sade Abraham. »Nu
har jag nyheter! Jag har skaffat pengar. Kan
du tänka! Fru Hyltenius hjälper oss –»

Ingenjören stirrade på honom, slöt ögonen.

»Det är så dags –» sade han.

»Bättre sent än aldrig. Först och främst blir
dina affärer ordnade. Och vidare Backarna. Bolaget kan ju inte rekonstrueras, eftersom det redan
har gått till konkurs. Men det blir ett nytt bolag.
Arbetarna få byta ut de gamla aktierna mot nya.
Och arbetet däruppe blir i alla fall icke lönlöst.
Smeden får sitt torn –»

Julius Krok skakade på hufvudet.

»Nej, kära gosse, det går inte. Jag orkar
inte –»


»Ja, ser du pappa –» Abraham drog på
orden. »Du behöfver ju inte taga mera del af det,
än hvad du själf vill och orkar. Landtbruket kommer att skötas från Björkenäs. Och hvad affärerna
i öfrigt beträffar, så ha vi tänkt på Lagerström –»

»Lagerström –» upprepade ingenjören och
grinade som för något surt och beskt.

Men efter en stund slog han upp ögonen och
sade:

»Ja visst är det en duktig karl. Marie hade
rätt. Och hufvudsaken är i alla fall, att vi hålla
oss borta. – Han sa så, den där – hvad är det
han heter – Enok. Enok Ebenezar som Rothens
gamla hund. – Jo, han var här i går. Han sa –
att så länge det är en Broms med i spelet, så
länge är det bara fråga om skoj och utpressning.
Sa’ han, ja –»

»Uuhaa,» gäspade doktorn ljudligt, tog sig
en pris och nös med otrolig energi fyra fem
gånger i rad. Ingenjören reste sig på armbågen.

»Du ja!» kom det med en sjuklings lättretliga
vrede. »Du med dina Bromsar, Krokar och
Rothar! De ha mig just ett fint rykte –»

»Bookar,» rättade doktorn och vinkade fredligt med glaset. »Bookar, Krokar och Rothar. Det
är förbanne mig styft folk. Emot de här fördömda utbölingarna. Skräp. Nej ser du, Bookar
–» kom det halfsofvande. »Det är folk hela dan.
Mest om morgna förstås –»


Julius Krok ruskade missbelåtet på hufvudet
och kröp ned i sängen. Abraham drog öfver
honom täcket och stoppade om.

»Och du får behålla din plats på Björkenäs?»

»Ja,» svarade Abraham.












7.


Hästhofvarna trummade revelj på den hårdfrusna vägen, dogcartens höga, spensliga hjul surrade som insektsvingar ned emot staden. Ur brädhögar och bråten stucko tjogtals smutsiga Blekängsungar upp sina hufvuden och glodde häpna
på de stolt vajande plymerna.

Och kommissarien Lönrot gjorde fint honnör.

Ty det var i alla fall Björkenäsnåden, Roger
Bernhusen de Sars dotter och en mäktig brukspatronessa som körde öfver Blekängsbron, den
urgamla gränsen mellan stad och land.

Och alla de Blekängsmadammer, som hafva
sitt bo vid den kungliga Sofiagatan, skyndade fram
till sina väl igenklistrade fönster och tryckte trubbiga näsor och rödfnasiga kinder mot glaset.

Där for hon! Sicket as att vara utstyrd och
grann! Och köra själf gubevars. Som om hon
inte hade en karl för hvart finger, hvilket är mer,
än en anständig kvinna bör hafva.

Och Blekängsmadammerna tuggade sina förklädesband och tittade djupt i burken med kaffe
och cikoria, den kära, ständigt sinande burken!


Men i Garfvarebrunnsgränd tog dogcarten
törn mot en ölskjuts, var nära att stjälpa, kom
på rätt köl igen, och skenade Storgatan fram.
Herre jesses då! Hennes nåd var i sken! Nu
reste hon sig och stod kapprak, hållande tömmarna med båda händer. I svängen nedför Torget kastades hon tillbaka på sätet, men sprang
upp igen, lindade tömmarna kring armen. Och
framför häradshöfdingens hus stannade ekipaget
med ett enda kraftigt ryck. Hästen ångade,
skakade.

Löjtnant Björner, den äldste af tolf bröder
och en ståtlig karl, skyndade ut och bjöd hennes nåd handen.

Då lämnade fru borgmästarinnan sitt fönster.
Hon gick tvärs öfver den oeldade farstun och
knackade på ämbetsrummet, där borgmästaren
satt och talade förstånd med den olycklige skomakare Hagelin. Och när hon fått sin man ut i
den oeldade farstun, värmde hon honom med
denna nyhet:

»Karl, det är sant! Hon ska skiljas. Hon
är inne hos Björner. Hon ska skiljas!»

Och borgmästaren rusade in i salongen, hvars
fönster vetta åt torget. Och där såg han med egna
ögon, att det var sant!

Det var en stor nyhet, och den gjorde vederbörlig verkan. Dock endast inom de högre kretsarna. Ty för småfolket på båda sidor om
Garfvarebrunnsgränd var Hagelinska kraschen och

profetens flykt alltjämt den stora händelsen. Dess
verkningar voro genomgripande. Bethanister och
högkyrklige och nykterister hade ingått ett förbund för att krossa Zionsborg vid stadsfullmäktigevalen i december. Det skulle blifva nådestöten.
Zions församling var redan stadd i upplösning.
Zionsborg låg öde och skomakarens bräckliga, jämrande stämma ekade i den stora tomma salen.
Zions jungfrur hade flyktat till Bethania eller till
Armén eller till den ogudliga förening af unga
rabulister, som Enok Ebenezar Ohlsson stiftat.
Enok Ebenezar hade för alltid afsvurit tron
på en rättfärdig Gud. Nu var det hans mening
att själf skaffa sig sin rätt, rifva samhället – ej
blott Blekängen – och möjligen bygga ett nytt,
ifall han funne det mödan värdt.

Äfven fru Larsson hade afsvurit, icke gud
men profeten. Hon hade återvändt till sin man
och till Bethania, där kärleken utdelas i väl och
ekonomiskt afvägda portioner. Inför de äldste
hade hon uppläst syndabekännelsen och på knä
bedt om tillgift. I säck och asko var hon icke
klädd utan i den tjocka, svarta sidenklänningen.
Ty hon var likvisst en bankdirektörs lagvigda
maka. Men efter den stunden ville hon aldrig
vidare se den svarta. Hon sålde den för en spottstyfver till madam Andersson, som öppnat försäljning af gamla kläder.

Sålunda sjönko och utjämnades de böljor,
som Benjamin Hagelin rifvit upp. Som en stormil

hade han gått öfver vattnet, och som en stormil
hade han försvunnit, sopande bort ett och annat
men utan att lämna spår efter sig. Stadsfiskalen
kablade ett telegram till Newyorks detektiv. Men
han hade icke råd att betala svaret och fick aldrig
något.

Och han var klok nog att glömma det framfarna för att rikta all sin uppmärksamhet mot
det närvarande. Enok Ebenezars revolutionära
klubb låg som ett glödande kol, doldt under Blekängens bråte. En än aldrig så svag pust kunde
komma elden att flamma upp. Redan voro rutor
krossade. Och Lönrot, den oförliknelige inskridaren mot oväsen och förargelseväckande beteende, hade mistat två tänder i kampen mot de
upproriska.

Men det gafs äfven andra tecken till oro i
samhället. Den urgamle redaktören hade vaknat ur sin mångåriga dvala. Hvarje vecka skref
han en ledare. Och den, som var kunnig nog att
hoppa öfver alla citat ur Greklands och det gamla
Roms förnämsta auktorer, fann, att alla dessa artiklar egentligen rörde sig om Blekängen. Nu
eller aldrig måste staden göra sig till herre öfver
dessa värdefulla områden, utplåna de skamliga
nästena och försköna den härliga fädernestaden
så som i det gamla Hellas – – – 

Bethania-Larsson påstod, att Aposteln inspirerat dessa artiklar. Men det var icke sant. Gamle
redaktören hade verkligen vaknat. Och den som

väckt honom, var ingen annan än Elis Eberhard
Roth, som då och då väckte sig själf med en osedvanligt stor pris snus.

»Upp och kämpa, gamle murfvel,» trumpetade
Jublet mellan nysningar. Och redaktören rätade
ut sin kutiga rygg.

»Ja, för tusan. Nog kan jag lära dem, hur en
artikel ska skrifvas. Brackorna!»

Till en början gjorde dessa artiklar icke någon
verkan. Man var alltför rädd, att ingenjören, den
högfärdsblåsan, skulle tillvälla sig en oskälig vinst.
Man glömde icke, hur oblygt han sökt tvinga
staden att lägga rör till Backarna endast för att
Broms & Krok skulle få en stor leverans. Man
hade icke heller glömt, hur J. A. Broms farit
fram med folk och samhälle.

Men en kväll, då staden låg i tyst, blekt månsken, spreds ryktet, att Julius Krok begått själfmordsförsök. Det var ett hviskande rykte, som
smög ur hus i hus. Och det blef i staden en
stilla, tyst beklämning, som i en gård, där man
har lik. Också det, att ryktet kom om kvällen,
gjorde, att man mildt och medlidsamt bedömde
den olyckliga gärningen. Inför natten vågade man
icke höja rösten till en skarp, hård dom. Och
denna milda, medlidsamma stämning låg ännu
öfver staden, då solen gick upp, då borgare och
borgarhustrur omornade stirrade upp mot sängkammartaken, då fru Blenda Hyltenius skenade
fram öfver gator och torg –


*



Och det var samma dag bolagets egendom,
Backarna och Åstorp skulle gå på exekutiv auktion.
Tiden för auktionen var bestämd till klockan tolf,
och platsen var stadshotellets lilla festsal. Den
lilla, ty man väntade icke stor tillströmning af
spekulanter.

De voro färre, än man kunnat ana. Ett halft
dussin nyfikna. Fyra eller fem fordringsägare,
bland dem häradshöfdingen, skomakar Hagelin,
den olycklige innehafvaren af för öfver femtusen
kronor aktier. Och slutligen den störste fordringsägaren, Paulus Holmin.

Aposteln hade gjort sina beräkningar – i
runda summor uttryckt – ungefär sålunda:

Han skulle köpa för sextio, högst sextiofem
tusen. Utdelningen i konkursen skulle i så fall
belöpa sig till cirka 70 %, hvarigenom sjuttio
af de hundra utlånade voro bärgade. Sedan
Blekängen ordnats skulle Backarna stiga på ett
par år till minst hundrafemtio tusen. Netto: sextiotusen kronor.

Om Gud stode honom bi!

Han flaxade in i salen, såg sig omkring, granskade hvarje ansikte, värdesatte hvars och ens
förmåga att uppträda som spekulant. Och blef
lugnad, tämligen.

Men när auktionsförrättaren utropade Backarna och Åstorp till taxeringsvärdet, skränade skomakaren med sina lungors fulla kraft:

»Åttiofem!»


Som en pil sköt Aposteln rakt på den lille
skomakaren och hviskade:

»Är det herrns mening att stå vid budet?»

Skomakaren kröp ihop på bänken och blinkade ängsligt.

»Nä, nädå. Det var bara för att det skulle
bli lite fart se –»

Aposteln vände sig till auktionsförrättaren.

»Budet var ett olämpligt skämt. Här finns
inte spekulanter till ett så öfverdrifvet pris. Notarien får börja med en lägre siffra.»

Auktionen försiggick utan störande afbrott.
Klubban föll vid lektor Holmins bud, sextioett
tusen femhundra kronor.

Det var således i uppslaget.

Skomakaren ropade på Jesus och linkade ut.
Häradshöfdingen grymtade belåtet:

Öh, öh, öh –

»Hundratusen,» började auktionsförrättaren afslaget. »Nittionio, nittioåtta –»

Aposteln såg sig omkring. De nyfikna hade
redan troppat af, likaså fordringsägarna. Holmin
slog sig ned vid Björners sida och började ett
hviskande samtal.

Auktionsförrättaren fortsatte:

»Åttiotvå, åttioett, åttio –»

»Det är åtminstone så pass, att jag räddar mina
pengar,» sade lektorn. Och häradshöfdingen svarade :

»Öh, öh, öh.»


Auktionsförrättaren fortsatte:

»Sjuttiofyra, sjuttiotre, sjuttiotvå, sjuttioett,
sjuttio –»

»Sjuttio bjudet,» sade häradshöfdingen och
reste sig.

Aposteln sade:

»Det är inte sant. Bror ska inte skämta i
sådana här saker. Det bevisar en smutsig fantasi.»

»Det är ingen fantasi alls,» sade häradshöfdingen. Och till auktionsförrättaren: »Jag antar att jag är känd, öh, öh, öh –» Och till Aposteln : »Jag köper för fru Hyltenius’ räkning.»

Aposteln var spak.

»Kära bror, kära bror sa’ ju att hon icke var
spekulant, i förrgår senast –»

Björner vidrörde honom med sin mage.

»Förrgår ja. Men nu lär det ha blifvit en
ny herre på Björkenäs. Ser bror, det finns inte
bara sedliga världen här i lifvet. Öh, öh. Det
finns också osedliga –»

»Bror har en smutsig fantasi,» sade Aposteln,
men den stolta krigsfanfaren ljöd oändligen tam
denna gång.

Han tog fram sin anteckningsbok, där alla
elementargossars synder voro bokförda, och kalkylerade. Ren förlust minst tjugutusen kronor!

Då gick Aposteln hem. Han gick, han flaxade
icke. Men när han kom in till Louise, kastade han
sig framstupa på sängen.


»Hvad är det?» skrek Louise. »Gråt inte,
Paulus, gråt inte.»

»Jag har förlorat – tjugutusen –»

»Ingenting annat,» suckade Louise. Ty hon
var kvinna. Och af tio kvinnor klaga de nio öfverljudt, när de förlora en älskare, eller en vacker
spegel eller ett vissnadt rosenblad. Men endast
den tionde förstår att värdigt begråta en förlust på tjugutusen kronor.


*


Abraham Björner var och förblef dagens
hjälte. Han rullade i en elips kring konungens
bild, som också kunde vara hans egen. Och de
goda borgare roterade kring hans väldiga person, snuddade vid hans mage och sögo visdom
af hans läppar.

Han talade om för dem, att de voro obegripligt stora som nöt betraktade.

Hvarför hade de icke köpt Blekängen?

Och Backarna?

Nu hade fru Hyltenius köpt igen Backarna och
förtjänat tiotusen på nio månader. Icke illa.

Och ett konsortium bestående af fru Hyltenius, grefve Bergfeldt, brukspatron Lilja och
häradshöfding Björner hade köpt Blekängen. Priset? Obekant. Men nog skulle staden bjudas
både peppar och salt och ättika, när det ändtligen
blefve fråga om stadsdelens reglering.


Då suckade de goda borgare, ty de voro
skattskyldiga under staden. Och äfven under
häradshöfding Björner.

Men Enok Ebenezar, som sällan skattade,
stod i Garfvarebrunnsgränd och nojsade med
flickor. Och hans halsduk – ett arf efter Gusten
Sörman – glittrade ofantligt röd.


*


När fabrikerna blåste till middagsrast, kom
smeden från sin smedja. Och vid Brända stenen
mötte han Elis Eberhard Roth. Dagen till ära
hade Jublet stapplat sig ända ut till Blekängsgatan, där alla fabriksflickorna hafva sin väg. Han
visste, att Aposteln var krossad och kände sig fri.
Likvisst upprepade han gång efter annan ett
varnande:

»Roth du, se men inte röra. Elis lille, Elis
lille, se men inte röra, det är småbarns göra.»

Då nu den store brede smeden ställde sig i
hans väg, skymmande raden af unga flickor, blef
han mycket förargad. Och när smeden frågade,
om det var sant, att ingenjörn velat skära halsen
af sig, svarade han:

»Ja visst fan, visst fan. Gå ur vägen bara.
Inte får man hindra en läkare med struntsaker.»

Smeden grundade länge och väl öfver detta.
Han tyckte sig förstå, att ingenjören var öfvergifven af gud och människor och i djup förtviflan stadd. När smeden besinnat detta en timmes tid, vände han mössan rätt fram, tog mod
till sig och gick upp i det bromsiska huset. Han
ringde och skjutande undan jungfru Lisen trädde
han rakt in i ingenjörens rum.

Jo, det hade sin riktighet. Där satt ingenjören blek som en slaktad tupp och med bindel
kring halsen.

Smeden harsklade och sade:

»Inte tusan ska ingenjörn gå och skära halsen
af sig. Det kunde en väl aldrig tro, att han
sku vara så tokig.»

»Hvad är det Andersson vill?» frågade Abraham.

»Inte vill jag nåt. Men det är säkert, att
ingenjörn är en beskedlig karl. Fast förstås att
inte duger han ju till mycket.»

»Just det, just det,» smålog ingenjörn och
räckte hand. Men smeden hade grundat, så att
han glömt bort tvättningen. Därför stack han
handen i byxfickan, bockade och gick.

»Nu får Andersson sitt torn,» ropade Abraham efter honom.

»Å håken! Tro det?» sade smeden.


*


Julius Krok betraktade sina händer, blåhvita
och skrumpna. Han fingrade på öronlocken och
strök den tillbaka.


»Ja,» sade han. »Nu har hvar och en sitt.
Stackars Louise har sin man, som hon måste
trösta. Du har ditt arbete. Och jag har det förgångna. Det bästa. Allt, hvad jag trott mig
uträtta, har fallit, jämnats med marken. Dött. Det
är lugnast så.»

»Jaha, kanske det,» sade Elis Eberhard. »Till
exempel nu mitt verk, mitt sjukhus. Stred jag
inte som en hjälte, innan jag fick det till stånd?
Jo. Och jag var en smula stolt. Inte så mycket,
det ligger egentligen inte för mig. Men i alla
fall satte jag svansen i vädret, så pass en gammal cyniker förmår. Nå. – Inom tio år kommer här en nyexaminerad ung slusk och slår kors:
Hur i Jesu namn kunde karln bygga så dumt.
Si, det är skaparglädje. Kommer igen som then
staden Arbogas öl. –»

»Tja, tja, tja,» grinade ingenjören retligt. »Nu
ska inte Abraham sitta och höra på, hvad gubbarna snattra. Surt sa’ räfven. – Adjö med dig,
min gosse. Hälsa fru Hyltenius.»


*


Och i skymningen gick Abraham hem.
Genom Blekängen, öfver Backarna, den oändliga
slingrande vägen.

Han var för trött att tänka.

Men när han kom i allén och såg ljuset glimra
mellan träden, gladde han sig åt brasan och de

små rummens lugn. Ofrivilligt böjde han hufvudet och krökte knäna.

De fyra hundarna rusade emot honom, skällde
af glädje, togo språng. Ostyriga och nyckfulla.
Icke olika de fyra vindar, som bestämma Vår
Herres väder och människors öden.














          

        nav.xhtml
		Titelsida

		Personregister

		I. BLEKÄNGEN		Faster Mimmis och stadens historia

		Broms &amp; Krok

		Råttkriget

		Ingenjör Krok badar ihjäl Blekängsbarnen. Broms gör förluster. Och Aposteln vakar

		J. A. Broms gör bokslut





		II. BACKARNA		Apostelns äfventyr

		Herr Vickberg och galne Johnsson

		Abraham odlar jorden. Det brinner i staden. Och Gusten tillverkar ett alibi

		Apostelns femte äfventyr

		Julius Krok utstår många vedervärdigheter och växer några tum

		Julius Krok blir millionär och växer ytterligare några tum





		III. STRIDEN OM BLEKÄNGEN		1.

		2.

		3.

		4.

		5.

		6.

		7.









cover.png
HJALMAR
BERGMAN

V1 Bookar
Krokar och
Rothar





cc-by-80x15.png





littb-logga.png
Litteraturbanken





