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Det gamla Norge.


«End flyver Oldtids Storm om Fjeldet
Og Havet gaaer endnu paa Vagt,
Og Skovens Susen, Fossevældet
Har ingen Tid til Taushed bragt
Naturen är endnu densamme – – – »

Munch.


»Guds skugga genomvandrar naturen.»

Linné.


Förr än någon sång af glädje eller af sorg blifvit
uppsänd ur Norges dalar, förr än någon rök uppstigit ur dess hyddor, någon yxa fällt ett träd i
dess skogar, förr än konung Nor gick ut från
Jotunhem för att söka sin bortröfvade syster och
drog genom landet och gaf det sitt namn, ja,
förr än någon Norrman var till, stod höga Dovre
med Snöhättan inför Skaparens anlete.

Vesterut sträcker sig den gigantiska bergskedjan till Romsdahlshorn, hvars fot vesterhafvet
badar. Söderut bildar den under olika namn
(Langfjeld, Sognefjeld, Filefjeld, Hardangerfjeld

m. fl.) den ofantliga fjellbygd, som på en sträcka
af etthundrafemtio geografiska qvadratmil företer
allt hvad naturen eger stort, fruktansvärdt, skönt
och förtjusande. Här ännu, som på verldens
första dagar, står i öfre Tellemarken Fjellstugan,
bygd af osynlig hand, och hvars isvallar och torn
endast denna hand kan störta; ännu, som vid tidens morgon, mötas vid midsommartid på urbergens snötäckta tinnar «morgonrodnad och aftonrodnad till flygtig broderkyss»; ännu som då
dåna forsarne, störtande sig ned i djupen, ännu
återgifva Jöcklernas (glacierernas) is-speglar samma
föremål, än tjusande, än fasaväckande, och ännu
i dag såsom då, finnas alp-räckor aldrig af menniskofot bestigna, dalar och skogar, «ensliga naturceller», dit blott örnen och midsommarsolen
blicka ned. Här är det gamla, det evigt unga
Norge, här häpnar betraktarens blick, men hans
hjerta vidgar sig, han glömmer egen smärta, egen
glädje, glömmer all litenhet, i det han med helig
rysning anar att «Guds skugga genomvandrar naturen.»

I hjertat af Norge ligger denna bygd. Är
din själ trött vid verldens buller, eller utnött vid
småaktigheterna af ett fattigt hvardagslif, är den

qvald af täppt kammarluft, af bokdamm, sällskapsdamm eller annat damm (det finnes i verlden så många sorter deraf, alla betäckande själen med grå stoftkappa) eller är den söndersliten
af djupa, frätande lidelser, – då fly, fly till Norges hjerta, och der, lyssnande till naturens friska,
mäktiga hjerteslag, ensam med de stora, tysta
och dock så vältaliga naturföremålen, skall du inhämta nya krafter, nytt lif! Här faller intet
damm. Friska och klara stå lifvets tankar, som
på deras skapelses dag. Vill du se det stora,
majestätliga? Se Gausta höjande sig på sina kolossala knän, sextusen fot öfver jordytan; se Hurrungernas, Fannaraukens, Mugnafjelds vilda jätteskepnader; se Rjuhan (den rykande), Vörings- och
Vedals-forsarne skummande och dundrande störta
sig utför bergen ned i afgrunderne! – Och vill
du hvila dig vid det täcka, det ljufva? Det lefver midt ibland dessa fruktansvärda scener, i fredad enslighet. Säterhyddan står i den trånga
dalen, flockar af kreatur beta på sköna gräsmarker, säterpigan med frisk hy, blå ögon och ljusa
hårflätor vallar dem, under det hon sjunger bygdens enkla, mildt vemodiga melodier, och som
en spegel för den täcka bilden, ligger midt i dalen en liten sjö (Kjærn) djup, stilla och af en
klart blå färg, egen för de flesta glaciervatten.
Allt andas en idyllisk frid.

Men en aning om döden tyckes ren i skapelsens morgonstund ha tryckt sitt insegel på denna
nejd. De mörka fjellmassornas stora skuggor
falla öfver dalar der endast mossa växer, öfver
sjöar hvars stilla vatten äro fulla af aldrig smältande is – så Koldedalen, Koldesjön med dess
döda, grå-gula bräddar. Dödstystnad herrskar i
denna ödemark, afbruten blott af lavinernas åskor
och af det brak som glacierernes rörelser förorsaka.
Ingen fågel rör sin vinge eller höjer sitt qvitter
i denna sorgliga nejd; endast gökens melodiska
suckar ditföras af vinden vid midsommartid.

Men vill du se lifvet i dess prakt och ljufvaste herrlighet, se då vinterns och sommarens
omfamning i det gamla Norge, gå ned til Svalems slätter, se Aamaadts och Sillejords dalar, eller
den paradisiskt sköna Vestfjordalen, genom hvilken Mån-elfven flyter stilla och spegelklar, omfamnande i sitt lopp små ljusgröna öar, beväxta
med blåklockor och välluktande skogsliljor, se
huru silfverelfvarne här slingra sig ned från fjellen mellan trädgrupper och bördiga fält, se huru

bakom de närmaste bergen med deras löfskogar,
resa sig snöfjällen, som vördiga patriarker blickande ned på yngre slägten; – betrakta i dessa
dalar morgonens och aftonens färgspel på höjderna, i djupen; se ovädrens fruktansvärda prakt,
se regnbågens stilla herrlighet, der den hvälfver
sig öfver vattenfallet – – betryckta själ, se
detta, förnim och – – andas!

Från dessa sköna, mera allmänt kända scener, draga vi oss nu till en mera obekant trakt,
till den stora dal-sträckning, der Skogshornet
höjer sig bland skyarne, der Urunda flyter klar
bland klipporna och Djupadahls vattenfall forsa
icke mindre strida och stolta för det de sällan
beundras af nyfikna främlingars blickar. Vi slå
oss här ned i en nejd, hvars namn och läge vi
ej råda någon att utforska på kartan och som vi
kalla:







Heim-dalen


Kjender du de svale,
dybe, kirkestille Dale
uden Arner, uden Sti og Navn?»

Velhaven.


Heimdalen kalla vi en gren af Hallingdalen
och förlägga den i Aals socken och lemna åt de
lärde att – – förundra sig öfver vår djerfhet.
Som dess moderdal eger den inga historiska minnen. «De gamle Hallingdalske Konger» vet man
föga om. Blott några bautastenar, några ättehögar berätta dunkelt om de mäktiga som varit.
Väl bor här ett folk, kändt sen urminnes tider,
så väl för sin tarflighet, sin förnöjsamhet i hårda
vilkor, som för sitt vilda och stridslystna lynne,
men ro liksom oro har här byggt och bott, lefvat och dött utan buller och utan glans, mellan
urbergen och furuskogarne, obemärkta af den öfriga verlden.

En elf – son af Hallen-Jokulen, – flyter
genom Heimdalen. Brusande af vildt mod kommer den igenom trånga bergspass ned i dalen,
finner här ett friare fält, blir stilla och flyter

spegelklar mellan gröna stränder, tills åter dess
bräddar sammanträngas af granitbergen. Då gripes den åter af oro och rusar fram i vilda bugter, tills den kastar sig i den stora Hallingdalselfven, «och dör deri».

Just der elfven breder ut sig i den vidgade
dalen, ligger en större gård. Ett välbygdt men
något förfallet boningshus af trä sträcker sina
armar ut mot dalens djup. Derifrån har man en
skön utsigt långt, långt bort i det blånande fjerran. Skogväxta höjder slutta ned mot elfven
och omgifne af små åkertäppor och sköna gräsgångar ligga hyddorna spridda vid bergens fötter.
På andra sidan om elfven och på en fjerdingsvägs afstånd från gården, höjer ett kapell sin
fredliga spira. Bakom detta sammandrager sig
småningom dalen.

En kulen afton i September månad kommo
gäster till den förut, under lång tid, obebodda
gården. Det var en äldre fru, af ädelt men dystert utseende och klädd i djup sorg. En ung
blomstrande flicka åtföljde henne. De emottogos
af en ung man, som kallades på stället «Förvaltaren». Den svartklädda frun försvann in i huset
och syntes sedermera, på flera månader, ingenstädes i dalen. Hon kallades der «Oberstinden»,
och man sade att fru Astrid Hjelm hade haft
många underliga öden, om hvilka man hade många
olika berättelser. På godset Semb, som utgjordes
af den vidsträckta Heimdalen och som var hennes fädernearf, hade man ej sett henne sedan
hon gifte sig och då lemnade den. Nu hade hon,
som enka, uppsökt sitt barndomshem. Man visste
också och berättade att hennes följeslagerska var
en svenska, som följt henne åt från ett af de
svenska baden, der hon vistats under sommaren,
och som skulle förestå hennes hushållning, och
man sade att Susanna Björk regerade så godt
som oinskränkt öfver husets ekonomiska del,
samt dess qvinliga personal Larina «Stuepige»,
Karina «Gårdspige» och Petro «Kokka», samt öfver «Fjösets» (ladugårdens) vårdarinnor Mathea
«Budeja» och Göran «Fjös-Jente» och alla deras
underlydande af fyr- och tvåfota slägtet. Med dessa
sednare vilja vi nu göra litet närmare bekantskap.


________








Smådjuren. Trätowattnet.


Första Striden.


«För Norge!» –
«För Sverige!« –

Stridande.


Morgonen var klar och frisk. Septembersolen sken ned i dalen; hyddorna rökte. Daggskålarne med klara perlor, dallrande i deras räfflade
bålar, silfverörten med sina gula blommor och
silfverglänsande blad lyste i morgonsolen, längs
med en gångstig, som slingrade sig nedanför en
mossig bergsrygg. Den förde till en källa af klaraste vatten, som, efter att ha bildat sin damm,
lät sin lekande åder sorlande rinna ned mot
elfven.

Hit nalkades, på den vackra morgonen, Susanna Björk, åtföljd af «hanar och hönor och kyklingar små.»

Framför henne vaggade, under anspråksfullt
snattrande, ett sällskap gäss, som alla voro snöhvita, så när som på en – en grå gås. Denne
vankade med modstulet utseende ett stycke efter

de andra, dertill hållen af en öfversittare i den
hvita skaran, som, så fort den grå ville närma
sig, dref honom tillbaka med utsträckt hals och
gällt skriande. Den grå gåsen flydde alltid för
den hvita tyrannen, men kala fläckar på hans
hufvud och hals utvisade, att han icke kommit i
denna förtryckta ställning, utan att hårda napptag öfvertygat honom om fåfängligheten att protestera. Ingen af Gässmadamerna brydde sig om
den misshandlade gåsen, hvarföre ock Susanna
desto ifrigare tog sig an hans sak, och sökte med
goda bitar och goda ord trösta honom för hans
slägtes orättvisa. Efter gässen kommo de blygsammare men tafatta ankorne, kalkontuppen med
det lätt uppbrusande humöret och hans sjåpiga
damer, en svart och en hvit, slutligen hönsens
oroliga slägte med sina granna stridslystna tuppar. Det hyggligaste af allt var en flock dufvor, som, på en gång förtroliga och förskräckta,
ömsom slogo ned på Susannas axlar och utsträckta hand, ömsom flögo upp och omsväfvade i glänsande kretsar hennes hufvud, så sänkte sig ned
på marken, der de, nätt trippande med små befransade fötter, smögo sig ned till källan för att
dricka, under det gässen med starkt romor badade och plaskade i elfven, stänkande vattnet upp
i perlregn öfver gräset. Äfven här hölls den grå
gåsen, till Susannas stora förtret, af den hvita,
att bada sig på afstånd från de andra.

Susanna såg sig omkring på den sköna färgrika taflan framför henne, på de små kräken,
som lekte och njöto omkring henne, och synbar
förtjusning strålade i hennes ögon i det de lyfte
sig mot höjden och hon med sammantryckta händer sakta sade: «Herre Gud! Huru skönt!» Men
hon spratt förskräckt till, ty en stark röst helt
nära henne stämde i det samma upp:


«Hvor herrligt er mit Fødeland

det hafomkrandste, gamle Norge!»



Och förvaltaren, Harald Bergman hälsade
småleende på Susanna, som något stött sade:

«Ni skriker, så att ni skrämmer dufvorna
med ert gamla Norge!»

«Ja, fortfor Harald med samma hänryckta
ton som förut,»


«Ja herrligt er mitt Fødeland,

Det gamle, klippefaste Norge,

Med Sommerdal og Vinterborge

der evig trodse Tidens Tand!»



«Gamla Norge!» sade Susanna, som förut; «jag
tycker det är just en skandal att höra er tala om
ert gamla Norge, som om det vore äldre och evigare än vår Herre sjelf!»

«Och hvar i hela verlden», utbrast Harald,
«finner ni ett land med ett så stolt och allvarligt
folk, så herrliga strömmar och så höga, höga
berg?»

«Vi ha Gud ske lof folk och berg äfven i
Sverige», svarade Susanna. «Ni skulle bara se dem;
det är annat slag!»

«Annat slag? Hvad för slag då? Jag vill slå
vad att det i Sverige inte finnes en enda gås,
som kan jemföras med dessa våra hederliga Norrska Gäss.»

«Nej icke en, utan tusen, och alla större
och fetare än dessa här. Allting i Sverige är
större och hederligare än i Norge.»

«Större? Folket är bestämdt mycket mindre
och svagare.»

«Svagare? mindre? Ni skulle bara sett folket i Uddevalla, min födelsestad!»

«Hur kan man vara född i Uddevalla? Bor
det verkeligen folk i den staden? Hur kan man
bo i den staden?! Det är en skam att bo i en

sådan stad, det är skam att fara igenom den.
Den är ju så eländigt liten att när reskärrans
hjul äro i den ena ändan af staden, sticker ren
hästen ut hufvudet genom den andra. Tala bara
aldrig om Uddewalla!»

«Nej för er är det visst ej värdt att tala derom. Ty ni har aldrig sett annat än era Norrska Byar, så ni kan ej föreställa er en riktig
svensk stad.»

«Bevara mig från att få se sådana städer, bevara mig! Och era svenska sjöar sedan, hvad
är det för ena fattiga vattenpussar, emot vårt herrliga Norrska haf?»

«Vattenpussar? Våra sjöar! Stora nog för att
kunna dränka hela Norge uti.»

«Ha, ha, ha! Och hela Sverige är i förhållande till vårt Norrska haf, icke större än min
kaschett! Och det hafvet skulle oupphörligt slå
öfver Sverige, om icke vårt Norge med sitt granitbröst ädelmodigt skyddade det.»

«Sverige skyddar nog sig sjelf och behöfver
ingen annan hjelp. Sverige är ett ståtligt land.»

«Icke hälften så ståtligt som Norge. Norge når till himlen med sina fjell, Norge står
vår Herre närmast.»

«Norge kan väl vara närgånget, men vår
Herre älskar mest Sverige.»

«Norge, säger jag!»

«Sverige, säger jag!»

«Norge! Högt för Norge! Låt oss se! Den
hvars kast kommer högst, vinner för sitt land.
Norge först och högst!« Och härmed kastade
Harald en sten högt upp i luften.

«Sverige först och sist!» utropade Susanna,
i det hon äfven med all sin kraft slungade sin
sten.

Ödet ville att de båda stenarne skulle drabba tillsammans i luften, hvarefter de båda med
en stark plums föllo ned i källan, kring hvilken
just nu små-djuren hade församlat sig. Gässen skreko, höns och ankor flaxade förskräckta upp, kalkonhönorna sprungo till skogs, kalkontuppen följde efter,
glömsk af all värdighet, alla dufvorna voro i ett nu
borta, och rödbrusiga och häftigt stridande om hvilken sten hade kommit högst, stodo Harald och Susanna allena vid det upprörda och grumlade trätovattnet.

Ögonblicket är kanske icke det förmånligaste, men vi vilja likväl taga det i akt, för att göra en lätt teckning af de två stridande personerna.


Harald Bergman hade betydelsefulla, något
skarpa drag, bruna ögon, i hvilka ett uttryck af
stort allvar lätt kunde afvexla med ett af stor
skälmaktighet. Det mörka håret föll i behagliga
vågor öfver en panna, som tydligen kunde herbergera ljusa tankar. Hans figur hade vackra
proportioner, och alla rörelser utmärkte stor ledighet och vighet.

Han var uppfödd inom en ansedd familj, hade
njutit en vårdad uppfostran och ansågs af vänner
och bekanta som en särdeles förhoppningsfull
ung man. Han hade just lemnat S--ska seminariet och ämnade företaga en utrikes resa, för
att ännu vidare utvidga sina kunskaper i landtbruket, då händelsen förde honom tillsammans
med öfverstinnan Hjelm, när hon som enka återvände till sitt fädernesland, och följden häraf blef
en förändring i hans planer. I ett bref till sin
syster, yttrade han sig härom i följande ordalag:

«Jag kan icke rätt förklara för dig, Alette,
det intryck hon gjorde på mig. Jag kunde beskrifva för dig hennes höga växt, ädla hållning,
hennes ansigte, der, oaktadt många skrynklor och
en gulblek hy, spår af stor skönhet äro omisskänneliga, den höga pannan kring hvilken några

svarta, gråsprängda lockar tränga sig fram, under
den enkla mössan, jag kunde tala om hennes
djupa, allvarliga ögon, hennes sakta och ändå högtidliga röst, och du kan dock ej göra dig en föreställning om hvad som gör henne så ovanlig.
Man har sagt mig att hennes lif varit lika utmärkt genom exemplarisk dygd, som genom lidande, och dygd och lidande ha uppkallat inom
henne en stilla storhet, en storhet som aldrig
vinnes af lyckans och naturens gunstlingar och
som stämplar hela hennes väsen. Hon såg mig
ut som om alla verldens småheter gledo förbi
henne oanmärkta. Jag kände för henne en ovilkorlig vördnad, som jag aldrig ännu så känt för
någon menniska och tillika ett stort begär att
komma henne närmare, att vara henne nyttig, att
förtjena och vinna hennes aktning – jag tyckte
som om jag sjelf deraf skulle bli litet större, eller åtminstone bättre. Och när jag förnam att
hon sökte en skicklig och kunnig förvaltare för
sitt mycket förfallna gods, tillbjöd jag mig i all,
(eller utan all) blygsamhet, som en sådan och kände
en nästan barnslig glädje, öfver att bli antagen och
afreste genast till hennes gods, för att der göra

mig hemmastadd och bereda allt till hennes emottagande.«

Så Harald, nu till Susanna.

Barbara Susanna Björk var ej vacker, kunde
icke ens kallas täck, (dertill var hon för stor och
stark), men hon kunde se bra ut. De blå ögonen blickade så redligt och öppet ut i verlden,
ansigtet, rundt och fylligt, antydde hälsa, godhet
och lefnadsmod, och när Susanna var glad, när
den friska munnen öppnade sig till ett hjertligt
skratt, då kunde man just bli glad, bara att se
på henne. Men sannt är, att hon ganska ofta
var vid dåligt lynne, och då såg hon alls icke behaglig ut. Hon var en stor, välbygd flicka, för
dugtig i sina rörelser att de skulle varit behagliga, och hela hennes väsen röjde en viss brist
på bildning.

Stackars barn! Huru skulle hon också ha
fått den, i det på oordning, fattigdom och flärd
rika hemmet, i hvilket hon tillbringat största delen af sitt lif.

Hennes far var borgmästare i Uddevalla; hennes mor dog under första året af dotterns lif.
En faster kom då i huset. Hon skötte hushållet
och sina kaffesystrar, och lemnade sin bror att

roa sig på klubben och barnet att sköta sig sjelf.
Den lilla Susannas uppfostran bestod uti att hon
lärde sig nödtorftigt läsa, samt att man, när hon
var ond, sade åt henne: «Är nu Barbra framme
igen? fy skam åt Barbra! Ut med Barbra!«
samt då hon åter blef god: «Se nu är Sanna åter
här! Välkommen snälla Sanna!« En metod, som
visst innefattade mycken god lärdom, endast den
blifvit litet förnuftigare använd. Men ofta tilltalades den lilla som Barbra, när detta alls icke
behöfdes, och det hade den verkan, att allt oftare
framkalla den sagda personen. Emedlertid vandes
dock barnet att gå ut som Barbra och komma
igen som Sanna, och detta gaf henne tidigt begrepp om de tvenne naturer, som funnos i henne,
såsom de finnas i hvar och en menniska. Denna
kunskap utbildades till fullkomlig klarhet vid Susannas religiösa undervisning, enda bildning,
som stackars Sanna sedan fick. Men huru oändligt mycket är ej denna för ett öppet sinne,
när den rätt bibringas af en god lärare! Susanna
var lycklig nog att erhålla en sådan, och hon
lärde nu i Barbra känna jord-trollet, som skulle
bekämpas, och uti Sanna himlabarnet, som skulle
befrias och förklaras, och från denna stund började emellan Barbra och Sanna en öppen strid,
som dageligen pågick, och i hvilken merendels
den sednare behöll öfvervigten, när icke Susanna
alltför hastigt öfverraskades af ett naturligen stolt
och häftigt sinne.

När Susanna var i sitt tolfte år, gifte sig
hennes far för andra gången, men blef åter enkling, i det hans hustru gaf honom en dotter. Två
månader derefter dog äfven han. Nära slägtingar togo de fader- och moderlösa barnen till sig.
I detta nya hem lärde Susanna sig – slita ondt.
Ty som hon var stark och stor och dertill hjelpsam och varmhjertad, gjorde man henne snart
till hela husets tjenarinna. Döttrarne i huset sade
att hon icke dugde till annat, ty hon kunde ingenting lära och hade så obildade fasoner; dessutom var hon upptagen af barmhertighet, hade
ingenting, o. s. v., hvilket allt man lät henne
omildt känna mången gång, och Susanna grät häröfver många bittra tårar, både af vrede och smärta.
Men en mun fanns, som aldrig tilltalade Susanna
utan med kärlekens smekande toner, och det var
den lilla systerns, lilla guldlockiga Huldas. Hon
hade i Susannas armar funnit sin vagga, i hennes
vård den ömmaste moders. Ty allt ifrån Huldas

födelse, tog sig Susanna an den lilla öfvergifna,
och aldrig älskade en ung mor sitt förstfödda
barn varmare, djupare, än Susanna älskade sin
lilla Hulda, som också under hennes vård blef
det skönaste och mest älskvärda barn man ville
se. Och ve den, som gjorde lilla Hulda något
förnär! den hade att befara hela kraften af Susannas, ofta rätt handfasta vrede. För hennes
skull, uthärdade Susanna här flera mödofulla
tjenstår, men när hon ingen ända såg på dessa,
och likväl knappt kunde passande kläda sig sjelf
och sin lilla syster, och dessutom, genom sina syslors mängd, fann sig hindrad att ge henne den
vård hon behöfde, då, i sitt tjugonde år, såg
sig Susanna om efter en annan och bättre belägenhet.

Från den trånga boning, der Susanna tillbragte så tunga dagar, kunde hon se ett träd,
som bakifrån ett plank sträckte sina grenar öfver gatan. Mången vår- och sommarafton, när
de andra i huset voro ute på lustfärder, satt Susanna tyst inne hos lilla sofvande Hulda, i det
lilla rum hon sjelf inredt för sig och henne, och
betraktade med stilla vemod, från sitt fönster det

gröna trädet, hvars qvistar och löf viftade och
vinkade i vinden, så vänligt och inbjudande.

Småningom vinkade de gröna löfven fram i
hennes själ tankar, planer, som slutligen bildade
sig till en fast bild, eller rättare till en fastighet,
som blef från denna tid hennes själs paradis och
lefnadsmål. Denna fastighet var – ett landtställe, en liten gård, som Susanna skulle arrendera och uppbruka och göra lönande med sin arbetskraft och sin omtanka. Hon planterade potatis, hon mjölkade kor och kärnade smör, hon
sådde, hon skördade, och arbetet var henne en
glädje, ty der, på det mjuka gräset, under det
gröna, vaggande trädet, satt lilla Hulda och lekte
med blommor, och hennes blå ögon strålade af
sällhet, och ingen sorg och ingen nöd kom nära
henne.

Susannas hela håg och vilja riktades på att
kunna verkliggöra denna bild. Närmaste steget
derför, var att få en god tjenst, under hvilken
hon, genom sammansparande af sin lön, kunde
erhålla en summa penningar, tillräcklig för att
dermed begynna sitt landtliga företag. Susanna

förespeglade sig, att hon inom få år kunde blifva
färdig dermed, och hon såg sig derföre om efter
en passande tjenst.

Bland de badgäster, som detta år besökte det
nära Uddevalla liggande Gustafsberg, befann sig
en norsk öfverste med sin fru. Öfversten var
lam af slag och beröfvad både tungans och händernas bruk. Han var en stor man, af ett vildt
och hårdt utseende, och ehuru han icke tycktes
tåla någon nära sig, utom sin hustru, och beständigt fordrade hennes vård, var det tydligen icke
af kärlek. Och ehuru öfverstinnan outtröttligt
och sjelfförsakande egnade sig till hans tjenst, var
det tydligen icke heller af kärlek, utan af någon
annan underbar kraft. Hennes egen hälsa var
synbart djupt angripen, och en häftig kramp sammandrog ofta hennes bröst; men natt eller dag,
närhelst han ville resa sig, var det kring hennes
tåligt böjda nacke han lade sin arm. Hon stod
vid hans sida, stödjande honom i den kalla duschen, som skulle återväcka hans domnade lifskraft, under det den förstörde hennes. Alltid var
hon der, alltid fast och handlande, sällan talande,
aldrig klagande. Blott af en smärtsam dragning

i hennes ansigte och ett sätt hon hade, att föra
handen till hjertat, kunde man se att hon led.
Susanna fick tillfälle att ge akt på allt detta, och
beundran och deltagande uppfyllde hennes bröst.
Snart lyckades det henne att komma den ädla
frun till hjelp, att få gifva stödet af sin ungdomsstarka arm, och vaka öfver den sjuke, när öfverstinnans ögon föllo igen af trötthet. Och till
all lycka, tålte den sjuke henne. Susanna blef
vittne till det sista hemska uppträdet vid öfverstens dödssäng. Han tycktes göra de starkaste
bemödanden för att säga något, men – han kunde
ej. Han tecknade att han ville skrifva, men hans
fingrar kunde ej hålla pennan. Då målade sig
häftig oro i de förvridna dragen. Då lutade sig
hans hustru öfver honom, i det hon med ett uttryck af den allrastörsta ångest fattade en af hans
händer och hviskade: «Gif mig blott ett tecken
till svar! Säg ... säg! Lefver han ännu?«

Den sjuke fäste på henne en stirrande blick
och – – böjde hufvudet. Var det ett jakande
svar, eller var det dödens hand, som förbjöd att
svara? Ingen kunde säga det, ty aldrig upplyftes hufvudet mera. Det var dess sista rörelse.


I flera dygn derefter tycktes öfverstinnan
under täta krampanfall vara nära döden. Susanna
vakade oupphörligt hos henne och kände sig lycklig att få vaka öfver henne och tjena henne. Susanna hade för fru Astrid fattat en slags passionerad hängifvenhet, sådan unga flickor ofta känna
den för äldre, utmärkta fruntimmer, till hvilka de
se upp såsom till sitt köns ideal. Och när öfverstinnan återvände till Norge, kyste Susanna
gråtande sin lilla Hulda, men kände sig ändå
lycklig att få följa en sådan matmoder och tjena
henne i den landtliga enslighet dit hon begaf sig.
Susanna reste till främmande land, men behöll
djupt i sitt hjerta sin lilla Hulda och sin lefnadsplan.


________








Fru Astrid.


Stjerner! følte J, som see
hele Jordens tause Vee,
o, da saae paa den J ikke
ned med saa krystalne Blikke!

Henr. Wergeland.


När Susanna aflägsnade sig från Harald och
från trätovattnet, var hon i en ganska ond och
upprörd sinnesstämning, men allt som hon nalkades den sidan af huset, der fru Astrid bodde, blef
hon stillare. Hon såg upp till hennes fönster och
blef varse hennes ädla men dystra profil. Den
var böjd nedåt, och hufvudet tycktes liksom nedtryckt af mörka tankar. Vid denna syn glömde
Susanna genast all egen harm. «O!« suckade
hon, «den som kunde göra henne litet lyckligare!«

Detta var Susannas dagliga fundering, men
som med hvar dag blef henne en mörkare gåta.
Fru Astrid syntes likgiltig för allt omkring sig.
Aldrig gaf hon befallning om någonting inom
huset, utan lät Susanna der styra och ställa som
hon ville. Susanna var ifrig att förse sin matmoders bord med allt hvad godt och läckert hon
kunde hitta på; men till hennes förtviflan åt öfverstinnan oändeligen litet och tycktes aldrig märka
om det var väl eller illa lagadt.

Innan nu Susanna gick upp i huset, plockade
hon några af de vackraste blommor höstfrosterna
lemnat qvar, gjorde en bukett af dem, och, med
den i handen, trädde hon sakta in i fru Astrids
rum.

Sorgbunden är ordet som uttrycker fru Astrids
hela väsen och varelse. Den sjukliga blekheten
af hennes ädla ansigte, de nedslagna, sällan höjda
ögonlocken, det liflösa, långsamma i hennes rörelser, den dystra likgiltighet i hvilken hennes
själ tyckes vara insvept, liksom hennes kropp i
den svarta sorgdrägten, när hon timma efter timma satt nedsjunken i sin länstol, ofta utan all
slags sysselsättning, med hufvudet nedböjdt mot
bröstet, allt detta tillkännagaf en själ hårdt bunden af långt lidande.

Lidandet i norden har sin egen art. I södern
bränner man och förbrinner. I norden dör man
långsamt, förfryser, stelnar småningom. Af urminnes tider har detta blifvit erkändt. När våra
förfäder sökte bilder för hvad de i lifvet kännt

mest fasansfullt, då föddes dikten om Hels underjordiska boning, om likkustens ohyggligheter,
med ett ord, om nordens helvete, med dess oändliga, skoglösa ödemarker, köld, mörker, dimmor,
sega floder, kallt, drypande gift, städer som likna
regnfulla skyar, benlösa troll, o. s. v.

I grekiska tartarens furiedans är lif och vild
kraft, i dess raseri är en viss druckenhet, som
döfvar känslan af djup olycksalighet. För dessa
glödande fasor sjunker ej hjertat så tillbaka, som
för de kalla, sega, drypande, som den kulna norden framföder – ack! ej blott i dikten.

När Susanna inträdde i öfverstinnans rum,
satt hon som vanligt försjunken i tyst svårmod.
Framför henne på ett bord lågo papper och pennor och en bok i hvilken hon nyligen tycktes ha
läst. Det var bibeln, och Jobs bok låg uppslagen med följande ställen understrukna:

«Jag begärer icke mer att lefva: ty mina
dagar äro fåfängliga.«

«Menniskan varder född till olycka, såsom
fåglarne till att flyga.«

Fru Astrids blickar häftade på dessa sista
ord, när Susanna sakta och varmhjertad nalkades

och framräckte sin blomsterbukett med ett hjertligt: «ack! var så god!«

Öfverstinnan såg upp på blommorna och ett
smärtsamt drag röjde sig i hennes ansigte, i det
hon vände bort hufvudet och sade: «de äro sköna,
– men behåll dem, Susanna. De göra ondt i
mina ögon!«

Hon återtog härefter sin förra ställning, och
Susanna drog sig bedröfvad tillbaka, men efter
en stunds tystnad vågade hon åter höja sin röst
och sade:

«Ack! vi ha fått en så präktig laxöring i dag.
Befaller icke öfverstinnan den till middagen?
Kanske med äggsås till? Och kanske får jag
steka en anka eller en kyckling«.....

«Gör som du vill, Susanna!« sade öfverstinnan afbrytande och likgiltigt. Men det låg någonting så sorgligt i denna likgiltighet, att Susanna,
som åter hade nalkats henne, icke kunde afhålla
sig från att hastigt böja sig ned och omfatta hennes knän i det hon sade:

«Ack! om jag kunde göra något som öfverstinnan tyckte om! Om jag kunde göra till nöjes.«


Men Susannas varma, af tillgifvenhet strålande blick mötte en så mörk, att hon ovilkorligt sjönk tillbaka för den.

«Susanna!« sade fru Astrid med dystert allvar, i det hon lade sin hand på hennes axel och
sakta sköt henne bort, «gör mig nöje i ett: fäst
dig icke vid mig! Det har intet godt med sig.
Jag har ingen tillgifvenhet att gifva ... Mitt hjerta
är dödt. Gå mitt barn!« fortfor hon vänligare,
«gå och bry dig icke om mig. Min önskan, mitt
enda goda numera är att vara allena!«

Susanna gick nu och med hjertat svällande
af plågsamma känslor. «Icke bry sig om henne?«
sade hon för sig sjelf, i det hon torkade bort en
tår, «icke bry sig om henne! Just som om sådant lät göra sig!«

Sedan Susanna aflägsnat sig, lyfte fru Astrid
en melankolisk blick på papperen framför henne.
Hon fattade pennan och lade den ner igen; hon
tycktes vämjas vid tanken att använda den, dock
kom hon slutligen dertill och skref följande bref:

«Ni vill att jag skall skrifva till er! Jag
skrifver derföre, men hvad ... hvad skall jag säga
er?! Tack för ert bref, min faderlige vän, min
ungdomslärare, tack för det ni vill styrka och

upplyfta min själ! Men jag är gammal, nedböjd,
uttröttad, förbittrad, försämrad; – det bor ingen
kraft, intet lefvande ord mer i mitt bröst; min
vän, det är för sent, – för sent!»

«Ni vill lyfta min blick till himmelen; men
hvad är solens glans för ögat, som – ej mera
ser? Hvad är tonernas makt för den döfves
öra? Hvad är allt skönt, allt godt i verlden för
hjertat, som dött, som blifvit förstenadt under
långt och hårdt fängelse? O min vän! jag är
ovärdig er tröst, era hugsvalande ord. Min själ
uppreser sig emot dem och kastar dem ifrån sig
såsom «ord, ord, ord», som klingat sköna och stora
under årtusen, medan tusentals själar förstummat
tröstlösa.»

«Hoppas!» Jag har så länge hoppats. Jag
har så länge sagt mig: det kommer en bättre
dag! Pligtens bana för till fridens och ljusets
hemvist, om vägen är aldrig så törnefull. Gå den
blott stadigt, trötta pilgrim, gå, gå, och du skall
komma till det heliga landet! Och jag har gått,
gått igenom de långa, tunga dagarne, i öfver
trettio år, men vägen sträcker sig längre och
längre; – mina förhoppningar ha vissnat, dött

bort, den ena efter den andra; – jag ser ännu
intet mål, intet utom grafven!

«Älska, älska!» O! om ni viste hvilka outsägligt bittra känslor det ordet väcker hos mig!
Har jag icke älskat, mycket älskat? Och hvad
frukt har det burit? Det har brutit mitt hjerta,
och min kärlek har medfört olycka till dem jag
älskade! Det är fåfängt, ni vill bekämpa en tro,
som rotat sig fast hos mig. Jag tror att det finnes menniskor födda till olycka, dömda att bära
olycka till allt som närmar sig dem, och jag tror
att jag är en af dessa. Låt mig då fly menniskorna, fly alla känslor som kunna fästa vid dem.
Hvarföre skulle jag göra mera ondt, än jag re’n
gjort?

«Hvarföre bad ni mig skrifva? Jag ville icke
utgjuta min bitterhet i någon annans hjerta, jag
ville icke göra någon ondt och – hvad har jag
nu gjort?

«Det finnes en tyst strid, som går igenom
verlden, som kämpas inom slutna menniskobröst,
och ibland – förfärligt! Det är striden med
onda och bittra tankar. Det är sådana tankar
som ibland få ord, ord som skrifvas i eld och
blod. Då läsas de af domstolarne och – dömmas. Men inom månget bröst rasa de tyst under
långa år. Då undergräfvas småningom hälsa,
lynne, kärlek, tro, tro på lifvet och tro på –
en god Gud. Med denna sjunker allt.

«Kunde jag tro att min undergifna, trogna
vandel vid den makes sida jag en gång älskade
så högt, för hvars skull jag inom fästningen,
der han var befälhafvare, framsläpade ett lif, mot
hvilket fästningsfångens är ljuflighet, som jag trofast följde, äfven sedan jag ej mer älskade honom,
följde, emedan han behöfde mig, emedan han
utan mig varit allena, öfverlemnad åt mörka andar, följde, emedan det var rätt och pligt, emedan
jag lofvat det inför Gud – o! kunde jag tro, att
denna trohet verkat välgörande, att mina bemödanden burit någon frukt, – jag skulle då icke
fråga såsom nu: hvarföre blef jag född? hvartill
har jag lefvat? Men intet, intet!

«Kunde jag tänka att bortom grafven möta
min enda systers ljufva, kärleksfulla blick –
skulle jag se glad mot döden. Men hvad skall
jag svara henne när hon frågar efter sitt smärtobarn? Hur skall hon blicka på den otrogna vårdarinnan?


«O min vän! Min olycka är icke af romanolyckornas slägte, icke af dessa, hvilka blott tjena
som djerfva skuggor för de skönaste dagrar. Den
är en långsam vinterskymning, som blott leder till
en djupare natt. Och är jag väl ensam deri?
Öppna historiens blad, ack! se omkring er i det
närvarande, och ni skall se tusentals lidande,
oförskyldt lidande, som efter långa qval gå bort
– i förtviflan. «Men till ett annat, till ett lyckligare lif!» Enda tröst, enda hopp, enda sanna
ljuspunkt i jordelifvets mörker – nej, nej, jag
vill icke försaka dig! Jag vill tro på dig och i
denna tro stilla det ofta uppstigande knotet mot
verldens skapare.

«Jag är sjuk och tror ej jag skall öfverlefva
denna vinter. Jag har svårt att andas, och kanske bidrar denna plåga till den outsägliga tyngd,
som hvilar öfver mig. När jag under de långa
nätterna, ur stånd att sofva, sitter uppe i min
säng och ser på natten inom mig, bakom mig
och framför mig, då omgifva mig mörka, rysliga
fantasier, och då tycker jag ofta att mjeltsjukan
med de askgrå kinderna, den stela, stirrande
blicken nalkas mig och vill omtöckna mitt förstånd och förvirra mina sinnen. Huru kan jag

önska att lefva?! När det är afton önskar jag
det vore morgon, och när det blir morgon, önskar
jag dagen vore öfver och afton igen. Hvar stund
är mig en börda och en plåga.

«Derföre min vän, bed Gud för mig att jag
snart får dö! Farväl! Kanske skrifver jag ej
mer. Men min sista, klara tanke skall bli för
er. Förlåt den otålighet, den bitterhet, som röjer
sig i detta bref. Bed för mig, min vän och lärare,
bed att jag må kunna lugna mig och bedja innan
jag dör!»


________







Nya strider.


«Vi leve i en egen Tid
Med Alvorsord og Alvorsstrid» –

Munch.


I det vi lemna bleka fru Astrid allena med
sina mörka tankar, föras vi af vissa besynnerliga
oljud att se oss om i – – 


«Bryggar-huset.«


Harald har infunnit sig der, för att smaka
på det nybryggda ölet, som Susanna varit mästarinna för, men sedan han tagit sig en dugtig
klunk, säger han med en förskräcklig grining:
«duger icke! duger icke alls!«

Något stött svarar Susanna: «kanske ni äfven
vill påstå, att landshöfdingskan Rosenhjelms reseft
för brygd icke duger?«

«Det påstår jag bestämdt. Det är ju hon som
ger kaffekalaser?! Och en kaffesyster blir alltid en oduglig hushållerska, och som landshöfdingskan Rosenhjelm är en kaffesyster, så«.....

«Det får jag lof att säga,« utbrast häftigt Susanna, «att det är både oanständigt och ogudaktigt
af er, att tala på det viset om ett så förträffligt
fruntimmer, en så hög menniska!«

«Hög! Hur hög är hon ungefärligen?«

«Mycket högre än ni är, eller någonsin blir,
det kan jag berätta er.«

«Högre än jag? Då går hon visst på styltor.
Nå, det måtte jag säga är höjden af förnämhet
och behagsjuka! Att ge kaffekalaser och kläda
sig grannt och präktigt, kan man förlåta ett fruntimmer, men att gå på styltor, bara för att bli
högre än alla andra och kunna se dem öfver hufvudet, det är starkt! Hur kan en så hög menniska nedlåta sig att brygga dugtigt öl? En svenska kan icke brygga dugtigt öl, ty«....

«Hon skall ej heller brygga en enda droppa
åt er, otäcka norrskar, ty ni ha hvarken förnuft,
eller vett, eller smak, eller«.....

Ut ur brygghuset flög Susanna i högsta vredesmod, i det hon slog omkull en bägare med
öl, som Harald under striden fyllt i åt sig, men
som han i stället skulle fått öfver sig, om han
icke frälsat sig genom ett skutt.

Mot aftonen samma dag se vi de stridande
drabba tillsammans på


Loftet. 1


«Är ni ännu ond?« sade Harald skämtsamt,
i det han stack in hufvudet genom dörren till det
loft, der Susanna, med vigten och värdigheten af
en äkta visthusregentinna, satt på en mjöllår, såsom på sin thron, hållande i handen en spira af
de verldsbekanta korfkryddorna, timjam och mejram och basilika, dem hon delade i små knippor,
under det hon kastade pröfvande blickar omkring
sig, i sitt väl ordnade rike.

Brödlårarne gapade öfverfulla efter det nyss
förrättade hafrebrödsbaket; fläskkorfvar och skinkor hängde saftfulla ned från taket, äfvensom stora
knippor af torr fisk; påsar med allahanda grönsaker stodo på sina hyllor, m. m., m. m.

Harald såg sig äfven omkring på «loftet« med
en kännares blick, och sade, ehuru han ej ännu
fått svar på sin fråga:

«Det är visst att jag aldrig sett ett bättre
utstyrdt och ordnadt loft!«

Susanna ville icke visa någon skymt af det
nöje, som hon kände vid detta loford.

«Men,« fortfor Harald, «medgif också, att det
icke vill stor konst till att få loft och källare i
hederligt skick, uti ett land så rikt på lifvets
goda, som vårt Norge,


«Elskcde Land, med de skyhøge Berge,

«fruktbare Dale og Fiskrike Kyst!«



«Vi ha gudskelof fisk äfven i Sverige!« svarade Susanna torrt.

«Åh, men inte att jemföra med vår fisk. Eller vill ni på allvar sätta era aborrar och pankor,

mot våra stim af makril, sill, torsk, flundror, alla
våra omätliga fiskskaror?!«

«Alla era norrska fisksorter ger jag bort för
en enda ärlig svensk gädda.«

«En gädda? Finnes verkligen i Sverige ingenting annat än gädda?«

«I Sverge finnas alla slags fisk, som finnas i
Norge och mycket större och fetare.«

«Ja, då komma de från våra kuster. Vi taga
upp hvad vi behöfva och det öfriga låta vi simma
till Sverige, på det de dernere må få lite med.
Men jag glömmer att jag sjelf skall ut och fiska
små fiskar, stora fiskar, många fiskar. Adjö mamsell Susanna! Snart skall jag komma igen med
fisk!«

«Bäst ni blir qvar hos era norrska fiskar!«
ropade Susanna efter honom.

Harald blef icke qvar hos fiskarna. Morgonen derpå se vi honom följa Susanna i


Mjölkboden.


«Jag ser på er att vi i dag få till middagen
bollemjölk, en af våra kostligaste nationalrätter
och min favoriträtt.«


«Usch! Man kan bli tung och däst, bara
man tänker på era nationalrätter. Och ännu
ohyggligare än er bollemjölk, ändå onaturligare
är er fasliga anrättning: fruktsoppa med småsill!«

«Fruktsoppa med småsill! Nå, den allraypperligaste mat på jorden, en mat, som jag vill
kalla riktigt kristen mat!«

«Och jag vill kalla den hednisk mat, som
ingen riktigt kristen menniska kan äta.«

«Af urminnes tider ätes den af fria norrmän,
i Norges sköna dalar.«

«Det bevisar att ni fria norrmän ännu äro
hedningar.«

«Jag skall bevisa er att norrmännen blefvo
förr ett kristligt folk än svenskarne.«

«Det kan ni bevisa så mycket ni vill, men
jag ämnar icke tro det.«

«Men jag skall visa er det tryckt.«

«Då är jag viss på att det är tryckfel.«

Harald skrattade och sade något om omöjligheten att resonnera med «svenska fruntimmer.«


________



Skulle nu någon undra, hur det kommer sig
att Harald så jemt finnes i sällskap med Susanna i bryggarhus, på loft och i mjölkebod, så
kunna vi blott svara att han måtte vara en stor
älskare af öl och mjöl och mjölk, eller ock, af
en viss krydda i lifvets hvardagssoppa, som kallas – – smått gnabb.

Öfverstinnan frukosterade alltid inne hos sig,
men hon åt middag tillsammans med Harald och
Susanna och såg dem äfven en stund om aftonen.
Vid middagsbordet utbröt ofta striden i de norrska och svenska sakerna, ty minsta anledning var
tillräcklig för att låta borgmästaredottern blindt
rusa i striden för fäderneslandet, och, besynnerligt nog, tycktes fru Astrid sjelf stundom roa sig
att ägga den, i det hon uppkastade en och annan
fråga, såsom:

«Jag undrar om blomkålen är bättre i Norge än i Sverige? eller, jag undrar om säden är
bättre i Sverige än i Norge?»

«Helt visst i Norge!» sade då Harald.

«Ganska säkert i Sverige!» utropade Susanna.
Och grönsaker och fisk och mynt och mått blefvo på detta vis behandlade och omstridda.


Om säden i Norge sade Susanna: «jag har
icke på hela detta gods sett ett enda strå, som
kan jemföras med hvad jag sett i Sverige.»

«Det kommer sig,» svarade Harald, «att ni alldrig förr än här sett duglig säd.»

Om norrska vigten sade Susanna: «jag kan
aldrig lära mig er otäcka och krångliga norrska
vigt!»

«Den torde vara vigtigare än den svenska!»
svarade Harald.

När nu Susanna blef bra ifrig och bra ond,
då, – rysligt att säga! – skrattade Harald af
hela sitt hjerta, och ibland upplyste ett svagt leende äfven Fru Astrids bleka ansigte, men det
liknade en solglimt på en mörk November-himmel, som lyser fram blott för att genast åter
gömma sig i molnet.

Susanna hade vid dessa tillfällen ingen den
minsta tanka på, att tygla Barbra-lynnet. Hon
ansåg det en helig pligt att sålunda försvara sitt
fädernesland.

Men icke alltid rådde stridens ande emellan
Harald och Susanna. Alltemellanåt helsade fridens på, ehuru som en skygg dufva, färdig att
snart åter fly. När Susanna någon gång utgöt sig

om hvad som lefde innerst i hennes hjerta, om
kärleken till den lilla systern, och minnen af deras lif tillsammans, längtan att återse henne och
kunna lefva för henne, som en mor för sitt barn,
då hörde alltid Harald på, tyst och uppmärksam.
Intet gäckande leende eller ord kom att antasta
dessa rena bilder i Susannas själ. Och huru målande beskref ej Susanna lilla Huldas skönhet –
det lilla hvita, bomullsmjuka barnet, de fromma
blå ögonen, de hvita små tänderna, som lyste
fram när hon skrattade, det klara solskenet då
utbredt öfver hela hennes ansigte, och de gyllne
lockarne, som så skönt ringlade sig kring panna
och hals, de små söta händerna, och lynnet, hjertat, det lifliga, goda älskande! O hon var i sanning en Guds Engel! Den lilla kammare, der Susanna bodde med sin Hulda, och som hon från en
otreflig skrubb sjelf förvandlat till ett hyggligt rum,
hvars tapeter hon sjelf målat, den målade hon ur
minnet om för Harald, och hur lilla Huldas säng
var omgifven med ett ljusblått musslins-omhänge,
och hur en solstråle om morgonen stal sig in i
rummet för att lysa på barnets hufvudgärd och
kyssa dess lockiga hufvud. Huru skälmaktig var
ej den lilla, när Susanna kom sent om aftonen in,

för att gå till hvila, och hennes första blick alltid föll på den bädd, der hennes älskling låg. Men
hon såg henne ej, ty Hulda drog då sitt hufvud
ned under täcket för att gömma sig för systern.
Susanna låtsade då söka henne, men behöfde blott
med en ängslig röst säga: «hvar ... ack! hvar
är min lilla Hulda?» för att genast locka fram
den lillas hufvud och se hennes utsträckta armar
och höra henne ropa: «här är jag Sanna! här är
din lilla Hulda!» Och då med sin lilla älskling
i sina armar, tryckt till sitt hjerta, var Susanna
lycklig och glömde all dagens bekymmer och tunga.

Vid minnet af dessa stunder, runno ofta Susannas tårar och hindrade henne att märka den
fuktiga glans, som stundom dervid uppsteg i Haralds ögon.

Men äfven Harald hade berättelser, väl icke
af så öm natur, men likväl af nog interesserik,
att på det högsta upptaga hela Susannas uppmärksamhet, och föranleda oss att med dem öfvergå
till ett nytt kapitel.


________






Afton-stunder


Jeg ynder Livet, som sig driftig rører
I Møllens Klappren og i Hamrens Slag;
Jeg gaar af Veien for hver Plankekjører,
Jeg ved han virker for en nyttig Sag;
Men naar for lutter Klip-klap man ej hører
Et Klokkekald til Tankens Helligdag, –
Er det kun Skinliv, som hvor Foden dandser
Mekanisk, uden Aand, fast uden Sandser.
Flyv, lette Pile, klingende hinover
Hver driftig Myretues lave Tag!
Væk Aandelivet.

Foss.


Harald berättade gerna och berättade utmärkt väl; – en glad och vacker gåfva, som
man ofta träffar i Norge inom alla klasser, så
hos män som hos qvinnor, och som de tyckas ha
ärft af sina förfäder skalderna; – han var dessutom väl bevandrad i Fjellbygden, dess naturmärkvärdigheter och dess legender.

Och det är ur den egentliga Fjellbygden,
som folkpoesiens skönaste blommor i Norge upprunnit, likasom ur dess hjerta. Sagans och hedna-ålderns tider ha lemnat här sina jätte-spår.


Elfven och fjellet ha sina traditioner om troll
och förvandlingar; jettegrytorna ljuda i bergen
och bautastenar resa sig öfver kämpar, som «spändt
bälte» och fallit i envigeskamp. Från Hallingdalen utgick den norska national-polskan Hallingen, och endast Hardanger-felan (Hardangerfiolen) kan rätt angifva dess vilda, underliga rythm.
Skönast äro de minnesblommor, dem den kristna forntiden födde, och den eviga snön på
urbergens tinnar är icke oförvanskligare än dessa
oskyldiga rosor vid deras fot. Så länge Gausta
står och Rjukan sjunger sin thordönssång, skall
Mari-Stien minnas och dess saga af fröjd och
sorg omtalas; så länge Folgefondens ishaf hvilar
öfver dess stumma, dystra hemlighet, 2 så länge





skall grönskas den lilla ön, som säges evigt begjutas af trogen kärleks tårar.

Hur det är, – de som skrifva sången och sagan med sina egna lif, som uttala tillvarelsens
djup i gerningarnes tysta men mäktiga språk, de
äro de verkliga författarne, de första skalderne
på jorden. I andra ordningen komma de, som berätta hvad dessa lefvat.

När dagens arbete var slutadt, och Fru Astrid
åter ingången i sina rum efter en lätt aftonmåltid, var det Haralds stora nöje att för Susanna
läsa eller berätta historier, medan hon sydde eller lät sin spinnrock surra om, ofta i munter täflan med Larina och Karina, under det eldens
flammor dansade på hällen och kastade sina varma och glada dagrar på de församlades gestalter.
Harald tyckte oändeligen om att ha Susanna till
åhörarinna, att höra hennes utrop af barnslig förskräckelse och förvåning, eller hennes hjertliga
skratt, eller ock se hennes tårar, vid hans ömsom
muntra, ömsom sorgliga berättelser.

Huru djupt greps ej Susannas känsla af historien om Mari-Stien, denna stig öfver fjellet,
vid brädden af Rjukan-forsens afgrund, som ännu
i dag vandrarena gå med bäfvan och som en ung

flicka påfann, ledd af kärlekens mod. Det var
på denna stig, som Vestfjordalens sköna Mari
med lätta och säkra fjät gick sin barndomsvän
och älskare, Ejstein Halfvordsen till mötes. Men
hennes faders girighet skiljde de båda, och bevekt af Maris tårar och böner måste Ejstein fly,
för en lömsk rivals anfall mot hans lif. År gingo om, och Mari var ståndaktig i sin tro. Hennes far dog: Ejstein hade genom tapperhet och
ädelmod gjort sin fordna fiende till sin vän, och
de älskande skulle, efter en lång skilsmässa, åter mötas, för att icke skiljas mer. Ejstein hastade på Maristiens ginväg sin älskade till mötes. Länge hade hon väntat honom. Hon såg
honom komma och hans namn undfor henne med
ett glädjerop. Han såg henne; – häftigt räcktes
hans armar, liksom hela hans själ, mot henne,
och han glömde – att han ej hade vingar. Han
störtade ned, och Rjukan slukade honom i sitt
skummande djup.

Under många år derefter, vandrade dageligen på Marie-Stien en blek skepnad, med ett
stilla vansinne måladt i sina sköna drag, och stod
lutad öfver forsen och tycktes samtala med någon der nere i djupet. Med en vemodig glädje

i sina ögon, återkom hon alltid från den vandringen, och hon sade till de sina i hyddan: «Nu har
jag talat med honom, och han bad mig att komma hvar dag och säga honom huru jag lefver.
Det vore synd att neka honom det; han är så
god och älskar mig så trofast.»

Så gick hon ännu med silfverhåren fladdrande för vinden, kring sin skrynklade kind, så gick
hon, till dess en barmhertig röst kallade den trötta vandrerskan upp på himmels-stigen, till hvila
och fröjd i den älskades armar.

Mindre sorgligt, men icke mindre interesserikt, var för Susanna den gamla sägnen om Halgrim.

«Stormannadauen» (Digerdöden) hade rasat
genom Norge och bortryckt mer än två tredjedelar af dess folkmängd och förödt hela landsträckor och stora folkrika socknar. I Uldvigs dal, i
Hardanger, hade en ung bonde, vid namn Halgrim, allena blifvit öfver af allt folket, som bodde der. Han reste sig upp från sjuklägret, der
han låg omgifven af döda, och gick ut för att söka – lefvande menniskor.

Det var vår och lärkorna sjöngo högt i den blå
klara luften, och björklundarna klädde sig i späd

grönska, elfverna med smältande snöstrimlor slingrade sig sjungande utför fjellen, men ingen plog
fördes i den uppmjukade jorden, och från höjderna hördes inga vallhorn kalla kreaturen ut till
måltid; allt var dödt och tyst i menniskornas hem.
Halgrim gick från dal till dal, från hydda till
hydda, och öfver allt stirrade döden emot honom,
och han kände igen liken af fordna vänner och
bekanta. Då begynte han tro att han var ensam
i verlden, och förtviflan intog hans själ, och han
beslöt att äfven dö. Men då han var i begrepp
att störta sig utföre ett fjell, hoppade hans trogna hund upp och smekte honom, och klagade i
ångstens uttrycksfulla språk. Halgrim hejdade
sig, och steg tillbaka från afgrundens rand; han
omfamnade sin hund, hans tårar runno, och förtviflan vek från hans uppvekade hjerta. Och han
började åter sin vandring. Kärlekens minne förde honom till Gravens socken, der han först hade sett och lärt älska Hildegunda.

Det var afton, och solen var i nedgången, då
Halgrim nedsteg i en dal, der allt var likaså tyst
och dödt, som i dem han hittills genomvandrat.
Dystra stodo furorna i bergsväggens svarta skugga, och tyst flöt elfven mellan de ödsliga stränderna. På andra sidan om elfven sköt ett litet
näs med löfskog ut i de blå vågorna, och på de
ljusgröna björktopparne spelade solens sista strålar.

Plötsligt tycktes det Halgrim, som om en
lätt rök skymtade fram öfver löfskogen. Men
han trodde icke sina ögon; andlös stirrade han
ditåt. Det dröjde blott en sekund, och en blåaktig rökpelare hvirflade sakta upp i den lugna
aftonluften. Med ett rop af glädje störtade Halgrim framåt, vadade genom elfven och stod snart
på dess andra strand. Skällande och hviftande
sprang hunden framför honom till hyddan hvarifrån röken kom. På dess härd brann elden klar,
och i dess dörr trädde en ung flicka, – ännu ett
rop af outsäglig fröjd, och Halgrim och Hildegunda lågo i hvarandras armar. Äfven Hildegunda
hade i sin dal ensam blifvit qvar efter «Stormannadauens» förskräckliga besök.

Dagen derpå gingo de efter öfverenskommelse till kyrkan, och då ingen prest fanns för att
viga dem, ej heller några menniskor att bevittna deras förening, trädde dessa båda ensamma fram för Guds altare och räckte hvarandra
handen, i det Halgrim med högtidlig röst sade:

i Guds Faders och Sons och den Heliga Andas
namn!»

Och Gud välsignade den i hans namn ingångna föreningen. Af detta lyckliga par utgingo slägter, som på nytt befolkade dessa bygder
och namnen Halgrim och Hildegunda äro ännu i
dag brukliga bland dess innevånare.


________


Genom Harald blef Susanna äfven bekant
med Norges Konunga-sagor, med Olof Haraldsens (Bloddöparens) bedrifter, med den ädlare
Olof Tryggvesons, och hörde med beundran om
Kung Sverre, han med den lilla kroppen och den
stora, sannt konungsliga själen. Det smickrade
äfven något hennes qvinliga fåfänga, att se qvinnor så betydande i Norges äldsta historia, att
se den stolta bonde-dottern Gyda vara orsaken till
Harald Haarfagers hjeltebragder, som först gjorde Norge till ett konungarike, och fast «Gunild
Konungamoders» gerningar väckte hennes afsky,
tyckte hon dock om att se en qvinna, genom sin
andes öfvermagt, beherrska sju konungar och leda deras handlingar.


Dystrare taflor gåfvo borgare-krigen, som
läto «blodilning på blodilning» gå genom landet
och i hvilka det slutligen «blödde bort sin frihet.»

Smultronplantan blommar nu i gruset af de
fordna borgarne, och öfver de blodsköljda fälten
växa gyllene skördar,


«Som ärret växer öfver slutna sår.» 3



Ett mildare slägte står på «Blodyxas» jord,
blickande klart och hoppfullt mot framtiden, medan det gerna, ur sina lugna, sköna dalar lyssnar
till forntidens minnen;


«Og over Højen staar den gamle Steen

Hvor Sagnet svæver som en kvadfuld Lærke

Med Morgenlysning paa de dunkle Fjær.» 4



________


Ett ämne för samtal och strid emellan Harald och Susanna, var äfven den bleka Öfverstinnan,
deras matmoder. Så fort fråga blef om henne,
fick Haralds uppsyn något mycket allvarligt, och





på Susannas ifriga frågor om hvad han visste om
henne, svarade han blott: «hon skall ha varit
mycket olycklig!» Men när nu Susanna bestormade honom med frågor om denna olycka, hvaruti den bestod? om man ej på något vis kunde
hjelpa henne? – Susanna kände sig färdig att
vända upp och ned på verlden derföre – – då
begynte Harald berätta – en historia! :..

Berättelser om fruar, mäktiga och märkvärdiga i sina dalar, äro icke sällsynta i Norge. Man
känner den om frun i Hallingdal, kallad «Roppefrun,» och som var så präktig att hon åkte med
elgdjur; man har den om rika fru Belju, äfven
i Hallingdal, som byggt Næs kyrka, och som lät
med hjelp af eld och smör spränga Beja-klev, så
att deröfver kunde bli väg, hvilken väg än i dag
kallas Smör-Kleven; man berättar om Solbergsfrun och Sköndalsfrun och deras stora tvist om
ett svin och den falska ed, som en af dem svor
i rättegången derom, och vid alla dessa fruar häftar den sägen, att presten ej tordes låta ringa
samman, förrän den mäktiga frun ankom till
kyrkan.

Man känner vidare historien om Riddar Knut
Eldhjernas maka, som af sorg öfver sina sju söners brottsliga lefverne, drog sig ur verlden och
satte sig ned i en enslig dal, der hon genom fasta och allmosor sökte försona sina barns missgerningar; ja, man har i den vägen många fler
historier ännu, men maken till den, som Harald
för Susanna spann ut om Fru Astrid, har nog
aldrig blifvit hörd i Norges dalar. Der förekommo så mycket underligheter och rysligheter, att
den lättrogna Susanna, som derunder blef allt blekare och blekare, skulle stelnat af förskräckelse,
om icke just vid det hemskaste af katastrofen en
hastig aning uppstigit hos henne, att hon förskräckte sig för – blott en dikt. Och Haralds
uppsyn, när hon yttrade sin förmodan, gjorde den
till visshet, och det hjertliga skratt, hvarmed han
mötte hennes utrop och förebråelser, lät henne
uppstiga i högsta vredesmode och lemna honom,
i det hon försäkrade, att hon aldrig mer skulle
fråga honom om något, aldrig skulle tro ett ord
af hvad han sade.

Detta räckte till – – nästa gång. Ty när
nu Harald lofvade att säga sanningen, hela, riktiga sanningen med öfverstinnans historia, då lät
alltid ånyo Susanna dåra sig, lyssnade, bleknade,
grät, ända tills berättelsens stegrade underbarheter, ånyo väckte hennes misstankar, som upplöste
sig, alldeles som nyss förut, och lät åter Barbra
uppstå, gräla, hota, slå igen dörren i vrede och
Harald – – skratta.

I ett kommo dock Harald och Susanna alltid
fullkomligt öfverens, och det var, att tjena deras
matmoder med största nit, hvar i sin del; och
det vållade väl att de, utan att rätt tillstå det för
sig sjelfva, fingo allt mer aktning för hvarandra,
hvilket dock ingalunda hindrade dem, att tappert
anfalla och förtala, han Svenskarne, hon «Norrskarne.«

Så under jemn omvexling af strider och stillestånd smögo höstmånaderne oförmärkt förbi,
med deras mörknande dagar och tilltagande kulenhet, och tiden kom då «travle« syslor upptaga
fruntimrens tid, så i stora som i ringa boningar,
tiden för ljus och tårtor, dans, lek och barnaglädje, med ett ord – – 


________






Julen.


Kommer J sorglöse, vingede Smaae!

Kornbaard for eder ved Laderne staae.

Juul er i vente;

Da skal J hente

Föde fra guldgule, brödsvangre Straae.


Bjerregaard.


«Solen skal lyse og varme den hele
Jord, hvarfor og Jorden glædes ved dens
ankomst.

Kongs-Speilet.


Gudskelof för solen! Så mången vän, så
mången glädje öfverger oss under vandringen genom det jordiska lifvet, solen står trogen qvar,
och lyser och värmer oss från vaggan till grafven.
Det är solen, som förenar hedning och kristen i
gemensam dyrkan, i det den upplyfter bådas hjertan till «den Gud som skapat solen.« Också sammanträffa den nordiska hedendomens och kristendomens högsta årliga fest, på den årets stund, då
solen liksom födes på nytt för jorden, och dess
välde från ett aftagande blir ett tilltagande. Med
stor innerlighet firas denna högtid i de skandinaviska rikena. Icke blott uti de förmögnas hus
brinna glädjeeldar och höras barnens fröjderop
äfven från lägsta koja ljuder glädje, i fängelserna
blir det ljust och de fattiga smaka – – öfverflöd. På landet äro dörr och spis och bord upplåtna åt hvarje vandringsman. I flera af Norges
trakter, får den resande ej betala mat och nattläger på gästgifvaregårdarne. Det är en stund då
jorden tyckes känna sanningen af det himmelska
ordet: «saligare är gifva än taga.« Och icke
blott menniskorna, äfven kreaturen ha här godt
af julen. Alla ladugårdens innevånare, alla husdjur spisas och undfägnas på bästa vis, och småfåglarne under himmelen jubla härtill, ty vid hvarje
lada och ladugård resa sig höga stänger, i hvars
toppar rika hafrekärfvar inbjuda dem till en herrlig måltid; äfven den fattigaste torpare, om han
intet ax äger sjelf, begär och får af bonden en
kärfve säd, reser den upp och låter fåglarne jubla vid sin tomma lada.

Susanna hade i julveckan haft mycket att
beställa och ofta vakat sent in på nätterna, dels
för sina syslors skull, dels för några julklappars
skull, med hvilka hon ville öfverraska åtskilliga
omkring sig. Och detta var väl orsaken till, att

hon något försof sig på sjelfva morgonen till julaftonen. Hon vaknade vid ett starkt fågelqvitter
utanför sitt fönster, och hennes samvete slog henne
med den förebråelsen, att hon under de föregående dagarnes bestyr alldeles hade glömt småfåglarne, till hvilka hon eljest plägade kasta gryn
och brödsmulor ut på snön. Och de hade nu
kommit för att påminna henne derom. – Ack,
om alla påminnelser liknade fåglaqvitter! – Riktigt ångerfull öfver sin glömska, skyndade Susanna
att kläda sig och uppdraga rullgardinen. Och se!
då stod utanför hennes fönster en hög och smal
fura, i hvars gröna, i kransformar uthuggna topp
satt en stor qvast gullgul hafra, kring hvilken
stora flockar af sparfvar och bofinkar svärmade
om, plockande och qvittrande. Susanna rodnade
och tänkte: «Harald!« Folket i huset svarade
leende på Susannas frågor, att det nog var «förvaltaren« som planterat trädet. Men förvaltaren
sjelf ställde sig dervid högst främmande, förvånade sig öfver trädet med hafrebuketten, och undrade hur det kommit dit.

«Det måtte,« sade han, «af sig sjelf ha skjutit upp under natten, och det kunde blott komma
sig af den dråpliga norska jordens underbara kraft,

– pulveriseradt urberg, hvarendaste bit af den!
Endast sådan jord kan frambringa sådana underverk.«

På förmiddagen gick Harald med Susanna i
ladugården, der de med egna händer utdelade
hafra åt korna, bröd åt fåren, och rikligt med
gryn åt de små fjäderfäna. Inom hönsens samhälle anmärktes dervid mycken skiljaktighet i
karakterer. Somliga togo för sig med glupskhet,
trängande undan de andra med hack och hugg,
andra åter höllo sig på blygsamt afstånd, förnöjsamt plockande upp de korn, som lyckan skänkte
dem; några åter tycktes unna andra bättre än sig
sjelfva. Af denna ädla natur var isynnerhet en
ung tupp, med hög kam och rik pelerine af gullskiftande fjädrar och en särdeles stolt och högsinnt hållning; han öfverlät sin andel åt hönorna,
så att han knappt fick svälja sjelf ett enda korn,
men betraktade med en ädel tuppmin svärmen,
som plockade och kacklade vid hans fötter. För
detta sitt vackra förhållande, blef han af Susanna
kallad riddaren, hvilket namn han alltsedan fick
behålla. Hos gässen fick hon med förtrytelse
se den grå gåsen ännu mer förtryckt och plockad
af den hvita öfversittaren än förut. Harald föreslog att slagta den grå, men Susanna förklarade
ifrigt, att om en af rivalerna skulle offras, så måste det bli den hvita.

I ett hem der ej barn finnes, ej slägt och
vänner församlas, der husmodren sitter i mörkret med sin sorg, kan julaftonen ej bringa mycken glädje. Men Susanna hade dock berett sig
på att utbreda sådan, och tanken derpå hade hela
veckan igenom lyst henne som ett klart julljus i
hjertat, under hennes mångahanda syslor, och för
öfrigt var hon sådan, att hennes lif skulle varit
mörkt, om icke utsigten att göra någon ett nöje
hade allt emellanåt tindrat, som en liten stjerna
öfver hennes väg. Larina och Karina och Petro
fingo denna dag smaka frukterna af hennes nattvak, och när aftonen kom, och Susanna ordnat
folkets julbord i «Borg-Stuen«, och såg det ståtande med lutfisk och stek och sötgröt, bullar och
smörassietter, tårtor och äplen, och dertill upplyst af fyra ljus, när gårdens folk församlade sig
kring bordet med ögon, som tindrade af nöje och
aptit, när den äldste i laget uppstämde en lofsång,
och alla de andra instämde med hopknäppta händer och högtidliga röster, då kände Susanna, som
om hon ej mera var i främmande land, och sedan hon förenat sig med folket i sången, satte
hon sig vid deras bord, som den gladaste, hjertligaste värdinna, klingade med «Jenter« och
«Drenge«, uppmuntrande äfven den kolossalaste
matlust, och lade de bästa bitarne för de svage
och orkeslöse.

Fru Astrid hade sagt Susanna, att hon denna
afton ville förblifva allena på sina rum, och endast hafva ett glas mjölk inburet till sig. Men
Susanna ville genom en liten öfverraskning söka
rycka henne till glädjen, och hade gjort följande
komplott mot hennes frid. Vid den tid då mjölkglaset skulle inbäras, skulle i dess ställe en mycket skön gosse, utklädd till likhet med Susannas
föreställning om en engel, och med en krona af
ljus på hufvudet, sakta inträda i hennes dörr och
vinka henne ut. En så vacker och ljus budbärare skulle öfverstinnan omöjligen kunna motstå,
och han skulle föra henne ut i «Stor-Stuen«, der
i en lund af granar, ett bord var dukadt, med den
sötaste gröt och läckraste tårta, och bakom granarne skulle husets folk vara församlade, och
skulle uppstämma, på en i orten välkänd ton, en
sång till deras matmoders pris, och full af goda
önskningar för hennes framtid.


Harald, till hvilken Susanna hade meddelat
denna sin plan, skakade väl i början betänkligt
hufvudet åt den, men gick sedermera in på den,
och räckte henne äfven vid dess utförande hjelpsam hand, så med insläpande af granarne, som
med utstyrandet af engeln. Susanna var alldeles
förtjust i sin lilla, sköna budbärare och följde honom tyst och tätt i hälarne, när denne med någon rädsla för sitt eget hufvud och dess lysande
krona, sakta tultade af till fru Astrids rum.

Harald öppnade sakta dörren för gossen.
Derifrån såg man öfverstinnan i det inre rummet,
sittande i en länstol med hufvudet nedlutadt i
händerna. Lampan på bordet kastade ett matt
sken på hennes svartklädda gestalt. Vid ljudet
af rörelsen i dörren, såg hon upp, och stirrade
en stund med vild blick på den syn, som derifrån mötte henne. Hon steg derpå häftigt upp,
tryckte händerna mot sitt bröst, utstötte ett svagt
rop af fasa, och – nedsjönk liflös. Susanna knuffade häftigt undan sin engel och störtade fram
till sin matmoder, som hon upplyfte i sina armar
och bar till sängen, under känslor af obeskriflig
ångest. Harald åter, bemäktigade sig den stackars engeln, som kommen ur all balans med sin

krona, hvars heta talg rann ned öfver hans panna
och kinder, upphäfde de bedröfligaste klagorop.

Snart nog lyckades Susanna att återkalla sin
matmoder till lif, men en stund tycktes hennes
sinnen vara förvirrade och hon talade orediga och
osammanhängande meningar, af hvilka Susanna
blott förstod orden »syn ... olyckliga barn!...
död!» ... och Susanna slöt deraf att den fabricerade engeln hade skrämt henne, och utropade
under tårar: «Ack! det var bara Hans Guttormsons lilla pojke, som jag klädt ut, som en engel
för att roa öfverstinnan!» Susanna såg nu grannt
huru oändeligen litet lycklig denna tanke varit,
men fru Astrid lyssnade med stor begärlighet
till Susannas förklaring öfver den syn, som så
skakat henne. Slutligen upplöstes hennes krampaktiga tillstånd i en flod af tårar. Susanna, utom
sig af smärta, att ha vållat sin matmoder sorg, i
stället för glädje, kyste gråtande hennes kläder,
händer, fötter, under innerliga böner om förlåtelse.

Fru Astrid svarade mild men upprörd: «Du
menade väl Susanna! – Du kunde ej veta huru
ondt du skulle göra mig. Men, – tänk aldrig
på, ... försök aldrig på att roa mig. Jag kan
aldrig bli glad, aldrig lycklig mer! ... Det ligger en sten på mitt bröst, ... den kan ej lyftas
förrän stenen lägges på min graf ... Men gå nu
Susanna. Jag behöfver vara allena. Jag skall
snart åter vara bra.»

Susanna bad att få bära in ett glas mjölk,
hvartill fru Astrid samtyckte, och när hon inburit det, måste hon aflägsna sig åter, med hjertat
fullt af qval. När hon kom ut till Harald, utgöt
hon för honom sin smärta öfver den olyckliga
tillställningen, och omtalade öfverstinnans djupa
sinnesrörelse och dystra, tröstlösa ord.

Harald blef vid detta blek och tankfull, och
Susanna blef deraf ännu mera betryckt. Ännu
hade hon väl en liten glädje-mina qvar, åt
hvars explosion hon mycket hade fägnat sig, men
den gjorde ej mera någon verkan på de störda
sinnena. Visst smålog Harald och ropade: «Kors!»
när vesten spratt upp ur hvetbullan, och visst
tackade han Susanna och tryckte hennes hand,
men han hade synbarligen så litet nöje af hennes
skänk, hans tankar voro så tydligen vända åt
annat håll, att nu hvarje skymt af julfröjd slocknade för Susanna. När hon blef ensam i sitt
rum, och från dess fönster såg, huru ifrån hvarenda hydda i dalen utgick en liten stråle af ljus,

och hon tänkte hur derinom voro församlade, i
förtrolig krets, föräldrar, barn, syskon och vänner, då kände hon smärtsamt att hon var ensam
i främmande land, och kommande ihåg huru hon
förr denna afton gjort sin lilla Hulda lycklig, och
huru hon alltid så väl lyckats i alla tillställningar
för henne, tog hon fram en halsduk, som omgifvit den lilla älskade systerns hals, och betäckte
den med heta tårar och kyssar. En stor del af
natten tillbragte Susanna på tröskeln utanför sin
matmoders dörr, lyssnande ångestfullt till de fotsteg, som oupphörligt vandrade derinne. Men utom
några djupa suckar, hörde Susanna ej något uttryck af plåga, som kunde berättiga henne att
göra intrång i öfverstinnans enslighet.

Vi vilja nu vända oss till litet gladare taflor.

Det finnes i Norge en munter sed som kallas: «tura-jul.» Om julen nemligen, drar man
ut på tåg och besöker turvis hvarandras gästfria
hem, och kalasar och leker och dansar. Det,
kallas att «tura jul».

Och turen skulle äfven hinna den afskiljdt
belägna och ensliga Heimdalen. Presten i moderförsamlingen, den vänliga och gästfria pastor
Middelberg, hade nemligen låtit utgå en bjudning till vänner och bekanta, rundt om i trakten, och som äfven kallade innevånarne på Semb
till gästabud på prestgården, annandag jul.

Öfverstinnan ursäktade sig, men bad Susanna
och Harald att resa. Det hade just frusit och
snögat friskt under några dygn, så att föret var
herrligt och Harald åter vid godt lynne, tycktes
göra sig en liten fest af, att i kappsläda, med
klingande bjellror köra Susanna till prestgården.

Öfverstinnan var åter vid sitt vanliga väsen
och utseende, och lugnad för alla följder af julaftonens olyckliga tillställning, kunde Susanna med
friare sinne lemna sig åt de angenäma intryck,
som vinterfärden tillbjöd. Och de voro många och
rika för den, som var så litet bortskämd med
några slags nöjen, som Susanna, och som dessutom hade en så frisk och öppen själ. Luften
var så klar, snön så glänsande, berg och skogar
så präktiga, hästen så munter, och Harald körde
så obeskrifligt väl, de svåraste ställen voro som
en lek, och Susanna sade den ena gången efter
den andra: «Ack så vackert! Ack så roligt!»

Dertill var Harald så ovanligt artig och underhållande. Ytterst uppmärksam på att Susanna
skulle sitta väl, ha varmt om sina fötter, o. s.

v., var han tillika mån om att presentera för
henne alla traktens märkvärdigheter och skönheter; dessutom berättade han mycket af intresse om
nejdens egenskaper, om dess skogar, berg och
stenarter, talade om urberg och öfvergångsformationer, om hvad som varit före syndafloden och
hvad som blifvit efter syndafloden, så att Susanna häpnade öfver hans stora lärdom, och en
känsla af vördnad för honom uppsteg i hennes
sinne. Visst glömde hon något bort den, uti en
hastig träta som uppstod dem emellan, angående
solen, som Harald påstod lyste klarare i Norge
än i Sverige, hvilket Susanna på det häftigaste
bestred, försäkrande just motsatsen, samt angående väderstrecken, som Susanna påstod ligga annorlunda i Norge än i Sverige, men på det hela
var färden harmonisk, och högst gynsam för
Haralds anseende. Genom sin körning, sin artighet och sin lärdom, hade han fått någonting storartadt, något utomordentligt i Susannas ögon.

När de, efter en fart af nära en mil, nalkades prestgården, sågo de, på flera håll, små slädar
komma fram ur dalpassen, och ila fram öfver
snöfälten i samma riktning som de. Hvirflar af
rök utgingo ur de frustande hästarnas näsborrar,

och muntert klingade bjellrorna i den klara luften. Susanna var förtjust.

Hon blef det icke mindre, öfver den hjertlighet med hvilken hon vid prestgården såg sig
mottagen, hon den främmande, tjenande flickan,
af det främmande, förmögna och ansedda folket.
Susanna var dessutom mycket nyfiken på att se
hur det var och hur det gick till i ett hederligt
presthus i Norge, och det var henne derföre högst
välkommet när den vänliga fru Middelberg tillbjöd henne att bese huset och lät sin äldsta dotter,
Thea Middelberg, föra henne omkring, ända från
källrarne och upp på vinden. Susanna fick härunder mycken aktning för presthusets ordning,
fann åtskilligt att lära, men äfven åtskilligt som
hon tyckte sig ha bättre, enligt sin svenska metod. Återkommen till sällskapet, fann Susanna
mycket att betrakta och besinna. Hon var för
öfrigt hela denna dag i en slags upprörd sinnesstämning. Det förekom henne att hon här såg
förverkligad en tafla af trefnad och sällhet, sådan
hon stundom hade drömt sig den. Hon tyckte
att lifvet i denna storartade natur, i dessa enkla
förhållanden skulle vara så skönt. Förhållandet
mellan föräldrar och barn, mellan husbondfolk

och tjenstfolk, syntes så hjertligt, så patriarkaliskt.
Hon hörde tjenarne i huset kalla prosten och
hans hustru «far» och «mor», hon såg äldsta dottern i huset hjelpa till med gästernas uppassning,
och det så gladt och lätt, att man såg hon gjorde
det af hjertat; – en öppen välvilja på allas ansigten, en sorgfrihet och enkelhet i sättet att
vara; allt detta gjorde Susanna helt lätt om hjertat, under det att det lät en viss fuktig glans
uppstiga i hennes ögon. «Är de glad i blommor!»
frågade henne den hyggliga Thea Middelberg,
och, på Susannas jakande, bröt hon den vackraste ros, som blommade i fönstret och gaf
henne den. Men det största nöjet hade dock
Susanna af de två yngsta barnen i huset, och hon
tyckte att det innerliga «mora mi!» hvarmed de
tilltalade sin mor, var det mest harmoniska ljud
hon någonsin hört. Och deruti hade visst Susanna rätt, ty ljufligare ord än detta »mora mi»,
uttaladt af smekande, barnsliga läppar, finnes ej
på jorden. Lilla Mina, en liten flicka ungefär
vid Huldas ålder och full af lif och qvickhet,
blef i synnerhet kär för Susanna, som blott önskade att den lilla yrhättan gifvit sig längre ro på
hennes knän. Susanna vann sjelf helt oförtänkt
sitt värdfolks stora gunst, derigenom att hon vid
bordet, i ett kritiskt ögonblick vid serveringen,
steg upp, tog uti med lätt och säker hand och
förde saken ur all fara. Hon fortfor sedan att
vara behjelplig, hvar helst det kunde behöfvas.
Detta tyckte man mycket om och betraktade
med allt vänligare blickar den unga svenskan,
och hon kände det och tyckte allt mera om dem,
som tyckte om henne.

Mot slutet af den bastanta och saftiga middagen druckos skålar och sjöngos sånger. Susanna
fick klinga till höger, till venster, och midtöfver
och snedtöfver, och lifvad af den allmänna andan,
sjöng hon med i den vackra folksången för

«Det hafomkrandste gamle Norge»,


och tycktes ha glömt all oppositionsande mot Norge
och «Norskarne». Och huru hjertligt instämde
hon ej i den sista skålen, som värden, med en
lysande och tårögd blick, proponerade: «För allt
hvad kjært er!» Och hon tänkte på sin lilla
Hulda.

Men vi fortgå nu till det, som i synnerhet
gjorde denna dag af så stor bemärkelse för Susanna.


Efter middagen och efter kaffet, skiljde sig
sällskapet på vanligt nordiskt vis. Fruarna stannade i soffan och i ländstolarne deromkring, och
talade om granngårdshändelser och husliga angelägenheter och om de nu väl öfverståndna julsysslorna och «travelt! travelt!» hördes ofta derifrån.

De unga flickorna klasade sig ihop i fönstren
och derifrån hördes om «pynt» och «peent» och
«Gud hvor nydeligt!» och skämt och småskratt.

I nästa rum klungade sig herrarne ihop vid
pipor och politik.

Susanna satt nära invid den öppna dörren
till rummet, der herrarne befunno sig, och föga
intresserad af hvad som talades närmast kring
henne, kunde hon ej låta bli låna örat till hvad
som sades inne i herrarnes rum, ty hon hörde
derifrån Sverige och Svenskarne förtalas på det mest
äreröriga sätt af en grof röst. Susannas blod kokade
upp, och hennes hand knöts ovilkorligt. «Ack min
Gud!» suckade hon, «att jag icke är en karl!»
Den patriotiska borgmästardottern brann af begär
att rusa in på den, som så vågade smäda hennes
fädernesland. Då hon ej kunde kallsinnigt höra
på detta och nästan fruktade för sin egen vrede,
ämnade hon stiga upp och söka en annan plats,

men hejdade sig när hon fick höra en allvarlig
och manlig röst uppstå för det främmande, förtalade landet. Och visst var det hugnande för
Susanna att höra Sverige försvaradt med lika
mycket allvar, som sakkunskap, visst var det
henne en vällust, att höra den grofva röstens påståenden tillbakadrifna af den andra, mindre
bullrande, men ändå kraftigare rösten, att höra
den, slutligen mästare af fältet, deklamera följande verser, ställda till Gustaf Adolf den stores
fädernesland, i anledning af hans död:


Førdunkles end eengang din Glands,

Henvissnar din grønnende Krands

Nedbøjede Moder! Din Herligheds Minde

Dog aldrig skal svinde – – 

Tacknemmelig Verden skal komme ihu,

At Gustavs Moder var Du! 5



Ja, visst var allt detta ett himmelrike för
Susannas känslor, men rösten som talade så väl,
rösten som försvarade Sverige, rösten som nedkallade detta himmelrike, den rösten verkade
ändå mer än allt annat på Susanna, ty den rösten
var – Haralds! Susanna kunde ej tro sina öron,
hon måste ta sina ögon till hjelp, och då hon ej




mer kunde tvifla på, att hennes fäderneslands ädla
försvarare var – Harald, då blef hon så öfverraskad och så glad, att hon så när begått en –
dårskap, i sina känslors öfversvallning, om icke
just i detta ögonblick, ett af de äldre fruntimren
i sällskapet kommit till henne, och fört henne
med sig till ett lugnare hörn af rummet, för att
der i ro få fråga ut henne om allt, som hon
ville veta. Denna fru hörde till den klass, (spridd
i alla länder på jorden), som något liknar parasitväxten deruti, att den växer och blomstrar, genom den näring den suger af de plantor, på hvilka
den fäster sig. Som denna fru hade brun klädning och bruna band i mössan, finna vi mycket
lämpligt att kalla henne fru Brun. Susanna måste nu redogöra för fru Brun om sin slägt, sitt
hem, alla sina förhållanden, hvarföre hon kom
till Norge? Hur hon trifdes der? o. s. v. Härmed allt var Susanna temmeligen öppenhjertig,
men när talet kom på hennes närvarande belägenhet och på hennes matmoder, blef hon mera
förbehållsam. Äfven var fru Brun mindre angelägen att härvid fråga, än att berätta sjelf. «Jag
har mycket väl känt öfverstinnan», sade hon,
«i yngre dagar. Hon var ett ganska vackert fruntimmer, men alltid något stolt. Men jag låtsade
icke derom, och vi voro mycket väl tillsammans.
Man har sagt mig att jag nu borde göra visit på
Semb, men ... jag vet icke, ... jag har ej
sett henne, se’n hon blifvit så der underlig. Gud!
kära vän, hur kan ni vara hos henne? Hon skall
vara så fasligt mörk och ängslig!»

Susanna svarade med ett varmt beröm för
sin matmoder, och sade att hon visserligen var
sorgbunden och tycktes vara olycklig, men detta
fästade Susanna blott innerligare vid henne.

«Olycklig!« återtog fru Brun, «ja, om det vore
allt .... men gunås!«....

Susanna frågade förvånad hvad hon menade.

Fru Brun svarade: «Jag säger ingenting, och
jag tror intet ondt om henne, och tar henne alltid i försvar, men underligt ser det i alla fall ut
med henne. Kan ni väl tro att det finnes menniskor elaka nog att tala om, ... att misstänka
..... ett mord?!«

Susanna kunde hvarken tänka, eller tala,
hon blott stirrade på den talande.

«Ja, ja,« fortfor fru Brun med flödande tunga,
«så säges det! Och nog lär väl öfversten, hennes
man, som var en best, haft största del i saken,

men nog lär väl också hon vetat af den – –
påstås det. Ser ni, – de hade en gosse hos sig,
– hennes systers son. Modren dog, sedan hon
anförtrodt gossen i systerns och svågerns vård.
Nå hvad händer? En vacker dag kommer gossen bort, – kommer aldrig mer igen; – man
vet ej hvart han tagit vägen, men man finner
hans kappa på en klippa vid sjön och bloddroppar på stenarne nedanför! Borta blef gossen, och
hans förmögenhet kom slägtingarna väl till pass,
ty öfversten hade spelat bort allt hvad han och
hans hustru egde. Men vår Herre, i sin nåd,
slog också öfversten, så att han blef lam och stum
i hela fem års tid, och hans hustru lär allt sedan
ej ha haft en glad dag på jorden.«

Blek af upprörda känslor, och så ifrigt som
hon förr hade försvarat sitt fosterlands ära, försvarade Susanna nu sin matmoders oskuld. Men
hon blef afbruten deruti af den vänlige värden,
som kom att uppmana henne, att förena sig med
den öfriga ungdomen till lek och dans. Men Susanna var så betagen af hvad hon fått höra, och
längtade så mycket hem till sin matmoder, som
hon kände sig älska mer än någonsin, nu då hon
var så grymt förtalad, att hon bad att bli ursäktad från jullekarne och förklarade sin afsigt att
resa hem. Hon ville dock ej taga Harald från
sällskapet, utan ämnade oförskräckt fara allena.
«Köra kunde hon, och vägen skulle hon nog finna.«
Men knappt fick Harald aning om hennes afsigt,
förrän han gjorde sig färdig att följa henne, och
det var ej värdt för Susanna att sätta sig deremot. Värden och värdinnan deremot satte sig i
sin hjertlighet mycket emot, att deras gäster
skulle så snart lemna dem, och hotade dem med
«Aasgaardsreija«, som om jultiden brukade vara
å färde, och som skulle föra bort dem under vägen, om de blefvo vid sin oförståndiga föresats.
De gjorde det likväl, och reste, följda ända till
slädan af värdsfolket. Susanna tackade dem af
rördt hjerta för all deras godhet, lofvade den
älskvärda Thea att de skulle oftare se hvarandra,
och kysste hjertligt den lilla Mina, som hängde
sig vid hennes hals.

Knappt var Susanna i slädan och den emellan berg och skogar, förrän hon gaf sitt hjerta
luft, genom att berätta för Harald den historia
hon nyligen hört. Och hennes afsky var icke
ringare än Haralds vrede, öfver sådant nedrigt
förtal, och öfver de menniskor som utsprida sådana foster af deras egna mörka själar. Ja, han
ifrade så häftigt öfver gamla fru Brun, och gjorde
så hotande demonstrationer mot hennes välfärd,
och hästen gjorde härvid så häftiga snedsprång
och bugter, att Susanna blef angelägen leda samtalet på andra ämnen, och frågade Harald derföre hvad som menades med «Aasgaardsreija«,
och hvarföre man hade velat skrämma dem med
den.

Harald kom härvid i sitt vanliga lynne igen,
och försäkrade Susanna att den ingalunda var att
skämta med. «Aarsgaardsreija,« berättade han,
«utgöres af de andar, som icke äro nog goda att
förtjena himmelen och icke heller nog onda att
komma till helvetet; den utgöres af drinkare, fina
bedragare, med ett ord af alla dem, som för en
eller annan orsaks skull ha förskrifvit sig till hin
onde. De måste derföre till straff rida omkring
ända till verldens slut. I spetsen för färden rider
«Guro-Rysse«, eller «Reisa-Rova«, som kännes
igen på sin långa svans. Efter henne följer en
stor skara af båda könen. Hästarne äro kolsvarta
och deras ögon lysa i mörkret som eld. De styras med glödande jernbetsel, rida såväl öfver vatten som öfver land, och ryttarnes vilda halloh,
hästarnes fnysande, jernbetslens skrammel förorsaka ett buller, som höres på långt afstånd. Der
de kasta sadeln öfver taket, der måste en menniska dö, och der de förnimma att slagsmål och
dråp skall inträffa, der komma de in och sätta
sig på hyllan öfver dörren och väsnas och skratta
i mjugg. När man hör Aasgaardsreija komma, bör
man genast kasta sig ned framstupa på marken,
och låtsa som om man sof, ty om man ej gör
det blir man oppsnappad af färden, och blir kastad vanmäktig, på något ställe, långt ifrån det
der man befinner sig. Ofta blir man derefter för
hela sin lifstid tungsinnig och sjuklig. Men den
dygdige, som vid färdens ankomst genast kastar
sig ned, har intet att befara, utom att hvar och
en af det luftiga sällskapet spottar på honom.
När färden är förbi, så spottar man igen, och så
är det förbi med den saken.«

Harald tillade, att denna färd vanligen var
ute om julen, och att ingenting var möjligare, än
att de ännu denna afton kunde råka ut för den,
och i så fall var intet annat för Susanna att göra,
än att hastigt stiga ur slädan och kasta sig «Næsegrus« till marken, med ansigtet i snön tills den
vilda skaran vore förbi 6.

Susanna förklarade väl, att hon alls icke
trodde på den historien, men Harald sade så allvarsamt, att hon en dag torde få erfara att den
hade sin riktighet, och Susanna var af naturen
så böjd att tro på det underbara, att hon som
oftast, särdeles i de trånga dalpassen, riktade sin
blick mot höjden, halft fruktande, halft önskande
att få se de svarta hästarne med eldögon och glödande betsel, men endast klara stjernor sågo ned
på henne, då och då fördunklade af norrskenen,
som hviftade sina glänsande, flygtiga slöjor öfver
himlahvalfvet.





Framme vid Semb, sågo de det vanliga matta
ljusskenet från öfverstinnans fönster. Susannas
hjerta upprördes härvid, och med en djup suck
sade hon: «Ack hvad denna verlden är elak! Att
så lägga sten på börda och göra olyckan till brott!
Hvad, hvad kunna vi göra för att skydda henne
mot illskans anfall?«

«Fru Brun skall åtminstone icke vidare utsprida sina lögner!« sade Harald. «Jag skall i
morgon fara till henne och tvinga henne att uppsvälja sina egna ord och skrämma henne från att
någonsin låta dem komma opp igen.«

«Ja, det var bra!« utropade Susanna förtjust.
«När det händer ett barn en olycka,« fortfor Harald uppretad, «att då beskylla dess anhöriga för
uppsåtligt mord! Kan man tänka sig något mer
nedrigt och orimligt? Nej! sådana ormar skola
åtminstone icke hväsa omkring den olyckliga frun!
Och att qväsa dem skall bli min sak!« Och härmed tryckte Harald Susannas hand till afsked
och skildes vid henne.

«Och min sak« – tänkte Susanna, med tårfulla ögon – «den skall bli att älska och tjena
henne troget. Kanske när ordning och trefnad

allt mer utbreder sig kring henne, när mången
liten behaglighet dagligen kommer henne nära,
kanske skall hon åter fatta vänskap för lifvet.«


________






Stilla weckor.


Naar tunge Skyer over Egnen drage

og Skoven sørger i en falmet Dragt,

da virker dobbelt Sympathiens Magt

og lover, under vinterlige Tage

en vaarlig Lyst af vore Hjerters Pagt.


Velhaven.


Har du hört fuktdroppans fall i djupa grufvor, tungt och jemnt och tärande, urhålkande den
mark på hvilken den faller? – Har du hört bäckens sorl, der den leker sig fram mellan gröna
bräddar, medan nickande blommor och strålande
himlaljus spegla sig i dess våg? – Det är ett
hemligt qvitter, en hviskning om glädje deri. –
Der har du bilder af tvenne slags still-lif, olika
sins emellan, som helvete och himmel. Båda lefvas på jorden, båda lefdes på Semb i Heimdalen
under följande månader, det förra af fru Astrid,

det sednare af Harald och Susanna, dock med
den afvikelse, att stundom den tärande droppan
förskingrades af en tillfällig vind, och att stundom
hvarjehanda grums grumlade upp den lekande
bäckens våg.

Januari gick fram med sin tilltagande sol,
sin stigande vinterprakt. Vattenfallen afsatte vid
sina bräddar blommor, palmer, drufvor, ja, hela
frukthorn af – is. Domherrarne med purpurbröst lyste som hoppande flammor på den klara
snön. Vintern blommade i tindrande krystaller
strödda på skog och mark, i luftens klara friskhet, i trastens sång, i snöfältens bländande glans.
Timmer fälldes i skogarne, och sånger ur Tegnérs Frithiof ljödo ofta dertill; man åkte på kälke
i dalen, på skidor öfver fjellen. Det var friskt
lif öfverallt.

Striden på Semb i de svenska och norska
sakerna hade allt sedan julen aftynat. Väl försökte Harald åtskilliga utfall mot svenska jernet,
svenska skogen, o. s. v., men Susanna tycktes ej
tro på deras allvar, och lät sig derföre ej retas
af dem, och det sista anfallet på den svenska
blåsten utföll så matt, att Harald beslöt låta det
ämnet hvila så länge, och såg sig om efter något

annat stridsämne att hålla sig varm med under
vintern.

Februari och Mars tågade fram. Detta är
tyngsta delen af nordiska vintern. Den var ung
i Januari, men nu blir den gammal och grå och
tung, särdeles så i kojorna, der ingen större omtanke är hemma. Man har i det närmaste förtärt höstförrådet, så i stuga som i ladugård. Det
blir tungt för hungriga barn att släpa hem ved
från skogen, när den blott låter magra vattvällingen koka i deras gryta, och icke engång alltid den!

April kom. Den heter vårmånad, och lärkorna sjunga i skyn. Men i de djupa dalarna
klagar ofta då största ångest och nöd. Då sår
den fattiga landtmannen ofta aska och sand på
snön, som betäcker hans åkertegar, så att den
må smälta litet förr, och han må komma åt att
plöja upp sin jord mellan snövallarne rundtomkring. Susanna blef under dessa månader mycket bekant i dalens hyddor, och hennes varma
hjerta fann der rika ämnen för deltagande och
omsorger.

Harald, mån om att iakttaga hvarje godt tillfälle att låta Susanna rysa för sig och sin karakter, visade sig kall och obeveklig vid hennes berättelser om den nöd hon varit vittne till, och
hade en stor förmåga att säga «nej!« till alla hennes propositioner för att afhjelpa den. Han talade
mycket om stränghet, om helsosam lexa o. s. v.,
och Susanna var icke sen att kalla honom «den
grymmaste menniska«, en «Christjern Tyrann«, en
«riktig menniskofiende«; vargar och björnar hade
mera hjerta än han! Aldrig mer skulle hon bedja honom om något, «så godt vore att tala vid
stockar och stenar!« Och Susanna gick bort för
att gråta bittra tårar. Men när hon sedan fann
mången nöd, i tysthet afhjelpt af «menniskofiendens« hand, när hon fann att han i åtskilligt följt
hennes förslag, då fällde hon väl ock i tysthet
glädjetårar, och glömde hastigt bort alla sina planer för fientlig förbehållsamhet. Småningom
glömde också Harald sin stridighet i ämnet, ty
dess interesse var dock alltför stort, och maktpåliggande, och rätt som det var befunno sig båda
gemensamt sysselsatta för samma sak, ehuru med
någon skiljaktighet i methoden. Susanna hade
begynt med att gifva bort allt hvad hon ägde.
När hon sedan intet mer hade att gifva, begynte

hon lyssna till Haralds åsigt att för de fattiga
omkring dem, i allmänhet, mindre behöfdes egentliga allmosor, än ett vänligt och förnuftigt deltagande i deras angelägenheter, ett faderligt och
moderligt förmynderskap, som upplifvade «de försmäktade hjertan« och styrkte de trötta händer,
som voro nära att sjunka, till att åter lyfta sig,
arbeta och hoppas. I den klass, som kan sägas
arbeta för dagligt bröd, finnas menniskor, som
hjelpa sig sjelfva; det finnes andra, som ingen kan
hjelpa, men den större mängden är den, som genom klok hjelp i råd och dåd kunde komma derhän att – hjelpa sig sjelfva, kunde komma till
trefnad och bestånd.

Harald ansåg vigtigt att mera uteslutande
vända folkets drift till boskapsskötsel, viss om att
den var dessa trakters enda, säkra uppkomst.
Och så fort snön smälte och marken blef bar,
gick han ut med drängar och husmän och sysselsatte sig ifrigt med att bortrödja från betesmarkerna de stenar, hvarmed de der i trakten
äro liksom öfversållade, samt uppröjde nya gräsgångar för att bereda utväg till ymnigare foder,
och Susannas hjerta slog af nöje när hon såg

hans verksamhet, och huru han sjelf gick med i
arbetet och lifvade alla genom sitt exempel och
sitt friska mod. Också fick Harald nu ofta sina
favoriträtter till middagen, ja Susanna begynte
sjelf finna en och annan af dem mycket ätlig,
hvaribland särskildt må nämnas grynvälling med
småsill. Denna rätt, hvarmed ofta middagarne i
Norge begynnas, serveras sålunda, att hvar gäst
har bredvid sig en liten assiette, på hvilken ligger blanka småsillar, eller hvad vi i Sverige kalla
«hvassbukar,« och man äter skiftevis en bit småsill och en sked välling, och det ser rätt bra ut
och smakar ganska godt.

Harald var mot våren mycket sysselsatt med
arbetet och arbetarena, så att han hade föga tid
att i godo eller ondo egna åt Susanna. Men som
han hade upptäckt, att han möjligen med tiden
kunde få svagt bröst, besökte han henne hvar
morgon i mjölkboden, för att erhålla ett glas nysilad mjölk af hennes hand. Deremot gaf han
henne någon ny vårens blomma, eller, för ombytes skull, en nässla, (hvilken alltid häftigt slängdes i en vrå) och följde för öfrigt uppmärksamt
tilldragelserna inom mjölkkammaren, och Susannas rörelser, under det hon ur mjölksåarne silade upp mjölken i bunkarne och ordnade den på
hyllorna, hvarvid det hände honom att förlora sig
i följande monolog:

«Se det kan man kalla handlag! Hvad hon
ser bra ut i den sysslan och med denna glada,
vänliga uppsyn!... Allt hvad hon vidrör blir
trefligt;... allt förkofrar sig och frodas under
hennes uppsigt. Bara hon inte vore så häftig och
ondsint af sig!... men i hjertat sitter det ej, ty
bättre hjerta finnes ej. Folk och kreatur älska
henne och trifvas under henne ... Lycklig den
man som ... hum!«.......

Skulle vi ej med detsamma kasta en blick
in i Susannas hjerta? Der står det något besynnerligt till. Saken var, att Harald, dels genom retsamhet och obeskedlighet, dels genom sin
vänlighet, sina berättelser och det gedigna värde,
som Susanna alltmera måste finna hos honom,
hade så rotat sig in i alla hennes tankar och känslor, att hon omöjligt kunde få honom derifrån.
I vredesmod, i tacksamhet, i ondo, i godo, alltid
måste hon tänka på honom. Mången afton lade
hon sig med den önskan, att hon aldrig skulle se
honom mer, men vaknade alltid om morgonen

med hemlig längtan att råka honom åter. Deras
förhållande liknade mycket april-väder, hvilket vi
klarast kunna se af –







En Majdag.


– «Før første Gang, før første Gang,

Det giver mangen Smaating Rang.

Den varer kort – kun i Sekunden.

Den er førbi naar den er runden.



Selv Græsset har en saaden Fest:

da regnes unge Føraar bedst,

Naar første Grønne Mulden bryder,

og Qvisten Hjertebladet skyder.



Saa mild er Gud at Alt, hvor smaat,

en «første Gangs« Triumph har faa’et.

I den Sekund det Døde lever,

og Livet sig til Himlen hæver.



Henr. Wergeland.


Det var i början af Maj. En häftig regnskur hade nyss upphört. Vinden sprang i sunnan,
blåste mild och frisk, och jagade flockar af hvita
skyar öfver den klarnande himmelen.

På gården vid Semb, som under regnet varit öde, började bli lif och rörelse.


Sex ankor traskade med stor förnöjelse ur
och i vattenpuss, badande och putsande sig.

Tuppen, riddaren kallad, krafsade i jorden
och började derefter lifligt locka, tillkännagifvande
att han hade någonting godt att bjuda på, och
när tvenne täcka, gråspräckliga hönor sprungo
fram, släppte han för dem ur näbben först ett
korn och så ett till, enligt en vacker han-instinkt,
af hvilken hönorna begagnade sig utan krus och
komplimenter. Huru ledigt lefva ej djuren!

Kalkontuppen var i stort bryderi och hade
svårt att hålla kontenansen. Hans hvita dame
hade begagnat sig af hönstuppens bjudning (som
hon förmodligen trodde vara allmän) och sprang
allt hvad hon förmådde med sina långa ben, och
stack sitt hufvud fram mellan hönornas, för att
få del af deras traktering. Den ridderliga unga
hönstuppen drog sig härvid, med någon förvåning
och ett visst häpet halsljud, litet stolt tillbaka,
men var dock alltför «gentleman« att på minsta
vis förnärma den främmande, påflugna sköna.
Men de gråspräkliga hönorna vände henne ryggen. Hennes öfvergifna make kacklade i full förtviflan, och spände ut sig, blossande i syna af

vrede, vid sidan af sin svarta gemål, som teg och
såg gunådligt opp åt himmelen.

Vid köksmuren rasade en svart katt med
sin unge, under tusen mjuka krumbugter och
språng, medan råttorna ofvanföre vid takrännan
tittade spejande och nyfiket fram, drucko af regnvattnet, snusade in den friska luften, hvarefter de
tryggt kröpo in under tegelstenarna åter.

Flugorna sträckte sina ben och begynte promenera i solskenet.

På gården stod en hög ask, i hvars topp
vaggade ett skatbo. En mängd skator, kandidater till luftpalatset, hade infunnit sig, flaxade skrikande deromkring, ville taga det i besittning, och
jagade undan hvarandra. Slutligen blefvo två ensamma, segrande qvar vid boet. Då skrattade
de och kystes under den vårblå himmelen, vaggade af sunnanvinden. De bortjagade tröstade sig
med att slå ned på gårdshundens matho, och
plocka derur, medan den stolte Alfiero, sittande
utanför sin koja, betraktade dem med högmodigt
lugn.

Stararne slogo sina drillar och utsände melodiska hvisslingar, under det de flockade sig sam.manpåtakåsarne


Gräsen skakade af sig regndropparne i vinden, och den lilla stjernblomman, som är sångfåglar kär, reste åter sitt hufvud mot solen och
helsades af lärkans jubelsång.

Gässen vaggade snattrande fram öfver gräsplanen, afbitande dess unga grönska. Derunder
uppenbarade sig en förändring, som inträffat inom
deras samhälle. Öfversittaren, den hvita gåsen,
hade råkat bli halt, och hade med detsamma förlorat sin makt och myndighet. Nu hade varit
tillfälle för den grå gåsen att visa en vacker karakter, ett ädelmodigt sinne; men nej! Den grå
gåsen visade icke något sådant, utan som den
hvita gåsen förr hade gjort åt honom, så gjorde
han nu åt den, sträckande halsen åt honom och
hållande honom på afstånd med skrik och hugg,
och gäss-madamerna brydde sig ej derom, och
den hvita gåsen måste nu hålla till godo att se
sin rival råda midt i församlingen, medan han
sjelf fick halta efter, hjelplös och föraktad. Susanna, som såg detta, förlorade nu all vänskap för
den grå gåsen, utan att vinna en högre för den
hvita. Hon fann att de voro lika goda.

Susanna återkom just nu från ett besök hon
gjort i en husmansstuga, der hon hade hjelpt hustrun med att sätta upp och nu med att nedtaga
en väf, och hennes ansigte lyste ännu af förnöjelse öfver den scen hon blifvit vittne till derinom. Kon hade nemligen kalfvat samma morgon,
och strid och ymnig rann mjölkkällan till outsäglig fröjd för fyra små bleka gossar, som nu voro
delade mellan glädjen öfver den och beundran
öfver den lilla, muntra svart- och hvitfläckiga
kalfven, som hos den yngste äfven var blandad
med någon fruktan. Väfven sträckte sig också
öfver förhoppning; Susanna hjelpte hustrun att
klippa till plaggen på det spissammaste sätt, och
hennes uppmuntrande ord och hjertliga deltagande
voro som en grädda på mjölkfrukosten. Det var
med dessa glada intryck i sin själ, som Susanna
kom opp på gården vid Semb, och helsades af
Alfiero och alla fjäderfäna med stort jubel. Derunder fick hon dock höra skri och klagolåt af
fåglar, och detta förde henne i trädgården. Här
fick hon se ett stare-par, som med ångest och skrikande flaxade omkring de nedersta grenarne af
en ek. I gräset derunder rörde sig något, svagt
hoppande, och Susanna såg att det var en starunge, som vågat sig för tidigt ur boet och fallit
ned. Den höjde nu sin svaga klagan till föräldrarne, hvilka medelst sitt flaxande tycktes söka
att hålla i respekt en grå katt, hvars snåla ögon
blänkte fram under en grönskande häggbuske.
Susanna jagade bort katten och upptog och värmde
den lilla fågeln vid sitt bröst. Men häraf blefvo
starpappa och starmamma på intet vis lugnade;
deras oro tycktes snarare tilltaga. Susanna hade
hjertans gerna stillat den, men när hon blickade
upp och såg starboet högt uppe i ekens stam,
många alnar öfver hennes hufvud, blef hon rådlös. Då ringde middagsklockan, Alfiero tjöt härtill på det mest tragiska vis, och Harald i spetsen för sitt arbetsmanskap återvände från marken. Susanna skyndade att berätta honom sin
nöd och visade honom ungen. «Tag hit den,«
sade Harald, «så skall jag vrida nacken af den
och vi kunna få oss en liten stek till middagen.«

«Nej! Kan ni vara så grym?« utropade Susanna.

Harald skrattade utan att svara, såg upp i
eken för att utröna hvar boet befann sig, och
svängde sig sedan med stor vighet upp i trädet.
Stående på en af dess nedersta qvistar, räckte
han sig ned mot Susanna, sägande: «Gif nu hit!

skall jag expediera den!« Och Susanna lemnade
honom nu fågeln utan vidare anmärkning. Spänstigt och lätt svängde sig nu Harald från gren
till gren, hållande fågeln i venstra handen och
åtföljd af det skrikande starparet, som höll ett
förfärligt väsen kring hans hufvud. Det var dem
visserligen en syrpris när ungen blef helbregda
insatt i boet, men det var icke längre en för Susanna, och när Harald vig och varm hoppade ned
ur trädet på marken, emottogs han af Susannas
mest vänliga blickar och hjertliga tacksägelser.

I detta ögonblick kommo ett par kringfarande
handelsmän med sina lass upp på gården, och
bemärktes af Harald, som sade sig ha några uppköp att göra och bad om Susannas råd dervid.
Susanna var ett fruntimmer, och fruntimmer –
gifva gerna råd. Alltid goda bevars!

Sen en tid hade Harald ofta gjort åtskilliga
uppköp och dervid alltid rådfört sig med Susanna,
som visst fann sig litet smickrad deraf, men kunde
ej låta bli att dervid stundom tänka om Harald:
«han måtte ändå vara bra egoist. Alltid tänker
han på sig, och alltid köper han blott åt sig och
aldrig något åt sin syster, som han likväl talar
så mycket om, och tyckes hålla af! Men –

norska herrarne måtte allt hålla mest af sig
sjelfva.«

Denna gång, tycktes Susanna icke heller
sakna anledning till en sådan anmärkning, ty det
var fasligt hvad nu Harald var mån om sig sjelf
och behöfde mycket för detta sjelf.

Denna damastdräll skulle han ha till sitt
bord, detta musslin till gardiner åt sig, dessa näsdukar för sin näsa, o. s. v.

Susanna kunde ej låta bli, för att sätta honom på prof, att vid ett vackert klädningstyg säga:

«Hvad detta är vackert! Säkert skulle det
passa er syster mycket väl!«

«Hvad? Min syster!« ifrade Harald. «Nej,
hon får bestå sig sina kläder sjelf. Just detta
tyg behöfver jag till min soffa. Man är sig sjelf
närmast. Man får lof att litet sköta sig sjelf.«

«Så sköt då sjelf ert sjelf! Jag har icke tid!«
sade Susanna ganska stött, i det hon vände honom och hans varor ryggen och gick.



________








Wår-känslor.


Himlen har ladet paa Vaarskyer dale

kvægende Tanker i Blomsternes Indre,

derfor, naar Kalkene aabnes og tindre,

hvisker fra Bladet en hemmelig Tale.


VELHAVEN.


Maj skrider framåt och närmar sig Juni.
Från sina «Reden» i de luftiga löfkransade grottor, som moder natur beredt dem i höga ekar
och askar, sända stararne ut sina djupa, ljufva
hvisslingar, sina kärleksfulla drillar. Sång och
vällukt fylla Norges skogar. Bondflickan vandrar
med kreatursflocken upp till Sæterdalarne, sjungande gladt:


«At drage til Sæters er sælt og godt,

Kom Bøling 7 min!

Kom Koe, kom Kalv, kom Stort og Smaat!

I Qveen 8 ind!»



Vårarbetet slutades, skördarne växte i himmelens hägn. Harald hade nu mera tid ledig





och mycket deraf egnade han åt Susanna. Han
lärde henne känna dalens blomster, deras namn
och egenskaper, och var lika road af hennes rådbråkning af de latinska namnen, som uppbyggd
af den hastighet, med hvilken hon uppfattade och
använde deras ekonomiska och medecinska nytta.

Dalen och dess skönheter blefvo henne allt
mer bekanta och kära. Hon gick nu åter om
mornarne ner till källan, der daggskålarne och
silfverörten så ymnigt växte, och lät den fjädrade skaran bada och förlusta sig. Och om Söndagseftermiddagarne gjorde hon ibland en vandring
till en lund af ekar och vilda törnrosbuskar vid
foten af ett berg, krystallberget kalladt, och som
i aftonsolens strålar glimmade i underbar glans.
Ibland följdes hon dit af Harald, som berättade
många underbara sagor om Huldran, som bodde
i berget, om Dvergarne som tillverkat de sexkantade krystallerna, hvilka derföre kallas «Dvergsmide», om «de underjordiskes» verld och väsen,
sådan gamla dagars rika fantasie skapat den, sådan
den ännu dunkelt fortlefver i de nordiska folkens
tysta tro. Susannas lifliga sinne uppfattade detta
med största interesse. Hon drömde sig in i bergets sköna krystall-salar, tyckte sig höra Neckens

sång i elfvens brus, och träd och blommor blefvo för henne mer sköna, mer lefvande, när hon
tänkte sig Elfvor och Vettar tala genom dem.

Ur det prosaiska af hennes lif och verksamhet uppsteg en blomma af poesi, halft verklighet, halft saga, som spred en ljuf glans i hennes
själ.

Susanna var ej den enda på Semb, som denna vår var välgörande för. Bleka Fru Astrid
tycktes resa sig ur sin mörka dvala och hemta
ny lifskraft i den vår-friska luften. Hon gick ut
ibland när solen sken varm, och man såg henne
sitta långa stunder på en mossig sten i lunden,
vid krystallbergets fot. När Susanna märkte, att
hon tycktes älska detta ställe, flyttade hon i tysthet dit, ur skogen, tufvor med blommande Linnea och den välluktande, enblommiga Pyrolan,
och hon planterade dem så, att sunnanvinden måste föra deras ljufva dofter till stället, der Fru
Astrid satt. Och Susanna kände en vemodig glädje vid tanken, att dessa balsamiska flägtar skulle bära till hennes fru vittnesbörd om en tillgifvenhet, som icke annorlunda vågade visa sig.

Susanna hade blifvit rikeligen belönad, om
hon kunnat vid denna tid skåda in i sin matmoders själ, samt läsa ett bref hon då skref och ur
hvilket vi anföra ett fragment:


Till Biskop S***.


«Kärleken tröttnar icke! Så måste jag säga
mig i dag, när ert bref kom till mig och genomträngde mig med känslan af er godhet, ert himmelska tålamod! Och ni tröttnar icke vid den,
som nästan tröttnat vid sig sjelf! Och alltid samma vår i förhoppningar, samma bergfasta, sköna
tro! Ack! att jag bättre förtjenade er vänskap.
Men jag har i dag ett gladt ord att säga er och
det vill jag icke undanhålla er.

«Ni vill veta «hur det är med mig?» Bättre!
Sen en tid andas jag lättare. Stilla dagar ha
vandrat mig förbi; milda stjernor ha sett ned på
mitt hufvud; forsen har sjungit sin vaggsång för
mina nätter tills den lullat mig i sömn och det
har blifvit lugnare och bättre med mig. Våren
öfvar äfven på mig sitt välgörande inflytande.
Allt reser sig omkring mig så stort, så rikt på
lif och skönhet; jag glömmer mig ibland för att
– beundra. Det är öfver trettio år sedan jag
vistats på landet!»


«Ibland uppstiga inom mig känslor, som likna vårvindarne. Då erfar jag likasom en aflägsen tröst af, att jag under min långa kamp dock
bjudit till att göra det rätta, att uthärda det yttersta, att i en verld, der jag gjutit så många tårar, jag dock låtit gjuta mycket få. Ibland, ur
den vårblå himmelen möter mig något, som liknar en ljuf blick, en förhoppning. Men kanske
äro dessa ljusningar blott vårblommor, som vissna
med våren!»

«Jag går ut ibland; jag sitter gerna i en skön
ek-lund nere i dalen och milda välgörande känslor
komma öfver mig der. Vinden för till mig dofter af
outsäglig ljuflighet. Dessa dofter låta mig tänka på
den verld af välgörande, helande, stärkande krafter, som uppspirar omkring mig, och så tyst, så
anspråkslöst, röjande sig blott genom sin vällukt,
sin stilla skönhet! Jag satt der i afton, vid bergets fot. Solen lutade mot nedgången, men lyste
varm i lunden. Nära mig betade några får med
deras späda lam. De sågo på mig med undrande men orädda blickar, en liten klocka binglade
rent och lätt under det de vandrade fram och åter öfver den gröna marken; det var så tyst och
lugnt att jag hörde små insekterna, som surrade i

gräset vid mina fötter, och det kom öfver mig,
jag vet ej hvilken känsla af välbehag, af nöje.
Jag njöt tillvarelsen i denna stund, som lammen,
som insekterne; – jag kan då ännu njuta! –
Milda, rika natur! Vid ditt hjerta kunde kanske
ännu mitt .... men bleka, blodiga gossen står
der – mördaren står der, evigt der emellan mig
och sinnesfriden! Om jag ibland hörde er röst,
om jag ofta kunde se er klara, förtröstansfulla
blick, skulle jag kanske ännu lära mig att – se
upp! Men jag bjuder er icke till mig. Ack! jag
önskar ej närma någon till mig. Var dock ej så
orolig mer för mig, min vän. Jag är bättre. Jag
har omkring mig goda menniskor, som göra mitt
yttre lif tryggt och behagligt. Låt er kärleksfulla tanke såsom hittills hvila öfver mig, – kanske skall den en gång stråla ljus i mitt hjerta!»



________









Mannen och qvinnan.


En ny strid.


«Og jeg vil vise hvad Karl jeg er!» –
– «Min Herre – jeg er forbauset!» –

Siful Sifadda.


Vi ha sett att Harald, lika litet som Griseldas salig man, tycktes älska ett lif, som flöt som
en olja. Kanske tyckte han att hans umgänge
med Susanna nu begynte taga den kursen, och
kanske var det derföre, som han, då han ej mer
kunde väcka hennes fasa som menniskofiende, en
vacker dag tog sig för att uppreta henne som
qvinno-tyrann.

«Jag väntar min syster i dessa dagar hit,»
sade han en afton till Susanna, i vårdslös ton;
«jag behöfver henne för att sy litet åt mig och
ställa i ordning mina saker. Alette är en beskedlig och snäll flicka, och jag funderar just på
att behålla henne hos mig, till dess jag gifter mig
och kan bli uppassad af min hustru!»


«Uppassad af er hustru!» utropade Susanna,
man kan lätt föreställa sig i hvilken ton.

«Ja visst. Qvinnan är skapad för att vara
mannen underdånig, och jag tänker icke lära min
hustru annat. Jag tänker vara herre i mitt hus,
jag!»

«Norska herrarne måtte vara despoter, tyranner, riktiga hedningar och turkar!»

«Hvar morgon, precist klockan sex, skall min
hustru stiga opp och koka mitt kaffe.»

«Men om hon icke vill?»

«Icke vill? Jag vill råda henne att vilja, jag.
Och vill hon icke med godo, så skall hon med
ondo. Jag tål icke olydnad, jag, och det tänker
jag lära henne på ganska allvarsamt sätt. Och
vill hon icke erfara det, så råder jag henne att
stiga opp klockan sex, koka mitt kaffe och hemta mig det på sängen.»

«Nej, sådant har jag aldrig hört! Ni är den
allra .... Gud nåda hustrurna i detta ohyggliga land!»

«Och god mat skall hon laga mig alla middagar, eljest – blir jag ej god! Och hon må

icke komma med «fattig Leilighed»9 mer än en
gång hvar fjortonde dag, och då vill jag att den
skall smaka rikt.»

«Vill ni ha rik mat, så får ni äfven bestå
rikligt till hushållet.»

«Det tänker jag ej ta mig af! det får min
hustru sörja för. Hon får skaffa förråderna till
hushållet hur hon kan.»

«Jag hoppas att ni aldrig får er en hustru,
eller ock att ni får en riktig Xantippa!»

«Derför skola vi veta råd. Och derför skall
hon, till att börja med, hvar afton draga af mig
stöflorna. Allt beror på att man i tid börjar ta
sin person i säkerhet, ty af naturen äro fruntimmerna fasligt hersklystna!»

«Just emedan männerna äro tyranner!»

«Och dertill rysligt småaktiga!»

«Emedan herrarne tagit alla stora saker för sig.»

«Och fulla af nycker!»

«Emedan männerna äro proppfulla af envishet!»





«Och ombytliga!»

«Emedan männerne ej äro värda beständighet!»

«Och egensinniga och häftiga!»

«När männerna äro orimliga!»

«Men jag,» fortfor Harald mycket skarpt, «tycker ej om egensinniga, häftiga och herrsklystna
fruntimmer. I allmänhet är det just männerna
som skämma bort fruntimmerna: de äro för tåliga, för medgörliga, för artiga. Men i mitt hus
skall det bli annat. Jag tänker ej skämma bort
min hustru. Just hon skall få öfva sig att vara
tålig, eftergifven och uppmärksam mot mig; och
det samma tänker jag hålla min kära syster till.
Hon må icke vänta att jag rör mig ur fläcken för
hennes skull, hon må icke ....»

I detta ögonblick hörde man ett åkdon köra
upp på gården och stanna framför porten. Harald såg ut genom fönstret, gjorde ett utrop af
öfverraskning och glädje och for som en pil ut ur
rummet. Susanna såg i sin ordning nyfiket ut
genom fönstret och fick se Harald ur en kariol
lyfta ett fruntimmer, som han sedan länge och
innerligt slöt i sina armar och lemnade blott för
att taga ifrån henne och sjelf belasta sig med de
askar och paketer hon ville bära upp.


«Ja så!» tänkte Susanna, «står det så till med
hans tyranni.» Och säker om att det var Haralds syster han sålunda emottog, gick hon ut i
köket för att göra några anordningar till qvällsvarden.

När hon återkom i «Dagligstuen», fann hon
syskonen der. Med lysande blickar föreställde
Harald för Susanna «min syster Alette!« Derefter började han smådansa med henne, skrattande
och sjungande. Aldrig hade Susanna sett honom
så af hjertat glad.

Vid qvällsvarden hade Harald blott ögon för
sin syster, som han ordentligt passade opp under
skämt och munterhet; väl spelade han henne ett
och annat spratt, hvarför hon bannade honom,
hvilket åter tycktes uppmuntra honom ännu mer.
Öfverstinnan hade denna afton icke lemnat sina
rum, och Harald kunde desto mera egna sig
åt Alette. Efter qvällsvarden, satte han sig bredvid henne i soffan, och med hennes hand i sin,
påminte han henne om deras barndomsdagar och
huru litet de då kunde tåla hvarandra.

«Du var också odrägligt retsam!« sade Alette.

«Och du odrägligt förnäm och högvis! Mins
du vid frukostarne, huru vi trätte? det vill säga

jag, ty du svarade aldrig stort, men gjorde dig
deremot så öfverklok och högfärdig, emedan du
då var litet längre än jag.«

«Och jag mins hur du ibland rymde fältet,
öfvergaf frukosten och klagade för mor, att du ej
kunde stå ut med mina förnäma miner.«

«Ja, om det ändå hade hjelpt till något. Men
jag fick bara veta: «Alette är mycket förståndigare än du! Alette är mycket ordentligare än
du! Alette vet mycket mera än du!« Det der
smakade surt, men också åt jag opp din konfekt!«...

«Ja, du stygga pojke, det gjorde du, och
ville på köpet inbilla mig, att en råtta hade
gjort det.«

«Ja, jag var en otäck pojke, odygdig, näsvis,
odräglig!«

«Och jag en ledsam flicka, smågammal, tyckmycken och predikande. För hvart spratt du
spelade mig, gaf jag dig en moralkaka.«

«Nej inte en, min syster, utan sju, och derutöfver! Det var allt mäktigt!« utropade Harald
skrattande och kyssande Alettes hand. «Men,«
fortfor han, «de behöfdes och förtjentes väl. Men

jag, ovärdige, var ändå litet glad när jag reste
ifrån dem och till akademien.«

«Och jag var icke heller ledsen att få ha
mina sydon och saker i fred. Men då du kom
hem, tre år sednare, då hade bladet vändt sig;
då var det annorlunda. Då blef jag helt stolt
öfver min bror.«

«Och jag då öfver min syster. Vet du
Alette, jag tror du måste slå upp med Lexow.
Jag kan verkligen ej mista dig. Blif hos mig, i
stället att fara med honom upp till det den ruskiga, kalla nordlandet, som du ändå icke tycker om!«

«Det måste vi fråga Lexow om, min bror!«

Så fortsattes samtalet länge, och blef småningom allvarligare och tystare. Syskonen tycktes tala om sin framtid, och det är alltid en
allvarsam sak, men då och då bröt ett hjertligt
skratt fram ur de stilla rådplägningarne. Det
led fram åt midnatten, men ingen tycktes märka
det.

Susanna hade, under syskonens samtal, gått
i nästa rum, för att lemna dem så mycket mera
frihet. Hennes bröst sammanpressades af ovanliga och vemodiga känslor. Med pannan lutad

mot fönstrets svala glasruta, såg hon ut i den
sommarsköna qvällen, lyssnande till de milda
och förtroliga rösterna derinne. Skymningen svepte
sina mildt-dystra slöjor öfver dalen, och träd och
mark, höjd och slätt, himmel och jord tycktes
sluta sig till hvarandra i stilla förtrolighet. I
gräset slumrade blommorna, lutande sig till hvarandra, och ur löfven, som sakta rörde sig sida
vid sida, tyckte sig Susanna höra hviskas orden:
«Broder! Syster!« Med en outsäglig längtan öppnade hon sina armar, såsom hade de velat omsluta någon, men då de återkommo tomma till
hennes bröst, runno smärtfulla tårar utför hennes kinder, i det hennes läppar hviskade: «lilla
Hulda!«

«Lilla Hulda! din älsklighet, dina ljusa lockar i all ära! Men inte tror jag, att syster Sannas tårar nu runno allena för dig!«


________








Alette.


I dit Öie livligt smukt

seer jeg Kjerteglandsen spille;

men det kan dog lyst og stille

dvæle ved en Engels Flugt.


Velhavem.


När Susanna morgonen derpå gick in till
Alette, för att underrätta sig om huru hon sofvit
m. m., fann hon redan Harald hos sin syster,
och omkring henne voro utbredda de tyger, halsdukar, näsdukar, bordsdukar, m. m., som Harald
sagt Susanna att han köpt åt sig «sjelf», men
som i sjelfva verket voro skänker åt systern,
med afseende på hennes stundande giftermål.
Knappt var Susanna inkommen i rummet, förrän,
till hennes stora öfverraskning, bror och syster
förenade sig om att bedja henne mottaga just
det vackra klädningstyget, som hon en gång hade
proponerat Harald köpa åt sin syster. Hon rodnade och vägrade, men kunde ej stå emot Haralds hjertlighet, och tog tacksamt emot gåfvan,
men glad var hon icke vid den. Tårar ville tränga
sig fram i hennes ögon, och hon kände sig fattig

på mer än ett sätt. När Harald straxt derpå gick
ut, utgöt sig Alette i ett hjertligt loftal öfver honom, och slutade med dessa ord: «Ja, man kan
väl tio gånger om dagen förtreta sig på honom,
innan man rätt lär känna honom, men det säkra
är, att om han vill det, så slipper man honom ej,
förrän man älskar honom.» Susanna satt stum,
lyssnande till Alettes ord, och hennes hjerta slog
af på en gång ljufva och smärtsamma känslor.
Ett frukostbud kom och upphäfde samtalet.

Alette var vid några och tjugo års ålder, och
hade den vackra växt, den rena hy, de fina drag,
hvarmed moder natur tyckes företrädesvis begåfvat sina döttrar i Norge. Något fint och genomskinligt låg i hennes tycke, och kroppen tycktes
vara blott en lätt omklädnad för den liffulla själen.
Hennes sätt att vara och tala hade något mycket
intagande, och röjde lyckliga naturgåfvor och
mycken bildning. Förlofvad med en förmögen
handlande från Nordlandet, skulle hon denna höst
gifta sig, men kom dessförinnan att tillbringa någon tid med sin bror och hos en annan nära
slägtinge i Hallingdalen.

Susanna kände sig litet rädd för Alette; bredvid denna fina, halft etheriska varelse fick hon

för första gången en obehaglig känsla af att vara
– klumpig.

Ifrån stunden af Alettes ankomst till Semb,
föregick en viss förändring derinnom. Hennes angenäma väsen och gåfvor för sällskapslifvet gjorde
henne snart till en föreningspunkt, kring hvilken
alla samlade sig. Äfven fru Astrid rönte hennes
inflytande och stannade om aftnarne qvar med de
andra, och deltog i samtal, som Alette förstod
att göra intresserika. Men öfverstinnan sjelf bidrog ej mindre dertill, när hon stundom liksom
glömde sig sjelf, för samtalets ämne, och yttrade
då ofta ord, som buro vittne om en djupt kännande och tänkande själ. Susanna betraktade
henne då med glädje och beundran. Men ofta
tycktes en plågsam tanke rycka henne från de
vänliga intrycken, något dystert minne tycktes
spöklikt träda emellan henne och glädjen, –
orden dogo då bort på hennes bleknande läppar,
– handen fördes mot hjertat, och hon hörde och
märkte ej mer hvad som föregick omkring henne,
– till dess samtalets intresse åter förmådde fästa
hennes.

Ofta lästes högt. Alette hade häruti en
verklig talang, och det var en njutning att från

hennes läppar höra skaldestycken af Velhaven och
Vergeland, hvilka båda unga män, ehuru personliga ovänner, räcka hvarandra broderlig hand
deruti att de uppriktigt älska sitt fädernesland,
och ha skänkt mycket skönt och förädlande åt
dess litteratur.

Emedlertid blef Susanna allt mindre väl till
mods. Harald sökte ej mer som förr hennes
sällskap, och tycktes nästan ha glömt bort henne
för Alette. I de samtal, som hon nu ofta åhörde,
var det mycket som anslog hennes känsla, som
väckte inom henne frågor och aningar, men när
hon försökte att yttra något af dem, när hon
ville «vara med» och visa att äfven hon kunde
tänka och tala, då föllo sig orden så illa, och
tankarne kommo fram så oklara, att hon sjelf
måste blygas för dem, helst när härvid Alettes
ögon vände sig med någon förvåning till henne,
och Harald nedslog sina, och hon föresatte sig
då, att aldrig mer öppna munnen i ämnen, som
hon ej förstod.

Men detta allt kostade mycket på henne,
och i sin förödmjukelse beklagade hon bittert
saknaden af en mera vårdad uppfostran, och suckade af hjertats djup: «Ack den som ändå visste

litet mer! Den som åtminstone hade någon vacker talang!»

________






En afton i Dagligstuen.


Og er det først Morgen, saa vorder det Dag;

Thi Lyset maa evigen seire.


Foss.


Det var en skön sommarafton. Genom de
öppnade fönstren i «Dagligstuen» inströmmade den
ljufva sommarluften med dofterna af höet, som
nu låg på slag i dalen. Vid ett bord lagade Susanna till det rykande théet, som Norrmännen älska nästan lika mycket, som Engelsmännen; vid
ett annat satt fru Astrid med Harald och Alette,
sysselsatta med det nyss utkomna vackra verket:
«Snorre Sturlesons Norska Konungasagor», öfversatta från Isländskan af J. Aal. Fjerde häftet af
arbetet låg framför Harald, uppslaget vid afdelningen: «Vinlands Opdagelse». Han hade just
läst högt herr Aals intressanta inledning till Erik
Rödes och Karlefsnes sagor, och fortgick nu att
läsa dessa två sagor sjelfva, som innehålla berättelserna om Amerikas första upptäckt, och af
hvilka vi här lemna ett kort sammandrag.

«I slutet af tionde århundradet, vid den tid
då norrmännen med krigiska vikingatåg hemsökte
södern, och kristendomen med fridens evangelium
sökte sig upp emot Norden, lefde på Island en
ansedd man vid namn Herjulf. Hans son hette
Bjarne och var en rask ung man. Tidigt stod
hans håg till resor och äfventyr. Snart äfven
fick han sig eget skepp att föra, och for dermed
utomlands. När han en sommar återkom till sina
fäders ö, hade hans fader kort förut dragit bort
till Grönland och hade bosatt sig der. Då stack
genast Bjarne åter ut i sjön, sägande: att han efter gammal vana ville «taga vinterkost hos sin
fader» och skulle styra till Grönland.

Efter tre dagars seglats, blåste en häftig
nordostvind upp, åtföljd af stark dimma, så att
Bjarne och hans manskap icke mer visste hvar
de befunno sig. Detta räckte i många dagar.
Derefter fingo de se solen och kunde urskilja
«himmelshörnen». Då sågo de framför sig ett
land, som var skogbeväxt och hade små höjder.
Bjarne ville icke sätta i land der, emedan detta
icke kunde vara Grönland, der han visste att

stora snöberg skulle finnas. De seglade med sydvestvind åter, i tre dagar, och fingo sigte på ett
annat land, som var bergigt och hade höga snöfjell. Men Bjarne ansåg icke heller detta vara
Grönland, utan seglade vidare, till dess han ändtligen fann det land han sökte, och sin faders gård.

«På ett besök hos Erik Jarl i Norge, berättade Bjarne om sin färd och om de främmande
länder han sett. Men folk tyckte, att han hade
varit föga vetgirig som icke visste mera att
säga om dessa länder, och det blef lagdt honom
något till last! Erik Rödes son, Leif, ättlingen
af en ansedd slägt, blef vid Bjarnes berättelse
full af ifver att fullfölja upptäckten, och köpte af
honom ett skepp, som han bemannade med tretiofem man, och stack så ut i sjön för att uppsöka det nya landet. Först kommo de till ett
land fullt af snö och berg, och som tycktes dem
vara «utan all herrlighet». Så fingo de se ett,
hvars strand var af hvit sand och marken skogbevuxen 10. De seglade ännu längre vesterut,
och kommo då till ett herrligt land, der de funno
vindrufvor och mais, och det ädla trädet «masur«.





Detta land 11 kallade de Vinland, och byggde
hus der och blefvo der öfver vintern, som var så
mild att gräset föga vissnade. Äfven voro dag
och natt mera jemnlånga än på Island och Grönland. Och Leif var en stor och stark man af ett
manligt utseende, samt förståndig och klok i alla
stycken.»

«Efter detta Leifs tåg vexte han till, så i anseende som i förmögenhet, och kallades allmänt
«den Lykkelige.»

»Af de färder till det nya landet, som följde
på Leifs, är Karlefnes den märkligaste, men dels
hemsökte svåra sjukdomar de begynnande kolonierne, dels torde den nordbon egna hemsjukan ha
dragit dem från Vinlands drufvor tillbaka till deras snöiga hem; visst är att de ingen varaktig
bostad fingo i den nya verlden. Äfven blefvo de
jemt anfallna af infödingarna, hvilka deras vapen
icke voro mäktiga nog att afhålla.»

Emedlertid ha flera Isländska analister antecknat, att under hvart århundrade, ifrån Leifs
upptäckt och ända till Columbus, har Amerika




blifvit besökt af Norrmän. Bevis och minnen om
deras färder ha vi endast i dessa berättelser,
samt i den märkvärdiga stenen nu kallad: «Dighton writing Rock» vid stranden af floden Taunton
i Massachusett, och hvars runor och hieroglyfer,
sist aftecknade af Amerikanske lärde, år 1830
lemna vidare bekräftelse om berättelsernas sanning.

Öfver dessa figurer kommenterade nu Harald med stor flit, berättande huru man ännu i
Norge fann liknande, inristade på gamla «Fjeldstuer», grafstenar, m. m. «Ser du Alette!» fortfor han ifrigt, «detta skall föreställa en qvinna
med ett litet barn, – förmodligen Karlefnes hustru, som födde en son under sitt vistande i Vinland. Och det här skall vara en tjur – och i
Karlefnes saga omtalas en tjur, som skrämde infödingarne genom sitt bölande, och dessa figurer,
längst till höger, föreställa infödingarne. Detta
skall vara en sköld, och dessa runebokstäfver»...

«Mycket god föreställningskraft behöfves till
allt detta, min bror!» Afbröt här leende Alette,
som icke var alldeles så patriotisk som Harald,
«men låt nu vara, att allt det här är bevisande
för Amerikas första upptäckt af våra förfäder, så

– hvad mer? Hvad nytta, hvad godt har verlden deraf? Är det icke snarare sorgligt att se,
det så vigtiga upptäckter kunna gå forlorade,
kunna utplånas, som om de aldrig varit, och
måste göras om på nytt. Hade icke Columbus,
flera århundraden senare, trotsat både menniskornas trångsinthet och verldshafvets ännu omätta
rymder, så visste vi kanske i dag intet om Amerika och om stenen, våra förfäders spår på den
främmande jorden.»

«Men min söta Alette!» utropade Harald förvånad, «är det då icke solklart att utan Norrmännens Vinlandsfärder, hade Columbus visst icke
kommit på den tanken att söka ett land bortom
det stora hafvet? Vid tiden då Columbus lefde,
foro Norrmännen med sina snäckor omkring alla
Europas kuster; de gjorde äfven tåg till Spanien,
och ryktet om Vinlandsfärderne följde med dem.
Dessutom, – och det är anmärkningsvärdt, –
besökte Columbus sjelf Island, få år före sin stora
upptäcktsresa, och, som Robertson säger, mera
för att utvidga sin kunskap i sjöväsendet, än att
föröka sin förmögenhet.»

«Men», sade Alette, «Washington Irwing i
sin Columbus – som jag nyligen läst – talar

väl om hans färd till Island, men nekar till att
han derifrån hemtade någon anledning till sin stora
upptäckt.»

«Men detta är ju otroligt, omöjligt, efter
hvad vi här se och höra! Hör nu hvad Aal säger
om den tid, då Columbus uppehöll sig på Island»:

«På Island blomstrande då sagoskriften, och
de åtskilliga sagorna gingo från hand till hand i
åtskilliga afskrifter, tjenande då som nu, men i
ännu högre grad, att förkorta den långa vinteraftonen. Vår gamla sagoskrift tände således visst
ett ljus i hans dunkla gissningar, och detta måtte
vara så mycket mera vägledande, som det var
nära sjelfva tilldragelsen och kunde äfven till en
del muntligen meddelas af dem, som i nedstigande linia voro upptäckarens slägtingar.»

«Är icke detta så naturligt och nödvändigt?
Kan du nu längre tvifla Alette? Jag ber dig,
omvänd och förbättra dig; omvänd dig från Irwing till Aal!»

«Jag är böjd att gå på Haralds sida», sade
nu fru Astrid med lifvad röst och blick. Stora,
för menskligheten vigtiga upptäckter ha aldrig
skett utan förberedelser, ofta i tysthet fortsatta
under århundraden, till dess i en lycklig stund

snillets och lyckans ande pustat opp den under
askan glimmande elden, till en klar och för verlden lysande låga. Öfverallt der vi finna en blomma,
kunna vi se ned till en stam, till rötter i jorden
gömda, och slutligen till ett frö, som i sitt dunkla
sköte innehåller outvecklad den blifvande vexten.
Och månne icke allt i verlden rör sig efter samma
utvecklingslag? I Norrmännens stormiga töckenfärd öfver hafvet, ville jag se det väderdrifna frö,
som under Försynens ledning, från Vinlands jord
utsträckte sina rötter århundraden igenom, tills ett
mäktigt snille af dem leddes att fullborda verket
och för den gamla verlden uppdaga den nya.»

Harald var mycket glad åt denna tanke, som
blåste frisk vind i hans segel, och lifvad häraf
gaf han luft åt den beundran för nordens forntid,
som bodde i hans bröst. «Det tillhörde,« sade
han, «dessa män af få ord men af kraftiga gerningar, dessa män för hvilka faran var en lek,
stormen musik och vågornas svall en dans, denna
ätt af ynglingar tillhörde det att upptäcka nya
verldar, utan att anse det som storverk. Stora
bedrifter voro deras hvardagssyslor.»

Alette skakade sitt vackra hufvud åt denna
forntidsförtjusning. Hon ville ej neka att denna

tid hade en viss storhet, men hon fann den icke
riktigt stor. Hon talade om hämden, våldet, den
låga grymheten, hvilka den nordiska forntiden
öppet hyllade.

«Men,« återtog Harald «föraktet för plågorna
och döden, detta ädla förakt, så allmänt bland
menniskorna under denna tid, förtog grymhetens
udd. Vårt försvagade slägte har knappt en föreställning om den kraft, som lät forntidens män
finna en njutning i sjelfva plågorna, emedan de
sporrade deras modiga andar till heroismens högsta spets; emedan de i sådana stunder kände sig
kunna vara mer än menniskor. Derföre sjunga
hjeltarne midt under dödsqvalen. Så dör den
svenske Hjalmar i sin väns, normannen Odds armar, i det han hälsar örnarne, som komma för
att dricka hans blod; så dör Ragnar Lodbrok i
ormgården, och medan ormarne hväsande gnaga
sig in i hans hjerta, sjunger han sina segrar och
slutar med orden:


«lidna äro lifvets stunder,

leende skall jag dö«



Hvad denna styrka i plågorna, i döden är
ädel och beundransvärd! Den som kunde så dö!«

«Äfven Amerikas råaste vildar,« sade Alette,
«känna och öfva denna slags heroism, och mig
föresväfvar ett annat ideal, så af lifvet, som af
döden. Den starka forntidsande, som du, min bror,
prisar, kunde dock ej bära – ålderdomen, de
tunga dagar, det tysta lidandet – en stor del
af mensklighetens lott. Jag vill prisa den anda
som upplyfter alla tillstånd i menskligheten, som
eldar den döende hjelten att prisa Gud (icke sig
sjelf) och dö, och som åt den ringe, hvilken i
lifvets natt vandrar mot sin obemärkta graf, meddelar en kraft, en frid, som låter honom i sitt
mörker, öfvervinna all mörkrets makt. Ack! jag
som djupt känner mig vara en af de svaga på
jorden, som ingen droppa äger af nordiskt hjelteblod, gläder mig att man kan lefva och dö på ett
sätt som har ädelhet, har skönhet, utan att fordra berserkamod och som äfven de starkaste andar ej behöfva blygas för. Mins du min bror
«den gamle Digter« af Rein? Detta poem uttrycker fullkomligt den sinnesstämning jag önskade
mig kunna äga i mina sista stunder.«

Harald erinrade sig blott dunkelt «den gamle
Digter«, och så väl han som öfverstinnan bådo
Alette att göra dem bättre bekanta med honom.


Alette kom icke ihåg hela skaldestycket, men
gjorde reda för det väsendtligaste deraf i dessa
ord:

«Det är vår. Den åldrige skalden vandrar
«i Skov og i Enge« i de trakter der han förr
sjungit, der han förr varit glad bland dem han
gjort glada. Nu är hans röst bruten, hans kraft,
hans eld förbi. Som en skugga af hvad han en
gång var, går han omkring i den unga, lefnadsfriska verlden. Vårfåglarne samlas kring honom,
hälsa honom välkommen med glädje och bedja
honom taga harpan fram och vid den besjunga
det nyfödda året, den leende våren. Han svarar:


12 O kjærlige Sangere smaae!

Ej længer jeg Harpen kan slaae;

Ej mere min Vaar sig forynger.

Dysser den gamle Digter og synger;

Jeg er dog saa fro,

I mit Hjerte er himmelsk Ro.«



«Han vandrar vidare «I Enge og Skove.«
Bäcken sorlande mellan gröna bräddar hviskar




till honom om sin glädje öfver de lösta banden,
och hälsar sångaren, som vårens och frihetens
budskap:


«Min Risslen din Harpe behager,

Den leger og jubler og klager;

O! lad den da lyde igjen!

Som jeg flyde Dagene hen.



Den åldrige sångaren svarar:


O Kilde! som vælder saa klar,

Ej mere jeg er hvad jeg var;

Kun Navnet af Skjald er tilbage,

Og svage Gjenlyd fra svundne Dage.

Dog er jeg saa fro,

I mit Hjerte er himmelsk Ro.



Han vandrar vidare. Dryader omsväfva honom i dans; blommorna tillbjuda honom kransar
och bedja honom besjunga deras högtid; zefirerna,
som brukade leka i harpans strängar, leta i buskarne, forskande om han gömt den der, smeka
den gamle och söka om igen, men förgäfves. De
vilja då fly, men han beder:


O Elskte! förlader mig ej.

O Blomster! förskönner min Vej!

Min Harpe er brudt, men ej Klage

Skal Vaarens lyse Aander forjage

Jeg er dog saa fro,

I mit Hjerte er himmelsk Ro.«



Han vandrar vidare och uppsöker hvar älskad vrå. Bygdens ungdom samlas och omgifva
den gamla sångaren, «glädjens och ungdomens vän.«
De bedja honom med sina toner försköna deras
fest,


«Thi Vaaren er død og dens Fryd,

Uden Sange og Harpers Lyd.«



Den gamle svarar:


«J Unge! udslukt er min Ild!

Min Dæmring er kjølig, dog mild,

Min Ungdoms lycksalige Minde,

I eders muntre Sange jeg finde!

Beklager mig ej! Jeg er dog saa fro,

I mit Hjerte er Himmelens Ro.«



Och nu uppbjuder han skogens sångare, blommorna, ungdomen, alla naturens och lifvets älskeliga föremål att glädjas åt lifvet och prisa dess
skapare. Alla väsens skönhet och glädje äro kransen på hans silfverhår, och tacksam och lycklig,
beundrande och låfsjungande sjunker han stilla i
naturens moderliga famn.«

Alette tystnade, en mild rörelse darrade i
hennes röst under de sista orden och glänste i
hennes behagliga ansigte. Fru Astrids tårar runno,
hennes händer sammanknötos krampaktigt, i det

hon sade: «o! att så få känna innan man dör, och
– så få dö!« Hon drog Alette med en slags
häftighet till sig, kysste henne och grät sedan
stilla, lutad mot hennes axel. Äfven Harald var
upprörd, men tycktes kufva sina känslor, och såg
med allvarsamma, tårfyllda ögon på gruppen framför honom.

Tyst och obemärkt smög sig Susanna ur rummet. Hon kände ett styng i hjertat, en orm vred
sig i hennes bröst. Drifven af en namnlös, qvalfull oro, skyndade hon ut i det fria, och gick nästan utan att veta det sjelf, med häftiga steg på
den branta gångstigen uppföre ett berg, hvarifrån
hon mången gång, i lugnare stunder, hade beundrat den sköna utsigten.

Stora och sköna scener hade under det föregående samtalet uppstigit för hennes blickar –
hon kände sig så ringa, så fattig bredvid dem.
Ack! hon kunde ej en gång tala om det stora
och sköna, ty tungan var bunden. Hon kände
så varmt och kunde dock ej värma någon! Den
lyckliga Alette vann utan möda, kanske utan att
mycket värdera det, ett tycke, ett bifall, som Susanna velat köpa med sitt lif. Barbrasinnet kokade upp inom henne och med en knotande blick

mot himlen sade hon: «skall jag då i hela mitt
lif ej blifva annat än en ringa, föraktad tjenarinna?!«

Himmelen såg ned på den unga flickan, mild
men mulen; sakta regndroppar stänkte på hennes panna; hela naturen omkring henne stod tyst
och liksom sörjande. Detta sorgsna lugn verkade på Susanna, som en god moders ömt tadlande blick. Hon såg ned i sitt hjerta och fann
der afund och högmod, och hon fasade för sig
sjelf. Hon såg ned på elfven, som brusade i
djupet under hennes fötter, och hon tänkte med
längtan:

«O den som kunde dyka ned, djupt, djupt i
dessa vågor och så uppstiga renad – – förbättrad!«

Men redan denna önskan hade verkat, som
ett renande dop på Susannas själ, och hon kände
friska och ljusa tankar uppstiga inom sig. «En
ringa tjenarinna!« återtog nu Sanna, «och hvarföre skulle det vara en föraktlig lott?! Den högste har ju tjenat på jorden, tjenat för alla, för
de ringaste, ja äfven för mig. O! – och det
blef allt ljusare och varmare i hennes sinne –
jag vill blifva en rätt tjenarinna, och sätta deruti min ära, och ej begära någon annan! Behaga
kan jag icke, skönhet och snille och vackra gåfvor har jag ej, men – jag kan älska och jag
kan tjena, och det vill jag göra, af hela mitt
hjerta och af all min kraft, och i all ödmjukhet;
och om menniskor förakta mig, skall Gud dock
ej öfvergifva den ringa men trofasta tjenarinnan!«

När Susanna åter sänkte mot jorden sin tårfyllda blick, föll den på en liten mossvext, ett af
dessa naturens ringaktade barn, som i det tysta
och obemärkta genomgå metamorfoserne af deras
stilla lif. Den lilla vexten stod i frisk grönska
och vid dess toppar hängde klara regndroppar,
och solen, som nu sken fram ur molnen, lyste i
dessa.

Susanna betraktade mossplantan, och den
tycktes säga henne: «ser du! fast jag synes så
ringa, har jag dock himlens dagg och solens ljus
lika fullt, som trädgårdarnas rosor och syrener!«
Susanna förstod den lilla vextens språk och tacksam och lugnad, upprepade hon flera gånger inom
sig, med en slags stilla glädje: «en ödmjuk, en
trofast tjenarinna!«

När Susanna kom hem, fann hon öfverstinnan icke välmående; hon hade varit mycket upprörd, och då hade man alltid ett krampanfall att
befara. Susanna bad innerligt och erhöll tillstånd
att vaka inne hos henne denna natt, åtminstone
till dess fru Astrid insomnat. Öfverstinnan hade
väl nära sig en annan trotjenarinna, men denna
var gammal och mycket döf, och Susanna hade
alls icke förtroende till henne.

Öfverstinnan gick till sängs. Susanna satte
sig på en pall vid fönstret, tyst sysselsatt med
sina tankar och med stickandet af en strumpa.
Fönstret hade stått uppe om dagen och mycket
mygg hade inkommit i rummet. Öfverstinnan
var oroad af dem och klagade att de hindrade
henne att somna. Tyst blottade Susanna sina
hvita skullror, armar och hals, och när myggorna
hoptals slogo ned på henne, och hennes matmoder nu lemnad i ro somnade lugnt, satt Susanna
stilla, lät myggorna njuta, och njöt sjelf dervid
mer än man kan tro.


________








Aflägsnande och närmande.


Sand Delikatesse, dette Humanitetens
vakreste Hjerteblad viser sig jo tydeligst i Smaating. Hvad vi i almindelighed kalde saaledes er ingenlunde altid saa smaat; –

J. C. Lous.


Det är med våra fel, som med pepparrot;
de äro grufligt svåra att utrota från den mark
der de en gång tagit fäste, och intet är mer nedslående för odlaren, som vill ha bort ogräset ur
sin åker, än att se det nyss bortryckta åter
skjuta friskt upp i dagen, från qvarblifna, i jorden dolda rötter. Man kan då bli alldeles uppledsen vid den ogräsbundna marken, och man
kan, när denna mark är vårt eget kära sjelf, få
den hjertligaste lust att resa ifrån sig sjelf långt,
långt bort. Men pass!!!

Susanna erfor ofta denna känsla, under det
hon dagligen arbetade på att kufva de rörelser,
som uppstego inom henne under denna tid. Dock
hade de tankar och föresatser, som väcktes hos

henne under aftonen vi nyss omtalat, fattat henne
alltför djupt att åter gifva vika, och med valspråket: «en ödmjuk, en rätt tjenarinna!« kämpade
hon sig tappert igenom dagens faror och försåt.
Hennes väsen blef lugnare; sjunkande stilla tillbaka från deltagande i samtal, som öfvergingo
hennes bildning, sökande att vänligt försaka andras uppmärksamhet och interesse, vinlade hon
sig endast om att i materielt afseende bereda
trefnad och behaglighet för alla, samt uppfylla
och om möjligt förekomma hvarje önskan. Och
mer än man tror inflyter en sådan verksamhet
på det hvardagliga lifvets sällhet. Den kärleksfulla viljan ger åt sjelfva de döda tingen anda
och lif. Men tungt blir för den tjenande sjelf
detta lif af syslor och omtanke för andra, om
ingen solblick af kärlek, intet hjertligt erkännande
faller på hennes arbetsamma dag.

I början af Augusti reste Harald bort, för
att en fjorton dagar sednare återvända med Alf
Lexow, Alettes trolofvade. Under hans frånvaro
skulle Alette göra ett besök hos sin morbror i
Hallingdal, men för att efterkomma fru Astrids
önskan, dröjde hon ännu en vecka qvar på Semb.
Under dessa dagar slöto sig Alette och Susanna

närmare hvarandra, ty Alette rördes ovilkorligen
af Susannas outtröttliga och anspråkslösa omsorger, och fann dessutom hos henne ett så öppet
sinne, ett så hjertligt deltagande, att hon ej kunde
neka sig sjelf nöjet att meddela henne ett och
annat af det myckna, som lefver i en lycklig
fästmös hjerta. Lycklig, – ja, det var Alette,
ty hon älskade varmt och sen länge redan, Alf
Lexow, och skulle inom kort för alltid bli förenad med honom, och likväl smög ofta ett vemodigt drag öfver hennes behagliga ansigte, då
fråga blef om detta giftermål och om hennes
flyttning till nordlandet. Susanna frågade henne
några gånger om orsaken dertill, och lika ofta
slog Alette skämtande bort frågan, men en afton då de samtalat förtroligare än vanligt sade
Alette:

«Det är en underlig känsla att reda till sitt
bröllop under den tron att man icke länge skall
öfverlefva det! Denna flyttning till nordlandet
blir min död, det är jag viss på. Nej, se icke
så förskräckt ut! Det är ju i alla fall icke så
farligt. Och tanken på en tidig död har jag dessutom länge burit med mig, så att jag borde vara
vand vid den.«


«Ack!« sade Susanna, «de som älska och
som äro älskade, de lyckliga borde aldrig dö!
Men hvarifrån denna underliga aning?«

«Jag vet sjelf icke!« svarade Alette, «men
den har följt mig alltifrån min första ungdom.
Min mor var född under Provences sköna himmel, och tillbragte större delen af sin ungdom i
det varma landet. Kärleken till min fader lät
henne i vårt Norge älska sitt andra fädernesland,
och här tillbragte hon sitt öfriga lif, men kunde
dock aldrig rätt fördraga dess kalla klimat, längtade hemligen tillbaka till det varma landet, och
dog i denna längtan. Mig har hon lemnat i arf
dessa känslor, och fast jag aldrig sett dessa orangelundar, denna varma azurhimmel om hvilka hon
så gerna talade, har jag sen barndomen insugit
kärlek till dem; jag har dessutom ärft min moders plåga af kölden; – mitt bröst är ej starkt,
och – nordlandets långa mörka vintrar, boendet
vid hafsstranden, i ett klimat dubbelt kallare än
det jag är vand vid, hafstöknen och stormarne
– – – –   ack! jag skall ej länge motstå detta!
Men Susanna! Du måste lofva mig att icke säga
Harald eller Lexow ett ord af hvad jag nu förtrott dig!«


«Men, om de visste derom« – sade Susanna
– «skulle du säkert slippa flytta dit upp. Säkert skulle din fästman, för din skull söka ett
mildare land«....

«Och vantrifvas der, och dö af längtan till
sitt kära nordland! Nej, nej Susanna! Jag känner hans kärlek till sin födelsebygd, och vet att
denna vinterliga natur, som jag fruktar, just är
hans lif och hälsa. Alf är af själ och hjerta
nordbo, och han är liksom sammanvext med den
bygd der hans fäder bott och hvars uppkomst
och förkofran är hans älsklingsplan, förnämsta
målet för hans verksamhet. Nej, nej! för min
skull skall han ej ryckas bort från sitt hem, sitt
ädla sträfvande. Må jag snarare, om så måste
vara, i hans nordland finna en tidig graf!«

Susanna begärte nu att veta och Alette meddelade henne åtskilligt om det land, som hon
tänkte sig så förskräckligt, och vi vilje med de
unga vännerna nu kasta – – – – – 







En blick på Nordlandet.


Allt er koldt og haardt.

Blom.


Dog hviles Guds Aand over Nord-

landene.


Z.


En stor del af Norge har sitt anlete liksom
bortvändt från lifvet. «Den gamla Natten«, hon
som fornverlden tänkte sig som alltings urmoder,
håller här jettebarnet i sin mörka famn och sveper det hårdt, i trånga lindor, hvarutur det ej
förmår utveckla sig till fröjd och frihet. Nordlandet med Finnmarken se icke solen på flera
månaders tid hvart år, och vägarnes svårighet
och fara stänger umgänget med den sydligare
verlden. Nordpolens ande hvilar förtryckande
öfver denna nejd, och när den derifrån andas ut
öfver det sydligare Norge, i stilla Augusti-nätter,
då vissna de halfmognade skördarne i dalarne
och på slätterna, och hungerns isgråa anlete stirrar stelt från Nordanfjells på arbetsamma men
olyckliga menniskoskaror. Hafvet bryter sig vid

dessa kuster mot en spetsgård af skär och klippor dem polar-fåglarnes skaror med skri och
skrän kringsvärma. Stormar afvexla med tjocka
töcken. Klipporna långs med dessa stränder ha
besynnerliga skepnader; än uppstiga de i torn,
än likna de djur, än framvisa de gigantiska och
ohyggliga menniskoprofiler, och man förstår väl
huru folktron i dessa ser förstenade troll och
jettar, och att våra förfäder i denna vilda ödemark förlade deras Jotunhem.

Och en dyster qvarlefva af hedendom vill
ännu i dag icke lemna denna nejd. Den har
frusit fast i menniskornas inbillning; den har
förstenat sig i de hemska naturgestalter, som en
gång gåfvo den lif. Evangelii ljus söker fåfängt
skingra de tusenåriga skuggorna; den gamla natten qvarhåller dem. Fåfängt resa sig öfverallt
på klipporna de heliga korsen; tron på trolldom
och trollkonster lefver dock allmänt bland folket.
Hexan sitter ondskefull i sin håla och blåser upp
storm för sjöfarande, så att de må förolyckas;
och gasten Stallo, en stor, svartklädd man, med
staf i handen, vandrar omkring i ödemarken,
och inbjuder den enslige vandraren, som möter
honom, till en kamp på lif och död.


Lappen, nordens nomad, ströfvande fri med
sin renhjord öfver odelta marker, framstår som
ett romantiskt drag i detta lif, men det måste då
ses på afstånd. På närmare håll slocknar all
skönhet, i brännvinets dunster och Lappkåtans rök.

Långs med kusterna, bland klipporna och
skären och på de hundratals öar, som omgifva
denna strand, lefver ett folk af fiskare, som i
kapp med sjömåsarne plöja hafvet. Natt och dag,
vinter och sommar hvimla deras båtar på vågorna; genom hvinande storm, genom skummande
bränningar ila de oförväget med sina lätta segel,
för att ur hafsdjupet uppfånga silfverstimmen –
landets största rikedom. Många uppslukas årligen af djupet, men mängden kämpar med elementerna och segrar. Så under den dagliga striden, utvecklas mången kraft, utöfvas mången
hjeltemodig gerning 13, och folket hårdnar för farorna och döden, men äfven för all lifvets mildare skönhet.




Likväl är det i denna hårda natur, som eiderfågeln är hemma, det är i dessa nakna klippor som den bygger sitt bo af dun plockadt från
dess eget bröst, det silkesmjuka dun, som sedan
sprides ut öfver verlden, att bädda varmt och
mjukt åt menniskorna både i norr och söder.
Huru mången lidande lem, huru månget tröttadt
hufvud har ej fått sin hugsvalelse från Norges
klippeskär!

På gränsen emellan Nordlandet och Finnmarken ligger staden Tromsö, dessa provinsers
nu uppblomstrande medelpunkt. Det var här,
som Alette skulle tillbringa sitt lif; det var här
som kärleken beredde åt henne ett varmt och
fridfullt bo, lik ejdern hemtande ur sitt eget
bröst medlen att bereda ett mjukt läger i de
hårda klippornas famn. Och sedan Alette skildrat för Susanna hvad som afskräckte henne
från den nordliga flyttningen, dolde hon ej heller
hvad som ljuft och mäktigt försonade henne med
den; och Susanna begrep det mycket väl, när
Alette läste för henne följande bref:


«Tromsö d. 28 Maj.


Vore du ändå här, min Alette! Jag saknar
dig i hvart ögonblick, under det jag inreder min
boning för att emottaga dig, och känner oupphörligt behofvet att fråga: hur vill, hur tycker
du? Ack! att du vore här, min innerligt älskade,
nu i denna stund, och du skulle förtjusas af detta
«is- och björnland«, som jag vet att du hemligen
ryser för. Trakten häromkring är icke vild och
dyster, som till exempel på Helgoland; löfskogar
kransa vår ö’s klippiga stränder, och hafvets vågor leka kring dem i fredade vikar och bugter.
Vår väl byggda lilla stad ligger vackert på öns
södra sida, blott genom ett smalt sund skiljd
från fasta landet. Mitt hus är på hamngatan,
som följer längs med den stora beqväma hamnen. I detta ögonblick ligga öfver tjugu fartyg
der för ankar, och flera nationers olika flaggor
svaja i aftonvinden. Det är engelsmän, tyskar
och isynnerhet ryssar, som komma till vår kust,
för att hemta vår fisk, vårt ejderdun m. m., och
gifva i utbyte sin säd, sina pelsverk. Sydboarne
föra dessutom hit en mängd grannlåt och små

lyx-artiklar, som begärligt upphandlas af inbyggarne från Kola och Hvita Hafvets trakter. Lefve
handeln! Min själ upplifvas vid åsynen af dess
lif. Hvad har icke handeln från verldens begynnelse verkat, till lifvets behag, till länders och
menniskors vänliga närmande, till förmildring af
seder! Det har alltid hjertinnerligen glädt mig,
att forntidens visaste och mildaste lagstiftare –
Solon, var en handelsman. «Vid handeln,« säger
en hans historieskrifvare, «vid visdom och musik
utbildades hans själ.» Lefve handeln! hvad lefver
icke genom den?! Hvad är allt friskt lif, all rörelse i grunden, om icke handel, utbyte, gåfva
mot gåfva! I kärlek, i vänskap, i folkens stora
lif, i familjens lilla krets, öfverallt hvar jag ser
lycka och välstånd, ser jag äfven handel; ja, hvad
är hela jorden, om icke en koloni från moderlandet himmelen, och hvars väl och lyckliga förhållande till detta, grundar sig på fri export och
import! Liknelsen kunde fortsättas vidlyftigt, dock
– – du gode gifvare der ofvan, förlåt att den
ens blef vågad!

«Och du får icke tro, Alette, att här det
materiella handels-interesset utesluter det för lifvets ädlare och finare bildning. Ibland de ett
tusen menniskor, som utgöra stadens befolkning,
kan man välja sig en interessant umgängeskrets.
Vi ha äfven theater och många det bildade lifvets
nöjen. Jag var i går på en bal, der det dansades hela natten, vid – dager. Den goda musiken, fruntimrens smakfulla klädsel och vackra
dans, men framför allt umgängstonen, den hjertliga munterheten, lät några utlänningar, som voro
närvarande, förvåna sig och sätta i fråga, om de
verkligen här befunno sig under den sjuttionde
breddgraden.

«Men vintern!« tycker jag mig höra dig ropa, «nog kan det gå an om sommaren, men den
långa, mörka vintern?! Nå väl, min Alette, vintern – går rätt bra, när man älskar hvarandra,
när man har varmt inomhus! Mins du, Alette,
när vi förliden höst, tillsammans i Christiansand,
läste i Morgenbladet följande utdrag af Tromsö
tidning, af den fjortonde Oktober:

«Redan i flera dagar efter hvarandra ha vi
haft snöyra, och i detta ögonblick sträfvar snöplogen att bana väg för kyrkvandrarne. Nattens
och vinterns grafro breder sig med stormsteg öfver äng och dal, och blott några få kor vandra

ännu, som gengångare, öfver de snötäckta markerna, för att hålla sin tarfliga måltid af de ännu
icke öfversnögade trädens qvistar.«

«Mig behagade det lilla vinterstycket, men
vid uttrycken «nattens och vinterns grafro« ryste
du ovilkorligt och böjde ditt hulda, kära ansigte,
med tillslutna ögon, mot mitt bröst. O, min
Alette! så skall du göra framdeles, när fasan för
mörkret och kölden griper dig; och vid mitt
bröst, lyssnande till mitt hjertas slag, till min
kärlek, skall du glömma de dystra bilder, som
stå utanför ditt hem. Tillslut ögonen, slumra,
älskade, medan jag vakar öfver dig, och sedan
skall du med klarnadt öga och rödblommig kind
blicka på natten och vintern, och känna att deras makt icke är så stor. O! visst kan kärleken
– denna själens Gejser 14 – smälta is och snö,
hvar som helst på jorden, visst, der dess varma
källor springa, kan ett södern uppblomstra, ja,
uppe vid sjelfva nordpolen!

«Medan jag skrifver detta hör jag en musik,
som gör på mig ett på en gång gladt och vemodigt
intryck. Det är åtta Ryssar, som sjunga en af




sina nationalsånger, under det de i den stilla aftonen ro nedför Tromsö-sundet. De sjunga fyrstämmigt och med fullkomligaste renhet och harmoni. Sången går i moll, men är likväl ej sorglig.
De ro i den mörka skuggan af stranden, och vid
hvart årtag lyser vattnet omkring båten, och
droppar, liksom af eld, stänka från årorna. Detta
fenomen är ej ovanligt på vesterhafvet, och vet
du väl, min Alette, hvad som så lyser och brinner
i hafvet? Jo, kärlek! I vissa ögonblick, nemligen, stegras hafsinsekternas känsla till en hög
grad af innerlighet, och milliarder väsen, som innehållas i vågorna, osynliga för blotta menskoögat, fira då en lycksalighets- och bröllopsstund.
Det är i sådana ögonblick, som hafvet lyser, ty
hvart minsta lilla kräk ger då, inspireradt af
kärlek, ifrån sig en stråle af ljus. Dock brinner
dess lif så högt en stund, för att sedan desto hastigare slockna. «Men det dör förutan smärta»,
dör i glädje. Rika natur! Gode Skapare!

«Också mitt hjerta brinner! Jag ser på det
lysande elementet, som i denna stund kan sägas
vara fullt af lycksalighet, jag lyssnar till sångens
melodier, fulla af glädje och smärta och – jag
räcker mina armar efter dig, Alette, min Alette!»

________



«O!» utropade Susanna här, «hvad denna
man älskar dig, och hvad du måste älska
honom! Visst måtte ni få länge lefva för att
vara lyckliga tillsammans!»

«Och om ej länge», sade Alette, «så dock
en liten tid; ja, en liten tid hoppas jag få lefva
för att göra honom lycklig, för att tacka honom
för all hans kärlek. Och sedan»...

Alette böjde sig ned och plockade en skön
utslagen vattenlilja, som växte i ån, vid hvars
brädd hon stod; hon visade den åt Susanna i det
hon med tankfullt leende fortfor:


«Hvad er det saa meer?

Engang den seer

Dog en venlig Strimmel

Af Hjemmets lysende Himmel,

Engang den luer

Under Templets tonende Buer –

En slig Sekund

Veier vel op imod Dødens Blund.» 15






________








Återkomsten.


«At samles, skilles ad,

«Velkommen og Farvel»,

Se, det er Livets Del.»


Bjerregaard.


Alette reste bort för att uppfylla sitt löfte
till «onkel i Hallingdal», men ett par veckor sednare var hon åter på Semb, i sällskap med Harald och Alf Lexow, hvilka hade afhemtat henne.
Dock skulle hon nu blott göra der ett kort besök, för att sedan med sin fästman och onkelns
familj anträda resan till Trondhjem, der hennes
bröllop skulle firas hos en rik och hjertlig tant,
som länge gladt sig deråt och re’n i en månads
tid «mjölat sina bänkar» och bullat opp dertill.
Äfven Harald skulle följa på detta tåg.

Alf Lexow var en man i sina bästa år, med
ett öppet och frimodigt väsen. Ansigtet var litet,
koppärrigt, men eljest vackert och fullt af lif och
välvilja. Han var en af dessa menniskor, som
man måste tycka om och fatta förtroende till,
vid första anblicken. Susanna kände stor njutning vid att se det kärleksfulla, innerliga förhållandet emellan de båda förlofvade. Hon sjelf var
äfven nu lyckligare, ty Harald lemnade nu mycket Alette till sin fästman och sökte som förr
Susannas sällskap.

Alette var qvick, behaglig och mycket bildad,
men hon tyckte bäst om att tala sjelf. Det gjorde
i grunden äfven Harald, och en bättre åhörarinna
än Susanna kunde man ej ha. Striderna kommo
sig icke nu i gång, men det var något hos Susanna, som drog Harald till henne, vida mer än
förr stridslusten. Han fann Susannas väsen förändradt till dess fördel; det låg deri något lugnt
och tillika vida mildare än förr. Hon var dessutom nu alltid så vänlig, så uppmärksam och betänkt på allt, som kunde göra de andra nöje.
Han såg också med hvilken tyst oro hennes tankar följde Fru Astrid, hvilken nu vid höstens annalkande – man var i slutet af Augusti – tycktes återfalla i det mörka och tysta lynne, ur hvilket hon en stund synts vakna. Hon lemnade
nu mycket sällan sina rum, utom vid måltiderna.

Harald ville att hans syster och svåger skulle,
innan deras afresa från dalen, vara vittne till ett
af de der brukliga lek- och dansgillen, och hade

derföre tillställt en landtlig högtid, på hvilken han
bjöd dem och Susanna, och till hvilken vi äfven
nu vilja begifva oss.


________







Hallingen.


«Denne ejendommelige, vilde, rørende
Musik er vor National-poesi.»

Henr. Wergeland.

.......

«Violinen klinger,

Gladere ej synger

Fugelif i Skov og Enge.



Hurra! Skjænker i til Bægerets Kant

Skaal den Hedersmø som Dandsen

paafandt!

Skaal før Jenten min! Og

Skaal før Jenten din! Og

Skaal før Far og Mor i Bænken!»



Norrsk Visa.


En vacker eftermiddag, i de första dagarne
af September, sågos två unga, festligt klädda bondflickor glädtigt, språkande skynda på gångstigar,
genom skogslundarne i Heimdalen, mot en grön

öppen plats, omgifven af träd, och der man såg en
mängd personer af båda könen, alla i bondekläder, församlade. Här var «Leikevolden» 16 och
under det de unga flickorna nalkades den, sade
den ena: «Det är visst, Susanna, att den drägten klär dig förträffligt! Ditt sköna, ljusa hår
glänser vackrare än någonsin, inflätadt med de
röda banden. Min drägt passar mig icke hälften så bra, tycker jag.»

«Emedan du, bästa Alette, ser ut i den, som
en förklädd prinsessa, och jag i min, som en riktig bondflicka.»

«Du är en smickrerska, Susanna, märker jag.
Få nu se om Alf och Harald genast känna igen
de tellemarkska «Jenterne».

De blefvo ej länge i ovisshet derom, ty knappast kommo de in på dansplatsen, förrän tvenne
bönder i hallingkofter och breda bälten om lifvet
kommo dansande fram till dem, i det de med
alla de andra sjöngo följande bygdvisa:


«Aa æg e Unkar, aa æg e ærlig

Aa æg e Sonen hans Gulleig Bøe;






Aa vil du være mæg tro og kjærlig,

Saa ska du værta mi ægta Mø.»17



Susanna kände igen Harald i den unga bonden, som så sjungande fattade gladt och artigt
hennes hand och förde henne upp i en munter
springdans, som dansades under sång. Alette
dansade med sin Alf, som tog sig dråpligt ut som
«Hallingdöl».

Susanna hade aldrig sett så bra och så lycklig ut! men också hade hon aldrig varit med om
ett sådant nöje. Den sköna aftonen, musikens
toner, dansens lif, Haralds blickar, som uttryckte
en viss hög grad af välvilja, de glada, lyckliga
ansigten hon såg rundt omkring sig – – aldrig
hade hon tyckt lifvet så roligt! Och nästan alla
tycktes känna det så, och alla svängde om af
hjertans lust; silfverspännena klingade och skilling efter skilling dansade ned i den lilla, brokigt
målade hardangerfelan, som spelades med sprittande lif, af en gubbe med uttrycksfullt och nästan energiskt utseende.





Efter första dansen hvilade man ett ögonblick. Man åt äpplen och drack hardanger-öl ur
silfverkannor. Derefter uppstod ett nästan allmänt rop, som kallade Harald och en annan ung
man, känd, som han för vighet och styrka, att
tillsammans dansa en «lös Halling». De läto icke
länge bedja sig, och trädde fram midt i kretsen,
som på en gång utvidgade sig och slöt sig kring dem.

Musikanten stämde, och sedan, med hufvudet
djupt ned i bröstet, begynte han att spela med
ett uttryck och ett lif, som man kunde kalla inspireradt. Det var en af den vilda Maliserknuds
mest geniala kompositioner. Var den diktad vid
hären på bivuaken, under den fria, nattliga himmelen, eller i – «Slaveriet», bland missdådarne?
Ingen vet det; men på båda ställen har han framtrollat toner, som icke skola försvinna ur folkets
minne, så som hans eget oroliga lif. Nu tycktes
hardangerfelan först ha fått rätta klangen. Allmänt bifall höjde sig vid de unga männernas dans,
men högsta interesset skänktes Harald, som under dansens utveckling väckte verklig beundran.

Kanske finnes ingen dans, som mer än Hallingen uttalar det folklynne, som diktade den,
som bättre afspeglar nordbons lif och karakter.


Den begynner likasom lågt vid jorden, under
lunkiga små hopp och derunder böjningar af ben
och armar, i hvilka en stor kraft liksom vårdslöst
leker. Det är något björnaktigt, trögt, klumpigt,
halft drömmande. Men det vaknar, det blir allvar. Då resa sig de dansande och dansen, och
utveckla sig i kraftyttringar, under hvilka styrkan
och vigheten tyckas roa sig att leka med trögheten och klumpigheten och besegra dem. Densamme, som nyss tycktes vara bunden vid jorden, springer upp och tumlar sig om i luften, såsom hade han vingar. Så efter flera halsbrytande
rörelser och evolutioner, för hvilka den ovana
åskådaren ovilkorligen hisnar, återtar plötsligen
dansen sin första lugna, sorglösa, litet tunga karakter, och slutar som den begynte, sänkt mot
jorden.

Starka bifallsrop ljödo från alla håll vid dansens slut, hälsande isynnerhet Harald. Och nu
satte sig alla i rörelse till en stor Halling-polska
och hvar och en «Gut» valde sig en «Jente».
Harald hade knappt svalkat och styrkt sig med
en bägare öl, förrän han åter skyndade fram till
Susanna och bjöd opp henne till Halling-polskan.

Hon hade dansat den några gånger i sin hembygd och tog glad emot Haralds uppmaning.

Äfven denna dans är djupt karakteristisk.
Den målar nordbons högsta lefnadslust, den är
berserkaglädjen i dans. Stödd på qvinnans arm
kastar sig mannen högt upp i luften; så fattar
han henne i sina armar och svänger om med
henne i vilda hvirflar, så skiljas de, så sluta de sig
åter samman, och hvirfla åter om liksom i öfvermått af lif och lust. Takten är bestämd, djerf
och full af lif. Det är ett dansrus, i hvilket
menniskan för ögonblicket befriar sig ifrån hvarje
sorg, hvarje tillvarelsens tyngd och tryckning.

Så kände äfven i denna stund Harald och
Susanna. Unga, starka, viga svängde de om med
en säkerhet och lätthet, som tycktes göra dem
dansen till en lek utan all ansträngning, och med
ögonen stadigt häftade på hvarandra, hade de ingen aning om svindel. De svingade om likasom
i en trollkrets, vid den underliga, förtrollande
musiken. Understrängarne tonade starkt och främmande. Den egna tjusningskraft, som ligger i
det klara vattnets djup, i bergets mystiska innandöme, i skogens dunkla grottor, som skalderna
sjungit om, i hafsfruns, i bergkungens och i skogsfruns namn, och som så mäktigt drager hjertat
till okända, underbara djup, – denna dunkla natursång ljöd i understrängarne 18, i Hallingens på
en gång lekande och vemodiga toner. Djupt grepo
de in i Susannas själ, och äfven Harald tycktes
erfara denna tjusning; lemnande dansens vildare
rörelser, sväfvade de allt stillare omkring, arm i
arm. «O så genom lifvet!» hviskade Haralds
läppar liksom ofrivilligt, i det han såg djupt in i
Susannas glänsande, tårfulla ögon och «o så genom
lifvet!» svarade det åter inom hennes bröst, men
hennes läppar förblefvo slutna. Hon fattades i
detta ögonblick af en darrning, som lät henne
upphöra med dansen, och hon satte sig, under
det verlden gick rundt omkring för henne. Icke
förrän hon druckit af ett glas vatten, som Harald
bjöd henne, förmådde hon svara på hans hjertliga
och oroliga frågor om hennes befinnande. Susanna
skyllde på den häftiga dansen, men försäkrade




att hon åter kände sig alldeles bra. I detsamma
mötte Susannas ögon Alettes. Hon satt ett stycke
längre bort och betraktade Harald och Susanna
med en allvarsam och – som Susanna tyckte –
missnöjd blick. Susanna kände härvid ett styng
i hjertat, och när Alette kom till henne och frågade något kallt, huru hon mådde, svarade hon
äfven kallt och kort.

Solen var i nedgången och aftonen började
bli kall. Sällskapet inbjöds derföre af Harald
i en rymlig stuga, klädd med löf och blommor.
På Haralds begäran spelade här en ung bondflicka
på Langleg 19 och sjöng dertill med klar och
liflig röst den Hallingdalska sången: «Gjetter-Livet»,
som så naivt beskrifver «Sæter-pigens» dag i den
ensliga dalen, med kreatursflocken, som hon vallar
och vårdar der under sommaren, sorglös och






«glättug» i hågen, ehuru nästan skiljd från menniskor; – nästan, ty «Havor Jætesvend» höres
blåsa i sin lur på fjellet, och snart sitter han hos
henne på klippan,


«Aa Guten slær Mundharpun sin,

Han spelar Veent paa Flöitun fiin,

Aa E sjung Visun min.»



Så nalkas qvällen, och «alle mine Kjyri»,
med «Tralling og med Hullen», kallas nu fram
vid namn:


«Kjem Laikeros, Gullstjerne fiin,

Kjem Dokkerose! Kjæla min,

Kjem Bjølka Qvitelin!»



Och kor och får komma vid den välkända
rösten och samlas vid Säterhyddan, råmande och
bräkande förnöjligt. Nu pågår mjölkningen och
«Gjetter-pigen» sjunger:


«Nær E fær Mjølk i Koppun min,

So læg E me aa svover in

Tes Daug paa Fjøllu sjin.» 21.







Efter sången begynte dansen med ny ifver.
En jernkrok var slagen i en af sparrarne midt
på taket, och den dansare, som under Hallingpolskans
svängningar lyckades med sin klack gifva kroken
ett slag, så att den böjdes, han hade vunnit priset för dansen denna afton. Betraktande de täflandes halsbrytande svängningar, satte sig Susanna på en bänk. Ett par stora löfruskor, som
stodo emellan bänken och ett fönster, hindrade
henne att se de tvenne personer, som stodo der
sakta samtalande, men hon blef qvarsittande liksom förtrollad när hon hörde Alettes röst säga:

«Susanna är visst en bra och god flicka, och
jag håller verkligen af henne, men ändå, Harald,
skulle det oroa mig, om du allvarsamt fäste dig
vid henne.»

«Och hvarföre det?» frågade Harald.

«Emedan jag tror att hon ej passar till din
hustru. Hon har ett ojemt och häftigt lynne
och»....

«Men det kan förändras, Alette. Hon har
redan förändrat sig mycket. För hennes häftiga
lynne är jag ej rädd, – det skulle jag nog få
bort!»


«Större trollkarl än du, min bror, har narrat
sig på sådan tro. Dessutom är hon mycket för
obildad, för okunnig att passa till ditt sällskap
genom lifvet. Och icke heller skulle hon passa
i den krets af sammanlefnaden, i hvilken du
dock måste komma en gång. Bästa Harald! låt
mig bedja dig, förhasta dig icke! Du har ju
länge ämnat göra en resa utomlands, för att inhemta större kunskaper i landthushållningen. Utför nu denna plan, res och se dig om i verlden,
innan du fäster dig för lifvet.»

«Jag tror du har rätt, Alette, och jag skall
följa ditt råd, men»....

«Dessutom», afbröt i sin ifver Alette, «har det
ju god tid med ditt giftermål? Du är ung ännu,
du har tid att se dig om och välja. Du skall
lätt, när du det vill, kunna göra ett i alla afseenden godt parti. Susanna är fattig och du sjelf är
icke nog förmögen att alldeles förbise»...

Susanna ville icke höra mer, och i sanning
hon hade hört nog. Sårad stolthet och hjerte-ve
läto blodet rusa till hennes hufvud och bröst, så
att hon tyckte sig qväfvas. Hon steg hastigt upp,
och sedan hon bedt en bekant säga till Alette
och Harald, att en stark hufvudvärk tvingade

henne att lemna dansen, skyndade hon på gångstigarne genom dalen tillbaka mot Semb.

Aftonen var skön, men Susanna var blind
för all dess herrlighet; hon märkte ej på de
klara stjernornas vandring, ej hur de speglade
sig i daggskålarne, som stodo fulla af kristallrent
vatten; hon hörde ej elfvens brus och talltrastens
sång, ty aldrig ännu hade inom hennes bröst
Barbra och Sanna fört en häftigare strid.

«De förakta mig!« skrek den förra, «de förkasta mig, de trampa mig under fötterna! De
anse mig icke värdig att gå i bredd med dem,
de högmodiga, hjertlösa menniskorna! Men ha de
rätt att så förhäfva sig öfver mig, för det jag ej
är så fin, så lärd som de, för det att jag är –
fattig?! Nej, det ha de icke, ty jag kan förtjena
mitt bröd och gå min väg fram genom verlden,
så godt som någon. Och om de vilja vara stolta,
så skall jag vara tio gånger stoltare. Jag behöfver ej ödmjuka mig för dem! En ann’ är så
god som en ann’!«

«Ack!« återtog Sanna, och smärtsamma tårar
började rulla utför hennes kinder, «en ann’ är
dock ej så god som en ann’, och uppfostran och
bildning göra en stor åtskillnad menniskor emellan. Det är icke roligt för en man att blygas
för sin hustrus okunnighet, och icke heller kan
en begära, att någon skall vilja lära en, som är
så gammal, eller se in i ens hjerta huru gerna
man ville lära och ..... och Harald, som jag
trodde ville mig väl, som jag så mycket älskar,
som jag ville tjena med mitt hjerta och med
mitt lif – hur kallt talar han om mig, han, som
nyss så innerligt ..... Harald! hvarföre skulle
du dåra mitt hjerta, när du så litet frågar efter
hvad det känner, hvad det kan lida? Men du
(och här tog Barbra åter vid), du tänker blott
på dig sjelf, du är en egoist, som hela ditt kön!
Och han tycktes vara så säker på mig! Han
satte ej i fråga om jag ville, nej – han satte
blott i fråga om han skulle i nåder vilja ....
Må han vilja! må han försöka! och han skall se
att han bedragit sig, den stolta herrn! Han skall
se att en fattig flicka, utan anförvandter, utan
vänner, ensam i den vida verlden, likväl kan afvisa den, som så nedlåter sig till henne. Var
trygg, fröken Alette! Stackars, föraktade Susanna
är för stolt att tränga sig in i er högfärdiga
slägt, ty, i sanning, dertill känner hon sig för
god!«


Men Susanna var bra ond och bra olycklig
när hon talade detta. Hon var nu framme vid
Semb. Ljussken strålade från öfverstinnans sängkammare. Susanna såg upp mot fönstret och
stannade i stum förvåning; ty i fönstret stod öfverstinnan, men icke mer den dystra, sorgbundna frun. Med händerna tryckta mot sitt bröst,
såg hon upp mot de klara stjernorna, med uttrycket af en brinnande tacksamhet. Det var
likväl något vildt och öfrerspändt i hennes utseende, som gjorde att Susanna, betagen af förvåning och sällsamma känslor, beslöt att genast gå
in till henne.

Vid Susannas inträde i rummet, vände sig
öfverstinnan hastigt mot henne. Hon höll ett
bref tryckt mot sitt bröst och sade, med orolig
glädje och en slags häftighet:

«Till Bergen, till Bergen! Susanna, jag reser
i morgon till Bergen. Laga allt i ordning för
min afresa, så fort du det kan.«

Susanna häpnade; «till Bergen?« stammade
hon frågande, «och vägen dit skall vara så svår,
ja, farlig denna tid .....«

«Om döden hotade mig på den, jag skulle
dock resa!« sade fru Astrid, med otålig energi.

«Men jag begär ej af någon att följa mig. Du
må bli här hemma!«

«Herre Gud!« sade Susanna, smärtsamt upprörd, «jag talade ej för mig. Kunde jag dö för
att rädda öfverstinnan från någon fara, någon
sorg, så vet Gud att jag gjorde det med glädje.
Låt mig få följa med till Bergen!«

«Jag har varit mycket olycklig, Susanna!«
återtog fru Astrid, utan att märka denna upprörda sinnesstämning, «lifvet har varit mig en
börda, jag har tviflat på Försynens rättvisa, på
våra ödens ledning af en faderlig hand, men nu
.... nu ser jag .... nu kan allt bli mycket annorlunda .... Men gå, Susanna, jag behöfver lugna mig, och du tycks också behöfva hvila. Gå,
mitt barn!«

«Blott en bön,« sade Susanna. «Jag får ju
följa med i morgon? Ack! neka mig ej, ty jag
följer ändå med öfverstinnan!«

«Nå väl,« sade fru Astrid, nästan glädtigt,
«då är det icke värdt att jag nekar.«

Susanna fattade och kysste hennes hand,
och hade velat gråta ut på den all den smärta
och all den kärlek, som fyllde hennes själ; men

öfverstinnan drog bort sin hand, och bad henne
ånyo vänligt, men ändå befallande, att gå.

När hon blef allena, vände hon åter sina
ögon på brefvet, som hon höll i handen.

Utanpå brefvet stodo dessa ord, skrifna af
en osäker hand:


«Till min hustru, efter min död.«


I brefvet stod följande:

«Jag känner att någon stor förändring nu är
på väg att föregå med mig. Förmodligen skall
jag dö, eller bli tokig. Dessförinnan vill jag tacka min hustru för det englatålamod hon haft med
mig i lifvet, och säga henne, att det är hennes vandel, som gör att jag i denna stund
tror på dygd och på en rättvis Försyn. Jag
vill nu löna henne på det enda sätt jag kan. Vet
då, min hustru, att gossen, som du älskat och
sörjt, icke är död! Låt det äfven minska din
afsky för min gerning, när jag bedyrar att det
var omtanka för ditt väl, som hade del i den.
Jag var i grund ruinerad, – och kunde ej fördraga tanken att se dig blottställd! Derföre skickade jag bort gossen och gaf ut att han var död.
Han har ingen nöd lidit; han har ....« här kommo några alldeles oläsliga rader, efter hvilka det
stod tydligare: «Jag blir oredig och kan ej säga
hvad jag vill. – – Tala vid f. d. sergeant Rönn,
nu vid sjötulln i Bergen, och han skall .....«

Brefvet upphörde här. Det var utan dato,
dess papper var gammalt och gult. Men fru
Astrid kysste det, under glädje- och tacksamhetstårar, i det hon hviskade fram: «O, hvilken belöning! hvilket ljus! underliga, barmhertiga, goda
Försyn!«


________






Aasgaardsreja.


Taageskarer seile vildt i Stormen:

Helteskygger søge Norges Fjorde,

Hist gaaer Jernbaaden, hisset Ormen,

Ravnen flagrer om de høie Borde.



Tause Skygger stande høit i Stavnen,

Lynet blaaner fra de brede Sværde.

Hæv dig Ludurhorn fra Klippehavnen,

Kampens Møer er i Nat paafærde!



Velhaven.


Susanna gick in i sitt stilla rum, men inom
henne var det icke stilla; en hård kamp kämpades der. Det gällde nu för henne att kunna lösa
sig från alla egna önskningar och förhoppningar.
Ty Susanna fann nu, att hon, sig sjelf nästan ovetande, hade hyst sådana i afseende på sin matmoder och på Harald. Hon hade hoppats att genom sin kärlek vinna deras, genom sina omsorger blifva nödvändig för dem, och nu insåg hon
huru oändligt litet hon var för dem! Hon rodnade öfver sin förblindelse, och förebrådde sig, att
hon varit sin lilla Hulda otrogen, då hon så djupt
fästat sig vid främmande menniskor och låtit sin
förra älsklingsplan skymmas af nya intryck och
utsigter. Susanna bestraffade sig hårdt härför,
kallade sig dåraktig och svag, och beslöt att fly
Harald och den ort der han vistades.

«När jag följt min fru öfver de farliga fjellen
– så tänkte Susanna, – när jag sett henne i
säkerhet och lycklig, då vill jag lemna henne, –
henne och honom och detta land för alltid. Fattig kom jag hit, fattigare skall jag komma härifrån, ty en del af mitt hjerta lemnar jag qvar i
det främmande landet. Men ett rent samvete
skall jag taga med mig till mitt hem ..... De
kunde icke älska mig, men när jag är borta, skola

de kanske tänka med aktning, kanske med vänlighet på Susanna!«

De stilla stjernorna speglade sig i Susannas
tårar, som ymnigt runno under detta tysta tal,
och tårar och stjernor lugnade hennes sinne, och
hon kände sig stärkt af den föresats hon fattat.

Derefter riktade hon uteslutande sina tankar
på hvad som kunde behöfvas till resan, och använde det öfriga af natten, dels till dessa förberedelser, dels att ställa i ordning åtskilligt inom
hushållet, så att hon med godt samvete skulle
kunna lemna huset.

Imedlertid blef icke resan så hastigt af, som
först var påtänkt, emedan en säker ledsagare och
goda, säkra hästar måste anskaffas för tåget öfver fjellen, och dertill åtgick en stor del af den
följande dagen. Förr än på morgonen dagen derpå,
kunde man icke begifva sig åstad. Harald, mycket
förundrad öfver detta hastiga beslut, hade sökt
afstyra resan, under förespeglande af dess svårigheter och äfven fara, denna tid på året, ty
från början af September kan man hvar dag vänta
snöfall och stormande oväder i fjelltrakterne. Men
öfverstinnan blef, utan att vidare förklara sig,
fast vid sitt beslut, och Harald lofvade att ställa

i ordning för resan, så att den kunde ske så fort
och så säkert som möjligt. Man hade valet emellan fyra lika besvärliga fjellvägar, som från denna
trakt af Hallingdalen föra till Bergens stift och
af hvilka den kortaste är den som går till Hardanger. För denna bestämde sig fru Astrid. Den
kunde dock icke tillryggaläggas på mindre än två
och en half dag. Harald, som kände den vägen
och sade sig i nödfall kunna göra tjenst som
vägvisare, gjorde sig färdig att följa med öfverstinnan på det äfventyrliga tåget. Alette med sin
Alf skulle imedlertid, i sällskap med onkeln i
Hallingdal och hans familj, anträda resan till Trondhiem, der Harald lofvade att sednare förena sig
med dem, till Alettes bröllop.

Harald hade velat fråga Susanna om orsaken
till den besynnerliga resan, men Susanna stod ej
till att få tala vid denna dag, så mycket hade
hon att bestyra om, såväl inom som utom huset,
och alltid var hon omgifven af Larina och Karina
och Petro. Och glad var Susanna att genom sina
göromål ha en god anledning att undandraga sig
sällskapet och äfven undvika samtal med Harald.
En viss bitterhet, så mot honom som mot Alette
gäste bäsk i hennes hjerta.


Bland mången ädel och dyrbar förmåga, har
menniskan den att kunna bedömma och dömma
sig sjelf. Och när vi med rätta bli missnöjda
med någon, när han sårat och aflägsnat oss genom ord eller handling, borde vi räkna på denna
förmåga och låta den verka försonande på vår
känsla. Ty medan vi förbittra oss öfver hans
förseelse, gråter han sjelf kanske i tysthet öfver
den, vakar i nattens tysta timmar, för att i sitt
samvetes stränga helgedom skoningslöst bestraffa
sig sjelf, och ju ädlare menniskan, ju större dess
qval, äfven öfver fel mycket ringa, eller inga inför verldens domstol, ja, hon förlåter i grunden
aldrig sig sjelf, om än hon kan godtgöra hvad hon
felat; och hoppet derom är i sådana qvalfulla
stunder hennes enda tröst.

Så äfven hade all bitter känsla vikit ur Susannas själ, om hon kunnat se hur djupt otillfreds
Harald i denna stund var med sig sjelf, hur allvarsamt han förebrådde sig de ord han låtit gå
öfver sina läppar under gårdagens dans, utan att
med dem haft något verkligt allvar; och huru
missnöjd han var öfver det löfte han gifvit Alette
och med den föresats han fattat, i följd af hennes
farhågor och råd.


Detta missnöje stegrades ännu mer, när han
af Susannas uppsvällda ögonlock såg att hon mycket gråtit och märkte i hennes väsen en viss oro
och nedslagenhet, som starkt bröt af mot hennes
vanliga friska och lifliga sätt att vara. Orolig
och aningsfull frågade han sig om orsaken dertill, under det han följde henne med forskande
blickar.

Vid middagen kom öfverstinnan icke ut till
bordet, och de andra sutto der tysta och förstämda, utom Lexow, som förgäfves sökte, med
sitt goda lynne, upplifva de andra.

På eftermiddagen, medan kaffet dracks, ville
Susanna i tysthet smyga sig bort, för att innan
hon reste bära till en sjuk husmanshustru några
läkemedel, samt några små barnkläder dem hon
förfärdigat. Harald, som en stund hade stått och
betraktat barometern och som tycktes ana hennes afsigt, när hon gick åt dörren, vände sig hastigt till henne i det han sade:

«Ni må väl icke tänka på att gå ut nu?
Det är icke rådligt. Inom några minuter ha vi
troligen stark storm.«

«Den är jag icke rädd för!« svarade Susanna
och ville gå.


«Men ni känner icke våra stormar!« utropade Harald. «Lexow, kom hit! Se här! – «och
Harald visade på barometern, i det han halfhögt
sade – «qvicksilfret har sen en halftimma fallit två
linier; nu sjunker det åter; – nu står det nära
jordbäfningspunkten! – vi ha i ögonblicket en
äkta «Berg-Röse« 22 här!«

Lexow skakade betänkligt på hufvudet och
sade:

«Det ser illa ut för morgondagens resa! Men
jag förmodar, att era stormar här dock äro barnlek mot dem vi ha i vissa trakter af Nordlandet!«
Och Alf gick till sin Alette, som såg frågande
och oroligt på honom.

Harald skyndade ut efter Susanna och fann
henne i porten, färdig att begifva sig åstad, med
ett knyte på armen. Han gick i vägen för
henne, i det han allvarsamt sade:

«Ni kan icke gå! Jag försäkrar er att det
är fara å färde!«





«Hvilken fara?« frågade Susanna mulet, och
med en inre, envis föresatts att sätta sig upp
mot Harald.

«Aasgaardsreija!« svarade leende Harald, «och
den är icke att narras med. Rättnu kommer den
ridandes och kan taga er med sig, om ni ej blir
hemma. Nej! Ni får icke gå nu!« Och han
fattade hennes hand, för att föra henne åter in i
huset.

Susanna, som trodde, att han på vanligt sätt
skämtade, och nu icke alls var skämtsam till
lynne, gjorde lös sin hand och sade rodnande
och stolt:

«Jag skall gå, min herre! Jag skall gå, emedan jag vill det; och ni har ingen rätt att förbjuda mig det.«

Harald såg förvånad på henne, men sade
derefter med en ton, som mycket liknade Susannas:

«Om jag ej kan förbjuda er att gå, så kan
ni ej förbjuda mig att följa er!«

«Jag önskar helst att gå allena!« sade Susanna trotsigt och gick.

«Jag äfvenså!« sade Harald i samma ton,
och följde henne, dock alltid på femton à tjugu

stegs afstånd. I köksdörren gick han in och sade
till de, som befunno sig der: «Passa på elden,
och släck vid första vindstöt; vi få en orkan!«

I detsamma kom Alfiero tjutande emot Susanna, hoppade opp med tassarne på hennes axlar, som om han ville hindra henne att fortsätta
sin vandring. Men afvisad af henne, sprang han
ängsligt slokande in i huset, såsom sökte han
skydd för någon fara.

Vädret var dock vackert, vinden stilla, himlen klar; intet tycktes förebåda ett kommande
oväder, utom röken, som, då den uppsteg från
hyddorna i dalen, genast trycktes ned och rullade
utföre taken ned mot jorden.

Susanna gick raskt fram sin väg, alltid tyckande sig höra Haralds fotsteg ett stycke bakom
sig, men utan att våga se sig om. I det hon
händelsevis kastade ögonen mot himlen, fick hon
se en liten hvit sky, ej olik den fantastiska skepnaden af en drake, och som pilsnällt kom ilandes
upp öfver dalen. Straxt derpå hördes ett starkt
hvinande dån, som lät Susanna se uppåt höjderne,
hvarifrån hon såg likasom en rökstod hvirflande
uppstiga. I samma ögonblick var Harald vid hennes sida, i det han sade allvarsamt och hastigt:


«Till marken! kasta er ned till marken, genast!«

Susanna ville protestera, men blef i detsamma omfattad af Harald, lyft från jorden, och i
nästa ögonblick fann hon sig liggande på densamma, med ansigtet mot marken. Hon kände
en häftig lufttryckning, hörde helt nära sig en
knall, såsom af ett pistolskott och derpå ett starkt
brak och rasslande, hvarpå följde ett dån, liksom
af en småningom bortrullande åska, och allt var
stilla!

Helt bedöfvad af hvad som föregått, upplyfte Susanna sitt hufvud och blickade omkring
sig, i det hon långsamt uppreste sig. Det rådde
nu ett dödt lugn öfverallt; ej en gång ett grässtrå rörde sig. Men helt nära henne hade tvenne
träd blifvit kastade omkull, och stenar hade lossnat från klipporna och rullat ned i dalen. Med
oro såg sig Susanna om efter Harald, som ingenstädes syntes till, och hon tänkte på berättelsen
om Aasgaardsreija. I sin ångest ropade hon hans
namn och kände stor glädje när hans röst svarade
henne.

Hon fick då se honom ett litet stycke derifrån, i det han långsamt uppreste sig vid en kantig klippvägg. Han var blek och tycktes känna
plåga. Sysselsatt med Susannas säkerhet, hade
Harald kommit sjelf att för sent antaga den ödmjuka ställning han låtit Susanna intaga, och hade
blifvit af hvirfvelvinden fattad och hårdt slungad
mot nämnde klippkant, hvarvid han fått en svår
stöt öfver venstra nyckelbenet och axeln. Han
försäkrade likväl den nu för honom mycket ängsliga Susanna, att det icke hade något att betyda,
att det snart skulle bli bra igen, och tillade
skämtande:

«Men hade jag icke rätt uti, att Aasgaardsreija icke är att leka med?! Och vi ha ej sluppit den ännu. Om några ögonblick ha vi den
öfver oss igen, och så fort vi få höra det bullra
och hvina i bergen, är det bäst vi visa oss ödmjuka. Det kan eljest gå oss illa!«

Knappt hade Harald yttrat dessa ord, förrän
signalen hördes från bergen, och orkanen kom,
lika våldsam som första gången, men också likså
hastigt öfvergående. Om några minuter var allt
åter lugnt.

«Nu ha vi åter några minuters andrum!«
sade Harald i det han steg upp och såg sig forskande omkring, men bäst är att vi nu söka få

tak öfver hufvudet, så att vi bli skyddade för
stenrasen. Der skjuter en bergshäll fram! Låt
oss skynda dit, innan orkanen åter är här! Om
jag ej bedrar mig ha andra vandrare tänkt som vi!«

Verkligen hade tvenne personer före dem
sökt skydd under bergshällen, och Harald kände
snart igen dem. Den äldre var vägvisarn, som
Harald eftersändt för att blifva ledsagare på fjellresan, en vacker gubbe, i Hallingdrägten; den
yngre var hans sonson, en rask gosse om sexton
år och som äfven skulle följa med. Under deras
väg till Semb hade de blifvit öfverraskade af
ovädret.

Det var kanske välkommet för både Harald
och Susanna, att, i denna stund af spänning emellan dem, genom dessa personers mellankomst bli
befriade från att vara ensamma tillsammans. Ifrån
deras tillflygtsort hade man en vidsträckt utsigt
öfver dalen, och uppmärksamheten riktades på
hvad som der tilldrog sig. Man såg hyddorna
upphöra att röka, tecken till att man, såsom vanligt vid sådana orkaner, släckt elden öfverallt;
man såg flera hästar, hvilka gingo ute på bete, ställa
sig orörliga, med sina hufvuden riktade mot den
sidan, från hvilken orkanen kom; på detta vis

klyfde de väderilen och kunde stå emot dess
kraft. Längre bort tilldrog sig en besynnerlig
luftscen. Man såg tjocka molnskaror från motsatta sidor rusa fram öfver himmelen och tumla
fram och tillbaka i stormen. De besynnerligt
formade massorna ryckte fram mot hvarandra
och gåfvo en ordentlig drabbning i rymden. Den
varade länge, men slutligen måste de kolonner,
som anfördes af den svagare vinden, draga sig tillbaka; de som segrade, ryckte stormande fram
och utbredde sig öfver hela himlahvalfvet, som nu
mörkt och blytungt sänkte sig mot jorden. Imedlertid började ovädret att gifva något efter, och
om tre timmar vid pass hade det saktat sig nog,
för att tillåta sällskapet under klipphällen att begifva sig på vägen hem. Susanna längtade otåligt dit, både för sin matmoders skull, samt för
Haralds, hvars kontusion tydligen förorsakade
honom mycken smärta, ehuru han sökte dölja den
under ett lifligt och språksamt väsen.

Icke utan fara, men dock utan vidare skada,
kommo de lyckligt fram till Semb, der man emedlertid varit i stor oro öfver dem. Vinden lade
sig alldeles mot aftonen. Haralds axel sköttes
med tjenliga baddningar; han förklarade snart all

plåga vara borta, och ehuru ifrigt afrådd af alla,
blef han envist vid sin föresats att följa öfverstinnan öfver fjellen.

Stackars Susanna var så ångerfull öfver sin
envishet, som hade vållat Haralds missöde, så
tacksam för hans omsorg om henne, att alla bittra känslor så för honom som för Alette försvunno ur hennes hjerta. Hon kände nu blott
ett djupt, nästan smärtsamt behof att visa dem
sin tillgifvenhet, att kunna göra dem någon glädje. Hon hade gerna gifvit sin högra hand
derför.



________






Fjellresan.


Afsted, Afsted! Fly snabb som en Hind!

See hvor det griner bag Fanaranktind!


Henr. Wergeland.


Tåget, som tidigt om morgonen följande dagen satte sig i rörelse från Heimdalen och uppför Ustefjellet, såg ingenting mindre än gladt ut.
Äfven rörde det sig i ett tjockt töcken, som hängde

öfver dalen, insvepte alla höjder och stängde utsigten uppåt och rundtomkring. Främst red vägvisaren, den gamla trygga Hallingdölen, hvars kraftiga och höga gestalt gjorde ett betryggande intryck på de efterföljande. Sedan kom öfverstinnan, så Susanna, derefter Harald, som hade sin
arm i band. Tåget slöts af den unga gossen samt
af en bonddräng, hvilka förde tvenne hästar med
de resandes bagage.

Alltefter som de kommo högre upp ljusnade
rymden; de resande stego öfver dimmans regioner; snart sågo de himlens blåa färg, och solen
hälsade dem med sina strålar, och belyste de
vilda, besynnerliga nejder, som nu började omgifva dem. På Susannas unga, öppna sinne verkade denna syn med underbar kraft. Hon kände
sig allt friare, allt lättare till mods, och blickande
med klara ögon framåt, tyckte hon, att hon bakom sig lemnat alla strider och alla qval, och nu
steg uppåt mot en framtid af ljus och lugn. Ty
hennes matmor skulle ju nu bli lycklig, och Susanna skulle med befriadt hjerta, och ej mer bunden af några sjelfviska känslor, lätt följa pligtens
kallelse och Försynens vilja. Så kände, så tänkte
hon.


Vägen var obanad, ofta brant och ohygglig,
men säkert stego hästarne fram på den, och så
kom man om några timmar till en Säterhydda,
som ligger vid brädden af «Ustevandet«, en insjö
vid Hallingskarvens fot. Denna Säter ligger ofvanför björkvegetationen, och dess omgifningar ha
starka drag af den egentliga fjellkarakteren. Men
dess af snöfjellen alltid vattnade gräsgångar stodo
ännu i herrlig grönska, och brokiga flockar af
kreatur hvimlade på dessa. Som glänsande silfverskärp viftade bäckarne fram mellan de gröna
sluttningarne och de mörka klipporna. Solen sken
nu klart, och man lyckönskade sig ömsesidigt till
de klarnande utsigterna för en lycklig resa. Vid
denna Säter rastade sällskapet en stund, och intog en styrkande frukost af de enkla rätter, som
äro brukliga i dessa bygder. För hvar gäst sattes en bunke med «Lefsetriangler«, 23 ofvanpå
hvilken låg en rågmjölskaka af en tallriks storlek. På bordet ställdes stora fyrkantiga smörstycken, samt ett fat med ypperlig bergfisk. Kannan med Hardangeröl saknades icke, och en ung




flicka med ljusa hårflätor, ljusgul skinntröja, svart,
veckad kjol och en röd halsduk knuten om halsen, samt ett ansigte så vackert och oskuldsfullt,
som någonsin idyllen skänkte sin herdinna, passade
upp på gästerna och underhöll dem med sitt enkla,
godlynta prat.

Efter frukosten fortsattes resan. På höjden
af Ustefjell såg man tvenne stora fjellsträckor,
hvilkas vågiga ryggar höjde sig i snöregionen. De
voro Hallingskarven och Halling-Jokulen.

Långsamt skred karavanen uppföre «Barfjellet«. Småningom försvann all trädvegetation, marken var naken eller endast betäckt af ett slags
svartaktigt ris; deremellan lågo snöfläckar, som
tilltogo i storlek ju högre opp man kom. Utsigten rundtomkring hade något obeskrifligt kallt och
hemskt. Men Susanna kände sig på ett eget sätt
lifvad af detta vilda och för henne nya skådespel.
Härtill bidrog ännu den gamla Hallingdölen, hvilken under det de tågade fram i dessa ödsliga
bergstrakter berättade för sällskapet åtskilligt om
«de underjordiske«, som der bruka hafva sitt tillhåll och hvilka han beskref såsom ett trollpack
af små, fula, bleka eller blåaktiga menniskolika
skepnader, klädda i grått och med svarta hufvudbonader. «De drogo ofta,« sade han, «menniskor
ned till sig i sina underjordiska boningar och
gjorde af med dem, och om än man kom lefvande
ur deras våld, så förblef man dock sedan för all
sin dar tungsinnig och vanvettig och hade ingen
trefnad på jorden.« Vissa menniskor förföljde de,
men andra skyddade de och tillförde gods och
lycka. Hallingbonden var sjelf fullkomligt öfvertygad om dessa väsens verkliga tillvarelse och
sade sig sjelf en gång i en fjelltrakt ha sett en
man, som hastigt sjunkit ned i jorden och försvunnit.

En af hans vänner hade en gång i skogen
sett en hel gård med hus, menniskor och kreatur,
men vid hans ankomst dit hade dessa sednare
genast försvunnit.

Harald yttrade, att inbillningen väl hade här
drifvit sitt spel, men den gamle sökte styrka sin
sak med anförande af följande stycke ur

«Hans Lauridsens Sjælebog:«

«Djevelen har mange Stallbröder som Elle«qvinder, Ellemænd, Dværge, Vætter, Nattravne,
«Jordmaalere med gloende Ildstænger, Varulve
«Thusser, Gjenfærd som lade sig tilsyne mod folk
«skal doe.«


Och när Harald småleende ännu yttrade tvifvel, sade den gamle ifrigt:

«Men det står ju i bibeln, att allas knä, både
deras som äro i himlen och på jorden och under
jorden, skola böja sig för Herran! Och hvilka
skulle väl de under jorden vara om icke de underjordiske? Och akta dig du?« fortfor han muntert, med en skälmsk blick på Susanna,« akta dig
när «Thusmörket« (skymningen) kommer, ty då
är deras tid att husera, och unga flickor tycka
de särdeles om och draga gerna ner i sina boningar. Akta dig! Ty få de dig väl en gång ner
i sin kyrka (ty de ha också en kyrka, djupt
nere i jorden) så får du aldrig se solen och Guds
klara himmel, så länge du lefver! Och det blir
icke roligt må du tro att bo hos Thuserne!«

Susanna ryste ovilkorligt vid detta skämt.
Hon kastade en blick på de vilda klippgestalterne
rundtomkring, hvilka Hallingebonden försäkrade
henne vara förstenade troll, jettar och jetteqvinnor.
Harald märkte Susannas intryck, men han, som så
ofta roat sig att uppskrämma hennes inbillning,
var nu idel lugnande förstånd, och lät sitt ljus
skina för Susanna i vidskepelsens mörker.


Allt högre stego de resande, allt ödsligare
blef nejden. Hela denna fjelltrakt är likasom
beströdd af större och mindre stenblock, och dessa
ha menniskorna begagnat för att skapa sig vägvisare i en nejd, der man, dessa förutan, nästan
ofelbart måste förirra sig. Man har derföre uppstaplat stenar på de större blocken, i den riktning, som vägen går, och om någon sten nedfaller, anser den förbiresande såsom en helig pligt
att åter uppsätta den. «Tröstende Veiledere«
kallar professor Hansten, i sin interessanta «Fjeldreise« dessa vårdar, «thi – (fortfor han) «de ere
«paa denne Vandring det eneste Spaar af Mene«sker, og naar man i nogen Tid ingen saadan
«Mærkesteen har seet, saa tilintetgjör den næste
«man opdager den opvaagnende ængstelighed ved
«det trøstelige Tilsagn: Du er endnu paa den
«rette Vei!«

I mörkt eller dimmigt väder äro imedlertid
dessa vänliga vårdar till nästan ingen nytta och
resan är då ytterst farlig. Man förvillar sig lätt
och förfryser i denna isöcken eller uppslukas af
snöfonderne. De som sålunda omkomma, kallas
efter döden Drauger, och tros spöka i de dystra
bergspassen. Vägvisaren pekade på ett ställe nära

vägen, der man funnit liken af tvenne handelskarlar, hvilka en höst blifvit öfverraskade af yrväder på fjellen och derunder omkommit. Han
berättade detta med stor likgiltighet, ty alla år
omkomma menniskor på detta vis i fjelltrakterna,
och detta sätt att dö anses icke värre än ett annat. Men hemska tankar började uppstiga hos
Susanna. Ingen anledning till olycka var likväl
för handen, ty vädret var vackert och resan,
ehuru besvärlig, gick säkert och väl. Den fortsattes oafbrutet ända mot aftonen. Då man ingen
Säter kunde nå innan natten, skulle man slå upp
nattläger på ett ställe kalladt «Monsbuheja«, emedan
deromkring fanns gräs för hästarne, och hit kommo lyckligen våra resande kort före solens nedgång. En grotta fanns här halft af naturen, halft
af menniskohänder gjord, hvilka sednare hade rullat stora stenar kringom dess ingång. Väggarne
voro beväxta med mossa och prydda med horn
af renar instuckna i bergets remnor. Snart hade
Susanna här, af kappsäckar, kappor och shawlar
tillagat en beqväm hvilobädd för sin trötta matmoder, som tackade henne derför med en så vänlig blick, som Susanna ännu icke sett i hennes
ögon.


Harald hade imedlertid med drängarne sörjt
för hästarne, samt sett sig om efter bränsle för
natten. Ett par hundra alnar från grottan flöt en
elf mellan isbetäckta bräddar; vid stranden af
denna elf och vid snöbäckarnes bräddar funnos
rötter af förruttnade enbuskar, fjellpilar och torrt
ljung, hvilket allt man samlade och bar till en
plats utanför grottan, der man ville upptända det
nattliga bålet.

Under detta steg Susanna upp på en liten
höjd nära grottan och såg solen gå ned bakom
Halling-Jokulen. Lik en röd eldkula stod den
nu vid randen af det ofantliga snöberget och kastade granna, skiftande dagrar af purpur, gult och
blått så på himlens skyar, som på snöslätterna
nedanför. Det var en präktig syn!

«Gode Gud! huru stort och herrligt!« utbröt
ovilkorligt Susanna, i det hon med händerna tryckta
mot sitt bröst, liksom tillbedjande böjde sig för
dagens sjunkande herrskare.

«Ja, stort och herrligt!« svarade ett mildt
echo nära henne. Susanna såg sig om och såg
Harald stå bredvid sig. Der stodo de, de båda
allena, belysta af den nedgående solen; med samma känslor, samma tankar, varma och tillbedjande

i den ödsliga, döda öknen. Susanna kunde ej
motstå den känsla af djup och högtidlig rörelse,
som uppfyllde hennes hjerta. Hon räckte Harald
handen och hennes tårfulla blick tycktes säga:
«Frid! frid!« Susanna kände detta som ett afsked till honom, men ett afsked i kärlek. I denna
stund hade hon velat trycka hela verlden till sitt
bröst. Hon kände sig upphöjd öfver all strid,
allt agg, all litenhet. Det stora skådespelet hade
väckt något stort inom henne, och i hennes ansigte strålade Sanna i skön och mild förklaring.

Harald deremot tycktes ej tänka på ett afsked, ty han höll qvar Susannas hand och ämnade
tala, men då drog hon den hastigt, ehuru icke
ovänligt bort, och vände sig om i det hon sade:
«Vi måste nu tänka på aftonmåltiden!»

Elden från bålet blossade gladt emot henne
och på den östliga himmelen steg månen upp ur
rosenfärgade moln.

Snart sysslade Susanna lifligt och gladt vid
elden. Af buljongskakor och redan kokta gryn,
som hon medtagit, beredde hon en förträfflig soppa, i hvilken stycken af en kalfbringa värmdes upp.
Medan detta kokte, delade hon ut bröd, ost och
bränvin åt de medföljande karlarne, och sörjde

isynnerhet vänligt för den gamle vägvisaren. Harald lät henne sköta härmed, utan att hjelpa
henne det ringaste. Han satt på en sten, ett
stycke derifrån, stödd mot sin bössa och betraktade hennes af elden upplysta goda och glada
ansigte, hennes friska rörelser och behändighet i
allt hvad hon företog. Han tänkte på hennes
varma hjerta, hennes öppna sinne, hennes arbetsamhet; han tänkte på den förra vinterns aftnar,
då han läste och berättade för henne, och huru
hon lyssnade och kände dervid. – På en gång
förekom det honom, att det ideal af ett lyckligt
lif, som i flera år ren hade föresväfvat hans syn,
nu hade kommit honom helt nära. Det stod der,
vid natteldens flammor och upplyst af dem. Alettes varningar flögo fram deröfver, som ett bortilande natt-töcken utan kropp och verklighet.
Han såg sig egare af ett jordegods, som han förädlade, liksom Oberlin den sjunkna stendalen,
såg sig omgifven af underhafvande och grannar,
till hvilkas lycka han verksamt bidrog, han såg
sig inom sitt hem, – han betraktade det, vid
dess mest pröfvande ljus, den långa vinteraftonens, men det bleknade icke dervid. Ty han såg
sig såsom förr, om vinterqvällen, med Susanna,

dock icke såsom förr, ty han satt nu närmare
henne, och hon var hans hustru, och han läste
som förr för henne och njöt af hennes lifliga,
varma deltagande, men han hvilade deremellan
sina ögon på henne och på barnet, som låg i
vaggan vid deras fötter, och Susanna såg på
honom såsom nyss på fjellet, i aftonsolen. Flammorna, som dansande lyste öfver snön, voro nu
flammorna af hans egen härd, och det var hans
hustru, som sysslade vid dem glad och gästvänlig,
spridande trefnad och nöje rundtomkring sig.

«Strunt i den finare bildningen!« tänkte han;
«icke kan den skapa ett hjerta, en själ, en förmåga såsom denna flickas!« Han kunde icke
vända sina ögon från Susanna; med hvart ögonblick föreföll hon honom skönare. – Kärlekens
ljufva förtrollning hade kommit öfver honom.

Qvällsvarden hade imedlertid blifvit färdig
och Harald blef kallad till den. Hvad under, om
han efter en tröttande dagsresa, och efter de betraktelser han nyss anställt, fann Susannas anrättning öfver all beskrifning förträfflig och smaklig?! Han saknade blott Susannas närvaro vid
den. Ty Susanna var inne i grottan och höll,
liggande på knä framför öfverstinnan, en skål med

soppa, och räknade med tyst förtjusning hvar sked,
som hennes matmoder med synbart välbehag förde
till sina läppar. «Det var den bästa soppa jag
någonsin smakat!« sade denna, sedan skålen blifvit tömd, «det är visst, Susanna, att du är bra
snäll!« – Det var första gången öfverstinnan
märkt uppå mat, och första beröm Susanna
fått af hennes mun; – och ingen soppa, ingen
nektar en gång, kan smaka så ljufligt, så
upplifvande, som det första lofordet af älskade
läppar!

När Susanna gick ut ur grottan, välkomnades
hon af Haralds blickar, och de talade ett språk
nästan oemotståndligt tjusande för ett hjerta, så behöfvande af kärlek som Susannas var det, och i
sitt rörda och tacksamma sinne tyckte hon att
hon i all evighet ville vara der på fjellet och
tjena och koka soppa åt dessa älskade menniskor,
hvilka först här tycktes öppna sina hjertan för
henne.

Man beredde sig till natten, som lofvade
blifva klar men kall. Bönderna lägrade sig omkring elden. Fru Astrid, orolig för Haralds axel,
bad honom komma in i grottan, der man var

skyddad mot den skarpa luften, men Harald ville
hålla vakt utanför den, och satte sig vid elden
insvept i sin kappa. Susanna lade sig sakta vid
sin frus fötter, som hon derigenom ville hålla
varma. Underliga skepnader sväfvade för hennes
inre syn under det hennes ögonlock voro tillslutna;
gestalter af snö och is kommo henne nära och tycktes vilja omringa henne, men veko plötsligt undan och smälte för varma kärleksblickar; och
solen sken fram i herrlighet, och lyckliga, ljufva känslor blomstrade upp i hennes själ. Under sådana insomnade hon. Då framställde sig
en ny tafla. Hon var åter i Heimdalen, hon stod
vid elfvens strand och såg med en slags fruktande
undran mot den andra stranden, ty der, mellan
de mörka granarne, skymtade fram något hvitt,
dimmigt, men som blef allt tydligare, och när
det kom fram till elfbredden, såg Susanna att det
var ett barn, och hon kände igen sin lilla Hulda,
Men hon var blek, som döden, och tårar rullade
ned för hennes snöhvita kinder, under det hon
sträckte sina små armar mot Susanna och ropade
hennes namn. Susanna ville störta sig i böljorna, som skiljde dem åt, men hon kunde icke;
hon kände sig fängslad af en osynlig makt.

Under det hon vred sig med outsägligt qval för
att befria sig, märkte hon att det var Harald,
som så fängslade henne och han såg så kall, så
sträng ut, och Susanna kände på en gång kärlek
och hat för honom! Åter ropade ångestfullt den
späda barnrösten, och Susanna såg nu den lilla
systern sjunka ned på stenarne vid stranden och
de hvita vågorna slå öfver henne. – Med en
känsla af vild förtviflan vaknade nu Susanna ur
sömnen och sprang upp. Kallsvett stod på hennes panna, och hon såg sig förvirrad omkring.
Dyster hvälfde sig grottan öfver henne, och elden
derutanför kastade röda, irrande sken på dess
fantastiskt prydda väggar. Susanna gick sakta ur
grottan: hon ville se himmelen, stjernorna; hon
behöfde andas den fria, friska luften för att befria sig från drömmens qvalm. Men inga stjernor sågo strålande ned på henne, ty himlen var
skymd af ett grått skytak, och det bleka månskenet, som trängde genom detta, kastade en
sorglig dager öfver den döda nejden med sina
dystra och fula gestalter. Elden hade brunnit ned och blossade liksom sömnigt, då och
då upp, med röda flammor. Bönderna sofvo tungt,
lägrade omkring den. Susanna såg icke Harald

här, och det var henne kärt i denna stund. I
behof att förströ de plågsamma intryck hon erfarit, tog Susanna ett vattenkrus och gick ned
mot elfven dermed, för att hemta vatten till morgondagens frukost. Under vägen dit fick hon se
Harald, som med sin bössa på ryggen gick fram
och åter ett stycke från grottan. Obemärkt af
honom kom hon likväl ned till elfven och fyllde
der sitt krus med snöblandadt vatten. Den lilla
kroppsliga mödan gjorde henne godt, men den
ensliga vandringen var för öfrigt föga egnad att
lätta sinnet. Scenen var obeskrifligt dyster, och
till snöbäckarnes enahanda surrande sällade sig
då och då vindstötar, som lika gigantiska suckar
genomforo öknen, ängsligt hvinande. Ett ögonblick satte hon sig ned vid foten af en klippa.
Det var midnatt och djup stillhet herrskade öfver
nejden. Klipporna omkring henne voro betäckta
med sorgelaf, och den bleka snölafven vexte i
bergsrefvorna; här och der, ur den svarta jordskorpan stack kärrstafven upp, en liten blekgul,
svafvelfärgad blomma, hvilken Lapparne sägas
bruka till trollkonster, och som gjorde här intrycket af ett hemskt leende öfver dessa dödens
fält. Susanna kunde ej befria sig från minnet

af sin dröm, och hvart hon vände sin blick, tyckte
hon sig se den lilla döende systerns bild. Kanske
hade hon i denna dröm fått en varning, kanske
en spådom; kanske skulle hon aldrig komma från
denna ödemark; kanske skulle hon dö här och
då – hvad skulle lilla Hulda bli af? Skulle
icke vanskötsel och nöd låta henne sjunka ned
på lifvets hårda stenar, och eländets vågor gå öfver henne?! Midt under dessa mörka tankar öfverraskades Susanna af Harald. Han såg att hon
gråtit och frågade med en röst så innerlig, att
den gick till Susannas hjerta:

«Hvarföre så ängslig? Är ni orolig eller
missnöjd? Ack, säg mig det öppet som till en
vän! Jag kan icke bära att se er så!»

«Jag har drömt illa!» sade Susanna i det
hon aftorkade sina tårar och steg upp. «Allt är
så hemskt, så ohyggligt här omkring oss. Det
gör att man tänker på allt mörkt och ängsligt i
verlden! Men det är ej värdt att bry sig derom»,
fortfor hon muntrare, «det blir nog bättre när
dagen kommer. Detta är mörkrets stund, stunden då de underjordiska herrska!» Och Susanna
försökte att le. «Men hvad är detta?» fortfor hon,
och leendet förbyttes hastigt till ett uttryck af

rädsla, i det hon ofrivilligt närmade sig Harald.
Det hördes i luften ett sakta knattrande och hvinande, och i detsamma syntes en massa liknande
en grå sky ila fram öfver snöslätten i norr och
närma sig stället der de stodo. I det svaga månskenet tyckte Susanna sig se ohyggliga skepnader
med horn och klor röra sig i massan, och ordet:
«de underjordiske!» var nära att undfara hennes
läppar.

«Det är en flock renar!» sade leende Harald, som tycktes gissa hennes känslor, och gick
några steg fram mot synen, i det han mekaniskt
fattade sin bössa. Men i samma stund tog troppen en annan riktning och jagade med vild hastighet mot öster. Vinden höjde sig och ett ängsligt dån gick igenom isöknen.

«Detta är allt bra hemskt!» sade Susanna
och ryste.

«Men i morgon afton», sade uppmuntrande
Harald, «komma vi till Storlie-Sätern, som ligger
nedanför snöregionen, och der skola vi finna björkskogen helt grön ännu, och der träffa vi vänliga
menniskor och kunna få ett riktigt trefligt herrberge. Dagen derefter, ha vi ännu ett besvärligt
stycke väg, men vi få derunder se scener så storartade, att ni säkert skall anse mödan ringa mot
det nöje ni derunder kan njuta; ty det sköna öfvergår här vida det förskräckliga. Det ställe
emellan Storlie-Sätern och Tverlie, der den vilda
Leiraelfven liksom i raseri störtar sig utför Högfjellet och med blixtens fart och åskans dån,
rusar fram mellan och öfver söndersplittrade
klippmassor, dels nakna dels skogbevexta, för att
tumla om med sin rival, den häftiga Björöja, –
detta ställe öfvergår i vild storhet allt hvad man
kan tänka sig.»

Så talade Harald för att skingra Susannas
nedslagenhet; men hon lyssnade till honom halft
drömmande och sade liksom för sig sjelf: «Den
som vore väl der och der förbi och framme och
sedan» .....

«Och sedan?» upptog Harald den afbrutna
meningen, – «hvad sedan!»

«Hemma hos min Hulda igen!» sade Susanna,
djupt suckande.

«Hvad Susanna? Vill ni då lemna oss? Hatar ni verkligen Norge?»

«Nej, nej!.... Långt derifrån!.... Men
man kan icke tjena två herrar; det känner jag
nu. Hulda ropar mig. Jag har ingen ro förrän

jag återkommer till henne, och aldrig skall jag
skiljas från henne mer. Jag har drömt om henne
i natt, och hon var så blek, så blek ... ack!
Men äfven ni är blek, förskräckligt blek!» fortfor
Susanna i det hon med bestörtning betraktade
Harald, «ni är säkert sjuk!»

«Det är väl det ljufva månskenet och denna
hulda natur, som färga mig så askgrå!» sade
skämtande Harald, som ville dölja rätta orsaken
till sin blekhet, hvilken var att hans axel begynnt grufligt värka under natten. Och han
sökte vända Susannas uppmärksamhet på andra
föremål.

De samtalande hade imedlertid återkommit
till grottan. Harald uppfriskade den slocknande
elden med nytt bränsle, och Susanna smög sakta
in i grottan och återtog sin förra plats vid sin
matmoders fötter. Men först sent fattades hon af
en orolig sömn.

Hon vaknade vid ljudet af ett starkt dån
och brusande. En blek dager föll in i grottan,
och hon hörde Haralds röst utanför säga högt:
«Det är tid att vi rusta oss till resan, för att
hinna så tidigt som möjligt i qvarter. Vi få en
arbetsam dag!»


Susanna såg sig om efter sin fru. Hon stod
redan färdig nära Susanna, som hon betraktade
med en mild, uppmärksam blick.

Susanna sprang upp, förskräckt öfver att vara
så senfärdig, och desto flinkare gick hon nu till
väga med anstalterna för frukosten.

Buljongen anlitades åter, och bönderna bespisades med lefse, fläsk och myseost upplöst i
snövatten.

En storm hade blåst upp efter midnatten,
som lofvade våra resande ingenting mindre än en
angenäm resdag. Elfven och bäckarne brusade
starkt, och det bullrade och dundrade rundtomkring bland fjellen. Längre fram på morgonen
saktade sig likväl vinden, men Harald kastade
en och annan betänksam blick på det gråa molntak, som allt mer begynte tjockna öfver deras
hufvuden. Susanna såg honom en gång fästa en
rågande blick på vägvisaren och denne skaka
sitt gråa hufvud. Imedlertid voro alla männerna
muntra, och Harald tycktes med sin liflighet
vilja förtaga intrycket af sin fortfarande, ovanliga
blekhet.

Hela förmiddagen fortfor man att stiga uppåt
i vinterregionen, och snöslätterna blefvo allt vidsträcktare. Intet lefvande syntes till i denna
öken, men man såg ofta spår efter renar, och
här och der lågo några flugor på snön i djup vinterdvala. Vinden lade sig, till all lycka, mer
och mer, och lät blott i korta pustar känna sin
isande andedrägt. Men tid efter annan hördes
knallar och dån, såsom af stark åska. Det var
såkallade «Fjell-skred», eller ras af stora klippblock
och stenar, hvilka skilja sig från bergen och nedstörta, och som i dessa fjelltrakter äro vanliga
under och efter stormar. Bönderna berättade flera
händelser om gårdar och menniskor, som blifvit
krossade under sådana.

Vägen blef allt mer och mer besvärlig. Man
måste ofta vada genom strömmande elfvar och
färdas öfver snöbroar, under hvilka strömmarne
skurit sig fram. Harald, lika djerf som klok
och rådig, afböjde, ofta med egen fara, all våda
för fru Astrid och Susanna. Icke heller var han
blek längre. Ansträngningen och en feber, som
ännu ingen anade, lät den grannaste purpur flamma
på hans kinder.

På eftermiddagen nådde man högsta punkten
af fjellet. Här voro två stora stenvårdar uppresta, i närheten af en liten sjö, Skiftesjön kallad

och som var betäckt med en, äfven under den
varmaste sommar aldrig smältande is. Här begynte bäckarne att löpa mot vester och vägen att
gå utföre. Vasfjerns och Ishaugens jetteskepnader, samt flera andra höga snöfjell visade sig i
perspektif.

Vinden var nu nästan stilla, men det begynte snöga starkt och molnhimmeln sänkte sig
mörk och blytung öfver de resandes hufvuden.

«Vi måste skynda, skynda!» sade den gamla
Hallingdölen, i det han med en betydelsefull
blick såg sig om på tåget han anförde, «eljest
torde vi bli insnögade på fjellet, som det höll på
att ske med salig drottning Magareta när»......

Han fullbordade ej, ty hans häst snafvade
plötsligen på en brant sluttning och störtade omkull. Den gamle mannens hufvud slog häftigt
mot en sten och han blef liggande sanslös. Det
varade en god stund innan man lyckades att åter
bringa honom till lif. Men stöten befanns så
svår och den gamle mannen var så yr i hufvudet af fallet, att han ej mer kunde tjena till
vägvisare. Man måste sätta honom upp på samma
häst, som hans sonson red och den unga, raska
gossen vårdade sig om honom med stor ömhet.

Harald red nu i spetsen för tåget, med hvart
ögonblick blef hans uppdrag af större svårighet,
ty snön nedstörtade med en förskräckande hastighet och luftens tjockhet hindrade honom att med
säkerhet urskilja de «tröstande vägledarne», som
voro de resandes enda frälsning. Man måste ofta
göra krokar och omvägar för att åter komma på
rätta spåret. Likväl anlände man lyckligt till
Björöi-Sätern, en obebodd säterhydda vid stranden af den breda och strida Björöia.

Här stannade man för att rådslå. Björöia
var nu så uppsvälld, och strömmade så häftigt,
att man snart insåg den fullkomliga omöjligheten
att här sätta öfver den. Den gamla Hallingbonden rådde till att taga en omväg, då man på ett
annat ställe kunde med säkerhet komma öfver
elfven, helt nära Storlie-Sätern och nära den stora
forsen af samma namn, hvars dån man plägade
höra på en half mils afstånd derifrån. Väl var
denna omväg af något mer än en mils längd,
men hvad skulle man göra? Stor var faran att
fortsätta resan i detta oväder, men större ännu
att stanna qvar i denna ödemark, der snön ej
sällan faller till en höjd af flera alnar. Den
gamle Hallingarn valde likväl det sednare, ty han

kände sig ur stånd att sitta på hästen, och bad
att bli lemnad qvar i hyddan, med matförråd för
några dagar, efter hvilka han hoppades att snövädret
skulle upphöra och tö inträffa. Han ville icke
att sonsonen skulle stadna qvar hos honom, men
denne var bestämd uti att icke lemna den gamle
farfadren, och de andra funno detta lika rätt som
nödvändigt, och man utstyrde i hast de tvenne
med hvad de kunde behöfva i deras vinterliga
enslighet. Deras hästar försågos med foder och
fördes äfven in i stugan.

Susanna förband den gamles hufvud med
dotterlig omsorg. Det var henne oändligen tungt,
att den gamle skulle bli lemnad här. «Och om
tövädret ej kommer?« sade hon; «om snön och
vintern nu bli qvar med ett, och du snögar in
och fryser ihjel här?!«

«Sådant har händt mången bättre karl än
jag!« svarade den gamle lugnt. «Man kan ändå
ej mer än en gång dö, och Gud är hemma äfven
i ödemarken! – Och den, som rätt beder sitt
»Fader vår«, behöfver heller ej frukta för de underjordiska. Med mig gamle må det gå hur som
helst. Min bästa tid är i alla fall förbi; – jag

sörjer blott för den unge! Tänk på honom, när
du kommer till menniskor!«

Susanna var rörd. Hon tryckte en kyss på
den gamles panna, och en varm tår trillade från
hennes kind ned på hans. Gubben såg upp på
henne med en hjertlig, klart glimmande blick.
«Guds engel ledsage dig!« ropade han efter henne, då hon lemnade hyddan för att följa de andra.

Åter satte sig det lilla tåget i rörelse, och
skred öfver snöfält, barfjell och halft-upptinade moras. Snön gick hästarne högt upp på benen, och de gingo blott trögt och nästan motvilligt fram. Det blef allt skummare och skummare. Ingen talade ett ord. Så tågade man fram
under en timmas tid.

Med stor oro hade Susanna, sedan en stund,
tyckt sig märka, att Harald vacklade i sadeln;
men hon sökte öfvertala sig sjelf, att det var en
synvilla, förorsakad af hästens ojemna gång och
af det djupa snötöcken, genom hvilket hon såg
honom. Allt omkring henne hade ju ett förvillande utseende och syntes sväfvande och spöklikt.
Ett dåft rop ifrån fru Astrid afbröt den hemska
tystnaden, och – var detta äfven en synvilla? –
Haralds häst stod stilla och utan sin ryttare. Ty

värr, var detta alltför verkligt! Harald hade, fattad af svindel, sjunkit ned bredvid sin häst. Länge hade han i tysthet burit de stigande smärtorna i axel och bröst, och sökt dölja för sig sjelf,
som för de andra, känslan af feberyrsel, som
angrep hans hufvud. Äfven nu, sedan den blifvit
öfverväldigande, ville han icke anse den vara af
vigt. Med drängens tillhjelp, gjorde han flera
försök att åter sätta sig på hästen, men fåfängt!
Han kunde icke mera bära sitt febervilda hufvud. På knä i snön och med stum förbittring,
lutade han mot ett klippstycke sin brännande
panna.

«Således här – – här skola vi dö!« sade
fru Astrid halfhögt för sig, med dyster ton –
«och dessa unga menniskor skola offras för min
skull! Mitt öde är sig likt!«

Det var ett ögonblick af fruktansvärd stillhet. Menniskor och djur stodo orörliga och liksom förstenade, under det snön föll öfver dem
och tycktes hota att här begrafva dem.

Men nu höjde sig en klar och liflig stämma,
som sade:

«Jag ser en berghäll der borta, som skall
ge skydd mot snön! Vi måste föra honom dit!«

Och Susanna uppreste Harald och fattade hans
arm, under det hon lät drängen gå förut och bana väg genom snön. Omkring fyratio steg från
stället, der de stannat, sköt verkligen en hvälfd
bergshäll ut öfver marken, under hvilken man
kunde bli skyddad för snön, som reste sig i vallar omkring den öppna sidan.

«Stöd er på mig! bättre, bättre! frukta ej;
jag är stark!« sade Susanna, i det hon med mjuk
men kraftig arm omfattade Harald. Han lät sig
föras, som ett barn; han visste icke rätt till sig,
men kände ett visst nöje att lemna sig åt den
unga flickans ledning, som talade till honom med
så mild och så modig röst.

Så beqvämt som möjligt lades Harald ned
under den skyddande stenhälln, och Susanna ref
af sig shawlen, som hon bar under sin pels och
gjorde af den en mjuk hufvudkudde åt Harald.
«Ack, det var godt!« sade han sakta och tryckte
Susannas hand, i det han kände sig lisad af denna ställning. Susanna återvände nu till sin matmoder.

«Susanna!« sade denna, «jag ville också gerna komma dit bort, – der ser lugnt ut att hvila!« – – men jag är så stel, att jag knappt
förmår röra mig.«

Susanna lyfte sin fru af hästen, och ledd
och stödd af henne, nådde fru Astrid det skyddande hvalfvet.

Här var, i förhållande till den öppna slätten,
en nästan ljum temperatur, ty fjellväggen och
snövallarne hindrade den kalla vinden att intränga. Här satte Susanna sakta ned sin af köld
och trötthet nästan stelnade fru.

Susanna var frusen och trött äfven hon, men
o! hvilket södern af lif och värma förmår ej kärleken och den starka viljan att framkalla hos ett
menskoväsen. Det var dessa krafter, som nu
drefvo den unga flickans pulsar, och läto bloden
rulla varm ur hjertats kamrar och ända ut i hennes fingerspetsar. Hon gned sin matmoders stelnade lemmar, hon värmde dem med kyssar och
tårar, hon värmde dem vid sitt klappande bröst.
Hon förmådde henne att dricka af en flaska vin,
och beredde äfven för Haralds torra och törstande läppar, af blandadt vin och vatten, en välgörande läskedryck. Sin näsduk, fuktad af snö,
lade hon kring hans värkande panna. Kring båda bäddade hon med kappor och kläden, så att

de kunde vara bevarade mot kölden. Sedan stod
hon en stund tyst, med skarp och allvarlig blick.
Hon tänkte på hvad som vidare var att göra,
för att rädda dessa två.

Harald hade rest sig upp på den friska armen och såg tyst ned framför sig, med den smärta, som en manlig natur känner, när den tvingas
att försaka en af dess ädlaste böjelser, – stödjandet och hjelpandet af de svaga, de i dess vård
förtrodda. En tår – den första Susanna sett
honom gråta, – rann ned för hans kind.

Fru Astrid såg med en dyster blick upp
mot det graflika hvalfvet.

Men Susannas ögon tindrade allt högre och
klarare. «Hör! hör!« sade hon och lyssnade.

Fru Astrid och Harald fäste på henne frågande blickar.

«Jag hör ett dån«, återtog Susanna, «ett
dån som af ett stort vattenfall.«

«Det är Storlie-forsens dån!« utbrast Harald, ett ögonblick lifvad, – «men hvad hjelper
det oss?« fortfor han och sjönk modlös ned, «vi
äro en half mil derifrån, – – och kunna ej
komma dit!«


«Jo, vi kunna, vi skola det!« sade Susanna,
med fast öfvertygelse. «Mod, mod, min älskade
fru! var trygg, herr Bergman! Vi skola komma
dit, vi skola frälsas!«

«Och huru?« sade Harald; «drängen är en
dum stackare; han hittar aldrig dit!....«

«Men jag skall hitta dit, var viss derpå!«
utropade Susanna, «och återkomma hit med folk
och hjelp. Säg mig blott de kännemärken ni vet
på rätta vägen. Dessa, och Storlie-forsens dån
skola leda mig.«

«Det är fåfängt! Ni skulle förgås, ensam i
kölden och snöyran!«

«Jag skall ej förgås! Jag är stark! Ingen
skall hindra mig. Och vill ni ej säga mig vägen, skall jag söka den ändå.«

När Harald såg hennes beslut så fast, och
då hennes inspirerade och vissa ton ingaf honom
en slags förtröstan, sökte han för henne beteckna
de föremål, efter hvilka hon hade att rätta sig
och som bestodo i fjell och klippor, hvilka likväl
den snötjocka natten troligen skulle hindra henne att urskilja.

Med djup uppmärksamhet lyssnade Susanna
och sade sedan lifligt: «Nu har jag det! Jag skall

finna vägen! Gud bevare er! Snart skall jag vara
här åter med hjelp!«

När hon kom ut i det fria, fann hon drängen sökande sin tröst i ett bränvinskrus och hästarne försjunkna i modlös dvala. Hon förmanade den förre att sörja för de sednare, och uppmanade honom kraftigt, under både hotelser och
löften om belöning, att tänka på sitt husbondfolk
och vaka för deras säkerhet. Sjelf gaf hon sin
häst foder och vatten, klappade den derunder och
tilltalte den i vänliga, uppmuntrande ord. Derefter satte hon sig upp för att begynna sin ensliga, farliga färd. Men blott med stor svårighet
fick hon hästen att skiljas från sina kamrater,
och när den gått en tjugu steg framåt, stannade
den och ville vända om till sällskapet. Denne
manöver förnyades flera gånger; slutligen verkade
hvarken slag eller uppmaningar, den ville ej mer
lyda. Susanna steg då af och lät hästen gå. Ett
par tårar trängde sig fram i hennes ögon, när
hon såg denne öfvergifva henne, och hon upplyfte bedjande händer till den, som allena här
såg den ensamma, värnlösa flickan.

Derefter fortsatte hon vägen till fots.


Så lång var visst icke denna väg, och längden var icke svårigheten; men den som hade
sett Susanna arbetande sig fram genom den djupa snön, än klättrande uppför klippor, än vandrande öfver moras, i hvilka hon vid hvart steg
fruktade att sjunka – den hade förvånat sig öfver hennes mod och hennes styrka. Men «Guds
engel«, som gubben kallat att ledsaga henne,
tycktes vara med henne på vägen, ty snöfallet
aftog och tid efter annan sköt en månstråle fram
och visade henne något af de föremål, som Harald beskrifvit såsom vägledande. Dessutom ljöd
Storlie-forsens tilltagande dån som uppståndelsens basuner i hennes öron. – En stark vilja
att försöka det yttersta, en hemlig glädje att få
bevisa sin kärlek, om äfven med förlusten af sitt
lif, bevingade hennes fjät och hindrade modet att
en enda minut sjunka.

Så förflöto tvänne timmar. Nu hörde Susanna vattnen brusa nedanför sina fötter. Hon
tyckte sig nära att nedstörta i en afgrund; rundtomkring var mörker och snö. Hon stod stilla.
Det var ett ögonblick af förskräcklig villrådighet.
Då skiljde sig skyarne och läto halfmånen i full
glans framstråla, just som den var nära att gå

ned bakom ett fjell. Susanna såg nu afgrunden,
vid hvars brädd hon stod; hon såg Storlie-forsens breda vattenmassor blänka i månskenet, såg
Säterhyddorna der nedanför!....

– – – – – – – – – – 

Under stenhvalfvet, der fru Astrid och Harald befunno sig, rådde en stund efter Susannas
aflägsnande en djup och hemsk tystnad. Ändtligen bröts den af öfverstinnan, som sade i en
högtidlig ton:

«Jag har en bön till er, Harald!«

«Befall öfver mig!« svarade han. «Måtte jag
kunna uppfylla er önskan!«

«Vi tyckas båda,« återtog fru Astrid, «nu
stå nära grafven, men ni är yngre och starkare
än jag, ni skall, hoppas jag, räddas. Jag måste
anförtro er ett vigtigt uppdrag, Harald, och jag
förlitar mig på den heder och det hjertelag jag
lärt känna hos er, att ni samvetsgrant skall utföra det, i fall jag sjelf blir ur stånd dertill, och
ni, som jag vill tro, öfverlefver mig!«

Öfverstinnan hade uttalat detta med fast röst,
men under följande berättelse var den ofta skakad af vexlande sinnesrörelser. Hon talade hastigt och i korta, afbrutna meningar, sålunda:


«Jag har haft en syster. Hur jag älskade
henne, kan jag ej säga. Så allvarsam till sinnet
jag var, så glad och mild var hon. När jag gifte
mig, kom hon i mitt hus. Men der var ingen
lycka. – – Den förmögenhet min syster egde,
satte henne i stånd att följa sitt hjertas böjelse,
och hon gaf sin hand åt en obemedlad, men
älskvärd ung man, en löjtnant Wolf, och lefde
med honom några månader af högsta jordiska
sällhet. Men kort skulle denna sällhet vara.
Wolf förgicks under en sjö-expedition, och hans
olyckliga hustru dukade under för denna sorg.
Hon dog få timmar sedan hon födt en son till
verlden, och sedan hon lagt sitt späda barn i
mina armar och högtidligt kallat mig att vara
dess moder.

«Och jag blef en moder åt detta barn. En
egen son hade ej kunnat vara mig kärare än
denne. Jag var stolt öfver det vackra, lifliga
barnet. Jag såg en skönare framtid i honom. –
Han skulle förverkliga min ungdoms idealer, han
skulle .... o! under mitt eget fattiga och ödsliga
lif, var jag ännu rik i den gossen. Men den
man, som hade fått min hand, tålde ej att se mitt
hjerta så tillhöra detta barn. Han fattade hat

till den stackars gossen, och mitt lif blef mer än
förr bittert. – En gång skulle jag resa bort till
en sjuk anhörig. Jag ville taga den sjuåriga gossen med mig, ty aldrig ännu hade han varit skiljd
från mig. Men min man ville behålla honom
qvar och begagnade ömhetens toner för att öfvertala mig. Dessa kunde jag ej motstå, och oaktadt gossens böner och en ängslan som syntes
mig aningsfull – lemnade jag mitt stackars barn.
Jag trodde mig handla starkt, och jag var blott
svag. Jag hade lofvat barnets moder att skydda
det, – jag visste att jag lemnade det i hårda,
fiendtliga händer, och ändå!..... När jag efter
en vecka återkom från min resa, var gossen –
försvunnen. Han hade gått ut en dag, berättades det, och icke sedan återkommit. Man hade
låtit söka honom öfverallt, och hade slutligen
funnit hans lilla hatt på en klippa vid sjökanten;
– man ansåg sannolikt att han störtat der utför. – – Jag fann min man sysselsatt att bemägtiga sig min systers arf, som enligt hennes
testamente, i fall af gossens död, skulle tillfalla
oss. Ifrån denna stund intogs min själ af en
ryslig misstanke ....! Gud vare lofvad, att den
var falsk! – Gud förlåte mig att jag någonsin

hyst den! – I tjugu år har den tärt mitt sinne;
i tjugu år har den bundit blyvigt vid uppfyllandet
af mina pligter. Alla mina efterforskningar i saken blefvo förgäfves; ingen kunde misstänkas, ingen syntes hafva handlat här, utom ett grymt
öde. Det blef dervid: gossen hade fått tillstånd
att gå ut och leka, hade ensam lemnat huset och
ingen hade sett honom sedan.

«Tjugu år – långa, mörka år hade förflutit
sen denna stund, och hoppet hade småningom dött
i mitt hjerta, det svaga hopp som ibland lefde opp
der, att jag ännu skulle återfinna mitt älskade
barn. Efter att i flera år varit beröfvad sina både
kropps- och själskrafter, i följd af ett slaganfall –
dog min man. Jag blef fri, men hvarför skulle
jag lefva!! Jag hade förlorat tron på allt, som
gör lifvet kärt, och jag stod ensam, på ålderdomens brädd, omgifven blott af mörka och bittra
minnen. Så kände jag ännu för få dagar sedan,
då jag erhöll en skrifvelse från närvarande kommendanten på K ... Innelykt låg ett oförsegladt
bref, som han sade att man funnit i en låda,
dit min man brukade nedkasta gamla bref och
papper utan vigt och värde. – Och detta bref ...

o! hur har det ej förvandlat mitt hjerta och min
framtid! Detta bref var skrifvet af min man,
tydligen straxt innan han fick sitt svåra slaganfall,
och dess med osäker hand skrifna ord säga mig
att det saknade barnet ännu lefver och hänvisa
mig för vidare upplysning till en viss sergeant
Rönn i Bergen; – brefvet synes här vara afbrutet i följd af ett plötsligt illamående. Jag var
händelsevis borta från mitt hem denna dag. När
jag kom hem fann jag min man mållös och nästan liflös. Lifvet återkallades väl, i följd af
trägna bemödanden, men medvetandet förblef dunkelt och halfva kroppen lam; – så lefde han i
flera års tid. Under ett ögonblick af klarhet,
som vaknade hos honom kort före hans död,
är jag öfvertygad att han ville yppa för mig
förhållandet med gossen, eller tillvaron af det
nyssnämda brefvet, men döden hindrade honom!...
Huru detta bref blef kastadt bland de gamla papperen förstår jag ej; – kanske skedde det af
min mans egen hand, i den stund af sinnesrubbning under hvilken brefvet slutade – allt nog
försynens hand bevarade det från förstörelse och
lät det komma till mig!...


«Ni vet nu anledningen till min hastiga resa.
Och om den för mig skulle stanna här – om
jag aldrig skall vinna mitt lifs högsta önskan och
sista hopp, om jag aldrig får återse min systers
son och sjelf i hans händer lemna hvad, som blef
honom med orätt fråntaget – så hör min bön,
min högtidliga uppmaning! Uppsök, när ni det
kan, i Bergen den person jag nämnt, och hvars
adress ni vidare finner på detta papper; säg honom att jag i min sista stund uppdragit er att
handla i mitt ställe, – spara icke penningar om
de behöfvas, lofva, hota, – men utforska hvar
min systerson befinner sig! Och sedan – gå
till honom; bär till honom fram min sista kärleksfulla helsning; lemna honom detta; – det är
mitt testamente, och det skall sätta honom i besittning af allt hvad jag äger, hvilket egentligen
är hans mors förmögenhet, ty min egen är nästan
förstörd. Säg honom att sorgen öfver honom har
tärt mitt lif, bed honom, om han har mitt minne
kärt, att ...... Min Gud! Hvad gör ni? hvarföre fattar ni så min hand .... ni gråter!«....

«Säg mig«... framstammade Harald, med en
röst nästan qväfd af sinnesrörelse, bar detta barn

på ett band kring sin hals, ett litet kors af jern;
... ett vingadt cherubims-hufvud i dess midt?«...

«Från hans moders bröst flyttade jag detta
kors på hans!«

«Och här ... här hvilar det ännu!« utropade
Harald i det han lät fru Astrids hand fatta det
lilla, vid hans hals hängande korset. Hvilka minnen vakna nu! Ja, det måste vara så! Jag kan
ej tveka .... ni är mina barnaårs första vårdarinna, min mors syster!«...

Ett rop af obeskriflig rörelse afbröt Harald.
«Gode Gud!« utropade fru Astrid, «ni skulle vara!«

«Er systers son, det barn ni sörjt. I denna
stund känner jag igen mig sjelf och er!«

«Och jag .... er röst, Harald har ofta förefallit mig underligt bekant. I denna stund tycker jag mig igenkänna er faders stämma. Ack,
tala, tala! för Guds skull, upplys mig, gör mig
viss;.... ni ger mig då mer än lifvet!«

«Hvad skall jag säga?« – fortfor Harald, i
häftig spänning och oro; – mycket är mig sjelf
oklart ... obegripligt. Men er berättelse har i
denna stund uppkallat hos mig minnen, intryck,
som göra mig viss att jag ej bedrager er och
mig. Jag kommer i denna stund fullkomligt klart

ihåg huru jag, som barn, en dag åkte kälke på
en backe utom fästningen, och huru jag der tilltalades af den mig bekante sergeanten Rönn (men
hvars namn ända till denna stund alldeles undfallit mig) som bad mig komma upp i sin släda
och göra en lustfärd. Jag begärte icke bättre
och steg uti. Jag minnes äfven nu mycket väl,
att min hatt då blåste af mig, att jag ville återhemta den, men hindrades derifrån af sergeanten,
som kastade en kappa omkring mig och körde af
i hvinande fart. Och lång blef den lustfärden;
– men från denna stund fördunklas mina minnen
och jag ser tillbaka i denna tid, som i en mörk
natt, hvilken en och annan blixt för ögonblick
upplyser. Troligen föll jag då i den svåra sjukdom, som länge efteråt hämmade min utveckling.
Som en dröm minnes jag, att jag ville hem till
min mor, men att mina rop tystades af sergeanten, först med goda ord, sedan med hotelser. Jag
minnes svagt, att jag en tid fann mig i ett fult,
otrefligt hem, der stygga menniskor bemötte mig
med hårdhet, och jag längtade att dö. – – Så
kommer, likt ett solsken, intrycket af ett annat
hem, af klar himmel, ren luft, gröna ängar och
af vänliga, milda menniskor, som med oändlig

ömhet vårdade sig om det sjuka och svaga barn
jag då var. Detta hem var Alettes, och hennes
förträffliga föräldrar, efter att ha återkallat mig
till lifvet, adopterade mig som son. Mina nya
förhållanden blefvo mig oändeligen kära, jag fann
mig lycklig, min sjukdom och långa efterföljande
svaghet hade nästan alldeles utplånat hågkomsten
af det förflutna; jag hade glömt namn på menniskor och ställen; men aldrig glömde jag dock
mina barnaårs första, moderliga vårdarinna. Som
en skön och helig bild har hon följt mig genom
lifvet, ehuru hon under årens lopp liksom gömde
sig i allt tätare slöjor.

Som äldre begärde jag och erhöll af min fosterfader upplysning om mitt upptagande i hans
hus. Jag fick då veta att han en dag, i affärer
hade besökt herr K. i Christiansand, och hade
hos honom sett ett ytterligt svagt och blekt barn,
som satt i solskenet på golfvet. Barnet begynte
gråta, men tystnade i förskräckelse då herr K.
röt emot detsamma och hotade det med «mörka
rummet!« Upprörd öfver detta förfarande frågade
min välgörare hvem gossen tillhörde och fick till
svar att han var ett fattigt barn, utan anhöriga
och som af barmhertighet blifvit upptaget och satt

i K..s vård. Alettes far beslöt genast, att, kosta
hvad det ville, taga barnet ur denna vård, och
erbjöd sig att taga gossen till sig, för att försöka
verkan af landtluften på hans helsa. Det var sålunda jag kom i den familj jag sedan kallat min
egen. Några upplysningar öfver mina föräldrar
och öfver mitt rätta förhållande till herr K. kunde
jag ej vinna. K. dog få veckor efter min flyttning från hans hus, och hans hustru var, eller
låtsade vara alldeles okunnig i allt, som rörde
mig.

Men mina förträffliga fosterföräldrar läto mig
aldrig sakna att ej hafva egna anhöriga. De
gjorde ingen skilnad emellan mig och deras eget
barn, och Alette blef för mig den ömmaste, bästa
syster. Döden ryckte ifrån oss dessa älskade
stöd; för två år sedan dog Alettes far; Alette
flyttade till nära slägtingar, för att en tid derefter gifva sin hand åt en man hon länge älskat, och
jag ville genom resor söka förströ den känsla af
ödslighet, som grep in i min själ. Det var i denna
stund, händelsen, eller rättare, försynen, förde
mig till er. Beundran och ett interesse hvars makt
jag ej kan beskrifva, drog mig till er; – kanske
verkade äfven, mig ovetande, dunkla, ljufva barndomsminnen. I denna stund ha de uppgått i klarhet. Jag tycker mig nu åter flyttad i gosseåren,
då jag kallade er min mor och älskade er ända
till dyrkan, och nu«.... och med passionerad
ömhet omfattade Harald fru Astrids händer, i det
han framstammade – «nu, – hvad säger ert
hjerta?... kan ni tro dessa dunkla minnen ...
denna berättelse utan alla bevis? – Får jag åter
kalla er min moder? Kan ni, vill ni upptaga
mig som son?!«

«Om jag det vill?... Känn dessa glädjetårar! Jag har ej gjutit många sådana på jorden.
Jag kan ej tvifla;... jag tror ... jag är lycklig!...
du är min systers son, mitt barn,... jag har dig
åter! Men ack! har jag återfunnit dig, blott för
att se dig dö, dö här, för min skull? Är jag då
född till din olycka? Denna stund är bitter!«

«Men ljuf också!« utbrast Harald med värma, «vi ha återfunnit hvarandra, vi äro förenade!«

«För att dö!«

«Räddning är möjlig ännu!«

«Blott genom ett underverk!«

«Underligare ting låter försynen ske; vi ha
ju nyligen haft bevis derpå!« sade Harald i mildt
erinrande ton.


«Du har rätt, Harald! men jag har varit så
olycklig! Jag har svårt att tro på lyckliga under! Men i alla fall, Gud vare låfvad för denna
stund och ske hans vilja!«

«Den ske!« upprepade Harald sakta men med
manlig fattning. Och båda tystnade utmattade,
och allt var i djupt mörker omkring dem, ty
månen var nedgången, och snön föll tätt. De tycktes vara lefvande begrafna.

Men frälsningens under var dock nära. Det
glimmade ljus, det hördes röster ute i snööknen.

«Susanna!« utropade på en gång fru Astrid
och Harald, «Susanna, vår räddande engel!«

Och det var Susanna, som med ett brinnande
bloss i handen störtade in i det mörka hvalfvet.
Det strålade på en gång som af millioner diamanter. Några af dessa tindrade i menniskoögon.

«Ni äro frälsta, gudskelof!« utropade Susanna.
«Här äro goda, starka menniskor, som skola hjelpa
oss. Men vi måste skynda. Snön faller tätt!«

Flera bönder bärande facklor och tvenne bårar syntes nu. Och fru Astrid och Harald lades
på hvar sin bår, betäckt med mjuka fårskinn.

«Susanna!« sade fru Astrid, «kom och hvila
dig här, bredvid mig!«


«Nej!« svarade Susanna höjande sitt bloss,
«jag skall gå förut och lysa. Frukta ej för mig.
Jag är stark!«

Men en underlig känsla lät henne plötsligen
känna, som om hjertat ville sjunka, och hennes
knän svigtade.

Ännu stod hon upprätt en stund, och gjorde
ett steg för att gå, då kände hon sitt bröst liksom sammandragas. Hon föll ned på sina knän
och blosset sjönk ur hennes hand. «Hulda!«
hviskade det inom henne, min lilla älskling .....
farväl!«

«Susanna! Store Gud!« utropade nu på en
gång tvenne röster och starka af förskräckelse
och fruktan sprungo fru Astrid och Harald upp
och omfattade Susanna.

Hon signade ned mer och mer. Hon fattade
sin matmoders och Haralds händer och sade med
stor möda, innerligt bedjande:

«Min lilla Hulda! Den faderlösa .... moderlösa!... Tänk på henne!«

«Susanna, mitt goda, kära barn!« utropade fru
Astrid; «du skall ej, du får ej nu dö!« Och för
första gången föll en stråle af ångestfull kärlek

ur hennes mörka ögon på den unga, tillgifna
flickan.

Och det var första gången Susanna njöt en
sådan blick, och hon såg upp så glad, som om
hon sett i öppna himmelen.

«O Harald!« sade nu Susanna i det hon såg
på honom med outsäglig innerlighet och klarhet,
«jag vet det, jag kunde ej göra er lycklig i lifvet,
men – jag tackar Gud att jag får dö för er.
Nu ... nu försmå ej min kärlek!«.... och fattande hans och sin matmoders händer, tryckte
hon dem mot sitt bröst sägande med slocknande
röst:

«Förlåten mig mina fel för – min kärleks
skull!«

En lätt ryckning flög genom hennes kropp,
hufvudet sjönk mot bröstet. Utan tecken till lif
lades Susanna bredvid sin fru, som höll henne i
sina armar och badade med tårar det unga, förbleknade ansigtet.


________






Uppwaknandet.


«Jeg vaagnede da Livet Seier vandt,

Og min Tilværelse i Afmagt fandt.

De Elskte da Jeg ved mit Leie saae –


Rein.


Månader gingo om, och lifvet var för Susanna
blott en vild, orolig dröm. I feberyrselns fantasier genomlefde hon åter intrycken på fjellresan,
men i mörkare färger. Hon såg «de underjordiske« i förskräckliga skepnader rasa omkring
i snö-öknen och viljande qväfva henne under högar af snö och is, som de kastade öfver henne.
Susanna kämpade med förtviflad ansträngning mot
dem, ty hon visste att om hon föll, skulle värnet
vara borta för de menniskor hon älskade och de
underjordiske skulle få makt med dem; och hvar
snöklump som trollen kastade på henne, kastade
hon tillbaka på dem. Slutligen begärte de underjordiske att parlamentera, och lofvade henne att
om hon godvilligt skulle komma med dem, så
skulle de låta hennes vänner vara i fred, ja, äfven tillskynda dem lycka och rikedomar. Då
stred Susanna ej längre, och begråtande den sköna
himlen och jorden med dess gröna dalar och älskade menniskor, dem hon ej mer skulle se, lät
hon sig stum neddragas af trollen, i deras underjordiska boningar och erfor derunder outsägliga
qval. Dock var hon tillfreds att lida för dem hon
älskade, och ur det mörka, kalla djup der hon
var dömd att vistas, uppsände hon de mest kärleksfulla, rörande farväl till sin Hulda, sin matmoder, till Harald och Alette, yppande derunder,
sig sjelf ovetande, alla sitt hjertas tysta strider
och qval.

En dag tycktes det henne att hon redan i
hundra år hade bodt i de underjordiskas verld,
och hon var nu i deras kyrka, ty hennes tid var
ute, och hon skulle dö, och i döden (det visste
hon,) skulle hon undkomma fjell-andarnes makt.
Men hon kunde ej känna glädje deröfver, så matt
var hennes hjerta, så utkylt hennes bröst. Hon
låg utsträckt på ett stengolf, och öfver henne
hvälfde sig ett tak af is. Det var hennes grafhvalf, och här skulle hon dö. Och småningom
domnade alla tankar och känslor, alla plågor veko,
och det kom en sömn så djup, men så ljuf och

stilla, och Susanna, som derunder dock bibehöll
medvetande, tyckte döden vara en god hvila och
önskade icke att vakna. Men då syntes det henne
att grafhvalfvets dörr gick upp, och hon såg ett
ljus såsom af solsken; – – någon nalkades henne
och vidrörde hennes läppar med en flamma, en
flamma, såsom af lif. Då pickade hjertat hastigare, blodet strömmade varmt genom hennes ådror,
och hon såg opp och såg en qvinlig gestalt stå
vid hennes hufvudgärd, som böjde sig öfver henne
med en blick full af kärlek och förbarmande.
Den blicken, den sköna, lifgifvande blicken tyckte
Susanna sig ha sett en gång förr, och ju längre
hon såg på gestaltens ansigte, ju bättre tyckte
hon sig igenkänna bekanta drag – sin matmoders ädla och älskade anletsdrag. Men hon såg
yngre och skönare ut än förr. Vid sina fötter
såg hon törnrosor stå, och solen sken på dessa;
allt förekom henne så vackert, så underbart, att
hon ovilkorligen framhviskade:

«Äro vi nu i himlen?«

«På jorden ännu!« svarade en röst full af
ömhet, «du skall lefva der för dem, som älska
dig,«


«Ack! Hvem älskar mig?« sade Susanna
svagt och modlöst.

«Jag!« svarade rösten, «jag och flera! Men
var lugn och stilla, – en moder vakar öfver
dig.«

Och Susanna förblef lugn och stilla, och öfverlemnade sig i sitt stora svaghetstillstånd med
tacksam hängifvenhet till den moderliga vårdarinnan. Fru Astrids närvaro, blotta ljudet af hennes sakta steg, blotta åsynen af hennes skugga
ingaf Susanna välgörande känslor; allt hvad
hon emottog af hennes händer var henne behagligt och hälsosamt. Det uppstod emellan
dem båda ett förhållande fullt af ljufhet. Fru
Astrid, som såg den unga flickan liksom födas på
nytt under sina händer, fattade för henne en
tillgifvenhet, som öfverraskade henne sjelf i det
samma, som den gjorde henne lycklig. Den starka,
friska Susanna hade stått för långt från henne;
den svaga, och i sin svaghet så barnsligt älskande
smög sig in i hennes hjerta, och hon kände dervid sitt hjerta liksom blomma på nytt.

Så är verkan af all sann tillgifvenhet, all
ren kärlek, och det vid alla lifvets åldrar, ty kärlek är hjertats och lifvets sommar.


Så fort krafter och klart minne åter vaknade
hos Susanna, bad hon att få veta om alla deras
öden, som varit med på fjellresan. Med förvåning
och glädje fick hon då höra huru fru Astrid i
Harald återfunnit sin systerson och huru derigenom mycket mörker vikit från hennes lif.

Genom sergeant Rönn och de efterforskningar hans uppgifter gåfvo anledning till, hade man
inom kort erhållit fullkomlig klarhet i hvad som angick Haralds barndomshändelser. Man fick då veta,
att herr K. varit en af öfverste Hjelms förtrogna,
och af nog usel karakter att för pengar ingå i
öfverstens planer och åtaga sig Harald, för att
låta honom småningom glömma förra förhållanden.
Sjukdom kom häruti den hårda behandlingen till
hjelp, och efter några månaders vistande i K...s
hus fann denne det stackars barnet så förslöadt
att han trodde sig utan fruktan för hemlighetens
förrådande kunna gifva vika för herr Bergmans
anmaningar och öfverlemna till honom ett barn,
hvars dagliga åsyn dock var honom en plåga.
Men vi återvända till det närvarande.

Harald hade efter fjellresan och under skicklig läkarevård i Bergen snart blifvit återställd
till helsan. Efter att ha bivistat Alettes bröllop

hade han rest utrikes, men skulle under loppet
af sommaren återkomma till Semb, der han skulle
bosätta sig och lefva för den älskade slägtinge
han återfunnit.

Vägvisaren, den gamla, redliga Hallingbonden
hade funnit sin död på fjellet. Hans sonson gret
vid hans lik, halfdöd sjelf af köld och hunger,
när folk från dalarne, sända af fru Astrid och
Harald, lyckades att genom snömassorna bana sig
väg till Björöjsätern och frälsa honom.

Susanna offrade den gamle en uppriktig tår,
men kände sjelf en hemlig saknad att ej ha fått
dö som han. Hon såg emot framtiden med oro.

Men när hon åter kunde gå uppe, när fru
Astrid förde henne ut med sig att åka, och hon
kände vårluften och såg hafvet och den klara
himmelen öfver de höga fjellen och de gröna
trädgårdarne vid deras fötter, då vaknade hon
lifligt till känslan af jordens och lifvets skönhet.
Och hon betraktade med beundran och nöje de
nya föremål, som omgåfvo henne, så väl de storartade naturgestalterna, som lifvet och de omvexlande scenerna i staden, ty Susanna befann
sig i det lifliga och präktigt belägna Bergen, Norges största handelsstad, Hollbergs, Dahls, Ole
Bulls födelseort.

Likväl skulle hon snart skiljas vid allt detta,
och, hvad svårare var, skiljas vid sin dyrkade
matmoder; ty Susanna hade fast beslutat att icke
mera återse Harald. Blygselns rodnad betäckte
hennes kinder, då hon kom ihåg sin bekännelse
på fjellet, i den stund hon trodde sig dö, och hon
kände att de icke kunde härefter mötas, ännu
mindre lefva inom samma hus, utan plågsam förlägenhet å ömse sidor. Hon ville derföre icke
mera återvända till Semb, utan så fort hennes
krafter tilläto det, sjöledes ifrån Bergen resa till
Sverige, till sin fädernestad igen, och der, vid sin
lilla älsklings bröst, söka läka sitt eget hjerta
och hemta nya krafter att lefva och arbeta.

Men det var icke lätt för stackars Susanna
att komma fram med detta beslut för sin fru.
Hon darrade häftigt dervid, och kunde icke återhålla sina tårar.

Det var på en gång lugnande och störande
för hennes känslor, då fru Astrid, efter att i stillhet ha lyssnat till Susanna, svarade med mycket
lugn:


«Du är fri, Susanna, att handla som du finner det bäst, men om tre à fyra månader (så
länge ännu uppehålla mig mina affärer här) –
om några månader reser jag åter till Semb, och
det skulle vara mig svårt att på resan undvara dig!«

«Då följer jag med dit!« svarade Susanna,
glad att hon behöfdes, «men sedan ....«

«Sedan,« återtog öfverstinnan, «om du ännu
då vill lemna mig, skall jag sörja för din säkra
återresa till ditt hem.«

«Således ännu några månader!« tänkte Susanna, med vemodig glädje.

Och dessa månader blefvo henne outsägligt
behagliga och stärkande. Fru Astrid sysselsatte
sig mycket med henne, och sökte i åtskilligt afhjelpa bristerna af hennes vårdslösade uppfostran.
Och Susanna var en läraktig lärjunge, och djupare
än någonsin fästade hon sig vid sin matmoder,
under det att denna allt mer erfor sanningen af
ordet: «ungdomens andedrägt är helsosam.«

I början af Juli månad reste fru Astrid med
Susanna åter öfver de fjell, som en gång hotat
dem med döden; men vid denna tid på året var
resan icke farlig, ehuru alltid besvärlig. Öfverstinnan var hela tiden vid ett friskt lynne, och
som för hvar dag tycktes blifva gladare. Susannas sinnesstämning blef, i motsats dermed, med
hvar dag mera betryckt. Sjelfva fru Astrids
glädtighet bidrog dertill. Hon kände sig oändligen ensam.

Det var en skön Juli-afton, som de kommo
ned i Heimdalen. Susannas hjerta svällde af vemod, när hon återsåg de ställen och föremål,
som voro henne kära och som hon nu snart
skulle för alltid skiljas vid. Aldrig hade de förefallit henne så tjusande. Hon såg solens strålar falla på kristallberget, och hon kom ihåg Haralds sagor, – hon såg eklunden der fru Astrid
sutit och njutit af de vällukter Susannas hand i
tysthet beredt henne. Och källan der silfverörten och daggskålarna vexte, den klara källan der
hon tillbragt så mången glad stund; Susanna liksom törstade till den. Fönsterna på Semb lyste
i solens strålar, huset tycktes vara illumineradt;
– derinom hade hon verkat och ordnat; der
hade hon älskat; der hade vinterqvällens flammor brunnit så klara, under Haralds berättelser;
stilla uppstego rökpelarne från hyddorna i dalen,
der var hon hemma, kände hvart barn och hvar

ko, kände sorger och fröjder som bodde der, och
der hade hon först rätt lärt känna Haralds hjertelag – alltid Harald, – alltid återfanns hans
bild, såsom hjertat i alla dessa minnen. Men nu
– – nu skulle hon snart lemna allt detta, allt
skönt och kärt.

De kommo nu fram till Semb och helsades
af Alfiero med skällande fröjd. Susanna, med en
tår i sitt öga, helsade och nickade till alla kära
bekanta, både menniskor och kreatur.

Fönstren i fru Astrids rum stodo öppna, och
man såg genom dem den förtjusande utsigten öfver dalen, med dess blånande elf, dess gröna
höjder och sluttningar, och dess fredliga tempelspira i bakgrunden. Hon stadnade sjelf, liksom
öfverraskad af synens skönhet, och hennes ögon
strålade, i det hon utropade:

«Se, Susanna! Är icke vår dal skön? Och
skall det icke bli skönt att lefva här, för att göra menniskor lyckliga och blifva lycklig sjelf?!«

Susanna svarade ett hastigt: «ja!« i det hon
lemnade rummet. Hon kände sig nära att qväfvas, och ännu en gång uppsteg Barbra inom henne och talade så:


«Skön? Ja för henne! Hon tänker ej på mig;
bryr sig ej det ringaste om mig! Harald ej heller. Den ringa tjenarinnan, som de behöfde på
fjellresan, är dem öfverflödig i dalen. Hon må
gå; de äro lyckliga nu, de hafva nog af sig sjelfva. Om jag lefver eller dör, om jag lider, det
är dem likgiltigt. Godt! så skall jag ej längre
besvära dem. Jag skall gå, gå långt, långt bort
härifrån. Jag skall ej mer bry mig om dem; jag
skall glömma dem såsom de glömma mig.«

Men tårar trillade härvid ofrivilligt utför Susannas kinder, och Barbra-vreden rann bort med
dem, och Sanna återtog:

«Ja, jag skall gå, men jag skall välsigna dem
hvart än jag går. Må de få en lika trogen, lika
tillgifven tjenarinna! Må de aldrig sakna Susanna!
Och du, min lilla Hulda, du min älskling, min
enda glädje, snart kommer jag till dig! Jag skall
taga dig på mina armar och bära dig till någon
stilla vrå, der jag ostörd vill arbeta för dig. En
bit bröd och ett stilla hem skall jag nog finna
för oss båda. Och när det värker i mitt hjerta,
skall jag trycka dig till mig, du lilla, mjuka barn,
och tacka Gud att jag ändå har någon på jorden,
som jag får älska och som älskar mig!«


Just som Susanna slutade denna utgjutelse,
var hon vid dörren af sitt rum. Hon öppnade
den, gick in och – stadnade i stum häpnad.
Voro hennes sinnen ännu förvirrade, eller vaknade hon först nu ur årslånga drömmar? – Hon
såg sig åter i det lilla rum, i hvilket hon tillbragt så många år af sin ungdom, det lilla rum,
som hon sjelf inredt, målat och prydt, och ofta
beskrifvit för Harald;« – och der vid fönstret
stod ju lilla Huldas säng, med det blommiga täcket och blå musslinsomhänget! Denna syn lät
blodet häftigt rusa till Susannas hjerta, och utom
sig ropade hon: «Hulda! min lilla Hulda!«

«Här är jag Sanna! Här är din lilla Hulda!»
svarade en glad klar barnröst, och täcket på sängen rörde sig, och ett englaskönt barnhufvud tittade upp derur, och två små hvita armar räcktes
ut mot Susanna. Med ett rop af nästan vild
glädje störtade Susanna fram och slöt den lilla
systern i sin famn.

Susanna var blek, grät och skrattade, och
visste på en stund ej hvad som föregick omkring
henne. Men när hon sansade sig, fann hon sig
sittande på Huldas säng, med barnet slutet i sina
armar och öfver det lilla, ljuslockiga hufvudet

böjde sig ett manligt med uttryck af djupt allvar
och mild rörelse.

«Bed Susanna, lilla Hulda,» sade Harald, «att
hon äfven litet håller af mig, och att hon icke
säger nej, till hvad du tillåtit mig; – bed henne
att jag får kalla lilla Hulda min dotter, och att
jag får kalla din Susanna, min Susanna!»

«O ja! Det skall du Sanna!» utropade lilla
Hulda, i det hon med barnslig innerlighet kastade
sina armar om Susannas hals, och fortfor ifrigt:
«o! håll af honom Sanna! Han håller så mycket
af dig; det har han sagt mig, så många gånger,
och han har sjelf fört mig hit till dig för att
göra dig glad. Och ser du, det här vackra halsbandet har han gifvit mig, och han har lofvat att
berätta mig så roliga historier i vinter. Han kan
så många, vet du! Har du hört om «Rypan i Justedalen», Sanna? Den har han berättat mig!
Och om den snälla hustrun, som gick omkring
efter den svarta döden och samlade alla moderlösa små barn och blef en mor åt dem. O Sanna!
Håll af honom och lät honom blifva min far!»

Susanna lät den lilla pladdrerskan fortfara
utan att kunna säga ett ord. Hon höll sitt ansigte gömt vid hennes bröst och sökte samla sina
förvirrade tankar.

«Susanna!» bad Harald orolig och innerligt.
«Se på mig! Säg mig ett vänligt ord!»

Då upplyfte Susanna sitt brinnande och af
tårar badade ansigte, i det hon sade: «O! huru
skall jag någonsin kunna tacka er?»

«Huru?» sade Harald. «Genom att göra mig
lycklig, Susanna! Genom att blifva min maka!»

Susanna steg upp, i det hon sade med lika
mycken uppriktighet, som hjertlighet: «Gud vet
bäst huru lycklig jag skulle känna mig, om jag
kunde tro, att dessa ord vore sagda för er och
icke blott – för min skull. Men ack! Jag kan
det ej. Jag vet att det är ert ädelmod, er
godhet»....

«Ädelmod? Då är jag bra ädelmodig mot
mig sjelf. Ty jag försäkrar er, Susanna, att jag
aldrig mera än i denna stund tänkt på mitt eget
bästa, att jag nu är fullt så egoistisk, som ni
kunde önska.»

«Och er syster, Alette,» fortfor Susanna med
nedslagna ögon, «jag vet att hon icke önskar att
kalla mig sin syster och»....


«Och emedan Alette en gång var så oförståndig,» sade nu en vänlig fruntimmersröst, «så är
hon här för att afbedja det!» Och Alette omfamnade hjertligen den förvånade Susanna, i det
hon fortfor: «O Susanna! Utan dig hade jag nu
mera ingen bror! Jag känner dig bättre nu, och
jag har läst i djupet af hans hjerta och vet, att
han nu mera icke kan blifva lycklig utan genom
dig. Derföre ber jag dig, Susanna, ber dig innerligen att göra honom lycklig. Blif hans hustru, Susanna, och blif min syster!»

«Också du, Alette», sade Susanna, djupt upprörd, «också du vill förleda mig med dina ljufva
ord! Ack! kunde ni låta mig glömma att det är
min svaghet .... att det är jag, som genom min
bekännelse framkallat .... Men det kan jag aldrig!
– och derföre kan jag icke tro på er, ni goda,
ädla menniskor! Och derföre ber jag och besvär
jag er»....

«Hvad för vackra tal hållas här?» afbröt nu
en allvarsam röst, och öfverstinnan stod midt för
den i kärlek stridande gruppen och talade med
antagen stränghet sålunda: «Jag vill väl icke tro,
att mina unga slägtingar och min dotter Susanna
taga sig före att här afhandla och besluta vigtiga

saker, utan att taga mig dervid till råds?! – Jo,
jag märker på era skyldiga miner att så förhåller
sig och derför skall jag straffa er allihop. Nu
intet ord mer i saken förrän åtta dagar gått förbi,
och då begär och fordrar jag, som fru och matmoder här i huset, att striden må föras inför mig
och jag hafva ett ord med i dess afdömande.
Susanna blir imedlertid här i säkert förvar, och
jag skall sjelf åtaga mig att vakta henne. Trodde
du allvarsamt, Susanna», och fru Astrids röst öfvergick här till de ljufvaste toner, i det hon slöt
den unga flickan i sina armar, «trodde du att du
skulle så lätt komma ifrån mig?! Nej, nej mitt
barn! Deri bedrog du dig! Och se’n du räddat
våra lif, torde du få bli vår lifegen, du med din
lilla Hulda! – Men qvällsvarden är dukad under
lindarne i trädgården, kom mina barn och låt oss
vid den hämta krafter till kommande strider!»



________








Sista Striden.


Vingede Skarer

flye de sorte Skove;

under dem farer

Storm på vildest Vove,

over dem blinker

Stjernen mildt og vinker

Toget till Palmernas Ly.


Höstsång af Velhaven.


Det finnes på jorden mycken sorg och mycket mörker, der finnes brott och sjukdom, förtviflans skri och djupa, långa, tysta qval, ack!
hvem nämner dem alla, mensklighetens eländen,
i deras mångahanda bleka skickelser?! Men,
Gud vare lofvad! der finnes äfven rikedom af
godt och glädje, der finnes ädla gerningar, uppfyllda förhoppningar, stunder af hänryckning, decennier af förkofrande frid, klara bröllopsdagar
och lugna, heliga dödsbäddar.

Tre månader efter de strider vi sist omtalat,
firades på Semb i Heimdalen en af dessa klara
bröllopsdagar, då naturens och menniskohjertats
solar förena sig att på jorden framkalla ett paradis, som – – alltid finnes der, ehuru oftast
fördoldt, fängsladt, djupt bundet af underjordiska
makter.


«Men ur den fallnas anlet genomskina

de höga dragen af ett himmelskt ursprung,

och Dafnes hjerta klappar under barken.» 24



Det var en höstdag, men en af dessa höstdagar då en sommarvarm sol och en krystallren luft
låta jorden framstå i högsta prakt inför himlens
azurblåa öga, då naturen liknar novisen, som
pryder sig som kostligast, i den stund hon går
att antaga nunneslöjan och stiga ned i sin vinterliga graf. Dalens höjder lyste i det grannaste
färgspel. Den mörka furan, den saftgröna granen,
den gulnade björken, hasseln med bleka löf och
rönnen med röda drufvor klasade sig på dessa, i
mångfalldigt skiftande massor, under det att Heimdalselfven, nu drucken af himmelens floder, brusade fram stridare och mäktigare än någonsin.
Brokiga hjordar, som feta och frodiga nedkommo
från sätrarne, vandrade på dess gröna stränder.
Kapellets klockor ringde gladt i den klara luften.




under det kyrkfolket vandrade på slingrande gångstigar från sina hyddor och mot Guds hus.

Från stranden vid Semb lossade då en liten
flotta af festligt prydda båtar. I den förnämsta
af dessa satt, under en hvalfbåge af löf och blommor, frun på Semb, men icke mer den bleka,
sorgbundna, hvars blickar syntes söka grafven.
En ny ungdom tycktes nu spela på hennes kind,
andas på hennes läppar, under det de klara ögonen med glad och stilla njutning skådade omkring sig, än på den sköna naturscenen, än på
den än skönare syn hon hade nära framför sina
ögon – ett lyckligt menniskopar. Bredvid henne,
mera lik en liten engel än ett menniskobarn,
satt lilla Hulda, med en krans af «Tusinfryd» i
sina ljusa lockar. Allas blickar voro dock – som
sig bör – förnämligast riktade på brud och brudgum, och båda voro i sanning vackra och roliga
att se på, helst de sågo innerligt lyckliga ut.
Uti en efterföljande båt såg man en liten strid
emellan en ung fru och hennes äkta man, hvilken sednare ville svepa omkring henne en kappa,
som hon icke gerna ville hafva. Men man var
frestad att hålla med honom i hans öma omsorg
om den unga hustrun, som snart skulle blifva

mor. Utgången af striden blef att – Alf rådde
på Alette. Andra båtar hade andra bröllopsgäster.
Karlarne, som skötte årorne, hade alla kransar
kring sina gula halmhattar, och så rodde det
lilla tåget under glad musik öfver elfven och
till kapellet.

Kapellet var en enkel byggnad, utan andra
prydnader än en vacker altartafla och en mängd
blommor och gröna qvistar, som nu för tillfället
smyckade dess bänkar, väggar och golf.

Predikan var enkel och hjertlig, sången ren,
med ett ord, intet missljudande intryck kom här
att störa den andakt, som norrska gudstjenstens
anordning är så väl egnad att framkalla och underhålla 25.





Här åkallade Harald och Susanna af trofasta,
allvarliga hjertan, himmelen att välsigna deras
innerliga föresats att älska hvarandra i lust och
nöd på jorden, och förklarades inför församlingen
vara ett par.

Mycket folk hade denna dag kommit till kyrkan, och när bröllopståget återvände hem, slöto
sig flera båtar till detta och följde det fram till
andra stranden under sång och hurrarop.

Men Susanna kände sig icke rätt lugn och
lycklig, förrän hon i fru Astrids stilla rum fick
luta sin panna i hennes knä och känna hennes
moderligt välsignande händer på sitt hufvud. Hennes hjerta var så fullt af tacksamhet, att det tycktes vilja brista.

«Jag har då en moder!» utropade hon, i det
hon omfattade fru Astrids knän och såg upp till
henne med den varmaste barnsliga kärlek ....
«ack! jag är för lycklig, för mycket lycklig! Gud har
gifvit mig, stackars ensamma, hem och moder»....

«Och man då! Glöm inte bort honom, jag
ber! Han vill äfven vara med!» sade Harald, i
det han sakta omfattade Susanna och äfven böjde
knä för deras moderliga vän.


Fru Astrid slöt dem båda innerligt i sina armar och sade, med stilla, innerlig röst, i det
hon med dem gick fram till fönstret, från hvilket
man såg den sköna dalen i hela dess utsträckning: «Vi begynna i dag tillsammans ett nytt
lif, och vi skola tillsammans söka göra det ett
lyckligt. I denna stund, när jag står omgifven af
er, mina barn, och seende framför mig likasom
utåt en skön framtid, tycker jag mig så väl förstå
huru det kan blifva. Vi ha icke här konstens
rikedomar, icke ett stort verldslifs vexlande scener att upplifva och underhålla oss med, men
vårt lif behöfver ej derföre blifva tungt och jordbundet. Vi ha himmelen och vi ha – naturen!
Vi skola kalla ned den förra i våra hjertan och
i våra hem, och vi skola fråga den sednare om
sina tysta under, och vid deras betraktande upplyfta våra hjertan. Från flammorna af vår stilla
härd vilja vi stundom betrakta rörelserna i det
stora verldsdramat, för att sedan så mycket gladare återvända till vår egen lilla scen, och tänka
på att utföra väl, hvar och en sin rol. Och jag
lofvar er på förhand», fortfor öfverstinnan, i det
hon öfvergick till en skämtsam ton, «att min icke
skall blifva, att ofta hålla så långa tal som nu!»


Men både Harald och Susanna förenade sig
om att försäkra fru Astrid, att hon omöjligt
kunde tala för länge.

«Nå, nå!» sade hon vänligt, «om ni ibland
viljen lyssna på gummans predikningar, så vill hon
deremot ofta blifva barn med er och lära med er
och af er. Jag är i denna stund liksom nyfiken
på naturen och längtar att göra närmare bekantskap med den. Tanken derpå kastar en slags
vårglans öfver min höst.»

«Och säkert», sade Harald, «verkar umgänget med naturen föryngrande och välgörande på
menniskans hjerta. Jag minnes alltid med glädje
Göthes ord, när han i sitt åttionde år, en
vår, solbränd och glad återvände från ett vistande på landet; «jag har hållit samtal med vinrankan», sade han, «och ni kan icke tro, hvad
mycket goda saker den sagt mig?» Tycker man
icke sig här se en ny gyllne ålder skymta fram,
under hvilken naturens röster skola bli tydliga
för menskans öra och hon i samtal med den inhemta högre vishet och lefnadsfrid?!»

«Vår vishet», sade fru Astrid, i det hon leende såg sig om, «har imedlertid icke hindrat
Susanna att nu vara klokare än vi, ty hon har

tänkt på bröllopsgästerna medan vi glömt bort
dem. Men vi vilja nu följa henne!»

________


Efter bröllops-måltiden, kryddad af skålar
och sånger och isynnerhet af hjertlig munterhet,
drog sig öfverstinnan tillbaka i sina rum, under
det Alette åtog sig värdinnans rol i sällskapet.

Sittande vid sitt skrifbord tecknade fru Astrid
med lifvad blick och hastiga drag följande rader:

«Nu kom! Kom min faderlige vän och se
era önskningar, era spådomar uppfyllda, kom och
se sällhet och outsäglig tacksamhet lefvande i det
bröst, som så länge var tillslutet äfven för hoppet.
Kom och mottag min ånger öfver min klenmodighet, öfver mitt knot, kom och hjelp mig att
tacka! Jag längtar att muntligen säga er huru
mycket förvandlat sig inom mig, huru tusen frön
till lif och glädje, som jag trott döda, nu springa
upp i min föryngrade själ. Jag förundrar mig
dagligen öfver de känslor, de intryck jag erfar,
jag känner knappt igen mig sjelf. O! min vän!
huru rätt ni hade: det är då aldrig för sent.»

«Ack! att jag kunde höras af alla tryckta,
nedböjda själar, jag ville ropa till dem: upplyften

edra hufvuden och tron ännu på framtiden och
tron aldrig att det är för sent. Sen! jag äfven
var nedböjd af långt lidande, och ålderns dagar
hade derunder hunnit mig, och jag trodde att all
min kraft var borta, mitt lif, mitt lidande förgäfves – och se! Mitt hufvud har blifvit upprest,
mitt hjerta försonadt, min själ styrkt och nu vid
mitt femtionde år, går jag mot en ny framtid,
ledsagad af allt, som lifvet har mest skönt och
älskansvärdt!

«Förvandlingen i min själ, har låtit mig bättre
begripa lifvet och lidandet, och jag är nu viss
derpå: det finnes intet fruktlöst lidande, och intet
dygdigt bemödande är förgäfves. Må vinterdagar
och nätter under sina snötäcken begrafva det utsådda kornet; när våren kommer, skall man likväl
besanna, att det «växer mycket bröd om vinternatt.» För mig har Försynen behagat upplyfta
täckelset ännu på jorden; för många andra upplyftes det först sen ögat slutit sig för jordens
dag; alla skola dock en dag se hvad jag nu ser
erkänna hvad jag nu i glädje och tacksamhet erkänner.

«Klar och ljus ligger nu min väg framför
mig. I samråd med mina älskade barn, med min

ungdomslärare och vän, som jag hoppas skall i
mitt hem tillbringa sin lefnadsafton, vill jag till
en Fridsdal skapa denna nejd. Och när jag skall
lemna den och dem, må frid dröja qvar hos
dem med mitt minne! Och nu, du stundande ålderdom, som re’n andas svalt på min panna, du
jordlifvets vinterskymning, i hvilken mina dagar
mer och mer sjunka, kommen och välkomna!
Jag fruktar er ej mer; ty det har blifvit ljust och
varmt i mitt hjerta. Äfven under de kroppsliga
krämporna och qvalen skall jag ej mera misskänna lifvets värde, utan med blicken öppen för
allt godt på jorden vill jag säga till mina kära:


«Beklager mig ej, jeg er dog saa fro,

I mit Hjerte bor Himmelens Ro.»



I det fru Astrid nedlade sin penna och upplyfte ett tårklart och strålande öga, fick hon se
Harald och Susanna, som arm i arm vandrade
nedåt dalen. De gingo glädtigt och tycktes likväl
strida. Det var också fråga emellan dem om en
högst vigtig sak, nemligen om hvilken af dem
hädanefter skulle i deras hus behålla sista ordet.
Harald påstod att det hädanefter skulle vara, som
herre och husbonde, hans uteslutande rättighet.
Susanna förklarade, att hon icke tänkte fråga

efter hans rättighet, utan ämnade, när hon hade
rätt, äfven försvara det i det yttersta. De hade härunder oförmärkt kommit fram till källan
– trätovattnet, – som hade sett deras första
strid och öfver hvilken nu dufvorna, såsom första
gången, kretsade med silfverglänsande vingar.
Och här fattade Harald Susannas hand, och förde
henne mot källan, i det han högtidligt sade:


«Min hustru! Jag har hittills talat skämtande, men nu är allvarets stund. Våra förfäder
svuro vid Leipters ljusa vatten, och jag svär nu
vid denna klara källas vatten, att om du hädanefter motsäger mig, mer än min sinnesstyrka tål,
skall jag tysta dig och tvinga dig att tiga, sålunda ......!«


Dufvorna, dragna af någon underbar sympathi, slogo nu hastigt ned på de unga makarnes
axlar och hufvuden. All strid hade tystnat, och
man kunde höra källans sakta, lekande sorl, som
tycktes hviska om ...... Hvad?


Du himmelsblåa källa!

O, säg, hvad såg du nyss?



Källan, hviskande:

Två stridande så sälla

Förenas i en kyss!



________


«Aha, här ha vi dem!« utropade en munter
röst, ett litet stycke ifrån de kyssande, «men jag
skall berätta er, att det alls icke är artigt att
så der gå ifrån sitt främmande, för att .....«


«Kom, Susanna!« afbröt leende Alette, i det
hon fattade den djupt rodnande Susannas arm,
«kom, och låt oss lemna de der egoistiska herrarne, som alltid vilja passas på, litet till sig sjelfva. Det gör dem så oändligen godt. Vi vilja
imedlertid gå tillsammans och säga hvarandra
våra hjertans tankar om dem.«


«Söta Alette!« sade Susanna, helt tacksam
att sålunda bli frälsad från svåger Lexows skämt,
«hvad det gör mig lycklig att se dig så glad och
så frisk, oaktadt din flyttning upp mot norden,
som du så mycket fruktade!«


«Ack!« sade Alette sakta och innerligt, «en
man, som min Lexow, kan låta sommar och sällhet uppblomma hvar som helst på jorden; men«
– – och nu smög sig åter det melankoliska
draget öfver Alettes ansigte, men hon gjorde våld
på sig och fortfor glädtigt: «men vi behöfva ej
nu hålla loftal öfver de der goda herrarne, som
jag märker icke företaga sig något utom att lyss
på oss, och derföre (och nu höjde Alette betydligt rösten) sedan vi nu affärdat min äkta man,
så låt oss gifva din sitt välförtjenta besked. Har
han icke fasligt många fel? Är han icke –
emellan oss sagdt, både egenkär och despot?«

«Det nekar jag till!« utropade Harald, i det
han sprang fram och ställde sig framför Susanna,
«och du min hustru, säg annat om du – vågar!«

«Vågar!« utropade Alette, «hon bör våga det,
ty du bekräftar just mina ord med din handling.
Är han icke en despot, Susanna?«

«Är jag en despot, Susanna? Jag säger dertill tusen gånger nej! Hvad säger du?!«

«Jag säger – – ingenting!« sade Susanna,
rodnande, i det hon vek undan med en behaglig
rörelse och slöt sig närmare till Alette,« men –
jag tänker hvad jag vill!«


«Det är ändå godt,« utropade Harald, «att ha
hittat på ett medel att få behålla sista ordet!«

«Har du upptäckt det, svåger?« sade Lexow,
skrattande; «nå det var nästan en vigtigare upptäckt än den Columbus gjorde. Meddela mig den,
för all del!«

«Skulle tjena dig till rakt ingenting!« invände Alette, i det hon med lekfullt trots vände sitt
täcka hufvud till honom, «ty mitt sista ord blir i
alla fall ett helt annat än ditt!«

«Huru?!«

«Ja! Mitt sista ord liksom min sista tanke
blir – Alf!«

«Min Alette! min söta Alette, hvarföre denna tår?....«

«Susanna!« hviskade Harald, «jag vill i tid
bereda dig på, att mitt sista ord blir – Sanna!«

«Och mitt blir – Harald!«

Susanna gick nu åter vid Haralds arm, Alette
vid sin Alfs.


________



Sedan vi mot slutet af vår historia framställt så lekande uppträden, ack! hvarföre måste
vi omtala ett af tragisk natur? Men så bjuder
ödet, och vi äro tvungne att berätta, att – –
den grå och den hvita gåsen, – gråt icke, känslofulle läsare! – hvilka re’n i tre veckor före
Susannas bröllop varit insatta till gödning, slutade ett splitfullt lif ett par dagar före detsamma, och blefvo förenade i en ståtlig à la daube,
som serverades och åts upp till firande af dagen,
som såg Haralds och Susannas sista strid, och
begynnelsen till deras eviga förening.


________


Ofta sedermera, under sitt lyckliga äktenskap, stod Susanna vid den klara källan, omgifven af den fjädrade skaran, som hon matade,
under det hon för tvänne små, raska, brunögda
gossar och en ung, upppblomstrande flicka, sjöng,
med ett lyckligt hjertas öfvertygelse, den lilla
visan:


«Lite gnabb ibland

Skadar inte grand,

 
Om blott man älskar hvarann.

Mulen himmel ock

Klarnar åter opp,

Så är naturens lopp!



Hjertat i sin bur

Är ett litet djur,

Som tar stundom häftig fart!

Kärlek och tro

Smeka det till ro,

Smeka det till ro helt snart 26.«
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Efterord.



Vänlige läsare! När du hunnit till ett lyckligt slut med föregående strider, drömmer du
kanske icke om att ännu en torde återstå emellan – – dig och – – mig! Men det händer
ofelbart, om du, såsom ofta hitintills, vill kalla
roman, hvad jag kallat teckningar, och hvilka
icke göra anspråk på romanens stränga sammanhang och utveckling, ehuru de visserligen ändå
kunna hänga ihop. Vill du deremot betrakta
dem – – t. ex. som grässtrån eller blommor på
en ängs-tufva, i vinden vaggande på skiljda stjelkar, men som äga sin rot i samma jord och utveckla sig i ljuset af en gemensam sol, se! då
sluta vi frid, och jag önskar blott att de må
hviska till ditt hjerta något vänligt ord, om den
ljuspunkt, som kan finnas i hvarje tillstånd, hvarje
droppa af tillvarelsen, om den vår, som för ädla
själar förr eller sednare utvecklar sig ur vinterliga höljen.


De Norska författare, som under fjellresan
eller under vandringen bland landets legender varit mina ledsagare, hembär jag härigenom min
erkänsla och äfvenså af hjertats djup de många
välvilliga och älskvärda menniskor jag lärt känna
i det sköna land, i hvars skogar man andas så
friskt och fritt, i hvars gästfria sköte äfven
jag en gång fann ett kärt och fridfullt hem!


Författarinnan.
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            Noter
          
1)
        
Vinden.

2)
        
Flera socknar med sodomitiska seder sägas vara begrafna under det gigantiska liklakanet, och det berättas att man «endnu hører Hanen gale under Sneebræen.» När Solen skiner öfver Fonden, tycker
man sig se svärmar af otaliga småfåglar af alla
färger, hvita, svarta, gröna, gula och röda, som
flyga upp och ned öfver snöhafvet. Man trodde i
fordna dagar, att det var dalens ogudaktiga innebyggares själar, som här svärmade om i fåglahamn.

jfr. Faye.



3)
        
Tegnér.

4)
        
Velhaven.

5)
        
Valpladsen vid Lüzen. Af Rein.

6)
        
Det brus och buller i luften, som uppkommer under häftiga stormar, särdeles i fjelltrakter har troligen gifvit anledning till sagan om «Aasgaardsreija«. Att den har sitt ursprung från hednatid
är intet tvifvel underkastadt, men man känner icke
om den haft afseende på de i krig fallna kämparnes ridt till Asgård, eller på nornors och valkyriors
luftiga färder. Sin närvarande gestalt har sagan
fått under kristendomen, då de gamla gudomligheterna i folktron förvandlades till onda makter och
djefvulens tjenare.

Jfr. Faye.



7)
        
«Bøling» kallas den samlade kreatursflocken.

8)
        
«Qveen» är den inhägnade plats, der kreaturen tillbringa natten.

9)
        
»Fattig Leilighed» kallas i munterhet, en uppstufning af veckans skafferi-öfverlefvor, och som vanligen komma fram om Lördagen.

10)
        
Troligen Newfoundland.

11)
        
Södra Canada.

12)
        
Jag har ej velat våga en öfversättning af dessa
verser, öfvertygad om att den ej behöfves för svenska läsare och – hvarföre onödigtvis borttaga gullstoftet af fjärilsvingarne?!

13)
        
Den stormiga vintern 1839 var, under fiskeriet
vid Lofoden, rik på olyckshändelser, men också på
de skönaste drag af menskligt hjeltemod, då lifvet
vågades och stundom förlorades, för att rädda nödställda likar.

14)
        
En varm källa på Island.

15)
        
Munch.

16)
        
En jemn gräsplan, hvarest man brukar dansa.

17)
        
Och jag är ungkarl och jag är ärlig

Och jag är sonen till Gulleig Bö;

Och vill du vara mig tro och kärlig,

Så skall du blifva min äkta mö.




18)
        
Understrängarne på den såkallade Hardangerfiolen
äro fyra metallsträngar, som ligga under notbrädet.
De stämmas i ackorder med de öfverliggande tarmsträngarne, hvarutaf, såväl som af en viss fiolens
byggnad, denna får en egen, stark, nästan melankolisk klang. (Ifr. Wolf.)

19)
        
Eller «Langoleik», ett fyrsträngadt instrument af
ungefär samma skapnad som psalmodikon. Bondflickorna i bergsbygden spela gerna derpå och ofta
med stor färdighet. I en såkallad «Elskovs-Sang»
från Vestfjordalen heter det:

«Ho som so gjilt 20 kan po Langoleik spelo
Svanaug den vena, ska no væra mi!»



20)
        
Vackert, snällt.

21)
        
När jag fått mjölk i stevan min,
Så lägger jag mig och somnar in
Tills dagen skiner på fjellen.

22)
        
Röse eller Ryse (Jette) kallas ännu i Norge den
starka hvirfvelvinden, som höres tjuta mellan klipporna och är så farlig i vissa fjelldistrikter.

23)
        
«Lefse« kallas tunna kakor af deg, hvilka skäras i
stycken och stekas.

24)
        
Tegnér.

25)
        
Gudstjensten är icke i Norge, såsom ännu i Sverige,
uppblandad med verldsliga sysslor. Efter predikan
läsas blott några korta böner, hvarefter presten
välsignar menigheten med samma ord, som för årtusen sedan uttalades öfver ökenvandrarne. Man
har icke der den barbariska seden att ifrån predikstolen uppläsa kungörelser om alla möjliga ting,
lysa efter tjufvar och bortstulna klädespersedlar m.m.,
hvilket för de kyrkgående, och serdeles för nattvardsgäster, är så outsägligen plågsamt, och låter,
under kalla vinterdagar, all andakt frysa bort.

26)
        
Geijer.
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