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Gabriela Mistrals underbara resa genom Sverige





På ett brinnande fartyg anlände den chilenska poeten Gabriela Mistral till Göteborgs hamn den 8 december 1945. Som den första latinamerikanen någonsin hade hon förärats Nobelpriset i litteratur, och hon kom att stanna närmare en månad i Sverige, där hon inte bara besökte prisceremonin i Stockholm utan även Mårbacka och Uppsala. Denna artikel fokuserar på Mistrals Sverigebesök och synen på hennes författarskap hos svenska kritiker och litteraturvetare, men först berättas kort om hennes liv och verk och om bakgrunden till att hon tilldelades Nobelpriset.


*


Lucila Godoy Alcayaga (1889–1957), mer känd under sitt litterära namn Gabriela Mistral, föddes i staden Vicuña, i den vackra Elqui-dalen i norra Chile. Hon räknas som en av de mest betydelsefulla rösterna inom den spanskamerikanska litteraturen under 1900-talet. Mistral var inte bara poet utan också lärare, diplomat, pedagog och en engagerad försvarare av kvinnors och barns rättigheter. 

Hennes liv och verk präglades av en stark etisk övertygelse och ett socialt engagemang som överskred landsgränserna. Redan under sina tidiga år som lärare i landsbygdsskolor utvecklade hon en pedagogisk mission som kom att följa henne genom hela livet. I sin gärning som diplomat och kulturförmedlare i olika länder i Amerika och Europa representerade hon ett humanistiskt ideal, där utbildning betraktas som ett medel för social rättvisa och individuell frigörelse – en uppfattning som genomsyrar både hennes tänkande och hennes poetiska skapande.

Ett centralt exempel på detta engagemang var hennes insats i den mexikanska utbildningsreformen mellan 1922 och 1924, då hon på inbjudan av utbildningsministern José Vasconcelos deltog i utformningen av nya skolprogram och läromedel. Under denna tid skrev Mistral flera texter om kvinnors och barns rättigheter. År 1923 publicerades Lecturas para mujeres (”Läsningar för kvinnor”), en antologi med litterära texter och moraliska reflektioner avsedda för utbildning och medborgarfostran. Hon var fullt medveten om sin roll som företrädare för dessa grupper, något som framgår av hennes tal från 1945, när hon mottog Nobelpriset i litteratur: ”kanske var det för att jag var kvinnornas och barnens kandidat”.

Mistrals litterära produktion förenar ett djupt innerligt tilltal med ett universellt och moraliskt perspektiv. Diktsamlingarna Sonetos de la muerte (1915, ”Dödens sonetter”), Desolación (1922, ”Bedrövelse”), Ternura (1923, ”Ömhet”), Tala (1938, ”Kalhygge”) och Lagar (1954, ”Vinpress”) visar en poetisk röst där personligt lidande, symboliskt moderskap och empati för de marginaliserade löper som en röd tråd. 

Hennes språk, som hämtar färg både ur Bibeln och ur latinamerikansk mytologi och muntliga berättelser, omformar den modernistiska traditionen ur ett kvinnligt och andligt perspektiv och lyfter fram centrala teman som kärlek, död, barndom, sorg och natur. Hennes sista verk, Poema de Chile, ”Dikten om Chile”, publicerades postumt 1967 och redigerades av den amerikanska författaren Doris Dana, som var Mistrals partner och litterära förvaltare från 1946 till poetens död 1957. Verket består av sjuttiosju dikter och berättar om en kvinnlig ande som reser genom Chile från norr till söder, i sällskap av ett barn från ursprungsbefolkningen och en huemul (chilensk hjort) – en symbolisk resa genom landets geografi, kultur och själ, som säkerligen inspirerats av Selma Lagerlöfs Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige.


*


I den andra delen av Nobelpriset i litteratur: nomineringar och utlåtanden 1901–1950 kan man läsa att det var två chilenska professorer som först nominerade Gabriela Mistral år 1940. Förslaget mottogs med entusiasm av Svenska Akademiens sakkunnige för romanska språk, Karl August Hagberg, som med stöd av svensk-katalanen Ernesto Dethorey gjorde provöversättningar av några av Mistrals dikter åt Nobelkommittén (dessa har dock aldrig getts ut i tryckt form).


”Genom sakkunnigutlåtandet och de inkomna förslagsskrivelserna får man en livlig föreställning om hur allmänt och hur högt Gabriela Mistrals lyrik beundras i hela det latinska Amerika”, sammanfattade Nobelkommitténs ordförande Per Hallström det hela. Bland de nitton kandidaterna det året anbefallde kommittén just Mistral, men på grund av pågående världskrig delades till sist inget pris ut.

Under de kommande åren omvärderade emellertid några av kommittéledamöterna sitt stöd för Mistral och ställde sig kritiska till framför allt hennes tidiga alster: ”Diktarinnan har icke gett sig tid att väga och sovra dem i sin glödande iver att uttrycka hela strömmen av känslor ur upprört pulserande hjärteblod”, menade Hallström nu. Ledamoten Hjalmar Hammarskjöld (historieprofessor och tidigare statsminister) var den ende som konsekvent förordade Mistral genom ytterligare tre års inställda priser och vid 1944 års pris, som i stället tilldelades den danske författaren Johannes V. Jensen. Slutligen år 1945 fick han majoriteten av kommittéledamöterna på sin sida, då även Anders Österling och Sigfrid Siwertz röstade med Hammarskjöld, och den 15 november beslutade Svenska Akademien att Gabriela Mistral skulle tilldelas Nobelpris i litteratur ”för den av mäktig känsla inspirerade lyrik, som gjort hennes diktarnamn till en symbol för hela den latinamerikanska världens ideella strävanden”.


	Bidragande till detta beslut var säkert också att poeten och översättaren Hjalmar Gullberg samt författaren och journalisten Elin Wägner valts in i Svenska Akademien 1940 respektive 1944, även om ingen av dem ingick i Nobelkommittén. Det var Wägner som nominerade Mistral 1945, medan Gullberg hade gjort tolkningar av Mistrals dikter, utgivna i Bonniers litterära magasin 1941 och i bokform av Norstedts förlag 1944 och 1945. Dessa hade tagits väl emot bland svenska läsare och recensenter. Ibland hyllades Gullberg kanske lite för entusiastiskt, då till exempel fonetikprofessorn Bertil Malmberg skrev att den ”enda invändning en kritisk granskare skulle kunna rikta mot Gullberg är, att översättningen – eller snarare den svenska omdiktningen – är originalet överlägsen i fråga om lyrisk skönhet och kraft. Gullberg har givit mer än den chilenska skaldinnan.” Detta smått absurda utlåtande för tankarna till August Strindbergs parodi på Svenska Akademiens direktör i Det nya riket som talar om ”en svensk översättning av Victor Hugo som överträffade det franska originalet både i uttryckets korrekthet och stilens skönhet”.

Gullberg själv hade beskrivit dikten som Malmberg åsyftade, Meciendo eller ”Vaggsång”, som ”tolv oöversättliga rader”. Bibliotekarien, översättaren och hedersdoktorn Erik Mesterton har senare i sin essä ”Om möjligheten och omöjligheten att översätta” nagelfarit det spanska originalet och den svenska tolkningen och tillstår att ”Gullbergs tolkning vunnit vidsträckt uppskattning”, men att ”den inte lyckas transponera en helgjuten poetisk struktur; dess avvikelser innebär alltid en försvagning”.


*



Gabriela Mistral själv befann sig i Petrópolis i Brasilien, där hon varit Chiles konsul sedan 1941, när hon nåddes av beskedet att hon tilldelats Nobelpriset. Bara tre dagar senare klev hon tillsammans med sin sekreterare Marion Terra ombord på M/S Ecuador som skulle fara från Santos till Göteborg.

	I Brasilien befann sig samtidigt Nils Hedberg, grundare av det Iberoamerikanska institutet i Göteborg. Med M/S Ecuador, som lade ut från Santos den 18 november 1945, lät han skicka en försändelse till institutets bibliotek: ”Möt Ecuador, Mistral och femton böcker”, telegraferade han därför till institutets tillförordnade föreståndare, spanskläraren Matilde Goulard i Göteborg. Den som beforskat denna resa utförligast är bibliotekarien och hedersdoktorn Anna Svensson, vars artikel om Mistrals Sverigebesök och Iberoamerikanska institutets tidiga historia fått just citatet  ”Mistral och femton böcker” som huvudrubrik.



[image: lb99903056_01.jpeg]Gabriela Mistral i Göteborgs hamn, Göteborgs-Posten (1945-12-09). Okänd fotograf.


M/S Ecuador lade till vid Göteborgs frihamn vid tolvtiden på lördagen den 8 december. Förutom en stor välkomstkommitté mötte även brandkåren upp, då det hade börjat brinna mellan ett par bomullsbalar i lastutrymmet. Branden påverkade inte Mistral och övriga passagerare, men händelsen utnyttjades flitigt i dagspressen för att få dramatiska rubriker och inledningar på artiklarna – ett knep som fungerade lika bra då som nu. Matilde Goulard var på plats, liksom Chiles konsul Runar Olsson-Seffer och vice häradshövdingen Georg Enckell. I mottagningskommittén fanns också Beritta Sjöberg, sekreterare vid den chilenska legationen i Stockholm, som liksom Goulard kom att fungera som Mistrals tolk under Sverigevistelsen – om detta har Sjöberg skrivit i sin självbiografi Gift med en främling (2011). Förutom en värmande vinterkappa hade hon med sig en hel väska med brev och telegram åt Mistral, rapporterades det om i Göteborgs-Tidningen: ”för att i lugn och ro kunna studera dessa bad [Mistral] pressen och övriga intresserade att återkomma om en timme i lektor Hedbergs våning vid Rosengatan, där hon ämnade ge en pressmottagning innan tåget gick på kvällen.”

	I Göteborgs-Tidningen rapporteras det vidare från ”pressmottagningen som senare ägde rum framför brasan i lektor Hedbergs hem”, där Mistral bland annat nämner sitt intresse för August Strindberg och Selma Lagerlöf. Den svenska pressen verkade mer intresserad av vad Mistral hade ”att säga om Sverige än att ställa frågor om hennes egen kontinent”, konstaterar Anna Svensson i sin artikel (2018, 102–103). 

Mistrals sekreterare Marion Terra citeras också i Göteborgs-Tidningen med bland annat skvaller om Mistrals rökvanor och hund (”en terrier av blandras som har de mest underbara ögon i världen”). Intressantare är kanske Terras utsagor om Mistrals skrivande: ”Hon skriver med våldsam glöd men ändrar efteråt ständigt och jämt på sina manuskript, och det kan vara ganska ansträngande att vara renskrivare åt henne. Denna ändringsmani innebär att det upprepade gånger kommer ut omarbetade upplagor av hennes böcker, något som emellertid icke bekymrar henne.”

	För att uppmärksamma Mistrals liv och verk samt Hedbergs gärning som grundare och föreståndare av det Iberoamerikanska institutet, har Chiles beskickningar i Sverige samt Göteborgs universitet låtit uppsätta en minnesskylt på Rosengatan 11 där Hedberg bodde och Mistral tog emot pressen.


[image: lb99903056_02.jpeg]En krans med den chilenska flaggans färger vid minnesskylten på Rosengatan i Göteborg. Foto: Joakim Lilljegren.



Efter pressmottagningen på Rosengatan avgick nattåget mot Stockholm med Mistral, Terra och Sjöberg ombord (och troligtvis också Goulard, som var med Mistral i Stockholm och senare i Värmland – det tycks ha rått någons sorts rivalitet om Mistrals gunst; Sjöberg nämner över huvud taget inte Goulard i sin självbiografi, och i en samtida tidningsartikel är den enda medpassagerare som nämns vid namn, förutom Mistral, Terra och Sjöberg, storviltsjägaren Thyra Paanakker).

	Väl framme i Stockholm på söndagsmorgonen den 9 december väntade en välkomstkommitté med den chilenska ambassadören och flera akademiledamöter. Mistral installerade sig på Grand Hôtel, som kom att bli hennes bas under Stockholmsvistelsen. Prisceremonin hölls dagen efter på Konserthuset vid Hötorget, där kung Gustav V överlämnade priset till henne.

I Stockholm hade Mistral ett välfyllt schema med evenemang hos bland andra chilenska ambassaden, Svensk-spanska sällskapet, Fredrika Bremer-förbundet, Lyceumklubben, Yrkeskvinnornas klubb och Gustavsbergs porslinsfabrik. Efter juldagarna var en tur till Selma Lagerlöfs gamla herrgård i Mårbacka inplanerad: ”Man har hållit på att elda under en vecka för att driva ut kylan, och därtill ha elektriska kaminer placerats ut i rummen för att skapa fram en mera sydländsk temperatur,” rapporterade Värmlands Folkblad lördag den 29 december 1945. Med på resan var även akademiledamoten Wägner, journalisten Barbro Alving, juristerna Eva Andén och Lisa Ekedahl samt konstnären Flory Gate. Också Mistrals sekreterare Marion Terra var med, liksom Matilde Goulard, som senare kom att översätta Lagerlöfs berättelse om Nils Holgersson till spanska: El maravilloso viaje de Nils Holgersson a través de Suecia (1982).


*



Två foton ur Elin Wägners samling, KvinnSam, Göteborgs universitetsbibliotek.

[image: lb99903056_03.jpeg]Inne på Mårbacka herrgård. Från vänster: Gabriela Mistral, Eva Andén, Elin Wägner, Lisa Ekedahl, Matilde Goulard de la Lama och Flory Gate. Okänd fotograf.


[image: lb99903056_04.jpeg]Gabriela Mistral och Matilde Goulard de la Lama vid Selma Lagerlöfs grav. Okänd fotograf.


På plats i Mårbacka hyllade Mistral Lagerlöfs författarskap och sade till Värmlands Folkblad att hennes verk hade en större aktualitet än någonsin: ”Litteraturen har blivit alltför intellektualiserad. Det gäller om romanen och till och med om poesien. Nu när alla talar så mycket om en litteratur för folket måste det första kravet vara en litteratur som står folket nära, en folkloristisk. Selma Lagerlöfs diktning är bunden till jorden, till folket, till de eviga universella källorna. Därför bör hennes aktier vara i stigande.”

	Efter Värmlandsvistelsen kom Mistral även att besöka Uppsala och dess universitetsbibliotek. I Upsala Nya Tidnings reportage från måndagen den 31 december lyfter hon fram mannen som tjugosex år senare kom att bli Chiles andra nobelpristagare i litteratur: ”Hon talade vidare om sitt hemlands poesi och nämnde bl.a., att man därifrån kan vänta en litterär sensation genom Pablo Neruda, vars konst kanske betecknar den största revolution som spanskspråkig poesi någonsin upplevat.”


[image: lb99903056_05.jpeg]Mistral utanför Uppsalas universitetsbibliotek Carolina Rediviva, tillsammans med överbibliotekarien Anders Grape och bibliotekarien Gurli Taube. Foto: Uppsala-Bild. Bilden lånad från Upplandsmuseet.


	Den 4 januari 1946 lämnade så Mistral Sverige. Först for hon till Paris och sedan vidare till Los Angeles där hon skulle fortsätta sin karriär som chilensk konsul. Hon fortsatte även att skriva och hennes fjärde diktsamling, Lagar, utgavs tre år före hennes död. Både hennes författarskap och hon själv kom att höjas till skyarna, vilket till exempel märks på titeln på essäsamlingen Santa Gabriela Mistral (Carrión, 1956). Men även kritik har framförts, vilken ofta gått ut på att hennes litteratur inte varit tillräckligt ”intellektualiserad” för att knyta an till hennes citat om Lagerlöf ovan. Akademiledamoten Kjell Espmark sammanfattade det hela med att litteraturhistoriker noterat ”de uppgångar och nedgångar hennes internationella rykte undergått men stannar för att 1945 års val var ett klokt beslut; hon har ändå en säker plats i spansk litteratur” (2025, 241).


*


Hur framträder då författaren Gabriela Mistral för svenska läsare genom inledningar och litteraturhistoriska översiktsverk? Gullbergs förord i första bokutgåvan, tillsammans med urvalet dikter som där publiceras, lägger grunden till bilden av Mistral som ”den goda och uppoffrande lärarinnan” (Gullberg 1945, 13). Denna bild har senare litteraturhistoriker och poeter kommit att präglas av eller behövt förhålla sig till, och 2018 var det just Gullbergs förord och tolkningar som återutgavs i förlagssatsningen ”Kvinnliga Nobelpristagare i litteratur” (Mistral 2018). Gullberg uppehåller sig också vid Mistrals tematik – att hon behandlar ämnen som bröd, vin, salt och vatten i diktsamlingen Desolación – och stil, som användningen av fri vers och assonans i Tala. Han tar även upp de författare och verk som poeten har inspirerats av, bland vilka Gamla testamentet intar en särskild ställning.


Alltjämt i Litteraturens världshistoria beskrivs hon som ”en moderskärlekens och ömhetens tolkare” (Harder 1991, 486), medan denna bild problematiseras några år senare i Hundra skrivande kvinnor (Svanberg & Witt-Brattström 1997, 204). Här understryker bokförfattarna att Mistral, trots att hennes estetik kretsar kring moderskapet, är en poet långt ifrån den stereotypa bild av ”moderskapets apostel” och ”kvinnlig kärleksmartyr” som utmålats av tidigare litteraturhistorier. På liknande sätt fokuserar Mats Jansson i Natur & Kulturs Litteraturhistoria på Mistrals stil vid sidan om hennes engagemang för mänskliga rättigheter. Vikten av hennes röst för kommande generationers latinamerikanska poeter lyfts också fram (Jansson 2021, 718).

Men också i tidigare litteraturhistorier finner vi kommentarer om estetiska och stilistiska aspekter av hennes lyrik. I Epoker och diktare beskrivs Mistrals till synes enkla lyrik som ett slags motstånd mot tidens retoriska tradition (Breitholtz 1976, 342). I de första fem upplagorna av Litteraturens historia i världen (mellan 1994 och 2014) nämns Gabriela Mistral enbart i relation till Pablo Neruda, som den skaldinna som uppmuntrade honom till att bli poet (Olsson & Algulin 2014, 503). Det är först i den omarbetade sjätte upplagan från 2015 som hon nämns i sin egen rätt. Hennes lyrik beskrivs då som präglad av ”samma idealism och sociala ansvar som utmärker hennes liv i övrigt”, samtidigt som den anses sakna radikalitet jämfört med exempelvis avantgardepoeten Vicente Huidobro (Olsson, Algulin & Sahlin 2015, 256–7).


År 1996 utgavs en antologi med Julián Vásquez Lopera som redaktör, med syftet att ”på ett så mångsidigt sätt som möjligt introducera Gabriela Mistral för en ny läsargeneration i Sverige, landet som gav henne Nobelpriset” (Vásquez Lopera 1996, 12). Antologin samlar nyskrivna och historiska essäer, krönikor, intervjuer och artiklar av ett stort antal skribenter (forskare, författare, översättare, diplomater), de flesta verksamma i Sverige, samt översättningar av poetens debattartiklar, essäer och någon dikt och fungerar som ett smörgåsbord av ingångar till poetens värld och verk, som innehöll mycket annat än poesi.

Vad gäller Mistrals fortsatta och till och med förnyade aktualitet flera decennier efter prisåret 1945, är det värt att lyfta fram två chilenska publikationer som riktas till läsare i Norden. I samband med 70-årsjubileet av priset gav Kulturenheten vid Chiles utrikesdepartement och Chiles nationalbibliotek ut en tvåspråkig utgåva av Mistrals dikter med svenska översättningar av Peter Landelius. I förordet fokuserar barnboksförfattaren och -specialisten Manuel Peña Muñoz lyrikjagets relation till naturen, och skapar ett sammanhang för att närma sig texterna utifrån Mistrals intresse för myter från södra Chile, hennes uppväxt med berättelserna från Gamla testamentet och hennes bekantskap med Hans Christian Andersens besjälade ting. Oscar Wilde nämns också för att lyfta fram Mistrals ”vackra stil” och ”djupa andlighet” i de små berättelser som inkluderas i boken (Mistral 2019, 12).


År 2025 var det åter dags för en hyllning till poeten i form av en ny tvåspråkig utgåva, denna gång på spanska och nordsamiska (Gabriela Mistralsa sánit Sámi álbmogii, översatt av Inkeri Susanna Nutti). I förordet vänder sig författaren María José Ferrada till barnen och särskilt till de samiska barnen: ”Vi hoppas att dessa dikter, samlade från hennes olika böcker och tillägnade jordens, himlens och havets invånare, ska fungera som en bro mellan det samiska folket, detta landskap och poetens röst” (Mistral 2025, 15).

Detta visar att Gabriela Mistral inte bara har en säker plats i den spanskspråkiga världens litteratur, utan också fortsätter att finna nya läsare i olika delar av Sverige. Trots att hennes verk bara fragmentariskt översatts till svenska eller andra språk i Norden, påminner Mistrals dikter om hur poesin kan överskrida språk, tid och hav, fortfarande åttio år efter att hon hyllades som ”symbol för hela den latinamerikanska världens ideella strävanden”.


*
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