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DEN DÖDSDÖMDE



PERSONERNA

	Portvakten							
	Petrus, en gammal advokat		
	Den dödsdömde					
	Förste journalisten			
	Andre journalisten				
	Eva, en journalist				
	Upptäcktsresanden				⎫
	Den nästan korsfäste			⎬ De räddades klubb
	Mannen med duellen				⎥
	Forsfararen					⎭
	Louise, en kvinna	
	En dömd och två poliser	
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Vid Dramatiska Teaterns urpremiär på »Den
dödsdömde» lördagen den 19 april 1947 gavs
stycket i Alf Sjöbergs regi och med följande
rollbesättning:

	Portvakten 			⎱ Hugo Björne
	Petrus										⎰		
	Den dödsdömde					Olof Widgren
	Förste journalisten				Bengt Eklund				
	Andre journalisten  			Carl-Hugo Calander		
	Eva						  		Birgitta Valberg
	Upptäcktsresanden				Ulf Palme
	Den nästan korsfäste			Kurt-Olof Sundström
	Mannen med duellen				Hans Strååt
	Forsfararen						Jan Erik Lindquist
	Louise							Eva Dahlbeck







FÖRSTA AKTEN

I fängelsets förhall.


Portvakten

Nåå, vad vill ni då?




Petrus

Ni är portvakt här kan jag förstå.




Portvakten

Hela dan och en stor del av natten.




Petrus

Mitt namn är Petrus. Jag är en advokat, före detta skulle
jag väl säga, en gammal utrangerad advokat som bor i en
skrubb vid Gamla bron. Ni känner väl till det där? Hus
som luktar mögel, en gammal kanal där det plaskar av
råttor hela nätterna, flickorna är magra som skelett och
till och med sjömännen grinar surt åt dem.




Portvakten

Jojo, nog känner man till det där. Men vad var det ni
ville egentligen?




Petrus

Jag bara gick förbi, jag kom in i den här stadsdelen alldeles utan avsikt. Så var här en lång gata med träd mitt i.
Där var besynnerligt ont om barn och jag tänkte att här
kan man gå ett tag om man vill vara gammal och ensam.
En gammal man kom och drog en skottkärra. Jag hejdade
honom och sa: Har ni haft mycket regn i de här trakterna?
Han svarade att sånt skötte sej själv, där som på alla andra
ställen. Man bara lät det regna om det ville det. Han
tyckte det bara var synd om naven på kärran när det regnade. Han hade så mycket att dra, sa han, och det gnisslade alltid så förbannat då. Ja ni vet väl hur det är med
kärror!




Portvakten

Jo, gamla skottkärror känner man väl till. Men säg mej:
Vad är det ni vill egentligen?




Petrus

Nå, det är ju gott om sidogator här. Man kan ta av åt
vilket håll som helst och försvinna in i grönskan. Den
gamle mannen med sin gnisslande skottkärra tog av till
vänster och gick in i en liten park som låg vid slutet
av den där lilla gatan. Där satt ett ungt vackert par på en
bänk och kysstes mitt i solen. När de tog läpparna från
varann böjde de bägge tillbaka huvudena och såg på varann så förvånade som om de aldrig hade setts förr.




Portvakten

Ja, nog har man väl sett hur det där går till alltid. Men
tala nu om varför ni kom hit egentligen.




Petrus

Men ser ni, sen händer något märkvärdigt. De där bägge
hör den här kärran komma gnisslande och spritter till förstås och kastar ett aldrig så litet öga dit. Och då skriker
flickan till och springer upp och pojken måste ha blivit
alldeles förfärad för han tar flickan i armen och rusar
alldeles vettlöst in i parken och i skrämseln glömmer de
kvar en bok på bänken. När gubben sen kommer fram till
bänken stannar han kärran och böjer sej ner och tar upp
den där boken, bläddrar i den och stoppar den sen i
fickan.




Portvakten

Det var ju inte alldeles riktigt förstås. Gjorde ni ingenting
åt det?




Petrus

Jo, jag är ju en man av rättvisa, ja jag säjer det alldeles
utan skryt eftersom jag tycker det är självklart i mitt fall,
så jag tänkte som så att nu går jag ikapp den här gubben,
tar ifrån honom boken och försöker spåra upp det här
unga paret som glömde den. De har naturligtvis satt sej
på en annan soffa längre in i parken. Det vet man ju hur
ungt folk är, de kan ju omöjligt låta bli varann.




Portvakten

Ja, det känner man ju till, man måste ha en kil för att
skilja dem från varann.




Petrus

Jag hinner alltså ifatt gubben på en parkgång. Vänta där,
skriker jag, stanna ett tag, jag har nånting att säga er.

Och det är då det förfärliga händer, det allra förfärligaste, nånting som har kraft att vända ut och in på ett
helt liv. Det är plötsligt alldeles mörkt i parken, det hänger
stora svarta moln tätt över träden och fåglarna är tysta.




Portvakten

Ja, det vet man ju hur mörkt det kan bli vid sådana tillfällen. Man kunde tro att solen på en gång hade slocknat ut.




Petrus

Det är då jag märker, förstår ni, hur tung den där skottkärran måste vara att dra, jag märker hur skalmarna
bågnar när gubben ska till att sätta ner den och jag förbannar min egen oförsiktighet, jag förbannar min egen
brottsliga dumhet som kommit mej att plötsligt befinna
mej ensam i en stor mörk park, ensam i hela världen med
en så förfärlig människa. Jag bara står där stel i alla leder, stum som en fisk, kan inte röra en lem och ser ner på
armen.




Portvakten

Armen? Vad är det för en arm då?




Petrus

Jo, ni förstår den här mannen har dragit någonting på
sin kärra, täckt av stora bruna säckar. Plötsligt, kanske
vid någon oförsiktig rörelse, har kärran vacklat till, en
arm har glidit fram ur skynkena och plötsligt börjat
släpa i marken.




Portvakten

Därför sprang dom.




Petrus

Ja. Gud om jag hade haft ögon förr, om jag hade varit
lika förnuftig. Nu stod jag bara där bredvid kärran och
såg ingenting annat i hela världen än den där förfärliga
armen.




Portvakten

Hurdan arm var det då?




Petrus

Å, det var en ung arm, fingrarna var långa och så nyss
döda att jag blev förvånad över att de inte rörde sej, att
de inte grep efter sandkornen och kvistarna på marken.
Kring handleden hängde en klocka. Den gick ännu. Den
var kvart i fem.




Portvakten

Nu är hon strax halv sju. Nu sitter de i sina celler och
äter. Kan ni inte höra hur skedarna slamrar genom trossbottnarna?




Petrus

Å, redan halv sju. Men klockan kvart i fem sa mannen
med skottkärran till mej: Vill ni mej nånting? Vad vill
ni? Och jag hörde på den äkta förvåningen i hans röst
att han ännu inte visste om vad som hade hänt, att
han inte kunde förstå orsaken till min plötsliga förvirring, till min allt överskuggande fasa. Jag kände ett ögonblicks häftig lättnad och såg plötsligt upp i hans ansikte,
mina ögon såg in i hans och jag förstod att jag inte fick
släppa dem om jag ville fortsätta att leva. Jo, stammade
jag, det var den där boken, det var bara den där boken

som ni tog från bänken. Ge mej den, ge mej den genast,
jag vet var de som glömde den är. Å, sa han, ingenting
annat, här har ni, varsågod. Ögonblicket därpå var han
borta. Medan jag stod där i den ensamma parken, ännu
orörlig efter den förfärliga chocken, hörde jag hur kärran
började gnissla, hans steg blev snabbare och snabbare. Till
slut sprang han.




Portvakten

Han hade upptäckt det?




Petrus

Kanske. Jag stod där med boken i handen. Det var fortfarande lika mörkt. Min kropp ville falla, men jag kämpade för att hålla mej upprätt. Då kunde jag plötsligt inte
se ett dugg. Tårarna rann ur ögonen och ner över ansiktet. Jag var blind och borta i flera minuter. Sedan började det regna. Det regnade lugnt och tyst och regndropparna rann som tårar över kinderna. Jag irrade omkring i
den ensamma parken med boken under överrocken jag
tror en hel timme, men jag kunde inte se en människa
där. De där två måste ha varit räddare än jag kunde föreställa mej. Till slut kom jag ut på den här stora gatan
igen. Då blev det på en gång bländande ljust. Solen slog
ut på himlen. Fåglarna satte in. Det kom en lång rad fordon förbi mej. Folk skrattade genom de öppna fönstren.
En blomsterförsäljerska stack till mej den här rosen. Jag
tog upp boken och läste på omslaget: Vad är meningen
med döden eller Varför lever vi?




Portvakten

Varför lever vi?




Petrus

Jag tänkte på det som hade hänt nyss. Vad är meningen
tänkte jag: Är det att gå i solen och sedan plötsligt gå i
mörkret och sen gå i solen igen? Är det att vara så här
rädd och sedan plötsligt inte mera rädd? Är det att beständigt störtas ner i den djupaste fasa och sedan frälsas
från den och ändå alltid veta att någon verklig frälsning
finns inte, varken från fasan eller från lugnet? Då var
klockan sex.




Portvakten

Nu är hon halv sju. Nu har fångarna ätit färdigt. Vakterna går omkring och samlar upp faten och skedarna och
muggarna. Kan ni inte höra hur de går här ovanför?




Petrus

Då stod jag plötsligt utanför fängelset. Ja, jag vet ju vad
det här är för ett ställe.




Portvakten

Ni vet det redan!




Petrus

Å, en gammal advokat, vad finns det för nånting som en
gammal advokat inte vet! Det här är ett ställe för dödsdömda, tänkte jag, hit kommer bara sådana som med
visshet skall dö. Här om någonstans måste man väl veta,
nej inte veta kanske, men åtminstone ha ett svar till hands.
Så jag gick in.




Portvakten

Jag är portvakt här. Jag har hand om de här dörrarna.
När någon klappar på den här tunga ytterporten trycker

jag på en knapp i bordet här så att den som vill in kan
öppna den. Sen kommer den som har klappat in i hallen
och sedan fram till mej, för mej måste alla tala med för
att kunna komma vidare och för den som vill fortsätta
trycker jag på en annan knapp och porten bakom mej är
öppen. Varsågod, den här vägen, säger jag till den som vill
in. Men oftast kommer det ju sådana som inte vill in, men
som bara måste. För dem gör jag likadant, mot dem är jag
lika rättvis. Jag trycker på knappen till stora porten. Jag
trycker på knappen till dörren här. Jag säger: Varsågod,
den här vägen. Jag är bara portvakt här. Jag vet allt om
de här dörrarna, men jag vet ingenting om nånting annat. Fråga mej inte om någonting annat. Vad begär ni att
jag skulle svara?




Petrus

Men ni sitter väl inte här alltid? Ni äter väl inte här, ni
sover väl inte här, ni måste väl leva nån annanstans!




Portvakten

Jag sitter här till tolv, till midnatt. Då låser jag det här
bordet så ingen kan komma åt knapparna och går ut på
gatan och går den och flera andra gator en stund och
kommer sen till en säng i en skrubb och sjunker ner på
den sängen och somnar bums, vare sej det regnar ute,
snöar eller blåser, vare sej det är sommar eller vinter, vare
sej det har dött någon här under dagen eller om alla har
råkat överleva.




Petrus

Då väntar jag till tolv.




Portvakten

Vad skall det tjäna till?




Petrus

Jag kan väl lika gärna vänta som göra nånting annat.
Jag kan väl vänta på er lika gärna som på ingen.




Portvakten

Nå, sätt er där på bänken då. Det är visserligen inte tillåtet, men eftersom ni så gärna vill så. Men det är inte
varmt här.




Petrus

Det är inte för att jag fryser inte.




Portvakten

Men vad som än händer här i kväll, säg ingenting! Det
kan ni väl lova.




Petrus

Det kan jag väl lova.

(Slår upp boken.)

(Då klappar det på porten. Två journalister in.)




Portvakten

Nåå, vad vill ni då?




Förste journalisten

Jo, vi skulle träffa en dödsdömd här i kväll, en före detta
skulle man väl kunna säga. Hans namn är Vilhelm Streng.
Det är en liten mörk karl omkring de fyrtio åren.




Portvakten

Här är så många som är dödsdömda. Jag kan inte veta
vem ni menar om ni inte kan beskriva honom bättre än

ni har gjort. Namnet säger mej ingenting, här säger namn
överhuvud taget ingenting. Om ni visste numret vore det
annorlunda, för nummer har vi förstås för att kunna hålla
reda på ordningsföljden.




Förste journalisten

Såå, ni har inte läst kvällstidningarna då inte?




Portvakten

Vad skulle det stå där då?




Andre journalisten

Där står att läsa om en oskyldigt dödsdömd. Det var meningen att han skulle dö i dag klockan ett och säkerligen
hade han dött, om inte någonting kommit emellan och
räddat honom.




Portvakten

Såå, vad skulle det ha varit då?




Förste journalisten

Jo det var så att bödeln som skulle ha avrättat honom
plötsligt blev illamående just vid den tidpunkten och
exekutionen fick uppskjutas. Och under tiden hände vissa
saker.




Portvakten

Såå, vad hände då då?




Förste journalisten

Vet ni verkligen inte det?




Portvakten

Nej. I så fall frågade jag väl inte.




 Förste Journalisten

Jo, det blev plötsligt ådagalagt att den här mannen det
är fråga om i själva verket var oskyldig.




Portvakten

Såå, hur gick det till då?




Andre journalisten

Den verklige förövaren av det brott det är fråga om infann sej i dag på middagen hos polischefen här i stan och
bevisade att det var han som var den skyldige. Det var en
liten stund efter det att avrättningen programenligt skulle
ha gått av stapeln. Nu visste emellertid inte den här mannen, han hette förresten Valter Sax —




Portvakten

Hette? Är han död då?




Förste journalisten

Ja, han begick självmord på polischefens rum omedelbart
efter bekännelsen. Nu visste han som sagt inte om uppskovet med avrättningen, hade han vetat det hade han
förmodligen dröjt med sin bekännelse.




Portvakten

Varför det då? Ville han att den här andre mannen, den
oskyldige, skulle dö då?




Andre journalisten

Ja, han hatade honom och hade älskat hans hustru.




Portvakten

Ja, det vet man ju hur hat och kärlek kan vara. Hade
älskat, sa ni. Är hon död då?




Förste journalisten

Ja, han hade dödat henne, men alla misstankar föll på
mannen. Han häktades och dömdes till döden.




Portvakten

Men hur kunde han det, om han var oskyldig då?




Andre journalisten

Jo, det visste ju ingen förrän i dag.




Portvakten

Ja men talade han inte om det då inför rätta?




Förste journalisten

Jo, det gjorde han nog i början, men ingen trodde honom.
Sedan föll han till föga för bevisningen och erkände allt.




Portvakten

Ja men varför erkände han då, om han inte var skyldig?




Andre journalisten

Ja, det vet ingen ännu. Det skall vi fråga honom om när
han kommer. Det kan ingen förstå. Det kan ingen veta
nånting om förrän han kommer.




Portvakten

Kommer? Menar ni att han som ni talar om skulle komma
ut här, skulle komma ut genom den här dörren, gå nerför
de här tre trappstegen, förbi mitt bord och ut i hallen, genom den där porten ut på stora trappan och sedan nerför
den trappan och ut på gatan och sedan gå längs trottoaren, försvinna om hörnet, gå den gatan och ytterligare någon gata och sedan vara försvunnen, vara som uppslukad

av jorden, borta? Kanske för alltid? Är det så ni menar
det?




Förste journalisten

Tjaha, det är väl så det skulle gå till antar jag. Hur skulle
det annars gå till då?




Andre journalisten

För det här är väl ändå utgången från fängelset? Om vi
har tagit miste måste ni genast visa oss rätt. Det här är
ett tillfälle som vi inte får försumma förstår ni. En sak
som den här händer kanske bara en gång i seklet. Säg, vi
har väl kommit rätt?




Portvakten

Nja, jag vet inte. Det här brukar jag för min del kalla
ingången. Här kommer alla möjliga in. Jag trycker på
den här knappen och vips är dörren där uppe öppen. De
går uppför trappan och dörrn slår igen bakom dem med
ett litet kort knäpp och sen är den låst tills nästa kommer
och vill in. (Det klappar på porten.) Ge akt nu, här kommer någon. (Viskande.) Ser ni, det är tre stycken, han i
mitten är dömd, ja det ser man på honom, inte sant? De
två andra är poliser, civilklädda poliser. När de har lämnat honom däruppe tar de hissen ner och går ut på baksidan. Så där ja, nu slår dörren igen för den här gången.
Farväl! — Ser ni, jag skall säga er en sak. Det är en sak
med den här dörren som jag har till uppdrag att sköta
som kanske ingen mer än jag tänker på, en ganska märkvärdig sak förresten, som gör den här dörren till en av de
märkvärdigaste dörrarna i hela stan, i hela landet, ja kanske rent av i hela världen. Gå upp någon av er och titta
på den få se om ni märker det!




Förste journalisten

Tja, den är av ek efter vad jag kan se. Tål nog en hel del
misstänker jag. Stötar och sånt. Och så är det de här
glasrutorna. De är väl aldrig skottsäkra inte? Nehej då,
men den här verkar nyinsatt såvitt jag kan bedöma. Den
här rutan nere vid handtaget är alldeles nykittad. Att det
just är den nere vid handtaget, ja. Vad kan det betyda?
Skulle nån ha försökt komma in eller ut kanske och slagit
sönder rutan för att komma åt ett handtag eller en nyckel?
Stämmer det?




Portvakten

Jo, nog stämmer det. Det var faktiskt någon som försökte
komma ut, någon som inte räknade med att man behöver
trycka på en viss knapp för att öppna den här dörren,
någon som framför allt inte räknade med min styrka,
med min snabbhet, med min batong.




Andre journalisten

Någon som försökte rymma, med ett ord.




Portvakten

Precis. Det är jämnt en månad sen nu. Det gäller en man
med nummer 417. Fyra ett sju. Plötsligt hör jag glas som
krasar. Jag vänder mej hastigt om och ser en hand sticka
ut genom rutan. Jag ser några långa blodiga fingrar hänga
över handtaget, hänga ner över handtaget som om de redan
var döda, som om de tyckte att allting i det här livet var
hopplöst. När jag sedan går på dem med batongen för att
få dem att släppa taget tror jag nästan att de skall spricka
av smärta. Sen hör jag en väldig duns från andra sidan
dörren och när jag öppnar ligger karln där på golvet och

rullar fram och tillbaka och stönar så man skulle kunna
tro att hans sista stund var kommen allra minst. Stig upp,
säger jag, men han gör inte ens ett försök att resa sej. Då
går jag förstås på honom med batongen några gånger till,
för vad som helst kan ändå inte få hända på ett sånt här
ställe, och till slut kommer han verkligen på fötter. Se
mej i ögona, säger jag, och först vill han inte alls, men
då går jag pån med batongen några gånger till och då ger
han mej en blick förstår ni, en blick som ... en blick ...
nåja. Herregud. Herregud, säger jag bara.




Förste journalisten

Stopp där! Vänta ett litet tag bara. Kan man få veta vem
den där rymlingen var månne?




Portvakten

417 har jag ju sagt.




Förste journalisten

Nummer säger mej ingenting. Säg mej vad han har gjort
i stället.




Portvakten

417, låt mej se. Hustrumord. Det är en man som har mördat sin fru, helt simpelt slagit ihjäl henne med en köttyxa.
Sen har han gömt den döda kroppen i garderoben. En liten nervös karl som alltid ser ut att be om ursäkt för allting — och han har ju saker att be om ursäkt för också
kan man säga.




Andre journalisten

Ja men det måste ju vara han.




Förste journalisten

Just det ja, det är vår man det.




Portvakten

Menar ni att det är honom som ni väntar på?




Förste journalisten

Honom och ingen annan.




Portvakten

Såå, ni har inte upptäckt det märkvärdiga med den här
dörren än då inte?




Förste journalisten

Det märkvärdiga med dörren? Det märkvärdiga med en
liten dörr av ek, en ganska vanlig dörr med åtta glasrutor
i varav en är nyinsatt efter en misslyckad rymning, en
dörr med ett kanske ovanligt kraftigt lås och handtag av
banalaste mässing — nej, vad skulle det vara för märkvärdigt med allt det här?




Portvakten

Nå då så, då skall jag tala om det för er. Nu trycker jag
på knappen här. Varsågod och öppna dörren nu. Betrakta
sen de bägge handtagen. Jämför handtagen. Vad ser ni?
Märker ni inte en viss skillnad mellan det yttre handtaget och det inre handtaget? Ni kanske märker att medan det yttre handtaget är slitet, fläckigt, tydligt nött av
händer och fingrar, så är det inre handtaget blankt och
skinande. Man skulle rent av kunna tro att det är nytt.
Men ser ni, så är det inte alls, det är inte nytt förstår ni.
Det är lika gammalt som det andra. Det har suttit på den
där dörren hela tiden, i varje fall hela den tid som jag
har varit här.




Andre journalisten

Det var kuriöst, det var verkligen högst kuriöst. Det där
måste ni bestämt förklara närmare för oss.




Förste journalisten

Vänta ett tag! Nu börjar jag förstå. Nu begriper jag hur
ni menar. När vi frågade er nyss om det här var utgången
sa ni att det här var ingången. Det var ju så?




Portvakten

Det vill jag minnas.




Förste journalisten

Ni var så förvånad över att vi kunde tro att någon skulle
komma ut den här vägen. Ni ville inte alls tro det.




Portvakten

Det vill jag fortfarande inte.




Förste journalisten

Vet ni, jag trodde ni sa så därför att det så att säga hörde
till yrket. Det finns ju yrkessjukdomar som yttrar sej i en
ständigt stigande cynism. Nu måste jag be er om ursäkt
för misstanken.




Portvakten

Beviljas. Det finns ju misstag som inte kräver någon ursäkt därför att det skulle vara oanständigt att genast gissa
sanningen. Det är ju så förstår ni att det ofta kommer in
tre personer den här vägen. Efteråt tar två av dessa hissen
ner och går ut genom bakporten.




Andre journalisten

Och den tredje?




Portvakten

Den tredje, den som skulle kunna tänkas återvända samma väg som han kommit in, den som skulle kunna fläcka
ner det inre dörrhandtagets mässing med sina svettiga
fingrar, den kommer aldrig tillbaka. Den stannar där inne
för alltid. Den får ett nummer. Det numret minns man
en viss tid. Sen glömmer man det. Ni förstår, det är ju
så många som kommer in här. Det finns ju så många
färska nummer att komma ihåg så man måste glömma de
gamla.




Förste journalisten

Så grymt det låter. Att man kan veta det — och ändå stå
ut med det.




Portvakten

Det kan man kanske inte heller. Man bara måste. — Och
ändå finns det de som är tacksamma för att det är på det
här sättet.




Andre journalisten

Hur kan de människorna se ut?




Portvakten

Ta städerskorna till exempel. Alltid ett dörrhandtag mindre att putsa. Det gör mycket det. Det är nånting att vara
tacksam för. Det är snälla människor det där. Vanliga
hyggliga snälla människor med skurborstar och dammtrasor och jag vet inga som är tacksammare än de över
att det inte finns någon återvändo här.




Förste journalisten

Man går uppför den där långa trappan här ute, kommer
in här i värmen, går förbi ert bord och känner alla väggar

stirra på en. Går uppför de här trappstegen — ett, två, tre.
Så tungt det måste kännas i benen för den som går dem
sista gången. Och klipp! Här är så en ekdörr som plötsligt
står öppen. Ta i handtaget och dra det till er. Så är här
en korridor vars plötsliga mörker bedövar en. Dörren slår
igen bakom en. För sent, säger dörren, för sent! För sent,
säger de hårda stegen mot stengolvet, på tok för sent!
Väggarna och mörkret uppslukar en och allt blir tyst.
Man är borta, uppäten av mörker och tystnad. Spårlöst
försvunnen.




Portvakten

Nej då, så får ni inte tänka, så får ni trots allt inte tänka.
Inte försvinner man spårlöst inte. Obarmhärtigheten har
väl en gräns här som på alla andra ställen.




Förste journalisten

Verkligen!




Portvakten

Ni ser den här luckan i väggen.




Andre journalisten

Ser ut som dörren till ett medicinskåp.




Portvakten

Det är emellertid ett rör som mynnar ut bakom den där
luckan, ett grovt rör som kommer uppifrån nånstans.
Ibland dunsar det till bakom luckan. Jag går dit och
öppnar. Då ligger det ett paket där, ett litet brunt paket
med vita snören om. Det paketet förvarar jag här i skrivbordslådan tills någon kommer och hämtar det en dag.




Förste journalisten

Ett paket med kläder ...




Portvakten

Ja just. Ett paket som väger fyra och ett halvt kilo. Låter
konstigt kanske, men faktum är att det alltid väger fyra
och ett halvt kilo: klockor, skor, galoscher, överrockar,
manschettknappar som har slutat blänka, den sista boken
någon läste, några kära minnen: ett inramat fotografi,
ett frimärksalbum, några avskedsbrev som aldrig hann bli
avskickade, en låda cigarrer som aldrig hann bli rökt innan
det hände. Det är så mycket som ryms på fyra och ett
halvt kilo, nästan allting som är värt att dö för.




Förste journalisten

Och så demokratiskt sen: lustmördaren och bankrånaren,
hustrudråparen och barnarövaren, alla efterlämnar de bara
fyra och ett halvt kilo i läder och textilier. Det är väl så?




Portvakten

Ja, så är det nog. Nåja, det vill säga när jag tänker närmare efter så minns jag faktiskt en gång, om det nu var
för tio eller tjugo år sen, man minns ju inte allting så
noga längre, att det kom ett paket på sju kilo. Jag kommer ihåg att jag knappt orkade lyfta det av pur förvåning.




Andre journalisten

Vad var det i det då eftersom det var så tungt?




Portvakten

Det var efter en man med en ortopedisk sko. När hans
hustru kom hit och hämtade paketet höll hon på att falla

när hon kände hur tungt det var. Och ändå kan man
tycka att sju kilo, sju kilo är väl ingenting.




Andre journalisten

Tyckte ni inte synd om henne ändå?




Portvakten

Synd och synd. Det är klart att jag tyckte det var synd
att hon inte haft förstånd att beställa en droska eller ta
med sej en dragkärra.




Förste journalisten

Tjaha, nå då så. Här har ni en tidning om ni har lust att
läsa om det som vi är här för. Jag sätter mej och väntar
här i alla fall. Kan man ringa härifrån i så fall?




Portvakten

I så fall kan ni få ringa på den här telefonen.

(De sätter sig. Tystnad.)




Portvakten

Nu är det tyst i hela huset. Snart ska alla sova. Ljusen är
släckta. Alla steg har tystnat. Ingen går längre fram och
tillbaka i sin cell. Ingen filar på sitt galler. Ingen stångar
pannan blodig mot sin vägg. Ingen skriver med kol eller
naglar på de vita murarna. Kanske någon vrider sej i
sängen ännu, men sånt hörs inte hit. Kanske någon sömnlös ligger på knä på golvet under gallret och tyst bönfaller
om befrielse. Kanske någon rullar fram och tillbaka över
cellgolvets stenar. Det gör ont i ryggen, men det hörs inte
hit.

(Tystnad.)




Förste journalisten

(Till Petrus.) Vad väntar ni på då?




Petrus

Å, på ingenting.

(Tystnad.)




Portvakten

Men vad är detta? Hör ni inte? Hör ni ingenting?




Förste journalisten

Här är tyst som i graven.




Portvakten

Nån kommer. Nån kommer nerför trappan. Någon går
långsamt utför trappan. Hör ni då inte hur skorna slamrar mot trappstegen?




Andre journalisten

Uppriktigt sagt hör jag ingenting.




Portvakten

Nu är den som kommer nere. Trappan är slut. Å, han
kommer hitåt. Han går korridoren fram. Hör ni inte hur
stegen skallar mot väggarna där inne!




Förste journalisten

Jo, verkligen, här kommer någon. Men så sakta han går,
så motvilligt, som om han ogärna ville skiljas från någon
där inne.




Portvakten

Nu är han framme. Nu står han och väntar i mörkret
innanför dörren. Väntar på att jag skall trycka på den

här knappen, så att han kan komma ut i ljuset. Herregud,
är det sant — eller drömmer jag?

(Det klappar på ytterporten. Journalisterna ställer sej och
väntar nedanför den lilla trappan. Ytterporten och innerdörren öppnas samtidigt och lika långsamt. Den dödsdömde kommer sakta in på avsatsen och blir sedan stående.
Eva kommer in i hallen och stannar. Tystnad, under vilken alla spänt betraktar den dödsdömde.)




Eva

Å, där är ni ju. Jag känner igen er så väl. Ni är så lik er.
Det måste vara ni!

(Går fram till de andra.) Hur känns det? Är ni inte lycklig? Är ni inte glad? Å, hur det måste kännas för er att
så plötsligt bli fri, att slippa det här förfärliga som måste
ha plågat er i månader. Hela landet känner med er i kväll.
Hela landet delar er glädje i kväll. Man talar om er överallt man kommer. Ja, man kan inte ta ett steg utan att
höra ert namn. Ni får se och höra själv när ni kommer
ut om en stund. Det surrar på kaféerna om er, på gatorna
kastas ert namn fram och tillbaka mellan flanörerna.
Taxichaufförerna lutar sej bakåt mot passagerarna och
kommenterar det underbara som har hänt er. På restaurangerna viskar de gladaste flickorna skrattande ert namn
och önskar att de hade er hos sej så att de fick er att känna hur varma de är för er i kväll. Får jag ta en bild av
er nu? Så där. (Kamerablixtar.) Berätta lite för oss om er
lycka.




Den dödsdömde

Säg, vad menar ni egentligen?




Eva

Vad jag menar? Snälla ni, jag menar väl vad jag säger.
Ni förstår att folk som läser våra tidningar vill veta hur
det känns att ha varit med om det som ni har varit med
om. Får jag skriva att ni är mycket glad i kväll?




Andre journalisten

Det måste väl vara underbart att vara fri.




Den dödsdömde

Å förlåt mej. Visst förstod jag vad ni menade. Det är
bara så att jag är så trött i kväll. Det känns som om jag
sover ännu, sover för första gången på länge. Är mitt
inne i en lång tung dröm. Säg era läsare att jag är lycklig
över allt som hänt mej i dag. Jag är lycklig, men jag är
också oerhört trött, så trött att jag inte riktigt vet att
uppskatta min lycka. Det är som om jag går genom många
mörka varma rum. Verkligheten har inte nått mej ännu,
men jag kan känna hur den trevar över kroppen medan
jag vandrar, hur den vill väcka mej, hur den bänder i mej
för att öppna mej för lyckan. Säj era läsare att det har
varit en svår tid, en tid med mycket lite hopp men med
allt mindre förtvivlan.




Förste journalisten

Det var väl värst i början? Vad hjälpte er att härda ut?
Fanns det något osynligt hopp som höll er uppe?




Den dödsdömde

Kära ni. Jag är så trött i kväll. Början ligger så långt borta. Början är som en osynlig kanal under dimmorna. Jag

vet ingenting om början annat än att den ligger så långt
borta. Jag vet ingenting om vad som hjälpte mej att
härda ut, om det var jag själv eller någon ini mej som
gjorde det eller om jag inte alls härdade ut utan kanske
gick under. Fråga mej inte om början. Fråga mej inte om
mitten heller. Om mitten är också så svårt att säga nånting. Det har varit så mörkt hela tiden förstår ni. Allting
har varit så osynligt. Allting har varit så mörkt. Jag har
haft nog av att leta mej fram från timme till timme, från
minut till minut, från sekund till sekund. Fråga mej inte
om slutet heller, för om slutet kan jag heller ingenting
säga, därför att om slutet vet jag ingenting. Bara att om
detta är slutet är det mycket mörkt där, är det mycket
svårt att se någonting där och att om detta är slutet blir
man mycket trött av att vara vid slutet. Räcker det inte
om jag säger er att jag är mycket mycket trött, men
mycket mycket lycklig? Kan ni inte fråga mej mera en
annan gång, en annan dag, när slutet är mera avslutat än
det är nu. När alla konturer har hårdnat så att jag kan
säga: Så var det och så var det och så var det inte. Detta
var lätt att bära och detta var mycket tungt. Den smärtan var värre än den andra men värst var den tredje
smärtan. En annan dag?




Förste journalisten

Då får vi tacka er för i kväll då. Samtidigt får vi lyckönska er på allas vägnar eftersom vi är de första ni råkar
efter er räddning, förmodar jag.




Eva

Å, det var så sant. Det står en bil här utanför. Jag tror

den väntar på er. Någon som väntar här utanför bad mej
överlämna det här kortet till er.




Den dödsdömde

... inbjudes till en afton i De rädd ... De räddades klubb.




Eva

Seså, nu tutar man på er. Bäst att gå. Säj, får jag följa
med er i bilen om den nu går åt mitt håll?




Den dödsdömde

Naturligtvis.




Andre journalisten

Kanske jag också?




Den dödsdömde

Javisst.




Förste journalisten

Jag stannar kvar här och ringer. Godnatt.




Samtliga

God natt.




Förste journalisten

Får jag be om linjen. Tack.



Ridå





ANDRA AKTEN

En afton i De räddades klubb.

Ett intimt enskilt rum i en restaurang. Musik och sorl på
avstånd. Scenen i mörker. Man hör en dörr öppnas och
folk komma in. Sedan plötsligt ett milt ljus. Ett bord för
sex dukat i fonden.



Den dödsdömde

Hur kom jag hit? Allt är så förvirrande. Musiken. Lukten
av vin och blommor. Mjuka mattor som sväljer ens steg.
Glas och inte plåt. Tavlor på väggarna och inte tomhet.
Röster av människor och inte viskningar från djur. Kvinnor och inte bara rå längtan efter kvinnor. Händer att
trycka och inte bara händer att bita efter. Läppar som
kan öppnas för ett leende, läppar som inte bara är sammanbitna. Ett dukat bord som gnistrar i ljuset. Och ljus,
så mycket ljus efter så mycket mörker. Säj mej, hur kom
jag hit?




Upptäcktsresanden

Vi åkte bil minns ni väl. Vi mötte er ju alla utanför.




Den dödsdömde

Ja, nu minns jag det. Jag gick nerför den där stora trappan. Det var så ovanligt ljust ute minns jag. Vinden kom

farande men den var varm, varmare än jag hade trott.
Jag blev så förvånad över att se gatan blänka efter ett
regn. Ni förstår jag trodde det var vinter ännu, vinter
som då. Jag trodde att allting hade stelnat när det där
hände med mej, att ingenting hade förvandlats, att ingenting hade skett, att allting var som då.




Den nästan korsfäste

Men det var väl underbart att se att livet gick vidare trots
allt? Vad som än händer, kära ni, korsfästning, stening,
kröning med törnekronor, häggen blommar varje vår. Videbusken skjuter nya skott. Rosorna fyller våra trädgårdar med sin doft. Allting går vidare. Så underbart.




Den dödsdömde

Tycker ni, tycker ni verkligen det? — Nere på gatan
stod sedan bilen. Det var en lång svart bil, en sån där bil
som ser ut att älska begravningar. Så hänsynsfull, så verserad, så värdigt sorgsen.




Upptäcktsresanden

Ja, vad bilen beträffar så är det inget fel med den inte.
Jag har haft den i åtta år och inte ett mankemang på hela
tiden. Den går som ett urverk. Punktlig som en klocka.
Det är en bil man kan lita på det brukar jag säga. — Men
vad väntar vi på egentligen! Nu tar vi och sätter oss. Ni
måste väl vara både hungrig och törstig efter en sån här
pärs, va? Ni sätter er där vid ändan ja. Vet ni vad! Gud
vad jag skulle önska att vara i er situation nu. Gud vad
jag skulle äta, gud vad jag skulle dricka. Slänga mej bakåt
i stolen och bara låta allting rinna ner i mej. Sparka av mej

skorna på mattan och sträcka ut bena ordentligt. Sätta
en tjock cigarr mitt i käften och suga som ett spenabarn
tills lungorna gungar av röken. Och vet ni vad jag skulle
göra sen ni!




Den dödsdömde

Nej, det vet jag ingenting om.




Upptäcktsresanden

Jag skulle blunda, knipa ihop ögona, slappna av riktigt i
hela kroppen. Luta mej bekvämt tillbaka i stolen. Allting
skulle få hända och jag skulle bara låta det störta över mej
som ett hällregn. En dörr skulle till exempel öppnas förstår ni. Någon skulle komma intassande. Gå över mattan
fram mot mej. Och jag skulle bara knipa ihop ögona ännu
mer och tänka: Är det så där kvinnor går över mattor,
så där sakta, så där smygande, så där vissa om att snart bli
älskade. Och sen: Är det så där en arm känns när den
lindas om halsen på en. Är det så där att bli smekt. Är det
så där att sakta falla mot en mjuk kropp under en. Januari, februari, mars, april. Herregud, ni har inte sett en
kvinna på fyra månader!




Den nästan korsfäste

Det var vinter när det hände. Just i den kallaste tiden.
Gråsparvarna föll stelfrusna ner från kyrktaken. Det
minns jag så väl.




Mannen med duellen

Det påminner mej om att duellera i snö. Tänk er när det
är frost på kolven och man halkar på en kana just när det
är som mest avgörande. En gång när jag var i ...




Den dödsdömde

Fyra månader. Är det verkligen bara fyra månader? En
tredjedel av ett år. En tvåhundradedel av ett liv. Tvåhundra såna här bitar. Är det verkligen så långt att leva?




Upptäcktsresanden

Ja visst är det fyra månader, det vet ni väl. Nu blir det
stadigt ljusare. Kvällarna blir längre och längre. Med ett
ord: det är vår och personligen tycker jag det är en fröjd
att leva. (Forsfararen viskar nånting i hans öra.) Å förlåt
mej, här sitter jag och pratar, tråkar ut er alldeles. Prata
kan vi göra sen. Nu behöver ni nånting innanför västen,
nånting i strupen. Tillåt mej att som förste broder i De
räddades klubb hälsa er välkommen till detta lilla symposion som vi anställt här i afton i syfte inte att i främsta
rummet äta och dricka och fördriva en afton i glatt och
förtroligt umgänge utan framför allt i den bestämda avsikten att få hylla en broder vars skiftande öden vi följt
med ständigt stigande beundran. Skål.

(Man dricker och börjar äta. En stunds tystnad.)




Den dödsdömde

Förlåt mej, men vilka är herrarna egentligen? Ni måste
förstå en sak: det plötsliga frigivandet, den här långa
oväntade bilturen och så restaurangen med sina floder av
ljus, med sina påminnelser om allting som egentligen skulle
vara glömt för alltid har gjort mej alldeles bedövad. Det
känns som om jag hade fått ett slag. Det känns som om jag
befann mej i främmande land och inte begrep ett dugg
av det som hände omkring mej. Ni talar med så långa meningar. Jag har lärt mej lyssna till korta korta meningar
som absolut inte kan missförstås. Inte sedan domen har
någon talat så länge med mej.




Den nästan korsfäste

Hade ni ingen präst i fängelset?




Den dödsdömde

Nej, inte jag.




Upptäcktsresanden

Vi är de räddade, vet ni väl. Ni fick det där kortet. Det
fick ni väl?




Den dödsdömde

Alldeles ja. En kvinna lämnade mej ett kort. Jag höll det
en stund som en fågel i handen. Jag tänkte: Tänk, nästan
ett brev. Någon har skickat nästan ett brev till mej.




Forsfararen

Blev ni besviken då när ni sen såg vad det var?




Den dödsdömde

Nej, inte besviken. Det ska ni inte tro. Jag blev bara förvånad. Jag gjorde mej skyldig till ett fatalt misstag vid
läsningen, ett misstag som berodde på att jag inte hade
läst på så länge.




Den nästan korsfäste

Men ni hade väl böcker i cellen? Jag är själv med i en
kommitté som har tagit på sin lott att verka för läsvanornas utbredande bland de dödsdömda. Ett svårt arbete, men
härligt. Härligt.




Den dödsdömde

Jag läste ingenting. Därför var jag så ovan nu. Jag såg
på kortet. Ögonen for över bokstäverna. De räddas klubb,
tänkte jag, jag är inbjuden till De räddas klubb. Vad skall
jag där? Vad har de med mej att göra? Man kan säga vad
som helst om mej, man kan tycka vad som helst om vad
jag har gjort och vad jag inte har gjort, men man skulle
göra mej djup orätt om man sa om mej att jag har varit
rädd. Det var inte rädd jag var. Ser ni, det var det inte.
Det var någonting helt annat.




Upptäcktsresanden

Seså. Nu är det ju bra igen. Ni läste bara fel. En liten felläsning är väl ingenting att gräva ner sej i.




Forsfararen

Men vad tänkte ni sen då, när ni läste rätt?




Den dödsdömde

Jag tänkte ingenting särskilt. Jag bara tog det för vad
det var. En invitation. Mat. Dryck. Värme. Samspråk.
Fint, tänkte jag. Att vara räddad, så trevligt då.




Upptäcktsresanden

Ja, är det inte. Jag tycker det är förtjusande helt enkelt.
Ni förstår vi är räddade allihop här. Ja egentligen är vi
många fler än som har kommit hit ikväll. Vi är flera
hundra. Vi kan fylla vilken stor lokal som helst här i stan.
Många av landets spetsar är med. Berömda namn som är
på folks läppar dagligen. Men oss fem här är det ändå
något särskilt med. Vi tillhör den inre cirkeln, den innersta

cirkeln. Vi träffas här varje torsdag och äter och dricker
och talar om hur det gick till.




Den dödsdömde

Vad då gick till?




Upptäcktsresanden

Att vi blev räddade förstås.




Den dödsdömde

Räddade vad då från?




Upptäcktsresanden

Från döden förstås.




Forsfararen

Ja, från döden har vi alla blivit räddade förstås.




Mannen med duellen

Jag minns en duell i hällregn. Det hade regnat hela dan
och min sekundant hade blivit våt om fötterna och fått
snuva. Han gick omkring med en näsduk för ansiktet,
kunde knappt få fram ett ord. En sekundant med snuva
minns jag att jag tänkte en halvtimma innan, en sekundant med snuva: aldrig i livet. Det måste gå åt helvete.
Och ...




Den dödsdömde

Vad är det för särskilt med era räddningar då?




Upptäcktsresanden

Jo de är särskilt underbara, förstår ni. Praktfulla. Utomordentliga räddningar. De absolut förnämligaste räddningarna i landet. För att i största blygsamhet börja med mej.
Jag är upptäcktsresande till professionen.




Den dödsdömde

Vad har ni upptäckt då?




Upptäcktsresanden

Det kan väl hända att jag inte har upptäckt någonting
som inte redan är upptäckt. Vem har ni hört det där av?
Jag vet att jag har mina avundsmän. Jag har mina vedersakare som säger att den där han är väl ingen upptäcktsresande. Vad har han upptäckt för nånting? Han har ju
bara sett sånt som många andra har sett före honom. Rest
till orter där det inte är farligt längre. Besökt trakter som
redan är kartlagda, där alla lejon är skjutna, där alla infödingar är pacificerade, där det bara finns uppstoppade
krokodiler. Det är inte sant. Det ligger bara avundsjuka
och fiendskap bakom sådana där rykten.




Den dödsdömde

Å förlåt mej, jag menade ingenting med det. Jag menade
i varje fall inte så. Det är klart att man inte behöver dö
för att få vara upptäcktsresande inte.




Upptäcktsresanden

Ja, inte sant! Inte skall man behöva dö för det inte. Inte
behöver väl en upptäcktsresande alltid komma till nya
ställen inte. Jag har rest mycket skall ni tro och det är
fel att säga att jag alltid undvikit faran under mina resor.
Innan ni går härifrån skall ni vara vänlig och betrakta en
karta som hänger här på väggen, en karta över Afrika

där mina resrutter är inritade med rött bläck. Tro inte
vad de där säger. Jag har varit med om mycket. Jag har
dödat många små djur med assegajer. Jag har legat sjuk
i infödingshyddor i veckor och bara väntat att få gift i
maten. Badar vi bastu nån gång tillsammans skall ni se
ett märke, ett runt rött djupt ärr tätt under naveln.




Den dödsdömde

Såå, hur fick ni det då?




Upptäcktsresanden

Det är en ganska kort historia. Kort men blodig. Det är
den historien som gör att jag sitter här i kväll.




Den dödsdömde

Historien om hur ni blev räddad?




Upptäcktsresanden

Ja, just den.




Mannen med duellen

Då skulle ni ha varit med om duellen mot La Cristo. Det
var en duell, gud vilken duell! Första skottet missade.
Det andra tog mitt i naveln. Herregud, det där lilla hålet
är ju som gjort för en kula.




Den dödsdömde

(Till upptäcktsresanden.) Men vad var det som hände er
egentligen? Ni fick ett hål under naveln.




Upptäcktsresanden

Två centimeter i diameter. Känner ni till Afrika?




Den dödsdömde

Jag har aldrig varit där inte. Det blev aldrig av att jag
kom dit. Först hade jag ingen lust. Sedan när jag började
längta efter det var det för sent.




Forsfararen

Hur kom det sej att ni började längta dit då?




Den dödsdömde

Det var i fängelset. Det var i min cell. En natt när jag
var vaken och månen sken in upptäckte jag en karta på
väggen. Nån hade ristat in en karta med en spik eller en
nagel. En karta över Afrika. Konturerna var så klara i
månskenet minns jag. Där låg Casablanca i norr och då
såg jag att det stod en resa på väggen. Casablanca den 18
oktober, stod det med utsvultna bokstäver. S:t Louis den
3 november. Den 1 december var den okände i Lagos.
Juldagen i Kapstaden. Nyårshelgen i Port Elisabeth. I
början av januari, jag tror det var den sjunde, ankomst
till Beira. Kallt i Beira, stod det. Feber. Kinin. Och så
Zanzibar den 17 samma månad. I vattnet utanför Zanzibar var ett kors. I morgon, stod det. Bara detta: i morgon. Då kom en spindel krypande i månskenet över Madagaskar och försvann upp över Tanganyika. Sen blev
det plötsligt mörkt.




Upptäcktsresanden

Ja spindlar, se, spindlar har jag aldrig kunnat tåla. Nå,
jag blev tillfångatagen där nere. Det var en stam som
var mindre pacificerad än rapporterna utvisade. Man band
mej vid en påle framför en eld. I den elden glödgade man

spjutspetsarna och tryckte dem medan de ännu var röda
mot det där stället under naveln.




Den dödsdömde

Så förfärligt. Hur tog ni det?




Upptäcktsresanden

Som en man förstås.




Den dödsdömde

Hur tar en man det då?




Upptäcktsresanden

Jag bet ihop tänderna. Jag lät inte ett ljud slippa utanför
de där grindarna.




Den dödsdömde

Så modigt då.




Upptäcktsresanden

Vet ni vad jag tänkte! Jo, tänkte jag hela tiden, håll dej
bara stående du. Bara stående. Om du ändå ska dö så dö
stående.




Den dödsdömde

Jaså, är det så man ska dö.




Upptäcktsresanden

Jag höll mej stående hela tiden. Det kändes som om jag
brann. Jag flöt bort ur livet och drömde att jag simmade
i en flod av eld. Jag tror jag redan är död, jag tror jag
redan har lämnat allting bakom mej då jag plötsligt mitt
genom all smärta, tvärs genom eld och brinnande blod
blir medveten om skottlossning i trakten. Vilda skrik av

fasa. Tjut från dödssårade. Soldater har upptäckt min belägenhet och kommit till undsättning. Mina herrar, jag
står fortfarande när hjälpen kommer. Jag står upprätt
när bajonetterna skär av repen. Badar vi bastu tillsammans nångång skall jag visa er hålet nedanför naveln.




Den dödsdömde

Så är här en man som talar om dueller.




Mannen med duellen

Man avbryter mej alltid. Precis som om man redan visste
allting om dueller. Vad vet ni om dueller till exempel?




Den dödsdömde

Ingenting just. Jag har aldrig haft några. Men det är väl
så att det är två som kommer överens om att skjuta på
varann. Den som dör förlorar väl. Det är väl så?




Mannen med duellen

Då vet ni bra lite om dueller. Då vet ni bra lite om att dö.




Upptäcktsresanden

Berätta nu om räddningen i stället. Det är ju det vi har
kommit hit för.




Mannen med duellen

Om räddningen! Först måste man väl veta nånting om
dueller. Vet ni hur det är att duellera i en öken, duellera
naken i en öken i sexti graders hetta eller duellera i en
gruva, i en kolmörk gruva. Vattendropparna faller och
faller och man bara väntar på skottet ur mörkret så att
man själv skall få besked om den rätta riktningen —
eller ta en duell på ett hustak. Hela staden ligger tyst

under en. Larmet från det här barnsliga livet kryper fram
som en jätteskalbagge djupt där nere. Själv är man ensam högt över allting, ensam med döden och sin pistol.




Den dödsdömde

Är ni aldrig rädd ni inte?




Mannen med duellen

Nej, rädd är jag aldrig. Jag umgås med döden så ofta jag
kan. Det är så fostrande. Vet ni vad?




Den dödsdömde

Är det mej ni menar?




Mannen med duellen

Ja just er. Er och ingen annan. Vet ni jag tycker om er.
Jag tyckte om er genast jag såg er stå där på trappan
i kväll. Det var nånting med ert sätt att gå nerför den där
trappan som berörde mej så sällsamt. Ni såg ut som om ni
långsamt men ytterst tveklöst och målmedvetet stegade
upp duellantens tjugo steg. Det är en man, tänkte jag, en
man som säkert aldrig duellerat men som ändå instinktivt
anar vad det betyder att göra det.




Den dödsdömde

Tänkte ni verkligen så?




Mannen med duellen

Ja, det gjorde jag.




Den dödsdömde

Men så sa ni inte nyss. Nyss sa ni att jag inte visste ett
dugg om det där.




Mannen med duellen

Glöm det. Jag var bara irriterad över att alltid bli avbruten av människor som inte har en aning om vad en
duell betyder. Ni!




Den dödsdömde

Ja.




Mannen med duellen

Jag tycker om er. Ni har duellantens ansikte. Säg, får jag
skjuta er?




Den dödsdömde

När?




Mannen med duellen

Låt oss mötas i morgon klockan elva. Ta den här pistolen. Jag har en till.




Den dödsdömde

Var?




Mannen med duellen

Bakom kyrkogården. Vid helgongravarna. Där är en liten
äng överskuggad av ekar. Skogen står som ett paraply
över en. Där är långt från hus. Ingen kommer att höra
skotten. Om någon kommer att höra dem kommer han
att tro att det är någon som jagar rådjur. Det är en underbar plats. Där blev jag räddad en gång.




Den dödsdömde

Ni måste väl ha blivit räddad många gånger.




Mannen med duellen

Ja, men aldrig som då. Jag mötte världens styvaste skytt,
en greve av Portugal.




Den dödsdömde

Vad hade ni blivit osams med honom om då?




Mannen med duellen

Osams? Vad menar ni? Vi var de bästa vänner i världen.
Ser ni man duellerar inte för att man är ovänner inte.




Den dödsdömde

Varför duellerar man då?




Mannen med duellen

För att man vill bli räddad förstås.




Den dödsdömde

Å på det sättet.




Mannen med duellen

Det här var världens styvaste skytt. Vi for dit i en hyrbil, jag och min sekundant. Vi stannade i en ekallé tio
minuters väg därifrån. Det regnade hela tiden. Det var i
skymningen och någon gick med en ficklampa och sökte
svamp i närheten. Gå härifrån, sa min sekundant, en galen hund har sluppit lös i trakten. När vi närmade oss
målet började jag svettas häftigt, det hade aldrig hänt
mej förr. Hjärtat slog hårt och oregelbundet. Jag måste
ta stöd ett ögonblick mot ett träd. Regnet föll allt häftigare och rann nerför min varma rygg. När vi kom
fram till ängen var de andra redan komna. Utan att yttra
ett ord möttes och skildes vi igen. Tjugo steg skulle jag
gå, bara tjugo steg. Men det var förfärligt. Det var som
att klättra, det var som att klänga sej uppför väldiga
klippor. Jag tyckte jag släpade bojor med mej. Svetten

rann för varje liten rörelse. Det var alldeles tyst. Det var
bara de nyss fallna löven som frasade för våra steg. Och
då händer det, vid det femtonde steget börjar en fågel
plötsligt sjunga i en ek rätt framför mej. Jag ser dit och
ser en stor röd fågel, en fågel som jag aldrig förut sett,
sitta på en gren och sjunga. Sjunga, men inte som vanliga
fåglar sjunger. Nej, det var en förfärlig sång. Man blev
rädd av den. Den var så gäll, så klar, så olycksbådande. Vid
det adertonde steget kastar jag en hastig blick tillbaka och
det är då jag märker hur grevens axlar skälver, det ser
ut som om han gråter. Sedan är allt plötsligt över. Det
tjugonde steget. Ett skott smäller. Han har skjutit. Jag
skjuter och han faller framstupa på ängen. Då känner jag
med en oerhörd förvåning att jag själv är osårad. Världens styvaste skytt har missat mej. Jag har överlevt duellen. Då hör jag ett kvidande bakom mej. När jag vänder
mej om ligger fågeln i gräset och blöder. Han har skjutit
fågeln i stället för mej.




Den dödsdömde

Och greven då, hur gick det för honom?




Mannen med duellen

Han dog förstås. Det var ingenting annat att vänta.




Den dödsdömde

Så var här en man som talade om korsfästning.




Den nästan korsfäste

Ja korsfäst har jag aldrig blivit förstås. Inte riktigt och
inte ännu. Man korsfäster ju så sällan nu för tiden.




Den dödsdömde

Hur skulle ni bära det då om det verkligen hände?




Den nästan korsfäste

Korset, menar ni?




Den dödsdömde

Nej, jag menar det hela.




Den nästan korsfäste

Som en man förstås.




Den dödsdömde

Jaså, är det så man skall bära kors.




Den nästan korsfäste

Nåja, alldeles oerfaren är jag inte, om det är det ni menar.
Korsfäst har jag visserligen inte blivit, men närapå förstår ni. Jag har burit ett kors en gång.




Den dödsdömde

Hur långt då?




Den nästan korsfäste

Åttahundra meter. Jag är missionär till börden. Ni kanske har märkt det redan på min blick. Vi missionärer
måste ha en särskild blick förstår ni, skarp utan att vara
vass, brinnande utan att skrämma med sin hetta.




Den dödsdömde

Vad var det för sorts kors ni bar då?




Den nästan korsfäste

Det var av cederträ om jag inte minns fel.




Den dödsdömde

Ånej, det gör ni säkert inte. Det där kommer ni aldrig
att glömma.




Den nästan korsfäste

Nej, jag kommer aldrig att glömma det. Det var så underbart. Så hemskt och så underbart.




Den dödsdömde

Vad var det underbart på för ett sätt då?




Den nästan korsfäste

Det var så underbart att få lida, förstår ni väl. Få lida som
han en gång. Det hände långt borta det här, oerhört långt
borta. På en plats där hans namn var så gott som okänt.
Jag hade motstånd att övervinna, starkt motstånd till och
med. En del övervann jag, men mycket övervann jag inte.
Jag vet att man betraktade mej med misstro och hat på
sina håll. En gång låg en giftorm i min papperskorg. En
annan gång hade man under natten placerat det stinkande
huvudet av en död offertjur på min veranda. Min bibel
fann jag sönderhuggen utanför mitt fönster en dag. Nå,
tänkte jag, det är lidanden som man måste bära. Små lidanden som är mycket värre än de stora. Ni förstår jag
längtade så efter ett riktigt stort lidande, ett lidande som
med ens skulle göra mej värdig honom. Så hände det en
natt att jag vaknade av fottramp utanför mitt hus. Upprörda röster skar genom tystnaden. Plötsligt ryckte jag
till, där kom ett rop som berörde mej så ljuvligt och samtidigt så smärtsamt. Någon ropade i natten: Släpp Barabbas lös! Släpp Barabbas lös. Sedan började yxhuggen skalla
mot husets dörrar. Man trängde in i mitt hus och slet mej
ur sängen. Man ropade fortfarande där ute samma ord.
Samma underbara ord. Allt flera stämde in. Man förde ut
mej ett stycke utanför huset och visade mej korset. Det
stod rest på en liten tribun som man hade byggt på torget
under natten. Å tänkte jag jublande, jag är inte Barabbas. Man har släppt Barabbas lös, men mej har man fängslat. Sedan blev jag förskräckt över hädelsen och ödmjukt
böjde jag mej medan man lyfte upp korset på min rygg.
Det var tungt. Jag orkade knappt resa mej. Man hjälpte
mej upp. Man knuffade mej för att sätta mej i rörelse. En
man gick före med en fackla och lyste vägen. Då tänkte
jag: Detta är det stora, detta är det ljuva lidandet. Det lidande som är värdigt mej. Jag gick åttahundra meter på
två timmar. Man gick bredvid mej och bakom mej och hånade mej och slog mej med små piskor. Man visade mej
spikarna och hammaren som skulle driva in dem i mina
händer. Man kittlade mej med spikarna och slog mej över
fingrarna med hammaren. Vi gick över ett fält. Det doftade ur natten från blommor och träd. Du skall dö, sa
jag till mej själv, du skall dö men allt detta skall överleva.


  

Den dödsdömde

Det tröstade er?




Den nästan korsfäste

Ja, det sa mej allt. Då hördes det plötsligt nya rop i natten.
Det blev oro i den larmande skaran omkring mej. Skott
smällde på avstånd. Mannen med facklan började springa

över fältet. Plötsligt var hela hopen i upplösning. Man
sprang skrikande åt alla håll. Jag blev lämnad ensam med
mitt kors på fältet. Jag låg ensam på fältet hela natten
under mitt tunga kors. Det var den tyngsta, kallaste och
lyckligaste natten i mitt liv.




Den dödsdömde

Varför den lyckligaste?




Den nästan korsfäste

Det förstår ni väl. Först och främst var jag lycklig över
lidandet, jag var lycklig att äntligen ha fått ett lidande
som jag kunde sucka över utan att skämmas. Jag var lycklig över att äntligen ha befriats från de futtiga lidanden
som jag dittills plågats av. Så var jag lycklig för en sak
till.




Den dödsdömde

Vad då för en sak?




Den nästan korsfäste

Jag var lycklig över att ha räddats förstås.




Den dödsdömde

Var ni verkligen lycklig över att ha blivit räddad?




Den nästan korsfäste

Ja.




Den dödsdömde

Jaså.

(Man äter och skålar. En stunds tystnad.)




Den dödsdömde

Så är här en man som inte har berättat något om sin
räddning, mannen bredvid upptäcktsresanden. Varför säger inte ni nånting, när alla andra säger någonting?




Forsfararen

Å, jag har ingenting att säga.




Den dödsdömde

Har inte ni blivit räddad då?




Forsfararen

Annars satt jag väl inte här.




Den dödsdömde

Ja men i så fall. Varför skall ni inte berätta då?




Forsfararen

Å, det är ingenting att berätta.




Upptäcktsresanden

Jo det är det visst det. Min vän här kallas forsfararen. Det
hörs ju på namnet vad han varit med om. Hans räddning
är minsann inte mindre mirakulös än någon av våra andras. Han var sportfiskare en gång, en av landets mest
kända.




Den dödsdömde

Var! Har han upphört med att vara det?




Forsfararen

Ni ser den här kavajärmen. Den är tom förstår ni. En
riktig sportfiskare behöver två armar. En är för lite, på
tok för lite.




Upptäcktsresanden

Vår vän här stod och fiskade i en flod, i en bred strid flod
där det flottas mycket timmer. Han står ute i vattnet och
känner just en fisk hugga. Han märker inte stocken ...




Forsfararen

Å gud, varför måste ni tala om det! Ni talar om det varje
gång. Varför måste jag uppleva det på nytt, på nytt, på
nytt. Räcker det inte med en gång då!




Upptäcktsresanden

Ja men käre vän, det är ju så dramatiskt. Det gör väl
ingenting. Nog kan man väl få tala om det. Tror du inte
vi andra pinas också! Det gör vi minsann.




Forsfararen

Låt mej få säga det själv då. Stocken kom, javisst, stocken
kom. Jag for nerför forsarna slingrad kring den där stocken. Armen slets av av två andra stockar. Efteråt var jag
glad över att ha blivit räddad.




Den dödsdömde

Var ni verkligen glad över det?




Forsfararen

Ja, det var jag förstås. Det måste man väl vara. Glad
över att ha blivit räddad måste man förstås vara.




Den nästan korsfäste

Ja det måste man förstås vara.




Upptäcktsresanden

Nåja, det är väl ingenting att diskutera. Glad är man väl
och därmed jämnt.




Mannen med duellen

Jag minns en duell som ...




Upptäcktsresanden

Nu är det er tur. Nu är det den dödsdömdes tur.




Den dödsdömde

Vad då tur?




Upptäcktsresanden

Ni måste berätta förstås. Det gör vi här i den här klubben. Vi är så nyfikna på räddningar så, haha.




Den dödsdömde

Vet ni inte allting, då? Det har väl stått i tidningarna.
Det brukar väl allting göra.




Upptäcktsresanden

Jo, det förstås. Vi vet vad som har hänt faktiskt. Vi känner till fakta. Det gör vi förstås. Men annars vet vi ingenting. Ingenting om hur ni kände det till exempel. Om
ni inte vill berätta, får vi inte fråga er då?




Den dödsdömde

Jo, om det är nödvändigt så, så fråga! Jag har druckit
lite mycket, tror jag, det känns så underligt här, men om
ni vill fråga, så fråga. Varsågod. — Men hallå! Varför är
den här stolen tom här bredvid mej? Vem skall sitta här?
Det måste jag få veta först.




Upptäcktsresanden

Å, ta det lugnt bara. Det skall ni strax få se. En liten
överraskning, en liten behaglig överraskning skulle jag
närmast vilja säga. Men ni!




Den dödsdömde

Ja.




Upptäcktsresanden

Hör ni, hur var det? Ni hann se bödeln innan han drabbades av den där attacken?




Den dödsdömde

Vi kom in genom en liten ekport. Först hade vi åkt länge
i en stor hiss utan några dörrar. Vi kom ut i en liten mörk
korridor och gick genast in genom den där porten. Sedan
stod vi plötsligt mitt ute i salen. Jag blev förvånad över
dess storlek. Vi hade kommit ut mitt i den. Den var kal
och naken och tom. Jag tyckte först den var alldeles tom
tills jag märkte läktarna som löpte runt om den. På en
svag upphöjning längst ner i salen stod instrumenten. De
blänkte i det kalla lampljuset. Plötsligt befann vi oss uppe
på den där estraden. Jag står där och vet inte vad jag
skall ta mej till. Det finns ju ingenting att göra längre.
Det är tyst omkring mej. Då hör jag ett prassel nånstans i salen och ser upp. Herregud, läktarna är fulla av
folk, folk som ritar i block och ser ner på mej, folk som
petar sina tänder och ser ner på mej. Folk som vässar
sina pennor över räcket eller prasslar med påsar. En tjock
dam skalar en apelsin medan hon tankfullt betraktar mej.
Plötsligt har jag inte kraft längre att möta så många
blickar. Jag vill rycka blicken till mej men å andra sidan

har jag ju ingenting att se nån annanstans heller. Det är
då jag upptäcker henne.




Upptäcktsresanden

Upptäcker vem?




Den dödsdömde

Min mor.




Den nästan korsfäste

Så, ni har en mor i livet.




Den dödsdömde

Men hennes blick möter jag inte, förstår ni. Det är det
katastrofala. Hon ser envist ner i golvet. Betraktar de där
apelsinskalen som droppar hela tiden. Då knäpper det till
i en dörr. En förut osynlig dörr öppnas och någon kommer ut på estraden.




Upptäcktsresanden

Det var bödeln förstås.




Den dödsdömde

Det var en liten sportklädd man med en svart mask för
ansiktet. Han kom snabbt emot mej, ögonen glimmade i
maskens springor. Gör er färdig, sa han lågt och snabbt
och trutade med munnen som om han ville vissla.




Forsfararen

Hur kände ni det då?




Den dödsdömde

Å, det kändes ingenting. Jag var redan färdig. Och så
tänkte jag på min mor. Jag försökte fånga hennes blick —
men det var för sent.




Den nästan korsfäste

För sent? Varför var det för sent då?




Den dödsdömde

Han höll redan upp bindeln. Den gled över mitt ansikte.
Den var av sammet. Den var så mjuk. Det kändes som
om han smekte mej.




Upptäcktsresanden

Hur kändes det annars att få ögonen förbundna då? Ni
visste ju att ni inte skulle få se något mer i livet än den
där svarta sammeten!




Den dödsdömde

Det gjorde ont i örat.




Forsfararen

I örat? Hur så då?




Den dödsdömde

Jo, ni förstår att bödeln hade en ring på ett av fingrarna
och den ringen rev mej i örat flera gånger medan han
knöt fast bindeln i nacken.




Den nästan korsfäste

Kändes det verkligen ingenting annat? Ingenting evigt?




Den dödsdömde

Nej, ingenting evigt inte. Det var nån som sa att jag hade
suttit fyra månader i min cell och väntat. Ni förstår i så
fall är fyra månader tillräckligt för att få en att upphöra
med att tänka långa tankar. Då kan man inte tänka

längre än någon centimeter i taget. Ni förstår man går så
försiktigt i guds källare, den ena foten försiktigt före den
andra. Inga långa språng inte. Inga djärva kast med kroppen. — Sedan började det lukta sågspån plötsligt. Det var
så märkvärdigt. Jag såg ingenting men innanför bindeln
var ett stort cirkustält. Clowner skuttade över manegen.
Musiken skrällde på sin läktare och så kom den lilla
konstriderskan ut ur gången. En späd liten flicka, känd
över hela stan för sin skönhet och sin syfilis.




Upptäcktsresanden

Ja, sen blev ni räddad ja, som vi har läst om.




Den dödsdömde

Ja, sen blev jag räddad.




Forsfararen

Men säg mej en sak: Vilket var värst för öronen att stå
ut med, det där starka bullret när man ordnade för exekutionen, när man sysslade med redskapen, slog i spikar
och så där, eller den där plötsliga tystnaden som måste
ha infallit när bödeln förde er fram.




Den dödsdömde

Naturligtvis föredrog jag den större tystnaden framför
den mindre, men å andra sidan: det betydde inte så mycket
för mej. Ni kanske inte vet det men efter en vecka i ett
fängelse som mitt kommer man plötsligt underfund med
hur mycket tystnad det i själva verket finns i världen.
Ni förstår hela världen är täckt av en ocean av tystnad,
ett ofantligt obarmhärtigt hav.




Den nästan korsfäste

Varför obarmhärtigt?




Den dödsdömde

Obarmhärtigt därför att man inte kan göra nånting åt
det. Skrik! — och det märks mindre än en vattendroppe
som faller i havet. Låt orkanen ryta! — en stilla krusning och inget mer.




Upptäcktsresanden

Nåja. Ni behöver inte gå så mycket in på detaljer inte.
Ni lever ju. Ni blev ju räddad. Det är huvudsaken för oss.
Skål!

(Tystnad.)




Den dödsdömde

Men vad är det här? Säg mej, hur kom jag hit?




Upptäcktsresanden

Ni åkte bil. Det har jag ju sagt er. Den tog ju inte längre
än en kvart den där resan. En kvart är väl ingenting att
bråka om.




Den dödsdömde

Varför är den här stolen bredvid mej tom? Varför sitter
ni så där?




Upptäcktsresanden

Hur då så där?




Den dödsdömde

Varför är ni domare?




Upptäcktsresanden

Jag är inte domare. Jag är inte domare. Jag är upptäcktsresande har jag ju sagt.




Den dödsdömde

Men varför sitter ni som en domare då om ni inte är det?
Varför sitter jag på den anklagades plats? Varför frågar
ni mej så där?




Upptäcktsresanden

Men lugna er nu käre vän. Ta inte i så där inte. Vi vill ju
bara veta hur ni blev räddad. Det är väl inget farligt. Det
är ju det viktiga för oss det: hur ni blev räddad. Det
är väl inget farligt.




Den dödsdömde

Å förlåt. Plötsligt blev det så varmt här. Nu klarnar det
igen.




Forsfararen

Får jag fråga er: Hur kändes det egentligen att som
oskyldig bli förklarad skyldig och sen bli dödsdömd utan
att kunna röra ens ett finger för att rubba bevisningen?




Den dödsdömde

Å, inget särskilt. Efter en tid kändes det precis som vanligt.




Upptäcktsresanden

Som vanligt, vad menar ni med det då?




Den nästan korsfäste

Inte kunde det väl kännas som vanligt inte. Ni måste väl
ha blivit upprörd över denna grymma orättvisa.




Upptäcktsresanden

Ja, nog måste ni ha blivit förbannad alltid. Vem skulle
inte ha blivit förbannad i en sån situation!




Mannen med duellen

Jag skulle ha duellerat. Jag skulle ha utmanat alla de där
jävlarna på en jätteduell. En i sänder. Det var väl det
minsta man kunde göra.




Den dödsdömde

Jag var upprorisk i början av fängelsetiden. Men inte mot
domen inte utan mot den dåliga maten, mot den alltigenom usla behandlingen.




Upptäcktsresanden

Ja men nog måste ni ha blivit förbannad alltid. Nog måste
ni ha blivit förbannad över att ni som var oskyldig skulle
avrättas i stället för den verklige mördaren. Det är väl det
minsta man kan begära: att man blir förbannad.




Den dödsdömde

(Reser sej upp.) Herr Upptäcktsresande, herr Forsfarare,
herr Nästan korsfäst, herr Duellant, får jag fråga er om
en sak?




Samtliga

Javisst. Varsågod. Naturligtvis.




Den dödsdömde

Kände ni medlidande med mej under den tid jag rannsakades för mordet på min hustru?




Upptäcktsresanden

Nja, det gjorde jag förstås inte.




Forsfararen

Ni förstår mordet var så oerhört bestialiskt så att var och
en måste uppröras av det.




Mannen med duellen

Om det hade gjorts med pistol åtminstone. Rent, snyggt,
välgjort arbete — men så där!




Den nästan korsfäste

Käre vän, jag för min del hade nog varit mäktig att hysa
medlidande, jag förutsätter nämligen att varje brottslig
handling framspringer ur ett lidande, men naturligtvis
inte förrän brottet sonats.




Den dödsdömde

Är ni nu beredda att känna medlidande med mej då?




Upptäcktsresanden

Naturligtvis! Käre vän, hur kan ni tro något annat! Var
försäkrad om våra djupa, varma, starka känslor! Vi vill
göra allt för er. Praktiskt taget allt.




Den dödsdömde

Verkligen! Hör nu, vad är ni för slags människor egentligen?




Upptäcktsresanden

Hur så då? Varför tar ni i så där? Är det något fel med
oss va?




Den dödsdömde

Fel, inte vet jag om det är något fel inte att i ena sekunden hata och avsky en människa och i nästa ösa sitt medlidande över henne utan att den människan förändrats det
minsta. Hur vill ni att man skulle kunna lita på er barmhärtighet när man inte ens kan lita på er obarmhärtighet!




Upptäcktsresanden

Där har ni fel! Där har ni förbannat fel skall jag säga er.




Den nästan korsfäste

Käre vän. Det är klart att ni är densamme som ni har
varit hela tiden. Men ni måste väl ändå erkänna att saker
och ting som har med er att göra har förändrats.




Forsfararen

Ja bevisen var ju så starka så vem kunde tro nånting annat än att ...




Den dödsdömde

Hur kunde ni vara så säkra på att det som tidningarna
skrev att polisen hade sagt var så sant och riktigt då?




Den nästan korsfäste

Ja, det får man ju alltid förutsätta. Det är ju i själva verket rättssamhällets fundament att alla sätter sin lit till
myndigheternas utsago om de anklagades brottslighet.




Den dödsdömde

(Upprört.)

Jag kan undvara er barmhärtighet. Jag behöver den inte
alls. Andra veckan i fängelset kom jag underfund med
att medlidande egentligen bara gör det svårare att leva,
och framför allt: svårare att dö. Jag har lärt mej undvara
allting därför att jag har varit på en plats där man måste
undvara allting. Jag har varit på ett ställe där livet framstår som en serie missuppfattningar, missuppfattningar om
vad man borde ha gjort och vad man inte borde ha gjort.
Jag har varit på ett ställe där det inte tjänar nånting till

att förbanna, att uppröras, att hoppas, därför att lagen
har sin gång och ingenting kan ändras.

(Han lyfter sitt glas och dricker, sätter ner det så hårt i
bordet att foten spricker.)




Den dödsdömde

Herr Upptäcktsresande utan upptäckter, herr Nästan
korsfäst utan kors, herr Duellant utan motståndare, herr
Forsfarare utan fors! Vad vet ni om det här? Har ni varit dödsdömda nån gång? Ni vet ingenting om det här. Ni
vet hur det är att vara i dödlig fara men hela tiden ha
räddningen i sikte, hela tiden kunna hoppas. Men ni vet
inte hur det är att leva utan räddning. För mej gällde det
inte att bli räddad. För mej gällde det att dö! Ni förstår
att vara dödsdömd det är att behöva leva det också. Det
är att fatta beslut och tänka tankar och ha principer som
alla andra levande. Sedan tror ni att en oskyldigt dödsdömd måste vara annorlunda än en vanlig dödsdömd, att
han är en finare sorts dödsdömd. Men så är det ju inte.
Det blir samma yxa, inte sant? Bödeln är lika obarmhärtig
mot en oskyldig nacke som mot en skyldig. Och till slut:
I alla de dömandes ögon är den oskyldige lika skyldig som
den skyldige.




Upptäcktsresanden

Ja men ni måste väl för fan vara tacksam för att ha räddats från en säker död. Ni kunde ha suttit här och varit
en skalle kortare i kväll. Jag menar då skulle ni inte ha
suttit här inte.

(Louise kommer sakta in genom dörren. Sätter sej på den
tomma stolen.)




Den dödsdömde

Tacksam? Vem skulle jag vara tacksam mot då? Mot er
kan jag väl inte vara tacksam eftersom ni har dömt mej
utan att fråga efter vad jag hade gjort. Slumpen kunde
jag naturligtvis vara tacksam mot, men den är ju blind så
vad skulle det tjäna till? Jag har kanske större anledning
att vara otacksam än tacksam.




Den nästan korsfäste

Det där förstår vi inte. Det där förstår ingen av oss. Förklara om ni kan!




Den dödsdömde

Men förstår ni då inte vad som har hänt? Till klockan ett
i dag levde jag i den säkraste av existenser, den oskyldigt
dödsdömdes. Säker därför att den byggde på vissheten
om världens obarmhärtighet, på vissheten om att man inte
döms till döden på grund av sina handlingar utan på
grund av andras uppfattningar om ens handlingar. Så
kastas jag plötsligt ut i denna osäkra tillvaro, där varg
med ens är lamm. Herr Nästan korsfäst, ni borde inte bli
så upprörd över min kallsinnighet över att ha blivit räddad. Det är ju den kallsinnigheten förstår ni som utgör
rättvisans fastaste fundament. Utan den skulle ni få
alltihop i huvudet, herr Nästan korsfäst.




Upptäcktsresanden

Här sitter vi och pratar och dricker nästan ingenting.
Käre vän, om ni visste hur väl vi förstår er. Ni har haft
det jävligt. Ingen vill bestrida att ni har haft det sällsynt
jävligt. Ni satt i fängelse och for illa utan en enda vän

att ta till, anklagad för det grymmaste av brott och samtidigt plågad av vissheten om er hustrus öde. Ni visste att
er bäste vän hade varit er hustrus älskare och mördare. Så
bittert. Så outsägligt tragiskt. Vem som helst kunde väl
bli galen av så mycket helvete på en gång. Men nu sitter
ni nu en gång här i glada vänners lag och jag frågar er:
finns det nånting mer tröstande för en brusten själ än ett
glas vin och ett djupsinnigt samtal och för att stanna vid
den förut tomma stolen vid er sida: än en ung kvinna,
trösterskan, älskarinnan. Skål Louise.

(Den dödsdömde sätter sej. Betraktar kvinnan noga.
Tystnad.)




Den dödsdömde

Så vackra läppar. Som stora mogna hallon efter ett regn.




Louise

Vill ni plocka dem?




Den dödsdömde

Jag vill äta dem.




Louise

Ni får äta dem.




Den dödsdömde

Med socker och grädde?




Louise

Med så mycket socker och grädde ni vill.




Den dödsdömde

När?




Louise

Nu.




Den dödsdömde

Här?




Louise

Följ med mej!




Den dödsdömde

Långt?




Louise

Tjugo steg.




Mannen med duellen

Och sen duell!

(De reser sej och går. Louise öppnar en dörr i fonden. De
går in. Man hör hur en nyckel vrids om i låset. Upptäcktsresanden slår handflatan i bordet och skrattar.)




Upptäcktsresanden

Vad var det jag sa! Vad var det jag sa! Skål, gamla skojare.




Mannen med duellen

Du är så söt nu, upptäcktsresande. Du ser så trevlig ut
när du har druckit. Säg, får jag skjuta dej i kväll?
(Musik från rummet innanför.)



Ridå.





TREDJE AKTEN

Ett mycket litet, intimt rum utan fönster. I ena hörnet en
divan. I motsatt sidovägg en dörr. Louise ligger på divanen. Den dödsdömde står hela tiden lutad mot dörren.



Louise

Nå?

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Louise

Du!




Den dödsdömde

Du talar till mej?




Louise

Jag sa bara du. Ingenting annat.




Den dödsdömde

Va sa du?




Louise

Kom hit! Varför kommer du inte hit?




Den dödsdömde

Komma? Vart skulle jag komma då? Inte kan jag väl
komma längre inte?




Louise

Inte ska du väl stå där vid dörren inte.




Den dödsdömde

Ska jag inte?




Louise

Nej! Du ska komma hit. Åtta steg över mattan — och sen.




Den dödsdömde

Vad är det sen då?




Louise

Nog kan du väl gå över golvet alltid.




Den dödsdömde

Det är nånting som är fel här.




Louise

Ja men nog kan du väl gå över golvet alltid.




Den dödsdömde

Inte så säkert.

(Louise reser sej och går några steg i takt med en osynlig
musik.)




Louise

Bara så här — ett två tre och sen ...




Den dödsdömde

Och sen då?




Louise

Över golvet ska väl inte vara så svårt att gå — bara över
golvet.




Den dödsdömde

Det är nånting som är fel, ser du. Vet inte riktigt ännu.

(Louise lägger sej igen.)




Louise

Sen ska du ligga här bredvid mej. Om du vill ska lampan
slockna. Om du vill ska allting hända.




Den dödsdömde

Varför?




Louise

Herregud, bara att gå över golvet.




Den dödsdömde

Om det är nånting med luften — eller om det är nånting
med taket? Vet ingenting ännu.




Louise

Är det något fel med mej va?




Den dödsdömde

Vet ingenting ännu.




Louise

(Reser sej.)

Va skulle det vara för fel med mej då?




Den dödsdömde

Jag vet inte ännu. Med dej skulle det väl inte vara något
fel inte.




Louise

(Stryker sej över ansiktet.)

Med mitt ansikte? Skulle det vara något fel med mitt
ansikte? Håret? Eller pannan? Eller ögona? Kinderna?
Inte är de utnötta av smekningar ännu inte.




Den dödsdömde

Det är bra. Det är väl inget fel med ditt ansikte inte.
Det är bra.




Louise

Eller läpparna? Jamen läpparna! Herregud läpparna! Hallon! Grädde! Socker! Plocka då! (Lägger sej igen.) Böj dej
ner över mej och plocka dem!




Den dödsdömde

Det är nånting som är fel här. Om det är ljuset då?




Louise

Bara gå över golvet. Skulle det vara något märkvärdigt.
Gå över golvet. Sätta den ena foten före den andra. Plocka
dem innan de faller! De är så mogna. Inte vill du väl
plocka dem i gräset inte. Plocka dem innan de faller.




Den dödsdömde

Det är så mörkt. Jag ser ingenting. Plötsligt har det blivit
så mörkt. Är det nånting med ljuset ändå?




Louise

Ljuset? Här är väl så ljust det kan bli? Mörkare kan det
bli förstås. Den här lampan. Och den där lampan. Sen är
det alldeles mörkt. Kan du gå över golvet då om det blir
mörkt?




Den dödsdömde

Det är inte det.




Louise

Vad är det då?




Den dödsdömde

Vet inte. Ännu.

(Tystnad.)




Louise

Om det är något fel med mej så ...




Den dödsdömde

Med dej är väl inget fel.




Louise

Jag kan gå vet du. Resa mej och gå. Det är det enklaste
i världen.




Den dödsdömde

Inte ska du väl gå inte.




Louise

Varför går du inte över golvet då?




Den dödsdömde

Det är inte bara det.




Louise

Vad är det mera då?




Den dödsdömde

Det är det att det är nånting som inte är som det ska
vara här.




Louise

Du kanske inte tycker om mina armar. Mina armar tycker
annars många om. Titta här får du se. De är inte utnötta
av smekningar ännu inte. Lagom runda. Lagom att bita.
Du får göra det när du vill. Gå över golvet och bit i mina
armar. Vad är det med mina armar?




Den dödsdömde

Det är väl ingenting med dina armar inte. De är bra.
Jag tycker de är bra.




Louise

Varför går du inte över golvet då?




Den dödsdömde

Det är inte bara det. Det är nånting som är galet här hör
du. Det är därför jag inte kan ... Golvet, kan det vara
golvet? Golvet? Vad är det med golvet? Lutar det på något konstigt sätt? Faller man inte ner i det som i en
brunn om man skulle gå?




Louise

Med golvet är det väl ingenting. Hur mycket drack du då?




Den dödsdömde

Nej då, det är inte det att jag har druckit inte. Det är
nånting helt annat. Om det är nånting med golvet? Du
ser inte om det lutar då?




Louise

Nej, det ligger platt. Golvet ligger väl alldeles stilla.




Den dödsdömde

Det är som när jag var ute och flög en gång.




Louise

Vad hände då då?




Den dödsdömde

Strax före landningen gör planet en sväng ut över havet.
Jag ser ut genom fönstret och ser havet stå på kant därnere. Havet ligger där som ena väggen i en brunn. En ö
håller på att falla ut över horisonten. Men det var bara
det att planet lutade förstår du. Ingenting annat.




Louise

Det här är väl ingen flygmaskin heller. Här är ju bara
att gå över golvet.




Den dödsdömde

Och sen då?


  

Louise

Sen luta dej ner över mej och dra mina läppar in i din
mun.

  
  

Den dödsdömde

Och sen då?




Louise

Sen kan det bli hur mörkt du vill. Herregud det är ju
bara att gå över golvet.




Den dödsdömde

Det är inte bara det. Det är någonting annat. Och så är
det en sak till.




Louise

Vad skulle det vara?




Den dödsdömde

Kyssas?




Louise

Ja.

(Tystnad.)




Louise

Ja!

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Den dödsdömde

Nej! Nej!




Louise

Inte?




Den dödsdömde

Det var inte det.




Louise

Vad var det då?




Den dödsdömde

Vill inte.




Louise

Vad är det för fel på mina läppar? Titta på mej. Inte bort.
På mej. Inte i golvet. På mej. Vad är det för fel på mina
läppar?




Den dödsdömde

På dina läppar är det väl inget fel. Det är bara det att
jag inte vill.




Louise

Ja men om du tycker om läpparna måste du väl vilja.
Så har det aldrig varit med nån förut. Du är så ny för
mej. Om man tycker om läpparna måste man väl vilja det!




Den dödsdömde

Nej inte jag.




Louise

Vad är det för fel med dej då? Är det något fel med dej?




Den dödsdömde

Nej inte med mej.




Louise

Vad är det då?




Den dödsdömde

Det är någonting här som inte stämmer. Det är någonting här som inte får vara som det är. Det är nånting som
är galet. Jag vet det ännu inte. Men det är det jag måste
veta.




Louise

Kommer du sen? Går över golvet? Böjer dej ner över mej?
Och sen ...




Den dödsdömde

Jag vill inte.




Louise

Men om du inte vill måste det väl vara något fel då?




Den dödsdömde

Du vet jag har varit borta från det här.




Louise

Fyra månader. Jag har tänkt på dej hela tiden.




Den dödsdömde

Varför det då?




Louise

Det måste man väl göra. Det måste väl alla göra.




Den dödsdömde

Tyckte du synd om mej då?




Louise

Ja det också.




Den dödsdömde

Också? Var det annat då?




Louise

Synd måste man väl tycka om alla?




Den dödsdömde

Var det något annat än det då?




Louise

Jag avskydde dej också.




Den dödsdömde

Du också!




Louise

Det måste väl alla göra.




Den dödsdömde

Och nu då?




Louise

Inte avskyr jag dej nu inte.




Den dödsdömde

Vad gör du nu då?




Louise

Fråga mej om vad jag vill i stället.




Den dödsdömde

Vad vill du nu då?




Louise

Jag vill att du skall gå bort från dörren. Gå över golvet.
Bara gå över golvet. Det är väl inte mycket att vilja.




Den dödsdömde

Ja men inte är det golvet inte. Inte är det något fel på
golvet. Var är det då? Herregud vad är det? Är det
dörren? Tänk om det är dörren. Hör du hur de skrattar där ute? Skålar och skrattar och pratar om nånting.




Louise

Det gör de alltid. Det är väl ingenting att fästa sej vid.
Så gör väl alla. Skålar och pratar och skrattar. Så gör väl
alla.




Den dödsdömde

Du vet jag har varit borta i fyra månader.




Louise

Ja det vet jag väl. Det vet ju alla.




Den dödsdömde

Hur var det då då?




Louise

Ja men det vet väl du. Det kan väl inte jag veta.




Den dödsdömde

Nej, jag menar här.




Louise

Det var väl som vanligt. Skulle det ha varit annorlunda då?




Den dödsdömde

Jag vet inte. Du menar att det var som det är i kväll nu
där ute?




Louise

Det var det förstås.




Den dödsdömde

Det har varit likadant hela tiden då?




Louise

Det är alltid likadant. Det är klart att det är.




Den dödsdömde

Vad som än händer?




Louise

Det är klart att det är.




Den dödsdömde

Du vet jag har varit borta.




Louise

Det kan väl hända. Det vet jag väl att du har varit borta.

Är det något fel med mej?




Den dödsdömde

Det är det väl inte. Inte är det väl något fel med dej inte.




Louise

Mina tänder. Det är många som tycker om mej bara för
tänderna. En gång skulle jag vilja bita dej.




Den dödsdömde

Vilken gång?




Louise

Du! Du! Det är ju bara att gå över golvet.




Den dödsdömde

Gå! Gå härifrån! Gå ut! Gå till nån som kan gå över ett
golv. Gå ut och hämta nån som tycker att allting är som
det ska. Gå in hit med någon som inte tycker att nånting är oroande här. Som inte känner att nånting är fel
här.




Louise

Nej du!




Den dödsdömde

Nej?




Louise

Nej!




Den dödsdömde

Vad ska du med mej till som inte kan gå över ett golv?




Louise

Nej det är du som ska komma. De andra har kommit så
många gånger förut.




Den dödsdömde

Hur bär de sej åt då?




Louise

Hur då bär sej åt?




Den dödsdömde

De bara går?




Louise

Javisst. Herregud, det är väl ingen sak att gå över ett
golv. Vid dörrn brukar väl ingen stanna. Jag bara säger:
Kom; och alla kommer. Jag bara säger: Bit mej, bit hårt;
och alla biter. Jag bara frågar: Ska vi ha det ännu mörkare? Och sen slocknar ljuset. Herregud, vid dörrn brukar
väl ingen stanna.




Den dödsdömde

Är det aldrig någon som tycker att det är något fel
här då?




Louise

Med mej brukar ingen tycka att det är något fel. Med
mej brukar alla tycka att det bara är bra.




Den dödsdömde

Med dej är inget fel. Det har jag väl aldrig sagt. Men är
det aldrig nån som brukar tycka att det är något fel med
rummet, nånting med rummet, nånting i eller ovanför
eller omkring eller under rummet som är fel?




Louise

Med rummet är det väl inget fel. Och när det ändå blir
mörkt så gör det väl ingenting om det är något fel med

rummet. Och efteråt brukar alla säga att med rummet
var det då inget fel. Med rummet var det bara bra.




Den dödsdömde

Det var märkvärdigt. Det kan jag aldrig förstå. Det kommer jag aldrig att kunna förstå.




Louise

Du!




Den dödsdömde

Ja.




Louise

Det är väl enkelt.




Den dödsdömde

Vad är det som är enkelt?




Louise

Det här med rummet ska du väl kunna förstå.




Den dödsdömde

Hur skulle det gå till då?




Louise

Du!




Den dödsdömde

Ja.




Louise

Det tar fem sekunder.




Den dödsdömde

Vilket då?




Louise

Jag släcker — och sen tar det bara fem sekunder.




Den dödsdömde

Vad då för fem sekunder?




Louise

Fem sekunder att hitta mej i mörkret. Du bara går över
golvet och mej hittar du lätt sen. Du hör mej andas. Jag
andas häftigt. Du hör mitt hjärta. Jag drar ner din hand
till mitt hjärta. Jag ska ge dej mitt hjärta att krama i din
hand. Där det bränns mest är mitt hjärta. Alla säger att
mitt hjärta slår så hårt. Det är klart att du kommer att
hitta mej i mörkret. Inte tar det mer än fem sekunder
inte.

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Louise

Du!




Den dödsdömde

Ja.




Louise

Varför tiger du?




Den dödsdömde

Det är nånting som är fel här och jag vet det inte ännu.
Om jag visste det vore det mycket bättre. Det kunde vara
vad som helst bara jag visste det.




Louise

Med mina läppar är det väl inget fel, va?




Den dödsdömde

Nej, det är det väl ingen som har sagt heller. Dem är det
väl inget fel med?




Louise

Men om det inte är något fel kan du väl kyssa mej åtminstone. Det brukar alla göra om det inte är något fel.




Den dödsdömde

Du!




Louise

Ja.




Den dödsdömde

Du vet jag har varit borta från alla läppar ett tag.




Louise

De där fyra månaderna i fängelset vet jag väl om.




Den dödsdömde

Bara fyra månader, säger du.




Louise

Det säger väl alla.




Den dödsdömde

Men det var inte fyra månader.




Louise

Hur länge var det då?




Den dödsdömde

Det kan man inte säga. Det kan man inte räkna ut. Jag
var dödsdömd. För en dödsdömd finns det bara evigheten.
En dag är evigheten. En minut är evigheten. En månad
är evigheten. En sekund är lika lång som ett år.




Louise

Men kyssas kan du väl ändå. Om du har glömt det ska
jag lära dej. Det kan bli så mörkt du vill här.




Den dödsdömde

Du vet i evigheten finns det inga läppar.




Louise

Vad finns det där då?




Den dödsdömde

Där finns allting.




Louise

Ja men då finns det väl läppar också?




Den dödsdömde

Ja det är klart att det finns läppar också.




Louise

Vad då för läppar?




Den dödsdömde

Ett par bara. Bara ett par.




Louise

Ett par räcker väl inte om man skall kyssas?




Den dödsdömde

Inte kan man kyssas där inte. Inte kan man kyssas i evigheten.




Louise

Vad kan man göra där då?




Den dödsdömde

Allting.




Louise

Då kan man väl kyssas också?




Den dödsdömde

Det är klart man kan.




Louise

Men du!




Den dödsdömde

Ja.




Louise

Man har ju bara ett par där då? Kan man kyssas med ett
par då? Vad är det för par man har?




Den dödsdömde

Sitt eget förstås. Där är allting ens eget.




Louise

Inte kan man kyssa sej själv inte.




Den dödsdömde

I evigheten kan man allting. I evigheten har man bara
ett par. Jag trodde det bara fanns ett par.




Louise

Men mina finns ju. Dem är det väl inget fel på? De finns
ju här. Bara gå över rummet och du har dem. Då har du
ju två par — och jag har också två par.




Den dödsdömde

Plötsligt såg jag dina läppar i kväll. Där ute i kväll.




Louise

Aldrig har någon sagt att jag har läppar som hallon.
Många tycker om mej bara för mina läppar och säger att
de läpparna är bra. Det är bra läppar jag har. Men inte
har någon sagt att de är som hallon förr. Som hallon efter
ett regn. Men om de är så — varför plockar du dem inte?




Den dödsdömde

Ett par läppar tänkte jag då. Ett par läppar till. Efter en
så lång tid ett par nya läppar. Och plötsligt kände jag hur
mina egna läppar långsamt blev mjuka. Sakta blev våta.




Louise

Jag såg också att de blev våta. Jag tänkte: De läpparna
vill jag kyssa.




Den dödsdömde

Tänkte du verkligen det?




Louise

Ja det var allt jag tänkte då.




Den dödsdömde

Jag tänkte: De läpparna, de mjuka, varma, fuktiga, blänkande läpparna, dem vill jag kyssa. Dem vill jag suga in

mot mina. Dem vill jag pressa mina egna läppar mot tills
allting blöder. Å de läpparna, de läpparna kan allting ske
med.




Louise

Men du!




Den dödsdömde

Ja.




Louise

Då är det ju enkelt. Då är det ju bara att kyssas. Låt allting blöda. Blod är väl bara gott ibland. Drick mitt så
dricker jag ditt. Kom!

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Louise

Du! Jag blir så rädd. Du ser så konstig ut. Det ser ut som
om nånting hade hänt med dej precis i det här ögonblicket. Vad är det? Säg nånting!

(Tystnad.)




Louise

Du!

(Tystnad.)




Louise

Du! Du! Säg nånting.
(Tystnad.)




Den dödsdömde

Plötsligt minns jag allting. Vi kom in i det här rummet.
Gud, hur kom vi in i det här rummet?




Louise

Jag hade nyckel. Du! Jag hade nyckel.




Den dödsdömde

Plötsligt stod vi här inne. Du låste dörren inifrån.




Louise

Det var inte för någon särskilds skull. Det var bara det
att jag hade nyckel. Det var bara det att jag ville vara
mera ensam med dej. Vill du ha nyckeln? Jag har den ju
här. Hos mej. Kom och hämta den. Kom. Bara gå över
golvet. Du! Det är väl ingen sak att gå över ett golv. Du!
Kom!




Den dödsdömde

Då hände det.




Louise

Vad var det som hände? Jag märkte ingenting. Jag gick
bort och la mej här. Jag märkte ingenting av det. Jag
bara la mej här och väntade på dej. Här har väl ingenting hänt.




Den dödsdömde

Plötsligt hände nånting med mina läppar. Plötsligt fanns
det bara ett par läppar i världen. Det var bara mina läppar som fanns. De blev hårda som då. Skinnet spändes
som en sträng. De blev plötsligt frostiga. Tjälen sjönk i
dem. Jag tror de blev blåa som is.




Louise

Inte blev de blåa inte. Så här röda har de väl aldrig varit
som nu.




Den dödsdömde

Det var nånting med rummet förstår du. Plötsligt var det
nånting i rummet som hade slungat mej tillbaka ner i
evigheten. Plötsligt fanns det ingen tid längre. En minut
var ett år, en sekund tusen år.




Louise

Du ser så konstig ut. Man kan bli rädd. Du ser så underlig ut plötsligt. Men läpparna är det inget fel på inte.




Den dödsdömde

Nej, mej är det inget fel på. Det är nånting med rummet
ser du. Det måste vara nånting med rummet. Taket. Golvet. Mattan. Väggarna. Den här dörren som jag lutar mej
mot. Nånting måste det vara.




Louise

(Reser sej från divanen, går några steg i takt med den
osynliga musiken.) Du!

(Tystnad.)




Louise

Du! Allting kunde bli så bra. Se på mej. Du! Se på mej
nu. Inte på nånting annat. Vad betyder taket, golvet eller
nånting annat? Du! Det är jag som är rummet. Det är jag
som oroar dej. Se på mej. Se på mej som oroar dej. Se på
min kropp nu. Nu! Du! Se upp du! Se det som oroar dej
i ögonen! Det är det enda som hjälper. Se mej i ögonen.

Drunkna i mina ögon. Drunkna i mina läppar. Drunkna
i mej. Det är det enda som hjälper nu. Bara att gå över
golvet och sen drunkna. Ingenting annat. Ingenting annat
än att drunkna. Du! Se på mej. Se hur jag går. Se hur jag
går nu! Så här ska du göra. Ingenting annat än så här. Se
på mina ben. Här är inget fel. Här är inget fel nånstans.
Här är allting rätt. Ingenting är så rätt som det här. Se på
mina ben! Se på mina vackra ben. Många älskar mej bara
för de här benen. Det finns de som säger att dina ben, dina
ben vad de är bra. Och så är det en som säger att jag är en
hind, jag skulle kunna springa bland rosor alltid och aldrig krossa en enda. Och du! (Sparkar av sej skorna.) Mina
fötter! Se på mej! Du! Se på mina fötter. Utan skor. Så
lätta de är. Tror du inte! Så spröda. Som porslin. Många
älskar mej bara för mina fötters skull. En säger att dina
fötter, dina fötter är ju som porslin. Det skulle klinga som
från en tekopp om man knackade på dem med knogen.
Du! Kom hit och knacka på mina fötter. Kom hit — och
jag skall släppa in dej. Allt är ju så enkelt. Bara släppa
dörren med ryggen. Bara börja gå. Så här. Bara gå över
golvet. Det är väl ingenting att gå över ett golv. (Sjunker
ner på divanen. Tystnad.)




Den dödsdömde

Du!

(Tystnad.)




Den dödsdömde

Du!




Louise

Ja. Du kommer?




Den dödsdömde

Du! Jag börjar veta det. Inte ännu. Inte ännu — men
snart.




Louise

Vad då? Vad då veta? Du skrämmer mej. Nu skrämmer
du mej. Se inte så där på mej. Du! Vill du ha nyckeln?




Den dödsdömde

Långsamt klarnar det. Plötsligt går jag mot utgången.




Louise

Du står ju där vid dörren. Du har ju stått där hela tiden.
Se inte så där på mej. Jag blir så rädd.




Den dödsdömde

Plötsligt skymtar jag en utgång. Jag har gått i mörker.
Här har varit så mörkt. Plötsligt lyser det en lampa genom mörkret. Jag måste gå mot lampan. Jag är så rädd.
Jag vet ingenting om hur det är där. Jag vet bara att jag
måste gå mot lampan. Jag måste gå mot det förfärliga
som väntar.




Louise

Du! Kom till mej! Det är till mej du ska. Se på min hals.
Den brinner. Kom och svalka den med dina läppar. Kom!
Du? Ska jag släcka?




Den dödsdömde

Ännu vet jag ingenting riktigt, förstår du, om det. Men
jag kommer närmare och närmare.




Louise

Du! Ta nyckeln! Ta nyckeln! Gå!




Den dödsdömde

Å! Å!




Louise

Vad är det?




Den dödsdömde

Vad heter du?




Louise

Louise.




Den dödsdömde

Du! Louise!




Louise

Ja.




Den dödsdömde

Louise! Varför är det inga fönster i det här rummet?




Louise

Fönster? Här behövs väl inga fönster.




Den dödsdömde

Inga fönster?




Louise

Nej, här inne är man ju aldrig så länge. Bara en liten
stund under lampan och sen en liten stund i mörker och
sen inget mera.




Den dödsdömde

Du! Louise! Vad är det här för ett rum?




Louise

Bara ett vanligt rum på en krog. Ett rum dit man går
in när man har träffat någon som älskar ens fötter eller

ens hår eller brösten och höfterna. Det är inget särskilt
med det här rummet. Det är bara det att man nästan
bara viskar här. Och så är det oftast mörkt här. Man viskar bättre då.




Den dödsdömde

Louise! Louise!




Louise

Ja.




Den dödsdömde

Varför ljuger du, Louise?




Louise

Ljuger! DU! Se inte på mej så där. Du måste blunda när
du ser på mej nu.




Den dödsdömde

För att du ljuger! Jag blundar och du ljuger!




Louise

Vad har jag ljugit?




Den dödsdömde

Louise! Vet du vad det här är för ett rum?




Louise

Jag har ju sagt dej allt. Allt som jag aldrig skulle ha sagt
till någon annan.




Den dödsdömde

Nej Louise! Du har inte sagt mej vad det är. Jag ska säga
dej det!




Louise

Säg det!




Den dödsdömde

Det är en mörkcell, Louise. En dödscell. Jag är instängd
i en cell. Jag är tillbaka, Louise.




Louise

Du. Du! DU!




Den dödsdömde

Louise.




Louise

Se på mej. Se på mej noga nu. Blunda inte. Se riktigt noga.

(Knäpper långsamt av sej sitt halsband.) Du är inte tillbaka. Fanns jag i din cell?

(Knäpper långsamt upp sin blus.) Inte fanns väl jag i
din cell?

(Tystnad, varunder den dödsdömde spänt betraktar
Louise, som hela tiden söker hålla honom fast med blicken.)




Den dödsdömde

Å gud, nu minns jag allting.




Louise

Minns vad?




Den dödsdömde

Sylvia.




Louise

Vem är Sylvia?




Den dödsdömde

Du.




Louise

Jag heter Louise.




Den dödsdömde

Du ligger som då — precis som då. Så låg du i cellen i en
månad. En hel månad av evigheten. Jag stod med ryggen
mot celldörren. Kylan från dörren slog över mej, men jag
kunde inte flytta mej. Jag stod som fastnaglad, Sylvia.
Jag stod där och det var månsken som föll in genom
gluggen. Det föll över dej, Sylvia. Det fick ditt hår att
glänsa som nu, Sylvia. Du knäppte upp ditt halsband som
nu. Och din blus, Sylvia. Plötsligt ville jag kasta mej över
dej. Jag stod inte ut längre. Jag slet mej loss från dörren
du. Jag ville hämnas och älska dej, Sylvia. Hämnas och
älska. Jag var över dej — och föll i en tom säng med min
längtan och mitt hat. Jag ville kyssa dej, Sylvia, och skavde mina läppar blodiga mot en vägg. Jag ville bita dej —
och mungiporna blödde av allt järn de mötte. Du var där
och inte där, Sylvia. Du var död och inte död, Sylvia. Du
var med mej i evigheten, Sylvia. Nu ligger du som då.
Gud, precis som då. Minns du, Sylvia. Det hände en gång
strax innan att jag kom hem från en lång resa. Hur lång
var den, Sylvia?




Louise

Å. Du. Du! Jag heter Louise. Hör på mej. Louise.




Den dödsdömde

Den var så lång, Sylvia. Det hann hända mycket under
tiden. Allt hann hända, Sylvia. Jag kom tillbaka sent en

kväll. Det var nånting i luften, nånting i de första orden
du sa, nånting med sängarna och ordningen hemma. Plötsligt drog du in mej i sängkammarn, hetsigt, brådskande,
som om du ville gottgöra något, dölja något genom överdriven vänlighet. Sen klädde du av dej, Sylvia. Du började med halsbandet. Du fortsatte med blusen. Hela tiden
märkte jag det, Sylvia. Men det var när du började ta av
dej brösthållaren som jag plötsligt visste allting. Ser du,
du klädde inte av dej för mej. Du klädde av dej för någon
annan, Sylvia, för någon icke närvarande. Å hur jag hatade dej när jag märkte det, Sylvia.




Louise

Du! Du! Du måste höra på mej nu. Jag heter Louise. Jag
är inte din Sylvia. Jag är Louise och lever. Ta nyckeln!
Du! Ta nyckeln. Gå! Lås upp! Lås upp och gå! Du måste
höra på mej. Du! Jag är Louise och lever.




Den dödsdömde

Jag kan inte gå, Sylvia. Inte nu längre.




Louise

Då måste du komma. Om du inte kan gå måste du komma. Bara inte stanna där. Du! Det är farligt där vid
dörren. Du måste gå från dörren. Du! Kom! Kom till mej
nu! Det är bara att släppa dörren med ryggen och sen gå
så här. (Har rest sej från divanen och går några steg i takt
med musiken.) Bara gå över golvet. Bara gå över ett litet
golv. Se så jag kan gå. Se på mina ben. Inte kan man gå
så om man är död. Du! Jag heter Louise och lever. Du!
Louise! (Lägger sej igen.)




Den dödsdömde

Sylvia, nu minns jag nånting, du.




Louise

Du! Om du inte går måste du komma genast. Hör du!
Dörren är så farlig.




Den dödsdömde

Sylvia!




Louise

Jag heter Louise. Louise. Vad minns du?




Den dödsdömde

Det hände ibland att jag hade varit på torget eller du hade
varit på torget. Jag kom in till dej eller du till mej med
händerna bakom ryggen, med en persika i ena handen, med
ett päron i den andra. Vilken hand, Sylvia, sa jag. Vilken
hand?




Louise

Du!




Den dödsdömde

Vad vill du, Sylvia?




Louise

Jag heter Louise. Jag vill att du skall se på mej. Se på
mej allt du orkar. Du! Se på mina bröst. De brinner under silket. Vill du inte släcka dem! Kom!




Den dödsdömde

Vilken hand, Sylvia?




Louise

Jag heter Louise. Jag heter Louise och lever. Många älskar
mej för mina brösts skull. Många säger: vad det brinner
i dina bröst. (Börjar lossa brösthållaren.) Många älskar
mej bara för mina bröst. Vill du inte släcka dem om de
nu brinner?




Den dödsdömde

Vilken hand, Sylvia? Vilken hand?




Louise

Å! Jag heter Louise. Du, jag heter Louise och ... Höger.




Den dödsdömde

Från mitt håll eller från ditt, Sylvia?




Louise

Louise. Å! Från ditt.




Den dödsdömde

Från mitt, Sylvia. (För långsamt fram högra handen och
siktar med sin revolver på Louise, som ser nerför sin kropp
och ingenting märker.)




Louise

Du! Det är ju så enkelt. Det är ju så lätt. Allt för att
släcka mej, ett par läppar. Om du inte går måste du komma. Lämna dörren, gå ut över golvet. Gå efter musiken.
Det tar ju fem sekunder du, inte mer än fem sekunder
— och sen. En så enkel sak. Bara gå över ...

(Den dödsdömde skjuter. Ett kort skrik, sedan mörkt på
scenen. Man hör revolvern falla mot golvet och sedan den
dödsdömdes steg över rummet mot divanen.)


Ridå





FJÄRDE AKTEN

I fängelsets förhall. Portvakten sitter vid sitt bord och
läser en tidning. Petrus sitter på bänken och läser sin bok.
Plötsligt dunsar det till bakom luckan.



Petrus

(Rycker till.) Det smällde nånstans. Var var det?




Portvakten

Å, det var ingenting särskilt. Bakom luckan förstås. Om
det smäller nån gång så kommer smällen därifrån.




Petrus

Ska ni inte se vad det var?


  

Portvakten

Asch. Det gamla vanliga förstås. Paketet.




Petrus

Paketet?




Portvakten

Ni ska inte läsa så mycket. Ni ska se er om i stället så
vet ni. (Reser sej lojt, öppnar luckan och tar fram paketet. Lyfter det på bägge händerna, liksom för att väga det.)

Det här. Vikten är normal tycks det. En gång var det ett
som vägde sju kilo. Men det var så längesen så. Det var
förbannat längesen. Numera händer det ingenting av intresse. Aj, där gick det upp. Dåligt knutet förstås.




Petrus

Får man se vad det är i det?




Portvakten

Här är en klocka. Det var det första jag fick tag på.
(Svänger den i kedjan som en pendel.) Den har stannat
den. Det gjorde den rätt i. Sen är här en vinteröverrock.
Prima foder. En liten kritbit ligger i fickan. Det var allt.
Vad kan han ha haft den till då? En liten kritbit har man
väl ingen användning för. Se här, här är ett par pjäxor.
Det tycks ha varit vinter när han kom in. Om det var
den här vintern eller något annat års.




Petrus

Så länge kan väl ingen vara här.




Portvakten

Här kan man vara hur länge som helst. Allt beror på domen.




Petrus

Säg, var det något mer i det där paketet?




Portvakten

Neej, inte just. Bara det vanliga. Ett fotografi av ett fruntimmer. Inte särskilt snyggt. Och så en papperskniv —
vad han nu kan ha haft den till. Är er bok uppskuren den?




Petrus

Ja den behöver jag ingen kniv till.




Portvakten

Behöver ni nån kniv annars då?




Petrus

Det tror jag inte. Jag klarar mej alltid utomhus på mitt
timida sätt. Men i eftermiddags skulle det ju inte ha skadat förstås.




Portvakten

Hör ni, det är folk där ute.




Petrus

Jag hör inte ett jota för min del.




Portvakten

Det verkar som om ett litet sällskap har samlats nedanför
trappan. Sisådär. En bil som tutar. Vi får nog påhälsning
här snart. Nu börjar de gå uppför trappan tror jag.




Petrus

Någon kommer. Så sent.




Portvakten

Före stängningsdags är det aldrig sent inte. (Det klappar
på porten.) Vad var det jag sa!




Petrus

Jag läser jag. Det är lugnast så.

(Upptäcktsresanden först in. Pustar. Är barhuvad. Torkar
av sej svetten i pannan med en väldig näsduk.)




Upptäcktsresanden

Puh. Den här trappan, den suger musten ur en den. Värre
än Sahara och Gobiska öknen sammanlagt. Puh.




Portvakten

Vad vill ni? Vad har Sahara med den här trappan att göra.
(Upprörda röster utifrån.)

Vad sker där ute? Här ska vara lugnt och tyst. Det här
är ett lugnt och tyst ställe. Här ligger folk och sover. Det
här är ett anständigt ställe. Här vill vi inte ha något förbannat bråk om nätterna inte.




Upptäcktsresanden

Lugn. Bara ett ögonblicks lugn, min herre. Det anländer
gäster förstår ni. Det är bara lite besvär med entréerna.
Falsk blygsamhet. Ni känner väl till det där?




Portvakten

Det där känner man väl till. Det är sej alltid likt. Men
om det är fråga om en tjänsteangelägenhet ber jag om ursäkt. Det var en annan sak. Men vem är det där?

(Den nästan korsfäste in. Ser sej förvirrat omkring.)




Upptäcktsresanden

Det är min gode vän missionären. Det slumpade sej visst
så att han kom in före gästen.




Portvakten

Gästen? Vilken gäst då?




Upptäcktsresanden

Det är honom man talar om därute. Det kan bara vara
en fråga om sekunder nu.




Den nästan korsfäste

Å, här är alltså rättvisan. Gud, äntligen rättvisan. Så
skönt, så tryggt efter så mycket förfärligt.




Portvakten

Vad då för förfärligt då?




Den nästan korsfäste

Å det är så förfärligt, det kan man inte tala om.




Portvakten

Jodå, här kan man tala om allting. Här har vi hört allting.
Så det är ingenting vidare med det.




Upptäcktsresanden

Nå i så fall är det bara ett mord som har hänt. Någon har
blivit skjuten.




Portvakten

Såå, var det inget värre.




Den nästan korsfäste

Det är väl illa nog.




Portvakten

Ja visst är det illa nog, men det kunde ha varit värre.




Upptäcktsresanden

En ung kvinna har blivit mördad.




Portvakten

Sånt händer ju. Unga kvinnor, unga män och revolvrar.
Att unga kvinnor möter unga män med revolvrar är ju
inte så praktiskt precis. Vilka är det där då?

(Upptäcktsresanden och Den nästan korsfäste stiger
snabbt åt sidan.)




Den nästan korsfäste

O, det är ju mördaren.




Upptäcktsresanden

Och det är Forsfararen som håller honom.




Portvakten

Men den bakersta karln har ju bara en arm.




Upptäcktsresanden

Men den är han stark som en björn i. Jävlar anamma,
som en björn.




Den dödsdömde

Nu behöver ni inte hålla längre. Ni har sån handsvett.




Portvakten

Nu kan ni gott släppa. Har man väl kommit in en gång
så. (Till Den dödsdömde.) Er har jag sett förut. Er har
jag sett väldigt nyligen.




Den dödsdömde

Det var i kväll klockan sju. Snart är det fem timmar sen.
Jag känner igen er också. Det var ni som släppte in mej
klockan tre en vinter. Sen släppte ni ut mej en vår klockan sju. Ni trycker på en knapp och man kommer ut eller
in här.




Portvakten

Mest in. Vad är det för bråk där nere då? Vad är det för
figurer som kommer nu egentligen?

(Mannen med duellen in med revolver i handen. Efter de
tre journalisterna.)




Upptäcktsresanden

Å, det är min vän duellanten. En skytt utan like.




Portvakten

Vad skjuter han då?




Den dödsdömde

Andra.




Förste journalisten

Jag tror det inte, säger jag. Jag tror det inte förrän jag
har hört honom säga det själv. Absolut inte förr. Absolut
inte.




Andre journalisten

Lugna dej då! Huvudsaken är väl att det är sant. Jag ska
ringa mesamma och säga att de väntar med löpsedeln. Du,
vilken historia. Vilken historia.




Den dödsdömde

Mest in va? Nästan alltid in, va? Kanske över huvud taget
bara in?




Portvakten

Inte över huvud taget inte. Men närapå.




Den dödsdömde

Jag fick väl en läxa en gång.




Upptäcktsresanden

Säkert inte mer än ni förtjänade för tusan. Fördärva en
sån trevlig tillställning.




Förste journalisten

Är det verkligen sant?




Andre journalisten

Det är väl sant, hör ni?




Eva

Fem timmar!




Den dödsdömde

Sant? Vilket?




Upptäcktsresanden

Visst tusan är det sant. Stå inte och ljug här nu till råga
på allt. Det räcker väl med att ni har mördat. Ska ni
ljuga också. Va?




Mannen med duellen

Och duellen som gick åt helvete. Fördärva en så upplagd
duell. Fy tusan, säger jag.




Upptäcktsresanden

Vi är hederliga anständiga människor allesammans som
inte gör en fluga för när en gång. Och så råka ut för sånt
här. Man bjuder in en gäst. Man tror man är hygglig.
Man tror man ska få tack för sin vänlighet och så belönas man på det här sättet. Något mer upprörande har jag
aldrig råkat ut för.




Andre journalisten

Hur gick det till då? Detaljer.




Den nästan korsfäste

Å det var ohyggligt det hela.




Andre journalisten

Detaljerna är ohyggliga. Påminn mej om att jag ska ringa
om löpsedeln va.




Upptäcktsresanden

Vi sitter där i allsköns ro och talar om gamla minnen.
Gamla trevliga minnen från våra räddningar.




Andre journalisten

Räddningar? Vad då för räddningar då?




Forsfararen

Vi tillhör De räddades klubb.




Den nästan korsfäste

Vi har alla blivit räddade förstår ni.




Upptäcktsresanden

Från döden bör man tillägga. — Nå vi sitter där och äter.
Jag för min del äter paj. Plötsligt börjar mördaren provocera oss. Uppträder oförskämt. Lägger sej i saker som inte
angår honom. Som perfekta värdar låta vi honom emellertid hållas ett tag. Tänker: Ett steg till och gränsen är
överskriden. Varsågod och gå. Så kommer kvinnan.




Andre journalisten

Den mördade förstås.




Den nästan korsfäste

Just, den sedermera mördade ja.




Andre journalisten

Intressant. Det intressantaste i år.




Den nästan korsfäste

Han tycks fatta tycke för kvinnan i fråga.




Upptäcktsresanden

Och för all del: fruntimret är ju snyggt. Det slutar med
att de bägge går in i ett litet rum innanför matsalen. De
stannar borta länge. Ja det vet man ju.




Portvakten

Ja det vet man väl hur det är när man går in med ett
snyggt fruntimmer i ett litet rum innanför en matsal.




Upptäcktsresanden

Vi sitter och samspråkar i all gemytlighet.




Mannen med duellen

Just det ja. Om min senaste duell. Där skulle ni ha varit
med. Det var på havsstranden. Det är det fina med havsstränder förstår ni att man inte hör när skottet går och
den som blir liggande stannar kvar tills vattnet sköljt bort
det hela.




Eva

Ni! Varför gjorde ni det? Var hon elak mot er? Å, hon
var hemsk mot er. Jag vet hur hon var. Hon plågade er.
Hon påminde er oupphörligt om det förflutna. Ni försökte hejda henne. Först med ord — men ord gick inte.
Då tog ni i henne.




Den dödsdömde

Jag tog aldrig i henne. Jag var aldrig nära henne.




Mannen med duellen

Men hon var inom skotthåll i alla fall.




Den dödsdömde

Inom skotthåll var hon förstås hela tiden.




Eva

Å ni var aldrig nära henne.




Upptäcktsresanden

Det vill ni få oss att tro. Ensam med ett snyggt fruntimmer och en enda säng i rummet. Det där tänker ni köra
i oss.




Eva

Jag förstår hur hon bar sej åt. Hon plågade er i alla fall.
Ni slapp inte hennes prat. Hon hade låst dörren förstås.




Den dödsdömde

Ja det hade hon. Sen är det ingenting att tala om vidare
just. Bara det att det var nånting konstigt med rummet
från första början. Men det är ingenting att tala om heller.




Upptäcktsresanden

Snack! Skyll inte på rummet ni. Det här slingrar ni er
aldrig ifrån inte.




Andre journalisten

Och sen då? Kan ni inte ge oss litet fler detaljer. Jag måste
nämligen ringa om löpsedeln genast.




Upptäcktsresanden

Vi hörde ett skott utifrån. Vad i helvete, tänkte jag, skjuter de.




Mannen med duellen

Jag trodde det var fråga om en duell först. Men jag hörde
bara ett skott.




Eva

Till slut blev allting outhärdligt. Och så sköt ni.




Den dödsdömde

Ja sen sköt jag.




Portvakten

Det vet man väl hur sånt där går till. Man tar upp den
ur fickan utan att någon märker det. Laddar och osäkrar
bakom ryggen. Den sitter ett tag stadigt i högra handen
bakom ryggen. Sen åker den fram på en gång och —
pang. Det är undanstökat på en halv minut.




Den dödsdömde

Ni vet allting ni.




Portvakten

Jaa. Jag vet allting eftersom det inte finns så värst mycket att veta egentligen.




Den dödsdömde

Då vet ni vem jag sköt också.




Portvakten

Inte annat än att det var ett fruntimmer.




Eva

Det var en ond kvinna ni sköt. Hon hade plågat er först
länge.




Den dödsdömde

Det var min hustru jag sköt.




Upptäcktsresanden

Nu försöker ni bluffa oss bra ändå.




Förste journalisten

Er hustru är ju död. Jag menar: hon var ju död.




Den dödsdömde

Det var nånting med rummet förstår ni. Vad vet ni om
evigheten som är missionär?




Den nästan korsfäste

Ja den är ju lång den.




Den dödsdömde

Ja det kan man ju säga. Det är väl det minsta man kan
säga. Men vet ni att den är bred också?




Den nästan korsfäste

Ja det kan väl hända att den är bred också. Och djup som
en, ja i högsta grad djup kan man säga.




Den dödsdömde

Men jag vet en sak om evigheten som inte ni vet. Jag vet
en sak om den som bara en dödsdömd vet.




Upptäcktsresanden

Försök inte svänga er nu.




Eva

Vad vet ni om evigheten?




Andre journalisten

Men skynda på och ge några detaljer om den för jag måste
genast ringa om löpsedeln förstås.




Den dödsdömde

Evigheten är inte bara väldigt stor. Den är liten också.
Det finns ingenting som är så litet som evigheten när den
sätter den sidan till. Då ryms den i ett nyckelhål.




Upptäcktsresanden

Inte!




Den dödsdömde

Då får den plats i det minsta av alla små rum. Då får den
plats på tio minuter. Då ryms den på fem kvadratmeter.
Då finns det bara en människa i evigheten. Då händer
det bara en sak i evigheten. En och samma sak. Ständigt
och jämt en och samma sak, upprepad tills allting brister.
Evigheten är en grammofonskiva som hakat upp sej. Evigheten krossar man med en hammare — pang! — och allt
är slut.




Eva

En enda människa?




Den dödsdömde

Det var min hustru som jag sköt. I evigheten finns det
bara ett rum och där ligger min hustru på en säng. Där
låg hon på en säng tills för en timma sedan. I det rummet hände bara en sak. I det rummet började hon alltid
klä av sej. Lossade halsbandet. Knäppte upp blusen. Lossade brösthållaren.




Upptäcktsresanden

Så där ja — och så vill ni påstå att ni inte rörde henne.




Andre journalisten

Om ni ville dröja vid väsentligheter i stället för oväsentligheter, för löpsedlarna trycks ju tidigare än själva tidningen.




Förste journalisten

Gud vad jag är död i kväll.




Den dödsdömde

Det var min hustru jag sköt i kväll. Men den döda som
jag hittade på divanen var naturligtvis någon annan. Efteråt är det alltid någon annan. Efteråt är det alltid något
annat.




Den nästan korsfäste

Det är så dags att skylla på evigheten nu.




Andre journalisten

Vet ni inte namnet på kvinnan ni mördade inte? Namn
måste man ju alltid ha förstås. Det är väl aldrig längre än
tio bokstäver. Utrymmet måste man ju alltid tänka på
när det är så här sent förstås.




Förste journalisten

Gud vad jag är död i kväll.




Den dödsdömde

Mina herrar. Mer finns väl inte att säga.




Den nästan korsfäste

Här skulle vara mycket att tala om om man bara ville
det. Om denna avgrund i ett människohjärta. Om denna
grymhet över allt förstånd.




Mannen med duellen

Och duellen som gick åt helvete. Årets grannaste duell
gick åt helvete. Det är ni som är portvakten?




Portvakten

Ja portvakt har jag varit länge.




Mannen med duellen

Sett åtskilligt va?




Portvakten

Man kan tryggt säga att jag sett allting.




Mannen med duellen

Nå då så. Då är ni mannen.




Portvakten

Vad då för en man?




Mannen med duellen

Mannen som skall duellera med mej. Jag tycker om er.
Jag vill duellera med er.




Portvakten

Jag ska säga er en sak.




Mannen med duellen

Men säg den fort då. Sen ska vi bestämma tid, plats och
sekundanter. Säg den nu då!




Portvakten

Jag ska säga er att ni har överlevt alldeles för många
gånger. Det syns på ert ansikte. Vad jag vet om duellanter är det att de som överlever, ja bara en gång för mycket ...




Mannen med duellen

Ja säg, vad händer med dem då?




Portvakten

Duellanter som överlevt alltför många gånger slutar med
att sätta pistolen för pannan.




Mannen med duellen

Vilken panna?




Portvakten

Sin egen förstås.




Andre journalisten

Om ni inte har några fler detaljer att ge oss får vi väl
tacka.




Förste journalisten

Gud vad jag är död i kväll.

(Den dödsdömde går långsamt upp på den lilla avsatsen
bakom portvaktens bord. Vänder sej och ser ned på de
församlade.)




Den dödsdömde

Plötsligt blev det så hett här. Så hett och så trångt. Får
jag be om fem meters barmhärtighet och sedan fem minuters barmhärtighet.




Den nästan korsfäste

Vad ska ni med så mycket barmhärtighet till?




Portvakten

Åja, barmhärtighet kan väl alltid vara bra att ha det
också.




Den dödsdömde

Vad jag tycker om er! Skulle ni slå mej med batongen en
gång till om jag försökte fly?




Portvakten

Jag skulle slå er sanslös.




Den dödsdömde

Vad jag tycker om er! På er obarmhärtighet kan man lita
som på döden.




Portvakten

Ja man kan säga att jag har ett jämnt humör.




Eva

Ni! Hur känns det? Är ni mycket olycklig nu? Det är ni
väl?




Den dödsdömde

Nej.




Upptäcktsresanden

Har ni inte vett att vara olycklig en gång! Inte en tanke
på ånger va!




Den dödsdömde

Nej.




Portvakten

Det var nästan det hårdaste jag har sett i alla fall. Ångrar
sej brukar de nog göra.




Den dödsdömde

Inte kan väl en död ångra sej. Hur skulle det gå till då?




Den nästan korsfäste

En död? Se ni lever ju.




Den dödsdömde

Vad tror ni en dödsdömd är va? Tror ni han är trädgårdsmästare, tror ni han är forsfarare, tror ni han är upptäcktsresande, tror ni han är missionär, tror ni han är

duellant? En dödsdömd är en annan sort. En dödsdömd
måste ta avsked begriper ni väl. En dödsdömd dör inte när
bilan faller. Han har dött långt innan. En dödsdömd dör
när domen faller. En dödsdömd dör genast därför att han
inte har nånting att hoppas på. Att leva är ju att hoppas.
Att leva är ju att hoppas på nya blommor i rabatterna, på
barmhärtigare forsar, på oupptäckta länder, på att det
finns några som vill frälsas, på att det finns någon som
vill låta sej dödas. Ni begärde för mycket av mej. Det var
ju en död ni släppte ut. Ni hoppades på tok för mycket
av en död. Själv hoppades jag ingenting, för vad kan en
död hoppas.




Eva

Om det här är slutet, hur är det då?




Den dödsdömde

Om det här är slutet är det bra att vara vid slutet. Det
är varken mörkt eller ljust utan en lagom skymning.




Eva

Förlåt mej. Jag har gjort nånting jag inte borde ha gjort.




Upptäcktsresanden

Ni gav upp alltihop då från början. Då kunde det väl
inte gå annat än åt helvete.




Den dödsdömde

Ni är så lustiga. Först tvingar ni oss att acceptera döden.
Sen tvingar ni oss plötsligt att acceptera livet. Inte kan
man vara dödsdömd på morgonen och livdömd på kvällen. Inte kan man vara död i ett kvartal och sen plötsligt

leva. Om det finns någon uppståndelse så måste den i
varje fall inte vara till för oss dödsdömda. Ni blev en besvikelse, mina herrar. Har man en gång accepterat döden
är det svårt att få ut nånting av en liten räddning.




Den nästan korsfäste

Så talar en feg.




Eva

Så talar en modig.




Andre journalisten

Om ni inte har några fler detaljer att lämna kanske jag
kan ringa till tidningen härifrån. Det börjar bli förbannat bråttom med löpsedeln nu.




Förste journalisten

Gud vad jag är död i kväll.




Den dödsdömde

Det finns varken mod eller feghet. Det finns bara att
vara vaken eller sova. Och sen ...

(Det knäpper i porten. Den dödsdömde vänder leende
huvudet mot dörren, sedan hela kroppen.)




Den dödsdömde

Klipp, sa det. Klipp, sa den lilla dörren. Ni tryckte på
knappen herr portvakt. Då griper man om handtaget. Då
drar man dörren till sej eller om man skjuter in den.
Minns inte riktigt. Här är först en lång korridor. En lång
mörk korridor. Lång och mörk men trygg. Sen en trappa.
En lång och mörk trappa. Sen en korridor. En ännu längre korridor. En ännu mörkare. Sen plötsligt en dörr i den

korridoren. Den dörren är öppen. Den dörren går inåt.
Sedan ett litet rum, ett tryggt litet rum utan evighet.
Ett rum där evigheten är krossad. Ett lyckligt litet rum.
Genom en glugg faller månsken in. Nej inte i kväll, det
är kallt och dimma. Men med fingrarna kan man känna
saker och ting, saker som har blivit kära sedan de förlorat
sin evighet. Med fingrarna kan man känna en liten karta
på ena väggen. Det är en karta över Afrika. En man som
hade varit i Afrika eller kanske for till Afrika efter döden
har ristat in den med en nagel eller en spik. Den skildrar
en resa. Casablanca den 18 oktober. S:t Louis den 3 november. Den 1 december i Lagos. Juldagen i Kapstaden.
Nyårshelgen i Port Elisabeth. 7 januari ankomst till Beira.
Feber. Kinin. Den sjuttonde i samma månad Zanzibar.
I vattnet utanför Zanzibar ett kors. I vattnet utanför
Zanzibar. God natt.

(Den dödsdömde öppnar långsamt dörren. Alla står tysta
och stilla och lyssnar till hans försvinnande steg.)




Eva

(Till förste journalisten): Du! Jag vet att jag är fånig.
Jag vet att det inte finns nånting så fånigt som gripna
journalister. Vi får ju se allting, vi märker ju bäst av alla
att det mesta bara är ord och att folk alltid är sej lika.
Men du! Får jag gråta ut hos dej ett tag?




Andre journalisten

Nu ska jag bara fixa det här med löpsedeln.




Förste journalisten

Gud vad jag är död i kväll.




Andre journalisten

Får jag linjen. Linjen. Linjen. Linjen. Ingen svarar. Vad
är meningen? Varför svarar inte växeln?




Portvakten

Det är nog bara så att klockan är tolv. Vi är punktliga
här.




Andre journalisten

Finns det nån telefon i närheten då? Inte kan man sumpa
ett mord på det här viset inte. Vem var det som ringde
och bad oss komma hit egentligen?




Upptäcktsresanden

Det var jag det. Blir det nånting för besväret tittar jag
upp i morgon.




Portvakten

Det finns en telefon om hörnet. Nu stänger vi här. God
natt.




Samtliga

God natt.

(Går.)




Förste journalisten

Gud vad jag är död i kväll.

(Tystnad. Petrus sitter kvar och läser. Slår slutligen igen
boken.)




Portvakten

Nu stänger vi här.




Petrus

(Petrus reser sej och går långsamt fram mot portvakten.)
Är det så här att leva?




Portvakten

Inte vet jag. Jag bara sköter de här knapparna jag. Det
kan man också göra.




Petrus

Men gör det inte ont ibland?




Portvakten

Särskilt ansträngande dagar kan det ju värka i fingertopparna, men det går strax över om man växlar hand.




Petrus

Ni sover gott om nätterna.




Portvakten

Jag sover gott på rena lakan.




Petrus

Om det här är att leva vill jag inte leva längre. Var god
och släpp in mej här!




Portvakten

Här är stängt för i natt.




Petrus

Men i morgon?




Portvakten

Men ni har ju inte gjort nånting. För att komma hit måste
man ha gjort nånting eller åtminstone förmodas ha gjort
nånting. Här är stängt för i natt.




Petrus

Ge mej ett råd då!




Portvakten

Hur var den där boken?




Petrus

Å, det var ingenting. Bara saker man visste sen gammalt.




Portvakten

Ja det vet man ju att det brukar vara så med böcker att
man vet det mesta förut.




Petrus

Då så.




Portvakten

Men ni!




Petrus

Ja.




Portvakten

Gör nånting. Gör nånting då!




Petrus

Gör nånting?




Portvakten

Gå ut. Låna en sak. Ladda den. Osäkra den. Och sen ...




Petrus

Gör nånting! Vad tror ni en gammal advokat kan göra
för nånting va? En gammal advokat vet allting men kan
göra ingenting.




Portvakten

Då är det stängt här då.




Petrus

Jag ska gå. Men säg mej hur är det att gå ute? Nu!




Portvakten

Kallt och dimma. God natt.




Petrus

God natt.

(Porten slår igen bakom Petrus. Portvakten släcker ljuset.)



Ridå













SKUGGAN AV MART


PERSONERNA:

Fru Angelica

Gabriel, hennes son

Thérèse, den döde sonens fästmö

Victor, en hjälte

Skuggan av Mart


Tid: Efter ett vunnet krig

Plats: En segrande stad






FÖRSTA AKTEN

Första tablån


Ett rum med piano i fru Angelicas våning. Det är kväll
och man har nyss druckit te. Framför den magnifika öppna spisen sitter fru Angelica i en tung praktfåtölj och läser en bok. Gabriel med glasögon sitter ännu kvar vid bordet med huvudet stött mot en hand och röker. Ibland blåser han röken mot taket och följer rökslingorna med blicken. Vid det stora franska fönstret och med ryggen mot
åskådaren står Thérèse och tittar ut. Dödstystnad. Plötsligt en skarp signal från ytterdörren. Fru Angelica slår
ihop sin bok, men förblir sittande. Gabriel röker som förut. En ny signal. Thérèse drar sakta gardinen för fönstret.
Vänder sig sedan långsamt och ser uppfordrande på Gabriel.



Fru Angelica

(Utan att röra sig.) Gabriel. (Otåligt.) Gabriel!




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Det ringde. Hörde du inte det?




Gabriel

Nej mor. Jag satt och tänkte. Jag hörde ingenting.




Fru Angelica

Gå och öppna, Gabriel, innan man går. Skynda dej. Och
tänk inte så länge. Det bara skadar dej. Mer än du tror.

(Gabriel reser sig och går. Han lämnar cigarretten kvar
på bordet.)




Gabriel

Jag går ju, mor.

(Det ringer en gång till.)




Fru Angelica

Thérèse!




Thérèse

Ja, tant Angelica.




Fru Angelica

Släck hans cigarrett. Överallt var man är lämnar han stinkande cigarretter efter sej. Du kan inte tro så det luktar
om honom sen han blev (med ironisk betoning) man. —
Vem kan det vara som kommer så sent?




Thérèse

Sen polisen slutade ringa på mitt i nätterna vet man inte
så noga.

(Thérèse går långsamt fram till bordet och kväver cigarretten. Sätter sig sedan med korsade ben vid bordet och
ser förväntansfullt mot dörren. Man hör ljud av röster på

avstånd. Sedan tystnad. Gabriel kommer dröjande in i
rummet med ett stort paket, en inslagen tavla, i armarna.
Han stannar i dörröppningen.)




Fru Angelica

Gabriel! Varför kommer du inte in? Varför stannar du
där?




Gabriel

Jag förstår inte, mor.




Fru Angelica

Vad är det du inte förstår? Den här gången?




Gabriel

Jo, mor, det var, det var en, en man därute. Han lämnade
det här paketet till mej. Var försiktig, herrn, sa han. Ömtålig vara. Vi har inte beställt nånting, sa jag. Men kanske
herrns fru, sa han. Jag är inte gift, sa jag. Det syns, sa
han, det syns på herrn. Men jag har en mor, sa jag. Kunde
tro det, sa han, då är det väl hon. Så jag tog det. Men han
stod kvar. Och dricksen, herrn, sa han, det är brukligt i
bättre familjer.




Fru Angelica

Nå? Gav du honom nånting då?




Gabriel

Gav nånting? Men mor ... Du vet väl själv att den här
veckan har jag inte fått nånting. Inte ett öre har jag fått
av dej.




Fru Angelica

Så du lät honom stå där? Och vänta?




Gabriel

Nej. Han gick. Ett ögonblick, sa jag. Jag ska bara springa
in till min mor och hämta pengar.




Fru Angelica

Thérèse! Hörde du Thérèse? Bara springa in till min mor
och hämta pengar! Det är praktfullt. Praktfullt, Thérèse!
(Thérèse svarar ingenting. Rycker bara lätt på axlarna.)




Fru Angelica

Och sen? Va sa han sen? Gabriel!




Gabriel

Beklagar, herrn, sa han. Har inte tid. Innan herrn hinner
in till ... till ... sin ... sin ... morsa ... och kamma pengarna ur håret på henne, så, så hinner väl en annan bli, bli
med barn, sa han. Och så gick han.




Fru Angelica

Underklass! Så tarvligt. Att du inte skäms att berätta mej
något så tarvligt!




Gabriel

Vad är det för paket, mor?




Fru Angelica

Ja men, barn, varför tittar du inte efter? Nog kan du väl
öppna ett paket? Kan du åtminstone inte försöka? Thérèse ger dej säkert en sax. Sen klipper du av snörena. Svårare är det inte, Gabriel lilla.

(Thérèse går och hämtar en sax ur ett skåp. Gabriel går
fram till bordet med tavlan. Thérèse räcker honom tyst

saxen. Sätter sig sedan vid bordet i samma ställning som
nyss. Gabriel klipper av snörena och börjar veckla av papperet.)




Fru Angelica

(Småskrattande.) Det syns på herrn, sa han, att herrn inte
är gift! Var det så han sa? Gabriel!




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Vad tror du han menade med det?




Gabriel

Vet inte, mor.




Fru Angelica

Inte kunde det vara ditt utseende. Det har jag svårt att
tro. Det finns många män som faktiskt inte ser så mycket bättre ut än du och som ändå har blivit gifta. Och
rikt till och med, Gabriel. Och med vackra kvinnor. Din
far som du inte kan minnas var ingen skönhet precis. Så
inte tror jag det är ditt utseende. Hör du det, Gabriel!




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Knappast dina utslag en gång.

(Gabriel har packat upp tavlan. Fru Angelica vänder långsamt sin fåtölj mot bordet. Thérèse ger till ett litet skri av
glad häpnad.)




Thérèse

Men tant Angelica! Det är ju ...




Gabriel

(Tonlöst.) Martin. Vilken överraskning, mor.




Fru Angelica

Varför kallar du honom inte det som vi andra som älskade honom kallar honom? Varför säger du Martin fast
du vet att han inte tyckte om det? Din bror är död, men
du fortsätter att göra honom ont. Vad är det vi brukar
kalla honom, Thérèse och jag?




Gabriel

Mart, mor.




Thérèse

Så likt det är.




Fru Angelica

Ja, är det inte! Är det inte Mart livslevande? Är det inte
Mart sådan som vi älskade honom? Thérèse!




Thérèse

Jo, tant Angelica. Jag tycker jag skulle kunna blunda och
så bara sträcka ut handen och smeka honom. Så mycket
är det han.

(Gabriel låter Thérèse ta tavlan. Själv går han bort till
fönstret, drar från gardinen en smula och ställer sig och
tittar ut.)




Fru Angelica

Jag har låtit en ung men mycket begåvad målare utföra
det. Efter det där fotografiet, du minns. Det där som vi
tog ute på balkongen sista söndan han var hemma. Den
där söndan när Gabriel sprang in i garderoben därför att

han inbillade sej att polisen var efter honom därför att
han råkat knuffa till en tysk soldat när han steg av spårvagnen. Minns du, Thérèse?




Thérèse

Ja, tant Angelica. Jag minns allting. Det var en sån solig
söndag. I början av maj var det. Nere på torget paraderade
tyskarna. Vi satt på balkongen och drack förmiddagskaffe
alla fyra. Jag ville fråga honom om hans arbete och om
han trodde att eländet snart var slut. Men som vanligt teg
han med sina hemligheter. Men plötsligt, tant Angelica,
plötsligt tar han korken ur vinflaskan och kastar ut den
över torget. Snart, sa han, kastar vi tyngre saker på dom
där nere. Inte bara korkar.




Fru Angelica

Och för den korkens skull var Gabriel rädd en hel vecka.
Det var knappt han vågade sej ut ur huset en gång. Akta
dej Gabriel, sa jag. För när som helst kan polisen ringa
på och skrika: (hon skrattar) Ni är arresterad, min herre,
för att ha kastat en kork på en tysk soldat. — Och under
tiden for hans bror som kurir tvärs genom de fientliga
linjerna. Är inte det praktfullt? Thérèse! Han var tapper,
Mart. Inte sant? — Gabriel!




Gabriel

Jo, mor.




Thérèse

Ögonen är så lika, tant Angelica. Så där vemodiga. Jag
tycker han ser på mej som den där söndan.




Fru Angelica

Pannan då, Thérèse! Jag sa särskilt åt konstnären att gör
gärna pannan lite högre för det var den i verkligheten.
På fotografiet är det bara vinden som har blåst ner håret
lite. Det blåste ju så den där söndan.




Gabriel

Nej, mor. Det var alldeles vindstilla.




Fru Angelica

Tyst Gabriel! Det var det visst inte. Du minns fel som
vanligt. Visst blåste det. Inte sant, Thérèse?




Thérèse

Jo, tant Angelica. — Åtminstone lite.




Fru Angelica

Där ser du, Gabriel! Två mot en. Du har fel. Erkänn!




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Varför står du där förresten? Varför kommer du inte hit
till bordet? Betyder verkligen Mart ingenting för dej?




Gabriel

Jag bara tittar ner på torget, mor. Där måste vara nånting
i kväll. En trupprevy eller nånting annat.




Thérèse

Jag vet. Det är något slags jubileum för motståndsmännen. De ska marschera från torget till rådhuset om en
stund. Klockan åtta tror jag.

(Svaga trumvirvlar nerifrån torget.)




Fru Angelica

Och det står du och tittar på, Gabriel. Förstår du varför
jag tycker det är skamligt? — Gabriel!




Gabriel

Nej, mor. Inte riktigt, är jag rädd.




Fru Angelica

Inte riktigt? Så! Men nästan? Hm? Förstår du att där
skulle Mart ha varit med i kväll! Som en av de främsta
skulle han ha marscherat från vårt hus till rådhuset. I täten, förstår du, Gabriel! Och vad skulle du ha gjort? Kan
du svara!




Gabriel

Nej, mor.




Fru Angelica

Men jag, jag kan. Och inte bara jag utan kanske någon
mer här i rummet. Inte sant, Thérèse?

(Thérèse rycker på axlarna men svarar inte.)




Fru Angelica

Där ser du, Gabriel, vi vet det alla. Du skulle ha stått där,
förstår du, vid det där fönstret och tittat på. Så det låter:
Tittat på. Som du alltid har stått i fönster och tittat på.
Tänk, i fem år stod du i det där fönstret och tittade på.
Först när de kom. Sen vid varje razzia de gjorde. Vid varje
parad de höll. Och när befriarna kom stod du på balkongen och tittade på. Minns du det, Gabriel?




Gabriel

Jag stod bredvid dej, mor.




Fru Angelica

Och på min andra sida stod Thérèse. En svag kvinna mellan en svag kvinna och en — Jag vill inte säga det, Gabriel. Jag kan inte. Inte i kväll. — Men förstår du nu varför du måste gå bort från fönstret? Och dra för gardinen,
Gabriel?

(Gabriel står orörlig vid fönstret. Trumvirvlarna växer i
styrka för att så småningom dö bort.)




Fru Angelica

Gabriel! Förstår du?




Gabriel

Ja, mor. Jag förstår.

(Gabriel drar långsamt för gardinen. Vänder sig sakta mot
rummet.)




Fru Angelica

Och nu ska du hjälpa oss, Gabriel. Inte sant? Det vill du?
(Gabriel står kvar.)




Gabriel

Ja, mor. Vad ska jag göra?




Fru Angelica

Du ska hjälpa oss att finna en plats.




Gabriel

En plats? För vem?




Fru Angelica

Kan du inte gissa det? Verkligen inte, Gabriel?




Gabriel

Nej, mor.




Fru Angelica

Men Thérèse, du vet det redan?

(Thérèse rycker som vanligt på axlarna utan att nånting
säga.)




Fru Angelica

Så. Nu är det bara du som inte vet det, Gabriel. En plats
åt Mart förstås. En plats åt Mart nånstans i det här rummet. Så att vi har honom hos oss, nu och för alltid. När
vi arbetar med våra översättningar, Gabriel, ska vi alltid
kunna lyfta våra blickar från uppslagsböckerna och se hans
kära ansikte lysa emot oss. Det ska ge oss tröst och hjälpa oss vidare. Tror du inte, Gabriel?




Gabriel

(Tonlöst.) Jo, mor. Det tror jag.




Fru Angelica

Och när Thérèse kommer till oss om kvällarna ska inte
heller hon kunna slita blicken från Mart. Inte sant, Thérèse? Du ska se min son i ögonen?




Thérèse

Jag ska aldrig glömma honom, tant Angelica.




Fru Angelica

Det ska ingen av oss göra. Aldrig. — Så stå inte där vid
fönstret, Gabriel, utan kom hit!

(Gabriel går långsamt bort till bordet.)




Fru Angelica

Thérèse! Ge honom Mart!

(Thérèse räcker Gabriel tavlan. Följd av kvinnornas blickar går han planlöst ut i rummet. Betraktar vilset väggarna. Går slutligen bort till ett avlägset hörn och håller upp
tavlan mot väggen.)




Fru Angelica

Där? Men tycker du verkligen det, Gabriel? I det mörka
hörnet? Kommer du att kunna se honom från bordet då,
du med dina svaga ögon? Svara mej uppriktigt. Gabriel.




Gabriel

Ja, mor. Jag tror det.




Fru Angelica

Såå! Du tror det bara. Men du vet inte riktigt säkert. Hur
skulle det vara om Thérèse bytte av dej ett ögonblick och
ställde sej med tavlan just där du står. Inte sant, Thérèse?
Det vill du?




Thérèse

Gärna, tant Angelica.

(Thérèse går bort till Gabriel och avlöser honom. Gabriel
står villrådigt kvar bredvid henne.)




Fru Angelica

Och du Gabriel, du går och sätter dej på din vanliga plats
vid bordet. Den tjänsten kan du väl åtminstone göra mej.




Gabriel

Ja, mor.

(Gabriel går bort och sätter sig vid bordet. Rättar nervöst
till sina glasögon medan han intensivt stirrar på tavlan.)




Fru Angelica

Nå, Gabriel? Vad är det du ser?




Gabriel

Allt, mor. Härifrån ser jag alldeles utmärkt.




Fru Angelica

Verkligen? Ser du pannan, hans höga, raka panna?




Gabriel

Ja, mor. Pannan också.




Fru Angelica

Och munnen? Hans veka konstnärsmun? Är det riktigt
säkert?




Gabriel

Munnen också. Hur klart som helst.




Fru Angelica

Ögonen då? De där skarpa falkögonen som han alltid var
så stolt över? Ljug inte för mej, snälla Gabriel.




Gabriel

Nej, mor. Jag ljuger inte. Ögonen ser jag. Det är alldeles
säkert.




Fru Angelica

Vet du vad, Gabriel! Jag tror dej nästan. Och egentligen
är platsen inte så dum. Det är bara det att jag skulle ha
lite svårt att se honom om han hängde där. Och Thérèse
också. Inte sant, Thérèse?




Thérèse

Kanske, tant Angelica. Kanske.




Fru Angelica

Där hör du själv, Gabriel. Thérèse skulle ha svårt att se
honom. Så jag tror vi byter. Thérèse, vill du prova här
bredvid öppna spisen. (Thérèse håller upp tavlan på väggen bredvid spisen.) På andra sidan, Thérèse. Det tror jag
blir bättre. Eller vad tror du, Gabriel?




Gabriel

Jo, mor. Kanske.

(Thérèse håller upp tavlan mot väggen.)




Fru Angelica

Så där, Thérèse, det är utmärkt. Och vad säger Gabriel?




Gabriel

Jag tycker också det är utmärkt.




Fru Angelica

Bättre än ditt ställe?




Gabriel

Ja. Kanske en aning bättre.




Fru Angelica

Inte bara en aning, Gabriel. Jag tror mycket. Eller hur,
Thérèse? Tror inte du också att det är mycket bättre för
Gabriel så här?

(Thérèse rycker på axlarna.)




Fru Angelica

Du har rätt. Thérèse har rätt, Gabriel. Du kommer verkligen att se honom mycket bättre på det här sättet än på

det andra. Du förstår, varje gång du kommer att titta upp
från dina böcker kommer du att möta Marts ögon. Förstår du det, Gabriel?




Gabriel

(Tonlöst.) Ja, mor, det förstår jag. Det förstår jag så väl.




Fru Angelica

Det är bra, Gabriel. Bra att du förstår. Thérèse, tycker
inte du också att det är bra? Att Gabriel äntligen förstår,
menar jag.




Thérèse

Joo, tant Angelica.




Fru Angelica

Det är bra, barn. Då är vi överens. Ni har fått bestämma
var Mart ska hänga — och jag, jag har fogat mej. Är det
inte bra så? — Gabriel!




Gabriel

Jo, mor. Mycket bra.

(Thérèse låter tavlan sjunka.)




Fru Angelica

Ett ögonblick, Thérèse. Jag förstår den är tung. Men bara
ett ögonblick. För nu ska Gabriel gå ut i köket efter hammare och x-krok. Och sen ska vi se om han kan spika utan
att slå sej på fingrarna den här gången. Inte sant, Gabriel?
Det vill du?

(Gabriel tänder en cigarrett.)




Gabriel

Ja, mor.

(Gabriel reser sig, lämnar den rykande cigarretten kvar.
Går mot dörren.)




Fru Angelica

Gabriel!

(Gabriel stannar i dörröppningen.)




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Du vet väl hur ett x ser ut, fast du ser dåligt.




Gabriel

Ja, mor. X vet jag hur dom ser ut.

(Gabriel försvinner. Fru Angelica reser sig ur fåtöljen.
Ställer sig bredvid Thérèse.)




Fru Angelica

Thérèse! Gå och släck cigarretten. Och ge Mart åt mej!
(Fru Angelica övertar tavlan. Thérèse skyndar sig till bordet och dödar cigarretten.)





Andra tablån

Sent samma kväll hemma hos Thérèse. Ett mycket mjukt
och kvinnligt litet rum med divan och pallar. På väggen
ovanför divanen ett stort fotografi av Mart. Ett brokigt
förhänge skiljer rummet från tamburen. Thérèse och Gabriel har just kommit in i rummet. Thérèse står mitt på golvet och smeker sitt drypande paraply medan hon emellanåt kastar undrande och förargade blickar på Gabriel. Gabriel står framför förhänget i regnrock med ödmjuk hållning. Bägge bär spår av att nyss ha passerat ett våldsamt
regn.



Thérèse

Gabriel! — Gabriel, sa jag!




Gabriel

Ja, Thérèse.




Thérèse

Varför följde du efter mej?

(Gabriel tar upp sina glasögon ur fickan och putsar dem
med en näsduk. Sätter dem slutligen på sig.)




Gabriel

Tro mej, Thérèse. Jag har inte följt efter dej. Jag
bara ...

(Thérèse börjar ta av sig ytterkläderna. Kastar dem över
en pall.)




Thérèse

Jag är inte så enfaldig som du tror, Gabriel. Hur kan du
komma till min port på samma gång som jag om du inte
har följt efter mej? Du måste ha gått hemifrån så fort jag
var nere på gatan. Eller inte?

(Thérèse tar en ask konfekt från bordet, lägger sig på
divanen och börjar lojt äta. Gabriel tar några tveksamma
steg in i rummet.)




Thérèse

Nej, Gabriel! Stanna! Och svara!

(Gabriel stannar.)




Gabriel

Men bara sista biten, Thérèse. Från början var det inte
alls meningen. Det är sant.




Thérèse

Från början ville du bara ta en promenad förstås? Mitt i
natten och i hällande regn?




Gabriel

Ja, det är sant. Jag måste komma ut. Så jag sa åt mamma
att jag glömde att posta det där brevet till förlaget. —
Och jag hade glömt det, Thérèse.




Thérèse

Är det så långt till närmaste brevlåda?




Gabriel

Nej, det är inte så långt. Det är bara tvärs över torget.




Thérèse

Gabriel! Vet du vad jag tror?




Gabriel

Nej, Thérèse.




Thérèse

Jag tror att tant Angelica stod i fönstret för att se dej gå
tvärs över torget.




Gabriel

Hur kan du tro det?




Thérèse

Därför att jag har varit hos er när du har gått ut. Och då
går hon alltid fram till fönstret.




Gabriel

Men när Mart gick ut gjorde hon det inte.




Thérèse

Men han såg inte heller så dåligt som du.




Gabriel

Jag ser inte så dåligt jag heller. När jag har mina glasögon på är det inte något fel på min syn alls.




Thérèse

Det kan hända.




Gabriel

Men i kväll förstår du ...




Thérèse

Vad var det i kväll?




Gabriel

Det regnade ju så när jag kom ut. Så efter en liten stund
såg jag ingenting. Och därför vågade jag inte gå över torget. För bilarnas och bussarnas skull. Jag var tvungen att
följa trottoaren. Men sen gick jag ändå vilse.




Thérèse

Du kunde väl ha gått upp igen när du inte såg.




Gabriel

Det var ett sånt viktigt brev förstår du. Så jag ville inte.




Thérèse

Nå? Fann du någon annan brevlåda då?




Gabriel

Kanske skulle jag ha gjort det. Om inte ...




Thérèse

Om inte, vad då?




Gabriel

Om jag inte hade sett dej stå vid en spårvagnshållplats. Jag
stannade, och spårvagnen kom.




Thérèse

Kanske den hade en brevlåda?




Gabriel

Jag vet inte, Thérèse. Jag är så rädd för att lägga brev på
spårvagnar. Jag inbillar mej alltid att de går, förstår du,
och att jag fastnar med handen i springan eller tappar
brevet. Jag tycker bättre om brevlådor som står stilla.




Thérèse

Och sen steg jag på. Och spårvagnen gick och du stod
där på trottoaren med brevet i handen. Förstås!

(Gabriel tar ett steg in i rummet.)




Thérèse

Stanna, Gabriel! Du är så våt. Det blir såna fula fläckar
på mattan om du går längre fram.

(Gabriel stannar.)




Gabriel

(Upprörd.) Det finns inget brev, Thérèse! Jag har ljugit
för dej och för mamma. Jag steg på samma spårvagn som
du. Du steg på i bak. Jag steg på i fram.




Thérèse

Och det kallar du att inte följa efter mej! Jag förstår dej
inte, Gabriel.




Gabriel

Jag steg av vid samma hållplats som du. Men Thérèse ...!




Thérèse

Varsågod. Fortsätt att avslöja dej.




Gabriel

Om inte du hade sett mej utanför porten skulle jag aldrig
ha kommit upp till dej.




Thérèse

Inte? Vad skulle du då ha gjort?




Gabriel

Jag skulle ha stannat kvar där nere en stund. På gatan.
Och ...




Thérèse

Och ... Vad då?




Gabriel

Och, och tittat på ditt fönster ända tills du släckte.




Thérèse

I regnet?




Gabriel

Ja, Thérèse. Det kunde ha fått regna ännu mera. Och åskat också. Fast jag är rädd för åskan.




Thérèse

Och efteråt? Vad skulle du ha gjort då?




Gabriel

Gått hem.




Thérèse

Och vad skulle du ha sagt till tant Angelica? Vad ska du
säga nu förresten?




Gabriel

Att det regnade. Att jag ingenting kunde se. Och att jag
gick vilse. Det brukar jag ofta göra när det regnar.




Thérèse

Hon kommer att sitta uppe och vänta på dej.




Gabriel

Det vet jag.




Thérèse

Det vet du? Och ändå gick du hit! Så modig du är.




Gabriel

Det är inte mod. Jag bara måste det. Måste se ditt fönster om inte annat.

(Paus. Gabriel smyger sig fram till en pall och sätter sig.)




Thérèse

Hör du, Gabriel!




Gabriel

Ja, Thérèse.




Thérèse

Hur kan du veta var mitt fönster sitter? Du som aldrig
har varit här.




Gabriel

Thérèse! Får jag ta av mej rocken? Det är så varmt. Och
jag är så våt.




Thérèse

Nej, Gabriel. Behåll rocken på. Du måste ändå snart gå.
— Men hur vet du var mitt fönster sitter? Hör du att jag
frågar det en gång till.




Gabriel

Ja, Thérèse. Jag hör.




Thérèse

Då ska du svara mej. Gabriel!




Gabriel

Thérèse! Jag visste det innan jag kom i kväll.




Thérèse

Har du vetat det länge?




Gabriel

Ja, det har jag.




Thérèse

Hela det här året?




Gabriel

Ja, hela året.




Thérèse

Förra året också?




Gabriel

Ja. Hela förra året.




Thérèse

När Mart levde också?




Gabriel

Ja, Thérèse.




Thérèse

Spion!

(Gabriel reser sig halvt från pallen, men sjunker nästan
genast tillbaka.)




Gabriel

Thérèse!




Thérèse

Du spionerade ut mej. Du såg på klockan och tänkte: I
natt, i natt släckte hon sent. Och i kväll, så tidigt det blev
mörkt.




Gabriel

Det var inte för att spionera, Thérèse. Tro mej! Det var
det inte.




Thérèse

Du smög efter din egen bror. Tog samma spårvagn som
han. Men när han steg på i fram steg du på i bak. Eller
tvärtom. Du vet han kom hit ofta, till mej.




Gabriel

Jag vet, Thérèse. Jag vet att han har suttit här där jag
sitter nu och sett på dej.




Thérèse

(Hysteriskt.) Suttit! Och sett! Han har legat, Gabriel.
Han har legat naken här på sängen. Hela nätter har han
legat naken här hos mej.




Gabriel

Thérèse!




Thérèse

Tyst! Jag är inte färdig. Jag fortsätter. Jag låg bredvid
honom. Och vi skrattade tillsammans. Vet du vad vi skrattade åt, Gabriel?




Gabriel

Nej, Thérèse.




Thérèse

Vi skrattade åt er. Vi skrattade åt hur lätt det gick att
lura er. Du förstår det var inte alla nätter han reste ut på
farliga uppdrag. Ibland reste han inte längre än hit. Med
spårvagnen. Och här inne uppsökte vi faran tillsammans,
Gabriel. När det var mörkt.




Gabriel

Jag vet, Thérèse.




Thérèse

Och du skäms inte för att erkänna det?




Gabriel

Nej, jag skäms inte.




Thérèse

Var du inte rädd för att bli tagen av en patrull när du
stod nere på gatan så sent?




Gabriel

Nej, jag var aldrig rädd. Jag stod i porten mitt emot.
Ibland kom folk förbi, och polis, men man såg mej aldrig.




Thérèse

Du kröp ihop förstås, som du brukar. Och då är det svårt
att upptäcka dej. Och efteråt ...




Gabriel

Efteråt? Vad då, Thérèse?




Thérèse

Kunde du tiga med att Mart var här? Jag menar för henne. För Mart brukade säga: Hon skulle få hjärtslag om
hon visste att jag låg hos en flicka om nätterna.




Gabriel

Hon visste det, Thérèse.




Thérèse

Hon visste det? Och dog inte! Det kanske var hon som
skickade dej rentav? Då, liksom i kväll?




Gabriel

Hon skickade mej inte. Hon har aldrig skickat mej. Jag
kom hit själv och gick härifrån själv.




Thérèse

Men du rapporterade allting för henne? Det gjorde du,
Gabriel!




Gabriel

Jag rapporterade ingenting. Tro mej, Thérèse. Det var inte
därför jag kom hit. Men hon tvingade mej att säga det.

Det var en natt och hon var vaken när jag kom. Var har
du varit, sa hon, när jag kom in i hennes rum. Jag ville
ingenting säga, men hon tvingade mej.




Thérèse

Det kanske inte var så svårt att tvinga dej. Det brukar
det inte vara, tror jag.




Gabriel

Hon sa att hon visste vilka stationer jag brukade ta in på
radion när inte hon var hemma. Och det kunde hända att
hon inte kunde låta bli att tala om det, sa hon. Det var
inte sant, men du vet hur lätt det är att skrämma mej. Så
jag sa att jag hade stått under ditt fönster, Thérèse, och
att Mart hade varit hos dej och att du hade släckt, men
att Mart inte hade kommit tillbaka.




Thérèse

Vad sa hon då, Gabriel? Blev hon förtvivlad?




Gabriel

Nej, hon förändrade inte en min. Vet du vad hon sa?
Mart är man, sa hon. Och män kan man förlåta deras
nätter.




Thérèse

Vad sa hon sen?




Gabriel

Men dej, sa hon, dej kan jag aldrig förlåta. Och så gav
hon mej en örfil.




Thérèse

En örfil? Och du tog emot den?




Gabriel

Ja, Thérèse. Jag tog emot den. Jag tog emot den för din
skull.




Thérèse

Vad säger du? För min skull? Det förstår jag inte.

(Gabriel sätter sig på yttersta kanten av divanen.)




Gabriel

Tror du att det var för nöjes skull jag stod och frös på
gatan, Thérèse? Jag ljög nyss när jag sa att jag inte var
rädd. Det var jag.




Thérèse

Det behöver du inte tala om, Gabriel.




Gabriel

Jag var rädd, och ändå gjorde jag det. Annars brukar jag
aldrig göra saker jag är rädd för.




Thérèse

Det vet jag.




Gabriel

Förstår du inte då, Thérèse?




Thérèse

Vad då, Gabriel? Vad är det jag ska förstå?




Gabriel

(Lågt.) Hur mycket jag älskar dej, Thérèse.

(Paus.)




Thérèse

Gabriel!




Gabriel

Ja, Thérèse.




Thérèse

Du måste flytta dej. Du får inte sitta så nära mej. Förut
gjorde det ingenting. Men inte nu, Gabriel.
(Gabriel sätter sig tillbaka på pallen.)




Gabriel

Nej, Thérèse.




Thérèse

Det är också för nära.

(Gabriel sätter sig på en pall längst bort i rummet.)




Gabriel

(Tonlöst.) Jag förstår, Thérèse. Är jag tillräckligt långt
borta nu?




Thérèse

För ögonblicket.

(Paus.)




Gabriel

Jag förstår. Jag förstår att det är hans säng och att man
inte får vanhelga den. Ser du inte så han stirrar på mej,
Thérèse, med sina falkögon? Vartenda steg jag tar bevakar han med den där ormblicken.




Thérèse

Gabriel! Du får inte säga så!




Gabriel

Jag vet. Bara tiga. Eller smickra. De döda ska man alltid
smickra. Men jag säger det en gång till. Det är hans säng.

Den har han legat naken på. Därför får inte jag sitta på
den. Ens i regnrock. Jag känner till det där. Vad tror du
skulle hända om jag vågade äta med hans bestick eller
torka mej om munnen med hans servett? Eller lyfta ner
hans jaktgevär från väggen? Du skulle se henne när hon
dammar det! Så smekte hon honom, säger jag dej. Så
smekte alla kvinnor honom.




Thérèse

Gabriel! Du är avskyvärd.




Gabriel

Jag är inte avskyvärd, Thérèse. Men förstår du hur det
känns att stå nedanför dens fönster som man älskar. Ett
högt ljust fönster. Men på gatan är det mörkt, Thérèse.
Och värst är det när ljuset släcks — och den man älskar
inte är ensam.




Thérèse

Om du älskade mej skulle du tiga nu.




Gabriel

Snart. Snart tiger jag. Men innan några ord. Det var tre år
sen vi såg dej första gången. Första gången såg vi dej tillsammans. Vet du det? Vi var på ett nöjesfält. Vi åkte radiobil. Mart styrde. Du tycker det låter barnsligt men
jag säger det en gång till. Mart styrde. Det var självklart
att han skulle styra. Då såg vi dej, Thérèse. Du satt i en
annan bil med din lilla bror. Vi upptäckte dej samtidigt.
Och när vi gick ut sa jag till Mart: Den kvinnan, sa jag,
henne skulle jag kunna älska. Då sa Mart: Henne ska jag
ta. Och han tog dej, Thérèse. Han tog dej, stark och vacker. Tänk att vara stark och vacker. Hellre det än en
ängel, Thérèse.




Thérèse

Du är ingen ängel, Gabriel.




Gabriel

Nej. Ingen ängel. Fast jag heter Gabriel. — Du, tycker
du inte om mej lite när jag sitter så här långt borta, så
långt borta att du knappt ser mej? Bara hör mej. Min
röst går väl ändå an?




Thérèse

Du tvingar mej att säga det. Jag tycker inte om dej,
Gabriel.




Gabriel

Inte synd om en gång?

(Paus.)




Thérèse

Jo, Gabriel. Jag tycker synd om dej.




Gabriel

Du gör mej lycklig, Thérèse. De orden har jag längtat att
få höra från din mun. Att du tycker synd om mej. Att
just du gör det. Då kan jag glömma alla gånger du har
släckt. Och inte varit ensam.




Thérèse

Har du ingen stolthet, Gabriel?




Gabriel

Stolthet?! Vad är det? Vad ska jag med stolthet? Stark
och vacker — då kan man vara stolt. Men stolthet och så

här starka glasögon? Det går inte, Thérèse. Inte kan man
vara stolt när man blir halvblind när det regnar. Eller är
rädd för stryk som ett barn, fast man är tjugofem år.




Thérèse

Mart var stolt. Honom tyckte ingen synd om. Honom
tyckte man bara om.




Gabriel

Tyckte du om honom för att han var stolt, Thérèse?




Thérèse

Ja. Inte bara. Men mycket därför.




Gabriel

För att han var modig också?




Thérèse

Det älskade jag honom också för.




Gabriel

Men inte älskar man någon för att han är svag?




Thérèse

Nej, Gabriel. Det är omöjligt.




Gabriel

Eller för att han är ful?




Thérèse

Det är otänkbart.




Gabriel

Älskar man någon för att han är död, Thérèse?




Thérèse

Det beror på hans död. — Varför frågar du så? Gabriel!




Gabriel

Älskar du Mart nu när han är död, Thérèse?

(Paus.)




Thérèse

Du får inte fråga mej så, Gabriel. Såna frågor får ingen
fråga.




Gabriel

Men jag måste ju veta det, Thérèse. Jag kan inte tvinga
dej att svara. Jag bara bönfaller dej. För jag har ingen
stolthet.




Thérèse

Du tvingar mej, fast du inte vet det. Nej, Gabriel, jag älskar honom inte. — Nu vet du det! Är det något mer du
vill veta?




Gabriel

Nej, Thérèse. Du gör mej så glad, utan att veta det. Och
ändå visste jag det förut. Jag har känt det länge. Jag har
hört det varenda gång hon har tvingat dej att nämna hans
namn. — Men Thérèse!




Thérèse

Ja, Gabriel.




Gabriel

Varför kommer du fortfarande till oss om du inte älskar
honom? Varför sitter du tillsammans med oss om kvällarna och låtsas för henne att du älskar honom?




Thérèse

Därför att man bör göra det, Gabriel. En man som han
bör man älska också efteråt.




Gabriel

Varför det, Thérèse?




Thérèse

Därför att han var så modig. Och därför att han offrade
sitt liv.




Gabriel

Men det finns ju medaljer, Thérèse.




Thérèse

Du förstår ingenting, Gabriel. Bara att vara elak. — Sen
är det en sak till.




Gabriel

Talar du om din kärlek?




Thérèse

Ja, om den. Det är lättja också, Gabriel. Kan du förstå
att när man inte borde älska någon längre fortsätter man
ändå att göra det, av lättja. Så lat är man. Så lat är jag,
Gabriel.




Gabriel

Tror du att det är likadant med henne: att hon är lat,
menar jag. Att hon älskar av lättja?




Thérèse

Nej, men hon hatar dej, Gabriel.




Gabriel

Tror du att hon älskar av hat? Älskar honom därför att
hon hatar mej?




Thérèse

Jag vet inte, Gabriel. Du skulle inte fråga mera.




Gabriel

Men du förstår jag tycker det är så underligt, Thérèse. Att
du älskar av lättja och hon av hat. Är det därför ni alltid
måste tala om honom också? Av lättja och av hat?




Thérèse

Nej, Gabriel. Inte bara.




Gabriel

Varför talar ni då om honom?




Thérèse

Därför att han är beundransvärd, Gabriel. Vi som inte är
beundransvärda måste finna oss i att man talar om dem
som är det.




Gabriel

Och vi som är fega måste finna oss i att man talar om hjältarna?




Thérèse

Ja, Gabriel.




Gabriel

Och vi som är fula och svaga måste finna oss i att alltid
höra talas om det som är starkt och vackert?




Thérèse

Det också, Gabriel.




Gabriel

Det är förfärligt, Thérèse.




Thérèse

Kanske. Men det är alldeles självklart.

(Paus.)




Gabriel

Får jag fråga om en sak?




Thérèse

Du måste gå, Gabriel.




Gabriel

Men bara en, förstår du. Den där söndan, var det sista
gången ni sågs?




Thérèse

Nej. Han kom en gång till, fast ni inte fick veta det. En
hel natt var han hos mej. Men han kom av dumhet. Han
kom fast han visste att de var honom i hälarna.




Gabriel

Kallar du kärlek för dumhet, Thérèse?




Thérèse

Nej. Inte hans.




Gabriel

Men min?




Thérèse

Ja, Gabriel.




Gabriel

Du gör mej så ont, Thérèse?




Thérèse

Inte jag! Du gör dej själv ont, Gabriel. Det rår jag inte
för.




Gabriel

Det gör ingenting. Du gör mej ont — och ändå är jag
glad.




Thérèse

Vad är det du är glad för?




Gabriel

Att du inte älskar honom, Thérèse.




Thérèse

Hur kan du vara glad för det?




Gabriel

Det måste du förstå.




Thérèse

Men jag förstår det inte.




Gabriel

Förstår du inte att då är det inte hans divan längre? Då
kan jag få sätta mej på den. Då kan jag hoppas på att få
älska dej, Thérèse.




Thérèse

Hur kan du hoppas det?




Gabriel

Det var i kväll. Det var i kväll hemma som jag förstod att
jag kunde hoppas. När vi satte upp tavlan.




Thérèse

Varför just då?




Gabriel

Därför att du försvarade mej, Thérèse. Hon plågade mej,
men du tog mej i försvar. För första gången tog någon mej
i försvar.




Thérèse

Men jag sa inte ett ord, Gabriel.




Gabriel

Nej, just därför. Hon ville att du skulle plåga mej också.
Men du teg, Thérèse.




Thérèse

Kunde det inte vara av lättja? Eller feghet, Gabriel?




Gabriel

Nej, Thérèse. Jag kände att det var någonting annat.




Thérèse

Vad då, Gabriel?




Gabriel

Kärlek, Thérèse.

(Paus.)




Thérèse

Stackars Gabriel!




Gabriel

Du säger »stackars» och det låter som »älskade». Förstår
du nu så bra det är att inte vara stolt?
(Paus. Thérèse sätter sig upp på divanen.)




Thérèse

Det är sent, Gabriel. Du måste gå.

(Gabriel reser sig. Han går långsamt genom rummet.)




Thérèse

Gabriel!

(Gabriel stannar.)




Thérèse

Du får sitta här Gabriel, bredvid mej.

(Gabriel sjunker tveksamt ner på divanen bredvid henne.
Just när han satt sig omfamnar hon honom och kysser honom hastigt. Sedan knuffar hon upp honom.)




Thérèse

Nu måste du gå, Gabriel.

(Gabriel kommer på fötter, hänförd och omtumlad.)




Gabriel

Du kysste mej, Thérèse! Du kysste mej!

(Han går några tveksamma steg mot dörren.)




Gabriel

Inte sant, Thérèse? Du gjorde det! Det var du!




Thérèse

Ja, Gabriel. Jag kysste dej. Men gå!

(Gabriel går. Thérèse äter en sista bit konfekt.)



Ridå.





ANDRA AKTEN

Första tablån


En kväll någon vecka senare hos fru Angelica. Kring tebordet sitter fru Angelica, Gabriel och Victor. Vid pianot
Thérèse. Hon spelar just de avslutande takterna i ett stycke. Artiga och entusiastiska applåder som alltid efter pianospel från fru Angelica och Victor. Gabriel sitter tyst
och röker.



Victor

Bravo, fröken Thérèse. Ni spelar som en ängel.
(Thérèse vänder sig med ett smickrat leende mot bordet.)




Gabriel

(Lågt.) Inte kan änglar spela piano.




Fru Angelica

Tyst, Gabriel, med dina dumma kvickheter!




Gabriel

Förlåt mej mor. Jag var så tanklös.




Fru Angelica

Du är det för ofta. På sista tiden. (Till Thérèse.) Men barn,
kom och sätt dej. Nu behöver du en kopp te, Thérèse.

(Thérèse tvekar.)




Victor

(Till fru Angelica.) Inte är väl fröken Thérèse rädd för
att sitta bredvid mej? Tror ni det, fru Angelica?




Fru Angelica

Nej, Victor. Jag tror tvärtom.

(Gabriel tappar sin cigarrett på golvet. Thérèse går och
sätter sig bredvid Victor.)




Fru Angelica

Du bränner hål på mattan. Att du är så darrhänt, Gabriel. Ingenting har väl hänt?




Gabriel

Nej, mor. Ingenting annat än att vi fick besök.




Fru Angelica

Ni får förlåta oss, Victor. Men Gabriel är så känslig för
främlingar. Och jag hade glömt att tala om för honom att
ni skulle komma i kväll.




Gabriel

Du hade glömt att tala om honom överhuvud taget, mor.




Victor

För mej var det också en fullständig överraskning att ni
hade en son. Jag menar en son till.




Fru Angelica

Nej, vi har haft så mycket annat att tala om hos madame
Louise så det har inte blivit av. Om era bragder till exempel, Victor.




Victor

Åå. Jag bara gjorde vad jag borde göra. Det är ingenting
att tala om, fru Angelica.




Fru Angelica

Jo, Victor, det är det. Eftersom alla inte gjorde vad de
borde under det här kriget är det nånting att tala om. Förresten är väl modet alltid nånting att tala om.




Victor

Ja, mer än fegheten förstås. Fega människor är det värsta
jag vet. Eller vad tycker ni, fru Angelica?




Fru Angelica

(Med en blick på Gabriel.) Jo. Fega människor är avskyvärda. Tycker inte du det också, Thérèse?

(Paus. Gabriel stirrar intensivt på Thérèse. Deras blickar
möts. Thérèse rycker på axlarna.)




Thérèse

Jag är inte själv så värst modig.




Victor

Men ni är vacker, fröken Thérèse. Den som är vacker behöver inte vara modig.




Gabriel

Varför inte det?




Fru Angelica

Fråga inte så barnsligt, Gabriel.




Victor

(Utan att låtsas om avbrottet.) Men er hade jag hört talas
om, fröken Thérèse. Om er har fru Angelica talat mycket.
Om er skönhet. Och det var ingen överdrift, det kan jag
försäkra.




Thérèse

Ååå. Vad har tant Angelica egentligen sagt om mej till
herr Victor?




Victor

Bara bra saker, det kan jag försäkra.




Fru Angelica

Barnet är så blygsamt, förstår ni. Hon är vacker, men man
ska inte få tala om det. Och när man berömmer henne för
hennes spel rodnar hon nästan. I det fallet är hon som min
son.




Gabriel

Du menar som Mart, mor.




Fru Angelica

Ja, sa jag inte det? Precis som Mart. Mart spelade också.
Han var så musikalisk. Han och Thérèse brukade ofta gå
på konserter tillsammans.




Victor

Jag är också så intresserad av musik. Och konserter, fröken
Thérèse. Men jag spelar inte själv, tyvärr. Bara lite piano.
Spelar ni något instrument, herr Gabriel?




Gabriel

Nej. Men jag är inte alldeles omusikalisk.




Fru Angelica

Å, Gabriel är inte alls musikalisk. Det är du inte, Gabriel!
Och du har aldrig tagit i ett instrument.




Gabriel

Jo, mor. När jag var barn ville jag lära mej spela flöjt. Men
jag fick inte fortsätta. Jag måste sluta.




Thérèse

Varför det, Gabriel?




Gabriel

Marts rum och mitt låg intill varann. Mor påstod att jag
störde Mart i hans skolarbete så hon låste in flöjten. Och
jag fick den aldrig tillbaka.




Thérèse

Stackars Gabriel.




Gabriel

Tack, Thérèse.




Fru Angelica

Det kan jag inte minnas. Det måste du ha drömt. Eller helt
och hållet missuppfattat åtminstone. Förresten är det ju en
särskilt tjock vägg mellan ditt rum och Marts, eftersom
ditt rum från början inte hörde till vår våning utan till
grannvåningen. Så redan av det skälet borde ju din flöjt
inte ha stört Mart. Och om jag inte minns fel spelade Mart
själv klarinett som barn. Inte sant, Gabriel?




Gabriel

Jo, mor. Det är sant. Väggen mellan mitt rum och Marts
är mycket tjock. Och när Mart fyllde fjorton år fick han
en klarinett som han spelade på. Dag och natt.




Fru Angelica

Ja, där ser du själv, Gabriel. Du måste ha misstagit dej. —
Förresten, inte ska vi tala om det nu. Förlåt mej, Victor,
men Gabriel har ett sånt hönsminne. Så var det redan i skolan. Där råkade Gabriel ofta illa ut, medan Mart kom hem
med strålande betyg.




Thérèse

Men Mart brukade säga att han var mycket lat i skolan.
Och att det var ett under att han överhuvud taget kom
fram till studentexamen.




Fru Angelica

Å, han var så blygsam, Mart, så det kan ingen tro.




Victor

Ni var mycket fäst vid er son, fru Angelica?




Fru Angelica

Fäst!? Jag älskade honom. — Victor!




Victor

Ja, fru Angelica.




Fru Angelica

Vet ni varför jag tycker om er, Victor?




Victor

Det förbjuder mej min blygsamhet att svara på.




Gabriel

Det kan man kalla blygsamhet.




Fru Angelica

Var inte näsvis, Gabriel!




Gabriel

Nej, mor.




Fru Angelica

Därför att ni är så lik honom, Victor.




Victor

Å. Är jag det?




Fru Angelica

Ja. Till det yttre — och jag tror, Victor, till det inre också.
Lika modig. Och lika blygsam. Inte sant, Thérèse, att herr
Victor är lik Mart?

(Paus. Thérèse och Victor ser på varandra, först leende, sedan allvarligt, medan Gabriel ångestfullt iakttar dem. Fru
Angelica betraktar hånfullt sin son från sidan. Plötsligt
blir Gabriel medveten om hennes blick och ser förvirrat
bort.)




Fru Angelica

Jag menar, du Thérèse borde ju ha de största förutsättningarna att veta det. Du känner ju Marts ansikte både genom dina ögon — och dina fingrar.




Gabriel

Mor!

(Fru Angelica låtsas inte höra honom. Thérèse och Victor
upphör att se på varandra.)




Thérèse

Jo tant Angelica. De är verkligen mycket lika.




Fru Angelica

Är du alldeles säker på det, Thérèse?




Thérèse

Ja, tant Angelica. Det är jag.




Fru Angelica

Men du har ju bara sett på det ännu. På Victors ansikte,
menar jag.




Thérèse

Vad menar tant Angelica?




Fru Angelica

Jag menar du ska känna på det också, med dina fingrar.




Gabriel

Men Thérèse är inte blind, mor.




Fru Angelica

Gör som jag säger, Thérèse. Det är väl inget farligt att
känna på ett ansikte. Jag är säker på att ni har rakat er
innan ni gick hit, Victor?




Victor

Ja, fru Angelica. Jag är alldeles slätrakad.

(Thérèse tvekar. Ser ner i bordet, medan det rycker i hennes händer. Gabriel slukar henne med blicken.)




Fru Angelica

Thérèse är gräsligt blyg, Victor. Hennes förhållande till
min son var varmt men mycket oskyldigt. Inte sant, Thérèse?




Thérèse

Jo, tant Angelica.




Fru Angelica

Men då behöver du väl inte tveka, Thérèse. Den som är
oskyldig kan göra allt utan att skämmas. Fast kanske inte
utan att rodna. Men det är bara blod och skinn. Så det räknas inte. Inte sant, Thérèse?

(Paus. Fru Angelica ser spänt på Thérèse. Gabriel tänder
nervöst en cigarrett. Victor ler. Thérèse ser alltjämt ner
i bordet, men kapitulerar slutligen.)




Thérèse

Jo, tant Angelica.

(Hon ser på Victor och stryker honom lätt och hastigt
över ansiktet.)




Fru Angelica

Nå, Thérèse?




Thérèse

Jo. Mycket lika, tant Angelica. Mycket lika.




Fru Angelica

På vilket sätt, Thérèse?




Thérèse

Det kan jag inte säga. Bara att de är mycket lika.

(Gabriel ser ångestfullt på Thérèse men hon undviker hans
blick.)




Gabriel

Det tycker inte jag, mor.




Fru Angelica

Inte?




Gabriel

Mart hade en mycket högre panna.




Thérèse

Men Gabriel!




Victor

Min är inte särskilt hög. Det erkänner jag.




Fru Angelica

Hör inte på honom! Häromdagen sa han att Mart hade
en mycket låg panna. I varje fall mycket lägre än på porträttet. Inte sant, Gabriel? Det sa du?




Gabriel

Ja, mor. Det sa jag.




Fru Angelica

Ditt minne igen! Du har alltid haft svårt för utseenden.
Men att du inte ens ska komma ihåg din brors! Kommer
du ihåg hur du själv ser ut? Gabriel lilla!




Gabriel

Mor!




Fru Angelica

Har ni sett tavlan av honom, Victor?




Victor

Var, fru Angelica?




Fru Angelica

Där. Bredvid öppna spisen. En dålig plats i och för sej men
Gabriel ville ha det så.

(Victor vrider sig och betraktar tavlan. De ser på den
alla.)




Fru Angelica

Ni förstår, det är nästan den enda plats i rummet där
Gabriel kan se tavlan ordentligt. Han har så svaga ögon,
Gabriel.

(Victor vänder sig mot bordet.)




Victor

Ni tyckte mycket om er bror, herr Gabriel?




Fru Angelica

Mart var mycket förtjust i Gabriel. Alltid ville han att
hans lillebror skulle komma i första hand. Men Gabriel
tyckte inte om Mart.




Gabriel

Det är inte sant, mor.




Fru Angelica

Men du slog honom ofta.




Gabriel

Han var ju flera år äldre än jag, mor. Och mycket starkare.




Fru Angelica

Men du slog honom i alla fall. Och han var för stolt för att
försvara sej. En gång kom han hem alldeles sönderslagen
över ögat. Först vägrade han att tala om orsaken, men när

jag hotade honom, berättade han att det var Gabriel som
hade slagit honom med en skiftnyckel.




Thérèse

Så hemskt!




Victor

Barn är ofta mycket grymma. Särskilt svaga barn.




Gabriel

Det är lögn, mor. Det var inte jag. Mart hade hängt efter
en lastbil. Han föll och slog pannan mot en sten. Men eftersom du hade förbjudit oss att hänga efter lastbilar hittade han på att det var jag som hade slagit honom.




Fru Angelica

Det hör jag för första gången, Gabriel.




Gabriel

Ja, mor. Jag har inte haft anledning att berätta det förr.




Fru Angelica

Varför hade du inte anledning till det när du sedan blev
straffad för att du slagit Mart?




Gabriel

Därför att du inte skulle ha trott mej, mor.




Fru Angelica

Är jag en sån häxa? Är jag verkligen det, Thérèse? En
häxa?

(Thérèse ser besvärat ner i bordet.)




Victor

Nej, inte kan man kalla fru Angelica en häxa, fröken
Thérèse!




Thérèse

Nej, det kan man naturligtvis inte.




Fru Angelica

Där ser du, Gabriel. Jag är inte så elak som du tror. Så någon annan anledning måste du nog hitta på.




Gabriel

Sen vågade jag inte heller. Mart skulle ha slagit mej om jag
sagt sanningen.




Fru Angelica

Hur kan man vara så hätsk, efter så många år? Varför
minns du bara det fula, Gabriel?




Gabriel

Det gör jag inte, mor. Men du ber mej jämt berätta det.




Fru Angelica

Jag har inte bett att få veta den här historien. Eller har
jag? Thérèse! Victor!

(Thérèse ser ner i bordet.)




Victor

Jag vet verkligen inte hur vi kom att tala om det, fru
Angelica. Men varför fortsätta? — Äää ... Såg ni den där
paraden förra torsdan?




Fru Angelica

Vilken parad?




Victor

Motståndsmännens, menar jag.




Fru Angelica

Jaså den. Nej, jag såg den inte. Men Gabriel såg den.
Inte sant, Gabriel?




Gabriel

(Förvirrad.) Förlåt mor?




Fru Angelica

Inte sant att du såg den där paraden i förra veckan? Åtminstone en del av den. Gabriel!




Gabriel

Jo. Jag såg en del av den. En liten del.




Victor

Ni kanske deltog i uppmarschen.




Gabriel

Nej, det gjorde jag inte.




Victor

Var ni förhindrad?




Gabriel

Nej, jag var inte förhindrad.




Victor

Såå?




Fru Angelica

Jag tror inte Gabriel hade någon anledning att deltaga i
den.




Victor

Jag förstår. — Var ni ute på stan och såg den?




Gabriel

Nej. Jag var här i rummet.




Victor

Från fönstret?




Gabriel

Ja, från fönstret.




Fru Angelica

Från fönstret har vi utsikt över torget och på så sätt över
alla parader, folkmöten och de största begravningarna.




Victor

Ni såg paraden från fönstret!




Gabriel

Ja, har jag sagt. Och jag såg mycket bra.




Fru Angelica

Ville ni fråga om nånting, Victor? Det lät så.




Victor

Nej. Inte fråga precis. Det var bara det att jag själv var
med.




Thérèse

Så, ni var med i paraden?




Victor

Ja. Jag gick i täten. Jag bar den ena av fanorna. — Men
varför talar jag om det? Det är inget märkvärdigt att bära
en flagga.




Gabriel

Jag har aldrig gjort det.




Fru Angelica

Vem skulle anförtro dej en fana!




Thérèse

Visst är det märkvärdigt, herr Victor. Bara de modigaste
får bära fanor.




Victor

Nåja, det är inte det som är det viktigaste.




Gabriel

Inte? Är inte det viktigaste att bära en flagga? Tänk det
hade jag trott!




Fru Angelica

Gabriel! Tyst! Vad är viktigare, Victor?




Victor

Jo, en gång när tåget svängde runt ett hörn såg jag av
nån anledning upp och då stod två herrar med glas i handen på en balkong och tittade på oss. Och vet ni vad jag
tänkte då?




Fru Angelica

Nej, Victor.




Victor

Jag tänkte: Er, och alla andra som står på balkonger och i
fönster, skulle jag vilja ta i kragen och fråga: Varför står
ni och tittar på oss? Av vilken anledning marscherar ni

inte med? Vad hade ni för er under kriget eftersom ni bara
står och ser på oss i kväll? Hm. Det var vad jag tänkte.
(Paus. Plötsligt halvreser sig Gabriel och sträcker sig framöver bordet mot Victor.)




Gabriel

Varsågod!

(Victor ser på honom utan att förstå.)




Gabriel

Varsågod, sa jag!




Victor

Jag förstår inte riktigt.




Gabriel

Varsågod! Varsågod och ta mej i kragen!




Fru Angelica

Var inte barnslig, Gabriel!




Victor

Förlåt, herr Gabriel, men det var ju bara en bild.

(Fru Angelica drar ner Gabriel på hans stol.)




Fru Angelica

Sitt Gabriel! Och stjälp inte ur din kopp med armbågen
som du brukar göra annars.




Gabriel

Kan ni inte fråga åtminstone, om ni av artighet inte vill ta
mej i kragen!




Victor

(Kallt.) Jag har redan frågat.




Gabriel

Därför att jag var feg.




Victor

Förlåt?




Thérèse

Men Gabriel!




Gabriel

Därför att jag var feg, sa jag. Brukar ingen svara det, herr
Victor?




Victor

Nej. De flesta hade åldriga föräldrar. Eller små barn. Små
barn och åldriga föräldrar är mycket bra att ha.




Gabriel

Jag har ingendera delen. Jag har bara min feghet.




Thérèse

Gabriel!




Victor

Sjukdomar är också mycket bra. Särskilt de långvariga.




Gabriel

Jag har ingen sjukdom, hade ingen heller. Jag var bara
feg. Är det för enkelt?




Fru Angelica

Du borde tiga, Gabriel. Du borde skämmas. Och med sin
skam tiger man.




Gabriel

Men herr Victor!




Victor

Ja, herr Gabriel.




Gabriel

Jag ser illa. Utan glasögon är jag alldeles hjälplös. Och
kommer ett regn och jag är utomhus är jag så gott som
förlorad. Jag såg illa också under kriget. Lika illa som nu.
Duger inte det?




Victor

Här i stan var en krympling med i motståndsrörelsen.
Han satt i sin rullstol vid rådhuset och sålde tidningar,
det vill säga hettes sälja. I själva verket var han en av rörelsens centraler.




Gabriel

Till och med krymplingar! Ni blir aldrig nöjda ni, ni modiga.




Fru Angelica

Mart var heller aldrig nöjd. Varenda gång han var hemma
sa jag till honom: Sluta nu, Mart. Nästa gång tar de dej.
Ja, mamma, sa han, låt dem göra det. Men sluta kan jag
inte. Det är alldeles för många som slutar redan. Det är alldeles för många som är för fega för att jag skall kunna nöja
mej med det jag redan har gjort.




Victor

Ni hade en stor son, fru Angelica.




Gabriel

En stor son, herr Victor.




Thérèse

Gabriel!




Fru Angelica

Han har fått en sten utanför stationen i Hill. Vet ni var
Hill ligger? Tre mil härifrån, en ganska liten håla. Någon
måtte ha skuggat honom på tåget för när han gick genom
spärren blev han skjuten i ryggen. Det blev ett så litet hål,
herr Victor, men alldeles tillräckligt. Det är en vacker sten
de har skänkt honom. Jag brukar åka dit ibland och se
på den och sen åka hem igen. Och ofta kommer folk fram
till mej när jag står där vid stenen. De ser att jag är främling och är glada att få ge mej en upplysning. Det var en
modig ung man, säger de. Det var en hjälte. Men han
var inte här från staden. Jag vet, brukar jag svara. Jag
vet, för jag är hans mor.




Gabriel

Ni skulle också ha fått en sten om ni hade dött, herr
Victor?




Fru Angelica

Gabriel, hur kan du fråga så?




Victor

Förmodligen. Om de hade skjutit mej så ...




Gabriel

Men en sten har man mycket liten användning för. När
man är död, menar jag. Men den som lever kan sätta sej på
den och vila ett tag. Till och med den som är feg. Den som
är feg får sätta sej på en hjältes sten och vila. Är inte det
sublimt?




Victor

Jag förstår er inte.




Thérèse

Inte jag heller, Gabriel.




Fru Angelica

Gabriel! Vart vill du komma?




Gabriel

Ingenstans. Absolut ingenstans. Varför måste man alltid
komma nånstans?




Fru Angelica

Jag tror Gabriel är trött. Han har arbetat mycket den här
veckan. Vi har en mycket svår och brådskande översättning för händer så vi har varit tvungna att sitta uppe halva
nätterna sista tiden.




Thérèse

Om Gabriel är trött ska jag kanske gå. Tant Angelica
måste väl också vara trött.




Victor

Om ni ska gå går jag också, fröken Thérèse. Vi kanske kan
få sällskap? I hissen om inte annat?


  

Thérèse

Tack. Jag åker inte hiss.




Victor

Inte jag heller, fröken Thérèse.




Fru Angelica

Gabriel åker alltid hiss. Både ner och upp. När hissen var
avstängd på grund av elektricitetsbristen gick han aldrig ut.




Gabriel

Det är inte sant.




Fru Angelica

Mart åkte aldrig hiss. Jag tror han aldrig använde hissen
under de tjugo år han bodde här.




Gabriel

Bara en gång. När han var full. Då satte de honom i hissen. Där fann vi honom åtminstone på morron.




Fru Angelica

Jag kan aldrig minnas att jag någonsin såg Mart berusad. I
så fall måste det ha varit någon som hade lurat honom att
dricka. Under kriget sedan han hade kommit med i motståndet drack han i alla fall inte. Det är inte bra, sa han.
Man vet aldrig vad man säger när man är full. Så därför
lät han bli.




Gabriel

Det är sant. Under kriget drack han inte.




Fru Angelica

Varje gång han var hemma spelade han piano. Kommer du
ihåg det, Thérèse?




Thérèse

Ja, tant Angelica, det minns jag. Vi spelade alltid à
quatre mains.




Fru Angelica

Spelar ni också, Victor?




Victor

Piano ja. Men bara lite.




Gabriel

Mart kunde inte bara spela piano, mor.




Fru Angelica

Vad kunde han mer, Gabriel?




Gabriel

Han kunde trolla också.




Victor

Det kan inte jag. Spela piano och fäktas och dansa kan jag
någorlunda — men inte trolla. Kan ni det, herr Gabriel?




Gabriel

Inte mycket.




Fru Angelica

Inte mycket! Kan du det alls, Gabriel? Du med dina händer?




Gabriel

Mart lärde mej en del. Det mesta har jag nog glömt. Och
en del var för svårt för mej. Men lite kan jag.




Thérèse

Visa oss nånting, innan jag går, Gabriel!




Gabriel

(Lyser upp.) Ska jag?




Victor

Ja visst. Trolleri som är det bästa jag vet.




Fru Angelica

Bara du inte ställer till med någon olycka ... Du med din
fumlighet.

(Gabriel går upp från bordet.)




Gabriel

Först tar man ett glas.

(Gabriel tar ett vinglas från bordet.)




Fru Angelica

Måste du ta av de där glasen som är så ömtåliga och så
dyrbara? Kan du inte ta en kopp? Eller ett dricksglas åtminstone?




Gabriel

Nej, mor. Mart hade alltid ett vinglas. Det är det enda
som går. De andra är för stora och för tunga.

(Gabriel ställer sig en bit från bordet. Drar ut en stor
näsduk, ur fickan.)




Gabriel

Och så tar man en näsduk.




Fru Angelica

Är den ren åtminstone?




Gabriel

Jag tog den ren i morse.

(Gabriel håller upp händerna. I den ena ligger glaset. I den
andra näsduken.)




Gabriel

I den högra handen glaset. I den vänstra näsduken.

(Gabriel brer näsduken över glaset.)




Gabriel

Så lägger man näsduken över glaset.




Fru Angelica

Jag hoppas åtminstone att det var ditt eget glas du tog.

(Gabriel tar tag i en näsduksflik för att kunna rycka till
sig näsduken.)




Gabriel

Och så ...

(Gabriel rycker till sig näsduken. Glaset faller i golvet
och krossas. Gabriel stelnar till och betraktar med förfäran
det trasiga glaset. Alla, även Thérèse, brister i skratt.)




Gabriel

Förlåt, mor.




Fru Angelica

Var det hela trollkonsten, Gabriel? Att slå sönder ett glas?!




Gabriel

Det skulle ha försvunnit. Det gjorde det alltid för Mart.




Fru Angelica

Ja men det har ju försvunnit, Gabriel. Jag kan i alla fall
inte upptäcka det.

(Nya skrattsalvor.)




Thérèse

(Med ett försök att vara allvarlig.) Kan du inte någon annan trollkonst, Gabriel? Jag tyckte du sa du kunde flera.




Gabriel

Nej, Thérèse. Det här var den enda. Och den misslyckades.

(Gabriel går till bordet och sätter sig. Tänder en cigarrett.)




Fru Angelica

Kan ni inte spela lite, barn, innan ni går?




Thérèse

Jag vet inte ...




Victor

Ska vi inte försöka, fröken Thérèse? A quatre mains? Kom!
(Han reser sig och Thérèse följer honom efter en hastig
blick på Gabriel, som tittar mörkt efter dem.)




Fru Angelica

Gabriel! Gabriel, sa jag!

(Gabriel rycker till.)




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Glaset, Gabriel. Du glömde att plocka upp bitarna.

(Gabriel reser sig knyckigt, går fram till olycksplatsen och
börjar nerhukad samla ihop bitarna. Thérèse och Victor
slår an några takter på pianot, men slutar snart. Då och då
under de följande replikerna kommer toner från pianot.
Fru Angelica dödar Gabriels cigarrett.)




Gabriel

Aj! Nu skar jag mej.




Fru Angelica

Du får inte svära, Gabriel.




Gabriel

Jag svor inte, mor.




Fru Angelica

Men varför inte det? Det brukar män göra.




Gabriel

Du har förbjudit mej det.

(Paus. Några takter musik.)




Fru Angelica

(Bittert.) Jag borde ha förbjudit Mart att dö också. Men
jag gjorde det inte. Jag offrade honom, Gabriel.

(Gabriel reser sig häftigt från golvet. Han tappar eller
kastar ifrån sig glasbitarna. Han har lindat näsduken om
ena handen.)




Gabriel

Där har du fel, mor!




Fru Angelica

Vad säger du? Vad skulle jag ha fel i?




Gabriel

Du talade om att offra, mor. Men inte offrar mödrar sina
barn. Det är barnen som offrar sej själva. Mödrarna bara
tittar på. Och gråter. Hade du kunnat offra skulle du ha
offrat mej. Men du kunde inte därför att jag inte ville bli
offrad. Därför att jag inte ville dö. Därför att jag var för

feg för att offra mej själv. Mödrar kan inte offra sina
barn. De bara önskar att de kunde det. Ibland.

(Under hans sista ord har fru Angelica sträckt ut sin hand
och pekat mot pianot bakom Gabriels rygg. Han vänder
sig långsamt och stelnar till. Thérèse och Victor söker i nothäftena. Thérèse sitter på pianostolen, medan Victor står
lutad över henne med armen kring hennes axlar och sin
näsa i hennes hår.)




Gabriel

(Med en hjälplös blick på modern.) Förlåt mej. Förlåt mej
allesammans.




Thérèse

(Utan att vända sig om.) Visst förlåter vi dej, Gabriel.
Drick en kopp te till. Starkt te. Det brukar hjälpa.

(Gabriel går fram till bordet.)




Fru Angelica

(Lågt men hårt.) Jag förlåter dej inte, Gabriel. Jag förlåter dej aldrig.

(Paret vid pianot börjar spela ett riktigt stycke, ljuvt och
svalt.)




Gabriel

Men mor ...




Fru Angelica

Tyst, Gabriel! Man spelar.

(Gabriel tar sin cigarrett, sticker den i munnen och suger.
Märker att den är släckt. Ser på modern, tar den ur munnen och låter den slappt falla tillbaka på bordet.)





Andra tablån


I Marts rum sent samma kväll. Ett urvuxet pojkrum med
korsade värjor på väggarna och ett jaktgevär. Bokhyllor
och pinuppor, bilder av boxare och masker runt väggarna. Vidare ett barskåp, tomma dammiga buteljer. Ett
stort fotografi av Thérèse. En liten reseradio. En grammofon. Några skivställ på golvet. En låg pojksäng och ett
litet skrivbord med en bokstapel, inramade fotografier,
skrivutensilier och en stor klocka som står. En nerfälld
persienn för det smala fönstret. Ovanför dörren står en
liten skulptur av något slags idrottsman på en hylla. På
själva dörren en hängare, full av brokiga, fåfänga slipsar.
Fru Angelica står vid barskåpet och dammar av buteljerna
med en trasa. Plötsligt lystrar hon för något ljud inifrån
våningen och går på tå till dörren. Dammar i förbifarten
av böckerna på skrivbordet. Hon ställer sig med örat mot
dörren och lyssnar. Man hör steg från våningen. Sedan
tystnad. Fru Angelica går bort från dörren och stannar
ute på golvet med en min som om hon hade glömt nånting. Sedan besinnar hon sig plötsligt, går bort till geväret och börjar smekande damma av det. Hon slänger
dammtrasan på sängen och tar försiktigt ner det. När
hon står med det i händerna knackar det plötsligt på
dörren. Hon förblir orörlig. Det knackar en gång till.
Hon lägger geväret på sängen och tassar till dörren. När
det knackar nästa gång vrider hon snabbt om nyckeln
och öppnar dörren på glänt.



Fru Angelica

Nej, Gabriel. Det tjänar ingenting till.

(Gabriel tränger sig igenom dörrspringan. Ställer sig tätt
inpå modern.)




Fru Angelica

Men Gabriel! Du vet att du inte får komma in i Marts
rum. Och allra minst nu.




Gabriel

Victor fick komma in. Men inte jag!




Fru Angelica

Nej, inte du.




Gabriel

Varför han? Men inte jag?

(Gabriel slår igen dörren bakom sig. Fru Angelica går
några steg tillbaka.)




Fru Angelica

Avundsjuk som alltid.




Gabriel

Jag är inte avundsjuk. Jag vill bara ha rättvisa.




Fru Angelica

Det har du ju fått. Det är rättvist att du inte får komma
in till Mart. Så som du hatade honom. Och hatar honom.




Gabriel

Det är inte sant. Jag tyckte alltid om honom. Och han
tyckte alltid om mej. När inte du hetsade upp honom
mot mej förstås.




Fru Angelica

Att du ska se så dåligt, Gabriel! Att du ska ha så svaga
ögon så du inte ska märka när folk tycker om dej. Eller
inte.




Gabriel

Jag ser dåligt, mor. Men jag är inte blind. Fast du kanske
önskade det.




Fru Angelica

Vad är det för svar, Gabriel?




Gabriel

Det är ett bra svar.

(Fru Angelica sjunker ner på sängen bredvid geväret.)




Fru Angelica

Jag känner inte igen dej, Gabriel. Sedan några dar är du
så annorlunda.




Gabriel

Du är väl aldrig rädd för mej, mor?




Fru Angelica

Ha. Rädd för dej! Nej, Gabriel, det kan jag inte bli. Det
kan ingen bli. Men det måste ha hänt dej nånting.




Gabriel

Ja, mor. Det har hänt mej nånting.




Fru Angelica

Har du blivit förälskad?




Gabriel

Det är jag ofta, mor, utan att det förändrar mej. Så det
är inte det.




Fru Angelica

Vad är det då, Gabriel?




Gabriel

Jag har blivit älskad tillbaka, mor. För första gången
har jag blivit älskad tillbaka.

(Paus.)




Fru Angelica

Är du alldeles säker, Gabriel?




Gabriel

Ja, mor. Jag kunde svära på det.




Fru Angelica

Hur kan du vara så säker?




Gabriel

Hon kysste mej, mor.




Fru Angelica

Vem?




Gabriel

Det gör detsamma vem. Du får ändå snart veta det.




Fru Angelica

Tror du att en kyss betyder så mycket, Gabriel?




Gabriel

Ja, mor. Hennes.




Fru Angelica

Var det första gången någon kysste dej?




Gabriel

Ja. På det sättet.




Fru Angelica

Om det var första gången kan du väl inte så noga veta
vad det betyder, Gabriel?




Gabriel

Jo. Jag vet vad det betyder.




Fru Angelica

Hoppas du inte tar fel. — Hör du, Gabriel!




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Fanns det en brevlåda där?




Gabriel

Var?




Fru Angelica

Där. Där du blev kysst, menar jag.




Gabriel

Var blev jag kysst, mor?




Fru Angelica

Ska jag tala om vad jag tror, Gabriel?




Gabriel

Nej! Gör inte det! Jag vill inte.




Fru Angelica

Jag tror hos Thérèse. Du gick dit i stället för till en brevlåda. Är det inte sant?

(Paus.)




Gabriel

Jo, mor. Det är sant. Men hon kysste mej. Förstår du det!




Fru Angelica

Vad allt ger man inte till en tiggare?




Gabriel

Jag tiggde inte, mor. Jag fick det ändå. Jag sa ingenting.
Och hon kysste mej.




Fru Angelica

Tiggarna i metron säger heller ingenting. De får ändå.




Gabriel

Måste allting bli så här? Måste du alltid smutsa ner allting för mej?




Fru Angelica

Det är inte jag, Gabriel. Det är du själv.




Gabriel

Jag själv?




Fru Angelica

Om du inte hade tvingat dej in i Marts rum nu hade
du inte behövt veta det.




Gabriel

Veta vad, mor?




Fru Angelica

Att Thérèse älskar Victor, Gabriel.

(Paus. Gabriel ser sig förtvivlat omkring i Marts rum.)




Gabriel

Det är inte sant. Du vet själv att du ljuger. Du ljuger för
att plåga mej.




Fru Angelica

Är du då alldeles blind, Gabriel?




Gabriel

Du tvingade henne att smeka honom. Att smeka därför
att man är tvungen är inte kärlek, mor.




Fru Angelica

Jag tvingade henne inte, Gabriel. Hon ville det själv. Hon
tänkte på det hela tiden. Jag bara talade om för henne vad
hon tänkte. Därför blev hon så förvirrad. Och så skamsen.
För folk tycker inte om att andra säger vad de själva
tänker.

(Paus. Gabriel märker att Marts gevär saknas på väggen.)




Gabriel

Var är geväret, mor? Marts gevär?




Fru Angelica

Här, Gabriel.




Gabriel

Varför har du tagit ner det? Det har du aldrig gjort förr.




Fru Angelica

Victor ska få det, Gabriel.




Gabriel

Victor!?

(Paus. Fru Angelica tar upp geväret och börjar putsa det.)




Gabriel

Älskar du honom, mor?




Fru Angelica

Ja, som en son, Gabriel. Inte som en man.




Gabriel

Är inte söner män då, mor?




Fru Angelica

Det är brottsligt att tänka så, Gabriel. Och inte bara
brottsligt utan straffbart.




Gabriel

Men om jag vore man, mor, en stark, riktig man — älskade du mej inte då? Jag menar som honom.




Fru Angelica

Kanske, Gabriel.




Gabriel

Men då är det ju en man du längtar efter, mor, — och inte
en son!


  

Fru Angelica

Gabriel! Tänk på vad du säger!




Gabriel

Förlåt mej mor. Men jag har tänkt för mycket.

(Gabriel tänder en cigarrett.)




Fru Angelica

Rök inte, Gabriel! Inte här hos Mart.




Gabriel

Men Mart rökte själv.




Fru Angelica

Du är inte Mart.




Gabriel

Är Victor Mart då, mor?




Fru Angelica

Ja. Mer än du. Mycket mer än du.

(Gabriel släcker sin cigarrett.)




Gabriel

Jag förstår bara inte en sak.




Fru Angelica

Inte?




Gabriel

Jag förstår inte att du vill tvinga Thérèse att älska Victor
när det är du som älskar honom.




Fru Angelica

Jag tvingar henne inte, Gabriel. Hon gör det frivilligt.
Därför att hon måste det, Gabriel.




Gabriel

Du hade inte behövt bjuda honom hit.




Fru Angelica

Gabriel! Förstår du inte att hon skulle ha träffat honom i
alla fall. Om inte här så nån annanstans. Om inte nu så
senare. Unga kvinnor träffar alltid sådana män, Gabriel.
— Förstår du nu?




Gabriel

Jag förstår. Du vill få Thérèse att älska Victor som en
älskarinna för att du ska kunna älska honom som en mor.




Fru Angelica

Gabriel! Du försöker snärja mej. Om jag inte visste att
det bara var avundsjuka och fulhet skulle jag bli förargad.
Nu bryr jag mej inte om det, Gabriel.




Gabriel

Jag förstår bara inte hur du kan skänka honom geväret.
Marts gevär.




Fru Angelica

Vem skulle annars ha fått det?




Gabriel

Jag!




Fru Angelica

Kan du skjuta, Gabriel?




Gabriel

Jag kunde ha lärt mej det.




Fru Angelica

Dina ögon då?




Gabriel

Jag är inte blind, mor. Jag har bara glasögon.




Fru Angelica

Victor ska få det därför att han förtjänar det, Gabriel.




Gabriel

Vad har Victor gjort för att förtjäna det?




Fru Angelica

Han har varit modig, Gabriel.




Gabriel

Lika modig som Mart?




Fru Angelica

Ja, Gabriel.




Gabriel

Älskar du Mart för att han var modig, mor?




Fru Angelica

Ja, Gabriel.




Gabriel

Inte för att han var en man?




Fru Angelica

Det är samma sak, Gabriel.




Gabriel

Nej mor. Det är det inte. Mart var inte alltid modig. Men
du älskade honom ändå. Du älskade honom för att han var
man. Inte för att han var modig.




Fru Angelica

Sluta Gabriel. Du kommer ändå ingenstans med mej. Men
du kommer att gå olyckligare ut ur det här rummet än du
kom in.

(Paus. Gabriel röjer undan på Marts skrivbord. Sätter sig
på det.)




Gabriel

Mor!

(Fru Angelica svarar inte. Fortsätter bara att gnida geväret.)




Gabriel

Mor, kan man älska ett barn, jag menar som en älskare?




Fru Angelica

Ja, Gabriel. Men man får det inte.




Gabriel

Mor! Varför hatar du mej?




Fru Angelica

Jag hatar dej inte.




Gabriel

Men du tycker illa om mej.

(Paus. Gabriel tar en bok från skrivbordet och bläddrar
likgiltigt i den.)




Fru Angelica

Låt Marts böcker vara, Gabriel.




Gabriel

Varför tycker du illa om mej?




Fru Angelica

Därför att du är så ful. Jag menar därför att du är så
full av fula tankar.




Gabriel

Det är du som har lärt mej tänka dem, mor. Alltid när
jag tänkte något vackert gjorde du dej löjlig över det. Du
lärde mej att tänka som du. Lika fult. Mor! Hatar du
mej därför att jag är lik dej?




Fru Angelica

Du! Lik mej! Mart var lik mej. Men inte du! Din far
är du lik. Men inte mej. Vad kan du som jag kan? Gabriel!
(Fru Angelica lyfter Marts gevär.)




Fru Angelica

Kan du ladda ett gevär en gång?




Gabriel

Nej. Det kan jag inte.




Fru Angelica

Ge mej patronerna, Gabriel. De ligger i högra skrivbordslådan.

(Gabriel drar ut den vänstra lådan och tar fram två patroner. Räcker dem till modern, som laddar geväret.)




Fru Angelica

Så här, Gabriel. Det är enkelt bara man kan det. Vet du
vad Mart sa den där söndan, Gabriel? Jag menar sista
söndan. Mamma, sa han, om jag inte skulle komma tillbaka ge då geväret till nån som kan ladda det. Till nån
som är modig nog att ladda det, sa han. — Förstår du?




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Men Gabriel!

(Paus, under vilken fru Angelica sysslar med geväret.)




Fru Angelica

Hur visste du att patronerna låg i den lådan, Gabriel?




Gabriel

Ja men du sa ju det själv.




Fru Angelica

Nej, Gabriel. Jag sa den högra lådan. Men du fann dem
i den vänstra. Hur kan det komma sej?

(Gabriel går upp från skrivbordet. Ställer sig i en defensiv
ställning mitt på golvet.)




Gabriel

Jag har varit här förr, mor. Det finns en nyckel till förstår du.




Fru Angelica

Ge mej den!

(Gabriel kastar till henne nyckeln.)




Gabriel

Du förstår, jag känner det här rummet. Ibland när du är
borta går jag in hit, därför att du har förbjudit mej det.
Alla de där nakna flickorna på väggarna, dem känner jag.

Och de där fula boxarna också. Och hur vassa sablarna
är. Varenda låda vet jag vad den innehåller. Ibland brukar
jag spela grammofon också. Jazzskivor. Eller skruva på
radion. Och konjaken, hans fina konjak har jag druckit
av. Så det är inte mycket kvar till Victor. Böckerna har
jag tittat i. I det här rummet har jag upptäckt Casanova
och rodnat för flickorna i de franska magasinen. Jag har
legat här på sängen med dem, mor. (Gabriel drar upp persiennen. Släpper ner den.) Persiennen drog jag alltid upp
och tog geväret och siktade på folk på torget. Och mor!
En gång stal jag en slips. En grå slips. Det är den här.
(Visar den slips som han bär.) Men du märkte det inte. Du
märkte inte att det var Marts, mor.




Fru Angelica

Du är avskyvärd, Gabriel! Häng upp geväret. Det har du
också gjort förr!




Gabriel

Ja, mor. Många gånger.

(Gabriel tar emot geväret och hänger upp det på väggen.)




Fru Angelica

Jag skäms över dej, Gabriel!




Gabriel

För vem, mor?




Fru Angelica

För Mart.




Gabriel

Du får mej att hata Mart, mor.




Fru Angelica

För att han var din äldre bror?




Gabriel

Nej, för hans mod. För att hans mod lever så länge, mor.




Fru Angelica

Mod lever alltid länge, Gabriel.




Gabriel

De fega lever också länge, mor. De fega lever längre.
Och de fega tycker illa om de modiga, inte därför att de
var modiga men därför att de låter hyckla med sej när
de är döda.




Fru Angelica

Vem hycklar? Är det inte bra att slåss mot inkräktare,
Gabriel? Var det inte bra att slåss mot tyskarna — och
illa att hålla med dem?




Gabriel

Jo, mor. Det var mycket bra. Men å andra sidan levde vi
av pengar från en fabrik som gick för tyskarna under hela
kriget. Från dess första dag till dess sista.




Fru Angelica

Kan jag hjälpa att din far hade en fabrik, Gabriel?




Gabriel

Nej, mor. Men du kan hjälpa att du kvitterade ut pengarna.

(Fru Angelica rycker fnysande på axlarna.)




Gabriel

Och mor!




Fru Angelica

Vad är det, Gabriel?




Gabriel

Brukar du tänka på det när du står vid den där stenen
i Hill? Jag menar på de tyska pengarna?




Fru Angelica

Tig, Gabriel! Du förolämpar Mart och mej.




Gabriel

Brukar du vara stolt när folk kommer fram till dej och
du får tala om att du var Marts mor? Hjältens mor?


  

Fru Angelica

Det är klart att jag är glad. Och stolt, Gabriel.




Gabriel

Vad brukar du göra för att folk ska komma till dej? Ropa
eller svänga med en näsduk?




Fru Angelica

Gabriel! Du vet inte vad du säger.




Gabriel

Jo, mor. Det vet jag. Du brukar stå ända tills någon kommer. Inte sant? Och kommer en så brukar det komma
flera. Till slut är det väl kö där vid stenen?




Fru Angelica

Du är otäck, Gabriel.


(Gabriel går bort till barskåpet. Tar fram konjaksflaskan
och sätter den till munnen.)




Fru Angelica

Gabriel! Jag förbjuder dej!




Gabriel

Jag måste, mor. Jag känner mej så svag.

(Gabriel dricker en klunk och ställer tillbaka flaskan.)




Gabriel

Mor!

(Fru Angelica svarar inte. Hon tar Marts bild från skrivbordet och ser på den. Dammar av den.)




Gabriel

Måste alla vara hjältar, mor?




Fru Angelica

Nej, Gabriel. Men det finns män som är så obetydliga, så
fula och så motbjudande att de måste bli hjältar för att
de ska bli älskade.




Gabriel

De måste dö, menar mor?




Fru Angelica

Ja, Gabriel. Du har förstått mej rätt. De måste dö. Men på
ett fint sätt.




Gabriel

Var Mart en sådan man, mor?




Fru Angelica

Nej, Gabriel. Inte Mart.




Gabriel

Han hade kunnat vara feg och ändå leva?




Fru Angelica

Ja, Gabriel. Till och med det. Ännu hellre det.

(Fru Angelica lyfter upp Marts porträtt och ser på det
med ett underligt leende. Gabriel betraktar henne förstenad.)




Fru Angelica

Stackars Mart! Ändå blir du cocu i kväll.




Gabriel

Vad är cocu, mor?




Fru Angelica

Hanrej, Gabriel. På franska. På dålig franska.




Gabriel

Inte kan en död bli hanrej!




Fru Angelica

Jo Gabriel. Framför allt en död.

(Fru Angelica ställer tillbaka fotografiet på skrivbordet.
Paus.)




Fru Angelica

Hör du, Gabriel!




Gabriel

Ja, mor.




Fru Angelica

Hade du gjort den där trollkonsten förut? Den där med
glaset?




Gabriel

Nej, mor. Det var första gången.




Fru Angelica

Stackars Gabriel. Vill man vinna en kvinna måste man
kunna alla konster — och inte slå sönder nånting.

(Gabriel går mot dörren. Stannar under geväret och känner på det.)




Gabriel

Kunde Mart konsterna, mor?




Fru Angelica

Ja, Gabriel. Och Victor också.




Gabriel

Du är så stark, mor. Och du gör mej så svag.




Fru Angelica

Starka mödrar är det starkaste som finns, Gabriel. Mycket
starkare än starka män. Och ännu mycket starkare än
svaga män.

(Gabriel går mot dörren. Stannar med handen på dörrhandtaget och kroppen vänd inåt rummet.)




Gabriel

(Gällt.) Visst skrattade hon i kväll. Åt att jag slog sönder
glaset. Och visst spelade hon piano med Victor. Men hon
kysste mej, mor!




Fru Angelica

Hon kysste dej? Och sen? Gabriel!

(Paus. Gabriels huvud sjunker. Han öppnar dörren.)




Gabriel

Hon bad mej gå.

(Gabriel går. Fru Angelica sträcker ut sig på Marts säng.)






TREDJE AKTEN



Första tablån

En kväll hos Thérèse några veckor senare. Bordet är dukat till te för två. En stor bukett blommor, sådana som
älskare skickar, på bordet. Marts fotografi på väggen har
ersatts med Victors. Gabriel utan glasögon har just kommit in i rummet. Han står strax innanför dörren i regnrock och dryper av regn. På divanen sitter Thérèse och ser
förargat och frågande på honom.



Gabriel

Förlåt, Thérèse, att jag kom. Jag menar att jag gick upp.




Thérèse

Du kommer alltid sent. Och så alltid när det regnar.




Gabriel

Det började regna på vägen. Hade det gjort det från början hade jag aldrig gått ut.




Thérèse

Är du säker på det?




Gabriel

Vad menar du, Thérèse?




Thérèse

Jag menar att förra gången regnade det från början —
och du kom i alla fall.




Gabriel

Jo, du har rätt.




Thérèse

Jag visste väl det.

(Gabriel tar några steg in i rummet.)




Thérèse

Nej, kom inte in, Gabriel. Du måste ändå snart gå.




Gabriel

Varför måste jag det?




Thérèse

Varför kom du hit i kväll? Jag menar just i kväll.




Gabriel

Det var bara en tillfällighet. Det svär jag på.




Thérèse

Är det så säkert?




Gabriel

Ja. Thérèse.




Thérèse

Hör du Gabriel, har det inte regnat ganska länge nu? Hela
eftermiddan rentav?




Gabriel

Inte hos oss i alla fall. Där började det precis nu.




Thérèse

Det var märkvärdigt. Jag menar märkvärdigt så olika det
regnar här i stan. För här har det regnat länge.

(Gabriel slår sig omärkligt ner på en pall. Paus.)




Gabriel

Jo. Du har rätt, Thérèse.




Thérèse

Vad är det jag har rätt i?




Gabriel

Det regnade när jag gick hemifrån.




Thérèse

Och ändå gick du ut!




Gabriel

Jag åkte bil hit, Thérèse.

(Paus.)




Thérèse

Var det så viktigt? Så du måste åka bil?




Gabriel

Ja. Så viktigt var det.




Thérèse

Det kan jag inte förstå.

(Paus. Gabriel plockar nervöst på bordsduken.)




Gabriel

Thérèse. Varför har du inte kommit till oss på sista tiden?




Thérèse

Jag har arbetat över, Gabriel. Nästan varenda kväll.




Gabriel

Jag också, Thérèse. Jag är så trött. Jag översätter en detektivroman från engelska.




Thérèse

Vad handlar den om?




Gabriel

Det vanliga. Ett mord.




Thérèse

Är det redan begånget?




Gabriel

Ja. För länge sen. Jag har just kommit fram till bekännelsen. Det är en gymnasist som har mördat sin mor.




Thérèse

Det var hemskt, Gabriel.




Gabriel

Ja, det är hemskt att mörda, Thérèse. Och särskilt hemskt
att mörda sin mor. Men för honom var det nödvändigt.




Thérèse

Kan det vara nödvändigt att döda sin mor, Gabriel?




Gabriel

Ja, i den här boken så.




Thérèse

Då är det en dålig bok, Gabriel.




Gabriel

Kanske. Men översättningen blir bra. Säkert den bästa
jag gjort. Det hände förresten en så lustig sak i kväll, just
i fråga om bekännelsen. Om översättningen av den, menar jag.




Thérèse

Det är väl ingen lång historia du tänker berätta. För du
måste snart gå.




Gabriel

Nej. Den är mycket kort. Men bra, tycker jag.




Thérèse

Skynda dej och tala om den då.




Gabriel

Jo. Det var en sak jag började fundera över. Så jag frågade mamma: Mor, sa jag, hur säger egentligen en son:
Jag har skjutit min mor? eller: Jag har skjutit min
mamma?




Thérèse

Visste hon det då?




Gabriel

Det beror på sammanhanget, sa hon. Det beror på hur
mycket han hade älskat henne. Och hon honom, sa hon.




Thérèse

Det var lustigt svarat.




Gabriel

Ja, men Thérèse! Det är inte alls det som är det lustiga.




Thérèse

Inte? Vad är det då?




Gabriel

Det lustiga var att hon blev så förfärligt skrämd av att
jag frågade det. Hon tappade sitt spanska lexikon i golvet, så rädd blev hon.




Thérèse

Var det så lustigt?




Gabriel

Ja, Thérèse. Du förstår det var första gången. Jag har
aldrig skrämt någon människa förr. Aldrig kunnat. Nu
kändes det så skönt. Visste du det, Thérèse, att det är skönt
att skrämma?




Thérèse

Nej, Gabriel. Det har jag aldrig vetat.




Gabriel

Inte jag heller.

(Paus. Thérèse iakttar honom med stigande nervositet.
Gabriel tänder en cigarrett.)




Thérèse

När den är rökt får du gå, Gabriel.




Gabriel

Kan du inte låta mej sitta ett tag, Thérèse. Åtminstone
tills jag hinner torka?




Thérèse

Vad skulle det tjäna till? Du blir ju ändå bara våt när du
kommer ut igen.




Gabriel

Det har du rätt i. Om jag inte åker bil förstås.




Thérèse

Gabriel! Det är en sak jag inte förstår.




Gabriel

Såå, Thérèse?




Thérèse

Du åkte bil, sa du, hit. Och ändå är du så våt.




Gabriel

Jag gick inte upp medsamma, Thérèse. En lång stund stod
jag utanför porten.




Thérèse

I regnet?




Gabriel

Ja, Thérèse.




Thérèse

Och såg upp mot fönstret?




Gabriel

Ja, Thérèse. Så gott jag kunde.




Thérèse

Vad skulle det tjäna till? Du blev ju bara våt. Och ansträngde ögonen.




Gabriel

Jag var rädd, Thérèse.




Thérèse

För vem?




Thérèse

För dej. Ser du, du kan skrämma mej. Känns det inte
skönt, Thérèse?




Thérèse

Nej, har jag sagt. Det känns vidrigt.




Gabriel

Då måste jag vara vidrig, Thérèse. Som jag njöt!




Thérèse

Hur kan jag skrämma dej, Gabriel? Jag som ingenting säger och jag som ingenting gör?




Gabriel

Du har skrämt mej i snart fjorton dagar.




Thérèse

Men hur?




Gabriel

Genom att inte komma.




Thérèse

Vad har du varit rädd för, Gabriel?




Gabriel

Att bli övergiven, Thérèse.




Thérèse

Övergiven?




Gabriel

Ja. Jag har inte kunnat sova om nätterna. En natt sov jag
men då drömde jag att jag stod under ditt fönster. Men
jag var en katt, Thérèse. En katt som tjöt. Och du öppnade
fönstret och kastade en sko på mej. En mans sko. — Sen
dess har jag inte vågat sova.




Thérèse

Stackars Gabriel!




Gabriel

Tack, Thérèse. Du älskar mej alltså. Jag behöver inte vara
rädd längre.




Thérèse

Nej, Gabriel. Bara du går snart behöver du inte vara rädd.
(Gabriel reser sig från pallen.)




Gabriel

(Jublande.) Då ska jag gå, Thérèse. Jag ska gå hem i regnet. Gå. Stöta emot folk och snubbla över hundar. Och
trampa barn. Och halka på bananskal. Och gå vilse ända
tills regnet går över och jag kan sätta på mej glasögonen
igen.




Thérèse

Och när du har kommit hem? Vad ska du säga då?




Gabriel

Jag ska tacka henne du.




Thérèse

Tacka henne? För vad?




Gabriel

För att hon skickade hit mej i kväll.




Thérèse

Hon skickade hit dej?




Gabriel

Ja, Thérèse. Ser du, sedan en tid tillbaka kommer hon in
till mej varje natt just när jag lagt mej och säger: Inte i
dag heller! Inte heller i dag kom hon, din älskade. Säkert
arbetar hon över på banken, har jag svarat. Och det var ju
också riktigt. Inte har banken säsong nu, säger hon. Visst,
svarar jag, i såna här tider har väl en bank alltid säsong.
Vi får se, säger hon då, vi får se i morgon. Men vet du vad
hon sa i kväll?




Thérèse

Nej, Gabriel. Men säg det fort.




Gabriel

Hör du Gabriel, sa hon, nu börjar jag bli orolig på allvar.
Över din kärlek, menar jag, sa hon. Hur skulle det vara
om du gick till henne och hälsade på henne i kväll! Vem
vet, sa hon, hon kanske har tröttnat på dej. Jag menar

så mycket som ni två umgås, sa hon. Men jag ville inte
gå. Dels var jag rädd. Och dels regnade det. Å, sa hon,
du kan ta en bil. Och så gav hon mej pengar.




Thérèse

Å! Hon gav dej pengar också.




Gabriel

Ja. Ja. Det gjorde hon. — Och nu förstår du, nu kommer jag hem och säger: Hon älskar mej fortfarande. Hon,
hon —

(Gabriel sjunker ner på divanen bredvid henne.)




Thérèse

(Lätt otålig.) Varför sätter du dej, Gabriel? Du skulle
ju gå.

(Gabriel fixerar henne.)




Gabriel

Ja, men förstår du inte, Thérèse!

(Thérèse förstår plötsligt, lutar sig fram och kysser honom
hastigt. Gabriel kommer på fötter. Yr av lycka går han
baklänges mot dörren.)




Gabriel

Hon kysste mej, ska jag säga. Hon kysste mej, mor.
(Gabriel stannar. Gräver i sina fickor.)




Gabriel

Då ska hon fråga: Och hennes läppar var äkta, Gabriel?
Hon skrattade inte medan hon kysste dej? Eller efteråt?
Vet du vad jag ska svara då, Thérèse?




Thérèse

Nej, Gabriel.




Gabriel

Nej mor, ska jag säga. Jag såg på hennes ansikte. Jag såg
på det efteråt. Och det var inte falskt. Hade du glasögonen på då, Gabriel, ska hon undra.

(Gabriel får fram sina glasögon ur fickan. Börjar putsa
dem.)




Gabriel

Ja mor, ska jag säga. Jag hade dem på. Och de var väl
putsade.




Thérèse

Nej, Gabriel! Låt det vara! Låt glasögonen vara. Hör du
det, Gabriel. Här finns ingenting att se som du behöver
glasögon till. Gabriel! Hör vad jag säger!
(Gabriel sätter på sig glasögonen.)




Gabriel

Nej, Thérèse. Jag hör ingenting. Jag är bara glad. Och jag
måste se dej genom min kikare. Innan jag går.

(De ser på varandra en lång stund, Thérèses ansikte uttrycker först tillkämpad glädje, sedan alltmer tilltagande
nervositet och slutligen rädsla. Gabriels först lycka, sedan
allteftersom Thérèses ansikte förändras undran, misstänksamhet, bestörtning. Sedan faller hans blick ur hennes ansikte. Han upptäcker det väntande tebordet, dröjer vid det
medan ansiktet hårdnar. Sedan glider blicken över Thérèses huvud och fastnar vid porträttet av Victor. Med ansiktet knutet som en näve går han fram till tebordet och
ställer sig och tittar ner i det.)




Gabriel

För två! Och för honom!




Thérèse

(Skräckslagen.) Gå, Gabriel! Gå! Kan du inte förstå att
du måste gå!

(Gabriel tycks inte höra henne. Han lyfter blicken till fotografiet av Victor.)




Gabriel

Jag kände inte igen honom först. Jag tyckte det var Mart.
Fortfarande Mart. Hjältar är ju sej så lika. Ungefär som
alla japaner är lika.

(Gabriel sätter sig på en pall. Ångrar sig genast och flyttar
till en pall som står längst bort.)




Gabriel

Tillräckligt långt borta, Thérèse?




Thérèse

Anklaga inte mej, Gabriel.




Gabriel

Inte? Men vem?




Thérèse

Dej själv, Gabriel!




Gabriel

Mej själv? Alltid mej själv! Varför säger ni alla samma
sak?




Thérèse

Du skulle ha gått, Gabriel. I tid.




Gabriel

I tid? Och sen?




Thérèse

Du skulle ha lyssnat till vad jag sa. Gå, sa jag. Och behåll
glasögonen i fickan. Men du gjorde ingetdera.




Gabriel

Jag visste inte att det var så farligt att vara olydig i så
lite. Förut har jag alltid lytt. I hela mitt liv har jag lytt.
Men när jag trodde du älskade mej blev jag olydig. Det
var farligt. Jag tror jag hade lytt för länge.




Thérèse

Gabriel! Vill du gå innan Victor kommer!




Gabriel

Kan jag inte få se honom komma? Så att jag vet hur en
älskare gör när han kommer. Hur en stark gör, menar jag.




Thérèse

(Mer förargad än orolig.) Vad skulle det tjäna till?




Gabriel

(Liksom för sig själv.) Om ändå inte glaset hade gått sönder ...




Thérèse

Vad är det för glas du pratar om?




Gabriel

Det där som gick sönder förstås. (Med ny iver.) Hör du,
Thérèse! Om jag hade lyckats, om trollkonsten hade lyckats menar jag och glaset inte gått sönder — hade jag
inte fått behålla dej då? Thérèse!




Thérèse

Vad är det för barnsligheter, Gabriel!




Gabriel

Jo, ser du, det stod och vägde. Det stod och vägde mellan
honom och mej. Det kände jag.




Thérèse

Vad är det för hjältedåd: att trolla bort ett glas?




Gabriel

Nej, nån hjälte är jag inte. Men man kan lyckas fast man
är feg, ser du. Och det var jag nära att göra. Med dej!




Thérèse

Stackars, stackars, stackars Gabriel!




Gabriel

Du tror mej inte. Men ser du jag märkte nog hur du tvekade. Och hur det tog emot. När du skulle smeka honom
till exempel!




Thérèse

Det tog inte emot, Gabriel!




Gabriel

Jo! Du hade inte alls lust.




Thérèse

Jag hade lust, Gabriel. Det var därför jag tvekade.




Gabriel

Hur kunde du ha lust till honom? Du hade ju aldrig sett
honom förr!




Thérèse

Nej. Och ändå hade jag lust.

(Paus. Thérèse tar en blomma ur vasen och smeker den mot
sitt ansikte. Gabriel tar av sig glasögonen och leker med
dem. Till slut sätter han på dem igen.)




Gabriel

Kan man bli förälskad i en människa så fort hon kommer
in i ett rum, Thérèse?




Thérèse

Ja, Gabriel. Om det är en sån människa.




Gabriel

Jag kan inte vara en sån. För det har aldrig hänt mej.




Thérèse

Nej, Gabriel. Dej tar det tid att lära älska. Och så länge
hinner ingen vänta.




Gabriel

Inte jag heller, Thérèse. Jag har inte heller tålamod. Jag
vill att det ska gå så fort, så fort. En sån som jag borde
väl ha fått tålamod. Men jag har inte fått det. Eller lärt
mej tålamod. Men jag har inte kunnat.




Thérèse

Det är inte för sent ännu, Gabriel.




Gabriel

Jo, Thérèse. Det är för sent. För snart kommer Victor.
Kan du inte höra honom? Hans klackjärn i trapporna?




Thérèse

Victor åker alltid hiss, Gabriel.




Gabriel

Alldeles som jag! Och ändå älskar du honom. — Thérèse!
Får jag fråga om en sak innan han kommer?




Thérèse

Du behöver inte be om lov, Gabriel. Inte be om lov för
allting. Det tycker vi inte om. Vi kvinnor, menar jag.




Gabriel

Jo, Thérèse. Om jag hade tänkt som Mart när vi steg
ur radiobilen den där gången: Henne ska jag ta! hade jag
fått dej då?




Thérèse

Nej. För så skulle du aldrig ha tänkt.




Gabriel

Nej, det är sant. Så tänker bara en stark. En stark och vacker.

(Det ringer på dörren. Thérèse spritter till och ser oroligt
på Gabriel.)




Gabriel

Jag hade rätt. Ser du det. Han var på väg.

(Thérèse skyndar sig ut i tamburen. Man hör dörren öppnas och slås igen.)




Victor

Thérèse!

(Victors skratt, sedan en öm tystnad från tamburen. Gabriel putsar sina glasögon, sätter dem på sig, ser intensivt
mot förhänget. Thérèse kommer ensam in och stannar vid
sidan av dörrhålet. Hon ser ilsket på Gabriel. Hon bär en
liten blomsterkorg, en gåva från Victor.)




Gabriel

Med blommor ska man komma. Och inte med regn.

(Victor kommer in genom förhänget. Stannar i dörröppningen och ser misslynt på Gabriel.)




Thérèse

Gabriel kom upp en stund, Victor. Men han vill genast gå.




Victor

Har ni någon ny trollkonst att visa oss, herr Gabriel?




Gabriel

Om ni hade ett lakan i vänstra handen och mej i den högra
— kunde ni trolla bort mej då, herr Victor?
(Thérèse går och ställer blomsterkorgen på bordet. Stannar där och låter blicken fara mellan de båda männen.)




Victor

Er finns det andra sätt att trolla bort på, herr Gabriel.
(Victor sträcker på sig, knäpper upp sin kavaj och låtsas
samla styrka till ett slagsmål. Gabriel kurar ihop sig på sin
pall, skrämd och trotsig.)




Thérèse

(Vädjande.) Victor!




Victor

Ja, älskling!




Thérèse

(Forcerat.) Jag går ut och kokar te nu, åt oss bägge.
Gabriel dricker väl te hemma. Det brukar alltid serveras
klockan åtta.

(Thérèse lämnar rummet.)




Gabriel

Ja, Thérèse. Klockan åtta precis.

(Victor går fast bort till divanen och sätter sig på den. Tar
en sockerbit ur skålen och tuggar på den. Nonchalerar
Gabriel.)




Gabriel

Är det första gången ni är här, herr Victor?




Victor

Ja, herr Gabriel, det är första gången.




Gabriel

Och ni sätter er genast på divanen!




Victor

Där brukar man sitta bäst. Och så har man inte besväret med att resa sig från stolen — sedan. När det blir aktuellt.




Gabriel

Ni är bra säker på henne ni. Kanske på allting förresten?




Victor

Tja. Vill man ha nånting måste man vara säker på det.
Och vill man ha en kvinna måste man vara tvärsäker.




Gabriel

Hur blir man det, herr Victor?




Victor

Det blir man inte. Det är man.




Gabriel

Det var enkelt.




Victor

Ja. Varför skulle man krångla till en så enkel sak?




Gabriel

Nej, det är sant. Jag älskade en gång en vacker kvinna.




Victor

Fortsätt, herr Gabriel! Med vackra kvinnor bör man alltid fortsätta.




Gabriel

Jag var inte säker på henne. Inte tvärsäker i alla fall. Så
därför fortsatte det inte.




Victor

Det var tragiskt.




Gabriel

Men vad ska man göra åt det?




Victor

Det är nog bara att börja om.




Gabriel

Med nån annan menar ni?




Victor

Ja visst. Man sitter lika mjukt på de flesta divaner.




Gabriel

Och den man älskade? Vad gör man med henne?




Victor

Glömmer, herr Gabriel. Först som sist.




Gabriel

Är det bara att glömma då?




Victor

Visst. Varför skulle man krångla till en så enkel sak då?




Gabriel

Nej, det har ni rätt i. Ni bara tar, herr Victor.




Victor

Tar, ja. Det är ett bra ord.




Gabriel

Kan ni flera bra ord?




Victor

Lyckas, till exempel.




Gabriel

Älska då?




Victor

Det är inte så bra. Det saknar substans. Lyckas är bättre.
Det säger nånting.




Gabriel

Är älska detsamma som lyckas då?




Victor

Visst, herr Gabriel. Exakt samma sak.




Gabriel

Och olycklig kärlek?




Victor

Misslyckande, herr Gabriel. Ingenting annat.




Gabriel

Kanske allting bra är detsamma som att lyckas?




Victor

Just det. Där sa ni ett ord.

(Victor tar en sockerbit till.)




Gabriel

Ni äter tredje sockerbiten redan. På en så kort stund.

(Victor viker upp överkastet på divanen och tittar under.
Viker ner det igen.)




Gabriel

Varför gör ni så där?




Victor

Ville bara se om jag kommer att frysa i natt.




Gabriel

Är det så man ska göra, herr Victor?




Victor

Mm. Om man är rädd om sin hälsa så.




Gabriel

Det har jag aldrig vetat.




Victor

Mm. Är det något mer ni inte vet?




Gabriel

(Med en plötslig skärpa.) Ja, herr Victor. Ni frågade mej
sist varför jag stod i fönstret under paraden? Och varför
jag stod i fönstret under kriget?




Victor

Mm. Ni var så jävla rädd, sa ni.




Gabriel

Ja, jag var feg. Så det var därför. Men varför var ni med?
Det skulle jag vilja veta. Hatade ni tyskarna?




Victor

Nej. Jag hatar just ingen. Jo, en sort förstås.




Gabriel

Vilken då?




Victor

Den fega.




Gabriel

Jag hatade dem. Men ändå var jag inte med. Så rädd var
jag. Men varför var ni med?




Victor

Jag ville lyckas förstås.




Gabriel

Lyckades ni då?




Victor

Jag fick två medaljer.




Gabriel

Var ni med bara för att lyckas?




Victor

Bara! Räcker inte det?




Gabriel

Inte för alla!




Victor

Inte? Hoppas inte listan är lång. För jag är förbannat
hungrig.




Gabriel

Inte för Mart.

(Victor övergår till kakfaten. Gabriel reser sig.)




Gabriel

Inte för Mart, sa jag. Jag beundrade honom, herr Victor.
Han var mycket bättre än ni. Han skulle aldrig ha pratat om det efteråt, därför att han avskydde det. Att skjuta
folk ur bakhåll, menar jag. Och allt det andra. Men han
gjorde det som var avskyvärt därför att det var nödvändigt. Det har jag aldrig kunnat. Jag har alltid spytt åt det.
Men ni, ni gjorde det avskyvärda, inte därför att det var
nödvändigt, utan därför att ni tyckte om det. Det har jag
aldrig gjort. Därför är jag också bättre än ni. Hör ni det!
Bättre, fast ni kallar mej feg. Ni måste ha ett krig för att
känna er lyckade. Det behöver inte jag. Lugn och ro på

sin höjd. Och en skrivmaskin. Och två lexikon. Jag skulle
kunna göra riktigt bra översättningar bara jag fick lugn
och ro. Fast hittills har det bara blivit detektivromaner.
Och dåliga. Men vet ni vad förläggaren sa mej i telefon
häromdan? Ni är ett geni, herr Gabriel, sa han. Ett geni.
Fast ett dåligt.




Victor

(Mumsande.) Mmm.

(Thérèse kommer in med tekannan. Sätter sej bredvid Victor. Gabriel går fram och ställer sig framför bordet.)




Gabriel

(Samlat.) Har ni fått ert gevär, herr Victor?




Victor

Jaså det. Er mor nämnde just om det hos madame Louise
i går. Jo, jag kommer upp och hämtar det nån dag. Hälsa
henne det.




Gabriel

Men var försiktig, herr Victor. För det är laddat.




Victor

Mmm. Är det varmt nu, teet, Thérèse? Det måste vara
riktigt varmt. Annat tål jag inte.




Thérèse

Älskade Victor! Jag är så bekymrad om din mage.

(De äter och dricker och låtsas inte om Gabriel.)




Gabriel

Å, vad jag hatar er!




Thérèse

Så ful du är, Gabriel, när du står där. Vet du det?




Gabriel

Ja, Thérèse. Jag vet.

(Gabriel går mot utgången. Just när han ska gå genom
draperiet tycks han komma att tänka på en sak och stannar. Vänder sig om.)




Gabriel

Får jag fråga om en sak, Thérèse?




Victor

Ja, men fort som fan, herr Gabriel!




Gabriel

(Med ett underligt leende i rösten.) Visste mor om att
Victor ...




Victor

Herr Victor!




Gabriel

... att herr Victor skulle komma hit i kväll?




Thérèse

Ja, Gabriel. Det visste hon.

(Thérèse och Victor ser på varandra och ler med ögonen
djupt i varann. Gabriel tar av sig glasögonen och stoppar
dem i fickan.)




Gabriel

God natt då!




Thérèse

(Frånvarande.) God natt, Gabriel.

(Gabriel trevar sig ut genom förhänget. I tamburen stöter han till något som faller omkull med ett kraftigt brak.
Därefter slår tamburdörren igen efter honom. Men de två
på divanen har ingenting märkt. De kysser just varann
länge.)




Thérèse

(Flämtande.) Jag älskar hjältar, Mart.




Victor

(Milt tillrättavisande.) Victor!




Thérèse

(Extatiskt.) Javisst! Victor!

(De kysser varann och Thérèse faller långsamt baklänges
mot divanen.)





Andra tablån

Vid midnatt samma kväll i fru Angelicas rum. Hon sitter
tillbakalutad i sin jättefåtölj framme vid fönstret och
vänd så att åskådaren bara ser hennes armar och hennes
hjässa. Hon förefaller att sova. Men en stund tidigare har
Gabriel skjutit henne. På bordet, över krossade tekoppar,
söndersmulade kakor och ordböcker ligger Marts gevär
med patronläget blottat. På bordet står vidare en konjaksflaska ur Marts förråd. I övrigt märks inga tecken till
oordning. Rummet är tomt men någon kommer visslande

mot dörren. Det är Gabriel. När han kommer in i rummet hejdar sig hans vissling av sig själv. Han blir stående ett ögonblick i själva dörröppningen liksom för att
svälja en kväljning och intala sig själv och åskådaren att
fru Angelica inte är död, men sover. Över armen bär han
hela Marts slipsförråd.



Gabriel

Mor. Jag måste prova några nya slipsar.

(Han går fram till spegeln ovanför spisen.)




Gabriel

Vad säger du om en röd? En röd har jag aldrig haft. Nu
tar jag av mej den här gråa och sätter på mej en röd.

(Gabriel tar av sej sin gamla slips och sätter på sej en röd.)




Gabriel

Jag är nöjd. Den klär mej bra. Den klär mej mycket
bra, mor. Den här spegeln är också bra. Eller också är det
belysningen som är så bra. Jag ser inte alls så illa ut. Inte
så illa som du har sagt i alla fall.

(Han granskar sitt ansikte närmare i spegeln.)




Gabriel

Tänk att man ser ut så här. Jag har alltid frågat mej
hur man ser ut. Du förstår väl vad jag menar. Jag menar
hur man ser ut efteråt. Efter ett sånt här ögonblick
av mod, menar jag. Då ser man alltså ut så här. Det
var skönt att veta. Man ser bra ut. Inte underligt att
alla hjältar ser bra ut. Och alla fega är fula. Finns
det något värre än att vara feg och ful? Hörde du vad

jag sa? Eller inte? Du förstår jag är på din linje nu. Det
har jag aldrig varit förut. Men det är också klart. Jag var
så dum förut. Så enfaldig att jag skäms. Rodnar jag inte
rentav! Eller är det konjaken? Jo, jag var så dum, sa jag.
Ser du, jag trodde jag var bättre än alla andra. Nåja, det
var bara inbillning förstår jag nu. Det kan aldrig vara
bra att vara svag. Det är tvärtom ganska dåligt. Jag blev
biten och inbillade mej att det var en förtjänst. Men
aldrig kan det vara en förtjänst att bli biten. Jag upprepar det ännu en gång. Det är tvärtom ganska illa. Dessutom ser det fult ut. Och hädanefter kommer jag att
vara mån om mitt utseende. Det har du ju alltid velat. Inte
sant, mor? De där medlen mot utslag som du gav mej
var ganska bra. Men jag har hittat det som är bättre. Handlingen, ser du. Handlingen. Barnsligt, va? Ser du jag har
alltid tyckt det där var ett löjligt ord. Låter löjligt åtminstone. Handling. Som handtag nästan. Ändå är det
inte så dumt när allt kommer omkring. Nånting att ta
i, förstår du. Nånting att ta, som Victor säger. Ta, ser du,
det är ta man ska göra. Efteråt blir allting bättre. Ryktet, kärleksaffärerna, ekonomin och hälsan. Tja. Jag ska
tala om en episod. Du tycker jag är långrandig. Men det
gör ingenting. För vi har gott om tid. Så gott om tid som
vi aldrig har haft förr. Konstigt va. Jo det var den där
episoden. Den passar bra nu framför spegeln. Du förstår
det är inte första gången jag står framför den här spegeln.
Jo, på ett sätt är det första gången. Det är första gången
jag står här utan hat. Alltså utan att hata mej själv. Men på
den tiden lekte jag, förstår du. Du visste nog aldrig vad
jag lekte för jag lekte bara när du var borta. Jag stod

här och lekte ser du framför spegeln. Spegel, ropade jag
som häxan du vet, har du någonsin sett något så vidrigt,
så avskyvärt, så frånstötande, så motbjudande? Och så
räckte jag ut tungan åt spegeln. Och så förvred jag munnen till den värsta grimas jag förmådde. Ja hela ansiktet
gjorde jag om förstår du och inte förrän jag såg ut som
Quasimodo var jag nöjd. Då sprang jag in på mitt rum,
alldeles vild av glädje, och kastade mej på golvet och
tjöt. Av glädje alltså. Egentligen, när man tänker på det
så här efteråt är det ändå bra underligt. Jag menar att jag
kunde finna glädje i att göra mej så vidrig som möjligt.
Och ju mer jag tänker på det desto underligare blir det.
När allt kommer omkring går det väl knappt att finna en
förklaring till det en gång. Du, mor, som är så erfaren,
kan du kanske hitta en? Inte? Allright. Ingenting att göra
åt då. Fast det är nog en som jag har funderat på. Inte
allvarligt — men i alla fall. Ser du, jag har för mej att du
ville att vi skulle vara så utmärkta som möjligt, Mart
och jag. Det vackraste, det bästa, det mest lyckade, det
skulle vi vara. Och Mart klarade det nog. Jo, han klarade
det något så när. Men med mej var det värre. För det
första var jag klen. Och för det andra var jag ful. Och så
var jag väldigt rädd. Men nu undrar du vad det har med
spegeln att göra. Med att jag står här framför spegeln just nu och speglar mej i min nya röda slips. Jo,
det är bara det att jag inte kan låta bli att tänka på hur
det var på den tiden jag var oduglig. Och därför säger
jag som så att det var för att behaga dej som jag försökte göra mej så otäck som möjligt. Det tror jag du
inte förstår men — pardon! — jag ska tala långsamt.

Ser du, jag fick lust att förvandla mej till det mest misslyckade av allt misslyckat därför att jag inbillade mej,
ser du, att just det var ett sätt att lyckas, det största
misslyckandet, förstår du. Precis som korpulensen inte är
ett lyte hos jättedamerna på cirkus utan en stor förtjänst.
Nåja. Det där är ingenting att prata om nu längre. Det
där är glömt och begravet och jag bara drog fram det
för att du skulle få höra en gång vad jag ändå haft att
gå igenom fast jag alltid haft det så bra hos dej. Men nu,
nu har jag ju en röd slips. Jag tror du har sett den förr
förresten. Mart brukade ha den på den tiden han började
sällskapa med Thérèse. Han påstod att slipsar gör intryck
på kvinnor, och i synnerhet de röda. Fast inte vet jag.
Ja, jag tog den inne på Marts rum. Om nu sanningen ska
fram. Och det ska den. Ser du, jag tog tillbaka nyckeln utan att du märkte det. Inte särskilt fint men egentligen ingenting man hade väntat sej av en odugling. Va?
Du ska tro det ser lite annorlunda ut inne hos Mart nu!
Tror knappt du skulle känna igen dej en gång. Persiennen är oppe i tak. Och fönstret står på vid gavel. Det
som låg på skrivbordet? Ja, det har jag vräkt i golv alltihop för strängt taget låg det bara i vägen. Det måste
du erkänna, mor. Sen är det en del andra förändringar.
Väggarna är ganska tomma. Jag tog och brände opp alla
de där hororna och slagskämparna på väggarna här i spisen. Och några böcker med för den delen. Det är därför det är så varmt här inne. Som du känner. Andra
böcker har jag buntat ihop. De ska säljas. De ligger i hallen och väntar på lumpsamlaren. Tillsammans med tavlan förresten. Har du märkt att den är borta? Alltså

den som hängde bredvid spisen. Den hängde så illa där
tyckte jag. Så jag tog bort den. Givetvis med ditt samtycke. Sen går radion i Marts rum. För fullt. Har du
hört det hit in? Eller inte? Grammofon skulle jag också ha spelat men så drog jag av fjädern. Det var olycka.
Det var så sant. Flaskorna behöver du inte besvära dej
med att damma av längre varenda kväll. För nu ligger
de i en säck. Och säcken står i hallen. Ja, inte alla flaskor
förstås. Bara de tomma. Konjaken står på bordet här.
Så om du ursäktar tror jag jag går och tar mej en klunk
för att klara tankarna.

(Gabriel går bort till bordet. Lyfter flaskan och dricker en stund. Halvfaller ner i en stol.)




Gabriel

Tänk att Mart hade så fin konjak. Så fin och så stark.
Och den är inte slut än må du tro. Det är tre flaskor
kvar. Så nog har jag att klara tankarna med alltid. Det
är ingen fara med det. Och klara dem ska jag, det är inte
tal om annat. Eftersom översättningen inte är färdig blir
det ingen vila av. Du vann som vanligt, det erkänner jag.
Du hann först före med din spanska. Men det var bara
två kapitel som skilde. Kom ihåg det. Och dessutom var
din bok ganska enkel. Det måste du erkänna. Men min
var rolig. Du kommer ihåg det där kvistiga valet som
jag hade: mellan mor och mamma, vet du. Det berättade jag för Thérèse i kväll. Och vad tror du hon sa?
Vill du veta det? Hon blev rädd, ska jag säga dej. Lika
rädd som du. Och vet du vad jag blev? Jag blev glad,
förstår du, glad! Fast jag visade det naturligtvis inte.

Men nog kändes det invärtes alltid. Du vet en sån där
svindlande glädje; ja, jag kan inte uttrycka mej längre:
svindlande alltså. Och jag ska säga dej att jag blir alldeles kall när jag tänker på att det trots allt bara var en
slump att jag upptäckte det. Upptäckte vad, undrar du?
Jo, att jag har någon ini mej som kan skrämmas. Du
förstår väl vad det betyder för en människa att upptäcka så underbara krafter i sin egen svaga själ. Columbus kunde inte ha känt sej lyckligare när han siktade
Amerika än jag du. Herregud. Allting kunde ju ha fortsatt som förut. Ganska fantastiskt när man tänker på
det hur en liten översättning kan göra så mycket. Det blir
min bästa, ska jag säga dej, min bästa översättning. Och
tänk annars. Annars skulle det ha varit precis som vanligt. Det där med rädslan du vet. Och de där dumma
komplexen. Nej, det är annorlunda nu. Och allt har jag
den här översättningen att tacka för. Klär jag i en röd
slips egentligen?

(Gabriel hänger upp slipsarna på bösspipan som sticker
ut över bordskanten.)




Gabriel

Inte en grön? En grön har jag heller aldrig haft. Nej,
det får vara. Det är självklart att när Mart hade en röd
slips kan jag också ha det.

(Gabriel tar ett lexikon och bläddrar i det.)




Gabriel

Tänk, jag kunde ha suttit här i natt också och fördärvat ögonen. Fördärvat förresten. Det där med glasögon
är mycket en myt. Har du inte hört att det finns de

som säger att glasögon bara skämmer bort ögona. Det
ligger nånting i det. Absolut. Så ajöss.

(Gabriel kastar sina glasögon i en vid båge genom rummet.)




Gabriel

Översättningar, ja. När allt kommer omkring, mor, var
det egentligen ganska svaga nummer du gav mej. De bra
tog du själv. Slut med det nu. Du förstår jag har en
bok på lut, en som jag har velat översätta i åratal. Men
det har aldrig blivit av. Och fått har jag väl inte heller.
Vad den handlar om? Jo, om yrkessjukdomar. Nej, det
kan väl hända att det inte är mitt gebit. Får använda
facklexikon förstås. Förresten. Du! Jag ska inte leka
kurragömma längre. Det är inte någon översättning det
är fråga om. Det är helt enkelt nånting som jag ska
skriva själv. Ja, som jag delvis har skrivit. Bara i huvut förstås. Men nog minns jag något. Vill du höra? Fint.
Älskarens yrkessjukdom till exempel: Vad skulle du kalla
den? Att hata kvinnorna! Inte sant? Soldatens, då? Att
hata sitt yrke förstås. Diktarens? Att hata sej själv. Hm.
Otrevliga yrken det där. Men nu har jag hittat ett som
är bättre. Ett som i alla fall har en angenäm yrkessjukdom. Hjältens, förstår du. Tänk att älska sej själv! Det
var därför jag tyckte så illa om hjältar förut. Och så
bra om dem nu. För nu älskar jag mej själv.

(Gabriel går upp och fram till spegeln.)




Gabriel

Ser du inte hur fåfäng jag är? Redan vid spegeln igen!
Fina drag det här du. Du förstår jag hatade hjältarna.

Nu har du fått mej att älska dem. Och att älska mej
själv. Älska mej för det jag har gjort. Vet du när jag
blev förälskad första gången. Det var här. Här i rummet. När jag upptäckte att jag kunde skrämmas. Men
då blev jag ändå bara svärmiskt förälskad. Inte som nu:
passionerat. Och vet du när jag blev passionerat förälskad
i mej själv? Det var senare i kväll. Det var vid en annan
upptäckt. Upptäckten att jag kunde döda, mor. Tänk
att vara så stark. Kan du förstå det? Kan du förstå att
den som är så stark har skyldighet att älska sej själv?
Thérèse? Det var inte hennes kärlek jag behövde. Det
var en missuppfattning. Jag trodde bara att hon kanske
skulle kunna befria mej från mitt hat mot mej själv. Men
det var ju nånting jag måste göra själv, det också. Men
om du bara visste vilka missuppfattningar jag har haft
i de här sakerna. Jag var svag och jag tänkte: Inte ska
man tala om hjältarna, tänkte jag. På samma sätt som
man inte talar om bödeln ska man heller inte tala om
hjälten. Inte före. Inte efter heller. Högst medan det
händer. Men nu förstår jag: Vad finns det annat att tala
om? Vad finns det för erfarenhet i en människas liv som
går upp mot att ha dödat första gången? Svara mej på
det! Tänk. Jag kunde inte åka spårvagn ett tag. Medsamma efter kriget. Jag stod på plattformen en förmiddag. Ingenting märkvärdigt hände alls. Jag stod inklämd
bland idel män. En del hade medaljer. En del hade bara
varit med i kriget. Då började det lukta så konstigt. Värre
och värre. Och till slut slog det ner i mej som en blixt:
Gabriel, alla de här männen omkring dej har dödat en
människa! Förstår du att jag kastade mej av då så jag

höll på att slå ihjäl mej. Nu ska jag åka spårvagn jämt.
Och inte känna lukten av blod längre. Lita på det. Men
vet du vad jag ska göra först?

(Gabriel går fram till dörren.)




Gabriel

Jo, det ska jag tala om för dej. Jag ska gå ner på gatan.
Och gå tvärs över torget. Och sen? Sen tillbaka igen förstås. Hem! Och medan jag går ska jag tänka: Det är
första gången jag går över torget utan att du går fram
till fönstret och bevakar mej. Förstår du vad det betyder? Jag hoppas det inte regnar. God natt, mor.

(Gabriel går. Hans steg avlägsnar sig. Han visslar. Men
efter en liten stund kommer han tillbaka. Han kommer
in i rummet och stannar vid dörren, orolig och skrämd nu.)




Gabriel

Ja, jag kommer tillbaka. Jag har inte gått över torget.
Så fort går det inte. Jag var inte ens nere på gatan. Det
var så löjligt ser du. Jag hittade inte ljusknappen i trappan. Och medan jag stod i mörkret tänkte jag: Bestämt
vore det bäst med glasögonen ändå. Så därför kommer
jag tillbaka. Inte för något annat. Bara för glasögonen.
(Gabriel går bakom bordet, kryper på golvet och letar.)




Gabriel

Jag minns inte alls vart jag kastade dem. Men inte var det
så nära dej mor. Det var det inte. Nej!

(Medan Gabriel söker kommer Marts skugga in i rummet, stor, stark och vacker.)




Gabriel

Jag hittar dem inte. Och då kan jag inte gå ut. Då kan
jag inte gå över torget. Nej. Kan inte. Kan inte. Men jag
måste!

(Plötsligt reser han sig, får se skuggan på väggen och stelnar till men finner sig.)




Gabriel

En sån skugga jag har. En sån stark och vacker skugga.
Snart ska jag bli ännu starkare och vackrare. Bara jag
har hittat mina glasögon.

(Han går några trevande steg bort från modern med blicken fäst på skuggan. Ger plötsligt till ett skrik och stannar.)




Gabriel

Det är inte min skugga. Jag går. Men den står still. —
Det är du Mart! Du har varit på ditt rum kan jag förstå? Och tycker inte om den nya ordningen. Det intresserar mej inte. Det är jag nu, Mart! Det är jag som styr
och ställer här. Och inte du. Jag har blivit man nu, förstår du. Man och stark.

(Gabriel ryggar tillbaka.)




Gabriel

Du är så stor, Mart. Sån stor skugga har jag aldrig haft.
Du har alltid varit starkare än jag. Du är det nu också.
Bara jag hade mina glasögon. Satan! Var är mina glasögon? Vad vill du få mej till? Du ville alltid få mej till
nånting. Du ville alltid skrämma. Hon och du ville alltid skrämma mej. Och ni lyckades. Det var min första

upptäckt hur skönt det kan vara att vara rädd, Mart.
Så där räddningslöst rädd. Det är nästan lika skönt som
att veta att man kan skrämmas, Mart! — Vad är det du
vill få mej till? Bekännelse? Ta papper och penna. Och
skriv. Geväret var laddat. Det var bara att ta ner det
från väggen. Sen var det bara att gå in hit. Sen var det
bara att sikta. Det tog i ryggen. Så att lite feg var
jag ändå. Men inte mycket, Mart! Klart nu! Och ändå
är du kvar. Bara jag hade mina glasögon. Så att jag kunde
hitta mej tillrätta. Det är så kallt här. Märker du det?
Och mörkt börjar det bli också. Jag skulle leka igen. Men
utan glasögon ser jag inte att leka. Det har alltid varit
mörkt. Jag har alltid frusit. Jag har alltid varit blind.
Jag har alltid varit ful. Jag har alltid varit feg. Jag har
aldrig varit älskad. Jag har alltid varit övergiven. Men jag
har aldrig varit ensam. Förrän nu.

(Han vänder den dödas stol inåt rummet och faller på
knä för henne.)




Gabriel

Jag är så rädd. Jag är så ensam. Mamma!

(Skuggan av Mart faller över dem bägge.)
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