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HEMLIGHET

(1942)

Vad är hemligt?

Gömställen undersökas.

Flinkt skiftar natten skrud:

I mörkret döljs inte längre

människans gud.



Vad är hemligt?

Folksagans bergakungar

drivs bort från gemak och rum:

Nu kungörs nödvändighetens

evangelium!



Vad är hemligt?

Psykologins finesser

ger bot för ditt hjärtas kval:

Men dock finns något som tvivlar

på fagert tal.



Vad är hemligt?

Strålkastarn genomlyser

förtvivlans och hatets djup.

Men ändå sluttar vår väg mot

ett dödsbrant stup.



Vad är hemligt?

Rötmånadsskalden söker

livsgåtan i sexbent ko.

Den hemlighet ingen finner

är frid och ro.



Vad är evigt?

Dödslängtan återfinnes

trots buller av buss och stad

på djupet av varje hjärta,

som saknar stad.



Facit:

Det som är hemligt söker

bergsingenjörn förgäves,

ty ingen kan öppna hjärtan

med krut och trotyl.



Det som är evigt ligger

skälvande, uppenbarat

för den som har ögon att se

bortom tid och rum.







RÅTTAN I GROPEN

Ett minne

(1945)

Telegrafarbetarnas spadar

de nytjärade ledningsstolparna

härvorna av koppartråd

termosflaskorna med för mycket grädde

i kaffet

mössorna med märken på grindstolpen

den torra sommaren

men all den fuktiga jorden ur

stolparnas hål

stora vita maskar så djupt nere



och så en morgon en råtta på bottnen

och så den vassa yxan

den nyvässade krakstören

och så råttans flykt

denna piskande cirkel av råtta

och stör

och så störens blodiga spets

och så den grävande råttan

och den skabbiga pälsen våt av lera

och blod

och så speglingen i ditt öga

rött blod, gul lera och denna gråa

cirkel

och så störändans förvåning

över föreningen med råtthuvudet

och så den gröna katten

och störändans befrielse
men inte från blodet.


och till sist

denna skygghet inför gropen

denna skygghet inför stolpen i gropen

denna skygghet inför snäckorna på stolpen i gropen

denna skygghet inför trådarna genom snäckorna på stolpen i

gropen

denna skygghet inför höstråna på trådarna genom snäckorna

på stolpen i gropen

denna skygghet inför prasslet av höstråna på trådarna

genom snäckorna på stolpen i gropen

denna skygghet inför brummandet genom prasslet av

höstråna på trådarna genom snäckorna

på stolpen i gropen

denna skygghet inför minnet av speglingen i ett öga

av den blodiga störändan

och så störändans förvåning

över föreningen med råttans huvud

och så denna skygghet inför gropen

som bär stolpen

som hyser snäckorna

som andas trådarna

som lyfter höstråna

som härbärgerar prasslet

som överröstas av brummandet

som överröstas av den lilla blodiga

råttans skrin

och så speglingen i ett öga







ORM I GRÄSET

(1945)

Nakna fötter, dagg, en stig på näset.

En spindeltråds antenn, en tistels blå patrull.

Tyst ligger jag, en orm i gräset,

med rätta fruktad för min tungas skull.



Strået väntar på sin daggs förvandling.

En hungrig blomma väntar på ett mjöltungt bi.

Procentarn på sin lånehandling.

Jag väntar på en fot att hugga i.



Nervösa skratt flyr ut i bråda ringar

och skrämda skrik far upp från sädesärlans bo.

Där jag är finns inga trygga fågelvingar

och intet lugn hos fötter utan sko.



I vandrarns ränsel, en soldats tornister

det finns en påse fasa gömd för bruk i dag.

De glupske jägare och botanister

kan höra mig i vindens andetag.



Så är jag med i matsäckskorg och ränsel

fast dold under gräs och blommor är min rygg.

Mitt sting skall väcka den som saknar känsel,

förgifta fot som vandrar naket trygg.





  

PINGST 1945

(1945)

Jord som enda klädet.

Sömn som enda hopp.

Av jorden lever trädet

en meter från hans kropp.



Stövelklädd är foten.

Vad spelar det för roll.

Björken sträcker roten

exakt åt samma håll.



Se björkens fingrar gripa

så girigt efter skyn.

En ensam skorstenspipa

står huttrande i byn.



Hör vindens klagovisa

i rör och skorstensplåt.

Men samma vind vill prisa

allt liv i lövens låt.



Rannsaka buk och lever.

Tyd plåtskelettets tjut.

Som björkar överlever

gör människan till slut.



Som skorstensstocken faller

på stövelmannens kind

skall dödens tunga galler

rasa för en vind.







DIMMAN TVINGAR BILENS ÖGON

(1945)

Dimman tvingar bilens ögon

att se uppåt

Stig ur på den blanka vägen

och se hur natten löser stjärnmanteln

från skuldran

och naken vandrar in i det andra rummet



Dimman snöar i bilens öga

och natten i ditt eget

Allt ljus är bara moln

som glider undan händer

Spegla ditt öga i den blanka vägen

tills det brister

brista är det enda hoppet







I DENNA HAMN

(1948)

I denna hamn

har tingen två veckors skäggstubb

och över allt annat

fruktar fartygen vatten



livbojen sjönk som en sten

lågt över kajerna kretsar

de dövstumma måsarna

och över allt annat
fruktar vattnet båtar



en millimeter om dagen

kryper det röda skaldjuret rosten

tungt över relingen hänger

de döda matroserna

och över allt annat

fruktar tystnaden steg



kaptenen som en gång har levat

på bryggan som en gång var brygga

vill ringa till avgång

men handen är fastlödd vid klockan

och över allt annat

fruktar stillheten uppbrott



trött som en sysslolös lyftkran

sitter däckspassagerarskelettet

med den blekta biljetten i handen

skorstenen lånar sitt öra


och över allt annat

fruktar döden sin sanning



himlen har gråa hår

hundöron och solkiga kanter

gav de bläddrande fingrarna molnen

alltid brinner ett vaxljus

i fyren som övergivits

och över allt annat

fruktar fegheten mörkret



vattnet sjunker till bottnen

och bottnen stiger till ytan

slemmet tror att det lever

grönt kring propellrar och trossar

och över allt annat

fruktar spegeln ett ansikte



o denna hamn utan dimmor

o fartyg som bävar för vatten

o tid utan mörker och dagsljus

o äventyr som förruttnar

o väldiga spottkopp för gud

över allt annat

fruktar resenärerna resan

över allt annat

fruktar kyssen läpparna

över allt annat

fruktar vattnet vågen

över allt annat

fruktar molnet vinden

över allt annat

fruktar döden rörelsen

o väldiga spottkopp för gud







BIRGITTA SVIT

(1950)


I

I vilket vatten är den vinge doppad

som dryper svårmod över jordens panna?

I vilket mörker har vårt träd gått vilse,

det där duvan sedan länge sover?

Fråga inte natten. Inte himlen heller.

Natten är en bro, dess räck är döda frågor.

Himlen är ett valv av alla döda tårar.

Nattens sjukdom är ett vaket ögas glans.

Himlens sjukdom heter stjärnor.

Vad min egen heter vet jag icke.

Men det finns en värk i universum

som blott en icke älskad känner.

Det finns en grav för våra öppna båtar.

Det finns ett hav där fallna stjärnor sover

när deras värk för alltid slocknat.

Jag är en fallen stjärna själv, Birgitta.

Jag föll fel. Jag föll till jorden.

Jag är en del av jordens värk.







II

Var är den sömn som likt en skattekista

bevarar smärtan, oron, längtan rena?

Var finns den dröm som låter sömnen sova?

Var gömmes hoppet för det sjuka berget

som slickar sina marmorsår i solnedgången?

Finns det ett hopp om att min sten skall blöda?

Ett evigt hopp har den som evigt längtar.


Vågor heter havets största längtan.

Himlens största längtan heter moln.

Namnlös är min egen största längtan.

Men när havet sjunger och när himlen gråter

värker min sten som kunde stenar längta.

Som skäret värker av ett nattligt vattens plåga,

som björken värker under regnets piska.

Havet längtar upp till dig, Birgitta.

Därför fläckas klippan av dess vita blod.

Himlen längtar ner till dig, Birgitta.

Därför gråter den i afton så.

Min egen längtan är i sten och hav och himmel.







III

Det finns ett fängelse som alla känner.

Det finns ett okänt fängelse på okänd ort.

Det finns ett galler bakom vilket alla törstar.

Ett galler finns som självt av törst förgås.

Det finns ett fängelse för alla båtar.

Det kallas havet av de evigt fångna.

Det finns ett fängelse för alla hav.

Havets stränder håller havet fånget.

I stiltjens häkte skakar stormen gallret

och stormens murar stänger stiltjen inne.

Himlens fängelse är våra ögons tröghet.

Kroppens är av andra kroppar timrat.

Av ljus är väggarna i nattens celler

och dagens fängelse är nattens frihet.

Det finns ett fängelse som alla känner.

En frihet finns som alla anar.

I mitt eget häkte är jag låset.

Jag är min egen frihets nyckel.

Vem vet vad frihet är, Birgitta,

om icke den som älskar gränslöst?







IV

Något äger alla som måste älskas.

Alla vill bli älskade för det de inte äger.

Gräset för sin resning, för sin mjukhet stenen.

Natten för sin grynings skull, dagen för sin skymning.

För sin flykt kräver kalkonen kärlek

och albatrossen för sin gång på däcket.

Näktergalen vill bli älskad för sin skönhet.

Varför jag vill bli älskad vill jag icke veta.

Men darrande drar vi varandra ur varandras koger.

Darrande avskjuter vi varann från samma båge.

Endast brinnande murar lyser våra flyende pilar.

Vi flyger till landet där alla murar växer neråt.

Där seglar jag varsamt din vita båt

ut på sjön som inte finns.

Den är full av heta stenar.

Den har en storm som älskar starka segel.

Sjöfarande varnas: Se upp för vår drivande mina!

Sjöfarande varnas: Vårt bogvatten har ett bräm av eld!

Snart seglar vi under vattnet i vår brinnande båt.

Djupare stiger vi med brinnande segel

dit där vår sten för alltid ligger begraven.

Jublande krossar den vår bräckliga köl.

Brinnande slungar vi oss i förintelsens famn.

Elden svalkar oss med sina fågelvingar.

Endast en gång finner man, Birgitta,

den dyra sten man med en älskad äger.

Men inte skall Birgitta frysa

för den enda gångens skull.

Låt oss klä varann i brunna murars aska.

Låt oss sjunka uppåt mot den bottenlösa ytan.







V

Du är en öppen bok i mina händer.

Du är en dagbok vilken livet för.

Jag måste skynda mig att läsa dig.


Jag får aldrig läsa dig till slut.

Jag är en öppen bok i dina händer.

Jag är en följetong i livets veckotidning.

Allt vi äger är oktober månads nummer.

Vi måste läsa medan dagen varar.

Vi får aldrig läsa oss till slut.

Det står en vit bro över oktobers skogar.

Blåsten byggde den med månens hjälp.

Den har ett fäste i septembers vemod.

Den har sitt andra fäste i novembers mörker.

Vi får aldrig vandra den till slut.

Det finns en ö av ensamhet, Birgitta,

dit alla vita broar leder.

Den är det enda varom livet skriver.

Men inte skall Birgitta gråta

över ön som är inom oss.

Vi måste läsa medan boken varar.

Vi måste vandra medan bron står kvar.







VI

Snart sätter hösten sina stora yxor

till den stam varpå vår längtan växer.

Snart skingrar havet alla älskandes flottiljer.

Vi driver frysande mot nakna öar.

För den sin kärlek överlever

är havets öar till.

Där är en strand man skall beträda ensam.

Där är en frihet, för stor för alla.

Vår största frihet heter ensamheten.

Den största ensamheten kallas döden.

Där löper alla broarna tillsammans.

Där flyter alla öarna ihop.

Där finns en läsesal med livets tjocka böcker.

Där sover yxorna den sista sömnen.

Där finns den stjärna vilken ingen himmel stinger.

Där finns det enda alltid klara, alltid stilla havet,


som aldrig längtat vågor.

Av tårars klarhet är dess klarhet lånad,

av deras vemod vilka älskat ensamt.

Inte skall Birgitta gråta

för det klara havets skull.

Först i den största ensamheten

skall vi äntligen få mötas.









JULBUDSKAP

(1951)

Tro ej på stjärnor. Stjärnor äro fjärran ting,

som icke skingra mörkret över något Betlehem.

De tändes ej för oss. De brinna för sig själva.

För mänskor tändas ögon. Låt oss följa dem.



Tro ej på furstarna som tro sig vise män.

De resa icke genom öknen till ett nytänt liv.

De stanna i den öken som skiljer oss från dem.

Ett svärd är deras blick och deras hand en kniv.



Tro ej på änglarna. De komma icke snart.

De finna rymden tom och kall. De finna vägen lång.

Om sång vi söka, om ljus, vi måste söka

ljus i vår broders blick och i vår strupe sång.



Tro ej på stjärnor. Stjärnor äro föremål

som slocknat länge, döda gräs på universums stäpp.

Men fyrar gnistra och de gnistra nära jorden.

Mot ögon måste mänskan styra sina skepp.



Tro ej på furstarna. De tvivla själva.

Det som är liv och död för oss är furstars tidsfördriv.

Tro blott på herdarna. De känna lammens villkor.

Vid herdars bälten må vi fästa våra liv.



Tro ej på änglarna. De äro fångar.

De släpa sina vingar såsom fångar tyngd och lod.

Om frihet finnes, finns den i vår broders öga.

Om frihet sjunger, hörs sången i vårt blod.







JORDEN KAN DU INTE GÖRA OM

(1954)

Jorden kan du inte göra om.

Stilla din häftiga själ!

Endast en sak kan du göra:

en annan människa väl.



Men detta är redan så mycket

att själva stjärnorna ler.

En hungrande människa mindre

betyder en broder mer.







MÄNNISKAN SOM SKALL DÖ

(postum)

Människan som skall dö fäster sina kloka ögon i den himmel,
som rymmer allt från flygande stenar till fallande fågel.
Under sitt ok av stjärnor skymtar den dignande guden. Han
kan inte längre lura henne att hålla sig upprätt. För länge var
handen på väg till hennes panna. När den äntligen anlände
var den kall som en fisk.

Människan som skall dö frågar världen: Vad ger ni mig i
utbyte om jag avstår? Hon vet själv svaret: En ros, en väckarklocka eller ett cocktailparty. Då detta inte räcker kallas hon
otacksam.

Om djuren berättas att de i dödens ögonblick uppsöker
platser, så ensliga att ingen finner dem. Endast jägaren ser
djuren dö, och vem vet om det han bevittnar är den verkliga
döden. Kanske lurar man honom och ger honom endast
bilden av ett sår och ett brustet öga. Men bilden av döden är
måhända något helt annat och enklare. Är döden för djuret
en skam det söker dölja eller en fest där det är enda gästen?
Hur många smärre djur dör inte obemärkta i elefantens
skugga — men i vems skugga dör elefanten?

För människan som skall dö är döden ingen skam utan ett
hedersuppdrag, hämtat ur hennes egen hand. Inte ens i detta
sena ögonblick förnekar sig hennes drift till offentlighet. På
samma gång tjur, tjurfäktare och publik höjer hon värjan,
parerar stöten och applåderar den på förhand avgjorda striden. När eftermiddagen kommer går solen ner för alltid och
arenans sand virvlar bort i rymden. Allt är nu tomhet och
endast tomhet, ty människan som skall dö håller allt i sin
hand och när hon förintas förintas allt med henne.

Sålunda är hennes makt gränslös och vilken människa som

helst kan övertyga sig om dess rätta gränslöshet genom att en
dag stiga ut på randen av Empire State Building. Inom tre
minuter skall hon tillbedjas av polisen, inom fem av den
utryckta brandkåren. Inom en timme dyrkas hon av pressen,
inom två av radion och inom tolv timmar skall hela världen
ligga för hennes fötter. Inom ett dygn kommer denna människas liv att äga en så enorm betydelse att inte en ansträngning skall skys för att rädda henne tillbaka — ja, till vad? Så
förvandlar ett kort steg från ett golv innanför ett fönster till en
gesims utanför en människa från en social nolla till en presidents överman. Hela universums hopp hängs som en kvarnsten om hennes hals och är hon svag och lättledd tar hon nu
steget tillbaka – men endast för att finna att medan en
människa från dödens sida av Empire State Building behärskar en hel värld kan samma människa från livets sida av
samma byggnad inte ens tilldraga sig en flugas uppmärksamhet.

Människan som skall dö frågar slutligen icke: min Gud,
min Gud, varför har du övergivit mig? Hon anar att hennes
makt är så enorm, att inte ens Gud ett ögonblick når henne.
En dag, ett dygn, en evighet är hon oåtkomlig för allt på
samma sätt som spjutet är oåtkomligt, medan det vinande
förflyttar sig från en mark till en annan.





MÄNNISKAN SOM ÄLSKAR

(postum)

Människan som älskar finner på stranden en snäcka. När
hon sätter den till sitt öra hör hon däri varken havet, vinden
eller änglarna utan sin egen röst som sjunger: Jag älskar dig.
Hon har aldrig förr hört något så vackert.

På en annan strand ligger alla människor sovande. Någon
går långsamt stranden fram, lyfter dem en efter en till sitt öra
och lyssnar. I somliga människosnäckor hörs hundskall, i
andra tigrars avlägsna rytanden eller hammarslag och i
några det tunga dånet från maskiner. Men i en snäcka genljuder skriet från en fisk. Så låter människan som älskar när
någon håller henne till sitt öra.

Om planeter kunde älska skulle de bryta sin bana och kaos
inträda. Världens bestånd garanteras av att kärleken är
omöjlig. Också människan som älskar anar att kärleken är
dödens syster. Men det hindrar henne aldrig från att fången i
sin bana bryta sig in i grannens cell, jublande: Jag är fri!
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