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NATTENS LEKAR

Ibland om kvällarna när modern gråter i rummet
och bara obekanta steg slamrar i trapporna har Åke
en lek som han leker i stället för att gråta. Han leker
att han är osynlig och att han kan önska sig dit han
vill bara han tänker på det. De kvällarna finns det
bara ett ställe att önska sig till och där finns alltså
Åke plötsligt. Han vet inte hur han har kommit dit,
vet bara att han står inne i ett rum. Hur det ser ut
vet han inte därför att han inte har ögon för det,
men det är fullt av rök från cigarretter och pipor
och där skrattar män plötsligt till, omotiverat och
skrämmande, och kvinnor som inte kan tala begripligt lutar sig fram över ett bord och skrattar lika förfärligt. Det skär som knivar genom Åke, men han
är ändå lycklig över att han är där. På bordet som
alla sitter kring står flera buteljer och så fort ett
glas är tömt skruvar en hand av skruvkorken och
fyller det på nytt.

Åke som är osynlig lägger sig ner på golvet och
kryper in under bordet utan att någon av de sittande
märker det. I handen bär han en osynlig borr och
utan ett ögonblicks tvekan sätter han borren i bordsskivan och borrar uppåt. Träet är han snart igenom,

men Åke fortsätter att borra. Han borrar i glas och
plötsligt, när han har borrat igenom flaskbottnen, rinner brännvin i en jämn fin stråle ner genom hålet i
bordet. Han känner igen faderns skor under bordet
och vågar inte tänka på vad som skulle hända om
han plötsligt blev synlig igen. Men då hör Åke med
en rysning av glädje fadern säga: Ursupet, och någon annan stämmer in: Ja, tamej fan, och sen reser
sig alla i det rum som Åke befinner sig i.

Åke följer fadern nerför trapporna och när de har
kommit ner på gatan leder han honom, fast fadern
inte märker det, fram till en droskstation och viskar
den rätta adressen åt chauffören och står sedan under hela resan på fotsteget för att kontrollera att de
verkligen far åt rätt håll. När det bara återstår några
kvarter till hemmet önskar sig Åke tillbaka — och
han ligger där igen på bottnen av kökssoffan och hör
bilen stanna nere på gatan och först när den på nytt
sätter igång hör han att det inte var den bilen, den
här höll framför grannhusets port. Den riktiga är
alltså fortfarande på väg, kanske har den råkat ut
för någon trafikstockning vid närmaste tvärgatan,
kanske har den hejdat sig framför en cyklist som kört
omkull, ja mycket kan ju hända bilar.

Till sist kommer emellertid en bil som förefaller
att vara den riktiga. Några hus nedanför Åkes börjar
den sakta farten, den rullar långsamt förbi grannhuset och stannar med ett litet gnisslande precis framför den rätta porten. En dörr öppnas, en dörr smäller igen, någon visslar medan han skramlar med
pengar. Fadern brukar aldrig vissla, men man vet ju
aldrig. Varför skulle han inte plötsligt kunna börja
vissla? Bilen startar och far om hörnet och sen blir

det alldeles tyst på gatan. Åke spänner hörseln och
lyssnar nerför trapporna, men aldrig slår porten igen
efter någon som har kommit in. Aldrig kommer den
där lilla kluckande knäppen när någon har tänt
trappljuset. Aldrig hörs det där dova ljudet från steg
på väg uppför en trappa.

Varför skulle jag gå ifrån honom så tidigt, tänker
Åke, jag hade väl kunnat följa med ända fram till
porten, när vi ändå var så nära. Nu står han naturligtvis där nere och har tappat nyckeln och kan inte
komma in. Nu kanske han blir arg och går sin väg
och kommer inte tillbaka förrän porten är öppen i
morron bitti. Och vissla kan han ju inte, annars
skulle han säkert vissla åt mej eller mamma att kasta
ner nyckeln.

Så ljudlöst det går klättrar Åke över kanten på
den alltid knarrande soffan och stöter i mörkret mot
köksbordet och stelnar till i hela kroppen där han
står på den kalla korkmattan, men modern snyftar
högt och regelbundet som en sovandes andhämtning
och alltså har hon inget hört. Han fortsätter mot
fönstret och när han kommit fram för han sakta
rullgardinen åt sidan och tittar ut. Det finns inte ett
liv på gatan, men lampan ovanför porten mitt emot
är tänd. Den tänds samtidigt med trappljuset. På
så sätt är den som lampan ovanför Åkes port.

Om en stund börjar Åke frysa och tassar tillbaka
till soffan. För att inte behöva stöta emot bordet
stryker han med handen längs diskbänken och plötsligt rör fingertopparna vid något kallt och vasst. Han
låter fingrarna söka ett ögonblick och griper sedan
om skaftet till förskärarkniven. När han kryper ner
i soffan har han kniven med sig. Han lägger den

bredvid sig under täcket och gör sig osynlig igen.
Så är han i samma rum som nyss, han står i dörröppningen och betraktar männen och kvinnorna som
håller fadern fången. Han förstår att om fadern skall
kunna bli fri måste han befria honom på samma sätt
som Viking befriade missionären, när missionären stod
bunden vid en påle och skulle stekas av kannibalerna.

Åke smyger sig alltså fram, höjer sin osynliga kniv
och stöter den i ryggen på den tjocke som sitter närmast fadern. Den tjocke dör och Åke fortsätter runt
bordet och en efter en glider de ner från sina stolar
utan att egentligen veta vad som har hänt. När fadern är befriad tar Åke honom med sig nerför de
många trapporna och eftersom det inte hörs någon
bil på gatan går de mycket långsamt nerför trappstegen och vandrar sedan över gatan och stiger på
en spårvagn. Åke ordnar så att fadern får en sittplats inne i vagnen och hoppas att konduktören inte
skall märka att han druckit lite och hoppas att fadern inte skall säga något olämpligt åt konduktören
eller skratta till så där utan att ha nånting att skratta åt.

Nattspårvagnens sång i en kurva långt borta tränger obevekligt in i köket och Åke som redan har lämnat spårvagnen och ligger i soffan igen märker att
modern har slutat snyfta under den korta stund han
varit borta. Rullgardinen i rummet flyger mot taket
med en förfärlig smäll och när smällen ekat bort
öppnar modern fönstret och Åke önskar att han kunde hoppa upp ur sängen och springa in i rummet och
ropa till henne, att hon gott kan stänga fönstret igen,
dra ner rullgardinen och i lugn och ro gå till sängs,
för nu kommer han i alla fall. »Med den här spårvagnen kommer han för jag har själv hjälpt honom
på!» Men Åke förstår att det inte tjänar nånting till
att göra på det sättet, hon skulle i alla fall inte tro
honom. Hon vet inte vad han gör för henne när de
är ensamma om natten och hon tror att han sover.
Hon vet inte vilka resor han ger sig ut på och vilka
äventyr han kastar sig in i för hennes skull.

När spårvagnen sedan stannar vid hållplatsen bakom hörnet står också han vid fönstret och tittar ut i
springan mellan rullgardinen och fönsterkarmen. De
som först kommer om hörnet är två ynglingar som
måste ha hoppat av redan i farten, de boxas på skoj
med varann och bor i det nya huset snett emot. Folk
som har stigit av stojar bakom hörnet och när spårvagnen tittar fram med sin lampa och långsamt rasslar över Åkes gata kommer små grupper med människor fram och försvinner sedan åt olika håll. En
man med ostadig gång och hatten i hand som en tiggare styr rätt mot Åkes port, men det är inte Åkes
pappa, det är portvakten i Åkes hus.

Åke står emellertid kvar och väntar. Han vet nog
att det finns saker som kan uppehålla en spårvagnspassagerare bakom hörnet, där är flera skyltfönster,
ett till en skoaffär och där kan fadern stå och välja
ut ett par skor åt sig till exempel innan han går upp
och fruktaffären har också ett fönster med handmålade plakat i och där brukar många stanna och
titta därför att det är så roliga gubbar på dem. Men
fruktaffären har också en automat som krånglar och
det är tänkbart att fadern har stoppat in en tjugufemöring i den för att köpa en ask Läkerol åt Åke och
nu kan han inte få upp luckan.

Medan Åke står vid fönstret och väntar att fadern

skall slita sig loss från automaten går modern plötsligt ut ur rummet och förbi köket. Eftersom hon är
barfota har Åke inte hört nånting, men hon kan inte
ha märkt honom eftersom hon fortsätter ut i tamburen. Åke släpper rullgardinen med handen och står
sedan alldeles orörlig i det totala mörkret, medan
modern letar efter någonting bland ytterkläderna.
Det måste ha varit en näsduk för efter en liten stund
snyter hon sig och går tillbaka in i rummet. Fast
hon är barfota märker Åke att hon går alldeles särskilt tyst för att inte väcka honom. När modern har
kommit in i rummet stänger hon genast fönstret och
drar ner rullgardinen med ett hårt snabbt drag. Sen
lägger hon sig hastigt på sängen och snyftningarna
börjar på nytt, precis som om hon inte kunde snyfta
annat än i liggande ställning, eller måste börja snyfta
så snart hon lagt sig.

När Åke sett ut på gatan en gång till och funnit
den alldeles tom så när som på en kvinna som låter
sig smekas av en flottist i porten mitt emot smyger
han tillbaka till soffan och tycker att det låter som
om han tappade någonting när mattan plötsligt knarrar till under hans fötter. Han är nu ohyggligt trött,
sömnen böljar över honom som dimmor medan han
går och genom dessa dimmor uppfattar han smällande steg i trappan, men steg åt fel håll: uppifrån och
ner. Så fort han kommit under täcket glider han
motvilligt men snabbt ner i sömnens vatten och de
sista vågorna som slår över huvudet på honom är
mjuka som snyftningar.

Men ändå är sömnen så skör att den inte förmår
hålla honom utanför det som upptog honom som vaken. Visserligen har han inte hört bilen som bromsat

in framför porten, trappljuset som knäppts på eller
stegen uppför i trappan, men nyckeln som sticks in
i nyckelhålet sticker också hål på sömnen och på en
enda gång är han vaken och glädjen slår ner i honom som en blixt, hettar i honom från tårna och upp
till pannan. Men sen är glädjen lika hastigt borta,
försvunnen i en rök av frågor. Här har Åke en liten
lek som han leker varenda gång han vaknar på det
här sättet. Han leker att fadern genast skyndar igenom tamburen och ställer sig mitt emellan köket och
rummet så att de skall kunna höra honom båda två
när han ropar: Det var en kamrat som ramlade ner
från en ställning och jag måste följa honom till sjukhuset och jag har suttit hos honom hela natten och
ringa kunde jag inte för det fanns ingen telefon i
närheten; eller: Kan ni tänka er att vi har vunnit
högsta vinsten på lotterit och nu kommer jag hem så
sent därför att jag ville hålla er i spänning så länge
som möjligt; eller: Kan ni tänka er att jag fick en
motorbåt till skänks av chefen i dag och nu har jag
varit ute och provkört och i morgon bitti sticker vi
i väg alla tre. Vad sägs!

Men i verkligheten går det långsammare och framför allt inte så överraskande till. Fadern hittar inte
lysknappen i tamburen. Till slut ger han upp och stöter mot en hängare som ramlar i golvet. Han svär
över hängaren och försöker ta upp den men i stället
välter han omkull en väska som står vid väggen. Då
ger han upp också det och försöker hitta en krok åt
överrocken men när han till slut har hittat en glider
rocken i alla fall av och faller i golvet med en mjuk
duns. Tryckt mot väggen går fadern sedan de få
stegen fram till toaletten, öppnar dörren och låter

den stå öppen, tänder sedan ljuset och som så många
gånger förr ligger Åke alldeles stel och lyssnar till
plaskandet mot golvet. Sen släcker fadern, stöter emot
dörren, svär och går in i rummet genom det fördragna draperiet, som rasslar till som om det ville bitas.

Så blir det alldeles tyst. Fadern står därinne utan
att säga ett ord, det knarrar svagt från skorna och
andhämtningen är tung och oregelbunden, men det
är bara två saker som gör det hela ännu mer fruktansvärt tyst och i denna tystnad slår en ny blixt ner
i Åke. Det är hatet som hettar i honom och han kramar knivskaftet så handflatan värker, men han känner ingen värk. Tystnaden varar emellertid bara ett
ögonblick. Fadern börjar klä av sig. Kavajen, västen.
Han kastar plaggen på en stol. Han lutar sig bakåt
mot ett skåp och låter skorna falla av fötterna. Slipsen flaxar till. Sen tar han några steg ännu längre in
i rummet, det vill säga mot sängen, och står så stilla,
medan han börjar dra upp klockan. Då blir allt tyst
igen, lika förfärligt tyst som förut. Bara klockan
knaprar på tystnaden som en råtta, den berusades
gnagande klocka.

Och då händer det som tystnaden väntar på. Modern gör ett förtvivlat kast på sängen och skriken
väller ut ur munnen som blod.

— Din jävul, jävul, jävul, jäveljäveljävel, skriker
hon tills rösten dör och allt blir tyst. Bara klockan
gnager och gnager och handen som kramar kniven
är alldeles våt av svett. Ångesten i köket är så stor
att den inte skulle kunna uthärdas utan vapen, men
till slut blir Åke så trött av att vara så förfärligt rädd
att han utan motstånd bara störtar in i sömnen med
huvudet före. Långt ner i natten vaknar han till ett

tag och hör genom den öppna dörren hur det knakar
från rummets säng och hur ett mjukt mummel fyller
rummet och han vet inte riktigt vad det betyder
utom att det är två trygga ljud som innebär att
ångesten har vikit för den här natten. Alltjämt håller han i kniven och han släpper den och skjuter den
ifrån sig, fylld av en brännande åtrå till sig själv, och
i själva insomnandets ögonblick leker han den sista av
nattens lekar, den som ger honom det slutliga lugnet.



Det slutliga — här finns ändå inget slut. När klockan snart är sex på eftermiddan kommer modern in
i köket där han sitter vid bordet och gör hemräkningen. Hon bara tar ifrån honom räkneboken och
drar upp honom från soffan med en hand.

— Gå till pappa, säger hon och släpar honom med
sig ut i tamburen och ställer sig bakom honom för
att avskära reträtten, gå till pappa och hälsa från
mig att du skall ha pengarna.

Dagarna är värre än nätterna. Nattens lekar är
mycket bättre än dagens. På natten kan man vara
osynlig och ila över taken dit där man behövs. På
dagen är man inte osynlig. På dagen går det inte så
fort, på dagen är det inte så skönt att leka. Åke kommer ut ur porten och är inte det minsta osynlig. Portvaktens pojke drar honom i rocken och vill spela
kula, men Åke vet att modern står uppe i fönstret
och ser efter honom ända tills han försvunnit om
hörnet och därför sliter han sig lös utan att säga
ett ord och springer därifrån som om någon var efter honom. Men medsamma han har hunnit runt hörnet börjar han gå så långsamt han kan och räkna

trottoarens plattor och spottfläckarna på dem. Portvaktens pojke hinner ifatt honom men Åke svarar
honom inte, för inte kan man säga till någon att
man är ute och letar efter sin pappa som inte har
kommit hem med avlöningen än. Till slut tröttnar
också portvaktens pojke och Åke kommer allt närmare den plats som han inte vill komma nära. Han
leker att han kommer längre och längre bort från
den, men det är inte alls sant.

Emellertid går han förbi kaféet första gången. Han
stryker så nära vakten att vakten muttrar nånting
efter honom. Han viker in på en liten sidogata och
stannar framför huset där faderns verkstad ligger. Efter en stund går han in genom inkörsporten och ut
på gården och han leker att fadern är kvar där, att
han har gömt sig nånstans bakom tunnorna eller säckarna för att Åke skall komma dit och leta reda på
honom. Åke lyfter på locken till tunnorna med färg
och varje gång blir han lika förvånad över att fadern
inte sitter hopkrupen i en sån där tunna. När han letat på gården nästan en halvtimma förstår han i alla
fall att fadern inte kan ha gömt sig där och går så
tillbaka.

Bredvid kaféet ligger en porslinsaffär och ett urmakeri. Åke står först en stund och tittar i porslinsaffärens skyltfönster. Han försöker räkna hundarna,
först keramikhundarna i fönstret, sedan de hundar
han kan skymta om han skuggar med handen och
granskar hyllorna och diskarna inne i affären. Urmakaren kommer just ut och drar ner gallret för sitt
fönster men genom springorna i gallret kan Åke i
alla fall se armbandsuren som ligger och tickar där
innanför. Han tittar också på klockan med Rätt tid

och tänker att minutvisaren skall få gå runt tio
gånger innan han går in.

När vakten står och skäller med en karl som visar
honom nånting i en tidning smiter Åke in på kaféet
och springer genast fram till det rätta bordet för att
inte alltför många skall få syn på honom. Fadern ser
honom inte först men en av de andra målarna nickar
till Åke och säger:

— Grabben din är visst här.

Fadern tar upp sonen i knät och stryker sin skäggstubb mot hans kind. Åke försöker låta bli att se
honom i ögonen, men då och då fascineras han ändå
av de röda strimmorna i ögonvitan.

— Vad vill du gosse, säger fadern men tungan är
mjuk och sladdrig i hans mun och han måste säga
samma sak ett par gånger till innan han själv blir
nöjd.

— Jag skulle ha pengar.

Då sätter fadern sakta ner honom på golvet och
lutar sig bakåt och skrattar så högt att kamraterna
måste hyssja på honom. Medan han skrattar tar han
upp portmonnän ur fickan, drar fumligt av den gummisnodden och söker länge ända tills han hittar den
blankaste enkronan.

— Här har du Åke, säger han, gå och köp gott
för pengarna du, gosse.

De andra målarna vill inte vara sämre och Åke får
en krona var av dem. Han håller pengarna i handen,
medan han överväldigad av skam och förvirring letar
sig ut mellan borden. Han är så rädd att någon skall
se honom när han sen springer ut förbi vakten och
skvallra i skolan och säga att jag såg Åke när han
kom ut från ett ölkafé i går kväll. Men han stannar

i alla fall ett tag utanför urmakarens fönster och
medan visaren snurrar tio gånger kring sin medelpunkt står han där tätt tryckt mot gallret och vet att
han kommer att få leka den här natten också, men
han vet inte vem han hatar mest av de två han leker för.

När han sedan långsamt svänger om hörnet möter
han moderns blick en tio meter uppifrån och han går
så sakta han vågar fram mot porten. Bredvid porten
är en vedaffär och han vågar i alla fall lägga sig en
stund på knä och stirra ner genom fönstret på en
gubbe som plockar kol i en svart hämtare. När gubben just är färdig står modern bakom honom. Hon
rycker upp honom och tar honom i hakan för att få
fatt på hans ögon.

— Vad sa han, viskar hon. Eller var du feg igen?

— Han sa att han skulle komma meddetsamma,
viskar Åke tillbaka.

— Och pengarna då?

— Blunda mamma, säger Åke och leker den sista
av dagens lekar.

Och medan modern sedan blundar smyger Åke sakta in de fyra enkronorna i hennes framsträckta hand
och sedan springer han nerför gatan med fötter som
slinter på stenarna därför att de är så rädda. Ett
växande rop förföljer honom längs husväggarna, men
det hejdar honom inte. Det får honom tvärtom att
springa ännu fortare.





BON SOIR

Han vet väl inte så mycket om livet den där tidningspojken som är femton år och blir så förvirrad
och skamsen en söndag när kockans man överraskar
honom på en klippa mellan några buskar. Han har
hittat en smal spetsig planka nära bryggan och med
den sticker och slår han bland buskarna; alltid är
det väl några fiender som man kan komma åt på
det sättet. Men till kockans man säger han att det
finns getingbon i buskarna, och kanske råttor. Sedan
samlar han ihop sin värdighet och klättrar upp och
lägger sej i solen på berget över viken med den sjunkna pråmen. Den lilla smutsiga kanalen där man kan
ta sej upp med roddbåt mynnar ut i buskarna strax
bredvid och sträcker ett litet grått pekfinger ut i det
klara vattnet. Det var där han sa till Barbro, flickan
i köket, när de badade en kväll: Skall vi leka Adam
och Eva, du och jag, men när hon svarar: Ja, men
du är försten, blir han rädd och önskar att han aldrig sagt det.

För det är så att det är mycket som han önskar
men inte vågar den här sommaren. Han har många
bilder för det som han ritar på ett litet block som
han alltid har i fickan: han känner sej som en sträng,

en ännu ospelad sträng som är rädd för att gå av
när någon börjar knäppa på den eller en dynamo som
snurrar och snurrar utan att det blir nånting mer
av det.

Nu ligger han i den gassande solen på berget och
ritar av en liten segelbåt som kryssar i sundet, själva
båten går väl an, det är svårare med vattnet som
sprutar reflexer upp i middagshettan och måsflocken
som oupphörligt dyker mot nånting gult som seglarna strör över relingen. I strandkanten på ön mittemot
kliver två flickor i röda baddräkter med så korta
steg som man tar när man är rädd, högre upp spelar en grammofon på en klippa. Det kan vara ormar
de är rädda för till exempel, då tar man små små steg
när man är barfota och sneglar skälvande ner i gräset framför fötterna, men har man stövlar på sej tar
man rädda jättekliv och visslar rätt ut i luften, för
rädslan har både korta och långa steg.

Han vet kanske en hel del om livet ändå. Han vet
nästan allt som är värt att veta om konsten att tigga
sockerdricka av restauratrisen. Han vet också hur
sherry smakar sedan han och en ung student delade
på en halvflaska i matsalen en kväll under en blindtur. Han har rökt åtta olika cigarrettmärken och lärt
sej hur starkt pilsner blir om man ställer det till kokning på ångpannan. Han kan avslöja alla Sveriges
veckotidningar om man ber honom om det plus den
store kulturkämpe och folkvän som kanske i studiesyfte köper den ökända pornografiska tidningen av
honom och skäller på honom därför att baksidan har
blivit solkig i väskan. Vidare känner han till att man
bör vända sej om efter alla flickor över en viss ålder
som går förbi på mellandäck och noga betrakta deras ben, om man vill räknas som vuxen. Sedan en
vecka tillbaka vet han också hur det känns att kyssas. Det är Barbro som har lärt honom, det är en
kväll när han har badat ensam i den lilla viken som
alltid är varm av kanalens vatten och båten är mörk
och tyst när han kommer tillbaka, på väntkuren på
andra sidan sundet har man hängt upp en fotogenlampa och dansar tyst efter en skrikande grammofon.
Då möter hon honom i skymningen på mellandäck
och säger: Vill du ha en puss av mej, Sune?

Men han har längtat efter att kyssas så häftigt och
så länge att han inte längre tror att läpparna skulle
orka med det, han är rädd för att de plötsligt skall
spricka sönder och bloda ner henne på tänderna och
läpparna och hakan. Nej, säger han därför och vill
gå vidare för att slippa fresta henne mera. Men hon
trycker honom till sej så han tappar tvålen och handduken och kysser honom tvärt på munnen — och
ingenting händer faktiskt, ingenting händer. De sätter sej på bänken och fortsätter och han lär sej en
hel del under den där kvällen. Man kan till exempel
kyssas så länge att läpparna glider för mycket isär
och tänderna skrapar mot varann; som när en båt
skrapar mot en strand, tänker han, för han har läst
mycket den här sommaren. Eller man sträcker ut
tungan och möter kittlande en annan tunga eller man
biter mjukt i en läpp, ja.

Men en kväll när de är ensamma frågar hon om
han vill gå med henne ut och gå på ön, men han är
ju den obrukade strängen som är rädd för att brista
och han säger nej, och sen blir det ingenting mera.
Hon tvingar honom ju inte, hon drar honom inte
med sej ut i skogen kring kanalen och de våta ängarna och de nakna klipporna som havet suckar under. Hon lämnar honom ensam med hans stackars
kropp, som borde blöda av all den tortyr han låter
den genomgå i ensamheten, av allt det hat han låter
strömma över den de långa nätterna i aktersalongen
för dess vita ondskas skull. Hon lämnar honom ensam i skymningen över den lilla badviken och det
lilla utsiktsberget, varifrån man ser en bit av sundet
med en sjunken pråm, två bryggor och en mörkt blå
ström mitt i som sakta driver söderöver och vidare
ett par hundra meter grön klippig strand mitt över
och vidare deras egen vita båt med livbåtar på taket
och en lång rad glimmande ventiler och ett fördäck
fullt av gula strömmingstrummor.

Från berget kan man också se den svarta lucka
som leder ner till skansen, där Paul sover, den enda
av besättningen som inte åker hem om kvällarna därför att han är osams med sin fru, och genom den
luckan klättrar hon ner en kväll när han sitter ensam på berget och fryser efter badet. Hon stänger
luckan över sej och han sitter kvar länge och fryser
inte mera, men hon kommer ändå inte upp. Han tar
blocket och ritar av båten och bryggan, han ritar
samma bild fyra gånger men hon kommer ändå inte
upp. En stor upplyst motorbåt passerar förbi i sundet och när den är försvunnen bakom udden med sitt
brummande och svallen slamrar mot stranden har
hon ändå inte kommit upp. Han är orolig och någonstans ini honom gör nånting ont, han klär av sej och
simmar ut och ser bottnen försvinna under sej i ktymningen och vattnet är ljumt och klibbigt och slår in
i munnen, men det hjälper ändå inte: hon har inte
kommit tillbaka än och han orkar inte drunkna som

han hade hoppats. Efter badet går han in i det tomma vänthuset och lämnar dörren öppen, medan han
ristar in sitt namn och nattens datum i en planka,
men när han är färdig har hon ändå inte kommit tillbaka. Så står han på fördäck och ritar av utsiktsberget och den gamla pråmen, nersänkt i gyttjan,
och den taggiga skogskonturen och månen som rullar över alltihop och det är i huvudsak samma måne
som skiner över både segern och nederlaget. Längre
fram på natten när han ligger ömkligt naken under
en filt i aktersalongen hör han henne smyga över
däcket mitt i en dröm och han gnäller som en hund
tills stegen är försvunna.

Men nu är det den söndag när kockans man har
överraskat honom fäktande mot buskarna och han
ligger raklång på berget och ritar och tänker och har
tills vidare genomskådat alltihop. Båten sover middag
och välter en bred svart skugga ner i den ljusa viken.
Bara kockans spensliga man går fram och tillbaka på
bryggan i vit skjorta och händerna på ryggen och
sparkar en och annan sten i vattnet när han vänder.
Då kommer Greta, den lilla diskerskan, och Alfhild,
den bleka söndagsservitrisen, ut arm i arm och söndagsgår vägen upp mot berget. De stannar bredvid
honom och tittar ner på honom och han tycker han
börjar svettas alldeles ofantligt under pressbyrårocken, fast det inte händer nånting särskilt med honom.

— Bon soir, säger Greta, bon soir bon soir, och
han behöver inte titta upp för att han skall veta hur
hon ser ut just nu: utan tvivel ler hon och den tunna
överläppen har halkat uppför tänderna och tänderna
ser ut som belagda med cement, svettande cement,
och de djupa rynkorna i denna unga åldrings ansikte

slår ut som en solfjäder kring ögonen, där föds en
gammal kines så fort hon skrattar, han avskyr dessa
rynkor och dessa äckliga tänder.

— Ni borde smörja in er med solkräm när ni ligger och solar er, säger Alfhild som aldrig låter någon
sväva i okunnighet om att hon brukar statera i film.
Hon påstår att hon har en linje i ansiktet från tinningen och ner mot käkbenet som liknar Signe Hassos, ja som är precis Signe Hassos, och hon har ett
sprött pekfinger som hon ofta brukar låta glida längs
denna linje när någon ser på, kanske också när hon är
ensam.

— Nästa steg blir väl, sa Paul, den trägne cynikern, nästa steg blir väl att hon visar att hon har
likadana lår som Marlene Dietrich, och gärna för mej:
skansluckan står alltid öppen. Men Sune skrattade
inte, därför att för ögonblicket hatade han honom.
Varje kväll ända tills helt nyligen drömmer han just
innan han somnar om att han överraskar honom och
henne med en isbill, men han drämmer inte till, han
svänger den bara ädelmodigt ovanför deras svettiga
oanständiga smutsiga kroppar för att visa att han har
förmågan om också inte viljan.

— Vad ritar du för nånting, säger Greta och han
slår igen blocket därför att han skäms och sedan
skäms han över att han skäms och visar henne allting.

Sen sitter de alla tre och tittar ut över sundet, där
någon prövar sina leksakssegelbåtar, släpper ut dem
från en liten roddbåt och de länsar snart sakta söderöver som ett stim vita fåglar.

— Dom fick du inte med, säger Greta och pekar i
blocket och hon har så smutsiga naglar.


— Och inte den heller, säger han och visar på
höken som spänner en liten svart båge av hot över
sundet.

Då kommer plötsligt Barbro ut i baddräkt på fördäck, hon står ett tag i solen och vinkar upp mot
dem, leende, säker och smidig. Att det inte syns på
henne, tänker han, men det syns ingenting. Det syns
inte på henne att hon brukar smyga ner till Paul i
skymningen och smyga tillbaka över fördäck när det
är som mörkast. Han tycker hon inte skulle ha rätt
att se så ren ut, det skulle hända nånting med hennes vita oskyldiga kropp som gjorde att alla ögonblickligen såg hur det var ställt, men ingenting händer och livet är så orättvist. Hon dyker fint över
relingen och bågen är så utsökt att den dallrande
hänger kvar en stund i den heta luften medan hon
sjunker ner mot bottnen och när hon sedan kommer
upp lyser badmössan vitt som ett flöte mot det blåa
vattnet. Långsamt klättrar hon sedan upp mot dem
och glittrande droppar hänger i de små håren på hennes vita ben, hon tar av sej badmössan medan hon
går över klippan och hon ler mot honom, hon ler
mot dem alla när håret plötsligt lyser till. Hon vänder och går förbi dem på tio meters avstånd och det
är då han med ens blir medveten om de spänningar
som luften plötsligt tätnar av, det är åska i denna
heta oskyldiga luft och med ens slutar han att le,
ansiktet hårdnar så att han tror att det aldrig skall
kunna mjukna mera.

Gå ner med dej, tänker han, gå ner i skansen du,
gå ner i skansen och låt honom krama dej, låt honom
bita dej, låt honom ha dej i alla ställningar.

Då ropar Greta efter henne och rösten är så annorlunda, så skarp, så hård, så obarmhärtig att han överraskad tittar upp på henne.

— Bon soir, ropar hon, bon soir.

Sedan ser han på Alfhild också, hennes mun är
inte riktigt stängd, hennes tunga gluttar ut ur sitt
bo och kring munnen slår hårda linjer ut och det är
då han blir medveten om de starka band som förenar
dem, de känslor av ömsesidig sympati som strömmar
mellan dessa tre på klippan, mellan henne som sörjer
sin förlorade ungdom och henne som sörjer sin förlorade skönhet och honom som sörjer det förlorade,
allt förlorat. Han skulle vilja gråta ut hos någon av
dem, han skulle vilja att någon av dem grät ut hos
honom.

— Du är fin i franska, Greta, säger han och försöker smeka henne med alla sex orden.

— Bon soir, säger Greta och ler sitt leende, så fullt
av dåliga tänder, men han tycker inte så illa om det
längre, i varje fall vill han inte kräkas åt det längre.
Bon soir. Föreståndarinnan sa alltid att Greta har sån
språkbegåvning. På hemmet talade de alltid om min
språk-be-gåv-ning.

Vilket hem, tänker han, vilken föreståndarinna?
Sedan kan han som vanligt inte hejda sej. Han tycker
plötsligt så synd om sej själv och han måste tala om
för dem att han går i skola annars, att han läser
franska annars, på höstarna, på vintrarna och vårarna och att han bara har det här jobbet på sommarlovet. Han måste rädda sin ömklighet högt ovanför
det grymma, det smutsiga, det illaluktande som händer runt omkring honom. Sen berömmer han Greta
för hennes språkbegåvning fast hon bara kan säga
bon soir och ljuger och säger att det var en fransman på besök i hans skola som uttalade det precis
likadant, precis likadant.

Det är då han märker att Alfhild oupphörligt öppnar munnen för att avbryta honom och han gör en
häftig paus mellan Gretas franska språkbegåvning
och sin egen engelska och i den pausen lyfter hon
fram sitt bleka ansikte mot dem, tvingar detta bleka
ansikte tätt inpå dem och fast han bara är femton år
kan han se hur mycket ångest som får de hårda linjerna i detta ansikte att skälva.

— Ser ni den här linjen, säger hon och trevar över
sitt ansikte med blinda fingrar, den här linjen är precis som Signe Hassos.

— Ja, ljuger han snabbt och barmhärtigt, det är
väldigt vad ni är lik Signe Hasso, man skulle kunna
tro att ni var släkt.

Och solen lyser över alla onda och alla goda och
alla båtar som pilar genom sundet med stora flaggor
släpande i kölvattnet och ett långt svart pråmsläp,
lastat med singel, som ser ut som måndag, tisdag eller
onsdag men inte som en solig söndag i augusti. De
sitter där på den heta klippan en halvtimme eller så
och tiger eller släpper korta obetydliga ord med ingen
mening i, de sitter där tätt tillsammans och ler en
tio, femton, tjugo meter ovanför sina misslyckanden.

När cyklar sedan börjar fräsa som stekpannor mot
den lilla vägen och folk som skall in till stan sätter
sej på bryggan och väntar att båten skall blåsa avgång och ett litet flyttlass kommer skakande efter en
häst, ett flyttlass tillhörigt någon för vilken sommaren är slut, går Greta och Alfhild arm i arm ner mot
båten för att ställa ordning i köket. Själv strövar
han omkring lite på stränderna och samlar märkvärdiga stenar och när han samlat tillräckligt många kastar han dem alldeles meningslöst i sjön, alldeles meningslöst. Sedan går han ner till båten och en gammal
vithårig man, rufsig under Vegamössan, säger att han
vill ha en Allt för alla, det senaste numret av Allt
för alla, men honom svarar han att den tidningen är
nerlagd för så länge sen, för hur länge sen som helst.
Det är tomt på mellandäck, men någon skrattar hårt
från köket och genom den öppna dörren ner mot maskin silar små ljud av hamrar och pistonger. Han går
nerför den mörka knarrande trappan som leder ner
till aktersalongen där han brukar sova och hata sin
nakna kropp och när han sedan går förbi den första
hytten öppnas hyttdörren längst ner i korridoren och
Greta kommer ut. Plötsligt ställer hon sej i gången
framför honom med utbredda armar och nu har han
bara två vägar att välja på: antingen vända och gå
uppför trappan igen eller också gå rätt in i omfamningen. Han går inte tillbaka uppför trappan, han
låter henne trycka honom till sej men själv håller han
sina händer lätt på hennes rygg, mest av artighet, av
medömkan, av fruktan att annars såra. Fast han bara
är femton år och inte utvuxen än på länge räcker
hon honom bara till hakan och han har hennes hår
i munnen ända tills hon böjer huvudet bakåt och låter honom speglas i sitt lilla pinscheransikte och då
försvinner all lust som han kan ha haft: dessa tänder,
dessa så tunna läppar, dessa rynkor. Han förstår att
hon vill att han skall kyssa henne, men förstår hon
att han inte vill kyssa henne?

Då spritter de till bägge två, någon rumsterar om
i kaptenens hytt och de släpper varann under stor
förvirring.


— I kväll, viskar hon hastigt, kom in i min hytt
i kväll du.

— Ja, viskar han tillbaka, i kväll. Han ljuger med
det goda samvete som en lång lögnare alltid känner
mot ett kortvuxet offer. Jag kommer till din hytt i
kväll.

När han har legat en stund på soffan i aktersalongen i vars kvava halvdunkel det alltid råder så
hemlighetsfulla och sövande dofter går kaptenen ut
ur sin hytt och bär pustande sina hundra kilo uppför
den smala branta trappan. En stund senare blåser det
för avgång och genast börjar det trampa uppe på däck
och ivriga kvinnoröster sätter in. Maskinen börjar
pusta och det porlar kring propellern. När han går
upp backar de redan ut i sundet och några roddare
får brått att komma undan.

Sedan blir allt som vanligt, sedan blir allt som
hundra gånger förr: han lyfter ut sin väska ur skåpet, folk kommer på vid bryggorna och andra står
kvar, många står alltid kvar och låtsas att de är så
intresserade av trossen och landgången och om styrmannen som är snäll men alltid full skall ramla överbord den här söndan, de stryker tätt förbi stilla guppande segelbåtar vilkas halvnakna passagerare är så
värnlösa mot allas blickar, herrar med magar och
kikare står på fördäck och kivas om vad öarna längst
borta heter och unga semesterflickor finns det som
fnittrar åt allt de ser genom båtens ventiler. Där är
många som köper tidningar av honom, stora tjocka
söndagstidningar för att läsa eller för att stoppa in
nakenkulturtidningen i. De frågar honom ofta om
väskan är tung och han säger alltid trettifem kilo för
att det låter så starkt och så vederhäftigt och sedan

säger de till varann att nu kommer snart hösten och
han tänker när han hör det att det säger de alla.
Kaptenen som är så tjock att han måste ha hjälp med
att knyta skorna står på bryggan och röker en hundrakiloscigarr och ofta skojar de i köket om att det
märks när han går över på babordssidan. Efter någon
timme ser det ut som om dagen börjar sjunka i vattnet bakom dem och öarna längst akterut blir blåa
som mjölk och virar sakta sin dimma om sej. I farleden får de sällskap med tre andra vita båtar, en
med en stor blågul arrogant skorsten går före och plöjer upp en bred blank väg och två går bakom och
ser ut som vinthundar där de störtar sej fram över
det släta vattnet. När de närmar sej Vaxholm står
det fullt med folk på alla bryggor och ser ut som om
de aldrig skulle få semester mera och i sundets skymning ligger som vanligt den lilla roddbåten djupt under dem med hans kvällstidningar. Skepparn svär som
vanligt över roddarens klumpiga manövrer och stampar med sina osnörda kängor. Paul fiskar upp packen
åt honom med en båtshake och sedan glider de vidare
förbi fästningen och alla båtar vid kajen i Vaxholm
har tänt ljuset och på restaurangen hänger det kulörta lyktor i taket.

Och det är när han sedan kommer in på mellandäck med tidningspacken och alla samlas omkring
honom, ivriga att få veta det sista eller näst sista, som
Greta står i dörren till köket och ser på honom, ser
på honom så allvarligt, så varaktigt och så blankt,
så som aldrig någon har sett på honom förut, men
ändå tänker han att när den tiden kommer kanske
allting ordnar sej ändå. Sedan går han runt båten
med väskan som är full av gröna och röda tidningar

och värmen, tyngden, den fullständiga kvavheten
gör att han på ett ögonblick blir genomsvettig, svett
rinner utför armarna och ut på händerna, svett rinner från pannan nerför ansiktet och droppar i tidningsväskan och när han sedan går omkring i trängseln bland alla nystärkta och nystrukna och tennisvita
människor på akterdäck, folk med egna sommarnöjen
och egna solbrännor och egna hårda röster skäms han
för sin svett och för sin smutsiga rock och för att
han får dricks och för att han bockar sej när han får
den och allra mest skäms han i matsalen över sin allmänna oaptitlighet, i matsalen med de vita dukarna
och de gnistrande rena glasen och guldramsspegeln
och Alfhilds vita blus som måste tvättas varje dag
och han försöker ordna det så att han åtminstone
inte säljer tidningar som han har svettats på där. När
alla har fått sitt och många har köpt Aftonbladet
och få har köpt Allehanda och han är på väg ner
mot fördäck med sin lätta väska sitter många med
tipskupongerna i handen och en del säger »nio rätt»
eller »åtta rätt» eller »nästan tio rätt» eller »jävlar,
inte den här veckan heller» och han tänker att så
säger de alla.

För att svettas mindre går han sedan ut i blåsten
på fördäck och ställer sej som många andra vid relingen och lyssnar till maskinens fina pulsslag under
däcket och de blänkande cylindrarna vid Höggarn
snurrar förbi och nu är också alla nära öar blåa, vid
horisonten lyser en hög silo spökaktigt grönt och
restaurangen på Fjäderholmarna ligger på sitt berg
och blänker på långt håll som en kulört lykta. En
liten slup landar just vid bryggan och släpper i land
glada och snart fulla människor. Sedan flyter plötsligt staden upp ur vattnet och ingenting är tänt ännu
och allt är blått och lågt och tornspirorna är bara
som små nålar. Då hör han Barbro bakom sej och sedan Paul och Barbro säger: Ja, det är klart; och Paul:
Jag är ensam i skansen hela utresan nu, gillar du gin?

Och då faller all rädsla av honom, allt äckel, all
motvilja och han fylls av en hård spänstig glädje.
Det är ju bara att öppna en dörr, tänker han, klä
av sej och vika upp ett täcke och dagen efter kan
man tala om det lika obesvärat som alla andra, som
alla de andra som säger att det spelar ju ingen roll
hur hon ser ut, det är ju bara det där som spelar nån
roll. Och när han kommer in i ljuset på mellandäck
tycker han att han svävar av en het besynnerlig glädje och han tycker att alla borde se det på honom att
om en timma skall han ligga hos en kvinna i en brits
på den här båten i en hytt under däck och när allt
är över skall han gå in till sej i aktersalongen och
inte kunna sova på en hel natt av denna heta glädje.

Medan de sedan sakta glider in i Nybroviken och
tutar åt en vilsekommen färja böjer han sej ner över
räcket på övre däck och tar emot en liten sandputa
som Paul räcker honom från en ventil på undre däck
och den sandputan är fäst i en lång tunn lina och
den linan är fäst vid den grova akterändan och meningen är att han skall kasta i land den tunna långa
linan så fort som möjligt och sen skall akterändan
dras i land och fästas vid sin ring och han är alltid
full av ångest varje söndag när det här skall hända.
Full av ångest därför att han en söndag kastade för
tidigt och inte nådde fram och de fick dra upp linan
ur Nybrovikens smuts och aktern höll på att driva
rätt in i »Ljusterö». Men i dag är han så säker därför att det väntar en koj och en kvinna, visserligen
fel kvinna men kojen är rätt, och när de nu närmar
sej kajen håller han den lilla sandpåsen i sin näve som
ett vapen.

På kajen står de vanliga väntande släktingarna med
sina näsdukar och falska leenden, men plötsligt upptäcker han två ovanliga män vid förtöjningsplatsen,
den ene är kort och smal, den andre är lång och tjock
och bägge har de uppknäppta trenchcoats fast det är
sommar, den tjocke röker cigarr, den magre står med
händerna på ryggen. När han sedan kastar sandpåsen tar han en så kraftig sats att han slår en herre
som står bakom i bröstet och den hamnar långt uppe
på kajen nära en blå bil som står där och väntar med
öppen dörr. Den tjocke hämtar sandpåsen och drar
in akterändan, hela tiden med cigarren mitt i munnen som en kanon, den magre går med händerna på
ryggen fram till landgången och ställer sej där och
mönstrar alla som stiger i land. Sedan börjar den
gamle herrn som fick ett slag i bröstet gorma med
honom om hans sätt att kasta men Sune säger att det
finns bara det sättet och herrn svarar att det är en
oförskämdhet. Men då hjälper han till att kroka fast
landgången vid övre däck och lämnar herrn och
springer i land för han kommer ihåg att han har fått
ett brev av en flicka som han skall lägga på en låda.
Hela tiden han springer är han nervös att han inte
skall hinna tillbaka förrän båten gått och han är så
nervös att han inte hittar någon brevlåda förrän uppe
vid Stureplan.

När han kommer tillbaka är kajen full av folk
men båten är tom och väntande, Alfhild har redan
städat i matsalen och tömmer skyfflar med aska och

papper i Nybroviken. Men när han sedan skall till
att gå ombord märker han att det är något underligt
och oroande med den fulla styrmannen och Paul och
flera andra som står på fördäck och väntar och plötsligt öppnas dörren och den lille magre kommer ut
och håller upp den för Greta och sen kommer den
långe tjocke med cigarren mitt i käften och en liten
sliten väska i höger hand. De går i rad uppför landgången och plötsligt får Greta syn på honom, hon
tittar upp mycket hastigt men han tänker sedan att
han i alla fall aldrig skall glömma den blicken.

— Bon soir, säger hon och är nära att tappa sin
handväska, bon soir — och det är då han ser att
hon gråter.

Sedan blir det uppbrott, allting blir uppbrott. Bilen startar och försvinner, men ingen utom han ser
länge efter den. Skepparn går otåligt fram och tillbaka på bryggan och klämtar i klockan, landgången
till övre däck rullas skramlande bort, akterändan lossas från sin klingande ring, fördäckslandgången kastas ner på däck, skepparn klämtar en gång till, maskinens puls börjar dunka under däck, det ringer i
telegrafen och fören glider långsamt ut från kajen,
en liten ivrig pojke lossar trossen och kastar den ombord och ingenting är tänt och allt är blått: de höga
träden framför Berns, bilarna som styr upp mot det
syndiga »Atlantic», Strandvägens kassaskåpshus. De
svänger långsamt runt i viken tills stäven pekar mot
Örlogsvarvet, flera båtar med högt blänkande lanternor kommer in i Nybroviken, starkt lutande och
med mycket folk på babordssidan.

När han sedan öppnar dörren in mot mellandäck
kommer han rätt in i det som har hänt. Paul står

bredbent framför klockan med handflatorna pressade
mot taket. Alfhild och maskinisten och styrman som
är full, ena eldarn, restauratrisen, kokerskan och
Barbro står omkring honom:

— Snuten, säger han just då och pressar handflatorna ännu hårdare i taket, hon hade smittat ner
några igen, några dumma jävlar, några dumma jävlar igen.

Då blinkar Barbro åt Paul över restauratrisens axel
och alla skiljs de sedan och går åt varsitt håll på den
stora tomma ljusa båten, som ännu tycks genljuda av
skratt och steg och röster. Men själv går han in på
herrtoaletten och den dörren reglar han noga och när
han reglat drar han ner rutan och tittar ut. Då går
de just förbi en stor vit turistångare och folk hänger
högt där uppe i stora mörka klasar och tittar ner på
den lilla båten och tänker väl att en sån där liten
båt, det ska väl ... nåja ... Ljus tänds i Danviks
ålderdomshem och ett kort tåg med många lampor
passerar Londonviadukten, men när han sedan skall
fortsätta att se viks landskapsbilden ihop för hans
ögon som en karta och hans magra kropp nästan
bryts av på mitten när han böjer sej ner och kräks.

Nästa gång han tittar ut genom fönstret är de
mittför kvarnen, med tårblinda ögon skymtar han
blixtsnabba måsar som ritar vita streck över kvarnhusets stora dystra yta. Längre ut ligger en ensam
pråm vid en kaj och när det plötsligt kommer en
vind virvlar papper och skräp upp ur pråmens inre.
Ännu mycket längre ut står några flickor i ljusa
klänningar på en strand och pekar ut mot båten. En
man viker ihop en flagga i skymningen. Sedan är någon och rycker otåligt i dörren. Han drar upp fönstret och då hör han två höga röster utifrån mellandäck och den första är Alfhilds och den andra är
Barbros och sedan slår dörren ut mot fördäck igen
bakom Barbro, och hon kommer inte tillbaka.

— Kan det bli hur smutsigt som helst det här,
tänker han och spolar.





SNÖBLANDAT REGN

Nej, en sån eftermiddag kommer väl aldrig mera.
Det kan helt enkelt inte göra det därför att bara
en gång i världen är man nio år, blastar morötter
med sin nya Mora-kniv, upplever ett snöblandat
regn mitt i oktober och har en faster, eller rättare
sagt en mammas faster, som kommer från Amerika
klockan halv åtta. Vi sitter alltså i stallslidret och
skär blasten av stora jordiga morötter. Om man vill
kan man lätt inbilla sig saker och ting, till exempel
att det inte alls är morötter som mister blasten utan
något helt annat, skolkamrater som man inte tycker
om eller farliga djur. Oftast säger vi inte nånting,
vi bara skär, den gröna blasten ramlar mellan fötterna och i långa bågar försvinner de halshuggna
morötterna bort i spånkorgen.

Det luktar gott av nyupptagna morötter. Blasten
är våt och när man blir för smutsig tar man och
tvättar sig med den. Som Alvar gör med Sigrid när
hon inte passar på, kliver upp från den uppochnervända hinken, tar tag om halsen på henne och stryker henne i ansiktet med våt blast tills hon skriker
och skrattar. Men morfar blir arg och säger till

mamma, som sitter bredvid mig på pallen som Alvar
har när han skor hästarna:

— Se efter lillbror så han inte går och ställer till
nå elände med pigan!

Sigrid blir alldeles röd i ansiktet och mamma svarar inte. Det är sällan man brukar svara när morfar säger nånting. Kanske är det för att han är så
gammal. Det är nästan bara jag som svarar honom.
Skäller han på mig får jag medhåll av mamma. Alvar
sätter sig på hinken igen.

— Sitt ni kvar i hackelsemaskin och sköt era affärer så sköter jag mina, säger Alvar till morfar.

Man vågar knappt titta dit, för ibland blir morfar så arg så han blir alldeles röd i ansiktet och
springer omkull både sin stol och flera till och rycker ner sin blåblus från hängarn i köket och kastar
den i golvet och stampar på den. Lite vågar man i
alla fall titta. Men det är ingenting särskilt att se på.
Utom att morfar sitter i hackelsemaskin förstås. Ni
kan väl sitta på en hink som vi andra, sa Alvar när vi
skulle till och blasta, men då sa morfar att om inte
han fick sitta i hackelsemaskin så fick det vara för
hans del. Så mamma och Alvar hjälptes åt att sätta
upp morfar i hackelsemaskin. Sigrid skrattade så hon
måste gå in i stallet och stänga dörrn efter sig. Mamma blev arg för hon tycker inte om att Sigrid skrattar åt morfar och fräste åt honom om att han gick
ju omkring och gjorde sig till ett evigt åtlöje för folk
med sina förbaskade påhitt. Men då sa morfar att fick
han inte sitta i hackelsemaskin så fick det vara med
blastningen och därmed jämnt.

Så nu sitter han där i alla fall och Alvar har lagt
fullt med morötter i rännan och ställt en hink nedanför så han har att släppa ner de blastade morötterna i. Men det är nästan aldrig som morfar träffar
i hinken, nästan jämt kommer han bredvid. Så i det
fallet är det som när han äter. Då får man alltid
höra av mamma: Ni kunde låta bli att spilla på er
åtminstone. Kanske ska man köpa en haklapp åt er
som åt spädbarna. Vid såna tillfällen är det ju svårt
att hålla sig för skratt, men skrattar man får man
gå från bordet. Så det är inte lätt. Värst är det
när vi har långmjölk för långmjölken fastnar i skägget och är nästan hopplös att få bort, säger mamma.
Det är som cement.

Men ibland flinar morfar vid matbordet och säger åt mamma att hon ska vara tacksam att hon
överhuvud taget har en far. Det är inte alla barn
som har det inte, säger han och så grinar han åt
mig. Då hoppar mamma opp så stolen ramlar omkull och springer in i kammarn och reglar och vid
sådana tillfällen är det hopplöst att göra nånting åt
henne.

I stallslidret är det skönt att sitta. Blasthögarna
växer och växer. Regnet petar på spåntaket och Sigrid säger att det låter så hemtrevligt. Ja, man skulle
bara ha ett hem, säger mamma, så vore det väldigt
hemtrevligt. Katten springer i höet oppe på skullen.
Rätt som det är kommer han nerfarande och kryper
in i agnarna under hackelsemaskin och lägger sig.
En gång slog jag ihjäl en kattunge. Jag tror inte
alls det gjorde ont för det gick så fort. I stallet står
hästarna och gnager på krubban.

— Du Alvar, säger morfar, gå och stilla hästarna.
De är hungriga riktigt nu.

— Ah, dom där drögarna, säger Alvar, stått i stall

hela veckan har dom. Förresten är det era hästar så
gå och fodra dom ni om ni vill.

Då tittar Sigrid på morfar och gapar för att se
om han skall bli röd i ansiktet och börja skrika nu
igen och mamma tittar också. Men det är ingen fara
den här gången. Morfar sitter i hackelsemaskin och
bara blastar. Men Alvar har inte blastat på en lång
stund så jag slutar också och tittar på vad han gör.
Och Sigrid blastar inte heller utan sitter och tittar
på Alvar. Men mamma blastar, kniven åker fram och
tillbaka i morotshögen som hon har i knät så det
bara blixtrar om det. Hon måste vara bra arg för
då arbetar hon bäst och säger inte ett ord. Mamma
är nästan alltid arg och på oss allihop på en gång.
Om vi inte funnes, säger hon, så gick hon inte och slet
ut sig på bondlandet utan då hade hon bra plats i
nån affär i stan. Om dagarna är mamma nästan alltid arg på mig men om nätterna när hon tror jag
sover brukar hon ligga och linda mitt hår kring
sina fingrar så jag är rädd jag skall få lockar.

Alvar sitter med en morot i hand. En stor en är
det och han har skurit av den blasten och skrapat
ren den från jord. Nu skriver han nånting i den
med knivspetsen och visar det för Sigrid som börjar
flina. Jag vill gå och titta men mamma drar mig i
byxan och säger att jag inte skall lägga mig i vad
dom där har för sig. Men Alvar talar i alla fall om
det, för Alvar är snäll mot mig, men Sigrid hon bara
nyps och jävlas. Jag får till och med titta på moroten. Han har skurit in sitt namn och Sigrids namn
i moroten och så datum. ALVAR BERG SIGRID
JANSSON 18/10 1937. Jag ber att han skall skriva
in mitt namn också och han tar moroten och gör

det. ARNE BERG står det. Och sen kastar han
den i korgen. Men jag tror inte Sigrid är glad att
jag fick vara med för hon glor så surt på mig.
Men Alvar kittlar henne med ett blast under
hakan.

— Tänk du, säger han, nu ska hela hösten gå och
sen kommer vintern och vi går ner i källarn och
hämtar morötter till djurena och så hittar vi den
här och så går vi ut i snön och äter opp den.

Så det var nog inte meningen att jag skulle få
vara med alls. Men jag är med på så många andra
ställen: i lagårn, på skullarna, i stallet och här i stallslidret. Här är vi med allihopa förresten. Morfar
och mormor är också med på väggen i stallslidret,
men deras är så gammalt så man knappt kan läsa
det. Gustav och Augusta Berg 10/8 1897. 1914 kommer mamma för första gången och 1918 kommer
Alvar. Och så jag för första gången 1933 och Sigrid 1936. Här i stallslidret står det också Palestina
på en bjälke. Det var i fjol strax innan mormor dog.
Det hade legat en luffare i lidret över natten, men
han hade gett sig av innan nån annan vaknat. Medan vi drack morgonkaffe var mormor sta och letade efter ägg som hon brukade göra varenda morgon. Och plötsligt kommer hon inrusande med andan i halsen och ropar: Kan ni tänka er vem som
har sovit under vårt stalltak i natt! Jo, Jesus, Herren
Jesus Kristus. Fast på kvällen kom det en annan
luffare och jag var med honom i lidret och visade
var hästtäckena låg så han inte skulle behöva frysa.
Han ville ta mig i hand och tacka men jag var så
rädd att han var lusig så jag höll mig borta från en.
Då fick han se Palestina på väggen och sa: Å fan,

har den där tokfan Palestina legat här över natten
så då vete väl tusan om inte täckena är full av lus.
Så Jesus var nog ingenting annat än en vanlig luffare i alla fall. Och lus hade han till på köpet. Och
när man talade om sanningen för mormor på kvällen så satte hon sta och grät och sa att sånt var
man för liten för att förstå. Men mamma försvarade
mig och sa att det var jag visst inte, för kom det
en lusig luffare och kallades för Palestina eller Jerusalem eller det Heliga Landet så var det inte alldeles nödvändigt att det var Kristus eller Aposteln
Paulus, sa mamma.

Nu är mina morötter nästan slut så jag tar det
lugnt. Mammas tar snart slut också och Alvars och
Sigrids med. Det är bara morfar som har fullt ännu.
Mamma är vid hackelsemaskin och vill hämta men
då blir morfar arg riktigt och säger att hon skall
låta vara hans morötter. Dom blastar han själv och
därmed jämnt.

— Ska ni sitta och blasta morötter ni då, när
syster eran kommer, säger mamma och sliter till sig
en bunt så morfar hugger efter henne med kniven.
Hon har en av Alvars blusar på sig och får ärmen
upprispad. Hon ställer sig och tittar på morfar som
om han inte var riktigt klok.

— Akta er ni bara, pappa, säger hon, så ni inte
går och gör nå riktigt tokigt som ni får ångra sen
till döddagar.

Morfar blir bra spak ett tag. Det blir alldeles
tyst. Bara regnet hoppar på taket och knivarna kapar blast. Till slut kan jag inte bärga mig längre.

— Alvar, säger jag, berätta hur det är på Atlanten.


— På Atlanten, säger Alvar fundersamt, på Atlanten går vågorna stora som hus.

— Vaförhus, undrar jag, såna här röda som vi
har eller gula som lärarns villa.

För jag tänker att när vågorna är stora som hus
så måste dom se ut som hus också. Hela Atlanten
är en enda stor socken med vågor av tvåvåningshus
och bondstugor. Och över vågorna kommer mammas faster ridande. Ja, egentligen rider hon inte
längre, för vi fick brev första dan hon steg i land
och de närmaste fyra dagarna var morfar ute på
bron ungefär tio gånger i timmen och såg utåt vägen för att se om hon inte kom, men ingen faster
Maja kom. Men en dag kom ett brev till och där stod
det att om en vecka kunde vi vänta henne. Svågern
hennes skulle köra hit henne i sin bil. Och mamma
läste brevet högt efter maten sedan morfar gått in i
kammarn och lagt sig en stund och när hon slutat
var hon så arg så hon rev det i bitar och skrek att
det är klart att vi som är fattigast i släkten får vänta
till sist. Men inte ett förbannade handtag skulle då
hon göra för att det skulle bli snyggt här hemma
tills den där käringen kom.

Så det är ingenting gjort för att det ska vara fint
när faster Maja kommer. Och ändå har vi inte talat
om nånting annat sen vi fick första brevet i våras,
där det stod att hon skulle komma och hälsa på till
hösten. En riktig fest ska det bli, har man tänkt, så
folket i byn ska gapa. Och så blir det bara pannkaka av alltihop. Man skulle ha lust att skära av sig
tummen och kasta den bland morötterna och så
hittar Sigrid och Alvar den framåt våren och säger att kommer du ihåg när Arne skar av sig tummen. Det var samma dag faster Maja kom från
Amerika.

— Om tre timmar kommer syster eran, säger
mamma till morfar och låter arg, och ni sitter där
på hackelsemaskin och ser inte ut att låtsas om varken det ena eller det andra. Man tycker när ni inte
har setts på tjugo år så kunde ni väl ta och raka er
åtminstone.

— Får jag inte sitta på hackelsemaskin så får det
vara, säger morfar. Både det ena och det andra. Har
man en syster som är så fin att hon inte kan komma till bror sin annat än i bil och som inte tål att
bror hennes sitter på en hackelsemaskin då får det
tamej fan vara. Både med det ena och det andra.

Sigrid skrattar så hon måste ut i stallet igen. Morfar är så upprörd så han tappar kniven och då tar
mamma alla hans morötter och blastar dom i ett
enda huj. Jag sticker min kniv i slidan och går ut
på gårn. Jag tittar utåt vägen för att se om bilen
kommer men ännu är det alldeles för tidigt. Jag går
bort till grinden och skär in mitt namn och dagens
datum i en tvärbräda. Jag skall aldrig glömma den
här dan när det regnar, när vi blastar morötter, när
det blir snöblandat regn och när faster från Amerika
kommer.

Jag sitter på kökssoffan och tittar i kartboken på
Atlanten, fast det är inte mycket att se. Inte en
enda våg syns det. Så det vet man inte om Alvar bara
ljuger. I alla fall hörs det ett väldigt bråk ute från
gårn och när jag tittar ut genom fönstret får jag se
Alvar och mamma komma med morfar mellan sig.
Han stretar emot men det hjälper inte ett dugg.
Dom får in honom genom grind och upp på bron

och i dörröppningen spjärnar han emot och sparkar
mot dörrn. In i köket kommer han också och blir
släppt.

— Nu ska ni tvätta er, säger mamma, och det på
en gång.

Alvar står vid dörrn så han inte ska kunna smita
ut. Mamma tappar vatten ut reservoaren i diskbaljan.
Alvar går och drar av morfar blusen. Han har bara
en lahmanströja under och den följer med, så svettig
har han blivit av att bråka. Under den är morfar
alldeles gul och mager. Han stretar emot men dom
får fram honom till diskbänken i alla fall.

— Arne, kom hit, ropar mamma och låter arg så
det är bäst att lyda, ta och tvåla in honom på
ryggen.

Och det är bara att lyda det också, fast inte är
det trevligt för det luktar inte särskilt bra. Jag tvålar in ryggen så man inte kan se den för lödder. Sen
gnider mamma av den med en trasa. Alvar bara
hjälper till att hålla. Sigrid sitter på soffan och flinar. Sen tar mamma tvålen och gnider in halsen och
ansiktet och örona på honom och han frustar och
snörvlar, men loss kommer han inte. Till slut doppar Alvar ner huvut hans i diskbaljan och morfar
får vatten i halsen och börjar hosta så det låter som
om han ska kvävas.

— Så ja pappa, nu ska ni bara raka er, säger Alvar
till slut och gnider honom torr med en handduk.

Mamma kommer med en ren skjorta och trär den
över huvudet på honom. Alvar leder fram honom till
bordet och sätter ner honom på en stol. Tar ner
rakspegeln från byrån, tar ut rakkniven ur lådan
och striglar den, tar en mugg hett vatten ur reservoarn och ställer den på bordet, lägger en gammal
tidning framför morfar på bordet, knyter en handduk om halsen på honom för att skona den nya
skjortan.

— Och så är ni så god och inte spottar på golvet
när hon är här, säger mamma och jagar en mal genom köket.

Alvar tvålar in morfar, tar kniven och börjar
skrapa.

— Håll still, fräser han, annars får ni ta och raka
er själv.

Morfar sitter och tittar sig i rakspegeln och till
slut måste han tycka att han ser bra bedrövlig ut
för han börjar smågrina.

— På tjuge år har man inte sett na, säger han med
en så stor grimas att Alvar skär honom i kinden.

— Jag sa ju att ni skulle sitta still, fräser han.

— Inte på tjuge år, fortsätter morfar. Då var
man femtitre och hon var trettiotre. Gumman och
jag följde na till station. Syrener fick hon och ett
halvt tjog ägg. Och grina gjorde vi alla tre så tåget
höll på att gå ifrån henne.

Jag kan inte sitta och titta på morfar längre så
jag sticker ut, går ett tag på kanten av ån, kastar
sten på grodorna, skrämmer upp en tjuvfiskare som
hålls med båten i våra vassar. Det är mörkt så jag
ser inte ansiktet på honom och förresten vänder han
bort det medan han ror. Efter en stund får jag lust
att skära så jag drar upp kniven och springer upp
till gårn och bort till stallslidret. När jag rycker
opp dörrn så ligger Sigrid på rygg i morotsblasten
och Alvar sitter grensle över henne och biter henne

i hand. Alvar far opp och svär efter mig så jag
slänger igen dörrn och springer.

Jag springer inte in. Det jag känner är så underligt att jag måste vara ensam med det. Jag springer
därför in i lagårdssvalen där grisarna brukar skjutas och sätter mig på en mjölkpall med huvudet i
händerna. Jag försöker få bilden av Alvar och Sigrid att släppa mig, men jag känner att om det skall
lyckas måste jag själv göra någonting som är så
farligt och spännande att det gör allting annat litet.
Jag smyger in i hönshuset, skrämmer bort en höna
som ligger på ägg och söker under halmen. Jag har
fått en cigarrett av grannpojken och den har jag
gömt där tillsammans med en ask tändstickor. När
jag skall tända blir jag emellertid så nervös att jag
tappar den brinnande stickan och det börjar brinna
lite i bosset på hönshusgolvet. Jag häller ut en skål
mjölk över det och det slocknar, men luktar rök
gör det.

Jag går och sätter mig igen på mjölkpallen i svalen. Det är alldeles mörkt här inne, genom springorna i logväggen kommer lite ljus in och får tröskverket med sina hjul och remmar att se ut som ett
ofantligt spökdjur som krupit undan i sin mörka
håla. Regnet knackar lätt mot takspillret. Korna
tuggar inne i lagårn, det låter också nästan som
regn. Då kommer Sigrid med lykta och mjölkhinkar. När hon får se mig ställer hon ner hinkarna
och lyktan på svalgolvet och går fram mot mig.
Och av ljuset som kommer underifrån får hon så
hemska skuggor i ansiktet att jag blir så förfärligt
rädd att jag skriker till. Hon hugger tag i armen på
mig och nyper, hårt och länge.


— Skvallrar du för Tora eller gubben ska jag ta
och nypa dej i halsen så du inte kan få fram ett
ord, säger hon, släpper mig, tar hinkarna och lyktan
och går in i lagårn där korna reser sig, bullrande,
småråmande och med rasslande kedjor som en rad
kedjefångar.

När jag kommer in sitter morfar på soffan och är
sig alldeles olik. Mamma måste ha fått på honom
bästa kostymen till slut, sist hade han den på mormors begravning förra året, och i de svarta begravningskläderna ser han så vit ut i ansiktet som hade
allt blod runnit ur honom. En röd skråma på kinden
lyser som en tunn mun men annars är allting vitt.
Trött är han också, ser inte ut att veta längre vad
som händer omkring oss. Jag undrar om han ens
vet vid det här laget att om en halvtimma eller så
kommer hans enda syster som han inte sett på
tjugo år.

Mamma står och kammar sig framför byrån med
rakspegeln. Hon har satt sin bästa klänning på sig
och letat fram armbandsklockan, som är trasig och
som hon visst fick av pappa, och satt på sig. Jag går
och knäpper på radion. Det är mitt i väderleksrapporten: Östra Svealand och Södra Norrlands kustland: Dagsregn. Kyligt för årstiden. I distriktets
norra delar snöblandat regn.

— Vad säger dom, säger morfar svagt, vad blir
det för väderlek?

— Snöblandat regn, säger jag.

Alvar kommer in, drar fram stövelknekten, drar
stönande av sig stövlarna, får på sig lågskorna. Jag
tittar på termometern utanför fönstret, den som jag
köpte åt morfar när han fyllde sjutti år. Han hade

alltid önskat sig en termometer att ha på fönstret,
men när han fick en så såg han så dåligt att han i
alla fall inte kunde läsa av den. Du köpte en med för
små siffror gosse, sa han, skitsiffror. Det är tre
grader varmt. Det blåser mer och mer, det viner i
syrenhäcken, regnet slår hårt mot rutan. En lykta
kommer svävande över gårn från lagårn. Det är
Sigrid på väg in med hinkarna. Jag har ett stort
blått märke på armen. Jag drar ner rullgardin så
jag slipper tänka på henne.

När klockan slår sitter vi alla utom Sigrid och
väntar. Hon står och separerar. Suck — suck —
säger separatorn. Annars brukar Alvar hjälpa henne,
men inte i dag. Han sitter vid bordet och ser så konstigt på mig. Kanske han också vill nypa mig.

— Hörde du vad det skulle bli för väderlek, säger
Alvar och lägger händerna på bordet som stora smörgåsar.

— Snöblandat regn, svarar jag för andra gången.

Och det låter så underligt, så tokigt. Det låter
inte det minsta normalt. Men det passar så bra ihop
med allt det andra onormala som händer: morfar på
hackelsemaskinen, mamma och Alvar som leder morfar över gårn, tjuvfiskaren som flyr för mig, Sigrid
som ligger i morotsblasten och Alvar som sitter på
henne, Sigrid som nyper mig, eldsvådan som håller på
att bli i hönshuset, morfar, stum och blek på soffan.

Mamma sitter bredvid Alvar. Hon lägger upp
händerna på bordet bredvid hans, ser på dem och
suckar. Separatorn suckar också — suck — suck —
suck — Plötsligt börjar hon titta på mig för att se
om jag behöver tvättas. Hon rynkar pannan, min
vackra mamma. Hon lutar sig fram över bordet.


— Vem har nypt dej i armen så fult, säger hon.

Separatorn saktar. Alvar spänner ögonen i mig.
Jag blir så förtvivlat rädd. Ingenting är jag så rädd
för som stryk. Jag drar undan ögonen, tittar bakåt,
ser morfar sitta på soffan, ännu lika vit, stirrande
framför sig med tysta, orörliga ögon.

— Morfar, säger jag lågt och ser mamma i ögonen.

Mamma biter sig i läppen. Alvar hostar till. Separatorn ökar farten, nu sjunger den sina suckar. Jag
tittar på morfar, men på honom syns det ingenting.
Säkert har han inget hört. Tiden går. Klockan slår en
gång till. Separatorn suckar vidare och det är den
som gör att vi ingenting hör förrän knackningen
kommer på förstudörrn.

— Knackade det inte, undrar mamma.

— Pappa, säger hon sen, nu är hon här. Ska ni
inte gå ut till mötes?

Och alla tittar vi på morfar, men han rör sig inte
från soffan, han bara tittar rätt ut i tomma luften
och ingen av oss andra kommer oss för med att gå
ut och öppna heller. Jag gläntar på rullgardinen och
tittar ut. En bil rullar just ut genom grindhålet och
susar ner mot samhället. Sen hör vi steg i farstun,
steg som sakta går fram mot köksdörren. En ny
knackning.

— Pappa, säger mamma nästan jämrande, nu
måste ...

Då öppnas dörren. Fastern från Amerika står på
tröskeln, en främmande dam med hårda sminkade
linjer i ansiktet, hon har trötta ögon och munnen
är hopsjunken som om hon inte hade några tänder
kvar.


— God afton, säger hon på en konstig dialekt och
blinkar mot ljuset.

Hon kommer in i köket. Separatorn står stilla av
pur förvåning. Och alla ser vi nu på morfar. Vi vill
se honom springa upp och falla den främmande
kvinnan, som ingen av oss känner därför att vi är
för unga, om halsen och kalla henne sin syster. Men
morfar bara sitter kvar. Plötsligt får fastern från
Amerika syn på honom, hon rycker till som om hon
hade blivit hastigt skrämd. Hon stannar mitt framför honom med tomma utsträckta händer.

— Gustav, är det du, säger hon lågt och ingen av
oss kan förstå att hon skall behöva fråga om en så
självklar sak.

Men morfar svarar inte, morfar ändrar inte en
min, det är som om han ännu ingenting märkt. Då
sjunker fastern från Amerika ner på knä framför
honom, tänk på golvet lägger hon sig med sina
fina kläder. Hon lägger armarna om morfars hals
och försöker dra ner hans huvud till sitt. Men hon
orkar inte.

— Gustav, viskar hon, det är ju jag. Jag, Maja.
Nog minns du Maja.

Då säger morfar utan att se på henne det allra
minsta:

— Ta vara på dej. I morron blir det snöblandat
regn.

Då släpper fastern från Amerika morfars hals, reser sig, drar ut ett långt halsband över kappan och
fingrar hjälplöst på det, medan gråten rycker överallt i hennes ansikte. Hon ser ut som en sån där
docka som man manövrerar med snören. Till slut
vänder hon sig ifrån oss och rusar ut:


— Förlåt mej ett ögonblick, säger hon innan
snyftningarna kväver henne.

Jag tar stallyktan och springer efter. Jag tänker
att jag måste lysa henne så hon inte går och ramlar
i ån. Hon står nästan medsamma utanför bron i regnet och snön och gråter. När jag kommer med lyktan tar hon mig under armen och drar mig med sig.
Hon pratar lite konstigt och jag förstår inte allt.

— Är du pojken utan pappa, säger hon bland annat och ser mig långt in i ansiktet.

Jag blundar ett tag och biter ihop tänderna. Nog
för att jag kan förstå om de vet i skolan att jag
ingen pappa har, men att det är känt i hela Amerika,
det är så förfärligt att jag inte förstår hur jag skall
kunna komma över det. Emellertid. Vi går och går
och till slut står vi framför dörrn till stallslidret.
Och eftersom vi nu en gång har kommit dit öppnar
jag och vi stiger in. Där inne är varmt och hemtrevligt, luktar stall, hö och morötter. Jag hänger
lyktan på stalldörrsnyckeln och fastern från Amerika, nog är det märkvärdigt, kliver iväg över morotsblasten och längst in i lidret och klänger upp på
hackelsemaskin, precis på samma ställe där morfar
satt.

— Den här gamlingen är kvar den, säger hon och
smeker den.

Jag klättrar upp och sätter mig bredvid henne.
Sen börjar hon gråta igen. Hon får tag i min hand
och medan hon smeker den gråter hon hela tiden
på amerikanska och talar obegripliga svenska ord
med mig. Morotsblasten ligger grön och glänsande
nedanför oss och de röda morötterna lyser i sina
korgar.


— Här har vi suttit och blastat och blastat, säger jag mest för att ha nånting att säga, hela dan
har vi suttit och blastat och blastat. Men nu är det
färdigblastat.

Fastern från Amerika slår armarna om mig och
det gör inte ont som när mamma gör det. Det känns
mjukt och varmt.

— Stackars lilla pojke utan pappa, säger hon och
när jag tänker på att hela Amerika, hela det fruktansvärt stora Amerika på andra sidan om Atlanten
vet att Arne Berg i Mjuksund i Sverige aldrig har
sett sin pappa kan jag inte hjälpa det; plötsligt ser
jag ingen grön morotsblast längre. Tårarna droppar
sakta ner på hackelsemaskinen.

— När mormor levde, då var det bättre, säger
jag, då hade jag två mammor åtminstone. Men hon
dog i fjol. Varenda morgon gick hon ut och letade
efter ägg och det var i april som hon inte kom tillbaka. Vi drack kaffe och när vi druckit gick vi ut
och letade och då låg hon på knä här vid hackelsemaskin.

— Pår liddel båj, säger fastern från Amerika —
vad det nu kan betyda — och trycker mig tätt intill sig.

— Men om faster ska sova här, säger jag, så var
inte rädd för att det står Palestina på väggen. Det
är inte alls Jesus som har varit här. Ska jag rista
in fasters namn på väggen?

— Inte än, säger hon, men snart.

Hon stryker sin lilla mjuka hand över mitt ansikte.

— Gråter du, säger hon.

— Inte, säger jag och torkar och torkar tills morotsblasten blänker grön och nyskuren i lampljuset.
Det är bara lite snöblandat regn.





SALTKÖTT OCH GURKA

När jag var nio år och förmodligen liten för min
ålder som alla andra nioåringar gick skolvägen förbi
en bäck med gult och grumligt vatten; dit kastade
man sten på vintern tills den gula isen sprack, sommar, vår och höst hade korkar, tändstickor och tändsticksaskar tävlingar i hastighet på vattnet. Tändstickorna vann, för korkarna och askarna fastnade oftast i de trånga gatten mellan stenarna. En gång
hittade min kamrat och jag två stora fula feta nejonögon krälande på bottnen, dem tog vi upp och stoppade i smörgåspåsen, men ingen ville ha dem hemma.
Då slängde vi dem ut i älven, hoppas att de levde.
Den tiden var visst knäna alltid sönderslagna, sårskorpan var alltid färsk och mjuk, och ofta när de skulle
till att läkas kom det en bryggarbil på vägen som
man måste hänga efter eller nya timmerbrötar hade
samlat sej i älven som man måste springa på.

Ja, skolvägen var full av äventyrligheter, inte så
mycket vägen dit som vägen hem. »Godsägarn» hade en äppelträdgård med bittra gröna frukter. Så
var det det övergivna huset som sedan blev kapell,
fåglarna flög i mörkret under taket, tegelpannor hade rasat in och täckte golvet, allt, trappsteg, dörrar,

vinda fönsterkarmar, var ruttet på ett sätt som både
skrämde, kittlade och tjusade. Så var det traktens
svarta gamla gummor som ofta skymtade emellan
träden till någon vägbelägen stuga, tänk aldrig var
folk så gamla som på den tiden: ett par hundra år
var visst medelåldern. Så fanns det också någonting
som var förbjudet, saker som man alltså inte visste
riktigt om. Och ändå var omedvetenheten blott en
myt, för då om någonsin var livet fullt av klibbiga
symboler, nästan allting som man gjorde hade dubbla
syftningar: kastade man sten på flickorna av idel
lekfullhet kunde detta tolkas som något annat, en
gång fann vi en kvarglömd, till hälften sönderregnad kortlek i en backe utmed älven, bara Maja spaderdam var skapligt bibehållen och jag minns väl jag
hur detta kunde tydas av de mera försigkomna. När
tvättgrytor puttrade på sluttningen mot älven var
det ett kusligt nöje, som liksom gjorde livet ännu mera dubbelt än det redan var, att stjäla tändsticksaskarna från pannveden och sedan tända upp dem i
mörkret bakom någon logvägg. En gång så minns jag
att min kamrat med en enda sticka tände på en hel
stulen ask, full av oanvända stickor, och när den
fräste till och flammade i luften slängde han den i
bäcken. Jag minns jag tyckte det var syndigt att
slösa så med saker som man hade stulit. Ja, aldrig var
man så moralisk som på den tiden.

Det mesta som var av vikt att veta kom oftast till
en viskningsvägen. I skolans korridor satte fruktan
sina klor i en. Här pekades man ofta ut i någon hemlig viskning vars lopp man kunde följa ifrån mun
till mun och aldrig fick man veta vad det var, det
var ju det besynnerliga. Om en viskades att han hade vägglöss hemma, om en annan att hon kissat på
sej mitt under lektionen, hon hade fått stanna inne
under rasten och torka upp. Men vad jag själv förbrutit fick jag alltså aldrig veta. På outrannsakliga
vägar kom allting som det borde talas tyst om till
våra öron. En pojke i fjärde klassen hade plågat djur,
visst släppt in en hankatt i en bur med hönor, magistern hade varit hemma och förmanat. Han hade
långbyxor redan fast han bara gick i fyran och lång
och framåtlutad gick han ensam kring och sparkade
på stenar under rasterna, för den domare som fanns
nånstans ini oss hade dömt honom till livstidslång
förvisning. Om rasterna låg vi i det gröna gräset
och sönderbet kottar ända in till kärnan eller sparkade en trasig tennisboll genom ett hål i skolstaketet,
jag lyckades också en gång med den bedriften, fastän
jag var från Stockholm. Flickorna stod däremot i
klungor invid skolhusväggen, gränsen mellan oss var
hård och fast som inget annat.

På tal om domaren ini oss hände det en rast att Sivert, djurplågarpojken, fick tillsägelse av magistern
att inte sparka sönder skorna mot stenarna på gården,
det var kommunens skor för hans familj var fattig.
När magistern gick så vred Sivert ansiktet till en
vild grimas bakom hans rygg.

Då sprang en pojke som vi kallade för Tjyven, därför att det kommit ut att han stulit glasögonen från
snickaren i gymnastiken, fram till magistern, stannade och skrek:

— Magistern, Sivert lipa åt magistern!

Då vände sej magistern om och lyfte Sivert i hans
kindben så högt att Siverts ögon kom i jämnhöjd
med hans egna och så stod de tysta i ett par minuter.

Sen sänkte magistern Sivert ner till marken och så
gick han därifrån och upp mot skolan. Då lipade Sivert en gång till och mycket fulare den här gången.
Men innan Tjyven hunnit skrika var det någon av
oss som satte handen för hans mun och klämde till.
Det var nånting som sa oss att det räckte.

Våra strafftabeller var det mycket noga med, att
ha stulit var ingenting mot att ha plågat djur. En
gång när han stod vid svarta tavlan så stack magistern handen ner i Tjyvens ficka och den var full av
krita. När lektionen hade slutat fick Tjyven stanna
kvar, beundrande och skrämda väntade vi honom nedanför skolans trappa. Men när han kom så tyckte
vi att någonting med honom var annorlunda: en
lukt, ett sätt att gå, en metod att spotta? Och fientliga som alltid när vi stötte på det främmande teg vi
kallt fast Tjyven glättigt hoppade emot oss:

— Jag fick behålla kritan. Magistern bara ryckte
mej i håret, den jäveln. Det börjar med en knappnål
och slutar med en silverskål, sa magistern. Men jag
fick behålla kritan.

Det var första gången som vi hörde tjyvversen av
de cirka fyrahundra gånger som vi sen fick höra den
i skolan. Men Tjyven blev visst rädd för det såg ut
som om vi ville slåss. Då gick han före oss, en väldig klunga, till baksidan av den stora röda skolan
och mellanrummet mellan honom och oss andra var
liksom fyllt av vårt förakt. Där stod en stege rest
ända upp mot taket som var av plåt, den svajade eftersom det blåste.

— Slår vad att jag ska klättra upp och rita ett
kors på plåten, skrek Tjyven och redan var han några pinnar upp.


— I helvete, skrek några av oss.

Sen satte vi oss ner i gräset och följde hans branta
vandring, som en liten ilsken hund högg han nävarna likt tänder i stegens pinnar, häftigare ju högre
upp han kom, vi förstod ju att han var mycket rädd.
Ännu mycket högre upp tog han det mycket långsamt i hopp att klockan skulle ringa. Det blåste nu
allt hårdare och vinden slet i stegen, tre fjärdedelar
lät vi honom klättra innan vi skrek att nu kom magistern, tre fjärdedelar var straff för den som hade
stulit.

Men sen var allt som vanligt, han fick sitta på vår
bänk i korridoren på frukostrasten och äta smörgås
som vi alla andra. På en annan bänk satt flickorna,
vi slängde våra smörgåspapper dit. Bara Sivert hade
ingenstans att sitta, mest stod han vid fönstret och
ritade förbryllande figurer i den vita karmen med en
blyertspenna. När han gick ut på gården och kastade sten på björkallén gick vi alla fram till fönstret
och tittade på det han hade ritat. Fyllda av en sällsam sorts förbittring önskade vi alltid att magistern
skulle komma och få se vad Sivert hade gjort.

På frukostrasterna satt alltid min kamrat och jag
tillsammans. Hans pappa var trädgårdsmästare och
kanske var det därför som han alltid hade gurka på
sin smörgås, han avskydde gurka, men han var rädd
att tala om det hemma. Ibland fick jag saltkött på
mina smörgåsar, hemma trodde de att saltkött var
det bästa som jag visste bara för att jag hade fått det
när jag gick i Stockholm, men ingen visste att jag
där brukade stoppa saltköttsbitarna i en av salens
tomma bänkar. Naturligtvis hade vi kunnat byta,
men inte heller jag gillade gurka och saltkött inte min

kamrat. Därför kom vi på att släppa gurkskivorna
och det salta köttet försiktigt bakom bänken som stod
vid väggen och gick ända ner i golvet. Hela hösten
och hela den vintern släppte vi gurka och saltkött
bakom frukostbänken och på hemvägarna från skolan fantiserade vi alltid om hur en flod av saltkött
och gurka skulle flyta över golvet och dränka hela
skolan om vi rörde bänken. Men vi vågade aldrig
flytta på den och försökte alltid hitta nya ställen
bakom bänken att släppa våra pålägg på så att belastningen skulle bli den jämnast möjliga.

Men så hände det den vecka när det var min tur
att stanna kvar till sist och vädra klassrummet, slå
ur sudden och stryka ut på tavlan att jag greps av
en förfärlig lust att se hur det såg ut bakom vår
bänk. Jag nästan överväldigades av äckel när jag
tänkte på den syn som skulle möta mej och flera
gånger när jag var på väg ut i korridoren visslade
jag och vände. För att fördröja avgörandet en smula
kastade jag till måls med krita på katedern och den
tjocke Gustav Adolf som satt på väggen, jag gick
också kring i rummet och öppnade flickornas bänklock och plockade bland deras saker, nyfiken och
samtidigt stolt över att inte kunna stjäla. Men när
jag måste gå till slut kunde jag ändå inte stå emot.
Jag nästan kastade frukostbänken ut från väggen
och väntade att höra det dova raset från saltkött och
från gurka. Men inte ett knäpp i hela mörka huset,
jag la mej ner på knä och kände efter hela väggen
och väntade att halka med min hand men där var
bara nakna träet. Inte en bit av våra pålägg fanns
där bakom.

Nästa morgon stoppade jag hemma utan att någon

såg det en liten extrapåse full med saltkött, där var
minst ett dussin bitar, och släppte på frukostrasten
ner dem utmed hela väggen. När jag var ensam sen
i hela skolan och satt i magisterns kateder och låtsades att det var examen, jag hade släckt i taket och
satt och luktade på examensblommorna som min
kamrat och jag brukade plocka uppi skogen, hörde
jag plötsligt snabba steg i korridoren. Jag blev stel
av skrämsel därför att jag trodde att jag gjorde något otillåtet när jag satt i lärarens kateder. Men stegen stannade där ute, lättad klev jag upp och låtsades sudda ut på tavlan, om någon ändå skulle komma. Då hörde jag hur frukostbänken flyttades, skrapade mot golvet och gnällde när den sedan sköts tillbaka. Någon gick fram till fönstret därute, det
knarrade från pjäxorna även sedan han stod stilla.
Då tände jag i rummet och sprang fram till dörren
och i den strimma ljus som föll ut i korridorens mörker när jag öppnat såg jag Sivert stå där framåtlutad
och äta saltkött och gurka ur sin hand, glupsk och
med vilda huvudrörelser som när hundar sliter i en
köttbit. Och allt som samlats i mej under vintern:
hemliga begär, undertryckta tankar, maktlös vetskap,
avund mot erfarenheten, halvt medveten skuld,
tryckte häftigt mot min kärna tills jag måste skrika:

— Din jävla tjyv, din jävla tjyv, din jävla tjyv!

Sen sprang vi genom korridorens mörker ut på
trappan och Sivert föll och tumlade runt i snön, jag
var över honom snabbt och körde knäna mot hans
skuldror. Pojkar som kastat snöboll mot skolans källargluggar kom pulsande emot oss.

— Han har tjyvat, skrek jag vilt, han har tjyvat
ifrån mej och Inge.


Gemensamt vred vi hans långa klena kropp på
rygg, en satt väl på hans ben och drog remmarna ur
pjäxorna och slängde dem i snön, en annan sträckte
upp hans armar och lät nysnö sila utför huden, en
trevade med bara händer på hans nakna bröst, själv
knäppte jag upp hans blus och stoppade ner snö på
ryggen så långt ner jag kunde komma. Hans ögon
murades igen av snö och munnen täpptes till. Plötsligt, som lydde vi en hemlig sorts signal, sprang vi
upp och lämnade honom ensam. Upphetsad sprang
jag tillbaka in i skolan, frysande men ändå het, på
korridorens golv låg gurk- och saltköttsbitar. Jag
slet upp ett fönster och kände deras kalla grodlikhet i mina händer, med ett obeskrivligt äckel slängde
jag dem ut i snön.

Sen gick jag genom klassrumsdörren, frysande men
ändå het. Ett förut okänt tryck arbetade inom mej,
jag kände det som skulle jag långsamt sprängas, jag
drev omkring i rummet och slog i alla bänklock och
ville veta hur jag skulle göra, men inget annat fann
jag på än att sätta mej i största flickans bänk och
med en kritbit rita en fräck signal på hennes bänklocks undersida.

Men domaren ini mej som måste ha varit äldre än
bara nio år sa mej slutligen hur fegt jag hade handlat, var det stöld att ta det vi hade ratat? Ännu trotsig men långsamt sönderfallande släckte jag och gick.
Remmarna till Siverts pjäxor fann jag i drivan utanför och stoppade i min ficka. Hemvägen gick jag
snabbt för att alltför länge slippa vara ensam med
min domare. Då fick jag framför mej på vägen
plötsligt se Sivert, han sparkade en isbit från den ena
sidan till den andra.


— Hej, skrek jag till och slog honom på hans axel.

Då gick han över till den vänstra kanten och såg
ner i landsvägsdiket när han gick. Men jag som ville
göra gott igen gick tätt bredvid honom och sa:

— Vill du ha en smörgås, Sivert?

Då gick han över till den högra kanten utan att
låtsas se mej.

— Vill du ha en smörgås, sa jag högt igen, men
inget svar.

Och i förtvivlan över att den ende som skulle kunna rädda mej från skammen över vad jag hade gjort
— jag trodde då att den skulle vara evigt — inte
ville hjälpa mej, hängde jag mej tungt på honom och
öste över honom allt vad som fanns inom mej, allt
i hopp att till slut få höra honom skrika: dra åt helvete! att jag åtminstone skulle kunna säga till mej:
Jag ville göra allt gott igen, men han bad mej dra
åt helvete!

Men han lät mej bara hänga där och vräka ur mej
vad jag ville. Då slängde jag omkull honom i snön
på vägens kant i hopp om att slutligen få säga: Jag
vill göra allt gott igen, men han bara slog mej. Men
Sivert lät sej villigt tryckas ner i drivan. Jag bultade
och slog var jag kom åt och flåsade över hans slutna ögon:

— Din jävla tjyv jävla djurplågare jävla tjyv din
jävla djurplågare.

Men allt liksom hände med en annan och utom
mej av spänd förtvivlan lämnade jag Sivert och bara
sprang och sprang, mittför kyrkan började jag plötsligt gråta och jag grät nog hela vägen hem för jag
kunde inget se. Att bönderna med kälkar körde ut
gödsel på sina åkrar kände jag på lukten och hörde

på bjällerklangen som flög som ett slags blåa fåglar
över hela vita skymningsslätten och att skogen sände
ut små rökar av den vita vinterdimman visste jag ju
också, därför att det var vid just den tiden, men dagen efter sa mej mjölnarbarnen att de hade stått vid
pappas lönn och bett mej följa med dem hem och leka
drunknande i stora vetebingen, men jag hade inte
sett dem. Och faktum var: jag hade inte sett dem.





VAR ÄR MIN ISLANDSTRÖJA?

Jajamen. Man blir mött som en herreman. Ulrik
står vid stationsknuten i smorlädersstövlar och bästa
hatten, den bredbrättigaste, och tittar moloken ut
över stationsplan. Sorgband det har han och svart
rosett. Bakom står hästen och nafsar efter blomster
i rabatten. Fjädervagnen ska man åka i, det har man
inte gjort sen man var unge. Man blir mött som en
herreman bara för att farsan har dött. Annars har
man nog fått knalla och gå om så sörjan har gått
över skoskaftena. Ja, morsans begravning inte att
förglömma förstås.

Just likt. Inte kan han gå fram till mötes inte fast
han ser vilken vagn man kommer ur. Och bära har
man så det räcker till, både kransen och brännvinsväskan. Kransen kunde man ha polletterat, fast fan
vet. Man minns väl hur det gick med kransen till
morsan. Den hade dom tygat till på järnvägen så
det var lögn att få nån ordning pån. Skämmas ögona
ur sig vid begravningen fick man. Och försöka lägga bandena över blommorna så ingen såg hur dom
såg ut. Och är det nån som tror att det hjälper att
säga nånting åt järnvägsfolk. Helvete heller. Bara
skyller ifrån sej och så står man där som ett aschel.


Såja. Nu hälsar han åtminstone, Ulrik där, Lurik
som man sa som barn. Gör honnör med hatten på
och flinar opp sej. Bondskt ser det ut, men vad annat kan man vänta. Och plåtslagarn, lördagsfull som
vanligt. Stannar och vill prata. Nog ser han på väskan vad som finns i’n. Beklagar sorgen, säger plåtslagarn, det gick fort med gubben. Såg en dan innan
och då var det bara oppåt. Att farsan söp på gamla
dar, nog vet man det, men inte ska plåtslagarn dra
fram det här mitt framför station inte. Undrar om
han är bjuden. Nog söp dom ihop, han och gubben,
på sistone, men det behöver han då inte vara bjuden för.

Tusan. Nu sitter sorgbandet snett. Det förra tappa man, var ute full en lördag och när man kommer
hem är bandet borta. Inte för att man sörjer med
kläderna precis, men att tappa det under en supning! Snopet kändes det fast det var en månad efter
begravningen. Nu köpte gumman ett för stort den
här gången också. Eller om man är för mager för
sorgband. Fan vet. Åker ner på handleden gör det i
alla fall. Och ser bondskt ut. På något förbannat
sätt.

Och Ulrik. Som Ulrik gör när man kommer fram.
Tar inte i hand fast man ställer ner väskan och
vill. Och säger inte ett ord, svarar inte fast man
säger hej både en och två gånger. Men inbunden och
tjurig har han alltid varit. Lurik.

Ta du hand om kransen, brorsan, säger man och
klappar Ulrik på axeln. Bröder är man i alla fall och
vrång, inte ska man vara det i onödan. Ja, kranskartongen går precis in under baksätet. Men väskan, väskan den håller man då i själv. Ulrik smackar. Blenda, hästfan, trögvänder med käften full av
stinsblommor. Ställ ner väskan gosse, säger nog
Ulrik. Men det vet man väl hur det var vid morsans
begravning. Tage, lillbrorsan, skulle göra sig till och
bära. Tjong, väskan slog han i en grindstolpe så två
flaskor sprack. Det blev att löpa ut och försöka få
ihop lite brännvin på blanka lördagseftermiddan. Så
väskan håller man nog i själv.

Varmt har dom det hemma i alla fall. Om det
har regnat? Nej, regnat har det inte gjort på månan
minst. Fin oktober är det, det måste man säga. Nu
kom kortena iväg sent, säger Ulrik, men bra gick
det väl ändå?

Kortena. Banken kör man förbi och doktorns och
kaféet med golfbanan. Det var där Frida jobba.
Hon var inte dum att ha. Den gången gick man
bakvägen in på fiket och förtäringen, den hade man
gratis. Så länge det vara. Men nog var det sparsamt
alltid, att ha Frida. Nog fick du det i tid, säger
Ulrik. Eller snarare påstår för att freda sig. Javisst,
kortena. Sorgbrevet. Nog gick det bra fast nog hade
han kunnat skriva förr, Ulrik. Men tystlåten det
har han alltid varit och inte skriver han en rad i
onödan inte.

Så nu kommer sorgbrevet alldeles oförhappandes
i söndags. Solvalla har man varit på hela dan och
hundrafemti spänns vinst, hur ofta händer det? Så
ursäktad är man om man inte är alldeles nykter.
Brevet, det har gumman ställt på elektriska mätarn
och börjar fjanta kring och titta hur man ska ta det
så fort man kommit innanför dörrn. Som när morsan
dog, men då fick man ett riktigt brev först från
Lena, lillsyrran, som är på sanatorium numer, och

nog är det lugnare. Öppnar brevet, det gör man och
läser och läser och nog tar det ett tag innan det
klarnar. Lite snopet känns det nog att få ett dödsbud och så inte vara riktigt nykter. Det kan gumman inte låta bli att säga, men svar på tal, det får
hon nog. Åja, säger man, inte är gubben den som
har spottat i glaset inte och vem vet: är det sagt
att han var alldeles nykter själv när han dog. Fast
lite lurigt känns det ändå, precis som vid morsans
begravning när man var ute och låna brännvin till
gravölet och kom i glatt galej på kvällen och var
lite fyllsjuk under hela jordfästningen.

Kläder, det har du ju, säger gumman sen, ja,
sorgband det får man väl köpa förstås, det gamla
gick du ju och tappa i fyllan och villan. — Det får
man väl höra till döddagar.

Och fjärdingsmans tak, att det tog och blåste
ner. Så, säger man, så, det blåste ner det. Nu sitter
fjärdingsman på tomten. Pipa röker han och håller
ett papper i handen. Vilstol har han skaffat sig också, sen sist. Nu glor han väl i Underrättelserna efter
vem som kan ha blåst ner taket hans. En stropp är
det, det är vad man alltid tyckt. Fast nog är landsfiskalen värre.

Nu är det en bil som kör om, en ny Cheva, spritt
ny. Det säger man åt brorsan men inte vet han vad
en Cheva är inte och knappt en Chevrolätt heller
för den delen. Synd på Lena, klämmer han ur sig,
hon fick inte komma hem hon inte. Ja synd är det
för Lena, lillsyrran, henne är det i alla fall något
särskilt med. Inte är hon som Lurik, tjurig och tvär,
och inte är hon som Lydia, storsyrran, heller, mallig
och stor sen hon blev gift med radiohandlarn i köpingen. Springer i folkdräkt om söndagarna och har
gått och blivit lotta. Ens egen syster! Ser ner på en
annan det vet man att hon gör. Minns väl vilket
helsikes liv hon ställde till på morsans begravning
för att man råka ta ett snedsteg begravningsdan på
morron. Att man ska ha ett sånt as till bror, hävde
hon ur sig. Nåja, för en annans del, hon slipper. Lena
är det något annat med. Hon är mer lik en annan,
inte rädd för att snacka, inte hög av sig alls och sett
ner på en, det har hon då aldrig gjort. Och så ska
hon gå och få lungsot hos det där aset Lundbohm,
bara för att han inte kan elda i kammarn. Nej hushållerska åt en sån luns, det skulle då fan vara.

Chevan kommer tillbaka, har väl varit nere vid
Turisten och vänt. Det kommer folk hit ända från
stan enkom för att supa på Turisten. Om man skulle
ut i kväll. Fast man minns ju hur det gick på morsans begravning. Det blev bara skäll för hela slanten efteråt. Skäll och grämelse. Chevan bromsar in
och inte är det för att hästen är rädd för Blenda
har varit vid regementet och skjutsat kanoner åt
korpralerna. Skjutsen stannar och bilen stannar och
blir stående jämsides och vem vevar ner rutan och
sticker ut skallen om inte Bagar Holmgren. Lite
skalligare har han blivit sen morsans begravning
men den glada näsan är likadan. Lite rödare är han
väl också i ansikte, men det kan vara solbränna.
Det kan det.

Beklagar sorgen, säger Bagarn men ser lika glad
ut för det, tråkigt det där med farsan. Men om du
inte har nånting för dej i kväll så ta och stick över.
Det är inte alla dar Knutte är i krokarna, säger
Bagarn. Inte sen morsans begravning nu, säger man

och sorgsen försöker man se ut men det är inte så
förbannat lätt när man tänker på allt kul man haft
med Bagarn. Det brännvin man druckit ihop med
Bagarn skulle man kunna hålla sig full med ett
halvår, om det knep. Får väl si, får väl si, säger
man. Bestämt vill man ju inte lova så här när Ulrik
är med. Men Ulrik han smackar han och viftar med
piskan så hästfan startar på tvåan och det blir ett
helsikes ryck. Men väskan sitter stadigt mellan knäna så nån större fara är det då inte. Chevan startar
och kör.

Snygg bil, säger man och är inte så lite nyfiken
på hur Bagarn kan sitta och jäsa i bil. Sist låna han
en tia av en för att kunna lösa ut gumman sins
skor. Hon hade inte varit utom huset på tre dar.
Påstod han åtminstone. Fast fan vet. Han snackar
så mycket, Bagarn. Fast annars är han bra.

Först vann han på tips, säger Ulrik. Och sen
vann han på lotteri. Så nu super han väl ihjäl sej
snart. Avundsjukt låter det. Tjurig och avundsjuk,
det har då Ulrik alltid varit. Sitter och svänger med
piskan medan Blenda guppar ner så sakta mot Turisten. Utanför Turisten håller bryggarbilarna. Har
du öl hemma, annars stannar vi och fixar en låda,
säger man. Men då blir Ulrik vild. Smäller med piskan så hästfan är ute på bron i ett par tre skutt.
Kan du inte tänka på nå annat när farsan är död,
säger han. Öl och brännvin, har du nå annat i huvut!
Visst kunde man svara. Påminna om att man skickat
hem snuspengar till gubben i åtta långa år och hur
många klänningar fick inte morsan efter gumman
på sin tid! Så nog har man haft annat i huvut alltid.
Om man skulle vilja gå på den linjen. Och förresten

var det ju bara i all välmening, det där med öllådan. Minns man väl hur det var på morsans begravning. Då fanns det bara vatten på slutet och vilka
som fick skämmas, det var Ulrik och en annan det.
Det kunde man också påminna om. Om så skulle
vara.

Men röra opp gammalt, det är man inte den som
gör. Fast fan vet ju hur det gick till vid bouppteckningen efter morsan. Lite vatten är det i ån, så stenarna ligger på land. Uppför backen går det i ett
enda huj. Säga vad man vill om Blenda, men springa
kan hon. Men så är det ett av farsans köp också.
Ulrik, Ulrik han sitter och mal på en fråga. Svårt
att få ut den har han men nog går det till sist.
Spottar ut den till slut som ett fiskben. Hur har
du det med gumman din nu för tiden då? Med
Elinda?

En oskyldig fråga kräver ett oskyldigt svar. Förkyld har hon varit, säger man, och kjolen fick hon
i cykelekrarna så hon damp och en arm stuka hon
på kuppen. Men annars är det bara prima liv. Fick
du så du teg! Lurik! Nog förstår man vad som menas. Dum är man inte. Dum har man aldrig varit.
Och nog förstår man att dom vet här hemma också.
Det har väl Lydia sörjt för, om ingen annan. Eller
karln hennes, den där fetklunsen, som far omkring
i paketbil och prackar radiolådor på folk. Vad det är
för affärer han har blivit fet på, det ska vi tala
tyst om. Eller tala högt. Om så skulle behövas.

Men tyst har han blivit, Ulrik. Inte gott att veta
vad han tänker. Knipslug har han alltid varit. Knipslug och tjurig. Carlssons café har fått parasoller i
trädgårn och Grindstugan har miniatyrgolf. Ett parti golf kunde man ta i alla fall framåt kvällskvisten.
Hänger nån opp sej på det så finns det nog svar till
hands. Farsan var minsann inte den som gick och
hängde läpp. Minns väl hur det var på morsans begravning. Efteråt vill säga. Kom in i kammarn du
gosse, säger han till en annan på kvällen. Men låt
ingen si dej. Och så tar han fram två glas ur lådan
sin i chiffonjén och konjak har han spart. Så vi sätter
oss bredvid varann i soffan och dricker ur skvätten. Gosse, säger farsan, dej gillar jag. Dryg är du
inte och högfärdig är du inte heller. Så nog var
farsan rättvis alltid. Och nog visste han vad man
gick för. Och spotta i glaset gjorde han inte, fast
han var sjuttiotvå den gången. Så att när farsan är
död nu så vad har man hemma att göra sen?

Fast kanske skulle man muntra opp Ulrik. För roligt har han väl inte haft det jämt, han heller. Ensam på gårn är han. Käring har han inte haft vett
att skaffa sej. Och hushållerskan hon gick. Nog påstod dom att det var farsan som var svår på henne
sen morsan dött. Men folk pratar så mycket. Och
förresten, vad skulle dom med hushållerska till sen
morsan dött. Hon låg ju så nog krävde hon sin passning, men farsan, han var ju på bena ända in i det
sista och lite bondmat, det kunde han då vispa ihop
så gammal han var. Tur med drängen, att han har
stannat, för annars hade väl inte Ulrik rått, så stark
dom än skryter med att han är.

I bynn, som man säger hemma, i byn ser man då
knappt en människa. Ja, en lång karl med en papperspåse står på vägkanten och väntar tills vi kört
förbi. En luffare antagligen. För när vi är förbi så
sticker han in genom grind hos handlar Pettersson.

Men då gick han då alldeles åt helsike, för inte är
Pettersson den som har ett öre över åt en luffare
inte. Snål som nästan alla här hemikring. Med farsan
var det annorlunda. Kom det nån luffare så nog
blev det både mat och logi alltid. Och så var det väl
för att han ville ha nån att prata med förstås. För
farsan var en glad själ. Och Ulrik, Ulrik har det då
aldrig gått att få ett ord ur. Så när vi satt i kammarn efter morsans begravning säger farsan: Vill
man ha en sup i det här huset så får man smyga.
Inte för att Ulrik säjer nånting men glor det gör
han. Glor så ända in i det glödheta. Och vill man ha
ett ord urn, då måste han vara bra förbannad först.

Det var sista gången man snacka med farsan i livet. Så den gången minns man nog. Och det skulle
dom veta lite var att farsan inte var den som såg
en annan över axeln inte. Hur präktig Ulrik var,
det har man då fått äta opp varenda gång man varit hemma sen man kom till stan. Sliter gör han för
tre, medan en annan går i stan och har det bra. Och
svär gör han inte, annat än när han blir förbannad.
Och inte röker han. Och super har han inte gjort
sen exisåren. Det var ju en historia på farsans sjuttiårsdag. Farsan och en annan hade hällt lite brännvin i en sockerdricksflaska och hällde opp i ett
dricksglas åt Ulrik och Ulrik är törstig och bara
stjälper i sej sockerdrickan, som han tror. Ett helsikes liv blir det. Ulrik ut och spyr på gräsmattan
och sen in och skäller som en bandhund. Men alltid
fick han väl i sej några droppar.

Nu möter vi lärarn. Ny är han och dryg så det är
knappt han bekvämar sig till att vicka på hatten en
gång. Gamle Jacob som jag hade på min tid, han är

dö han, hör jag av Ulrik. Satt på en stol i trädgårn
och dog. Så dom gamla dom går dom, säger Ulrik.
Först morsan, och så Jonsson som rådde om kvarn.
Han drunkna i kvarnbäcken förra hösten. Och det
minns man, det sa dom på radio: I Kvarnlunda omkom på tisdagsnatten genom drunkning 82-årige
förre kvarnägaren Elov Jonsson. Och på riksvägen
blev en gumma överkörd i samma vecka, men henne
kände man inte. Och så Jacob, fortsätter Ulrik, och
Stenlund fick kräfta och sluta sina dar på fattiggården. Och så farsan.

Det kommer en cyklist och pinglar bakom oss och
Ulrik saktar in och kör ut på vägkanten. Hatten
skjuter han opp ur pannan och tittar sej omkring,
tittar bakåt och glor ut åt sidorna. Precis som om
vi måste vara ensamma för att vi ska prata om farsan. Riktigt i prattagena har han kommit nu, Ulrik.
Det händer inte så ofta, så man minns nog gångerna.
När Wiklunds tjur kommit lös och stångat ett revben av lillbrorsan så gick han på hela natten med
sina skadestånd och lagparagrafer. Och förvånade
var vi allihop. Att Ulrik kunde prata, det var då
en förbannad nyhet. Och man minns när morsan
skulle begravas. Då gick Ulrik på så man trodde
han aldrig skulle sluta.

Till sköterskan skulle han den där dan, säger Ulrik. Du vet, han hörde ju dåligt farsan ibland och
mesamma han stigit opp så säger han till mej. I
da, Ulrik, säger han, i da är det jag som tar och
åker till sköterskan innan jag blir döv riktigt. Jag
har inte hört dej säga ett ord på hela veckan, Ulrik,
säger farsan. Och nog tar han fram cykeln på förmiddan alltid och sticker iväg. Jag ska till smen och

hämta plogen så jag står och selar på Blenda när jag
sern komma dragande med cykeln sin. Farsan, skriker jag genom stalldörrn, vänta får du åka med mej.
Jag ska till smen jag och sen är det ju inte lång bit
kvar till sköterskan. För cykel har han då inte åkt
på hela året. Ett tag fick han ju inte opp benet över
ramen, sån reumatism hade han. Skit i det, säger
farsan, inte är jag väl sämre än jag kan åka cykel
den där lilla biten. Så jag låtern åka, fast oroligt är
det. När jag kommer till smen så står smen på gården och när jag kör in genom grindhålet skriker
han. Vågar du släppa iväg farsan din så långt du!
Långt, säger jag, är det långt till sköterskan då?
Sköterskan, säger smen. Jag har varit i köpingen
och åkte tillbaks med bryggarn och då möter jag
farsan din ute på Mon. Och som han vinglar, säger
smen, kan ju olyckan lätt vara händ. Så då vet ju
jag, vad klockan är slagen, säger Ulrik. På Mon bor
plåtslagarn och det vet man att inte är plåtslagarn
den som nekar till en sup och var den kommer ifrån
det frågar inte den efter. Och nog puta det ut på
farsans rock, det minns jag när jag tänker närmare
efter. Jag kör hem plogen och när jag kommit hem
går jag in i kammarn för att titta efter i chiffonjén,
men den är låst och nyckeln är borta. Misstänksam,
det blev han på gamla dar, fast inte är då jag den
som är den och går och snokar i andras chiffonjéer,
säger Ulrik. Jag står i lidret jag hela dan och reparerar grepar och potatishackor för bara en vecka
till och potatisen ska opp. Och dörrn har jag öppen
så jag kan se ut på vägen emellanåt. Men det blir
middag och trekaffe och ingen farsa kommer. Och
drängen går omkring hela dan på vedbacken och ser

smålursk ut. Så nog vet då han vad som händer och
sker.

Till slut tar jag cykeln, säger Ulrik, och åker
oppåt bynn, men inte möter jag nån gubbe på vägen inte. Till sköterskan tittar jag in för säkerhetens
skull och när hon öppnar tar hon mej i hand så jag
blir alldeles till mej. Ja pappa är här, säger hon, och
glad är jag att han inte ljög alltihop åtminstone.
Men när jag kommer in hos sköterskan så ligger
farsan på sängen med huvut inlindat och snarkar
gör han så det är inte rådligt. Jag står och tittar ut
genom fönstret, säger sköterskan, och då kommer
pappa cyklande. Och krokigt går det och härs och
tvärs så det kan aldrig gå väl, tänker jag, säger
sköterskan. Och så vinglar han till och dimper i
backen och Bagar Holmgren kommer med bilen alldeles bakom men som tur är hinner han bromsa,
säger sköterskan. Vi hjälps åt och bära inen och ett
under är det att han har kommit opp på en cykel
överhuvud taget, säger sköterskan, så full som han är.

Säger Ulrik. Fast nog tycker man han kan låta bli
att dra in det här med fyllan så här nära inpå. Nu
får väl Lydia och hennes karl vatten på sin kvarn
också. Det minns man väl hur dom gick omkring
och småskällde på morsans begravning för att man
hade varit hygglig nog att ta med sej hela ranson.
Men inte är det slut än inte för Ulrik låter Blenda
gå som en lus. Nog ser det spattigt ut att han inte
kan köra lite fortare.

Hur är det me’n då, säger jag, säger Ulrik, och
sköterskan skakar på huvut och säger att vila det
måste han nog, några dar eller så. Om jag nu bara
kan få hem en så ska hon komma och titta till en i

morron förmidda. Och luktar brännvin gör det i
hela rummet så inte är det så trevligt inte, mitt i
potatistiden och allting. Jag tar cykeln och åker
hem. Utanför sköterskans trappa ligger farsans cykel
och styret är vint, men annars har då den klarat
sig. Jag väntar till det blir lite mörkare för inte vill
man bli uttittad av hela bynn för farsans skull,
säger Ulrik, och sen spänner jag för flakvagnen och
kör opp till sköterskan och farsan sover som en stock
när vi bär ut en, sköterskan och jag. Drängen flinar
när vi kommer hem och läggern på soffan i kammarn. Klä av en, det har jag ingen lust med, så jag
brer en filt övern och går ut och mjölkar och stillar
hästarna. Men när dom kommer och hämtar mjölken
på kvällen så nog vet alla hur det är med farsan
och alla flinar dom och säger att spotta i glaset, det
har han då aldrig gjort, fast vid den åldern, säjer
dom. Så nog får man lida för farsans skull alltid.
På natten tycker jag jag hör nå konstigt från kammarn så jag går opp och går in och lyser pån med
en tändsticka. Och rädd blir jag, säger Ulrik. Jag
tänder det elektriska, men då är farsan död. Drängen får åka efter sköterskan, men hon bara stannar
ensam med farsan några minuter i kammarn och
kommer ut till oss i köket och säger att det skulle
gå så hastigt, det hade då ingen kunnat tro.

Sköterskan åker vi förbi i detsamma och faktiskt
står hon inte i fönstret och glor på oss. Det fönstret
som hon stod i när farsan kom och slog omkull och
somna för sista gången. Så precis här på vägen var
det, utanför Jacobs häck. Hur många gånger har
man inte sprungit på den här vägen som barn,
trampat precis på den där fläcken, åkt spark över

den på vintrarna och hela tiden har det varit sagt
att precis på det där stället ska farsan din köra omkull med cykel och slå huvut i. Ulrik smäller med
piskan så Blenda sätter iväg som en skojarhäst men
ända till kurvan vid pensionatet sitter man omvänd
och tittar på den där lilla vägbiten mellan sköterskans vita byggning och Jacobs häck. Det är som
om man sitter och tittar på farsans grav. Det är
genom den man begriper att farsan är död.

Fast mitt emot pensionatet ligger kyrkogårn och
dörrn till bårhuset står öppen. Det kunde man inte
se från vägen när morsan begravdes, men det var i
juli så lönnarna skymde. Och precis där muren börjar saktar Ulrik in och får av sig hatten och den
sitter han med i knäna ända tills vi är förbi kyrkan.
Så nog har Ulrik sina idéer alltid. Precis som det
hjälpte farsan att ta av sej hatten när man åker
förbi bårhuset. Nu stänger nån dörrn, stänger in
farsan, men det känns inte som nyss. Det känns inte
som att titta på vägen inte. Och det är märkvärdigt
när man tänker på farsan då känns det inte så heller. För farsan, honom var det så mycket liv i så
när man tänker på honom så tänker man bara på det
roliga man haft ihop. När morsan begravdes, då på
morron, så tar jag och rakar farsan med min hyvel
och farsan är så glad så han nästan grinar. Om
Ulrik gjorde så här, säger han, men Ulrik han ger
väl fan i om jag så blir så darrhänt så jag skär halsen av mej när jag ska till att raka mej.

Nu sitter Ulrik och tittar på hatten men vill han
ha av hatten från den här skallen, då får han då slita
av den. I pensionatet som man for förbi nyss där
hade man en som hette Irma. Och inte var hon

dum att ha inte. Vi möttes i skogen bakom på kvällarna och då hade hon pensionatsmat med sej i en
servett. Så på den tiden led man ingen nöd. Men så
kom fru Lund och då vart det stopp. Och Irma tog
en löjtnant som hade bott fyra dar på pensionatet.
Det är ingen matfriare det inte, säger jäntfan en mitt
i ansiket. Så mycket har man tålt. Fast man har gett
igen också.

På med hatten nu Ulrik. På med hatten Lurik.
Och han sätter pån precis som vi kör förbi sista graven på kyrkogårn och Blenda får en smäll så hon
sätter sta i sken nerför backen. Smen står och hänger
på grind sin och ser bra full ut. Och sen är det bara
lilla biten kvar. Över bäcken där man trodde det
gick att meta när man var liten och förbi prästgårn
och så ut på gärdet. Om man skulle ha lagt av kransen ändå, säger man till Ulrik. Men inte ska man
tro att Ulrik svarar inte. Sur är han så mustascherna
slokar. Det står en bil på gårn, det ser man på en
gång och sen kommer den där stroppen, Lydias karl
vill säga, ut på bron. Vit skjorta har han och visst
bolmar han på en cigarr. Kåken är då bra liten i alla
fall och mindre blir den för varenda gång man kommer hem. Till morsans begravning tyckte man inte
det var stor bit kvar av en, men som den har krympt
nu, det är då inte måttligt.

Från sidan glor Ulrik på en. Tänker väl som så:
Glo du. Det är sista gången du får lov att glo gratis på mitt hemman. Lydias tjockis står och öppnar
grind när vi kör in och lov att hälsa pån får man
nog. Så man räcker ner väskan till en och kliver ur
och vill göra sej till och klappan på axeln. Men radiohandlarn rycker till som han hade fått ett getingstick och kliver iväg med väskan. Tror väl man
är full förstås. Och skjortan är väl för vit för en
hederlig näve att ta på. Ulrik kör fram till brunn
och låter Blenda dricka ur tunnan. Gå i kapp radiohandlarn nerlåter man sej inte till. Det är han som
får sakta in och det gör han också. Fast det är väl
bara för att få skryta med bilen förstås.

— Ja, jag har en ny nu, säger han precis som om
man hade frågat, en sexsitsig den här gången. Pontjack. Idealisk för affärsresor.

Så affärerna går väl bra då, för fanskapet. Vid
lilla grind kommer han i alla fall ihåg sej och öppnar och gör sej till och säger att man får väl beklaga sorgen. Lydia kommer ut på bron. Tjock och
fet har hon blivit, men lotta har hon då inte klätt
ut sej till. Och inte hembygdare heller. Och kramar
en gör hon så man tror ryggraden ska spricka. Huvut hänger hon över axeln på en och bara hickar.
Karln hennes står bredvid och glor som om han var
på cirkus. Så kommer man väl äntligen in då och
till att börja med är nog allt som vanligt. För att i
farstun hänger farsans kläder och på hyllan ligger
Vegamössan. Och bucklig är den och full med
damm. Och när man kommer in i köket, inte märks
det då inte att det är något som fattas. Fast ju
längre man står i köket och låter Lydia hicka ju
tommare blir det. Inte öppnas kammardörrn inte
och inte kommer farsan utklivande med hängslena
hängande där bak. Och väggalmanackan, den bryr
sej då ingen om sen farsan sluta. 8 oktober står den
på så inte hade han glömt att riva den morron heller. Och Lydia hickar och Ulrik smäller i stalldörrn
och radiohandlarn han står alldeles rådlös mitt på

golvet och håller i väskan som han trodde det var
en bomb i’n allra minst. Så när det blir som bedrövligast säger man att tomt har det blivit i huset. Nog
märks det att de fattas nåt, det gör det, säger man.

Och det är som att dra en tapp ur Lydia. För nu
börjar hon lipa riktigt. Hon sätter sig på kökssoffan
och rotar i handväskan efter en näsduk. Radiohandlarn han tar väskan och säger att den ställer han väl
ner i källarn så länge och nog får man på tungan att
säga att flaskorna dom är räknade, så det är inte
värt han försöker. Men det får vara för Lydia hon
bara skvätter på och till slut har man svårt att hålla
sej själv. I synnerhet när man sätter sej bredvid henne och hon buffar huvut mot axeln på en. Fast gråten
går då över till slut och hon börjar prata och gå an.
Nu när det börjar gå bra för oss, säger Lydia, nu när
man äntligen har kommit så långt så man hade kunnat ta pappa till sej eller hjälpa honom med pengar
och så, då ska han inte få leva längre. Ja, hon låter
riktigt förbannad över att farsan varit så oförskämd
att han gått och dött inan Lydia hunnit hjälpa honom.

Så nog är det synd om Lydia. Det är förbannat
synd om Lydia och det säger man till na också att
du har då alltid otur, Lydia. För när ni äntligen hade
kommit så långt att ni äntligen kunde skaffa morsan plats på ett sjukhem så gick morsan och dog.
Och nu när ni kunde ta farsan till er, då går han
och dör. Så nog är det konstigt Lydia, säger man, att
en del folk, dom ska då inte ha annat än förbannad
otur. Och när ni har fått det så förbannat bra så ni
kan låna en annan pengar så Yngve kan komma in
på läroverk, då går väl en annan och dör också, säger man.


Och Lydia, Lydia hon slutar hicka och bara glor
och förbannad blir hon i ögona, det syns då. Hon
kommer på bena fortare än kvickt och går ut ur köket så fettet gungar i ilskan. Ut och skvallrar går hon
väl, skvallrar för radiohandlarn att bror hennes är en
buse. Så det är väl bäst att hålla sej undan så länge.
In i kammarn går man och stänger dörrn bakom så
ingen ska störa. För här var det man hade den sista
kvällen med farsan på sommarn för två år sen. Instängt är det och luktar damm men där i soffan var
det man satt och hade farsan bredvid sig. Fönstret
var öppet då men farsan tar och stänger det och säger att ifall nån lyssnar. Så misstänksam, det var han
nog. Där har Ulrik rätt. Och konstigt känns det att
sitta här och minnas hur det har varit. Och tänka att
hit kommer han aldrig mera. På bordet som vi satt
vid den där gången när morsan begravdes ligger länstidningen med dödsannonsen uppslagen. En rejäl en
har han kostat på, Ulrik, så där var han då inte knusslig. Fast han minns väl vilken uppsträckning han
fick av en annan sist, för morsans dödsannons, den
var då ingenting. En liten skitruta som man fick använda förstoringsglas till. Fast Ulrik skyllde ifrån sig
och sa att han kunde då inte veta hur det skulle se
ut i tidningen. Fast snålhet var det. Ingenting annat.

— Jaså du sitter här. Det är Ulrik som har öppnat kammardörrn och misstänksam ser han ut. Tror
väl man har stängt in sig och sitter och dricker ur
fickflaskan i ensamheten. Och Lydia är med men inte
ett öga får man av na en gång så nog fick hon vad
hon tålde alltid. Men inte är det en annan dom har
kommit för inte. Det är farsans klocka, farsans gökur som han snida själv när han var ung. Det hänger

ovanför sängen hans och det var han då alltid stolt
över. Kom det nån som var ny så nog skulle han
in i kammarn först alltid och titta på farsans klocka.
Och drog upp den gjorde han själv. Klocknyckeln
den hade han inlåst i chiffonjén så ingen skulle komma åt en och det var för att han gilla en annan som
man fick dra opp den en gång som barn. Men då var
farsan full och innan sa han att drar du av fjädern,
pojkjävel så ...

Så inte ska Lydia komma och skryta med att hon
har dragit upp gökuret inte. Och inte Ulrik heller
för den delen. Och för all del, det påstår ju ingen
heller. Men Ulrik säger till Lydia, och till mej om
jag vill höra på, att tro mej eller inte men farsans
klocka, den stanna på natten när han dog. Precis på
minuten, säger Ulrik. Och alla tre så tittar vi på
urtavlan. Halv två är hon eller tjutre minuter över
ett, om man ska vara noga.

Men Lydia, vad Lydia tar sej till, det är då inte
riktigt klokt. Fet har hon blivit sen morsans begravning så hon knappt kommer in genom kammardörrn
men in kommer hon i alla fall. In kommer hon och
stannar framför farsans säng och säger att om inte
Ulrik kan få igång klockan så nog kan Nils, det ska
vara karn hennes det, ordna den saken. För Nils,
han är så händig så. Och nu har hon blivit så fin så
hon inte kan säga Nisse längre. Nästa gång vi ses,
om det blir nå mer, så säger hon väl herr Johansson.
Men då är det Ulrik och jag som ser på varann i alla
fall för att så mycket är vi överens om att har klockan stannat när farsan dog så inte ska den då sättas
igång före begravningen i alla fall.

Nu rustas det i köket med mat. Grannbonn har

lånat ut äldsta jäntan till Ulrik under de här dagarna och en fin jänta ser det ut att vara. Liknar Frida
när hon var som bäst. Jag tar na på armen, bara lite
lätt, när hon står vid spisen och vänder plättarna
men så Lydia glor, det är då inte måttligt. Hon sitter
inte med vid bordet, sitter på soffan och läser en
tidning när vi äter. En sup skulle ha smakat med
men radiohandlarn ser inte hågad ut så det är väl inte
värt man försöker. Inte ett ord sägs det till att börja
med. Det verkar som ingen vågar så när ingen annan säger nåt så säger en annan att det var då en
förbannat fin bil som Nils har skaffat sig.

Och Nils lyser opp så man nästan börjar hoppas
på en sup i alla fall. Men då är det Lydia, den där
förbannade Lydia som fördärvar alltihop. För hon
tror man sitter där och jävlas så hon fräser till att
det finns somliga som inte lägger ner allt dom förtjänar på sprit, men så kan dom också ha det lite
skapligt. Där fick man fast man inte sagt ett ord om
brännvin sen man satte foten i huset. Och utskämd
det har man blivit så många gånger, men att bli det
för en obehörig, det är då lite jävligt. Men flickan
tittar inte upp från tidningen, fast hört det har hon.
Det syns nog. Så man blir mer och mer på det klara
att en hel kväll hemma här, det skulle vara rena
döden. Svarat skulle man nog ha kunnat. Påmint om
att det är en och annan som skickat snuspengar till
farsan i åtta långa år och klänningar till morsan på
den tiden. Så att om det är så att nån vill sätta opp
en räkning så skulle då inte en annan backa. Men
röra opp ska man inte. Då tar det aldrig slut.

Så efter maten går man ner i källarn där Ulrik
ställt kranskartongen. Det står några till på källargolvet. Det är Ulriks krans och Lydias och Lena, hon
har skickat ner en hon också. Och inte för att man
ska vara småaktig men det är då skit till krans som
Lydia och Nisse har köpt. Inte ett ordentligt band
har dom haft råd att kosta på en gång. Och Ulriks,
det är en riktig bondkrans, men det är skillnad på
möjligheter här hemma och i köpingen. Och Lena
har skickat ner en blomma bara, men fin är den och
det kan man ju inte förtänka henne, som legat på
sanatorium i snart ett halvår, att inte hon har haft
råd att köpa krans. Från Tage, lillbrorsan, finns det
då ingenting, men han tar väl sin med när han kommer med nattåget. Och morsan, henne har väl bara
en annan tänkt på. En liten blomma har man med åt
henne i kartongen och den tar man opp för till kyrkogårn ska man gå och det redan i kväll. Väskan, den
öppnar man och stoppar ett kvarter renat på sej. Inte
för att man ska gå till Bagarn inte, men alltid kan
man möta nån gammal kompis och skojigt är det i
vilket fall som helst att ha nånting att bju på.

I köket sitter dom som i kyrkan när man kommer
tillbaks och flickstackarn står och diskar, men hjälp
får hon inte. Så en annan tar ner en handduk och ska
till att torka. Men då säger Lydia att gör dej inte till
du. Dina historier är väl så vittbekanta att inte finns
det nån anständig flicka som vill ta emot hjälp från
dej. Och anständig vill jäntan vara, det är klart, så
hon blir röd i ansiktet och handduken rycker hon
till sig och hojtar nej tack. Och så står man där som
en buse. Så fan vet vad dom har pratat för skit medan en annan var nere i källarn.

I alla fall så tar man buketten till morsan och
säger att nu går en annan till morsans grav. Men då

blir Lydia orolig, det märks, för hon får kvickt ur
sig att då kan väl Nils ta och köra oss till kyrkogårn,
kära Knut. Och hon är förbannat intresserad för
morsans grav på en gång, men det är ju bara så att
hon inte vill släppa iväg en annan ensammen. Hon
är väl rädd att det ska gå som sist. Ja, inte för en
annans del för en annan skiter hon väl i, men det är
väl skvallret hon tänker på. För nog blev det lite
prat förra gången att man hade gått och supit sig
full kvällen före morsans begravning. Men Nils ger
man tusan i och Lydia också och Nils är på dass så
innan han är tillbaks är man utanför dörrn och genvägen tar man över hagen så slipper man mötas.

Granna syskon man har. Tilltror en knappt att gå
till morsans grav en gång. Och hånfull har Ulrik
låtit. Kratta och kanna, det kan du låna på körrgårn,
om du skulle komma dit. Om du skulle komma dit!
Tror dom man går och kastar buketten i ån. Åtta
kronor har den kostat, så ingen kan säga att man inte
gjort vad man kunnat för sina föräldrar. Om alla
gjorde lika mycket så skulle man tåla skället bättre.

Det är fin oktober det måste man säga. På en åker
opp mot skogen brinner en hög potatisblast. Och
Wiklunds har skaffat en opptagare som står vid lagårdsknuten. Om Ulrik vore lite driftig så slog han
sig ihop med Wiklund om opptagarn så slapp han
slita så förbannat. Det säger man varenda gång man
kommer hem, men vill Ulrik slita ihjäl sig, så inte
lägger en annan sig i det. Det är löv på vägen och
skumt börjar det bli så man sätter opp farten för
att hinna till kyrkogårn innan det blir nermörkt. I
prästgårdsfönstret står far själv och röker pipa, en
präst som röker pipa. Underligt ser det ut. Lättgången är vägen, fast inte för smen. Han vinglar hit
och dit och ett tu tre åker han väl i diket. Nykter
har han svårt att hålla sig, men en snäll karl är det
och farsan såg han som en av dom sista. Plåtslagarn
borde man nog snacka med ett tag innan man reser
tillbaks. Supa går an, men att skicka hem farsan när
han inte var riktigt ållrajt, det skulle man snacka
med plåtslagarn om.

Mycket folk är det inte ute men dans i Paviljongen
är det, fast det är mitt i oktober. Det ser man på en
affisch. Nog skulle man ha gått dit om inte farsan
var död. Och golf, det är det för mörkt till. Och
kasta bort enåfemti och inte hitta ett enda hål, det
är man för god till. Så man håller sig på rätt sida
om vägen och öppnar kyrkogårdsgrind. Familjegraven
är lätt att hitta. Det är tur det för leta, det är det
snart för mörkt till. Mitt framför bårhusdörrn ligger den så på morsans begravning bar vi kistan förbi
öppna graven och in i kyrkan och så tillbaks samma
väg. Svettigt var det men så var det mitt i juli också.
Värmebölja.

En vas står det på graven. Några blommor står och
ruttnar i’n. Så inte är då Ulrik den som vårdar sig om
graven inte. Och krattat är det inte heller. Men det
får vara för en annans del också, så mörkt som det
är. Och nu ser det skapligt ut igen. Snygga blommor,
det ska ingen säga annat. Men inne i bårhuset håller
dom på och spikar så här sent. Förbannade idéer man
får. Spika inte och väck farsan ni, tänker man. Så
förbannat dumt. Det är kistdekarationerna dom håller på och spikar dit för springpojken från handelsträdgården tittar ut ett tag. Men igenkänd blir man
inte. Och lika gott är väl det. Nån lust att titta in

så här sent, det har man då inte. Bara det kommer
en sten på morsans grav, morsans och farsans ska det
väl heta numer, så kommer det att se skapligt ut.
Och läget är ju bra, det bästa kan man säga.

Mörkt är det nu. Och blåser gör det så det väser i
lövena. Och från kyrktaket gnisslar det. Om man
skulle gå nånstans. På ett fik kunde man sitta åtminstone ett tag. Kanske dyker det nån känning opp.
Och visa sig bör man väl när man nu en gång är
hemma. För annars heter det väl att Knutte, Knutte
har blivit så jävla mallig numera så han visar sig inte
i bynn annat än när han åker till och från station.

Eller Bagarn. Minns man väl hur det var när morsan begravdes. Kommer man till Bagarn och vill
låna brännvin i stället för det som lillbrorsan slagit
sönder och kvar blir man halva natten. Och fan vet
alla ställen man var på innan man kom hem. Så att
hos Bagarn, där brukar det gå hett till. Men roligt
skulle det vara att få veta nånting om farsan. Det var
i alla fall Bagarn som kom bakom med bilen och
höll på att köra övern. Så att om man gick till Bagarn så skulle det vara för att fråga om farsan. Och
det får Lydia och det får Nisse och det får hela bunten ta illa opp, om dom så vill. Vad brydde dom sej
om farsan när han levde! Nu när han ligger innanför
dörrn borta där så snor dom och svansar och gör
sej till. Men när han levde, då var det bara en annan
som hade en tanke förn. Pengar skicka man varenda
månad i åtta års tid och jag skulle vilja se dom fattiga slantar som Lydia klämde ur portmonnän när
farsan kom på tal. Så det är inte mer än rätt att
man går till Bagarn nu och hör sig för. Inte ska man
svika nu om det så är det sista man gör för farsan.

Att få reda på hur det gick till. Och nog vet Bagarn
som hjälpte till att bära in en besked. Och det ska
Bagarn ha tack för. Det är inte mer än rätt och
rimligt att man går till Bagarn och tackar Bagarn för
det han gjorde för farsan. Nog är det det minsta
man kan göra.

Så man stänger grind bakom sig och hittar en fimp
i fickan och tänder den under lyktan. Då är det en
bil som kommer med halvljus på och kryper längs
murn. Precis som han letar efter nån. Och mittför
en annan så stannar han och dörrn opp och ut tittar
Bagarn.

— Kliv in gosse, säger han och in kliver man för
det var ju Bagarn man skulle ha tag på. Bagarn och
ingen annan.

— Jag var hemom, säger Bagarn, och syrran din
sa att han har gått till körrgårn. Då kör jag dit sa
jag och syrran din blev alldeles röd i nian så en annan tog och stack, säger Bagarn.

Och en annan sitter där i framsätet och blir förbannad. Alla vet att Bagarn var den som hjälpte
farsan in till sköterskan. Så att nog hade Lydia kunnat haft vett att säga tack så mycket åtminstone.
Bagarn slår på ljuset och vit ligger vägen som en
dansbana. Så kör vi. Det luktar gott i bilen och hårvatten har Bagarn hällt på sej så det är som att
sitta i en rakstuga. Fin bil är det. Mjukt går han.
Och nog fan går han opp mot Nisses alltid. Fast
det är somliga som alltid vill vara värst.

Fint kör han, det kan man inte säga annat. Fast
utanför sköterskan bromsar han in och slår ut med
höger hand. Men säger nåt, det gör han inte. Menar
väl att någe ska man själv begripa. Så man tittar ut

genom fönstret och då tycker man att det ligger nån
där på vägen. Utanför Jacobs häck. Fast inbillning
är det. Förbannad inbillning.

— Vi kör väl hemom ett tag först, säger Bagarn
och sätter fart så bilfan hoppar. Hemom. Jäkla ord.
Det har han gått och lärt sig sen sist. Kanske hört av
nån bakpulversagent. Om man skulle ta och fråga
nu om farsan. Fast det nog är bättre att vänta till
man är hemma hos Bagarn. Nu ska han tänka på körningen. Så han kanske bara blev förbannad om man
skulle stöta på nu. Och så det där kvarteret som man
tog med. Det ska Bagarn ha till tack. Det ska Bagarn ha när man kommer hem till en. Och fråga och
tacka, det kan man ta och göra på en gång.

Så inte ett ord har blivit sagt när Bagarn stannar
utanför grind sin. Bagarn tror väl man är nere för
det här med farsan så innan man stiger ur så får
man en klapp på axeln.

— Gosse, säger Bagarn, ryck opp dej du.

Så man flinar till och går ur. Flott har han fått
det nu, Bagarn. Nya fåtöljer i storrummet och tegel,
säger han, det har han lagt på kåken i stället för
pappen. Och radiogrammofon det har han köpt, från
stan säger han. Inte av Nisse, den där förbannade
stroppen, alltså. Mjuk stoppning har han på stolarna,
så man sjunker ner ända till örona. Bagarn sätter på
en skiva och innan man säger nånting så får man
väl höra skivan till slut först. Fast det ligger flera på
så det tar en stund och under tiden sätter Bagarn
glas på bordet och en flaska whisky tar han fram
ur ett skåp. Så en annan vill inte vara sämre och
tar fram kvarteret. Bagarn gör stora ögon. Bagarn,
säger man, Bagarn — men det är lögn att få fram

det. Det är lögn att börja snacka om farsan. Man
får väl sitta och bli varm ett tag först.

Opp med hand nu. Opp med hand. Så när Bagarn
skruvar opp och häller i gör en annan stopptecken.
Supa har man inte kommit hit för. Och om Lydia
sitter hemma i köket med radiohandlarn och Ulrik
och grannjäntan och säger att nu håller Knutte på
och super sej full hos den där Fyll-Bagarn, så får dom
ha den meningen för sig själv. Misskänd har man
alltid varit. Det är precis som om man inte kunde
vara en hederlig människa för att man jobbar vid
renhållningen. Men skit får dom prata, så mycket
dom vill.

— Va nu då, säger Bagarn. Ditt eget brännvin,
dricker du inte det?

— Är inte opplagd, säger en annan, men då tar
Bagarn i och säger att förbannat ledsen det blir han
om det är på det viset man oppskattar hans gästfrihet. Och ledsen det vill man inte göra Bagarn. När
man tänker på vad Bagarn har gjort. Det var i alla
fall han som tog hand om farsan, när farsan hade
kört omkull. Så man skålar med Bagarn i alla fall.
Stora glas har han. Så inte dricker man mer än en
sup. Eller högst två.

Förbannat fint har han fått det. Annat var det
sist. Då hade han bara en järnsäng och några lådstolar. Få se om han kommer ihåg tian. Om man skulle ta och fråga om farsan. Men den där förbannade
grammofon som inte kan hålla käften. Så det får väl
vara ett tag. Gumman hans är inte inne. Så för att
ha nånting att säga innan man frågar så undrar man
om henne. Fast bagarn blir nästan förbannad. Hon
har stuckit, får man veta. Inte med nån annan utan

hem till föräldrarna sina i Medelpad. Gick och sa att
Bagarn gjorde då ingenting annat än söp sen den
där tipsvinsten kom och en förbannad dag eller rättare sagt natt, säger Bagarn, när man kommer hem
så ligger det ett brev på köksbordet. Och inte en matbit i huset. Så förbannad blir man, säger Bagarn.
Så nu är man ensam, säger han efter en stund. Och
lipar gör han stora karln. Tittar på händerna sina
och grinar.

Så om Bagarn är det synd. Han är snäll Bagarn.
Så man häller i en skvätt åt en. Och lite åt sig själv
med. Så inte Bagarn ska bli ännu lessnare. Och farsan, det får man vänta med. För inte kan man störa
Bagarn nu. Han ligger framstupa över bordet och
tjuter. Så ryck opp dej Bagarn, säger man. Inte sen
morsans begravning har vi setts, säger man, så nu
vill man skåla me dej. Så för att trösta Bagarn tar
man ju en sup till. För Bagarn är en hygglig kille.

Jycken tog hon me sej också, säger Bagarn, så nog
kunde man bli förbannad. Ja, nog var det ett förbannat sätt att ta jycken med. Det måste man hålla
med Bagarn om. Du har det bra du, säger Bagarn,
sörja nån som har dött, nog går det an. Men sörja
nån som lever, det är fan så mycket värre. Så inte
kan man dra fram det där med farsan nu. Får väl
vänta tills Bagarn lugnat ner sig. Fast det ser tröstlöst ut, så som det rinner ur ögona på Bagarn. Så vi
gör väl slut på den här skvätten nu, säger en annan för att få Bagarn glad och tömmer opp kvarteret.
Så för att trösta Bagarn tar man den här supen. Den
var stor. Så nu får det vara nog. Inte för att man är
full men ge Lydia och hennes anhang vatten på sin
kvarn, det är mer än man vill.


Men Bagarn är otröstlig. Så inte går det att börja
med farsan än inte. I stället börjar man så smått med
Elinda. Inte ska du gå och tro att det är bara du som
har krångel med gumman din, börjar man lägga ut.
Och Bagarn, han lyser opp på en gång så fort Elinda
kommer på tal. Kanske inte alldeles på en gång. Men
stötvis. Så nog är den historien känd alltid. Handflatan stryker han över ögona och torkar ur. Whiskykorken drar han ur men då är det en annan som
säger stopp. Fast Bagarn lessnar till på en gång. Så
hälla i, det kan han ju få göra. Dricka ur, det är en
annan sak.

Fast det är tusan så historian med Elinda sitter
långt in. Nött länge har den, men svårt att få fram
den är det lika förbannat. Så när Bagarn vill skåla
så skålar man med. För att sitta och stamma, det är
då inget nöje. Det låter som om man sitter och ljuger. Och efteråt går det lättare och inte kan man
säga annat än att Bagarn hjälper till plocka den ur
en. Så nog vet han ett och annat förut alltid. Och
det är Lydia och Nisse man har att tacka för det.
Så skulle dom komma och sticka opp när man kommer hem så är det ett och annat man har att säga
dom. Den saken är klar.

Fast skit var det ju från första början. Skulle
Elinda gå och skaffa sig en annan när man låg i lumpen så nog hade funnits lämpligare killar än den där
blekfetingen från köpingen. Läskamrat med Nisse har
han varit och sen en annan fått behandlan åkte han
hem till köpingen och gick omkring och snacka. Så
den killen skulle man märka en gång till om han
dök opp. Och Nisse skulle ha sej en han också, så
han inte kunde åka omkring i vit skjorta och prata

skit på det närmaste halvåret. Så man dricker ur och
talar om för Bagarn hur det verkligen ligger till. För
den händelse han inte skulle vetat.

Åtta månar har man ligga inne, säger man, och
så ska vi ner från Jämtland till Linköping. Så under
uppehållet i Stockholm passar en annan på att sticka
hem. En natt med gumman, det skulle smaka det.
Så man tar bil, sexton spänn går det på, med skjuts
och rengöring, men det kan det vara värt att få
ligga i en riktig ottoman igen. Fast när man stolpar
in i köket sitter killen från köpingen barfota i kökssoffan och frugan sitter i knät pån och stoppar
strumpor åt en. Så inte tar det lång stund innan en
annan begriper hur det är ställt. Ta strumporna dina,
säger en annan och rycker dom ifrån frugan, och
sen åker du ut. Och minst ett blåöga ska du ha innan du kommer härifrån. Det kan du ge dej fan på.
Så killen får på sej strumporna fortare än kvickt och
skorna med. Fast då märker en annan att det är ens
egna lågskor han sätter på sej så ut åker han i bara
strumplästen.

Bagarn han bara flinar och lättar på korken. Fast
nu får det vara nog. För nu börjar flaskan vingla
och svett blir man så det rinner. Så man gör stopptecken åt Bagarn. Fast Bagarn bara flinar och häller
i. Och hälla i är ju en sak och dricka ur är ju en
annan. Karaktär har man, det kan det där bandet
som sitter hemma i köket och pratar skit ge sig fan
på. Fast jag hade hört, säger Bagarn, att det var du
som åkte på dingel. Det var nån som sa att Nisse hade
sagt att det var du som fick spö, säger Bagarn. Spö!
En annan! Det kan man tro Nisse om, den där förbannade smilfinken. Nej, skulle nån ha spö så skulle

det vara Nisse. Och nog ska man ta och snacka lite
me’n när man kommer hem. Bara man är i lagom
form så. När man fått några supar i sej då kan en
annan snacka. Skenheliga det är vad dom är, det där
bandet som sitter hemma. Så man dricker ur och
börjar tala om hur det verkligen gick till.

Så en annan kommer direkt från lapphelvete, säger man. Och den resan skulle du varit med på Bagarn, säger man. Tio killar var vi och tio liter
brännvin hade vi. Så där skulle du varit med. I form
är man när man kommer till stan på kvällen och på
morron ska man till Linköping. Så en annan tar bil
från Norra station och hem och tjugo spänn blir det
med rengöring. Så det vet du, Bagarn, att inte har
en annan bromsat när det gäller utgifter för gumman. Förbannat glad ska hon bli tänker man och
låser opp. Och så sitter fanskapet och hånglar med
en karl i köket. Halvnaken är han så det är inte
svårt att gissa vad dom haft för sej, säger man. Snäll
mot gumman, det har man alltid varit, det vet du
Bagarn som känner en annan, så henne lyfter man
bara unnan. Men killen sliter man opp ur soffan. Klä
på re ska ru få en match, skriker man åt en och tar
av sej vapenrocken. Inte ska ru få pris på nån utställning efter det här inte, säger man lugnt åt killen
och ut åker han, det kan du ge dej fan på Bagarn.
Barfota åker han ut. Så inte är en annan den som
lägger fingrarna emellan inte, det vet du Bagarn,
säger man. Så att om det finns en och annan som går
och pratar skit om en annan så ska dom få tillbaks,
det vet du Bagarn, säger man. Det kan väl hända
att en annan inte har lika mycket vadd i axlarna
som en del pjattar, radiohandlare bland andra, men

tror dom att det är där krafterna sitter så då har
dom förbannat fel Bagarn, säger man. Så en annan
har ligga i lapphelvete i åtta månar. Inte haft en tjej
på hela tiden. Vänta bara till man kommer hem till
gumman, har man tänkt, och tjufem gick bilen på.
Inte ett öre mer eller mindre, det vet du Bagarn,
säger man. Så en annan har då alltid tänkt på gumman i första hand.

Och att man får tårar i ögona, det är inte Bagarn
den som säger nånting om. På axeln klappar han en
och säger att grina det ska du inte göra, Knutte.
För vänner har du, det vet du Knutte, här hemma
om inte annat. Dej litar man på, Bagarn, säger man,
men nog skulle man bra gärna vilja knäppa nåra av
det där bandet som sitter hemma och pratar skit om
en annan. Och Bagarn säger att inte ska man sitta
och tänka på gumman inte. Och inte för att man
gjort det men när man tänker närmare efter så vem
vet vad hon har för sej i kväll. Sorg har man. Åkt
hemifrån har man för att begrava sin egen farsa och
under tiden är gumman ens ute och roar sig. Ensam
står man. Inte en fan har man som man kan lita
på. Vi tar väl ur den här skvätten, säger Bagarn.
Men inte ska gumman gå och tro att det bara är
hon som kan ha skojigt inte när en annan är borta
och har sorg. Så man dricker ur.

I lapphelvete hade man varit åtta månar, säger
man. Jajaja, säger Bagarn, precis som om han hade
hört et förut. Så inte ska Bagarn sitta och sticka opp
inte. Större kusar än så har fått köpa ner sig för en
annan. Ensam är man och inte en jävel har man man
kan lita på. Så är det underligt om man börjar lipa.
Ryck opp dej du gosse, säger Bagarn, nu går vi till

Paviljongen du och jag. Så man försöker komma opp
ur stolen men det är helvete så djupt man sitter i
Bagarns stolar. Det är så långt, säger man, så dit
kommer man väl aldrig. Vi tar bilen, säger Bagarn
och Bagarn tar en i armen så nog kommer man opp
alltid. Fast det är tusan vad golvet gungar och ett
glas åker i golv när man ska ta tag i bordet. Så det
är ett förbannat sätt att ställa glas ute på kanten.
Fast bordet gungar det med så man tar i radiogrammofon och där står en vas som går åt helvete. Så det
där sista glaset, det skulle man nog inte ha tagit.
För dessförinnan var man alldeles klar. Fast inte ska
gumman tro att det bara är hon som kan ha roligt
här i världen inte.

— Skit i vasen, säger Bagarn, nu går vi. Så Bagarn släcker och ut kommer vi. Det var så kvavt inne
så man ville spy. Bättre blir det väl när man kommer
ut i luften. Och stora stenar ligger det på gången
så man snubblar och ramlar på knä. Förargligt är
det för nu tror väl Bagarn man är full. Fast inte ska
Bagarn gå och sticka opp inte. Rik har han blivit,
men tror nån att han kommer ihåg den där tian
han låna av en annan. Så nog har man ett och annat
sanningens ord att säga till en och annan i kväll alltid. Den där Nisse skulle ha sig en dagsedel en gång
så han kom ihåg att en annan inte är att leka med.
Och plåtslagarn, är han på Paviljongen så vete väl
fan hur det går.

Skönt är det att sitta i bilen i alla fall. Och nog
är Bagarn en kille man kan lita på i alla fall. Han
sitter vid ratten och mixtrar. Fast det är nån knapp
som han inte hittar så stilla står vi. Och festligt ser
det ut när Bagarn klämmer på instrumentbrädan som

på en tjej. Han måtte vara bra full, Bagarn. Fulla
killar ser för roliga ut. Så förlåt om en annan börjar flina. Nej, gapskratta rättare sagt. Man gapskrattar så dörrn går opp och man håller på att ramla ur.
Fast Bagarn blir förbannad, mer och mer. Och fulla
förbannade killar, finns det nå som ser roligare ut!
Så en annan skrattar tills man får tårar i ögona. Till
slut får Bagarn ljud i kärran, fast vi åker bakåt i
backen och slår mot en ledningsstolpe. Och då börjar Bagarn flabba och sen trampar han på gasen så
vi skjuter iväg som en kanonkula. Så nog kan Bagarn köra alltid. Cyklister skriker och hejar på oss
och folk står vid vägkanten och bara glor. Och tänt
ljuset har han inte så nog kan Bagarn köra alltid.
Och en annan skrattar så tårarna rinner, för nog är
Bagarn bra full alltid.

Med den farten är vi vid Paviljongen på några
röda sekunder. Mycket folk är det och dom glor på
en annan för att man skrattar. Precis som man inte
skulle få ha nå roligt i det här förbannade landet.
Vid entrén är det en grop och där snubblar en annan och ramlar på knäna. Så nu tror väl vakten
man är full. Och in kommer man inte, mycket
riktigt. Vakten gör stopptecken. Inte in, säger en
annan och blir förbannad. Nog för att det här är
en skyttefest alltid, säger man, men inte behöver du
skjuta för det inte, säger man till vakten. Så inte är
en annan den som kryper i skiten för några gula
knappar inte. Men nån hjälp av Bagarn, det får man
då inte. Han tar tag i en annan för att lugna ner en
och säger till vakten så det låter som han var god för
femtitusen minst: Det finns väl tidningar.

Och snabbtänkt har man alltid varit så nog begriper man på en gång vad Bagarn menar. Lita du
på en annan, Bagarn, säger man, när en annan kommer tillbaks till stan, då tar man och skriver en insändare om hur vrångt utkastare behandlar folk på
bondlandet. Det kan man gå opp till vilken tidning
som helst med och få in, säger man åt vakten, fast
han bara flinar. Så den ska man nog märka när det
blir tillfälle. Men Bagarn tar en annan i armen och
så går vi runt Paviljongen och opp i skogen och en
annan snubblar över en rot och ramlar och Bagarn
blir förbannad och säger att ramlar du en gång till
så får du fanimej ligga. Fast inte ska Bagarn sticka
opp inte. Kan man hjälpa att det ligger en rot framför fötterna. Så vrånga är dom allihop.

Kring Paviljongen är det bara en vanlig bondgärsgård med taggtråd överst så Bagarn hjälper en annan och över kommer man nog. Fast man fastnar lite
i trån. Men det är en baggis. Lurat vakten har man
och det är huvudsaken. En bra kille, det är vad han
är det, Bagarn. Så tar man Bagarn om axeln och
säger att i lapphelvete, där fick man ligga åtta månar. Jajaja, säger Bagarn och knuffar till en. Precis
som man inte snacka om nå annat. Så inte ska Bagarn
tro att han kan behandla en annan hur som helst inte.
Men Bagarn bara går fast man ropar eftern. En tjej
får han tag på vid banan och går opp. Fast när en
annan bjuder opp, då blir man bara nobbad. Så
pengar, det är tamejfan allt här i livet. Man får väl
vinna på tips först och gå hit och dansa sen. Och
bekanta ser man inga alls. Fast en annan är inte den
som är den. Barnfödd är man här men har man varit
tolv år i stan så får man lite grand i skallen. Så man
går omkring och snackar med folk. För blyg är man

inte och förbannat skojig, det kan man vara när man
sätter den sidan till. Så alla tjejer stannar man bredvid och pratar med och rolig tycker dom man är, för
en del skrattar sig fördärvade. Så nån förbannad
bondgrabb är man då inte längre. Nog vet man hur
man ska ta tjejer. Det ska ingen säga annat.

Då kommer plåtslagarn. Full är han så inte kan
man begripa vad vakten tänkt på som släppt in
den. Men bra var det ju så man kan komma åt att
säga ett par ord till en. Så man tar plåtslagarn i kragen och säger att hörrudu, om du tror att du kan
behandla farsan hur som helst så tar du fel. Vem fan
är det som sticker opp, säger plåtslagarn. Knutte
Lindqvist, om man är igenkänd, säger man, och en
hedersknyffel det var farsan, och att du söp en full
och skicka hem en, det ska du ångra, säger man. Och
mer och mer förbannad blir man för i morron ska
farsan begravas och då skattar inte plåtslagarn farsan
högre än att han går och super sig full kvällen innan.
Så en snyting, det ska du ha, säger man. Fast då är
det nån som är framme och hugger tag i armen på
en annan. Och folk står runt ikring och glor. Fast
skadar gör det ju inte, så får dom höra åtminstone
vad plåtslagarn går för. Så en annan snurrar runt och
då står fjärdingsman där med knapp på bröstet.

Nu ska inte Lindqvist bråka, säger fanskapet,
utan nu ska Lindqvist gå hem. I morron ska Lindqvist begrava far sin. Tänk på det Lindqvist, säger
fanskapet. Och nog visste man vad man skulle svara,
fast då kommer Bagarn och en tjej håller han under
armen. Kom nu Knutte så sticker vi, säger Bagarn,
en halvpanna har jag hemma som vi ska dricka ur.
En halvpanna! Så nog tror Bagarn att en annan är

bra full alltid. Luras gör han. Skydda plåtslagarn vill
han förstås. Och som fjärdingsman säger, att man är
full, det är då en förbannad lögn för annars skulle
man nog ha nappat på Bagarns halvpanna. Fast fjärdingsman är en stark jävel, så gammal han är, och
plåtslagarn han stack. Feg var han förstås, men kanske går han och lurar ute. Eller springer på vägen. Ska be Bagarn ta bilen och köra ikapp en. Och
sen ska vi se vem som får sista ordet. Bagarn, det är
en bra kille, så det ordnar han nog.

Så nog går man godvilligt alltid, fast fjärdingsman
går bakom ryggen och gnäller. Inte ska han tro att
han är nån diktator inte. Det ska han fanimej inte
tro. Det finns väl tidningar, säger man åt Bagarn och
hans tjej. Jajaja, säger Bagarn. Precis som man inte
sa nå annat. Och kvickt nog kommer man visst inte
ut för fjärdingsman går bak och buffar i ryggen.
Hör nu Lindqvist, säger han. Med qv, kom ihåg det,
säger man. För inte ska fjärdingsman tro att han
kan behandla en annan hur som helst inte. Vakten
glor när man går genom spärren. Tror väl han ser i
syne, tokfan. Det finns väl tidningar, säger man åt
en. Och rädd ser han ut. Så att hota med tidningar,
det biter på bönder det.

Där är den där förbannade gropen. Så nu tror väl
Bagarns jänta att man är full. En skaplig sak är det
i alla fall. En annan går bakom och nyper na både
här och där. Fast Bagarn säger ifrån att hans tjej ska
man ge fan i. Så nog har Bagarn dåligt ölsinne alltid.
Men annars så går Bagarn an. In i bilen kliver han
och tjejen sätter sig breve’n och en annan går allt in
också där fram. Dom trodde väl man skulle sitta bak
förstås. Men det gör man tamejfan inte. Det är kul

att sitta trångt med tjejer. Så har man chansen så
nog tar man den.

Nu ska väl Bagarn visa sig på styva linan riktigt.
Sakta och fint kryper han ut på vägen och lyktorna
har han tänt. Men sen ökar han och tjejen studsar
på sätet. Fin är hon och inte är det avgjort än vilken
som ska somna med henne i sängen inte. Fruntimmerskarl är man inte men lätt för att få tjejer det
har man då alltid haft. Åtta månar låg man i lapphelvete, säger man till tjejen. Fast hon bara flinar.
Jajaja, säger Bagarn och ökar farten. Jajaja! Precis
som man inte snacka om nå annat.

Men kvavt har det blivit på en gång. Svett är
man så man känner hur det rinner. Och lock slår
det för örona av motorn. Och whiskyn trycks opp i
halsen. Fel på avgasningsröret är det nog, så gas kommer in i vagnen. Fast inte säger Bagarn nånting. Och
sitter inte tjejen och smeker Bagarn om hakan. Kvavare och hetare blir det och det känns som en pumpjävel pumpar opp whisky genom halsen på en. Och
så den där förbannade puddingen som man åt hemma. Och vägen börjar slingra hur som helst. Blåsten
tar vägen och knycklar ihop den och staketena gungar
så man blir sjösjuk. Nej opp med fönstret. Fast fel
handtag fick man tag på så dörrn går opp.

Va i helvete, skriker Bagarn och saktar. Skrika
behöver han då inte. Och inte ska han tro att en
annan låter sig behandlas hur som helst av en förbannad uppkomling som han. Som inte kan betala
tillbaks gamla hedersskulder en gång. Men skönt fläktar det och proppen sjunker. Sköterskans byggning
är vi snart vid. Och så här var det Bagarn kom åkande den där gången. Tacka skulle man ju. Nog gjorde

Bagarn vad han skulle göra. Men plåtslagarn, såg
man den på vägen så skulle man be Bagarn köra
på’n. Fast Bagarn saktar och nog vill man stänga
dörrn innan Bagarn blir förbannad. Och tacka ska
man. För nu är vi här.

Bagarn, säger man. Men då kommer proppen. Gas
måste det ha kommit in i vagnen och gjort en illamående. Å ut din satan, skriker Bagarn och eftersom
dörrn är öppen så är det lätt gjort. Så på en gång
ligger man på vägen och hör Bagarn gorma inne i
vagnen. Ska han spy i vagnen. Satan. Spy i min ...
Tjejen har stängt dörrn. Och så iväg.

Men här ligger man inte bra. Brutit nånting har
man inte och illamåendet, det går över. Fast när man
ska till att resa sig är det som lera i bena. Så man
fortsätter att ligga på rygg och sträcker ut hand och
får tag i en häck. Jacobs häck är det. Och undra på
om man blir kall på en gång. För mörkt är det hos
sköterskan. Och mörkt är det på vägen. Och inte en
förbannad stjärna. Och ensam det är man, ensam
som man alltid har varit. Det minns man väl på morsans begravning, hur alla gick omkring och såg snett
på en annan. Så ensam har man alltid varit. Bara
farsan var som en människa. Och nu är farsan borta.
Nu ligger man på rygg där farsan stöp för sista
gången och kommer det en bil nu på vägen, så vete
väl fan om han hinner bromsa. Så undra på att man
börjar grina. Och fryser gör man. Och regnar börjar
det göra. Så man ligger väl här och blir våt in på
bara kroppen. Och fan att man skulle bli bilsjuk.
Nu sitter dom väl i köket hemma, hela förbannade
bandet, och pratar skit och säger att Knutte, han är
väl full som vanligt. Kan man hjälpa att man har

lera i bena? Kan man hjälpa att man blivit bilsjuk?
Och den där förbannade puddingen, den ska dom
få äta opp. Mycket ska dom få äta opp. Bouppteckningen efter morsan och hur Nisse åkte hem och
mixtra med den, det ska dom få höra av. Det var bara
farsan som höll på en annan så är det att undra på
att man grinar. Och full är man inte, för är man full
då kan man fanimej inte tänka på bouppteckningar.
Det har en annan aldrig kunnat när man varit full.
Men nu är man klar i skallen och akta sig ska dom
när man kommer hem. För en och annan i det där
bandet skulle det löna sig att knäppa. Skitna kransar har dom köpt, dom som har godast råd, men
en annan som är vid renhållningen, har då inte
varit knusslig. Knusslig har man aldrig varit. Vem
kan påstå att en annan varit snål. Fast otack har
man fått till lön. Vem tackar en för att man gick
till körrgårn och satte blommor för åtta kronor på
morsans grav. Eller att farsan fick snuspengar punktligt varenda månad i åtta långa år. Och tjugo spänn
la man ut för bil när man kom från lapphelvete och
en spark i ändan det fick man när man kom fram.
Ens egen gumma hjälpte till att kasta ut en. Så
otack har man alltid fått. Så är det att undra på
om man ligger på rygg vid Jacobs häck och grinar.
Och nu kommer ljus i kurvan. En bil är det. Och
att man blir överkörd, nog är det lika bra. Då ska
vi se vad dom säger sen, det där förbannade bandet
hemma i köket. Få se om dom inte tar tillbaks ett
och annat då av det skit dom pratat om en annan.
Och vid den begravningen kommer Lydia och hennes radiohandlare nog att ångra ett och annat av det
dom gjort. Eller sagt. Så att man ska dö på det här

sättet. För så svart som det är, inte hinner en bil
bromsa inte.

Fast när man varit död ett tag är det nån som lyser
i ansiktet på en och ropar: Herregud, det är ju
Lindqvists Knut. Full är han som en mjölkhink. Men
kan vi lyfta opp en på cykeln och dra hem en? Farsan hans blir ju begraven i morron. Så inte kan han
ligga här mitt på vägen inte.

Så nu får väl dom vatten på sin kvarn. Tror väl
man är full fast man har lera i bena. Men när man
sitter bakpå på pakethållaren och blir hemdragen så
får dom nog vetat. Det och mycket annat. I lapphelvete låg man åtta månar, säger man, så nog har en
annan varit med om ett och annat. Och bil tar man
från Norra station och karlfan som sitter i köket,
han åker ut som ett skott genom fönstret. Och gummans tofflor får han efter sig. Och närapå gumman
med fast man kan ju behärska sig. Åtta månar låg
man i lapphelvete, säger man. Jajaja, säger killen som
drar. Precis som man inte snacka om någe annat.
Sticka opp tror dom att dom kan göra bara för att
en annan är hjälplös för tillfället. Kan man hjälpa
att man blir bilsjuk. Tabletter finns det mot det och
det ska man ta nästa gång. Så blir det inga missförstånd. Och en kille håller en i ryggen som en fjärdingsman. Och han har väl inte hört ett ord av vad
en annan har sagt. Så man vänder på skallen och
börjar: Åtta månar låg en annan i lapphelvete. Men:
håll käften, svarar den dumma fan. Precis som han
hade ligga åtta månar i lapphelvete. Fast bönder ska
man inte snacka med. Vänta till dom kommer till
stan och får gå igenom det en annan fått gå igenom.

Gropig är vägen. Och gungar med cykeln gör dom.

Så en annan somnar in. När man vaknar har dom
ställt en vid ett staket och fan vet vilket staket. Fast
till slut ser man ju att det är hemma i alla fall. Så
man följer staketet till lillgrind och sen är det inget
staket och lite lera i bena har man men håller sig oppe
gör man. Vill säga farstubron ramlar man ju över,
så förbannat mörkt som det är. Lampan kunde dom
då ha tänd när dom vet att en annan ska komma
hem. Men en annan har då aldrig nån tänkt på. Så
ensam får man krypa till farstudörrn och ta tag i
handtaget och resa sig. Hoppas ingen hörde att man
stöp över farstubron. För då får man väl höra till
döddagar att man var så full så man inte kunde stå
på bena dan före farsans begravning. Men nån risk
är det väl inte. Sover gör dom väl så här sent.

Fast i helsike heller. När man öppnar köksdörrn så
sitter dom kring bordet allihopa och glor på en annan som på ett spöke. Tage, lillbrorsan, har kommit
och sitter och dricker kaffe och uniformen har han
på sig. Och en och annan kan vara spydig i kväll.
Ulrik till exempel. Jaså, du har varit vid graven nu,
säger han. Du gick väl aldrig och ramla ner inte. Fast
då börjar Lydia tjuta utan nån hejd alls. Lite närmare går man i alla fall och bilsjuk är man fortfarande
så om man inte går precis fram till rätt stol så nog är
man ursäktad. Förresten går man inte till nån stol alls
utan till diskbänken för där står grannbondens jänta
och diskar. Och rar är hon, fast bonnig. Men hålla
om na skulle man kunna. Fast hon börjar tjuta hon
med. Så fan vet va skit dom pratat om en annan
medan man varit på körrgårn. Låt du bli jäntan, säger radiohandlarn och är styv i korken. Och Lydia
grinar så det är vettlöst. Ser ni inte hur han ser ut,

går hon på. Nerspydd och nerskitad oppifrån och
ner. Och en reva i byxändan. Och ingen hatt. Och
full så han inte kan stå.

Och vem kan veta att det står en stol bakom en.
Snubblar gör man väl när man vänder. Fast kan
inte vem som helst snubbla över en stol! Och rena
förolämpningar det tål man inte. Sätta sig på sina
höga hästar kan dom, men köpa en blomma till morsans grav det är mer än dom orkar. Och vara så
intresserade av farsan att dom går och hör efter hos
den person som bar in en hos sköterskan hur det
hela gick till, det är väl mer än man kan begära.

Så man går fram till bordet och slår näven i så
Tages kopp åker i golv. Och ett och annat sanningens
ord får dom höra. I åtta månar har man skicka snuspengar till farsan, säger man, och man skulle vilja
veta vem som gjort mera av dom härvarande. Och
kläder det fick då morsan efter Elinda till döddagar.
Och att man jobbar vid renhållningen, det vet man
nog att det är en och annan som har lite svårt att
smälta. För skita ner det kan man nog, men sopa
opp, det har man svårare för.

Fast dom är så förbannat vrånga hela bandet så
dom sätter igång att snacka om en annans kostym
precis som om den bästa kostymen man har inte
skulle duga vid en bonnbegravning. Tig ni, säger
man, det är inte alla som lever på att lura opp folk
med gamla radiolådor och har råd att köpa vita skjortor var och varannan dag. Fett är det inte vid renhållningen, men skäms för sitt yrke det är man jävlar
anamma inte den som gör.

Fast bedrövligt är det. Här står man och snackar
mitt bland syskon och annat skrap att förtiga, men

tror nån att det finns en käft som lyssnar. Så förbannad kan man bli. Ensam är man och ensam har
man alltid varit. Så undra på att man börjar lipa.
Min kostym kan han ta, säger Tage, för jag har uniformen till begravningen. Och den där fan till radiohandlare han säger att nog räcker Tages kläder till,
om inte Tage är rädd för att få dom nerspydda förstås. Så en annan säger åt den där radiobuffeln att
bilsjuk, det kan vem som helst bli som är ovan och
alla är det inte förunnat att sitta och vräka sig i en
Volvo 39 eller vad fan det är varenda förbannade
dag. Ponntjack, får radiohandlarn ur sig, och passar
gör dom nog, säger han, för trettitre år är han men
en växt som en rekryt har han. Så man säger åt den
där storskojarn att om man också inte är så fet som
vissa personer så kan man nog ge en och annan på
käften lika förbannat. Om så skulle behövas. Och
radiogrisen, tänka sig vad han vräker ur sig. Då ska
du börja med Elindas friare, häver han ur sig, innan
dom går och äter dej ur huset.

Och ensam står man vid bordet. Sorg det har man.
Och under tiden kryper ens egen gumma i säng med
en annan. Och ens egna syskon, ska man tro att dom
lyssnar så mycket som en halv sekund till vad en annan har att säga. Nej, vad man bedrog sig! Så ensam
är man. Och ensam har man alltid varit. Och grina gör
man. För vad kan inte en annan grina för när Lydia
går på så mycket hon orkar. Fast till slut går Lydia
fram till en annan och säger att nu går du och lägger
dej. Och alldeles färdig är hon visst för en annan måste
stödja henne ända in i kammarn. Och i kammarn är
kvavt som satan så bilsjukan börjar igen. Vräker sig
på farsans soffa hinner man göra i alla fall innan det

kommer. Och kommer gör det inte för att behärska
sig, det har man då fått lära sig. Fast opp skulle
man väl och pinka. Men Lydia sticker opp. Ligg
still, fräser hon, och börjar dra av en annan byxorna.
Så det får man väl höra till döddagar att Knutte var
så full dan före farsans begravning så syster hans
måste ta av en byxorna. Och kavajen drar hon av
med. Behandlar en annan som en skyltdocka. Fast
inte ska Lydia och hennes radiohandlare tro att dom
kan behandla en annan hur som helst inte. Det säger
man till Lydia och Lydia börjar lipa igen och säger att
en förbannad lögnhals det är man, för inte har en annan varit till morsan med blommorna inte. Jo, krattat
har man med, säger man, för inte kan Lydia veta
det. Men då blir hon riktigt förbannad och sliter i
ärmen så armen kan hoppa ur led. Full är du och
ljuger gör du, säger Lydia, för familjegraven den är
oppgrävd för pappas skull så där fanns då ingenting
att kratta när Nisse och jag var där i middas.

Så då har man ställt blommorna på fel grav. Och
om dom inte står kvar i morron förmiddag så är
åtta spänn åt helvete. Och lögnare är man stämplad
som. Och sjuk är man. Och hemma i stan går ens
egen gumma i säng med en annan. Och Yngve, grabben som springer och gömmer sig, så fort en annan
kommer hem. Så pratar skit om en det gör dom på
alla håll och kanter. Så är det underligt att man grinar. Ligger nästan naken på farsans soffa och grinar.
Här har farsan ligga många gånger. Och här satt vi,
farsan och man själv, sista gången vi sågs. Så det du
Lydia ska du veta att nog höll farsan på en annan
alltid. Och som vi sitter här på soffan så reser sig
farsan och går fram till byrån och drar ut en låda

och letar i lådan. Och efter ett tag hittar han det han
ska ha och lägger det på bordet. En liten tröja är det.
Minns du den här Knut, säger farsan, minns du islandströjan? Den köpte jag i stan en julafton och förbannat glad var du när du fick den, säger farsan.
Så islandströjan skulle man ha nu. Den tog farsan i
sista gången man var här. Den skulle man lägga under filten och ha att tänka på farsan med.

Så, var är min islandströja, säger man till Lydia.
Lydia står bredvid soffan. Lydias näsa ser ut som en
tumme på en kopparkastrull. Röd är hon i ansiktet
så hon skiner. Var är min islandströja, säger en annan. Men svar, svar det får man inte. Tror väl att
man yrar förstås. Fast då säger hon: Islandströjan,
den ska du ha på begravningen förstås. I stället för
kostymen din, den kan du ge till ett hjon på fattiggårn numera. Så Lydia begriper ingenting, inte ett
förbannade dugg. Och ge sig till att leta, det kan man
inte. För höjer man huvut så kommer proppen. Bilsjuka är ett helvete.

Lydia står med kavajen på armen och glor pån
som om kavajen hade gjort na nånting. Och sorgbandet har du tappa, säger hon.

Sorgbandet! Och då blir en annan kall. Då slutar
man att vara förbannad. Då slutar man att känna
sig förföljd. Och Elinda glömmer man bort. Och att
man är snäll, det grinar man inte över längre. För
man ligger på farsans soffa och märker att ett förbannat svin, det är man. Tappa sorgbandet, det är som
att tappa sorgen. Ta ett snedsteg och bara låta det
glida av armen. Så mycket tänker en annan på farsan så man går och tappar sorgbandet i fyllan. Så
ett svin är man och ett svin har man alltid varit och

ett svin kommer man alltid att förbli. Och blundar
gör man för att slippa se allt elände, men finns gör
det lika förbannat. Nu ligger väl sorgbandet i en spya
i bilen eller sitter på taggtrån kring Paviljongen eller
nån hittar det kanske bredvid dansbanan och säger
att här är det nån som har tappat ett sorgband. Det
är den där förbannade Knut förstås, den där jävla
suplanken som inte kan hålla sig nykter till sin farsas begravning en gång. Och när morsan hans kom
i jorden så var det likadant. Så ett as, ett förbannat
as är det den där Knutte Lindqvist. »Qv» sa han åt
fjärdingsman så fasoner har han fått sen han gick
och blev gatsopare i stan.

Och medan man sjunker mer och mer i någe förbannat äckligt gult och varmt minns man i hela sjok
hur det var på morsans begravning. Spy genom fönstret, det måste man på morron och Ulrik går förbi
med mjölkhinkarna och ser förbannat försmädlig ut.
Du slipper torka opp på backen, men i farstun får
du fanimej göra det. Och när man vaknar nästa gång
har man inga byxor. För i en grind har man fastnat i
fyllan och villan och slitit opp dom vid knät. Så Lydia sitter i köket och lagar dom. Smiter ner i källarn
gör man sen ett tag, skruvar av och tar en stadig
sup. På fastande mage är det så snedsteget märks. Och
ensam skulle man ha fått gå till bilen om inte farsan
varit, för han tar en annan under armen. Och fyllsjuk är man och bilsjuk blir man så man kommer
fram till kyrkan i sista stund. Förbannat långsamt
har dom kört. Och i källarn skruvar Nisse och Ulrik
av locket och där ligger morsan, gul och mager, och
spetsig näsa har hon och Ulrik lägger på näsduken
igen och en annan som håller i ljuset börjar lipa så

tårarna nästan släcker det. Och gnisslet när locket
skruvas på för sista gången. Och före går vaktmästarn och vi efter med kistan. En annan går vid fötterna. Du som är klenast har Ulrik sagt och inge
vidare ser man väl ut i kostymen heller. Så sist går
man. Och fullt med folk är det i kyrkan som glor,
mest gamlingar. Och juli är det och svetten rinner
och glad är man när man får ställa ner framför
altaret. Och sen håller man bara näsduken för hela
tiden och prästgruset rasslar som en skallerorm. Och
så opp och bära igen. Ont i axeln har man så man
kunde skrika. Nervös blir man och blandar ihop
remmarna och Nisse vill säga åt en nånting försmädligt, det syns, fast så kommer han ihåg att han är i
kyrkan. Så han spar. Och långsamt bär det tillbaks
till bårhuset och tjyvtjockt mår man. Och morsan
luktar, lite, lite. Kanske bara en annan känner det.
Och så ner i graven och klen som man är släpper
man för fort så om ingen varit starkare än en annan
så hade det blivit brak av. Och snacka vill man men
man bara lipar och tappar kransen. Och så tillbaks
till bilarna och gravölet. Och för mycket brännvin
har man tagit med sig, viskar Lydia vid bordet, för
gubbarna börjar bli fulla och en annan säger att
morsan skulle ha varit med, då skulle hon ha blivit
förbannat glad över att vi är så förbannat glada här.
Och högt har man sagt det och vilka blickar man får
från syskona, det är då inte likt någe. Fast farsan
håller med, han sitter och fyllnar till och väl unt är
det. För för roligt har då inte farsan haft det jämt,
han heller. Och på kvällen sitter man med farsan i
kammarn och det glömmer man aldrig.

Och medan man sjunker nu så vet man att lika

kommer det att bli i morron. Fast ändå inte lika. För
nån farsa finns det inte som tar en med in i kammarn
och pratar med en som en människa. Nån människa
finns det inte mera som inte vill lura en och inte är
lömsk på en. I morron är man ensam. Förbannat ensam är man. Och vem undrar på om man börjar grina
där man ligger i kammarn, avklädd av sin egen syster,
och sjunker ner i fyllsömnen. Och vem undrar på
att man skulle vilja ha sin gamla islandströja att smeka under filten.

Var är min islandströja, säger man till Lydia, men
för sent är det för i nästa sekund är näsan under
och ingenting hör man eller fattar längre. Jo, en liten förbannad sekund lever man ännu.

As, hör man Lydia säga. Svagt men förbannat
klart.

Och en gök som ropar nånstans högt oppe i luften.

Farsans klocka går igen.





DEN HÄNGDES TRÄD

Men du borde inte ha skrattat, tänkte han, vad
som helst annat. Gisslat mej med dina ögon, stuckit
in dina blickar som nålar i min märg, klöst sönder
mej med dina naglar, satt din fot på min nacke —
besegrad! Besegrad. Bara inte skrattat.

Vintersolen brann med klar mogen eld mellan tallarna, vilkas grenar i vit förvridenhet sakta brändes i
dess kalla hetta. Sluttningens snö var ljust blodig.
Hade himlens stora talgoxe förblött över världen?
Som från en brasa föll det röda skenet in genom
fönstret. Han satt mitt i elden och fann, liksom utanför sej själv, hur någonting i honom långsamt glödgades, från sekund till sekund drevs hettan upp. Hur
länge ännu kunde han bära elden inom sej, utan att
brännas, utan att milan rasade?

Han vred sitt hettande huvud. Han såg upp på
Edgar. Nu bränner jag dej, tänkte han, nu brinner
du till aska. Men Edgar brann inte. Lugn, bredbent,
självsäker, med pipan käckt mellan tänderna, med
den mäktiga profilen belyst av dagern stod han innanför dörröppningen till köket. Han höll en tallrik
som en diskus i sin hand och torkade den med stora

glidande rörelser. Det gick svepande snabbt för Edgar, Edgar som alltid torkade disken, Edgar vars
hand alltid passade så precis till damernas hakor,
den käcke Edgar som alltid måste ha någon att beskydda, att svepa sin mäktiga torftighet kring.

Att du alltid kan vara så glad som du är, Mona,
sa Edgar och tandraderna lyste på pipskaftet. Som
hästtänder, tänkte han, hästtänder att mäta åldern
på, hur många kvinnor du har haft, hur slappt du
har bitit av rädsla att mista en enda. Han hörde
inte vad hustrun svarade. Det klingade och plaskade
ur diskbaljan. Men han kunde ana den knut av samförstånd som förenade dem.

Han hörde hur hon vred ur disktrasan och tömde
baljan i hinken. Sedan kom hon in i rummet för att
klä om sej till skidturen. Hon såg honom inte ens.
Hon knöt av sej förklädet. Långsamt drog hon klänningen över huvudet. Orörlig stod hon ett ögonblick
och smekte sin kropps konturer och i skenet från den
eld som nu liksom slet sej ur hans ådror och lyste
upp rummet såg han att hon gav sej åt någon. Och
det var inte åt honom, Skeppet, det var åt Edgar,
Edgar lättjefullt lutad mot dörrposten, Edgar med
pipan snett i munnen. Deras ögon fäste redan sina
sugkoppar vid varandra. Kom och ta mej, ropade
brösten. Smek mej, viskade höfterna. Krama mej,
skrek låren. Du hade inte behövt skratta åtminstone,
tänkte han, vad som helst annat.

Men hon hade skrattat. De hade varit och mött
Edgar vid morgontåget. Som ett nyss uppeldat, vitalt, muntert fnysande ånglok hade han rusat in på
deras fredliga bangård, invärvande dem i moln av
rök, kvickheter och skrattsalvor. Som en tjänare, Edgar fordrade tjänare, hade han burit vännens ryggsäck och skidor uppför den nyplogade landsvägen.
Kanske hade han gått särskilt oskickligt på grund
av halkan och bördans tyngd. Skeppet, hade Edgar
plötsligt ropat efter honom. Skeppet var ett öknamn
från skoltiden som han ådragit sej efter ett klumpigt behandlat benbrott som vållat hans rullande
gång. När han vände sej om såg han Edgar under
groteska former härma hans vaggningar. Och Mona
skrattade. Han tyckte att skrattet vred sej till en
vass spiral som med svindlande fart roterade inom
honom. Eftersom han på grund av sin fulhet och
klumpighet trodde att han måste erövra henne som
var söt och finlemmad på nytt varje dag blev han
nu mycket bedrövad. Han sa inte ett ord mera. De
drack vin som Edgar haft med sej till frukosten och
plötsligt sa Mona till honom: Skål påre Skeppet, skål
tungusen! Av vinet hade hon blanka hinnor över
ögonen men under dem märkte han åtrån efter Edgar
som man ser det oroliga vattnet under den tunna blåa
isen spänd över en ström. Det var då elden började.
Skeppet. Tungusen.

Så där nu är jag klar, sa Mona och drog dröjande
igen skidbyxornas blixtlås. Hon sa det till Edgar,
inte till honom. Ingen sa någonting till honom. Det
var Edgar som låste verandadörren. Det var Edgar
som la nyckeln under granriset. Det var Edgar som
ordnade Monas bindningar. Det var Edgar som trädde in hennes händer genom stavarnas öglor. De åkte
ut genom grindhålet. Det var oerhört kallt och rökarna från deras andedräkter stelnade i den bitterklara luften till moln med fantastiska konturer. Snön
jämrade sej vid varje stavtag. Skidorna gled ovilligt

in i det isiga blånande spåret. Träden stod förstenade med bittra knutna kronor.

Du skulle inte ha skrattat, tänkte han, vad som
helst annat. Han ledde dem uppför en brant stigning, genomkorsad av raviner, belamrad med stenblock. Blockens ryggar stack upp ur snön som kurande djur beredda till språng. De klättrade över
hala vassa stenar, rispade skidorna, slant med stavarna. Den intensiva kölden frös ner hans hetta.
Jag måste återerövra henne, tänkte han nu, en bit i
taget. Hon flämtade strax i hans hälar. Edgar åkte
sist. De var tysta alla tre, att tala var ju som att
ha en snöboll i munnen. Till fots hade han ingen
chans. Det måste ske på skidor. Som frestaren förde
han dem nu upp på krönet av ett högt berg. Där
visste han om en backe, först en smal brant kanal
ner genom en trång granallé, sedan vidgade sej spåret
överraskande till en väg och bländad snarast föll man
nerför det långa hisnande stupet mot sjön. Men på
stranden låg en stor vit tvättinrättning innesluten
av ett högt frostigt järnstaket. För att inte virvla
in i staketet måste man bromsa upp redan i samma
ögonblick man löpte ut på vägen. Han högg stavarna i isen, svängde och sladdade ner mot staketet
i ett moln av snö. Han skulle skrika en varning
till henne så hon hann rädda sej i tid, men Edgar
skulle få åka. Störta ner, vräka sej omkull, hasa på
rygg med benen i vädret. Å, vad han skulle skratta.

Han stod och väntade länge. Från trädens stelnade
toppar spändes de gröna köldstrecken mil upp i den
gnistrande rymden. Ett ödsligt hundskall från andra
sidan sjön spräckte denna is av tystnad. Med hårda
ekande slag drev ishockeyspelare på sjön sin puck

över isen. Plötsligt lösgjordes ett stim pojkar ur skogen och kom yrande nerför branten med snön sprutande kring sej. De försvann med pudrade ryggar
bakom tvättanstalten. Om en stund började han staka sej tillbaka uppför den hala backen.

Du kunde ha låtit bli att skratta åtminstone, tänkte han, vad som helst annat. Gissel, spö, klubba, metkrok ... med stavarna högg han sej fast vid alternativen. Han kände redan avgrunden suga och ville
spjärna tills han brast. Men det tomma krönet kom
allt närmare. Han försökte vräka undan några stora
granriskvistar, meningslöst utslängda i spåret, som
han snubblat på under nerfarten, men de var fastfrusna, orubbliga. Snön på toppen glödde stilla, fast
solen var försvunnen, som av en egen hemlig eld.
Han for meningslöst hit och dit på krönet och letade efter dem, men de var försvunna.

Sedan sökte han hela eftermiddagen. Han frasade
fram på spår över ödsliga myrar. Han guppade över
dolda blåbärstuvor. Han lämnade de hemligt lysande
snöfälten och dök in i blåa skogar där stumma fåglar
kretsade. I snåriga strandbuskage rev han sönder sina
händer. På strändernas kullriga isar halkade han och
föll. Han for nära blåa vakar med ett hemligt öga
under den tunna hinnan is. Han krossade frusen
vass. Han föll framstupa i svindlande, hårda utförslöpor. Han letade med bitter oblidkelig frenesi.
Skymningen föll under tiden smärtsamt tyst och ishockeyspelarna drog hem genom skogen i tunna snattrande flockar. Söndagsåkarna spurtade över isarna
för att hinna undan de lurande vakarna. Stavarnas
dova klang mot isen ekade mellan stränderna. Ensam
for han i vida slingor mellan träden och sökte. Och

under tiden sökte honom avgrunden. Men ännu räddade honom någon gnutta snö, någon strimma spår,
en och annan backe.

Plötsligt kom han ur en väldig cirkel tillbaka till
tvättinrättningen. Det stora huset sov bakom det
svarta staketet. Han svängde mjukt undan för en
liten bil som stod med vibrerande motor utanför
grinden. Här stod han nu ett ögonblick stilla, oviss
om riktningen, och skrapade med staven i snön. Då
nådde honom ett ljud, sakta utvidgande sej i stillheten. Han såg upp mot sluttningen, strök handen
över ögonen, såg igen och synen var kvar. Ur den
blåa skymningen underifrån belyst av snön lösgjorde
sej motvilligt en grupp, en procession, en skara kring
en börda och bördan var tung, han såg det på stegen
som liksom aldrig kunde sjunka tillräckligt djupt genom skaren. De styrde rätt ner på honom och han
tvingade sej undan med ett krampaktigt stavtag. De
strök tätt förbi honom och han skyggade för båren,
för kroppen under säcken, de fyra tysta männen,
de lystet sneglande pojkarna bakom.

Han hängde sej, sa en.

Han hängde sej häroppe, sa en annan.

Vi såg’en först, sa en tredje.

Han hängde sej häroppe, sa en fjärde.

Förbi. De sköt in båren genom bakluckan. Inga
smällande bildörrar. Bilen startade spinnande tyst,
sköt fart uppför backen, uppslukades av skymningen.
Det var som om den aldrig hade funnits.

Efter en stund började han klättra uppför sluttningen. Vad hade skett? Fanns spåren där förut?
Plötsligt gled skidan trögt. Den hade fastnat på den
infrusna granriskvisten. Han böjde sej ner och slet

i den men den hängde envist kvar. Då märkte han
med en stöt av fasa hur de blåa spåren plötsligt upphörde och tvärt tog av till vänster just där. Granriset var en vägvisare till den hängde.

Han slungade sej av vägen, in i skogen, men vad
hjälpte det när de blåa, mjukt skimrande fotspåren
ändå förföljde honom. De var som djupa brunnar
som skulle dra honom ner om han stötte staven i
dem. Hela världen blev plötsligt full av lysande bottenlösa fotspår, som kringvärvde honom, hotade honom, slet hans vilja i stycken. Han rutschade utför
bergssidor, han flydde mellan ruvande stenar, slungades äntligen efter mil av fasa upp på den isiga blänkande landsvägen.

Där räddades han och fann avgrunden förvandlad till en leende dal! De hade naturligtvis stött
på honom. Det var därför de inte hade kommit
nerför backen. De hade farit och alarmerat polisen.
Därför hade han inte hittat dem. Bara du kunde ha
låtit bli att skratta, tänkte han, vad som helst annat.

De hade tänt en snölykta på tomten. Han ställde
upp skidorna mot verandaväggen och gick in. De
hade börjat äta. Edgars tåg gick väl snart. Han borstade av sej snön, satte sej vid bordet, åt, drack av
Edgars brännvin. Ni hittade honom? sa han efter
en stund. Hittade vem? sa Mona och skalade en
böckling i skuggan av en slinga hår. Va fan tog du
vägen, vi har leta efter dej som fan, sa Edgar och
rapade. Edgar vägde belåtet på stolen. En ansjovis
hängde som en liten extratunga mellan Edgars läppar. Han drack ett tag till av Edgars brännvin och
när Edgar skulle till att tända sin pipa sträckte han

fram sitt pekfinger och sa: Jag kan tända med det
här. Hettan hade kommit tillbaka.

Du har druckit för mycket, Karl, sa Mona strängt.
Druckit! Du skulle ha aktat dej för att skratta,
tänkte han, vad som helst annat. Hon följde Edgar
till tåget. När de gått undersökte han sängen. Filtarna var så misstänkt välsträckta och kuddarna så
tillrättalagda som han väntat. Han var nu så genomglödgad att han förvånades över att inte kläderna
brann av honom. Men det var inte bara hettan. Det
var någonting som skedde med honom, någonting
som liknade ett störtande, ett oavbrutet fall genom
jagets alla glastak. Han lät det ske med sej.

Han var ute på tomten och sparkade sönder snölyktan. När hon kom hem från stationen försökte
han omfamna henne och han kände den där väntade hårda ishinnan kring henne som inte han kunde
smälta ner. Han sa ingenting till henne om den men
när störtandet tog slut och det hände att han vaknade av det mitt i natten, kravlande i namnlös fruktan på jagets botten, sprutade kylan från henne som
låg bredvid honom in i hans vulkaniska hetta, men
endast för att skärpa den. Han tände ficklampan
och lyste på hennes hals och hans hand måste ha
bränt henne när den snuddade vid halsen för hon
vaknade och satte sej tvärt upp i sängen med vidgade
ögon.

Då var han redan uppe. Han tappade ficklampan
och ljuset krälade över golvet. Jag måste ut på dass,
skrek han i sin förtvivlan och vräkte på sej kläderna. Hon la sej suckande ner. Han sprang ut ur
huset, kanade nerför gårdsplanen, grönskimrande i
klart månsken, ryckte upp dörren, slog med locket

så att hon skulle höra det, sjönk ner på sätet. Där
upplevde han för andra gången det vidriga nerstörtandet. Han föll horisontalt genom fasansfulla vinterskogar, där varje träd sträckte hotande grenar,
tomma snaror, förvridna kronor mot honom. Han
ville ta emot sej med händerna, all kraft måste ut
i händerna, hela hans jag måste ut i händerna om
fallet skulle hejdas. Å, han stannade.

Han kom ut i månskenet, den ondskefullt skimrande snön. Han frös inte fast kölden stod som en
bård från jorden och flera mil upp. All hans känsla
satt i händerna, de glödande händerna som kramade
yxan, händerna som sa: Det var ju synd att du skulle
skratta, vad som helst annat. Han gick smygande
upp mot huset. Snön knarrade. Då tjöt plötsligt en
hund i byn, det var det enda ljudet i hela natten och
det sprang ut som en ödslig regnbåge över hela den
köldgnistrande himmeln. För ett ögonblick blev
händerna osäkra, och det var nog. De miste taget
och det avbrutna nerstörtandet fortsatte. Nu tappade han yxan, nu rusade han efter skidorna, nu
störtade han ut genom grindhålet, över vägen, in i
skogen.

I drömmen och i verkligheten upplevde han fallet
och det var omöjligt att skilja dem åt. Frostöverdragna stenar glimrade förbi, glufsade efter honom.
Stammar vacklade, grenar piskade, en häxvirvel av
vita kronor roterade, plötsligt hejdades skidan av
granris på spåret. Nu följde han de gröna fotstegen
och fastän hans fruktan piskade honom fram åkte
han ytterst långsamt den upptrampade stigen. Den
hade varit för smal för de åtta levande, som trampat
ner genom skaren bredvid. Vid stigen reste sej en

hög, vitskimrande topphuggen stubbe, bjudande ut
sin ödslighet åt månskenet. Där vred sej nu stegen av
de åtta levande in mot tätskogen och till och med
ett evigt nerstörtande hade varit mindre fasansfullt
än att följa fotspåren från åtta levande och en död,
men han tvangs till det för att kunna leva. Det
blev hastigt mörkare i månskuggan. Där var en buske
med brutna kvistar. Där var barken avskalad från
en tallstam. Där hade båren vilat i snön. Där hade
den släpats över en sten som förlorat sin snö. Nu
smalnade passagen till en tunnel och han måste ta
av sej skidorna för att komma vidare. Här hade man
tagit korta steg. Här var snön beströdd med avbrutna kvistar. Här hade båren legat. Och så trädet. En gran med grenar nyss avhuggna, färska sår
som lyste från stammen. Trädet. Den hängdes träd.

Han tvangs att falla på knä under det. Han tvangs
till en fasa som var dubbelt, tiodubbelt, tusen gånger
så stor som nedstörtandets. Plötsligt balanserades
alla de hängdas träd på hans hjässa. De stod på
varandras axlar. De räckte ända in i himlen. Det
blödde ur deras sår och plåga droppade ur himlen
in i hans känsligaste celler. Om ni har kraft slå
roten genom min hjässa, ville han ropa, till och med
döden var barmhärtigare än detta. Men hans hjässa
höll och på något sätt måste ändå en lättnad ha
inträtt. En efter en plockades granarna av honom.
Kanske märkte han det inte förrän efter femhundra
eller rent av tusen. Men efter hand fick han en
oändlig vision av skräcklöshet, av befrielse. Det tryckande valvet ovanför honom slogs ut, valv efter
valv slogs ut och jublet växte i honom, sprängande.
Den hårda knuten ångest löstes upp, fasan förvisades. Å nu visste han hur hinnor av is skall smältas,
hur själva smärtan kan förlösa en värme.

Å att söka sitt träd. Att våga söka sitt träd. Att
finna den hängdes träd, trädet i ångestens skog som
ensamt utstrålar ångest. Hur vänliga blir inte sedan
alla skogar.

När han åkte in på gårdsplanen såg han yxan
ligga och gnistra i månskenet. Nåja, skrattat borde
du kanske inte ha gjort, tänkte han, vad som helst
annat. Han tog yxan och slängde den högt över
huvudet. I nerslaget krossade den en tegelpanna nånstans. Ljudet utvidgade sej bristande i alla jordiska
riktningar.





ÖPPNA DÖRREN, RICKARD!

— Öppna dörren —

De säger att jag skall öppna dörren, och jag öppnar den inte. De inte bara säger att jag skall öppna
den, de bönfaller — och när böner inte hjälper hotar de, men när hotelser inte hjälper tiger de ett tag,
viskar andfått och ivrigt medan de står alldeles stilla
utanför dörren som om de ville hypnotisera den. Eller
kanske hynotisera mig genom nyckelhålet.

Hyp-no-ti-se-ra —

Men jag öppnar inte. Nej, inte bara det, jag drar
mig längre och längre in i rummet, så långt in i det
jag kan komma, ända in till sängen i hörnet. Jag
lägger mig på den sängen och tar kudden och täcker
över mitt huvud med den för att slippa höra, för att
slippa se, för att slippa veta. Ibland vet jag ändå, det
som jag måste veta tränger in i mig genom infernaliska kanaler, som det skulle behövas alla världens
kuddar för att täppa till. Jag har bara en, det är en
bra kudde, tjock, tät och mjuk — men vad förslår
den mot detta!

Förslår! Den förslår ingenting, och ändå finns det
ögonblick i det här låsta rummet då all pina plötsligt har upphört, då kudden ändå räcker och en lugn

glädje, söt som honung, flyter in i mig. I de ögonblicken är jag fullkomligt öppen, jag föreställer mig
att jag ligger här som ett hav som tar emot en bred,
mjuk flod i sina armar och låter sig kyssas varm och
lycklig av dess ljumma vatten. I dessa sällsynta ögonblick kan jag till och med befria mig från kudden,
låta den falla från sängen och med nacken vilande i
mina knäppta händer se taket ovanför mig i ögonen.
Då är det inte bara en låst dörr som skiljer mig från
dem där ute, inte bara ett långt, smalt rum fullt av
tystnad utan något som är mycket starkare, mycket
hänsynslösare i sin förmåga att göra mig ensam.

Då har det emellertid hänt nånting mellan dem
där ute, för plötsligt tar någon, om det är Knut eller
Inge, ett hårt steg fram mot dörren och börjar knacka
mot dörren med knogarna, och fast den som knackar
inte är så alldeles nykter är det ändå en djävulskt
beräknad knackning. Den sätter inte in än här, än
där på dörrytan, den samlar sig till ett enda litet
ställe strax ovanför handtaget och bearbetar denna
fläck med en så lugn, förfärlig envishet som gällde
det att slå hål på dörren för att på det sättet betvinga
mig.

Låt dem hålla på, tänker jag jublande, låt dem slå
sönder knogarna, låt dem slå händerna blodiga. Gud,
hur de bedrar sig, om de tror att de skall kunna få
mig att vrida om nyckeln förrän jag själv önskar det.

Ännu så länge kan jag alltså låta kudden vara, ännu
så länge roar det mig nästan att någon nöter sina
knogar för min skull. För min skull — För en gångs
skull är det någon som gör nånting för min skull.
Jag sträcker ut mig på sängen och har semester. Jag
vet att detta inte kommer att vara länge, det är inte

första gången som det är så här, och därför vet jag
att det inte kommer att vara länge. Snart nog skall
jag märka att den som knackar inte knackar på den
kalla, känslolösa dörren utan på min varma, värkande
kropp. Knogar vet alltid vad de vill, knogar vet alltid var det gör som mest ont, knogar är så vana vid
min kropp att de hittar det känsligaste stället alldeles
av sig själva.

Då upphör knackningarna för ett ögonblick. Då
viskar Knut (det var alltså han som knackade):

— Öppna, lilla du, lilla, lilla, lilla du, öppna.

Sen blir det tyst, det vill säga utanför dörren blir
det tyst, och genom att det blir så tyst utanför dörren
hör man de fulla, spräckta rösterna från köket så mycket bättre. Där är kvinnor också, jag vet de har haft
kvinnor med sig, men inte ens det gör mig nånting
nu. Så länge jag har kraft att inte öppna dörren
finns det ingenting som gör mig något.

Nu hör jag dem mumla utanför dörren igen, och
jag är stolt och lycklig nog att inte anstränga mig
för att höra vad de säger om mig. Jag vet att de är
villrådiga, jag vet att jag har övertaget. De kan inte
göra nånting mot mig så länge köket är fullt av fulla
vänner. En man kan inte säga till en full vän att
min gumma har låst in sig i rummet och vill inte
komma ut, den satan. Då skulle den fulle vännen
skratta, och varenda bit av det skrattet skulle tränga
in som ett bombsplitter i den mannens själ. Han skulle
tappa sitt ansikte, och ansiktet är det viktigaste en
full man har, ja, inte bara en full utan en helt vanlig
också. En mans ansikte är som ett dörrhandtag. Även
om det sitter på dörren till en barack skall det se ut
som handtaget till en bankport eller en krogdörr. Det

skall alltid se stolt ut, mässingsstolt, och det är kvinnans uppgift att varje dag putsa fram denna stolthet
ur fläckarna av feghet och förtvivlan.

Knut skall inte börja skrika, för vem vill att andra
skall höra att man har en tokig fru. Och Inge skall
inte slå in dörren, för vem vill att andra skall veta
att man har en galen syster. Alltså står de och överlägger, och ännu är de för nyktra för att komma
överens om nånting att göra. Nu skrek någon i köket. Jag tror bestämt det var en kvinna, men ingen
skall tro att jag bryr mig om det. Jag ligger utan
kudde och noterar att det var ett skrik, ett litet vasst
kvinnoskrik på lek.

— Lilla, lilla, lilla, kära du, säger Knut medan jag
småler åt taket, kära, lilla du varför kan du inte
öppna? Är du förbannad på mej? Vad har jag gjort?
Du kan väl åtminstone säga vad jag har gjort!

Gjort och gjort —

Kära, lilla Knut, tänker jag, eller jag tror åtminstone att jag tänker så, kära, lilla Knut, du har inte
gjort nånting. En normal människa skulle inte tycka
att du har gjort nånting. En normal människa skulle
tycka att du var förbannat snäll. Men jag är inte
normal väl. För inte skulle en normal människa
stänga in sig i ett rum, ligga i det rummet och tjura
bara för att hennes karl har kommit hem från jobbet
några timmar senare än han brukar på lördagarna
och haft ett par blaskiga vänner och deras fruar eller
flickor eller vilka flickor som helst med sig hem.

Och ändå är detta vad som har hänt. Det och ingenting annat. När jag hörde dem komma i trappan,
skrattande, fyllande hela uppgången med ett rått os
av röster, släckte jag gasen, kastade förklädet över en

stolskarm och sprang in i rummet och låste. Sen stod
jag tätt intill dörren och hörde hur de först krusades
in i tamburen och sen krusades in i köket. Och jag
hörde kvinnornas låga skratt, fulla av tvetydighet,
när de satte sig i någons knä. Jag antar att det kom
sprit på bordet och kaffekoppar och att en kopp gick
sönder. Knut var stor och skrek att det gör väl för
fan ingenting.

Men sen hörde jag tydligt hur Knut blev liten, då
nämligen när han stängt köksdörren och stod ensam
och hostande av förlägenhet ute i tamburen. Jag kunde ju inte se honom, men jag visste hur han såg ut
och hur han skulle bära sig åt. Han såg både förbannad och skamsen ut, kanske mest skamsen, för en
man skall ju inte komma hem efter dagens arbete
och inte finna hustrun på sin plats. En hustru skall
man ju ha på sin plats, i synnerhet på en lördag, hon
skall finnas där lika säkert som halvlitern i köksskåpet.

Knut började leta. Han öppnade WC-dörren, och
fast han säkert inte behövde gick han in och stannade
där inne en stund, för inte får man låtsas om att
man går och letar efter sin hustru. Jag stod hela tiden tätt tryckt mot dörren och lyssnade till komedin, komedi för att han visste hela tiden att jag hade
låst in mig här. Det är inte första gången, men det är
första gången som han har varit tvungen att bry sig
om det. De andra gångerna har han kommit hem
ensam, eller vi har suttit ensamma tillsammans i köket
och plötsligt har jag rest mig och sprungit in i rummet och låst dörren. Då har han suttit en stund och
väntat, gått några gånger fram och tillbaka mellan
spisen och fönstret, tänt en pipa och så ringt till min

bror och stämt möte med honom utanför en krog.
De gångerna har han besegrat mig genom att gå,
genom att lämna mig ensam i stället för att försöka
komma in till mig.

Var det det jag ville? Är det det jag vill? Låser
man inte in sig i ett rum för att få bli ensam? Nej,
inte jag. Första gången det hade hänt och Knut hade
varit ute med Inge efteråt hela natten och hittade
mig gråtande på rumsmattan med huvudet svept i ett
nerblött örngott lade han sig med skorna på på
sängen och skrek att han då var världens hänsynsfullaste karl som lämnade sin jävla fru i fred när
hon ville vara ensam.

Ville-vara-ensam. Villevaraensam!

Varavilleensam.

Valleviraensam.

En gång kom han emellertid och knackade på, och
jag lät honom knacka först. Sen lät jag honom be ett
tag. Nog kan man förlåta mig den lilla omedgörligheten. Jag ville bara lära honom hur det känns att
få kämpa lite för att få en kvinna. Jag ville ju bara
få honom att hjälpa mig att besegra min ensamhet
genom att tränga in i den. Medan han tiggde klädde
jag alldeles ljudlöst av mig, och när jag vred om
nyckeln var jag nästan naken. Och ändå såg han mig
inte. Han steg rätt in i rummet med samma brådskande likgiltighet som när man går in i en telefonkiosk. Han gick in och drog ut en låda i sitt skrivbord och tog upp en halvliter ur den och gick sen ut
och försvann för den kvällen. Att jag inte sjönk genom golvet med min nakenhet. Jag kände mig som
en försmådd sköka, begrips.

Men i kväll är det annorlunda. Jag stod och lyssnade till Knuts steg, till hur de motvilligt och ängsligt och lite grand berusat närmade sig rumsdörren,
långsammare ju närmare de kom, därför att de visste.
Och sedan handtaget som sakta trycktes ner och svordomen som aldrig kom, därför att han visste.

— Inge, skrek han sen genom köksdörren, kom ett
tag. Det är telefon till dej.

Inge är alltså min bror, men han är inte bara min
bror. Han är något mycket större också. Han är
Knuts goda samvete. Det kan vara svårt nog för
en mans goda samvete att försumma sin hustru så
öppet som han önskar att han kunde. Inge är mycket
bra att ha för Knut. Inge måste få honom att tänka:
Nog är jag väl ute ibland och inte kommer hem,
men det är i alla fall hennes bror jag är tillsammans
med. Hennes bror, tänk ni!

Det finns inget ord som är så bra som i alla fall.
Jag känner det ordet och vet att man kan använda
det som påle när man vill knuffa ner någon annan
djupare i hans dy.

Inge kom emellertid. Inge är inte dum, och han
förstod på en gång vad som hade hänt. Inge, tänkte
jag där jag stod vid dörren, du är i alla fall min
bror. Nu litar jag på dej. Nu ska du hjälpa mej
att komma ut härifrån utan att jag därför ska behöva
förlora mej själv. Det var på vippen att jag hade sagt
det till honom, men bara några sekunder senare hade
jag bitit hål på tungan om jag hade sagt det. För så
här sa Inge till Knut:

—Vad ska du ha henne för, när du nu en gång
har fått in henne. Låt henne sitta och tjura om hon
vill. Det finns en del fruntimmer som inte vill något
hellre. Låt henne vara bara tills hon mjuknar.


Det var då jag kände att jag behövde en kudde.
Det var då jag kröp in i rummet bort till sängen.
Nej, kröp gjorde jag kanske inte, det bara kändes
så. Jag tyckte att ett helt galleri av druckna, glada,
obarmhärtiga ögon betraktade mig under den korta
flykten över golvet från dörren till sängen, och det
var de som fick mig att krypa fast jag kanske sprang.
Dränkt i en kudde hörde jag hur de bägge där utanför gick, men också hur de nästan genast kom tillbaka.

Kommer tillbaka, tänkte jag, fast kudden skulle
hindra mig att tänka. De kommer tillbaka. De har
alltså glömt någonting i rummet. Här finns nånting
som de vill ha. Eller —

Jag gick upp och letade i rummet, drog ut lådor,
öppnade skåpdörrar, sökte under kläder och bakom
porslin, men det fanns ingen sprit gömd någonstans.
Jag behövde kudden ett tag ännu att täcka mitt
tvivel med. Jag får inte bli svag, tänkte jag, bara en
gång öppnar en kvinna dörren förgäves för en man.
Medan de stod där ute och lockade, rädda för att
höras av de skrålande människorna i köket och rädda
att inte bli hörda av mig, låg jag alltså där med en
kudde hårt pressad mot huvudet för att kväva min
enfaldiga lust att springa upp och vrida om nyckeln
och visa mitt dumma, lyckliga ansikte för de två
männen utanför min dörr. Men smärtan listade sig in
under kudden och satte sina värkar i mig, påminde
mig om den förfärliga stunden av förödmjukelse,
men glädjen hänger fast vid smärtan som en igel, och
igeln sög ut min smärta, och jag blev lycklig och
svag nog att låta kudden falla.

Jag kommer, tänkte jag, visst öppnar jag. Nu vet

jag att det är för min skull ni knackar. Ni har
ju allt ni önskar i köket: sprit och kvinnor och
skrattande karlar. Och ändå står ni där ni står. Ni
behöver mej också. Bara en minut till och jag kommer.

Men har man varit mycket ensam finns det ingenting som är så dyrbart som minuterna före ensamhetens slut, och jag sköt upp det jag skulle göra, därför att det gjorde mig rikare. För varje ensam minut
pumpades jag allt fullare av lycka. Jag var en padda
och paddan tänkte: Ännu räcker skinnet. Ännu har
jag långt till att spricka.

Och då var det plötsligt för sent. Om inte köksdörren hade öppnats just i det ögonblicket är jag säker på att jag hade varit på väg mot min låsta dörr.
Men köksdörren öppnades och jag låg kvar på sängen,
stinn och orörlig av glädje som en orm efter att ha
svalt en kanin. Det var en kvinna som kom först,
och sen kom de allihopa. Och de män som väntade
på mig slutade att locka. Plötsligt väntade de inte
längre på mig. De väntade bara på att deras värdighet skulle springa ifatt dem. Och äntligen kom den
och Inge skrek:

— Vi försöker lura ut min syrra, men det är tji.

Och Knut skrek:

— Nåå, kommer du eller kommer du inte!

Och då kunde jag inte komma. Då var jag förlamad och bara låg där, och ena handen föll ner från
sängen och började leta efter en kudde. Men innan
denna hand ännu nått kudden började en av de
okända kvinnorna där ute sjunga. Om man skall
kalla det sång, inte vet jag. Jag är för trött och för
långt borta.


— Open the door, Richard. Open the door and
let me in.

— Det betyder öppna dörren, Rickard, för den
händelse du inte skulle veta det, surmaja, skrek
Inge.

Då borde jag ha sprungit upp och skrikit allt vad
jag orkade: Jag heter inte Rickard. Jag är ingen karl,
och jag är framför allt ingen hora som har tid att
springa i musikaffärerna hela dagarna och leta efter
grammofonskivor åt sina nattälskare.

Borde och borde, men så blev det inte. I stället
sänkte sig den barmhärtiga kudden över mitt huvud,
och nu var den som en deg som letade sig in i alla
springor i mitt ansikte och täppte till och stelnade,
och allt som sedan hände hörde jag och visste jag
om, men jag kunde inte göra ett dugg åt det. Jag
kunde inte ens få mitt ansikte att rycka av sorg
över det.

Och när tamburdörren slagit igen och hela sällskapet bar sina ekande skrattsalvor med sig nedför trapporna kunde jag inte ens tänka: Man skulle åtminstone bo åt gatan. Bara inte åt gården, för ut på gården kommer ingen människa en lördagseftermiddag.
Nej, jag bara låg, och kudden växte och växte, den
blev tak och den blev väggar och den blev golv. Och
ändå var det inte det jag var rädd för. Det var det
förfärliga uppvaknandet som jag fruktade och som
inte ens mina bästa små konster skulle kunna skjuta
upp. Jag skulle bli liten och vanlig igen. Jag skulle
resa mig och gå fram till dörren och låsa upp och gå
ut i köket och dricka ett glas vatten. Sen skulle jag
gå tillbaka in i ett olåst rum och lägga mig på sängen
och bara tänka på en enda sak tills jag somnade, om

jag nu gjorde det: Det är bara när jag är ensam som
jag kan låsa upp. Bara när ingen kan komma in kan
jag ha dörren öppen. Hur ensam måste jag göra mig
för att någon äntligen skall upptäcka min ensamhet
och rädda mig? Slå in min dörr?





DE OBARMHÄRTIGA

De passar så bra ihop, det var ett så utomordentligt lägligt missöde att just de två blev hopgifta,
just de två med samma begåvning för effektfulla
entréer och, som det sägs, för ljudlösa sortier. Jag
har visserligen inte sett henne förut, men både Ingrid och Astrid och Pelle och Källmans, ja praktiskt
taget hela världen har beskrivit henne för mej. Någon har sagt att hon klär bra i gammalrosa och
vänlighet mot barn och hundar och att hon går och
väntar på ett arv från en fallfärdig farbror i Västergötland, eller om hon redan har fått det eller om
det är en morbror eller Blekinge. Dessutom har hon
en bror som har en fabrik för tennsoldater. Jag
föreställer mej alltid henne heraldiskt: hon går fram
och tillbaka och ser medelmåttigt bra ut i ett enkelrum på norr, klädd i gammalrosa, och väntar att
arvet skall komma så att hon skall kunna sätta sej
på soffan och under ena armen bär hon ett litet
rosigt barn och under den andra en söt knähund
och tennsoldaterna knegar tappert fram och tillbaka över golvet och väntar de också. Någon annan har sagt att de gör sej så bra tillsammans ute
på gatan därför att de tar lika långa steg och skjuter fram bröstet på ungefär samma slagskeppsaktiga
sätt och alla som har mött dem säger att de ser helt
enkelt oemotståndliga ut när de kommer framstormande arm i arm; de skulle kunna rensa en hel trottoar ensamma om det gällde.

Medan vi väntar på att få se dem spränga restaurangdörren och segla omkull hovmästaren tar Georg
och jag en grogg, vi är bägge mycket nyfikna eftersom vi inte har sett Rickard sedan före bröllopet,
jag på grund av att jag har varit utrikes och Georg
därför att han låg för påssjuka, gamla karln, just
när det hände. Vi tittar djupt i glasen och pratar
mellan klunkarna om Rickard sedan vi med bönfallande sidoblickar försäkrat oss om de två tomma
väntande stolarnas diskretion. Det hade emellertid
inte behövts ty när vi väl kommer igång märker vi
till vår förvåning att det egentligen finns mest uppskattande saker att säga om Rickard, han är en
större hedersknyffel än någon av oss hade anat och
redan vid andra groggen är vi bägge smått rörda
över att ha känt en sådan personlighet.

Det är då som Georg avslöjar oss, han sitter mitt
emot mej och blinkar bakom en liten mjuk ridå av
blå cigarrök.

— Ja, Rickard var en bra grabb, säger han betydelsefullt och svänger ut med armen för att markera en ängel, en riktigt bra grabb.

— Var, säger jag och blåser bort rökridån och
sedan ser vi på varann och ler, ler åt att vi bägge
har samma tanke, ler åt att vi har suttit och ritat
en dödsruna över Rickard, över vår osympatiske vän
Rickard. Vi ler fina blida leenden och skålar tysta
över hans minne och njuter medan vi dricker av

den behagliga bakgrunden av dämpad musik, dämpade fotsteg mot mjuka mattor, dämpad klang av
fyllda glas, mjukt nerdämpade samtal, den högst behagliga bakgrunden till Rickards minne.

— Jag önskar innerligt att han blir lycklig med
henne, säger jag sedan men då blåser Georg bort
rökridån från min Domino och ler ironiskt och medan
jag askar av cigarretten skrattar jag plötsligt till,
egentligen alldeles för högt för restaurangens standard,
men jag tycker det är så ogement lustigt, ett så förbannat komiskt sammanträffande att medan jag
skänkte Rickard min innerliga förhoppning om att
bli lycklig med Maud, jag tror det är så hon heter,
tänkte vi bägge på nånting helt annat, samtidigt och
med ungefär identiska formuleringar: Jag önskar
innerligt att han har fått en hustru som sitter på
portnyckeln.

— Tänkte du också på portnyckeln, frågar jag
och dricker ur.

— Nej, säger Georg och ler maliciöst och dricker
ur, på dörrnyckeln. Dom har ju köpt en villa utanför stan, visste du inte det?

Men jag har ju varit borta länge och gått miste
om mycket, men jag tänker att om Rickard och
Maud hade bott kvar i stan så tillhör Rickard absolut de vänner som man tillönskar ett giftermål med
en sträng hustru som älskar tidiga sängvanor, en
ständig samvaro på tu man hand och har kraft och
myndighet att sätta samtliga sina beslut i verket. Vidare kan det sägas att Rickard tillhör den sortens
vänner som man i all tysthet och naturligtvis med
all tänkbar själens diskretion önskar en tidig, vacker
bortgång på det att man då skall kunna visa honom

den varma uppskattning man tyvärr måste förmena
honom medan han ännu levde mitt ibland oss och
torterade oss med sin vänskap. Det är nämligen ingen
idé att förneka att Rickard har varit en visserligen
trogen, men desto sämre vän, en obarmhärtig vän
som dirigerat hela vänkretsen i kraft av sin obarmhärtiga styrka, härskat över oss med oinskränkt
orättrådighet, bestämt när vi skall träffas, bestämt
vad vi skall göra när vi träffas, valt ut nöjen åt oss,
oftast sådana som vi helst av allt ville undvika, vi
har ofta märkt hur han spelat ut oss mot varann,
begagnat sej av våra tillfälliga antipatier, begagnat
sej av våra permanenta svagheter — men det måste
bekännas att vi villigt låtit oss utnyttjas, att vi låtit
oss hetsas mot varann därför att det alltid är så
skönt med försoningar, det är ju som en nattvard
en gång i veckan. Det måste ha varit spännande att
spela Rickards spel, ena dan den uppfinningsrike intrigören, den andra den ädle försonaren som överbryggar alla klyftor från svartsjukans och uppåt.
Divide et impera och leve Rickard! Nej, Rickard har
sannerligen inte varit någon god vän.

— Det öppnar de vidaste perspektiv, säger jag
och vill vara brutal eftersom vi i alla fall inte hinner med en grogg till innan Rickard och Maud
kommer.

— Vad då, undrar Georg, och jag hör att han
också vill vara brutal på de fem minuter som återstår av väntetiden, atombomben som vanligt, den
gamla kära atombomben, den ryska eller den amerikanska eller den siamesiska tvillingbomben?

— Nej, bättre opp, säger jag, personligen tycker
jag att det finns ingenting som öppnar så vida, så

förfärliga, så olycksbådande perspektiv som detta
med vänskapen.

Då undrar Georg om jag menar den köpta vänskapen och tycker att jag inte bör racka ner på just
den företeelsen, eftersom han menar att det som inte
kan sägas med pengar över huvud inte kan sägas,
men jag menar inte den köpta vänskapen. Jag tänker på den vanliga normala anständiga vänskapen
mellan slumpvis sammanförda människor.

— Det är nämligen en sak som alltid har förvånat mej, säger jag, en sak som har förvånat mej
mer än det mesta och det är fenomenet de obarmhärtiga människornas vänner. Vi stöter varje dag
under hela vårt liv ihop med åtminstone någon
osympatisk figur, en person som både objektivt och
subjektivt sett måste sägas vara obarmhärtig, elak,
ond. Den som är intresserad av matematik kunde
roa sej med att räkna ut hur många sådana osympatiska möten det går på ett människoliv, det skulle
bli ett ganska betydligt antal, lita på det.

— Sedan skulle det roa mej att veta, fortsätter
jag, hur många ensamma, hur många värnlösa det
finns till exempel här i landet. Och när jag fått
reda på det ville jag ha svart på vitt på hur många
av dessa som egentligen tillhör den obarmhärtiga
gruppen. Jag har visserligen inga siffror nu men
såvitt jag rent empiriskt kunnat utröna under ett
drygt trettioårigt liv är det inte alls så konstruerat
att det är dessa som verkligen förtjänar ensamheten
som är ensamma, utan i de flesta fall tvärtom. Då
förhåller det sej naturligtvis också så att det finns
en mängd beskedliga och snälla och barmhärtiga
människor som är vänner till de obarmhärtiga, som

alltså understödjer deras obarmhärtighet och därmed
ökar världens, som försvarar dem mot ovänners angrepp och villigt låter sej terroriseras för vänskaps
skull, villigt låter sina föreställningar om anständighet underordnas de obarmhärtigas, dessas som inte
ett ögonblick sänker sina röster. Det är just detta
som aldrig ska upphöra att förvåna mej, det är just
det fenomenet som mer än någonting annat övertygar mej om världens ofantliga omoral. Beträffande
Rickard ...

— Om vi ska börja tala om omoralen som förutsättning för ett moraliskt liv, avbryter Georg
milt tillrättavisande och markerar en grogg, bör vi
nog ha evigheten framför oss. Vad Rickard sedan
beträffar ...

Det är då Rickard inträder. Plötsligt når oss ett
välkänt trumpetande nerifrån glasdörren och Rickard fyller dörröppningen. Sedan fylls dörröppningen av Rickards hustru. Rickards hustru leder en stor
svart hund i band.

— Jajamén, trumpetar Rickard triumferande, sitter dom inte där och väntar på oss, de gamla hedersknyfflarna!

Det blir dödstyst i restaurangen och ett allmänt
sökande efter de gamla hedersknyfflarna vidtar. Georg och jag avslöjar oss snabbt genom vår förlägenhet och känner misstanken om att vara gamla hedersknyfflar trycka tung på våra hjässor. Någon
fnissar högt, men allteftersom Rickard, Maud och
hunden passerar borden upphör den pinsamma tystnaden lika snabbt som den börjat.

— Precis som vanligt, viskar jag till Georg, han ser
ut att kunna betala hundra kronor för en revolution.


— Hundrafemtio, säger Georg.

Vi betraktar särskilt henne medan de närmar sej,
hon är inte så lång och muskulös som vi hade föreställt oss, hon ser övervägande trevlig ut men förefaller att ha sminkat sej i bilen och klätt sej färdig
i trappan, hennes sätt att förflytta sej är å andra
sidan magnifikt. Med maximal hastighet sveper hon
förbi borden och har ett sätt att dra hunden med
sej som om den var ett släp på hennes klänning. Det
har hon verkligen tränat på, tänker jag. När de är
framme hos oss springer den stora otäcka hunden
genast in under bordet och lägger sej på mina fötter.

— Min hustru, säger Rickard och skjuter henne
som en barriär framför sej. Hon har en kall högerhand, i varje fall när hon hälsar, hon ser motvilligt
uppskattande och samtidigt avslöjande på oss. »Försök inte lura mej, pojkar, jag vet ändå att ni tänker
stjäla Rickard från mej.» Hon vet nog inte hurdan
vän Rickard varit.

— Rickard hade en dispyt om hunden ute i garderoben, säger hon medan hon sätter sej och knäpper sin jacka rätt, dom var så oförskämda, dom påstod att man inte får ta hundar med sej in, men
Rickard gav dom han, inte sant Rickard, har ni hört
på maken till oförskämdhet?

Hon vill pröva vår lojalitet, och både Georg och
jag är glada över att så snart få tillfälle att bevisa
vår illojalitet. Vi tiger alltså bägge, men jag tänker
att det var underligt att dispyten inte hördes hit in
och att det är mindre underligt att hunden till slut
fick följa med. Både Rickard och Maud låtsas emellertid tro att det är musiken som vi lyssnar på och
att det är därför som vi ingenting säger. Det är något slags vals som spelas och de ler uppskattande och
nygift mot varann. Så säger Rickard:

— Det är min hustrus hund. Min hustru har ärvt
den av en moster i Västerås. Det är en fin hund.

Arvet, tänker både Georg och jag och skulle blinka åt varann om det inte vore så att det vore så ljust.
Därefter kommer det förfärliga ögonblick då Rickard skall beställa. Det är en scen som för alltid har
etsat sej fast i minnet hos Rickards vänner och vi
kommer i hela vårt liv inte att kunna sitta vid ett
restaurangbord utan att minnas förfärliga stunder
av vårt liv, ohyggliga ögonblick i Rickards sällskap,
hemska sekunder då Rickard med klippande ögonlock och ett vädrande blodtörstigt rovdjurshuvud
ser sej omkring i lokalen efter betjäningen. Sedan
drar han in luft som inför en djupdykning och medan vi bildligt talat håller händerna för öronen utstöter han ett vilt krigsrop med omedelbar verkan.
En hovmästare kommer skyndande, blek men fattad, och förfärad inför utsikten av ännu ett dylikt
rop visar han upp sitt mest förbindliga ansikte, medan vi, Rickards vänner, genom vår generade tystnad och våra undergivna leenden söker be honom
om ursäkt för Rickards räkning. Själva beställningsscenen är en inte mindre pinsam historia. Efter en hastig blick på matsedeln bestämmer sej Rickard snabbt
för vad vi skall ha och meddelar hovmästarn det i
en dryg, vräkig ton som Georg påstår kommer av
att Rickard fick sina första bestående barndomsintryck just under den värsta gulaschtiden efter förra
världskriget.

— Han där, säger han och pekar på mej, ska ha
ål, pilsner, OP.


Georg, den gamle vegetarianen, tilldelas en saftig
biff, men varken han eller jag med min dåliga mage
kommer oss för med att protestera, det vore som att
gå till anfall mot en väderkvarn. Vi tröstar oss med
att tänka att det i alla fall är fråga om en begravningsmiddag för en dålig vän och att det blir roligare sedan när det här obehagliga väl är över.

Det är då jag råkar titta på Maud och när jag
väl har börjat se på henne är det mej omöjligt att
slita blicken från hennes ansikte, det jag ser där är
nämligen så omoraliskt, så förfärligt oanständigt att
jag inte kan påminna mej att nånsin ha sett något
liknande. Naturligtvis beror allting på att just jag
är särskilt disponerad att upptäcka det omoraliska
i hennes beteende, en vanlig iakttagare skulle givetvis säga: O vilken underbar lojalitet, vilket lyckligt
äktenskap måste inte detta vara. Medan vi, som ändå alltid varit Rickards vänner, ständigt bevittnat
hans osympatiska uppträdande med ogillande miner
utstrålar Maud en formlig beundran för hans brutala sätt, under hela beställningsscenen glänser hennes ögon vackert av en obotlig tillgivenhet, man kan
gissa att hon tänker att just så där skall betjäningen
behandlas och att hon skattar sej lycklig över att ha
fått en man som kan konsten, som kan alla konster
i vad det gäller det här att leva.

Medan vi sedan sitter och röker och väntar och
berömmer musiken på grund av dess kvalitet, fast
det i själva verket är dess buller som omöjliggör
längre samtal som tilltalar oss mest, tänker jag att
många och särskilt Källmans, som har känt henne
länge, berömt Maud speciellt för hennes goda uppfostran och sagt att visserligen har hon en bror som

gör tennsoldater, men att hon trots detta är i besittning av en fulländad takt och att det säkert kommer att göra Rickard gott att dagligen få umgås
med henne. Rent principiellt, tänker jag, måste
Maud alltså ogilla sådana klumpiga, sårande och brutala umgängesvanor som Rickards, men därför att
hon nu av en eller annan orsak tycker bra om honom accepterar hon också brutaliteten, obarmhärtigheten, ja vad värre är, vad omoraliskt är: av lojalitet, av kärlek, låter hon sin beundran för Rickards
person omfatta också hans beklagliga egenskaper, tar
parti för den förolämpande Rickard och inte för den
förfördelade, låter hela sin forna uppfattning om
rättvisa och anständighet gå till spillo, hela hennes
moraluppfattning måste bli skev och osymmetrisk.
Ja, de osympatiska männens hustrur öppnar om möjligt ännu hemskare perspektiv in mot den mänskliga
ondskan än deras vänner, tänker jag.

Då slutar musiken men det gör inte så mycket
för i detsamma kommer maten och spriten. Vi dricker flitigt och skålar för det nyinstiftade äktenskapet, och Georg och jag innesluter även dörrnyckeln
i våra skålar. Rickard och frun blir pratsamma och
bryter loss ett stycke av bröllopet och serverar oss,
det är en präktig kaka med brudnäbbar, brudkrona
av guld och diamanter, klockringning, risgryn och
landåer, spettekakor, Husmodern och Vecko-Journalen, sju sorters vin, hundra gäster, därav flera
landsfiskaler, präster och nämndemän, och tolvhundra telegram eller om det är bara tvåhundra.
Rickard och frun kivas milt om antalet. Framåt
stängningsdags kommer Georg och jag ihåg begravningen och Georg som med sin fulländade cynism

har lättare än jag att vara artig håller minnestalet
över Rickard.

Han börjar med att påminna om den långa trogna vänskap som förenat oss och beklagar att denna
vänskap nu för Rickards del från ett kroniskt skall
så att säga löpa in i ett akut skede, ett skede då
gamla vänner ses alltmera sällan för att så småningom kanske inte alls mera ses. Men, säger Georg, då
infinner sej i stället minnena, då upplever man den
forna vänskapen så att säga på ett inre plan och vem
vill egentligen påstå att den formen av vänskap är
sämre, är mindre stark, mindre viktig än den gamla?

Det vill ingen av oss påstå och Rickard är rörd
och trycker oupphörligt våra händer och frun är
också rörd och säger till Rickard att han kan vara
stolt över att äga sådana vänner. Ja, allting slutar
så förträffligt, när vi letar oss tillbaka ut mellan
de tomma borden känner jag varmt till och med för
den svarta hunden och böjer mej, fast det känns
osäkert i knävecken, ner och smeker den och frun
säger då att hundvänner kan man aldrig få för
många av i det här landet. Men då Georg och jag
står ensamma i vestibulen och väntar på de bägge
makarna tar Georg cigarren ur mungipan och viskar:

— Det här du, det var den bästa begravningen
på länge.

En stund senare står vi på gatan och tittar på
bilarna och spårvagnarna och asfalten som är blank
av regn och alla fasaderna på S:t Eriksgatan som är
blodiga av neon. Sedan skils Georg från oss och
Rickard säger bullersamt att Georg är en bra pojke,
men att han brukar bli så lustig när han har druckit.
Han tror alltid att han är homosexuell när han är

full och att han i nyktert tillstånd är för feg för
att leva ut sin homosexualitet, men Rickard för sin
del tror att Georg är fullt normal och att det bara
är den där bedrägliga känslan av kraft som den berusade känner som får honom att tro att han försummar någonting när han är nykter och kraftlös.
Analysen är naturligtvis alldeles riktig och ingenting att skratta åt men Rickard och frun skrattar åt
det Rickard har sagt så att de nästan viker sej
dubbla.

Sedan vill Rickard ta en bil till Östra station och
sätta av mej vid Sveavägen, men då säger frun att
det är lika bra att åka spårvagn och Rickard fogar
sej snällt. Jag tror det är Pelle som har sagt att
Maud är snål och hon har naturligtvis blivit ännu
snålare av att bara ha fått ärva en hund och Rickard
som var generös förr har också blivit snål. Formeln för det harmoniska äktenskapet är tydligen att
makarna övertar varandras dåliga egenskaper.

På spårvagnen händer någonting mycket dramatiskt. Vi står på sista vagnens bakre plattform och
vagnen sätter igång så hastigt att Rickard inte hinner få hunden med sej upp. Refugen är full av folk
och när den stora hunden försöker hoppa upp på
fotsteget sopar den undan dem som står närmast
spåret som käglor och många ropar dova hotelser
efter Rickard och hunden. Spårvagnen ökar emellertid bara farten och jag skriker åt Rickard att han
skall släppa kopplet så hinner hunden i alla fall fatt
oss till S:t Eriksplan, men Rickard skriker åt mej
att den jäveln skall lära sej hoppa. Det är bara vi
tre på plattformen och konduktören kan jag inte
se till så jag frågar Rickard om jag skall dra i signalsnöret så vagnen stannar, men Rickard vrålar åt
mej att den jäveln skall lära sej hoppa. Han böjer
sej ner över fotsteget och skriker till hunden:

— Hoppa Björn, hoppa Björn, hoppa Björn!

Spårvagnen ökar farten ytterligare och till slut
får jag ett intryck av att hunden inte orkar hänga
med, den börjar släpa efter vagnen. Då vänder jag
mej förtvivlad till hund- och barnavännen och frågar henne:

— Ska vi inte låta stoppa vagnen?

— Hunden ska lära sej hoppa, svarar hon och
ser ner på sin man, tittar beundrande ner på sin
handlingskraftige man. Den obarmhärtiga ser beundrande på den obarmhärtige, men vem är obarmhärtigast? Naturligtvis kunde jag stoppa vagnen
själv om jag ville, men å andra sidan är det deras
hund och inte min spårvagn.

Då brummar plötsligt stoppsignalen och vagnen
stannar häftigt mitt på S:t Eriksbron. Konduktören
måste ha observerat missödet från främre plattformen. Av den häftiga knycken vid inbromsningen
vacklar Rickard till och faller av och rullar några
varv över asfalten. Men han har inte skadat sej, han
reser sej snabbt och kommer lufsande mot oss med
hunden efter sej. När han skall till att kliva upp igen
kommer emellertid konduktören rusande och säger att
Rickard är för berusad för att få följa med den här
vagnen. Då märker jag hur lika varandra Rickard
och hunden är när de står där och med tomma dumma ögon tittar upp mot oss på plattformen. Men det
händer mera: just som konduktören skall till att ge
klarsignal skjuter Maud milt undan honom och kliver ner på bron.


— Jag följer min man, säger hon majestätiskt
och ger konduktören en blick, bräddad av hån och
ambitiös stolthet.

Medan vagnen sätter sej i gång ser jag att de
står där ett tag på brobanan och väntar att jag skall
hoppa av och ytterligare förhöja effekten av Mauds
effektfulla sorti. Men jag står kvar och vinkar åt
dem med en kall kall hand. »God natt, god natt.»
Men de vinkar inte tillbaka. Sedan ser jag hur Rickard häftigt tar frun under armen och de går upp
på gångbanan alla tre, de två pansarskeppen och den
lilla kryssaren i deras kölvatten. Det fulländade äktenskapets slagflotta forsar fram över S:t Eriksbron.
En trottoar? Nej, de skulle kunna rensa en hel stadsdel. Om så skulle behövas.





DEN FRÄMMANDE MANNEN

Det är kvällen före en åsknatt. En kväll för fotografier eller brevskrivning. Lugna, stilla brev om
små saker till svala vänner eller avlägsna släktingar.
Eller se på fotografier. En hel låda full att vräka ut
på bordet. I skymningen ser det ut som om snö har
fallit på mahognyskivan, för en del kort har fallit
med ryggarna upp. Dessa kort fattar kvinnan mellan
fingertopparna och slänger på rygg med en hysterisk rörelse, som när man vräker upp en flat sten
under vilken man väntar att små djur skall myllra
fram.

Det är varmt i rummet där detta sker och mannen
viker ihop sin tidning och öppnar ett fönster. Han
står tyst och ser ut ett tag på tomtens höga tallar
och mörka granar. En osynlig asp prasslar på andra
sidan vägen. Kvinnan ser upp från korten och betraktar länge mannens rygg. Den är smal och kutig.
Skjortan är fuktig och sluter sig kring ryggen som
ett nytt skinn. Oföränderligt blå stiger en rökpelare
upp ur hans huvud. Ja, så ser det ut, fast så är det
ju inte.

När mannen sätter sig mitt emot henne vid bordet tutar en bil långt borta. En svag vind blåser in
gardinerna i rummet men når aldrig fram. De vita
gardinerna faller tyst tillbaka. Det ser ut som om
vinden andades in dem. Lyssnar man till alla ljud
som finns är det hårda ljudet av fotografier som
tas upp från bordet, granskas och åter läggs ned det
tydligaste. Andra är en svag knackning i ett rör i
källaren och från en fågel som sitter i en rosenbuske
tätt vid fönstret och ibland sänder ut en klar, gäll
flöjtton.

Mannen skjuter tillbaka sin stol och går fram till
radion som står i hörnet under klockan. Men när
han skall till att knäppa på den hejdar han handen
mitt i rörelsen. Han vänder sig sakta med en lång
framåtböjning och ser på hustrun och märker då
att hon har suttit och betraktat honom, medan han
varit bortvänd. Det berör honom obehagligt, känns
som om han vore bevakad och han vågar inte vända
sig om och ställa på radion. Men han skulle i alla fall
inte ha gjort det. Jag skulle i alla fall inte ha gjort
det, tänker han, det är inte radion jag vill höra. Men
säger hon ingenting snart blir jag tokig.

Men hustrun säger ingenting. Hon håller upp ett
kort i handen, kisar när hon ser på det som avbildade det en sol som bländade henne. Åter sitter han
mittemot henne vid bordet och ser på henne, ser på
hennes händer, ser på hennes ögon som milt och
stort vilar på en död händelse. På måfå tar han ett
kort bland de många på bordet, vill bara kasta en
aldrig så lätt blick på det, men fängslas av motivet,
den bortglömda händelse som inte finns längre och
som bara har funnits en liten stund för länge länge
sen. Han och hustrun sitter i en gunga på ett nöjesfält. Ett nöjesfält på landet måste det vara, för det är
en mycket enkel gunga och lite folk runt om. Han
håller hustrun om axlarna, eftersom gungan är så
trång att de annars inte skulle få plats i den. Om
en stund lägger han kortet på bordet och blundar
med två fingrar tryckta mot ögonen för att försöka
se sig tillbaka till detta bortglömda nöjesfält. Så
många nöjesfält har de inte besökt tillsammans, men
ändå är det hopplöst. Hur han än låter sin fantasi
och sitt minne bygga upp nöjesfält i det förflutna,
lantliga nöjesfält med primitiva gungor, lyckas han
ändå inte rekonstruera det riktiga.

När han tar fingrarna från ögonen efter att definitivt ha gett upp hoppet ligger kortet inte längre
framför honom. Hustrun har tagit det ifrån honom
och sitter nu och ser på det. Han lutar sig fram
över bordet och betraktar ängsligt hennes min för
att se vilket intryck kortet gör på henne. Först märker han ingenting, hon behåller samma kyliga, milt
ironiska min, den som man har när man lyssnar till
andras berättelser om sina drömmar. Ögonen är lugna
och stadiga och röjer inte en glimt av igenkännande.
Men plötsligt har det otroliga hänt. En häftig förändring har inträtt med hustruns ansikte, det uttrycker med ens ett livligt intresse och ögonen ler
som när man plötsligt återfinner ett kärt, men länge
försvunnet ansikte. Det förefaller honom otroligt
men ändå är det så att någonting, som han inte
längre kan påminna sig ha upplevt, hos henne väcker ljuva eller i varje fall behagliga minnen till liv.
Långsamt lägger hon ner kortet, knäpper händerna
över bordet och ser på honom eller åtminstone i hans
riktning.


— Minns du, säger hon lågt liksom för att inte
med ett alltför högt tonfall få den tunna tråd att
brista med vilken nuet, detta ögonblick vid ett bord
i en förortsvilla, är förenat med ett förflutet ögonblick i en gunga på ett nöjesfält.

Några sekunder har mannen ännu på sig och han
töjer dessa små sekunder till bristningsgränsen medan
han febrilt letar efter detta försvunna minne. Miljoner lådor drar han ut. Han befinner sig i ett lager
för nöjesfältsminnen och söker med darrande händer i alla dessa lådor, som alla är fulla med nöjesfält:
nöjesfält i regn, stora, elegant arrangerade nöjesfält
i metropoler, små små i avkrokar med spående zigenare och en fjärdingsman som går omkring och
kontrollerar att roulettmakare och kortkonstnärer
inte skojar upp folk. Han sluter ögonen och mörkret
slits sönder av en gräll virvel av gungor, spelautomater, dansköer och skjutbanor. Men det rätta nöjesfältet upptäcker han ingenstans, och tiga kan han
inte längre. Han öppnar ögonen och möter hustruns
blick från andra sidan bordet. Hans dåliga samvete
gör att han finner blicken både förväntansfull och
nyfiken.

— Nej, säger han slutligen och slår ner ögonen,
tyvärr inte.

Det är tyst i rummet ett litet tag. Bara garagedörren knirkar svagt, kanske sprang en katt igenom
den. Ynglingar som åker cykel förbi svär skränigt
över någonting obekant. Hustrun trummar mot
bordsskivan med ett pekfinger. Så gör annars bara
män, tänker han. Om hon inte gjorde det kunde
jag ha gjort det, suttit och knackat mot bordet tills
hon tvingades att åter tala till mig. Nu är det hon

som tvingar mig, bara för att jag råkar ha glömt
ett flyktigt besök på ett nöjesfält för länge, länge
sen.

Han försöker bagatellisera det som har hänt, slå
bort det med ett morskt kast på huvudet för att
få håret ur pannan, men det lyckas honom inte. Han
känner en svag, men irriterande tydlig känsla av
skam. Det är som att ha misslyckats vid ett prov
eller en tentamen, och ju längre tystnaden varar ju
mer mättad med skam blir den. Till sist förstår han
att han måste säga nånting, det kan vara vad som
helst, för att inte nederlaget skall bli alltför fullständigt.

— Jag läste just i tidningen i dag, säger han tvekande och letar febrilt efter något att berätta, något
märkligt som skall kunna kasta ett skimmer av
märkvärdighet också över den som berättar det.

Hustrun hör upp med trumningen, men när mannen inte förmår fylla ut tystnaden börjar hon igen.

— Jaså, säger hon och ler kallt.

Äntligen finner han det.

— Amerikanarna har uppfunnit ett nytt sätt att
avrätta dödsdömda, säger han och tiger ett ögonblick
för att fortsättningen skall få den rätta effekten.

— Jaså, säger hustrun och slutar knacka.

— Dom skjuter två pilar i vattnet. Det bildas
gas vid nerslaget. Två andetag behövs det innan döden inträder, säger man.

— Vad för slags pilar, undrar hustrun.

Mannen tänker efter ett tag, men det stod faktiskt inte.

— Vet inte, säger han, det stod inte.

— Kanske tombolapilar. Från något nöjesfält, säger hustrun och ser på honom tills han blir förvirrad och skamsen igen.

– Vet inte, säger han. Det stod inte.

— Vad var det för vatten då, undrar hustrun.

Vad för vatten? Så löjligt, det stod inte heller.
Det borde han ändå ha tänkt på att den som han
berättade det för skulle vilja veta.

— Vet inte, säger han, det stod inte.

Ett nytt misslyckande. Han har bara gjort sitt
fall ännu hopplösare genom att berätta en så enfaldigt formulerad notis för henne. Notisens enfald
drabbar också honom själv. Det blir alldeles stilla i
rummet, dödstyst. Åskvädret som väntas till natten
trycker mot jorden med en het, förfärlig tyngd.
Fågeln har lyft och är borta. Nerifrån samhället
hörs inte ett enda av de vanliga ljuden: spårvagnar
som kvider i en kurva, sprängskott eller tutande
bilar. Inte en vind rör gardinerna.

— Det blir åska, säger mannen, det blir säkert
åska till natten.

Hustrun säger ingenting, vänder sig bara och ser
ut genom det öppna fönstret. Hon leker med korten
igen, håller upp dem framför ögonen och låter dem
sedan falla mot bordet när hon betraktat dem tillräckligt länge. Plötsligt hejdar hon sig mitt i en
upphämtningsrörelse och börjar stirra på mannen
med en oerhörd förvåning. Han har nämligen skrattat
till, men inte något av sina vanliga halvhöga, generade skratt utan högt och trotsigt.

— Kan du tänka dig så löjligt, säger han och griper krampaktigt om bordskanten liksom för att hämta styrka ur träet, att jag med mitt goda minne skulle
ha glömt bort det där nöjesfältet! Jag måste ha varit

sjuk på något sätt när vi var där, annars skulle jag
alldeles säkert ha kommit ihåg det. Jag slår vad med
dig om att det inte finns ett enda kort bland dem
som ligger på bordet som inte jag minns när det togs.

Hustrun tar några fotografier på måfå ur en hög
och räcker honom dem utan att säga ett ord. Mannen tar emot dem med ett belåtet leende. Äntligen
ett tillfälle att rehabilitera sig. Hustrun sysslar inte
längre med fotografierna. Hennes händer ligger stilla
på bordet och ögonen iakttar oavvänt mannens ansikte. Hans oväntade intresse för korten gör henne
först misstänksam. Sedan rör det henne. Mannen
håller i korten med höger hand och ler medan han
bereder sig att se på det första. Plötsligt ler kvinnan
också, avståndet mellan dem har med ens smält samman och hon har blivit en spegel för mannens leenden.

Det är då det oförklarliga händer. För hennes
ögon ser det ut på det sättet att mannen med en
gång inte längre ler. Leendet fryser ner, kryper in i
munvinklarna som blir bittra och hårda. En kort
stund uttrycker ansiktet ingenting annat än brist
på leende. Sedan öppnar sig ångesten långsamt i det
som en blomma.

För mannen är det på det sättet att han sitter i
det kvava, tysta rummet och betraktar ett fotografi, en bild av sig själv och hustrun. De sitter
tillsammans på fotsteget till en bil. Han ser ner i
marken. Hans skarpt markerade vänsterbena ser ut
som ett kritstreck på hans huvud. Hustrun ser upp
mot kameran, barnsligt förväntansfull med trutande
mun. Bilen, av vilken man bara ser ett mycket litet
parti, gör ett intryck av att vara ny och stor. Och

så långt är allt gott och väl. Det katastrofala är bara
att han inte för sitt liv kan erinra sig det tillfälle
när bilden togs. Har han alls varit med om det? Det
förefaller otänkbart att han med sitt goda minne
skulle ha kunnat sitta på fotsteget till en väns bil,
en väns ty på främmande bilars fotsteg slår man väl
sig inte ner och låter sig fotograferas, och att sedan en
så markant episod totalt skulle ha kunnat falla ur
hans minne. Vid den tidpunkten bilden togs och det
måste ha varit ganska länge sedan eftersom papperet
gulnat kan han inte ens erinra sig att de skulle ha
haft en vän med bil. Och ändå är hans eget ansikte
där som ett orubbligt bevis på fotografiets sanning.

Irriterad och orolig både därför att minnet bedrar
honom så fatalt och därför att hustrun iakttar honom med ett så närgånget intresse fäster han i stället
ögonen på det andra kortet för att snabbt och beslutsamt besegra dess hemlighet. Aha, mitt kontor,
tänker han på en gång. Hustrun sitter med korslagda
ben uppklängd på hans skrivbord. Själv sitter han i
sin vridbara stol och ler ett stilla kontorsleende. Allt
är gott och väl. Inte för att han minns det tillfälle
när bilden togs, men platsen är honom i varje fall
välbekant. Men det är då han gör sin förfärliga upptäckt, upptäckten att ingenting stämmer. Det är
visserligen ett kontor de befinner sig i, men ett
främmande kontor, inte möbelfirmans kontor där
han arbetat i snart fjorton år. Skrivbordet är för det
första inte hans, det är mycket massivare än hans
eget och belamrat med föremål som är honom främmande och likgiltiga. Och på väggen ovanför skrivbordet som annars är fullhängd med planscher över
olika möbeltyper hänger en enda tavla, en tavla föreställande en livbåt i hög sjö, samma som på järnvägsstationer hänger eller hängde ovanför insamlingsbössor till förmån för skeppsbrutna.

Förfärad inför utsikten av ännu ett misslyckande
griper han med en häftig, hård rörelse tag i kort
nummer tre. Nu är han så till sig att han nästan
river sönder det av idel upphetsning. Motivet lugnar
honom emellertid något. En badstrand, tänker han
och ger sig själv en insprutning med lugn, inte kan
någon begära att jag skall kunna minnas alla badstränder som min hustru och jag blivit fotograferade
tillsammans på. Det här är en absolut oidentifierbar
badstrand med sand, strandgräs och parasoller på
avstånd. Hustrun och han sitter tillsammans i sanden, men de är inte ensamma. Om de hade varit
ensamma hade allt gått att förklara, men här sitter
han i sanden mellan två kvinnor, sin hustru och en
alldeles okänd kvinna och om de hade suttit på ett
oskyldigt, normalt sätt hade allt ändå inte varit så
hopplöst — men som nu! Han håller sina armar
beskyddande om bägge kvinnornas axlar. Den okända borde alltså inte vara okänd. Det måste vara en
mycket nära bekant. Det skulle aldrig falla honom
in att så oblygt omfamna en främling. Men hur
länge han än betraktar den andra kvinnans ansikte
förmår han inte locka fram ens en bekant linje ur
det. Det är och förblir en främlings ansikte.

Då resignerar han med en dov förtvivlan, samma
förtvivlan som fyller rummet och den kvava sommarskymningen utanför fönstret, och håller upp det
fjärde kortet, den drunknandes näst sista halmstrå,
framför ögonen, liksom för att hypnotisera sitt illvilliga minne. Men det hjälper inte. Mot detta hjälper ingenting. Hustrun och han befinner sig uppe
på en terrass högt över en stad, högt över en främmande stad. Hustrun har klättrat upp på balustraden och sitter på den med kroppen vänd utåt staden, medan hon med ena handen stödjer sig mot
mannens axel. Mannen lutar sig mot stenbarriären
och ser ut att dricka utsikten med sina ögon. Kortet är taget i profil och djupt under dem skönjer
man tydligt stadens torn och stenmassor, en hög
fabriksskorsten som fortsätter upp mot fotografiets
övre kant och en kyrka med stubbat torn, liksom
avbrutet på mitten. Av alla utsikter han sett i alla
städer han besökt finns det ingen som påminner om
den här. Och ändå står han där bredvid hustrun
och betraktar den med vidöppna ögon.

Det sista kortet vågar han knappt fästa blicken
på. Det är outhärdligt hett i rummet och svetten
kryper på hans kropp. Han upplever sig själv sittande på en mjuk stol i detta fruktansvärt kvava
rum, han ser sig själv med hustruns eller i varje fall
någon annans ögon: genomsvettig, röd av förlägenhet och skam, med munnen uppspärrad av förvåning och rädsla och handen som tar det sista kortet
och lyfter det någon decimeter upp från bordet är
spöklikt vit och skälver.

Genast han kastat en första förberedande blick på
kortet blir han i alla fall en smula lugnare. Det är
två människor som står under ett träd, en ek antagligen, och håller varandra under armen. Den ena
av dessa människor känner han igen, det är hustrun,
men den andra, mannen, är honom fullständigt obekant. Låt vara att det är pinsamt att mitt minne
sviker mig beträffande förflutna händelser där jag

själv spelar med, tänker han, men att jag inte påminner mig saker som jag själv inte upplevt, det
kan hon då inte anklaga mig för. Han känner ett
häftigt agg mot hustrun därför att hon sitter alldeles tyst mitt emot honom och avtvingar honom
skam och rädsla. Med en otålig rörelse slänger han
till henne kortet med den okände mannen, denna
absolute främling vars solbelysta ansikte inte väcker
det minsta minne till liv hos honom.

— Vem är den karln som du står med under eken,
eller vad det är, säger han nästan förebrående till
hustrun.

Hustrun ser på kortet ett enda ögonblick. Sen
ser hon upp och mannen blir bestört över den omedelbara förvåning som hennes ansikte speglar.

— Du själv, säger hon utan att upphöra att se på
honom.

Då reser han sig sakta från bordet pressande mot
taket hela den fruktansvärda tyngd som ligger på
hans hjässa. Medan han ytterst långsamt lämnar
rummet säger han:

— Jag går ner i källarn ett tag och hugger ved
till öppna spisen.

Han vänder sig om i dörröppningen och ser att
hustrun betraktar honom med en oroande ihärdighet. När han kommer ut i hallen skyndar han genom den så fort han kan för att undvika spegeln.
Någonting förfärligt har med ens fallit honom in.
Att minnet sviker en gång vid betraktandet av ett
gammalt fotografi kan vara förklarligt, ja kanske
till och med naturligt. Andra gången innebär heller
ingen katastrof, men den tredje är oroande och av
fjärde och femte gångerna måste man dra slutsatser

— och att inte ens känna igen sig själv, det är så
ödesdigert att varje spegel blir en förrädare. Vem
vet på förhand vilket ansikte den skall spegla?

I källaren sätter han sig på sågbocken och vilar ut
efter chocken. Efter en kort stund hör hustrun sågens snabba gnisslande genom torr ved. Hon samlar
ihop korten och lägger dem tillbaka i kartongen.
En flygmaskin dånar fram över samhället på låg
höjd, som ett förebud till åskvädret. Hon går fram
till fönstret och tittar ut. Orörliga molnbankar står
tätt packade över skogen och släpper då och då ner
en tung mörk skymning. När flygplanet försvunnit är det åter alldeles tyst. En ensam hund kommer strykande längs vägkanten och gnäller oroligt
medan den tassar förbi huset. Ett ögonblick är det
tyst också nere i källaren. Så hörs det hårda snabba
ljudet av trä som klyvs med en vass yxa. Hon är
het om pannan och trött som efter en genomvakad
natt och går in i sängkammaren och öppnar ett
fönster.

När hon ligger i sängen kommer det lite ensam
vind och rör gardinerna. Hon ligger naken under
filten och nu viker hon upp den för att bli svalkad,
men vinden är för kort och når henne inte. Mannen
är fortfarande i källaren. Han sågar igen, i surt envist trä nu, gnisslet låter missnöjt och grälsjukt. Han
behövde inte arbeta så länge, att ordna lite ved till
öppna spisen behövde inte ta en så förfärlig tid. Hon
får för sig att han undviker henne, att han hålls
nere i källaren därför att han inte kan vara i hennes sällskap. Det har han visat många gånger förr,
men aldrig på ett så uppenbart sätt.

Just under ett uppehåll mellan sågning och huggning kommer äntligen den första blixten. Hon ligger på rygg i sängen och betraktar den lugnt genom
det öppna fönstret. En gren av eld avtecknar sig
mot den svarta väggen av moln och mörker, men så
långt borta att det inte ens hörs någon knall. Men
långsamt kommer ovädret närmare. En vass blixt
som kör sitt heta spjut ner genom det tunga molnmassivet, följd av ett muller svagt som en harkling. Sedan ändrar blixtarna plötsligt karaktär, mister sina fasta konturer, försvinner i ett moln av ljus,
bländande och avslöjande som det plötsliga ljuset
från en fyrverkeripjäs. Samtidigt blir mullret starkare, ja förvandlas också det, är inte längre dovt
utan skarpt och sönderslitande. Det låter som om
gud står där uppe i rymden oändligt högt ovanför
villan och med vreda rörelser sliter sönder jättekuvert. Uppehållen mellan ögonblicken av ljus och
sönderrivningar är inte stora men ändå så pass långa
att hon hinner observera vad som händer i huset.

Mannen har slagit fast yxan i huggkubben. Snart
hör hon honom gå uppför källartrappan, genom hallen och in i badrummet. Vatten spolar, hon hör honom gnida in händerna. Om en stund gurglar han
sig. Under ett långt ögonblick av mörker hörs det
sedan inte ett ljud från badrummet, men plötsligt
kommer ett gällt, förfärande ljud som får henne
att sätta sig upp i sängen. Det låter som om mannen
har krossat en spegel eller möjligen slagit sönder ett
glas mot badrumsgolvet, men inte tappat det utan
med våldsam kraft slungat det mot plattorna. Allt
lugnar sig emellertid. Kanske har bara en olyckshändelse skett. Hon hör honom komma tassande i tofflor genom vardagsrummet och försiktigt öppna dörren till sovrummet, som om han antog att hon sov.
Hon kryper ner under filten och kastar en blick
mot dörren. Precis då blir rummet ljust, fylls till
brädden av ett grönt klart ljus och i detta ljus ser
hon honom stå framför sin säng vit i ansiktet, med
läpparna hårt sammanbitna liksom för att hindra
ett skrik att tränga fram och händerna utsträckta
framför sig som när man vandrar i mörker.

När ljuset slocknat och knallen rullat undan hör
hon honom hastigt klä av sig och kasta sig på sängen.
Han säger inte ens god natt, tänker hon trotsigt.
Att han skall komma till henne eller ens smeka henne
över kinden och halsen innan hon somnar har hon
för länge sedan upphört att vänta på. Medan hon
väntar på nästa blixt hör hon honom ligga och vrida
sig i sängen, tydligen oförmögen att somna. Till slut
går han upp med en butter ursäkt vars ord hon inte
uppfattar, söker i mörkret med fötterna efter tofflorna, kastar nattrocken över axeln. När ljuset ögonblicket därpå exploderar ser hon honom stå i dörröppningen med ansiktet vänt mot fönstret och med
en otänd cigarrett mitt i munnen. Han står stilla
tills dånet är förbi, och i det han lämnar rummet
säger han knappt hörbart till hustrun att han går
upp på sitt rum för att hämta en bok. Hon hör honom stanna ett ögonblick vid öppna spisen och tända sin cigarrett med en tändsticka som han tagit
från spiskransen. Sedan tassar tofflorna genom rummet, ett svagt djurlikt ljud som för första gången
berör henne obehagligt. Hon hör trappan knaka när
han går uppför den och sedan de små knäppningarna i plankorna när han är uppe på övre botten. När
han befinner sig mitt över hennes huvud tränger

ljudet från tassandena ner till henne. Sen kommer
en blixt, omedelbart följd av en våldsam skräll.
Fönsterrutorna klirrar svagt. En dörr slår igen där
uppe. Mannen har gått in i sitt rum och stängt dörren bakom sig.

Kvinnan är nu mycket trött. Åskvädret har ännu
inte medfört någon befrielse. Trycket är kvar och
den dova värmen. Åskvädret har bara lyst på rummets kvavhet, inte sprängt sönder den. Hon sluter
ögonen och trycker in huvudet hårt i kudden, fast
besluten att äntligen sova. Ibland spelar ljus över de
slutna ögonlocken men blixtarna lockar henne inte
längre att öppna ögonen. — Somnat måste hon ha
gjort, i varje fall är det en smäll som får henne att
rycka till och förvirrat slå upp ögonen. Det är alldeles mörkt i rummet och någon åsksmäll var det
inte, ljudet kom från någon del av huset. Hon lyssnar, men det hörs inte ett ljud. Hon känner efter
med sin hand i mannens säng, men den är tom. Då
minns hon på en gång att mannen gått för att hämta en bok. Tydligen är han nu på väg ner efter att
ha stängt dörren till sitt rum.

Medan hon ligger halvvaken och undrar över den
häftighet med vilken dörren måste ha farit igen sätter stegen plötsligt igång. Mannen går över hennes
huvud och ännu inte riktigt vaken tänker hon att
det är underligt att han går så tungt och med så
långa, långsamma steg. I vanliga fall har han närmast en trippande gång, snabb och kvinnlig. Innan
han har hunnit fram till trappan lyfter hon huvudet
från kudden och skakar på det liksom för att skaka
bort ett obehagligt intryck eller minnet av en otäck
dröm. Hon lyssnar förundrat till de hårda, smällande stegen på övre botten. Han måste ha bytt skor
på rummet, tänker hon, när han gick upp hade han
han ju bara tofflor. Men vad som får henne att häftigt spritta till och med klappande hjärta sätta sig
upp i sängen är nånting som händer på själva trappavsatsen. Han har stannat där uppe och en liten
stund hörs det ingenting, men plötsligt bryts tystnaden av ett fruktansvärt hostanfall, en skallande
hosta som tycks eka mellan husets alla mörka väggar och till slut göra den hysteriskt stor. Instinktivt
sätter hon händerna för öronen av fruktan att trumhinnorna inte skall hålla hur absurd denna fruktan än förefaller henne.

Den sjukes hosta, för så förfärligt kan inte en
frisk människa hosta, upphör emellertid ganska
snart. Hon tar händerna från öronen och sjunker
ner i sängen och i sin egen oerhörda förvåning. Hon
har aldrig vetat om att han var sjuk och framför
allt har hans lungor alltid varit friska och starka.
Medan hon hör stegen slå mot trappans lister förvånar hon sig över att mannen köpt ett par nya skor
utan hennes vetskap och till på köpet ett par med
tåjärn, som han tidigare alltid avskytt därför att de
är så indiskreta.

Sedan det sista trappsteget är passerat följer ett
ögonblick av mycket stark tystnad, en sådan tystnad som gör människor ensamma. Ett ögonblick
tror hon sig höra den gälla klangen från en cykelringklocka men ljudet är så hastigt över att hon tar
för givet att hon hört miste. Det kommer därför
först som en lättnad för henne när tystnaden äntligen
bryts. Mannen får ett nytt hostanfall nedanför sista
trappsteget och nu, på samma plan som hon, är hostningen ännu mer fruktansvärd än där uppe. Utan
att riktigt göra klart för sig vad hon gör eller varför hon gör det och vad det betyder att hon handlar
på det sättet kryper hon ner under filten och drar
den upp över ögonen. Men filten skyddar inte hennes hörsel. Hon hör både när hostattacken äntligen
upphör och när stegen, hårda och långsamma, kommer emot henne.

Jag vill inte se honom, tänker hon, han lever bara
för att plåga mig. Det var så länge sen han smekte
mig att jag skulle hata honom om han försökte nu.
Inte god natt kan han säga en gång. Av en svag
knarrning som tränger in i hennes öra förstår hon
att dörren öppnas. Mannen står i rummet och hon
inbillar sig att han står och försöker upptäcka henne
i mörkret. Natten har inte ett ljud och nu fruktar
hon bara den förfärliga hostan, men den kommer
inte. I tystnaden börjar mannen klä av sig. Han
klär av sig på ett mycket märkvärdigt sätt, tappar
en sko på sängmattan och trots att den faller mjukt
åstadkommer den ändå ett avsevärt buller, ett brutalt slag mot hennes spända nerver.

Varför har han klätt på sig, tänker hon, han gick
ju härifrån i pyjamas. I detsamma slår en omisskännlig doft ner över henne, hon drar in mycket
luft genom näsan och identifierar den genast. Det
är cigarrök, lukt från en stark cigarr. Men när han
lämnade henne tände han en cigarrett. Cigarrer har
han aldrig tålt. När mannen äntligen klätt av sig
hör hon hur han går fram till sitt nattduksbord och
lägger ner nånting på det. Boken, tänker hon, boken som han skulle hämta. Men som papper har det
inte låtit och om det inte vore så mörkt skulle hon

titta upp över filtkanten och se vilket hårt föremål
han lagt, ja nästan slängt ifrån sig på nattduksbordets
ömtåliga trä. Sedan hör hon förvånad hur mannen
på bara fötter plötsligt lämnar rummet och går
fram till radion i hörnet av vardagsrummet och bara
väggen skiljer hennes huvud från mannen som har
knäppt på radion och med mycket buller och gälla
visslingar söker nattliga stationer. Plötsligt har han
fångat in musik, en mörk jazzmelodi som sprutar in
i sovrummet och väcker allt hos henne som legat i
dvala. Musiken avbryts av en glättig mansröst som
på hård amerikanska uttalar några tyska stadsnamn:
Frankfurt, Stuttgart, Munich, Nuremberg. Sedan
tystnad. Mannen har knäppt av.

Åter står han i rummet, men inte länge. Han
kastar sig nästan genast ner i sin säng, vräker över
sig täcket, vrider sig på madrassen tills han finner
det rätta läget. Hustrun är alldeles spänd i kroppen
där hon ligger orörlig under filten. Om han kommer biter jag, tänker hon och masserar oupphörligt
sin tunga med framtänderna. Men han kommer
inte. Han tycks somna och om en stund lyssnar
hon förundrat till dessa andetag, dessa okända andetag. Många gånger har hon legat vaken, sedan
mannen somnat om kvällarna, »överlevt» brukar
hon kalla det, och lärt sig känna igen hans andetag bland världens alla andra. De här andetagen
är annorlunda, tar mera plats, är mer högljudda.
Nattmusiken, tänker hon, kläderna, skorna, stegen,
hostattacken, cigarren. Hon ligger alldeles stilla, vågar knappt andas medan det fasansfulla beslutet, det
enda som återstår, mognar i henne. Det är kvavt
som i en ugn och det heta mörkret slår i vågor in

genom fönstret. Efter en lång väntan, under vilken
hennes kropp täcks av svett och hennes ansikte
dränks av tysta tårar vågar hon äntligen vika undan
filten och krypa ur sängen. Utan att ett knäpp har
hörts står hon till sist på mattan mellan sängen och
det öppna fönstret och ser andlöst ut. En snabb cykel fräser förbi på vägen och långt borta tänds en
blixt över skogen, den slingrar som en orm av eld
ner mellan träden. Hon vänder sig hastigt om och
hinner se den grova konturen av mannens kropp, så
annorlunda att hon måste ta stöd mot fönsterbrädet
för att inte falla.

När hela världen vilar i ett ofantligt, djupt mörker tassar hon runt sin säng och runt mannen,
upp vid hans sida och fram till hans nattduksbord.
Han sover alltjämt lika djupt, fast hon tycker att
bultningarna från hennes hjärta och det våta ljudet
när hon sväljer av nervositet skulle ha väckt honom
för länge sedan. Hon tar upp föremålet som han
burit ner från sitt rum. Det är ingen bok; hennes
fingrar säger henne att det är en hammare, tung
och luktande ny. Med hammarskaftet krampaktigt
slutet i ena handen böjer hon sig ner över den sovande mannen och blottar försiktigt hans huvud som
när man lyfter duken från en döds ansikte för att
betrakta det en sista gång. Och när rummet fylls
av ett fruktansvärt ljus från en osynlig lampa driver
hon med en ohygglig känsla av befrielse hammaren
rätt in i den främmande mannens svettglänsande
tinning.





MÄN MED KARAKTÄRER

En jägmästare har benlindor, gröna eller grå. Den
här går aldrig ut utan gevär och går aldrig ut utan
att ha bråttom, utan att halvspringa genom byn så
dammet slår upp över vristerna. Alla hälsar på honom men själv hälsar han aldrig tillbaka, kanske
därför att han har så förtvivlat bråttom att han inte
hinner se de mötande som alltid saktar farten och
viker åt sidan när de ser honom komma. Ibland stannar de alldeles vid dikeskanten och vrider huvudet
när han passerar och tycker sig se att jägmästarn
leder en hund i band, en stor osynlig hund som han
spetsar läppar mot, som han rättar sina långa steg
efter och som så helt upptar hans uppmärksamhet
att han inte kan fångas av nånting annat. Folk knuffar varandra med armbågarna men skrattar inte, ler
inte ens, låter bara varandra veta att de har märkt
det där med hunden.

Uppför betongtrappan till Cederbloms Specerihandel hoppar han i två skutt och gummor som
stått där nedanför och bjudit varann på nässnus
kilar förskräckta åt sidan. När han kommer in i
affären hakar han av geväret, står bredbent mitt på
det nyskurade trägolvet och väger vapnet i remmen tills han hittar medelpunkten. Först då går han
fram mot disken och alla ögon som stirrat på honom
med uttryck av nyfikenhet eller förvirring får brått
att återvända till diskens mässingskanter. När geväret står med kolven tätt tryckt mot golvet sticker
pipan upp ett par centimeter ovanför diskens kant
och de två kvinnliga expediterna får ett skrämt uttryck i ansiktet när de med nervösa rörelser ställer
ner påsar och kartonger framför sina kunder. När
det är hans tur lämnar jägmästarn en maskinskriven
lapp till biträdet. Inte ens när biträdet lågmält förklarar att en vara är slut får man höra honom säga
ett ord. Han bara skakar ogillande på huvudet eller
rycker på axlarna liksom för att befria sig från det
obehag som biträdets upplysning kan ha gett honom.
Jägmästarn handlar alltid samma saker; proviant till
sina utflykter i skogarna: konserver, hårt bröd,
mesost, apelsiner, kaffe, kondenserad grädde eller utpräglat manliga ting som man förknippar med styrka, ensamhet och överlägsenhet: benlindor, kängfett
av ett exklusivt märke, dyr piptobak, förnämliga
piprensare, fickflaskor för fältbruk eller stift till
cigarrtändare. När varorna står framför honom på
disken stoppar han själv ner dem i sin ryggsäck och
hindrar genom sina tvära rörelser biträdet från att
hjälpa honom. Ingen i byn har hört honom be om
hjälp och alltså har ingen heller hört honom tacka.
Ingen har sett en tändsticka slockna för honom när
han tänt en pipa i blåsten på vägen eller hört honom
svära därför att han fått en sten i skon. Jägmästarn
händer ingenting av det som kan göra andra människor löjliga, ingenting som man kan skratta åt eller
le över; men man väntar.


En dag kommer jägmästarn in i handelsboden och
köper en duk. Den dagen har han lämnat geväret
och ryggsäcken hemma. Han bär inga handskar och
allmänt blir man nog förvånad över att han har så
små händer, så små och så vita, nästan fruntimmershänder. Han röker en cigarrett som ser förkrossande
liten ut där den sitter mitt i det stora röda ansiktet.
Han bär sig besynnerligt åt medsamma han kommer
in hos Cederbloms, går inte fram till stora disken
utan till den lilla glasdisken ner till vänster i gången
där det finns saker som byns människor brukar stå
och fnittra åt men aldrig köpa: billiga halsband,
brokiga badkappor, imiterade armlänkar, mascots,
granna sidenbaddräkter (till vilken sjö här mitt inne
i skogen?), cigarrettmunstycken och örhängen. Över
detta museum över stadens fåfänga står jägmästarn
lutad en bra stund och blossar ivrigt på sin cigarrett
utan att ta den ur munnen, innan någon av expediterna kommer sig för med att gå bort till honom.

När han sedan med en vänlig fast något besvärad
röst sagt att han vill ha en duk missförstår honom
biträdet först och börjar breda ut broderade bordsdukar och bordslöpare över disken.

— Inte en sån, säger jägmästarn, spottar ut cigarretten och trampar sönder den med pjäxan, det ska
vara en duk att ha om huvudet.

— För att bli varm, undrar biträdet som naturligtvis inte fattar att det är en dam som skall ha
den och påminner sig ha sett folk med tandvärk
med vita dukar virade runt huvudet.

Då tittar jägmästarn ner i glasmontern som i ett
akvarium och upptäcker till slut det han söker. Han
går runt disken som står ganska långt ut på golvet

och drar ut lådan där dukarna ligger, tar upp första
bästa i handen, tittar en sekund på den rödflammiga, genomskinliga sidenduken och ber lågt och
snabbt att genast få den inslagen. Sedan stoppar han
det lilla paketet i fickan på jägarrocken, står ett tag
på trappan utanför och försöker få eld på en cigarrett i regnet. Genom skyltfönstret ser biträdet honom
sedan skynda förbi på vägen med läpparna slutna
kring cigarretten som ett skruvstäd. Strax innan
kurvan stannar han plötsligt, tar upp en av de fina
händerna ur fickan och sträcker ut den i regnet liksom för att smaka på det. Visserligen fortsätter han
omedelbart och är snart inte längre synlig ens från
det bortre av affärens fönster. Besynnerligt har det
i alla fall sett ut, mycket besynnerligt.

På kvällen vet nästan alla om jägmästarns huvudduk och många talar om den sedan de släckt lampan
och ligger i köket med katten på täcket och lyssnar
till bilarna på vägen och väntar på att somna. På
förmiddan dagen efter kommer folkskollärarens fru
som vanligt cyklande till Cederbloms. Det är klart
väder och börjar bli varmt efter regnet och dörren
till affären står öppen. Precis på tröskeln vänder hon
och går tillbaka till cykeln liksom hon hade glömt
nånting, hon sysslar med låset och verktygsväskan
och när hon sen går uppför trappan är hon barhuvad. Medan hon går fram till disken märker hon
ändå att det är för sent. Den lilla gruppen kvinnor
som står och nyper i skinnet på en rulle klänningstyg följer henne med ögonen över hela golvet och
hon förstår att de kanske redan genom fönstret har
sett henne bära jägmästarns duk och vet att hon
nu är så feg att hon har den i kassen. Av detta blir

kassen så tung att hon knappt orkar lyfta upp den
och biträdenas blickar gör den ännu tyngre. Hon
blir mycket röd i ansiktet och när hon skall till att
beställa kommer hon inte ihåg ett dugg av det hon
skulle köpa, men eftersom hon inte vill erkänna sin
förlägenhet för sig själv handlar hon en mängd överflödiga saker som tillfälligtvis faller henne in, bland
annat ett par manschettknappar, ett mycket obetänksamt köp, märker hon genast hon har sagt det,
dubbelt obetänksamt eftersom kvinnorna fortfarande
är kvar i affären. Men det skulle se tokigt ut att ta
tillbaka och därför gör hon det inte. När expediten
öppnar kassen för att hjälpa henne att stoppa ner
varorna hatar hon honom för att han i allas åsyn
tar upp duken på disken medan han med gift i rösten säger att det är synd att lägga alla de tunga
paketen ovanpå en sån här fin duk.

Vid middagstiden är jägmästaren, som hyr ena gavelrummet på övre botten i folkskollärarvillan, och
folkskollärarens fru som heter Alice och är dotter
till en bonde i grannsocknen, men uppfostrad i stan,
således inringade, visserligen på ett vidsträckt område men eftersom man är många om nätet är möjligheterna att undkomma ändå obetydliga.

Vad barn pratar skall man visserligen inte fästa
sig vid, men barn är farliga därför att de inte har
förstånd att hålla inne med sanningen. Genom den
halvöppna dörren till korridoren hör folkskolläraren under en frukostrast en flicka jaga en annan.
Han vill just gå ut och säga till dem då den ena
tydligen har blivit upphunnen och tvärstannar utanför dörren till klassrummet, tydligen utan att veta
att han är kvar därinne.


— Vem, ropar den jagande flickan med en röst
som är rå av spänning. Vem? Vem? Vemvemvem?

— Jägmästarn, flämtar den upphunna och springer sedan skrattande undan, springer ut förföljd av
den andra, och lämnar läraren ensam kvar, ensam
med sina skamsna tankar, ensam med sin heta vibrerande oro, med sin ljuva kittlande smärta. När klassen kommer in sitter han där i katedern och är röd
i ansiktet. Åtminstone känner han det så. Han måste se nerför kroppen också för att övertyga sin oro
om att han inte är naken. Han knäpper kavajen
fast det är högsommarvarmt och drar upp sportskjortans blixtlås ända upp till struphuvudet. Mot
vanligheten ger han klassen korta, nervösa frågor
och svarar själv om det dröjer för länge. De två
flickorna undviker han, vågar inte ens se åt deras
håll, åt fönstret till.

När han kommer hem på eftermiddan hör han
jägmästarn gå fram och tillbaka uppe i sitt rum,
men han låtsas inte om nånting, försöker vara vänlig och likgiltig fast han skulle vilja ställa till med
uppgörelse. Utan att kanske egentligen vilja det
börjar han emellertid från och med nu samla material till denna uppgörelse. Så god spårhund, så
uppslagsrik detektiv, så hänsynslös jägare som en
svartsjuk man är ingen. En rast lånar han en cykel
av en kollega och säger till klassen att han måste till
stationen med ett mycket brådskande telegram och
att han kanske kommer några minuter för sent. När
han åkt ut på vägen cyklar han också mycket riktigt i riktning mot stationen men när han om en
liten stund är ensam på vägen vänder han försiktigt
och kör in på en skogsväg. Han åker snabbt och

cykeln studsar över rötter och stenar. Han vill ta
hemmet i ryggen genom överrumpling och några
hundra meter från skogsgrinden bromsar han in och
ställer cykeln mot ett träd och går sista biten. Han
kryper bakom en buske och tänder en cigarrett för
att stärka sin värdighet i en ovärdig situation.
Skogsgrinden är nysmord och gnisslar inte och han
kommer in på tomten smygande på tårna genom
gräset. Genom fågelkvittret och smällandet från
flaggsnöret hör han låga röster från bersån och han
drar in stora moln med rök i munnen medan han
tittar in genom den lilla nyklippta entrén.

Då ligger de där i gräset på en filt fast det finns
bord att sitta vid. Visserligen dricker de bara kaffe
och ligger faktiskt på var sin sida om pannan och
fatet med kakorna, men hustrun har en grann duk
om huvudet som han inte känner igen, hon röker
fast hon inte gör det annars och ibland talar de så
lågt till varandra att han inte hör vad de säger
fast han nog försöker.

Men skolraster är korta, kortare än man tror när
man har smitit iväg på cykel och innan cigarretten
ännu är slutrökt går folkskolläraren upp mot huset,
slänger upp dörren så att det skall höras, stampar
på farstutröskeln som om han hade snö på skorna.
När han står framför spegeln i hallen och blåser rök
mot sin fadda spegelbild för att imponera på den
hör han hustrun komma springande uppför verandatrappan. Hon får se honom genast hon kommer
in och tvärstannar. Hon är barhuvad.

— Jag tyckte jag hörde ljud från huset, säger
hon. Det var således du.

— Således, säger han och går. Kastar cigarrettstumpen på hallgolvet, lämnar den åt henne att
stampa på. Går slängigt nerför trappan. Visslar när
han passerar bersån som ligger alldeles tyst i hettan
— nej, jägmästarn sätter ner kopp på fat och harklar sig. När skollärarn sedan cyklar tillbaka genom
skogen möter han i en kurva en liten svettig kvinna
som samlar kottar i en säck. Hon är mor till en av
flickorna som vet Sanningen. När han trampar förbi ser han på henne att hon kommer att fundera
en hel del över detta underliga möte mitt i skogen
och mitt under skoltid. Dumt, men oundvikligt.

Hustrun går in i köket efter borste och skyffel
och sopar upp tobaken. Hon dricker några glas vatten och går runt på nedre botten och öppnar fönster
för att slippa kvävas. Hon är glad att det blåser
och lutar sig ut genom stora rumsfönstret och låter
blåsten fläkta bort den plötsliga heta oron. Men
blåsten hjälper bara en kort kort stund. Ett hett
nät med små obarmhärtiga maskor dras åt kring
överkroppen och hon måste sticka handen innanför
klänningen och släpa fingrarna efter skinnet för att
övertyga sig om att det bara är inbillning alltihop.
Hon skulle vilja springa någonstans, men åt något
håll som inte finns, varken åt bersån till eller Cederbloms eller vägen eller skolan eller skogen.

Då är det någon som kommer genom skogsgrinden, det har smällt till i låset bortom bersån. Det
kommer en kvinna över gräsmattan, en kvinna som
släpar en säck genom gräset. Tätt tätt förbi bersån
passerar hon och kvinnan som står i fönstret biter i
läppen och hoppas att mannen där inne inte skall börja ropa på henne nu eller komma utrusande, ivrig att
få fatt på henne och slita henne till sig, som han

brukar när de är ensamma. Folkskollärarens hustru
går ut och möter kvinnan med säcken just vid verandatrappan. Då stannar kvinnan, släpper säcken
på gångens stenar, stryker upp håret ur sin svettiga
panna. Sen ser hon folkskollärarfrun i ögonen med
ett uttryck som det inte går att bli klok på, inte
snällt och inte elakt. Men lärarns fru blir i alla fall
lite förvirrad och hittar inte ett enda ord att säga,
bara tittar ner på säcken och sen förbi säcken och
i väg mot bersån. Då märker hon att fru Mattsson
börjar se åt samma håll och för att inte förråda sig
lockar hon till sig blicken och fuktar tungan för att
fråga efter ärende. Men bondkvinnan hinner i alla
fall före.

— Fick jag gå över skollärarns tomt, säger hon
med en fråga som inte är en fråga och lyfter säcken.
Se, säcken är så tung och det blir i alla fall en
ginväg.

Det låter bra, höll hon sedan sina ögon stilla lät
det ännu bättre, men de flackar och far, in i huset
och ut igen, upp till jägmästarns fönster och ner i
trädgården, mellan äppelträden, sen hänger de ett tag
som en hök orörliga över bersån. Det är som om hon
kunde se ner i bersån fast hon står på stenarna bredvid Alice och andas tungt efter ansträngningen.

— Naturligtvis fru Mattsson, säger Alice äntligen
och tar tag i säcken.

Men fru Mattsson vill inte ha någon hjälp. Hon
blir misstänksam över att Alice vill hjälpa henne och
hittar på anledningar att dröja sig kvar framför verandan. Hon finner osynliga kattor att smeka, blommor att beundra och dofter att andas in medan hon
låter ögonen fara över tomten och huset.


— Så rart ni har det, säger hon och ser skollärarfrun in i ögonen en allra sista gång, för nu går hon.
Konstigt folk här. Säger varken god dag eller adjö.
Ser oförskämda ut när de kommer. Glor oförskämt
när de går. Hon knegar i väg med säcken, men just
när hon öppnar grinden ut mot vägen måste det
ändå hända, det som hon har väntat på. Jägmästarn
ropar.

— Alice, var fan håller du hus?

Det är som om hon hör hans röst för första gången
och hon stelnar där hon står. Det dröjer en evighet
innan grinden smäller igen. Smällen väcker henne
och hon rusar iväg upp på verandan, in i hallen och
uppför trappan till övre botten och in i sitt rum som
står med vidöppen dörr. Hon låser dörrn och faller
ner i en fåtölj och när jägmästarn knackar öppnar
hon inte först. När hon äntligen öppnar står han
därute med händerna upptagna av pipa och tobakspung och begriper inte ett dugg.

— Vad fan tar det åt dej, säger han bara.

Då blir hon med ens alldeles vild. Så mycket oförståelse kan hon inte bära. Främmande för situationen
som hon är ser hon sig alldeles ur stånd att behärska
den. All fruktan över det redan skedda som hela våren dämts upp med nya smekningar och nya hemliga
nöjen sprutar ur henne i ett långt skrik, i ett långt
utbrott av skam och rädsla. Visst har hon redan
många gånger trott sig veta vad det betydde att
trotsa men det är ändå bara på lek hon har bollat
med tankarna på en slutlig upptäckt. Som raketer
har hon låtit dem stiga mot himlen och borrat in huvudet i hans kött medan hon njutit av deras farliga
bländande sken. De har dragit ner gardinen några

timmar på dagarna i hans rum för att leka natt. De
har gjort varann starka genom att söka skydd hos
varann. Hon har krupit in i honom som i en grotta
och i den grottans värme och mjuka dunkel har den
fientliga yttervärlden förefallit så löjligt svag, så
skrattretande ynklig. Den långa tiden mellan de korta ögonblicken på jägmästarns rum har varit som en
bro mellan små ljuva öar. Hela tiden har bron hjälpt
henne att känna det eggande och stärkande sambandet med älskaren, denna bro av minnen: minnen
av en fingertopp på ett bröst, ett bett i en axel, en
kyss på strupen, en varm hand som glider nerför
ryggen.

Rädslan för upptäckt har bara varit en lek därför
att hon inte varit ensam ett enda ögonblick förrän
nu, då hon plötsligt vet att själva upptäckten kommer att göra henne ensam, så förfärande ensam att
ingenting kan hjälpa henne mot den, allra minst den
som står i hennes rum och stoppar sin pipa med små
korta älskarrörelser. Hon står på en bro som inte
längre har några fästen och det är dimma, mörker
och vatten vart hon ser. Och det är ingen lek längre
att bli upptäckt. Det hjälper inte att vara stark en
gång, att krypa in i hans armar och bygga en mur
av hans kött därför att upptäckten inte är en blixtlik urladdning som rasar ett ögonblick och sen är
över, utan upptäckten är ett tillstånd av enformig
pina, ett oändligt samtalsämne för några hundra bönder, skogsarbetare och överhetspersoner och dessas alla
kvinnor. Det är det som gör henne så rädd. Hela
luften är full av fru Mattssons ögon. Det är det som
får henne att skrika så.

— Jag är trött på det här, skriker hon, jag är

trött på att ha hela byn spionerande kring knutarna.
Jag är trött på att folk flinar så fort jag kommer
utanför grind. Jag är trött på att folk går ihop och
börjar viska så fort de får se min cykel på vägen.
Jag är trött på att vara jägmästarns hora.

— Alice, har någon sagt så?

— Och du, du är så dum så du inte ser nånting.
Om du var rädd om mej lät du mej inte utsättas för
allt det här. Men du aktar mej inte för ett ruttet
lingon. Du, du, du ...

Jägmästarn har lindat en arm om hennes huvud.
Hon har hans tyg i munnen och när orden slutar
komma är hon vanvettigt trött och låter sig föras in
i hans rum. Hon ligger på hans säng och stryker det
blommiga överkastet med handflatorna. Det regnar
ute och fönsterrutan blir suddig av vatten och i bersån regnar väl kakorna sönder och kopparna och
gräddflaskan blir fulla av vatten, men hon orkar inte
gå ner. Hon ligger och lyssnar till jägmästarn, som
sitter vid skrivbordet och fäktar med en pennkniv.

Visst, säger han henne, förstår han alltihop och
han vet nog vad det betyder när en liten struntby
som den här börjar prata om att en fru har en annan
än sin egen man, men strängt taget är det ju bara
det där med duken, som var en dumhet, det erkännes,
som kunde tas som något slags bevis. Har de inte varit
försiktiga annars, har hon någon gång varit i hans
rum när mannen kommit hem från skolan? Har han
så mycket som petat på henne i någon annans närvaro? Har de kanske visat sig tillsammans på vägen
eller i folkparken? Och hur försiktiga har de inte
varit vid sina möten, varskott mannen dagen innan
att jägmästarn skall vara ute i skogen hela nästa dag

och har hon inte stått och brett smörgåsar åt honom
kvällarna innan för att söva alla misstankar. Och har
han inte gett sig iväg tidigt dessa mornar och fått
ligga i skogen och trycka tills det var säkert att skolan hade börjat? Och hur listigt hade han inte tagit
sig hem, alltid begagnat sig av småvägar och stigar,
färdig att dyka ner i ett snår vid minsta prassel.

— Men glöm inte att Arne kom hem i dag, säger
folkskollärarens hustru stilla. Vi hade lika gärna kunnat vara på ditt rum då.

— Arne kom hem, säger jägmästarn lugnt. Han
har sett duken på hatthyllan, undrat var den kommit från och dragit sina slutsatser. Att vi låg och
drack kaffe när han ville överraska oss kan ju bara
ha lugnat honom.

— Och fru Mattsson, säger folkskollärarens hustru,
aldrig har hon märkt förr att det är en genväg att
gå över lärartomten fast hon är barnfödd här.

— Fru Mattsson, säger jägmästarn och skär i en
linjal med kniven, fru Mattsson mötte Arne i skogen
och började fundera.

— Att du kunde vara så dum att ropa fast du visste att hon var här!

— Jag trodde gumman hade gått och förresten är
det väl inget märkvärdigt om jag ropar till dej så
länge som jag har bott här nu.

— Men du svor åt mej och det gör man bara åt
sina älskarinnor.

— Jag medger att jag har varit oförsiktig, säger
jägmästarn lugnt och försöker se ut genom det tårblinda fönstret. Kanske har vi varit oförsiktiga båda
två. Du hade inte behövt ha duken på dej när du
åkte till affären. Men ingenting är obotligt. Oförsiktighet kan också botas. Den kan botas genom att man
blir dubbelt så försiktig som förut. Du och jag ska
bli så försiktiga att alla ska skämmas över sina misstankar och ta tillbaka. Har vi någon gång sett på
varann när vi druckit kvällskaffe med Arne ska vi
inte ge varann en blick i fortsättningen. Tror du dej
om att kunna vakta dina ögon?

— Om du kan så nog kan jag, säger lärarfrun och
är plötsligt så trött. Hon ser på regnet som strilar
nerför rutan. En slaktares skyltfönster, tänker hon
och skrattar till lite, bara lite, så att det knappt kan
märkas. I varje fall märker jägmästarn ingenting.
Han drar upp blixtlåset på tobakspungen och tar litet
tobak i nypan och smular sönder det över golvet.

— Vi ska vara hövliga mot varann, men inte mer.
Absolut inte mer, fortsätter jägmästarn.

— Absolut inte, säger skollärarns fru. Absolut inte.
Absolut inte.

Jägmästarn blir förvånad när hon säger det tredje
gången. Ibland brukar hon egga honom med sin förbannade överlägsenhet. Hon brukar upprepa ord som
han har sagt, med sin röst men med hans tonfall. Det
är som att titta sig i en spräckt spegel. Hur länge
tänker du hålla på, brukar han fråga. Så länge jag
har lust, brukar hon svara. Och hon brukar ha lust
länge, ha lust ända tills han rasande bryter ner henne
på sängen och hennes läppar blir en magnet som drar
till sig hans.

Regnet rinner och rinner. Jägmästarn har tänt en
pipa och suger in rök med barnsligt rundade läppar.
På skrivbordet tickar jägmästarns väckarklocka som
brukar ringa klockan ett på eftermiddan när rullgardinen är nerdragen. Absolut inte, tänker Alice,

men hon minns inte varför. Jägmästarn tar pipan ur
munnen.

— Konsten är bara att vänta, säger han och smeker pipskaftet. Kan du lära dej vänta?

— På vad då?

— På det rätta ögonblicket. Åker inte Arne på
skolresa?

— Den 6 juni, säger Alice och sätter sig på sängkanten och ser ut på himlen som klarnar över trädgårn. Ser över jägmästarns huvud rätt ut i ett moln.
Han måste resa sig för att vinna i längd. Han går
fram och tillbaka i rummet och väjer för hennes fötter varenda gång, men han rör henne inte fast han
kommer så nära.

— Om fjorton dar, säger han och stannar vid
fönstret. Kan du vänta så länge?

Hon tittar på hans rygg när han säger det. Skälv
lite grand, ber hon, men jägmästarens rygg är alldeles
stilla. Hon reser sig från sängen och går på den tystande mattan mot dörren, går baklänges för att se
om den stumma ryggen skall märka det, men ryggen
är blind och märker ingenting.

Emellertid, när hon snuddar med sin egen rygg vid
dörren vänder sig jägmästarn långsamt och sittande
på fönsterbrädet säger han utan att darra på rösten:

— Alltså: i fjorton dar ska vi inte låtsas om varann. Tror du att du orkar?

Men lärarns fru säger inte precis det som han väntar. Hon niger framför dörren, graciöst och hånfullt,
niger och säger:

— På återseende, herr jägmästare.

När jägmästarn blivit ensam sitter han först vid
skrivbordet och bläddrar i en bok om jägare. Han

drar upp väckarklockan och sätter den på ringning
till midnatt. Han har bestämt sig för att gå ut på
nattjakt. Om en stund smyger han sig fram till dörren och vrider om nyckeln. I skrivbordslådan har han
en liten flaska konjak avsedd för svåra stunder och
han tar glaset från karaffinen och häller först i lite,
mycket lite på bottnen. Han häller i precis så mycket
som en Karaktär skulle göra. Han håller upp glaset
mot ljuset och är glad över att han hällt i så lite. Han
stjälper i sig drycken i en enda smärtsam klunk. Han
häller i lika lite några gånger till och blir varje gång
lika glad över sin karaktärsstyrka.

Solen tänds mycket hastigt och slår honom i ögonen. När han lutar sig fram över skrivbordet för att
dra ner rullgardinen till skydd ser han Alice komma
gående från bersån mot huset. Hon bär resterna av
deras avbrutna måltid på en röd bricka som kastar
ett vänligt skimmer över gräset där hon går. Axlarna
är trötta och hon liksom vilar på brickan, bär sin
trötthet och sin begynnande förtvivlan på den och
håller ögonen krampaktigt fästa på brickan för att
inte förlora någonting. Då grips jägmästarn av en
plötslig ömhet för folkskollärarens hustru. Lutad över
skrivbordet och med ögonen följande hennes stilla
gång mot huset känner han ömhetens njutning värma i kroppen.

Kära lilla kvinna, säger han med munnen stängd
och strupen stilla men han tycker ändå att orden
stiger ut i rummet och blir liggande stilla i dess
tjocka luft och doftar godhet, doftar av jägmästarens
godhet. Han fylls av en outsäglig lättnad och eftersom han inte önskar göra klart för sig varför han
känner denna lättnad säger han sig att den kommer

sig av hans taktfulla sätt att handha affären med
Alice och folkskolläraren. När Alice försvunnit in i
huset tycker han sig ha gjort förtjänt av ytterligare
en klunk konjak och som belöning häller han i kanske
aningen mer än som anstår en Karaktär. Sen låser
han in flaskan och tar fram geväret ur garderoben.
Han lägger det tvärsöver skrivbordet och viftar bort
det damm som kan ha samlat sig på pipan med ett
läskpapper. Han tar ut slutstycket och blundar medan han med fingrarna smeker dess blänkande hårda
ytor. En hel vecka har geväret stått undanställt i
garderoben och han sätter in slutstycket igen med
ömt glidande rörelser. Han lyfter upp det och sätter
kolven mot axeln och siktar in i bersån. Det skulle
sitta en uggla där eller åtminstone en sparv. Eller
buteljer. Han har en älsklingstanke om målskjutning
på i ballonger upphängda, fritt svävande buteljer
som man kan stå i sitt fönster eller sitta i sin stol eller
till och med ligga i sin säng och skjuta på mellan
fönsterkarmarna. Men där finns inga buteljer och
inga ugglor eller sparvar, men grinden borta mot
skogen har gnisslat till. Det är folkskolläraren som
kommer, varm och rökande, med en packe skolhäften
under armen. Det är naturligtvis dumt alltihop men
alldeles för sent upptäcker jägmästarn att han står
och siktar på honom med jaktgeväret. Visserligen är
det ingen patron i, men hur som helst — nog är det
dumt.

Läraren finner frun i köket. Hon står där och torkar porslin, kaffekoppar och fat som alldeles nyss
måste ha stått på en bricka, för brickan är inte undanhängd utan står framme på bordet med våta märken av utspillt kaffe. Allt detta går han omkring

och märker innan han hälsar, sätter sig på en taburett och låter bomben springa.

— Du kom inte vanliga vägen, undrar hustrun
medan hon torkar av brickan och hänger den på
väggen.

— Jag gick genom skogen, säger läraren och väger
skrivböckerna i ena handen, hade för mej att det är
lite närmare, men det kanske är fel.

— Fru Mattsson gick förbi här i dag. Hon trodde
också det var närmare.

— Jag gör inte om det, säger läraren och börjar
se så intensivt på frun att hon till slut inte orkar
hålla sina ögon stilla.

— Hur så, säger hon osäkert.

Dong!

Folkskolläraren har släppt bokpacken i bordet. Han
låter det vara tyst en liten stund innan han går vidare.

— Jag vill inte bli skjuten genom ett fönster, säger han slutligen så lidelsefritt att det sagda blir dubbelt skakande.

Då sjunker hustrun ner på en stol och de sitter på
var sin sida av bordet och ser varandra djupt i ögonen och den här gången håller hennes ögon ut. Men
det är av förvåning de är orörliga, inte av rädsla och
sjukt samvete som mannen föreställer sig.

— Skjuten, upprepar hustrun och flinar till därför
att det låter så komiskt novellistiskt.

Mannen reser sig långsamt, fortfarande med blicken sänkt i hennes som en domptör.

— Jägmästarn stod på sitt rum och siktade på
mej med geväret, säger han lika sakligt som förut.

Då blir hustrun flammande röd i ansiktet och blicken ramlar, ramlar obönhörligt. Det märker mannen

och vänder sig demonstrativt och går fram till fönstret. Hustrun ser honom hjälplöst i ryggen. Först har
hon lust att springa upp, snurra honom runt och
kasta ur sig allt hon kan finna på till försvar för jägmästarn, men sedan rodnaden sjunker blir hon lugn
och klar och när hon till slut skjuter stolen bakåt
har hon funnit ett sätt att rädda allas värdighet, allas
samveten och allas känslor.

— Arne, säger hon och upprepar envetet namnet
tills mannen har vänt sig mot henne. Arne, du måste
genast gå upp och be om en förklaring. Om inte för
din så för min skull. Tror du jag vågar stanna hemma ensam i huset med en galning som går omkring
och siktar på folk. Jag kommer inte att få en lugn
stund mera. Dessutom är det straffbart. Säg honom
det.

De går tillsammans uppför trappan och det är
Alice som leder Arne fast hon inte håller i honom.
Alice går några trappsteg före. Mannen följer motvilligt efter, halvt bedövad av ett märkligt, glädjande
faktum; eller två. Galning har hon sagt, »galning»
om jägmästarn och så den skarpa tonen. »Straffbart.» »Dessutom är det straffbart.» Därför följer
han med.

Sen står jägmästarn där bred i dörröppningen, rufsig i håret. Han blinkar dumt mot dem som om han
sovit och blivit hastigt väckt. Alice är snabb och låter
honom inte få en sekunds andrum.

— Min man säger att ni siktade på honom med
ert gevär när han gick över gården nyss, säger hon.

Jägmästarn drar sig baklänges in i rummet, sätter
sig på skrivbordskanten och fingrar på knäna. Han
flabbar till lite förläget.


— Missförstånd, säger han och tittar i golvet. Jag
ville se om geväret var rent och så tog jag och siktade — och nog var det jävligt att Arne skulle komma i vägen, men som sagt —

— Ja, ja, säger Arne, jag blev bara lite skakis. Jag
kom att titta opp och så såg jag det där.

I trappan frågar mannen henne plötsligt, lågt och
mycket nära:

— När blev du ni med jägmästarn?

Då stannar Alice, ser upp i hans ansikte med vild
beslutsamhet.

— I dag. Han gjorde några dumma kommentarer
till att du kom hem mitt på dan. Då sa jag åt honom
att några friheter av det slaget tillåts inte här, sa jag.
Och så har han gett mej en duk. Du har väl sett den?

— Nej, ljuger mannen som av spårningsskäl är
angelägen om att dölja sin svartsjuka.

Hustrun tar ner den från hyllan. Mannen granskar
hennes leende, jämför det med andra vid liknande
tillfällen för att få ut om det är falskt. Hustrun
observerar mannens min när han synar duken och
märker på den överdrivna omsorgen i hans granskning att han redan vetat om den. Det gör henne lite
orolig och hon kliver ut ur sig själv och står bredvid
och rättar varje rörelse innan hon gör den för att
kunna prestera idel trovärdiga saker.

Jägmästarn kommer inte ner till kvällskaffet. De
hör honom gå fram och tillbaka på sitt rum en stund.
Sedan lägger han sig på sängen, det knakar till i resåren och sen dröjer det länge innan det hörs ett ljud
där uppifrån.

— Han är sur förstås, säger hustrun när mannen
för jägmästarns frånvaro på tal. Först sur över att

jag snäste av honom i middags och sen över den där
historien med geväret.

Det låter trovärdigt. Medan folkskolläraren brer
honung på en vetebulle granskar han olika partier av
hustruns ansikte, men allt ser så äkta ut. På kvällen
när de just har lagt sig hörs jägmästarns tunga steg
i trappan. Han går direkt ut och försvinner in mot
skogen. Läraren ligger på rygg i sängen, är sval och
klar och väger klara saker och ting mot varandra.
Han sitter vid rättvisans bord och på ena sidan lägger han handlingar som talar om skuld och på den
andra sådana som vittnar om oskuld. Hustrun kryper
över i hans säng och han blir först glad och sedan
misstänksam, därför att det nästan alltid brukar vara
han som tar initiativet. Han ligger stumt bredvid
henne och har de två posterna skuld och oskuld i
minnet, men ju mer värmd han blir av henne dess
mer fördjupar han sig i högen med oskyldiga handlingar. Till slut känner han sig friare och gladare än
på länge och han somnar sent med tänderna insnärjda i hennes hår.

Hustrun ligger vaken en stund efter det han har
somnat och partier av dagen repeteras för henne. Hon
gör sig varsamt loss från mannen och när svalkan
kommer vill hon skrika av smärta över de fjorton
dar som skiljer henne från lyckan, den ljuva farliga
lyckan, lyckan som bits. Hon skriker inte, men somnar mycket sent.

I gryningen kommer jägmästarn hem från nattjakten. Hustrun vaknar av buller från verandan och
sätter sig hastigt upp i sängen. Rummet är mycket
varmt och hon går upp och öppnar ett fönster. Då
hörs en grov duns från verandan och strax därefter

hårda steg som smäller i trappan. Då minns hon
nattjakten men går i alla fall barfota ut på verandan för att se vad som smällde. Ett stort vitt bylte
ligger nervräkt på golvet och hon stannar förskräckt
framför en stel vit vinge med blod i kanterna, en
frusen våg av blod och fjädrar. Den skjutna fågeln
och de råa dimmorna som kryper genom trädgården
och den hotfulla tystnaden som ligger över byn slungar henne tillbaka in i huset, kastar henne in mot
spegeln. Hon står framför spegeln och gnider blod
upp i kinderna. Hon tycker mycket synd om sig
själv där hon står, skrämd och ensam.

Jag måste tala med honom, tänker hon, nu på en
gång. Han måste hjälpa mig, han kan inte lämna mig
ensam. Hon tar ner duken från hyllan och virar den
om huvudet. Sedan hon lyssnat in mot sovrummet
och inte hört ett ljud därifrån springer hon lätt uppför trappan, vågar knappt snudda vid trappstegen
därför att hon är så rädd för att bli upptäckt. Hon
knackar inte på jägmästarns dörr, en knackning
skulle kunna väcka den som bör sova. Hon öppnar
den i stället mycket sakta.

Hon har öppnat dörren så sakta att hon överraskar honom. Plötsligt står hon på tröskeln till hans
rum och känner att hon fryser. Helst hade hon vänt
och störtat ner för trapporna därför att det hon ser
fyller henne med en sådan motvilja att hon inte kan
bära det utan att skrika, tror hon först. Det finns
situationer som vi inte önskar se våra älskade försatta
i, emedan det ovärdiga i deras beteende sårar vår
stolthet. Deras ömklighet blir till alla delar vår egen.
Endast genom att häftigt bryta med dem kan vi i
dessa situationer rädda vår egen värdighet.


En lång stunds tystnad vid dörren, men jägmästarn har ännu ingenting sett. Hennes ögon fylls långsamt av varma tårar. Förolämpad och övergiven står
hon nu och inpräntar varje detalj i den scen som utspelas framför henne. Hon betraktar glaset i jägmästarns högra hand. Nästan fullt, tänker hon. En sån
där njutare! När han inte vill ha mig övergår han till
konjak. Hon ser honom i profil, denna druckna, uppsvällt röda, belåtna profil. Hur har hon kunnat älska
den? Eller har hon aldrig sett den förut? Och den
vänstra handen, den dröjer hon alldeles särskilt länge
vid därför att det är dess förehavanden som fängslar
henne och fyller henne med sådan avsky.

Jägmästarn har skjutit en ekorre, ett stort grant
djur som ligger tvärs över hans knän. Han smeker
den med vänstra handen, men inte ömt utan som en
glad ägare. Inte heller ser han grym ut, bara belåten.
Så belåten ser han ut när kvinnor ger sig åt honom,
tänker hon. En sån där smekare som bara kan älska
med händerna.

Naturligtvis måste han till sist få syn på henne,
man kan inte tänka så intensivt på en människa utan
att hon känner det. En vass tanke har rispat honom
i kinden. Han vänder sig trögt med den smekande
handen knuten till försvar. Medsamma han får syn
på henne försöker han resa sig för att få sin värdighet
på fötter, men hon vinkar åt honom att bli sittande.
Att bli avslöjad sittande! Om han hade stått hade
han åtminstone kunnat se ner på henne, han känner
hur han krymper tills axlarna inte blir stort mer än
en galge för jägarrocken att dingla på.

— Vad gör du här, säger han mörkt och försöker
avlägsna glaset så omärkligt som möjligt.


— Det brukar du inte fråga mej om annars, säger
folkskollärarns hustru och känner tröskelns sträva trä
under sina fötter. Det gör ont men det gläder henne.
Saker och ting får göra ont bara de påminner henne
om vilka förpliktelser hon har mot sitt hat. Varsamt
löser hon jägmästarns kolorerade duk från sitt hår.

Jägmästarn låter henne lugnt göra det. Han rusar
inte upp och bestormar henne med böner att låta det
vara. Hur kan hon vara så grym och förkasta en
gåva som han skänkt henne av hela sitt hjärta! Nej,
han sitter lugnt kvar och formulerar. Han sitter kvar
i stolen i stället för att springa upp och erövra henne,
trots att han säger sig att det vore en möjlig utväg.
Han sitter kvar därför att hon har ertappat honom,
och vad som är värre: han känner sig som en ertappad. Och att känna sig som ertappad, det är att redan
befinna sig vid domarbordet, fast några anklagelser
kanske överhuvud taget inte kommer. Han sitter
alltså i stolen och formulerar försvar och vilket försvar är effektivare än att rycka undan den moraliska
grund på vilken den förmente anklagaren vilar sina
fötter.

Jägmästarn vänder sig långsamt och ser på sitt
glas. Det är inte mycket i det, inte alls, det är nästan karaktärsfullt tomt. Han lyfter det alltså från
skrivbordsunderlägget och hållande det i handen som
ett argument för sin egen förträfflighet vänder han
sig häftigt mot henne. Det glimmar olycksbådande i
hans ögon: Jag! tänker han (med utropstecken), får
jag inte ens sitta på mitt förhyrda rum och dricka
en liten skvätt konjak i ensamheten! Eller mitt jaktbyte, skulle jag inte få ta upp det på mitt dyrt betalda rum utan att skandaliseras av henne? Och just

hon ska säga det, tänker han (fast hon inte sagt ett
ord om det). Hon! Hon som är så fäst vid hyckleri
att hon tvingar andra att också hyckla, som tvingar
en att säga att man inte smakar en droppe eller att
det aldrig skulle falla en in att jaga för sitt höga
nöjes skull. Ja, försökt fördärva honom, det är vad
hon har gjort, men ingenting ska hon ha för det. Nu
är det han som är avslöjare. Precis som om inte han
skulle förstå varför hon tränger sig på honom vid
den här tiden på dygnet. Han dricker alltså, en liten
liten klunk för att klara strupen. Sedan säger han:

— Kom vi inte överens om att inte träffas på det
här sättet förrän om fjorton dar?

Hans röst är tjock av återhållen rörelse. Detta plötsliga attentat mot hans präktighet driver nära nog ut
tårar i hans ögon eller immar dem i varje fall. Ångorna från vreden som kokar i honom gör själens fönster fuktiga.

Då kommer den äntligen, Scenen, den stora Scenen,
den som man blundade och dolde sina ögon för om
man inte vore så artig. Lärarhustruns bara vita fötter
har plötsligt lämnat plågornas tröskel och står på
rummets mjuka matta, skälvande av lust att sparka
och längtan att fly. Mot förmodan skriker hon inte,
rösten är en stramt spänd lina på vilken hon låter
sina ord balansera ut. Ett enda ord som är för tungt
— och linan brister.

— Du har det bra, säger hon, du med ditt gevär
och din konjak. Du behöver inte ligga vaken om nätterna och längta du. Dej pratar ingen om i affärerna
och i bondköken. Dej tycker ingen är löjlig. Dej
finner ingen skamlig, därför att du bedrar ingen.
Ingen annan än mej. Men mej! Vem jublar inte när

en bedragare blir bedragen! För dej går fjorton dar
lätt. För dej är fjorton dar bara en liten trevlig semester. Tänk, fjorton dar som du inte behöver kyssas och smekas. Så skönt! Tänk att inte behöva vara
kär på fjorton dar. Så underbart kan man ställa det
för sej.

Men jägmästarn ser det som sägs inte ut att röra
ett dugg. Och i själva verket rörs han inte heller, av
den enkla anledningen att han inte uppfattar vad
folkskollärarens fru säger. Han väntar bara på att
hon skall sluta så att han äntligen skall få komma
med Repliken, den som skall ge honom det definitiva
lugnet och klart säga ifrån vem som har Rättvisan
på sin sida. Inte ens en dramatisk författare som
mitt under brinnande generalrepetition plötsligt upptäcker Den Oemotståndliga Repliken kan med större
iver avvakta ett tillfälle att få göra sin stämma hörd.
Och plötsligt tiger lärarfrun. Hennes fötter darrar
inte längre, de står fastvuxna i jägmästarns matta
och lyfts inte förrän hon har hört förlåtelsens ord
från hans läppar. Inte för att hon vill förlåta, men
vem vill inte vara gud för en människas böner. Men
jägmästaren sätter sig upp i stolen så det knakar,
raknar i ryggen, blir fast i ögonen och stram i ansiktet. Handen hårdnar kring glaset. Tur att det inte
är celluloid, tänker hon, med celluloid vore du förlorad.

— Jag har Karaktär, säger jägmästarn. Han betonar »Jag» och ser värdigt sorgsen ut medan han säger det, som om han vore ytterst sårad över att behöva påminna om en så självklar sak. Han dricker
ur. Inte ens konjaken ställer till oordning i hans av
strama känslor behärskade ansikte.


Men för lärarens hustru betyder detta slutet. Plötsligt står hon på mattan och stirrar ner i fru Mattssons ansikte. Fru Mattssons ögon ser obevekliga och
dömande rätt in i hennes. Du har ingen Karaktär,
säger ögonen. Du är förtappad, förlorad, utskämd
här i byn. Å, hon ville skrika, men den ensamma,
den i absolut mening ensamma skriker inte ut sin
förtvivlan därför att det är meningslöst. Öknarna
hör henne inte. Men hon kan göra saker med sina
händer som till och med en öken måste märka. Hon
kan riva i ökensanden tills öknen blöder.

Ritsch — plötsligt ligger två bitar av en brokig
duk på jägmästarens väldiga knän. Kvinnan står inte
längre fastvuxen framför honom. Med en avbiten
snyftning mellan tänderna lämnar hon honom under
en vild, obehärskad flykt, som styrker jägmästaren i
hans tro på sin saks rättfärdighet. Den som förmår
behärska sig inbillar sig alltid ha rätten på sin sida.
Dörren smäller igen. En dum hysterika, tänker han,
alldeles lidelsefritt och sjunker tillbaka ner i den ickevärdiga ställningen; den dörrn har hon stängt för
sista gången. Man skulle ha mer konjak, tänker han
och fyller glaset. Om en stund tar han geväret och
siktar omsorgsfullt rätt ut i luften. Men ingen konjaksflaska kommer seglande i en ballong ur det tunna kalla gryningsdiset.

Folkskolläraren har drömt om röster. Smällen av
en dörr har väckt honom och fått honom att sätta
sig upp i sängen. Sedan, medan hustrun öppnar dörrarna på väg in till honom lägger han sig åter tillrätta i en plågsam förvissning om att veta allt. Minnena av förnattens nöjen dröjer ännu i lemmarna
medan han sveper täcket om sig. Det känns förödmjukande att så nyss ha älskat en otrogen. Det gör
en man till medbrottsling, men bidrar inte till att
stärka hans indignation. Ingenting är så förlamande
på viljan som minnet av en gemensam njutning. Folkskolläraren beslutar sig för att låtsas sova när hustrun
kommer.

Hon beslutar sig för att väcka honom. Den värme
med vilken hon försöker smeka honom vaken övertygar honom så småningom om att någonting måste
ha hänt mellan hustrun och jägmästaren, kanske det
rent av är definitivt slut mellan dem. Men tanken
tröstar honom inte. Själva faktum, det mest förödmjukande av alla, står ändå kvar: medan han själv
sov har hon gjort sig lös ur hans famntag och gått
upp i en annan mans rum. Och vem vet om det
skedde för att ställa till en scen? Förräderi när man
själv inte är närvarande kan man möjligen förlåta,
det är som att svika ens själ, men att ens varma
kropp blir förrådd finns det ingen förlåtelse för.
Folkskolläraren gör sig styv i kroppen men till slut
tvingas han ju ändå vakna för att inte avslöja bedrägeriet. Han ställer till med en lång, besvärlig teatervakning: tänjer kroppen i alla möjliga riktningar,
blinkar med ögonen så naturtroget som möjligt, gäspar och trollar fram några obegripliga ord ur halsen.
Hustrun smeker honom innanför pyjamasjackan. Innan han hunnit bli riktigt vaken griper han blundande hustrun om handleden och avlägsnar den heta handen från sitt skinn. Han vill demonstrera för henne
hur strängt hans undermedvetna dömer hennes förräderier. Så snart hans ögon är naturligt öppnade säger hon medan hon flyttar sig från sängkanten in
mot hans kropp:


– Arne, ta mej med!

— Vart, undrar folkskolläraren med en mycket
vaknare stämma än han önskar.

Men hustrun är så förtvivlat rädd för att än en
gång bli övergiven, så rädd för öknen att hon inte
fäster sig vid osannolikheter i mannens beteende.

— På skolresan, nästan snyftar hon och försöker
hitta mannens ögon, hitta ögon som älskar henne,
som ser på henne som för tre timmar sen: svarta och
blanka av lust.

Då sätter sig mannen upp i sängen och ser rätt ut
i trädgården. Plötsligt har lustminnena släppt. Han
blir tung och värdig i kroppen som en havande. Skolresa, tänker han, medan små bilder från skolan, skenbart oskyldiga men insatta i sitt sammanhang fruktansvärda, våldgästar hans näthinnor. Sammanlutade
flickhuvuden med ögon som snabbt och skamset glider över hans person. En flicka som ropar »jägmästarn» i en korridor, två lärare som plötsligt tystnar
när han oförmodat kommer in i lärarrummet. En hel
buss full med sammanlutade huvuden, med ögon
som i smyg skall betrakta dem bägge i ungefär sextio mil. Nej tack!

— Kommer inte på fråga, säger han kort. Nu
har han ju råd att vara riktigt vaken.

— Men varför inte, bönfaller hon och tror ända
in i det sista att det är något tekniskt skäl som lägger
hinder i vägen.

Mannen sätter sig tillrätta i sin säng. Han för sina
smala axlar bakåt som gällde det en gymnastikuppvisning. Han knäpper händerna på magen, en man
havande med sin värdighet.

— Jag har Karaktär, säger han. (Jag skäms låter

så egoistiskt, Jag är rädd låter så fegt, men Jag har
Karaktär låter förträffligt.)

Men så snart han fått det över läpparna förvandlas hans hustru inför hans karaktärsfasta ögon till
ett litet skrattande knyte som skälvande i skrattparoxysmer rullar runt på sin säng. Så förhärdad,
tänker han, att hon inte ens kan gråta.

En gråtande kvinna är mycket praktisk. En gråtande kvinna kan man trösta och förlåta utan att
förlora sin värdighet. En kvinna som gråter kan det
till och med vara en njutning att gjuta in sin tröst
i. Men en skrattande! En skrattande förtvivlan är
inte legitim. En kvinna som skrattar kan man faktiskt inte göra ett dugg med. Ingenting annat än att
låta henne skratta. Och dra täcket över sitt huvud.
Lägga sig på sidan. Och somna om.





MANNEN SOM INTE VILLE GRÅTA

Han var kallad klockan tolv. Precis på slaget grep
han om dörrhandtaget. Korridoren låg tom och halvmörk eftersom bara varannan lampa var tänd under
lunchtimmen. Utanför representanternas rum låg en
kvarglömd dammsugare, troget väntande som en liggande hund. Ännu några sekunder betänkte han sig.
Lösslitna meningar ur det kommande försvarstalet
cirkulerade som kylvatten i hans upphettade hjärna.
Innan han öppnade dörren sköt han glasögonen djupare ner i bröstfickan och knöt handen om slipsknuten. Just när dörrspringan vidgades vällde en
kärv doft av cigarrök och gamla böcker ut genom
den, precis som om den hade legat och väntat på att
dörren skulle öppnas. Det var en lukt som krävde
respekt och fylld av vördnad och motvilja gled han
långsamt in i rummet.

I en känsla av att frivilligt stänga sig inne i en
råttfälla lät han dörren ljudlöst gå igen bakom sig.
Det var alldeles tyst och för att bringa tankarna i
ordning gav han sig tid att se sig om i rummet innan
han gick vidare. Det var mycket högt i tak, föreföll
att vara oändligt mycket högre än i korridoren där
dunklet alltid dolde taket. Ett askfärgat ljus föll in

genom ett smalt högt fönster, inramat av ett grått
draperi. Hans motvilja blev ännu starkare. Han stirrade på böckerna, dessa svarta gravstenar med inskription i guld, som stod i täta, orubbliga rader runt tre
av väggarna. Vid ena kortväggen vilade tre väldiga
dokumentskåp med stora svarta plåtlådor. I en amerikansk kriminalfilm som han sett föregående kväll hade
polisen fört den försvunnes fästmö in i ett skumt
rum med precis likadana skåp. Polisen drar ut en låda. Åskådaren lutar sig fram över grannens bänk för
att se vad den innehåller. Förgäves. Fästmön skakar
på huvudet. Polismannen rycker på axlarna. Fel låda.
Först vid femte utdragningen stiger fästmön åt sidan
och släpper fram åskådaren. Det ligger en död man
i lådan. Vitt grinande ansikte. Skottsår i pannan.
Fästmön nickar bekräftande. Polismannen rycker beklagande på axlarna. Scenväxling.

När han drog ut en på måfå vald låda gnisslade
det till så gällt att han ångrade hela företaget. Så
omärkligt som möjligt hade han närmat sig skåpen.
Kanske dolde dessa mystiska lådor något för firman
obehagligt som han skulle kunna begagna sig av vid
det kommande, pinsamma samtalet. Men den hastigaste blick ner i lådan övertygade honom om hur
barnsliga hans förhoppningar hade varit. Papper, vita
oskyldiga räkningar i oklanderliga packar. Snabbt
sköt han in lådan och återtog sin plats vid dörren,
pinsamt medveten om att han, i den mån hans förehavanden observerats, snarast försämrat sin ställning
i stället för att förbättra den. Han försökte rehabilitera sig genom att envetet se ner i mattan ända tills
det enformiga stjärnmönstret började rotera för hans
trogna ögon. Efter en stund föll en skarp ljusstrimma

ljudlöst ut över mattan. Mannen vid skrivbordet
hade tänt sin lampa. Han såg upp och betraktade det
kala huvudet, stumt nerböjt över en tidning. Endast
ovanför vardera örat satt en yvig krans av hår, som
ett par små vingar, så att det klotrunda, glänsande
huvudet slående påminde om symbolen för luftvärnsartilleriet: den bevingade kanonkulan.

Ett leende for över den väntandes ansikte. Var det
opassande att tänka sådana tankar? Men å andra sidan: Var det riktigt av Chefen att stjäla de redan
knappa minuterna från hans lunchrast genom att likgiltigt sysselsätta sig med tidningsläsning i stället för
att genast kasta anklagelserna i ansiktet på honom?
Fortfarande leende kastade han en snabb blick på sin
armbandsklocka. Åtta minuter hade han tillbringat i
rummet, åtta minuter av obarmhärtig tystnad — och
fortfarande teg mannen vid skrivbordet. Han har
inte en gång vänt sida. Naturligtvis läser Han inte.
Han använder bara tystnaden som ett medel att göra
den väntande mjuk. Tystnaden är de överordnades
vassaste vapen, orsakar hjärtklappning, vållar oro och
rodnad, väcker samvetet därför att samvetet inte kan
tåla tystnad.

Trotsigt leende såg han upp, men leendet ströps
genast. Chefen tittade nämligen upp från tidningen
och stirrade på honom, kallt och ogillande. Förvirrad
la han händerna på ryggen som om han skämdes för
dem och började gå fram mot skrivbordet. Golvet
föreföll honom som en brant backe och den mjuka
mattan var så mjuk att fötterna drunknade i den, som
i ett kärr. Chefen höjde huvudet långsamt som när
ett flöte återvänder till ytan efter att en stund ha
varit nerdraget av en nappande fisk. I en låg brun

fåtölj som stod nersjunken i mattan tätt framför
skrivbordet anmodades han med en långsam, svepande handrörelse att ta plats.

Chefen betraktade honom nu uppifrån. Han tyckte han sjönk djupare och djupare ner i fåtöljen men
ögonen förföljde honom ända ner till brunnens botten. Till sist lyfte Chefen sina glasögon från skrivbordet, passade långsamt in dem på plats utan att ett
ögonblick lämna honom i fred med blicken. Glasögonen var oerhört starka, Chefens ögon blev svarta och
främmande, plötsligt log Han som om han hade gjort
en upptäckt. Det var som att bli observerad genom
ett mikroskop.

— Såå, sa Chefen slutligen med djup men inte
ovänlig röst, herr Storm vill inte gråta?

— Har jag hört, tillade Han när herr Storm inte
gjorde en min av att vilja svara.

Herr Storm svarade fortfarande inte. Han blundade ett ögonblick, fullt medveten om risken, och
tillbakakallade bilden av den pinsamma situation då
upptäckten hade gjorts. En gång på eftermiddagen
hade kontorschefen plötsligt kommit in på avdelningen, inte smygande och lurande som i vanliga
fall utan andtruten och offer för en djup sinnesrörelse. Detta var nog för att få alla fyra att spritta
till och sitta som tända ljus när kontorschefen med
en röst som var så olik hans normala att hans egen
mor inte skulle ha känt igen den meddelade dem att
Hon dött, den bilolycka som en vecka tidigare lagt
Henne på dödsbädden hade äntligen krävt sitt offer.

— Nej, sa han lugnare nu sedan han i minnet betraktat detta fotografi av det skedda, jag vill inte
gråta.


Alla hade velat det, alla utom han. Genast kontorschefen upphört att tala brast damerna ut i höga
snyftningar medan de letade i sina rockar efter näsdukar, den närsynte herr Jockum torkade bort sina
frambrytande tårar med den sämskskinnstrasa han
annars använde till att blanka glasen på sin pincené.
Kontorschefen tog upp en tablettask ur fickan av det
märke som bar Hennes bild, men hans händer skakade så av rörelse att han, när han ville bjuda fröken
Karmin, spillde ut askens innehåll på golvet. Hickande och snyftande kröp de fyra människorna sedan
omkring och sökte tabletter. Situationen var så underlig och motbjudande löjlig att han, som lugnt
blivit sittande kvar vid skrivbordet, inte kunde hålla
tillbaka ett litet skratt.

— Det värsta, fortsatte Chefen utan att lämna
hans åter öppnade ögon ett ögonblicks ro, det värsta
i hela historien är att ni fann det lämpligt att ge uttryck åt en munterhet just i det ögonblick då hela vårt
land försänktes i djup sorg. Om de upplysningar
om ert beteende jag fått är riktiga beklagar jag er,
herr Storm.

De sista orden hade yttrats i skarp ton och herr
Storm ryckte till och vände med en häftig rörelse
bort huvudet. Lösbrutna bitar av försvarstalet virvlade runt i rummets tunga luft ... tillbakadragen av
naturen ... svårt att visa sina känslor när andra människor är närvarande ... andra sätt att visa sin sorg
än genom att gråta ... har begråtit en kär granne
så häftigt att tårkanalerna sinat ...

Men han kunde inte få ur sig ett ord. Dessa bitar
som sammanfogade utgjorde ett så detaljrikt och logiskt försvar föreföll honom, lösbrutna ur sitt sammanhang, så löjliga, falska och direkt lögnaktiga att
han beslöt sig för att tiga. Bakom honom började
Chefen åter tala.

— Inte ens hemma i er bostad visade ni några tecken på sinnesrörelse. När er värdinna gråtande kom
in på ert rum i hopp om att ni skulle vara villig att
dela hennes sorg visade ni bort henne med en förfrågan om varför hon inte tog Albyl. En kvinna
kommer till er, drabbad av den djupaste sorg en nation känner, sorgen över en stor medborgares bortgång, och ni rekommenderar henne Albyl. Man saknar ord ... sannerligen ...

Chefen fortsatte emellertid. Herr Storm beslöt sig
för att inte vidare lyssna. Hade firman spioner ute
som observerat hans brist på tårar även utom tjänsten tjänade det ingenting till att försvara sig. I stället koncentrerade han sitt intresse till de svarta dokumentskåpen. Det beredde honom en skräckfylld
njutning att göra en liten film om sitt kommande
öde: Bolagsstämma. Styrelseledamöterna i svarta jacketter radar upp sig framför skåpen. Chefen drar ut
lådor. Alla sträcker nyfiket på halsarna. Räkningar.
Verifikationer. Inlösta checker. Värdepapper. Sista
lådan. Spänningen är på kokpunkten. Chefen drar
långsamt ut den. Vänder sig under djup rörelse till
församlingen. »Mannen som inte ville gråta. Tvungna att göra oss av med honom. Prestigeskäl. Beklagligt. Trogen arbetare i vingården.» Alla drar fram
sina näsdukar och baddar ögonen. Chefen snyter sig.
Avtoning.

En tidning hamnade mjukt i hans knä. Mekaniskt
tog han upp den och kastade en blick på första sidan. En stor svart bild. En kö med människor vilka

alla föreföll att gråta. Ett folk i sorg. Lit de parade.
I första ledet upptäckte han Chefen med en näsduk
för munnen som om Han mådde illa.

— Slår vad om att ni inte har varit på lit de parade en gång, fortsatte Chefen förebrående.

Han gitte inte svara en gång, lät tidningen sjunka
och tog om scenen vid dokumentskåpen. Under tiden hörde han på Chefens hostningar och upprepade
knackningar mot bordsskivan att en ny attack förbereddes. Just när Han i filmen skulle till att dra ut
den sista lådan bröt Han tystnaden. Det hördes genast på Hans röst att Han denna gång följde en ny
linje, den sentimentala.

— Vem har inte, började Han, rörts av Hennes
Ofelia, lidit med hennes Iphigenia, lett åt hennes
Puck, älskat henne som Julia, svärmat för henne i Venedigs månsken, det där stycket ni vet om en gondoliär.

Chefen var en mycket kunnig och omsorgsfull
man och fortsatte uppräkningen ännu en stund utan
att dock kunna göra något intryck på herr Storm,
som visserligen sett henne göra Ofelia en gång för
länge sedan men inte gripits djupare av hennes tolkning. Hans privata uppfattning var att det fanns åtskilliga i landet som var i stånd att göra en bättre
Ofelia än den bortgångna.

Lunchrasten var strax slut och de mest ambitiösa
medlemmarna av personalen återvände redan till sina
poster. Ett sordinerat sorl trängde in i det stora kvava
rummet. Han tyckte det lät som om huset hade huvudvärk. Han blev en smula glad över tanken och
märkte inte först att Chefen gått runt bordet och nu
stod vid hans sida. Utan ett ord sjönk Chefen ner på

stolskarmen bredvid honom och såg på honom med
det välvilliga intresse man finner hos läkare i färd
med att på ett humoristiskt sätt söka formulera en
patients dödsdom. Det var tydligt att Han ville förförsöka ett nytt sätt. Han ville närma sig den olycklige, denne man som förlorat förmågan att gråta över
tragiska förluster. Det låg inställsamhet och falsk
förtrolighet i Hans sätt att mjukt klappa honom på
axeln.

— Stora män och kvinnor, yttrade Chefen och såg
på honom med en min som antydde att det var en
sanning, meddelad i största förtroende, som nu uttalades, kräver inte att bli älskade medan de lever
men väl att bli begråtna vid sin bortgång. Som en
gärd av tacksamhet mot de stora medborgare som mer
än andra bidragit till att hedra nationen begär samhället av de överlevande att de efterkommer denna
de dödas önskan att begråta dem. Detta företag vore
inte en del av detta samhälle, en lem i samhällskroppen, om det inte ställde samma krav på sina anställda
som samhället på sina medborgare. Ni må tycka att
jag kunde befria er från den smärtsamma plikt vi
alla blivit ålagda, men inser ni då inte vilket bedrägeri detta vore mot det samhälle vi satts att tjäna.

Med en våldsam ansträngning lyckades herr
Storm ta sig upp ur fåtöljen. Han började mödosamt gå i riktning mot dörren. Det blev tyst bakom
honom. Han tog sikte på den stora vita dörren och
hoppades nå den utan att bli hejdad. De sista stegen
nästan sprang han. Ögonblicket innan han grep om
handtaget vred han försiktigt på huvudet. Chefen
satt kvar på fåtöljens armstöd, sysselsatt med att
stirra ner i mattan, precis som om han ingenting hade

märkt. Herr Storm drog ner handtaget. Dörren var
låst.

— Och en annan sak, fortsatte Chefen, man måste också tänka på firmans anseende. Det har redan
uppstått oro bland personalen för er skull. Många
talar om att sluta därför att de säger sig inte kunna
vistas under samma tak som ni. Om ert fall blir
känt inom vissa konkurrentföretag, vilket endast är
en tidsfråga, kommer man att med er som utgångspunkt inleda det angrepp mot vår firma som man
länge sökt förevändning till. Vad är det för sorts
företag, kommer man att säga, som kan ha sådana
känslolösa bestar anställda hos sig? Erkänn att situationen blir mycket pinsam.

— Släpp ut mej, sa herr Storm och ryckte i dörren. Jag vill gå min väg. Jag kan få börja en ny
plats vilken dag som helst, ja redan i eftermiddag.

Bluffen var så uppenbar att Chefen inte ens brydde sig om att försöka vederlägga honom. Han bara
fortsatte som om ingenting hänt:

— Eftersom det ur alla synpunkter är lämpligast
att ni gråter bör ni också göra det. Vi är inte
obarmhärtiga inom vårt företag. Vi kräver inte en
våldsam sorg av er. Vad vi begär är att ni fäller
några tårar, att ni i vittnes närvaro gråter ett aldrig
så kort ögonblick. Ni kommer att tillbringa eftermiddagen ensam tillsammans med herr Jockum på
representanternas för ögonblicket lediga rum. Så
snart tårarna är fällda meddelar mig herr Jockum
detta i lokaltelefonen, varpå jag och kontorschefen
anländer för att kontrollera faktum.

Chefen reste sig och kom snabbt emot honom.
Han klappade lugnande herr Storm på axeln.


— Ni bör trycka ner handtaget djupare, sa Han
och öppnade dörren åt honom.

I korridoren tändes just de sista lamporna. Försenade lunchätare kom värdigt skyndande i små
grupper på väg till sina rum. När de fick syn på
honom slöt de sig tätare tillsammans och gav varandra ögonkast, tunga av undermening. Deras samtal tystnade, började först åter när de var utom
hörhåll för honom. Han fann det mycket pinsamt.
Då kom plötsligt herr Jockum ut ur representanternas rum, ställde sig bakom den halvöppna dörren
och vinkade honom till sig. Glad att räddas undan
de menande blickarna skyndade herr Storm emot
honom, men väl inkommen i rummet blev han pinsamt berörd av den ton herr Jockum fann det lämpligt att anslå mot honom.

— Det ska nog gå bra, sa herr Jockum tröstande 
i det han gav honom en klapp på vardera skuldran.

De satte sig, herr Storm orubbligt besluten att
inte låta sig störas av herr Jockums upptåg, herr
Jockum lika fast i sin föresats att få herr Storm
att gråta. Herr Storm som fått sitt arbete inburet
i det nya rummet började lugnt räkna. Mellan klockan ett och två satt herr Jockum bredvid honom
vid det stora skrivbordet och läste högt ur dagspressen, först om själva olyckan, sedan om tiden
mellan olyckan och dödsfallet och till sist de mest
sentimentala partierna ur alla de känslosamma minnesteckningarna. Ibland måste herr Jockum göra
minutslånga uppehåll i läsningen, överväldigad av
rörelse som han blev att än en gång få uppleva den
stora tragedin. Han sökte nervöst i fickorna efter

näsduk och under tiden rullade stora tårar ner i
kassaboken och sköljde bort nästan en hel kolumn.

— Herr Jockum, sa herr Storm strängt, ni fördärvar mitt arbete. Se här, en hel sida utsuddad.

Mellan klockan två och tre satt herr Jockum,
fördärvad i ögonen efter den ansträngande läsningen, uppflugen på skrivbordet och berättade gamla
dumma minnen kring den bortgångna. En gång
hade han sålunda av en händelse sett henne stå och
telefonera i en kiosk. Då han smugit sig intill kiosken för att få höra några ord från hennes mun
(»ty detta vore ju nästan som att själv ha samtalat
med henne») hade hon just sagt: Och så får jag två
lökar, fina, inte alltför stora och ett halvt kilo stångkorv. Och som poesi hade det låtit försäkrade herr
Jockum, medan tårarna strilade ur ögonen. Stor
poesi. Femte gången han berättade samma historia
slog herr Storm igen kassaboken med en förargad
smäll och utbrast:

— Herr Jockum, ni tråkar ut mej. Försök åtminstone att vara exakt. Ena gången säger ni lökar,
andra gången blomkålshuvuden, tredje gången citroner. Först var det ett halvt kilo stångkorv, sedan
blev det plötsligt ett kilo isterband, slutligen ett
kvarts kilo lungmos. Ni gör mej förvirrad och misstrogen och stör mej därigenom i mitt arbete.

Mellan klockan tre och fyra då situationens allvar äntligen gått upp för herr Jockum sköt han helt
enkelt sin stol tätt inpå herr Storms och började
prata honom i örat, »som en man till en annan»,
som han uttryckte det.

— All right, sa han till slut resignerat, strunta
i nationen, glöm firmans berättigade krav, tänk

inte en gång på Henne, men ta åtminstone hänsyn
till er själv. Det är ingenting annat än er plikt mot
er själv och er egen framtid att före klockan halv
fem fälla några tårar. Tänk till exempel på hur det
var när er mor dog.

— Min mor mår alldeles förträffligt, svarade herr
Storm buttert och räknade ner en spalt. Hon har ett
hotell i Rhône-Saône-dalen. Kallade sig Storme. Storm
med e på slutet.

— Eller er far, tillade herr Jockum bevekande.

— Min far bor på min mors hotell och lever av
vegetabilisk kost, sa herr Storm obevekligt. Han
har hittills inte varit sjuk en enda dag i hela sitt liv.

— Eller en syster, bror eller kär vän som ni hastigt förlorat, fortsatte herr Jockum medan glasen
på hans pincené immades av rörelse.

— Jag har hittills icke deltagit i en begravning,
fastslog herr Storm utan att låta sig påverkas, och
ser ingen anledning till att ta ut sorgen i förskott.

Klockan närmade sig nu halv fem och utom sig
av ängslan för att misslyckas hoppade herr Jockum
ännu en gång upp på skrivbordet och i sin iver
satte han sig nästan mitt i kassaboken. Herr Storm
blev förargad och drog häftigt till sig boken. Det
återstod bara en siffra. Han räknade ner den sista
raden, kontrollerade sedan med blyertspennan en sista gång slutresultatet. Allting stämde. Men efersom
han bara hade en kassabok med sig i det främmande
rummet uppstod en stunds sysslolöshet och eftersom sysslolösheten är den farligaste fiende våra goda
föresatser äger började herr Storm fundera. Först
nu, då händerna för första gången under hans många

år vid firman vilade under arbetstid, begrep han till
fullo innebörden av det hot som riktades mot hela
hans existens. Några lösryckta scener ur hans kommande liv spelades upp för honom: En skallig man
ser upp från sitt med papper och telefoner belamrade bord. En kort skarp blick. Skakar på huvudet.
Tyvärr. Till sekreteraren: Var vänlig följ den här
mannen ut. Den skallige medan den platssökande avlägsnar sig: Stackars karl. Men omöjligt att göra
nånting för honom. Så utmärkta kvalifikationer i
övrigt — och så kan han inte gråta. Närbild av den
skalliges ansikte. Immiga glasögon. Imman breder ut
sig. Mjuk övertoning. Nästa scen: Hamn i dimma.
Han vandrar omkring på kajen. Vattnet skvalpar
ödsligt under honom. Långsamt tar han av sig kavajen. Kastar en sista blick in i dimman. Hoppar. En
man kommer fram med en livboj. Rycker på axlarna. Hänger den tillbaka på sin plats. Säger halvhögt:
Det måste ju gå så. Det logiska slutet. Till fästmön
som kommer glidande ur dimman: Tänk, den stackars karlen ville inte gråta. Kysser henne under en
lykta. Övertoning.

Herr Jockum började tala, hastigt och nervöst så
orden for om varandra som käglor:

— Telefonkiosk stod hon ... kommer på gatan ...
då går hon in ... lyssnar ... springer fram till baksidan ... får man höra ... tre morötter färska, halvt
kilo bogfläsk ...

Nervositeten, rädslan för att misslyckas, hettan i
rummet, den outhärdliga doften av blommor som
stod på en hylla under ett på väggen fastnitat porträtt av Henne fick herr Jockum att plötsligt skära
ihop. Det började rinna ur hans ögon, tårar stora som

hagel dunsade ner i kassaboken. På ett ögonblick var
herr Storms dagsverke förgäves. Slutsumman utsuddad. Förvirringen spridande sig hela kolumnen uppför. Ursinnigt grep han tag i den spenslige herr Jockum och skakade honom, men när han märkte vilket
ringa intryck denna behandling gjorde på honom
höjde han handen och slog honom över näsan så pincenén i en vid båge for över golvet och krossades
mot värmeelementet vid fönstret.

Då tystnade herr Jockum och gled ner från bordet. Med sina magra händer döljande ansiktet irrade
han omkring i rummet, stötte mot bord, snubblade
över stolsben, slutligen stannade han vid ett litet lågt
bord nära fönstret, fullstaplat med samlingspärmar.
Med ett vemodigt uttryck i ansiktet betraktade
han pärmhögarna, smekte dem med ena handen, sägande:

— Ni med era hårda axlar, herr Storm, ni vet inte
vad ni gjort mej. Utan min pincené är jag totalt
hjälplös. Jag kunde lika gärna gå och hänga mej.

—Ni, hänga er, utropade herr Storm, förvånad
över att ett sådant ord kunnat slippa utanför denna
samvetsgranna, pedantiska kontorssjäls läppar.

Herr Jockum klappade honom fortfarande på axeln.

— Hör på, sa han. En gång innan jag ännu kommit på idén att skaffa mej pincené och förhånad av
alla i trakten irrade omkring, hälsande på lyktstolpar, försökande locka till mej andras hundar i tron
att det var kattor och ständigt låsande upp fel dörrar
i fel hus i tron att jag var hemma, blev jag så förtvivlad att jag endast såg en utväg: den att hänga mej.
Jag lockade till mej ett barn, gav det en tvåkrona
i stället för den femöring jag avsett och bad barnet

föra mej till en repslagare. I sin iver att göra rätt
för denna stora belöning gick inte barnet med mej
till närmaste repslagare, nej traskade genom hela stan
ut till en repslagare i utkanterna. Jag kom in i butiken, bad genast att få ett smidigt rep och på en förfrågan vad jag skulle använda det till svarade jag att
jag ville hänga mej. Då jag tyvärr var alldeles obekant i trakterna och dessutom starkt närsynt bad
jag repslagaren ge mej anvisning på en lämplig skog.
Mannen förde mej ut på baksidan av huset och pekade på en mörk skugga inte alls långt borta. Där är
en alldeles utmärkt skog, sa han. Där hänger sej de
flesta, tillade han med ett mörkt skratt. Jag tog mitt
rep och knegade iväg. Efter en stunds vandring över
ett fält var jag inne i en tät och i mitt tycke förträfflig skog. Jag trevade mej fram mellan träden,
snubblade oupphörligt över stubbar, väjde för vita
klippor i min väg. Efter en lång, besvärlig promenad
fann jag slutligen det idealiska trädet. Det stod på
en öppen plats i skogen, omgivet av dessa vita klippor som fyllde hela skogen, och hade visserligen endast två grenar. Men vilka! Men vilka, säger jag er,
herr Storm! Jag fäste mitt rep vid den ena, blundade
och tog farväl och skall just ta språnget då jag hör
skallande skratt ur den omgivande skogen och med
ens är jag omringad av skrattande, skrikande och
dansande människor.

— Herr Storm, sa herr Jockum och gned sina
stackars ögon medan gestalten tycktes krympa ihop
i det hårda ljuset från fönstret, herr Storm! Den
falske repslagaren hade lurat mej in i ett campingläger. De vita stenarna var tält, jag hade snubblat
över människor men dessa hade tigit därför att repslagaren skyndat i förväg och förberett dem på det
roliga som snart skulle hända. Trädet som jag fäst
min snara i var lägrets majstång.

Hela denna egendomliga historia gjorde ett mycket
skakande intryck på herr Storm och till slut fann
han den obarmhärtighet som vederfarits den lille
ynklige, sammanpressade man som stod hopkurad
borta vid fönstret och smekte några pärmryggar i
tron att det var en kollegas axel så fruktansvärd att
han plötsligt brast i gråt. Han slog ihop kassaboken
och grät häftigt och upprört med överkroppen pressad i klagan mot skrivbordsunderlägget. Genom en
mjuk dimma av tårar såg han dörren öppnas och Chefen och kontorschefen respektfullt stanna i dörrspringan. Andaktsfulla strömmade deras röster in i
rummet.

— Även den hårdaste, sa Chefen.

— Och vilken sorg, tillade kontorschefen.

— Majestätisk, sa Chefen.

— Grandios, tillade kontorschefen.

— Klassisk, sa Chefen.

— Lakonisk, tillade kontorschefen.

— Överrik, sa Chefen.

— Instrumenterad, tillade kontorschefen.

Deras röster dog bort och ersattes av andra. Fraser kom flygande, snuddade vid hans panna och flög
vidare mot fönstret: Så handlar en karl ... äntligen ... andas ut ... gläder mej att se honom så nerbruten ... i kväll går jag på lit de parade med gott
samvete ...

Så blev det slutligen tyst. Bara den halvblinde herr
Jockum kröp gnällande omkring och letade efter
skärvorna av sin pincené. Herr Storm lyssnade ut

mot korridoren. De flitigas sista steg förtonade. Någon talade högt och uppbragt på väg ner mot utgången. Men han uppfattade inte orden. De hänsynsfulla människorna hade stängt dörren om hans
sorg.





TORNET OCH KÄLLAN

En måndag vid tolv-tiden när han var på väg ner
från klocktornet hörde han en bil bromsa in och
stanna uppe på vägen. Han blev stående i det röda
gruset på sista trappsteget och lyssnade. Men det
ögonblicket hördes ingenting. Bara humlorna studsade brummande mellan klosterträdgårdens rosor. En
slåttermaskin rackade som en missnöjd fågel långt
bort, säkert flera kilometer. Men någon bildörr hörde
han inte som slog igen och inga människor kom klivande på gångstigen ner mot yttermuren. De sitter
väl kvar då, tänkte han och gick ut i rosengången.
Han hade gått med mössan i handen. Nu satte han
dit den på huvudet och strök av en knapp som hade
mistat glansen. Han vrängde upp den och spottade
på den, bara lite. Det låg välbehag i luften. Inga turister som luktade svett och tobak, någon gång sprit,
drev fram i gångarna, dinglande med kameror och
spridande olust, glacepapper och cigarettstumpar omkring sig. Han använde söndagsnätterna till att städa; det gjorde måndagarna till välsignade dagar, dagar av renhet, frid och ensamhet. Framför källan, i
det mjuka, nykammade gräset, föll han på knä,
mjukt och varsamt för att inte fördärva byxvecken.

Det var en vanlig måndagsrörelse; han tillbad inte
källan, han offrade sin skugga till den, böjde sig ut
över den hårda kalla spegeln och såg in i den som i
sitt eget öga.

När han gick ut genom det brustna valvet var det
en helt ny värdighet i hans rörelser. Efter de förödmjukande lördagarna och söndagarna då han kommenderades fram och tillbaka av hysteriska lärarinnor eller sura utflyktsledare som hatade åsynen av
klosterruiner mer än allt annat hade klostret åter
övergått i hans ägo. Han kunde gå omkring och
smeka buskar, sätta sig på det ojämna golvet uppe i
tornet och drömma, se ut över slättens mjuka vågor
genom tornets smala gluggar, ligga framstupa över
källan och sänka sin skugga i den. Kom någon besökare inramlande i klostret på en måndag fick han
skylla sig själv. Han hölls mycket knappt, de upplysningar som meddelades var sparsamma och uttalades i kärv ton, eftersom han fick en känsla av att
varje steg han tog var bevakat blev besöket alltid
kortvarigt.

Från yttervalvet upp till vägen ledde en smal stig
inhägnad av rosor och nypon. På vårarna innan folk
började komma rullades en matta av mörkt grönt
gräs ut över denna stig. Det var gott att gå barfota
genom det; vid den tiden kom bara någon enstaka
cyklist trampande genom landskapet och kastade en
likgiltig blick ner på klostermurarna, gråa och nakna nu innan våren hunnit slänga en kappa över
dem. Den tiden, en mycket kort tid i lövsprickningen, var klostret helt och hållet hans, inte bara
på måndagarna; sen kom Det Allmänna. Han spärrade in sig själv i tornet och gisslade sig med tankar

om Det Allmänna. Det Allmänna var en jätte som
åt gräs, spillde papper, skattade rosor, förorenade
vatten, skrattade bullrande med full magsäck och
handskades vårdslöst med gammal mursten. Under
säsongen var han Det Allmännas underdånige tjänare; endast på måndagarna behärskade han Det, behandlade Det med den överlägsna respekt med vilken
en domptör handhar ett lejon.

När Det Allmänna därför tutade i ett bilhorn
uppifrån vägen, dit han långsamt men säkert var på
väg, saktade han farten, tog sig tid att kasta undan
en plåtburk som full med regnvatten satt inkilad i
en nyponbuske och ännu sedan han passerat kröken
och såg bilen framifrån, ny och blänkande, med nerfälld sufflett, strålkastare som såg ut som högfärdiga ögon och mörka däck som om de länge kört
genom vatten behöll han sitt värdiga lugn. De två
unga männen satt så stilla bakom vindrutan att han
kom att tänka på ett skyltfönster han sett sist han
var i stan: två mansdockor i bredaxlade kostymer.
Bara lett åt och skyndat vidare.

Men nu var det bara att gå fram. Bakom de unga
männens bara huvun skymtade han två vajande
kvinnohattar. Han blev trotsig och orolig; det var
alltid de unga männen med bilar och unga kvinnor
som ställde till den värsta förödelsen, plockade rosorna åt sina kvinnors klänningar, störde hans Berättelse
med fniss och svordomar, dröjde sig kvar i tornet
och bet sina kvinnor i örsnibbarna ännu medan han
stod med foten på översta trappsteget. Plötsligt rynkade den unge mannen vid ratten pannan och gav
signalknappen ett våldsamt slag med knytnäven.
Hela slätten skakade vid den plötsliga skrällen. Han

lutade sig ut ur bilen och såg med dyster beslutsamhet på den gamle.

— Halloo old man, hojtade han hest och kärvt, va
ere för gammal kåk här?

The old man stannade, ställde sig mitt framför
kylaren, tittade bort över bilen som om den inte
existerade. Långt borta där godsets allé krokade tag
i riksvägen rullade en stor buss ut ur ett dammoln.
Fylld av onda aningar torkade han svetten ur pannan och såg ner på sina skor. De fyra ungdomarna
i bilen trodde säkert att han jävlades med dem.

— Förbannade bönder, sa den andre ynglingen,
och tände en cigarrett, to hell with them! Han
knäppte iväg den brinnande tändstickan över vindrutan. Det var en fientlig handling från Det Allmännas
sida. Den gamle trampade ner den i gruset. Han
visste precis vad som skulle hända om han släppte in
dem. Cigarrettstumpar, fnitter, pussande, nertrampade blommor, stulna rosor. Bussen kom allt närmare. Som en rullande fästning, utsänd av Det Allmänna att erövra hans marker, brummade den emot
honom, hög och väldig, rörande upp damm och
sprutande grus ut över vägkanterna. Han tog hastigt av sig mössan i hopp om att inte bli igenkänd.
Och hjälpte gjorde det, bussen saktade inte ens in,
gruset smällde mot personbilens sidor. Dammet slog
över dem allihop. Han suckade lättad och tog på sig
mössan.

— Klosters kloster, sa han.

— Klosters kloster, upprepade den ene av de amerikaniserade ynglingarna. Han tog sig för att vrida
på ratten så att framhjulen oupphörligt ändrade riktning. Gubben blev alldeles förvirrad av det. Deras

sätt att tilltala honom på ett främmande språk förvirrade honom också. Han var insnärjd i deras överlägsenhet. Säkert satt de och tänkte ut något jävelskap i tystnaden. Det kändes precis som på en lördag.
Klosters kloster. Ja, vad skulle han säga? Det fanns
folk som tyckte det lät dumt och flinade när han
svarade dem på frågan, precis som om det var han
som hade hittat på det. Själv tyckte han det lät
förtroendegivande; O kloster över alla kloster. Ungefär så.

Men då blev flickorna våldsamt skrattlystna i baksätet. De lyfte hattarna mot himlen och skrattade
tills de kiknade. Ynglingen vid ratten grinade upp
sig, satte på sig gröna solglasögon och vände sig mot
dem.

— Halloo darling, sa han, what are you laughing
for?

— Ja, va i helvete skrattar ni åt, sa den buttre
ynglingen och sköt iväg sin cigarrett över vindrutan.

Flickan med blå hatten ryckte till sig den buttres
handled och stoppade den i munnen för att hejda
skrattet. Ynglingen vid ratten reste sig halvt upp
från sätet och gav den ännu skrattande ett lätt slag
över munnen. Hon tystnade.

— Tell me darling, sa han och satte sig igen.

— Jag bara sa att gubben stammar, sa flickan buttert.

— Klosters kloster, sa den andra.

Men ingen tyckte det var roligt längre. Den gamle som stod kvar på vägen framför kylaren blev röd
av förtrytelse. Han var van vid att Det Allmänna
såg honom över axeln, stal rosor i hans trädgård,
skräpade ner på hans gångar, fläckade ner hans klara

källa, ja till och med avbröt honom med dumma
frågor mitt i Berättelsen, men när Det Allmänna
som nu skrattade honom rätt upp i ansiktet, då gick
det för långt. Han särade på fötterna, körde ner dem
som stöttor i vägen. Om bilen startade, han skulle
stå kvar! Han såg sig själv ligga överkörd på vägen
med kroppen stämplad av hjulavtryck och Det Allmänna, fyllt av respekt för döden, knäböjande vid
hans sida och förgäves sökande mäta hans puls. Men
bilen körde inte, den stod kvar vid vägkanten med åtdragen handbroms och stum motor. Ynglingen med
solglasögonen slängde upp dörren och spottade ner i
gruset.

— Come on boys, sa han, vi går väl och tar oss
en nunna.

Den buttre tände en ny cigarrett, blåsten tog tag
i lågan som svedde hans smala mustasch.

— All right Joe, sa han med en grimas, just a
minute please.

— Klosters kloster, sa flickan som ville få dem att
skratta.

Hon lyckades inte den här gången heller. Alla
klev ur. Flickorna la sina stillebenshattar i framsätet. De burrade upp håret med vispande fingrar,
som när man vispar upp en kaksmet.

— Tror ni det finns några snygga munkar, sa
flickan som absolut måste få dem att skratta.

Den gamle stod fastvuxen i gruset och såg Det
Allmänna tåga förbi utan att ägna honom en blick
och under förtjusta utländska utrop försvinna i nyponsnåren. Han hade inte kunnat försvara sig emedan han aldrig blivit anfallen. De höga flickskratten som gälla och olycksbådande som fientliga hornstötar trängt upp till vägen blev plötsligt dova och
mörka. De gick genom valvet. Slåttermaskinen teg,
tog väl middag. Vägen som kröp över slätten låg tom
och dammfri så långt ögat nådde. Allting var måndag, allting hade kunnat vara som vanligt, hade bara
inte bilen stått där. Plötsligt märkte han hur den
luktade, en frän stank av bränt gummi och avgasningar. Lyktorna blängde olycksbådande, överredet
kurade ihop sig på hjulen, färdigt till språng. Med
ens lösgjorde sig hans fötter liksom av sig själva
från vägen och i en våldsam spark mot ena framringen exploderade hans vrede mot måndagsfördärvarna.

Innan han gick tillbaka ner mot klostret såg han
sig noga omkring, men ingen hade observerat honom. Redan på avstånd hörde han dem skrika och
skratta i klosterträdgården. Han stod ett tag och
hängde vid valvet, medan han samlade ihop allt han
ännu hade av stolthet och förakt för Det Allmänna.
Rättade till mössan tills den satt i den värdigaste
vinkeln, slog bort dammet från skorna med en lövruska, strök svetten ur sitt blänkande ansikte. En
Guide klev in genom valvet.

Han fann dem sittande på Abbedissans sten. Flickan som gärna ville få alla att skratta satt i knät på
den buttre ynglingen. Hon hade tagit av sig skorna
och ritade med tånaglarna i abbedissans sand. De
rökte turvis på en cigarrett. Flickan hade en ros i
håret. Den hade hon inte haft när de lämnade bilen. Det andra paret satt med ryggen mot klosterträdgården och kastade avbrutna tändstickor in i
korsgången. De hörde honom komma och tittade
upp.


— Klosters kloster, sa flickan som satt i knät och
försökte skratta åt det, men misslyckades.

Han stannade mitt framför dem och gav dem en
lång, butter turistförarblick. Plötsligt sträckte han
ut armen och pekade på dem med ett stramt pekfinger, hotande som en pistolpipa. De fyra på stenen såg förbluffade tillbaka.

— Stenen ni sitter på, sa den gamle, är den som
av hävd går under benämningen Abbedissans sten.
Då klostret i december 1404 belägrades av stråtrövare förtäljer sägnen att Klosters klosters abbedissa
som med lugn och säker hand styrde detta fäste för
vår kristna tro lät öppna den ena av portarna och
förkunnade att var och en som trängde in på klosterområdet skulle Herren slå med sin vrede och förvandla till en sten. Anföraren som enligt sägnen skall
ha kallats Sigmund Bitaren, därför att han vid ett
tillfälle lär ha tagit en fiende av daga genom att bita
honom i strupen ...

Den buttre ynglingen knuffade ner flickan från
knäet, spottade ut cigarretten i ett rosensnår. Han
vände huvudet och såg in i solglasögonen.

— Snack, sa han.

— Too much talk, sa solglasögonen och rynkade
pannan.

— Va ruskigt, sa flickan som ville få folk att
skratta. Hon satt i en oanständig ställning på marken
och tog på sig skorna. Bita killar i strupen! Hade
han löständer?

— Too much talk, sa solglasögonen och nöp sin
flicka i armen.

Hon tände just en lång cigarrett och kastade den

tomma hopknycklade asken högt upp i luften i riktning mot dormitoriet.

— Äh, låt gubben snacka, sa hon och bet sin vän
i kinden.

— Alltnog, fortsatte gubben, Sigmund Bitaren ger
sig till att skratta, går ensam in genom klosterporten
som ni ser där nere bakom rosorna. Då höjer abbedissan handen, stråtrövaren faller handlöst omkull på
klostergården, hans män som just göra sig beredda
att följa sin anförare dra sig skrämda baklänges. Där
Sigmund fallit växer en sten ur marken, den sten på
vilken ni sitter, mitt herrskap.

— Å fan, sa den buttre ynglingen och reste sig.
Han betraktade stenen med ett imponerat intresse
som mitt i all bedrövelsen ändå gladde den gamle.

— Troru på sånt där, sa chaufförens förnäma
flicka och gäspade.

— You talk too much, sa chauffören och lyfte av
solglasögonen.

På försök började han gå ner mot dormitoriet, lyssnade hela tiden kraftigt bakåt för att höra om någon följde honom. En stund var det alldeles tyst.
Fötter skrapade på gången, ännu ovissa om vilken
riktning de skulle ta. Så kom de i alla fall efter honom, motvilligt och dovt mumlande. Han stannade,
vände sig och tog en överblick över gruppen. Han
spände ögonen i var och en av dem och fann till sin
förvåning att han behärskade dem. De hade accepterat honom som ledare. De var instrument som han
kunde spela sina lovsånger på. Han började genast
stämma dem. Gick på försök ytterligare några steg
mot dormitoriet. De kom efter, tätt bakom honom.

— Här ha vi nu dormitoriet, sa han och stannade

framför en rasad vall ur vilken av tiden mjukt rundade murbitar stack upp. Gräset smekte sig mot
golvets nötta, nästan gråa tegelstenar.

— Vilket snack, sa den buttre, va hette kåken?

Flickan som gärna ville skratta började fnittra.
Han blev rädd igen. En sekunds paus och de skulle
bli honom övermäktiga. De skulle slita sig loss ur
hans grepp och som gräshoppor översvämma och
förstöra hans blommande stenar. Inte ens under en
blinkning får domptören lämna lejonets ögon ensamma. Han började hosta för att på nytt dra till
sig deras uppmärksamhet.

— Här sovo nunnorna och, tillade han med sänkt,
nästan viskande röst, medan han steg in i skuggan
av en lutande mur liksom var det han skulle
säga av den arten att det inte kunde sägas i solen.
Han teg. Ungdomarna kom långsamt emot honom
med likgiltigt nyfikna ansikten. Knepet gjorde
verkan.

— Och, sa han, och här, just där vi nu står, finns
en numera övertäckt lucka vilken förde ner i en
underjordisk gång och sägnen berättar att talrika
munkar från ett närbeläget herrkloster använde sig
av denna gång för att nattetid besöka de sovande
nunnorna.

— Hårda killar, sa den buttre gillande.

— Tough boys, sa solglasögonen andaktsfullt.

Den förnäma flickan teg och räckte ut tungan åt
sin vän. Men flickan som ville få folk att skratta sa:

— Va hårt dom måste ha legat. Nunnorna menar jag.

Men luckan var en lögn. För länge sen hade han
kommit på att vandringen kring klostret blev mer

givande för besökaren om denne fick se och höra
det han helst önskade se och höra. De övriga delarna
av klostret gav inte så många tillfällen till variationer, men i fråga om dormitoriet fanns det rika
möjligheter att tillfredsställa även de mest skilda
smakriktningar. Det var för äldre missnöjda herrar
som luckan och lönngången hade uppfunnits. I damsällskap hade han aldrig förr använt dem och det var
inte behagligt att göra det, men domptören väljer
inte sitt ansiktsuttryck.

— Så att då kan man plocka opp stenarna, dra
opp luckan och krypa ner i gången?

Det var chaufförens flicka som frågade.

— Ja, svarade han. Javisst.

Naturligtvis ville hon inte alls göra det, men han
blev ändå orolig. Det var som om hon hade vänt på
hans sköna lögn och sett efter hur den såg ut på
undersidan: smutsig, kall och klibbig. Det hade aldrig hänt honom förut. Snabbt förde han ut dem ur
dormitoriet. I rasande fart ledde han dem genom de
övriga avdelningarna. Orolig att de skulle dröja sig
kvar och fördärva också återstoden av måndagen var
han redan på väg ut med de tysta ungdomarna tätt
i hälarna utan att ha låtit dem klättra upp i klocktornet. Just när han förde dem förbi källan, som
låg klar och blank och mörk av rosornas skuggor,
kom han på idén att kasta en blick bakåt för att
försäkra sig om att hans avsikt att driva ut Det
Allmänna ur lustgården verkligen lyckades. Han
tvärstannade.

— Var håller den övriga delen av sällskapet hus,
frågade han.

— Sss, dom gick opp i det där tornet, svarade

den skrattlystna flickan och fnittrade, fräckt och
förläget.

— Dom är nyförlovade, förklarade den buttre
buttert.

— Tornet, sa den gamle, om tornet berättas en
mycket märkvärdig historia. När år 1426 ...

Han var redan på väg över klostergården. Det var
förfärligt att behöva gå tillbaka när han hade varit
så nära att lyckas. Han hade en känsla av att en
katastrof skulle inträffa om han inte hann fram i
tid. Han var så upprörd att han inte ens brydde sig
om att ta reda på omom de två andra följde honom. Ensam och genomsvettig blev han stående under den
västliga gluggen och lyssnade uppåt. När ingenting
hördes smög han in genom porten. Den var väl tillsluten och gnisslade svagt. Ursinnig över att inte ha
smort gångjärnen medan det ännu var tid stod han
en stund på första trappsteget och tittade upp i
mörkret. Då tyckte han sig höra mystiska ljud uppifrån den osynliga plattformen där en gång klockan
hade hängt, ljud som stämde alltför väl överens med
den scen som utan tvivel utspelades några meter upp
i mörkret.

Försiktigt började han uppklättringen, gjorde en
lång paus på varje trappsteg och lyssnade. Det hördes inte längre någonting. Kanske hade de hört dörren gnissla och av rädsla för upptäckt förhöll de sig
nu tysta. Med hettande kinder fortsatte han uppåt.
Det packet, tänkte han, vad dom skall få när jag
kommer på dom. Vid åttonde steget gjorde trappan
en skarp sväng. Vid tolvte steget var kröken avslutad och man kunde därifrån se rätt upp i tornrummet. På tionde steget stannade han, en betydelsefull

paus under vilken han försökte ladda sig med vrede.
Ut ska dom åka, tänkte han. Här ges ingen pardon.
Men den stora tanken var klen i kroppen, avsvimmad sjönk den ihop i hans skalle. Han kände ingen
ilska, bara ett kittlande begär att smyga vidare, ett
trappsteg i taget. Det var det begäret och inte vreden som ljudlöst lyfte upp den tunga heta kroppen
till steg nummer tolv. Där stod han sedan och klippte mot solen som slog in genom södra gluggen. Han
såg ingenting först och hörde ingenting heller. Aha,
dom ligger på golvet, tänkte han, så skamlöst.

Då slog han plötsligt emot en lös sten med foten.
Det smällde till, inte alltför hårt men alldeles tillräckligt för att få honom att känna hur rädd han
var för att bli upptäckt, med vilket sjukt samvete tornets väktare nalkades dess ockupanter. För att slå
bort det obehagliga intrycket av upptäckten hostade
han till och ställde till oväsen med fötterna och gick
sedan vidare. Rummet var tomt. Ingen hade kunnat
undkomma genom de smala gluggarna. Ingen hade
kunnat smyga förbi honom i trappans mörker. Sanningen var den att tornet hade varit tomt hela tiden. Han tittade ut över trädgården och märkte till
sin pinsamma förvåning att lättnaden alldeles uteblev. Kvar var bara en känsla som mest av allt förtjänade att begravas, känslan av att ha blivit lurad.
Han begravde den också sorgfälligt och började le,
först klent och ovant, men sedan allt belåtnare.

Emellertid varade inte belåtenheten så förfärligt
länge. Det låg någonting oroande i klostrets tystnad.
Han spände hörseln tills han tyckte att det knäppte
till inne i huvut, men inte en enda röst hörde han.
Och ljudet från en smällande bildörr och en motor

som startar hördes inte heller. Ingen såg han heller,
de fyra unga föreföll att vara uppslukade av rosensnåren.

Då kom äntligen, efter en lång väntan, ett ljud
helt nära honom, närmare bestämt från tornets botten, ett ljud som kom honom att rycka till och full
av onda aningar rusa utför trappan och kasta sig
mot dörren. Den var låst. Pressad mot dörren i ett
fåfängt försök att få den att ge efter hörde han nu
några låga röster tätt utanför och sedan ett högt,
obarmhärtigt flickskratt.

— Öppna, bad han, snälla ni släpp ut mej. Här
inne kan jag ju inte vara.

Men de grymma ungdomarna svarade inte ens.
Han sprang upp i tornet och kikade ut. Då såg han
dem stå i en pladdrande klunga vid källan. Den
skrattande flickan sa nånting som han inte uppfattade och ett väldigt skratt som skrämde fåglarna
och satte rosorna i dallring slog upp ur allas strupar.
Sedan vände de plötsligt allesammans och kom emot
honom. De stannade under hans glugg och tittade
upp men såg honom förmodligen inte. Ynglingen
med solglasögonen spetsade läpparna. Det oerhörda
hände. Han visslade upp till fången.

— Halloo old man, ropade han, hope you feel well!

Chaufförens flicka med sin slarvigt knäppta klänning bar en stor brudbukett av rosor i famnen.
Plötsligt bröt hon av en blomma, måttade och kastade, men den hamnade vid sidan av gluggen och
föll tillbaka.

Men han såg inte längre ut. Han låg blundande
på knä framför gluggen med händerna för öronen.
Därför hörde han inte när den buttre ropade:


— Ska vi släppa upp en nunna till dej, om du
har det ensamt?

Han hade redan hört nog. Han tryckte händerna
mot öronen med förtvivlad kraft men under handflatans kött pressade sig ändå Det Allmännas skrattsalvor in i hans öron. Till sist hördes emellertid ingenting. Långt om länge öppnade han ögonen, reste
sig upp, borstade av knäna, såg ut. Han såg och såg
ända tills tårarna sköljde över ögonen i våg efter
våg utan att ändå kunna utplåna den sista fruktansvärda syn som Det Allmänna bjöd honom: Den
buttre ynglingen stående ensam framför källan med
ryggen vänd mot honom, bredbent och förorenande
källan på ett så förfärligt sätt att det betydde källans död. Med knutna händer slog han mot tornets
väggar, men detta hörde med all säkerhet ingen annan än han själv. Han föll också på knä, slutligen
på rygg och vältrande sig runt i tornrummet utstötte
han små skrik av raseri, som emellertid var mer lika
suckar.

Plötsligt ryckte han till och låg sedan alldeles
stilla, väckt av ett skarpt triumferande ljud: signalen från ett bilhorn. Och så en motors stridslystna
vrål. Sedan långa sugande smaskande ljud: gummihjul på våt asfalt. Det regnade ute, sommarsakta.
Slutligen tystnad. Han rullade sig fram till trappan
utan att ens våga kasta en flyktig blick mot någon
av gluggarna. I hans föreställning tog sig skövlingen
av paradiset sådana fruktansvärda proportioner att
han kände att hans ögon inte skulle kunna bära
åsynen av det utan att brista. Knuten av hat mot
den kollektiva fiende som tillfogat honom ett så förfärligt slag satt han länge i mörkret på trappans

nedersta sten. Han ville sprängas, han ville flyga i
bitar med en så oerhörd kraft att tornet som han var
fånge i också smulades sönder och begravde hela
detta förorenade kloster under sina spillror. Men
han sprängdes inte. Kroppen, den ende barmhärtige
vän som hjälper oss mot den obarmhärtiga själen,
frälste honom till slut, om också tillfälligt. Han blev
trött, dödstrött, sjönk i dvala.

Höga röster väckte honom. Det gjorde först inte
något intryck på honom. Det hade lika gärna kunnat vara ett flygmaskinsbuller eller ett hårt regn som
vräkte mot murarna. Han tittade uppåt trappan.
Det såg ljusare ut, solen sken kanske. Han satt emellertid obekvämt och det var av ren bekvämlighet,
således varken av rädsla eller ensamhet, som han nu
ropade:

— Hallå där ute! Var vänlig och lås upp dörren.
Jag har råkat bli inlåst.

Rösterna tystnade; nej, de började viska. Fötter
kom tveksamt närmare. Plötsligt rycktes dörren
upp. Ljus föll in. Han satt kvar på trappsteget och
stirrade fåraktigt upp i två äldre damansikten. Pensionerade lärarinnor. Men de intresserade honom inte.
Det som han fann så märkvärdigt var det faktum
att de helt enkelt hade ryckt upp dörren, inte vridit
om en nyckel. Således hade den inte varit låst. Ungdomarna hade smugit sig tillbaka och låst upp medan
han höll för öronen. Nu satt han här som en narr.
När martyren upptäcker att han strängt taget inte
förtjänar sitt martyrskap, då först börjar han hata.
I närvaron av två representanter för det förhatliga
Allmänna som på en enda eftermiddag ruinerat honom, gjort hela hans tillvaro värdelös som en check

utan täckning reste han sig från trappsteget med
hårt sammanbiten mun och hettande kinder. Smala
och vassnästa var de ansikten han såg in i. Sådana
ansikten var det en nåd att få hata.

— Konstig karlkropp, sa den ena av de pensionerade lärarinnorna. Hon var lomhörd och uttalade
viskningar med pinsamt hög röst. Hon bar en bok i
handen, hade pekfingret instoppat som bokmärke
ungefär mitt i. Plötsligt trängde sig båda två hänsynslöst förbi honom och kilade uppför trappan.
Som målmedvetna turister lät de sig inte hejdas av
ett så obetydligt hinder. Driven av sitt hat och sin
pliktkänsla gick han efter dem och började redan i
trappan en föreläsning om tornet.

— När år 1426 en krigshär, anförd av en smålänning vid namn Vitfot, belägrade klostret, sa han.

De var nu uppe i rummet. Den lomhörda som hela
tiden visat honom ryggen svängde plötsligt runt och
betraktade honom med bitter misstro.

— Där har ni fel, sa hon, i själva verket var det
1446. Var vänlig och kom ihåg det!

Det var första gången något sådant hände. Aldrig
förr hade Det Allmänna slungat sitt tvivel rätt i
ansiktet på honom. Spottad hade han blivit, men
misstrodd? Aldrig! De gick ner igen. I dormitoriet
såg han sitt stora tillfälle, ett tillfälle till hämnd
som aldrig mer skulle återkomma om han inte grep
det nu. De stod i samma gräsbevuxna tegelvinkel
som han nyss befunnit sig i med de fyra ungdomarna. Han såg ner i golvet, mörkt och bittert. Den
ena av de båda pensionerade hostade lätt. Den lomhörda vände en sida i sin bok, stack sedan in sitt
finger och slog igen.


— Damerna ser det här tegelgolvet, sa han. Det
ligger här i de sedesamma nunnornas gamla sovsal
och ser så tryggt och oskyldigt ut. (Han höjde rösten.) Men i själva verket är det en enda stor bluff.
Tegelstenarna har en senare tid lagt på för att dölja
det pinsamma faktum att ett antal underjordiska kanaler ledde upp i dormitoriet, täckta endast av träluckor. Dessa kanaler hade grävts av flitiga munkar,
möjligen hade de idoga nunnorna också dragit sina
strån till stacken och mött på halva vägen. I vilket
fall som helst är det för en senare tids barn synnerligen lätt att föreställa sig i vilket ärende medlemmar
från det närliggande munkklostret skyndade genom
sina underjordiska gångar för att slutligen klättra upp
i nunnornas sovsal.

Något svar på denna retoriska fråga kom aldrig.
Den lomhörda röt en viskning till sin kollega:

— Karlkräket ljuger. Närmaste munkkloster låg
fem mil härifrån på andra sidan djupa sjöar och
höga berg. Borrmaskiner fanns inte på den tiden.
Nobel var inte påtänkt och krutet nätt och jämnt.
Karln ljuger!

De lämnade honom åt sitt öde. Han stod ett tag
ensam i sin hörna, medan ett fruktansvärt beslut
mognade i honom. Han sprang i kapp dem. De var
redan på väg ut.

— Damerna, bad han, låt mej ännu få visa en
sevärdhet som ni annars säkert går miste om.

Han förde dem fram till källan. De brast ut i
hänförda rop. Så klar. Så ren. Så jungfrulig. Då var
stunden inne.

— Klar, ropade han, ren! (Han frustade av skratt
och förtvivlan.) Ren, den här pölen där pojkarna i

skolreseklasserna brukar pinka. Femti procent urin,
på min ära.

Den lomhörda spände ögonen i honom.

— Och det ska han inbilla en gammal lärarinna,
fräste hon. Kom Theresia! Karln har dålig smak. Han
borde läsa boken i stället för att prata dumheter.

— Boken, sa han alldeles tillplattad. Vilken
bok?

— Turisthandboken över klostret förstås, sa hon.
Den borde alla människor skaffa sej så slapp dom
alla era vilseledande upplysningar.

Då frös han till. Det Allmännas obarmhärtighet
stod på en gång så ohyggligt klar för honom att hela
världen omkring honom blev blymörk som före ett
regn. Inte nog med att Det Allmänna trampade sönder hans gräs, nötte ner hans stenar, snattade hans
rosor, smutsade ner på hans gångar, kastade vatten
i hans källa. Det ville också göra honom överflödig.
Det skulle gå bredvid honom med en bok i handen
och skratta honom rätt upp i ansiktet, skratta åt
hans okunnighet för att till sist säga: Min herre, vi
behöver er inte längre. Nu har vi fått en bok. Ni
kan gå.

Den icke lomhörda som rördes en smula över hans
plötsliga förändring sa tafatt:

— Vi har två böcker. Ni kan få den ena.

Då såg han sig så vilset omkring att bägge tyckte
synd om honom. Ögonen irrade runt trädgården.
En skygg blick i källan. Så sa han:

— Nej tack, jag behöver ingen.

En lång paus. Så kom det stammande:

— Jag, jag går nu. Men damerna, gå nu till tornet. Där ser ni en märkvärdig sak på nedersta trappsteget. När ni går därifrån lås med dubbla lås så
inga busar kommer in medan jag är borta. God
middag.

Han försvann. I skydd av rosensnåren sprang han
bort mot tornet, öppnade dörren, rusade uppför
trappan och kastade sig omkull på golvet. Om en
stund hörde han röster. Dörren for igen. Nyckeln
vreds om. En gång. Två gånger. De hade inte brytt
sig om att titta på nedersta trappsteget. Så litet betydde han. Det var bittert. När inga röster längre
hördes gick han sakta och milt nerför trappan och
satte sig längst ner, tänkte inga märkvärdiga tankar,
kände ingen särskild ilska. Kände överhuvudtaget
ingenting. Tänkte på ingenting. Inte ens på källan.
Satt där bara timme efter timme eller lika gärna
ljusår efter ljusår medan han blev allt tröttare och
tröttare. Trötthet är mycket bra, trötthet är alltid
bra och särskilt bra när man övar sig i den bittra
konsten att vara fånge hos sig själv. Stort lugn och
en viss förmåga att inte låta sig upphetsas är också
mycket bra, ty för att kunna uthärda sig själv måste människan ha mycket goda nerver.





MIN SON RÖKER SJÖSKUMSPIPA

Det är naturligtvis sant att min son röker sjöskumspipa, men jag kan inte förstå att just det skulle
vara så diskvalificerande, att det plötsligt kan ställa
mej utan vänner, utan förtrogna, ja till och med utan
hyresgäster. Skulle all denna ensamhet som med ens
omvärver mej som en bitter rök från alla sidor vara
följden av en så relativt oskyldig vana? Jag går omkring i trädgården och grubblar en stor del av de
alltför långa dagarna, röker med nervös energi mina
egna långa välluktande men illasmakande cigarretter,
hänger en stund över grinden och ser de feta duvorna
picka bland markens gula ärtor. Om en stund går
jag tillbaka upp mot huset men pinsamt medveten
om den heta oro som på nytt skall kasta sej över mej
så fort jag kommit innanför tröskeln, söker jag dröja
mej kvar så länge jag kan här ute i min höstliga
trädgård där konturerna av träd, buskar, staket och
häckar för varje dag, ja vem vet om inte till och
med för varje timme, blir allt klarare och hårdare.
Till slut kan jag emellertid inte stanna längre utanför huset eftersom jag då skulle tvingas att inför mej
själv erkänna min rädsla, min fruktansvärda känsla
av ödsligaste ensamhet, min våldsamma irritation

över detta tillstånd som ju ter sej så särskilt motbjudande därför att jag inte vet hur länge det ännu
kan komma att vara.

Jag står då ett tag på förstubron liksom för att
förbereda kroppen på de lukter av otrivsamhet och
långvarig ensamhet som skall möta den så snart den
vita dörren slår igen bakom mej och ser ner på mina
skor, och då märker jag först hur bemängda med
höst dessa långa smala svartglänsande läderkupor
egentligen är. Det är vått i gräset av de ständiga
regnen, och grässtrån, jord och vatten klibbar fast
vid ovanlädret och de löv som snart börjar falla luktar starkt och bittert från min sönderblåsta trädgård.
Jag lyssnar också en stund till det hetsiga brummandet från telegrafstolpen som man placerade strax innanför häcken en gång i somras, givetvis alldeles mot
min vilja och naturligtvis i det stillsammaste hörnet
av hela trädgården. Jag vill inte förneka att min
son röker sjöskumspipa, men någon hänsyn kunde
man väl ändå ha rätt att fordra av dessa som bestämmer hur hög feber världen skall ha.

Då tycker jag mej höra smällen av en fönsterhake
i övre våningen och rädd att han skall se mej försatt i en så löjlig situation: lutad över mina skor,
betraktande mina svarta lågskor som vore de världens sällsammaste kräldjur, skyndar jag mej in och
stänger häftigt dörren bakom mej för att framhålla
just det bestämda i min avsikt. Jag går hastigt genom
det kalla köket där terpentinflaskan ännu ligger kullstjälpt framför spisen och skyndar in i rummet som
luktar efter en slocknad brasa och en katt som plötsligt försvann när det började regna länge och ett
skratt som skrattades en gång när en ung flicka med

märken av en nyss avlagd studentexamen i ansiktet
satt i gungstolen och drack whisky med mej och
Uno hur länge och hur sent som helst. Kattens kudde
ligger ännu kvar framför kaminen, om han skulle
dyka upp en kväll, en natt eller en morgon kan han
bara gå in och lägga sej på kudden och klösa i de
vita rankorna som förr i världen innan min son började röka sjöskumspipa.

Det mörknar i rummet och den vita gungstolen
och allt annat som är vitt: fönsterposterna, kakelugnen, en handduk över en stolskarm, en uppslagen
bok på bordet, börjar lysa i skymningen. Jag tar
den uppslagna boken och sätter mej i gungstolen vid
fönstret och försöker läsa där jag slutade. Då hör jag
honom gå däruppe, gå fram och tillbaka på mitt
huvud, men jag försöker ändå, försöker tappert läsa.
Det handlar om en man som är vinkännare och har
två älskarinnor, en i Neuilly och en annan i Neuchâtel, den i Neuilly är blond och eftersom han
måste åka buss till henne köper han månadskort på
bussen den första månaden men i fortsättningen,
när han har upptäckt hur ofördelaktigt det skarpa
morgonljuset genom husets persienner klär henne,
bara veckokort. Till Neuchâtel åker han tåg och han
tycker bättre om flickan i Neuchâtel därför att tågresan skänker honom lugn, ro och avspänning, ger
honom med andra ord den möjlighet att komma utvilad till den oäkta sängen som är gentlemannens
första dygd. Till Neuchâtel medför han en stor portfölj med vinetiketter som han sorterar under nerresan,
vid framkomsten till Neuchâtel lämnar han in portföljen i effektförvaringen och hämtar sedan ut den
påföljande morgon och under uppresan är han sysselsatt med att klistra in de sorterade etiketterna i därför avsedda pärmar.

Hela tiden går naturligtvis min son ovanför, inte
upprörd, inte på något sätt förtvivlat eller utmanande, tvärtom så orubbligt lugnt som om han hade
räknat ut samma sak som jag, nämligen att det inte
finns någonting som är mer djävulskt irriterande än
just det orubbliga, av intet påverkbara lugnet. Jag
springer emellertid inte upp för den skull och ställer
till några scener, då det är min fasta föresats att
framför allt inte förlora fattningen utan i stället
lugnt söka analysera min situation, fastställa mitt
läge i tiden och rummet och med bibehållen själsstyrka söka utröna orsakerna till min förkrossande
ensamhet, min oerhörda isolering, min totala vänlöshet, brist på förtrogna, avsaknad av hyresgäster.

Därför fortsätter jag att läsa som om ingenting
hände, fast det oerhörda händer omkring mej och
över mej och med mej. Det blir ju med tiden allt
mörkare och eftersom fotogenlampan nere hos mej
just är trasig och jag inte har lust att gå upp och
låna en hos honom måste jag skynda mej att få ut
kontentan av den bok jag läser innan det blir för
sent. Det är helt enkelt så att vinkännaren och älskaren som momentant inte tror sej kunna leva utan
brunetten från Neuchâtel och som för alltid övergivit den blonda i Neuilly, därför att han tappat
busskortet, en kväll när han just stigit ombord på
Neuchâtel-tåget upptäcker att han har glömt sina
vinetiketter och under den sysslolösa resan då hans
irritation över att ingenting ha att ta sej för blir
allt starkare för varje skenskarv upptäcker han med
en blid förvåning att kvinnan i Neuchâtel är honom

komplett likgiltig, anledningen till att han stått ut
med henne så länge är just resorna till och från Neuchâtel, dessa resor som gett honom hart när obegränsade möjligheter till att odla sin hobby. Efter framkomsten till Neuchâtel begagnar han sej så snart
som möjligt av returbiljetten och under återresan uppställer sej frågan för honom: Hur många illusioner
kan man hålla i gång i taget? Han menar, om jag
har fattat honom rätt: Är man inte jonglör, och vem
är egentligen jonglör, när det kommer till kritan, är
det överhuvudtaget inte möjligt att kunna balansera mer än en illusion i taget. Inte ens sej själv kan
man ljuga hur full som helst, till och med ens eget
jag har en botten när det gäller, antingen detta eller
detta, antingen illusionen om vinetikettsamlandets
lycka eller illusionen om älskandets.

Jag vill inte påstå att det är en särskilt bra bok,
men jag har inte kunnat få tag på någon bättre och
jag har framför allt inte kunnat få tag på någon
som handlar om det jag helst vill läsa om: om ensamhets orsaker, om främlingskapets förutsättningar.
Sista gången jag var hos Uno måtte jag ha kommit
överraskande för han log motvilligt mot mej när han
öppnade dörren och sneglade oroligt åt sidan hela tiden besöket varade som om han hade någon instängd i
garderoben. Han tog inte fram sina cigarrer för min
skull, han gjorde inte sin vanliga inbjudande gest
mot sina välförsedda bokhyllor, sägande: Ta för dej
bara, här finns att välja på, Casanova, Dante eller
vad fan du vill. Men när vi hade tegat oanständigt
länge och luften omkring oss var stel av kyla, ensamhet och skam sa han osäkert och trevande:

— Är det sant att ...


— Vad då, avbröt jag irriterad, vad är det som är
sant?

— Jo, fortsatte han, är det sant att din son röker
sjöskumspipa?

— Ja, sa jag, varför skulle inte det vara sant? Han
har verkligen hittat en gammal sjöskumspipa på en
auktion och varför skulle han inte röka den när han
ändå har fått tag på den?

— Nå nå, sa Uno lugnande och knackade ur sin
normala pipa mot rökbordet.

Men sedan företog han sej nånting förfärligt, nånting som för alltid måste förgifta samvaron mellan
oss bägge, nånting oförlåtligt, kanske det oförlåtligaste någon har gjort mej. Han grep efter telefonen
på bordet och började snurra ett nummer och här
måste jag tillägga att jag en gång i tiden, varför har
jag faktiskt glömt, lärde mej att på nummerskivans
surrande höra vilket nummer som rings upp. Tidgivningen, tänkte jag nu nästan automatiskt, han ringer
upp för att höra hur mycket klockan är fast hela
rummet är fullt av klockor.

Då säger han plötsligt in i telefonluren:

— Hej du ... jag har blivit lite försenad men nu
kommer jag snart ... fint ... hej ...

Nu är det så mörkt ute att allting i trädgården
har samma färg, svagt citrongul hänger himlen ovanför syrenerna, jag kastar boken på sängen, stannar
gungstolen och sätter mej upprätt och lyssnar till
tystnaden. Tystnaden som har tassar, tystnaden som
har klor, tystnaden som är hård som marmor och
håller för hur många naglar som helst. Och katten
som aldrig kommer tillbaka, katten som aldrig mera
gnäller utanför köksdörren och vill in. Kudden ser

ut som en sten där den ligger framför kakelugnen,
men inte har man stenar inomhus. Nej, men varför
har man inte stenar inomhus? Jag menar varför förhålla sej så kall till alla praktiska reformer, när det
ändå bara är den konventionella skammen, som hindrar oss från att genomföra dem? När hela vårt liv
ropar efter stenar, när vi alla längtar efter en sten,
en kall hård sten för vår ensamhet, en sten att luta
vårt trötta huvud emot, en sten att klänga oss fast
vid medan vi sjunker.

Jag sitter i min vita ensamma gungstol och utanför blir det ännu mörkare och innanför blir det ännu
ensammare. Några flugor väsnas emellertid under
taket och en mygga sjunger borta i ett hörn, i det
hörnet är det alldeles tomt och en liten fyrkant av
golvet är svedd av en liten eld, det hände under en
glad fest att någon föll omkull med en fotogenlampa.
Plötsligt går jag upp fast jag vet att det bara blir
värre av det och går fram och lägger mej på knä i
hörnet och trevar över den lilla inbrända fördjupningen med mina fingrar som om jag vore blind och
medan jag gör det hör jag rösterna från då, skratten,
glas som stöts mot varann, vänners fasta steg fram
och tillbaka över golvet, det glada oväsendet av knivar och kaffeskedar, förtroliga viskningar, gemytliga
axelklappar — och med ens kan jag inte bära det
längre. Jag rusar ut ur rummet, kastar upp ytterdörren och låter den stå öppen och i trädgården ramlar jag omkull i gräset och borrar ner huvudet i det
som i en djup kudde för att slippa höra mera, för
att äntligen befrias från denna fasansfulla ruin över
en tillvaro som visserligen inte var så mycket lyckligare än den här men mindre ensam, framför allt

mindre ensam. Men det är för sent att befrias, det
är för långt framskridet på året, det är för nära till
den riktiga hösten för att någon befrielse längre skall
kunna vara möjlig här i trädgården. Snart börjar
jag frysa och när jag trevar mej tillbaka genom den
nermörka trädgården med korta lätta steg för att
inte trampa på grodorna ser jag honom stå i det upplysta fönstret och röka.

Min son röker sjöskumspipa, han lutar sej nyfiket
ut och försöker tydligen trots det djupa mörkret
granska mej däruppifrån. Han måste ha sett allting,
han måste ha bevittnat mitt nederlag från sitt fönster. Jag går in och stänger tyst om mej och trots att
jag hela tiden känner denna vilda lust till uppgörelse,
detta häftiga begär att få tala ut om allt som plågar
mej går jag ändå in i mina mörka rum och kryper
ihop i stolen.

Vad skulle det också tjäna till? Vad skulle han
när allt kommer omkring förstå av det hela? Jag har
försökt det förr, jag har sagt: Det här kan inte fortgå längre. Du ser hur det går mej: jag förlorar alla
mina vänner, jag vinner inga förtrogna, jag lyckas
inte ens uppdriva ett par hyresgäster, och alltsammans för att du röker sjöskumspipa. Kan du inte röka
någonting som skulle göra mej mindre ensam, skulle
det vara ett alltför stort offer för dej att övergå till
cigarr, att övergå till vanlig pipa eller cigarretter?
På det svarar han bara orubbligt lugnt och väl egentligen logiskt oangripligt att det ju ingenting finns
som säger att det är just hans sjöskumspipa som gör
mej så isolerad, han ber mej om bevis, han ber mej
dra fram exempel så att han skall kunna tro mej.
Bevis, exempel! Som om det här skulle vara någonting som man kunde bevisa, som om man skulle kunna tala om hur mycket ensamhet man känner! Nej,
från det hållet har jag ingen förståelse att vänta, det
är bättre att tiga och invänta den förändring som
väl en gång måste komma.

Då ringer plötsligt telefonen bortifrån det tomma
hörnet och jag springer dit och rycker hastigt av luren för att inte bli ännu mera ensam. Jag står en lång
stund i mörkret med luren för örat och det hörs
ingenting annat än vatten som brusar nånstans i världen, men plötsligt hugger en skarp röst till. Det är
någon som har läst annonsen om de tre rummen med
sol och kakelugnar och som vill komma och se på
dem tidigt nästa morgon. Den som ringer frågar om
trädgården är sådan att man kan spela krocket i den,
om det regnar mycket i den här trakten, om det är
gott om svamp i skogarna och om man kan säga att
huset ligger ensligt utan att vara i egentlig mening
isolerat. Ja och amen svarar jag på allting, ja och
amen.

Medan jag stått i telefonen har ett häftigt månsken fallit över trädgården och små fina månskuggor
leker också på det mörka rumsgolvet och de små
fönsterrutorna ser ut att ryka av månljus. Jag sätter
mej åter i gungstolen och medan jag gungar funderar jag en smula på boken. Jag tänker på att det är
illusionerna som väljer oss, inte tvärtom, och att det
är just den fina passiviteten hos monsieur Roche, jag
tror det är så han heter, som gör honom så beundransvärd som människa, så mönstergill, så efterföljansvärd för den olycklige, för den som ännu rasar mot
sitt öde. Just detta att acceptera sin illusion, att acceptera att såpbubblan är grön och inte röd eller

gredelin, just detta är om något konsten att leva.
Jag medger att det är en månskenstanke, en tanke
som gjord för att tänkas i grönt månsken, och jag
vet att jag har blivit upplivad av utsikten att äntligen få en hyresgäst, men varför skulle inte också
jag ... Jag menar jag är trött på denna eviga spänning mellan hopp och förtvivlan, denna brist på underkastelse som alltid sliter sönder mej.

Plötsligt går min son förbi i månskenet utanför
mitt fönster på väg till andjakten, jag måste ha slumrat till för jag har inte hört honom gå nerför trappan. Bösspipan sticker hotfullt upp ur hans bortvända axel, den andra pipan hänger i hans mun, just
när han går förbi mej slänger han en brinnande tändsticka i det gnistrande gräset. Därefter sitter jag stilla
en stund i stolen och tittar på stjärnornas stingande
prickar ovanför syrenerna.

Sedan måste jag ha somnat igen, när jag vaknar
till är det klar dag ute, ett svagt solsken med sånt
där färskt obrukat ljus som skvallrar om att det är
tidigt på morgonen. Jag har sovit obekvämt i gungstolen och är på dåligt humör när jag vaknar. Men
inte bara det: Jag känner en obestämd ängslan, en
brist på trygghet som driver mej ut ur huset. Det
är ännu kallt och katten har inte kommit tillbaka,
gräset slår kring byxbenen som snabbt blir våta, telegrafstolpen står tyst i sin hörna och plötsligt finner
jag att jag inte kan vara i trädgården heller. Jag går
ner mot sjön, följer den knappt märkbara stigen utför brinken. Vattnet är klart och rött av sol, den
blommande vassen vaggar sakta och en envis syrsa
kvider nånstans i trakten av huset. Min son står på
stranden och ser utåt vattnet, i gräset bakom honom

ligger pipan och geväret, jag tycker plötsligt att gevärsremmen ser ut som en svart, ondskefullt slingrande orm, knappt skyld av gräs som den är.

Min son måtte ha hört mej komma ty plötsligt säger han utan att vända sej om:

— Jag tar båten och ror ut och hämtar den.
Trampa inte på bössan. Den är laddad.

Han ror ut några årtag från land och styr sedan
rätt in i vassen, det krasar till när båten bryter sej
in och långsamt försvinner den sedan under de lysande vassblommorna. En stund hör jag hur han
tungt arbetar sej fram genom vassen, sedan blir det
plötsligt tyst och jag kommer på mej med att andas
häftigt upprört som om jag hade sprungit hela morgonen för att hinna fram till någon med en viktig
nyhet. Då, i tystnaden, minns jag kvällens telefonsamtal och hjärtat börjar bulta hårt i bröstet och så
känner jag hur rädd jag är, rädd för trädgårdens
ensamhet, rädd för morgonens, nattens och skymningens alla ensamheter.

Sjöskumspipan, tänker jag ångestfullt, sjöskumspipan — och sedan begår jag mitt förfärliga, oförlåtliga misstag, det absolut oförklarliga händer mej.
Jag har tänkt ta upp pipan ur gräset och sedan kasta
ut den i sjön, bryta sönder den eller vad som helst
men istället står jag där plötsligt med geväret i handen och när jag väl har geväret i handen faller det
sej så naturligt för mej att lägga upp det till kinden
och när det dova ekot av ett skott sedan kommer
rullande mot mej som ett kanonspann över sjön förstår jag att jag har skjutit. Jag har skjutit in i vassen och när jag sedan kastat geväret ifrån mej och
halvspringer uppför sluttningen mot mitt hus ur

stånd att begripa nånting längre, men mycket trött,
djupt trött, har jag skjutit två skott till mot samma
osynliga mål.

Jag vaknar i gungstolen vid att någon slår på rutan, nu måste det vara middag för jag blir alldeles
bländad av solen när jag försöker öppna ögonen. Det
är en stor rödbrusig karl med pratsamt utseende som
står där ute och nyfiket spejar in genom fönstret.
Med trycket av en lång ond, ännu halvt osynlig
dröm över hjässan vacklar jag ut i trädgården och
tar emot honom.

— Sömnigt landskap, säger han och blinkar menande, sömnigt landskap det här, och sedan är det
omöjligt att hejda honom. Han talar om att han varit här ganska länge redan och gått omkring i trädgården och tittat och han utbreder sej om trädgårdens förtjänster. Särskilt bra tycker han om telegrafstolpen därför att den alltid skall påminna honom
om, som han uttrycker det, »kulturens envishet»,
men han gillar trädgården för andra saker också:
päronträden är alldeles lagom höga och »de där bären som alltid ser så orakade ut, ja krusbär menar
jag» har gjort ett outplånligt intryck på honom. Jag
säger ja och amen till allting och drömmen bara
växer och växer, den vältrar in över häckarna och
jag tycker jag bär den omkring mej som en ohyggligt tung, alltför stor rustning. Till slut vill han se
rummen och jag släpar mej uppför trapporna och
visar honom dem och hans svada är verkligen omöjlig:

— Så här ska kakelugnar se ut, säger han och ser
sej vilt omkring liksom för att varna alla eventuella
motståndare till mina kakelugnar, just så här och

ingenting annat! Taket är också till hans belåtenhet,
han menar att det är ett tak för filosofer, »en tänkares tak», som han uttrycker det, och framställer det
som om det just därför passar just honom så utomordentligt. Han prisar utsikten därför att den innehåller så skiftande landskapstyper och skidterrängen
för att den omfattar både ek- och barrskog. Men när
han sedan står vid norra fönstret ger han plötsligt till
ett rop av förvåning som får mej att gå dit fast jag
vet att jag inte borde göra det. Jag ställer mej bredvid honom och tittar ut och hör hans flåsande förvåning i högra örat. Det är sjön som ligger nedanför
norra fönstret, sjön och vassen och brinken ner mot
stranden och nu är plötsligt brinken full av höga
vasskärvar med blommande toppar. I vattenbrynet
går en man med naken överkropp och skär vassen
med en blänkande lie, på stranden står en kvinna och
binder kärvarna och en liten kutryggig pojke släpar
sedan upp kärvarna och reser dem mot varann i sluttningen.

— Det är bonden här, säger jag men när jag sagt
det mår jag plötsligt illa, den onda drömmens rustning krymper och sluter sej som ett skal omkring mej
och nu finns det bara ett skrik som kan rädda kroppens ben, som kan rädda min skälvande iskalla kärna
från att kramas sönder och jag begriper med ens hur
omöjligt allting är, begriper att nu finns det bara en
tid av ensamhet och sedan inget mer och om jag
inte vill förlora allting genast så får jag inte förlora
denna korta tid av ensamhet, inte mista denna dyrbara illusion. Jag måste bli ensam, illusionen om ensamheten måste tvingas att välja mej.

Jag skriker förtvivlad till min spekulant:


— Men min son röker sjöskumspipa, hör ni, min
son röker sjöskumspipa!

Då ställer han sej bredbent mitt i rummet och slår
rot i huset, jag tycker mej se hur präktiga orubbliga
ekrötter växer under hans sulor, växer ner genom golvet, ner genom taket under, ner genom rummet under taket och ner genom det rummets golv och vidare
ner i själva urberget under huset.

— Än sen då, säger han och småskrattar generat
åt mitt utbrott, än sen då? Det där måste ni bestämt
berätta mera om.





NÄR DET BLIR RIKTIGT MÖRKT

Vad är det nu för kretsar som Mikael har råkat in i,
kan man verkligen fråga sej. Folk som sover föga
nattetid, ständigt bär på skrymmande portföljer,
nickar menande åt varandra när de möts i vimlet,
stannar i mörkret under nån balkong och visslar tills
de hör ett fönster öppnas. Rockkragarna är nästan
ständigt uppåtfällda, hattbrättenas sträva vinkel
över pannan ger dem ett drag av dolsk beräkning.
På stadens restauranger smusslar de med vapen mellan glasen med den resoluta nonchalans som skenbart
utesluter varje form av verklig rädsla. Och så detta
myller av halvgamla blondiner, av vilka många omfamnar honom i den kalla vapengömman och nattillhållet, våningen vid Black Street, och smeksamt viskar i hans unga öra: Du är väl inte blyg för mej,
gosse.

Nej, allt har verkligen förändrat sej för Mikael
sedan den där kvällen då han knäckte ekträpiedestalen hos tant Amy och slungade gipskatten Manky
genom rutan. Det är faktiskt rätt betydlig skillnad
mellan den propra villa på terrassen ner mot oljehamnen där de bländvita körsbärsträden ständigt gungade för oljefyllda vindar och så det här höga huset
på en smutsig kulle vid det lilla salutorget.

Om han ångrar sej? Nåja, allt blev ju inte riktigt
som han hade tänkt sej. Kanske var flykten meningslös när han ändå bara band sej vid en lika hopplös form av utestängd förtvivlan som någonsin den
gamla. Hur det gick till, nå ja. Det började en solig
sommarmorgon när han satt och skrev fakturor vid
sin ålderdomliga pulpet på det gröna raffinaderikontoret med utsikt över hamnen. De stora oljebåtarna
med tjocka bukar låg och pöste ut på redden, svart
steg röken ur deras grova tubskorstenar i något mer
än nittiograders vinkel, måsarna tycktes på så ansenligt avstånd resa sej som vita pelare rätt ur havet, en
ensam flygmaskin drev hastigt söderöver och föreföll
en stund att vila på täckena av fartygsrökar. Allt är
med säkerhet så lugnt som möjligt och i villan bakom
körsbärsträden stultar tant Amy med sin röda äggkorg och väntar blott att Mikael ska komma, att få
stänga sin brorson inne i det kvava gavelrummet,
där fönstrets haspe rostar. Först ska de väl emellertid spela whist som vanligt under ampeln i salongen,
där de blanka mässingskulorna som hänger ner från
taket alltid tycks överdragna av en sällsam kallsvett.
Då kommer plötsligt den skallige hamnkaptenen,
mindre full än vanligt, hoppande på kajen, hans nya
träben väcker oro i de blåa oljepölarna. Mikael kan
höra honom skrika ett ord åt två sysslolösa karlar och
genast står de nere i den gistna ekan och drar långsamt kvinnan upp ur vattnet och med ens så ligger
hon på kajen, kapuschongen har de redan dragit över
ansiktet och vatten strilar i en sirlig båge över kajens
gråsten och tillbaka ner i båten. Den blåa bilen med

en sten på flaket kör henne sedan hastigt bort från
hamnområdet. Bara den våta fläcken som har
kroppskontur och som beskäftigt torkas upp av solen
bekräftar nu att någonting har hänt.

På eftermiddagen drar man fram en bänk ur skuggan under kranen och slår sej ner och spelar kort
precis där allt har hänt. Och lugna sitter alla där
och spottar över kanten: hamnkaptenen, männen som
har bärgat henne, chauffören på den blåa bilen. Och
se, då händer det som man kan vänta sej av Mikael.
Röd av smärta, ja nästan med en fradgerand kring
munnen springer han nerför husets unkna trappor
och ut på kajen där oljan stinker och där kranskeletten tänjer sej som urtidsödlor.

— Hur kan ni sitta där och spela kort, skriker
han hysteriskt som ett barn, ni vet ju ändå alla vad
som skedde. Flytta er åtminstone någon annanstans,
kajen är ju stor, gå till kolupplaget med er.

— Två par, säger hamnkaptenen och smäller leken
mot sitt träben, det är nog very varmt där uppe på
kontoret.

— Triss gubbar, säger då chauffören, köpte två
damer av Henriques. Det ligger ju rätt i söder också.

— Förbannat, skriker en av bärgarna, Henriques
ger mej bara jävla lankor. Värmeslag är inte att leka
med för tusan.

— Här har ni kåken, Henriques bygger kåkar som
en storbyggare, viskar Henriques hest och lägger en
smutsig näsduk över vinsten. Först blir man röd i
ögona som en sill, och torr i käften, man tycker man
vill tugga spik, ja jävligt är det.

Men Mikael bara gormar på, det är så mycket inom honom som hastigt lösgörs från hakar och förspärrningar, de långa isoleringsbanden krälar ur honom som ormar. Men han har ingen framgång alls,
egentligen gör han väl en slät figur: ryggen är så
ömkligt kutig under västen, rösten är hysteriskt
skrikig och han ser inte ut att veta på vilken fot som
han skall tynga kroppen, ögonen är mycket riktigt
röda och sanningen att säga ser han rädd ut för allt
det buller som han åstadkommer. Lockade av oväsendet kommer personalen från raffinaderikontoret
ut och skockar sej omkring honom. Den vill han ta
till vittne, stackarn.

— Här sitter man och spelar kort, skriker han och
är dramatisk, slipsen nästan kväver honom och han
rycker upp den för att få luft, och vi alla har ju sett
från våra fönster vad som nyss har hänt precis på
den här platsen.

Och skriket stiger högt ur strupen, som serpentiner störtas det rätt upp i blåa luften över hamnen
och tycks slingra sej kring måsarnas lättjefulla kroppar, de tjuter till av ångest tycker han som bromsande ambulanser och brant slungar de sej ner mot vattenytan som är spänd av olja, eftermiddagstöcknet
reser sej som svanar ut från havet, där stävar några
oljebåtar ut och försvinner sakta under deras gråa
vingar med sin rök och sina flaggor. Och allting blir
så tyst, den smärtsamt sammandragna tystnaden mellan två andetag. Varför svarar ingen, Mikael?

Då vänder han sej gripen av en underlig förvissning och bländad av den höga mur som plötsligt
rest sej mellan honom och kamraterna tar han några
steg tillbaka. Såg ni då ingenting, vill han skrika
men bara ett ömkligt kraxande lämnar blödande hans
mun. Då börjar någon skratta och sen pressas han

som en ynklig silverspik mellan skrattens käftar. Han
springer jagad utmed hela kajen och in under körsbärsträden hemma hos tant Amy, hennes kanariefåglar piper skrämda när han rusar uppför trappan. Sedan får hon givetvis tag på honom när han ligger
där på sängen och låtsas kvida. I håret drar hon honom ner till bottenvåningen och stjälper i honom
några lena droppar. Korten kommer fram på matsalsbordet och girigt klöser tantens fingrar på den
äppelröda duken, med naglarna skrapar hon förtjust de glatta korten. Då hör Mikael emellertid nånting och reser sej tvärt från stolen.

— Tant, det droppade, säger han och står spänd,
nästan som på kajen.

— Prat, kanske det har börjat regna, dom sa ju
det på kvällsrapporten nyss. Nu sticker jag dej du
med klöveråttan.

Men då slänger Mikael korten, ty nu ser han fläcken där på mattan: körbärsformad, mörk mot den
gröna bottnen av grodor och koraller. Och genast ser
han nu, varifrån den kommer: den kala mässingskulan som hänger ner från ampeln är ju täckt av svett
som måste någonstans ta vägen och när han sen ska
till att skratta åt det märker han att det är hans
egen hjässa, upphängd under tant Amys spruckna
tak, som är så överspunnen av sin egen grå förfäran.
Allting kletar där på mässingskulan: förtvivlan som
han själv dämt upp, den röda körsbärssaften och de
dränkta önskningar av vilka han har levat, den frusna pinan kring kvällarnas whistpartier och så varenda vattendroppe som rann ifrån den döda kvinnan;
på hans hjässa måste allting ut.

Ja, så slungar han gipskatten Manky genom fönsterrutan, piedestalen som den stått på bräcker han
snabbt över sitt böjda knä och lämnar plötsligt alltihop, som är för oerhört att kunna överblickas. Han
springer genom kvällen och hör hur båtar råmar åt
varandra bort mot havet och hur smärtsamt redan de
höga kranarna sträcker sina halsar för att äntligen
få fram ett skrik. På ett löjligt sätt, som kan förklaras av den alltför snabba smärtan och hans egen
överspändhet, får han då för sej, att det ändå inte
hände. Allting var ju blott ett förebud, en sista varning. Någonstans i staden förbereds ett självmord,
kvinnan med den blåa kapuschongen över kappan
sitter förgråten på en stol i hallen och längtar efter
vattnet, men Mikael finns till, det tror han faktiskt
där han springer, för att rädda henne. Allt som sammansvor sej mot honom för att hindra hans aktion:
Amy, raffinaderikontorets personal, kortspelarna på
oljekajen, har han stött ifrån sej med den stora gest
av vämjelse som idealiteten ännu har tid att kosta
på förnuftet.

Och nu gäller allting alltså blott att finna henne.
Han springer som en galning genom gatorna, där
kryper en hund ihop och gläfser efter benet, marockanerna på permission från oljebåten Thuykar slänger skrattande några vita mynt längs trottoaren. Annars blir allting tystare och tystare i staden, de smala gatorna tycks trakta efter Mikaels liv, de snor sej
svarta kring hans redan ömma hals. Då, i de beryktade kvarteren kring Black Street och den för länge
sedan stängda synagogan, om vilken nu viskas de
mest bisarra saker, möter han plötsligt kvinnan med
kapuschongen svävande kring halsen. De stannar
bägge mitt på trottoaren och missförstår varandra

ömsesidigt. Den snabbhet med vilken Mikael har
rört sej gör att kvinnan tror att han är ute i ärenden lika hennes egna, som samtidigt kräver brådska
och nattligt mörker. Omisstänksamt halar hon fram
paketet som hon dolt under sin kappa och säger viskande adressen. Mikael å sin sida, den store räddaren
gunås, vill göra allt han kan för att göra henne lycklig och stävja hennes självmordsdrömmar. Lika omisstänksamt griper han paketet och skyndar till den angivna adressen — och så dras han obevekligt in i
härvan.

Man utnyttjar honom på det hänsynslösaste, i hällregn får han stå och passa i de mörka prången tills
ett vaxljus tänds i fönstret fyra trappor upp, han
får följa med transporterna ut till kärrområdet norr
om staden och stapla dunkar i den sura leran eller
speja från sin utkiksplats i skuggan bredvid restaurangingången, medan bandets store män sitter vid
sitt bord och slänger spotska ögonkast som blott den
verkligt rädde kan det. Allt detta gör han nu för
kvinnan med kapuschongen, av kärlek tror man ju
och flinar brett åt godtrogenheten, men det är alltså
inte sant.

Han sover föga den här tiden, när inte tjänsten tar
hans tid ligger han på en soffa i en dammig nisch
vid slutet av den långa korridoren med en trasig
bordsfilt bredd över benen, lätt att skrämma, väckt
av det minsta ljud och oerhört besvärad av de dubiösa kvinnor av vilka stället överflödar. Å, hur han
väntar att det äntligen skall hända, hur hon en natt
genomvävd av förtvivlan vettlöst skall springa ut
från rummet, där hon till sent på natten brukar sitta
och skriva något slags rapporter på en trasig skrivmaskin och i nischen drömmer han ju ofta om hur
han skall rusa upp från soffan och låta en springflod
av sin hamnvisdom överskölja henne. Räddad skall
hon sedan sjunka i hans armar, lösa sin kapuschong
från kappan och ge honom den som minne. Då kan
han lämna våningen vid Black Street, skökorna, och
smugglarna, vapenhandlarna och kuppmakarna och
springa hem igen till oljehamnen. — Men hon blir
alltmera isblå allteftersom tiden lider, profilen hårdnar och ingen risk tycks föreligga att smärtan någonsin skall kunna spränga munnens stränga lås av
koppar.

Så kommer slutligen den dag då Mikael skall accepteras helt. Än förstår han ju rätt föga av gången
med det hela, lika litet som han begrep det i sitt gamla liv vid oljehamnen: han måste prövas noga innan
han får tillträde till de invigdas hemligheter, dynamitkontoret, lagret vid källan och allt det där, slås
ner om han vill sticka upp, kväsas hellre en gång
mer än en för lite. Liksom på alla andra ställen betyder lojaliteten mer än känslan, hugget är viktigare
än förlåtelsen och aldrig så förnuftig misstro ursäktas heller aldrig.

Den isblå kvinnan, den som han skall rädda, väcker honom tidigt på morgonen den sjuttonde september och han följer henne in i hennes rum. Hon
är skarp och klar och låter honom nästan genast veta
vad man väntar av honom för att de skall räkna honom såsom sin. Förgäves ger han akt på alla tecken i
hennes ansikte som skulle kunna tyda på ett snart
utbrott av förtvivlan.

— När det blir riktigt mörkt, säger hon då de
står vid fönstret och ser ner på torget där två schäfrar rullar runt i smutsen, när det blir riktigt mörkt
går den gamle juvelerarn fram till fönstret i butiken tvärs över torget. Han står en stund i mörkret
innanför rutan och trevar med sina ludna fingrar
över rubinerna på fönsterbordet. Samtidigt försöker
han lyssna till trafiken nerifrån staden, hela dan har
han ju suttit bakom disken och det dova larmet från
tryckeriet neri källarn har satt sej i hans öron. Men
bråket från stenkrossen som står på torget sedan
fjorton dar tillbaka kväver alla andra ljud, även
skottet till exempel. Just som han ska tända gaslågan störtar han omkull, dödligt sårad av ett skott
häruppifrån. En av de våra som tillfälligtvis posterat utanför butiken, på vars dörr det för övrigt hela
eftermiddan hängt en skylt: Stängt på grund av reparationer, går nu in och låser dörren inifrån, tar sedan allt av värde som där finns att ta och hoppar
ljudlöst genom fönstret ut på gården.

Än står stenkrossen stilla ner på torget, gatsoparen i sin vida kappa sparkar bland resterna från gårdagens kommers och statyn av Bartolomeus står med
högra foten lyft som alltid. Tärnorna med sina klara
ögon faller ur morgonen, där spirar röken sakta ur
vattenskjulets skorsten.

— En lustig lek, mumlar Mikael, verkligen en lustig lek. Men vem ska skjuta?

— Men Mikael, säger hon och leker med hans öra,
vem som ska skjuta? Du förstås!

Så sitter Mikael framför det stängda fönstret hela
dagen och allt han har att vänta är att det ska bli
riktigt mörkt. Geväret ligger över knäna, de två patronerna står som släckta fyrar framför honom på
fönsterbrädet. Även detta, tänker han i sin löjliga

förvirring, även detta måste alltså genomlidas om jag
vill vara trogen mot min uppgift.

Och dagen går, dockaktigt trippar svarta ponnies
över torget dragande små röda vattentunnor, tunnornas förgyllda tappar blixtrar och gummorna som
säljer levande fisk tömmer efter hand sina jättesåar
över kullerstenen, spillda räkor glimmar på en fiskfjällsmatta, duvorna har röda bröst, tycker plötsligt Mikael, men vid torgets ena sida står maskinen
hela dan och tuggar sten. Som en fördämningsmatta ligger larmet tungt över torgets alla ljud,
kacklanden, och gälla mänskoröster, gnäggningar
och hånskratt, liksom förhindrande en explosion.
Även över Mikael faller ett dylikt luddigt lugn, faktiskt sitter han bara där och önskar att det ska bli
riktigt mörkt så att han skall kunna skjuta. Ingen
rädsla känner han och ingen ånger heller, allt är så
underligt abstrakt, guldsmedsbutikens lilla ruta glimmar svagt i aftonsolen, overkligt långt borta ligger
den och juvelerarn får han aldrig se. Blott det korta
ögonblicket när han stryker eld på stickan skall Mikael få veta att han finns, men sen skall allting hastigt vara över, som om han aldrig funnits.

Då händer plötsligt det att juvelerargubben, kutig,
med vassa skulderblad under svart satinrock, springer
ur butiken och hämtar en skål med grädde i ett
stånd på torget, på återvägen snubblar i en fördjupning bredvid krossen och där ligger skålen brusten, grädden som en hjärtformig sjö breder ut sej
mellan gubbens hjälplöst spridda ben. Med en ömklig gest, ja med en halv ömklig gest av en fåfäng
sorts förtvivlan går gubben in igen och är försvunnen. Då hugger smärtans krok sin tagg i Mikael, allt

blir med en gång skrämmande verkligt, grädden lyser vit mot den mörka stenen, det är som om gubben
redan börjat blöda. Den långe mannen med solglasögonen i pannan intar nu nonchalant sin plats vid
dörren, den stora krossen mal, ett bländvitt hästspann driver i sakta mak runt torget. Sen faller
mörkret blixtsnabbt som ett korpmoln över heden,
o om en tärna kom och ville frälsa honom. Det är
tyst i rummet som i katakomben, den isblå kvinnan
har nu slutat skriva och han vet nog att hon ser på
honom. Han tar patronerna, den ena för han in i
loppet och så säkrar han. Sen blir det ändlöst tyst,
stenkrossens tystnad.

— Minns du mej du som satt vid skrivmaskinen
just när jag kom in, säger Mikael och öppnar sakta
fönstret. Plötsligt minns han ju den lilla nischen
med dess dubbla doft av Hudson och förtvivlan.

— Men Mikael, kära lilla Mikael.

— Inte ni, säger han och siktar ner mot juvelerarfönstret och han vet att ingenting kan hända, inte
ni, någon helt annan.

Då stryker juvelerarn eld på stickan, hans vita bara hals är blixtbelyst ett ögonblick, sen flammar
gaslågan upp i fönstret. Den lättjefulle mannen
utanför butiken börjar plötsligt springa över torget.
När Mikael stänger står hon tätt bakom honom och
han blir mycket, mycket rädd.

— Än är det väl inte riktigt mörkt, undrar han
och stryker siktet.

— Jo tyvärr, tyvärr, för dej, säger den isblå kvinnan.

— Nu vill ni dö då, säger han trött och kan inte
hjälpa henne.


— Dö! Jag! Vad tror du om mej? Nej, nu går jag
ut ur rummet, jag låser dörren utifrån och står ett
tag och lyssnar om nånting ska hända. Sen går jag
upp och ner i korridoren några gånger, slutligen
längst bort och sätter mej på sängen i din nisch och
sista gången går jag sakta korridoren nerför och
svänger med min nyckelknippa innan jag låser upp.

Å, hur allting klarnar, stackars Mikael hur slutar
äventyret? Han hör henne stå stilla utanför den låsta
dörren och än är det tid att bli förrädare. Än kan
han ropa: Å förlåt mej då. Det var ju löjligt alltihopa, min känslighet och min ungdom ursäktar kanske
något. Jag ger mej då, min svaghet var tillfällig bara, se så villigt jag nu breder ut mej. Spika fast mej
varsågod, genom alla leder, lojalitet är allt — känslor ingenting här liksom på alla andra håll. Jag skall
sluta grubbla över era döda om ert lugn nu kräver
det, lås upp, jag är beredd att lyda allt.

Men nu tog förräderiminuten slut, nu går hon
fram och åter i den långa korridoren, än skramlar
inte nyckelknippan. Mikael lägger sej på hennes säng
med uppdragna knän, geväret fastklämt mellan låren. För första gången riktigt lugn, för första gången inte jagad vare sig av oljehamnens körsbärsterror
eller Black Streets makabra hederskodex, för första
gången ensam med sej själv tänder han en sista cigarrett och sjunker djupare i bädden.

Då knakar det i sängen i hans nisch och långsamt
hör han henne gå från korridorens slut och till dess
början. Han räknar stegen som är kvar till dörren,
å, hur han känner varje linje i den blåa mattan, hans
egna steg ligger begravda där som i en grammofonskiva, den spelas upp och hela rummet fylls av allt

begravet: tjugoåtta, tjugosju, tjugosex, nu börjar
nyckelknippan dansa, tjugofem, tjugofyra, nu tystnar krossen, tjugotre, tjugotvå, tjugoett, en fågel
tycktes slå mot rutan, det allra sista ljudet. Och nu
finns blott de kalla stegen och den hårda klangen av
en nyckelknippa som kryper obevekligt nära.

Så blir det plötsligt riktigt mörkt.





MANNEN FRÅN MILESIA

Jag kom till en del av staden där jag aldrig tidigare hade satt min fot. Hade jag från början vetat
vad allt skulle komma att hända hade jag naturligtvis vaktat mina steg och om det inte hade snöat
hade jag under alla händelser inte kommit att gå åt
det hållet. Hela staden låg emellertid insvept i ett
moln av snö, sikten var kort i snöfallet, så kort till
och med att man knappt kunde skymta husen, och
översnöade gator tar sej ju alltid lika ut, antingen de
nu är av blänkande, förstklassig asfalt som i Tropico, de rikas stadsdel, någorlunda jämnt stenlagda
som i Milesia, där de fattiga som ännu hoppas att
bli rika företrädesvis bor, eller slutligen eländiga,
gropiga grusgator som i Sirley, de hopplöst fattigas
boplats.

Jag hade väl gått en timma ungefär och min sysselsättning gav mej gott om tid till promenader och
funderingar — en halvborgerlig arbetslös som med
uppbjudande av sina sista krafter ännu bet sej fast
i Milesia. Då hörde det plötsligt upp att snöa och
luften blev på en gång isigt klar. Förvånad över utseendet hos de hus som omgav mej minns jag att
jag stannade och liksom vädrade för att dra in atmosfären. Då vällde en ohyggligt sur lukt, inkorrekt
överallt utom i Sirley, upp ur en källarglugg bredvid mej. Jag gick vidare och ett fönster slogs upp
i ett hus på andra sidan gatan och ofrivilligt blev
jag vittne till ett fruktansvärt rått äktenskapsgräl,
som slutade med ett otäckt kvidande från någon av
parterna. Intet tvivel längre, jag var i Sirley.

Jag minns att jag både rädd och nyfiken fortsatte
utför den långa smala gatan, som ännu låg tom och
vit och ostämplad av fotsteg efter snöfallet. Jag kom
ut på ett litet torg, omgivet av låga trähus med avflagande färg. I centrum stod en svart pump med
en istapp i näsan och jag gick fram och ryckte lite
i handtaget, men det kom inget vatten. Just typiskt
Sirley, tänkte jag. Då hörde jag steg i snön bakom
mej och när jag vände mej om stod det en polis där
med batongen under armen och nästan blåste mej
i pannan.

— Vad gör ni här, sa han och stampade med fötterna som om han frös.

Jag blev en smula förvirrad, ty inte ens i Milesia
blir folk tilltalade så där utan vidare av polisen.
Medan jag stod och funderade ut ett lämpligt svar
föll min blick på en nersnöad krogskylt som stack
ut från ett av husen, en vimpel som hängde ner
från skylten var tydligen frusen och såg nästan ut
som en isbit. Snabbt stavade jag mej till namnet.

— Jag är på väg till So-, So-, Sohoitiska Baren,
försökte jag säga utan att stamma.

Polisen stod alldeles orörlig och bara glodde på
mej. Då stack jag iväg över torget, nästan väntade
att han skulle ropa mej tillbaka, men det gjorde han
inte. Det såg ut att vara en ruskig sylta och frivilligt hade jag inte gått dit, ännu mindre om jag vetat
vad allt som skulle hända, men för skams skull kunde
jag inte vända så länge polisen stod där.

Det var halvskumt där inne, bara en ensam lykta
svängde i draget från dörren över disken och lyste
ner på en samling gatflickor av olika åldrar men alla
med samma vidrigt gula hårfärg. De vände ansiktena mot mej när jag kom in och jag kände att jag
var observerad ända tills jag slagit mej ner vid diskens bortre ända, så ensam jag kunde vara. Då upphörde den spända tystnaden och de började skjuta
sina glas fram och tillbaka över bardiskens glasskiva
eller knacka mot en buteljhals med sina långa röda
naglar. Plötsligt började de tala, alla på en gång, om
någon som hette Milly som följt med en bil till Tropico och sedan inte kommit tillbaka; de var avundsjuka, det var tydligt. Jag lyssnade inte så noga, för
det intresserade mej ju knappast. Barmästaren sköt
till mej ett glas med jag-vet-inte-vad och jag drack.

Just när jag ville betala och gå flög dörren upp
och lampan vinglade så ljuset nästan slocknade. En
av gatflickorna skrek till och skriket borde ha varnat mej men jag blev lugnt sittande. Det var en
liten barhuvad karl, platt i ansiktet såvitt jag kunde se i mörkret, som kom in med en rulle i ena
handen.

— Herr William, sa barmästarn snabbt och lågt
så att bara vi vid disken kunde höra det.

Med tassande steg, nästan som om han gick i snö,
kom han bort till gatflickorna, trängde sej emellan
ett par och vecklade ut rullen över disken. Det blev
alldeles tyst och plötsligt hände något oerhört. Alla
sju flickorna stödde sina armbågar mot disken, knöt

nävarna och sträckte ut tummarna åt mitt håll, de
pekade ut mej för mannen med rullen.

Jag fann det förfärligt pinsamt och ville betala
och gå men som en hök var mannen hos mej och
högg mej i armen. Jag minns att jag märkte att han
haltade lätt och under högra ögat hade han en blåaktig bulnad som efter ett slag.

— Å, flåsade han, å herrn, köp det här porträttet, köp! Å, köp!

Han bredde ut papperet över disken och motvilligt tittade jag på det. För all del, det var ju inte så
märkvärdigt, men färgerna var ovanligt djärva för
att tillhöra den sortens konst som man säljer på krogarna. Barmästaren lyfte ner lampan från taket, så
att flickorna fick mörkt och började väsnas, och
lyste på porträttet. Motivet var egentligen också
ganska originellt om man tänker på situationen. Det
föreställde ett ansikte, men ett ansikte med de väsentligaste partierna, ögonen och näsan, dolda av en
bred, gul hand med tjocka blå ådror. Bara munnen,
halvöppen och av allt att döma tandlös, och pannan,
rakt uppåtstigande i en svartgrön bakgrund, var allt
som syntes.

— Hur mycket ska ni ha för det, sa jag andlöst,
ty plötsligt kände jag att jag inte kunde mista det.

— Bara fyra renco, sa han och grep mej hårt i
armen och han hade en frän, stickande andedräkt
som nästan kom mej att storkna.

— Kör till, sa jag och la upp pengarna på disken.
Mannen som barmästaren kallat William släppte mej
och började rulla ihop porträttet, medan barmästaren hängde upp lyktan på dess plats i taket. Den
gungade ett slag fram och tillbaka och bollade med

våra skuggor. Plötsligt blev jag medveten om den
ohyggligt djupa tystnaden i rummet. Jag höll andan
och märkte då hur intensivt alla lyssnade till prasslet från porträttet som höll på att rullas ihop. Ljudet faktiskt fyllde hela verkligheten. Och sedan hur
alla stirrade på oss två! Barmästaren stod orörlig
mitt under lyktan med munnen uppfläkt och de sju
gatflickorna såg på oss med vidgade ögon, hon som
satt längst ner vid disken böjde sej ut bakom ryggen på de andra för att inte gå miste om nånting.
Å, det borde ha varnat mej, men denna värld var
så främmande för mej att jag inte med bästa vilja
i världen kunde känna igen ens de mest naturliga
handlingar.

Äntligen blev han färdig med sitt eviga rullande
och stack in porträttet under armen på mej med ett
flin som jag minns att jag inte tyckte om och gick
snabbt mot dörren. Hans steg slog lite ojämnt i stengolvet, en av flickorna stötte ner ett glas från disken.
Det måste ha varit ett fint glas, för det sprack med
ett sprött klingande klockljud, som en pianoton.

— Herr William, ropade barmästaren efter honom, om tenna lokalen midd emod negervillan skulla
pli ledigt — men utan att svara dök William ut i
mörkret. Jag drack ur och slängde en renco på disken och barmästaren sa med tydlig utländsk brytning nånting som jag inte uppfattade och sedan
rusade jag ut efter William. Jag hade nämligen kommit att tänka på att jag nu i mörkret omöjligt skulle
kunna ta mej ut ur Sirley utan pålitlig vägvisare.
För porträttets skull ville William säkert hjälpa mej.
Innan krogdörren slog igen bakom mej hörde jag
en av gatflickorna skratta till och säga:


— Innan Milly hade fått ...

William var emellertid försvunnen. Jag sprang
härs och tvärs över torget med porträttet inklämt
under armen och letade men utan resultat. Nu började det bli kusligt i Sirley, stora svarta figurer kom
emot mej med hotande åtbörder, stödjande sej mot
pumpen köpslog en man och en kvinna rått om någonderas gunst. Då tyckte jag mej se William nere
i en gränd och sprang ikapp honom.

— Herr William, ropade jag, ni måste visa mej
vägen till Milesia!

Han tog mej om axlarna och vi gick så, eftersom
jag fann det angelägnare att komma hem än att
slippa hans äckliga beröring, genom Sirleys krokiga, illaluktande gator där snön nu var motbjudande smutsig. Hemlighetsfulla signaler glimtade
ibland till bakom trasiga fönster i hus, visslingar
med dolda avsikter korsade luften, jämmerrop, kvidanden och förbannelser stjälptes över oss där vi
gick. När jag just började misstänka att William
ledde mej vilse stod vi i alla fall vid bron som leder från Sirley till Milesia. Där släppte han mej
och knuffade vänskapligt till rullen jag bar under
armen.

— Om ni händelsevis skulle vilja bli av med den
där, sa han och flinade brett, så kan ni gå dit.

Han nickade bort mot ett typiskt Sirley-hus som
trött lutade sej mot brofästet. Till min förvåning
såg jag att en liten konsthandel var inrymd i bottenvåningen, i ett smalt skyltfönster med underbelysning sträcktes en arm in från affären och rättade till några tavlor, som om ägaren visste om att
han hade fått åskådare.


— Men varför i all världen, sa jag och vände mej
till William.

Men William var försvunnen. Jag såg tillbaka in
i virrvarret av gränder men ingenstans stod han att
upptäcka. Blåsten svepte fram över det ödsliga brostråket. Plötsligt skrek en kvinna till som med uppåtsträckta armar stod nere på den oljiga isen under
mej. Nästan samtidigt smattrade ett skott uppifrån
Sirleys husgytter, kvinnan föll tungt baklänges och
sjönk sakta ner genom isen.

Då blev det fart på mej. Jag minns att jag jagade
fram över den långa, halkiga, blåsiga bron som om
en skjutklar kulspruta hade stått på ett tak i Sirley
och bara väntat att få spotta mej i ryggen. Jag
tyckte att någon sprang mej i hälarna, men det var
bara en stelfrusen tidning som kom rullande på kant
och elegant passerade mej ungefär mitt på bron.
Blåsten försökte slita rullen ifrån mej men jag lyckades hålla fast den och hängde med tidningen långt
upp i Milesia där den spurtade ifrån mej och försvann in i en park.

Utmattad kom jag upp på mitt rum och slängde
mej på sängen. Gosse, minns jag att jag sa till mej,
gosse, hur ska det gå med dej, stackars gosse? Först
kastar du bort fem renco alldeles i onödan, sen
springer du dej till aptit för minst tio och för varenda dag du går arbetslös halkar du ett kvarter närmare Sirley. Jag snörde av mej skorna och sträckte
ut mej på sängen men så kom jag ihåg porträttet,
gick upp och spikade likgiltigt fast det i väggen.
Jag orkade inte ens se efter hur det tog sej ut mot
tapeten.

Jag somnade in genast, tungt och nersjunkande,

men mitt i natten vaknade jag med en känsla av att
något var på tok. Jag låg stilla med slutna ögon ett
tag som man gör när man försöker rekognoscera sej
efter en dröm och långsamt kom jag ihåg alltsammans. Jag hade drömt att jag hyrde två rum, det
som jag har och ett till bredvid. I det andra rummet
måste ha hänt någonting förfärligt, mina fingrar
var ömma och stramande som om jag hade försökt
strypa någon. Plötsligt knackade det på dörren, det
var Nellys, kaféflickans, knackning, hon kommer
med min matbricka om mornarna, och jag var glad
att det var just hon, hon är alltid så munter och
uppkäftig. Långsamt gled dörren upp, jag såg en
bricka lyftas in men det var inte Nelly som bar den
utan en alldeles främmande kvinna. Jag hajade till
när jag såg hennes ansikte, kritvitt men tydligen i
största hast översminkat, helt orörligt, håret stickande gult, ögonen slutna som för att kunna se utan
att själv iakttagas. Hon ställde ner brickan på kommoden vid dörren och lämnade ljudlöst rummet.
Jag hörde henne ta några trevande steg i farstun och
sedan komma tillbaka.

— Hur är namnet, viskade hon genom dörren,
hårt och genomträngande, vad heter hon, vad heter
hon, vad-heter-hon, vad-heterhon — snabbare och
snabbare som en grammofonskiva som hängt upp
sej — vadheterhon, vadheterhonvadheterhonvadheterhonvadheterhonvadheterhonva —

Å, äntligen fick jag röst till min fasa.

— Milly, viskade jag tillbaka med en överdrivet
tydlig artikulation, som när man uttalade franska i
skolan, Milly, Milly, Milly.

Hon tycktes nöjd med beskedet, efter en stund

hörde jag henne avlägsna sej med snabba steg vilkas
ekande sjönk genom våningarna. Det måste ha varit
steg i trappan som väckt mej. — Som jag låg där
alldeles slapp i kroppen efter drömmen fick jag en
intensiv känsla av att någonting i rummet försökte
bända upp mina stängda ögonlock, här fanns nånting som måste ses om jag inte ville förlora förståndet.

När jag slog upp ögonen såg jag det meddetsamma. Det var något fel på porträttet, ett sällsamt ljus
strömmade ut från det men inte från hela bilden
utan från två bestämda punkter, det var som om
två miniatyrstrålkastare, vardera inte större än ett
knappnålshuvud, men med oerhörd ljusstyrka placerats in i tavlan. Med ett språng var jag på fötter
och borta vid väggen och måste ta stöd mot den för
att inte falla. Det bländande skenet kom ur porträttets ögon, fingrarna som förut tätt sammanpressade
hållit blicken gömd hade glidit isär, kanske bara
några millimeter, men redan det allra minsta var
mer än nog. Ur de smala springorna sprutade en
bottenlös fasa som liksom slog bort alla grundvalarna för min normala existens.

Skälvande vacklade jag bort till strömbrytaren
och vred på ljuset. Synen sjönk tillbaka, handen slöt
sej, jag kastade mej baklänges i stolen och satt där
hela natten, insjunken i min hand. Det var som om
draperiet till en ny tillvaro plötsligt slitits åt sidan
och jag, Ralph Singerton, en man med hyggliga ögon
och rena tänder, av en olycklig slump fått skåda in
i den. Jag svettades ut min rädsla genom kläderna.

När Nelly kom med brickan på morgonen släppte
jag inte in henne.


— Jag har inga pengar, skrek jag genom dörren,
varenda renco har strukit med. Det är granna framtidsutsikter för Ralph Singerton. Snart går han väl
upp på vinden och ...

Det ryckte några gånger i dörrhandtaget, sedan
dunsade det i brevlådan. Nelly hade släppt in ett
wienerbröd. Det dunsade en gång till: En smörgås
med kokt ägg på. Jag minns hur förargad jag blev
när gulan rann ut över dörrmattan. Just likt Nelly,
tänkte jag, varför skulle jag släppa in henne? Hon
skulle ändå bara sätta sej på bordet, tända en cigarrett och skrika: Vilken jävlig tavla du har fått tag
på, Raffe! Och jag mindes också hur motbjudande
hon kunde vara när hon kröp ner till mej i sängen,
fast jag lät det ske därför att jag var så förtvivlat
hungrig eller så hungrigt förtvivlad.

Äntligen gick hon också och jag sjönk apatisk
tillbaka i stolen. Det snöade hela dan och de stora
våta flingorna murade igen fönstret. Först när det
började skymma ryckte jag upp mej, jag förstod ju
att jag inte skulle kunna uthärda en natt till med
porträttet i rummet. Plötsligt mindes jag den lilla
konsthandeln William visat mej och jag ryckte loss
spikarna ur väggen, rullade ihop bilden och gav mej
ut. Jag sprang hela vägen och blåsten över bron till
Sirley var lika pinande, i isen där kvinnan försvunnit var nu en svart vak, som en grav, ekot av skottet tyckes ännu snärta till i luften.

Ännu flämtande kom jag in i den lilla butiken.
Gubben bakom disken, han stod just och polerade
en ram, såg frågande upp på mej. Jag rullade ut porträttet över disken. När jag lugnat mej en smula sa
jag:


— Vill ni köpa det här porträttet?

For det inte en skugga över konsthandlarens ansikte? Där fanns ett drag som jag tyckte mej känna
igen, men det finns det ju så ofta i människors ansikten så jag fäste mej inte nämnvärt vid det.

— Två renco, sa han när han granskat bilden en
stund.

— Två, ropade jag upprörd, jag har själv
gett fyra för det av en försäljare, en viss herr
William.

— Köper man av kringstrykande försäljare får
man ta vissa risker, sa gubben torrt, man bör hålla
sej till den legala konsthandeln. Två renco!

Du gubbe — legal, fnyste jag invärtes men jag
var så förbittrad att jag tog de två renco han sköt
över till mej. När jag var i dörren ropade han mej
tillbaka.

— Får jag be om namnet, sa han.

— Herr Sing, skrek jag tillbaka, ty jag ville för
allt i världen inte uppge mitt riktiga namn. Men
han gav mej ett block att skriva det på och i ren
distraktion skrev jag Singerton. I förargelsen kunde
jag inte låta bli att säga:

— Risk och risk! Varför behöver aldrig ni köpmän ta några risker? Jag är övertygad om att ni
säljer det här porträttet för sju, åtta, kanske tio
renco i morgon dag.

— Det här! Hånfullt stötte han till bilden med
fingret så den for ut över golvet. Sjudande av förbittring gick jag därifrån.

När jag kom hem låg där ett brev från Nelly,
illa stavat, klumpigt uttryckt, plumpat, kanske vätt
av tårar. Jag avskydde henne mer än någonsin; trots

hennes generositet, välvilja, kanske kärlek, påminde
mej någonting hos henne häftigt om Sirley. Någon
gång måtte jag ha somnat, på natten väcktes jag
på samma oerhörda sätt som natten förut och fastän
porträttet var borta sprutade den nakna fasan ur
spikhålen. Utom mej rusade jag upp, tände, rev fram
spik och tidningar och spikade över hela väggen med
tjocka dagstidningar. Det började knacka i tak och
väggar av folk som ville sova, ty på det här sättet
gör man inte i det korrekta Milesia.

Men jag spikade som en besatt — utan att det
hjälpte. Så fort jag släckte sprutade det fruktansvärda ljuset igenom tidningspapperet. Då slängde
jag på mej kläderna och rusade ut och i Milesias natt
gjorde jag en märklig upptäckt. Gatorna var fyllda
av folk, men av folk från Sirley. Trasiga tiggare
blandades med darrande krymplingar, hårt målade
skökor knackade till sej försupna älskare genom att
bulta med nickelmynt mot stuprören, halveleganta
ficktjuvar blixtrade med sina händer, sutenörerna
drog fram i vimlet med små bitska hundar i koppel.
På natten flyttade det föraktade folket från Sirley
över till det ambitiösa Milesia.

Jag minns att jag tänkte: Då är det väl ingen
annan råd än att en milesianare ger sej över till Tropico, för tropicanarna har väl så stora våningar att
deras ångest får rum där, även om nätterna. Jag
kom till Tropico över den vackra bågbron och gick
omkring på de breda avenyerna, i vilkas trottoarer
var tredje kantsten är av marmor, hela natten. Ibland
mötte jag andra kringirrande milesianare i vilkas
ansikten jag speglade mitt eget öde. Framåt morgonen stannade en elegant privatbil framför en parkomgiven villa och nyfiken på dess passagerare stannade jag på avstånd.

Och vem steg ur? Det var ingen annan än min
vän konsthandlaren från Sirley. Han såg dålig ut,
grå i ansiktet, darrande låste han upp järngrinden
och gick sakta upp mot villan. Jag var framme och
läste på skylten. Mycket riktigt: J. Rozin, Konsthandlare.

Underliga tankar började dyka upp, bitar ur samtal jag hört roterade ihop till skrämmande kombinationer i min skalle medan jag strövade omkring i
Tropicos gryning. Först när det var riktigt ljust vågade jag mej hem till Milesia för att sova en stund
på mitt rum. Men redan på långt håll såg jag en
figur stå utanför min port i kusligt välbekant ställning, ena handen döljande ögonen, i den andra
sträckt rätt ut i luften släppte förbipasserande då
och då ner ett mynt. Just när jag skulle gå in i porten slet tiggaren handen från ögonen och tilltalade
mej. Det var William.

— Konsthandlarn vill tala med er, sa han allvarligt och tog mej under armen som en detektiv. Tysta
gick vi hela den långa vägen. Jag minns att jag ville
säga något om Williams bulnad under ögat men jag
svalde det. En bogserbåt hade brutit upp en ränna
i isen under bron och vattnet bubblade där, svart
med oljeblänk. Några slynor stod på Sirleys sida av
bron och spottade till måls på isflak. Ur Sirleys
gränder kom de allra sista morgondimmorna krälande. Vid brofästet skildes vi, ensam gick jag in i
konsthandeln. Jag hade inte väl hunnit in förrän
gubbens upprörda röst kastade sej över mej.

— Vad är det för konst ni säljer till mej egentligen, skrek han. Här sitter jag och arbetar mitt i
natten och plötsligt stiger ett ljus upp från golvet.
Och vad är det för ett ljus? Jo, ur ögonen på ert
fördömda porträtt! Vad skall man tro!

— Ja just det, sa jag ivrigt, vad skall man tro?
Precis samma upplevelse har jag haft.

— Jaså, det var därför ni var så ivrig att pracka
det på mej. Ni ska akta er för att göra sådana affärer med legala konsthandlare. Nu får ni ta tillbaks
det!

— Ta tillbaks! Aldrig i livet, skrek jag, inte ens
för fem renco! Inte ens för femti!

Men gubben rullade redan ihop porträttet och
stack det under min arm.

— Nåja, sa jag resignerat, ty det där »legala»
skrämde mej ändå lite, men på ett villkor.

— Vilket då?

— Att ni hjälper mej att lösa porträttets gåta,
få fatt på den stackars människa vars tragedi ligger
dold i det. Jag har redan vissa spår.

— Spår, fnyste gubben föraktfullt, jag handlar
med konst och inte med människor.

— Men det finns känslor, invände jag, som slår
igenom konstens alla trossbottnar, slår penseln ur
konstnärens hand, ramen ur ramhantverkarens och
kastar ut dem i bottenlös natt. Det de känner är så
oerhört att de inte kan orka vara ensamma om att
uppleva det.

— Jag räknar i renco och inte i känslor, sa gubgen torrt. Var vänlig och gå. Jag stänger nu.

Och märkligt, det var redan mörkt. Lyktorna
flämtade vid broräcket, men bron fick vara. Vad
hade jag i Milesia att göra? Med porträttet under

armen var min plats i Sirley. Jag måste genomsöka
hela Sirley för att finna en lokal mitt emot en negervilla — en nål i en höstack.

Jag sökte och sökte, dagarna gick och veckorna
gick och månaderna gick. Jag försökte få tag på
krögaren på Sohoitiska Baren, men den hade slagit
igen. Konkurs. Jag letade efter William. Uppslukad
från jordens yta. Jag, mannen från Milesia, som över
allt annat i världen fruktat att hamna i Sirley sov
nu varje natt tillsammans med hundratals olycksbröder under Sirleys stinkande broar, utspisades vid
snuskiga barmhärtighetskök, jagades över torghallarnas tak av mätta poliser. Jag blev trasig och smutsig, inte ens slinkorna tittade åt mej när jag kom strykande med min rulle under armen. Jag följde efter
alla negrer jag stötte på, såg var de gick in och fanns
det någon affär, något lager, något garage i huset
mitt emot klev jag på där och låtsades vilja sälja
porträttet. Darrande höll jag upp det mot väggen
men hur intensivt jag än gav akt på det ändrade
det aldrig uttryck. Det var både smutsigt och trasigt och skrattande visade man bort mej. Men alltid
när jag kom ut ritade jag en röd triangel på dörren
för att jag skulle minnas att jag redan varit där,
om jag återkom.

En dag på höstkanten när jag stod på bron över
till Milesia i ett strilande höstregn som hotade att
helt och hållet fördärva porträttet och var nedslagen därför att jag sju gånger samma dag kommit
till lokaler jag redan besökt, hörde jag bakom mej
en bekant stämma. Tre herrar passerade mej på väg
mot Sirley och mannen i mitten var krögaren jag så
ivrigt hade sökt. Det var hans märkvärdiga brytning som nu hade väckt min uppmärksamhet och
plötsligt föll mej något in som jag tidigare inte
ägnat en tanke: Var det så alldeles säkert att negervilla i krögarens mun verkligen betydde negervilla?
I Sirley fanns det minsann inga villor och allra
minst för negrer. Under mitt sökande hade jag hittills förutsatt att barmästaren menat negerhus —
men!

Skakad av min upptäckt sprang jag över bron
till Milesia, där jag inte satt min fot på sex månader, och fram till en telefonkiosk vid brofästet. En
kvinna telefonerade just men slutade genast och kom
ut. Det var Nelly. Hon kände inte igen mej men
kastade åt mej ett mynt för att jag skulle lämna
henne i fred och flydde snyftande upp mot Milesia.
Jag tog upp myntet och gick in i kiosken. Darrande slog jag upp katalogen. H L M N Nav Ned Neg
Negerbarnens Väl, Föreningen för, Negerbarnsslaveriets Återupprättande, Sällskapet för Främjande av
— och så ... där stod det: Negerfyllan, Negerfyllan, det måste vara Negerfyllan, krog i Sirley, 57:e
gränden Öster, n:r 11.

Jag slog i mej adressen och sprang som en galning tillbaka över bron. Det regnade så häftigt att
det lyste vitt ur det svarta vattnet under mej. Det
var mörkt och sent, genomvåt och frysande såg jag
krogens lykta dyka upp i regndiset. Kvickt var jag
över på motsatt sida av gatan, där stod ett högt
träskjul, som rymde garage och något slags vind
ovanpå. Garageportarna var låsta men ovanför hängde en lucka och knirkade på gångjärnen. Jag stod
just och funderade på hur jag skulle ta mej upp dit
när jag kände en tung hand på min axel. Jag vände

mej om och där stod konsthandlaren från Sirley och
Tropico och tittade bekymrat på mej.

— Fint att ni kom, sa jag och blinkade åt honom,
visste väl det att jag kunde lita på er. Nu har jag
fått upp ett spår förstår ni, ett prima spår.

Han nickade dystert. Han var barhuvad och regnet drog upp fåror i hans gammelmansansikte. Jag
klängde upp på hans axlar, sköt upp luckan och
kastade in rullen i hålet. Tunga råttkroppar dunsade
mot plankorna, sedan blev det tyst. Jag kröp själv
in, sedan drog jag upp konsthandlaren. Han lyste
oss fram över golvet med en ficklampa, jag tog upp
rullen. Längst bort var ett hål i golvet, vi hoppade
ner och hamnade på mjuk mark i garaget. Gubben
lät ficklampsljuset kretsa. Garaget var tomt så när
som på några hackor vid en vägg, det hade jordgolv, bara en kvartsyta framme vid portarna var cementerad, nycementerad av allt att döma, ännu inte
nött av några hjul, ännu inte skrapad av fötter.
Där satt en lång spik i väggen, jag rullade upp porträttet och trädde det försiktigt över spiken. Gubben lyste på det och vi gav till ett samtidigt rop
av häpnad och rädsla. Vi såg nämligen hur huvudet
på bilden långsamt böjde sej framåt och sedan neråt
mot cementgolvet.

Vi tvekade ett ögonblick men sedan grep vi hackorna och gick ursinnigt lös på cementen. Bitarna
yrde omkring, dammet slog upp, vi hackade och
hackade och hackade oss genomvåta av svett. Så
småningom gav golvet vika, jag hejdade min hacka
men konsthandlarn fortsatte att arbeta. Plötsligt
hade jag blivit medveten om att något hänt med
porträttet, jag såg hastigt upp på det — och stirrade rätt in i konsthandlarens ohyggligt uppspärrade
ansikte. Handen hade glidit ner förbi hakan, ögonen
speglade naken vanmakt och förtvivlan.

Konsthandlaren måste ha märkt min upprördhet,
han slängde hackan utåt golvet och gav mej en
snuddande blick. Så böjde vi oss ner och plockade
bort de sista cementbitarna och brädstumparna från
den inmurade kroppen. Hon låg framstupa och håret hade färgen hos kvinnan jag drömt om och
hos kvinnorna på Sohoitiska Baren.

— Milly, sa jag tonlöst.

— Milly, upprepade konsthandlaren, Milly, Milly,
Milly.

Plötsligt tog han tag i henne och vände henne försiktigt på rygg. Jag minns att jag skrek till av fasa.
Det var Nelly, som låg där. Nelly. En vindil skakade
garaget och porträttet blåste ner från spiken och la
sej tillrätta framför mej — och jag mötte mitt eget
ansikte, vanställt av sorg, av vämjelse, av fruktan.

— Nelly, viskade jag.

Konsthandlaren tog mej i axeln, med munnen mot
mitt öra viskade han:

— Hur är namnet? Vad heter hon, vad heterhon, vadheterhon, vadheterhon — snabbare och snabbare som en grammofonskiva som hängt upp sej —
vadheterhonvadheterhonvadheterhonvadheterhonva—

— Nelly, skrek jag i vild förtvivlan, Nelly, Nellynellynellynellynnnn —

Då bultade någon med knutna nävar mot garageportarna och jag föll och föll och föll genom ett
virrvarr av grymma drömvärldar tills jag frysande
och skrikande vaknade på golvet i garaget mitt
emot Negerfyllan i Sirley där jag hållit mej gömd

hela dagen. Jagad av drömmen sprang jag över garagegolvet, klängde upp genom luckan, de skrämda
råttorna kilade pipande åt alla håll, med en våldsam
ansträngning nådde jag vindshålet och slungade mej
ut i den blixtrande klara nattrymden.

Hetro mottolo hetro mottolo hetro mottolo, minns
jag att en djup röst sjöng inifrån Negerfyllan, en
berusad kvinna som stod och vägde på tröskeln
föll plötsligt framstupa över trottoaren. Polisen
hjälpte mej upp.

— Javisst, skrek jag in i honom, javisst, jag dödade henne, jag dödade henne, Nelly ligger strypt i
min säng i Milesia.

— Såsåså, sa polisen lugnande, jag visste väl jag att
det var nånting konstigt med er när jag såg er
hänga nere vid pumpen i förmiddags.

Fascinerad såg jag den långa svarta batongen som
en reptil slingra sej ur hans armhåla och med mjuk
rygg dyka i den nyfallna snön. Sedan sjönk jag avsvimmad ihop i hans armar.





DEN DÖDSDÖMDE

De frågade honom först hur det hade känts när
bödeln kom in genom den lilla paneldörren och med
ögonen glimmande bakom den täta svarta masken
med ett lågt rop bad honom göra sej färdig, men
han svarade att han inte mindes det, därför att han
just i det ögonblicket hade upptäckt modern sittande på läktaren bland en hel hop referenter som
fläktade sej med sina anteckningsblock. Då frågade
de honom hur det hade varit att få ögonen förbundna när man visste att det sista man skulle se i världen var den mjuka svarta sammeten på bindelns insida. På detta svarade han efter någon tvekan att
eftersom han sedan länge hade vant sej av med att
tänka annat än korta tankar hade han endast fäst sej
vid den kalla vassa ring som bödeln bar på ett av fingrarna och som flera gånger hade rivit honom i örat
innan bindeln ännu blivit ordentligt fastknuten i
nacken. Han fortsatte med att berätta om den intensiva sågspånslukt som sedan plötsligt hade fyllt hans
näsa och kommit honom att minnas sin barndoms
cirkus, dess rödgröna clowner, den skrällande plåtmusiken från den lilla sidoläktaren, den beryktade,

späda unga konstriderskan, känd över hela staden
för sin skönhet och sin syfilis.

Då bad de honom att inte fördjupa sej i oväsentligheter utan i stället tala om vilket som hade varit
svårast att utstå: det starka bullret när bödelns medhjälpare gjorde allt i ordning för exekutionen, med
sina stålkvastar sopade undan spåren efter föregående dags avrättning, slog i en spik här, en annan där
i redskapen och så vidare, eller den intensiva tystnaden när allt var färdigt och bödeln mjukt grep honom om skuldran för att leda honom fram.

Efter att funderat mer än han ville låtsas om sa
han att han naturligtvis hade föredragit den större tystnaden framför den mindre men att det hela
inte hade varit så betydelsefullt för honom eftersom
han redan första veckan i fängelset hade kommit
underfund med hur ofantligt mycket tystnad det i
själva verket finns i livet, ja att världen i själva verket är täckt av en ocean av tystnad, en ofantlig slät
obarmhärtig yta, vars orörlighet människans, ja till
och med naturens alla ljud bara någon gång kan
rubba, ungefär som en fisk som kommer upp till
vattenytan för att snappa efter luft, en svag ring
på vattnet och inget mer. Men å andra sidan sa han
att han inte ville förneka att han faktiskt hade känt
ett ögonblicks irritation när det var som tystast, inte
på grund av tystnaden som ju alltid var densamma
men på grund av de ljud som störde den. Han hade
ju stått där i mörkret innanför bindeln, alldeles försvarslös nu när han inte kunde återgälda en enda
blick, och hört alla lågmälda samtal på läktaren
brinna ner, sorlet sjunka, de hårda stegen hejda sej
och krypa upp mot salens väggar, till och med handbollen vars tunga studsanden hade hörts hela morgonen från vaktmanskapets gymnastiksal på andra
sidan gården tog ett ögonblicks vila.

Då var det ett envist ljud uppifrån läktaren som
gjorde att jag vred på huvudet, sa han, vred på huvudet alldeles meningslöst eftersom jag ändå inte
kunde se, men det var som om jag genom någon själens television ändå var i stånd att uppfatta vad
som hände däruppe och bilder av de ivrigt skrivande
journalisterna som prasslade med sina block och raspade med sina pennor fladdrade ryckvis genom min
hjärna. Det var ju också ett ljud som jag vant mej
vid sedan flera månader tillbaka, sa han; även min
mor ...

Då sa de åt honom att han inte skulle gå så mycket in på detaljer, eftersom det väsentligaste nu ändå var att han levde, men en av de ivrigaste i klungan,
en liten hostande karl i för stora galoscher och för
stor lång luden rock frågade i skrikig ton om det
var sant att han redan hade böjt sej när bödeln fick
sin opasslighet.

På det svarade han inte alls och de som stod närmast såg att han knep ihop munnen till ett tunt
rött streck om sin tystnad och sedan började gunga
fram och tillbaka med allt större svängningar som
en person med begynnande solsting. Plötsligt föll
han abrupt baklänges och sjönk djupt ner i en snövall, men när de lutade sej över honom och strök
fram hans ansikte ur snön måste han redan ha kommit till medvetande för han viskade upprepade gånger att de skulle hjälpa honom; de måste hjälpa honom, viskade han, eftersom det inte fanns någon
som behövde så mycket hjälp som han. Då tyckte

alla att han borde ha någonting att dricka och reste upp honom ur snödrivan.

Någon hade hämtat en bil och så många som möjligtvis kunde pressade sej in i den och med våldsam
fart slirade den sedan iväg längs de mörknande gatorna. En av de välklädda männen i framsätet vände sej just om när de passerade en lykta vars kalla
ljus skar in genom rutan och grinade uppmuntrande
mot honom och han försökte le hövligt, men mungiporna satt fast, mungiporna hade frusit.

— Vart far vi, sa han bara så lågt att ingen
hörde det.

Det var en sån där stor svart bil som ser ut att
älska begravningar. Skuggorna efter de stora svartglänsande män som med tvära rörelser av sorg och
förlägenhet förmodligen varje söndagsförmiddag
överdrivet hopkrupna klev in i den och sedan hela
resan till kyrkogården satt och tittade ner i hattarna för att kunna gråta gjorde att det var mycket
mörkt i bilen, mörkt och svårt att andas.

Mannen i framsätet tog inte blicken från honom,
han sköt upp sin pälsmössa ur pannan och såg på
honom med en outtröttlig, om pinsam energi vittnande blick. Det luktade begravning och stora varma tårar ur sätena, han blundade och knarrandet
från lackskorna överröstade bilmotorns lugna jämna
brus. När han såg upp igen, trött och förbi av allt
som hade hänt på tjugofyra timmar, tittade mannen
fortfarande lika ihärdigt på honom.

— Skönt att vara fri, sa mannen med pälsmössan, en underbar känsla, eh?

Skönt att vara fri? Underbart, eh? Han försökte få
plats för armbågarna, men han satt i en bur av kött,

han försökte sträcka på benen, men en bred brottarrygg tog emot. Han var inte så fri att han kunde hejda bilen och lämna alla dessa nyfikna, druckna
eller snart druckna pratmakare och försvinna in i
det rena, ensamma snöfallet, han var fri från en
fångvaktare som hette Clarcson och som två gånger
under månaderna mellan rannsakningen och domen
lockat honom att skriva brev till en medfånge och
sedan angivit honom för att få straffa honom med
en liten brun piska i fängelsets källare, han var fri
från fyra gråa väggar och ett blått sprucket tak
som ständigt dröp av fukt och spindlar, men han
var inte fri från åtta män som pressade sina murar
av kött och tjocka kläder mot honom i en stor svart
bil. Plötsligt log han emellertid till mot mannen i
pälsmössan, bilen saktade farten, en ljusring roterade
på ett stort blått isfält framför dem, de var framme
vid en stor skridskobana fylld av snabba gråa skuggor. Herregud, ett sånt löjligt infall, tänkte han, jag
är ju fri nu, fri för första gången på månader, förbannat fri helt enkelt, frälst till livet efter en dödlig
fara, men ändå rös han till av obehag när han kom ut
i kylan och den larmande hopen slöt sig tätt kring
honom som en skara fångvaktare. De pratade i munnen på varann, ibland blev det tyst: de väntade att
han skulle svara, men han hade vant sej av med
röster i ensamheten och hade svårt att uppfatta vad
de sa när de talade fort och högt.

Emellertid kom de efter en stunds vandring genom skrikande snö in i en stor, starkt upplyst byggnad, han hörde musik genom några höga dörrar och
surrandet av låga samtal. Han smög sej försiktigt
bort och gläntade på en dörr och människorna, musiken, värmen och de små lamporna på borden, de
glittrande servetterna, den lysande mattan på golvet
och blänken från alla gröna flaskor fick honom nästan att brista i gråt efter all denna tid av ensamhet,
kyla, ångest och mörker. Då ryckte han häftigt till
när någon beskyddande grep honom i axeln, han blev
rädd och ville slita sej loss, men en av männen från
bilen drog honom med sej uppför en trappa. Hela
sällskapet följde dem uppför den smala, mattbelagda
trappan, de var som ett bröllopsfölje och han själv
och den tjocke vid hans sida var brudpar. På trappavsatsen vars vägg täcktes av en väldig spegel möttes de av en lång blek hovmästare med en otäckt
starkt doftande blomma i knapphålet. Den tjocke
viskade någonting till honom och utan att visa sina
känslor böjde sej den långe bleke fram mot den
dödsdömde och sa snabbt och rutinmässigt, som om
han aldrig hade sagt annat i hela sitt liv:

— En mirakulös räddning. Verkligen en mirakulös räddning.

Rum var tydligen beställt i förväg, ty de blev genast visade in i ett litet chambre séparée med dämpad
belysning och prunkande tavlor på väggarna. Musiken hördes svagt nerifrån restaurangen. Medan de
satte sej kring rummets enda långa bord och en
uppasserska kom inskyndande med en bricka med
flaskor och glas märkte han med ett sting av ångest hur en förväntansfull tystnad fyllde rummet
som en svagt luktande, knappt förnimbar gas. Kvinnan som fyllde hans glas med en nästan orörlig grön
vätska hade sorgkantade ögon som oavvänt iakttog
honom. Hon spillde lite på hans rockärm men bad
inte om ursäkt, hon log bara avlägset och misstroget mot honom som den som bevittnar ett mirakel
men inte kan förmå sig att tro på det.

Naturligtvis visste hon allting, han väntade nu
bara att hon skulle fråga som en av de kvinnliga
journalister som hade omringat honom genast när
han efter befrielsen kom ut i fängelsets vestibul: Är
ni lycklig nu? Det var de fyra första ord han hörde
efter bödelns och fängelsedirektörens. Är ni lycklig
nu? Han hade måst be henne fråga om därför att
han inte förstått vad hon menade. Jag menar, ni
är väl glad nu att allt det här är över, sa hon förvirrat medan hon ritade några nervösa streck i sitt
block. Då skämdes han över att ha gjort henne förlägen och ivrig att lägga allt tillrätta bad han henne meddela sin tidning att han nog var gladast av
alla nu, men att man skulle förstå att påfrestningarna hade varit stora och att han även var oerhört
trött.

Han drack lite på försök och den starka drycken
rann som en eld genom kroppen och när han drack
andra gången märkte han hur hans matthet som
tidigare varit enbart irriterande blev varm och angenäm, det kändes som om han låg utsträckt på
en tillräckligt lång mjuk soffa och skulle till att
somna. Då skålade någon med honom från bordets
övre ända och när han överraskad och illa berörd
av att bli störd tittade upp mötte han den envist
stirrande blicken från mannen i bilen nyss, utan
pälsmössa var pannan en hög kritklippa som försvann i molnen.

När han drack den här gången började vissa konturer som förut hade varit skarpa att suddas ut och
det gjorde honom misstänksam, inte mot spriten, inte

mot sina ögon utan mot själva den utsuddade verkligheten omkring honom. Han koncentrerade sej och
försökte se och tänka klart och kallt. Han observerade saker och ting i rummet som han förut inte
märkt: placeringen kring bordet var till exempel underlig och oroande. Mitt emot honom vid bordets
övre kortsida satt alltså den tjocke i en högkarmad
stol. Som en domare, tänkte han, just som en domare; och vid långsidorna satt bisittarna och trummade begrundande på glasfötterna eller kastade snabba, lurande blickar på den anklagade, på honom
själv.

När de sedan började fråga fick hans svar nu en
biton av misstänksamhet och trotsighet, en ton som
inte hade funnits där förut, när de av nyfikenhet
hade mött honom utanför fängelseporten och som de
fann både omotiverad och olämplig.

Dörren var hårt stängd bakom honom och den
bleka uppasserskan var försvunnen, musiken hördes
inte längre där nerifrån, stegen i trappan som ännu
minuten förut klapprat så muntert teg nu alldeles.
Så här tyst skulle det vara tills förhöret började, tills
domaren tog glaset från läpparna, tills han själv
skulle börja försvara sej mot det ovissa.

— Nå, sa någon sedan, hur kändes det egentligen att som oskyldig bli förklarad skyldig och
dödsdömd utan att kunna röra ett finger för att
rubba bevisningen?

— Inget särskilt, svarade han, efter en liten tid
kändes det precis som vanligt.

Det tycktes ingen kunna förstå ty de frågade honom om inte maktlösheten mot den grymma rättvisan hade gjort honom förbittrad och hämndlysten,

men han svarade att han visserligen den allra första
tiden varit upprorisk till sinnes, men inte mot det
orättvisa i anklagelsen utan mot den i rent fysiskt
avseende orättfärdiga behandlingen i fängelset. Breven som han hade skrivit till en medfånge och som
pressen förmodligen gjort stort rabalder av hade inte
alls innehållit någonting om brottet utan endast avsett att intressera denne för en matstrejk i syfte att
förbättra fängelsets mathållning.

— Men nog måste ni ha reagerat med hat och
ovilja, sa den tjocke i nästan hätsk ton, nog måste
ni ha blivit oerhört upprörd över att en så förfärlig orättvisa skulle tillfogas just er, den oskyldige
i stället för den skyldige, den förmodade mördaren
i stället för den verklige.

Då bad han att få svara med en motfråga.
Han undrade om någon av dem känt medlidande
med honom under den tid han rannsakats för mordet på sin hustru. På detta medgav de motvilligt
att de naturligtvis inte hade känt något medlidande med honom därför att brottet hade varit så bestialiskt och så fullständigt blottat på förmildrande
omständigheter. En av dem menade dock att han
nog hade varit mäktig att hysa medlidande, eftersom han förutsatte att varje brottslig handling framsprang ur ett lidande, men naturligtvis inte förrän brottet hade sonats. Då frågade han dem om de
nu var beredda att känna medlidande med honom
på grund av de oförrätter han hade tillfogats i fängelset. De svarade att han kunde vara förvissad om
deras fulla medkänsla, de skulle göra allt för honom,
allt vad han begärde, eftersom hans prövningar hade
djupt upprört dem.


Då undrade han, i starkt irriterad ton vad de egentligen var för slags människor.

— Hur så, svarade de stötta av hans häftighet,
vad menar ni? Skulle det vara något särskilt med oss?
Tala om för oss vad ni menar egentligen?

— Jo, sa han, jag menar: vad är ni för slags
människor? I ena sekunden hatar ni och avskyr någon, i nästa öser ni över honom av ert medlidande,
utan att föremålet undergått någon förändring, utan
att det hänt någonting med honom som motiverat
en omprövning. Hur skulle man kunna lita på er
barmhärtighet, när man inte ens kan lita på er
obarmhärtighet?

De bestred häftigt att han hade rätt. Visserligen
var det ju sant att han själv inte hade förändrat
sej, han hade varit oskyldig hela tiden, men vad man
hade att ta hänsyn till var att bevisningen först hade varit så skenbart bindande att den omedelbart
hade stämplat honom som skyldig. Då undrade han
hur de kunde vara så fruktansvärt säkra på att det
som tidningarna skrev att polisen hade sagt var så
sant och riktigt och de genmälde att det fick man
förutsätta, det var ju i själva verket ett av rättssamhällets fundament att alla satte sin lit till myndigheternas utsago om de anklagades brottslighet.

Då blev han på en gång mycket upprörd, satte
ner glaset i bordet så hårt att foten sprack och
spriten rann ut till en stor ögonformad fläck på
den dyrbara duken, han blev också mycket röd i
ansiktet och kände febern stiga i kroppen.

— Jag kan undvara er barmhärtighet, sa han
hårt, jag behöver den inte alls. Andra veckan i fängelset kom jag underfund med att medlidande egentligen bara gör det svårare att leva och framför allt:
svårare att dö. Jag har lärt mej undvara allting
därför att jag har varit på en plats där man
måste undvara allting och där det inte ens längre tjänar nånting till att hoppas. Jag har varit på
ett ställe där livet framstår som en serie missuppfattningar, missuppfattningar om vad man borde ha gjort och vad man borde ha underlåtit
att göra. Jag har lärt mej att det inte tjänar någonting till att förbanna, att uppröras, att hota, därför att allting har sin gång och ingenting kan ändras. När jag vill påvisa er obarmhärtighet för er gör
jag det inte för att jag tycker det är nödvändigt
att reformera er, men därför att ni ännu inte tycks
förstå det minsta av min situation. Ni vet ju inte
ett dugg om hur det är att ha varit dödsdömd. Ni
tycks inte förstå att även en existens som en dödsdömds måste ha ett fundament, en bädd av principer och beslut att vila på likaväl som alla andras
existenser. Ni inbillar er att en oskyldigt dödsdömd
är annorlunda än en vanlig dödsdömd, att han är en
finare sorts dödsdömd, men det är ju inte alls fallet,
eftersom bilorna i bägge fallen är identiska, eftersom bödelns obarmhärtighet i bägge fallen är lika
stor, eftersom han i världens ögon är lika skyldig
som den skyldige.

Då undrade den tjocke som alltmer berusad hävde sej över bordet och vars marmorpanna med tiden
fick fina röda ådringar om han ändå inte hade att
vara tacksam för att ha räddats från en säker död,
det var ändå odiskutabelt att han vid det här laget
kunde ha varit avrättad om inte miraklet inträffat.

— Tacksam mot vem, bröt han ut, men medan

han talade hörde han någon komma in genom dörren och stanna bakom honom. Inte mot er, eftersom det var meningen att ni skulle upptäcka min
oskuld först en timme för sent! Mot slumpen som
i själva verket räddade mej kan jag inte vara tacksam eftersom slumpen är blind och inte skulle förstå min tacksamhet.

Det bad de honom förklara och medan kvinnan
som kommit in satte sej bredvid honom sa han att
de kanske inte skulle förstå det men att det i alla
fall förhöll sej på det sättet att han faktiskt från
en säker tillvaro, nämligen den dödsdömdes, genom
en tillfällighet kastats ut i en tillvaro om vilken han
var mindre viss än någonsin.

— Säker, sa han, stabil, stabil därför att den
byggde på vissheten om er och världens obarmhärtighet, på vissheten om att man inte döms till döden eller till livet på grund av sina handlingar utan
på grund av andras uppfattning om ens handlingar.

Därför, försökte han förklara för dem, borde de
inte bli upprörda över hans kallsinnighet över att
ha blivit räddad till livet, då det ju var just den
kallsinnigheten som utgjorde rättvisans fastaste fundament.

Emellertid hade samtliga nu druckit mycket och
för att få bort det obehagliga intrycket av en så
behagligt inledd afton försökte de trösta honom och
i synnerhet varandra med att hans dysterhet säkert
bara var tillfällig och den tjocke sa att de alla förstod hans situation: han hade haft en svår tid i
fängelset, plågad både av fängelselivets vedermödor,
den sorgliga vetskapen om sin hustrus öde och den
lika sorgliga om att den man som han betraktade

som sin bäste vän hade varit hans hustrus älskare
och mördare. Så vidriga tillfälligheter kunde väl göra vem som helst galen, men de hade tagit honom
hit i kväll för att trösta honom och fanns det någon bättre tröst än ett gott glas vin i goda vänners
lag, fortsatte han retoriskt, eller för att gå än längre:
en ung vacker kvinna som i sej förenar både trösterskan och älskarinnan.

Den dödsdömde såg då nyfiket på kvinnan bredvid sej och hon tog det som en uppmuntran och
la slappt sin arm om hans hals. Hennes läppar var
mjuka, röda och fuktiga som mogna hallon efter ett
regn. Det var så länge sen han hade sett sådana
läppar att han inte kunde slita blicken från dem,
och plötsligt kysste han henne, lätt och hastigt —
men alla hade ändå märkt det.

Det fanns ett chambre intime innanför deras
chambre séparée och en liten läcker ljus dörr öppnade vägen dit. Eggad av de andras skratt och
skämt över kyssen reste han sej och märkte hur
angenämt suddigt allting hade blivit, han skämdes
över de vassa tankar han nyss hade tänkt och han
tyckte att en varm slöja lägrade sej över den taggiga
världen. Hon hade nyckeln till dörren i ett rött snöre om halsen och när de kommit in tände hon genast en liten lampett på väggen och låste dörren
igen. Det var ett besynnerligt litet rum med en
bred divan, på golvet låg en tjock röd matta. Kvinnan satte sej på divanen och tände tankfullt en cigarrett, men han kom ännu inte.

Han stannade kvar med ryggen mot dörren, oroad
av en fruktansvärd beskaffenhet hos rummet, det
var nånting galet med rummet och innan han ännu visste vad det var skar en bländande kil av fasa
genom hans berusade lugn — och sedan märkte han
det: rummet saknade fönster, han var instängd i
en mörkcell, han kunde inte komma ut, det fanns
inga öppningar att kasta sej mot. Man sorlade utanför, prasslade med papper, han kunde föreställa sej
hur de bredde ut sina tidningar på bordet och med
vidgade ögon sög i sej alla de sensationella detaljerna. Först jätterubriken:


BÖDELNS SVIMNING RÄDDADE DEN
OSKYLDIGT DÖDSDÖMDE


och den något mindre:


Sensationell upplösning på
hustrumordet — Hustruns
älskare den skyldige


— Varför har det här rummet inga fönster, frågade han utan att röra sej från dörren.

— Inte behöver man fönster här, sa hon och
fortsatte lugnt att röka, här inne är man ju aldrig
så länge.

Då blev han fruktansvärt rädd, han tyckte att
väggarna kom krypande för att kväva honom och
det vita taket sänktes och golvet med sin röda matta
höjdes.

— Vad gör man här inne, sa han, kom och lås
upp.

— Var inte dum, svarade hon och kröp ihop på
divanen, tror ni inte jag vet hur ni känner det? Kom
hit och kyss mej, ni ska se att allt blir bra igen.


Var inte taket fullt av spindlar, genljöd inte hela
huset av hemlighetsfulla knackningar, hördes inte
skarpa skrik från källaren?

— Jag vill inte kyssa er, sa han, vet ni varför
jag gjorde det nyss? Jo därför att jag inför utsikten av att för alltid förlora mina läppar fick en så
förfärlig längtan efter att kyssas att jag kröp omkring i cellen och kysste väggarna, låtsades att de
bar kvinnomunnar, förstår ni, och jag förbannade
alla de gånger under mitt förutvarande liv då jag av
ren försumlighet gått miste om kyssar. Alla förlorade tillfällen besökte mej om nätterna och jag bet
läpparna blodiga och flera vaktare sa att jag inte
fick smutsa ner cellväggarna på det där sättet. På
samma sätt greps jag under en av de sista dagarna
före avrättningen av en löjlig lust att ramla omkull
i en snödriva. Jag mindes med vällust alla gånger
jag fallit i snö och förbannade alla gånger jag låtit
bli det. När jag kom ut i eftermiddag var det första
jag gjorde att handlöst falla i en snödriva.

— Tyckte ni om det?

Då sa han henne att det blev en fruktansvärd
besvikelse, därför att vetskapen om att han aldrig
mer skulle få se snö hade kommit honom att idealisera upplevelsen så att det nu inte längre hade varit möjligt att få ut nånting av den.

— Är jag kanske också en besvikelse, frågade hon
honom, men på det svarade han inte först, därför
att han så ångestfullt lyssnade till rösterna utanför,
viskningarna snärtade honom som piskslag, men
plötsligt skrek han till henne:

— Låt bli det där! Jag är förlorad för er, förstår
ni inte det. Jag hade ju accepterat redan. Inte kan

man vara dödsdömd på morgonen och livdömd på
kvällen. Inte kan man byta ut den dödsdömdes säkra tillvaro mot den livdömdes osäkra lika lätt som
man byter en kostym.

Men det var inte det han ville säga till henne, vars
skära blus nu låg som en slarvig ö på den röda mattan. Det var hennes sätt att klä av sej: han stod
alldeles stilla, han andades knappast längre, han såg
på henne med gapande mun ända tills det var hustrun som satt framför honom i sängen den kvällen
när han hade kommit tillbaka från sin långa resa
och hon klädde av sej för honom — inte för honom — inte för honom, nej, för någon annan, hennes rörelser var ju så annorlunda, han förstod det
redan då — och sedan, de fruktansvärda dagarna innan han hade accepterat förstod han det ännu mera,
han stod i månstrimman i sin cell och hon satt i
hans brits och klädde av sej som då och allt han
visste öste han över henne, tills de kom springande
i gången med sina skramlande nycklar.

Plötsligt märkte kvinnan med de röda läpparna
hur han sakta kom emot henne över den mjuka
dämpande mattan och när den svarta klänningen
stelnade vid höften såg hon med skrikande ögon att
hans händer var som knivar.

Sedan, när de hade sprängt dörren och de höll honom tätt fast och gick genom vestibulen och alla
hade fått sina kläder lyssnade han förvirrat efter
musiken men den måste ha slutat för dagen. Den
bleke hovmästaren stod vid dörren och bugade sej
stelt utan att visa vad han kände, han måste ha varit ute i kölden länge för hans blomma hade frusit
och doftade inte längre.


De kom ut i den klara kalla natten med stjärnor
som isnålar, de åtta männen slöt sej tätt kring honom så att han inte frös. Skridskobanan låg öde under en ensam lampa. En upphittad barnvante hängde som en död sparv på en staketstolpe. Den stora
svarta bilen kom guppande emot dem med frånslagen motor. När de kastade in honom i baksätet
tänkte han: just den här sortens bilar ser ut att älska
begravningar. De for sakta utmed den långa svarta
skridskobanan, det yttrades inte ett ord, chauffören
tycktes så säker på destinationen som om körningen
hade varit beställd år i förväg. Skridskobanan försvann och de körde upp på den vita vintervägen.
Han betraktade de breda trygga ryggarna framför
sej och kände muskulösa överarmar trycka mot sin
kropp. Han blundade åt de frusna träden som det
gula ljuset från billyktorna silade in i och då kunde
han se de söndagssörjande: grova män med röda ansikten och svarta höga hattar, överdrivet hukande
krypa in i bilen och sedan sitta där hela vägen ut
och titta ner i sina hattar, fingra på fodret i stället
för att gråta. Det luktade begravningsblommor och
döda tårar ur sätena.

— Det ligger en hög hatt där, sa han och försökte
böja sej ner, en hög hatt och en handbukett.

De for över en bro över ett fruset vatten, några
stora svarta stenar låg alldeles meningslöst och sov
på den snöbetäckta isen.

— Försök inte, sa de och slöt sin bur av kött allt
tätare kring honom, försök inte med oss ni.





VÅR NATTLIGA BADORT
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Nu kan man ju alltid grubbla över varför det finns
så få ställen som är så smutsiga som badorter. Kanske
är det det att där badas för mycket, tvättas för mycket, alltför mycket smuts som annars hänger med
gnuggas av och ligger och skräpar i environgerna: i
de små vassvikarna omkring, på de omsorgsfullt inspärrade bakgårdarna, utmed bivägarna som nyckfullt slingrar in i kustskogen. Stränder där man minst
av allt väntat något sådant visar sej, när man låter
roddbåten driva in, försedda med formliga barriärer
av äggskal, gamla tidningar och bruna flaskor som
ligger och knackar mot stenarna som en stationstelegraf, man stiger i land efter att med stor motvilja
ha släpat båten över den oaptitliga randen och hamnar mitt i ett upplag av trasiga konservburkar, deformerade, vårdslöst uppfläkta, grinande mot besökaren med sina ännu blanka bottnar — och i buskarna fladdrar tragiskt gulnade dagstidningar hjälplöst med sin drunknande världshistoria. Det är som
att besöka ett museum över i förrgår, den kusligt
döda dagen före igår, dödare än nånting annat, dödare än i fjol, dödare än i förfjol och dödare än 1936
eller 1928 eller 1912, därför att många rena vindar
och starka regn spolat undan och förtärt den museala smutsen från så länge sen.

Djupt beklämd vandrar man omkring bland minnena, men till sist blir det ändå för mycket, man
går omkring och inbillar sej så en hel del dumheter:
man hör konservburkarna ligga och älta på mänskliga
repliker och skrattsalvor från de få måltider vid vilka de hade nöjet att närvara under sin korta tillvaro,
man kunde tycka att det skulle bli gott om variationer åtminstone, men de brottstycken ur samtal
som man får höra är varandra så mardrömsaktigt lika
att man till slut full av vämjelse stoppar fingrarna
i öronen; det är som att ha lyssnat till en efterlysning
i radio — och när man öppnar fönstret står en hel
kö med den efterlystes signalement utanför mjölkaffären och vill in.

Man springer till de trasiga tidningarna för att
där åtminstone få höra ett förnuftigt ord och urskiljer verkligen i förstone till sin lättnad tonfall som
bryts mot varann, hetsighet och lojt konstaterande om
vartannat, men lyssnar man tillräckligt länge, allt
beror ju på om man kan uthärda lukten, märker
man snart att omväxlingen bara var en illusion, man
finner nämligen att både lidelsen och hetsigheten som
kunde utvecklas av de döda tidningarnas forna ägare
var lika medvetet meningslösa som lättjan och likgiltigheten, bara en sällskapslek som förströdde ovanligt kort tid.

Och till sist stöter man full av ursinne ut båten
från stranden, förbannande äggskalen som man halkar på, och ror rätt ut mot havet, mot den tunna

blåa randen som ibland knycklas ihop som en metrev
av vågorna, men det står inte alltför länge på förrän
badortens röda livräddningsbåt glider ut från bryggan och störtar iväg efter en — och allting slutar
med att man lägger sej i vattnet på båtbottnen och
låter sej drivas rätt i gapet på parasollerna och de
groteska gummidjuren vid badstranden, medan alla
ekoberg inom en genljuder av protester: I förrgår!
Förbannade i förrgår! Var det allt som gick att få
ut av det hela: några enfaldigt pladdrande tidningar
och konservburkar, är det allt som blir kvar av nuet
när fyrtioåtta timmar har gått? Förbannat vare detta museum över våra döda dagar och våra döda liv
och förbannade vare slappheten och det brottsliga
lättsinnet hos traktens myndigheter som tillåter badortens gäster att kompromettera sej själva och varandra hur som helst!
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Sisyfos, som bär sitt olycksaliga namn med heroisk
balans, tar en gärna med upp i det övergivna fyrtornet som sticker upp som en övergiven benpipa ur
den angenäma grönskan och demonstrerar badorten
uppifrån. Nu är alla attiraljer som kan påminna om
byggnadens förutvarande funktion avlägsnade och
bortförda till andra fyrtorn, det är kemiskt rent från
liv med sina vitkalkade väggar där inte ens en fluga
tycks få fäste, de slingrande trapporna är glatta som
kanor och luften som motvilligt tränger sej in genom
gluggarna förefaller renare än den vanliga, ja fyrtornet är säkerligen badortens renaste plats — och
det är utan tvekan Sisyfos’ förtjänst. Han är den

ende som har nyckel till den vindslitna dörren, hans
farbror var ju ortens siste fyrvaktare, och vem som
helst släpper han minsann inte in, det sägs att han
strövar omkring på badstranden, till synes förstrött
och tillfälligt som ställets smutsgula hundar, men i
själva verket spårar han med bister energi upp för
honom sympatiska ansikten, ansikten tillhörande folk
som med all sannolikhet inte kommer att skräpa ner
i trapporna, släppa ett stanniolpapper vid vartannat
steg, ett apelsinskal vid vart tredje, trycka sönder
cigarrettfimpar mot de vita väggarna och försöka
spotta på kapellet när de till slut står högst uppe på
den lilla plattformen och havet, en flock öar, badorten, en mager stenig kustremsa och inlandets blågröna skogar ligger värnlöst utbredda under dem.

Sisyfos tror på ansiktsuttrycket som karaktärsmätare, men det händer faktiskt att han tar fel. En
gång lät till exempel några badgäster med fetlagt
men hederligt utseende ett helt batteri flaskor rasa
nerför trappan, för att se om de skulle hålla ända ner.
Det gjorde de nu bara delvis och hela fyrtornet blev
fullt av glasskärvor och smutsiga pölar från en illaluktande vätska. Men oftast har han naturligtvis rätt,
och när han en gång fastnat för ens fysionomi släpper han en inte, han följer en med orygglig konsekvens vart man än tar vägen: lånar man en båt kan
man vara viss om att Sisyfos också får fatt på en och
envist håller sej i närheten av en hur hög sjön än
skulle gå, på serveringen sitter han alltid vid bordet
intill och iakttar en oavvänt, även när han dricker,
och det är både komiskt och besvärande att se hans
stirrande stela ögon ovanför glasets kant, och när
han till slut också följer med en in i ens förhyrda

trädgård och beslutsamt vandrar fram och tillbaka
mellan krocketbågarna ger man upp och frågar ironiskt vad han vill.

Då stannar han, kliar sej eftertänksamt i nacken
och säger motvilligt: Ja, ni vill naturligtvis gå upp
i fyrtornet; det låter som om han har nånting emot
det, men plötsligt griper han en lätt i ärmen och
drar iväg en ut ur trädgården, släpar en uppför den
branta kullen, in i tornet och uppför evighetstrappan som verkligen suger musten ur en.

Men när man väl står däruppe tycker man ändå
att priset för en sådan upplevelse inte kan vara nog
högt, man glömmer att torka svetten ur pannan och
hänger ut över balustraden av idel hänförelse och
låter den bara droppa. Man hittar inte ord för sin
förtjusning, den smutsiga badorten är ju faktiskt en
skönhet från sjuttio meters höjd, hustaken ligger för
ankar i grönskan och de gula gångarna slingrar sej
som förlorade hårband, de ser ut att lätt lätt andas ut
sitt damm.

Då, medan man ännu är förlamad av skönheten,
blir man plötsligt medveten om Sisyfos’ närvaro, han
har harklat sej kraftigt och målmedvetet som en
som vill förbereda världen på ett långt och viktigt
tal och så griper han en i armen med sådan häftighet att man förskräckt klamrar sej fast vid räcket
av fruktan för att falla. Hans väldiga örnnäsa har
vitnat vid näsrötterna och munnen ser ut att vilja
spotta blod och galla.

— Ser ni henne, nästan skriker han, ser ni henne
under er, den gamla skökan. Nu har hon krupit in
i buskarna med sin älskare och inbillar sej att man
inte kan se hennes skamlösheter, men ack vad hon

bedrar sej, allting blir ju bara värre när man vill
dölja sej och inte kan tekniken. Se på henne riktigt
noga, hon har inte ens vett att åldras i anständighet
som andra skökor, hon tror att det här kan fortsätta
i all evighet — och så har hon redan överskridit
gränsen för länge länge sen.

Han släpper taget om ens arm och ställer sej tätt
bakom en och flåsar en i nacken — och se: hela
utsikten är med en gång vanställd, man kan trots
den stora höjden se hur taken har börjat ruttna och
hur deras ägare försökt dölja det genom att spackla
på dem en massa färg, lite sköra tegelpannor, blänkande plåtbitar, som allt gör det hela ännu ömkligare, en påmålad gammal sköka — ja, liknelsen är
förträfflig. De granna gångarna är fulla av trasiga
bensinfat som liknar söndertrampade skalbaggar och
kring öarna och holmarna ute i havet guppar smutsränderna som stora döda maskar och en ful klumpig
ångare drar otäcka gula rökbankar efter sej där den
vaggar över fjärden.

— Så vidrigt, säger man, så vidrigt, vart tog all
skönhet vägen? Varför behövde ni säga det där? Det
var ju så vackert förut.

Man har kommit ner igen och står i jasmindoften
utanför tornet och försöker tvätta sina ögon i den
ljuvliga grönskan — men allt förgäves.

— Tja, säger Sisyfos blygsamt medan han låser
tornet, det är ju bara mitt jobb, ingenting annat än
mitt jobb.

Han prövar låsvredet några gånger för att förvissa
sej om att ingen obehörig skall kunna bryta sej in
och beröva tornet dess ensamhet.

— Ert jobb?


Men Sisyfos svarar inte, han är redan på väg uppför jasminbacken med långa bestämda steg, plötsligt dyker han in genom ett hål i en häck, han har
väl fått syn på någon ny tornbestigare, betande bland
badortens eviga krocketbågar. Och hela luften och
vägen och badorten är full av jasmindoft — och
man vill bara spotta ut den, spotta tills man blir fri
från alltihop. Ack om man kunde det! Ack om det
bara vore att spotta.
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Vilka konster kan inte göras för pengar, vilka
bragder kan inte den fegaste utföra mot rimlig ersättning! Här liksom på många andra ställen dyker
halvstora pojkar från en lagom hög klippa efter
mynt som badgästerna låter falla ner i havet. Betjäningen har burit ut vilstolar på berget åt dem som
inte föredrar att slunga pengarna från den lilla kajen under klippan, i det senare fallet lär det vara
mycket spännande att iaktta hur pass nära kajkanten pojkarna vågar falla när de kommer nerstörtande. En gång lär det visst ha hänt att en pojke
spräckte skallen då någon lät en tvåkrona dyka precis intill kajkanten. Så stora mynt rör det sej i regel
nu inte om, man har upptäckt att pojkarna dyker
lika villigt efter tjugofemöringar och en av skönheterna från hotellet går leende omkring med en liten
väska på magen och växlar gästernas sedlar i småpengar.

Redan tidigt på morgonen flockas pojkarna utanför hotellträdgårdens häckar och deras angelägna stoj

får gästerna att i en fart sätta i sej frukostens ägg
och skinka och skynda bort till stolarna på dykberget. Många av de äldre damer och herrar som oftast
frekventerar detta nöje följer de nötbruna kropparnas mjukt spända båge mot vattnet med en hemlig
åtrå, de tror sej bevittna en skara naturbarns oskuldsfulla lek med faran — eftersom det inte får sippra
ut att pojkarna i själva verket är anställda av hotellet för att skänka gästerna en extra förströelse. Dessa
pojkar kommer i regel från någon av den omgivande
kustbygdens mycket fattiga familjer och deras mödrar
går varje dag mellan åtta och sex i en ständig ängslan för att ett språng skall misslyckas, att en sats
skall tas ut för kort, att en panna skall slå i den farliga kajkanten eller att en ansvarslös badgäst skall
fresta dem till större risker än vanligt. Men deras
fäder vilkas huvudsakliga sysselsättning sommartid
är att fara ut och fiska i avskrädesbankarna från
turistångarna som dagligen passerar — och där kan
man finna de mest överraskande ting! – tar saken
lugnare. Det som skall hända händer, säger de och
spottar ut i tången medan de spanar efter nya smutsiga fartyg, och så har det alltid varit.

Men naturligtvis saknas det inte olyckstillbud.
Fanns det inte så mycket tur här i världen och på
badorten i synnerhet skulle det säkert inträffa mer
än det gör. Här är till exempel en av pojkarna som
älskar en rik ung fru som heter Pepita, vad pojken
heter vet man inte, för sånt vet man inte. Frun som
är gift med en framgångsrik mäklare och har ringar
i stället för barn sitter i en bekväm stol längst ut
på kanten av klippan och släpper med nervös elegans
hela serier gnistrande silvermynt ner i vattnet som

är så klart att man kan följa kropparnas rörelser mot
bottnen som guldfiskens i ett akvarium. Pojken som
älskar henne — hon vet ju för övrigt inte om det,
på grund av lättja och högfärd observerar hon överhuvud taget bara sej själv — dyker alltid i från hennes plats, en riskabel vana då en vass klippspets skjuter ut från stranden just nedanför. Pojken tror sej
emellertid uppmuntrad av henne därför att hon kastar i så mycket pengar, själv förstår han ännu inte
hur spendersam man kan vara av idel likgiltighet,
lyckligtvis vet han heller ingenting om hennes förströdda gäspningar när han i sin iver att behaga gör
raffinerade långdykningar ända ner mot snäckskalsbanken.

En dag inträffar emellertid den i dylika sammanhang oundvikliga malören: den unga frun som har
fingrarna så tätt besatta med kallt gnistrande ringar
att man inte kan röra vid hennes hand utan att rispa
upp skinnet råkar av misstag kasta en dyrbar ring i
vattnet i stället för ett mynt, hon märker det just
när ringen slår i vattenytan och ger upp ett gällt
kort skrik. Hennes beundrare är emellertid redan på
väg ner, han möter vattnet med kroppen vackert
spänd av längtan, de långa fina händerna som först
skär vattenytan tycks nästan lösgöra sej från handlederna i sitt begär att gripa den sjunkande ringen,
och där nere i den gröna tysta världen kan alla se
honom blixtsnabbt men ändå mjukt skjuta ner mot
den svagt skymtande bottnen. När han kommer upp
igen skälver hans unga ansikte av triumf, han skakar vattnet ur håret med en rörelse av obehärskad
glädje, han måste ha tänkt: Å äntligen, äntligen en
belöning för min trogna tysta kärlek. Med ringen

trädd över lillfingret sätter han sej ett tag på kajkanten under klippan och försöker smälta sin lycka.

Då upptäcker Pepita att den förlorade ringen i
själva verket är hennes dyrbaraste, hon blir nervös
därför att pojken aldrig kommer tillbaka med den
och skriker obehärskat:

— Seså, hur länge skall jag egentligen behöva
vänta! Kom tillbaka med ringen nån gång då!

Och flickan som växlar pengarna och är mycket
mån om hotellets och badortens renommé tar honom
hårt i armen och leder upp honom till den unga rika
bekymrade frun och medan pojken långsamt trär
av sej ringen måste han trots sin oerfarenhet plötsligt ha blivit klar över hela vidden av Pepitas egoism,
köld och kärlekslöshet, ty med en snabb knyckig
rörelse kastar han sej baklänges ut över klippkanten
— och när man drar upp honom är halsen och bakhuvudet upprispade av en vass stenspets. Några av
pojkarna bär honom upp mot hotellets baktrappa och
det droppar därvid blod över hela klippkammen. De
flesta av badgästerna föredrar emellertid att tro
att han överlever och den gamle cyniske pensionerade översten räddar allas samveten genom att
säga:

— Tur att det kunde ha gått värre än det gjorde,
och han växlar in en hel femtilapp i tjugofemöringar
av den ständigt leende växelflickan.

Pepita sitter kvar på berget envist försjunken i
sina ringar och utbrister hysteriskt så fort någon
närmar sej:

— En sån ynkrygg! Försöka smita på det där sättet! Nåja, jag låter nåd gå före rätt den här gången
också. Den här gången också!


Översten blir för övrigt i samma veva indragen i
en ganska obehaglig historia. Hans favoritdykare, en
späd men spänstig pojke med bruna flicklockar, har
klena lungor och kröker ihop sej och hostar efter
varje dykning. En morgon kommer hans fattiga mor
ut på klippan och skriker innan någon hinner hindra
henne:

— Det kan inte fortsätta längre, hör ni, det får bli
slut med det här nu! I morse orkade han knappt
stiga upp en gång efter att ha hostat hela natten.
Det är lungorna som inte stoppar, förstår ni väl.

I detsamma hör alla pojken hosta nerifrån stranden, ihåligt och skrällande som en sprucken trumma.

— Där hör ni, skriker modern triumferande, där
hör ni hur det är ställt med honom!

Men när hon sedan har tagit honom i armen och
bägge två är på väg ner mot den roddbåt som hon
anlänt till badorten i, ropar översten efter dem med
den där rösten som skvallrar om att ägaren har tillräckligt mycket pengar för att kunna betala vilka
rop som helst:

— Kom tillbaka pojke! Inte vill du väl gå miste
om en hel dagsförtjänst för en liten förkylnings skull.
Bara en enda liten dykning till och du skall bli kurerad som ett skott.

Röd av trots och blygsel sliter sej pojken lös från
modern och rusar upp på klippan. Översten har redan kastat det stora myntet och det sjunker snabbt
mot bottnen och för att hinna fånga det innan det
försvunnit i sanden tar pojken en snabb kraftig sats
och de ser honom falla lodrätt genom vattnet utan
så mycket som en skälvning i kroppen. Plötsligt går
emellertid en ryckning genom högra benet, som det

sista ömkliga stjärtslaget från en döende fisk, och i
vågrätt ställning sjunker kroppen ner mot bottnen,
trycks ner i sanden och blir orörlig liggande som en
drunknad ubåt. Man dyker efter honom, men han
är redan död och alla bryter upp för att skona moderns känslor och sina egna nerver.

Endast översten tar olyckan heroiskt, nästa morgon sitter han som vanligt på klippan och en liten
klipsk avmagrad pojke gör sitt yttersta för att tillfredsställa honom. Så småningom kommer också resten av sällskapet ner och av hänsyn till överstens
känslor undviker man taktfullt att nämna om gårdagens händelse. Allt är som vanligt, mynten glittrar
i solen och med glänsande kroppar och drypande hår
klättrar pojkarna upp ur vattnet och staplar sin
fångst på strandens stenar.

Men i middagshettan styr en liten roddbåt långsamt in mot klippan, på ganska långt avstånd lägger roddaren upp de rinnande årorna i båten och
låter den driva in. Efter en stund ser alla att det är
modern till den döda pojken och man tycker allmänt
att det är förfärligt taktlöst av henne att komma
på det här sättet så nära efter tragedin. Plötsligt reser hon sej upp så båten vickar till och skriker upp
mot klippan:

— Överste Fels, överste Fels! Här har jag en påse
som översten skall ha.

Översten säger ingenting på en stund, men ansiktet hårdnar och får skarpa kanter av rädsla för ett
nederlag.

— Vad är det i den då, brummar han slutligen.

— Översten, ropar kvinnan och hon är så upprörd att båten vaggar som i stark sjö, översten, i den

här påsen har jag min sons lungor. Det är ju era, ni
har ju köpt dem, inte sant?

Och med ett par kraftiga årtag är hon inne vid
land, men då står redan växelflickan där och hindrar
henne att landstiga genom att sparka ut båten.

— Klaga hos direktionen, gnäller hon i gäll falsett, klaga hos direktionen! Gå till direktionen med
er!

Och hon är alldeles röd i ansiktet, den stackars
flickan.
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Vad kloaken beträffar finns det ju de som säger
att kloaken innehåller den betydligaste sanningen
om ett samhälle och i stället för ett allmänt förakt
förtjänade den en allmän vördnad. Badortens kloak
mynnar diskret ut bakom en buskklädd udde och
bara vid sydlig vind förnims en svag stickande lukt
på badstranden. Det är ju tur att det så sällan är
sydlig vind även för en annan saks skull: de väldiga
gummidjuren som man älskar att klamra sej fast vid
skulle inte kunna bogseras ut på djupt vatten i så
fall eftersom hela havet ligger på då. Gummidjuren
är av många olika slag, där finns både krokodiler
och illröda svanar, sjöormar och småvalar och en
och annan fantasidelfin. Det är rörande att höra särskilt de korpulenta damer, som lämnat också sin
andra ungdom bakom sej, skrika medan de vadar ut
genom det grumliga vattnet med en klumpig gummisvan tryckt mot magen:

— Jag älskar svanar, å hur jag älskar svanar.

Där finns också andra nöjen på badorten, under

en stor röd parasoll ligger ett litet sällskap och talar
dagarna i ända om livet medan de oavbrutet dricker
ur höga gröna glas och svettas. Medelpunkten i sällskapet utgöres av en liten tanig herre med gråsprängt
hår och arrogant profil, som påstår sej studera livet,
fast ingen nånsin har sett honom lida. De tycks
ha mycket roligt åt det liv som levs här på badorten och på många andra ställen och hånar allt och
alla: fotbollsspelarna för att inga misslyckade ansatser ser så misslyckade ut som deras, krocketspelarna
för att deras livsföring kräver att jorden är platt
som en pannkaka, de badande för att de utövar sin
njutning under en ständig skräck, skräck för maneter, skräck för kramp, skräck för baciller och drunknade. Men frågar man Sisyfos om sällskapets kvalifikationer blir man genast mindre imponerad.

— De där, säger han med en så föraktfull axelryckning som hettan tillåter, om de har varit uppe
i tornet? Jo då, men några av dem blev så rörda
över utsiktens skönhet att de plötsligt började gråta,
de stod där bara med händerna för ögonen och skakade och skakade och när jag sedan sagt dem vad
jag brukar säga och de skulle gå ner kom en av
dem fram till mej och sa: Tack så mycket för titten,
farbror, det var ju tråkigt det där med prostitutioen, men det bättrar sej väl alltid när polismakten
utvidgas — men så vackert det var, farbror, så underbart vackert.
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Finns det någon förlåtelse för oss — och hur är
den i så fall beskaffad? Och om det verkligen skulle

finnas någon förlåtelse, hur skulle vi i så fall kunna
komma underfund med formerna för den, då vi ju
inte ens kan enas om från vilket håll vi skulle kunna
ha förlåtelse att vänta. Inte ens Sisyfos har nog tänkt
igenom saken ordentligt fastän han har gått omkring och grubblat ända sedan han övertog fyrtornet från farbrodern. När han står däruppe i tornet
och fäller sina berömda ord menar han naturligtvis
bara detta: Det är ju oförlåtligt det som vi har företagit oss här, det här svineriet, det här nersmutsandet av en natur som rådjur, ormar och älgar har
lika stor rätt till, det här fördärvandet av vattnet
till vilket den minsta räka har större rätt än vi eftersom vattnet är dess element och inte vårt — och
den där ansvarslösa leken med människoliv nere på
klippan, vars brutalitet vi blundar för på grund av
den sällsamma blandning av feghet och lättja som
fyller vårt väsen. Om det finns någon ursäkt för att
vi lever så låt oss få den med det snaraste.

När man kommit på ännu bättre fot med Sisyfos
kan det hända att han med en hemlighetsfull blinkning ber en komma ner till stora bryggan när det
börjar mörkna, och vid den ljuva timme när inga
krocketklubbor längre smäller, när den sista grammofonen har tystnat — och inget djur kan låta mer
förtvivlat i dödsögonblicket än en grammofon som
utstöter dagens sista suck —, när alla skrålande sover
ruset av sej och alla pinsamt högljutt älskande slumrar i varandras armar och fåglarna för första gången
sedan morgonen är ensamma med sina röster, då ror
Sisyfos en rätt ut mot havet.

Först sitter man där ganska skrämd på toften och
känner den där ovana sugningen när dyningen snor

under båten och varje ögonblick väntar man också
att få höra räddningsbåten komma plaskande för
att hämta tillbaka den djärve rymmaren, men så
vänjer man sej vid stundens ensamhet och när man
vänder sej om och ser in mot badorten är man redan så långt ute att den ligger som en liten blå sten
på en stor ödslig strand: alla de vidriga husprofilerna är svalda av mörkret, de stora smutsiga reklamtavlorna syns inte heller och vattnet är blått
av ensamhet, de osmakliga gummidjuren är försvunna och dykarklippan med de dystra minnena har
smält ihop med land. Det luktar rent och friskt i den
långa vinden från havet.

Plötsligt stöter båten mjukt mot en liten holme
och några pojkar som legat dolda i buskarna rusar
fram med höga tjut och drar upp den långt på land.
Sisyfos är tydligen väntad, pojkarna hälsar honom
med en uppsluppen respekt som välgörande skiljer
sej från badortens umgängeston, men snart är de
försvunna igen och man hör dem skjuta ut en flotte
från en sten och under muntra plaskanden bogsera
den ut en bit från holmen. Sedan låter de den tydligen driva över fjärden, det hörs bara ett glatt mjukt
mummel från en flytande punkt i det mörka vattnet och sedan tystnar också det. Det är de dykande
pojkarna som tillbringar sina nätter här långt utanför badortens kvävande omfamning.

— Jag har ju mitt arbete jag, säger Sisyfos när vi
sitter på var sin sten och röker och låter blicken
patrullera längs kusten, jag har ju mitt jobb, jag visar utsikten från tornet så ofta jag hinner, men
ibland måste man vila ögonen från smutsen, låta dem
ta ett renande bad och då återstår bara nätterna.

Den enda ursäkten, det enda som ger badorten lov
att existera är just nätterna, de här underbara blåa
nätterna. Är det inte vackert, säg?

— Hur var det innan, frågar man, ty först nu
har man sett tornet sticka upp sitt vädrande eller
kanske varnande pekfinger, hur var det här på fyrtornets tid?

— Å, det var ungefär likadant, det var badort
då också. Det var ungefär lika smutsigt som nu,
men smutsen var kanske en annan, mer naturlig så
att säga. Där fanns inte så mycket papper, så gott
om plåt och glas att skära sej på och man hade nog
mindre brutala sätt att söka spänningen på. Men annars var det ungefär likadant kan man säga.

Man röker en stund i mörkret och hör pojkarna
komma simmande tillbaka med flotten, då stiger ett
plötsligt ljussken upp ur havet på cirka en halvmils
avstånd uppåt norra kusten. Det är en hög flamma
mitt ute i sjön som tilltar i längd och höjd för att
slutligen stå som en kilometerlång eldvägg och kasta
oroligt skiftande skuggor ända hit. Ett ögonblick är
till exempel pojkarna klart belysta och man hinner
till sin glädje se att deras ansikten åter kan andas,
inte är så krampaktigt bittra som på dagen.

— Det är avskrädesfiskarna som har tänt eld på
en avskrädesbank, säger Sisyfos, ofta finns det ju
både olja, karbid och annat brännbart i dem och
när de där fattiga satarna får lust att ställa till fyrverkeri sätter de eld på en sån där, trots att de vet
att de kanske bränner upp uppehället för en hel
vecka. De lever med öppna ögon de och blundar varken för smutsen eller skönheten.

Plötsligt sjunker eldväggen rätt ner i havet som

ett nät som sänks och det blir bländande mörkt. Vi
sitter tysta på våra stenar och hör pojkarnas muntra
rörelser i vattnet och känner pulsslagen från havet
och lyssnar till det mjuka prasslet från tidningar i
buskarna och det glada klapprandet från flaskor i
strandvattnet och det lustiga slamret när vinden
sköljer genom de tomma konservburkarna och från
badortens lilla blåa sten på kusten tycker vi oss höra
ett egendomligt skönt brus som från en snäcka —
och med ens känner vi alla därute i mörkret och ensamheten hur vi älskar badorten, hur smärtsamt vi
älskar badorten. Hur smärtsamt vi längtar tillbaka
till vår nattliga badort.
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