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INGEN GÅR FRI

DRAMA I FEM AKTER
(1949)








PERSONER






Knut Lundin, en 50-års möbelsnickare

Bengt, hans son, student

Berit, Bengts fästmö

Gun, Knuts älskarinna

Alice, Knuts vackra syster

Frida, hans fula syster


Mellan varje akt har tre månader förflutit.





FÖRSTA AKTEN






En lördagskväll på vintern i Lundins enda rum, möblerat som rum blir
när man bara har ett och inte vet hur väl man vill det. Men om det är
övermöblerat är det det på ett fattigt sätt, inte på ett förmöget. En
guldpendyl hänger dock på väggen, ser lånad ut, är det inte. Den sorts
smaklöshet som råder beror mer på fattigdom än brist på smak. Där
står ett pampigt bokskåp, tomt på böcker. De dåliga tavlorna är köpta
billigt eller vunna på mindre lotterier. Vidare: snidad spegelbyrå,
matsalsbord, ottoman, en gammal radio, blomkrukor i fönstren, en
flerarmad taklampa, en gungstol. — Det är fem timmar efter fru Alma
Lundins död. På bordet ligger en kasse, hennes hatt, hennes kappa. Vid
var sitt fönster och med ryggarna åt rummet och det som hänt står Knut
och Bengt. Bakom Knut står Alice med en tröstens arm kring hans
axel. Bredvid Bengt sitter Berit i basker och kappa och ser ner i golvet.
Vid bordet står Frida och packar stilla upp Almas kasse. En stund är
det tyst.




BENGT

Det snöar.




ALICE

(ömt.) Knuut.




KNUT

Släpp!




FRIDA

Banaaner.




BERIT

Bengt. Bengt.




ALICE

Säg, hur gick det till?




KNUT

Gick till!




FRIDA

Ost! Hela ranson? Ja.




BENGT

Det snöade.




KNUT

(Drar ner sin rullgardin.) Bengt. Dra ner gardin.




BENGT

Nej.




BERIT

(Bedjande.) Dra ner gardin, Bengt.




BENGT

Nej.




FRIDA

Såpa med. Tänk.




ALICE

Hon var nere och handlade?




KNUT

Ja.




ALICE

Var nere länge?




KNUT

Kom inte tillbaks.




BENGT

Kom aldrig tillbaks.




FRIDA

Banaaner. Igen.




KNUT

(Uppbrusande.) Ta dej en. Och tig!




ALICE

Ni vart väl ängsliga?




KNUT

Först blev jag förbannad.




FRIDA

Kunde tro det.




KNUT

Åja. — Satt och rakade mej jag. Hade bråttom. Skulle ut ju.
Hon kom aldrig hon.




FRIDA

Det var ju lördag. Då tar det tid. Du gick väl ner?




KNUT

Tänkte. Tänkte gå ner. Fast det blev aldrig av.




BENGT

(Snabbt.) Det snöade.




KNUT

(Lättad.) Ja. Jaa. Det snöade ja. Och jag satt ju i köket och
rakade mej jag. Skar mej förresten.




ALICE

Du har tvål bakom örat, Knut. — Nej, det andra.




KNUT

Sen kom en grabb. Ja.




FRIDA

Vad sa grabben?




KNUT

(Med gråt i rösten.) Han sa ... Tant Lundin, sa han. Tant
Lundin, hon ...




ALICE

(Ömt.) Knuut.




KNUT

Kassen, den låg breve i affärn. Bengt bar opp den han.
Efteråt ju.




FRIDA

(Lyftande kassen.) Tung är han. Och sågspån. Säg, sågspånet,
var kommer det ifrån? Överallt är det, sågspånet. På bananerna och på såpan och på ...




KNUT

Jo. Det var ju i köttaffärn som ...




BENGT

Tvärsöver gatan.




BERIT

Dra ner gardin nu, Bengt.




KNUT

Och stå inte där!




BENGT

Jo.




ALICE

(Viskande.) Slut?




KNUT

Tvärt.




ALICE

Stackars stackars Alma. Och i en köttaffär.




FRIDA

Här ligger kappan hennes.




BENGT

Och där ligger hatten hennes!




BERIT

Bengt, lugna dej.




ALICE

(Viskande.) Och Bengt, hur tog han det?




BENGT

(Snabbt.) Det snöade.




KNUT

Ja. Jo. Det snöar, sa hon. Men jag, jag måste ut jag. Bena
sväller, sa hon, så det liknar ingenting. Men vi måste ha mat i
huset väl.




ALICE

När hon gick, sa hon nånting?




BENGT

Ingenting. Jo: ajö.




KNUT

Snart tillbaks, sa hon.




BENGT

Hörde jag inte.




FRIDA

Får man ta en banan?




KNUT

(Försonligt.) Jo. Nog får du väl det.




ALICE

Säg, var hon dålig i dag?




FRIDA

Dålig, det var hon väl jämt.




ALICE

Jag menar, var hon sämre än vanligt?




KNUT

Till mej sa hon då ingenting.




BERIT

Och till dej, Bengt?




ALICE

Så hon bad dej inte gå inte?




KNUT

Gå? Gå vart?




ALICE

Jag menar: gå och handla.




KNUT

Nä. Neej. Det gjorde hon inte det. Sånt ville hon göra själv
hon. Ja, ni vet väl hur Alma är.




BENGT

(Upprört.) Var.




KNUT

(Vilset.) Var ja. Ingen litade hon på. Nej. Inte i såna saker
inte. Och jag satt ju och rakade mej jag. Vad skulle jag ha
gjort?




BENGT

Strukit löddret ur ansiktet.

(Paus.)




FRIDA

Vill du ha en banan, Bengt?




BENGT

Är inte hungrig.




BERIT

Ta en banan, Bengt.




BENGT

Tyst!




KNUT

Bengt, han var den sista som ... Som Alma, menar jag —




BENGT

Jag satt och läste jag.




KNUT

Ja. Bengt han ska ha examen på måndag han.




BENGT

Tentamen.




ALICE

Bengt, vad sa hon till dej? Jag menar innan hon gick.




BENGT

Ajö. Det har jag ju sagt.




BERIT

Inget mer?




BENGT

Jo. Nu går jag. Det snöar.




FRIDA

Ja. En sån vinter. Bara snöar, snöar och snöar. Vi, vi blev
insnöade vi i mangeln våran i middas. Tyckte jag såg Alma
trava förbi.




BENGT

(Frånvarande.) Stod i fönstret. Kunde ingenting se. Bara snön.




ALICE

Jag tar väl en banan jag med.




KNUT

Ja ät.




FRIDA

Kom och sätt dej, Knut. Du kan behöva sitta.




KNUT

Har suttit nog jag.




FRIDA

Jaså. Och var då?




ALICE

Kom du Knut, i alla fall. Och du med, Bengt.

(Knut kommer. Systern smeker honom tröstande. Frida ser på.)




BENGT

(Står kvar.) Är inte hungrig. Inte trött heller.




BERIT

Jag är så trött jag, Bengt.




BENGT

Gå hem och lägg dej då.




ALICE

Inte så hårt. Inte så hårt. Kom du, Berit. En banan kan du
väl ta.

(Berit närmar sig tveksamt.)




FRIDA

(Till Knut.) Du sa att du satt mycket i dag du.




BENGT

Han satt och rakade sej.




KNUT

Satt ja. I ambulansen satt jag. Och på sjukhuset. Och på
bårhuset. Och hos polisen.




ALICE

Polisen?




KNUT

Nä. Det var inte så farligt. Dom frågade lite, det gjorde dom.
Vad hon hade haft för sej på dan. Och vad jag hade haft för
mej. Så det lät som man skulle, skulle ha gjort nånting,
menar jag. Hm, gjort nånting. Och innan, sa dom, vad
gjorde hon då, fru Lundin ... Alma, sa jag, jo Alma var klen
hon. Med hjärtat var det bara skit. Men annars var hon bra.




FRIDA

Du sa inget mer?




KNUT

(Hett.) Mer. Skulle det ha varit något mer att säga då? När
man sa som det var. Som det var, säger jag. Dom satt och
skrev opp dom. Sen fick man gå.




FRIDA

Och kläderna fick du med hem?




KNUT

Ja. Kappan och hatten tog jag med hem. Resten, det blir väl
skickat. Nja, inte skorna. Dom föll av dom. Så dom tog jag
hem med.




ALICE

Ska vi stanna i kväll vi och hjälpa er lite?




BENGT

Hjälpa?




ALICE

Med maten, menar jag.




KNUT

Inte är jag hungrig.




FRIDA

(Litet rädd.) Klockan står ju, Knut. På tre.




KNUT

Den har stått sen i torsdags.




BENGT

Inte!




BERIT

Jo Bengt. Det minns du väl.




ALICE

Har du fått nån mat då, Berit?




BERIT

Jag är inte hungrig i kväll, tack. Men trött är jag. Jag ska väl
gå.




BENGT

Stanna Berit.




FRIDA

Gör som han säger. Det är väl bäst. Ta en banan till du. Du
är så blek. — Snygg hatt Alma hade.




KNUT

Den fick hon till jul. Kappan fick hon med till jul.




BENGT

Du glömde skorna, pappa.




FRIDA

Då är det nytt då. Alltihop.




KNUT

Vad var det du sa?




FRIDA

Jag sa ... Att det var nytt, sa jag.




KNUT

Hörru du. Sånt är för tidigt att tala om än.




ALICE

Sånt? Det är väl ingen som har sagt nånting om sånt.




FRIDA

Det säger jag med. Kan man inte få tycka att en sak är snygg?
Det kan man väl, Berit?




BERIT

Jo, det ska man väl kunna.




BENGT

Håll inte med!




BERIT

(Skrämd.) Vad säger du?




BENGT

Håll inte med, säger jag! Håll inte med om allting!




KNUT

Nu drar du ner gardin, Bengt. Och tar det lugnt.




BENGT

Gardin. Gardin ska sitta oppe. Hörde ni det. Hela natten.
Jämt ska den sitta oppe. Så vi kan titta ut. Så vi kan se tvärs
över gatan. Gardin ska aldrig gå ner. Har ni hört!

(Paus.)




BERIT

Snöar det, Bengt?




BENGT

Det gör detsamma.




ALICE

Det är väl bäst vi går då. Lägg pojken i säng, du Knut. Och
prata me’n.




FRIDA

Jag tar en banan med jag. Länge sen man fick smaka bananer. Stackars Alma. Försök och sov ni. Det är det bästa man
kan göra.




KNUT

Sova ja.

(Systrarna, Knut och Berit reser sig. Frida vrider och vänder på Almas
skor.)




KNUT

Nej, stanna ett tag du Berit. Jag går med till spårvagnen jag.




FRIDA

(I det hon skils från skorna.) Trettiåtta. Och bra läst. Stackars
Alma.




ALICE

Sov du Bengt. Det är bara bra.




FRIDA

Ja ajö. Och ta dej en banan. Det är inte dumt att äta heller.
Huvudsaken är att man är man. Sen kan resten kvitta. Det
brukade pappa säga. God natt.

(De går.)




BERIT

Jag är så lessen, Bengt. (Paus. Bengt står kvar vid fönstret. Berit
plockar bland sakerna på bordet. Börjar skala en banan.) Bengt.
Kan du inte gråta. Jag tror det hjälper att gråta. Jag brukar
gråta mycket.




BENGT

Vet det.

(Paus.)




BERIT

Bengt, var du snäll mot henne i dag?




BENGT

Hur så?




BERIT

Nej. Det var ingenting.




BENGT

Det snöade — och så ...




BERIT

Vad då?




BENGT

Vad då? Jo. Jag såg ju ingenting. Det var så tätt.




BERIT

Stod du och ...?




BENGT

Vad är det du tror?




BERIT

Jag menar, du tittade efter henne.




BENGT

Ja. Än sen då?




BERIT

Jag menar, jag menar, varför gjorde du det?




BENGT

Inget särskilt. Kan väl hända ibland att man, att man står
vid fönstret. Kan det väl?




BERIT

Ja. Joo. Jag menade ingenting. Det är säkert.




BENGT

Jag vet. Håll med! Håll med bara! Aldrig emot. Bara med. —
Fan vad det snöar. Nu går pappa över gatan, över gatan går
han, över gatan och ringer.




BERIT

Ringer? Varför ringer han inte hemma?

(Paus. Berit torkar ögonen, äter en banan.)




BENGT

(Ser på henne. När han sett nog går han emot henne. Upprörd.) Låt
bli!




BERIT

Vad ska jag låta bli?




BENGT

(Förtvivlad.) Bananerna. Bananerna. — Bananerna! (Berit drar
sig förskräckt undan. Bengt river bland sakerna på bordet.) Jag sa:
Bananerna. Titta. Allting kom tillbaks. Kappan. Här ligger
den. Ja. Där ligger skorna. Dom kom tillbaks. Kassen kom
tillbaks. Fan, allting kom tillbaks. Bara hon kom inte tillbaks.
Dom knäppte opp allting. Alla knappar opp. Men hon kom
inte tillbaks.

(Sjunker ner vid bordet.)




BERIT

Bengt. Jag vet hur det känns.




BENGT

Nej. Nej. Ingen vet. Inte är det nån som vet nånting. Du.
Hon låg där, ingen visste nånting. Idioter, idioter var vi
allihop. Bara stod där. Händerna på magen. Munnarna på
gavel. Hon låg där stilla på golvet. Och ingen visste nånting.
Satan!




BERIT

Nej, jag menade inte så.




BENGT

Du. Det är inte sant.




BERIT

Nej. Nej, Bengt.




BENGT

Du. Det har inte hänt.




BERIT

Nej, Bengt.




BENGT

Det är omöjligt. Det finns inte. Det kan inte hända. Man går
inte ut utan att komma tillbaks.




BERIT

Nej, Bengt.




BENGT

Nej. Vad är det för skoj då? Vad är det för jävla lek det här?
Bananskal. Bananskal. Vad är det för jävla tuggande? Varför
tuggar ni, säger jag. Opp och ner. Opp och ner. Fram och
tillbaks. Allihopa ni.




BERIT

Bengt. Är du rädd?




BENGT

Ja, Berit. Rädd. — Rädd för allt som ligger här. Allt med
papper kring här. Allt med sågspån på här. Allt det tomma,
kalla, jävliga här. Bananskalen, Berit.




BERIT

Ska jag ta ut det, Bengt?




BENGT

Rör ingenting! — Du!




BERIT

Ja, Bengt.




BENGT

Där hon ligger nu är hon ensam.




BERIT

Ja.




BENGT

Där hon ligger nu är det mörkt.




BERIT

Ja.




BENGT

Hon var rädd för att vara ensam.




BERIT

Ja.




BENGT

Hon var mörkrädd.




BERIT

Ja.




BENGT

Hon var rädd för att dö.




BERIT

Ja.




BENGT

Kom.




BERIT

Ja.

(Kommer.)




BENGT

(Kryper intill henne.) Ändå ligger det här här på bordet. Det är
omöjligt.




BERIT

Ja.




BENGT

Du. Innan hon gick ställde hon en kastrull på spisen. Nu är
den kall. Det är omöjligt.




BERIT

Ja.




BENGT

När hon gick in i affärn, du, hade hon snö på ögonfransarna.

Den smälte. Rann av. Rann ner i sågspånet. Det är omöjligt.




BERIT

Ja.




BENGT

I förrgår kväll skrev hon ett brev till Sonja i Gävle. I kväll
läser Sonja det. Sitter på en stol i köket och läser det. Det är
omöjligt.




BERIT

Ja.




BENGT

I morse sa hon: I kväll är det en pjäs på radion. Nu är radion
stängd. Det är omöjligt.




BERIT

Ja.




BENGT

Fryser du?




BERIT

Nej.




BENGT

Men du är kall.




BERIT

Det är kallt ute.




BENGT

Men du. Jag är varm.




BERIT

Ja.




BENGT

Förstår du?




BERIT

Nej.




BENGT

I morse sa hon: I morron ska du byta strumpor, Bengt. I
morron byter jag strumpor. Förstår du?




BERIT

Ja, Bengt. — Tror du det snöar än? (De går tillsammans fram till
fönstret och tittar ut.) Nu kan du dra ner gardin, Bengt.




BENGT

Gardin! Titta. Pappa kommer tillbaks. Han har ringt nu.




BERIT

Är det fel på telefon?




BENGT

Inte på våran, nej. Ändå går han ut och ringer. Här står jag.
Där går han. Ser honom gå. Ser honom komma tillbaks.
Tillbaks, Berit!




BERIT

Nej. Det är omöjligt. Det du menar.




BENGT

Vad menar jag? Du. Säg ut!




BERIT

Jag vet inte. Nej, det är sant att jag inte vet.




BENGT

Det är kallt ute. Du, det har aldrig varit så kallt.




BERIT

Nej.




BENGT

Har du spårvagnspengar?




BERIT

Ja.




BENGT

Bilpengar?




BERIT

Nej.




BENGT

Här har du då.

( Ger henne pengar.)




BERIT

Det är omöjligt, Bengt, det du sa. Jag menar det du sa om,
om telefon.




BENGT

Tyst. Tyst! Och gå!




BERIT

God natt då. Försök att sova, Bengt.

(Går. Bengt står kvar vid fönstret.)




KNUT

(In.) Det är sent, Bengt.




BENGT

Jag vet det.




KNUT

Mamma är död, Bengt.




BENGT

Jag vet det.




KNUT

Det går inte att ändra.




BENGT

Nej. Det gör väl inte det.




KNUT

Då kan du dra ner gardin, Bengt.




BENGT

Då kan jag ha den oppe lika bra. När det inte går att ändra.




KNUT

Då kan vi inte sova, Bengt.




BENGT

Sova. Vem ska sova?




KNUT

Vi ska sova bägge två, Bengt.




BENGT

Ska vi! Och hon. Vad ska hon göra?




KNUT

Mamma, hon sover redan.




BENGT

Sover? Nej! Hon får aldrig sova mer. Kan du förstå det? Att
aldrig mer få sova.




KNUT

(Lägger armen om Bengts axlar.) Vi är ensamma nu, Bengt.




BENGT

(Gör sig fri.) Ensamma. Vem är ensam? Hon är ensam. Kall
och ensam. Får inte sova.




KNUT

Var förståndig, Bengt. Gråt, gosse. Det är bättre.




BENGT

Är du ensam?




KNUT

Ja, Bengt. Jag är ensam.




BENGT

Och när du ringer? Du ringer till dej själv? Eller till fröken
Ur? Va?




KNUT

Du ska inte stå i fönstret när man går ut.




BENGT

Jag? Jag! Vem stod här i går?




KNUT

Bengt. Tyst.




BENGT

Rädd ja. Det är jag också. Ni vill att jag ska gråta. Kan inte.

Kan inte, säger jag. Är för rädd.




KNUT

Jag är inte rädd. Jag har inget gjort.




BENGT

Du har rakat dej.




KNUT

Det behövde jag.




BENGT

Hon bad dej gå. Så trött i dag jag, sa hon. Sa det ganska högt.

Men du, du rakade dej du.




KNUT

Ja. Men kunde man veta det?




BENGT

Nej. För man vet ju aldrig.




KNUT

Då så. Vart vill du komma?




BENGT

Jag bara frågar.




KNUT

Ja.




BENGT

Jag bara frågar: för vem rakade du dej?




KNUT

För Alma. Är du nöjd?




BENGT

Du skulle ju bort.




KNUT

Ja.




BENGT

Till vem?




KNUT

Skulle betala sjukkassan.




BENGT

Den var stängd.




KNUT

Äh. Och så skulle jag träffa en bekant.




BENGT

En bekant. Vilken bekant?




KNUT

Spelar ingen roll.




BENGT

Du. Bli inte rädd.




KNUT

Nej. Behöver inte bli det.




BENGT

Hon visste vilken bekant.




KNUT

Det är inte sant.




BENGT

Hon sa det i morse.




KNUT

Det är inte sant.




BENGT

Det är sant. Det är sant! Satan! Kan du inte förstå att det
är sant!

(Paus.)




KNUT

Ja. Jojo. Men det ändrar ingenting.




BENGT

Det gör det. Allting. Det gör dej rädd. Mej också. Det
snöade. Snöade som det snöar nu. Kassen var tung. När hon
öppnar dörrn till köttaffärn tänker hon: han skulle ha gått
han, om inte ... Om inte!




KNUT

Tig!




BENGT

Javisst. Jag tiger. Men begär inte att jag ska sova.

(Slår sig ner vid bordet.)




KNUT

(Står vid skrivbordet och plockar nervöst bland Bengts böcker.) Ta en
tablett.




BENGT

Bromen är slut.




KNUT

Slut?




BENGT

Mamma kunde inte sova när du var borta.




KNUT

Det kan inte vara sant.

(Paus.)




BENGT

Är hon vacker?




KNUT

Ja.




BENGT

Är hon ung?




KNUT

Ja.




BENGT

Kan hon springa i trappor?




KNUT

Vi ska inte tala om det nu.




BENGT

Varför inte nu? Det passar väl. Så bra som nu har det väl
aldrig passat. Eller hur?




KNUT

Jag tycker vi ska vänta.




BENGT

Vänta? Det är hög tid nu. Jag hatar henne. Har du hört det?
Jag vill aldrig se henne. Hörde du det också?

(Paus.)




KNUT

(Har hittat en kortlek i en av Bengts böcker, kommer långsamt bort till
bordet.) Bengt.




BENGT

Har vi inte sagt nog?




KNUT

Vad är det här?




BENGT

En kortlek.




KNUT

Tänk, den låg i boken din.




BENGT

Jaså.




KNUT

Du Bengt. Hon bad dej gå ju?




BENGT

Hon bad dej först.




KNUT

Svara på din fråga du.




BENGT

Ja. Hon kom in. Jag satt och läste jag.




KNUT

Tror du att hon såg den?




BENGT

Vad då?




KNUT

Kortleken.




BENGT

Kortleken?




KNUT

Tror du att hon såg den, sa jag.




BENGT

(Plötsligt rädd.) Vet inte. Vet inte! Om hon gjorde det. —
Herregud!




KNUT

Bengt. Vad gjorde du när hon gick?




BENGT

(Uppgiven) La patience.




KNUT

(Förskräckt, misstrogen,triumferande) La patience. Du la patience.




BENGT

(Desperat.) Ja. Ja! Jag la patience. Och den gick ut. Då gick
jag fram till fönstret. Men det snöade ju.




KNUT

Du la patience. Patience! Herregud.




BENGT

Jag la patience. Och du rakade dej. Dra ner gardin, pappa.




KNUT

(Drar långsamt ner gardinen. River ett blad från väggalmanackan.
Går sedan bort till Bengt och smeker honom.) Den 11 januari. Det
var den dan mamma dog. Nu har hon frid. Vi, vi är ensamma. Så nu ska vi sova, Bengt.




BENGT

(Skärande.) Sova! Kan vi inte spela kort!

(Brister i tyst gråt.)



Ridå





ANDRA AKTEN






Samma rum en kväll i april. Frida och Alice är i färd med att prova
Almas kläder. Alice står framför spegeln och knäpper ett skärp. Frida
tar på sig ett par skor.



ALICE

(Beundrande.) Mmm. Hur ser man ut?




FRIDA

Det vet du bäst själv.




ALICE

Ta in lite över ändan bara.




FRIDA

Det ska nog vara bra lite det.




ALICE

Som om inte Alma var tjockare än jag. Så svälld som hon var.




FRIDA

Åja. Du fetnar nog till du med. Blir gammal. Snygg framifrån
ett tag till. Men baken kan du inte sminka.




ALICE

Lite lång är den väl med.




FRIDA

Tror du det hjälper att visa bena?




ALICE

Det är inte alla som har nånting att visa.




FRIDA

Eller man håller sej för go.




ALICE

För go att få en karl också?




FRIDA

Jag vet att jag inte har varit gift två gånger.




ALICE

Mmm. Och så en liten snygg garnering kring urringningen. —
Man rår inte för att man är snygg.




FRIDA

Inte skild två gånger heller!




ALICE

Kan jag hjälpa att det finns aper i Gävle! — Sitter skorna?




FRIDA

Klämmer lite i tån. Vad tycker du om koftan?




ALICE

(Likgiltigt.) Dej passar den bra.




FRIDA

Mej ja. Mej! Mej passar väl allting bra som inte är snyggt
nog åt dej.




ALICE

Ta hit koftan om du inte vill ha’n.




FRIDA

(Vränger av sig koftan, slänger den åt Alice.) Då byter vi då. Hit
med skorna!




ALICE

Duger dom inte dom du har?




FRIDA

Dom dög. Men inte nu längre. Varför ska jag ha pråmar på
fötterna? Dom snygga vill jag ha. Hit med dom!




ALICE

Håll dej i skinnet du! Dom är mina dom här!




FRIDA

Dina? Jag trodde dom var Almas.




ALICE

Almas! Alma är död.




FRIDA

Skorna hennes är inte döda.




ALICE

Släpp!




FRIDA

Hade hon fått bestämma så ...




ALICE

Du kan ju gå och fråga.




FRIDA

Dej gillade hon aldrig.




ALICE

Det kan hända. Jag var väl för snygg. Och Knut gillade mej
för bra. Men du. Nu är det Knut som rår. Och det är slut
med Alma. Så här sa Knut till mej innan han gick: ta du
finskorna, Alice, sa han. Dom ska du ha att dansa i, sa han.
För dom var tänkta till det från början. Men inte blev det så
mycket dansat i dom, sa han.




FRIDA

Vems fel var det att inte Alma dansade?




ALICE

Inte var det mitt. Och inte är det mitt att inte du dansar. Nu
byter jag skor.

(Frida resignerar. Alice byter skor. Frida tar tillbaka sin kofta. Alice
speglar sig. Letar förstrött i ett skrin på byrån. Hittar plötsligt ett par
örhängen, sätter dem på sig.)




FRIDA

Vad gör du?




ALICE

Visste du att Alma hade örhängen?




FRIDA

Har jag aldrig sett.




ALICE

Men här låg dom i alla fall. Snygga. För snygga för henne
egentligen. Och inte är dom köpta på Epa inte.




FRIDA

Har Knut så god råd?




ALICE

Knut? Hur vet du att det var han?




FRIDA

Åja. Alla är inte som du inte. Alma var som jag hon.




ALICE

Ja, inte var hon snygg inte.




FRIDA

Men hur vet du att det var Almas? Har du märkt att kortena
är borta?




ALICE

Vilka kort?




FRIDA

Kortena av Alma.




ALICE

(Ser sig omkring i rummet.) Det gick kvickt. Fast han kommer
väl ihåg hur hon såg ut ändå.




FRIDA

Är du säker? Och så står klockan. Den var han noga med
förr.




ALICE

Kan väl hända att man glömmer dra opp en klocka.




FRIDA

Men den står på tre. Och så slokar aspedistran. Och garderobsnyckeln, den tog han med när han gick.




ALICE

Jaså, du tror han gömmer nånting i garderoben.




FRIDA

Man vet aldrig.




ALICE

Försök inte du. Alma är död. Det är för sent att ta parti för
henne nu.




FRIDA

Jag tar inte parti! Jag bara talar om vad jag ser.




ALICE

Avundsjuk. Det är hela saken. Han gillar mej. Det vet du.




FRIDA

Ha kvar örhängena får du se. Och be om nyckeln.

(Knut in.)




ALICE

Duger jag åt dej?




KNUT

Ska vi ut och dansa, gumman?

(Klappar om henne.)




FRIDA

Akta fingrarna!




KNUT

Va?




FRIDA

Tror du inte jag ...




KNUT

Akta tungan!




ALICE

Vad tycker du om mina nya örhängen, Knut?




KNUT

(Plötsligt misstänksam.) Var har du fått dom ifrån?




ALICE

Dom låg här i asken.




KNUT

Ta av dom!




ALICE

Är det inte Almas?




KNUT

Almas?




FRIDA

Försäj dej inte!

(Alice slänger örhängena på byrån.)




KNUT

Vad glor ni på? Passar inte trasorna? Det är inte mitt fel.




ALICE

Ska jag dra opp klockan åt dej, Knut?




FRIDA

Eller ska vi städa? Garderoben till exempel!




KNUT

Ni behöver inte betala. Det var inte mitt.




ALICE

Bara örhängena var dina. Sätt dom på dej.




KNUT

Var inte le. Tänk lite på Alma åtminstone.




FRIDA

Det är inte våran sak. Det är din!




KNUT

Tror ni jag har glömt Alma?




FRIDA

Det vet man inte.




KNUT

Vad vet du då?




FRIDA

Att sorgeår är långa. Bra mycket längre än man tror.




KNUT

Dom är så långa som man gör dom. Kom ihåg det! (Till Alice
som går till garderoben med en kartong i handen.) Hörru du, vart
ska du ta vägen?




ALICE

Ställa in kartongen. Ge mej nyckeln.




KNUT

Behåll kartongen du. Ser du, den ska du ha att ha skorna
dina i. Dansskorna. För du dansar väl?




ALICE

Visst dansar jag.




FRIDA

Fast det är väl sista valsen snart.




ALICE

(Går tillbaka med kartongen.) Tack för kartongen. Så snäll du är.




KNUT

Mot dej har jag väl alltid varit snäll.




ALICE

(Drömmande.) En gång pussade du mej. När jag var liten.
Minns du?




FRIDA

(Skarpt.) Du var inte så liten heller!




KNUT

Flätor hade du. Det regnade. Du stod under en syren i
trädgårn.




ALICE

Sexton år. Ååå.




FRIDA

Jag hade också flätor. Klöpp av dom när jag var tjufem. — Aj.

Det är en spik i tån.




KNUT

Jag har en tång i källarn. Men vi får ta’n en annan gång. För
det är bråttom nu.




ALICE

Jag har inte bråttom, Knut.




FRIDA

Sss. Det kommer nån begriper du väl.




ALICE

Jaså. Nån som vi inte får se kanhända.




KNUT

Det har jag inte sagt. Men det kommer nån. Bengt kommer.




ALICE

Än sen då?




KNUT

Han ska inte veta det här med kläderna. Hör ni det!




FRIDA

Är det hans? Jag trodde det var Almas.




KNUT

Jo. Jovisst. Det är ju klart, men ...




ALICE

Du bestämmer väl själv i huset.




KNUT

Ja. Jo. Det gör jag förstås.




ALICE

Då så.




KNUT

Men, men Bengt är så känslig han se. Sörjer gör han. Sörjer
så man kan bli rädd.




FRIDA

Sörjer inte du då?




KNUT

Joo. Det är klart. Men jag visar det inte så mycket jag. Utåt.




FRIDA

Nä. Jag har då inte märkt nånting.




ALICE

Är du rädd för Bengt?




KNUT

Rädd? Äh. Men som sagt va, grabben är så känslig ser ni.
Inte en sak får röras av Almas. Inte ett ont ord får man säja
om na. Och inte för att man ska det heller, men ... Härom
kvällen fick man sej en utskällning. Alma, sa jag. Säj mamma
för fan, skrek han. — Tusan, nu kommer han. Skynda er nu.
Plocka ihop.




FRIDA

Nä! Jag har inget ont gjort.




ALICE

Låt en komma. Jag svarar för mej jag.




BENGT

(Kommer in tillsammans med Berit.) Jaså. Är ni här?




FRIDA

Goddag brukar man säga. Åtminstone vi som bara har fått
vanlig folkskola.




KNUT

Hm. Gick det bra i skolan, Bengt?




BENGT

Skolan? Jo. Jovisst gick det bra. Det går alltid bra. Vad har ni
för er här?




ALICE

Har för oss? Sitter bara och pratar.




BENGT

Pratar? Leker gör ni! Varför har du mammas klänning på
dej?




KNUT

Hon behöver den inte längre, Bengt.




BENGT

Behöver! Vad vet du om det?




FRIDA

När man är död behöver man ingenting, Bengt.




BENGT

Jaså. Vem har sagt det? Annars är det väl då man behöver
nånting. Annars är det väl då man behöver allting. Men ni,
ni bara tar och tar ni. Till slut har ni tagit allting. Vad ska
hon göra då? Snart tar ni väl gravsten med, gör en trappa av.
En källartrappa!




ALICE

Var inte rå, Bengt!




BENGT

Det är ni som är råa. För det är rått att glömma den som är
död. (Till Frida.) Har du glömt att det var dom där
skorna ...




FRIDA

Vad är det med skorna?




BENGT

Som hon dog i.




FRIDA

Du ljuger!




KNUT

Du minns fel.




BERIT

Nej. Det var inte dom, Bengt.




BENGT

Men varför tar ingen dom då? Som om inte dom skulle duga.
Och hennes död. Ska ni inte ta den ifrån henne också? Sy en
kappa av?




ALICE

Han vet inte vad han säger, pojken.




FRIDA

Eller också vet han det. — Hade Alma örhängen, Bengt?




BENGT

Örhängen? Nej. Hur så?




FRIDA

Det var ingenting. Det var bara Alice som ville veta det.




ALICE

Det är lögn. Det ville jag inte. Men nu vet jag det. Så det är
väl bäst vi går.




KNUT

Jag går med er till spårvagnen.




ALICE

Besvära dej inte!




BENGT

Det är inget besvär. Det finns fem telefoner på vägen.




KNUT

Jaså. Du har räknat dom?




ALICE

Jag förstår inte vad ni menar. Men det är väl nånting. Ajö
med er.




FRIDA

Far inte illa med dej, gosse. Du skulle äta järn, du Berit, och
få lite fett på kroppen. Ajöss.




BENGT

Ajö. (De går.) Mamma!




BERIT

Vad säger du?




BENGT

Mamma, sa jag. För det var hon som gick. Och det var jag
som lät henne gå. Stanna då, skulle jag ha skrikit. Bli här.
Men jag är feg. Bara låter henne gå jag. Bara låter henne dö.
Varenda dag. Varenda av dom här förbannade dagarna.

(Går fram till fönstret.)




BERIT

Vad är det du ser på, Bengt?




BENGT

Det ligger en affär där nere.




BERIT

Jag vet.




BENGT

Jaså, du vet. Där lät dom henne också dö. Vet du det med?




BERIT

Ja, Bengt.




BENGT

Vi handlar inte mer där. Inte jag i alla fall. Han, han gör det
nog. Och alla dom andra, dom köper väl korv där. Eller
lungmos. Precis som om ingenting hade hänt. Händer ingenting, Berit, när någon dör?




BERIT

Jo, det gör det väl.




BENGT

Gör det väl. Är du säker? Jag är inte säker. Det kanske bara
är en dröm att dom döda levde. Kanske aldrig har levt, Berit.
Kanske bara en dröm att hon är död. Kanske bara en dröm
att hon har funnits till. Här på byrån ligger ett par örhängen.
Dom har han köpt åt Gun. Om det inte var en dröm att Alma
hade levt hade han väl inte kunnat köpa dom. Hade han väl
inte, Berit?




BERIT

Gun! Du vet vad hon heter?




BENGT

Nej! Jo. Jo, det gör jag väl.




BERIT

Då ljög du nyss.




BENGT

Ljög jag?




BERIT

Du visste ingenting om henne sa du.




BENGT

Sa jag?




BERIT

Märker du inte när du ljuger, Bengt? Är det han som har
talat om henne?




BENGT

En gång försökte han. Jag fick honom att tiga. Sen har han
aldrig försökt mer.




BERIT

Hur vet du det då?




BENGT

Jag har följt efter honom.




BERIT

Spionerat?




BENGT

Nej. Promenerat. Fast ofta åt samma håll som han.




BERIT

Åt vilket håll?




BENGT

Gatan ut och sen till vänster. Där ligger en bio mitt emot en
pingponghall. Han går in i bion, fram till kassan. Biljett
köper han inte. Han bara tar av sej hatten och lägger den på
disken. Sen flinar han. Flinar åt kassörskan. Hon heter Gun.




BERIT

Är hon ung?




BENGT

Yngre än mamma. Bra mycket yngre tänker jag.




BERIT

Är hon vacker?




BENGT

Vacker, vad är det? Ett stycke kött som ligger på rätt ställe?
Ja. Antagligen. Men för mej är hon ful.




BERIT

Kommer du att kunna tycka om henne?




BENGT

Tycka om! Hata, menar du! Hata dom där runda armarna
som han gnider fingrarna mot. Hata den där röda klänningen
som han stryker sej emot. Det hänger en till i garderoben.
Mammas! Snart hänger den inte där längre. Hata hunden
som hon har. Hata den där lilla kalla skitbion. Hata gatan
utanför. Hata —




BERIT

Bengt. Du kanske gör orätt.




BENGT

Mot vem? Gatan eller hunden?




BERIT

Mot henne.




BENGT

Henne? Vet du vad bedra är?




BERIT

Ljuga för nån som inte tror man kan det.




BENGT

Det var lite. Nej, det är mer. Det är att döda, Berit. Man dör av
att bli bedragen. Långsamt. Långsamt. Mamma dog av det.




BERIT

Men är du riktigt säker?




BENGT

På att mamma dog? Tre knappar knäppte jag opp. Men hon
andades inte ändå.




BERIT

Jag menar: är du säker på att hon visste det?




BENGT

Nej. Nä! Tänk, tänk om hon inte visste det. Om hon inte
visste det. Det har jag inte tänkt på. Hon behövde ju inte ha
vetat. Han kunde ha bedragit henne också. Det kunde han!




BERIT

Jaa. Det kunde han förstås.




BENGT

Då ska jag hata honom dubbelt.




BERIT

Jag har inte sagt att det är sant. Du ska inte försvara henne!




BENGT

Försvara? Var fick du det ifrån?




BERIT

Vet inte. Det bara kom. Det var dumt.




BENGT

Du. Det behövs så lite. Bara ett par örhängen åt en annan.
Och så är man död. Är inte det hemskt?




BERIT

Jo, Bengt. Det är hemskt. Därför vill jag inte att du ska ljuga.




BENGT

Jag har inte ljugit. Jag har bara inte talat om allting.




BERIT

Du talade inte om för honom att du inte hade varit i skolan i
dag. Att du hade varit ute med mej. — Att vi hade gått förbi
hennes bio.




BENGT

Hur vet du att det var den?




BERIT

Var det inte den?




BENGT

Nä! Jo. Jovisst. Men du. Det är för mammas skull jag ljuger.

Jag måste ljuga ett tag. Hon blev dödad. Det ska jag hämnas.




BERIT

Man får inte ljuga för någons skull, Bengt.




BENGT

Det är fel! Den som är ren får göra allting mot den som inte
är det.




BERIT

Jag är så rädd, Bengt.




BENGT

Rädd? Vad då för?




BERIT

För det som ska hända.




BENGT

I så fall är det bäst du går. Innan han kommer menar jag.
Innan han kommer och hämtar sina örhängen.




BERIT

(Går fram till Bengt och omfamnar honom.) Tycker du om mej?




BENGT

Klart jag gör.




BERIT

Jag tycker om dej också. Men jag är så rädd.




BENGT

Vilka stenar du har till höfter.




BERIT

Och nästan inga bröst brukar du säja. Tycker du inte om
stenar?




BENGT

Det har jag väl inte sagt.




BERIT

Jag har så magra armar.




BENGT

Inte. Du skulle bara inte ha den där förbannade svarta
klänningen på dej jämt.




BERIT

(Släpper honom, går några steg baklänges, knäpper upp kappan och
visar klänningen. Den är röd.) Svart?




BENGT

Äh. Såg väl fel då. Sätt inte igång att tjuta nu igen! (Ser ut
genom fönstret. Berit torkar ögonen.) Akta dej! Nu kommer han.
Så i kväll blev det väl bara en kortfilm. Går förbi affärn nu.
Tror du han tittar in? Nej. Bara går förbi. Bara går över
gatan. Som om affärn inte fanns. Som om alltihop var en
dröm. Nu går han in i porten. Akta dej, Berit!




BERIT

Ja, jag går.




BENGT

Har du spårvagnspengar?




BERIT

Ja.




BENGT

Hej då.

(Berit går. Bengt ställer sig framför spegeln. Efter en liten stund
kommer Knut.)




KNUT

Mötte Berit i trappan jag. Hon grinade hon.




BENGT

Det kan hända. Du kanske hade en näsduk.




KNUT

Hon är inge vidare snygg. Inte när hon grinar åtminstone
menar jag. Hon blir så lik Alma då, ser du.




BENGT

Alma!




KNUT

Äh. Ja. Mamma menar jag. — Varför står du framför spegeln
där?




BENGT

Jo. Jag kom att tänka på en sak ser du. Angående speglar.




KNUT

Å fan. Är det nånting att tänka på det. Det är väl bara att
spegla sej det. Eller är det inte?




BENGT

Vet inte det. Ser du, jag kom att tänka på att det måste vara
rätt jävligt att vara spegel.




KNUT

Jävligt? Finns det ett bättre jobb? Rent och snyggt och
dammfritt. Och du: tänk att vara spegel åt nakna fruntimmer. Det var ett jobb det. Hähä.




BENGT

Du skulle vilja vara det du då?




KNUT

Ja nog fan är det bättre än att stå och limma ihop gamla
möbler alltid.




BENGT

Klaga inte. Du är ju det redan.




KNUT

Jaså. Vad menar du med det?




BENGT

Jag menar att du är en spegel. Här kommer det nån som vill
spegla sej Varsågod, säjer du. Spegla er ni bara. Sen kommer det en till. Du bara säger varsågod du. Och håller fram
dej.




KNUT

Det var som fan. Har man gått och blivit en spegel nu också.
Snart blir man väl en byrå. Eller en utdragssoffa. Är det sånt
där du går och lär dej på skolan? Att far din är en spegel? Va?




BENGT

Nej. Det är du som har lärt mej det.




KNUT

Å fan. Nåja, jag är inte så bildad jag inte, så jag hinner följa
med i svängarna. Får väl ta en kurs på Hermods i spegellära.
Sen kan du komma igen så får vi snacka.




BENGT

Nej. Det är nu vi ska snacka. Man behöver inte vara bildad.
Det kan man skita i. Men man behöver vara ren. Man
behöver vara hederlig. Man behöver vara anständig.




KNUT

Ren? Hörru du. Ren kan man vara fast man har ett skitigt
jobb. Om det är det du syftar på. Bastu varenda lördag, kom
ihåg det. Och hederlig? Inte för att man vill skryta, men gjort
rätt för sej, det har man gjort. Och gör. Lurad har man blivit,
men själv, själv säger jag, har man inte så mycket som tittat
åt en annans tolvskilling en gång. Och anständig? Förstår du
tänker på Alma. Som jag inte var anständig mot henne jag.
Matpengar på slaget sex varenda fredag.




BENGT

Utom när du var full och kom hem på lördag morron.




KNUT

Och aldrig ett ont ord.




BENGT

Aldrig ett gott.




KNUT

Och en anständig begravning. Kan du neka? Det fick hon.




BENGT

Och ett anständigt slut. Ryggen mot ett slaktargolv.




KNUT

Var det mitt fel?




BENGT

Ja. Det var ditt fel. Och örhängenas fel. Och den där klänningens fel som hänger i garderoben. Hon fick den. Kunde
inte ha’n. För trång. Precis som köpt åt nån annan, sa hon på
julafton. Vad sa du då?




KNUT

Minns jag inte. Men ge fan i garderoben du. Det råder jag
dej till. Och låt bli örhängena. Hederligt betalda är dom.
Pengarna var mina. Men du, minns du en sak?




BENGT

Vad då?




KNUT

Kortleken.

(Paus.)




KNUT

Kortleken, sa jag.

(Paus.)




KNUT

Ska du ha lite kaffe?




BENGT

Ja.




KNUT

Vill du ha en sup?




BENGT

Ja.

(Sätter sig vid bordet.)




KNUT

(Går och hämtar en flaska ur bokskåpet. Drar ner gardinerna.) Jag
skulle tala med dej om en sak jag, ser du.




BENGT

Måste man vara full för att höra det?




KNUT

Inte. Men skål.




BENGT

Skål.




KNUT

Du har fina händer du.




BENGT

Det kan hända.




KNUT

Men dom darrar. Hör du Bengt. Rädd ska du inte vara.




BENGT

Vem har sagt att jag är rädd?




KNUT

Sagt. Sånt syns. Men inte behöver du vara rädd, gosse. Ser
du, det skulle ha gått så ändå.




BENGT

Nej. Nej! Det skulle det inte.




KNUT

Jo, Bengt. Jag vet det jag. För jag har talat med doktor
Nyman. Så nu behöver du inte gå omkring och tänka på det
längre.




BENGT

Och du, du behöver inte heller gå omkring och tänka på det?




KNUT

Jag menar, vi behöver inte ha samvetskval nån av oss.




BENGT

Inte du heller?




KNUT

Ingen, sa jag.




BENGT

Jaså. Behöver man inte ha samvetskval när man har bedragit
en människa?




KNUT

Det är inte frågan om att bedra, Bengt.




BENGT

Vad är det frågan om då?




KNUT

Det är frågan om att tycka om också, ser du. Jag menar tycka
om nån annan. Nån annan än ... Ja, du förstår.




BENGT

Javisst. Visst förstår jag. Man måste ljuga för att tycka om.
Man måste ta livet av för att tycka om.




KNUT

Ta livet av! Det var fan. Det har ingen sagt. Och ljuga, det
har det inte varit tal om heller. Men nån gång kan det ju
hända att man inte talar om allting, menar jag. Och då är ju
ingen skada skedd.




BENGT

Ingen skada skedd! Som om inte mamma var skadad. Jag vet
det jag, för jag var hemma om nätterna. Du var ute. Hon låg
vaken hon. Timmarna gick. Bengt, ropade hon, hur mycket
är klockan? Jag sa alltid en timma tidigare än det var. Ge mej
bromen, sa hon. Hon åt och åt, all brom åt hon opp.




KNUT

Hörru du. Det är inte sant det där. Bromen låg kvar i lådan
den. Det vet du nog. Va? (Paus. De dricker.) Sen, sen ska man
inte tala om att bedra för en annan saks skull heller.




BENGT

Ska man inte?




KNUT

Nä. För jag menar att börjar man snacka om att bedra så kan
det kanske hända, ser du, att ...




BENGT

Vad menar du?




KNUT

Att, att ingen går fri, menar jag.




BENGT

Ingen går fri! Skulle ingen gå fri?




KNUT

Minns du en som hette Sixten Karlsson? En murare.




BENGT

Jaa. Det gör jag väl. Han sprang här var och varannan dag
ett tag. Vad är det med honom då?




KNUT

Jo, när jag gick igenom papperna efter Alma så ... så hitta
jag ett brev från honom jag. Det var skrivet 1932. Så det var
ju gammalt, men i alla fall. I det brevet skrev han att han och
Alma skulle mötas klockan sju på vanlig plats. Vanlig plats,
skrev han. Hörde du det?




BENGT

Vanlig plats. Ja. Ja.




KNUT

Vill du läsa brevet, Bengt?




BENGT

Nej! Nej, det vill jag inte.




KNUT

Du slipper väl då. Men ser du, jag menar att det är lätt att
döma. Jag menar: döma andra.




BENGT

Tack. Jag förstår vart du vill komma. Hon var likadan. Och
hon var väl det då. Förresten: alla är väl likadana. Alla lurar
väl varann, ljuger på varann, bedrar varann, ligger i andras
sängar när andra är borta. Och det är bra då. Låt det vara
så. Men jag vill inte vara med. Jag vill inte bli sån. Har du
hört det!




KNUT

Det är bra, Bengt. Bra om du slipper, menar jag. Bra om du
har tur. För nog behöver man tur. Men du, döm inte andra.
Dom som har otur, menar jag. Döm inte mamma, Bengt.




BENGT

Inte? Hur ska jag kunna låta bli det? Ingen går ju fri. Varför
skulle hon göra det?




KNUT

Den som är död är död, Bengt. Den ska man inte döma.
Tacksam ska man vara för att hon fanns. Tacka ska man och
gå vidare. Gå vidare och tänka på dom som lever. Tids nog
är man själv död, Bengt. Då är det bra att ha levat. Förstår
du vad jag menar?




BENGT

Du menar att Gun lever.




KNUT

Jag menar att det är bäst att passa på att leva medans man
lever. Sen är det nog fan för sent. Tycker du om Berit, Bengt?




BENGT

Jaa. Det gör jag väl.




KNUT

Hon grinar lite för mycket. Du skulle behöva nån som skrattade mer du. Har du tänkt på det?




BENGT

Neej. Nä, det har jag inte. Men jag förstår. Jag skulle kanske
börja bedra henne, menar du.




KNUT

Bedra. Inte sa jag det. — Gick det bra i skolan i dag?




BENGT

Det gick fint.




KNUT

Det var roligt det, Bengt. (Tar fram sin plånbok.) Se här ska du
få en slant. Den ska du ha skojigt för. Kom ihåg det.




BENGT

Ja. Det ska jag komma ihåg. Allting ska jag komma ihåg.
Vartenda ord.




KNUT

I morron kommer Gun hit, Bengt. Kom ihåg det också.




BENGT

Det ska jag komma ihåg. Jag ska komma ihåg att vara här
då. Jag ska komma ihåg att tänka: där är den som dödade din
mor, Bengt. Långsamt, långsamt, en liten bit för var dag som
gick. Ska komma ihåg det när jag ser örhängena dingla i
örona hennes. Ska komma ihåg det när jag hör hunden
hennes gnälla i tamburn.




KNUT

Jaså. Men det är bra. Glöm ingenting du Bengt. Så ska inte
jag heller glömma nånting.




BENGT

Vi ska se vem som har bästa minnet.




KNUT

Det är nog du det. Säg, till exempel, hur minns du att hon
heter Gun?




BENGT

Hur jag minns det? Tja. Du har väl sagt det nån gång när du
varit full. Gun. Gun! Vilket namn. Vilket jävla namn!
Fast ... fast Alma? Var det bättre? Neej. Ett jävla namn det
också!




KNUT

Så ska du inte säga.




BENGT

Jo. För alla namn är lika. Lika eftersom alla är lika. Lika
usla, lika falska, lika galna efter andras sängar. Det ska jag
komma ihåg.




KNUT

Det är bra. Kom ihåg det, du Bengt. Men säg, hur vet du att
hon har en hund?




BENGT

Hur jag vet det? Hur jag vet det! Antagligen för att du luktar
hund när du kommer därifrån. Luktar hund som alla luktar
hund.



Ridå





TREDJE AKTEN






En lördagskväll i juli på Guns ö. Det inre av en sjöbod, nödtorftigt
inredd till bostad. På väggarna hänger nät, fiskredskap, en livboj och
gamla lanternor. I hörnet en stege som leder upp till vinden. Möbleringen är sommargästenkel: en vit kökssoffa, ett bord som sett bättre
dagar, en kommod som inte passar där, ett högt gammalt skåp. Vid
fönstret står Bengt och tittar ut. På kommoden står en grammofon,
spelande Money is the root of all evil. Bengt hör steg utanför, gömmer
sig bakom skåpet. Det är Berit som kommer.



BERIT

(Stänger av grammofonen och ställer sig och lyssnar.) Bengt. Kom
fram.




BENGT

(Kommer fram.) Jaså, var det du?




BERIT

Ja. Det var bara jag. Varför gömmer du dej?




BENGT

Det är en lek.




BERIT

Varför sprang du? Var det också lek?




BENGT

Ja. Jag lekte att jag inte stod ut.




BERIT

Är det en rolig lek?




BENGT

Den är svår. Men varför kom du? Är jag saknad?




BERIT

Jaa. Jag saknade dej. Dom andra, dom badar. Är det farligt?




BENGT

Det kan hända.




BERIT

Vem är i fara, Bengt?




BENGT

Såg du honom?




BERIT

Ja. Men var det så farligt? Han, han tog ju bara i henne.
Hade du inte väntat det? Nöp henne lite bara. Som han gör.
Gör med nästan alla. Hade du inte tänkt dej det?




BENGT

Tänkt mej! Jag hade tänkt mej allting. Det gör man. Man
tänker sej allting. Men man behöver inte stå ut med det när
det händer. Man behöver inte tycka att det ska vara så. Man
behöver inte hålla med om allting. Som du!




BERIT

Jag håller inte med.




BENGT

Men du tiger.




BERIT

Tänker du tala?




BENGT

Varför tror du jag följde med? Till hennes ö? Jag som inte
tycker om öar. Fängelser är dom. Titta ut. Runt omkring det
förbannade havet. Fångvaktarn.




BERIT

Ser du något mer?




BENGT

Ja. Dom har badat färdigt nu. Springer opp ur vattnet. Flinar
och plaskar. Nu, nu kliar han sej på magen. Nu tar han en
handduk. Börjar gnida henne på ryggen. Är det något mer
du vill veta?




BERIT

Ja. Vad tänker du säga?




BENGT

Sanningen.




BERIT

Om vem?




BENGT

Om dom som behöver veta den. Jag ska säga dom vad jag
tänker.




BERIT

Hur vet du att det är sanningen?




BENGT

Tror du att tankarna ljuger? Inte mina. Jag har domen klar.




BERIT

Domen?




BENGT

Domen ja. Är inte det på tiden?




BERIT

Om det inte är för sent.




BENGT

När skulle det ha blivit för sent?




BERIT

Första gången — minns du den?




BENGT

När han tog hem henne. Men du. Då gick det inte.




BERIT

Det gjorde kanske inte det.




BENGT

Nej, det gjorde det inte.




BERIT

Hon hade blommor med till dej. Dom tog du emot.




BENGT

Jaså. Ja, det kan hända. Men jag tackade inte. Och jag tog
henne inte i hand när hon gick.




BERIT

Det minns jag.




BENGT

Då så. Och du! Jag hade dukat med fem koppar. Fyra för oss
som var där. Och en för henne som var borta. Kommer du
ihåg det också?




BERIT

Ja.




BENGT

Du tog bort den femte. Därför var det ingen som frågade: för
vem är den femte koppen, Bengt?




BERIT

Jag var rädd.




BENGT

Det är inte du som ska vara rädd.




BERIT

Men det är jag som blir det. Det är alltid jag som blir rädd.




BENGT

Det är ditt fel. Det är alltid du som gråter när andra bör göra
det. Det är också ditt fel. Men varför följde du med hit om du
var rädd?




BERIT

Jag ville hjälpa dej.




BENGT

Ska inte ha nån hjälp. Måste göra det här ensam. För det är
bara mej det angår.




BERIT

Kanske jag behöver hjälp, Bengt. Kanske det var därför jag
följde med.




BENGT

Hjälp med vad då?




BERIT

Vet inte. Inte än.




BENGT

Då får du väl ta reda på det då.

(Paus.)




BERIT

Vad ser du nu?




BENGT

Fått på sej kläderna nu. Står där och glor. Glor in mot land.
Ser väl på hotellet. Längtar väl dit. Skulle väl helst dit och
supa sej fulla igen.




BERIT

Igen?




BENGT

Igen ja! För det har väl hänt förr. Aldrig är han nykter när
han kommer hem om nätterna. Luktar hund och är full.
Alma, säger han. En pall? Talar i varje fall om henne som
man talar om en pall.




BERIT

Han har inte glömt henne då.




BENGT

Glömt. Bättre att han glömde. Än minnas henne som man
minns en pall.




BERIT

Hur minns du henne, Bengt?




BENGT

Vet du varför jag sprang?




BERIT

Du sa du stod inte ut.




BENGT

När mamma badade var det annorlunda.




BERIT

Bättre?




BENGT

Bättre! Ensam fick hon vara. Satt där ensam i sanden. Satt
ensam och klädde av sej. Ensam, ful och svälld. Han låg
bredvid och sov han. Eller var vaken och låtsade sova, om det
var folk i närheten. Hon fick gå ut i vattnet ensam hon, på
sina fula blåa ben. Stänkte lite vatten kring sej när hon gick.
Ser du, hon var rädd. Men aldrig kom han och tog i henne.
Låg bara kvar han. Låg kvar och skämdes. Eller sov.




BERIT

Och du, Bengt, tog du i henne?




BENGT

Tog i henne? Varför skulle jag ha gjort det?




BERIT

Den man tycker om tar man väl i. Tar i så man känner att
den man tycker om finns.




BENGT

Nog fanns hon. Men nu, nu finns hon inte längre. Badar inte
längre nu. Och han, han behöver inte skämmas längre. Har
inte behövt skämmas på ett halvt år.




BERIT

Är det det du ska säga?




BENGT

Ja. Det ska jag säga. Tala om förr i världen. Tala om
glömska. Om dom glömda ska jag tala. Och om somrar som
inte finns. Men som har funnits.




BERIT

Och om dom inte låter dej tala?




BENGT

Jag har tänkt på det. Därför ska dom dömas var för sej.
Ensamma.




BERIT

Ska du vara ensam med henne?




BENGT

Med henne? Med bägge. Dom ska inte kunna hjälpa varann.
Inte ha nån att krypa intill. Bara väggen. Hårda väggen.
Tänkte ta honom först.




BERIT

Och vad ska du göra med henne under tiden? Låsa in?




BENGT

Henne ska du ta hand om. Gå ut och möt dom nu. Säg att jag
vill tala med pappa. Sätt dej på en sten med henne och
hunden. Tala om stjärnorna med henne.




BERIT

Det finns inga stjärnor, Bengt.




BENGT

Tala om begravningar då. Eller om röda klänningar!




BERIT

Och sen? När han är dömd menar jag?




BENGT

Då ror du ut med honom på sjön. Ni kan ro en bit. En bra
bit.




BERIT

Det vill jag inte!




BENGT

(Griper tag i hennes handleder.) Det tänker jag nog du vill!




BERIT

Han kommer att ta på mej som jag var en hund. Springer jag
springer han efter.




BENGT

Det kan inte hjälpas.




BERIT

(Bestört.) Kan det inte hjälpas?




BENGT

Det här är viktigare. Det här går före allting annat. Du
behöver inte vara rädd förresten. Han kommer nog inte att
vara särskilt smeksam efteråt. Smeksamheten ska jag ta ur
honom.




BERIT

När ska vi komma tillbaka?




BENGT

Jag kommer ut på bryggan. Där ställer jag mej och visslar.
När det är över.




BERIT

Över? Det låter så farligt.




BENGT

Farligt? Ja, det är farligt. Brott är farliga. Domar är också
farliga. (Tittar ut genom fönstret.) Går där tätt ihop. Som om
dom alltid hade hört ihop. Går så långsamt som man går när
man ...




BERIT

Du menar: är kär.




BENGT

Kär! Som om han kan älska. Klä av är väl allt han kan!




BERIT

Bengt. Så får man inte säga.




BENGT

Det får man. Är det sant får man det! — Hon har satt sej på en
sten nu. Har fått nånting i skon. Låtsas det åtminstone. Och
där ligger han på knä. Kryper. Kryper! Aldrig kröp han för
mamma. Sista gången fick hon knyta skorna själv. Men hon
skulle krypa. Krypa för honom. Och jag skulle krypa. Nu
kryper hon inte längre. Jag kryper inte heller.




BERIT

Den man tycker om kan man väl krypa lite för.




BENGT

Men man ska åtminstone vänta. Tills sorgeåret är slut menar
jag.




BERIT

Bengt, vet du vad jag har tänkt?




BENGT

Nej.




BERIT

Att sorgeår kanske är nånting som inte finns. För den som
inte har nånting att sörja menar jag.




BENGT

Som inte finns! Jag vet att det finns. Det finns och är tungt
som en sten. Vart jag går släpar jag stenen med mej. Snart
orkar jag inte längre. Måste ha hjälp. — Som inte finns! Men
håll med du bara, nu som alltid. Förråd mej! Svik mej!
Lämna mej ensam! Det är bra. — Gå nu. Dom kommer.

(Berit går. Bengt stänger fönstret och vänder sig mot dörren. Knut
kommer långsamt in.)




KNUT

Här är jag.




BENGT

Är du ren nu?




KNUT

Vad menas med det?




BENGT

Du badade ju.




KNUT

Gjorde det ja. Men du, du gick du.




BENGT

Sprang.




KNUT

Jaså, du sprang. Är du så rädd för vatten så du springer så
fort du ser det?




BENGT

Inte för vatten.




KNUT

Vad är du rädd för då?




BENGT

Sätt dej.




KNUT

Tack ska du ha. Får man sätta sej med? Det var ju snällt.
Snäll grabb man har.




BENGT

Jag vet att det inte är mitt hus det här. Eller uthus. Men det
är inte ditt heller.




KNUT

Trivs du inte kan jag ta och ro dej in till land jag. Och jäntan
din med som bara går och ser sur ut hela dagarna. Man får
inte ta i na en gång!




BENGT

Det är inte frågan om att trivas.




KNUT

Nä, det har jag märkt. Det är visst frågan om att gå omkring
och jävlas. Är det tacken det för att man låter er följa med på
semestern?




BENGT

Det är inte frågan om att tacka heller.




KNUT

Vad är det frågan om då om man får fråga?




BENGT

Det är frågan om det som har varit.




KNUT

Det som har varit har varit det. Det vet du jag brukar säga.

Det är borta det. Som en fimp man slänger på gatan.




BENGT

Mamma var ingen fimp.




KNUT

Var det frågan om Alma? Det var det ingen som sa.




BENGT

Det är alltid fråga om henne. Det borde du veta.




KNUT

Alma är död, Bengt. Nu ska vi låta henne sova i fred.




BENGT

Sova. Så lätt går det inte. Det vet du.




KNUT

Det vet jag inte.




BENGT

Då ska jag lära dej det.

(Reser sig och går ut i rummet.)




KNUT

Du har ingenting att lära mej.




BENGT

Varför inte det?




KNUT

Barn har ingenting att lära sina föräldrar. Dom har bara att
lyda och hålla käften. Det har jag fått lära mej.




BENGT

Det kan jag inte hjälpa.




KNUT

Men du kan respektera det. Ungar ska respektera föräldrarna sina.




BENGT

Varför det?




KNUT

Du är ung, Bengt. Jag är gammal. Därför.




BENGT

Ett ruttet ägg är äldre än ett färskt. Men inte värderas ruttna
ägg högre. Är det ett fel att vara ung?




KNUT

Det behöver det inte vara.




BENGT

Men det kan bli det.




KNUT

Ja. När dom som är unga lägger sej i saker som dom inte.
begriper.




BENGT

Ett sorgeår har trehundrasextiofem dar. Det begriper jag.

Begriper man inte det när man blir äldre?




KNUT

Man ska inte räkna sorgen i dagar, Bengt.




BENGT

Men glömskan.




KNUT

Är du där nu igen?

(Gör en ansats att resa sig.)




BENGT

Ja. Nu är jag där. Och där stannar jag. Sitt still. Du ska
stanna där ett tag du med. Vi ska stanna där tillsammans.




KNUT

Man ska inte döma, Bengt.




BENGT

Jo. Det ska man. Brott ska dömas dom. Alla har vi en
domare. Nu är jag din. Alla blir vi dömda. Din tur nu.




KNUT

Vem har gjort dej till domare?




BENGT

Ditt offer. — Känner du henne?

(Paus.)




KNUT

Ska vi inte ha oss en sup, Bengt?




BENGT

Nä. Nu ska vi vara nyktra. Så vi minns bättre.




KNUT

Vad ska vi minnas?




BENGT

En badstrand i juli förra året.




KNUT

Mera?




BENGT

Sol. Ungar. En båt som blåser vid Kungshatt.




KNUT

Ja.




BENGT

Måsar kring högspänningsledningen. Vita tält oppe i skogen.
En glacebil.




KNUT

Sen då?




BENGT

Bli inte nervös du. Vi har inte så bråttom. En trampolin och
en massa sand. I sanden ett par badlakan. Följer du med?




KNUT

Ja.




BENGT

Där sitter en kvinna och klär av sej. Plagg för plagg tar hon
av sej. Ful och svälld är hon om kroppen. Under kläderna är
hon alldeles vit. Kan du se det? Hur vit hon är.




KNUT

Tig!




BENGT

Är inte färdig än. Det ligger en karl bredvid henne. Ganska
tätt bredvid. Ändå är hon alldeles ensam. Kan du förklara
det?




KNUT

Nej.




BENGT

För att slippa se henne har han lagt en tidning över huvet. En
Dagens Nyheter. Kan du se tidningen? Gul. Alldeles gul. Av
solen.




KNUT

Tillåter domarn att man röker?




BENGT

Rök. Men glöm ingenting. Glöm inte hur blåa ådrorna på
bena är när hon går ut i vattnet. Glöm inte hur rädd hon är
för vatten, hur hon liksom tigger om att få sällskap. Som en

hund tigger hon om det. Men tidningen rör sej inte. Inte en
millimeter rör sej tidningen. Kan du se det? Hur stilla tidningen ligger!




KNUT

Är det slut nu?




BENGT

Det beror på hur man tar det. På ett sätt kanske det aldrig
slutar. Menar jag.




KNUT

Vad är jag anklagad för?




BENGT

Det vet den anklagade alltid själv. Det är hans enda rättighet. Att känna sitt brott.




KNUT

Och straffet?




BENGT

Att bara se en badstrand. Vid varenda ny badstrand bara
se en gammal. Att bara se en kvinna gå ut i vattnet. Vit, blå,
svälld. Att aldrig kunna röra en annan kvinna som badar
utan att minnas honom som ligger under tidningen. — Är det
hårt?




KNUT

Nu kom du fram?




BENGT

(Tänder ljuset i en lykta på väggen.) Nu är jag framme ja. Så nu
ska vi ha ljus.




KNUT

(Reser sig.) Då kan jag komma.

(Närmar sig långsamt Bengt. Det är någonting hotande i hans sätt att
komma som Bengt först så småningom märker.)




BENGT

(Rycker till, blir sakta rädd.) Vad vill du?




KNUT

Det var en sak jag mindes, Bengt.

(Tränger in Bengt i ett hörn.)




BENGT

Vad minns du?




KNUT

Tänk på badstranden.




BENGT

Ja.




KNUT

Ser du den nu? Som jag såg den?




BENGT

Ja.




KNUT

Det är samma strand. Fast ett annat år. Och en till är med
nu. En ung grabb. Grabben ser mor sin gå ut i vattnet. Vit är
hon och lös i köttet. Vänder sej om och säger till grabben sin:
Vill du inte komma och tvätta mej på ryggen? Då kommer
två skolkamrater förbi med en fotboll, visslar på grabben. Då
skäms grabben. Kastar tvålen ifrån sej. Dra åt helvete, säger
han, men så att bara hon som står i vattnet och han under
tidningen hör det. Sen sticker han iväg och spelar boll. (Tar
tag i Bengts axlar och skakar honom.) Dra åt helvete, sa han åt
mor sin. Minns du det? Minns du det, din satan? Du har
plågat mej länge nog nu. Jag har nerver jag också. Nu är det
min tur.




BENGT

Nej. Inte i dag. Inte i dag. I dag är det jag som är Hamlet.
Och du är kungen. En annan dag kan jag vara kung.




KNUT

Har man blivit kung med nu? Förr var man en spegel. Så
man stiger i graderna. Vem är den där Hamlet?




BENGT

En prins.




KNUT

Så man är överordnad då liksom.




BENGT

På sätt och vis ja. På sätt och vis inte. Ser du, Hamlet var ren.
Därför var han mer än kungen. För att bli kung hade kungen
dödat sin bror, Hamlets far. Änkan gifte om sej med den nya
på en gång hon. Hamlet tyckte sorgeåret var lite kort.




KNUT

Där hade han rätt. Det var svinaktigt.




BENGT

Bra du säger det. Släpp mej! Nu vill jag se drottningen.




KNUT

Blanda inte in Gun i det här.




BENGT

Hon är inblandad redan. Har blandat in sej själv. Så nu är
det hennes tur.




KNUT

Akta dej du! Du säger inte ett ord till na.




BENGT

Måste.




KNUT

Vem tvingar?




BENGT

Offret.

(Paus.)




KNUT

Men du! Jag ska vara med. Med och förklara.




BENGT

Ljuga bort menar du. Nej. Lämna oss ensamma!




KNUT

I helvete!




BENGT

Då öppnar jag fönstret.




KNUT

Sen då?




BENGT

Då skriker jag ser du. Skriker så det hörs över hela det här
förbannade havet vems klänningen är som hon har på sej.
Och vems skorna är. Sen sliter jag dom av henne. Det kanske
du vill.




KNUT

Ge fan i fönstret!




BENGT

Far ut på sjön med Berit. Hon vet besked.




KNUT

Bara man kommer nära na så grinar hon. Som man var en
lök.




BENGT

Ge fan i att komma nära då.




KNUT

Var förståndig, Bengt. Var snäll.




BENGT

Ja, pappa. Och rättvis.

(Knut går. Bengt rättar till sina kläder. Kammar sig. Sneglar skyggt
mot dörren. När han hör steg vänder han sig hastigt mot fönstret och
låtsas se ut.)




GUN

(Kommer tyst in.) Jag är här nu, Bengt.




BENGT

Ja.




GUN

Bengt ville tala med mej. I enrum.




BENGT

Ja. Det ville jag.




GUN

Vi är ensamma nu, Bengt.




BENGT

Det var en sak jag tänkte berätta. Om ni vill höra.




GUN

Ja, Bengt. Det vill jag så gärna.




BENGT

Det skulle handla om en man under en tidning. Låter det
konstigt?




GUN

Han hade en tidning över ansiktet?




BENGT

Ja.




GUN

Då är det inte så märkvärdigt.




BENGT

Han hade brett den över ansiktet för att slippa se nånting.




GUN

Nånting obehagligt?




BENGT

Det kan inte jag tycka.




GUN

Men han tyckte det väl. Annars hade han väl inte gjort som
han gjorde.




BENGT

Han tyckte det förstås. Men inte jag! Det ska ni inte tro.




GUN

Det tror jag inte heller, Bengt.




BENGT

Nej. För i så fall vore ju allting meningslöst. Inte sant?




GUN

Jag vet inte, Bengt.




BENGT

Det är sant. Det kan ju inte ni veta.




GUN

Jag vet nog mindre än Bengt tror.




BENGT

Ingenting om tidningen?




GUN

Nej.




BENGT

Då ska jag berätta lite mer om den. Den låg där alltså, bredd
över ansiktet. Det blåste inte. Det blåste aldrig. Så den blåste
aldrig bort.




GUN

Ingen tog bort den heller?




BENGT

Ingen vågade.




GUN

Varför vågade ingen?




BENGT

Därför att de var rädda. Rädda för den som låg under
tidningen.




GUN

Var det en så förfärlig människa?




BENGT

Ni anar inte hurdan människa det var. Och om ni anade
det —




GUN

Vad skulle då hända?




BENGT

Då skulle ni också bli rädd.




GUN

Jag tycker inte om att bli rädd. Man blir så ful av rädsla.




BENGT

Ni är rädd för att bli ful?




GUN

Ja. Det är väl alla.




BENGT

Då är ni lik honom. Han var också rädd för det fula. Därför
hade han tidningen över ansiktet. Så slapp han se det.




GUN

Vad var det som var så fult?




BENGT

Jag borde ha sagt: fult för honom. Inte fult för mej. Förstår
ni?




GUN

Jag tror jag förstår.




BENGT

Nå. Tidningen bara låg och låg där. Den blev gul av sol. Den
blev svart av sot. Den blev våt av regn. Den blev stel av frost.




GUN

Och ansiktet?




BENGT

Vågar ni höra det?




GUN

Bengt kan hålla mej i handen om jag blir rädd.




BENGT

Jo. Det var så här: en dag blev tidningen överflödig. Det som
var fult fanns inte längre. Bort med den då. Och någon tog
bort den. Var väl nyfiken att se hur ansiktet såg ut efter så
lång tid. Det blev en förfärlig överraskning.




GUN

Förfärlig?




BENGT

Ja. För det fanns inget ansikte.




GUN

Fanns inget!




BENGT

Det kanske hade funnits. En gång för länge sen. En gång
innan tidningen breddes över det. Det kanske var då det
började dö. Nu var det alldeles försvunnet. Sand fanns där
bara. Lite varm sand. Och en gammal rutten tidning.




GUN

Det var hemskt.




BENGT

(Tar hennes hand.) Skulle ni kunna tycka om en människa utan
ansikte?




GUN

Hatar Bengt sin far?




BENGT

Ni talar om nånting annat. Men om? Är inte det tillåtet?




GUN

Det beror på grunderna.




BENGT

Dom har jag sagt.




GUN

Man ska inte hata. Man blir så ful av hat.




BENGT

Man får så svarta ögon. Jag vet det. Men är inte svarta ögon
vackra?




GUN

Har Bengt svarta ögon?




BENGT

Se efter!

(Paus. De ser varann i ögonen.)




GUN

Jo. — Men jag visste det redan.




BENGT

Varför frågade ni då?




GUN

Det vet jag inte. (Bengt reser sig.) Vart ska Bengt gå?




BENGT

Till bryggan. Jag ska ställa mej och vissla där. Då kommer en
båt in.




GUN

Det är inte kallt på sjön i kväll.




BENGT

Inte kallt?




GUN

Jag menar, jag har ju nyss badat.




BENGT

(Stannar vid dörren.) Är det mörkt ute?




GUN

Ta lyktan, Bengt.

( Går upp och tar ner lyktan från väggen.)




BENGT

(Kommer.) Såg ni det?




GUN

Såg vad då?




BENGT

Ansiktet. Ansiktet under tidningen.

(Paus.)




GUN

Var det allt Bengt ville säga?




BENGT

Nej. Det var inte allt.




GUN

Och mer?




BENGT

Jag ville ställa er mot väggen. Men så — så fanns det ingen
vägg.




GUN

Ingen vägg? Nog finns här väggar. (Drar in honom i hörnet.)
Känn!




BENGT

Då var det nånting annat som inte fanns.




GUN

Säg, älskade Bengt sin mor?




BENGT

Fråga mej inte om det. Ni har inte rätt att få veta det.




GUN

(Stänger in honom i hörnet.) Jag måste få veta det, Bengt. Svara!
Förr släpper jag dej inte.




BENGT

Nej! Jag älskade henne inte. Jag avskydde henne, överallt
var hon efter mej med sin deg. Den jäste och jäste. Snart
drunknade jag i den. Jämt rann hennes flott över mej. Flott,
flott och disktrasor. Och hennes satans ord, fulla av matos.
Och degen som bara vältrade sej över mej. Jag var rädd för
henne. Så rädd att jag blev ful. Är du nöjd nu?




GUN

(Lyser på honom med lampan.) Du är så vacker, Bengt.




BENGT

Det beror på hur ljuset faller.




GUN

Varför kallar vi varann för du?




BENGT

Jag vet inte.




GUN

Bengt! Ställ mej mot väggen nu!




BENGT

(Tränger in henne mot väggen. Omfamnar henne plötsligt. Släpper
henne.) Förlåt mej.




GUN

Det kan man inte förlåta, Bengt. Det är ohjälpligt.

(Går och låser dörren.)




BENGT

Varför låser du dörren?




GUN

Den kunde blåsa upp. (Ställer lyktan på bordet, sätter på grammofonen: samma skiva. Sätter sig i sängen. Bengt lägger sig med huvudet
i hennes knä. Hon stryker hans hår och ser ut genom fönstret.) Du
behöver inte hata honom, Bengt. — Inte nu längre.




BENGT

Jag vet. Jag hatar ingen. Över allting ligger en tidning. En
stor jävla tidning. Det är skönt. Men det är fel. Så jag vet inte
om jag ska skratta eller gråta.




GUN

I såna fall är det bäst att skratta, Bengt. Så har man gråtit en
gång mindre.




BENGT

Vad ser du?




GUN

Jag ser en båt.




BENGT

Och i båten?




GUN

En man. Och en hund.




BENGT

Ingen mer?




GUN

Nej. Ingen mer. (Drar för gardinen.) Bli inte rädd, Bengt. Man
blir ful av det. Och så är det för sent.




BENGT

För sent?

(Gun blåser ut ljuset i lyktan. Man hör lätta steg i yttertrappan.
Någon knackar lätt, sedan hårdare, tar i dörrhandtaget, släpper det.
Sedan hör man Berit gå.)




GUN

Inte gå, Bengt! Tiden är så kort ändå.



Ridå





FJÄRDE AKTEN






Samma rum i oktober. Vädret är grått. Det skymmer. Gun är ensam,
står vid fönstret och spanar ut. Plötsligt hörs ett gällt skrik, som av ett
djur i nöd. Efter en liten stund kommer Bengt. Han bär ett hundkoppel
i handen, blir stående innanför dörren. De ser på varann en stund tysta.



GUN

Var är hunden?

(Bengt slänger kopplet emot henne.)




GUN

Kopplet ja. Men var är hunden?




BENGT

Den, den är inte med.




GUN

Jag hörde att den skrek.




BENGT

Ja. Den skrek. Den var rädd.




GUN

Rädd?




BENGT

Ja. Rädd för att dö.




GUN

Dö? Dö! — En sten?




BENGT

Ja. En sten. Och så vatten.




GUN

Du har blod på fingrarna.




BENGT

Det är mitt eget. Klockan gick sönder. Jag skar mej på glaset.

(Tar av sig klockan och slänger den på golvet.)




GUN

Är du nöjd nu?




BENGT

Nöjd? Jag förstår inte vad du menar.




GUN

Jag menar om det räcker. Eller om du vill fortsätta menar
jag. Du har ju mej kvar. Ska du ta mej nu? Eller vill du hellre
vänta? Kanske tills du tvättat händerna?




BENGT

Så kan du inte säga. Det var ju för din skull jag gjorde det.




GUN

Jag vill inte att någon dör för min skull. Inte att någon dödar
heller.




BENGT

Men om man älskar dej så mycket.




GUN

Då är det för mycket.




BENGT

Jag vet. Du vill bli älskad svalt. Utan risk. Sparlåga ska det
vara. Han är väl lagom då. Kom nu, lilla gumman, så ska vi
ta oss ett. Är det så du vill ha det?




GUN

Klart att jag vill bli omtyckt. Det vill väl alla. Men jag vill
inte att nån ska sitta emellan för det. Nån oskyldig.




BENGT

Oskyldig! Som om det fanns nån som var oskyldig!




GUN

Vad hade hunden gjort?




BENGT

Den bet ett barn i somras. Har du glömt det? Alla har väl
bitit någon. Därför förtjänar alla sitt straff.




GUN

Och jag? Vem har jag bitit?




BENGT

Du hade fått hunden av en älskare.




GUN

Som jag har glömt ja.




BENGT

Hur ska jag kunna veta det?




GUN

Jag har talat om det för dej.




BENGT

Hur ska jag kunna lita på att det är sant?




GUN

Det måste man göra. Man måste tro på den man tycker om.

Annars blir man sjuk. Sjuk som du.




BENGT

Jag är inte sjuk.




GUN

Du darrar ju.




BENGT

Det är för att jag fryser.




GUN

Sätt dej framför elden då. Där är varmt.




BENGT

Nej. Det är för att jag är så het.




GUN

Gå ut då. Gå ut och sök reda på hunden. Bred den över dej.
Den är väl kall nog.




BENGT

Den ligger djupt.




GUN

Dyk då.




BENGT

Inte det heller. Jag darrar för att jag är glad.




GUN

Över en död hund?




BENGT

För att jag är fri.




GUN

Vem band dej?




BENGT

Han som gav dej hunden.




GUN

En som du aldrig sett. Och aldrig får se.




BENGT

Aldrig sett! Du. Jag har sett honom varenda natt sen jag kom
hit. Sett honom smeka dej. Sett honom klä av dej. Plagg för
plagg du. Och långsamt, långsamt, så långsamt att jag blir
tokig av att se det.




GUN

Är det då du går upp? Går upp i mörkret och gråter. Rullar
dej på golvet och gråter.




BENGT

Det är inte sant. Jag gråter inte.




GUN

Jaså. Du härmar bara. Härmar bra. Men du. Ser du aldrig
Knut klä av mej? För han har också gjort det, Bengt!




BENGT

Nej. Det är sant. Honom ser jag aldrig. Kan du förstå det?
För det borde jag väl göra? Va?




GUN

Honom bedrar du. Den man bedrar är man aldrig svartsjuk
på.




BENGT

Så klok du är. Hur många män har gjort dej så klok?




GUN

Hur många tror du? Ta till bara. Var inte blyg. Det är bara
vi här. Hundra, räcker det? Tusen kanske? En hel division?
Ett helt sjukhus?




BENGT

Vad du är smutsig!




GUN

Och du är ren! Jag vet! Alla män är rena. Jag förstår inte var
ni får all renhet ifrån. Kanske från tvättinrättningarna.




BENGT

Jag är inte alla män.




GUN

Nej. Jag vet. Du är inte som andra du. Bara du är olycklig.

Bara du är ensam. Bara du är ren. Det är väl så?




BENGT

Jag är i alla fall renare än nån av er.




GUN

Än nån av oss! Vilka oss!




BENGT

Knut och du.




GUN

Jaså. Du är bättre än vi du. Och vad har du gjort för att bli
det? Om man får fråga.




BENGT

Jag har vågat nånting. Vad har ni vågat?




GUN

Vågat för vad?




BENGT

För er kärlek, menar jag. Om man nu ska använda det ordet.




GUN

Du har ensamrätt på det förstås.




BENGT

Vad har ni vågat, sa jag.




GUN

Ingenting. Tyckt om bara. Så länge det nu varade. Skulle
inte det räcka?




BENGT

Inte för mej. Det är farligt att älska. Vet du inte det?




GUN

Farligt. Jag tycker det är skönt. Kunde vara åtminstone.




BENGT

Om jag vore lite förståndigare ja. Men jag är inte förståndig.
Jag vill inte vara förståndig. Jag vet vad förstånd är!




GUN

Det märks inte.




BENGT

Det ska inte märkas heller. För jag vill inte vara det! Vill inte
vara som dom.




GUN

Som vilka?




BENGT

Som Knut. Vet du hur förståndig Knut är? Så förståndig att
han torkar sej om mun när han har kysst dej.




GUN

Har du sett det?




BENGT

Ja det har jag.




GUN

Vad har du sett mer?




BENGT

Sett ljumheten, sett fegheten, sett hans förbannade rädsla för
att ta en risk, en enda ren risk. Var socialist, Bengt, säger
han. Som jag. Som jag, säger han. Och hur är han det? En
majblomma köper han varje första maj, en röd. Den kostar
sjuttifem öre. Sjuttifem öre är allt han offrar för det han tror
på.




GUN

Vem var mer förståndig?




BENGT

Alma var också förståndig. Smutsig och förståndig. Hon
hade en älskare. Det har han väl berättat? Älskade väl
honom. Men vad offrade hon för den hon älskade? Sparde
hans brev, det var den enda risk hon tog.




GUN

Alma! Din mor, menar du. Ditt sorgeår som du var så stolt
över, är det redan slut?




BENGT

Ja. För jag behöver det inte. Därför har jag kastat det. Jag
har offrat det. Så mycket tycker jag om dej.




GUN

Vad har du offrat mer?




BENGT

Berit har jag offrat.




GUN

Kanske ännu mer?




BENGT

Jag har offrat min ärlighet. Jag har förfalskat. Jag förfalskade
en inkallelseorder för att få en förevändning att komma hit.
Räknas inte det?




GUN

Mer, mer, mer.




BENGT

Jag har offrat mina studier för att få vara hos dej.




GUN

Fortsätt! Fortsätt! Eller var det redan slut?




BENGT

Redan? Räcker inte det ett tag?




GUN

Räcker! Det var väl för mycket. För mycket för en sån som
jag. Tänk ett helt sorgeår för min skull. Eller åtminstone ett
halvt. Men säg, vad ska jag använda det till?




BENGT

Du kan ge det åt din nästa älskare.




GUN

Tack. Och din ärlighet. Vad ska jag göra med så mycket
ärlighet?




BENGT

Ge den åt någon som bättre behöver den än du.




GUN

Och din kärlek till Berit då. Nåja, den kan väl vägas upp.




BENGT

Vad då mot?




GUN

Jag har ju nyss förlorat en hund.




BENGT

Du menar att jag inte skulle tycka om henne.




GUN

Jag menar att du behandlar henne som man behandlar en
hund.




BENGT

Det finns flera sätt att behandla hundar på.




GUN

Ditt är inte det bästa.




BENGT

Jag glömde en sak.




GUN

Vilken då?




BENGT

Jag har offrat min rädsla.




GUN

Vad då för?




BENGT

Min rädsla för blod. Jag har blod på fingrarna. Jag blöder för
din skull.




GUN

Blod! Är det så fint det? Jag förstår inte varför ni är så stolta
över att kunna blöda, ni män menar jag. Precis som om ni
var dom enda i skapelsen som kunde blöda. Råttor kan också
blöda. Och stinkdjur. Till och med kvinnor blöder, Bengt.




BENGT

Har du tyckt om mej nån gång?




GUN

Ja. Men inte för dina offers skull.




BENGT

Vad då för då?




GUN

För din egen antagligen.




BENGT

Egen! Vad betyder det?




GUN

Det betyder ingenting.




BENGT

Det är bra. Kryp undan bara. Svara inte på några frågor.
Var förståndig. Jag känner er äldre och ert förstånd.




GUN

Äldre! Jaså! Du märker att jag är för gammal för dej. Säg det
då i stället för att berätta sagor.




BENGT

Du är inte för gammal. Jag vill bevisa att du inte är det. Låt
mej bara göra det.




GUN

Det ska du få. Jag vill ha ett offer av dej, Bengt.




BENGT

Vilket då?




GUN

Jag vill att du ska offra min smuts. Vågar du det?




BENGT

Jag förstår inte vad du menar.




GUN

Vågar du offra njutningen menar jag. Njutningen du känner
när du tänker på hur smutsig jag kan vara. Vågar du offra
tanken på en enda av mina älskare? (Paus.) Är det så svårt?




BENGT

Jag vet inte hur det ska gå till.




GUN

Jag kan tala om det. — Om du vill.




BENGT

Det är klart jag vill.




GUN

Se på dörrn.




BENGT

Ja.




GUN

Ser du, nu öppnas den. Dom börjar komma.




BENGT

Vilka?




GUN

Vilka? Dom som har älskat mej förstås. Där är Jan. Ser du
honom? Lång och rak. Konstapel. Och så Sven. Han som
skrev dikter. Och Hugo, karln i skjortärmarna. Honom träffade jag på en kräftskiva. Vi var inte så nyktra nån av oss.




BENGT

Låt mej slippa.




GUN

Nej du. Du ska inte slippa. Se mot dörrn. Varenda en måste
du se. Annars vet du ju inte vad du har att offra.

(Bengt tar upp kopplet från golvet.)




GUN

Se på sängen då om du inte vågar se på dörrn. Där är Sten.
Han har blå pyjamas. Nu knäpper han upp översta knappen.
Och Torstens axlar under filten. Smala. En pojkes nästan.




BENGT

Låt mej slippa nu!




GUN

Slippa! Det trodde du! Men vi kan göra en paus. — Är du
färdig?




BENGT

Vad då färdig med?




GUN

Har du offrat dom här menar jag. Få se. Få se! — Nej. Det var
som jag trodde.




BENGT

Vad är som du tror?




GUN

Du vill inte. Dina ögon lyser. Lyser som dom gör på alla. Ju
mer dom får veta dess mer lyser ögonen. Mer, mer skriker
ögonen. Vi vill ha mer smuts att vältra oss i.




BENGT

Jag har bett dej sluta.




GUN

Munnen har bett mej sluta. Men ögonen förråder dej. Fortsätt, fortsätt, ropar dom. Fler! Fler! Inte en enda vill vi offra.
Lugn, lugn. Du ska få fler. Hela rummet ska bli fullt. Hela ön
om du vill.




BENGT

Låt dom kväva mej med sina kroppar. Ja! Låt dom komma!
Vältra dom över mej. Men först ska jag slå dom. Först ska jag
piska dom blodiga.




GUN

Nu är dom här! Svettdrypande. Nakna. Med vispande
tungor. Heta ögon. Flämtande som djur. Och händerna.
Händerna kring höfterna. Känner du dom inte? Händerna
som bränner hål på ditt skinn! (Bengt har höjt kopplet till slag.)
Rummet är fullt nu. Du kan inte röra dej. Alla män är här.
Känner du värmen, svetten, blodet som rinner? Soldaterna
med stövlarna på är här. Och alla negrerna, Bengt. En hel
kontinent kommer rullande. Uppknäppt skjortbröst. Hett,
hett mörker. (Med kopplet lyft tvingar henne Bengt steg för steg mot
dörren, tvingar henne in i hörnet.) Ja, slå mej bara! Varför skulle
du offra den njutningen när du inte offrar nån annan? Slå
mej, Bengt! Slå mej som en hund! Som en hund! (Bengt
besinnar sig plötsligt, blir alldeles stel. Tappar kopplet, är alldeles
hjälplös, vet inte vart han ska ta vägen, hittar till slut dörren och
vacklar ut. Gun står kvar i hörnet, flämtande, ett ögonblick rådvill.

Sedan sliter hon upp dörren.) Bengt! Bengt! Kom tillbaka Bengt!
Bengt! (En stund går. Sedan kommer han. Gun drar honom in i
rummet.) Du får inte lämna mej ensam, Bengt. Vi får inte
lämna varann ensamma nu. Förstår du?




BENGT

Ja.




GUN

Ta av dej kavajen. Kom och lägg dej. Du ska sova nu.

(Hon leder honom bort till sängen, sätter sig vid hans fötter och tar av
honom skorna.)




BENGT

Är det slut nu?




GUN

Jag tror det. Försök att sova.




BENGT

Hur kommer det sej att det tar slut?




GUN

Vet inte. Men en dag gör det det. Och den dagen är det bäst
att sova.




BENGT

Varför gråter du inte?




GUN

Det brukar inte hjälpa.




BENGT

Har du ingenting att säga mej innan jag somnar?




GUN

Man ska inte använda så mycket ord, Bengt. Ord bara sliter
sönder. Det är bättre att använda händerna.




BENGT

Använd händerna då.

(Gun sätter sig vid hans huvudgärd och börjar smeka honom.)




BENGT

Förlåt mej.




GUN

Det finns ingenting att förlåta. Det finns ingenting längre.
Därför är det bäst att sova.




BENGT

Och när man vaknar?




GUN

Då är det bäst att somna om.




BENGT

Ångrar du dej?




GUN

Jag har ingenting att ångra. Har du?




BENGT

Ja. Nu känner jag allting komma.




GUN

Vad då allting?




BENGT

Det förrådda. Dom bedragna.




GUN

Tänk inte så mycket på det, Bengt. När det är slut kommer
alltid en massa tankar. Det gör det alltid. Så sov.




BENGT

Men jag ville ju inte.




GUN

Så säger alla. Man ville det inte. Och ändå blev det så. Det är
ingenting att göra åt. Därför är det bäst att sova nu. Somna
om när man vaknar. När man vaknar tredje gången känns
det lite bättre.




BENGT

Varför får man inte vara ren när man vill det? Varför tillåter
inte livet det?




GUN

Det är ingen dygd att vara ren, Bengt. Det är ett gift. Ett gift
som gör er galna.




BENGT

Och vad blir det sen? Allt finns ju kvar som vi lämnade det.
Mammas grav finns kvar. Sorgeåret. Och mina böcker. Och
Berits nötta kappa. Och Alice och Frida. Gamarna som
luktar aset innan det är ruttet. Knut finns kvar. Ska ni gifta
er?




GUN

Det blir alltid nån råd med allting. Bara man sover. Sov nu.
Jag ska sitta vaken en stund jag. (En stund går. Bengt somnar.
Gun reser sig, ser kopplet på golvet, hänger upp det på en spik.) Sover
du, Bengt? (Inget svar. Hon går fram, lyser på hans ansikte med
lampan, ryggar tillbaka litet, böjer sig sedan ner över honom, rädd,
förvånad, öm och hatisk.) Mördare.



Ridå





FEMTE AKTEN






Hemma hos Lundins. Det är årsdagen av Almas död, men väggalmanackan är flera dagar försenad. Det är på kvällen, men rullgardinerna
är inte nerdragna. Vid ena fönstret står Berit. Hon har kappan på.



BENGT

(Kommer in i rummet.) Det var Knut som ringde.




BERIT

Knut? Varför säger du inte pappa?




BENGT

När jag tänker på honom som Knut kan jag väl säga det
också. — Vad tittar du på?




BERIT

På snön.




BENGT

Har vi inte sett nog snö i vinter?




BERIT

Jo. Det har varit så kallt. Jag har frusit så. Och jag har varit
så ensam.




BENGT

Varför har du inte kommit hit då? Jag har väntat.




BERIT

Du kunde ha ringt till affärn nån gång. Jag har också väntat.




BENGT

Det har varit så mycket i vinter. Genom inkallelsen körde det
ihop sej med studierna så förbannat. Men du kunde väl ha
kommit ändå?




BERIT

Nej. Det kunde jag inte.




BENGT

Jaså. Varför inte?




BERIT

Därför att jag vet allting, Bengt. Förstår du vad jag menar?




BENGT

Neej.




BERIT

Då är det ingenting att göra åt. Då ska jag väl gå igen.




BENGT

Hur vet du det?




BERIT

Därför att hon har talat om det.




BENGT

Varför har hon talat om det?




BERIT

Därför att jag har bett att få veta det.




BENGT

Varför har du kommit hit när du vet det?




BERIT

Därför att jag tycker om dej.




BENGT

Tycker om! Hur kan du göra det fast du vet det?




BERIT

Det vet jag inte. Jag bara gör det. Räcker inte det?




BENGT

Ja. Det kan väl hända. Fast nog måste det väl finnas nån
förklaring.




BERIT

Det vet jag inte. Jag kom hit för att jag tycker om dej. Och så
för att jag trodde att du behövde mej i dag.




BENGT

I dag? Varför just i dag?




BERIT

Vet du inte dagen?




BENGT

Det är en jävla dag i dag. Lång och grå. Och så den här
förbannade snön som bara vräker ner. Begraver en. Levande.
— Om man nu lever.




BERIT

Kom hit, Bengt.




BENGT

Vad vill du jag ska göra?




BERIT

Bara titta ut. Ser du ingenting?




BENGT

En jävla massa snö.




BERIT

Och tvärs över gatan?




BENGT

Åh. Fan vad tiden går.




BERIT

Vad tiden går? Är det allt?




BENGT

Nej, Berit. Det är inte allt. Det är mycket kvar. Jag har
längtat efter henne. Jag har längtat efter dej också. Men jag
har inte vågat ringa.




BERIT

Inte vågat?




BENGT

Jag var rädd för att ...




BERIT

Vad då?




BENGT

Det angår ingen.




BERIT

Inte mej heller?




BENGT

Allra minst dej. Vad vet du om att bedra?




BERIT

Måste man veta nånting om det?




BENGT

Ja, det måste man. Antingen blir man bedragen eller också
bedrar man själv. Därför måste man veta nånting om det.




BERIT

Tala om vad du vet då.




BENGT

Så kan du lära dej lite ja. Det är nog bara bra. Ju förr ju
bättre. Jo: det första en bedragare måste lära sej är att inte
lita på någon.




BERIT

Inte? Inte på den han tycker om en gång?




BENGT

Nej. Allra minst på den. Det är hans straff förstår du. För
något straff ska han väl ha?




BERIT

Då vill jag gå.




BENGT

Nej stanna. Lektionen är inte slut än. Därnäst måste en
bedragare alltid misstro sej själv.




BERIT

Det kan jag inte förstå.




BENGT

Det är så det börjar förstår du. Ini en sitter tankarna och
ljuger. Alldeles av sej själva sitter tankarna där och ljuger.
Säger: nu sörjer Bengt sin mor. Och vad är sanningen: att
han är svartsjuk på sin far. Är inte det komiskt?




BERIT

Jag tycker det är hemskt.




BENGT

Jo. Det är hemskt. Innan man hunnit vänja sej är det nog
hemskt.




BERIT

Har du vant dej?




BENGT

Nej. Inte riktigt i alla fall.




BERIT

Då ska jag hjälpa dej att inte vänja dej.




BENGT

Tack. Men hur ska det gå till?




BERIT

Jag ska lita på dej.




BENGT

Lita på! Det värsta, ser du, inträffar när en bedragare märker
att nån litar på honom. Då blir han som sjuk. Nån som litar
på mej, tänker han, den måste jag skynda mej att bedra. Och
så bedrar han honom.




BERIT

Bengt. Har du inte vant dej redan? Lite åtminstone.




BENGT

Nej! Det har jag inte. Jag är nog för ung. Vet du, det är ett
helvete att vara ung. Man borde få sova tills man blir vuxen.
Och så borde man ha kostnadsfria näsdukar.




BERIT

Måste man bli vuxen då?




BENGT

Det påstås det.




BERIT

Måste man bedra?




BENGT

Det ser så ut.




BERIT

Varför måste du det?




BENGT

Jag vill att alla ska tycka om mej. Är det så konstigt?




BERIT

Det vill gatflickorna också. Att alla ska tycka om dom. Man
behöver karaktär för att kunna bära att folk tycker illa om en.




BENGT

Karaktär! Vad är det? Det är väl att kunna tiga med att man
inte har nån!




BERIT

Vill du att jag ska tycka om dej, Bengt?




BENGT

Ja. Det är klart.




BERIT

Vill du det gärna?




BENGT

Ja. Väldigt gärna. Men jag lovar ingenting.




BERIT

Inte? Men det är det du ska göra. Du ska lova mej en sak.




BENGT

Vilken då?




BERIT

Du vet vad det är för dag i dag?




BENGT

Ja. Men det är inte min förtjänst. Tyvärr.




BERIT

Jag tror du och jag är dom enda som vet det. Vad det är för
dag i dag menar jag.




BENGT

Det är troligt.




BERIT

Du ska lova mej att tala om det för dom som inte vet det.




BENGT

Varför ska jag göra det?




BERIT

Därför att alla bör veta det.




BENGT

Det är sant. Det bör dom. Det måste dom! Även om dom inte
bryr sej om det måste dom i alla fall veta det.




BERIT

Vad var det Knut ringde om?




BENGT

Dom skulle komma hem snart sa han. Komma hem och ha
en liten överraskning med sej. Han var lite full. Och kanske
inte så lite.




BERIT

En överraskning?




BENGT

Jaa.




BERIT

Du tror väl inte att han kommer ihåg det? Dagen?




BENGT

Då skulle han väl inte vara full. Tycker man. (Det ringer på
dörren.) Nu är dom här. (Försvinner för att öppna. Berit ställer sig
vid fönstret. Efter en liten stund kommer Bengt och fastrarna in.)
Luktade ni nånting? Eftersom ni kom hit menar jag?




FRIDA

(Vädrande.) Ja, inte luktar det nå vidare inte. Det kan man
inte säga. Ni skulle nog vädra lite oftare.




ALICE

Knut ringde han. Sa vi skulle komma. Vi skulle ställa till
med kaffe sa han. Så skulle han ställa till med en liten
överraskning. Hej, Berit.




FRIDA

Oj. Inte såg jag dej inte. Du blir så mager, du, så man får väl
ha förstoringsglas snart för att se dej.




BENGT

Hä. Fastrar är nästan det roligaste som finns. Först kommer
giraffer. Sen kommer fastrar. Om dom inte rentav kommer
före girafferna.




ALICE

Nä mostrar kanske är bättre än dom. Du lär ju få nya snart.




BENGT

Ska jag det? Det har jag inte hört. Ni hör så mycket ni så.




FRIDA

Ja. Använder man bara örona så får man nog höra. — Varför
drar ni inte ner gardinerna? Det är ju beckmörkt ute.




BENGT

Vet du inte vad det är för dag i dag?




FRIDA

Det är väl söndag, tänker jag. Annars stod man nog på
mangeln och drog.




BENGT

Det är ett år sen mamma dog i dag.




FRIDA

Kors vad tiden går.




ALICE

Det är slut på sorgeåret då liksom.




BENGT

Är det allt ni har att säga?




FRIDA

Ja, vad ska man säga? Tids nog ligger man där själv. På rygg
och med en duk över näsan. Men jag ska mangla min själv
jag. Kom ihåg det. — Fast för det kan väl gardinerna vara
nerrullade.

(Drar ner dem.)




ALICE

Vi går väl ut och ställer med kaffe då. Tårta skulle Knut ha
med sej, sa han.




BENGT

Tårta? Är det nån fest det är fråga om?




ALICE

Tja. Det vet man aldrig hos Knut inte. För Knut, han kan
hitta på han.




BENGT

Jaa, nog kan han hitta på alltid. (Fastrarna går.) Jag påminde
dom. Hörde du det?




BERIT

Ja. Det var bra.




BENGT

Jag ska påminna dom andra också. — Ser du nånting?




BERIT

Det stannar en bil. Ja. Det är dom.




BENGT

Du. Litar du på mej ännu?




BERIT

Ja. Det gör jag.




BENGT

(I spegeln.) Han som är både Hamlet och kungen. Är inte det
komiskt?




BERIT

Jag vet inte vilken kung du menar.

(Det ringer på dörren.)




BENGT

Dom ringer. Jag går inte ut.




BERIT

Jag kan gå jag.

(Går. Kommer tillbaka i sällskap med Gun, Knut och fastrarna. Knut
är något berusad. Gun bär en blombukett.)




KNUT

Ja, här kommer man nu.




BENGT

Ser det.




KNUT

Jaså, du ser det. Alltså: man syns. Det var ju alltid något.




BENGT

Var det överraskningen: att du kommer hem och är full?




GUN

Inte är väl Knut full inte. Det är väl för mycket sagt.




ALICE

Nä Knutpojken är så nykter så.




KNUT

Kalla mej inte Knutpojken för då blir jag förbannad. Och
blir jag förbannad så blir jag förbannad. Det är det minsta
man kan säga.




BENGT

(Till Gun.) Vem har du fått blommorna av?




GUN

Är dom inte vackra?




BENGT

Det frågade jag inte.




KNUT

Förresten förbannad. Inte ska man vara förbannad på första
lysningsdan.




BENGT

Vad sa du?




KNUT

(Trotsigt.) Första lysningsdan, sa jag.




BENGT

Är det sant?




GUN

Ja. Det är sant. Varför skulle det inte vara sant?




KNUT

Ja, det säger jag med. Varför skulle det inte vara sant, säger
jag.




FRIDA

Har det lyst! Då får man väl liksom gratulera då. Det gick ju
fort. Jag menar det gick ju så fort som —




ALICE

Frida menar att det gick så fort så att, ja —




FRIDA

Jo, Alice hon menar att, ja —




KNUT

Äh. Stå inte där å mena nu inte. För nu ska ni få se på
nånting extra.




ALICE

Ska du inte gratulera du inte, Bengt?




KNUT

Ja, gosse, stå inte där å var blyg inte. Nog kan du väl ge na en
puss alltid.




BENGT

Jag har inte lust.




KNUT

Då får du väl skaffa dej lust då. Hörde du! (Gräver i fickorna.)
Var fan är nyckeln? Här var han.




GUN

Fryser Berit? Eftersom Berit har kappan på?




BERIT

Nej. Men jag kanske snart ska gå.




GUN

Det var en annan sak.

(Knut går till garderoben och låser upp dörren.)




FRIDA

Vad ska han i garderoben att göra nu då? Full som han är.




ALICE

Sch.




GUN

Vad har du gjort i dag då, Bengt?




BENGT

Tänkt. Tänkt hela dan.




GUN

Jag märker det. Och du har haft hjälp.




FRIDA

Va han lever. Han går väl aldrig vilse inte i garderoben?




ALICE

Sch!

(Knut kommer ut, bärande ett par skor, en röd scarf och två små
askar.)




FRIDA

Va i herrans namn ska det här föreställa?




KNUT

Föreställa? Till exempel: det här föreställer ett par skor. Och
dom ska du ha. 48 i storlek. Hä hä.




BENGT

Är det du som ger lysningspresenterna? Brukar det inte vara
tvärtom?




KNUT

Brukar? Det kan hända. Men hur man brukar det ger jag fan
i. För en annan är inte knusslig inte.




FRIDA

Tack då, Knut. Dom var inte illa dom här skorna inte.




KNUT

Nä. Inte en spik i tån. Du fick bara skräp sist du. Så håll till
godo.




BENGT

(Till Gun.) Är du glad nu?




GUN

Det har väl ingenting att betyda.




KNUT

(Ger Alice en av askarna.) Och här har du. Opp med locket!




ALICE

Örhängen. Men Knutte!




KNUT

Och åtti karat. Högsta tänkbara. Så inte ska nån säga ...

(Går med scarfen till Berit som viker undan.) Nä, stanna du!
Trodde jag hade glömt dej förstås. Lilla bengeten. Men här
har du. Vad säger du nu då?




BERIT

Jag säger att jag inte vill ha nånting.




KNUT

Inte vill ha. Är du nosig? Lilla kvastskaftet. Är det nå fel på
halsduken? Va?




BERIT

Nej. Men jag vill inte ha den.




KNUT

Ålrajt. Inte ska du tro att en annan är den som krusar inte.
Så då behåller jag den jag. Knyter en slips av den. Va säger
du nu då? (Knyter en stor slips av scarfen.) Och så är det
grabben. För inte ska du bli lottlös, det ska du inte tro. Va
tror du ligger i det här fodralet? En klocka, gosse. I stället för
den där du miste när du låg inkallad.




BENGT

Stopp! Ge den åt Gun du. Ska inte hon ha nånting? Bruden.




KNUT

Jorå. Det ska hon. Det har hon. Hon har fått en hunn hon. I
stället för den där svarta fan som blev överkörd när du låg i
lumpen. — Tar du inte klockan, gosse?




BENGT

Jag vill inte ha’n.




FRIDA

Är du tokig, gosse! Ska du inte ta emot klockan när får din
ger dej den? Det händer inte varenda dag att man far en
klocka inte. När en annan var ung ...




KNUT

Nä. Inte varannan heller. Så bestäm dej nu innan jag tar
tillbaks.




BENGT

Ta du bara. Jag har bestämt mej.




KNUT

Och varför det — får man fråga?




BENGT

(Går bort till väggalmanackan, börjar riva av.) Det är inte den
sjunde i dag. Fast det ser ut så. Inte den åttonde heller. Eller
nionde. Eller tionde. Det är den elfte. Och vad hände den
elfte januari? Vad hände den elfte, säger jag. Ingen svarar.
Mamma dog.




FRIDA

Jaa. Tänk vad tiden går.




BENGT

Vad tiden går! Är det så man säger? Tänker på tiden. Är det
ingen som tänker på henne?




KNUT

Visst, gosse. Visst, visst. Visst tänker vi på Alma. Fast en del
gör det väl mer. Och en del mindre. Så att säga.




ALICE

Ja, man ska inte kasta sten när man sitter i glashus inte,
Bengt.




BENGT

Jo! Det ska man. Det är då man ska kasta sten. Stora stenar
ska man kasta. In med rutorna bara! Varför är det första
lysningsdagen i dag?




KNUT

(Osäkert.) Det, det var ingen annan dag som passade.




BENGT

Var det inte? Finns det inte fler söndagar i januari? (Till
Gun.) Det var du som ville det. Jag förstår det nog. (Till
Knut.) Men mutorna hittade du väl på själv i alla fall?




ALICE

Du skulle skämmas, Bengt.




BENGT

Mutorna, sa jag. Tar ni emot dom ni? (Går bort till Frida som
just fått på sig skorna.) Ta av dej skorna! Av med dom! Dom är
inte till dej. Till hans förbannade samvete, till det är dom.




FRIDA

Ta av mej skorna? Dom bästa skor jag haft på fötterna? Nä
du, gosse. Man är väl normal.




BENGT

(Till Alice.) Och du! Av med örhängena!




ALICE

Lugna ner dej. För örhängena dom sitter bra där dom sitter
dom. Lägg dej inte i det här inte. Det är inte du som har
betalt dom.




KNUT

Äh. Var förståndig nu, Bengt. — Innan —




BENGT

Innan?




KNUT

Innan jag tar av mej slipsen och —

(Bengt går till fönstret och låter gardinen flyga upp.)




KNUT

Dra ner gardin nu.




GUN

Ja dra ner gardin, Bengt.




BENGT

Varför tror ni jag drog opp den? För att dra ner den igen?
Nej! För att den ska sitta oppe.




KNUT

Du får fem minuter på dej. Fem minuter, sa jag!




GUN

Var förståndig nu, Bengt. Och var inte rädd.




BENGT

Rädd! Vad då för? För att se situationen i ögonen, menar du.
Nej. För det är det vi ska göra. Vi ska se den i ögonen. Det är
därför rullgardinen är oppe nu. Och utanför fönstret, i snön,
kylan och mörkret står situationen och stirrar in på oss. Vem
slår ner ögonen först? Vi eller situationen? Antagligen vi,
eftersom situationen inte kan få tårar i ögonen.




GUN

Gråt inte, Bengt. Det tjänar ingenting till.




BENGT

Här är ingen som gråter.




KNUT

Men fanimej ingen som skrattar heller.




GUN

Gå ut efter kaffet nu, Frida.




FRIDA

Tror hon jag är piga?




ALICE

Sch.




FRIDA

Går väl då.




BENGT

Skrattar! Vilka är vi eftersom vi skulle skratta? Skratta när
rullgardinen är oppe. Utanför fönstret står sorgeåret och
stirrar in på oss — och vi ska vrida oss av skratt? Är vi hundar
då?




GUN

Hundar kan dö, Bengt. Och dödas. Men dom kan inte
skratta.




KNUT

Har man blivit en hund med nu? Bara man inte blir en katt
också för då blir det väl ett jävla slagsmål.




ALICE

Inte finns det väl åtti karat inte, Knut?




BENGT

Tänk att dom kan! Tänk att dom kan skratta! Dom hundar
som vi är kan skratta. Ingenting annat än skratta. Jo, en sak
till: tugga. Någon dör. Och hundarna skrattar. Någon fryser.
Och de små hundarna skrattar sej fördärvade. Någon förlorar allting. Men det räcker inte. De små hundarna tuggar
och tuggar. Inte ens sitt sorgeår får man behålla.




GUN

Har du låtit henne behålla det?




ALICE

Ja, man ska inte kasta sten inte. Det är vad jag sagt hela
tiden.




KNUT

Nä. Inte är jag den som kastar första stenen inte.




BENGT

Det är inte frågan om det nu. Inte frågan om stenar. Inte
frågan om vem som tyckt om eller inte. Inte frågan om vem
som hatat eller inte. Inte frågan om vem som sörjt en gång.




GUN

Vad är det frågan om då, Bengt?




BENGT

Det är frågan om att ha gardinen oppe. Det är frågan om att
låta sorgeåret titta in genom fönstret. Det är frågan om att
vara en liten hund eller en stor hund.




KNUT

(Hett.) Nu drar du ner gardin snart!




BENGT

Här inne är de små hundarna, hundarna som bara skrattar,
hundarna som låter muta sej, hundarna som tuggar och
tuggar. Men därute, på andra sidan fönstret, där går de stora
hundarna i snön, dom som vet att dom är hundar och därför
inte vill gå in, skäms för att gå in. — Har inte fem minuter gått
snart?




KNUT

Jo. Det har det förbanne mej. Om det inte är sju.




BENGT

Det är bra, bra att klockan går. Men vad väntar du på? Nu
kan du ju dra ner gardin då. Och jag kan gå.




GUN

Vart ska du ta vägen, Bengt?




BENGT

Ut. Ut ur det här förbannade landet.




KNUT

Vilket land?




ALICE

Ska du börja skälla på Sverige med nu? Att du inte skäms!

(Frida kommer in med kaffet.)




BENGT

De små hundarnas land. Det här förbannade landet där
allting flyter. Där till och med stenarna flyter. Där ärlighetens sten flyter på oärlighetens. Det här landet där allting bär
masker. Där till och med hundarna är maskerade. Bara på
skallet kan man höra att de är hundar. — Så dra ner gardin!
Och skratta! Ert sorgeår är slut. Mitt börjar! God natt.

( Går snabbt ut. Berit reser sig för att följa efter men Gun trycker ner
henne i en stol.)




GUN

Sitt kvar du, Berit. Han kommer ju snart tillbaka.




BERIT

Tillbaka! Och det tror ni!




GUN

Tror? Jag vet det, Berit. Man går inte så långt utan överrock.




BERIT

Jag tar överrocken med mej och lämnar den åt honom.




GUN

Det är snällt, Berit. Men det kommer inte att behövas.




FRIDA

Bara han inte går och förkyler sej nu, pojkstackarn.




ALICE

(Sitter framför spegeln och beundrar örhängena.) Kom och titta på
örhängena nu, Knut.




KNUT

Snygg syster man har.




GUN

Ska du inte dra ner gardin, Knut?




KNUT

Jag. Det ska grabben göra.




BERIT

Bengt?




GUN

Ja, Berit. Hör du ingenting?




BERIT

Vad ska jag höra?




GUN

Hur han kommer. Kommer tillbaks. Nog hör du väl stegen i
tamburn? Ser du, när man är ung springer man alltid ut.
Tänker: aldrig ska jag komma tillbaks. Nej då. Men så
kommer man i alla fall tillbaks. Vuxen, Berit.




BERIT

(Lågt.) Vuxen? — Men ni har rätt. Han kommer. Er älskade
kommer.




GUN

Tyst! Vem har sagt det åt dej?




BERIT

Han som kommer.




KNUT

Snygg syster man har fått i alla fall.




FRIDA

Det är inte alla som har varit gift två gånger inte.




ALICE

Sch.




FRIDA

Inte skild två gånger heller. — Jaså, han kommer. Jag häller
väl opp då jag.

(Bengt kommer in i rummet, går bort till fönstret, drar långsamt ner
gardin.)




KNUT

(Tar honom i axlarna, rörd.) Gosse.




BERIT

(Reser sig upp, drar på sig handskarna, gör sig klar att gå.) Hund!
Lilla hund!

( Går.)




KNUT

En jycke till! Snart har man väl en hel hundgård här i huset.
Men vem ska betala hundskatten?Jag bara frågar. Hähä.

(Bengt gör sig lös och går mot dörren men Gun fångar honom i flykten.
Han låter sig fångas.)




GUN

Det tjänar ingenting till. Man somnar. Och medan man
sover går det över. Så stanna, Bengt. (Hon tar klockan och
knäpper på honom den medan Knut fingrar på Alices örhängen och
Frida häller kaffe i sista koppen.) Jag tror det är en kopp för
mycket, Frida.

(Frida tar en kopp och häller tillbaks kaffet i pannan.)


Ridå
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EN OFFICIELL RÖST

Dikten avbrytes för ett viktigt meddelande från Årstidskommissionen: Från och med i dag klockan tolv noll åtta, vintertid, är sommaren förklarad i beslag och varje i fri eller ofri luft
eller inomhus eller i övrigt annorstädes befintlig, påträffad
eller observerad sommar torde omedelbart överföras till Årstidskommissionens uppsamlingsställen. Medborgare, som
trots beslaget fortsätta att använda sig av sommaren, skola
betraktas som förbrutna och komma att djupfrysas, på landet
av kommunalordförandena, i städerna av Hälsovårdsnämnden. Den svenska radion sänder från och med samma klockslag på köldvåg minus 273 grader 14 sekundmeter. Slutligen
äro alla personer, lydande efternamnen Sommar, Svahn,
Badort samt Wärme skyldiga att före solnedgången utbyta
sina namn mot respektive Höst, Häst, Kustfisk och Winter
med dubbel-w. Jag upprepar meddel ...




BERÄTTAREN

Nej, mitt herrskap, låt oss knäppa av. Inte sant, vi har
ingenting hört? Och den som ingenting hört kan heller inte
straffas för ohörsamhet. Låt oss därför en gång göra vad vi
alla innerst önskar: att osedda bryta mot den blinda lagen.

Låt oss denna sista sommardag vila vid en evig källa utan
järnsmak, utan moln för solen och utan andra skuggor än
dem lustens mödor flockar under våra ögon. Ni, mina damer,
är Eva. Vi, mina herrar, Adamsson. Väl har vi syndat, men
vi har ännu icke fallit. Sommaren är evig, gräset grönt och
klockan ...




EVA

Min man, hur mycket visar soluret?




ADAMSSON

Tolv noll fyra. Men det drar sej lite efter. Det regnar väl i
Schweiz så dom inte kommer åt att rucka solen. (Gäspar.) Jag
tror jag ska gå och bygga lite på myrstacken. I går när jag
kom så flaggade dom och bad att få låna ”Myrornas lif ’ av
Maeterlinck. Har du läst den?




EVA

Böcker! Vet du vad jag skulle vilja ha, Adamsson?




ADAMSSON

En ny orm. Ett tag bytte du ormar varenda dag. Den där du
har börjar bli lite blanksliten.




EVA

Blanksliten! Det är klart den blir blanksliten. Det skulle du
med bli om jag hade dej kring halsen jämt.




ADAMSSON

Skulle jag!




EVA

Förresten har jag fäst mej vid den här. Den är så vacker på
ryggen och så är den så fin i tungan och så pratar den i
sömnen så rart. I natt väste den i örat: Skulle sällan slippa
sommar. Sss.




ADAMSSON

Sommar? Vad är det?




EVA

Jag kan väl inte ormspråk heller. Men Adamsson, jag vill ha
ett strutsägg. För nu är jag trött på gökäggen och spoväggen
och myräggen.




ADAMSSON

Vad ska du med ett strutsägg?




EVA

Koka förstås. I källan. I två minuter.




ADAMSSON

Tre!




EVA

Två! Förresten: Är du karl att skaffa hit en struts?




ADAMSSON

Vänta ett tag. En struts? Struts? Jag har nog aldrig visslat
efter en struts förut. Jo, vänta.

(Visslar. Hovklapper. Gnäggningar.)




EVA

Idiot! En häst! Hästar lägger väl inga ägg heller. Kan du inte
skilja mellan en häst och en struts.




ADAMSSON

(Prövar olika visslingar.) Nä, det är en kamel. Jo, nu har jag
det.

(Visslar. En ringklocka pinglar.)




EVA

Nä men Adamsson! En cykel nu igen. Nu har vi åtta stycken.
Och bara herrcyklar. Är det bara herrar som får cykla i
paradiset?




ADAMSSON

Haha, nu minns jag!

(Visslar. En man kommer fram ur skogen med ett strutsägg i famnen.)




EVA

En karl! Det var inte för tidigt. Hoppas han kan cykla.




ADAMSSON

Förlåt — men vem är ni? Jag visslade efter en struts.




MANNEN

Jag är mannen som gör vad som faller andra in. Det föll er in
att önska er ett strutsägg. Nu kommer jag med ett strutsägg,
ett konserverat. I paradiset finns bara konserverade strutsägg. Människan kan inte få både ägget och strutsen. Det kan
bara strutsen.




EVA

Varför inte det? När man kan få åtta herrcyklar så —




MANNEN

Därför att även paradiset har sina lagar — som vi snart ska se.
Hur mycket är herr Adamssons solur?




ADAMSSON

Tolv noll sex.




MANNEN

Jag lägger nu ägget i källan och låter det koka i två minuter.
Under tiden, mitt herrskap, passa på att se er omkring.




ADAMSSON

Gräset är mjukt, men mjukare är min kvinna.




EVA

Solen är het, men hetare är min man.




ADAMSSON

Källan är djup, men djupast min älskades sköte.




EVA

Rymden är naken, men naknast är den jag har kär.




ADAMSSON

Himlen och jorden är ett, ett skal kring en pärla.




EVA

Du är mitt skimrande skal.




ADAMSSON

Och pärlan, min kvinna, är du.




EVA

Du är mitt tält som natten är dagens.




ADAMSSON

Mellan ditt golv och mitt tak flyger min kärlek.




EVA

Kom och bo i det rummet. Det är för trångt för mig ensam.




ADAMSSON

Jag kommer.




MANNEN

Tolv noll åtta. Min dam, min herre. Ägget är kokt. Spelet är
slut.




ADAMSSON

Vilket ägg? Vilket spel?




MANNEN

Strutsens. Sommaren upphörde tolv noll åtta. Nu drar man
sin hals ur sanden.




EVA

Sommaren? Vad betyder det?




MANNEN

Se er omkring får ni se.




ADAMSSON

Mitt solur slocknar. Gräset får gråa hår.




EVA

Se lövet vissnar mellan faunens ben.




ADAMSSON

Grenarna rostar på träden.




EVA

Och solen går in i en tunnel.




ADAMSSON

Myrorna sticker min kropp.




EVA

Och en huggorm lämnar mitt bröst.




ADAMSSON

Jag är naken och uppbränd av solen.




EVA

Fort, man, vissla på en damkonfektion.

(Adamsson försöker vissla. Mannen hånskrattar.)




ADAMSSON

Inte en cykel en gång.




EVA

Vad skrattar ni åt? Vem är ni förresten, ni med ägget? Ni
med skägget! För nu har ni plötsligt skägg och portfölj. Vem
föll er nu in att lyda?




MANNEN

Jag är nu amanuens Gabrielsson i Årstidskommissionen.
Min uppgift är att tillse att årstiderna iakttas av landets
befolkning. Ett komplicerat uppdrag. Hör på: Sommarn är
slut. Sommartillstånden indras. Myrorna packas in i sina
stackar. Solbrännorna hyvlas bort på hudförädlingsanstalterna. Hushållningssällskapen belägger ängarna med frost.
Dahliorna höstbesprutas. Et cetera. Et cetera. Klä nu på er
och ge er iväg med era cyklar så att jag kan låta gulna och
dammsuga gräset.




ADAMSSON

Jojo. Det är klart det inte är så lätt när man inte kan cykla.
Men det är inte det. Det är en sak som vi inte förstår riktigt,
Eva och jag alltså.

(Dammsugaren sätter igång.)




ADAMSSON

Jo, amanuensen, vad är egentligen sommar för nånting?

(Dammsugaren stoppar.)




GABRIELSSON

Driver ni med mig, karl?




EVA

Nä nä, det gör han inte. Adamsson han kan inte driva han
inte.




GABRIELSSON

Nå. Ni har väl inte alltid haft det så här. Legat här utan
klädsel, menar jag, och kokat ägg i källan och visslat et
cetera.




ADAMSSON

Joo, det har vi nog egentligen. Det har vi faktiskt. Det har vi,
Eva.




EVA

Jo faktiskt.




GABRIELSSON

Och solen skulle ha skinit hela tiden?




EVA

Jo, det var egentligen bara när amanuensen kom som det
började dra lite. Är det nå fel i det här?




GABRIELSSON

Fel! Det är den mest flagranta sommarförbrytelse jag har
stött på under hela min tjänstgöringstid. Jag saknar faktiskt
ord.




EVA

Då har vi en ordbok här, som Adamsson fick en gång när han
försökte vissla efter ”Mord, lilla mor”.




GABRIELSSON

Min dam! Min herre! Ert fall är nära och kommer att dras
inför Årstidskommissionen. Personligen kommer jag att yrka
på lagens strängaste straff: sex månaders djupfrysning på
Kebnekaise och sex månaders renstek som påföljd. Ni kan
betrakta er som i högsta grad anhållna.

(Avtåg.)




BERÄTTAREN

Förlåt, mitt herrskap, jag hade fel. Även vid källorna når oss
lagen. Dess arm är längre än de älskandes armar. Dess makt
är större än varje sommars. Och strax skall förhöret börja.
Iklädda fångkostymer av isländskt ylle förs Adamsson och
Eva just fram till skranket. Samtidigt intar de aderton medlemmarna i Årstidskommissionen sina aderton platser.
Framför varje plats en bägare regnvatten, ett halvt dussin
näsdukar, en kaka mörk choklad, en flaska mörkt öl samt en
tub steriliserad grädde. Vid ett eget litet bord till vänster står
åklagaren med diverse bevismaterial såsom regnmätare,
vissna löv, gulnat gräs framför sig.

(Klubban i bordet. Alla snyter sig.)




ORDFÖRANDEN

Herrar ledamöter, mig själv, ärade publik, herr åklagare,
anklagade av bägge könen! Vi inleda denna första höstsession
med att snyta oss och vill jag från början betona det djupt
symboliska i denna akt, som nämligen markerar Kommissionens underdånighet under Naturlagen, gällande lika för djur,
människor, växter, himlakroppar samt statliga och kommunala verk. Som ordförande i Årstidskommissionen är det med
en särskild tillfredsställelse jag snyter mig för Naturlagen, ty,
mina damer och herrar, hur denna underlättat Kommissionens arbete är här icke platsen att orda om. Vår dystra plikt
är i stället, som vi alla veta, att taga befattning med ett

upprörande fall av Naturlagsbrott. Innan jag överlämnar
ordet till åklagaren vill jag endast rekapitulera de närmaste
omständigheterna kring brottet. Först en direkt fråga till de
anklagade: I primärrapporten uppges de anklagade ha påträffats liggande avklädda i gräset vid en het källa samt
visslande efter en struts. Är detta med sanningen överensstämmande?




ADAMSSON

Det vill säga, det kom ingen källa. Jag menar det kom ingen
struts. Det kom bara ett ägg. Och vad källan beträffar så
kokar den bara när man kokar i den. Den är i och för sej
alltså inte het.




ORDFÖRANDEN

Nå, vid ett förberedande förhör har den manlige instämde
förklarat sig ha tillbringat sommaren visslande, därmed försörjande sig och sin hustru. Vid lägerplatsen förekom ett
stort antal velocipeder. Stämmer det? Och hur förklaras i så
fall förekomsten av dessa velocipeder?




ADAMSSON

Ja alltså, det är inte så lätt att vissla inte som ordföranden
tror. Till exempel: Man vill ha en burk aladåb. Visslar. Och
vad får man? Antagligen inlagda räkor. Förstår domarn?




ORDFÖRANDEN

Nä.




ADAMSSON

Tillåter domarn att jag demonstrerar. (Visslar lite.) Alltså, på
det här viset, kom det, innan amanuensen kom alltså, en
homöopat. Eller en kromosomkanin. Det beror bara på en
enda liten ton, se. En sån här liten. Om nu domarn skulle ta
och vissla.




ORDFÖRANDEN

(Snyter sig.) Hm.




ADAMSSON

Det är ingen konst alltså.




ORDFÖRANDEN

Nåja. (Visslar.) Nåå?




ADAMSSON

Alltså, domarn. När man visslar så ska man nog alltid tänka
på att det kan vara damer närvarande. Och vad som helst
alltså kan man ju inte vissla efter precis när och hur och var
som helst. Lite decorum alltså.

(Klubban i bordet.)




ORDFÖRANDEN

Jag ber att omedelbart få överlämna ordet till åklagaren.




ÅKLAGAREN

Herr ordförande! Ärade ledamöter i Årstidskommissionen!
Låt mig börja med följande, som det kan tyckas, självklara
konstaterande: Respekten för årstiderna innesluter i sig
respekten för Naturlagen. Så närma vi oss från detaljen helheten, så växa organiskt ur de små sammanhangen de stora.
Tillåt mig sedan erinra om en detalj som på grund av herr
ordförandens akustiska experiment föll bort ur sammanhanget. Nämligen att de tilltalade vid förberedande förhöret
förklarat sig icke veta vad begreppet sommar innebär. Är
detta riktigt?




ADAMSSON

Ja, herr åklagare.




EVA

Det vill säga, den där ormen jag hade yrade om det i sömnen
en gång och dan efter så bad jag min man vissla efter en
uppslagsbok.




ADAMSSON

Just det ja. Artonde bandet. Snellman-Tatra.




ÅKLAGAREN

Nå, där kunde väl de tilltalade ha inhämtat nödig kunskap.




ADAMSSON

Det tycks så ja. Men se, slår man opp på Sommar så står det
Årstider inom parentes.




ÅKLAGAREN

Nåja, men det finns väl andra delar. Tjugonde till exempel:
Wallmark-Öändan.




ADAMSSON

Har herr åklagaren försökt vissla efter Wallmark-Öändan
nån gång?

(Åklagaren fnyser.)




EVA

Men se det har min man. Första gången kom det en dövstum
vallpojke, andra gången en ölslända, och ingen av dom visste
ett barr om sommarn.




ADAMSSON

Och sländan tiggde öl och blev full i vingarna.

(Klubban faller.)




ÅKLAGAREN

Herr ordförande. Enligt min mening ha vi här att göra med
ett par ovanligt förhärdade förbrytare. Jag medger att mina
ord äro hårda, men de äro också rättvisa. Dessa personer icke
blott förneka under sommarens täckmantel Naturlagens och
därmed allas vår existens. De begagna sig också av okunnighetens dok för att i skydd av detta kunna föra ett asocialt och
ansvarslöst liv. Jag behöver bara påminna de närvarande om
vartill den ansvarsmedvetna medborgaren använder sina
somrar: Han vårtalar, han hembygdstalar, han jungfrutalar,
han räknar moln och mäter regn åt Väderlekstjänst, han
samlar åt pappersbruken in papper som under vintern legat
dolt under isen, han bärgar sina skördar, han ansöker om
tillstånd att få bygga lador åt skördarna, han bränner sina
skepp och sina broar, han blir simborgare, han blir sommarborgare, han blir simsommarborgare. Men, mina herrar, han
visslar inte, och om han visslar komma inte strutsar utan
poliser, som vänja honom av med att vissla offentligt.




EVA

Men herr åklagare, om det nu är sommar och det händelsevis
inte kommer poliser, när min man visslar, utan just strutsar
eller cyklar eller ölsländor? Kan man då egentligen rå för det?




ÅKLAGAREN

Min dam, till en socialt ansvarsmedveten medborgare kommer alltid poliser, när han bryter mot bullerochbånglagarna.
Men tillåt mig nu gå vidare i mitt pläderande. Jag fastslår att
det utan vidare är klart, att de tilltalade brutit mot Naturlagen. Men dessvärre är inte detta det värsta. Det värsta,
enligt mitt förmenande, är att de inte känt till dess existens.
Detta, herrar ledamöter, ber jag er särskilt lägga på minnet,
då jag i slutet av mitt anförande kommer att mot begreppet
okunnighet ställa begreppen illusion och oskuld.




ADAMSSON

Ja, nån oskuld alltså är ju inte precis ...




EVA

Nä men Adamsson!




ÅKLAGAREN

Tillåt mig nu att här demonstrera okunnighetens risker ur
samhällelig synpunkt. Se de anklagade vad jag nu visar
dem?




ADAMSSON

Jo det är, det är gräs alltså.




ÅKLAGAREN

Jag kan slå vad ...

(Klubban faller.)




ORDFÖRANDEN

Jag anser mig nödsakad erinra åklagaren om att vadhållning
inför sittande årstidsrätt är förbjuden enligt valutaförordningen. Får jag be herr åklagaren snyta sig.

(Åklagaren snyter sig.)




ÅKLAGAREN

Mina herrar jag skulle alltså under andra omständigheter ha
kunnat slagit vad om att de tilltalade inte ens kokade gräset
innan de lade sig i det. Eller gjorde ni kanske det?




EVA

Nä Adamsson, det glömde vi faktiskt. Det var ju så bråttom
så.




ÅKLAGAREN

Se där. Men vad skulle nu följden bli för folkhälsan om så
kallade älskande par inte kokade gräset om somrarna.
Förödande, mina damer och herrar. Gräsröta, grönförgiftning, Grönstedts folksjuka. Tillåt mig vidare erinra om vad
redan Västgötalagen säger om strutsarna: Struts ligge ogill.
Och hur lyder allmänna cykellagens sjunde paragraf? Jo:
Person som icke kan cykla äger icke inneha velociped eller
pedal.




ADAMSSON

Herr domare! Herr åklagare! Vi är oskyldiga. Jag har bara
visslat, det är allt. Jag har bara älskat min hustru. Vi är alla
oskyldiga. Både strutsarna, hästarna, Eva och den som säger
dessa rader. Jag anser att också solen är oskyldig samt gräset,
ormarna och myrorna. Kanske till och med ni, herr åklagare,
är oskyldig.

(Klubban faller.)




ÅKLAGAREN

Okunnighet, min herre, är icke ett privilegium utan ett brott.
Men låt oss från okunnighetens patos övergå till juridikens
saklighet. Herr ordförande, den anklagade nämnde ordet
älska. Var vänlig och slå upp augusti-majlagens trettonde
paragraf, åttonde momentet, samt uppläs detta för de tilltalade.




ORDFÖRANDEN

Ööö ... Kärlek i augusti månad bäre frukt i maj på en klinik.




EVA

Frukt! O Adamsson!




ÅKLAGAREN

Ja, min dam, sådan är lagen. Det är förbjudet att älska i
augusti utan att samtidigt tänka på maj. Men låt oss gå
vidare. Den manlige anklagades förnamn är Karl, inte sant?




ADAMSSON

Jo, herr åklagare.




ÅKLAGAREN

Får jag då besvära er, herr ordförande, att uppsöka novemberlagens sjunde huvudtitel, tredje paragrafen, longitud elva
grader nord.




ORDFÖRANDEN

Ööö ... Möte du nordanvinden, Karl.




ÅKLAGAREN

Där utsäges alltså klart att envar, lydande förnamnet Karl,
är pliktig att i november möta nordanvinden. Det är mig
personligen och säkerligen oss alla en gåta, hur den tilltalade
har tänkt sig att med sin nuvarande okunnighet om sommarens villkor fullgöra denna förpliktelse. Slutligen får jag
erinra om jul- och decemberlagens allmänna bestämmelser
angående klimat- och djurlivet under ifrågavarande tid.
Först: Skära skära släde, den skall isen binda. Vidare: Snön
ligge djup på taken samt Räven raske över isen. Tillåt, herr
ordförande, en direkt fråga till den tilltalade. Hur tänker sig
den åklagade att rävarna skola kunna raska, om evig sommar
råder?




ADAMSSON

Det har jag faktiskt aldrig tänkt på att rävarna måste raska,
men det är klart dom måste.




EVA

Joo, när man tänker närmare efter så.




ORDFÖRANDEN

Med hänsyn till att Årstidskommissionen skall samlas till
hemlig nysning klockan tretton i Riksdagshuset får jag anhålla att åklagaren snarast övergår till slutpläderingen.

(Nyser.)




ADAMSSON

Prosit, herr domare. Ingen brådska för våran skull alltså.




ÅKLAGAREN

Mina herrar, tillåt mig alltså sammanfatta och tillåt mig i
denna sammanfattning påpeka till vilken trefaldig social
cynism respektlöshet mot årstiderna leder. För det första: På
kärlekslivets område. Under solens ständiga, okontrollerade
påverkan förgäta de tilltalade för kärlekens nöjen kärlekens
straff. För det andra: På det zoologiska planet. För ett inbillat
mänskligt behov av evig sommar glömmer man djurens lika
nödvändiga behov av vinter: Rävarna få sålunda icke raska
men som vi alla veta är just rävarnas raskningsbehov av
vitalaste betydelse för rävsläktet och därmed i sista hand för
kosmos, eftersom naturen, vilket jag redan förut påpekat,
utgår från delen till helheten. Vidare förmena de anklagade
myrorna rätten till vila under vintermånaderna och var och
en av oss, mina herrar, som bevittnat hur överansträngda
myror digna under sina bördor (djup rörelse i salen) på väg till
de stackar, som alltmer tendera att växa dem över huvudet,
vet varom jag talar. Och behöva icke björnarna sin vintervila
i idets ro? Böra vi tillåta de stackars björndjuren att irra från
ide till ide, jagade av en evig sommar. Tro mig, mina herrar,
den yttersta konsekvensen av de tilltalades sommarcynism
heter inrättandet av psykiatriska björnkliniker, av vilohem
för utsläpade myror, av sjukhus för oraskade rävar. Så ha vi
för det tredje den folkpsykologiskekonomiska synpunkten.
Den anklagade medger med öppen cynism: Jag visslade,
strutsar kommo löpande, cyklar kommo rullande, framför allt
cyklar. Märka ni inte faran, mina herrar, av att inte i tid
stävja sommarmänniskornas framfart? Vi komma att bli ett
land av herrelösa cyklar, en nation av strutsar utan herde, ett

folk av liggande visslare. Mina herrar, jag är ingen profet, jag
är bara en fattig höstlig åklagare och min avsikt är ingalunda
den att försöka avskaffa sommaren som årstid. Mitt blygsamma mål är endast att i tid söka hejda de skadliga inflytelser som sommaren med sin upphetsande värme, sitt okokta
gräs och sina odesinficerade källor utövar på folkmoralen.
Kanske, jag säger kanske, men jag menar: utan tvivel, kan
den dag komma då någon liten visslare i gräset kommer på
idén att vissla på månen. Och, mina herrar, månen skall då
komma rullande genom rymden och klyva vårt klot som en
sågklinga och den dagen kanske flera än vi i denna sal skola
inse, vilken väg som var den riktiga: den som leder från
cynisk sommarmoral via okontrollerade visslingar till kaos
eller den som från statskontrollerad djupfrysning via kriminaliserad vissling för till ett lyckligt men helt kommissionskosmos. (Nysningar.) Mina herrar, ni börja bli otåliga. Ett
ögonblicks lugn! Det återstår mig endast att före det slutliga
ansvarsyrkandet vederlägga en sentimental synpunkt, som
tycks oupplösligt förenad med sommartänkandets löslighet.
Jag tänker då på alla dem som älska att utbyta orden okunnighet och ignorans mot illusion och oskuld. Illusion, i detta
fall illusionen om en evig sommar, är, menar man, ett gott.
Och oskulden är en dygd. Mina herrar, jag bestrider. Med de
perspektiv i tankarna som nyss rullats upp för oss som en
frukt av de anklagades cynism vill jag tvärtom hävda: Illusionen är ett brott, oskulden en sammansvärjning mot lagarna. Vilja vi rycka upp det onda med roten är det vår och
samhällets plikt att ersätta illusion med desillusion samt att
dränka oskulden i källan. Tyvärr, jag säger tyvärr, ty straffet,
om än rättvist, fyller mig aldrig med glädje utan med medlidande — tyvärr, säger jag alltså, är oskulden hos de anklagade så djupt rotad att den är outrotlig. Med hänsyn därtill
vågar jag föreslå följande yrkande: De anklagade dömas för
brott mot Naturlagen, för fördärvliga illusioner om sommarens och alla fröjders varaktighet samt för kriminell oskuld,
varav kaos kunnat följa, till livstids djupfrysning med evig
påföljd. Mina herrar, jag snyter mig.




EVA

O Adamsson, jag fryser så förskräckligt.




ADAMSSON

Min älskade, vi har haft vår sommar. Efter en sån sommar är
det ingen skam att bli djupfryst. En skam man delar med
jordgubbarna är ingen skam.




ORDFÖRANDEN

Herrar ledamöter, mig själv. Vi snyta oss samt samlas för
enskild överläggning om domen i kylrummet. För de anklagade till sina kylskåp, öppna fönstren så att det drar på
publiken. Låt hösthornen ljuda.

(Hösthorn.)




ORDFÖRANDEN

Herrar ledamöter, mig själv, ärade publik, anklagade av
bägge könen! Efter överläggning ha Årstidskommissionens
ledamöter enats om följande dom: Med hänsyn till de anklagades ungdom, ensidiga klimatförhållanden samt bristande
tillfällen till desillusion bör domen bli betydligt mildare än
åklagarens yrkande. Särskild hänsyn har också tagits till de
anklagades ambitiösa men misslyckade försök att komma
över tjugonde bandet av Nordisk familjebok! Vi ha på dessa
grunder beslutat döma herrskapet Adamsson för brott mot
desillusionen till dubbelt medborgerligt förtroende samt en
timmes övervakning. Till övervakare har kommissionen beslutat utse doktor Hakvin Gabrielsson, docent i den sociala
besvikelsens psykologi. Mina damer och herrar, sessionen är
avslutad.

(Larm, musik, gatubråk, bilhorn, slutligen maskinljud.)




EVA

Adamsson, jag är så rädd. Vilket konstigt ställe han tog oss
till. Vilka konstiga maskiner. Tänk om vi blir djupfrysta nu i
alla fall.




ADAMSSON

Inte! Du hörde väl vad domarn sa. Jag hoppas bara den här
Gabrielsson kommer tillbaks snart.




EVA

Men Adamsson, tänk om det är värre det här nya vi blev
dömda till. Destillerade — eller vad det nu hette.




ADAMSSON

Desillusionerade! Man slipper väl frysa i alla fall. Men här
kommer Gabrielsson och en till.




GABRIELSSON

Jaha, mina vänner, här står vi nu, fulla av illusioner och
annat smått och gott. Ett konstigt ställe han har fört er till
den här doktor Gabrielsson va. En konstig karl va. Och fullt
med små konstiga maskiner och apparater. Vi känner oss
kanske rent av lite kusliga till mods. Ja, så värst sommarlikt
är det inte här, nänä. Nå, låt mig avslöja hemligheten. Mitt
herrskap, vi befinner oss på Räkneverket. Tillåt mig presentera chefen för Räkneverket, doktor Höstman.




EVA

Räkneverket? Vad räknar dom här då?




GABRIELSSON

Allting. Precis allting. Inte sant, doktor Höstman?




HÖSTMAN

Jo, det äger allt sin riktighet det. Som chef för Räkneverket
sätter jag en blank ära i att räkna allting i landet från ryttare
som faller av hästar till hästar som faller av ryttare, från
sömnlösa som räknar får till får som räknar sömnlösa. Allt
uppdelat på län och årstider.




ADAMSSON

Men vi vill inte ha nånting räknat, herrar doktorer. Vi är
bara hungriga vi. Vi har ett stort kokt ägg hemma i källan.




EVA

Och så vill vi hem och lära oss cykla på cyklarna så att vi får
behålla dem.




GABRIELSSON

Lugn, mina vänner, det där går snart över. Ni är här för att
bli avillusionerade. Så löd domen. Och med domens rätt har
jag fört er hit. Ty, mina vänner, desillusion börjar med
statistik. Kan doktor Höstman nu visa oss lite av sommaren.




HÖSTMAN

Ett ögonblick. Vad ska vi ta nu då? (Trycker på knappar, det
surrar och smäller och lever.) Jo, vi tar molnens antal i Örebro
län under sommaren 1951. Mmmm. 5.739. Det var inte
dåligt. I genomsnitt 191,3 moln om dan.




EVA

Var det så mycket moln i somras. Men då kunde väl nästan
aldrig solen skina?




GABRIELSSON

Solen skiner aldrig så mycket som man tror efteråt. Det är
förresten lätt att räkna ut, ty medan solens antal är ett är
molnens 5.739.




ADAMSSON

Det har jag aldrig tänkt på förr. Men det är sant. Solen är
faktiskt bara en den.




HÖSTMAN

Är det nu något ämne som särskilt intresserar herrskapet?




EVA

Jo, min man är så förfärligt road av myror.




HÖSTMAN

Myror. Jaha. (Trycker och bråkar.) Antalet söndersparkade
myrstackar i Kronobergs län under juni månad i fjol. 384.
Som jämförelse kan vi ta Kopparbergs län under augusti
1928. Märkligt: också 384. Det är verkligen högst intressant.
Det hade man sannerligen inte väntat sig.




ADAMSSON

Intressant? Är det inte förfärligt? När man tänker på vilket
arbete som ligger bakom en myrstack.




GABRIELSSON

Jag tycker nog som doktor Höstman jag. Det intressanta är
överensstämmelsen i antal, vilket lär oss att det som förenar
människorna, även på somrarna, är uttrycken för deras
karaktärslyten. Några fler intressen, mitt herrskap.




EVA

Jag är intresserad för min man. Men jag är inte intresserad
av er och era gamla maskiner. Jag vill bort. Jag vill hem.
Kom Adamsson!




GABRIELSSON

Lugn, min fru. Ännu är straffet inte avtjänt. Er man alltså.
Det var intressant. Då är vi genast inne på ämnet kärlek. Får
vi nu be doktor Höstman om lite hjälp.




HÖSTMAN

Jaja, det är inte så farligt som det låter. Det surrar lite bara.

(I själva verket låter det som fan om det går att ordna.) Ska vi se.
Antalet växlade kyssar i Stockholms län. Säg en dag!




ADAMSSON

Ta den 10 juli, det är Evas födelsedag.

(Surr och larm.)




HÖSTMAN

10 juli. 4.351.668.




EVA

Så många kyssar. Det var hemskt. Vad tänker folk på egentligen?




HÖSTMAN

Ja, det var en ovanligt het dag. Vi kan som jämförelse ta en
kall regnig dag med en medeltemperatur på plus 6 grader
som den 22 juli. Då var det bara 1.663.129.




EVA

Vi kysser också mindre när det regnar, för man får ju så
mycket vatten i sej då. Men gör alla likadant?




GABRIELSSON

Visst. Alla gör likadant. Men blekna inte för det, min fru.
Människans liv är ett beteende. Det kan inte sommaren
ändra. Ni tror att ni beter er annorlunda än alla andra,
därför att ni älskar och därför att det är varmt. Sanningen,
mitt herrskap, är den att ni beter er annorlunda på samma
sätt som alla andra. Låt oss nu gå vidare.




EVA

Jag orkar inte, Adamsson.




HÖSTMAN

Antalet vigselringar stoppade i västfickorna i Blekinge län
lördagen den 9 juni 1951. 671. Det var inte dåligt i ett så litet
län. Och när det blir varmare blir resultatet säkerligen ännu
bättre.




GABRIELSSON

Apropå antalet växlade kyssar på sommaren, uppdelade
timvis, och under icke semestertid, tror jag doktor Höstman
har en intressant iakttagelse.




HÖSTMAN

Jo, det är så att kyssningsfrekvensen är lägst mellan 5 och 8
på morgonen för att sedan hastigt öka, sedan männen gått på
arbetet, för att slutligen sedan åter avta strax före klockan 5
på eftermiddagen, d.v.s. just innan männen kommer hem.
Ett mycket egendomligt sammanträffande, mycket mycket
egendomligt.




GABRIELSSON

Har vi annars nog med siffror? Vi kunde annars ta reda på
antalet hjärtan, inskurna i respektive ekar, bokar, tallar,
idegranar, antalet armbandsur med mera tappade under
samma träd i skilda län, antalet kvadratkilometer nedliggna
gräsmattor et cetera.




EVA

Tack, tack, det räcker, det räcker. Säg, får vi gå nu.




GABRIELSSON

Ett ögonblick bara. Räkneverket förfogar också över en
mycket intressant akustisk avdelning. Som ni vet, mitt herrskap, är människan dels omgiven av ljud, dels frambringar
hon själv ljud, olika beroende på situation, årstid och väderlek. Vi ska nu be doktor Höstman att demonstrera några
sommarljud för oss. Varsågod.

(En båt tutar.)




GABRIELSSON

Kan ni nu säga vad det här föreställde.




ADAMSSON

Det var en båt som tutade.




GABRIELSSON

Just det ja. Var nu snäll och visa hur samma båt låter när
hustrun kommer med den.

(Tut.)




GABRIELSSON

När hustrun far då.

(Tut.)




GABRIELSSON

När älskarinnan är ombord.

(Tut.)




GABRIELSSON

Slutligen när den kommer med öl. (Tut.) Tack! Och nu? Vad
ska vi nu höra? Varsågoda och föreslå.




EVA

Kan vi inte få höra hur gräset växer hemma vid källan.




GABRIELSSON

Jaså, den är inte glömd än inte den där gamla källan. Nåja.




HÖSTMAN

Vågar jag i stället föreslå en kräftskiva i början av augusti.

(Flaskor som klingar, kräftor som smackas ur, glas som klingas mot
varann, supar som sväljs, tal som blir alltmer oredigt, raketer, kyssar,
hickningar, stolar som välter, kopparslagare.)




GABRIELSSON

Slutligen, något som bör intressera herrskapet alldeles speciellt, nämligen en akustiskt återgiven sommarförälskelse på
en ö i skärgården.

(Båt blåser, fågelsång, dansmusik, skrammel med pengar, läskedrycksflaskor smäller, gök, kyssar, kvistar bryts, suckar, flämtningar,
skratt, fågelsång, rinnande vatten, båt blåser, kvinnogråt som från och
med nu ligger bakom alla andra ljud, fågelsång, musik, ugglelåt,
storm, båt blåser, fågelsång, ett nyfött barn skriker.)




GABRIELSSON

Jaha, vi tackar doktor Höstman för besöket på Räkneverket
och hoppas att det blir ett gott räkneår. Nå, hur känns det nu
mina vänner. Lite lagom desillusionerade va. Hä hä hä.




ADAMSSON

Är vi inte nog straffade nu?




GABRIELSSON

Det var en timmas övervakning som var meningen. Nej, det
är nog lite tid kvar än. Jag tänkte vi skulle ha lite praktiska
övningar nu ute i livet så att säga. Det är visserligen sant att
statistiken grundlägger desillusionen, men det gäller ju att
bygga vidare och där kan endast livet självt hjälpa oss. Hur
är det, fru Adamsson. Lite blek tycker jag.




EVA

Det går nog över ute i friska luften.




GABRIELSSON

Det ska vi verkligen inte hoppas att det gör. Eftertankens
kranka blekhet et cetera. Ha ha. Jo, vi har nu sysslat en hel

del med sommarkärlek, både akustiskt och siffermässigt.
Anser mitt herrskap fortfarande att illusionen om kärlek är
värd att bibehållas.




ADAMSSON

Tja, ja, både ja och jaså. Nej ... egentligen ...




EVA

Jo, det anser vi visst det.




GABRIELSSON

Nå, nu ska vi se då. Jag tänkte vi skulle göra ett besök i en
skola. Det kanske kan vara nyttigt för er att se vilken inverkan sommarkärlek kan ha även på det pedagogiska planet.
Se, livet har många aspekter. Erotiken kan tyvärr inte bara
ge upphov till besvikelser på det erotiska planet. Jaha, vi
stiger nu in i ett klassrum, fullt av kuggade från i våras. Det
är den sista sommardagen detta och som ni vet tillhör det de
kuggades rättigheter att läsa under sommaren och sedan
undergå ett slags efterbesiktning. De som använt sommaren
väl blir flyttade, de andra inte. Fullt rättvist. Sch, nu kommer
magistern.




MAGISTERN

God dag, pojkar. Det var roligt för mig, mindre roligt för er,
måhända, att råkas så här igen före skolans egentliga början.
Friska brunbrända må jag säga, hoppas själen är lika sund
som kroppen. Vad säger Carl-Hugo Johansson?




CARL-HUGO

Mens sana in corpore sano.




MAGISTERN

Just det ja. Kan vi kanske något mer? Hur var det med
tyskan i maj, Carl-Hugo Johansson. Lite knaggligt va? Nå,
vad heter nu ett ord som leva på tyska.




CARL-HUGO

Leben, magistern.




MAGISTERN

Just det ja, just det ja, leben. Tänk om vi nu skulle ta och
böja det i tid, Johansson, närmare bestämt i tempus presens.




CARL-HUGO

Ich lebe, du liebst, er liebt.




MAGISTERN

Hur sa, Johansson? Var snäll och ta om det där igen.




CARL-HUGO

Ich lebe, du liebst, er liebt.




MAGISTERN

Det var märkligt. Vem har Johansson läst för i sommar
egentligen?




CARL-HUGO

Jo, det var en kandidat som hette Sven.




MAGISTERN

Säg, har Johansson en syster?




CARL-HUGO

Ja, magistern.




MAGISTERN

Så där en sexton sjutton år.




CARL-HUGO

Sjutton, magistern.




MAGISTERN

Mm, kunde tro det, ja. — Nå, om vi nu skulle ta lite engelska
till omväxling. Det finns ett verb på engelska som heter live
och också betyder leva. Om vi skulle ta och höra hur det låter
i presens, Johansson.




CARL-HUGO

I live, you love, he loves.




MAGISTERN

Vet Johansson vad, jag kan nog inte godkänna Johansson.




CARL-HUGO

Ja men jag har lärt mej att det heter så här i sommar.




MAGISTERN

Nå Johansson, om det kom en utlänning, låt oss säga en
schweizare eller en grek, till skolan där Johansson är lärare i
svenska och säger så här om leva i presens singularis:
(Härmar brytningen.) Jag lever, du älskar, han älskar. Skulle
Johansson godkänna en sådan elev?




CARL-HUGO

Nej, magistern.




MAGISTERN

Nej just det nej. Se saken är den: man måste lära sig i tid att
skilja mellan leva och älska. Att älska och att leva är nämligen inte samma sak, Johansson. Många har blivit kvarsittare
hela livet för att de inte fattat skillnaden i tid. Då är det inte
mer än rättvist att Johansson blir kvarsittare åtminstone ett
år. Nicht wahr, Herr Johansson.




CARL-HUGO

Jawohl, Herr Lehrer.




GABRIELSSON

Leben und lieben lassen. Lektionen är slut, mitt herrskap. Vi
går.




EVA

Stackars pojke.




GABRIELSSON

Stackars och stackars. Sådan är lagen. Leva och älska är
nämligen inte samma sak, min fru. Sommaren ger oss med
varm hand ting som hösten tar tillbaka med kall. Därför bör
man misstro sommaren. Därför bör man misstro det mesta
utom statistiken. Sommarens huvudsakliga värde ligger däri

att den klarast av alla årstider visar oss livets tre våningar:
drömmen, verkligheten och besvikelsen.




ADAMSSON

Men gamla besvikelser, herr doktor, kallas minnen och är
strängt taget medborgarens enda legala njutningsmedel.




GABRIELSSON

Just det, herr Adamsson. Ni har lärt er något ni. Nu ska vi
lära oss mer. Vad säger ni om en krocketspelares sommar?
Akta, trampa inte på bågarna. Här har vi nu en man som
heter Klubbe. Denne man har använt sin sommar till att bli
denna badorts bäste krocketspelare. Han har upptäckt ett
annat, som jag tycker mindre betydelsefullt sommarvärde:
sommaren är frikostig nog att tillåta vem som helst att bli den
bäste på något område, till exempel blomsterodling, solbränning, pilkastning eller krocketspel. Men säg mig, upptäcker
ni någon glädje i den mannens ansikte när han nu slår sig
fram genom bågarna?




ADAMSSON, EVA

Nej.




GABRIELSSON

Stämmer gott. Det räcker nämligen inte bara med vetskapen
om att man är den bäste. Glädje skänker endast den synliga
utmärkelsen därför att den ensamt påminner oss om att vi
levat och hjälper oss att inbilla eftervärlden: den sommaren
levde jag, som nu är död. Och vi har kommit i rätt ögonblick
mina vänner. Utmärkelsen till ortens bäste krocketspelare
skall just utdelas, den lilla stadens borgmästare stiger upp på
estraden, trumpeterna skallar, herr Klubbe går fram mellan
bugande bågar.




HÖGTALARRÖST

Till herr Klubbe, badortsmästare i krocket sommaren 1951,
utdelas härmed Vattenledningsverkets vandringspris, ett
glas vatten.

(Skratt, applåder.)




EVA

Ett glas vatten. Så grymt. Så förfärligt. Stackars man.




GABRIELSSON

Stackars! Sådan är lagen, min fru. Sådant är sommarens
offerväsen. Man kämpar för en belöning som visar sig vara en
förödmjukelse. Nå herr Klubbe, hur smakade vattnet?




KLUBBE

Klor.




EVA

Klor!




GABRIELSSON

Vattnet smakade klor och glaset får han inte behålla. Så var
den mannens sommar. Så är många mäns sommar. Så är
många människors liv, mitt herrskap. Är vi nu mogna för
fästningen?




ADAMSSON

Nu är vi nog mogna för vad som helst, herr doktor!




GABRIELSSON

Nu undrar ni: Varför en fästning? Då vill jag svara att
sommaren inte endast är en angelägenhet för älskande utan
också för fästningskommendanter. Även på en fästning
fungerar nämligen sommaren. Även där tänder sommaren
sina irrbloss. Givakt herr kommendant!




KOMMENDANTEN

Givakt!




GABRIELSSON

Lediga!




KOMMENDANTEN

Lediga!




GABRIELSSON

Hur är fästningen?




KOMMENDANTEN

Tjock!




GABRIELSSON

Hur var sommaren?




KOMMENDANTEN

Hemlig!




GABRIELSSON

Och fästningsförsvaret?




KOMMENDANTEN

Hemligare!




GABRIELSSON

Hör upp!




KOMMENDANTEN

Hör på!




GABRIELSSON

Jag är här i ett angeläget ärende, herr kommendant. Jag har
här med mig ett herrskap, som i höst tänker bygga sig en
egen fästning. Nu har ryktet spritt sig att herr kommendanten i sommar gjort en genial uppfinning på fästningsförsvarets område och eftersom det är undersåtarnas plikt att begagna sig av översåtarnas genialitet är det vår skyldighet att
ta reda på vari kommendantens uppfinning består.




KOMMENDANTEN

Genial. Säger man verkligen det?




GABRIELSSON

Ja rentav mer. Genialisk. En god sommar för kommendanten, tror jag.




KOMMENDANTEN

Vill mena det.




GABRIELSSON

Får vi nu se på uppfinningen. Marsch!

(Marschsteg, bort och tillbaka.)




KOMMENDANTEN

Jaha, här är den nu. Varsågoda. Och lycka till med den egna
lilla fästningen.




GABRIELSSON

Jaha, mitt herrskap, här ser vi nu det strålande resultatet av
en sommars trägna mödor.




KOMMENDANTEN

Av två.




GABRIELSSON

Av två somrars stegrad aktivitet. Ett anslag på två gånger två
meter att upphängas väl synligt på fästningsmurarna, text på
sju språk. Läs nu herr Adamsson på det språk ni kan.




ADAMSSON

Vid vite förbjudet att storma fästningen.




KOMMENDANTEN

Nå?




GABRIELSSON

Fantastiskt. Lika komplicerat som okomplicerat, lika enkelt
som facilt. Men —




KOMMENDANTEN

Men?




GABRIELSSON

Jo, hur stort vite har kommendanten tänkt sig? Det är inte
heller så oviktigt. Bäst att ta till —




KOMMENDANTEN

För min del anser jag att det är för tidigt att yttra sig om den
saken ännu. Det beror ju i första hand på fiendens valuta.
Men får jag nu presentera herrskapet för fästningsministern,
som just gästar fästningen. Professor van Flykt. Givakt.




GABRIELSSON

Lediga! Nå hur har sommaren varit ur politisk synpunkt,
professorn?




FLYKT

Jag har först och främst förstärkt min taktiska arsenal. Jag
har observerat utrikespolitiken och jag har konstruerat en ny
sorts valbil. En väl använd sommar alltså. I utrikespolitiskt
hänseende har jag fästningsvägen sökt närma de båda världspartnerna till varann. Om allt går väl kommer de att mötas
här på fästningen nästa lördag. Det är min förtjänst samt
sommarens som har återgett min hjärna dess forna spänstighet. Mitt största bekymmer är nu den gemensamma menyn,
men jag tror mig ha löst problemet, fastän det kostat mig en
hel sommar av politisk genialitet.




GABRIELSSON

Och hur, herr professor?




FLYKT

En väl lagrad västlig ost. Givakt!




GABRIELSSON

Lediga! Farväl! Ja, mitt herrskap, övervakningstiden närmar
sig nu sin utgång och vi befinner oss åter vid den källa ni
lämnade som de beklagliga offren för en skamlig illusion. Jag
har nu så gott jag kunnat försökt återge er den desillusion ni
föddes med men så skamligt förskingrat. Se er nu omkring
med era gamla trötta ögon och medge att jag hade rätt. Den
eviga sommaren är verkligen inte önskvärd. Se hur solen
förmörkas av de 5.739 molnen. Lägg märke till de nötta
gräsen, de kvarglömda plaggen under träden, stammarnas

hjärtan och ekot av fyra miljoner kyssar om dagen i tre
månaders tid. Försök nu att älska, små flugor, insnärjda i
statistikens nät. Och glöm inte krocketspelaren. Glöm inte
heller fästningen och lär er att sommaren intensifierar dumheten hos de dumma. Den påskyndar inte bara växandet
utan också ruttnandet, mitt herrskap. Rötmånaden är också
sommar. Alltnog, försök nu att älska som förut om ni kan. Jag
väntar.




ADAMSSON

Förlåt, herr doktor, kan vi få äta ägget först?




EVA

Strutsägget alltså. Det ligger kokt i källan.




GABRIELSSON

För all del. Jag ska inte störa. Jag räknar moln så länge.




ADAMSSON

(Viskande.) Du Eva, tror du att ägget är riktigt hårdkokt då.




EVA

Ja man vet ju inte hur det är med strutsägg förstås. Men vi
tar väl opp det får vi se.




ADAMSSON

Det känns bra. Räkna ni bara herr doktor. Då tar vi det då.




EVA

Ett, två —




ADAMSSON

och tre, jävlar.

(Ägget i huvudet på Gabrielsson. Han stönar och faller.)




ADAMSSON

Det var bra hårdkokt.




EVA

Stenhårt.




ADAMSSON

Ska jag försöka.




EVA

Jag tror det går ser du.




ADAMSSON

Vänta då. Ambra, ambrosia, ambulans.

(Visslar som en ambulans. En ambulanssignal.)




ADAMSSON

Den kommer. Jag kan! Å min älskade!




EVA

Se gräset reser sig och molnen faller sönder.




ADAMSSON

Stammarna blir släta som min käras kind.




EVA

Kläderna vissnar på min kropp och faller av.




ADAMSSON

Ur tunneln rullar solen het.




EVA

Men hetare är din kvinna.




ADAMSSON

Hetare är din man än alla solar.




EVA

Finns bara en men den är nog. En man. En sol.




ADAMSSON

En brinnande bumerang är vår kärlek.




EVA

Återvänder alltid till den som blickat hetast.




ADAMSSON

Allting återvänder utom döden.




EVA

Ja, kort är de älskandes liv.




ADAMSSON

Men lång de älskandes sommar.




EVA

Högt är de älskandes gräs.




ADAMSSON

Endast de dödas är högre.




EVA

Lågt är de räknandes gräs.




ADAMSSON

Endast en årstid högt.




EVA

Kort är de räknandes sommar.




ADAMSSON

Men långt de räknandes liv.




EVA

Allt kan man icke få.




ADAMSSON

Allt vill man icke ha.




EVA

Antingen sommarens värme




ADAMSSON

eller det kallare livet.




EVA

Antingen leva för länge




ADAMSSON

eller leva som vi.




EVA

Sommaren vilar i döden




ADAMSSON

som stjärnan vilar i natten




EVA

som ropen i tystnaden vilar




ADAMSSON

som kusten vilar i havet




EVA

som pärlan i musslan vilar




ADAMSSON

som din älskade vilar i dig.
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I kammarn. Magnus, Märta. Steg som vandrar fram och tillbaka över
ett nattligt golv. En klocka, ett gökur, slår fyra.



MÄRTA

Hur är det, Magnus? Kan du inte sova nu igen?




MAGNUS

Sova! Är det en konst? Sir du sova — det kan en råtta. Sova
kan en katt. Sova kan ock jag. Men vara vaken — det är
konsten.




MÄRTA

Det är dager på rutan. Snart går solen opp, Magnus. Och du
har inte fått en blund i ögona.




MAGNUS

Går solen opp. Jo. Hon gör så. Och daggen — han dör.




MÄRTA

Dör? Daggen? Gå och lägg dej nu, Magnus. Och stäng
fönstret. Du fördärvar dej du. Du måste väl sova, mens det är
natt. Har man blivit så gamla som vi ska man nog sova om
nätterna. Vaka, det ska de unga. Det är deras tur nu.




MAGNUS

Det är rätt. Det är rätt. Det är rätt. Solen går opp. — Och jag
som ska till kvarn!




MÄRTA

Till kvarn?




MAGNUS

Hopp. Kan se Blackan skygga i backen. Du! Och Emil,
Kvarn-Emil kallad, han är gammal nu — den tar inga säckar.
Men gång på forsen — har han väl.




MÄRTA

Till kvarn säger du. Vad ska du till kvarn, innan det är
skuret? Vad är du för en bonde, Magnus? Mal du innan
tröskan går?




MAGNUS

Bonde! Har varit. Men — Jaså inte skuret. Nä. Men du! Vi
skär i dag. Lennart. (Knackar på dörrn till köket.) Lennart!
Opp! Vi skär! Skä —




MÄRTA

Magnus! Väck inte opp hela huset! Skäm inte ut dej nu igen.
Tänk på pigan om inte annat.




MAGNUS

(Lugn och trött.) Nä. Men ser du Märta. Ja, du heter ju ...
Äh. I alla fall gick jag ut. Kolmörkt så när som på måntrollet.
Jag gick i — ja ...




MÄRTA

Du har boss på ryggen, Magnus. Och blöta byxben.




MAGNUS

Daggen.




MÄRTA

Och bosset?




MAGNUS

Var får man boss? På månan? I dynghögen?




MÄRTA

Kom nu Magnus. Inte blir det fullare ax om du är vaken.




MAGNUS

Jo i lidret var jag. I lidret låg jag. I lidret fick jag boss på
ryggen.




MÄRTA

Går du dit och sover?




MAGNUS

Sover! Jag! Inte Magnus inte. Magnus sover inte. Magnus
tänker. Och mens Magnus tänker — hör! — så går det folk förbi.




MÄRTA

Förbi stallet? Och mitt i natten! Du drömmer du.




MAGNUS

Dröm — eller icke. Folk var det. Och steg — som steg är.
Stövlar kanske.




MÄRTA

Och du såg?




MAGNUS

Såg inte. Jo, kanhända. Som en skugga — tvärs genom lidret.
När jag kom ut var han borta — och med honom stövlarna.
Men skuggan — den var kvar.




MÄRTA

Nu skräms du.




MAGNUS

Rädd blev inte jag. Kanhända han. Skuggan blev kvar. Det
var det enda, säger jag, av stövelkarlen ..




MÄRTA

Vet du vems stövlar kanhända?




MAGNUS

Jag vet ingenting. Jag vet ingenting. Jag vet ingenting.




MÄRTA

Kom och lägg dej nu, Magnus.




MAGNUS

Jag låg i lidret. Men jag sov inte. Och således: Jag drömde
inte heller. Ity att jag tänkte. Och det var si så här.




MÄRTA

Om jag tar av dej skorna kan du väl ligga ovanpå i alla fall. —
Den här ja. Oj, den var svår. Och den här sen. Så ja.




MAGNUS

Är du nöjd nu då? Ser du, egentligen: Jag tänkte inte.




MÄRTA

Vad gjorde du då då, Magnus?




MAGNUS

Märta! Jag fick en syn.




MÄRTA

En syn?




MAGNUS

Jo. Hästen.




MÄRTA

Vilken häst?




MAGNUS

Du minns Satan? Han som hette Satan av våra hästar. För
han var grann som fan och vrenskades som en djävul.




MÄRTA

Hästen var kär. Men namnet tyckte jag aldrig om. Oj, vad
jag grät när slaktarn kom.




MAGNUS

Jag sparde grimman fast han var död. Ingen ann fick ha’n.
Död ja. Och ändå, sir du, ändå så levde han i natt. Jag låg i
lidret, sa jag. Det sa jag väl?




MÄRTA

Jo, det sa du.




MAGNUS

Men du! Vem kommer in från stallet? Det fnyser först. Sen
buffar det mot dörrn och en hov, du, med skon loss — den slår
i tröskeln. Och så —




MÄRTA

Magnus, kom ner under täcket. Du fryser ju så du skakar. —
Ja, hoven ja — och skon lös. Det hörde du?




MAGNUS

Ja det hörde jag. Och så du: Nosen. (Härmar frustningen.) Det
var han. Det kände jag, ser du. Och då begrep jag vart det
var kommet. Sela på, tänkte jag. Sele, betsel och släta tömmar. Selpinnarna hela. Skaklarna nytjärade. Och så: öppna
grind pojkar! — Pojkar? Pojken. Lennart. — Lennart! Opp! Vi
ska skä —




MÄRTA

Så ja, så ja. Magnus. Nu lägger vi opp armen. Så här ser du.
Inte ska han väl hänga i golvet inte? Va? Tung. Tung. Tung.
Och dan som är så lång, när den börjar så bitti. Nu ska
Magnusen sova.




MAGNUS

Sova! Vem säger det? Inte ska väl jag sova. Jag som ska till
kvarn!




MÄRTA

Men inte ska du till kvarn inte, Magnus. Vad skulle du göra
hos mjölnarn?




MAGNUS

Nej inte han! Men du! En skugga, sa jag. Sa jag inte?




MÄRTA

Jo, visst sa du väl det.




MAGNUS

Och ändå ser du — han hann inte undan fort nog. Hur kvickt
han smet i häcken — nog var det inte.




MÄRTA

Men vem?




MAGNUS

Jag såg’en sa jag — ändå.




MÄRTA

Var det inte en hare då? Eller ett moln rentutav, som for för
månen?




MAGNUS

Har de stövlar — som han? — Minns du Martin, Mjöl-Matte
kallad, efter kvarn?




MÄRTA

Jo, nog minns jag väl honom. Kvarn-Emils pojk. Fast inte är
väl det mycket att minnas. Full var han så länge han levde.
Och full var han väl, när han dog. Fast — inget ont. Nej. Inget
ont du. Nu. Men du vill väl inte —




MAGNUS

Jo! Det är just vad jag vill. Jag skulle kunna ha skrikit ser du:
Mjöl-Matte! Kom fram! Och fram hade han kommit — med
löv på rocken.




MÄRTA

Du pratar. Nog var det väl tjugo år sen minst som —




MAGNUS

Tjutvå i september. Och Satan var nyss elva. Och femti var
jag på sommarn. På hösten var det auktion i Hållsta. Efter
Petter Lars vid bron. Mest skrammel. Men koppartunnan
hade jag i vagnen när jag for hem på natten. I Hållstaskogen
— vet du vad som hände?




MÄRTA

Nej.




MAGNUS

Kan du tänka, rätt som det är står Satan still. Stockstill. Mitt
i skogen och svart som det är. Inte piskan hjälper en gång. Så
till slut går jag väl av. Då ligger det en karl tvärs över vägen.




MÄRTA

Var det han?




MAGNUS

Jo. Det var just vad det var. Rätt framför hovarna på Satan
ligger han. För full att gå förstås. Och skrattar gör han som
en bjäfs. Inte för jag sir vem du är, säger han, men är du karl
så hjälper du mej opp. Och har du häst och vagn, säger han,
så hjälper du mej i vagnen. Och är du från Bredfors, säger
han, så hjälper du mej hem. Och är du ett fruntimmer, säger
han, så hjälper du mej i sängen ock.




MÄRTA

Det var väl aldrig du som —




MAGNUS

Tyst! Han fick ligga i vagnen baki, bredvid tunnan. När vi är
komna till avtagsvägen vid forsen, håller jag. Vi är hemma
nu Matte, sager jag. Kör ner mej till kvarn, säger han, för jag
är inte karl att gå nerför backen. Nej du gosse, säger jag, sista
biten är din. — Ja, du vet hur tvär backen är och hur svårt det
är att vända nere där, när det är mörkt och allting. — Va?




MÄRTA

Jo, nog vet jag väl var kvarn ligger.




MAGNUS

Ja, så löft jag av’en. Han kom i väg något så när, tyckte jag.
Och så for jag hem. Och dan efter så —




MÄRTA

Magnus. Inte var det ditt fel. Inte kunde du hjälpa, att han
gick och drullade i forsen.




MAGNUS

Kanhända inte. Kanhända ock. I alla fall så fick du vetat.
Men Satan, han skyggade i backen han så länge han levde.




MÄRTA

Inte kan väl du rå för, om en full går och ramlar i forsen!




MAGNUS

Märta! Om det var sista dan du levde — skulle du vilja vara
full då?




MÄRTA

Full! Det har jag väl aldrig velat.




MAGNUS

Tror du att han ville då — så Mjöl-Matte han var? Eller — om
det var sista dan — skulle inte du vilja hjälpa hem en full då?




MÄRTA

Det är alltid sista dan för nån, Magnus. Sista dan — den står i
Guds hand likasåvisst som den Yttersta.




MAGNUS

I Guds! Den står i min för helvete. — Men du! Vad skulle du
vilja göra sista dan då?




MÄRTA

Då skulle jag nog vilja sova. För det kan man ha rätt till den
dan, om man inget ont har gjort. När man har varit så länge
vaken ska man väl få sova den dan åtminstone.




MAGNUS

(Mycket trött.) Sova! Sova. Inte ska jag det — den dan. För jag,
jag ska till —

(Somnar in.)




MÄRTA

Ja sov nu, Magnus. Den här dan ska du få sova åtminstone —
hela hela långa dan. Du.
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I köket. Lennart, Tora, Märta.



TORA

Lennart! Vad gör du vid kammardörrn?




LENNART

Du ska sova.




TORA

Och du ska lyssna. Har du fått nånting hört då?




LENNART

Ja tänk att jag har. Det blir en hård dag, Tora. För vi ska
skära i dag, har jag hört. Ser du, här var en som skrek:
Lennart! Opp och skär!




TORA

Råg eller tissar — det kommer på ett ut. Nej, jag mjölkar väl
hellre. — Vad ska du med snöret till?




LENNART

Jag tänkte binda.




TORA

Råg?




LENNART

Jag tänkte binda den jäv —! Jag, jag tänkte binda honom vid
sängen — så han håller sej inne om nätterna.




TORA

Du binder inte dit!




LENNART

Nä. Jag vet. Jag binder inte dit. Men efter en rävsax kanske
jag skriver. Från stan.




TORA

Han är ingen räv.




LENNART

Nä. Han är ingen räv. Men en djävul är han. Vad han ser om
nätterna, det får jag äta opp om dagarna.




TORA

Har pappa varit oppe i natt med?




LENNART

Visst. Han går ut som en råtta. Och kommer in som en katt.
Hör du inte hur hängslena drar i golvet som en råttsvans?




TORA

Jo. Det hör jag väl.




LENNART

Och när han kommer in sen. Ögona lyser pån som en katt.
Man vet vad man har att vänta, när dan kommer: Jaså, du
låter räfsan stå ute och rosta på gårn. Jaja, det är dragning
den femtonde, så då köper du väl ett dussin rostfria. Och så
drar man in räfsan. Jaså, du ställer in räfsan, fast det är
trångt som ett råttbo i lidret. Vad ska det vara bra för?




TORA

Ja inte är han lätt att tas med. Men är du?




LENNART

Fråga den som vet. Vi kanske inte är så lätta att tas med nån
av oss. Är du? Vem ska jag fråga? — Jo jag vet. Jag tar och
frågar — Jan.




TORA

Tig! Varför plågas du?




LENNART

Tora. Det var inte meningen. Ser du, det var bara så att ...
Ja. Äh. — Sov en stund. Jag tror jag ska ta och tända i spisen.
Sov du. Du ska få kaffe när du vaknar.




TORA

Det skulle bli för ovant. Säg i stället: Vad var det du tyckte?




LENNART

Äh. Det var ingenting. — Späntar du stickor med yxan du? Så
stora som de blir.




TORA

Det är inte jag. Det är lillpigan. Så du vet det. Det kanske
brinner då.




LENNART

Det var en som täljde gubbar till stickor en gång. Den gången
brann det visst bra.




TORA

Du ska vara snäll.




LENNART

Och du ska vara snäll mot Siv. Så blir nog jag snäll med.




TORA

Mot Siv. Jaså. Ja, alla ska väl vara snälla mot alla. Eller ska
man inte?




LENNART

Man kan ju alltid försöka. Inte är det mitt fel om det inte går.
Det är alltid han som börjar. Jag ska säga som det är:
Slåttermaskin är hos smen. Hem kommer den inte förrän han
slutar skrika om nätterna: Lennart! Opp och skär! Om han
vill så gärna — varsågod en lie! Men för mej får det ruttna på
åkern.




TORA

För mej med. Men varför bara på åkern? För mej får det
ruttna överallt. Både på åkrarna och inomhus. Men Lennart!
Det är inte bara han och du som finns. Jag är trött på er
bägge jag. Vi är pigor för er vi, alla — utom kanske pigan.
Storpigan Tora och Märta, gammelpigan.




LENNART

Jaså. Är det pigdags igen. Men jag säger dej bara: Väck dem
inte nu igen, när de äntligen somnat.




TORA

Låt dem vakna. Varför inte? Alla ska väl vakna en gång. Du
som är vaken — vad vet du om Jan?




LENNART

Jag? Inte vet väl jag nånting om honom. Jag har ingen
bekant — där. Men förresten: Du fick ett brev i går.




TORA

Jaså, är det känt?




LENNART

Jag vet inte, jag fick för mej — av utanskriften — att det här,
det är Jans stil. Du vet jag har brev från honom jag med,
gamla ena.




TORA

Nej! Inte har jag fått brev från honom. Inte kan väl han
skriva där han är.




LENNART

Nej då så. Jag tänkte bara som så: Han kanske kan — om han
inte är där längre. Om han är frisk alltså.




TORA

Han! När blir han frisk! Han ska väl alltid vara där. Hur
skulle han komma därifrån?




LENNART

Det finns väl de som rymmer.




TORA

Inte skulle han rymma hit.




LENNART

Men om. Vad gjorde du då?




TORA

Ingenting. För han kommer aldrig. Vem vill ha honom här?

Det finns inte en dörr i byn, som skulle öppnas för honom.




LENNART

Skulle du inte öppna då — du som står närmast till?




TORA

Gör jag! Jag står väl längst ifrån.




LENNART

Och om han höll på att dö på tröskeln — skulle du inte släppa
in honom?




TORA

Aldrig! Var det så sista dan, var det så sista stund. — Ska vi
ha hjälp i dag till att ta opp?




LENNART

I alla fall band han bra.




TORA

Bränn opp snöret mens du har eld.




LENNART

Det var knappt de föll isär i tröskverket en gång — hans band.




TORA

Tig! Jag vet en som binder bra jag med.




LENNART

Vem skulle det vara?




TORA

Vi får väl se.




LENNART

Vad får vi se?




TORA

Jag sa: Vi får se. Det menas att jag kanske inte har sett
nånting —än.




LENNART

Och ändå menar du: Det är nånting som jag har sett. I så
fall: När? Var det på dan?




TORA

Vad spelar det för roll? Du vet väl att det är lika ljust om
nätterna. Nu.




LENNART

Vet det.




TORA

Och är man i lidret i ärenden då så ska man väl vänta, tills
det kommer moln, innan man går ut. Eller en regnskur helst.
Eller hur? Annars kan man ju gå på dan lika gärna.




LENNART

Om det är måne eller inte — jag har ingenting att gömma.




TORA

Inte du — men kanske lidret.




LENNART

Varför går du inte dit och ser efter?




TORA

Nej gå du. Tänk om hon är — Tyst! Vad var det?

(Det knackar på köksfönstret, en hård kort virvel.)




LENNART

Va i hel —

(Rullgardinen far opp.)




TORA

Lennart, vem —?




LENNART

Nä ingenting. Det var ingen där. Det kanske var en — Ja, det
kanske var en fågel, som blev skrämd och löft.




TORA

Vad för en fågel? — Jo. Men en stor.




LENNART

Ja en stor. Så stor kanske att han — gör spår. I daggen. Om
daggen ligger än.




TORA

Nej gå inte!




LENNART

Ska jag inte gå?




TORA

Jo. Visst. Men Lennart.




LENNART

Mm.




TORA

Innan du går ut så gå in. I salen menar jag.




LENNART

I salen?




TORA

Ja just. Hon kanske känner fåglarna, de stora.




LENNART

Du ska tiga.




TORA

Gå du — så tiger jag.

(Han går snabbt, slänger hårt igen dörrn. Märta kommer tyst — från
kammarn.)




TORA

Herregud mamma — vad ni skräms!




MÄRTA

Vad är det du bränner, barn?




TORA

Ingenting. Bara ett gammalt brev. Gå in och lägg er igen ni.
Det är tidigt och ni är så trött.

(Brister i gråt.)




MÄRTA

Gör det så ont, det gamla.
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I salen. Lennart, Siv. Dörr som öppnas, steg som smyger.



SIV

Du behöver inte tassa. Jag är vaken.




LENNART

Så tidigt!




SIV

Kammarn ligger vägg i vägg.




LENNART

Vill du tillbaks till vind — nu när jag fått ner dej hit?




SIV

Här är bra. Så bra att de pratar om det i byn.




LENNART

Ingen har bett dej lyssna.




SIV

Hörde du när din pappa skrek?




LENNART

Det hörs mycket om nätterna. Här på gårn.




SIV

Ska vi skära i dag?




LENNART

Har jag sagt det?




SIV

Jag tyckte han ...




LENNART

Vad han säger - det säger han till syrenerna.




SIV

De är utblommade.




LENNART

Jag menar det.




SIV

Jag har också en far.




LENNART

Det har väl alla.




SIV

Du behöver inte skämmas för din.




LENNART

Jag skäms inte. Det har jag inte sagt. Men han angår mej
inte. Det angår mej mer när en häst gnäggar, än när han
skriker.




SIV

Du är hård, Lennart.




LENNART

Ja det är jag. Och stark med kanske. Du, jag kan få honom
att tiga, om han håller dej vaken om nätterna.




SIV

Nej Lennart, det gör han inte.




LENNART

Jag tyckte du sa det. Det är enkelt, ser du. Hans skrik är inte
större än att det får plats mellan min tumme och mitt pekfinger. — Men det kanske är nånting annat som håller dej
vaken?




SIV

Nu är det du. Och i går natt var det du. Och så hästarna
förstås. Men i natt var det mest jag själv.




LENNART

Du har grinat. Siv! Inte ska du vara lessen för det här. Och
inte rädd heller. Du, det — det är ingenting farligt.




SIV

Jag är inte rädd. Men jag vaknade, satte mej opp, jag kände
att jag hade blivit så ensam. Och så såg jag dej framför mej.
Där ligger du, tänkte jag, och du är inte ensam — för Tora

ligger också i köket. Och i kammarn ligger han — och han är
inte heller ensam. Korna i lagårn är inte så ensamma som
jag, för de har nån att prata med när de inte kan sova. Och
hästarna är två i stallet — och katten har åtminstone råttan.
Men vem har jag? Det är så ensamt här i salen, det är så
stort. Kakelugnen har jag — men den är kall.




LENNART

Klaga inte! Du kanske har fler än du tror.




SIV

Fler än jag tror? Jag! Har jag dej en gång?




LENNART

Mej? Det är klart du har mej. Inte är väl jag en sån som —




SIV

Varför kom du inte då — i natt?




LENNART

Det är lätt att säga. Jag sov förstås. Jag måste väl sova för att
rå.




SIV

Om du inte ska skära behöver du väl inte sova.




LENNART

Jag ska skära kring. Kommer du med ut?




SIV

Har du fler liar än en?




LENNART

Det räcker med en. Men nån ska väl binda. Har du grinat
hela natten?




SIV

Inte hela. Innan jag grät var jag ute.




LENNART

Ute? Springer du ute om nätterna du med? Såg han dej?




SIV

Ingen såg mej. Tror jag.




LENNART

Var det inte ljust?




SIV

Jo. Det var som i går. Månen som brann och — Blir det som i
går mer?




LENNART

Det är klart det blir. Men var det ingen som såg dej?




SIV

Jag stod i häcken.




LENNART

Såg du nån?




SIV

Nej. Jag såg inte honom.




LENNART

Och heller ingen annan?




SIV

Fanns andra att se?




LENNART

Vad vet jag? Men vet du att vi är sedda?




SIV

Sedda! — Å, jag förstår. Av henne förstås — som ser allt. Av
den där —




LENNART

Säg ingenting ont om Tora du. Hon har sitt och det är tungt.

— Jaså, du säger det. Att hon ser allt. Kanske hör allt med?
Och kanske vet allt?




SIV

Lennart. Om jag var ett litet djur ...




LENNART

Ja vad då?




SIV

Jo då skulle hon klämma ihjäl mej. Med sin nagel.




LENNART

Ett djur? Kanske en fågel, en liten liten. — Men känner du
stora fåglar?




SIV

Stora fåglar?




LENNART

Som pickar på rutan — till exempel?




SIV

En hackspett?




LENNART

Större.




SIV

Större än tranor har jag aldrig sett.




LENNART

Tranor nej. Ännu större.




SIV

Det här förstår inte jag.




LENNART

Kom opp och ta på dej då.




SIV

Lennart! Kom ner du!




MAGNUS

(Avlägset och ur drömmen.) Opp och skär!




LENNART

Satan!




SIV

Lennart! Jag har också en far.




LENNART

Inte som den här!




SIV

När jag var till affärn i går — då stod han där.




LENNART

Mitt i byn! Var han —?




SIV

Nej. Han var nykter.




LENNART

Vad har han i byn att göra? På en dag.




SIV

När jag kom över bron var det en som steg opp ur diket. Jag
trodde det var en luffare först.




LENNART

Nåja. Det var ju inte så tokigt trott.




SIV

Han förtenner. Och förtennare går kring. Men de luffar inte.

Och de skriker inte. På nätterna.




LENNART

Vad hände sen?




SIV

Han kom opp på vägen och fick tag i styret.




LENNART

Sån fan! Jag skulle ha varit med.




SIV

Det skulle du inte!




LENNART

Jag är inte rädd för knivar.




SIV

Det är jag.




LENNART

Vad sa han då? Ville han förtenna cykeln?




SIV

Han var full — men jag tyckte han såg tvärs igenom mej. Jag
tyckte han såg alltihop. Han har sett allting jämt. Och då
blev jag så rädd.




LENNART

Du ska inte vara rädd bara — för det. Det där är ju nånting
som alla, som alla ska — gå igenom. Tänk om alla gick kring
och var rädda bakefter!




SIV

Han tog mej om halsen med ena hand. Och med den andra,
den — Nej!




LENNART

Säg vad han gjorde!




SIV

Han, han knäppte bara opp blusen.




LENNART

Bara! Ett sånt svin!




SIV

Va?




LENNART

Ja, jag menar inte —




SIV

Han sa det: Ett sånt svin, sa han. Det här ska han få betala.




LENNART

Va! Hur kan han veta —? Om inte du har sagt det — eller
ljuger? Men hälsa honom att jag ingenting är skyldig.




MAGNUS

(En hög jämmer.) Opp och skär!




SIV

Det låter som ... Lennart! Om det var det sista din far sa —
vad skulle du göra då?




LENNART

Jo, det kan jag säga. Jag skulle skrika i örat pån: Här kommer
jag med lien. Så opp och skär! Opp och skär bara! Opp och
skär — den är brynt. — Vart var han på väg?




SIV

Vem?




LENNART

Din!




SIV

Det vet jag inte. Det vet man aldrig. Till nån kittel kanske på
en gård.




LENNART

Kom! Vi måste ut innan daggen torkar.
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Ute. Lennart, Siv, Tora, Märta. En skata skrattar.



SIV

Vad ska vi i trädgårn?




LENNART

Ser du nånting?




SIV

Jag ser en skata på en gren.




LENNART

Vad mer?




SIV

Jag ser ett äpple på en sten.




LENNART

Du rimmar.




SIV

Då får jag brev.




LENNART

Från vem?




SIV

Inte vet jag. Kanske från dej. Skriver du till mej i Aten?




LENNART

Vad säger skatan?




SIV

Vänta ska du höra. — Skata, var det du som knackade på
Lennarts ruta?




LENNART

Var det hon?




SIV

Nej, säger hon, det var en ann. En man.




LENNART

Vem var det då?




SIV

Hon säger det var en karl med en tång tre meter lång och på
ryggen gepäck, en säck.




LENNART

Skatfan!




SIV

Du får inte kasta sten på min skata.




LENNART

Det är inte din. Det är hans.




SIV

Nej. Hans är bara det han kan spotta på. Alla fåglarna är
mina. Innan jag dör ska jag lära mej flyga. Vad ska du göra?




LENNART

Jag ska fråga gräset.




SIV

Nej låt mej. — Gräs, vem gick här i natt klockan två — på tå?




LENNART

Vem var det?




SIV

Tyst, jag hör inte. Jo, det var Siv, säger det. — Men varför är
klövern så våt? Tyst! Jo, för att Siv gick och gråt.




LENNART

Min lilla skata, kom till rabatten. Vill du ha en dahlia med
dej in?




SIV

Dahlior är för stora för henne.




LENNART

Då ska hon få astrar så salen blir full.




SIV

Hon har ingen vas. Pigor har inga vaser.




LENNART

Men mejramen då? Till mejram behövs ingen vas.




SIV

Hon behöver ingen mejram. Hon luktar så gott själv, säger
Gud. Och förresten är blommorna inte Lennarts. Här finns
en som går och räknar dem varje natt det är måne.




LENNART

Är det sant?




SIV

Sant eller inte är det inte lögn.




LENNART

Men maskrosorna rår jag i alla fall om.




SIV

Och ormarna i hagen.




LENNART

Och tistlarna i diket.




SIV

Och luffarna som kommer.




LENNART

Luffarna? Sa du luffarna? Vad jag är dum, — Siv! När var du i
isstacken?




SIV

I går middag. Hur så? Fattas det en bit?




LENNART

I natt var du inte där. Nej. Och i går kväll gick mamma här
och krattade, det såg jag.




SIV

Och Lennart! Det blåste inte i natt.




LENNART

Än sen?




SIV

Faller äpplen av sej själva — den här tiden?




LENNART

Nej. De gör väl inte det. Kom! Vi ska till fönstret.




SIV

Hur lät det? Var det hårt?




LENNART

Vänta ska du få höra. Så här.

(Han knackar på rutan. Tora skriker till där inne.)




SIV

Vad var det?




LENNART

Tora! Var inte rädd. Det är bara jag. Lennart.




SIV

Så rädd — för en knackning. — Nej, här har ingen stått, på
fötter. Men Lennart, titta!




LENNART

Jajamen. Det var klipskt. Om man cyklar ja — hinner man
långt. Vet du nån som cyklar?




SIV

Fråga skatan.




LENNART

Hon är väck.




SIV

Men gräset svarar. Titta, han har cyklat mot brunn. Eller
kommit från brunn. Hur ska man vetat?




LENNART

Kom! En törstig. Ser man på, så törstig han har varit. Ser du,
ösan är full. Jag skulle vilja se den läppen. — Siv! Drick inte!




SIV

Jag är så törstig.




LENNART

Vänta! Jag ska ta opp nytt. Det här har ju stått. Så det häller
vi i kotunnan. Stått ja — undrar hur länge egentligen?

(Tora plötsligt. Siv hickar till av skrämsel.)




TORA

Är ni så törstiga? Finns inte vatten inne?




LENNART

Det är friskast i brunn. Vet hon inte det?




TORA

Varför skräms han?




LENNART

Inte skräms jag. Gör jag Siv. Jag knackar väl bara på rutan.




TORA

Så det var ingen fågel den gången.




LENNART

Nej. Men Tora, när var du i isstacken sist?




TORA

Det var väl i lördags. Varför frågar han?




LENNART

Och när var du efter äpplen?




TORA

Äpplen! Karten spar jag åt pigorna — som farmor sa. Hur så?




LENNART

Ja säg det. Men fåglar? Ja. Om fåglar cyklar — var det en
skata. Jag frågte en skata. Gå till fönstret själv, sa skatan, min
näbb var det inte.




TORA

Finns väl andra näbbar. Siv, i dag är du tidigt vaken.




SIV

Jag kunde inte sova.




TORA

Månens fel kanhända.




SIV

Till dels. Gardin min är trasig.




TORA

Är fönstret helt?




LENNART

Vad är det med Sivs fönster?




TORA

Det kanske var på det med, menar jag, det —




SIV

Nej. Jag hörde ingenting.




TORA

Inte på fönstret — men kanske på dörrn?




SIV

Inte på dörrn heller.




TORA

Nehej. Men vad gör du här då? Vad angår det här dej? Det
här angår bara oss i köket. Så nu går du in!




LENNART

Det gör hon inte! Hon är ute på min order. Hon hjälper mej
leta.




TORA

Jaså ni letar. Efter vad då, om man får fråga. Ett märke på
rutan?




SIV

Lennart! Det ser ut som det går opp mot rågen.




TORA

Har du frågat henne — om fåglarna?




LENNART

Det har jag. Och nu ska jag fråga dej.




TORA

Det låter du bli! Jag —




SIV

Lennart! Skynda dej! Kom hit!




TORA

Nej gå inte! Hon är slipad. Hon lurar dej bara.




LENNART

Jag undrar vem som luras mest. Flytta dej! — Nä. Sir man på.
En sån slipare! Rätt opp i rågen. — Va? Det var som — Är det
mer fruntimmer i farten?




SIV

Vad fin den är. Synd bara att nätet — Men Lennart, det är
ju ...




LENNART

Tora! Kom hit får du se!




TORA

Va? Jaså. Ja jag ser. Det är min cykel. Vad är det med det
då?




LENNART

Hur har den kommit hit?




TORA

Hur ska jag veta det? Inte har jag lagt den i rågen.




SIV

Nej men nån har väl gjort det. Ska jag fråga rågen?




TORA

Jag tror jag ska fråga dej. Hör du Siv, vem hade min cykel
sist?




LENNART

Sist? Har nån haft den till låns?




TORA

Kanske det du. Hör du Siv, har du lagat kedjan nu? På din?




SIV

Neej. Nej min står i boden. — Ja det är sant: Jag tog din i går
när jag for till byn.




TORA

Hörde du Lennart! Ja sen då?




LENNART

Vad kan Siv —?




TORA

Du ska inte försvara höken för hönan. Sen då Siv — vad gjorde
du med cykeln?




SIV

Jag hade så bråttom när jag kom hem. Så, så jag ställde nog
aldrig in den. Jag måste ju sta och mjölka.




LENNART

Var ställde du den då?




SIV

Jag ställde den vid grind.




LENNART

Vid grind ja. Ja det är inget fel i det. Men vänta! Jo, så här:
Det kommer en på vägen. Stannar och tänker: Där står en
cykel. Den var grann. Den duger att fara en bit på. Om man
skulle opp på gårn rentav, tänker han. Får så se fönstret. Det
var ett fint fönster, det kan man väl knacka ett tag på. Sen
lyser rågen i ögona pån. En präktig råg det där. Bäst passa på
innan den blir skuren.




TORA

Du glömde brunn.




LENNART

Jag glömde brunn ja. Han var törstig. Visst. Man blir väl
törstig ibland. Tänk om han är törstig. — Hej! Kom fram ur
rågen! Ösan är full igen!




TORA

Tyst! Mamma kommer.




MÄRTA

Vem ropar ni efter, barn?




TORA

Det är ingenting, mamma. Det är bara Siv som slarvar med
cyklarna.




LENNART

Det är det inte! Jo mamma, det är nånting. Jag ropar efter en
som drack ur ösan. Men innan han drack slog han på köksrutan.




MÄRTA

I natt?




LENNART

I natt? Nej alldeles nyss.




MÄRTA

Herregud.




TORA

Tro honom inte, mamma. Han bara fantiserar. Varför kom
ni?




MÄRTA

Lennart! Han kan inte sova.




LENNART

Jag har hört det. Men jag har inget sömnmedel.




TORA

Varför kan inte han sova?




MÄRTA

Han är rädd.




LENNART

Vad har han att vara rädd för?




MÄRTA

Det blir regn, tror han. Han är rädd att du aldrig ska skära.




LENNART

Jag skär när det passar.




MÄRTA

Går du till honom — om jag ber dej?




LENNART

Nej! Vill han nånting får han komma. Till mej! Mamma, säg
att jag väntar vid brunn.




MÄRTA

Vill inte du så vill jag. Går du till honom — eller inte?




LENNART

Nej, har ni hört.




SIV

Lennart!




LENNART

Ja. Jag ska gå. Får vi väl se sen. Men det ska jag säga er:
Slåttermaskin är hos smen. Och smen är i kvarn och ser efter —




MÄRTA

I kvarn?




TORA

Mamma, gå in ni! Och Siv — ställ tillbaks cykeln.

(Kor råmar i lagårn.)




TORA

Och gå efter hinkarna. Det är mjölkdags.




MÄRTA

Ja gör som ni vill. Allihop. Men Lennart! Lova mej en ting:
Säg ingenting om det här till honom. Det var ju inte på hans
fönster det slog.




LENNART

Nej! Det var ju inte det. Tänk: Nånting som inte är hans!
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I kammarn. Magnus, Lennart.



LENNART

Ni kan inte sova?




MAGNUS

Vem säger det?




LENNART

Ingen säger det. — Jo, kanske hästarna.




MAGNUS

Sätt dej, Lennart. Sätt dej i soffan, gosse.




LENNART

Jag har inte tid att sitta.




MAGNUS

Joho. Tid? Tid! — Så ja. Nåå, blir det regn i dag?




LENNART

Jag vet inte. Det är klart än.




MAGNUS

(Ironiskt.) Det har varit klart på mornarna och ljust på nätterna. Men så har det kommit nånting i vägen. Tänk, nästan
hela sommarn. Vid kaffedags står regnet som spön i backen.
Det är bara att spänna ifrån och gå hem. Klara mornar och
mörka dagar. Hur kan det vara?




LENNART

Inte vet jag det. Inte gör jag vädret.




MAGNUS

Du nej. Nej, det är jag. Det vet du väl. Det vet väl hela byn!
Det är det enda jag rår ser du. Att släppa ner regn över
hässjorna. — I natt var jag i storladan.




LENNART

Var ni så långt?




MAGNUS

När blev det långt? Jag ville bara se efter att det inte ligger
och brinner ihop, höt vill säga. Du var snål med saltet. Eller
var du inte?




LENNART

Brann det då?




MAGNUS

Vad tror du?




LENNART

Pappa! Ni har inte varit där! Eller bröt ni er in? Jag har
nyckeln i fickan.




MAGNUS

Jaså, du går omkring med nycklarna. Det var bara det jag
ville veta. På min tid hängde de på en krok på spiskåpan. Är
kroken av?




LENNART

Det är den väl inte. Men vad vet man om vad som kan
hända? Här kommer en luffare in. Vem ser honom? Och sen
vet man väl hur kvicka såna är i nypan. Nycklarna liksom
skiner i ögona pån, där de hänger — och så är han där med ett
finger.




MAGNUS

Ja, så går det till här i livet. Det är rätt Lennart. Tro på
ingen. Dej har jag lärt bra.




LENNART

Ja mej har ni lärt bra. Och Tora bättre ändå. Vi har lärt oss
att se opp med nycklarna. Tack så mycket. — Var ni i rågen
med?




MAGNUS

Jag kom till ren. Men över diket kom jag inte.




LENNART

Såg ni nån —?




MAGNUS

Såg jag —? Vilket då? Jag såg allt som fanns att se. Det var
ljust som på dan.




LENNART

En cykel såg ni inte?




MAGNUS

Vem lägger cyklar i rågen? Nej, inte i min tid. Men jag såg
nånting värre.




LENNART

Vad kunde det vara.




MAGNUS

Vad jag såg det —




LENNART

— säger ni inte!




MAGNUS

Jovisst. Här vilar inga hemligheter. Jo, jag såg att rågen inte
var skuren.




LENNART

Längmans står än.




MAGNUS

Och om Längmans ruttnar — låt min det med!




LENNART

Er? — Är kornet hårt då?




MAGNUS

Det vet inte jag. Hur ska jag veta det?




LENNART

Ni kunde ha bitit.




MAGNUS

Jag hade inget ax.




LENNART

Ni kunde gått över diket.




MAGNUS

Det är för djupt.




LENNART

Så då är saken hopplös.




MAGNUS

Jo. Den är väl det. Det förstås, jag kunde ju gått över bron —
men där fattas en planka. Den plankan jag skulle ha gått på
nämligen.




LENNART

Den ska komma dit. Så ni kan gå.




MAGNUS

I min tid kanske?




LENNART

Det beror väl på.




MAGNUS

Det är riktigt. Det beror på. Se det är tiden som lagar
broarna. — Nej, Lennart. Gå inte! Bli ett tag till, gosse. Ser
du, jag tänkte fråga dej om en sak jag.




LENNART

Jag vet. Men slåttermaskin är hos smen, pappa. Vi kan inte
skära förrän han har satt på kniven.




MAGNUS

Nej, det kan man inte. Då kan man ju lika gärna skära med
dyngspridarn. — Men skära? Skär när tiden kommer. Vad
angår det mej!




LENNART

Angår det er inte?




MAGNUS

Smen kan vänta till jul — för min del. Skär på julafton. Och
låt tomten binda.




LENNART

Smen är vid kvarn de här dagarna — var det nån som sa mej.




MAGNUS

Är han vid kvarn? Jaså. Det förändrar saken.




LENNART

Hur kan det ändra nånting?




MAGNUS

Man tröskar innan man mal. Gör man inte? Och innan man
tröskar skär man. Vet inte smen det? Då ska han få veta det
av mej.




LENNART

Hur då?




MAGNUS

Jag far till kvarn i dag.




LENNART

Ni?




MAGNUS

Du kan sela märrn.




LENNART

Sela själv!




MAGNUS

Och dra fram giggen.




LENNART

Den står längst fram i vagnslidret. Ni ser den nog.




MAGNUS

Det är bra. Och krita tömmarna — om det skulle bli sent.




LENNART

Ska ni inte fara mens det är ljust då?




MAGNUS

Ljust. Det är det ju jämt. Och ljust, det är det ju överallt. I
stallet och i trädgårn — och vid brunn och —




LENNART

Var ni vid brunn?




MAGNUS

Troligen. Vem annars?




LENNART

Nej ingen. Det kan ni väl begripa. Det är väl ingen annan
som är så törstig om nätterna. Men var inte vattnet friskt i
tunnan?




MAGNUS

Tunnan? Jo. — Tänk Lennart, den ropade jag in för åtta
kronor i Hållsta.




LENNART

Då gjorde ni ett bra köp.




MAGNUS

Åja, åtta kronor — det var inte lite då. Men inte minns väl du
det. Du var väl inte gammal då.




LENNART

Å, nog var jag väl en tie.




MAGNUS

Var du så stor! Det var märkvärdigt. Då kanske du minns
natten jag kom hem?




LENNART

Den ja! Jodå. Vi kunde inte sova. Inte nån av oss, ser du. Vet
du vad du hade lovat oss — innan du for?




MAGNUS

Neej. Hade jag lovat er nånting jag då?




LENNART

Jorå, Ett sirapsfat. Med två kranar. En för mej. Och den
andra för Tora. Så vi skulle kunna dricka samtidigt. Det
skulle få stå på logen.




MAGNUS

Hä. Ett sirapsfat. Tänk det hade jag glömt. — Nå, det var ont
om sirap på den auktion.




LENNART

I alla fall kunde vi inte somna den kvällen. Till slut kröp vi
ner från vind. Det var kolmörkt på natten.




MAGNUS

Jag minns det.




LENNART

Tora var rädd hon. Men sirapen drog. Så hon säger till mej,
när vi står i farstun: Du Lennart, säger hon, gå och möt
honom du och säg att han ska piska hästen, så han kommer
hem nån gång. — Hästen ja — minns du vad han hette?




MAGNUS

Satan hette han. Gick du?




LENNART

Visst gick jag.




MAGNUS

Var du inte rädd?




LENNART

Nej rädd var jag inte. Inte för mörkret i alla fall. Jag tände en
stallykta — och så följde jag ån.




MAGNUS

Följde du ån? Vad skulle det tjäna till?




LENNART

Jag gick ja — men jag tänkte inte möta er.




MAGNUS

Tänkte du inte möta mej?




LENNART

Nej. Han blir bara arg, tänkte jag snart. Han är väl full. Och
så har han piskan. Men vända ville jag inte. Så därför gick
jag en bit efter ån.




MAGNUS

Gick du långt?




LENNART

Jag vill minnas att jag kom till fallet ovanför kvarn.




MAGNUS

Kom du ända till kvarn! Jaså. Men du! När du var så nära
vägen — varför gick du inte opp?




LENNART

Jag vart skrämd.




MAGNUS

Vad då av?




LENNART

Av ett skrik.




MAGNUS

Av ett djur?




LENNART

Kanske en fågel. Inte vet jag. Kanske en människa.




MAGNUS

Nej!




LENNART

Vad det än var — rädd blev jag. Och lyktan tappade jag. Den
föll på slänten och därifrån rullade den ner i forsen. Ni fick
aldrig veta det. Jag sprang hem utefter ån. Hemma stod
tunnan på bron. Ni drog just opp Tora ur den, i håret. Hon
hade trott den var full med sirap och krupit ner. Mamma slet
piskan ifrån er.




MAGNUS

Drog jag opp henne i håret?




LENNART

Ja, det gjorde ni. Och hon skrek.




MAGNUS

Det var bra dumt. Är du säker? Inte kan jag minnas det.




LENNART

Nej, det dumma minns man väl inte. Om man har gjort det
själv. — I alla fall blev det ingen sirap. Inte en sked en gång.




MAGNUS

Men tunna blev det. — Jaså, du var vid kvarn. Det var en som
hette Martin som drunknade där en gång.




LENNART

Såå. Var det före min tid?




MAGNUS

Nej. Egentligen inte. Han var full. Och så gick det som det
gick. — Hör du Lennart: Om du mötte en full på kvällen och
han skulle dö på natten — gjorde du vad han bad dej om då?




LENNART

Hur ska man veta när en full ska dö?




MAGNUS

Nej. Det är sant. Hur ska man veta det? Men om man visste?




LENNART

Vad skulle han be om då?




MAGNUS

Bli hemhjälpt till exempel.




LENNART

Det kommer väl an på var han bor.




MAGNUS

Gör det? Det var hårt. Men sant är det kanske.




LENNART

Om han ska dö den natten eller inte — gör det nån skillnad?
Alla fulla ska väl dö nån natt. Inte kan man gå omkring och
hjälpa dem för den sakens skull. Då fick man väl ingenting
annat gjort.




MAGNUS

Om det var dej det gällde — gjorde det dej nån skillnad?




LENNART

Nej. Om jag dör i köket eller om jag dör vid brunn eller i
lidret — det gör ingen skillnad.




MAGNUS

Men om en full dör, därför att du inte följer honom hem — gör
det nån skillnad?




LENNART

Det gör en stor skillnad.




MAGNUS

Jaså gör det?




LENNART

Ja. För då dödar man väl — närapå.




MAGNUS

Gör man? Tänk på vad du säger! Gör man!




LENNART

Jag vet inte.




MAGNUS

Vet du inte!




LENNART

Pappa. Pappa! Ska du till kvarn — selar jag på.




MAGNUS

Försök inte! Mej lurar ingen. Än kan jag sela en häst.




LENNART

Men giggen, den —




MAGNUS

Slit inte ut dej! Låt giggen stå där han står! Än rår jag dra ut
en gigg ur ett lider. — Vart tänker du ta vägen?




LENNART

Jag tänkte — vill du ha ett ax, pappa? Det finns väl ingen som
känner så bra som du, menar jag, när det är dags att skära.




MAGNUS

Nej kanske inte det nej. Kanske inte i hela Uppsala län
rentav. Men bit själv! Jag hinner inte jag. Jag ska till kvarn.
Jag har mitt att göra. Gör du ditt!




LENNART

Vad vill du jag ska göra, pappa?




MAGNUS

Laga bron. Hämta hem slåttermaskin. Och häng opp nycklarna på kroken. — Och så — tunnan.




LENNART

Jag ska. Men — vad är det med tunnan?




MAGNUS

Locket är löst — är det bara jag som ser?




LENNART

Det är loss. Det är sant.




MAGNUS

Löd det då! Ta hem förtennarn!




LENNART

Förtennarn? Han — Nej! Det gör jag inte!




MAGNUS

Gör du inte?




LENNART

Förtennarn tar jag inte hem. Ta hem honom ni! Om ni orkar.
Ta hem allting förresten. Ta hem smen. Och ta hem kniven.
Och ta hem maskin. Ta hem hela kvarn. — Om ni rår!




MAGNUS

Lennart. Du får inte gå.




LENNART

Ett ax kan ni få. Det får räcka.




MAGNUS

Ett ax, sa du. Nä! För jag vill inte ha dina ax. Behåll dem!
Behåll allting! Jag vill inte ha nånting — av någon. Ser du
Lennart, full är jag inte. Och dö tänker jag inte. Nykter är
jag. Och jag ska till kvarn. Så gå din väg!




LENNART

Som du vill. Som ni vill!

(Går hårt.)
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I hönshuset. Märta, Tora, Siv. Hönor kacklar, en tupp gal. Märta går
småmuttrande omkring i hönshuset.



MÄRTA

Hönsena, hönsena, hönsena mina. Är ni hungriga, små tuppar? Ni får korn när vi har tröskat. Eller ni: När ingen ser det,
då är det jag som går ut på åkern och stjäl några ax åt er. —
Har ni lagt nånting då gummor? Ni ska värpa förstår ni —
annars blir far i huset inte god. Du Gammel-Lena som är
snäll — maka på dej får jag se efter. En duktig liten gumma är
du för jämnan. Var har du barna dina i dag då? Hoppas de är
snälla mot dej. Mina, ser du Lena, de har sitt de. Man skulle
ha fjädrar som du — kunde man ta dem under vingen. Men de
blir så stora ser du — och då får de i alla fall inte plats. Nej,
maka på dej nu! Så ja. — Nämen Lena — inte ett enda! Bara
porslinsägget i halmen. Har du börjat gå på skullen du som
de andra. Ser du det —




TORA

(Plötsligt.) Hittar ni nånting mamma?




MÄRTA

Gud vad du skräms.




TORA

Förra gången var det ni. Det går väl i tur det med — som
allting annat.




MÄRTA

Inte kom du väl hit för att skrämmas?




TORA

Nej. Jag tänkte titta efter en sak.




MÄRTA

Har du tappat nånting?




TORA

Mamma, vet ni om pappa var inne här i natt?




MÄRTA

Hur ska jag veta det?




TORA

Vem ska veta var haren har sin gång — om inte haren?




MÄRTA

Jag tror inte han var här. Nej bestämt inte. Då skulle han nog
ha sagt det, när han kom in. Som han brukar. — Varför vill du
veta det?




TORA

Mamma! Om inte pappa har varit här i natt så har nån
annan varit här. För i morse när jag skulle in och mjölka stod
dörrn till svalen öppen. Men i går kväll var den stängd.




MÄRTA

Och stänga efter sej brukar han, var han går. Kan det inte ha
varit Lennart då?




TORA

Nej. Vi sover i samma rum vi, som känt. Och i natt var han
inte ute.




MÄRTA

Vem mer kan ha varit ute?




TORA

Är det många att välja på?




MÄRTA

Vad skulle Siv i lagårn att göra mitt i natten — eller i hönshuset?




TORA

Fråga henne! — Mamma! Nog för att hon går tyst, men
farstudörrn tystar hon inte.




MÄRTA

Jag ska be Lennart tala vid henne.




TORA

Lennart! Då kan ni lika gärna be kvasten. Silke kan inte vara
finare än hon — för honom.




MÄRTA

Ja nog är hon fin, den flickan. Rarare piga — har vi haft det?


TORA

Jaså! Hon är fin. Det var bättre om hon var lite mindre fin.
Då kanske ni slapp gå och leta ägg själv.




MÄRTA

Det gör jag så gärna. När man blir gammal ser du, då
plockar man hellre ägg än äpplen. Det kommer nog du med
att märka — när du kommer dit.




TORA

Om jag vore där ändå! Ser ni, jag börjar bli trött på att gå
och vänta på att äpplena ska mogna. Låt mej börja på en
gång. — Hönsena, hönsena mina — här kommer den nya
äggumman. Var duktiga och lägg nu. För annars vrider hon
nacken av er — sakta.




MÄRTA

Nej Tora, där har jag tittat. Där var tomt.




TORA

Mamma! Har ni tittat nere i hörnet?




MÄRTA

Nämen — har ni blivit tokiga alldeles nu! Ska ni gå och lägga
äggena på golvet, tycker ni. Tokhöns!




TORA

En två tre fyra. — Konstigt vad ni var lätta då. Som Mamma! Det är ingen höna som har lagt de äggen här. Det
är ...




MÄRTA

Intet under att de är lätta, när de är urdruckna.




TORA

Nu kanske ni förstår vad hon har här att göra om nätterna?




MÄRTA

Siv? Hon har väl mat nog. Eller har hon inte? När går hon
hungrig från bordet?




TORA

Inte från bordet — men kanske från sängen. Vem vet, hon
kanske är hungrig om nätterna. Törstig är hon i varje fall. —
Men varför tittar ni så konstigt?




MÄRTA

Du Tora. När jag står här och ser de där äggskalena i hörnet
— så är det som — ja som den gången.




TORA

Vilken gång?




MÄRTA

Jo. Nej! Jag ska väl inte tala om det, det ska jag inte.




TORA

Tala ni — om ni behöver.




MÄRTA

Som den gången när Jan då —




TORA

Säg ut bara. Jag tål det nu. — Som den gången när Jan
försökte ta död på mej, menar ni.




MÄRTA

Den dan fanns heller inga ägg. Men i det där hörnet låg en
hög äggskal.




TORA

Det är inte sant!




MÄRTA

Det är som det var i går. De låg där — och jag begrep på en
gång att det här, det har Jan gjort. Varför vet jag inte.




TORA

Ni var led mot honom. Det var därför ni begrep det.




MÄRTA

Jag har försökt vara snäll mot alla — både mot pigor och
drängar. Men den gången blev jag arg och tänkte: De här
äggen ska han få äta opp en gång till när han kommer hem
från utängen. Hade jag vetat att han inte var där utan på
skullen med dej hade mycket inte behövt hända. — Men det
ska vi väl glömma.




TORA

Ska vi? Visst inte! Fortsätt bara. Det är så spännande så. Jag
har aldrig hört det förr, ser ni. Hur gick det sen då?




MÄRTA

Tora, plåga dej inte.




TORA

Plåga mej? Jag roar mej jag. Jo: Han gick och ni blev argare
och argare — och så vid fyrakaffet får ni se’n på gårn. Ni ut
och märker inte hur konstig han verkar. Vad säger ni till
honom då, mamma?




MÄRTA

Hör du Jan, sa jag, det såg lite konstigt ut i hönshuset i
middas. Vad gör du med äggena egentligen?




TORA

Och jag vet vad han svarade jag: Jaså. Det såg konstigt ut?
Då skulle ni se hur det ser ut nu, svarade han. Gick så ifrån
er. In trodde ni. Ja in, men in i lidret — och hängde sej.




MÄRTA

Och när jag kommer in hit i hönshuset ligger du på golvet —
blå.




TORA

Vi skulle ha dött bägge — och så dog ingen. Är det rättvist,
tycker ni?




MÄRTA

Man dör inte, förrän det är meningen.




TORA

Och vem bestämmer meningen? Jag vet: Er Gud!




MÄRTA

Han är allas.




TORA

Således också de dödas. Han hade haft större nytta av oss,
om vi hade fått dö — än han har nu.




MÄRTA

Gud frågar inte efter nyttan.




TORA

Nej jag vet. Han frågar efter plågan. Ju större plåga — dess
nöjdare Gud. Är det inte så?




MÄRTA

Var det Gud som skickade opp er på skullen?




TORA

Är han allas Gud så får han väl ta ansvaret för vad vi gör. —

Varför är ni så lycklig? Jag tål det inte.




MÄRTA

Tora! Gud har förlåtit dej!




TORA

Honom också?




MÄRTA

Han förlåter oss alla.




TORA

Varför spärrar han in honom då? Där. Varför lägger han inte
handen på hans panna, så han blir frisk? Varför la han inte
handen på hans panna då — innan det var för sent? Och
varför spärrar han in mej här?




MÄRTA

Vi vill skydda dej mot allt ont — där ute.




TORA

Ligger inte den här gården ute? Var ligger den annars?
Kanske i Guds hand? Men känner ni inte hur ont det är här
inne? Känner ni inte här inne i hönshuset — hur ont det är?




MÄRTA

När jag hittade dej här tänkte jag också som så: Gud, det
finns ingen rättvisa i världen. Du låter henne dö som en
hund. Men du dog inte. Du levde, Tora. Du lever.




TORA

Är det beviset? Då har jag ett annat. — Mamma, jag dog inte
här inne — men nånting har ändå dött här.




MÄRTA

Tora! Som jag trampar på de här äggskalen nu, trampar jag
på det gamla. Så blir allting glömt.




TORA

Trampa ni! Men vet ni vad som händer? Det glöms inte. Det
bara går sönder. Mamma, om er Gud gav er en sista dag att
leva. Vad skulle ni göra med den? Skulle ni ångra ert liv?




MÄRTA

När man har gjort så gott man har kunnat — då har man
ingenting att ångra.




TORA

Då har man kanske frid — och Gud låter en sova?




MÄRTA

Ja, jag skulle nog sova min sista dag.




TORA

Ni har det bra ni mamma. Men vet ni vad jag skulle göra?




MÄRTA

Du skulle sova hos mej du Tora.




TORA

Nej! För han skulle väcka mej och säga: Tora! Du får inte
sova, ty du har dödat ett barn.




MÄRTA

Nej!




TORA

Men jag skulle svara honom, mamma, och säga: Ni kommer
för sent, min Gud. Ni skulle ha kommit den gången — i
hönshuset.




MÄRTA

Var det här du gjorde det?




TORA

Ja. Det var här. Här får man vara ensam. Hit kommer inga
karlar efter liar. Hit kommer bara ni efter ägg. När ni har
gått kan man vara ensam.




MÄRTA

Tora! Ett barn som inte är fött kan man inte döda.




TORA

Det vet inte ni som inte har försökt! Ni är för god för att
förstå. Men fråga det vassa som sticker — och ni förstår. —
Men mamma — ni visste om det?




MÄRTA

Ja. Jag visste om det. Jag begrep att det var på väg — och att
du inte ville det skulle komma.




TORA

Tror ni att Gud har förlåtit det?




MÄRTA

Jag vet att han har gjort det.




TORA

Hur kan ni vara så säker?




MÄRTA

Därför att jag bad honom om det — då. Varenda kväll i
kammarn och varenda söndag i kyrkan.




TORA

Mamma! Gick ni till Gud i stället för till mej? Begrep ni inte
att det var jag som behövde er?




MÄRTA

Jag kom till dej — genom Gud.




TORA

Det var ingen genväg. Gud har förlåtit mej, det må så vara.
Men har ni?




MÄRTA

Jag har också förlåtit dej.




TORA

Men jag har inte förlåtit mej. Jag förlåter mej aldrig. Sista
dan jag lever ska jag inte sova. Vet ni vad jag ska göra? Jo, jag
ska gå omkring och skriva på alla väggar: Tora — mörderska.




MÄRTA

Den Gud förlåter behöver inte sin egen förlåtelse.




TORA

Å vad jag hatar er! Vet ni vad jag skulle vilja? Jo jag skulle
vilja bränna ner alla era kyrkor — så Gud blir hemlös. Då,
men inte förr, kanske han kommer till oss som behöver
honom. Kommer till gårdarna, kommer till skullarna och
lidrena och hönshusena. Kommer och delar vårt liv. Kommer och brer täcket över oss den sista dan, så vi får somna i
frid.




MÄRTA

Du ska inte hata, Tora.




TORA

Jag kommer alltid att hata. Jag kommer alltid att hata det
onda packet, som först plågar oss — och sen går till Gud och
ber om förlåtelse. Men akta er — min Gud han spottar på er.
Min Gud han säger: Ut härifrån! Det är till de plågade ni ska
gå! Det är dem ni ska be om förlåtelse. Inte mej! Å, förbannade onda pack — jag skulle vilja krossa er allihop som de här
äggskalen!




MÄRTA

Tyst! Det är nån ute i svalen.




TORA

Vem är där ute? Vem smyger här? Vem det än är — så svara!




SIV

Det är bara jag. Det är Siv.




TORA

Vad vill du här?




SIV

Jag skulle bara hämta en räfsa. Lennart ska ut och skära
kring. Jag ska ta opp efter honom.




TORA

Mamma! Nu frågar ni henne!




MÄRTA

Siv, var du ute i natt?




SIV

Ja tant. Jag kunde inte sova. Det var så ljust.




TORA

Fråga henne var hon var!




MÄRTA

Var var du då? Var du här inne?




SIV

Nej det var jag inte. Jag var inte inne nånstans alls. Jag stod i
häcken.




TORA

Fråga henne vem hon väntade på.




SIV

Jag väntade inte på någon. Vem skulle jag ha att vänta på?
Jag kunde bara inte sova. Och inne ville jag inte vara.




MÄRTA

Varför ville du inte vara inne? Är det något fel på salen?




SIV

Tant — jag var så rädd.




MÄRTA

Vad då för?




SIV

Därför att — jo, därför att farbror Lind skrek så hemskt!




TORA

Mamma, fråga henne vad han skrek!




MÄRTA

Hörde du vad han skrek, Siv?




SIV

Han skrek: Lennart! Opp och skär!




MÄRTA

Vi tror dej.




TORA

Det gör vi inte! Det där har Lennart kört i henne.




MÄRTA

Jag tror dej, Siv. Du kan gå nu. Och skynda dej så Lennart
slipper vänta. Och gör ordentliga band, så de håller åt sparvarna i vinter.




SIV

Ja tant. Adjö tant.




TORA

Mamma! Varför hatar ni mej?




MÄRTA

Jag hatar dej inte. Jag älskar dej.




TORA

Ni ljuger! Ni låter Gud älska mej. Men själv hatar ni mej.
Varför har ni aldrig talat så till mej då — som till henne?




MÄRTA

Har jag inte?




TORA

För er är en piga kärare än en dotter.




MÄRTA

Tora, hör på mej. Om det var sista dan jag levde i dag och
jag inte hade dej här — då skulle jag be Gud om lov att få föda
dej en gång till.




TORA

Ni skulle det? Men vet ni vad jag skulle då? Jo den dan skulle
jag be min Gud komma till sängen där ni låg och sätta en syl i
handen på er och säga till er: Gå nu ut i hönshuset och gör
vad du ska göra. (Brister i gråt.) Mamma! Sista dan jag levde
skulle jag vilja dö — hela dan!




MÄRTA

Barn. Barn!
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I rågen. Lennart, Siv, förste manlige mjölkkunden. En lie bryns, en
slåttermaskin på håll.



SIV

Längmans skär.




LENNART

Vad angår det mej? Jag är inte Längmans dräng. Jag är
dräng åt ingen. Det har en fått veta. Vad har du fått veta?




SIV

De talade om — Gud.




LENNART

Jaså. Det kanske var Gud som var på fönstret. Men om det
var han — varför tog han inte sin egen cykel?




SIV

Så var det nånting om äggskal. Lennart! Jag höll för örona
för att slippa. Jag är ingen spion.




LENNART

Man får vara ibland vad man inte vill. När andra spionerar
gör man bäst i att lyssna själv.




SIV

Jag vill inte bli som nån av er. Jo förresten, kanske som en.




LENNART

Gör som hon! Spar Gud tills du blir gammal.




SIV

Jag skämdes så hemskt. När jag gick sa hon: Du ska binda så
kärvarna håller åt sparvarna i vinter.




LENNART

Jag har inte hört att sparvar äter råg. Lika lite som kungen
äter rågmjölsgröt. Men du kan ju binda bra för det. Få se!




SIV

Håller den?




LENNART

Ja åt en sparv. Men högst åt en. Och inte håller den till
logen. Du ska inte vara rädd för att ta tjocka band, ser du. Så
här! Det är väl inga skärp det är frågan om heller. Känn på
ditt!




SIV

Känn själv, Lennart.




LENNART

Ja. Så här hårt ska du binda ja. Det här tar ingen sparv opp.




SIV

Lennart!




LENNART

Min lilla kärve! Ska vi inte tröska?




SIV

Brukar man inte skära först?




LENNART

Det är skuret. Är det inte?




SIV

Jag blödde så hemskt, Lennart.




LENNART

Du ska inte vara rädd.




SIV

Är kärven rädd för tröskverket?




LENNART

Det har jag aldrig hört.




SIV

Det är så vasst på stubben.




LENNART

Vi har att bädda med. Kom!




SIV

Man ser oss från gårn.




LENNART

Vi har hela rågen framför oss.




SIV

Men bakom oss? Lennart! Jag är så rädd.




LENNART

Det är långt till Längmans.




SIV

Vad det blixtrar om kniven. Ser du vilka som binder?




LENNART

Det blixtrar om min lie likadant. Det är en jag inte känner.




SIV

Ja. Från vart är han?




LENNART

Var inte rädd! Om han går där och binder — då är det ingen
fara.




SIV

Vem?




LENNART

Cyklisten. — Nä. Inte liknar han Jan.




SIV

Vem är Jan?




LENNART

Det var en dräng vi hade — för längesen. När vi hade råd att
ha drängar. Till slut blev han för dyr.




SIV

Och nu har ni bara råd att ha pigor. — Nej! Låt bli skärpet!




LENNART

Är det vasst?




SIV

Nej, det är mjukt. Men låt mej ligga ett tag. Det är så skönt
att bara se himlen.




LENNART

Ser du vad det där molnet liknar?




SIV

Jag tycker det ser ut som en stor slägga.




LENNART

Och jag som tänkte säga: Det är en nyckel. Undrar vart den
går?




SIV

Lennart! Varför talar alla om döden i dag?




LENNART

Gör jag! Jag som bara —




SIV

Inte du kanske. Men molnen.




LENNART

Inte tänkte jag att nyckeln gick till — till bårhuset.




SIV

Det är ingen nyckel. Du ser väl att det är en slägga. Den
ligger rätt över oss nu, slår väl oss snart.




LENNART

Än sen då? Om det nu är en slägga. Lägger jag en krok på
mitt städ och dänger till med släggan — inte dör kroken då?
Den blir väl rak.




SIV

Lennart, om det var sista dan du levde — skulle du, skulle du
skära då?




LENNART

Vad är det för prat? Så där sa han med. Är ni tokiga i dag
alldeles.




SIV

Skulle du skära då?




LENNART

Det kan du ge dej på att jag inte skulle. Varför skulle jag
skära åt dem? Nej hellre fick det ruttna på åkern.




SIV

Men åt mej.




LENNART

Varför ska jag skära när jag ska dö? Tror du jag vill dö med
en lie i hand?




SIV

Vad vill du ha i hand då?




LENNART

Ska jag säga det?




SIV

Ja.




LENNART

Det här!




SIV

Lennart, jag vill inte. Det är nån som ser oss.




LENNART

Än sen då? Vad bryr jag mej om det, om jag ska dö. Om de
spottar på kistan — vad angår det mej!




SIV

Men mej. Jag är nog ingen kärve. För jag är rädd.




LENNART

Aj, bits inte! — Skulle du bitas — sista dan?




SIV

Jag vet inte vad jag skulle göra — utom att vara rädd.




LENNART

Du är bra dum du. Om du skulle dö — skulle du inte vilja att
jag tyckte om dej — först?




SIV

Jag tror jag skulle vilja att alla tyckte om mej den dan. Mest
de som inte gör det. Jag skulle vilja gå till alla och säga: Det
var inte meningen. Så förlåt mej.




LENNART

Du har väl inte hunnit göra mycket ont.




SIV

Det hinner väl alla.




LENNART

Du som bara är sexton. I så fall har jag hunnit med dubbelt
så mycket som du. Men jag vill varken dö med en lie eller
med en förlåtelse. Vad har jag för nytta av det?




SIV

Det vet man inte.




LENNART

Tänk, om jag skulle ta och tröska den här lilla kärven i alla
fall — skulle du förlåta mej då?




SIV

Nej, det skulle jag inte förlåta. Jag kan bara förlåta den som
gör mej ont.




LENNART

Då så.




SIV

Titta, nu går släggan mot solen. Lennart! — Så mörkt det
blev. Aj! Du! Det är nån som ser oss. Känner du inte det! Det
är nån som går i rågen.




LENNART

Fort! Släpp mej! Sätt dej opp!




FÖRSTE MANLIGE MJÖLKKUNDEN

Jaså. Ni sitter här. Och tar igen er. Jaja, det är ju elvakaffe.
Men var har ni kaffet?




LENNART

I diket. Gå efter det, Siv!




SIV

Får jag ta igen mej ett tag först bara. Jag blev så trött. Du
skar så fort.




LENNART

Jaså du säger att hon är elva. Men det är inte mjölkdags
förrän sju.




MJÖLKKUNDEN

Vet väl det. Men jag kommer liksom inte för mjölkens skull.
Jag hade ett annat ärende jag.




LENNART

Vilket då, om man far fråga.




MJÖLKKUNDEN

Jo, jag är liksom hos Längmans i dag jag. Och —




LENNART

Jaså är det du som är hos Längmans och binder. Ja, jag
tyckte det var en som inte såg länglik ut.




MJÖLKKUNDEN

Länglik? Nää, det kan man liksom inte säga. Och det ska
man tacka Gud för liksom.




LENNART

Men vad var det du ville då?




MJÖLKKUNDEN

Jo Lennart — du vet hur snålt det är på den kanten liksom.
Elvakaffe nu, sa jag till gubben. Visst, säger gubben, ta
elvakaffe du — men nå kaffe blir det inte. Tackar som bjuder,
säger jag, inte vill jag ha kaffe, men nog skulle det smaka med
en slurk svagdricka liksom att tvätta halsen med. Ini liksom.




LENNART

Och det —?




MJÖLKKUNDEN

Ja, det mankerade det med liksom. Så då tänkte jag som så:
Jag går väl över till Lennart jag, tänkte jag. Ja, jag såg lien
din blixtra i åkern. Innan du tog rast alltså. Där vankas
kanske både det ena och det andra, tänkte jag.




LENNART

Svagdrickskrukan står under bron. Du hittar väl dit med,
ensammen.




SIV

Jag kan gå jag. Jag är så törstig jag med.




MJÖLKKUNDEN

Det är en pigg jänta du har fått tag på. Den här gången.




LENNART

Det ska du —!




MJÖLKKUNDEN

Ja, som gårn har fått tag på alltså, menar jag.




LENNART

Siv, vad är det du —




SIV

Det ligger en orm i diket.




LENNART

Ge mej lien. Den ska inte bli gammal. — Var?




SIV

Där. Vid bron. Den ligger alldeles still.




LENNART

Den rör sej inte, nej. Men — har du sett en pump röra sej du,
Siv? Om man inte rör den själv vill säga.




SIV

En pump?




LENNART

Ja. Från Toras cykel. — Här har du drickan.




MJÖLKKUNDEN

Man tackar. Apropå cyklar ja — var det du eller gubben, som
var ute och cyklade i morse, hitåt liksom?




LENNART

I morse?




MJÖLKKUNDEN

Ja, jag var liksom ute lite tidigt i morse jag — i skogen alltså.
Och, ja plockade ihop lite ved. — Ja, om sanningen ska fram —
det var i Längmans hage. Men det kanske inte behöver
komma ut. Va?




LENNART

Nej. Men kan du inte skilja mellan mej och gubben?




MJÖLKKUNDEN

Nja, det var så på håll se.




LENNART

Du kanske inte såg om jag hade hatt eller keps en gång?




MJÖLKKUNDEN

Jaså, det var du i alla fall. Joo, hatten såg jag nog. Finhatten
till och med. Det var lite märkvärdigt liksom.




LENNART

Är det så konstigt det? Det vet du väl själv hur det är när
man blir gammal: Lite i huvut — men mycket oppepå.




MJÖLKKUNDEN

Jaa. Fast själv är jag ju flintis liksom.




LENNART

Och lat blir man. Snart cyklar jag väl omkring och skär med
— åtminstone när du tar opp.




MJÖLKKUNDEN

Aja. Med en sån här duktig liten lillpiga behöver du väl en
motorcykel rentav. Med sidovagn. Hähä. — Nämen — vad är
det som ligger och blänker där i rågen då?




LENNART

Låt det vara!




MJÖLKKUNDEN

Sir man på. En snusdosa. Är det din — eller gubbens?




LENNART

Ja inte är det min.




MJÖLKKUNDEN

Så då är det förstås gubbens?




LENNART

Det var klart det.




MJÖLKKUNDEN

Jaså, det är så han umgås med sjuttiårsdosan. Den trodde jag
han hade inlåst.




LENNART

Det har han väl med. I vanliga fall. Men ibland hittar han
väl nyckeln.




MJÖLKKUNDEN

Jaja. Här har du’n i alla fall. — Nä, nu vinkar Längman med
räfsan. Bäst att knalla iväg då liksom. Tack för förtäringen
ska man väl säga. Ni glömmer väl inte att mjölka i kväll —
innan ni far ut och cyklar. Hä hä.




LENNART

Nej lita på oss du. Vi ska nog mjölka åt dej. — Gubbtjyv!
Bondtjyv! Vedtjyv! Lixom! Ska lägga sej i allting liksom. —
Siv! Snusar din, din far?




SIV

Ja. Nej jag känner inte igen den. Men han kan ha skaffat sej
en ny. Inte vet jag det.




LENNART

Fråga gubben, för säkerhets skull, när du går in med fyrakaffet. — Har han hatt, din far?




SIV

Ja, men ...




LENNART

Hade han hatt i går?




SIV

Hatt? Det är väl så många som har hatt!




LENNART

Det är det ja. Det är så förbannat många som har allting!
Hattar och snusdosor och andras cyklar. Och ändå — så är
det bara en!




SIV

Lennart, får jag ta lien?




LENNART

Vad ska du med den?




SIV

Jag ska skära.




LENNART

Varför det?




SIV

Eftersom du inte vill.




LENNART

Vill inte jag? Har jag sagt det?




SIV

(Allvarligt.) Ja Lennart. Det har du sagt.




LENNART

Ja. Det har jag sagt. Så skär då! Jag kanske har annat att
göra i dag jag. Vem vet? — Ja skär, bara skär — så stenarna
ryker! — Du! Snart börjar det regna ur din slägga. Nu kör
Längmans igång igen.

(Längmans slåttermaskin börjar hacka.)
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I stallet. Magnus, Lennart, Tora, andre manlige mjölkkunden.



LENNART

(För sig själv.) Ja pappa, vilken sele vill ni ha? Märrn, sa ni —
då blir det väl den här. Tretums — det bör väl räcka. Synd på
remmarna. Men det kan inte hjälpas. Tvi! (Hammarslag.) Så
där ja. Nu lyfter ingen ner den från kroken mer — utan
hovtång. Men, men, men. Tänk, om ni åtrar er. Tänk om ni
tar Sixtus — då har man spikat förgäves. Så vi tar väl den här
lille fan med. Tvi tvi! (Hammarslag. Det bultar på stalldörrn.) Ja
stig in. — Jaså redan här. Och knackar först, det var märkvärdigt.




ANDRE MANLIGE MJÖLKKUNDEN

Hej Lennart. De sa att du var i stallet.




LENNART

Jaså, det är du som är ute och kliver. Jag trodde det var
farsgubben jag. Men jag tror alla mjölkkunder har fel på
klockan i dag. Är hon mer än två än?




MJÖLKKUNDEN

Nja, inte kommer jag för mjölken än inte. Jag tänkte bara be
att få låna eran slägga jag.




LENNART

Släggan?




MJÖLKKUNDEN

Jo jag håller på och lagar bryggan nere vid ån. Jag skulle
behöva slå ner en påle. Du håller på och snickrar själv, ser
jag.




LENNART

Ja, egentligen skulle man väl ha skurit. Men så såg det ut att
bli regn. Det är en planka som är loss i spikan bara. Jo, tag
släggan du. Du vet var den står, mellan städet och hyvelbänken.




MJÖLKKUNDEN

Tack för mej då. Det räcker väl om jag lämnar tillbaks den i
kväll när jag hämtar mjölken.




LENNART

Visst. Jag har inte användning för nån slägga i dag. Hej.




MJÖLKKUNDEN

Hej.




LENNART

Nej, det räcker med en hammare till det här. Nu sitter ni tror
jag, selsatar. Så det lär väl inte bli nån kvarnresa i dag inte. —
Va? Vad är det här nu då? Vad i herrans namn är det här?
Mitt mellan selarna. Tora — mörderska. Hä. (Högt.) Tora!
Mörderska! Kom fram! Jag tyckte det knirkade mer än lovligt i spiltan, när jag kom in. Vad gömmer du dej för?




TORA

Jag gömmer mej inte. Jag —




LENNART

Tora. Är du inte riktigt klok? Är ingen klok i dag? Vad har du
mördat?




TORA

Det säger jag inte — till dej.




LENNART

Nämen Tora. Du som är så blödig. Har du dränkt en kattunge en gång i ditt liv?




TORA

I mitt liv, nej. Men: Det finns väl inte bara mitt liv.




LENNART

Äh, där ser du själv. Nej, är det nån som ska kallas mördare,
så är det — jag.




TORA

Du?




LENNART

Ja tänk vad jag har mördat i mitt liv. Kattungar har jag
mördat och hundvalpar och grisar och kalvar och ormar och
råttor och gäddor och — en häst.




TORA

En häst?




LENNART

Ja, vi hade fått lite i oss en natt hos slaktarn, drängen skröt
som vanligt. Och jag blev het: Ni säger ni är starka ni, sa jag,
men jag, jag klubbar en häst på ett slag. Det står en i stallet,
sa slaktarn. Slår vad om en liter. Vi gick ner i stallet. Jag
vann.




TORA

Mördare! Å din satans —




LENNART

Jaså! Hörrudu, jag vet vem som är mördare jag. Och det vet
väl du med, kanske.

(Det knackar på stalldörrn.)




TORA

Kom in!




LENNART

Jaså du kommer tillbaks.




MJÖLKKUNDEN

Ja, inte stod det nån slägga i boden inte. Jag såg nog var den
hade stått, i sågspånet, men —




LENNART

Var den inte där? Tittade du dej kring då?




MJÖLKKUNDEN

Jag tittade överallt i bon, men —




LENNART

Äh! Jag är ju dum vetja. Släggan, den har ju jag i, i storladan.
Ja visst. Den glömde jag i ladan. Det vet du, Tora, att jag
glömde släggan i ladan.




MJÖLKKUNDEN

Jaja. Inte är det nånting att bråka för. — Vad är det som står
på väggen där då, för fint? T — O —




LENNART

Det där? Äh, det ska du inte läsa. Det är bara, bara några
gamla dumheter. — Tråkigt med släggan i alla fall.




MJÖLKKUNDEN

Inte gör det nånting. Då slipper jag det besväret i dag. Då ror
jag ut i stället med svirrn.




LENNART

Är det lönt att fråga dej, om du vill hjälpa oss med rågen i år?




MJÖLKKUNDEN

Nej du, det är nog inte lönt. Jag hade tänkt fiska den här
veckan jag. Och jaga lite nästa. Man ska väl ha sin frihet.




LENNART

Frihet ja. Jojo. Om jag hade frihet att slippa mjölka — vad sa
du då?




MJÖLKKUNDEN

Då sa jag väl svagdricka. Nä hej med er!




LENNART

Ja, du är omöjlig du. Men ro i frid, gosse. Och ta en gädda
med dej till mjölkdags. Hej. — Mördare? För att jag slog ihjäl
hästen?




TORA

Inte för hästen. Men för blodet i lidret i går morse.




LENNART

Jaså! Jaja. — Men du skriver fel namn. Vet du det? Ska du
inte ut i byn och skriva på tavlorna med?




TORA

Jo. Det ska stå överallt, har jag tänkt.




LENNART

Jaså. Men då ska jag med skriva överallt — vet du vad? Jo, så
här skriver jag: Mördare — och så ett namn före, ett kort.
Under ditt. Det blir väl ett vackert par!




TORA

Du skriver inte dit! Han gjorde ingenting som var värre än
mitt. Och så lämnade han selarna i fred.




LENNART

Vill du att pappa ska till kvarn?




TORA

Vad gör det mej?




LENNART

Vill du att han ska sta och skämma ut oss i gigg?




TORA

Om han skämmer ut oss i gigg eller till fots — vad gör det mej?




LENNART

Vill du att han ska komma till dej varenda morron då vid
spisen och säga: Jaså du Tora — nåå, hur kan fästman din må
i dag då?




TORA

Nej det vill jag inte!




LENNART

Då kanske du tiger då — om selar och annat. Titta genom
fönstret. Kommer han?




TORA

Ja nu kommer han. I hatt och allting. Och klockkedja. Och
halsduk, (ömt.) Pappa.




LENNART

Gå då!




TORA

Nej jag stannar. Det är väl min far med.




LENNART

Men du tiger!

(Stalldörrn går opp.)




LENNART

Nej se på farsgubben. Jaså, det bär av nu. Jaja.




MAGNUS

Vad gör du här? Har jag inte sagt, att jag inte vill se dej! Och
fruntimmer — det vill jag inte ha i stallet.




LENNART

Jaså, det var tråkigt. Joo, vi tänkte bara, Tora och jag, att, att
vi kanske kunde vara till nån hjälp — liksom.




MAGNUS

Hjälp! Jag behöver ingen hjälp har jag sagt.




LENNART

Neej. Det är klart. En sån, en sån — ja, vad var det jag skulle
säga nu igen. Och reumatismen — den ...




MAGNUS

Har aldrig haft. Kommer aldrig att få. Dra du åt —!




LENNART

Så då kan man inte vara till nån hjälp då inte? Med selningen
— eller så? Nähej. Då önskar jag pappa en god resa. Hälsa
kvarn. Kom Tora!

(Steg. Stalldörrn.)




MAGNUS

Hjälp? Jag! En sån liten satan. Satan ja. Du selade dej själv
du nästan. Blackan — du är inte dum du heller. Jo dum är du
som stryk. Den dummaste häst jag har haft, den dummaste
märrkraken i hela byn. Men annars är du bra. Har du
förstånd på socker ska du få här — av husbond. Få se i bettet
hur den satan kör dej. Ja, det kunde man ge sej — Nej
Blackan, man ska göra allting själv. Du gör allting själv du.
Det är rätt. Du är inte dum fast du är dum. Och dummare är
du inte än att du kan dra giggen till kvarn. Tänk du, när vi
svänger opp framför byggningen. Fin häst, säger Kvarn-
Emil. Dum fan, säger jag. Nä, det var inte om hästen — det
var om din pojk, nämligen. (Hästen fnyser.) Jaja. Du vill i väg.
Det vill ock jag. Det är brått ser du. För snart är det mörkt.
Och smen går hem. Och Emil har inte långt kvar. Så nu ska
vi sela. —Jaså, han tänkte stå här och glo då liksom. Du ska få
en ny sele efter kvarnresan, för den här — Aj! Det var en tung
rackare. Försöker väl en gång till. Ääääh — Blackan! Satan!
Jag rår inte. Sixtus då — ja jag tar Sixtus. Du är ännu
dummare du — men jag tar dej. Tvi! Ååå hej. Nej. Nej!
Förbannade reumatism! Magnus, Magnus, Magnus. Nu har
du inte långt kvar, ditt as.

(Stalldörrn.)




MAGNUS

Vad vill ni?




LENNART

Jo nu är giggen framdragen. Vi tog och drog fram den, Tora
och jag — ifall ni inte skulle hinna själv.




MAGNUS

Det var bra dumt. Det var så förbannade dumt. Ni kan dra in
den igen.




LENNART

Varför det nu då?




MAGNUS

Jag har åtrat mej. Jag far inte.




LENNART

Far ni inte? Jaså. Nej — ni har inte selat ser jag.




MAGNUS

Nej, jag har inte det. Jag tog och ändrade mej. Det kan man
väl göra?




LENNART

Visst kan man det. Men jag tyckte ni var så angelägen att
komma till kvarn. Hur går det med det nu då?




MAGNUS

Jag, jag far i morrn. Förresten så blir det väl regn.




LENNART

Ja, det regnar ju så mycket nu för tiden. Inte kan man skära
och inte kan man fara till kvarn. — Pappa, ska jag sela åt er?




MAGNUS

Va! Va säger du! Är du inte riktigt navlad? Sela åt mej! Nej
aldrig på tiden. Den dag jag ber dej sela åt mej — den dan får
du köra mej till gumhuset. Jo du! Så är det.




LENNART

Pappa, var har ni gömt släggan?




MAGNUS

Släggan — har jag inte sett.




LENNART

Jaså. Är det inte ni? Ja. Då får jag väl ut och leta då. Kom
Tora!




TORA

Jag stannar!




LENNART

Kom Tora! — Snusade Jan?




TORA

Angår ingen. Jag blir!

(Stalldörrn hårt igen.)




MAGNUS

Jaså. Du stannar hos mej du.




TORA

Pappa, sätt er här på pallen.




MAGNUS

Tora, känner du nån riktigt gammal jävel?




TORA

Ja, vad ska jag säga? Jo, Mattsson på Mon — han är väl inte
så ung. Nog är han väl nitti.




MAGNUS

Har han häst?




TORA

Han nej! Neej. Vad skulle han med häst?




MAGNUS

Nej, det må så vara. Men nog har han väl haft.




TORA

Nog tänker jag det.




MAGNUS

Vad kan en sån göra då — när han inte har hästar eller, eller
en gigg en gång?




TORA

Vad jag vet så ligger han väl mest. De måste byta pån som ett
barn, har jag hört.




MAGNUS

Å, fy faan. I yngre dar — va le han var.




TORA

Var han?




MAGNUS

Han ja. En dotter hade han. Vet du vad han gjorde med
henne?




TORA

Neej.




MAGNUS

Jo du, henne drog han i håret opp ur en tunna. En silltunna —
eller vad det var. Inte såg jag tunnan — men en tunna var det.




TORA

Gjorde han!




MAGNUS

Jo du. — Tora! Inte har jag dragit opp dej ur en tunna — i
håret?




TORA

Jo. Nej. Nej! Inte har ni det.




MAGNUS

Nej, det var det jag tänkte. Men ser du han ljuger — han
ljuger som en präst. Du Tora, inte har jag varit le mot dej?




TORA

Nej pappa.




MAGNUS

Nej, det har jag inte. Jag har inte varit le mot någon. Jo. En
gång. En gång — men inte mer.




TORA

När var det?




MAGNUS

Det var vid kvarn. — Herregud! Hur ska jag komma dit?




TORA

Det kan väl inte vara så svårt.




MAGNUS

Det finns ingen rättvisa. Tora, vet du att det inte finns nån
rättvisa i världen?




TORA

Ja pappa, det vet jag. Men nog ska ni komma till kvarn,
innan det blir mörkt.




MAGNUS

Han, han kan nog sela. Le är han — som en kannibal. Och
ändå ska han kunna sela!




TORA

Pappa!




MAGNUS

Tora! Jag rådde inte. Jag tog i selen. Jag drog i selen. Jag
lyfte selen. Jag slet i selen. Jag bet i selen. Han satt fast. Du
sitter fast — satsele, rackarsele, selhelvete! — Tora, jag rår inte
sela. Är inte det för bedrövligt?




TORA

Ni ska vara lugn pappa. Ni ska komma till kvarn ändå.




MAGNUS

Ska jag? Jaså. Hur skulle det gå till? Vart kommer en sån som
jag?




TORA

Jag ska hjälpa er jag, pappa. Jag ska visa er hur ni ska få ner
selen.




MAGNUS

Hjälpa? Tror du jag är så gammal så jag tar emot hjälp av
dej! Nej du, du hjälper inte dit. Akta dej! Gå bara. Bara gå.
Gå som de andra. Kommer du undan nån gång då!




TORA

Slår ni mej, pappa? — Ja, det var väl det jag tänkte. Sela rår ni
inte — men slåss rår ni. Slåss som ni har slagits jämt. Det var
mej ni drog opp ur tunnan, så mycket ni vet det. Och här har
ni slagits — och här och här och här. Det finns inte en bit på
den här kroppen som inte ni har slagit.




MAGNUS

Finns det nån så visa mej den. Och om du törs — så ta hit
fästman din, han som fick för lite i lidret — så ska han få mer
nu.




TORA

Sela rår ni inte — men slåss rår ni. Kommer ni att slåss när jag
kommer och byter på er med? Va?




MAGNUS

Byta — på mej? Nej du. Låt dem byta på Mon. Men här ska
inte bytas på någon. Och nu går du.




TORA

Ja pappa. Var inte rädd. Jag ska gå — som alla går. Som alla
går, sa jag. Ajö pappa.

(Stalldörrn.)




MAGNUS

Ja du Blackan — så vart vi ensamma. Och lika bra var väl det.
Och till kvarn kom vi inte heller. Och lika gott var väl det.
För vad ska man till kvarn innan man mal? Inte väntar
mjölnarn främmande förrn det är tröskat. Och sela dej gjorde
jag inte. Men vad ska du med sele, som är så dum. (Hästen
fnyser.) Nej Blackan, det blir inget socker mer i den här
världen. Måntro om det blir i nästa. Jo, jag är bra le jag. Jag
är elak — och du är dum. Vi är ett grant par, du och jag. Du
är en grann märr. Och jag är en grann jävel. Så vet du vad du
ska få göra, Blackan? Jo: Du ska få dra mej till graven. Det
ska du. Dumskalle!
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I kammarn. Magnus, Siv, den kvinnliga mjölkkunden.



SIV

Farbror. Farbror! Nu kommer jag med kaffet.




MAGNUS

Vem?




SIV

Siv.




MAGNUS

Vem har sagt att jag dricker kaffe?




SIV

Klockan är fyra. Då dricker ni alltid.




MAGNUS

Har jag gjort rätt för kaffe då? Nej! Ska således inget ha. —
Vad sa du du hette?




SIV

Siv, farbror.




MAGNUS

Siv, har du en far?




SIV

Ja.




MAGNUS

Vad heter han?




SIV

Frans Oscar Fredrik Fridell.




MAGNUS

Vad gör han?




SIV

Han förtenner.




MAGNUS

Kan han löda med?




SIV

Det kan han nog.




MAGNUS

Då ska han hit!




SIV

Hit?




MAGNUS

Har han en häst?




SIV

Nej farbror. Häst har han aldrig haft. Bara en get.




MAGNUS

Men jag kände en som hade en häst. En black. Vet du vad
man gör med en häst?




SIV

Man selar. Man spänner för - och så kör man väl.




MAGNUS

Det var enkelt. Det var lätt. Men om selen är sönder — vad
gör du då?




SIV

Det vet jag inte. Jag har heller aldrig haft nån häst.




MAGNUS

Nej. Man måste ha haft häst för att kunna begripa. Den som
aldrig haft häst — han har aldrig haft nånting.




SIV

Skulle inte farbror till kvarn?




MAGNUS

Är du mitt barn?




SIV

Nej. Jag är farbrors piga.




MAGNUS

Har du nånting som är ditt?




SIV

Inte mycket. Lite kläder, en syhurts och en cykel. I syhurtsen
har jag hela, ja jag vet inte vad det kallas.




MAGNUS

Lösöret.




SIV

Javisst.




MAGNUS

Så mycket har du. Det var illa. Det måste du göra dej av med
— om du vill komma nånstans.




SIV

Jag trodde man måste ha mycket jag — för att komma nånstans.




MAGNUS

Inte till kvarn i alla fall.




SIV

Jag ska inte till kvarn, farbror.




MAGNUS

Akta dej! Behåll ingenting! Behåller du kniven — så skär han
dej. Behåller du dottern — så slår hon dej. Och selen din —
han klänger sej fast vid väggen, när du vill ut och åka. Ja,
gäller det så bara en snusdosa — behåll den inte!




SIV

Snusdosa? Har farbror ingen?




MAGNUS

Ser du en?




SIV

Se på brickan, farbror.




MAGNUS

Den var aldrig min!




SIV

Vems var den då?




MAGNUS

Jag hade en, men den var inte rostig.




SIV

Inte är den här rostig?




MAGNUS

Efter den har legat i vatten är den väl rostig.




SIV

I vilket vatten?




MAGNUS

Det vet du!




SIV

Den låg i rågen.




MAGNUS

I strandrågen ja. Siv! Det som är borta — det är aldrig borta.
Är inte det besynnerligt?




SIV

Om det är sant är det besynnerligt.




MAGNUS

Nu ska du höra: Jag var på auktion en gång. I Hållsta. Det
vart sent. Nästa morron låg en snusdosa i vagnen.




SIV

Vad gjorde farbror med den?




MAGNUS

Det ska jag säga: Jag gick ner till ån och slängde i den, där
det var som djupast.




SIV

Varför lämnade inte farbror tillbaks den?




MAGNUS

Därför att det var för sent.




SIV

Aldrig är det för sent att lämna tillbaks.




MAGNUS

Du är klok. Men, ser du, så klok var inte jag då. Nu är jag
mycket klokare. Man ska lämna tillbaks — om det så är det
sista man gör.




SIV

Vem rår om den?




MAGNUS

En bekant. En vän — närapå. Den enda jag har haft i detta
livet.




SIV

I byn?




MAGNUS

I kvarn.




SIV

Då förstår jag. Å farbror, jag blir så glad. Jag har grubblat så
över dosan. Och så är den er! För det kan man väl säga?




MAGNUS

Den är det enda jag äger.




SIV

Då ska ni till kvarn!




MAGNUS

När?




SIV

I kväll.




MAGNUS

Är du stark?




SIV

Jag vet inte. Men när jag kom hit — då rådde jag knappt bära
in mjölkhinkarna. Det rår jag nu.




MAGNUS

Tror du du orkar lyfta ner en sele från väggen och hänga den
på en häst?




SIV

Det tror jag — om det bara är det det gäller.




MAGNUS

Du ska spänna för med. Orkar du lyfta skaklarna på giggen?




SIV

De är väl inte tunga.




MAGNUS

Sen kör vi.




SIV

Ska jag följa med?




MAGNUS

Jag måste väl ha nån som väntar ute, mens jag är inne i
kvarn. Det finns ingenting att binda hästen i. Kvarn-Emil är
ensam — och så är det mörkt. Du får inte neka!




SIV

Jag nekar inte, farbror.




MAGNUS

Men — vet du varför du hjälper mej? Är det för pengar?




SIV

Nej.




MAGNUS

Nej! För du får inte ett öre för besväret. Är det för att du inte
vågar annat?




SIV

Jag är inte rädd för farbror.




MAGNUS

Nej. Jag ska säga dej: Det är för att du inte är min. För vore
du min skulle du spotta på mej. Som mina gör.




SIV

Men nu ska farbror sova — så vi orkar i kväll. Det blir väl sent
— om vi ska så långt.




MAGNUS

Ja. Det kan bli sent. Men först vill jag ha kaffe. Det har jag
väl förtjänt?




SIV

Ja farbror, det har ni förtjänat.

(Det knackar på fönstret, helt lätt.)




MAGNUS

Siv! Akta dej! Du får inte gå dit! Låt mej!




SIV

Ligg farbror. (Steg.) Farbror, det är bara — Vad vill du, så
tidigt?




DEN KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Jag bara gick förbi. Och så fick jag höra att du var här. Och
så tänkte jag bara —




SIV

Sch! Inte så högt. — Och jag som trodde klockan var åtta och
jag hade glömt mjölka.




MJÖLKKUNDEN

Åtta — då är det ju nästan mörkt. Och i kväll blir väl inget
månsken. Nej, jag har varit i skogen ovanför er jag. Och tittat
efter blåbär.




SIV

Men korgen är ju tom.




MJÖLKKUNDEN

Den är det ja.




SIV

Varför ser du så konstig ut?




MJÖLKKUNDEN

Korgen är tom. Men den var full.




SIV

Har du stjälpt ur bärena?




MJÖLKKUNDEN

Jag nej!




SIV

Vem har gjort det då?




MJÖLKKUNDEN

Det vet jag inte.




SIV

Hur kan det hänga ihop?




MJÖLKKUNDEN

Jag hade korgen full och drog mej så sakta hemåt. Vid
Längmans hage måste jag — ja, jag satte mej bakom en buske.
Korgen ställde jag på en sten en bit ifrån.




SIV

Sen då?




MJÖLKKUNDEN

Mens jag sitter där hör jag som steg. Inte lätta — och inte
tunga heller. Smyger inte — men går inte heller. När jag
kommer opp är korgen kullslagen.




SIV

Och stegena?




MJÖLKKUNDEN

Borta. Jag bara tog korgen och sprang jag. För jag blev så
himla rädd. Knappt jag fick flaskan med.




SIV

Vad har du i flaskan?


  

MJÖLKKUNDEN

Du är så blek.




SIV

Jag är så törstig.




MJÖLKKUNDEN

Drick då. Det är saft. — Nä nu måste jag i väg. Gubben ska ha
mat. Och ungarna ska ha stryk. Och så vill jag ha lite grädde
i kväll, för Albin har sagt att jag måste smörja’n, om han inte
ska gnälla.




SIV

Ska bli. Hej.




MAGNUS

Flicka! Nu kommer du och sätter dej här!




SIV

Ja farbror.




MAGNUS

Vad ville hon?




SIV

Hon, hon ville bara hälsa.




MAGNUS

Luras du?




SIV

Nej farbror.




MAGNUS

Säg mej då — vad hade hon i flaskan?




SIV

Det var bara saft.




MAGNUS

Du ska inte ljuga. Siv! Varför hade hon blod i flaskan?




SIV

Ja men farbror — inte var det blod. Varför ser ni blod?




MAGNUS

Du är rädd. Neka inte! Ja lägg om mej filten. Det blev så
kallt, när fönstret var öppet. — Siv, ser jag i syne?




SIV

Ja farbror.




MAGNUS

Är jag så gammal? Är jag så tokig? Såg jag i syne i går morse
med då?




SIV

Vad såg farbror då?




MAGNUS

Jag såg blod. I stallslidret. I höt.




SIV

Nej!




MAGNUS

Såg du det med?




SIV

Nej farbror, jag såg det inte. Det är sant!




MAGNUS

Kan jag tro dej?




SIV

Ja farbror, ni måste tro mej. Jag är ju inte er!




MAGNUS

Då tror jag dej. Ge mej kaffe nu.




SIV

Var har farbror gjort av snusdosan?




MAGNUS

Här. Titta!




SIV

Varför gömmer ni den under kudden?




MAGNUS

Siv! Här stjäls. Här ljugs. Här mördas. Jag tror på ingen. Jo!

Jag tror på dej.




SIV

Det ska farbror göra.




MAGNUS

Ja. Men — kan jag lita på dej, i allt?




SIV

Ja farbror.




MAGNUS

I det svåraste rentav?




SIV

Hur svårt det än är.




MAGNUS

Siv! Skulle du hjälpa en full hem — om det var sista dan?




SIV

Min sista?




MAGNUS

Nej hans.




SIV

Ja.




MAGNUS

Hur långt det än var? Hur full han än var? Och utan lön?




SIV

Ja farbror. Om jag så fick betala.




MAGNUS

Det är bra. Det är mycket bra. — Ser du rakspegeln på byrån?




SIV

Ja.




MAGNUS

Dra ut lådan under spegeln. Ta nyckeln som ligger i albylasken. Gå till chiffonjén.




SIV

Ja farbror.




MAGNUS

Lås opp chiffonjén. Dra ut översta lådan. I den ligger tre
nycklar. Den största går till storladan. Den mellersta går till
lilladan. Den minsta går till nedersta lådan. Lås opp den.
Vad ligger där?




SIV

En flaska. En flaska konjak — och ett glas.




MAGNUS

Ställ det på brickan alltihop - och lås sen.




SIV

Ja farbror.




MAGNUS

Vad tänker du göra nu?




SIV

Nu ska jag i landet efter nypotatis. Sen ska jag i stacken efter
is. Och sen ska jag väl strax mjölka.




MAGNUS

Då ska du gå. När det är dags kommer jag och hämtar dej.
Är du rädd för resan?




SIV

Nej farbror. Jag tycker om att åka efter häst.




MAGNUS

Fast du inte ser hästen?




SIV

Jag ser den väl vid kvarn. Om där är ljust.




MAGNUS

När vi kommer fram blir det ljust i kvarn.
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I lagårn. Tora, Siv, Lennart. En ko råmar, mjölkhinkar skramlar.



TORA

Är du färdig med Gullros, äntligen?




SIV

Ja, jag får inte ut en droppe mer.




TORA

Får jag känna på tissarna?




SIV

Är det inte bra?




TORA

Titta själv får du se. Vem ska mjölka efter när jag är borta?
Va?




SIV

Ska du bort?




TORA

Kanhända. Du ska inte sluta förrän du får blod i hinken.




SIV

Blod!




TORA

Är du rädd för blod?




SIV

Nej. Varför det?




TORA

Om du ska blöda — gör det där det inte syns.




SIV

Det ska jag komma ihåg. Får jag hämta halm nu?




TORA

Låt kalven dricka först.




SIV

Tora! Det ligger en kniv under Hilja.




TORA

Det är min. Ge hit den!




SIV

Vad gör du med den?




TORA

Den skriver jag med.




SIV

Skriver?




TORA

Det finns gårdar, där man måste skriva med knivar. För att
det ska synas.




SIV

Det är konstiga gårdar.




TORA

Skyll inte på gårdarna. Skyll på folket.




SIV

Vad har du att skriva?




TORA

Läs på kätten!




SIV

Aj! Tora, släpp mej! Ta inte så hårt. Och ta bort kniven!




TORA

Nu är du rädd.




SIV

Ja.




TORA

Det ska du inte vara. Dej ska jag inte mörda. Dej ska jag bara
skrämma. Kan jag inte?




SIV

Jo. Du kan.




TORA

Ja är det inte märkvärdigt? Alla jag kommer i närheten av
skrämmer jag. Vilka gör så? Jo, ormarna — och de onda!




SIV

Du är inte ond, Tora.




TORA

Det är jag väl — om jag skrämmer alla. Mamma — är hon god?




SIV

Jag känner ingen bättre.




TORA

Men henne skrämde jag, så hon miste alla äggena. Och
pappa skrämde jag, så selen blev hängande. Och Lennart
skrämde jag, så han gick i lidret och sopade efter — er. Skräms
gör jag hela dan. Då är jag väl ond?




SIV

Jag sa fel. Det kan hända att du skrämmer andra. Men mej
skrämmer du inte.




TORA

Skrämmer inte de onda?




SIV

Jo. Men du är olycklig.




TORA

Såå. Och vad gör man med de olyckliga? Ber man för dem —
kanske?




SIV

Man följer dem — dit de vill.




TORA

Gör man? Men tänk om du har orätt. Tänk om det är ond jag
är. Har du bevis?




SIV

Jag kan få. Jag kan be dej kasta kniven.




TORA

Be då!




SIV

Ta bort kniven, Tora.

(Kniven faller.)




TORA

Det är inget bevis. Är inte mörderskor onda?




SIV

Du har inte mördat.




TORA

Du kan ge kalven nu.




SIV

Drick nu lilla silkesmule och spill inte på dej.




TORA

Hur gammal är den?




SIV

Varför frågar du det? Två dygn i natt.




TORA

Den är väl äldre — egentligen.




SIV

Ja. Det är den förstås. Om man räknar så.




TORA

Så ska man räkna. Så måste man väl räkna. Det är väl så
livet räknar — om det nu räknar. — Du lille, vad ska du hinna
se, innan slaktarn kommer?




SIV

Tora, jag var med när den kom till världen.




TORA

Var du!




SIV

Ser du, jag kunde inte sova. Det var så konstigt. Jag vaknade
mitt i natten. Det var alldeles ljust i salen. Medsamma jag
vaknade, tänkte jag: Nu händer det — i lagårn.




TORA

Kändes det på dej som — som i kroppen?




SIV

Det var så konstigt. Jag tyckte det liksom drog ihop sej ini
mej. Det gjorde riktigt ont. Och så kände jag att jag måste ut
i lagårn. Det gick inte annars. Men när jag kom hit var det
redan hänt.




TORA

Och Lennart?




SIV

Han la den i halmen på ett hästtäcke. Nu behöver jag tvätta
mej, sa han. Vi gick till brunn. Jag hinkade opp.




TORA

Och sen?




SIV

Sen? Jo sen gick vi till stallslidret.




TORA

Var det så det gick till. — Siv, vi är tidiga i kväll. Ska vi sätta
oss ett tag i fodergången?




SIV

Det var så konstigt alltihop. Det var ingenting att fundera
över liksom. Det bara måste gå så. — Varför smeker du mej?
Varför gråter du? Tora.




TORA

Du. Vet du att han ingenting förstår?




SIV

Först begrep jag det inte. Men efteråt — efteråt har jag
begripit.




TORA

Tänk, det var så med mej med. Först begrep jag det inte.
Men efteråt förstod jag, att av alltihop förstår de bara —
byxorna. Då satte jag igång att gråta. Då först. — Ångrar du
dej?




SIV

Ja.




TORA

Kalvar — de har väl vackra ögon?




SIV

Ja.




TORA

Skulle du kunna sticka ut dem?




SIV

Jag! Du är inte klok.




TORA

Och fina ben — har de väl med?




SIV

Ja.




TORA

Skulle du kunna bryta av dem?




SIV

Hellre skulle jag väl dö.




TORA

Ja. Det är bättre att dö än döda. Är det inte?




SIV

Jo, det tycker jag.




TORA

Jag har dödat jag, Siv.




SIV

Nej!




TORA

Jag har stuckit ut ögona — på någon.




SIV

På en kalv?




TORA

Inget djur. Det var en — Det var ett barn, Siv.




SIV

Nej! — Gammalt?




TORA

Nej. Det var yngre än kalven. Mycket mycket yngre.




SIV

Då levde det inte.




TORA

Det levde!




SIV

Det såg inte!




TORA

Det skulle ha sett. Ja, det skulle ha sett: Blommor och bollar
— och mej. — Siv! Hellre dö än döda! Lova mej det.




SIV

Det lovar jag.




TORA

Du har det bra. Du har tid. Jag hade också tid. Men den
gick. Och nu är det för sent.




SIV

Nej! Det är aldrig för sent.




TORA

Det tror man när man är ung. — Vad sa du man gjorde med
de olyckliga?




SIV

Jag sa att man följde dem.




TORA

Vart då?




SIV

Dit de vill.




TORA

Siv! Vill du följa mej?




SIV

Vart?




TORA

Till byn. I kväll.




SIV

I kväll? Nej i kväll kan jag inte!




TORA

Kan du inte? Men du måste kunna. Jag tänkte vi skulle gå
efter disken. Vi tar varsin kniv med.




SIV

Kniv! Räcker det inte med att jag vet?




TORA

Nej. Det räcker inte. Alla måste veta. Annars kan inte alla
förlåta.




SIV

Men i kväll kan jag inte. Det är sant! Kan du inte vänta till i
morron? I kväll har jag lovat bort mej.




TORA

Jaså. Du har lovat bort dej. Ja, då far jag väl gå ensam.




SIV

Nej gå inte ensam. I morron bitti då — innan folk vaknar?




TORA

Nej, det ska vara i kväll. Annars får det vara. — Siv, hur skulle
du vilja dö?




SIV

Hur gör mej detsamma — bara det går fort.




TORA

Vad skulle du vilja hinna innan?




SIV

Jag skulle vilja hinna göra en god gärning.




TORA

Hur god?




SIV

Så god att man mindes den — och glömde mej.




TORA

Det är inte dumt att vara ung. Gör man nånting gott glömmer folk allt ont man gjort. Vet du vad jag skulle vilja att
man sa om mej — efteråt?




SIV

Nej.




TORA

Hon var en djävul, men det sista hon gjorde — så bad hon om
förlåtelse. — Siv, om jag bär in dina hinkar — går du med mej
då?




SIV

Tora, jag kan inte i kväll. Jag är ju bortlovad.




TORA

Du får välja — mellan mej och det andra. Begriper du inte?
Jag behöver dej!




SIV

Det är så konstigt. I går behövde mej ingen. Jo han — men
han ljög. I dag behöver mej alla. Men tänk om ni ljuger, alla.
— Gråt inte, Tora. Jag kan inte hjälpa det. Det är för sent. Jag
har valt.




TORA

Ja det gör ingenting. Jag är van. Kommer jag till nån säger
han jämt: Kan inte i kväll. I kväll är jag bortlovad. Hör efter i
morron. Men i morron —




SIV

Tyst! Det är nån på skullen.




TORA

Kom ner du som är där oppe — innan jag kommer med
grepen!




LENNART

Låt grepen stå! Det är bara jag.




TORA

Vad gör du på skullen? Lyssnar du på oss?




SIV

Vad har du ficklampan till?




LENNART

Att lysa med.




TORA

Såg du nånting då?




LENNART

Kanhända.




SIV

Vad då?




LENNART

Jo. En grop. En grop i höt.




TORA

Jag vet. Vid svalväggen.




LENNART

Det stämmer.




TORA

Lång som man själv, när man ligger rak.




LENNART

Det stämmer det med. Vet du mer?




TORA

Ja. Tittar man noga i gropen, tittar man nederst på botten —
så ser man ...




SIV

Jag vet!




TORA

Ja just. Man ser blod.




LENNART

Det såg inte jag. Men i så fall: Från vem?




TORA

Från mej. — Var inte så rädd du Lennart. Det är ingen annan
än jag som har legat där oppe.




LENNART

Äh. Var det bara du. Det kunde du väl ha sagt på en gång. —
Vad du ser frusen ut då, Siv. Kom ska jag värma dej!




TORA

Rör henne inte!




LENNART

Jaså. Nähej. Men kom nu, Siv, går vi in. Jag ska ta dina
hinkar jag.




SIV

Tack. Det behövs inte. Tora har lovat bära. Du har ju
lampan du. Den räcker väl åt dej.




LENNART

När blev ni såna vänner?




TORA

Härom natten. Men gå inte, Lennart. Du ska stanna och
ströa du. Vi hinner inte i kväll. För vi ska ut vi.




LENNART

Jaså. Vart då, om man får fråga.




TORA

Jag ska till byn.




SIV

Och jag lite längre.
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I köket. Alla. En separator suckar.



MÄRTA

Går den bra, den nya separatorn?




SIV

Ja tant. Men den går tungt.




MÄRTA

Jag tror allting går för tungt för dej jag.




SIV

Nej inte annars. Men jag är så trött i kväll.




MÄRTA

Du får väl gå tidigt i säng då. Jag kan diska slipper du.




SIV

Nej tant, det behövs inte. För resten måste jag bort i kväll.




LENNART

Ja visst ja. Jänterna ska bort i kväll de. Är det i kväll det ska
frias kanske?




MÄRTA

Ska ni bort — båda två! Flickor, kan ni inte bli hemma — om
jag ber er?




TORA

Nej mamma. Det är omöjligt. För min del i alla fall.




MÄRTA

Är det meningen att jag ska bli ensam i kväll då?




TORA

Ensam? Så ni säger. Lennart då - och, och han.




LENNART

Ja var håller gubben hus? Jag har inte sett till en sen han var
och försökte sela.




MÄRTA

Försökte bara?




LENNART

Jo. Han fick liksom inte ner selen se. Och därför fick mjölnarn vänta.




MÄRTA

Han har låst in sej i kammarn. Ja, jag har inte fått komma in
på hela eftermiddan, fast jag bara ville ha snus. Och knacka
hjälper inte. Man får bara tyst till svar.




LENNART

Jaså! Är det på den vägen nu igen. Jag ska bryta opp åt er
jag, om inte rigeln lossnar på annat sätt.




MÄRTA

Du bryter inte dit!

(Separatorn saktar, varningsklockan ringer.)




TORA

Vad är det, Siv?




SIV

Jag tyckte, jag tyckte det var nån — på farstudörrn.

(Det knackar.)




MÄRTA

Stig in!




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Go afton får man väl liksom säga.




LENNART

Jaså. Är det bara Lixom.




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Jo det är liksom ingen ann. Kommer man för tidigt kanske.
Har ni hunnit slå mjölk i vattnet än? Hi hi.




LENNART

Vi tog fotogen i kväll, för vi var på humör. Men du är
andfådd du, hör jag. Du har väl aldrig sprungit hit?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Det är väl inte så utan det. För det är liksom så, att — ja —




TORA

Vad då?

(Separatorn saktar. Klockan ringer.)




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Jo. Det står en karl under lönnarna.




MÄRTA

Under våra lönnar?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Under era ja.




TORA

Är han lång?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Snarare liten.




SIV

Är han ung?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Snarare gammal.




LENNART

Har han keps?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Snarare hatt.




TORA

Är han tomhänt?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Nä. Det är liksom det han inte är se. För på axeln —




LENNART

Vad då?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Det kunde ha varit en lie. Visst visst. Å andra sidan: Det
kunde ha varit vad som helst. För han stod så i skuggan
nämligen.




TORA

Det kanske var en skugga rentav — och inget mer? Du såg väl
aldrig i syne? Det kan inte ha varit en lönn — bland lönnarna?

(Separatorn saktar, klockan ringer, det knackar.)




LENNART

Ja kom in!




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Go kväll. Här har ni mej. Jaså Lixom hann före.




LENNART

Nåå, fick du napp?




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Det var slött med turn. Och jag miste draget på grynnan.




LENNART

Så då får vi svälta.




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Ni får väl äta kalvost så länge. — Men Lennart, har du hittat
släggan?




MÄRTA

Släggan? Är den borta?




LENNART

Inte, mamma. — Vad vill du med det?




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Jag vill bara tala om att det står en karl under lönnarna. Med
en slägga på axeln.




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Vad säger ni nu då? Vem såg i syne? Såg väl inte så galet
liksom.




SIV

Hur såg han ut?




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Ganska ung, tyckte jag. Och stor och lång. Såg inte mycket
av ansiktet, för han hade kepsen så nerdragen.




LENNART

Kepsen!




TORA

Stod han i ljuset?




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Det är inte mycket ljus att stå i. Det är mörkt ute i kväll.




LENNART

Var det inte en lie då?




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Nej, säger jag. Nog kan jag väl skilja mellan en lie och en
slägga, fast jag inte har vuxit opp i en lagård.




TORA

Ung och stor och keps: så säger du. Gammal och liten och
hatt, säger Lixom. Vem ska man tro? Dej eller dej — eller
ingen? Var det en karl — eller inte?




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Ja, vi säger väl då, att det ingen var. Eller hur du Lixom?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Jo vi säger väl så — om det är till nån glädje. Vi spottar väl
pån — så är han väck. — Nu ska vi prata affärer. Blir det nån
råmjölk i kväll, mor?




MÄRTA

Häll opp råmjölken du Tora.

(Separatorn saktar och ringer. Det knackar igen.)




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Oj vad ljust och gott det var. Det var då för väl att man hann
in.




TORA

Har du haft bråttom?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Nu ska ni höra! Det står en karl under lönnarna ...




MÄRTA

Är han ung eller gammal?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Kunde väl vara en tjuge.




MÄRTA

Så ung?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Nja, det kanske var lite lite. Men en tjufem, tretti. Jaa.
Trettifem, fyrti, kanske. Så där en fyrtifem. Man hinner inte
se så mycket från en cykel.




SIV

Blev du rädd?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Nej. Han hade i alla fall inte kunnat göra mej nånting.




TORA

Varför inte det?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

För att han var full förstås. Han hade ju jämnt göra med att
hålla sej kvar på vägen.




MÄRTA

Var han verkligen så? Det kan jag inte tro.




LENNART

Så han löft inte på hatten en gång då, när du kom?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Hur skulle han kunna göra det när han var barhuvad?




TORA

Vad hade han för färg på håret?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Det var kolande svart. Svart allting förresten. Hela han.
Håret och kläderna och — paraplyt.

(Skratt.)




MÄRTA

Paraplyt?




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Visst. Det var det konstiga det. Paraply mitt i sommarn. Han
hade det att stö sej på.




MÄRTA

Regnar det inte ute då?

KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Regnar nej. Det är torrt som på logen. Men ni sa nånting ni:
Tänk, jag tyckte han var blöt som om han varit vattlagd, hela
människan.




LENNART

Nej, nu får du tiga tror jag. Men här var mycket att välja på.
Det blir väl en hel diversehandel till slut. Släggor och liar och
paraplyer.




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Släggor och liar? Vad pratar han om, Tora?




TORA

Äh, bry dej inte om honom du. Han är inte riktigt klok. Här
har du grädden till Albin, Sara.




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Jaa, som sagt. Tack för mej då. Får väl se om han står kvar
och dryper. Vad tror du, Lixom?




FÖRSTE MJÖLKKUNDEN

Jag tror liksom vad jag vill jag. Men tack för i kväll.




ANDRE MJÖLKKUNDEN

Går ni så går jag så får vi väl sällskap. Gonatt med er.




SIV

Nej gå inte!




KVINNLIGA MJÖLKKUNDEN

Va? Ska vi stanna?




MÄRTA

Siv är trött hon bara. Och ska snart i säng. Gå ni lugnt.




ALLA

Gonatt gonatt.

(Separatorn saktar, klockan pinglar.)




TORA

Mamma! Nu är han på kammardörrn.




LENNART

Jaha ja. Nu lossnar rigeln. — Nä. Ser man på. Ska han ut?
Hatt och krage och helgdagsvästen. — Ska det bli resa av,
pappa?




MÄRTA

Magnus! Du tänker väl aldrig ut?




TORA

Jag tror han är full.




MAGNUS

Det pinglar i mitt högra öra: Han är full och han ska ut. Just
det. Prata lite högre så man hör. Varför går du undan, Tora?
Inte tänker jag slå dej. Brukar jag det kanske? Va?




LENNART

Tänker ni cykla eller — eller rider ni kanske, rentav.




MAGNUS

Hör nu herrn. Jag har häst och vagn. Häst har jag i stallet
och vagn har jag i lidret.




LENNART

Det hade ni i middas med.




MAGNUS

I middas hade jag allt. Det stämmer. Utom det viktigaste:
Gott sällskap. Och gott sällskap — det är halva livet.




TORA

Har ni sällskap nu då? Jag tror ni skryter.

(Separatorn, klockan.)




MAGNUS

Och här står du och vevar och vevar och vevar. Som du
skulle ha blon ur mjölken. Och ändå, sir du, går det för sakta.
Inte ska det ringa inte på det här viset. Sucka ska det. Suck
suck. Det ska sucka som allt annat här på gårn. — Men sucka
jänta — det ska inte du!




SIV

Farbror, varför tar ni i mej?




MAGNUS

Stå still, jänta. Inte ska du väl ha förklä till kvarn. Förklä i
gigg — jo jag tackar. Nä bättre opp! Låna en kjol av Tora.
Och på piskan ska vi hissa svenska flaggan. Hopp, vi kör!




LENNART

Pappa! Skäms ni inte! Låt pigan vara!




TORA

Siv! Det är inte sant! Det är inte han!




SIV

Jo.




TORA

Ratar du mej för honom?




SIV

Han kom först.




TORA

Han var full när han kom.




SIV

Det bryr jag mej inte om. Han var först.




MAGNUS

Stå inte där och jamsa längre. Gå efter kjolen, Tora. För nu
ni, nu ska Siv och jag fara.




TORA

Siv! Jag behöver dej mer.




SIV

Det vet ingen.




MAGNUS

Och när vi kommer fram du — då ska det lysa i kvarn. Facklor
och maroschaller och bengalesiska eldar. Jo du, då ska det bli
fest i Kapernaum. Och den som ska med in till mjölnarn —
det är ingen mindre än du det.




TORA

Siv! Se på honom! Se hur han ser ut: Full och snusig. Behövde han dej som jag — då var han väl nykter. Varför tror du
han vill ut? Det kan jag säga, för jag känner honom. Vi
känner honom allihop här. Det är mörkt ute — och han vill
vara ensam med dej, som är ung och fin. ”Lammkött” — eller
hur pappa?




MAGNUS

Siv! Du minns väl vad du har lovat? Du bara vevar och vevar
du. Men du minns väl vad du har lovat!




TORA

Tänk på mor åtminstone, Siv. För hennes skull — far inte!




MAGNUS

Du sviker mej inte?




TORA

Du går med mej!




LENNART

Du stannar här!




MAGNUS

Håller du vad du lovar?




TORA

Han klarar sej ensam.




LENNART

Tänk på mor!




MAGNUS

Ljög du i kammarn?




MÄRTA

Bli hemma i kväll, Siv.




MAGNUS

Nu far vi!

(Separatorn saktar, klockan ringer.)




SIV

Nej farbror, jag kan inte fara. Ni får fara ensam.




MAGNUS

Ensam! Jag! — Det trodde du piga! Nä. Inte så länge köket är
fullt av släkt. Till exempel: Jag har väl en son i livet. —
Lennart! Inte nekar du far din en tjänst?




LENNART

Det kommer an på tjänsten, far.




MAGNUS

Den känner du, gosse.




LENNART

Och ni känner mej. Vi far till kvarn när det är tröskat. Men
förr far vi inte.




MAGNUS

Tack. Men en dotter har jag — och hon är snäll. Ta på dej,
Tora — vi ska till kvarn.




TORA

Jag har inget ärende dit. Och ni — ni sover bättre ruset av er i
kammarn — än i giggen.




MÄRTA

Magnus! Varför frågar du inte mej?




MAGNUS

Skulle det löna?




MÄRTA

Vi far, du och jag. Jag ska bara hämta schalen först i kammarn.




MAGNUS

Far utan schal. Annars inte.




MÄRTA

Men Magnus, inte kan jag väl åka så här så långt. Måste väl
ha kängorna åtminstone. Och svarta kappan. Det ska inte
dröja länge.




MAGNUS

För länge — har det redan dröjt. Märta, Tora, Lennart — nu
far jag. Och våga er inte efter! Någon!

(Dörrn slår igen.)




SIV

Farbror! Selen ...




TORA

Siv, stanna!




MÄRTA

Vad är det med selen?




LENNART

Ingenting med selen. Bara det att, att han är väl snart
tillbaks. — Blir det nån mat i kväll?




MÄRTA

Det får väl Tora se till. Jag måste ta på mej jag. Det ska jag
väl hinna, innan han har hunnit sela.




LENNART

Det hinner ni nog, mamma.




MAGNUS

(Långt utifrån, ett förvånat, skrämt skrik.) Matte!




TORA

Hörde ni? Det var konstigt. Matte — vad kan det vara?




LENNART

Äh, han ser väl i syne han — som alla andra i kväll.




MÄRTA

Barn!

(Separatorn stannar.)




SIV

Tant!




TORA

Mamma, vad är det?




MÄRTA

Är ni blinda? Är ni döva? Förstår ni inte! Nu dog pappa.
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I köket och i kammarn. Märta, Lennart, Tora, Siv. En väggklocka
dras sakta upp.



SIV

Nitton minuter över tie.

(Klockan börjar gå. Steg över golvet.)




TORA

Så fick vi tillbaks släggan.




SIV

Drick nu. Kaffet är varmt igen.




LENNART

Ja. Så fick vi släggan tillbaks. Släggan? Nej. — Mamma! Jag
kan inte sitta här längre!

(Kammardörrn öppnas.)




MÄRTA

Vem skriker i köket så det hörs i kammarn?




LENNART

Det är jag.




MÄRTA

Här ska vara tyst.




LENNART

Mamma! Han ligger i kammarn. Men ute är en som
springer. Jag kan inte sitta inne här, så länge han får springa.




MÄRTA

Vad angår det dej, om nån springer?




LENNART

Angår det mej inte?




MÄRTA

Vad angår det här er?




TORA

Angår det oss inte?




MÄRTA

När han skulle till kvarn — då angick det er inte. När han är i
kammarn — vad angår det er?




SIV

Tant, kom och drick! Kaffet är varmt igen.




MÄRTA

Låt det kallna. Det jag sa till om — är det gjort?




LENNART

Jag har dragit opp klockan.




TORA

Jag har låst överallt.




SIV

Jag har stängt alla fönster. Och alla gardiner är för.




LENNART

Vad ska vi göra mer?




MÄRTA

Ni ska ingenting göra. Ni ska sitta där ni sitter. Ni ska dricka
kaffe. Ni ska vänta tills jag behöver er. När jag är färdig i
kammarn kallar jag.

(Stänger dörrn.)




LENNART

Siv. Du som inte är hemma här — angår det oss inte?




SIV

Fråga mej ingenting mer.




TORA

Angår det dej?




SIV

Ja.




TORA

Mer än oss?




SIV

Det vet jag inte.




LENNART

Hon har ingen rätt att säga som hon gör. Var hon med, när
han gick in i lidret?




SIV

Ingen var med. Men hon var på väg. Det var inte vi.




TORA

Vi hade farit, jag och han — men så slog han mej.




SIV

Vi skulle också ha farit — men så gick ni i vägen.




LENNART

Jaså. Alla var på väg. Och ändå for han ensam.




TORA

Inte du.




LENNART

Om jag kunde begripa: Vad skulle han till kvarn mitt i
natten?




SIV

Det vet jag.




TORA

Säg det då.




SIV

Han ville lämna tillbaks en snusdosa.




LENNART

Är det ett ärende!




TORA

Hade han hittat en snusdosa?




SIV

Inte han. Men vi.




LENNART

Jaså. Ja. Jaså, han kände igen den.




TORA

Ni kände dosan. Känner ni Matte med?




SIV

Nej! Honom känner jag inte.




TORA

Och du?




LENNART

Jag känner ingen Matte. Men — men när han skrek, då var
det som — så bekant.




TORA

Ni! Har skuggor namn?




SIV

Nej.




TORA

Men ser man en skugga kan man kalla den —




SIV

— Matte?




LENNART

Och hör man en knackning — Matte kan ha knackat.




SIV

Och cykeln?




LENNART

Matte kan ha cyklat. Visst. Men ändå —




TORA

Vad då?




LENNART

Det finns ingen Matte. Det vet ni!




TORA

Det vet inte jag.




SIV

Farbror visste.




LENNART

Vad kunde han veta! Han såg en skugga och skuggan kallade
han Matte.




TORA

Fråga den som springer då!




LENNART

Man kan fråga andra.




SIV

Vilka?




TORA

Jag förstår vad han menar. Och om så vore?




LENNART

Då — då var det inte pappa, som ...




TORA

Säg det inte! — Nej. Men ni! Jag var ju på väg. Det var ju bara
det att jag inte hann. Han hann före. Förstår ni inte? Jag
skyndade mej ju allt jag kunde. Jag måste ut, tänkte jag. Så
vänta på mej bara. Stå kvar under lönnarna en liten stund!




SIV

Lönnarna? Kände du honom?




TORA

Ja. Jag kände honom. Jag känner honom. Stirra inte på mej!
Jag säger ju bara som det var. Ja visst, jag fick brev. I morron
blir jag fri, stod det i det brevet. Jag ska göra en lång resa.
Men först ska jag göra en kort.




LENNART

Det är bra sent vi får veta det.




TORA

Ja, det är sent. Det är sent. Det är för sent nu.




SIV

Tora, du har inte mer skuld än någon.




LENNART

Har hon inte! Vem skulle ha mer? Kanske jag?




TORA

Minns du selen än?




LENNART

Den har ingenting med det här att göra.




TORA

Siv! Om pappa åkt till kvarn i middas — då hade han väl inte
velat åka i kväll?




SIV

Det hade han inte förstås.




LENNART

Nej. Det kan stämma. — Men varför tog du inte hammarn
ifrån mej då? Varför lät du mej spika? Du såg honom slita
med selen — men du sa inte så mycket som ett ord.




SIV

Vad är det ni säger om selen?




TORA

Det trodde jag du visste.




SIV

Jag vet bara att han bad mej sela i kväll.




TORA

Jo, Lennart spikade fast selen för att pappa inte skulle kunna
fara till kvarn.




SIV

Hur kunde ni!




LENNART

Du vet inte vad han gjorde oss för ont.




TORA

Tig! Ingen har gjort honom så ont som jag. Han slog mej, det
kan hända. Men han skulle få slå mej varenda dag, om bara —

(Tora går.)




LENNART

Tora! Vart tänker du ta vägen?




TORA

Ni! Det kan hända att han är borta nu, han som stod där.
Men lönnarna står kvar. Jag ska gå under lönnarna fram och
tillbaks, tills han kommer. Och kommer han inte ska jag
skrika efter honom. Jan, ska jag skrika. Jan! Kom och ta mej!
Jag har väntat länge nog.




LENNART

Tora! Var inte dum. Inte ska du ut. Det är farligt.




TORA

Inte farligare för mej än för pappa.




SIV

Tora, du ska stanna. Du har inte mer skuld än någon.




TORA

Jaså. — Nej. Du säger nånting du. Ni! Minns ni en sak? Hur
många stod under lönnarna?




LENNART

Hur många? En förstås.




TORA

Det är fel! För det var tre som stod under lönnarna. Glöm
inte bort det. En ung, en gammal och en full. Nu frågar jag
er: Vem kände ni?




LENNART

Det här är inte klokt. Du tiger Siv!




SIV

En var min far.




TORA

Vad heter han?




SIV

Fridell, som jag.




LENNART

Ni ljuger bägge!




TORA

Vem skyddar han?




SIV

Sej själv.




LENNART

Ja. Jag är hotad till livet. Av en förtennare.




SIV

Han löder också.




TORA

Håller han ord?




SIV

Han lovar inte mycket, men det han lovar håller han.




LENNART

Säg något han lovat då.




SIV

En gång blev han lurad på en klocka på marknan i Hjulsbro.
Av en finne. När han kom hem sa han: Nästa gång jag får se
en finne blir det synd om Finland.




TORA

Och blev det?




SIV

Ja. Påsken året därpå kommer en finne in och ber få veta
vägen. Pappa satt med en kittel i köket. Utan ett ord steg han
opp och slog kitteln över huvut på finnen, så botten sprack!




TORA

Där ser ni! Ni! Tala om! Vem dog för vem?




SIV

Nej! Det kan inte vara han.




LENNART

Inte?




SIV

Nej. För han är rättvis. Han skulle aldrig så mycket som peta
på en norrman, om han ville slå ihjäl en finne. Han skulle
aldrig röra en oskyldig.




TORA

Det var mörkt.




LENNART

Oskyldig? Är jag skyldig?




TORA

Ni är bägge skyldiga.




SIV

Vad är då skuld?




TORA

Man kan lika lite skilja skulden från er som man kunde skilja
dej från honom — i lidret.




LENNART

Kunde man skilja dej från honom — på skullen?




SIV

Tyst Lennart!




TORA

Nej.




LENNART

Din grop — är den finare än våran?




TORA

Nej. — Siv, gå inte!




SIV

Jo. Jag ska gå. Jag måste få veta. Jag tänker inte ge mej,
förrän jag fått tag på honom. Och när jag har honom ska jag
säga till honom: Pappa, ni tog fel. Här är den rätta.




LENNART

Du ska inte behöva gå ensam. Vill du ha mej till sällskap?




SIV

Ja.




TORA

Ni! Ni får inte lämna mej kvar här ensam.




LENNART

Tänd lyktan, Siv.




TORA

Ni får inte lämna mej, säger jag.




LENNART

Ta på dej koftan, Tora. Det är kallt ute nu.

(Kammardörrn öppnas.)




MÄRTA

Vart ska ni ta vägen?




LENNART

Mamma! Vi ska ut och leta.




MÄRTA

Ni ska inte ut. Ni stannar här. Ni ska in i kammarn nu.




TORA

Det hjälper oss inte.




MÄRTA

Vad vet ni vad som hjälper er? Ta av dej koftan, Tora. Släck
lyktan, Siv. Ta in stakarna. Och tänd ljusen. Stäng dörrn
bakom er. — Nåå, vad skulle ni leta efter?




LENNART

Efter den som gjorde det, mamma.




MÄRTA

Jag vet var han är.




TORA

Vad hette han?




MÄRTA

Han hette Martin, Mjöl-Matte kallad, efter kvarn.




LENNART

Säg mej var han är!




MÄRTA

Vad vill du honom?




LENNART

Jag vill straffa honom.




MÄRTA

Det kan du inte. Så stanna här.




LENNART

Varför kan jag inte?




MÄRTA

Därför att han är död. Han gick härifrån bort och dränkte
sej.




TORA

Mamma, om det är så — då har vi ingen skuld?




MÄRTA

Nej. I det här har ni ingen skuld. Ni vet var er skuld sitter.
Den löper inte ute. Så spring inte ut. Ni har ingenting ute att
göra. Ute finns ingenting för er. Ute är tomt och mörkt i natt.




SIV

Tant! Varför ville farbror fara till kvarn?




MÄRTA

Han ville dit och dö.

(Tystnad.)




TORA

Mamma, säg nånting.




MÄRTA

Fader, du som är i himmelen

tack för att du låter oss leva på jorden

tack för att du låter oss dö på jorden

utom på jorden finnes ingen vila.



Fader, du som är allas husbonde

tack för att du ser till dina drängar

tack för att du låter dem leva

på det att de skall kunna älska

tack för att du låter dem dö

på det att de skall kunna bli älskade.



Fader, du som leder våra vägar

tack för att du selar våra hästar när vi icke rår

tack för att du drar ut giggen när våra krafter sinar

tack för att vi får komma till kvarn innan vi tröskat

och för att vi får stupa för den vi gjort orätt.


Fader, du som går på jorden

låt din frid falla över de jagade

liksom den faller över jägaren

låt din frid falla över honom som springer

liksom den föll över honom som stannade

och ske din vilja på hela jorden

såsom i stallen så ock på åkrarna

och såsom på åkrarna

så ock i kamrarna

amen.



Barn, nu ska ni sova. I morgon blir en bråd dag. Vi ska
skära, om det inte blir regn. Så gå nu. God natt med er.




TORA

God natt, mamma.




LENNART

God natt, mamma.




SIV

God natt, tant.

(Dörrn stängs.)




MÄRTA

Magnus. Magnus!
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SYNOPSIS
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PERSONER






Manfred, hemmansägare, 45–50 år

Maja, hans fru, samma ålder

Ivar, äldste sonen, 25 år

Henning, den yngre sonen, 17 år

Lena, dottern, 20 år

Sonja, lillpigan, 16 år

Slaktaren

Söndagsskolläraren

Hon som fryser

m.fl.
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En gård norröver, ensligt belägen. Tidigt en morgon på
vintern. Ivar sover i kökssoffan, i kammarn som vetter från
köket Manfred och Maja. Farstun utanför köket är tom och
mörk. Därifrån går trappan upp till vinden, där Henning
sover, och dörrn in till salen, som delas av Lena och Sonja.
Nerför vindstrappan kommer flickan Sonja smygande. Hon
har tillbringat en del av natten hos Henning, som just tagit
hennes oskuld liksom hon har tagit hans. De är bägge lika
rädda över vad de gjort och räddast är Henning över blodet
på lakanen. Sonja smyger in i salen och försvinner. Sekunden
efteråt kommer Lena in i farstun utifrån snöyran.

Flickan Lena är den tysta revoltören i familjen. Hon hatar
gården, ensamheten, faderstrycket, hon hatar hästarna och
korna. Hon drömmer om en brand eller en olycka som skall
drabba gården och äntligen ge henne hennes frihet. Inte minst
hatar hon Sonja för att Sonja har en frihet hon själv inte äger.
Denna natt har hon vaknat vid att Sonja smugit sig upp, hon
har hört henne gå upp på vinden och genast förstått. I ett
anfall av hatiskt ursinne mot dem som har möjligheter att
älska har hon själv gett sig ut, gått till stallet och där löst
faderns älsklingshäst, Maja, och släppt ut hästen på gården.

Nu vaknar så småningom också de som sovit på natten.
Först Manfred som kommer ut i köket och tänder i spisen.
Han är en patriark, en Gustav Wasa eller en Karl XI, som
räknar tuggor och håller hela familjen i en hård men rättvis
tuktan, som endast mildras av Maja som smeker där Manfred slagit. Han får inte eld, eftersom Ivar har späntat sura

stickor. I ilskan väcker han sonen och de har en upprörd
scen, som plötsligt avbryts av ett fruktansvärt skri utifrån.
Det är den lösa hästen som gått vilse i snön och mörkret och
försökt hoppa över en gärdsgård men missräknat sig och ränt
en stör i buken.
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Och från och med nu samlas alla tankar och alla ansträngningar kring den döende hästen. De sågar av stören, de
lägger hästen på en släde och kör in den i vagnslidret. Och
alla frågar sig: Hur har det hänt? Vem löste hästen? Vem
öppnade stalldörrn? Manfred håller förhör men får ingenting
veta. Bara Sonja förstår vem det är, men Lena får henne att
tiga genom att hota med att avslöja henne och Henning om
hon röjer sanningen.

Under tiden dör hästen sakta. De håller rådlösa vakt kring
den. Till slut skickar Manfred efter yxan, ber alla lämna
honom ensam, men ensam med hästen förmår han inte. Han
dundrar bara yxhammarn i spiltan och alla kommer in igen i
tron att han dödat hästen. Men när Lena förstår att han inte
vågat blir hon vild, sliter till sig yxan och vill själv ge det
dödande slaget för att i hästen få slå ihjäl allt hon hatar. Men
hon får inte. Överhuvud är hon som en furie denna morgon.
Hon är över dem alla, kastar misstankar på dem alla, får alla
att misstänka alla. Hon går upp till Henning och ber att få
bädda åt honom, men när han inte vågar visa henne de
blodiga lakanen avslöjar hon allt hon vet och gör honom
ännu räddare än han redan är. Hon får honom att tro att
också Ivar vill åt Sonja. Och hon får Sonja att tro, att allt är
förlorat för henne och att det enda hon har att göra är att
lämna gården.

Till slut fattar Manfred sitt beslut: Hästen skall skjutas.
Men det går inte farbar väg till byn. Någon måste ta den
andra hästen och ploga väg till slaktarn och be honom

komma med slaktmasken. Manfred skickar Ivar, men Henning ber att få fara. Han vill dels visa att han duger och han
vill dels komma bort från sin skuld och sin rädsla.
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Det blir alltså Henning som gör snöresan. Medan han försvinner ut i snöyran, för alltid, håller Maja lik- eller sjukvaka
vid hästen. Hon ber till Gud att den skall dö och anklagar sig
sedan för att ha bett så dåligt, att Gud förväxlat bönerna, och
i stället låtit Henning dö på sin resa.

Henning fryser alltså ihjäl bakom snöplogen. Hästen förlorar orienteringen och går i en vid cirkel ända tills snöstormen avtar långt fram på dan. Hennings död skall skildras i
form av tre förfrysningsdrömmar.

Den första av dessa drömmar utspelas på hösten. Han
befinner sig plötsligt i en höstlig skog. Plogen har mossig och
halvrutten fastnat mellan två stenar och hästen har förvandlats till en liten klippa. Allt som har hänt Henning i hans liv
möter honom på nytt i drömmens poetiska form. I den första
drömmen är verkligheten redan mildrad, men ju närmare
döden han kommer dess varmare blir landskapet omkring
och ju mer skönjbar den goda baksidan av hans tidigare liv.
Allt han inte begripit blir klart och i den sista drömscenen,
sommarscenen, samlas slutligen hela familjen omkring
honom. Själv ligger han utsträckt på marken bredvid en eld
och familjemedlemmarna, slaktarn, hans lärare etc. går i allt
vidare cirkel runt omkring honom och kastar ved på elden
medan de viskar: Fryser du? Fryser du? Allt är förlåtet, det
blodiga lakanet som förföljt honom genom de tre drömmarna
förvandlas till en varm hästfilt som fadern breder över
honom. Och även den människa som plågat honom mest,
systern förklädd till Hon som fryser, och som avbrutit varje
dröm, dvs. återfört honom till livet, genom att få honom att
känna hur mycket han fryser tar av sig sina tjocka vinterkläder och lägger dem över Henning. Till slut försvinner de
alla från den lycksaligt leende pojken, viskande Henning,
Henning, Henning.
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Så blir scenen ett ögonblick mörk och ropen allt starkare.
Snölandskapet efter stormen träder fram och de som ropar är
familjen som söker pojken och hästen. De finner hästen stående stilla mitt i snön och pojken ligger ihjälfrusen bakom
plogen. De bär hem honom och lägger honom i boden och
stycket slutar med en likvaka vid pojkens bår, där alla för en
stund försonas med alla. Dvs. alla utom en: Manfred. Han
kommer först sent, sedan han tagit hand om den frysande
hästen och den döda hästen, in i sorgerummet, kör ut alla
genom att fråga dem: Har ni mjölkat i kväll. Har ni skottat
väg till stallet. Har ni gett grisarna sörpe. Har ni klippt
papper åt hönsen. Osv. Och han anklagar Ivar för att ha låtit
en sädessäck stå kvar nere i boden i stället för att bära den
uppför trappan till sädesvinden. Men ingen av pojkarna har
orkat, det är en säck som har varit för tung för dem båda.

Men när Manfred blir ensam med Henning har han en
sorts uppgörelse med gud som slutar med att han finner sig
själv starkare än gud. Han förstår att han är övergiven och
att det är han själv och hans egen styrka som måste till om
familjen skall leva, om vinden skall fyllas med säd, stallet
med hästar, lagårn med kor osv. Och han skäms plötsligt
över att stå där sysslolös vid sonens kropp och för att ursäkta
sig baxar han upp säcken på ryggen och bär den steg för steg
uppför den branta trappan till sädesvinden.


Ridå
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Herr Bohm

Lennart











HERR BOHM

Ni ser ut genom fönstret, unge man.




LENNART

Jag såg bara ner på bron.




HERR BOHM

På bron ska ni väl inte se.




LENNART

Så tittade jag på måsarna. Har ni märkt en sak med måsarna
här?




HERR BOHM

Vi skulle kanske inte ha satt oss vid fönstret. Jag tycker om
utsikter, men de får inte dra bort intresset från det väsentliga.




LENNART

Jag frågade om ni har märkt en sak med måsarna.




HERR BOHM

Och jag svarade inte.




LENNART

Ni tycker inte om att jag ser ut genom fönstret. Jag tycker
annars bra om det. Folk som går över broar är det något
särskilt med — har ni inte märkt det?




HERR BOHM

Jag säger att på dom ska ni inte se. Folk som går över broar
är ingenting att titta på. De har ju bara bråttom att komma
över. Sen är det inget vidare med det. Vi kunde ha suttit nere
vid pelaren i stället för här vid fönstret — men jag visste ju inte
att ni var på det här sättet.




LENNART

Det kanske jag inte är heller.

HERR BOHM

Hur är ni då, unge man?




LENNART

Det vet jag inte. Det är bara det att jag inte har nån annanstans att se. Bron är så bra att se på. Broar behöver man inte
se i ögonen.




HERR BOHM

Visst har ni nån annanstans att se. Jag skulle tycka om att ni
gjorde det.




LENNART

Jag kommer kanske inte att tycka om ert förslag — men säg
det.




HERR BOHM

Låt bli måsarna. Och låt bli bron. Men se på mej. Se mej i
ögonen, unge man.




LENNART

Det kan jag inte. Er kan jag inte se i ögonen. Allra minst er.
Och när vi går härifrån kommer jag inte att kunna se någon i
ögonen.




HERR BOHM

Hör på.




LENNART

Jag har ingen annan att höra på.




HERR BOHM

Ni vet inte ni hur lätt det är att se folk i ögonen. Och efteråt
är det alltid lättast. — Vaktmästarn. Var snäll och stäng
fönstret och dra för gardinen. Solen generar oss. Tack. — Så
där. Blev det lättare nu?




LENNART

Inte lättare — men lite mörkare. Jag kan inte se bron. Inte en
enda mås. Och knappt en enda människa — utom er. Jag
hann bara se en sak innan ni lät det bli så här mörkt här.




HERR BOHM

Det kan ni tala om eftersom det bara är en sak.




LENNART

Det stod en man med en fiol på bron och spelade. Jag såg en
mössa som låg vid hans fötter. Jag såg kopparmynt och
silvermynt som blänkte i den. Jag såg folk springa förbi. Jag
såg någon kasta en slant i mössan och skynda vidare. Sen såg
jag ingenting mer.




HERR BOHM

Då kan vi äntligen tala affärer. Då kan vi äntligen se på
varann.




LENNART

Jag kommer inte att tycka om det ni har att säga — men säg
det fort. Det är visst nödvändigt.




HERR BOHM

Det är en vän som har sagt att ni har ont om pengar.




LENNART

Det har vännen rätt i. Förbannat ont.




HERR BOHM

Jag skulle kunna hjälpa er.




LENNART

Vad är det ni vill att jag skall göra åt er?




HERR BOHM

Ni är alldeles för rakt på sak. Först måste vi göra ett litet
paket av det hela. Det skall bli mej ett nöje att få veckla upp
det.




LENNART

Jag ser inte saken på det sättet. När man har ont om pengar
är man inte så subtil, herr Bohm.




HERR BOHM

Ni missuppfattar mej väl inte. Jag vill bara hjälpa er.




LENNART

Den som har pengar vill alltid hjälpa den som inte har
pengar. Det är bra, men efteråt har den som har ont om
pengar så svårt att se folk i ögonen, herr Bohm.




HERR BOHM

Det behövs väl inte heller, och om det behövs så vet jag att
det går riktigt bra. Inget är så lätt som att se folk i ögonen.




LENNART

Det är klart att om man får betalt för det så går det.




HERR BOHM

Ni är så cynisk, unge man. Det blir unga män ofta när de inte
har någonstans att se.




LENNART

Det är bra att ni känner till unga män, men vart vill ni
komma?




HERR BOHM

Det var alltså nån som sa att ni har ont om pengar.




LENNART

Ni tycker om unga män som har ont om pengar, inte sant?




HERR BOHM

Jag tycker de är användbara, men annars tycker jag inte
bättre om dem än andra.




LENNART

Det är skönt att kunna hjälpa den som har ont om pengar,
inte sant. Den som har gott om pengar brukar alltid tycka det
är skönt.




HERR BOHM

Det är det också. Jag tycker mycket om det.




LENNART

Den som har ont om pengar brukar inte tycka riktigt lika
mycket om en hjälpare. Vad kan det bero på?




HERR BOHM

Det beror på otacksamhet, unge man. Otacksamhet är ingen
dygd.




LENNART

Det är inte tacksamhet heller. I varje fall inte i ett sånt här
fall.




HERR BOHM

Ni vet ju inte hurdant fallet är? Ännu.




LENNART

Nej, men jag kan föreställa mej det. Krogarna och matsedlarna är inte alltid lika. Gardinerna dras inte alltid för. Men
annars är det sej nästan alltid likt, herr Bohm. — Det är så
praktiskt.




HERR BOHM

Vad är det ni tycker är så praktiskt?




LENNART

Det är så praktiskt med unga män som har ont om pengar.
De får hjälp och sen kan de ordna nästan allting. Dödsfall.
Utpressning. Inbrott. Trafikolyckor. Aborter. Skuggningar.
Andras hustrur. Det finns ingenting som är så praktiskt som
unga män som har ont om pengar.




HERR BOHM

Eftersom ni är så rakt på sak ska jag också vara det. Men jag
tycker inte om att vara det.




LENNART

Det tycker man aldrig om om man har råd att låta bli, herr
Bohm. Jag tycker inte heller om att låta bli, men jag har inte
råd till det. Jag har bara råd att vara saklig.




HERR BOHM

Ni är ju en trevlig ung man.




LENNART

Jag kunde vara ännu trevligare — om jag inte var här.




HERR BOHM

Ni ska inte vara här heller. Det är inte alls meningen. Jag
bjöd er bara på den här lunchen för att få prata med er om en
affär, inte för att få njuta av er charm. Den ska ni spara till ett
tillfälle som passar er och mej bättre.




LENNART

Vad är det för affär?




HERR BOHM

Lönande.




LENNART

Det var inte det jag ville veta.




HERR BOHM

Det kan väl vara bra att veta.




LENNART

Det är klart att det kan — men själva arten är också intressant, fast den naturligtvis spelar mindre roll.




HERR BOHM

Arten är det inget fel på. Det är i och för sej en snygg affär.




LENNART

I och för sej. Det låter alltid misstänkt.




HERR BOHM

Jag menade bara att man inte alltid ska jämföra. Jämförde
man vissa snygga affärer med andra snygga kunde det hända
att man skulle ångra sej.




LENNART

Är den här så lönande att man inte ångrar sej?




HERR BOHM

Den är så lönande att man till och med kan ångra sej och
ändå göra den.




LENNART

I så fall är det bara detaljerna jag behöver veta. Ska ni skåla
med mej innan eller efteråt?




HERR BOHM

Bättre innan. Efteråt kanske ni sitter och tänker på något
annat. Skål.




LENNART

Skål, herr Bohm.




HERR BOHM

Salladen är fin för årstiden.




LENNART

Salladen är fin, herr Bohm.




HERR BOHM

Har ni sett så märkliga gafflar man har på det här stället.
Den där trekanten på skaftet har visst nånting att betyda.




LENNART

Förmodligen.




HERR BOHM

Om ni ville räcka mej såsen vore jag tacksam.




LENNART

Varsågod herr Bohm.




HERR BOHM

Ta lite kål själv, innan den tar slut.




LENNART

Tack herr Bohm.




HERR BOHM

Ta sen det här kuvertet. Var försiktig. Det är pengar i det.
Ett litet förskott. Ni tänker väl inte lura mej?




LENNART

Jag har tillräckligt ont om pengar för att förbli lojal.




HERR BOHM

Känner ni min fru?




LENNART

Jag känner knappt er en gång. Ni bara ringde upp mej. Ni
ringde upp en ung man som ni visste hade ont om pengar.
Det är rätt billigt. Att ringa, menar jag.




HERR BOHM

Jag vill att ni ska lära känna min fru.




LENNART

Såå.




HERR BOHM

Jag vill att ni ska lära känna henne mycket väl, ja till och med
för väl, unge man.




LENNART

Är inte det att gå lite för långt?




HERR BOHM

Jo visst, men det är just det ni ska göra. Ni får gå hur långt
som helst.




LENNART

Vad säger er fru om det?




HERR BOHM

Ingenting tills vidare. Hon vet inte om det. Ni är diskret?




LENNART

Diskretion är en affär, herr Bohm, en affär som alla andra.




HERR BOHM

Ni ska vara diskret nog att inte låtsas om för min fru att ni
känner mej. Det är hälften av den här affären.




LENNART

Och den andra hälften?




HERR BOHM

Den andra hälften är att ni skall låta mej och ett opartiskt
vittne överraska er och min fru i en tvivelaktig situation.




LENNART

Vad händer sedan?




HERR BOHM

Det angår er inte. Bara själva överraskningen — och sen går
kontraktet ut.




LENNART

Vad skall det hela tjäna till?




HERR BOHM

Det angår er inte heller. Det är bara det att arrangemanget
är mycket praktiskt för mej. Det kommer att lösa vissa problem och är på det hela taget en sak som är värd rätt mycket.
Ska ni inte titta i kuvertet!




LENNART

Det ska jag naturligtvis. Kuvert med pengar ska man alltid
titta i. Sen ska man stoppa dom i plånboken. Och gå ut och
supa sej riktigt full och ta upp plånboken och betala fyllan
med. Och glömskan också, herr Bohm.




HERR BOHM

Ni är givetvis medveten om att det hela är ett precisionsföretag. Jag menar ingen sprit före det lyckliga genomförandet.




LENNART

Men efteråt, herr Bohm, efteråt.




HERR BOHM

Det angår mej inte — när kan ni vara färdig?




LENNART

När skulle det passa er?




HERR BOHM

Redan i morgon kväll. Jag skall resa bort då, men reser
naturligtvis inte. Jag stannar kvar i bakgrunden. Jag skall stå
i bakgrunden och rycka i en del trådar som kommer att vara
er till förbannat stor nytta.




LENNART

Hur ska det hela gå till då?




HERR BOHM

Jag kan inte presentera er som vännen i familjen. Det vore att
göra det för lätt för er och för svårt för mej. Jag litar på er
fantasi. Skriv under kvittot och skriv under förbindelsen. Vad
har ni gjort förut?




LENNART

Jag har varit musikant. Jag har gått och spelat på gårdar.




HERR BOHM

Tröttnade ni på det?




LENNART

Jag hade en sån där mössa som de blinda i gathörnen har och
får pengar i. Jag spelade gitarr men jag kunde lika gärna ha
varit blind.




HERR BOHM

Det är väl bättre att vara musikant än att vara blind.




LENNART

Rädda ungar kom ut på gårdarna och kastade en slant i
mössan. Sen sprang dom.




HERR BOHM

Sjöng ni också?




LENNART

Nej — det var inte därför dom sprang.




HERR BOHM

Om ni har varit gårdsmusikant vet ni väl en del om kvinnor?




LENNART

Ja. Man ser på dom och så slår man ner blicken. Låtsas att
man skäms. Ser ut som om man ville vara hund. Sen ser man
plötsligt upp. Slår upp blicken som om man ville bitas med
den. Det brukar nästan alltid hjälpa.




HERR BOHM

Ni är van att göra det.




LENNART

Jag gjorde det ofta för pengar. Men aldrig för så här mycket.




HERR BOHM

Tror ni att det kommer att hjälpa här?




LENNART

Ni menar med er hustru?




HERR BOHM

Ja.




LENNART

Det beror på hur ni har varit mot henne. Om ni har varit så
mot henne som jag tror så kommer det att hjälpa förbannat
bra.




HERR BOHM

Hur tror ni jag har varit då, unge man?




LENNART

Som ni är mot mej. Ni vill bli kvitt mej så fort ni kan. Jag är
en spis som ni redan har bränt er på. Jag är en spegel som
sitter mitt emot er och visar er hur djupt nere ni är nu.
Ångrar ni er inte?




HERR BOHM

Praktiskt taget aldrig.




LENNART

Jag menar i just det här fallet.




HERR BOHM

Jag har mina skäl att inte ångra mej.




LENNART

Det angår ju inte mej. Jag tror vi kan dra från gardinen igen.




HERR BOHM

Är ni förståndig nu?




LENNART

Förståndig och förståndig. Jag har fått ett jobb.




HERR BOHM

Vaktmästarn. Vill ni vara snäll och dra ifrån gardinen. Vi
behöver nog lite sol här. Sen får jag be om kaffet och räkningen. — Ni sitter och funderar.




LENNART

Men bara på saker som inte är farliga. Jag ser ut genom
fönstret. Det är så sällan jag sitter framför ett glas konjak och
ser ut genom fönster. Alldeles för sällan.




HERR BOHM

Vad brukar ni göra annars då?




LENNART

Ni menar vanligen?




HERR BOHM

Javisst. Vanligen.




LENNART

Vanligen brukar jag sitta på ställen utan utsikt och vänta att
saker och ting ska hända.




HERR BOHM

Händer det nånting då?




LENNART

Visst. Unga män som har ont om pengar brukar det alltid
hända nånting. Som det här med er till exempel.




HERR BOHM

Jag tror att det här vackra vädret gynnar vårt gemensamma
företag.




LENNART

Det tror jag också. Säg vad tror ni om det här stället?




HERR BOHM

Vad jag tror om den här krogen?




LENNART

Ja, jag menar som, som — bas.




HERR BOHM

Å ni menar att ni skulle ta henne hit?




LENNART

Ja.




HERR BOHM

Ja varför inte. Det spelar väl ingen roll om det blir här eller
nån annanstans. Huvudsaken är ju hur det blir efteråt.




LENNART

Ja efteråt är naturligtvis huvudsaken. Men förspelet är inte
så oviktigt det heller. Ser ni jag satt och tänkte på måsarna.
När man säger nånting till en kvinna och det är måsar i
närheten — ni kan inte tro vilken effekt det kan ha!




HERR BOHM

Nej. Säger ni det!




LENNART

Och broar sen. Kvinnor och broar. Jag skall göra den här
bron till en bro rätt in i henne.




HERR BOHM

Är det så märkvärdigt med broar då?




LENNART

Vet ni verkligen inte det?




HERR BOHM

Nej broar ger man väl fan. Det finns väl det som är viktigare.




LENNART

Ni menar själar, herr Bohm.




HERR BOHM

Det var inte det jag tänkte på.




LENNART

Men själar ska ni inte underskatta, herr Bohm. Kvinnor
älskar själar. Det finns ingenting som kvinnor älskar som en
själ.




HERR BOHM

Den där lilla tuttenuttan som jag har nu, hon älskar bara
mej.




LENNART

Och pengar förstås, det glömde jag att nämna.




HERR BOHM

Ni börjar förstå saker och ting nu. Ni förstår bättre än i
början.




LENNART

Det är alltid värst i början. När man har vant sej går det
alltid lättare. Nu har jag redan vant mej vid den här affären.




HERR BOHM

Går det så fort?




LENNART

Snabbheten beror på summans storlek.




HERR BOHM

Ni kan till och med titta på utsikten och ändå vara som en
människa.




LENNART

Och så har ni gett mej att dricka. Då blir man också som en
människa, herr Bohm. Ser ni spelmannen därnere?




HERR BOHM

Jag hör honom också. Han kunde spela nånting roligare!




LENNART

Spelmän är så satans dumma. De vet om att de kunde spela
nånting roligare och ändå envisas de.




HERR BOHM

Har man hört. Usla affärsmän med andra ord.




LENNART

Något så uselt finns inte. Jag känner ju till det. Av egen
erfarenhet.




HERR BOHM

Ni har varit likadan?




LENNART

Tja — ända tills jag blev för hungrig. Jag hade min stolthet,
och den höll jag på att svälta ihjäl på.




HERR BOHM

Ja stoltheten måste man spara med tills man har fått lite
pengar. I dag kan ni vara lite stolt och på måndag morgon
kan ni vara ännu stoltare.




LENNART

Jag slår vad om att han inte har många ören i sin mössa.




HERR BOHM

Vilken mössa talar ni om?




LENNART

Spelmannens förstås. Jag känner till de där mössorna. Jag vet
hur det låter när det ramlar ettöringar och tvåöringar och
femöringar i dem. Tvåöringar låter värst. Tvåöringar kan
man nästan inte stå ut med.




HERR BOHM

Ettöringar då?




LENNART

Ettöringar kan ni kasta i med bättre samvete. Bäst låter
tvåkronor. Det finns inte någonting som går upp emot klangen av tvåkronor.




HERR BOHM

Men sedlar då?




LENNART

Nej sedlar går inte. Då misstänker man alltid välgörenhet.
Om jag hade fått en sedel hade jag börjat spela falskt.




HERR BOHM

Och om ni får en sedel nu då?




LENNART

Nu gör det ingenting längre.




HERR BOHM

Ni kan det ni inte kunde förut nu också va?




LENNART

Vilket då?




HERR BOHM

Se folk i ögonen menar jag. Försök med mej först. — Haha.
Det går ju utmärkt. Det är ju som ni inte hade gjort nånting
annat i hela ert liv än att se folk i ögonen.




LENNART

Det kanske jag inte har heller.




HERR BOHM

Vaktmästarn. Vill ni vara snäll och reservera det här bordet
till i morgon kväll klockan nio. En viss herr, herr ... hur var
namnet nu igen?




LENNART

Ström.




HERR BOHM

För herr Ström alltså. — En cigarr — och så går vi. Ni har det
hela klart för er nu väl?




LENNART

Det är så klart som helst.




HERR BOHM

Nu när vi går ut skall ni göra en sak.




LENNART

Göra vad då?




HERR BOHM

Titta på folk som vi går förbi. Se dem i ögonen förstår ni. Det
är så nyttigt. Det har man alltid nytta av att träna sej på. Nu
går vi. (Viskande.) Ser ni den här blondinen vid bordet här. —
Nå, hur gick det?




LENNART

Det gick fint. Jag såg på henne så hon måste tro att jag
älskade henne. Jag såg på henne att hon trodde det.




HERR BOHM

Fint. Och hovmästarn här vid väggen. — Gick det också bra?




LENNART

Jag såg honom i ögona och han såg tillbaka så rörd som om
jag hade gett honom hundra kronor i dricks.




HERR BOHM

Där ser ni. Och här i trappan möter vi nu två äldre gentlemän. — Nå?




LENNART

Fint det också. Jag delade mina blickar på dem och jag såg
att bägge två tänkte: Att det finns sådana hederliga, anständiga unga män också nu för tiden.




HERR BOHM

Bra. Och nu är det bara rockvaktmästarn kvar. (Till rockvaktmästarn.) Varsågod. Det är för två. Nej, det är jämnt. (De går
ut. Herr Bohm andas in djupt.) Så skönt att vara ute i friska
luften igen. Hur gick det med rockvaktmästarn?




LENNART

Alldeles förträffligt. Kan man bara konsten går allting lika
bra.




HERR BOHM

Härifrån ser man spelmannens mössa. Har ni märkt det?




LENNART

Det gör man ja.




HERR BOHM

Vill ni lägga en sedel i den?




LENNART

Det kan jag väl — men så förtjust är jag inte i det.




HERR BOHM

Ja men för mej och er. Jag själv hinner inte, jag har så
bråttom. Men för mej och er. Det blir. 2:50 per person. Är
2:50 verkligen välgörenhet?




LENNART

Nej, inte 2:50 inte.

(Musiken blir starkare. Man hör snabba steg. Musiken blir svagare
men stegen fortsätter.)




LENNART

Herr Bohm! Svara herr Bohm! Hör ni inte!

(Herr Bohm börjar skratta. Skrattar över Lennarts repliker.)




LENNART

Herr Bohm. Spring inte ifrån mej. Jag måste bara säga er en
sak. En liten sak. Bara en liten sak. Inte så fort! (Flämtar.)
Honom kunde jag inte se i ögonen, herr Bohm. Inte honom,
musikanten.
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Ingen går fri

(1949)






”Ingen går fri” — det är en lek, som slutar som allvar. Man
leker att man är en annan än man kan vara. Man låtsas att
man flyr till ett land som inte finns. Man gör sig masker. Så
småningom förväxlar man masken med ansiktet. Man leker
att man ensam är ren, sann och ärlig, medan sanningen är att
man bara är ensam. Leken slutar med att man upptäcker att
man sitter i en fälla, en bur med spjälor av gamla självbedrägerier och halvsanningar. Nu kommer allvaret: vill det sig illa
kan fällan bli en dödsfålla. Chocken av att plötsligt märka att
man är en annan än den man lekte kan bli så stark att luften
tycks ta slut, gallret tränger ihop sig kring en, fällan kväver
en. Men i vanliga fall kommer man undan med livet. Däremot kommer man inte undan med illusionerna om sig själv i
behåll, inte illusionerna om andra heller. Man lär sig begripa
att ingen går fri och att man kanske lever bäst om man alltid
håller det i minnet.

”Ingen går fri” handlar alltså i likhet med romanen
”Bränt barn” om självbedrägeriet som konst och är i likhet
med den ett porträtt av en självbedrägeriets konstnär som
ung. Med den blandning av aningslöshet och förslagenhet
som är ungdomens egen bisarra själsblandning går också
pjäsens Bengt rätt in i fällan. Men för honom är det ingen
dödsfälla utan en livsfälla, han kommer att stanna där utan
utbrytningsförsök — det är det som skiljer honom från romanens Bengt. Romanens Bengt var yngre, däremot inte bättre.
Jag tror att man skall akta sig för att romantisera ungdomen
(lika lite som någon annan ålder), för vad betyder det annat
än att romantisera oerfarenheten?


Till sist några ord om författare som blir regissörer: jag tror
de har det svårare än regissörer som blir författare. Det
största problemet för författarregissören är att han måste ta
sin pjäs på allvar. Det är svårare än det låter. Att det är så
svårt beror på att författaren just skrev pjäsen för att längre
slippa ta den konflikt pjäsen behandlar på allvar. Men som
regissör tvingas han återuppleva den besegrade konflikten
varje dag mellan elva och fyra, och det är plågsamt. Samtidigt är det naturligtvis karaktärsdanande, vilket ju å andra
sidan är ovärderligt för författaren. I längden avdramatiserar
det honom och en avdramatiserad författare är ganska behaglig som omväxling; åtminstone för honom själv.

Men den finaste erfarenheten regiarbetet gett mig är känslan av att ha varit medlem i ett arbetskollektiv, upptäckten
av samarbetets tjusning, av den fina njutningen i att med lätt
motstånd offra den egna prestigen i slutresultatets intresse
och av den smittsamma glädjen vid dagliga gemensamma
nyerövringar. Allt detta har samarbetet med ensemblen
skänkt mig personligen. Pjäsen har det dessutom bland annat
skänkt aspidistran i andra akten och muskelstärkaren i
tredje.





Den yttersta dagen

(1952)


”Den yttersta dagen” är ett bondedrama, men i all hemlighet
hoppas jag naturligtvis att det är mer. Varje diktverk strävar
mot en punkt, som ligger utanför den miljö det skildrar,
eftersom det anar att varje miljö är tillfällig. Den som skriver
om en grupp människor för att visa att denna grupp är bättre
eller sämre än andra människor är ute i andra ärenden än
konstens, ofta i sämre. Diktens uppgift är inte att stimulera
den kollektiva högfärden utan tvärtom att minska den
mänskliga högfärden genom att uppenbara, att jorden är ett

tillfälligt rastställe, där alla har lika rätt till elden, vilan och
vattnet.

”Den yttersta dagen” är sålunda inget naturreservat, där
ett antal bönder fotograferats i naturliga ställningar till stadsbornas förnöjelse. Där påstås ingenting om bönder, varken
att de är giriga eller ekonomiska, dumma eller troskyldiga,
småsinta eller storslagna. I stället handlar pjäsen om det som
är gemensamt för oss alla, antingen vi lever på landsbygden
eller i städer eller municipalsamhällen: dödens närhet, själarnas avstånd, den mänskliga handlingens ofattbara betydelse.

”Den yttersta dagen” — det är sista dagen i en människas
liv, den märkliga dag när det som görs görs för alltid. Jag är
själv uppfödd med en mystisk tro på att den mänskliga
handlingen har en räckvidd som når långt utanför den handlandes synkrets. ”Den yttersta dagen” visar några människor
som plötsligt blir besatta av den tron och deras mer eller
mindre vanmäktiga försök att utföra en handling, som är
större än dem själva. Plötsligt ställs de inför kärnpunkten i all
mänsklig moral: det är inte likgiltigt om döden avbryter oss i
en god gärning eller i en ond handling.

Domens dag, viskar någon. Nej, viskar pjäsen tillbaka, den
yttersta dagen är inte domens dag utan förlåtelsens. Själv vill
jag gärna föreställa mig domens dag som ett bondedrama,
som slutar i lycklig förvirring med att fåren och getterna, fria
från ondskans förhävelse och godhetens högmod, tillsammans går ut att beta på de himmelska ängarna. Om
”Den yttersta dagen” skänker någon åskådare en sådan
framtidsvision är den inte skriven förgäves.
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Gustaf Hellström, Ung man gör visit
Blancheteatern, febr 1950


Gustaf Hellströms nya komedi, ”Ung man gör visit”, är en
pjäs av det slaget som i första akten låter ana att den har en
hund begraven, i andra låter spaden gå för att i tredje avslöja
att det bara var — en hund. Och publiken som vill ha var sak
på sin plats, begravda hundar på hundkyrkogårdar och oförarglighet i komedier, kan andas lättare. ”Det var alltså inte
värre!” Upprorsmakaren en poet som sökte förläggare, stormen en krusning i ett grogglas och sensmoralen: konsten att
leva är att låta sig missanpassas med behag.

En konflikt mellan världsåskådningar vill författaren ha
det till. Ja, i första akten fanns något av den spänning som
uppkommer ur det oväntade mötet i en salong mellan en
framgångsrik försäkringsdirektör och en ung grabb som tillbringat de senaste nätterna under en ek på Djurgårn. Sven
Lindberg fick mycket fint och gripande fram den i borgerlig
mening misslyckades trotsiga förtvivlan i en värld som ännu i
dödsögonblicket skall bekymra sig om mest pressvecken, inkomsterna och jargongen. Den killen var farligt äkta. Ernst
Eklund var ganska magnifik som direktören med den överseende förståelsen: Unge man, även under min plånbok klappar ett hjärta.

Men i fortsättningen tämjs tigern. Väl införd i familjen
som även rymmer en romanskrivande dotter (Lillebil
Kjellén) visar sig den unge mannen inte ha något större
problem än den Weltschmerz som upplöses uti dagg och
dikter. Det är en smula snopet för den som fått upp vittringen
på storvilt. Nu har ju Hellström en småknepig dialog med
allusioner till kända litteraturcitat och punschmärken som

paradoxalt nog håller grytan kokande fast den kan misstänkas vara tom; det angelägna ärendet gick däremot upp med
ångan. Det visar sig att Hellström inte har något väsentligt
att säga om sina ungdomar, han plockar med dem, ömt och
förälskat för all del, som vuxna människor plockar med sin
barndoms dockor. En grad intressantare är hans medelålders
personer ur den burgnare medelklassen som i en flod av
kallprat mycket vänligt, och till en viss gräns, avslöjas av en
herre som vet vad han talar om men tyvärr inte alltid talar
om det.

Föreställningen var så salongsfähig man har rätt att vänta
sig av en föreställning på de tiljor där Kar de Mumma brukar
föreställa världen. Esther Roeck Hansen som försäkringsfrun
gjorde en något för spikrak staty av borgerligheten, Magnus
Kesster var en vis punschfarbror, Ingrid Backlin en gatflicka
som aldrig skådats på Kungsgatan men väl i filmen med
samma namn och Willy Peters en förläggare av den sällsynta
sort som gör strandhugg med segelbåten hos opublicerade
poeter. Vem skulle kunna tro att författaren bor granne med
Birger Jarlsgatan och kommer ut på Bonniers?






Victoria Benedictsson, Den bergtagna
Dramatens stora scen, febr 1950


Konsten att avstå från att fira jubileer är inte särskilt utvecklad i riket, almanackan är och förblir en av det svenska
nöjeslivets stöttepelare. Tideräkningens betydelse för kulturen skall inte heller underskattas och man bör vara tacksam
för att avlidna författare numera inte behöver vara bortglömda mer än högst femtio år i taget.

Victoria Benedictsson, född den 6 mars för jämnt hundra
år sen, är utan tvivel värd mer än en mässa. Denna vår
litteraturs kvinnliga Brand förtjänar att ihågkommas, inte i
första rummet för Georg Brandes’ och professor Bööks skull,

utan för sin egen. Det finns i hennes kamp för frigörelse från
tidens moraliska och litterära konventioner de inslag av ödesbundenhet, bergtagenhet och fåfängt trots som skapar de
hjältinnor dramer skrivas om. Hon tillhör med andra ord de
diktare som genom att vara offer för sin tid brukar vara
mångas favoritförfattare utan att därför läsas. Men sanningen att det inte finns någonting mer desillusionerande än
att läsa sina favoritförfattare gäller absolut inte henne.

Däremot bör med anledning av dagens tillfälle undras:
Förtjänar hennes dramatik verkligen en Molander-föreställning? Eller anses det av konventionella jubileumsskäl ofrånkomligt att på hundraårsdagen plötsligt till dramatiker upphöja en författarinna som tidigare aldrig varit det.

Victoria Benedictssons dramatik, omfattande två bagateller och två längre skådespel, tillhör det minst betydande i
hennes produktion. Intressantast är ”Den bergtagna”, skriven månaderna före hennes död, föregripande självmordet
och i sitt slutliga skick färdigställd av Axel Lundegård. Dramat skildrar så gott som ordagrant hennes egen konflikt:
kvinnan som vill bli fri och också tar frihetens risker, väl
medveten om att de är dödliga, eftersom friheten är ett
privilegium för män. Georg Brandes, den fåfängt älskades
roll, spelas i pjäsen av det flirtiga geniet Alland, skulptör.
Victoria Benedictsson är två, målarinnan Erna, Allands förskjutna älskarinna, som inte förstått att välja mellan allt och
intet, och Louise, familjeflickan, som begriper att dö samtidigt med kärleken.

Man kan nu möjligen tycka att Victoria Benedictssons
egen kamp för friheten: det trotsiga konstnärskapet, flykten
från mannen, den gamle postmästaren i fängelset Hörby, och
den hopplösa kärleken till Georg Brandes skulle ha gett en
helt annan resning åt hennes sista dramatiska försök, men
man får inte glömma att de dödliga konflikterna inte kan
lösas med diktens hjälp. Den som kräver allt eller intet är en
hjälte eller en hjältinna, men hjältar skriver inga dramer; de
bara dör i dem. Victoria Benedictsson var intill det bittra slutet kompromisslös, men dikt är en kompromiss med livet och

ett symtom på konfliktens ytlighet. Den verkliga bergtagenhetens konflikt löses inte med dikt utan med död, vansinne
eller evig tystnad.

Victoria Benedictssons sista drama är för hårt knutet kring
sitt ämne för att kunna gripa och det drama som inte kunnat
befria sin skapare kan heller inte verka befriande på åskådaren. Olof Molanders mästerliga föreställning hade en hård
glans och en makalös skärpa i konturerna, som ytterligare
visade att det hela var en fråga om liv och död — men inte om
dikt. Birgitta Valberg som målarinnan Erna och Anna Lindahl som Louise, styckets enda pregnanta roller, var utomordentliga i sin framställning av två benedictssonska karaktärer, medan Uno Henning visade hur omöjligt det kan vara
att framställa ett geni på scenen om man dels inte har något
genialiskt att säga och dels själv inte är ett. Olle Hildings
gestaltning av den olyckligt förälskade kamreren i Hörby var
i sin värdiga nersuttenhet minnesvärd. Han bar genom regissörens försorg Brandes-mask, vilket visar att inte bara litteraturhistorien är mäktig ironi.






Bert Brecht, Tolvskillingsoperan
Intima teatern, okt 1950


Mackie Kniven hedrar åter Folkhemmet med ett av sina
sällsynta besök. Vad vill oss den celebre turisten i år? Föra de
hemlösas talan mot tomtjobbarna? Försvara pastor Kejne
mot den blinda rättvisan? Slita masken av Tage Erlander och
bestjäla honom på hans nya bil? Eller kanske åtaga sig de
proletariserade filmbolagens sak mot skattestjälaren staten?

O nej! Han är här för att inviga Lorens Marmstedts nya
teater, Intima teatern på Odengatan 81.

Ingmar Bergman (?) har alltså valt ”Tolvskillingsoperan”
som invigningsprogram. Mackie Kniven, Londons förbrytarkung, och Peachum, Londons tiggarkung (tid: tidigt 1800-

tal), blev de första att trampa tiljorna på Stockholms vackraste teater. En unik situation för dessa båda herrar som av
alla samhällets stöttepelare bor närmast råttorna och har lärt
mest av dem: Att världen är ett hål där den fattige ruttnar
och dit den rike spottar. Det blir en trasbankett i ett nybygge.
En torped rätt in i en förväntansfull parkett i aftonklädsel.
Väl valt eller illa?

Jag undrar då om ”Tolvskillingsoperan” låter sig väljas.
Jag undrar om den inte själv måste få välja ögonblicket för
sitt framförande. Tjugotvå år efter urpremiären är Brechts
kusliga satir naturligtvis fortfarande samma dynamitkur,
samma spöke att skrämma världens hårdhjärtade barn med.
Det är bara det att berget som skall sprängas för ögonblicket
saknas, åtminstone här. Och barnen som skulle skrämmas
har andra ting att frukta än ett skri av hunger. I efterkrigets
Tyskland, före valutareformen och Marshallhjälpen, hade
man en annan förevändning än teaterinvigningar för att
spela ”Tolvskillingsoperan”, den största av alla, nämligen
nakna nöden. Och det visade sig då, att för att nå sin fulla
explosiva verkan kräver ”Tolvskillingsoperan” nöden som
sufflör.

Man bör nu inte lasta Ingmar Bergman för att han saknat
denna obehagliga men oumbärliga hjälpreda. Det är inte
Ingmar Bergmans regissörsgeni som svikit honom utan i
första hand tiden. Hans föreställning är sinnrik, välkonstruerad, bitvis utsökt vacker, men den övertygar aldrig om sin
nödvändighet. Den förmedlar inget budskap. Och vad är
”Tolvskillingsoperan” utan budskap? Ett stycke tjugotal,
hårt fjättrat vid sin tids konventioner, främst vid konventionen om cynismens nödvändighet. Framförd som ett fristående underhållningsnummer väcker den samma blandade
känslor hos oss som förevisandet av en invalid på cirkus. Mer
än nånting annat kräver cynismen täckning i verkligheten för
att bli uthärdlig, för att nytta.

Man skall inte gå så långt som till att påstå att ”Tolvskillingsoperan” är förlegad. Det kommer alltid att finnas ställen
i världen där den med effekt kan demonstrera sin oförlikneliga vingbredd. Men just nu och just här går den förbi vår
plåga som är en annan, om också inte större ty den närvarande plågan är alltid störst, än den som red de fattigaste
bland de fattiga i Mackies London eller tjugotalets hungrande massor. ”Erst kommt das Fressen, dann die Moral.”
Vi som har all anledning att föredra friheten framför tryggheten frestas att göra ett tillägg: Först kommer freden, sen
kommer födan och sen moralen. ”Tolvskillingsoperan” är
trots allt inte skriven för oss. Men framför allt är den inte
skriven för ett folkhem utan för ett folkhelvete. Den kräver
också ett helvete som inramning och inte en intim teater.

Ingmar Bergman har alltså ställt sig själv inför den hopplösa uppgiften att göra ”Tolvskillingsoperan” folkhemsfähig.
Hopplös — ty dynamit är inget njutningsmedel och lik gör sig
inte heller i de nya salongerna. Direkt ur Folkhemmet var
Edvin Adolphson stigen, var mer Robin Hood från Uppsala
än Mackie Kniven, var det med stor bravur, var farlig för
unga flickor och rika män men aldrig för den allmänna
ordningen och säkerheten. Han visste pinsamt väl att dödsstraffet avskaffades i Folkhemmet 1921. Gertrud Fridh som
Polly Peachum, en av Mackies hustrur, var för mycket vackert porslin, stod utsökt vackert mot den inre ridån och
föreställningens allmänna stämning. Men ”Tolvskillingsoperan” är alltså ingen porslinsaffär. Smärtan, ångesten och
brutaliteten, eländets bottensatser, tilläts så sällan att störa
oss.

Dock med två lysande undantag: Efter en trevande inledning utsatte oss Anders Ek för den chock som bör vara
oförenlig med upplevelsen av ”Tolvskillingsoperan”. Hans
tiggarkung var djupt frånstötande och djupt gripande i sitt
benhårda utnyttjande av nödens företräden och sin nästan
sublima kunskap om sätten att sätta barmhärtigheten i funktion. Ett haltande helgon i djävulens tjänst, besatt och oändligt mycket mer sympatisk än de övriga släta bovarna. Eva
Dahlbeck som skökan Jenny hade ett bett i repliken som
efterlämnade eldmärken på en kväll med övervägande rosafärgat elände.


Så är till sist att säga om Intima teatern det som redan
sagts, nämligen att den är Stockholms vackraste. Den är
hemtrevlig som en Paris-teater, minus minnena. Men redan
om femti år kommer den att vara en klenod.






Federico Garcia Lorca, Don Perlimpnins kärlek till Belisa
Dramatens lilla scen, nov 1950


Vem var Lorca? En poet, en tjurfäktare, som med det rödaste
skynket utmanade dödens alla tjurar. I allt han skrivit är
dödens vassa horn på väg in mot livets bröst. Det som skiljer
livet från döden är den bräckligaste och starkaste av alla
livets murar: poetens röda skynke. När hans egen kropp till
sist spetsades på tjurens horn innebar detta, att utmaningen
äntligen kröntes med triumf. Ty triumfen blev inte tjurens
utan tjurfäktarens, livets och icke dödens. Blod och sand över
hans minne men aldrig dödens frid.

Det ligger något missvisande i den tradition som utbildats
bland Lorca-dramatikens svenska introduktörer och som består i att mordet på honom alltid beskrives som en ”fascistisk
meningslöshet”, begången mot en diktare som ”aldrig tagit
del i det politiska livet”. I själva verket äger Lorcas diktargärning också en politisk dimension, som den ingalunda fick
först efter arkebuseringen vid Granada i juli 1936. Den hade
alltid ägt den och den hade ägt den därför att Lorca var den
han var: en modern spansk poet. Som en deltagare i livets
fäktning mot döden hade han mött många dödens murar före
avrättningsplatsens: kyrkans och kasernens, fängelsets och
fästningens, palatsets och bordellens. Det var ingen tillfällighet, att han inledde sin stora gärning som ledare för teatersällskapet La barraca under republikens första år, 1931. Och
det var ingen tillfällighet utan djupt meningsfullt att Lorca
blev ett av de första offren för den dödens revolution, som
Franco inledde den 17 juli 1936. Slutligen bör det inte glömmas, att Lorca inte endast var en typiskt spansk utan också
en typiskt modern poet. Det vill säga en diktare, verksam i en
tid då revolutionärerna inte längre blir poeter utan poeterna
revolutionärer.

Att förstå Lorca — det är att känna den spanska nationens
brytningstid under detta sekels första decennier, det är vidare att förstå den tragedi för vilken han själv blev ett offer.
Men vi kan inte göra anspråk på en sådan förståelse, bland
annat därför att tragedin ännu inte är avslutad. Vi kan
möjligen ”förstå” Spanien som Hemingway ”förstått” det,
det vill säga förvandla det till ett slagfält där våra egna
illusioner och desillusioner föröder varandra. Men därmed
vinner vi åtminstone ingen sanning.

Sanningen är att inget problem kan vara svårare för en
svensk regissör än en Lorca-uppsättning. Det kan ju inte
gälla för honom att förstå. Nej, han måste som utgångspunkt
ta missförståndet, väl medveten om att det är den enda risk
som lönar sig. Och bland alla missförstånd måste han välja
det som lönar sig bäst: det poetiska.

”Don Perlimplins kärlek till Belisa” är ett typiskt Lorcaspel om liv och död. För att inte bli ensam i världen gifter sig
den gamle ädlingen Don Perlimplin, inspirerad av trotjänarinnan Marcolfa, med den unga Belisa, som redan på bröllopsnatten bedrar honom med fem företrädare för fem raser,
som på fem stegar bestiger hennes fem balkonger. Det är efter
den natten Don Perlimplin griper till det skynke med vilket
han utmanar döden. Dold i en röd mantel vandrar han förbi
Belisas fönster, ger henne tecken och lyckas obekant väcka
hennes kärlek. Han stämmer möte med henne i sin egen
trädgård och infinner sig hos henne med en dolk i hjärtat,
dödad av sin hustrus kärlek till en man som endast funnits i
Don Perlimplins diktarmantel.

Av detta har Göran Gentele skapat en föreställning, som
endast har ett fel — men det största: Den bygger på fel
missförstånd. Den börjar som en adelsfars och det tycks gå
bra de första replikerna, men sen kommer poesin. Liksom
alltid hos Lorca är dikterna också här de pelare på vilka

dramats båge vilar. Man kan alltså inte avpoetisera Lorca
utan att stycket störtar. Avsikten har väl här varit att göra
Lorca rolig och det är i och för sig inget fel. Felet är bara att
humorn tillåts förråda poesin. När bågen stiger mot tragedin,
det vill säga när Don Perlimplin axlar den röda manteln, når
förräderiet höjdpunkten och handlingen får en otäck bismak
av perversitet och gubbklåda. Det kan inte hjälpas: Utgår
regissören från ett annat missförstånd än det poetiska kommer hela föreställningen snart att lukta ruttna rosor. Det är
hans plikt inte att krympa poesin utan att till varje pris och
med insats av alla sceniska verkningsmedel få den att överskugga allt, inte minst vår brist på kunskap om Lorcas Spanien.

Det var alltså den poetiska helheten som saknades. Man
kan göra sitt bästa av en omöjlig situation, och det gjorde
Hilding Gavle och Yvonne Lombard, i styckets huvudroller,
men situationen blir därför inte bättre. Styckets långa titel är
på spanska ännu längre. Den har tillägget: ”... i sin trädgård”. Det var den trädgården föreställningen förskingrade,
hjälpt inte minst av X:ets djupt opoetiska scenbilder. I hans
trädgård såg ingenting ut att kunna blomma utan hjälp av
gödningsämnen.






Jacques Copeau—Jean Croué, Bröderna Karamasov
Dramatens stora scen, jan 1951


Uppgiften att dramatisera en roman av Dostojevskij är väl
ett av de tyngre kors man kan välja att digna under, och
frågan är om teaterpublikens otillfredsställelse kan överstiga
dramatisörens egen. Han kan gripa en handlingstråd i härvan, han kan välja en handfull personer ur människomyllret,
han kan förse dessa personer med autentiska ord, motiv och
åsikter — till sist kvarstår ändå frågan om dramat var värt
dessa offer av romanens rikedom. Varför inte lika gärna dramatisera bibeln eller bygga in en katedral i ett fängelse?
Uppgiftens olöslighet är fascinerande.

Dramat ”Bröderna Karamasov” upplevde sin urpremiär i
Paris 1911 och är ett verk av de franska teatermännen
Jacques Copeau och Jean Croué, som övertygande visar att
skickligare kan man inte låta sig besegras av en hopplös
uppgift. Dramat har en klar och rak linje, det är packat med
stoff men undgår liksom alltid i sista ögonblicket att spricka
och det har en replik som sticks som en geting. Man beundrar det som ett stycke urstyv, patinerad teater, proppad med
scènes à faire av ypperligaste franska märke, fast förevändningen råkar vara rysk.

Men beundran har en baksida av besvikelse. Om det är
något Dostojevskij avstår från att väcka är det ju just beundran. Romanen ”Bröderna Karamasov” väcker inte beundran
utan förtvivlan och medkänsla. Man kan inte beundra helvetet, man måste nöja sig med att genomlida det. Romanens
viktigaste element är en förtvivlans diskussion om trons möjligheter, om guds existens och helvetets närhet, där man är så
nära själens inferno att det bränns. Dramatisörerna har isolerat dramat från romanens helvete genom en brandmur av
teatralisk finess. Dramats karamasover är mer kriminella än
förtappade och man följer inte deras öden med vånda utan
med spänning. Det har blivit en psykologisk thriller, låt vara
i guds skugga, om mordet på en gammal vällusting, och som
sådan är det starkt nog.

Dramatens presentation av ”Bröderna Karamasov” (nordisk urpremiär! i Rune Carlstens regi) är en mycket verkningsfull föreställning, som bjuder på en utvärtesteater med
vissa museala drag av rörande, ibland idyllisk effekt. Särskilt
oemotståndliga blev de två första bilderna; den i klostret där
den rådsökande gubben Karamasov (en av Åke Claesson
magnifikt gestaltad snuskhummer) ställer till skandal i närvaro av sina tre legitima söner, novisen Aljosja (Per Oscarsson, bara lite för mycket jultomte), rivalen Dmitri (Holger
Löwenadler) och den cyniske oskulden Ivan (Olof Widgren),
medan den illegitime, epileptikern och lakejen Smerdjakov

(utsökt spelad av Anders Henrikson) slingrar sig som en
reptil mellan dem alla och dryper gift i allas öron; höjdpunkten i andra bilden blev en praktfull gnistrande uppgörelse mellan de i den karamasovska härvan inblandade kvinnorna, hålldamen Grusjenka (Anita Björk) och hennes stolta
rival, fröken Katerina (Anna Lindahl). I tredje bilden kulminerar dramat med mordet på den gamle, medan de två
sista som skildrar den oskyldigt anklagade Dmitris öden,
med undantag av en grandios diskussion om brott och skuld
mellan mördaren Smerdjakov och brottets tillskyndare Ivan,
är matta illustrationer till romantexten, som inte ens familjen
Taikons danser kan låna scenisk eld.

Marik Vos’ scenbilder var utmärkta, framför allt den
mörka interiören från det karamasovska hemmet, dock med
ett undantag: en tavla av en sibirisk vinter, framför vilken
fyra sångare på ryska släpade sig fram under dekorationsbytena. Det var inget fel på sången, däremot föreföll de att ha
glömt snöskovlarna i Moskva.






Vad ni vill och som ni behagar. Ur fyra Shakespearekomedier
Dramatens lilla scen, jan 1951


De största skådespelarna passerar människomörkret som en
nattexpress, en snabbt förbiflygande strimma av ljus som i
nästa ögonblick försvinner i glömskans kurva. Man hinner
aldrig vänja sig vid dem förrän de är borta. Och när de är
borta är deras frånvaro mer definitiv än någon annans. Deras
öde är att glömmas, deras uppgift att påminna. Ju större en
skådespelare är dess smärtsammare påminner han oss om
det bräckliga i beständighetens illusion — och om det förblivande i poesins.

Bestående ärebetygelser blir aldrig meningslösare än när
de tilldelas skådespelare. Statyer måste resas över människor

som blivit en vana. Därför förtjänar ingen mindre en staty än
en skådespelare. Den ädla konsten att rätt hylla en stor aktris
demonstreras däremot utsökt i det Shakespeare-Tidblad-
program, kallat ”Vad ni vill och som ni behagar”, som igår
hade premiär på Lilla Dramaten och inleder Inga Tidblads
jubileumsår. Hon hyllas där genom att få ge och bevisar
därmed sanningen i Karl Ragnar Gierows granna prolog, där
den blivande teaterchefen ypperligt visar att han behärskar
åtminstone den poetiska delen av sitt ämbete. Och det hon
ger är en suverän uppvisning av några av sin konsts möjligheter i en handfull scener ur en kvartett Shakespearekomedier.

Inte alla — men det förringar inte tacksamheten. Som
programmet valts är det hennes väsens innerliga förbund
med poesin, hennes förmåga till blixtsnabba volter på spänd
lina och det gosselynniga i hennes uppenbarelse som demonstreras utan att man någonsin, utom möjligen några
sekunder i finalens ”Trettondagsafton”, får insyn i förvandlingsmekaniken. I inte mindre än tre fall är det hennes öde
att förvandlas till gosse och man påminns varje gång också
om den Inga Tidblad som sannare än någon annan förmått
gestalta samtidens neurotiska, ynglingasjuka pubertetsmänniska.

De fyra föreställningarna var mjukt regisserade av Göran
Gentele och bjöd på en fin rollprestation av Maj-Britt Nilsson och två elevöverraskningar: Margit Carlqvists suveräna
spelglädje och Måns Westfelts självfallna sätt att låta poesin
vara poesi. En välsjungande men lite beskedlig narr var Lille
Bror Söderlundh.

Publiken hyllade genom att ta emot och tackade begeistrat
både för kvällens förvandlingsäventyr och det äventyr, vari
Inga Tidblads verkliga storhet som konstnär framstår: hon
visar oss en människa, helt förklädd till själ.





Nikolaj Gogol, Revisorn
Dramatens stora scen, sept 1952


”Revisorn” är förvisso ett av de mest oemotståndliga teaterstycken, som skakat världen. Oemotståndligt genom humorns prakt och satirens hetta, anklagelsens allvar och sin
fantastiska, gapskrattande förlåtelse. Där makt är är ock
korruption. Men satir utan himmel angår bara sin tid. Hemligheten med Gogol liksom med de andra stora ryska 1800talsdiktarna är oförmågan att hata. Gogol nalkas sina offer,
skojarna i ämbetsdräkt och dagdrivarna i frack, inte med hat
utan med en förtvivlad kärlek.

Man kan vandra högst skilda vägar när man skall uppföra
en sådan pjäs. Man kan till exempel resonera som så: Vi är
alla ryssar inför Vår herre, d.v.s. strunta i maskeraden, avstå
från att behandla pjäsen som ett spel om en samling komiska
och avsigkomna ryssar och i stället visa fram de evigt lika
skröpliga bärarna av överhetens rostiga svärd. ”Revisorn” på
det viset blir inte mindre rolig, den får dessutom ett extra
tillskott av farlighet och aktualitet. Först så kommer Gogols
komedi att stå där i sin fulla kraft. Först så kommer den att
visa sig odödlig i betydelsen hett levande.

Å andra sidan kan man som i Rune Carlstens föreställning
släppa lös Stora Bullret på Dramatens Största scen. Slå upp
portarna på Ryska museet på vid gavel och släppa ut en
skara brokigt utstyrda figurer, på vilkas halskrås står textat:
”OBS! Man är ryss.” Det kan också bli roligt, fattas bara
annat, men det medför risker. Det kan till exempel i längden
bli tröttande med dessa vilda gester utan innehåll, dessa
långa hår, dessa utklädslar. Med ett ord teaterryssen, vodkans, stövlarnas och de vilda pussarnas man, som till slut
bara är ett uttryck för vår eviga, tragiska isolering från Ryssland.

Nu älskar Rune Carlsten att se krumelurer omkring sig,
och det är en betänklig regissörsdygd. I bästa fall blir det luft
(och svett) i luckan. I värsta fall väcker han till liv den
slumrande dilettanten hos skådespelaren. Det finns gott om

svåra gubbar i föreställningen, bl.a. misslyckas Kurt-Olof
Sundström och Lars Ekborg ganska kapitalt med ett par
blekfeta godsägare. Men naturligtvis finns där också en
handfull lysande krumelurer, av vilka Anders Henriksons
skojare till borgmästare tar priset.

Henrikson möter upp i Stalin-mask — och för all del. Man
tackar för upplysningen men föredrar givetvis en borgmästare med eget ansikte och egna svindlerier. Men så länge
masken inte tar överhand är Henrikson magnifik, öppningen
i borgmästarens salong är rent praktfull. Det första oroande
budet om den annalkande revisorn har kommit och de bleknande ämbetsmännen samlas för att under borgmästarens
förfarna ledning överlägga om bästa sättet att dölja sina
försyndelser. Det är en härlig scen, replikerna brinner som
näver och borgmästaren, på en gång rädd och övermodig,
moraliserande och samvetslös, far runt i den vettskrämda
kretsen, ger ett råd här, tar en muta där, utbyter skamliga
förtroenden och utdelar rytande skrapor i samma svindlande
tempo. Här har Henrikson hela sin vidunderliga trolleriapparat i gång, och man tror knappt sina ögon. Men med
spelets gång mekaniseras figuren. Glansen slocknar. Stalin
vinner.

Kring den bålde borgmästaren grupperar sig småstadens
alla hjältar, bl.a. en fal domare (Hugo Björne i ganska blekt
tillstånd), en stjälande postmästare (Olof Sandborg med
våldsammaste bravur), en oduglig skolinspektör (Henrik
Schildt) och en hopplös syssloman (Rudolf Wendbladh), alla
försatta i häftig darrning av den annalkande revisorn.

Och så kommer han, d.v.s. han kommer inte. Han uppfinns av stadens sjuka samveten. En luspank snobb, fastsupen på stadens hotell, förväxlas med Petersburgs utsände
ärkeängel och blir hyllad, mutad, överhöljd med ära, glans
och makt. De mäktige kryper i stoftet för honom och de
mäktiges kvinnor strör sina rosor för hans fötter.

Redan vid första mötet med Hilding Gavles revisor står det
klart, att här har Dramaten-föreställningen sin fantastiska
tillgång. Hans falske revisor är en helt igenom lysande prestation. Han för med sig in i Stora Bullret en farlig tystnad, ett
skimmer av oskuld och satanism, en fantastisk uppenbarelse
full av scenisk magi. Det är bara tragiskt att han inte möts på
samma plan av någon. Han är en människa men han möter
karikatyrer — och den fulla njutningen uteblir. Bara hans
betjänt (Torsten Lilliecrona) bryter av, en människa som sin
herre.

Den vidunderligaste scenen av alla, den när revisorn berusad av madeira, spetsad med vodka, hänför det glansfulla
sällskapet med en extatisk paradmålning över sitt lysande liv,
utvecklar Gavle med vild poesi till något absolut oförglömligt. Eller bakrusscenen, när han utsträckt på en schäslong
och med en kopparskopa kring sitt värkande porslinshuvud
tar emot mutor av de köande ämbetsmännen — vilken syn för
Dardel denne dandy, spetsad med något så oväntat som
godhet.

Kvällen blev Gavles. Om ryss eller inte — det är en angelägenhet för passkontrollanter.

Marik Vos’ scenbild visade ett stort vackert rum som bara
hade det felet att vara för vackert. Var fanns spindelvävarna,
platsen för spyorna, var fanns korruptionens giftiga damm?






C.J.L. Almquist, Ramido Marinesco
Dramatens lilla scen, dec 1952


En minnesvärd aftonstund för ett par veckor sedan visades
”Ramido Marinesco”, C.J.L. Almquists klingande Don
Juan-drama, upp på Dramatens elevscen. Det blev en bejublad föreställning. Många av oss som såg den kunde svära på,
att vi inte på länge på svensk teater upplevt något så tjusande
och inspirerat. Vi bar med oss ut i advent den spröda tonen
av en spinett, ackompanjerande en poesi till döds, tacksamheten över en handfull tändande skådespelarprestationer och
sist men inte minst glädjen över mötet med en ny och häftigt

begåvad regissör: Olof Thunberg. När nu denna lysande
elevföreställning tas upp som eftermiddagsprogram på Dramatens lilla scen måste det sägas ifrån, att en vackrare julgåva hade nationalscenen inte kunnat skänka sin publik.

När en sorglig okunnighet delas av tillräckligt många upphöjs den till Samtidens glömska. Denna premierade okunnighet har i rikt mått tillfallit Almquists dramatik. Alf Sjöberg
slog med ett oförglömligt brak och dunder upp portarna i sin
Amorina-föreställning härom året, men ingen trädde just in
genom dem. ”Ramido Marinesco” är en scenisk urpremiär
som kommer in bakvägen. Det är ganska besynnerligt.
Denna korta hundratjugoåriga pjäs är ändå ett av de mest
lysande numren i den samlade svenska dramatiken. Ett slag
med staven — och dess poesi springer i dagen källfrisk och
gnistrande och Almquists originella brodering på Don Juantemat är utförd med en virtuositet, som aldrig hotas av torka.
Författaren skildrar Don Juan Penitente, Don Juan som
botgörare, vars son, den ädle Don Ramido, på sina odysséer
alltid råkar ut för olycksödet att gripas av kärlek till sina egna
systrar. Till slut dödas han av sin hopplösa kärlek.

Programförordet antyder en freudiansk tolkning. Olof
Thunbergs föreställning ”nöjer” sig med att i Almquists
anda slå i hälleberget och låta poesin springa fram i all sin
klara smärtsamma skönhet. Jan Malmsjö gör sin Ramido vek
och oböjlig, allvarlig och okynnig, poetisk och nykter och han
tar alltid ett beundransvärt steg åt sidan så snart det känslosamma hotar. Av flickorna fäster man sig främst vid Öllegård
Welltons Ormesinda, trädgårdens ljuva jungfru med eldskenet över pannan, och Ulla Sjöbloms Juanna, den mörka
flickan i katedralen med graven i hjärtat. Deras scener är
föreställningens oförglömligaste. Pia Arnell är en mild och
själfull flicka vid en strand och Elsa Prawitz en spansk stolts
jungfru av något för rodnande glöd. Emy Storm gör Ramidos
mor med mjuk och öm värdighet och som Don Juan Penitente, i munkkåpa, fungerar Måns Westfelt.

Marik Vos’ rena och poesidränkta dekoration är helt i
föreställningens anda.





Albert Husson, Trasiga änglar
Alléteatern, jan 1953


Denna gång kommer ljuset från Östermalm. Alléteatern, som
under sin korta historia omväxlande givit pjäser som inte
varit värda att se, men som många sett, och pjäser som inte
varit mycket att se, och som ingen sett, slår plötsligt ut i full
blom. Tidigare har denna teater haft allt utom bra pjäser och
en god regissör. När den nu hittat ”La cuisine des Anges” i
Paris och Sam Besekow i Köpenhamn blir följden strax den
stora konstnärliga seger som ensemblen i sexton månader
förtjänat.

Man riskerar knappast sitt dåliga rykte, om man påstår att
”Trasiga änglar” är den bästa komedi som i Anouilh-minne
tillförts världsdramatiken. Äntligen en komedi utan löständer, ruttnande violer och ett halvt dussin näsdukar! Den är
ett verk av en ung fransman, Albert Husson, med en handfull, här okända, pjäser bakom sig.

I ”Trasiga änglar” slungar han med en suveränt svepande
handrörelse åskådaren över haven till deportationshelvetet
Cayenne. Det är julafton år 1910. Tre livstidsfångar på permission spelar julänglar för en hygglig fransk handelsman
med familj, som genom två monstruöst näriga anförvanters
plötsliga ankomst hotas av ekonomisk ruin och personlig
olycka. De räddas genom ett av änglarna iscensatt perfekt
dubbelmord. Så hemskt! Visst icke, glöm inte att det är en
julsaga vi ser! I verklighetens deportationsorter, viskar författaren i förtroende, får de hårda och onda leva och ha hälsan,
medan dessa som är såsom barn och liljorna på marken får
gråta sig till döds.

Pjäsen är naturligtvis långt rikare än detta asketiska skelett
antyder. I själva verket är den en enormt fullfjädrad blandning av diabolisk humor med änglalik uppsyn, ljuv poesi med
plötsliga dolkstygn och en människokunskap, som är både
bitter och kärleksfull.

När ett sådant skådespel möter Sam Besekow uppstår en
stor teaterkväll, en av dessa sällsynta lyckliga när allting

stämmer. Den danske regissören, som varit djupt saknad av
svensk teater sedan han med freden försvann härifrån, tillhör
lyssnarna bland regissörerna. Han är en lyssnandets magiker, som vi här i landet bara har en motsvarighet till: Bengt
Ekerot i Göteborg. Det är en fröjd att se denna tålmodigt
framlyssnade föreställning, full av små ömma scener som
man trycker till sitt hjärta för att i nästa sekund finna att man
blivit stungen av en orm, som med förkärlek söker sina offer
bland förstenade fördomar. Med vilka små omärkliga rörelser Besekow håller pjäsen kvar på sagans hala brant. Hur
oändligt varsamt han klär av stycket, plagg efter plagg, håller
upp en mördare, en ros eller ett stenhjärta för att ögonblicket
efter sakta låta tingen falla tillbaka ner i tystnaden. Jag har
sällan upplevt en teaterkväll så präglad av hemligt samförstånd mellan föreställning och publik. Sällan drivits att lyssna så till röster och orden bakom orden. Och sällan sett en
ensemble så mjukt fångad av en regissörshand, så ömt sammanhållen kring ett teaterstyckes hjärta.

Föreställningen är så full av fint och inspirerat arbete, att
det är både svårt och orättvist att gradera. Men längst i
minnet kan man antaga, att två prestationer stannar: Georg
Funkquists och Torsten Lilliecronas. Den förre är styckets
stora praktfulla oskuld, handelsmannen som tror alla, inte
minst sig själv, om gott men som ända till julnatten 1910
lönas med ont. Funkquist är storartad i rollen. Man riktigt
ser hur de goda föresatserna spelar kula i hans stora huvud,
och rörelsen inför gestalten stegras så småningom till gripenhet. Funkquist lyckas nämligen med något, som en kritiker
en gång förklarat vara konstens svåraste företag: att göra en
god människa trolig. Torsten Lilliecronas ledarfånge är likaledes ett stort konstverk, sammansatt av bister humor och
lurande demoni. Han är verkligen en trasig ängel, som kan
uppvisa en fransk mördare och ett ryskt helgon i samma
kropp. Dessutom hinner han som artist med att uppvisa en
växt och en påkommen behärskning av uttrycksmedlen, som
är ett annat av denna slösande aftons glädjeämnen.

De andra änglafångarna görs ofarligare, lite ointressantare, lite mindre metafysiska men storartat roliga av Sture
Lagerwall och Gunnar Nielsen; mer komiska nummer än
numrerade brottslingar men hela tiden troliga på sagans vis.
Lagerwall i gestalt av en medelålders Bombi Bitt står visserligen ibland på den charmerande självrådighetens gräns men
överskrider den aldrig. Fritjof Billquist spelar en av de sedermera mördade. Han ser ut som ett kabinettsfoto från sekelskiftet och för sig som ett kassaskåp. Det är naturligtvis rätt
så. Det är ju en häxa som tas av daga, inte en människa som
kan utsättas för vårt medlidande.

Men ”Trasiga änglar” har inte bara sagans grymhet utan
också dess ljuvhet, representerad av dottern, Inga Landgré,
som älskar sin närige, sedermera avlidne kusin, Lennart
Lundh. Inga Landgré påminner väl mer om midsommar i
den svenska skärgården än jul vid ekvatorn, men det jungfrusköra, det sagoljuva tar hon fram så fint. Ankaret i familjen
och pjäsen, den goda modern, spelas av Isa Quensel med en
sträv och jordisk naturlighet som är lika uppfriskande som
Gull Natorps festliga kolonihöns.

Till sist återstår bara att strö lite peppar för Yngve Gamlins dekoration, som alltid lika artistiskt utsökt som funktionsduglig. Ett fint grepp var att ersätta ridån före första
akten med en karta över resvägen från Stockholm till
Cayenne. Så var vi på plats redan innan föreställningen
begynte.






George Bernard Shaw, Hjältar
Vasateatern, febr 1953


Det är ett vanligt mänskligt misstag att förväxla kläderna
med mannen. Vi möter en biskop och tror att vi möter en
kristen människa. Vi möter en person med en ros på sin värja
och suckar: En romantiker. Vi möter Shaw och saluterar av
gammal vana rationalisten, antiromantikern. Han tror ju på

förnuftet. Javisst, det är bara det att han går längre: han
tillber det; och romantik börjar med dyrkan — inte med
rosenodling.

Shaws lilla kvicka farskomedi ”Hjältar” har beskrivits som
en munter avrättning av hjälteidealet, en liten antimilitaristisk
giljotin som skrattar medan den nackar. Hade då inte Shaw
några hjältar? Visst hade han det. Vi har nyss på Dramaten
sett en typisk shawsk hjälte i aktion, ”Pygmalions” professor
Higgins, en av dessa oemotståndliga överintelligenser, för
vilka förnuftsromantikern Shaw faller som en sten.

På Vasan möter vi nu i Gunnar Björnstrands gestalt en
hjälte av samma snitt, en viss kapten Bluntschli, schweizisk
legosoldat i ett balkankrig anno 1885. Björnstrand, som även
tidigare vunnit segrar i samma roll, förkroppsligar här på ett
förkrossande sätt Shaws hjälteideal. Redan när han på flykt
undan blodtörstiga bulgarer kommer inklättrande genom
den bulgariska majorsdotterns sovrumsfönster och efter den
första förskräckelsen länsar en skål med chokladpraliner förstår man, att det här kommer att sluta väl.

Denne för tillfället slagne och utmattade soldat är i själva
verket en Akilles’ överman i osårbarhet. Kulorna går in
genom det ena örat och ut genom det andra. Shaw ger
honom inte ens en häl att stupa på, och Björnstrand skänker
honom det trygga segervissa leende som bara den får, som
håller George Bernard Shaw i handen. I kraft av sitt medfödda praktiska förnuft och sin frihet från varje fördärvlig
illusion kvarstannar han på valplatsen som ett levande bevis
på förnuftets slutliga triumf — och romantikens odödlighet.

Antimilitarism? Nej, så kan det inte kallas. Shaws hjälte i
”Hjältar” har ingenting emot kriget. Det är ett jobb som han
sköter på ett förnuftigt sätt mot god betalning. Kapten
Bluntschli och den moderne maskinsoldaten har mycket gemensamt. De hjältar som avrättas i pjäsen är de som slåss för
irrationella begrepp såsom ära, fosterland m.m., med andra
ord Förnuftets fiender.

Bluntschli har knappt hunnit in genom fönstret förrän han
trampar på den första, majorsdottern, vars dyrkade fästman

är en kavallerist som tänker med sitsen. Två dubbla fienders
möte i en sängkammare (raffinerat inredd av Harald Garmland) — det borde slå gnistor. Det gör det tyvärr inte. Per
Gerhards regi vandrar den här gången dunkla vägar. Av den
lilla bulgariska satungen, rik men halvciviliserad, prålig och
smutsig, fylld till randen av halvsmälta hjälteoperor, låter
han Maj-Britt Nilsson göra en ung vacker världsdam. Toalett från Paris, fyra terminer vid Sorbonne. Hon lyser och
konverserar som en yngre fransk grevinna.

Visst blir det roligt på det sättet också, det kan inte hjälpas, men det blir konturlösare, mindre spännande, mindre
oroande. Kvick konversation, men den härliga brutala slagkraften i pjäsen, smutsen, barbariet, mot vilket Bluntschli
avtecknar sig som en human ljusgestalt, dunstar. Med undantag av Björnstrands intelligenta, genomlysta, äkta shawska
gestaltning spelas det för mycket på hjärtevinnande rutin,
från Hjördis Pettersons hjältemaka till Claes Thelanders och
Torsten Hillbergs patetiska majorer i bulgariska armén.

Men Shaws bevisföring kräver att hans hjälte utsätts för
verkliga faror. Här utsätts han mest för vänlighet. Här kommer forna ryttmästare in från slutat krig i skinande stövlar
och ser ut som tvättmästare i en damturk. Stora farliga
scènes à faire, där man skall sitta med skrattet i halsgropen,
drunknar i ett allmänt slappt gemyt. Verklig nerv i pjäsens
anda uppvisar utom Björnstrand strängt taget bara Inga
Gill, kammarjungfrun som hastigt avancerar till majorsfru,
en typisk shawsk femtekolonn.

Roligt alltså men besynnerligt intresselöst. Bakom Shaws
skådespel skymtar ett annat och dystrare: Vasans eget, som
handlar om hur en rikt begåvad ung skådespelerska på ett för
hennes utveckling livsfarligt sätt fjättras vid sina charmerande yttre tillgångar. Som vidare handlar om hur en ung
begåvad, men långt ifrån slutgiltigt formad, regissör hetsas
från premiär till premiär och därunder riskerar att förlora
sina främsta konstnärliga tillgångar: friskhet och fantasi. Och
som slutligen handlar om hur en ny ensemble på kort tid
råkat in i ett tillstånd av säljande rutin.
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Ingen går fri

Stig Dagermans Ingen går fri sattes upp på Malmö stadsteaters lilla
scen våren 1949 i en föreställning med Bengt Ekerot och Irma
Christenson i huvudrollerna och med författaren själv som regissör. Pjäsen var en bearbetning och dramatisering av romanen
Bränt barn från föregående höst. Dagerman hade själv svarat för
omgestaltningen.

Planerna att göra ett drama av Bränt barn tycks han ha haft
tidigt. ”Redan när jag skrev romanen hade jag i tankarna att den
skulle dramatiseras”, uppgav han i en intervju i Aftonbladet
19.3.49. Och innan romanen ännu hade uppenbarat sig hösten
1948, kunde samma tidning (3.10.48) offentliggöra författarens
avsikt att dramatisera och själv regissera:


Stig Dagerman trampar oförskräckt på. Till våren tänker han debutera även som regissör. I Malmö.

Dagerman tänker nämligen göra även en dramatisk version av sin
roman ”Bränt barn”, som kommer ut till julen, och den skall han
själv sätta i scen på Malmö stadsteater.


När romanen utkom några veckor senare, noterade en rad recensenter bokens inneboende dramatiska möjligheter. Olof Lagercrantz menade sig ha funnit att Dagerman i sitt författarskap i allt
högre grad såg med en dramatikers ögon på det stoff han arbetade
med.


”Bränt barn” förefaller att vara ursprungligen tänkt som ett drama,
och bakom de tre huvudpersonerna, sonen, fadern och faderns
älskarinna, tycker man sig se mönstret från en klassisk grekisk
tragedi. Som scen tjänstgör en arbetarbostad på Söder i Stockholm
och en ö i Stockholms skärgård (...). (SvD 21.10.48)


Hans Dhejne skrev i Sydsvenska Dagbladet (31.10.48) om ”den
ödesmättade handlingen, som egentligen kunde passat lika bra och

kanske bättre för scenen. (— — —) Dramat ligger hela tiden på ett

egendomligt sätt i luften.”

Östen Sjöstrand hade detta att säga om romanens dramakaraktär:


Att Stig Dagerman nu har några dramer bakom sig märker man i
hans roman för i år. Begravningen av modern, som skildras i första
kapitlet, har en nästan scendramatisk uppläggning. Varje person
och grupp i det avsnittet följer klart de funktioner de har att fylla på
ett scengolv. Men den dramatiska kompositionen för inte över i en
död typisering, det är hela tiden levande människor som rör sig
kring den döda. Den dramatiskt tillspetsade konflikten framträder
även tydligt när Bengt presenteras för Gun. De spänningar som följt
med sedan begravningen i det inledande kapitlet får här ett nytt
dramatiskt utgångsläge. (GMP 28.10.48)


Kring månadsskiftet november—december bosatte sig Stig Dagerman på en gård i Røyse i Norge för att i ensamhet utföra dramatiseringsarbetet. I brev till hustrun Annemarie redogjorde han för
hur skrivandet förlöpte. Namnet på pjäsen var i denna fas Sorgeår.
Den 8 december rapporterade han: ”Jag har ryckt upp mej ur min
apati och har i alla fall hunnit med 2 akter av Sorgeår. I natt börjar
jag med den tredje.”

Den 17 december var pjäsmanuskriptet färdigställt:


Skriver till dej som det sista jag skriver på det här stället. För det är
slut nu: pjäsen (otroligt men sant), brödet, cigarretterna, chokladpuddingen, tändstickorna och jag. Det är nog inte bara författarhustrur som behöver stora starka hjärtan, även deras män kan nog
behöva det ibland. Det har varit en jävla tid, men pjäsen är klar och
det får väl väga upp det. På nätterna har jag jobbat, tror jag för
klockan har gått sönder. (— — —) Det var besvärligt att vara utan
klocka, jag sov ju om dagarna och när jag vaknade mot kvällningen
visste jag inte om det var kväll eller natt. (— — —)

Annars har dagarna och nätterna gått, helvetiskt långsamt, men i
morgon åker jag ju i alla fall och på onsdag hoppas jag jag skall vara
hemma. (— — —) Den [= pjäsen] blev hemskt lång så jag får nog
stryka en del.


I mars 1949 startade repetitionsarbetet i Malmö. Stockholms-
Tidningen visste berätta den 7 mars:


I veckan slog sig också Stig Dagerman ner bredvid Bengt Ekerot på
Malmö Intima for att med hans understöd fungera som instruktör
vid insceneringen av sitt nya opus ”Bränt barn”. Någon regelrätt
dramatisering av romanen är det inte utan praktiskt taget ett helt
nytt verk. Dagerman vill själv döpa om det till ”Sorgeår” och det är
ju onekligen att inte gå några genvägar till publikens hjärta.


För dagstidningar uttalade sig Dagerman under arbetets gång om
sin roll som regissör. Det svåraste var ”att underkasta sig arbetets
disciplin, att hålla på så och så många timmar i sträck, att sitta
stilla i all oändlighet” (Arbt 9.3.49).

Bengt Ekerot har närmare sju år senare — intervjuad i Röster i
radio 1956:2 — tyckt sig minnas arbetet på pjäsen och författarens
regissörsinsats på följande sätt:


Hurdan var Stig Dagerman som regissör?

— Han berättade om det hela, gav de psykologiska förutsättningarna; i övrigt sa han just ingenting, satt och tittade på repetitionerna och tappade sin cigarrett då och då. Men framför allt, det
som var så viktigt: han hade en oerhörd förmåga att skapa intensiv
atmosfär omkring sej.


Premiären ägde rum den 9 april 1949.


*


Recensenterna förhöll sig tämligen kallsinniga både till föreställningen och till pjäsen. En återkommande invändning i anmälningarna var att föreställningen brast i tempo — handlingen flöt
alltför trögt. Särskilt den första akten hade känts utdragen och
monoton.

I DN 10.4.49 menade Olof Lagercrantz visserligen att det alls
inte varit en ointressant kväll, men han hade kritiska synpunkter
på bl a huvudgestalten i pjäsen, Bengt:


Handlingen följer troget romanen, ehuru det omöjliga romanslutet
borttagits. (— — —) Dramat blir en studie i ungdomlig egenrättfärdighet, där dock det konventionella psykologiska grundschemat framträder alltför ostentativt. Det skramlar i konstruktionen, och Bengt
blir mera skelett än muskler och blod. Han representerar i sin
groteska livsförljugenhet ett alltför renodlat fall för att riktigt kunna
gripa. Han är av sin skapare ej utrustad med dessa små irreguljäriteter, som gör en gestalt på scenen levande. Det talas — inte särskilt
lyckat för övrigt — i pjäsen om Hamlet. Just Shakespeare, som aldrig
glömmer det tillfälliga, den obetydliga livgivande detaljen även i de
ödestunga ögonblicken, skulle ha mycket att lära Dagerman.

Liksom i ”Skuggan av Mart” har författaren också här en viss
svaghet för upprepningar. Första och tredje akten bjuder exakt
samma andliga situation. Ingenting nytt tillkommer i tvekampen
mellan far och son. Det är ett minus. Om man ändå ofta beundrar
”Ingen går fri” — det är dramats titel — beror det på den dramatiska
intensiteten och den skarpsinniga psykologien. Uppgörelsescenen
mellan Bengt och älskarinnan på skärgårdsön har väl melodramatiska drag men också repliker av strindbergsk snärtighet och skärpa.
Det spontana flödet, den ungdomligt hetsiga ingivelsen från ”Den
dödsdömde” finns däremot ej i detta drama.


Herbert Grevenius recenserade föreställningen i ST 10.4.49 (recensionen finns omtryckt i hans Dagen efter, 1951). Han tog författaren rejält i upptuktelse. Med hänsyftning på Dagermans programartikel ”Entrérepliker” i tidskriften Prisma föregående vår
skrev han:


Kanske finns det en förklaring till att han inte kommer ur fläcken.
Han är bunden av en teori, som fått sin paradoxala tillspetsning i
det till leda citerade slagordet om teaterns avdramatisering. Den
teorin skall inte diskuteras här. Ingen har begripit den och tydligen
inte Dagerman heller. Det betyder mindre. Den kunde vara fruktbar ändå.

Men bakom den spåras det teaterhat, som man så ofta finner hos
berättare och lyriker och akademiska intellektuella och som är
symtomatiskt i ett bondland som Sverige, där huvuduniversiteten
än i dag ligger i småstäder utan teater.

Dagerman har en släng av det där. Det pryder inte en i övrigt ren
och rak Söderkille och för en dramatiker är det olyckligt. Han måste
älska teatern som det Tivoli den även i sina högsta former är och
respektera den skatt av erfarenheter man samlat i kampen om att
hålla publikens uppmärksamhet fången de två, tre timmarna. Det
finns kanske inga dramatiska lagar. Det är i varje fall diskutabla
ting. Men det finns erfarenheter, som man inte kan sätta sig över
utan att folk somnar till, berättarna, lyrikerna och de akademiska
intellektuella inräknade.

Dagerman har den här gången själv satt sin pjäs i scen eller
teatern har hjälpt honom att själv göra det. Det är käckt och
sympatiskt handlat av bägge parter. Man kan undra vad regissören

kan ha tyckt om författarens svaghet att mala och mala utan att
komma nån vart, att göra långa onyttiga lovar, när det enklaste
hade varit att säga direkt ut och klippa till. Men lika ofta har man
intrycket att de trivts utmärkt med varann. Där författaren med sin
naturliga sceniska instinkt inte lyckats avdramatisera har regissören
i stället gjort det på sin nyktrare kaluv. Bristen på dramatisk accentuering var emellanåt och framför allt i början nästan plågsam.
Replikerna droppade som höstregn på fönsterblecket.


Det styva i Ingen går fri låg, menade Grevenius, i att författaren
”lyckats göra pjäsen så helt fristående från romanen. I mitt tycke
innebär den en avklarning och fördjupning.”

Av helt annan uppfattning var A Gunnar Bergman (AT
10.4.49):


Romanens styrka låg framför allt i den briljanta miljö- och personteckningen, inte i själva problematiken. När nu Dagerman gjort om
sin roman till ett skådespel, har han skalat av det värdefulla köttet
och tankeinnehållets skelett står naket på scenen. Denna operation
har föremålet inte tålt vid. Det har blivit ett avdramatiserat drama
utan de starka känslo- och stämningsvärden som ensamma kan göra
ett sådant fullt njutbart. Avskalningen har till och med drivits så
långt att åskådare som inte läst romanen — enligt flerstämmiga
vittnesbörd efter föreställningen — hade mycket svårt att komma
underfund med vad som tilldrog sig på scenen.

(— — —)

Ett alldeles fullödigt konstverk var det inte som Dagerman åstadkommit denna gång. Stycket är en kompromiss mellan den psykologiska symbolismen i Den dödsdömde och den sociala realismen i
Streber. Konst tål inga kompromisser.


Mest erkännsam av recensenterna var Allan Bergstrand i Arbt
10.4.49. Efter att i stora drag ha redogjort för handling och gestalter i pjäsen skrev han:


Av dessa antydningar om Stig Dagermans nya skådespel torde
framgå, att det rör sig om högst allvarliga och som det brukar heta
väsentliga ting. Dramat spelar i småborgerlig miljö, vars ton författaren behärskar suveränt, men kunde för den delen lika väl tänkas
förlagt till överklassmiljö, eftersom ämnet är allmängiltigt. Dagerman visade i Streber prov på en särskilt med hänsyn till hans
ungdom imponerande människokännedom och en i vår moderna
dramatik sällsynt gestaltningsförmåga. I hans nya drama återfinner

man dessa egenskaper men därtill en större objektivitet. De gamla
har inte som hos Anouilh all skulden. Dagerman låter den unge
hjälten, som är så snabb att döma, inse, att också han har skuld.
”Ingen går fri.” — Vid premiären i går hävdade sig stycket i författarens regi — redan detta arrangemang något av ett experiment —
storartat. Svensk teater behöver inte misströsta.


*


Ingen går fri trycktes i Dagermans Judasdramer, som utgavs av
Norstedts förlag i april 1949 lagom till urpremiären i Malmö.
Boken, häftad och tryckt i 1 650 exemplar och med omslag av Akke
Kumlien, innehöll även pjäsen Streber.

Vissa omständigheter kring tryckningen belyses i ett brev från
Stig Dagerman till korrekturavdelningen på Norstedts. Brevet är
odaterat och avsänt från Malmö. Dagerman skriver bl a:


Genom ett missförstånd kom Englinds Teaterförlag att till sättning
översända ett av sina egna teaterexemplar av pjäsen i stället för mitt
originalmanuskript. I och för sig hade ju inte detta behövt spela
någon roll men dessvärre visar det sig att Teaterförlaget vid utskrivningen konsekvent ersatt utropstecknen med punkter. Jag har vid
korrekturläsningen nu sökt undvika att sätta utropstecken annat än
på ställen, då satsen absolut kräver det, men dessa ställen är tyvärr
talrika nog.


Föreliggande edition av Ingen går fri följer förstatrycket från 1949.
Scenanvisningarnas typografiska utformning har på ett antal ställen ändrats något, för bättre överensstämmelse med övriga dramer
i volymen. Under personförteckningen har meningen Mellan varje
akt har ...  tillfogats (den är hämtad ur programbladet till Malmöföreställningen 1949). Vidare har ett par tryckfel rättats och ytterligare några få smärre korrigeringar gjorts.





Vår lilla sommar


Hörspelet Vår lilla sommar ingick ursprungligen i ett helaftonsprogram i radio med samma rubrik, skrivet av Bengt Anderberg,
Ingrid Arvidsson och Stig Dagerman. Det sändes den 6 juni 1951 i
regi av Hans Dahlin.

När Stig Dagermans del av programmet ett tiotal år senare
hade nyinstuderats och — den 2 oktober 1962 — skulle ges som
fristående radiopjäs, berättade Ingrid Arvidsson i en inledning
för radiolyssnarna om styckets bakgrund, tillkomst och karaktär:


I maj 1951 erbjöd Radiotjänst tre författare, Stig Dagerman, Bengt
Anderberg och mig att skriva ett program för en hel kväll i radio.
Det var på den tiden ett djärvt och ovanligt initiativ. Att några unga
författare på egen hand fick fylla hela kvällen hade aldrig hänt förr,
och den litterära underhållning som fanns hade inte alls den snärt
och flotthet som den sedan fick under femtiotalet. Vi var mycket
roade av uppdraget men inte särskilt rutinerade för radioarbete.
Ämnet skulle vara sommaren i största allmänhet, och inom den
ramen kunde vad som helst rymmas av prosa och poesi, lek och
allvar, dikt och verklighet. Vi fick en vecka på Vaxholms hotell för
att komma underfund med vad vi ville göra av uppslaget. För övrigt
fick vi fria händer och ett stort ansvar.

Och vad fick då lyssnarna? Jag tror att de fick en lite överväldigande mosaik av satir och poesi, med sommarens vemod som
grundton och inte särskilt väl disciplinerade ljusa och mörka stråkdrag över. Men de fick framför allt en märkvärdig radiopjäs av Stig
Dagerman, som i kväll skall spelas på ett sätt som nog gör den
bättre rättvisa än då, som ett självständigt verk utan sammanhang
med programmet i övrigt. Det är ett av Dagermans minst kända
verk och inte något av hans tyngst vägande men det har en stor
personlig charm. (— — —)

Ingen skrev väl så mycket den veckan vi var i Vaxholm, och Stig
Dagerman minst. Flera dagar diskuterade vi om programmet skulle
heta Vår korta sommar eller Vår lilla sommar. Det var ingen som
tänkte på att kalla det Vår långa sommar eller Vår lyckliga sommar
eller Vår sköna sommar. Mörkret fanns hela tiden som bakgrund,
som det kanske alltid finns för nordborna när de talar och drömmer
om sommaren och när de lever mitt i den också. (— — —)

Så upptäckte vi att vi måste ha fakta, inte bara skymningsvemod.
Vi talade om att vi behövde Statistisk årsbok för att kontrollera om

det begicks fler självmord på sommaren, vi behövde en frökatalog
för att lära oss exotiska blomnamn och vi behövde rätt många band
av Svensk Uppslagsbok. Det var vi andra som talade om böcker,
Stig Dagerman skrattade åt våra ambitioner, men böckerna går
igen i hans pjäs. (— — —)

När vi kom hem visste ingen hur Stig Dagermans bidrag skulle se
ut. Han flyttade ut till Dalarö och dagarna gick. Radiotjänst blev
allt otåligare, och så småningom fick manuskriptet hämtas blad för
blad från bussen vid Götgatan-Ringvägen. En dag ringde Stig
Dagerman och läste upp hela pjäsen i telefon och ingen skådespelare kommer någonsin att kunna göra den sådan rättvisa. Jag
glömmer aldrig hans lyckliga, leende, mörkskuggade röst, när replikerna vibrerade av lekens spänning och allvaret plötsligt slog upp
mellan orden, mitt i solskenet och övermodet.

Stig Dagermans Vår lilla sommar är ett fjärilslätt spex där replikerna är som solkatter, snabba, lysande och plötsligt brännheta.
Den handlar om livets omöjliga villkor, om att man inte kan både
älska och leva, att desillusionen och döden är det enda säkra, att
sommaren ger med varm hand vad hösten tar tillbaka med kall.
Men den ljusa leken är i sig själv en protest, och en suverän protest,
mot det obevekliga mönster den spelar över.


Meningen var att Dagerman skulle ha överarbetat texten innan
den presenterades som fristående pjäs. Under sensommaren och
hösten 1951 diskuterade radioteaterns chef Herbert Grevenius och
Dagerman detta i en brevväxling och man kom överens om att
Dagerman skulle gå igenom manuskriptet tillsammans med Bengt
Ekerot.

Efter att ha rådgjort med denne preciserade Grevenius önskemålen:


Det bästa vore om Ni skrev igenom manuskriptet en gång till så
finner Ni nog att somligt behöver uttryckas litet mer pregnant. Det
finns fullt med kvicka saker som aldrig erhållit den där avslutande
pricken över it. Jag tycker att pjäsen börjar utomordentligt roligt,
sedan fastnar den på åklagarens scen, där borde man gå så snabbt
som möjligt på själva domslutet. Räkneverket är underbart. De där
långa illustrerande historierna i Kräftkalas och Förälskelse likaså.
Den passagen får vi försöka rädda över från den gamla inspelningen. Jag tycker inte att den kan göras bättre. Sedan, strax före
slutet, scenen med kommendanten begrep jag inte helt och jag blev
så lycklig när jag såg att Ekerot strukit hela stycket.


Denna revidering kom dock aldrig till stånd.

Föreställningen 1962 hade den ursprungliga texten som underlag, men en del strykningar hade gjorts. Bl a hade hela kommendantavsnittet uteslutits. Lars Engström regisserade och Jane
Friedmann och Thommy Berggren spelade de båda huvudrollerna
som Eva och Adamsson.

Vår lilla sommar är tidigare otryckt. Föreliggande tryck grundar
sig på originalmanuskriptet, som regissör Hans Dahlin, Stockholm, välvilligt lånat ut. Manuskriptet består av 36 maskinskrivna
sidor och är i A5-format.






Den yttersta dagen


Den yttersta dagen skrev Dagerman för radion, för den serie bondedramatik som Radiotjänst sände spelåret 1951—52. Han färdigställde pjäsen under vårvintern 1952. I maj gavs den för första
gången som radiohörspel. Följande höst visade det sig att den
också kunde spelas på scen, då Göteborgs stadsteater tog upp den
och gav den i en föreställning på teaterns studio.

Inför scenpremiären intervjuade Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning författaren, som berättade (8.10.52):


Bondeserien i fjol började intressera mig allt livligare, och så skrev
jag stycket direkt som en epilog. Det kom till först i vintras i två
hastiga ryck — den senare delen skrevs för resten i norrmannen
Tarjei Vesaas’ inspirerande bygdemiljö i Ytre Vinje. Det var teaterdirektörerna själva som hittade på att pjäsen också duger för scenen
— själv fattade jag bara radiospelet som förövning till ett påtänkt
större drama i bondemiljö. Men vad ni nu får se på Studion är i
varje fall den obearbetade radiopjäsen från i vår.


I samma GHT-intervju har han också uttalat sig om verklighetsbakgrunden och antytt sambandet med bondemiljön i Älvkarleby,
där han vuxit upp, och med mordet på farfadern:


Jag betraktar bondesamhället som min riktiga miljö, den som jag
känner bäst och oupplösligt är bunden vid. Vad som berättas i Den

yttersta dagen går tillbaks på intryck från uppväxttiden hos farfar,
som helt var mig i fars ställe. När han blev mördad av en sinnessjuk
mitt under mina andliga tillblivelseår, så kom detta att bli min
ungdoms absolut viktigaste händelse —


Till Tarjei Vesaas och dennes maka Halldis Moren på Midtbø i
Vinje i Norge kom Stig Dagerman med hustrun Anita Björk och
två månader gamla dottern Lo i början av februari 1952. De
intervjuades vid ankomsten av Oslotidningen Dagbladet. I intervjun, införd 9.2.52, omtalade Dagerman att han arbetade på ett
radioskådespel, Den yttersta dagen.

Stig Dagerman och Tarjei Vesaas kände varandra sedan flera
år. Dagerman hade 1950 översatt Vesaas’ Bleikeplassen till svenska.
Både Halldis Moren och Tarjei Vesaas har i sena erinringar skrivit
om besöket i Vinje 1952, Tarjei Vesaas i Dramatens programblad
till Den yttersta dagen, hösten 1964 (i sv övers i hans Huset och fågeln,
1973):


Underligt att ha denne diktare i huset. Han såg på medmänniskorna med ett barnsligt uttryck, och med ögon som genast fick folk att
hålla av honom. Ett varmt hjärta. Och föga praktisk här i livet. Vi
gjorde långa promenader längs snötäckta vägar i både köld och
blidväder. Där i snön berättade han om stycket han arbetade på,
hur han hade tänkt sig det. Det var ett mörkt stycke.

Inomhus hängde han över radion. Det råkade just vara under
Vinterolympiaden i Oslo, och det gick inte att slita Stig från radion
när sportnyheterna kom. Det var ett nästan förtärande sportintresse. Hans landsmän klarade sig för en gångs skull inte så bra som
vanligt — och Stig var nästan sjuk av nyheterna från många av
tävlingarna.


Pjäsen arbetade han på under nätterna, då han sin vana
trogen stängde in sig med sitt författarskap och sin radiomusik:


Efter midnatt gick han ut i kölden och mörkret, ensam en liten
sväng. Kom in igen och föll till ro i skrivrummet som han hade
lånat. Där satte han på radiomusik. Musiken trängde ut från rummet, timme efter timme, till fram på morgonen.

Följande natt var det samma sak.

I rummet bredvid väntade Anita, med oändlig omtanke om både
ett litet och ett stort barn. Det lilla grynet Lo — och den store

diktaren på sina skröpliga broar över lurande avgrunder. Hon hade
fullt upp dag och natt. Vi tyckte att det var märkvärdigt att hon
kunde klara det.

Mellan fjorton dagar och tre veckor varade detta. Trevligt och
dock med en skälvning av spänning. Vi hörde Stig i trappan om
nätterna, hörde den bedövande musiken om vi vaknade senare. Och
hade fått veta en del om personerna han arbetade med. Det skapade
spänning inför resultatet. Om kvällarna satt han ofta vid brasan och
fantiserade om de underbaraste ting. Det var underligt att veta att
det i själva verket var dramat som arbetade i huvudet. Vid midnatt
dök han ner i det.

Arbetet blev färdigt också. En dag förkunnade han att i kväll blir
det världspremiär på Midtbø. Stig Dagerman: Den yttersta dagen.
Och på kvällen vid brasan läste han högt för oss tre.


Halldis Moren Vesaas erinrar sig i sin bok / Midtbøs backar (sv
övers 1977):


Det var hörspelet Den yttersta dagen han skrev på, och han slutförde
det verkligen — det kändes som en stor seger för oss alla. En dag
förkunnade han att han skulle läsa högt för oss på kvällen. Han kom
ner med manuskriptet och ett slags programblad där det stod att
Den yttersta dagen i kväll hade världspremiär på Midtbø. De flesta
rollerna spelades av författaren eller regissören, och bland statisterna fanns Hjallis Maskulinen, Hallgeir Brenden och Moren-Nisse
Carlsson.

Lek — men stycket var allvarligt, dystert, tätt förbundet med
barndomsupplevelser.


Den yttersta dagen gavs första gången i radio den 7 maj 1952 i en
föreställning som Bengt Ekerot regisserat. Hugo Björne och Tora
Teje gjorde bonden Magnus och dennes hustru, Erik Strandmark
och Maj-Britt Nilsson sonen och dottern i huset och Margit Carlqvist lillpigan Siv.


*


Bengt Ekerot regisserade också den första scenversionen på Göteborgs stadsteater följande höst. Det gamla bondeparet spelades här
av Sven Miliander och Elsa Widborg och ungdomarna av Ove
Tjernberg, Annika Tretow och Margit Carlqvist. Premiären ägde
rum den 11 oktober 1952. Om publikreaktionen skrev Åke Perlström i GP 12.10.52:


Kontakten mellan scen och salong infann sig mycket sent i föreställningen — den slöts egentligen icke förrän i den stora uppgörelsescenen. Men då kände publiken desto starkare gripenheten i sina
hjärtan. Den tvekade ett ögonblick efter slutbildens skönhet att
bryta tystnaden med applåder — sedan ville den med så mycket
längre bifall tala om vad den känt. Så blev det en seger trots
allt.


En liknande beskrivning gav Jerker Thorén i GT 12.10.52:


När spelet var tillända satt publiken först tyst, men när applåderna
kom i gång vittnade deras styrka om hur tacksam man var för det
man fått njuta — en föreställning där allt samverkade i ett lödigt
konstverk. Bifallet riktade sig till ensemblen för det helgjutna spelet
och till regissören, för vilken denna kväll var en ny stor seger.
Författaren var också närvarande och kunde till sist förmås att visa
sig för att snabbt och blygt ta emot sin välförtjänta hyllning.


Hörspelet hade endast några veckor tidigare (25.9.52) gått i repris
i radion. Var Den yttersta dagen också ett scendrama? Recensenternas bedömningar var inte samstämmiga.

Jerker Thorén i GT menade att en jämförelse med hörspelet
snarast utföll till scenversionens fördel. Det visuella momentet i
stadsteaterföreställningen hade för honom bidragit till en rikare
upplevelse, ett fördjupat intryck:


Den yttersta dagen var ett hörspel utan vank — skulle det på scenen
få samma slagkraft? Alla eventuella farhågor var onödiga, stycket så
presenterat som nu sker på Studion får om möjligt en än starkare
helhetsverkan. Hörspelets mycket snabba övergångar mellan stark
realism och dunkel mystik med varsel och syner, mellan romantik
och ångestfull ruelse jämnas ut till helhetens fromma. Och det som
händer smälter samman med dagens arbetsrytm i en fastare påtaglighet än hörspelet kunde ge.


Ebbe Linde i DN ( 12.10.52) gjorde en helt annorlunda bedömning:


Trots all realistisk kraft och poetisk skönhet, som stycket är rikt på,
så erinrar sig åskådaren bara alltför ofta att det han sitter och
lyssnar på egentligen är ett illustrerat radiodrama. Som varje förtjänstfullt sådant är detta radiospel byggt i en serie samtal mellan
två och två personer. Men det som i etern är nödvändigt för
tydligheten känns från tiljan som onödig torftighet eller som en
black för fantasin.


I GHT 13.10.52 var Tord Baeckström imponerad men inte tillfreds. Han saknade hos Den yttersta dagen en dramatisk form, mäktig
att på scenen bära upp det angelägna budskapet.


Det ligger en egenartad suggestion i författarens metod att hela
tiden tala bredvid och runtomkring, att arbeta med diffust antydda
och dubbeltydiga symboler som likt dunkla ordstäv ringar in en
tanke eller en aning, ogripbar som en dager i skogen eller ett
vinddrag i rågen. Men det är också det som i längden blir så
exaspererande: man känner att det ligger ett meningsfullt diktverk
insprängt i den sega massan av ord, likt en malmåder som plötsligt
går i dagen och skickar en ilning igenom en för att åter försvinna och
lämna en ensam i snårskogen med en molande ängslan inför möjligheten att den gamle Magnus ännu en gång skall dra den stammande berättelsen om Mjölmatte och döden i forsen.

Man kan säga att Den yttersta dagen handlar om hur svårt det är
att ta steget från människa till medmänniska. Först öga mot öga
med döden — symboliserad av en kvarnresa, som ger associationer
till Almqvist — förmår människorna att spränga sina hermetiska
cirklar av inrotad skuldkänsla, att förlåta sig själva och därmed nå
fram till varandra med fattbara budskap. Det hela mynnar ut i ett
inträngande ”icke skyldig” — den gamla modern läser en enkel och
högstämd bön över sin döde make och de överlevande löses ur
ruelsens och hatets bann. Hade författaren kunnat — eller velat — ge
sitt budskap den konstnärliga form som hör scenen till hade spelet
antagligen blivit en upplevelse.


P G Peterson jämförde i AB 12.10.52 med Den dödsdömde,
Dagermans succédrama från 1947, och menade sig ha funnit
likheter. Han hade också synpunkter, på språket i bondedramat:


I sig självt är det ett mäktigt och övertygande drama, i tekniken
påminnande om Den dödsdömde, som var Dagermans första och
fortfarande är hans starkaste dramatiska insats. Det har, åtminstone
i denna scenspelade radioversion, samma brist på hänsyn till teaterns konventioner, det sparar inte på upprepningar, tragglar och

stammar, slösar med tid och saknar stramhet. Men liksom i Den
dödsdömde sker detta i Den yttersta dagen på något sätt fullt medvetet från författarens sida. Han vill slå fast vissa saker och han ser till
att de blir fastslagna. Sådant får ta sin tid och det kan inte hjälpas. Då
det nu är så, att när en människa kastar en sten i vatten bildas så
småningom så vida ringar, att hon inte kan följa dem med blicken. Då
får kastet följder, som hon inte kan beräkna eller fatta och så har det
förvandlats från en fysisk till en moralisk handling, med konsekvenser
som man kan vara tvungen att stå för på den sista dagen man har att
leva, på ens yttersta dag. Det är ett kärnproblem och Dagerman skall
in till kärnan innan han är färdig.

Pjäsen är ett drama om alla människor, men det handlar i bondedräkt. Och det börjar inte bra. Tvärtom börjar det alldeles särskilt
illa med repliker på ett konstspråk, så man får lust att fara upp och
ropa: Guds död i stugan, herre Dagerman, hvad fören I för tal? Men
den känslan flyger raskt bort, symboldramat tränger in på livet, den
inre spänningen växer fram och den yttre ramen av spökeri och
verklighet ställer upp en skyddsvakt, som håller oväsentligheterna
borta. Även det sceniskt orimliga i att pjäsen på hörspelsvis för fram
personerna blott två och två så gott som till de båda sista av de tolv
scenerna, förmås man acceptera.


Slutligen några rader ur Martin Strömbergs starkt berömmande
anmälan i ST 12.10.52:


Bengt Ekerot, som även signerat radioframförandet, hade på Göteborgsstudion åstadkommit en oerhört intensiv och laddad föreställning. Man satt förhäxad av dramat och kände att inför Dagerman
är vi alla upplandsbönder. Den realistiska linje Ekerot tillämpat
måste vara den absolut riktiga. Symbolismen och allmängiltigheten
besvärades aldrig av stugväggen. Det var bara i den poetiska utomhustablån, då ungdomarna gick i morgondaggen och talade med
gräset på gårdsplanen och skatan i grantoppen, som scenbilden
trängde sig emellan ordet och åskådaren.

(— — —)

Föreställningen betydde en ny övertygande seger för teatern och för
Dagerman som scendiktare.


Förutom på Göteborgs stadsteater har Den yttersta dagen spelats som
scenföreställning på Dramatens lilla scen (1964). Den nyinstuderades för radion 1966, gick som TV-teater 1970 och har även
spelats i Finlands radio.


*


Den yttersta dagen finns tidigare i två tryckta versioner. Radiotjänst
gav ut den som nr 112 i sitt teaterbibliotek i samband med
hörspelspremiären i maj 1952. Upplagan omfattade 7 000 exemplar, jämte en numrerad upplaga på 200 ex. År 1962 gav Zindermans ut den i 2 000 ex i en något annorlunda version som baserades på originalmanuskriptet, tillhörigt Halldis Moren och Tarjei
Vesaas.

I radions utgåva 1952 hade före tryckningen ganska omfattande
ingrepp gjorts: ändringar i ordföljd, ordformer och ordval, strykningar m m. Enligt vad Claes Hoogland — då på Radiotjänst — i
efterhand erinrat sig och meddelat utgivaren, gjordes visserligen
ingreppen med författarens medgivande, men åtminstone en del av
ändringarna är av annan hand än Dagermans.

Zindermans-utgåvans text ligger mycket nära originalmanuskriptets, men också i denna utgåva finns avvikelser från manus,
särskilt i interpunktionen.

Det har synts riktigast att till grund för föreliggande edition
lägga originalmanuskriptet, som författarinnan Halldis Moren
Vesaas, Oslo, vänligen ställt till förfogande. Det är maskinskrivet
och består av 137 sidor i A4-format. På ett opaginerat A4-papper
finns denna text:


Världsurpremiär
i Ytre Vinje
på Midtbø teater
söndagen den 17/2
1952


Regi: Författaren



Dekorationer: H. och T. Vesaas

I rollerna:

	Magnus	— Stig Dagerman
	Märta	— Stina Dagerman
	Lennart	— Författaren
	Tora	— Regissören
	Siv	— Siv Dagerman


	 	⎧	1. Hjallis Maskulinen
	Mjölkkunderna	⎨	2. Hallgeir Brenden
	 	⎩	3. Moren-Nisse Carlsson



I en med blåpenna skriven dedikation på ett annat, likaledes
onumrerat A4-ark står:


Den yttersta dagen
Drama för
Halldis och Tarjei
av
Stig Dagerman


Dedikationen är daterad ”Ytre Vinje 21.2.1952”.

Dramatexten har här typografiskt arrangerats om något, för att
bringa den i överensstämmelse med de andra texterna i volymen. I
övrigt har inga ändringar gjorts.






Snöresan


Det är känt att Stig Dagerman genom åren umgicks med planer på
att skriva ett bondedrama av större format — eller en svit av
bondedramer. Han har berättat om det i brev till Norstedts
(27.7.48) och i tidningsintervjuer (Nationaltidende 14.4.49, Enköpings-Posten 30.7.49, GHT 8.10.52). Det finns också belagt i hans
efterlämnade anteckningar.

Snöresan — av allt att döma en synopsis till ett sådant planerat
bondedrama — publicerades postumt i Bonniers litterära magasin i
december 1954, strax efter Dagermans död. Manuskriptet hade
ställts till BLM:s förfogande av hans gode vän Bengt Ekerot.






En spelmans mössa


En spelmans mössa sändes första gången i radio 1955, våren efter Stig
Dagermans bortgång. Den trycktes samma år i Svenska radiopjäser
1955 med underrubriken ”Scen för radio”. Texten hade då legat i
maskinutskrift som aldrig fullbordad pjäs hos Radiotjänst en
längre tid.


Om detta berättade Claes Hoogland i förordet till trycket 1955:


Han [= SD] lämnade in den våren 1947 som första akt i ett planerat
drama. Fortsättningen kom aldrig. Han gjorde under årens lopp
flera utkast, men var inte nöjd med dem. Kanske berodde det på att
dialogen redan hade gett svar på tal och att scenen strängt taget var
färdig.


Enligt en notering på Sveriges radio utbetalades arvode för En
spelmans mössa till Dagerman den 13 maj 1947.

Stycket sändes i radio den 26 april 1955 med Bengt Ekerot och
Holger Löwenadler i de båda rollerna och med Ekerot som regissör. En nyinstudering 1972 regisserades av Jan Lewin, Carl-Åke
Eriksson spelade Lennart och Georg Rydeberg herr Bohm.

Från 1955 finns dels ett maskinskrivet regiexemplar från sändningen den 26 april detta år — bevarat på Sveriges radio — dels den
nämnda tryckta versionen. De båda texterna är identiskt lika.

Därutöver existerar en maskinskriven text i folioformat, förvarad
i Drottningholmsteaterns arkiv, Stockholm, dit den överförts från
Sveriges radio. Arkivets kortregister uppger att texten är från 1947.
Det är uppenbarligen fråga om ett spelexemplar som aldrig kommit till användning.

På framsidan står:


EN SPELMANS MÖSSA

Spel för radio i två akter
av Stig Dagerman


Personer:

Herr Bohm

Fru Bohm

Lennart

En spelman


Lokal: En restaurang


Texten från 1947 förefaller att vara en mindre tillförlitlig textvariant än de från 1955: där finns formfel, stavfel, onöjaktigheter i
ordföljden. Den gör överhuvudtaget ett ”slarvigare” intryck. Fyra
repliker, fr o m herr Bohms Visst har ni nån annanstans ... , saknas
helt.


Föreliggande utgåva har därför tryckts efter texterna från 1955.
Formerna mig och sig, som förekommer jämsides med mej och sej i
replikerna, har överallt ändrats till mej/sej (regelmässigt så i övriga
pjäser av Dagerman).





Ur programblad

Ingen går fri-texten är hämtad ur programbladet till Malmöföreställningen våren 1949.

Kommentaren till Den yttersta dagen skrev Stig Dagerman till
radiopremiären i maj 1952, då han själv läste den. Följande höst
trycktes den i Röster i radio 1952:39 och i programbladet till
scenföreställningen i Göteborg.





Teaterkritik

Stig Dagerman skrev under åren 1950–53 mer eller mindre regelbundet teaterkritik i den syndikalistiska dagstidningen Arbetaren i
Stockholm. Sammanlagt recenserade han ett trettiotal föreställningar.

Ingenting av detta material har tidigare tryckts om eller på
annat sätt i efterhand uppmärksammats.

Här har medtagits tio recensioner som bedömts vara representativa för sin upphovsman och samtidigt av mer bestående intresse.
De har varit publicerade i Arbn 4.2.50, 23.2.50, 18.10.50, 6.11.50,
20.1.51, 1.2.51, 12.9.52, 27.12.52, 17.1.53 och 2.2.53.
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