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Något halvår före sin död lämnade mig Stig Dagerman
manuskriptet till den berättelse, som nu framlägges för
offentligheten. Han kallade den »en prolog vilken utspelas hos en berömd man i London». Den ryktbare är
Newton, och i hans hus ikläder sig Gud en människas, en
segelsömmares, skepnad. Berättelsen var tänkt som en
upptakt till en roman om Jonas Love Almqvist i landsflykt, ett projekt som livligt sysselsatte hans tankar under
hans sista levnadstid. Han ställde emellertid planen på
framtiden — ämnet var, sade han, för stort, för rikt, för
viktigt, för att han skulle kunna göra det rättvisa under
en kort och hektisk arbetstid. Prologen Tusen år hos Gud
skulle få sin pendang i en epilog. Någonstans hade Stig
Dagerman sett en uppgift om att Almqvist varit i Söderhavet. Denna notis eggade hans fantasi och gav honom
idén till epilogens utformning: i den skulle Gud-segelsömmaren under sina irrfärder sammanträffa med Almqvist någonstädes i Stilla Oceanen.

Ragnar Svanström
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Gud besöker Newton

1727




Ibland tröttnar Gud på sin gestalt av ljus och tystnad.
Evigheten kväljer honom, hans kappa faller. Vi ser en
skugga ta form bland stjärnorna, natten kommer. I
Newtons hus i London bereder man sig ovetande på
det sällsamma besöket. Sent på kvällen kommer en
vagn glidande i regnet längs gatan, där Newton bor.
Den kör in genom portvalvet till Newtons hus, gör en
sväng runt den mörka gården. Ekarnas löv faller oupphörligt.

Newtons betjänt reser sig från trappan och vacklar
ut i regnet — midnatt och drucken. Ingen kusk, och vid
närmare betraktande: inga hästar. Han öppnar vagnsdörren, vagnen är tom, sätet kallt. Han kryper in på
alla fyra i den dammiga kupén och somnar strax. Vagnen rullar ut samma väg den kommit, väjer för en sjuk
hund som slickar kullerstenarna, snuddar någon tid senare vid en viss dam som säljer sig åt Boswell i hörnan
Park Lane-Oxford Street. En sovereign med George
V:s bild faller klingande i gatan. Boswell skrattar, viker

upp damens kjol för att mäta hennes vad med sitt graderade spanska rör. Arme Boswell, arma Dam! Kvinnan har träben, hinc dessa släpande kjolar. Boswell låter
handen glida. God save the falling Night! Trä hela
damen. Det börjar plötsligt snöa. Boswell kiknar, med
armen om hennes hårda liv för Boswell in Miss Gate
bland träden, syns snart ej mer.

Men vagnen — å, för länge sedan förbi. Betjänten
snarkar, snörvlar, drömmer ... dock tystare och tystare.
Dimman lindar sig kring hjulen. Dartmoors hedar –
han andas blott, snart knappt ens det. Betjänten dör,
vagnen rullar, snart syns den aldrig mer.

Men Gud är i Newtons hus på nedre botten. Förstugan är stor och kall. Längst in en eld på en tarvlig
härd, en piga har somnat på pallen med huvudet mellan
sina breda lår. Det ryker stilla ur en gryta. En frusen
mus klänger sig uppför pigans hals och försvinner in i
hennes varma hår.

Gud är nu i Newtons arbetsrum fyrtiofyra steg högre. I detta rum råder en överenskommelse mellan å ena
sidan Newton och å den andra världen: ingen talar. I
ett helt liv har Newton samlat tystnad till detta väldiga
rum. Han har tystnad från alla delar av världen och
från många tider. Där finns den joniska tystnaden, tystnaden mellan makar, tystnaden mellan de döda, tystnaden över Kinesiska Sjön och den alpina tystnaden.
Men mellan två tunna silverskivor förvarar Newton sin
själs fröjd, sin samlarlyckas höjdpunkt: tystnaden kring
Tantali kval.

Det är nu midnatt, och vid eldstaden långt bakom
den gamle Newton tillagar en betjänt i röd jacka midnattsteet. Med en järnten föser han undan salamandrarna som flockas kring trefoten. Ofta önskar betjänten
att han kunde ryta åt dem såsom soldater och pigor
kunna, men han är född stum av stumma föräldrar.
Alla ha varit stumma sedan tidernas begynnelse, alla
i hans släkt och i hans släkts släkt. Till och med hans
hjärta är stumt, det slår utan ljud. Till och med tingen
förstummas under hans händer. Slår denne man en
hammare mot en sten tiga både hammaren och stenen,
och närmar han sig en skriande åsna blir åsnan stum.
Han är tystnadens son, och Newton älskar honom.

Nu placerar han den ångande kannan, marmeladen
och mandlarna på en silverbricka. Så går han till rummets sydvästra hörn trettiosex steg. Där står ett högt
skåp, vilkets överdel försvinner i mörkret under bjälkarna. Färgen är svart, dörrarna förseglade. Detta är
Swedenborgs skåp, pantförskrivet under senaste resan

till London och icke återinlöst av sin ägare. Ett skåp
så tungt att det har krävts sex skottar och därtill druckna att forsla upp det i Newtons rum. Varje midnatt
böjer sig tystnadens son djupt ner mot skåpets fötter
och drar ut en trög låda. Däri står en glasskål med tättslutande lock. Betjänten ställer skålen på brickan och
är så äntligen färdig att betjäna Newton. Snart skall
denne lyfta locket från skålen och med slutna ögon
inandas Swedenborgs tystnad. Detta är en tystnad som
är ingen annan lik. Den fyller honom med fruktan och
vederkvickelse.

Men Gud är i rummet, och Guds lyte är undret. Gud
förmår icke betrakta en mänsklig belägenhet utan att
förvandla den: lidande förvandlar han till kärlek, kärleken till lidande och stumheten till röst.

Newton undrar varför betjänten aldrig kommer. Han
vänder sitt tunga huvud bort från de flammande kandelabrarna. Inne i mörkret har betjänten stannat. Brickan gnistrar, men kring hans huvud fladdrar mörkret
som sönderrivna fanor. Tystnaden är på vild flykt bort
från honom, i rummet uppstår virvlar och motvirvlar
och gripen av en besynnerlig oro reser sig Newton från
stolen.

I detta ögonblick tappar betjänten brickan. Newton

tar ett steg framåt, betjänten ett steg tillbaka. Därpå
förbli de båda orörliga en hel oändlighet. En sällsam
akt utspelar sig i mörkret mellan dem. Brickan borde
ha fallit, men den föll icke. Den blev stående mitt i
mörkret, gnistrande och hemsk. Därpå började den sakta stiga mot taket. Och medan den steg begynte tårarna strömma ur Newtons ögon. Och uppför hans
panna rann tårarna som ett sorgens Niagara. Men betjänten grät icke, han stod där han stod ännu så länge.

Så slog då brickan mot taket — och Newton vänder
sig om, griper under ursinne och förbannelser en skön
pipa som han slungar i golvet. Men pipan når aldrig
golvet, den fångas i flykten upp av den brottsling som
här förbryter sig mot den heliga tyngdlagen och föres
med kraft mot ekbjälkarna i taket, där den splittras i
tusen stycken, men dessa stycken regna icke ner över
Newton utan bli fastnande däruppe i mörkret högt över
hans av tårar fuktade hår.

Ack, för Newton är detta inget under, ägande varken förvillelsens komik eller det absurdas gränslösa
skönhet. Det är ett brott allenast, simplare och grymmare än alla andra brott tillsammantagna. Såge han
ändå förbrytaren — men brottslingen döljer sig bakom
sitt brott. Newton jagar honom runt brottet men finner

honom icke. Under jakten tjuter Newton och all den
tystnad som här hopsparts under ett sällsynt liv förskingras nu och flyr. Till sist griper Newton den väldiga huggare som oblodig pryder spiselkransen och störtar mot sitt bord, icke för att genomborra betjänten
som förfärad viker undan, utan för att hugga i stycken
själva arbetsbordet, sina tankars valplats, nu nederlagets
avbild. Och gubben höjer vapnet med tjugoårig lidelse,
men just när dråpslaget skall falla slits huggaren av sin
egen rörelse ur hans hand och stiger även den upp
mot taket för att vid sidan av den famösa tebrickan
med våldsam kraft borra sig in i ett ekspant.

Men medan Newton maktlös knyter näven efter
hämndens förlorade redskap befriar sig betjänten från
sin position, stiger fram i Newtons åsyn, bugar sig djupt
och säger:

»Ett ögonblick sir, jag skall genast hämta ner den.»

Och i sanning: ett par flyktliknande rörelser med
armarna — och betjänten stiger, mirabile dictu, han
stiger alldeles kolossalt väl. Han flyger, den mannen.
Snart är han uppe under taket, stöter hjässan i eken
med nobel klang, börjar därpå rycka och slita i huggarens »handtag», som han kallar det på sitt råa civilspråk, får slutligen loss vapnet och saluterar husbonden

där nere i det klart upplysta djupet. Men när deras
vackra ögon mötas slås de bägge, Newton på golvet
och betjänten under taket, av samma sällsamma tanke,
och en tystare tystnad uppstår. Stående däruppe i luften på cirka fyra meters höjd över Newton med huggaren i vänster hand och den högra darrande av upphetsning serverar sig nu betjänten en stark kopp te ur
Newtons uppflugna kanna. Han sväljer tre djupa gånger, blickar därpå vördnadsfullt ner på sin herre, harklar
sig och säger:

»Om jag misstar mig, sir, straffa mig. Om jag har
rätt — säg då till mig att tiga. Avgör, sir, om er tjänare
kan tala.»

Då förstår äntligen Newton vad som försiggår: han
bevittnar ett under. Och vad är ett under? Ett undantag. Och vem utför ett under? Gud. Och vem är Gud?
Ett undantag. Men vilket undantag? Det heliga undantaget, undantaget från sig själv.

Och för att pröva lagarnas beständighet begår nu
Newton en handling, som hans hälsa och ålder strängt
taget inte tillåter. Han böjer sina knän djupt mot golvet
och i ett försök att efterlikna en fjäder springer han
så högt upp mot taket han förmår. Men betjänten som
redan fyller koppen åt sin herre får vänta förgäves.


Newton flyger icke.

Han faller tungt tillbaka mot sitt golv, och liggande
på de hårda plankorna börjar han skratta. Och han
skrattar tills tårarna kommer, och nu rinner tårarna
neråt, nerför hans ansikte. Och han reser sig för att
fästa minnet av denna stund på ett papper. Han griper
sin fjäder, men bläcket finner han icke. Det har i en
rak och fin stråle lämnat bläckhuset, sitt fängelse, och
återfinnes nu i form av en väldig droppe uppe under
sulan på Newtons betjänt, och dit upp kommer Newton
nu en gång icke.

Så tar han då i stället en krita och med denna skriver
han på en svart tavla följande:


A. Det mänskliga brottets art = en dröm i Lagarnas hus.

B. Det mänskliga brottets grund = förtvivlan över
att icke vara sedd av Gud.

C. Det mänskliga brottets bot = att på det ringaste
avstånd ses av Gud.

D. Det gudomliga brottets art = ett fåfängt försök
att ersätta Lagen med Undret.

E. Det gudomliga brottets grund = förtvivlan över
att icke vila i Skapelsens hjärta.


F. Det gudomliga brottets bot = att en klar dag
möta Skapelsens ögon.

(Med bot menar Newton ett tillfrisknande från brottet.)

Medan Newton skriver jämrar sig betjänten, som
redan har upptäckt det förfärliga i undrets värld: Man
upphöjs bokstavligen över de villkor, ur vilka man hämtade sin näring; te och mandlar i fjorton dagar och därefter döden. Nyss stum får man vidare förmågan att
uttrycka sin jämmer, blind får man gåvan att beskåda
brottet, lam nåden att springa sitt fördärv till mötes.
Betjänten gråter och snart täcka tårarnas tunga droppar
som kristaller Newtons tak.

Men Newton är färdig. Han lutar tavlan mot väggen
och över betjäntens jämmer hör han de hemska bultningarna från en Gud, som tigger om att bli insläppt
i lagarnas hus. Han tecknar upp mot betjänten att tiga,
men betjänten förmår icke förneka undret. Då reser sig
Newton och lämnar med fasta steg ljuskretsen kring
sitt bord, går förbi den tynande elden och ända längst
bort till Swedenborgs skåp. Och nu sliter han förseglingarna från låsen, vrider om den tröga nyckeln och
slår med en triumfens suck upp de väldiga dörrarna.
Och ur skåpets tomma innandömen väller nu ut detta

gudomliga ingenting, som fyller oceanerna mellan stjärnorna, Universums pärla, den heliga tystnaden — tomhet
blandad med ljus.

Elden flammar till, betjänten blir åter stum, inte ens
hans hjärta höres. I Newtons rum genljuda nu endast
Guds bultningar mot Skapelsens port, de utestängda
änglarnas vrål och den flygande holländarens hesa skrän
genom stormen.

Newton bestiger Swedenborgs skåp och från denna
höjd vinkar han nu betjänten till sig. Och under de
sotiga bjälkarna kommer betjänten skridande med värdiga steg genom luften och brickan vilande på framsträckt hand. Nästan framme — och Newton kastar
sig ut från skåpet. Med armarna om betjäntens höfter
och tung som jorden själv drar den gamle ner sin tjänare till golvet. Därpå leder han honom ut ur sitt rum
med händerna centnertunga på hans axlar, för honom
utför trapporna och in i vågrummet jämte köket. Där
fyller Newton hans fickor med vikter och i hans händer placerar han de två tyngsta, och dessa äro i sanning tunga. Så ut på trappan, det regnar och allt som
nyss hände på denna gård har för länge sedan regnat
bort.

Newton säger till sin betjänt:


»Säg till om vagn. Ett holländskt skepp har strandat
i mynningen. Kaptenen räddade sig simmande i land
och är nu på väg in mot London. Hans kläder är mycket våta, och det är mörkt. Kaptenen fryser. Möt honom med ljus. För honom hit. Släpp inte vikterna. Stig
inte ut ur vagnen. God natt, min vän.»

Newton går upp i sitt rum och sätter sig att vänta
framför elden. Mittemot sin stol ställer han en annan
väntande. Ett par sekunder, och han sover. Ett stycke
bakom det ställe där betjänten nedkom är en väldig
bläckfläck på golvet, och när Newton dör samma natt
och många främlingar kommer in i Newtons rum skall
de undra över denna fläck men ingenting förstå. Och
ingen skall finnas som kan få dem att förstå.

Newton sover, men han drömmer icke. Hans kropp
är rak och väntande i den raka stolen. Elden lyser på
hans fridfulla ansikte. Plötsligt hör han genom sömnen
hur det regnar inomhus, regn faller i hans rum. Han
öppnar ögonen, elden bländar honom. Tunga droppar
falla från taket. Betjäntens tårar lyda åter tyngdlagen.
Då förstår Newton att Gud har kommit, och han ser
mot dörren.

I mörkret innanför Newtons dörr står Gud i en
holländsk skeppsbrutens drypande skepnad. Newton

reser sig, besökaren nalkas. Tårarna faller oavbrutet
och blandar sig på golvet med vattnet från den skeppsbrutnes kläder. Gud ställer sig framför elden och värmer sina händer. Med sin eldtång hämtar Newton en
salamander ur brasan och låter djuret krypa över holländarens kläder tills de torkat. Därpå slå de sig ner
i stolarna och betrakta varandra länge under tystnad,
Gud och Newton.

Klockan två om natten säger den senare:

»Sire, Ni är nu i Newtons hus. Här råder tyngdlagen, som är tingens kärlek till jorden. Var är min
betjänt?»

»Han sover», svarar Gud, »han sover i din vagn.»

»Och var är min vagn?»

Holländaren ser sig runt i rummet som sökte han
därinne vagnen.

»Jag ser den inte mer. Den lämnade mig. Den flög.
Den steg högt över London. Men London steg icke.»

»Och hästarna?»

Då framsträcker kaptenen sina tomma händer. Som
en gammal jude visar han Newton sina saltfrätta handflator, och där finns inga hästar.

Men Newton tänker, och medan han tänker närmar
sig döden. Den går nu in genom porten och på tå

förbi den sovande pigan. Ur frackfickan hämtar Newton upp sitt ur och lägger det på golvet mitt emellan
de båda stolarna. Det tickar hårt och stör deras själars
sömn.

Klockan halv tre frågar Newton:

»Vad söker Ni, Sire?»

Gud svarar frysande:

»Världens hjärta och min egen avbild.»

Då pekar Newton på klockan, och han säger:

»Se där Er avbild, härmande Er såsom apan härmar
människan. Såsom Ni kretsar kring universums urtavla
i hopp om att någonstädes finna ett hål i skapelsen,
varigenom Ni kunde intränga, fly dessa visare runt sin
egen tavla, jagande den tid de tro sig måla men de
finna den aldrig. Jag förmodar att Ni själv under Edra
vidsträckta resor, senast på jordens hav, kommit till
den insikten att skapelsens fulländning är hörnstenen
i de gudomliga och mänskliga olyckorna. Skapelsen och
Skaparen — båda lida vi av längtan efter varandra, men
denna längtan skall aldrig uppfyllas. Sannerligen säger
jag Eder: Det hade varit bättre att skapa ett bristfälligt universum, i vilket Ni hade kunnat inträda genom någon hemlig spricka såsom en av oss, än denna
skapelse som för evigt utestänger skaparen. Jag säger

Eder också: Endast innanför lagarna finns frid. Jag
beklagar Er, Sire, men tiden går.»

Och tiden går nu verkligen mycket fort. Visarna på
Newtons ur framskrida icke längre i sin vanliga saktmodiga lunk. Nej, de störta sig tjutande av ursinne
runt urtavlan för att slita de romerska siffrorna i stycken, och det blir dag. Dagen är grå, och deras ansikten
vitna. Men alltjämt öka visarna sin hastighet som vilja
de spränga Newtons ur, och det blir åter natt i London.

»Vad min betjänt beträffar», säger Newton, »uppsteg han ju mot taket och började, ehuru nyss stum,
att tala. Jag antar att han nu svävar kring i stratosfären, dragen av två hästar, och kanske han rent av
sjunger. Jag tvivlar inte heller på att det högt uppe
mellan stjärnorna svävar träd, ja kanske hela trädgårdar, slott och katedraler, arméer och segelflottor, vilka
Ni löst från deras kontrakt med tyngdlagen. Dessa brott
som av de fåvitska kallas under rubba emellertid ingenting i Ordningen lika litet som en ficktjuvs ansträngningar eller en mördares ogärningar kasta de jordiska
lagarna över ända; de tvärtom stärka dem, ty brottet
bekräftar alltid lagarna; brottslingarna äro lagens bundsförvanter och lagstiftarna böra sända blommor till deras
bårar.


Men undret, Sire, minskar icke distansen till människan; det gör den tvärtom större. Undret sårar de
blasfemiska och får de troende att hoppas förgäves, men
världens hjärta, Sire, lämnar det oberört.»

Nu höres en vagn på gatan i den djupa natten,
hästar gnägga och någon skriker i London. Brasan
slocknar, ljusen sjunka ner i kandelabrarna. De båda
männen flytta sina stolar närmare varandra. Gud börjar berätta om sina tusen år på haven och i romerska
städer.

»Ofta sökte jag mig till andra skepp. På en lugn yta
greps mina segel av vind och jag fördes fram mot dem
jag ville sluta i mina armar. En härlig tremastare för
ankar i solnedgången: matroser på däck, matroser i
masterna — jag sätter min ropare för munnen för att
kungöra mina avsikter, mina kinder stå redan spända
av luft. Då ... då täckas plötsligt masterna av mossa,
seglen falla sönder i moln av damm, matroserna störta
omkull på däcket, en fruktansvärd stank uppstår, skeppens plankor skiljas från varandra, skeppet sjunker
och där det sjönk reser sig ett torn som sänder ut blixtar
genom natten, men när mitt skepp är framme vid tornet faller tornet sönder i grus och aska och ett skri
stiger över havet.


Andra gånger: Jag går på gator i romerska städer,
en man sträcker ut sin hand. Jag tar hans hand, men
medan jag trycker den blir mannen mycket gammal,
han faller omkull vid mina fötter. En gravhög uppväxer
över hans stoft, jag lägger en blomma på graven och
vill gråtande bege mig därifrån. Då märker jag att jag
befinner mig i ett hus med släta väggar och små fönster. I huset finnas långa korridorer med många människor och medan jag går förbi dem falla de samman,
ruttna och bli till jord. Hela huset fylles av jord, jag
finner en spade för att börja gräva mig ut men just
som jag griper spadens skaft fattar huset eld. Jag står i
solen på en väldig platå, täckt av aska, och en man kommer emot mig och sträcker ut sin hand. Men jag griper
den icke. Tjutande som en varg störtar jag därifrån.»

Ett ljus uppstår nu i Newtons mörker. Hans klocka
fattar eld, salamandrarna krypa nyfiket fram.

»Tiden, Sire, är ett förfärligt misstag. Sex dagar var
för mycket. Ni borde använt en till skapelsen — och
blivit kvitt den rysliga maskinen. Och ändå, Sire, är
tiden för Er långt hemskare än för människan. Ty
människan ser endast sin vän dö, hon ser icke i samma
ögonblick hur hans grav förvandlas till ett hus, huset
till en åker och åkern till en blodpöl. På den väldiga

urtavlan urskiljer människan endast en siffra, människan vet icke att allting redan har hänt, människan
anar icke att historiernas historia, universums födelse,
levnad och död, redan är fullbordad och innesluten i
evigheten liksom ett skepp i en flaska.»

Det blir åter dag och solen glöder över London.
Pigan sover alltjämt, och musen sover i hennes hår. De
försvunna vagnarna fortsätta sin färd. Det mörknar alltmer. I trapporna utanför Newtons rum ljuda emellertid steg, och röster tala dämpat, klockor ringa och
det hörs hammarslag. Samtidigt djupnar mörkret. Det
är tydligt att något händer. De båda stolarna skjutas
varandra nu så nära, att man snart måste fråga sig: Är
där två stolar eller är där endast en?

Men med en röst som smeker Guds öra viskar
Newton:

»Jag tror jag har en gåva, Sire.»

»Vad då för gåva?»

»Ett människoliv.»

»Till vilket bruk?»

»Till att födas och att dö. Ty endast såsom dödlig,
Sire, upplever Ni tiden mindre som en fasa än som en
lag. Och endast innanför lagarna, Sire, är det möjligt
att röra vid världens hjärta.»


»Ge mig då den gåvan.»

Och nu rätar Newton upp sig i stolen och hans ögon
brinna av hänförelse. Han drar i en klocksträng, det
ringer överallt inne i det stora huset och nu visar
det sig att Newton har råd att mista betjänter. Dörrarna
slås nämligen upp och i en lång rad tåga de in, Newtons rödklädda tjänare. De ställa upp sig i en halvcirkel
kring sin herre, som genast börjar ge dem order.

Till den förste säger han:

»Skaffa hit en präst!»

Och mannen sliter upp fönstret och kallar till sig en
prästman, som smyger fram längs husväggarna på hemväg från ett nesligt äventyr.

Till den andre säger han:

»Skaffa fram mina tärningar!»

Och han får sina tärningar av elfenben och en röd
skål att rulla dem i.

Till den tredje:

»Skaffa mig alla böcker ni kan bära!»

Och han får precis så många böcker.

Till en fjärde ropar han:

»Lägg ved på elden och sätt nya ljus i stakarna!»

Och även detta blir gjort.

Men till den femte viskar han:


»Kavla upp dina ärmar! Du ska slåss.»

Och den femte kavlar upp sina ärmar och ser sig
stridslystet om efter motståndaren.

Nu böjer Gud knä vid elden. Prästen leds in i rummet. Han stinker av starka drycker och hans kläder är
illa tilltygade, som komme han direkt från svavelsjöarna.

»Se denne man», säger Newton strängt. »Du skall
döpa honom. Förstår du?»

Och han upprepar »Förstår du?» så länge och så
strängt att prästen slutligen tror att han förstår. Hans
pussiga ansikte ljusnar av salighet och han söker i
fickorna och kring halsen efter sitt kors. Men korset är
borta, och han formar då med hjälp av vänstra handens pekfinger och den högras långfinger ett kors, vilket
han håller över Guds huvud.

»Slå upp dessa böcker!» säger nu Newton till de
sjätte, sjunde och åttonde betjänterna, och de göra så.
I den sjättes bok läses överst på den uppslagna sidan
ordet »segelsömmare», i den sjundes namnet »Claes»
och i den åttondes namnet »Jensen».

»Kasta mina tärningar!»

Och den nionde betjänten rullar nu Newtons tärningar, och alla tiga utom tärningarna, som klingande

falla om varandra på skålens botten. Det första talet:
tjugofyra; det andra: tolv; så: aderton, sex, sju, fyra =
71. Newton nerskriver allt detta på ett papper, vilket
han strax överräcker till prästen. Prästen genomögnar
det skrivna, varpå han låter papperet falla på elden.

Så lyfter han händerna över sitt huvud, formar dem
till en skål och såsom genom ett under fylles nu denna
skål av kött och blod med friskt vatten ända till brädden. Och utan att under vägen spilla en droppe utgjuter
nu prästen över den främmande mannens huvud det
sålunda undfångna vattnet, medan han klart och tydligt läser följande ord:


Härmed
Döper Jag Dig
Människa
Till
Segelsömmaren
Claes Jensen
Född I Newtons Rum I London
Den 20:e Mars Anno 1727
Eller Uti Bergen i Norrige
Den 24:e December Anno 1815
Född Att Leva En Sjöfarares Liv

Att Dela Bröders Vedermödor
Och Att Dö En Människas Död
Uppå Hawaii
Den 7:e April Anno 1871
Eller Långfredagen Hoc Anno.

Så avtorkar prästen med sina ännu fuktiga händer
sin svettiga panna och erfar därvid en vederkvickelse
av besynnerlig art. Han reser segelsömmaren från golvet och kysser honom på båda kinderna. Därpå lämnar han Newtons hus.

Men Newton säger sittande till segelsömmaren:

»Min vän, du är nu en människa som är segelsömmare och bör därför invigas i den ringa människans
villkor, på det att intet må förvåna dig i det liv som
väntar — varken de andras handlingar eller din egen
smärta.»

Och Newton säger till sin femte betjänt:

»Slå honom!»

Och betjänten med de uppkavlade ärmarna ger segelsömmaren två till tre hårda slag i ansiktet, vilka
denne mottager utan en rörelse. Sedan ser betjänten på
Newton, vilken med rynkad panna yttrar:

»Mer fruktan, min vän! Obegränsade äro människans skatter av fruktan.»


Vänd till betjänten:

»Spotta på honom!»

Och betjänten fyller sin stora mun med saliv och
spottar väsande segelsömmaren i ansiktet. Utan en min
avtorkar denne sina kinder med ärmen på sin jacka.
Men betjänten som nu är upptänd av begär att slå
och förödmjuka tjuter till av raseri och vill åter gå lös
på segelsömmaren, då Newton med en blick förpassar
honom längst bort i betjäntkretsen.

Ur sin ficka upphämtar nu Newton ett guldmynt,
som han vårdslöst kastar på golvet framför segelsömmaren. Då denne böjer sig ner framför Newtons fötter
för att ta upp myntet sätter Newton sin fot över det
och säger till den nedhukade mannen:

»Min vän, lär dig denna ställning utantill. Den kallas
förödmjukelsens. Kyss min sko. Jag drar då undan min
fot, och myntet är ditt — om jag icke ångrar mig.»

Och det händer som Newton säger. Men när segelsömmaren kastar myntet i elden störta betjänterna fram
och kämpa med brinnande ärmar om det åtrådda bytet. Då reser sig Newton ur stolen, tar sin gäst vid
armen och för honom bort från de brinnande betjänterna. De lämnar rummet och komma ut i trapphallen.
Newton säger:


»Jag skall nu visa er mitt hus.»

Så låter han segelsömmaren stiga före in genom en
trång dörr men stannar själv kvar där ute. Rummet är
trångt och oändligt högt. I taket är ett runt hål genom
vilket ljus nedströmmar. I väggen är ett annat hål, ur
vilket mörker utströmmar. Som segelsömmaren står där
och betraktar det mörka hålet kommer plötsligt en stor
orm utringlande. Segelsömmaren söker dörren, men den
är låst. Hans blickar söka hålet i taket, men väggarna äro släta, höga och ingen stege är att se. Ormen reser sig sakta i trånga ringar, snart är den lika hög
som segelsömmaren och ormens ögon äro i jämnhöjd
med hans ögon. Då skriker han till av fasa. Men ormen sänker sig åter och ringlar tillbaka in i mörkret.
Dörren slås upp och segelsömmaren vacklar ut i trapphallen.

»Ni vet nu vad fruktan är», säger Newton och för
sin gäst tvärsöver hallen in i ett annat rum. Denna gång
följer han själv med. Det är ett stort och iskallt rum och
på golvets nakna stenar ligger en neger fjättrad, fastsmidd vid golvet med väldiga järnkedjor, som skära
djupt in i hans kött. För varje pulsslag går en ryckning
av fruktansvärd smärta genom fångens kropp och hans
ögonvitor blixtra som knivar genom mörkret. Segelsömmaren frågar en fångvaktare som, ätande på en stor
morot, står böjd över den fångne:

»Till vilket brott är han skyldig?»

och får till svar:

»Till intet brott, sir.»

Då sliter segelsömmaren av fångvaktaren hans nyckelknippa och provar nycklarna i låsen, men ingen passar och låsen äro förresten igenrostade. Då söker han
slita loss kedjorna från deras fästen, men de sitta så
obönhörligt fast som vore de fästade vid jordens medelpunkt. Men negern, som tvärs genom smärtorna anar
att någon rör sig vid hans sida, gör nu plötsligt ett kast
med huvudet och biter segelsömmaren i axeln. Med
ögonen förblindade av tårar trevar sig den bitne hjälparen ut ur rummet.

Så komma de in i en salong, ett musikrum, svagt upplyst av ett enda ljus. Vid taffeln sitter en ung kvinna.
De hejda sig på tröskeln och Newton säger allvarligt:

»Min vän, ni känner nu den stora mänskliga smärta,
som består i människans längtan efter att göra ett under, till vilkets utförande hon saknar kraft. Ni skall
nu få lära känna den största mänskliga smärtan, som
består i insikten om kärlekens omöjlighet.»

Med dessa ord lämnar Newton rummet, men segelsömmaren går på tå fram mot taffeln och medan han
närmar sig börjar kvinnan spela, och hon spelar så
hänförande att han tvingas falla på knä vid hennes
fötter. Och i skenet från det enda ljuset ser han ett ansikte så hänförande skönt, att han först grips av vördnad för den okända, sedan av kärlek till henne och slutligen av åtrå efter henne. Och när han lägger sin hand
på hennes heta arm och frågar henne om hon vill följa
honom lägga sig hennes vita händer som snö på tangenterna och hon ser på honom så milt, så sorgset och
så kärleksfullt, att hans själ faller till marken, och svarar
med låg röst:

»Jag stannar hos dig i tusen år.»

I detta sälla ögonblick rycks dörren upp och in storma någon sorts hantverkare. Skrattande och bullrande
skynda de fram till taffeln, slita håret av segelsömmarens älskade och kasta det i en stor korg. Och de vrida
den älskades huvud runt runt som en skruv tills det
lossnar, och segelsömmaren ser att det verkligen suttit
fastskruvat på en bål av järn. Och armarna gå samma
väg, händerna skruvas av handlederna — allt försvinner
ner i den omättliga korgen. Så skynda de ut lika muntra
som de kommit in, och korgen svänger mellan dem som
en stor vagga.


Men segelsömmaren känner en lätt beröring på sin
axel och spritter upp ur smärtan. Newton står bakom
honom.

»Min vän, du älskade en docka.»

»Men hon spelade för mig.»

»Din kärlek trodde så.»

»Men hennes ögon såg på mig med mänsklig glans,
och hennes arm var lika varm som er, sir.»

»Din kärlek trodde så.»

»Men hon talade till mig, sir, och hon lovade mig
tusen år.»

»Din kärlek trodde så.»

Och de gå ut ur rummet, ljuset slocknar bakom dem
och locket faller ner på taffeln. Nu gå de utför trappan
och komma ner i den stora kalla förstugan, där den sovande pigan sitter framför sin eld och sin gryta.

»Är du hungrig?»

Och genast känner segelsömmaren en förfärlig
hunger rasa i sin kropp. Han nickar, och Newton
knuffar till pigan så att hon ramlar av pallen. Hon
flyger genast upp, dånande av ilska. Newton lugnar
henne med en enda blick.

»Ge den där tiggaren ett mål mat!»

Pigan tar då en skål från golvet och denna skål är

så smutsig, att man varken kan se dess botten eller
dess kanter. Dock vänder hon på den och tömmer flugorna i grytan, griper så en slev och börjar sleva upp
tiggarens nattliga mål i den äckliga skålen. Newton
och segelsömmaren stiga emellertid fram och se ner
i grytan. De se då en stor råtta ligga och flyta i det
stinkande spadet, och för varje nytt slevtag ger pigan den en dask med sleven, för att den inte skall
ligga och hindra trafiken. Och i bottnen på grytan
se de stora stenar som ibland följa med upp och hamna i skålen. Så räcker pigan soppskålen till segelsömmaren med en så ovarsam rörelse, att hälften skvimpar
ut på hans fötter, och segelsömmaren för skålen till
munnen och tömmer den så när som på stenarna. Så
ger han den åter till pigan som snyter sig i soppan, sjunker tillbaka på sin pall och faller i djup sömn, och den
lilla musen som från toppen av pigans hjässa följt hela
scenen faller likaledes i sömn.

Men Newton säger till segelsömmaren, som nu är
ganska mätt:

»Förlita dig icke på människors godhet men lär dig
att älska en tiggares mat.»

Då hörs steg i trappan. En betjänt med till hälften
uppbränd uniform och sotigt ansikte kommer skyndande emot dem. Hans ögon äro listiga och fala och hårt inpressat i tumvecket förvarar han Newtons ur elden bärgade mynt.

»Sir, man väntar er», ropar han och tappar myntet
som klingande rullar genom portgången och ut på gatan, dit det förföljs av betjänten.

Newton ser sig omkring i sitt hus. Han är blek och
hans ögon sjunka som stenar djupt in i huvudet. Han
stiger upp ett trappsteg, vänder sig mot sin gäst och
säger knappt hörbart:

»Så måste vi redan skiljas. Detta är verkligen trist,
très triste. Enfin ...»

Så uppstiger han ytterligare några trappsteg, tycks
sedan ångra sig och skrider sakta ner mot segelsömmaren, som orörlig väntar bredvid den snarkande pigan.
Newton går tätt inpå sin vän, så tätt att man i det tilltagande mörkret icke bör svära på om där är en eller
två personer stående vid trappans början. Så ser han honom stint i ögonen och säger sakta:

»Sire, jag ger Er ett under till.»

Och plötsligt betäckes Newtons ansikte av en flammande rodnad, en rodnad som eld, och han trycker sin
mun mot segelsömmarens högra öra och tyckes viska
något. Segelsömmaren nickar flera gånger mycket allvarligt, och så skiljas de äntligen. Och nu ser Newton
sig aldrig mer tillbaka. Han går raskt fast utan överdriven brådska uppför den långa trappan, medan segelsömmaren står kvar och ser efter honom, tills hans ögon
mista sin klarhet. När de återfå den tornar den tomma
trappan upp för hans blick, men Newton ser han icke
mer.

Betjänten går visslande förbi och bollar med sitt mynt.
Pigan snarkar, och musen snarkar i hennes hår, och under grytan börjar elden dö ut. En tiggare smyger in från
gatan, vädrande sig fram till soppan såsom en hund.
Han ser med glädje hur segelsömmaren försvinner uppför trappan och hur tungt pigan sover, och ljudlöst lyfter han grytan från elden och försvinner triumferande
med sitt byte.

Men segelsömmarens steg äro tunga och den fruktansvärda kyla som nu genomtränger huset isar hans blod.
Han trycker motvilligt ner den iskalla klinkan och stiger in i Newtons rum. Han förvånas över hur många
som redan hunnit samlas. Där stå icke endast betjänterna i den väldiga cirkeln. De anhöriga som väckts mitt
i natten stå där med sina slarvigt påsatta peruker och
lyfta små händer i luften. Där stå läkare och dividera
och mäta och svänga med blänkande instrument, och

ett litet sällskap som han igenkänner såsom teologer på
modet bläddra i böcker och höja då och då bleka händer mot taket. Och alla stå de samlade kring Newton,
som nu är död.

Newton ligger död mitt i rummet — men mer än så:
Newton ligger död mitt i rummet mitt emellan golv och
tak. Lugnt och stilla vilar den store Newton cirka en
meter ovanför sitt golv. Och släktingarna säga:

»Hur skola vi kunna förklara detta inför offentligheten? Ve oss, vad kommer vårt stånd att säga — och Lord
Mayorn, Pärerna av England, Hertigen av Kent? Oh,
vår Gud, vilken skandal! Kan ingen få ner den mannen
till golvet?»

Och några göra verkligen lama försök, dömda att
misslyckas. De tynga lätt med behandskade händer den
store Newtons stoft; men till ringa verkan. Newton ligger där han ligger, och läkarna säga:

»Detta är omöjligt, ohälsosamt och förargelseväckande. Detta är ett fysiskt missförstånd, ett grovt bedrägeri samt en vetenskaplig horrör. Newton går för
långt. Han har alltid velat vara förmer än oss enklare
själar — men nu går det sannerligen för långt.»

Och de känna på Newton, de klämma på honom och
de öppna honom på sina ställen, men allt detta bekommer Newton ingenting. Han ligger där han ligger, och
läkarna som lägga öronen till hans stoft för att höra gasen strömma ur honom höra ingenting, ty där finns ingen gas. Då bli läkarna mycket bedrövade och ställa sina
instrumentkistor och medicinlådor på hans kropp för
att tynga ner den, men den store Newton bär med lätthet så ringa bördor, och teologerna säga medan de med
sina skrifter öka Newtons börda:

»Detta är ogudaktigt. Detta är Djävulens teologi.
Detta är i sanning synd. Icke ens drottning Kleopatra av
Egypten, Herodes Agrippa, Förföljaren, eller Nero som
brände Rom vägrade, såvitt man vet, att efter sin död
nedstiga till jorden.»

Och så lyfta de sina böcker från Newtons kropp och
bläddra i dem men finna däri till sin sorg intet belägg
för det gudsfientliga i att såsom död sväva mellan himmelen och jorden. Men den ivrigaste karriäristen bland
dem författar redan vid Newtons skrivbord ett textförslag, avsett att föreläggas urtima kyrkomöte och i
vilket det klart utsäges, att lik svävande fritt i luften
icke böra få vila i vigd jord men att det möjligen bör
övervägas, huruvida icke luften skulle kunna vigas omkring på ovannämnt sätt avlidna personer.

Under tiden utför sekreteraren i Medical Society noggranna mätningar av Newtons höjd över golvet, kroppens acceleration vid släktingarnas förbipasserande med
mera sådant och är just i färd att, med tillhjälp av teologiska skrifter och doktorala schatull placerade på olika
punkter på Newtons kropp, beräkna Newtons gravitationskonstant, då ett fruktansvärt skramlande stör såväl den dödes som de levandes ro.

I dörröppningen uppenbara sig två sotiga smeder, som
mellan sig släpa en kätting av väldig grovlek och kolossal längd. De visa sig vara efterskickade av en av Newtons släktingar, en major från Högländarna, som redan
sett sin karriär avbruten och inför den utsikten kläckt
sitt livs enda idé. Man gör plats för smederna och utan
överdriven vördnad för den för dem okände döde svepa de honom nu i sina svarta kättingar. De linda den
store Newton som ett barn från anklarna upp till halsen, och när de äro färdiga sjunker han till de sörjandes lättnad tungt till golvet. Endast sekreteraren i Medical Society går förtörnad sin väg, och den framåtsträvande teologen sliter rasande sönder sitt textförslag mellan tänderna.

Men alla de övriga samlas kring Newtons besegrade
kropp, fälla tårar över honom, läsa böner och göra tecken. Schatullen försvinna, rökelse tänds, böckerna slinka

ner i prästrocksfickorna, perukerna rättas till och kedjorna döljas under ett skynke av svart siden, ty nu är
det dag och hertigarna, pärerna, de franska grevarna och
de tyska baronerna stiga redan ur sina vagnar för att
göra en sista visite d’honneur.

Raskt in med kistan! Hantverkarna slå de sista slagen och komma så ingalopperande i Newtons rum med
hans sista säng. De ställa ner den vackra kistan på golvet
och stiga vördnadsfullt åt sidan, då mängden uppger ett
rop av förfäran. Kistan stiger nämligen till Newtons förra höjd och är sedan omöjlig att rubba. Alla skrika nu
i munnen på varandra, perukerna glida snett och majoren från Högländarna ropar efter flera smeder.

Och smeder komma från hela London. De tränga
brutalt åt sidan de sammetsklädda sällskapen framför
Newtons port och knega uppför trappan med sina dånande bördor, medan hertigarna, pärerna, grevarna och
baronerna stå stilla i hela London, slagna av stumhet inför denna sällsamma uppvaktning. Men väl uppkomna
i Newtons rum fylla smederna Newtons kista nästan
ända till randen med Londons tyngsta kättingar — och
åter en gång triumferar den råa tyngden över det fjäderlätta undret. Och så placeras då äntligen den kättingklädde Newton i sin kättingfyllda kista, och icke

med en min visar han att hans ställning gör honom någon som helst förlägenhet.

Fler ljus, större tårar, mer rökelse, mindre läkare,
mindre teologer, fler biskopar. In med ärkebiskoparna!
Ut med smederna! Låten Hertigarna inträda! Den store Newton väntar Eder. Allons Comtesses, bitte die Baronen! Neutonne Vous attend. Und die Tränen fallen
aus dem edlen Baum. Den store Newton ler en sista
gång, och kistan slutes till. Men ut genom den lysande
mängden tränger sig segelsömmaren Claes Jensen, som
tillgodo för sin blivande tillvaro införlivat bilden av den
svävande Newton med sin odödliga själ.

Men utanför Newtons hus är han en främling, och
han frågar en fattig gosse om vägen till Londons hamn,
ty till sjöfarare är han ju född. Och gossen pekar åt
något håll och segelsömmaren följer riktningen men råkar snart i en vådlig trängsel. Ett mäktigt begravningståg kommer uppför den breda gatan och han frågar
kringstående, idel kvinnor, vem som där rullar i graven.
Och då vändas hundra förvånade ansikten upp mot honom, och han ser att Londons alla skökor bekransa det
ståtliga tåget och han ser att alla skökorna gråta och
att tårarna gräva djupa kanaler i deras tjocka smink.
Och en hes röst viskar i hans öra:


»Den store Boswell begravs i dag.»

Och allteftersom den präktiga likvagnen passerar
skökorna lyfta de gråtande upp sina kjolar ända upp
över låren, och på låren bära de svarta strumpeband.
Men även segelsömmaren gråter vid denna syn, ty för
första gången ser han hos andra sorgen utan beräkning,
och han försvinner rörd in i Londons gränder.

Men nu kommer dimman och staden som redan var
en främling blir nu som en stjärna utan ljus, och segelsömmaren trevar sig fram, men så stark är sjöfararen i
honom att han ändå går raka vägen mot Londons hamn.
Plötsligt är han emellertid åter inne i en folkskockning,
långt värre än den förra, och genom dimman skymtar
han otydligt en väldig procession av något som liknar
en följd av stilla framglidande skepp med höga stävar
och breda däck. Och ovanför tåget är dimman vit av
skrikande måsar och då och då avfyras kanoner intill
hans öra, och han ropar ut över mängden:

»Vem föres här till graven?»

Och med en enda dånande stämma svarar allt Londons folk genom den skridande dimman:

»Den store Nelson begravs i dag.»

Då förstår segelsömmaren att han är på rätt väg, och
han försvinner så djupt in i det tätaste dunklet, att ingen

ser honom mera. Och med honom försvinna alla ljud.
Endast himlen droppar och droppar, och hans steg droppa mellan de dolda husen.

När han gått ganska länge i havets riktning möts
han av vinden och dimman lättar. Och plötsligt, som
genom ett trollslag, stiger dimman rätt upp i himlen.
Solen strålar hårt och härligt. Han går över en nytjärad brygga och in mot en stad. Gavlarna glänsa emot
honom i skimrande färger, fönstren gnistra, en vit häst
lyfter sin mule ur en strömmingslåda och gnäggar när
han går förbi. Lutad mot den muntra hästen börjar
han ta av sig sina tunga skor, och när han det gjort
slungar han dem ut i det blåa vattnet, där de strax
sjunka.

Så börjar det sakta snöa. Solen slocknar. Stjärnorna
tändas. Månen går upp. Barfota fortsätter segelsömmaren sin vandring in mot Bergen i Norrige.
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