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Inledande efterskrift


Författaren satte sig att skriva en
modern roman – och hamnade till ett
träsnitt i ord. Så kallar han sitt resultat,
emedan det enkla motivet och sträva
materialet format sig till ett primitivt
porträtt utan den fondfyllning av psykologiska reflexioner, varmed romanförfattare i allmänhet diktar springorna i sina
skapelser. Han har under arbetets gång
känt det otidsenliga i dessa vidhängande
resonemang och påklistrade konklusioner,
och enär han högaktar sina känslor, åtminstone de fräschaste av dem, har han
handlat därefter.


Men det är svårt att slippa sina och
ens samtidas inrotade ovanor! För den
skull har författaren sopat hop alla de
resonemang, reflexioner och konklusioner
vilka antastat honom då han sysslat med
J. K., föst dem samman och under rubriken Kommentarer publicerat dem i slutet av boken. Halvt omedvetet har J. K.
på detta sätt, så träsnittshård den är,
utvecklat sig till en anspråkslös och fåtonig variation över de upplösnings- och
omdaningstemata, vilka den moderna romanens store spelat på sina skrivmaskiner
ute i den vida världen. Måtte de ej
förskräckas av det anskrämliga eko deras
ljuva harmonier väckt i denna vilda nejd!

Emellertid ber författaren bevekande,
att man ej må låta honom ensam stå till
svars för hans grovhuggna, ur den karga
finska jorden framvuxna prosas osköna
elände. I det beklagansvärda släktet

Homo sapiens ingår nämligen en art av
mänskor, vilka saknar vett att avlägsna
sig om man ej jagar dem på porten. Och
den av mossbelupna minnen, blånader
efter tidens nyp och något som legat i
luften formade J. K. är en av dessa efterhängsna figurer; författaren måste gripa
till hårdhandskarna för att avfärda honom,
– fördriva honom till den omgärdade
yta som heter en bok.

— Tag form, din idiot! sade han till
honom; vik hädan och oroa mig inte mer!

Och J. K. gormade men löd.

Förf.

















FLUGAN I OSTKUPAN



















Den vintriga natthimlen som en mörkblå ostkupa av genomskinlig kristall; den
snedmynta månen som glaskulan där
ovan, men onaturligt på sidan; stjärnorna
som glittrande reflexpunkter av rymdens
ljus – ett ljus långt borta från denna i
vinternattens dunkel omhöljda jord. Kölden får kupan att gnistra, månen att vrida
sin lidande mun allt snedare och stjärnorna
att tyckas ännu avlägsnare, som hade
de intet att göra med det hela.

Kupans cirkel markerar en horisont
på jorden: en mörkblå ram kring ett parti
grådaskigt vitt. Som ett barmhärtigt
bårtäcke döljer snön markens efemära
skräp och evigare materie i sina mjuka

veck – stenar och klippskrevor, ett par
genomisade bäckar, åkrar och naturliga
ängar, buskar och några kortvuxna träd;
de högre lyfter sina hjässor över täcket
men vitnar på kuppen också de – de kala
stammarna ryser och topparna blir isigt
snöiga likt allt det övriga.

En död natur, ett landskap i dvala.
Vindpusten leker en stund med ett fång
snökristaller, kör dem framför sig och
kastar överända – en vild jakt, en hetsig flykt några meter framåt tills den
tynar av vid nästa hinder: gärdsgårdens
puckelryggiga driva. Där dör den lika
artificiellt som den börjat – utan ett
ljud.


En man i fårskinnspäls, pälsen avig,
den smutsgula fällen utåt; en neddragen
skinnmössa på huvudet, filttossor på fötterna, ullvantar på händerna, långskaftade, dragna halvvägs över pälsärmarna:
Janne Kubik på vakt.

Rödgardisten Janne Kubik på vakt;
har dragit pälsen avig på sig för att lura
fienden, såsom de vita djävlarna med sina
snökåpor, försett sig med matrosbaschlick,
uppdragen över huvudet, lindad i kors
runt bröstet under pälsen för att hålla sig
varm. Inget gevär syns till – det har han
under pälsen, med armbågen tryckt mot
kroppen; annars fryser loppet fast, isas
mekanismen, och inte håller man annars
heller en dylik köldstör i näven, inte ens
med vantarna på, fy fan!

Står som en staty, smutsig snögubbe,
orörlig, blott ögonlocken vippar nervöst
då och då; står, känner kölden fumla kring
fötterna, krypa till knäna, styvna till en
isklump under magen; byter fot, står —
det gäller att stå, hålla vakt, vara påpasslig som självaste jehu, att inte de vita

djävlarna smyger sig på en i sina snökåpor, ja.

Janne står, vippar nervöst med ögonlocken, spejar och tänker.

Bara smått, korta meningar, ett par
tuppfjät av molande oro. Man borde;
man skulle; nog borde man; nog skulle
man – ändå och egentligen. De känns
så underliga, tankarna, som pikkusmå
kravlande djur på den tobaksträva tungspetsen, närmast munöppningen dock ett
lite längre ord, ligger där som på lur för
att strax hoppa fram vid behov – parollen, dagens lösen: revolution. Då det blir
torrt i halsen slickar Janne sig om läpparna för att pröva om det alltjämt kan
komma fram, dagens lösen.

— Re, re, revo. Re, revo.

Han lugnar sig: början går – och då
den går kommer nog slutet, lutionen, av
sig själv.


Ett underligt ord det där »revolution»!
– och underligast just den där lution-
svansen; just en svans, en våt svans;
just våt, hängande, med fuktiga, sammanklibbade hårstrån. Janne ser hela
revolutionen framför sig som ett vått
djur med slokande, av vatten drypande
svans; nån har väl velat dränka det arma
kräket, kastat det i sjön – men det kravlar sig upp på landbacken igen, är en vild
best med rest ragg och ilsket morrande
käftar. Janne känner sig rörd, närmar sig
den stackars besten och klappar den i
andanom på huvudet: var du lugn så
länge jag lever!


Man borde, man skulle, egentligen
borde man —. Men om nu någon kommer? – inte vaktavlösningen, väbeln
Järvinen med jannarna från stugan, men
någon annan: fienden, de vita djävlarna

i sina snökåpor, de blodtörstiga slaktarna?

Janne minns förhållningsordern, inpräntad vid varje vaktombyte: först två
signalskott i luften, sedan återstoden mot
fienden; inte löpa bort, kasta geväret och
ta till skogs, näggu-näggu! Nog får de
tag på en alltid, folkets straff och röda
gardets spanare, drar snaran om halsen,
slänger den över grenen, kör bajonetten
i magen – sprattla sen där, löp sen till
skogs bäst du vill! Men om nu bara kulan
löper i loppet, att det ej är fruset och
inte heller mekanismen – geväret är laddat, det vet han då säkert, hade bitit av
patronspetsen innan han sköt in den,
spottat på den och sagt: bums i magen
med dig, slaktartorped! »Torped» – ett
så underligt ord! Något som först borrar
sig fast och sedan skrevar med benen,
blir så vitt – och splittrar.


— Re, revo. Torped, ped. Man —.
Nog borde man ändå —. Och inte är det
hälsosamt för kroppen eller själen att stå
här mol allena; kan komma ett helt regemente av de vita djävlarna, smyga sig
på en och skrika: händerna upp och ge
dig din fan! Skjut sen de fem skotten
bäst dig lyster – två i luften och tre mot
fienden. Först slår de en med gevärskolvarna i skallen, sedan släpar de en till
staben, och nog vet man vilka brödkortsportioner som utdelas på det hotellet. Kanske sitter där självaste Mannerheim i röda ridbyxor och annan ståt,
siktar med kulsprutan och svär och domderar – då viker nog knäna sig under en
fattig röd sate. Inte för att man är överhövan rädd av sig, fråga blott jannarna i
stugan; men det är en annan sak att mitt
på blanka dagen slåss på öppna fältet
med marseljäsen i stjärten och likadana

gossar runt omkring en – hojta och
skjuta med brak och dunder mitt i det
lössläppta helvetet. Men här: jopp —!
– och Janne urladdar sin protest i den
fettfrodigaste ryska svordomen.

För att gaska upp sig en smula och
hålla skräcken på laga avstånd klämmer
Janne ljudligt till med nidvisan om Mannerheim, överdjävulen:


— Mannerheim han vankar —


men hur det är, och fy fasen så det lät
då snön åt upp alla ekon, smakar honom
inte mer än den första versstumpen
dessutom domnar fötterna åter bort, hela
kroppen. Plötsligt får han ett raserianfall, sparkar geväret ifrån sig, sliter av
sig pälsen, mössan och baschlicken, svänger armarna i ilskna åkarbrasor, rullar
sig i drivorna, spottar och hoppar; slår
och slår sina armar i kors över bröstet,

stampar med filttossorna i den knarrande
snön, är ursinnig, arg, ger fan i fienden,
skriker: åt helvete med allt! med slaktarna
och Mannerheim och röda gardet och kriget
och revolutionen! Och vintern och natten
och kölden och ensamheten! Hit med
solen! – stor och fet och gul och het;
hit med hela den sötsura slurven! – värme
och regn och ängar och åkrar och plogar
och gödselkärror! På rullande hjul och
skraltande skrindor!

Slår och slår, stampar, pustar, sparkar,
skriker; blir andfådd, lugnar sig, torkar
svetten ur pannan, samlar hop sina grejor, klär på sig, sticker geväret under
pälsen, muttrar sakta för sig själv: blott
det funnes sol och halm; sol och halm.
















SOL OCH HALM



















Halmen ligger guldglänsande i solen
på en gårdsplan vid Malmgatan; hästarna
byter skumpande fot och tuggar gurr-
gurr på havren i stallet: halmen skall dit.
På halmkärvarna sitter Janne, en parvel
på fyra—fem år; han tycker halmen
luktar rent och sött, och något så torrt
och rent och sött finns inte maken till på
jorden, åtminstone ej i Jannes värld.
Ett styggt strå stinger kanske hål på
skinnet och efterhängsna sådor kan fastna
vid strumpan, men annars är halmen inte
alls elak, nejdå, och underligt att man får
leka med den. Det finns så mycket man
inte får göra.


I stallet får man inte gå, åtminstone
ej ensam, och tar åkardrängarna en med
sig har de inte tid att stanna vid alla ting
och saker så länge man önskade; Janne
skulle så gärna titta lite närmare på hästarnas ben och svansar och de där underliga grejorna som somliga av dem bär
hängande under magen, men drängarna
går vidare med sina ämbaren och skrapor
och Janne måste följa med, ty ensam
törs han ej bli. Hästarna vänder sig om
och ser med stora ficklampsögon på
drängarna och Janne, och de flyttar sig så
snällt då man klappar dem på länden och
säger gurr-gurr då de tuggar havre. Äter
de hö säger de bara loms-loms.

Janne tycker att det luktar lustigt
men ej alls elakt i stallet: något som
sticker i näsan men kittlar på samma
gång – de ä snus, de där, sa en av åkardrängarna då han på morgonen öppnade

stalldörren och nös av nattens samlade
stank. I stallet är alltid varmt och trevligt
och karlavulet, och då Janne blir lite
äldre mockar han gärna mittelgången ren
och strör ny halm i spiltorna; när han stiger ut snyter han sig fräsande i näven och
torkar handen mot sin byxbak. Så gör
de övriga åkardrängarna med.

Vad stallet är som rum, byggnad med
fyra väggar, det är åkardrängarna som
mänskliga varelser. Polisen i gathörnet
har kanske en finare uniform samt kask
och sabel, men åkarna har större knappar
i sin och polisen har ingen piska. Å dessa
piskor! – med glänsande nickelbeslag
på handtaget och sedan det ljusbruna,
surtdoftande lädret som så småningom
avsmalnar till en fin, nåltunn sidensnärt!
Janne fantiserar att han, då han blir lika
stor som pappa och de övriga karlarna,
också får en likadan uniform och likadan

piska. Sen tar han den bästa hästen från
stallet, den nytvättade söndagsdroskan
ur lidret, och kör i väg för att vara fin
och förtjäna mycket pengar. I fickan
har han brödknallar och sockerbitar för
hästen.

Sol och halm: sol och hö – växande
gräs. Efter midsommar, då herrskapen
flyttat från staden och förtjänsten är
skral, far Janne varje lördag med äldsta
åkardrängen till landet. I Nurmijärvi
finns släktingar: det är dit man far. Men
nu sitter ej drängen på kuskbocken som
vanligt utan på självaste sitsen där bak;
uniformsrocken är öppen och fötterna
dinglar över kuskbocken och mössan är
skjuten långt i nacken. Det ser jädrans
manhaftigt ut och Janne söker bäst han
kan apa efter drängen, där han i prydligaste söndagsstass vräker sig vid dennes
sida. Genom Fempennistullen kör man i

sakta mak längs den dammiga landsvägen;
hästen lunkar i beskedlig takt, kärligt
blickande på gräset vid vägkanten —
då den känner lust att närmare inspektera
det gör den så, och drängen mumlar blott:
nånå, du; om vi sku liksom fortsätta, va?
Vid Sockenbacka hålles första pausen —
några halvor öl från Kröckels bryggeri
åt drängen, ett fång nyslaget hö för hästen
och en limonadflaska åt Janne; han tar
helst av den hallonröda, den är så vacker
att titta på och har sin egen smak. Fan
så det spänner! säger drängen och lättar
en smula på svångremmen, och fan så det
spänner säger Janne med.

Man fortsätter färden i solgasset, mätt
och dåsig men så innerligt nöjd. Ängarna
doftar och fjärilarna fladdrar kring det
gemytliga ekipaget; drängen har dragit
fram ett gammalt Työmies-nummer, stavar mysande genom älskogsannonserna,

och hasten viftar lojt med svansen efter
närgångna flugor, vill dricka ur diket och
gör som den vill; ängar och fjärilar. Meter,
kilometer, mil – sälla, halvsovande timmar.

Nu kör man in i Keimola ödeskog,
ingen mänskoboning på en mils håll,
bara granarnas och tallarnas mörkgröna
ljusskymmande vägg; en hare skuttar
över vägen och drängen berättar att från
bergsknallen där föll ulven ned, den förbannade besten, och Janne undrar om
den stötte sig farligt. Alla känner sig
lättade, då de lämnat skogen bakom sig.

Vid Halvavägskrogen, ett skräddarboställe med kaférättigheter, rastar man
för andra gången och det duktigt ändå —
hästen spänns ur och mannarna beger
sig sävligt med vägkostpaketen under
armen in i stugan. Den är fullsatt redan
tidigare med husbönder som skall till staden eller kommer därifrån, men de drar
välvilligt ihop sina bakar och ger plats
åt nykomlingarna; man nickar åt drängen
– gamla bekantingar, hemma från dessa
trakter, jo. Öppnade näverkontar ligger
på bordet, fläsk och bröd och strömming
och kall potatis och fläsk finns på bordet,
och mitt på bordet ståtar en blankny
plåtkutting: två liter brännvin till allmänt
bruk. Säger husbonden som hämtat det
från staden och ideligen upprepar: till
allmänt bruk! Smutsiga tummar breder
tjockt med smör på brödhalvorna, med
båda händernas fingrar kuskas stora fläskstycken och hela potatisar i de smackande
gapen; man gitter ej ens använda puukkon, generar sig inte, är som hemma hos
sig. Plåtdunken anlitas mera sällan —
ingen vill visa sig snål och så har man
visst själv också lite i flaskan, för fan!
Efter spisandet föreslår gubbarna turvis

varann: om vi sku lite liksom gå ett tag
bortom knuten? – och återvänder om
en stund med besksöta smil kring sina
nedsmorda mungipor. Också drängen har
varit ute ett par gånger, blir allt rödare
i ansiktet, klappar Janne fumligt på huvudet och säger: snäll pojke du, inte ska du
vara rädd för farbröderna. Rädd! – vem
skulle här vara rädd bland alla dessa
skojiga gubbar som småskrattar och halvtrallar för sig själv? I vrån framför den
glödheta spisen står Skräddar-Gustu med
puckeln i vädret, stökar kring den väldiga
kaffepannan och snattrar i ett: om ja sku,
om ja sku – men kommer aldrig desto
längre vad det muntliga beträffar. Hör
du omjasku! hojtar en av de gladaste farbröderna: ro hit med kaffe till rejäla becksvarta skomakare över lag! Stoj och grin.

Se på Trykis-Nestori! skrålar en röst,
och där kommer sannerligen Nestori själv

med hatten på sned över ögonen och den
fyrradiga harmonikan dinglande på ryggen. Musik och spel! fjäskar gubbarna och
bereder plats för Nestori mitt på bänken;
en kaffeknorr ryker strax framför näsan på
honom men Nestori låter den vara –
drar vaxduksskynket av hajdaren och far
över tangenterna med fingrarna, som
ville han pröva deras flinkhet och bälgarnas täthet: skriumf-umf. – Förr i världen,
säger Nestori sävligt med kaukasian i
mungipan; förr i världen, när det fanns
bara pipig fiollåt vid begravningar och
andra bättre tillställningar, lät det alltid
innan dansen började: vadevikari-vadevikari stronk-stronk-stronk – dom stämde
sina stränglådor, si – men nu låter det
som så: skriumf-umf! Och han sveper
överlägset knorren i sig, spottar kaukasian
i väg och klämmer till.

Nestori spelar, spelar; spelar dans och

muntra låtar, polskor och masurkor, Mandsjuriets kullar, glada änkan och min fader
var. Det virvlar, stöter ihop, hoppar till
taket och sveper runt vrårna, stökar och
spökar; stundom tycks det som ville något
med breda labbar traska rätt in i örat,
stundom sprattlar det ute på takåsen,
sitter på skorstenskanten och kvittrar.
Nu bär det snurrande i väg, kretsar mitt
på golvet; man kan nästan se vad det är
– men strax förvandlar det sig till något
annat, fortsätter i annan skepnad sin
vrickande färd. Mandsjuriets kullar och
min fader var. Nickel, pärlemor, flinka
fingrar, pustande bälgar, brummande basar. En av gubbarna gråter hickande: den
satans musiken! den jäveln till Nestori! —
ur näsan puttrar bubblor, han gråter och
snörvlar: å-åh, å-åh. De övriga ser snopet rörda ut.

Jannes ögon och öron är som fastnitade

vid den fyrradiga italienaren och musikanten där bakom, och denne i sin tur plirar
med vänstra ögat på stadspojken, hans
bruna knappkängor och blåa sammetsblus; tycker att han där funnit en bättre
publik, börjar spela enbart för honom,
plirar med vänstra ögat – det högra är
slutet, hör musiken till. Så småningom
övergår han till egna fantasier, alltjämt
haj-tjattande med basen för att lura bönderna: spelar hemtorpet vid träskstranden,
höslåtter, kräftfångst, hästarna förs till
hagen, eldning av rian, slagsmål vid
krusbärsbusken, harungen som hittades i
potatisgropen, första klassen i lägre folkskolan – plirar, spelar, suger i sig stadspojken, spelar ut sin egen barndom i stället, muntra minnen, visst grät man även,
mest i D-dur, ungefär i 5-meters stumpar.

Janne är blott ett sömnigt öga och ett
dåsigt öra; det rör sig, något rör sig, hela

stugan rör sig – golvet gungar och taket
sänker sig lågt, lågt. Tänker att den där
italienaren dock är ett strå vassare än
stallet, piskan och hästarna: att Trykis-
Nestori nog mäktar ge stryk åt polisen om
det kniper – det rör sig allt närmare och
närmare, susar i örat; snart är taket nästan fast vid golvet och hela stugan svänger, gungar. – Om ja sku, säger Janne
ljudlöst, blott smackande med läpparna:
– om ja sku.

Och sedan somnar han.










LÅNA OSS AMATJONEN!



















Janne hugger puukkon genom sardinburken, kniven borrar sig sjungande i
granbordet – det stänker ovanför, där
sprider sig under plåtasken en gul, tjock,
simmig vätska: fettet, matoljan. Glupskt
för Janne läpparna till denna vätska,
sörplar smackande i sig dess limmiga
beståndsdelar, lyfter burken varsamt till
munnen, suger genom knivhålet den sista
fukten ur den; då den tycks torr och
intet mer skvalpar där inne slängs den
utan vidare under bordet och Janne tar
en ny från högen, den snabbt minskande
stapeln, sliter papperet av den, stirrar en
stund med oförstående smekande ögon

på omslagets underliga franska bokstäver,
höjer puukkon ånyo.

Så gör alla kring bordet: Järvinen,
Jelisejev och de övriga. Nya hugg ideligen, stundom ett helt, rytmiskt huggregn,
ibland bara enstaka, i otakt; svordomar
då man huggit miste, när puukkon fått
nya skåror; sugningar och idisslingar i
kör, plutonsmackningar, ett allmänt slickande om de borstiga läpparna.

— Smörj dig om truten! uppmanar
Järvinen, skjuter en tvåliters apoteksflaska fram till Janne, grinar och spottar
och tillägger: starkt som fan! I flaskan
finns sprit, rena varan; Jelisejev hade först
bett en av jannarna att med stora bokstäver texta på en papperslapp DRICKA
OCH KRÄKAS, sedan gått till apoteket,
slängt lappen och naganen på disken, tolkat: får man med det här? Och visst fick
den tusan! – med naganen får man nog.

Där står den nu med lappen drickas och
kräkas tvärs över buken, hade klistrat den
där, apoteksfröken, var så full i fan. —
Tjusig jänta, skroderar Jelisejev; krasivaja
flikuschka, Nevski prospekt, krasnaja lampa, votvot! Ingen vet vad han menar men
fint måtte det vara; är ju nästan ryss,
est, eldare i ryska flottan, sett Svarta
havet och hela världen. Säger schkål,
inte hej eller kippis som de övriga. Så
han pladdrar, ryssjäkeln: vi ruskij matrosi —.

Sardiner och sprit, fisk och fluidum,
fett och alkohol – må den nu tillta, kölden därute, smälla i knutarna och måla
isblommor på fönstren: inombords har
man motgiftet, det värmespridande elixiret som inte bara upptinar svalg och
magsäck, men också längs ådrorna tränger
in i alla lemmar, ger liv åt muskler och
nerver och hudens minsta por. Håhåja!

– man sträcker på sig, tänder cigaretten,
rapar, reser sig, tar några styva steg
över golvet, sätter sig igen, kastar kärvänliga blickar mot drickas och kräkas,
väntar på sin tur tills den vandrat laget
runt – det samlas saliv i munnen medan
man väntar, en hel klump, man måste
spotta och spotta, ideligen, gör det sparsamt, med smala pipspott; åhåja, där kommer ungen! i mun med näbben: lång sugning med slutna ögonlock.

Ögonen blir rödsprängda, gesterna
vårdslöst kantiga, rösten livlig men hes.
Sån smörja vi pratar! tänker Janne för
sig själv – och pratar smörja. Om de
förbannade slaktarna, som tycks hålla
på sig fast det var eviga dag dör tusen
av dem i tidningen; om befälet, det bättre
och det sämre, det finns ju så många slags
herrar på denna jord; om den usla maten
och lönen som kommer då den kommer;

om gumman där hemma som skickat brev
och varnat för jäntor – liksom det sku
växa jäntor i enbuskarna här! Och pengar ville hon ha, skrev att Keljoskans
gubbe i förra veckan sänt en hundralapp
från staben. Staben ja; visst fanns det pengar på staben, men jannarna i ledet fick
slicka sig om fingrarna för den härligheten.
Bra om man fick tobak och lönekuponger!
Jäkla käringar: står bara i köer och skryter och pratar skit; sku de blott komma
hit så slokade väl stjärtarna snart längs
med jorden. Men si kvinnfolk begriper
då aldrig en karl, inte ens stjärtstumpen av hans svårigheter, näggu-näggu.
Janne blir smått bedrövad för sin egen
skull, tycker synd om sig själv, känner
sig så ensam här i världen och att ingen
förstår honom, varken gumman där
hemma eller jannarna här, och vore inte
pluntan på väg till honom just nu, den

beska mannatröstaren, så skulle han väl
böla och tjuta, fälla salta tårar stora karlen.


Lilla finska folket

kastar av sig oket —



Jahah: det sjungs! – och Janne söker
skruva sin egen inställning till situationen
i lämpliga gängor, tar en sardinburk i
näven och dunkar marschtakten i bordet,
skrålande med de övriga:


— kastar av sig oket,

lidandenas bägare

till randen fyllder. —



Åja och du blåkalla, rödhorniga fan:
till randen fyllder är den just! Visst finns
det också trevligare klimpar i denna röda
soppa, som nu denna tiparexempel, att
gona sig här i det varma köket, käka
sardiner och klunka brännvin och nojsa

med de övriga jannarna, men snart är
klockan som så att Järvinen står upp
och ryter: vaktomby-yte! – högero-om:
marsch! – och in i ledet med dig bara,
Janne, rysspälsen över skuldran och geväret i näven: marsch! Traska sen dit ut
med snön över knäna, där lämnar de dig
ensam som en hundlort i drivan, och pass
på för att snarka eller ens vila lite grand
med det vänstra ögat – på käften får du
av Järvinen, hur kamratlig han än annars
är. – Här arresteras ingen, brukar han
säga, här får alla folkets förrädare, höga
eller låga och självaste kejsaren, en kula
i skallen och det utan prut. Och tillägger
lite mildare, uppskuffande sina hängande
sälhundsmustascher: så var det i finska
gardet, och så är det i det röda med. —
Jäkla proletariat, kallar Janne i all stillhet honom för sig själv.

Men marschen går vidare i de käcka

jannarnas mun. Röda gardets marsch:
en nöjd och nyter melodi, nästan Napoleons marsch över alperna, späckad med
allehanda stora och ädla tankar i stolta
och vackra ord. Den berusar ännu mer än
spriten! Man kastar cigarrettstumparna,
stiger upp på stolarna, slår takt med händerna, stampar med stövelklackarna; och
nu, just nu vet alla så bergfast, outrotligt,
i denna momang och för eviga tider att
den skall komma, att den nalkas, är här
i detta ögonblick: revolutionen, den alltomfattande befrielsen, de fattigas upphöjelse,
förtryckets bråda slut. Kom an nu bara,
alla vitgardister och borgargarden! —
här finns den makt som slår er överända,
kastar till marken, trycker klacken på.
Och inte bara det, nej: solen går upp, den
röda, heta, skapande solen, sår ljus och
värme och får nytt liv att spira i världens
alla åkrar. I en evig natt har vi härtills

levat, köld och mörker och helvetets förtvivlan, med Sibiriens gruvor framför
oss och utsugarpacket i nacken på oss, men
nu gryr äntligen morgonen, friheten, bär
oss med sina blodröda vingar, föser framför sig, lyfter, höjer, kör oss framåt – åh!

Allt detta uttrycker röda gardets
marsch, men med fyndigare ord, genare,
starkare; de går direkt till hjärtat och
ryggmärgen, föder frossa, delirium, vanvett – åh! Och räcker den ej till kan man
väl yla annars bara, utan ord men med
desto rikare känslor, stolta, ädla, heliga:
öööh! Så tjuter segraren, den som måst
pröva allt, tåla allt, lida allt; som utsvettats och urkramats, plöjt andras åkrar,
drivit andras fabriker, gjorts till träl i sitt
eget hus men nu höjt sig till herre över det:
revolutionärerna, hämnarna, segrarna —
öööh! Blåa ansikten, rusigt röda, också
bleka, lidelseurgröpta; sardinburkar, flaskan, män på bord, bänkar, stolar, stelnade
i ett tjut, extasen – i vrån Jelisejev,
vänd mot väggen, snyftar att axlarna skakar, knäna sviktar, gestalten vrids krokig: åh svabåda, svabåda åh!


Kall pust – dörren står öppen, har
kanske stått länge redan, och på tröskeln
Martelin, den gänglige, magre bagaren, nu
kompanichef, fin herre med sporrar, sabel,
parabellum i hölstret, bruna läderdamasker, rund kask på huvudet. – Giv akt!
ropar Järvinen med sin mullrande bas, och
de stramar till sig där de står, Jelisejev i
vrån – har dock svängt om sig; slog klackarna hop vid helvändningen, har pli den
tusan. – Vad i helvete, kamrater, säger
Martelin, officer som han är; sitter ni här
och super mitt i brinnande krig och med
fienden i närmaste by? Borde kastas i
finkan hela högen, och Järvinen först. —

Men kom nu, Ellen, yttrar han med en
mildare röst över axeln; jag har en kammare för mig själv där bakom – och dit
försvinner de båda, han först och hon
efter: en rödakorssyster av finaste sorten,
med bindel om armen och sidenstrumpor
i de högskaftade snörkängorna; hade hon
inte sporrar också, den sabla getingen?
Och vilken doft! – Såna krikon, viskar
Janne suckande till sin närmaste granne;
såna krikon består inte regeringen oss,
varken den vita eller röda. Men Jelisejev
snörvlar, hänryckt redan av blotta synen:
ah ti tjornaja! ah ti tjornaja! – lallar en
rysk zigenarvisa till den lilla svartingens
ära, får en underlig glans, en oljig hinna
över sina sneda ögon.

Annars tyst i köket; den spruckna
blåsan. Också flaskan tom – marschen
stjälpte den, där ligger den kullslagen på
bordet mitt i en fräntdoftande spritplätt:

som knivar i luften, de närmaste nyser.
Järvinen snopen, handlar därefter, drar
naganen ur hölstret, putsar med rockärmen, blåser i mynningen. Gäspningar;
om man skulle lägga sig, krypa till kojs?
– men ingen har brytt sig om att kånka
halm till köket, nå: bänkar går också an,
på stolar kan man ligga, och på bordet.
Jelisejev lallar sitt tjornaja. Då flinar
någon halvfnoskigt, väser skroderande:
hähäh! nog finns det lite kvar än! – ror
fram med en flaska, rullar den över bordet
till grannen mittemot; det blir en fröjd.
Ingen apoteksvara denna gång, bara hembränt, skogsskrap, ödegranens tårar, som
det så vackert heter på det mjuka folkspråket – grumligt som åvatten men också
lent som det, och starkt, starkt. Snart
har man ånyo fått fatt den bortsprungna
stämningen, återgått till de tidigare fasonerna: smackar och frustar, grinar och

spottar och slätar över truten med handryggen. Skrän och skrål – men Jannes
tankar kretsar fortfarande kring den sabla
getingen, det helsikes krikonet; precis
som en amatjon var hon, med sporrar och
sidenstrumpor och allt. Blott man finge
låna henne av Martelin för en liten stund,
ha henne för sig själv, på tumanhand —?


— Ej blev jag med en ulsterrock


begåvad —


jamar någon, den sorgsna visan om den
stackars rallarn som inte fått någon varm
ulsterrock liksom de andra jannarna, men
måste, arma fan, traska längs landsvägen
i sin kalla, korta jacka, och kören instämmer:

— ej blev jag med ulsterrock begå-å-


vad —



— Vad i glödröda helvetet! ryter
Martelin i kammaren, sparkar dörren upp

och står där med pistolen i handen; —
jävla buspack: ut härifrån och på eviga
momangen! Och bredvid honom står den
tjusiga amatjonen, lutar sig mot dörrkarmen och flinar; har knäppt upp rocken
sin, blottat sidenblusen där brösten skvalpar då hon flinar; på kammarbordet en
konjaksflaska, koppar med konjak i,
silkespapperet alltjämt om flaskan – så
skyndsamt har de haft.

Janne stirrar på blusen och brösten,
slukar med fuktiga ögon hela den frestande
synen, mumlar frånvarande som en from
bön för sig själv: låna oss den där amatjonen! – och kören, de rusiga, vilda sällarna,
är strax med i refrängen: lämnar ulsterrocken och den stackars rallarn åt sitt
sorgsna öde och hojtar, bölar, bräker
som en skock brunstiga djur: låna oss den
där amatjonen! låna oss! låå-oss! —
öööh!


Då svänger den sabla getingen sig om,
vippar med stjärten att den korta kjolen
flyger upp och klatschar sig med tassen
där bak — vojvoj. Jelisejev applåderar som
en galning, tycker sig vara på en kabaré,
råmar frustande: jeschå rass! da capo!
gnider sig om magen, skälver som en gelé
– då smäller det, par-tre-sex gånger efter
varann, blåa blixtar, tunga, krutstinkande
moln: Martelin har sprutat hela magasinet
i golvtiljorna.

Som en jagad fårhjord störtar jannarna
mot utgången, kastar sig mot dörren,
pressas där till en perklande, hostande,
samfällt gestikulerande massa, står stilla
en stund, ramlar plötsligt ut, brakande
nedför trapporna, i snögropen, håller varann om halsen, gapskrattar, sprider sig,
slukas av mörkret som likt ett läskpapper
suger i sig allt: former, linjer, ljud.


Naturen håller paus: blidväder, töstämning. Himlens osynliga molnlager som
en jättelik svart, fuktig, ljum handduk,
med av vätan tunga, längs jorden släpande
snibbar. Någonstans mellan dem och
markens vaxmjuka kramsnö Janne, känner blott ett, vet bara ett: vad han såg —
den sabla getingen, de skvalpande brösten,
den vippande stjärten. Den synen skall
förfölja honom alla mornar och kvällar,
och på dagarna med, också då han står
på vakt, ligger i skyttelinjen bak stenen
och lurar; plåga honom, ärta honom, steka
på sakta eld – och de andra jannarna med.
Det helsikes krikonet! – också med slutna
ögon ser Janne henne framför sig, såsom
hon gick och stod och svängde sig och
slog sig med tassen där bak. Och det ska
man tåla, ha där i minnet, kliande, utom
räckhåll för fingrarna! Vore det bara fred
i riket, rådde här blott ordnade förhållanden och lovliga näringar så funnes väl
sådana krikon för alle man – ej blott för
kompanicheferna. Åja; frid och fred, att
sitta på kuskbocken eller gona sig i en
solig hamn, bakom knaprigt torra brädstaplar; hästar, måsar, stallukt, saltdoft,
sakta singlande stenkolsrök, master och
skorstenar – åja, åja.
















HETER MAN KUBIK?



















Kan man heta Kubik? – nejdå, inte
anständiga mänskor emellan; men det
kan gå för ett öknamn.

Man står på piren som bokförarhjälp,
antecknar i sitt vaxdukshäfte: så och så
många kubikfot props, jäkligt många,
flere sidor upp och ner, hela dagen, flere
dagar i en följd – och när någon på kvällskvisten sedan frågar hur många, svarar
man virrig i skallen blott: kubik. Och
får heta så för hela sin återstående livstid.


Plankor, battens och sleepers, props,
block och cellulosa, spannmål, stenkol,
svavel, superfosfat, glaubersalt. Nästan

som en dikt! – men det osar svett kring
dessa ting då man lastar eller lossar dem,
och jobbet som de ger kan vara ett välbetalt arbete, ett helvetes göra, ett hamnstilleben eller sista hållplatsen före tuberkulossjukhuset. För Janne har det varit
allt detta, omväxlande. Han kan det:
dess alla fuffens och knixar, yrkeshemligheter och självfunna fiffigheter har gått
honom i blodet, finns i hans fem fingrar,
får det hela att löpa undan som vore det
smort, med minsta besvär. Men detta
»minsta besvär» kan också bestå av en
mödosam 12—14—16-timmars vandring
med övermänskligt tunga bördor på den
krumkrökta ryggen; en jämförelsevis välbetald vandring visserligen, men inte en
sådan man tar sig för hälsans skull med
silverkryckan i handen. Hälsa? – visst
finns det hälsa här: en muskelkullrig
rygg, armar som släggor och fingrar som

skruvstäd – men hade han inte likadana,
såg han ej lika kraftig ut, gubbfan som
kom i går och sökte jobb men fick avslag:
– inte är det här någon sytningsanstalt
för orkeslösa åldringar, sade basen pösigt.
Då blev gubben blixtförbannad, slet rocken av sig, visade hur han såg ut, knöt
sin väldiga näve under basens näsa och
sa: vill du ha en orkeslös smocka, va?
Unga ska de vara, hamnens gossar och jäntor, unga som själva havet, det satans
gamla och helvetes unga; tidigt vrakas
de. Å dessa åldrande busar, alltjämt
starka och arbetsdugliga, men med prästbevisets sexti år i nacken på sig — hur
stryker de ej kring hamnen, dess grej
och don, med ihjälsupna ögon tiggande
om jobb, bröd, brännvin. De är som pojkarna kring cirkustältet: utan biljettpengar, men besatta av en obetvinglig lust
att dock få se, titta in. En jävlig håla

är hamnen, ett mänskligt och omänskligt
lusbo, men lämna den kan man ej.

Man bor inne hos folk eller kojar i det
fria bäst man vill; tillhör man ett ordnat
gäng och uppför sig något så när anständigt, gör varken tullarna eller hamnpolisen sig stora ögon. Sommarn som en dans:
masstals med fartyg, jobb hela dygnet,
pengar som gräs, flickor och fanstyg.
Hösten går ännu an, men vintern blir en
långrandig begravning – ingen spar och
spriten tar och frälsningsarméns natthärbärge kostar också något. Hur hatar
man ej isen som avstänger trafiken och
är till ingen nytta där den ligger kall och
dum; hur gläds man ej, flaxar i andanom
lika sprattellustigt som måsarna, då den
tidiga vårsolen får den att mörkna, borrar
sprickor och rispar hål i dess glåmiga
ansikte. Den första båten och det sista
fartyget: vilka hej dundrande möjligheter

ligger ej mellan dem – som i ett lotteri
eller zigenarläger.

Helsingfors, Hangö, Trångsund,
Kotka, Åbo, Yxpila, Uleåborg – Janne
känner dem alla, har gästat dem en längre
eller kortare tid. Vet att där finns en bas
som väljer jannar enligt deras partifärg:
ratar oxarna och bligar argt mot tjurarna
och skulle helst önska sig blott snälla
skyddskårslam som boskap – men de
har för fin ull för den marknaden. Där
åter bestäms den allmänna kursen av en
uppsyningsman som kallas »tittarn» —:
står vid landgången över vilken jobbet
går, inspekterar närgånget de yngre av
kvinnorna som med uppskörtade kjolar
traskar i väg ovanom hans huvud, och
rapporterar sedan rönen till de hugade
kaptenerna och styrmännen. Följden blir
kalas i hytten med portvin och lullull, men
behagar ej kvinnsen infinna sig eller gör

de sig motsträviga kommer sparken bums
— tittarn hämtar nya. På somliga orter
måste man käka bolagens föda och röka
deras mossa och stånka på deras tuppar
— att snyta sig i egen näve är dock inte
förbjudet – bekväma förhållanden åtminstone för bolagen på avlöningsdagen.
Nog skärs det breda remmar ur skinnet
på en alltid – men så har man också en
hud som heter duga!

Och det må ingen tro att endast brännvin, kortspel och flicknojs håller mannarna vid gott humör – man läser också,
organiserar sig, sportar och besöker möten.
Och tycker sig överhuvud vara av annan
kaliber än de övriga arbetarna, som står
fastklibbade vid sina oljiga maskiner i
de mörka fabrikerna och inte vet ett
smack om detta grovkorniga, våldsamt
fria liv. Må de skälla en för hamnbuse
och sjåare då man efter slutat jobb med

storkovan i fickan och cigarren i käften
svänger in mot staden, nojsar på deras
krogar och klappar deras tjangser på
bullarna – trasselslickare är de själva,
remsorkar och svetthyvlar; skrävla på
föreningen kan de nog, prata om revolution och socialisering, men pinkar i
byxan så fort verkisen ryter. Här grinar
man mitt i synen på honom och beger sig
till annan ort.

Och måsarna! Och fläskoset i matkojan och kaminen i brädrucklet, ständigt
fräsande av våta kläder och saliv – lika
röd som ens kylknöliga hand! Och slagsmålen som börjar på Kampbergen och
slutar på kirurgen! Och jäntorna vid
Nylandsgatan och den ena på Tredje linjen, Berghäll: visst var hon bra! Med eller
utan pengar: alltid lika bra! Och – men
så kommer det satans kriget och den förbannade revolutionen: tömmer hamnen

och splittrar gänget, jagar jannarna åt
skilda håll. Man blir vallarbetare i Hoplax bland kirgiser och kineser, milis i Tammerfors och bärare i Åbo, jämkar sig
hemåt men gitter ej länge stanna: stora
karlen och hampare – ge dig för fan i
våld! Det läste man i ögonen, och farsan
var död och morsan metodist och hästarna
sålda och Einar i klockarskolan; jojo.
Då blir det röda gardet, för matens och
bostadens skull – och för att kapitalisterna utsuger världen. Veckor i gardeskasärnen; ryssar och vägglöss och kålsoppa
och skabb och Tiedonantaja, den storlögnaren till tidning, och här står man nu:
Järvinen, Jelisejev, den sa-abla getingen,
i morron? Uäh! – men Janne Kubik
kallas man dock; plankor, battens och
sleepers. Brädstaplarnas torrsöta lukt —
som lador med hö eller det som flyter ur
mannen. Men glaubern smög sig i lungan,

frätte och stack. Och måsarna! Sarnasarna. Breda vita vingar, röda näbbar
och klor. Vitt och rött – alldeles som här;
men hur annorlunda.
















LASSET STJÄLPER



















Det var en rysk matros som fick lasset
att välta överända – en svartmuskig
sate, hjälte i anarkistbataljonen, nu stadd
på flykt, skidande, haltande på en skida,
utan gevär, mössa, utan vett och förstånd.
Hasar sig i kvällsskymningen in på gården, pustar vid grindstolpen, kastar sig
raklång på magen mittför näsan på vakten, ojar och vojar och ställer till ett helsikes böl: vita-vita! komma-komma! ajaj
skjuta kanon, tyska pojken, slut med
revolutsija! Ligger där och bölar, lipar
och jämrar sig, ingen fäster sig vid honom,
vakten frågar blott: har du solkare, tavarisch, solrosfrön att tugga på? – Slut med

revolutsija, jej bohu; inga solrosfrön,
skjuta kanon. – Prata du skit, säger
vakten, vankar dock in i stugan, gör hängig grundställning, anmäler att på gården ligger en ryss, pratar skit. — Vad då
om? – Om tyska pojkar och kanoner;
att de vita kommer, gör slut på revolutionen – men det är väl goja, eller hur?
— Nå förstås: rena gojan, sabla slaktarlögner – men underligt i varje fall att
telefonledningen blivit avskuren senaste
natt, att ingen sköter om klabbet på
centralen; det lär ha varit jävligt vid Tammerfors, väldiga vita hopar och hela helvetets artilleri, men de röda slår dem nog
tillbaka – revolutionens segerrika styrkor.
Alltid kan man dock nosa lite närmare
på den där skrävlande ryssen; kan vara
en spion, förklädd jägare, fan vet vad,
släpa du hit honom bara. Vakten jämkar
sig ut, föser ryssfan framför sig, bultar

med kolven i ändan: spring min snälla
ren!

Svårt att reda sig med språket – ro
och hopa och tolka och gå bröstgänges
och genvägsmilt till väga. – Tammerfors? – Ajaj Tammerfors! – inga Tammerfors, skjuta bombom, Tammerfors
brinna, vita Tammerfors, röda springa,
skjuta, springa, vot väldiga högar döda,
såhär höga, man och kvinna och lilla
pojke död – Tammerfors kaputt. Panimajte paschalusta: kaputt! Röda springa,
vita efterspringa, jag skida-skida, anarkistbataljon kaputt, alla heroj kaputt,
jag skida natt och dag, dag och natt,
inga äta mata, inga dricka vatten, vot här,
slut, ajaj kaputt. Revolutsija och Rossija
— allt långt borta, kaputt. – Kaputta
du bäst du vill, menar Järvinen, samlar
dock mannar hop, sänder spanare i väg
— förbindelserna har varit skrala hela

sista veckan, och det kan nog hända att
Työmies ej talar om allt för oss, alltid
döljer man något i krig. Spanarna ränner
i väg, återkommer om några timmar; tja
– inte vet man säkert: det hördes likt
dova smällar, kanske kanoner, men hur
avlägsna vet man ej. Järvinen funderar,
kör handen under skinnmössan, skrapar
sig på skallen, funderar, tja. Förstärkta
vakter till natten, alla redo, men man
lägger sig ändå. Lite tystare än vanligt,
undviker ljudligt stök, svordomarna vill
ej smaka – tänk om? ändå?

Det var ingen skräll som väckte, bara
ett närmare dån: tandvärk som lokaliserat
sig, förflyttat sig från käken till oxeltanden, ej mer molade, men stack. Hallå!
skriar Järvinen yrvaken i telefonluren;
hallå-hallå! – kastar den från sig, sliter
av snodden, måttar en spark mot hela
åbäket, avklippt som avklippt; bäst att

väcka mannarna, ha allt i skick om det
gäller. Så snabbt det gick, utan det vanliga muckandet – ingen sov väl ordentligt denna natt, blott på ena sidan, med
geväret på den andra. Vakterna vet ingenting, förstås, inget misstänkt – men
bondjävlarna, skjutskarlarna med hästar
och slädar har vetat bättre: smitit undan
i skydd av natten, lagat sig obemärkta i
väg. På gården står blott en handfull
kvar av dem, surmulna i mörkret, de som
inte kunnat fly, detta byalags män, som
fruktat för en närliggande hämnd. Nå
hasta på för fan! – till trappan med
donen och släng i dem allt som sitter löst,
som kan släpas med. Järvinen inspekterar:
tolv slädar i ordning, tre ryttare framför,
truppen ska lunka efter, de sjuka får ligga
på lassen, några kvinnor med: framåt
marsch! I största stillhet sker avtåget, i
smyg som gällde det något skamligt; början till en reträtt. Där springer Martelin,
löper efter dem och ropar: vänta håll!
och föser framför sig rödakorssystern —
man stannar och låter honom hjälpa henne upp i den första släden. På tjocken,
menar jannarna, mäter med ögonen hennes kupiga mellangärde. Jojo, sånt kan
ske i krig, finns inga ordentliga grejor,
måste älskas på måfå. Och medan det
dånar dovt någonstans där bakom sätter
sig slädtåget och konvojen i väg. Järvinen sist, har skidor, skuffar sig på dem
längs hela följet, inspekterar och uppmuntrar: — ingen rädder här, annat var
det i turkiska kriget! Bra att ha honom
med sig, han vet vad som skall göras och
hur, kan lugna en. Just det behövs: lugn.

Några lugna kilometer; slädarna i sakta
glid, mannarna traskande där bakom.
Kanske man skyndat i onödan? – Järvinen nästan rodnar då han tänker på

den möjligheten: att mötas med spott
och spe vid närmaste hållplats. Tjugutvå
kilometer dit, fyra-fem timmar med denna
fart. Men är det ej liksom dånet skulle
närma sig där bak? Och kanonerna är
flinka ting: skjuter snabbare än hästen
springer! Om man skulle lite bättra på
farten, kommendera alla upp i slädarna
– tungt att marschera på denna oplöjda
väg. Där tycks också ett par redan ha
slängt gevären från sig, Järvinen svär
och gormar: borde arkebuseras, de usla
stackarna, må vänta till nästa hållplats.
Sjunga brukar hjälpa, stålsätta modet —
kläm till med marschen! ropar Järvinen
och någon börjar med Lilla finska folket,
andra instämmer, men det stannar vid
blotta början – det finska folket är så
litet och modstulet just nu. – Häv undan de satans lådorna! kommenderar Järvinen; vad fan gör vi med sardiner på

vägen, reder oss visst utan vägkost på
denna begravningsfärd – och dit vräks
de, går isär, spyr omkring sig burkar och
pappersomslag, drunknar i drivan, lättar
slädarna en smula. Strax ökas farten,
gubbarnas hojtanden och piskorna gör
sitt till – men dånet närmar sig alltjämt. Nu kan man redan urskilja enskilda
krevader, mosigt exploderande, grötigt
utsprickande ljudblomster: schoo-bruu-
plärr! Bara morgonen komme; gryningen
är så dödande långsam, natten har ingen
ände. Piska på! uppmanar Järvinen, och
håll maskingeväret skjutfärdigt i den sista
släden.

Men travar ej någon där bakom, rider
i trav, häst, ryttare? – närmar sig, blir
verkligen en ryttare på en raggig, löddrig
häst; det klapprar järnigt på landsvägen
där modden frusit till is. Järvinen stannar sin släde, riktar pistolen mot den ridande; stopp-stopp! ropar denne, här kamrat, röd kavallerist – man hör ej tydligt
vad han hojtar, tungan skakar i kapp med
hästryggen. Hinner upp Järvinen, pratar flämtande en stund. Fältväbeln vänder sig om, når mannarna, slädormen,
blickar lugnt i de oroliga ansiktena, meddelar kort och gott att så berättar kamraten här, röd stafett sänd från staben:
slut med Tammerfors, kapitulerat, fienden på väg hitåt, jagar flyktingsmassor
framför sig, gäller att skynda på – men
inga tyskar finns i högen, bara några jägarsatar i deras förbannade uniformer,
och på pälsen får de blott vi hinner samla
oss. Helsingfors andra kompani mellan
oss och slaktarna, skyddar återtåget till
sista man, men bäst att öka på farten i
varje fall. Där fortsätter ren stafetten
sin bråda färd, piskar på kraken och försvinner som han kom: i ett järnigt klapprande. I hans spår ilar man med ökad
förtvivlan; nu vet man vad det gäller.
Järvinen sparkar av sig skidorna, kastar
sig upp i sista släden bredvid maskingeväret, sitter med ryggen mot hästen, ögat
mot vägen som svinner i skumrasket där
bakom.

Där bakom: förr jagades man av en
oklar osäkerhet, nu av en barblottad
rädsla. De vita kan få fatt en före hållplatsen, hästarna kan stupa, man blir
lämnad åt sitt öde. Vilket öde? – behöver icke utmålas, det vet man på förhand.
Sakta fäller man, först liksom i misstag
men sedan allt planmässigare de tyngsta
sakerna ur slädarna: där plöjer en bredbringad schweizerost sin väg genom snödrivan, hoppar över diket och stannar
vid en trädstam med en duns, där ramlar
en mjölkstånka bullrande överända; där
far väggklockor och nattvardskalkar, en

separator och en kommod samma väg —
ett gevär glider då och då över slädkanten, får sig en svordomsbister blick av
Järvinen, som först söker fiska till sig dem
från vägkanten, men sedan låter ligga.
En släde spyr ett bylte blodiga bandage
ifrån sig; förgrymmad hoppar Järvinen
av, stannar hela följet, nalkas den sårade
– bara en död, blott ett stelnat lik. Bortkastat krigsgods, en övergiven persedel
likt allt det övriga. Det må ligga där det
föll – farten är viktigare.

Rädslan pressar hop dem alla; de förlorar sin individualitet, sitt enskilda utseende, blir blott en länk i en hårt spänd
kedja som fruktan driver framåt. Stafetten har följts av andra, inga stafetter
mer, bara ridande flyktingar, halvt ihjälskrämda, svettiga av en vanvettig ångest,
men bättre lottade i varje fall – har åtminstone en häst under sig, kan spränga

i väg bäst de vill. Järvinen hejdade de
första av dem, ville veta vad de visste
men det var ständigt detsamma: att de
vita nu är i nacken på oss, närmar sig
mer och mer. Då gav han blanka fan i
dem, undersökte i stället om det fanns
rinnande vatten i maskingevärets kylare,
att patronlådorna var i behåll under fällarna. Så var det, och han lugnade sig;
det värsta må komma, här finns en man.
Han gitter ej mer titta bakom sig hur de
övriga slädarna har det, får väl reda sig
själv liksom han tänker göra; tolv är de
ej mer till antalet, kanske tio, måhända
blott sju – hästarna har dignat, fått sig
av piskan, kravlat upp sig ånyo, stapplat
och stupat, fått kulan i skallen; man har
kastat sig över de återstående slädarna,
gjort dem tunga, farten långsammare —
men alltjämt bär det dock i väg.

I hela följet blott Järvinen med vettet i behåll; de övriga bildar en blöt massa,
kramad av den allt hårdhäntare ångesten,
gör vad den, ej de själva, vill – Martelin
som en galen varg i den första släden,
hugger som en dåre på den vildtrötta
hästen, har ej en blick för systern vid sin
sida. Hon mår ej väl, får uppkastningar
av den våldsamma farten, vägens backar
och bukter, kanske också av annat, har
feber och våndas för sig själv: bara den
inte komme just nu, födslovärken och den
satans ungen; det skulle blott fattas, vore
värre än helvetet i detta elände. Nu hör
man ett tydligt kulsprutssmatter, men
fan anamma framifrån; inte har väl de
vita hunnit ända dit, omringat, krupit
längs sidorna, överrumplat – de är ena
jävlar, man vet vad de kan. Och se: där
flammar något högt mot himlen, inte solen, den lyser nog ej en morgon som denna
– nej: där brinner något med ilskna röda

lågor, på några kilometers avstånd, i byn
dit man skall. Järvinen stannar följet,
sänder skidlöpare att förstärka ryttarna
av vilka man ej sett en skymt på länge
– har väl tagit till schappen med de övriga! – kommenderar väntan tills de
återkommer. Där har man dem: inget
hörs, inte skjuter man där, ingen såg
man – men elden, den brinner dock. En
ria: de rödas spannmålsmagasin. Järvinen svär och befaller framåt.

Försiktigt och med vapnen redo glider man in i byn: tomma stugor, stängda
dörrar, rimfrostspöklika fönsterskivor —
inte en levande själ. Men rian brinner
fortfarande, kastar sprakande spånor och
virvlande gnistor, belyser bjärt allas rödfrusna, skrämselskarpa ansikten. Hästarna vill ditåt, söker värme, dricka, mat,
känner doften av spannmål, bränd halm
i luften; ingen tid till det, bara vidare,

fortsätta i samma riktning; de röda har
väl flytt från byn, varför vet man ej men
det ligger lik vid vägkanten – de har
nog haft skäl att jämka sig undan, till
det stora vägskälet, men det är tre mil
dit. Med dessa krakar, redan halvdöda,
frustande, darrbenta! – men vad gör du:
annars må du lägga dig i drivan med detsamma. Piska på, kör på, skynda dig undan värre än förr! Järvinen har dock
fått nog av eländet, kastar sig ned från
släden, drar maskingeväret med sig, samlar ett par patronlådor kring sig, bygger
av brunnet bråte och hårdstampad snö
en låg vall framför sig, kastar sig ned
bakom den mitt på vägen, tänker ligga
där mustyst tills de vita nalkas, bereda
dem en lika oväntad som varmhänt välkomsthälsning. Med blandad beundran
och ömkan följer man hans sysslor, tycker
att han är tapper och tokig men bra på

sitt sätt, förstås; ingen av mannarna bjuder dock honom sin hjälp, uppmanas ej
heller därtill – de är blott tacksamma
för den nu tomma sista släden, hoppar
upp i den, sätter liv i hästen och kuskar
i väg efter de andra. Där ligger han nu,
fältväbeln Järvinen, fumlar med patronbandet, vet att maskingeväret i hans händer kommer att uträtta under, röda under för kamraterna där bakom, revolutionen, hela mänskligheten. Fryser om
magen, känner kölden omfamna sig underifrån som en iskall kvinna, minns de
kvinnor han ägt, heta kvinnor – glömmer
allt, ligger där, lyss och spejar. Kalle
Järvinen, finsk gardist, rödgardist. Dödstyst i byn: blott elden sprakar.


Fem slädar stånkar gnisslande i väg:
mänskobråten och pyrande vanvett, överlastade; också i den första har hoppat ett

par mannar till, skränat åt Martelin: håll
käft du, bagargenral, här är ingen bättre
än en ann! På bottnen, i trängseln under
den smutsiga fällen, i det elakt stinkande
mörkret ligger systern påtrampad och
hopkurad; vet att det nu skall födas, revolutionsbarnet, den röda gossen; födas
under flykten, i stank och mörker på en
kall slädbotten som en tiggarunge, en
blodig, slemmig, vämjelig tingest – kanske blind också, för så lär det gå då man
har den sjukan. Hon kommer nog ej att
överleva eländet, det känner hon på sig;
föräldralös blir pojkstackarn, ett utarrenderat fattighushjon, utsatt för världens spott och spe, för han bryr sig ej
alls om ungen, Martelin — tänker blott
på livhanken sin och ger fan i henne
och den som skall komma. Hon biter
tänderna samman, pressar handen mot
munnen, vill ej skrika, vill ej, men smärtan fattar henne, lyfter upp och kastar
ned, och mellan de såriga läpparna vrider sig dock fram ett ylande, stiger och
breder ut sig, allt högre och gällare, krampaktigt – som en liten vilt fladdrande
röd vimpel framför den flyktande skaran.
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Den galna våren, då allt var som ett
rus. Det var som hade man slagit vin
över jorden, stjälpt jättekaret över Finlands åkrar och ängar, och alla framvällande blommor och kryp ej blott nickade
men också hickade av det från fästet flödande, ur mullen åter uppstigande berusningsmedlets jäsande safter. Solen, den
gamla hednaguden, deltog i egen glödnosig person i naturens stora orgie: satte
sig än här, än där, gästade alla sina underlydande och kalasade från arla morgonen till sena aftonstunden för att slutligen lycksalig, trött och plakatfull dimpa
ned bortom den rodnande skogsranden.
Kött sökte kött och växt klamrade sig

vid växt, vattnet levde och luften fylldes med vilda väsningar, och under jorden, i sina kalla kamrar, arbetade larverna febrilt att komma i dagsljuset och
delta i den ystra dansen. Den våren, den
sommarn anno 18 glömmer man aldrig.


Janne tuggar gräs; han sitter på den
malätna, av flitigt nötande flintskalliga
gårdsplanen inom tre taggtrådsstängsel,
rycker då och då ett dammigt grässtrå
från den ynkliga, solbrända och påtrampade lindan och tuggar, suger på det.
Inte stillar det hungern, tystar ej ens magens morrande musik, men fuktar dock
svalget och får en att samtidigt minnas
och glömma, tänka och slöa – precis
som tobaken.

Tobak, ja! – hade man blott en äkta
kaukasia eller allra helst en riktig beirutski, en sån där timmerstock till rökverk mellan sina läppar. Eller åtminstone
en nypa brungrön mahorka, torr och knastrande, en sur pipa med lite stinkande
mahorka i, fantiserar Janne som under
dessa tider fått lära sig att pruta på
fordringarna. Jösses så man rökte förr
i världen, i den mänskliga tiden, bolmade
och sög på av bara fan, utan tanke på
att också den välsignade roligheten en
gång skulle tryta. Blott man ens hittade
en stump att blossa på, en halvbränd
fimp av tidningspapper och bättre sortens
mossa; den skulle man dia långsamt, suga
röken långsamt i sig ända till tåspetsarna
och sedan riktigt etterlångsamt låta den
ringla ut genom näsborrarna. Så det
skulle kittla och pirra upp en, liksom
blåsa frisk luft i de andkippande lungorna
– och då ginge kanske också det här
på något sätt an.

För nu går det inte alls, fastän man

redan i ett par månader svultit i detta
fångläger och så småningom borde bli van
vid dess eländiga kommando. Men det
tär bara på en, på alla sätt, och lättar
på inget. Visst kände man sig i första
början så helsikes glad över att man dock
räddat skinnet sitt och inte fick plikta
för bössan och medlemsboken med en
blybit i skallen som de övriga kamraterna,
och de bästa ändå, men inte är det desto
trevligare att avlivas på detta långsläpiga sätt, dag för dag och centimetervis,
med hunger och löss och tarmvred och
allvärldens övriga plågor i släptåg.

Om man blott finge avtjäna straffet
i största ensamhet på någon öde ort, i
en riskoja i en stor skog till exempel, eller
i en fängelsehåla bakom den tjocka muren, men här, i dessa snuskiga baracker
under den sommarklara himlen tillsammans med någratusen lika eländiga satar, helt öppet och i allas åsyn precis som
en väldig fårahjord – en sån där man kan
se på bilder, betande mitt i gröngräset
på en alptopp; det var nog flere tusen, jo.
Herdar fanns där också och likaså finns
det här, men inte spelar de vallarlåtar
på sina pipor som de gjorde på bilden,
nänä. Allt vad sturskt heter, skitsturskt,
sånt där som kräks i källarn medan striden rasar och skriker hurra då den är
förbi – alla de där källarhjältarna har
man sänt hit för att slippa av med dem
bland hyggligt folk och där står de nu,
utanför taggtråden, med arga bössor på
skuldran och uppkäftiga revolvrar i hölstren. Sablar har de också hängt på sig,
mammasgossarna!

Visst finns det hyggliga själar även
bland dem, säg ej annat, såna där som
inte tullar matpaketen utan själv sticker
en brödbit i näven på en när ingen ser;

de kan också säga att det här går snart
förbi och mänskor är vi alla och snart
blir det bra igen, men de är så få och de
skitsturska bildar nog flertalet. Och all
den tapperhet som pöste i dem medan
de låg i källarn på lur jäser här över
bräddarna – Janne tänker ej gärna på
obehagliga saker, sådana som får en att
kväljas och känna sig olustig för hela
mänsklighetens skull, men här kan man
ej undgå det om man ej har bindel för
ögonen och bomullstappar i sina öron.

Han minns en djävulsk natt, en av
de första och svåraste, då baracken var
fullproppad som en sardinask med snuskiga, sjuka och uthungrade fångar, vilka
låg skafföttes om varann i ett par varv
på det iskalla cementgolvet – en marnatt av stank, klåda, jämmer, frossbrytningar och feber. De flesta fortsatte dagens elände ända in i sin sönderskavda

sömn, drömde gräsliga ting genom vilka
de slog sig vakna; massavrättningarna,
de glupska kulsprutorna krävde varje
dygn sin köttportion, och ingen visste
vem som härnäst skulle stå på matsedeln.
Janne kunde ej sova – sov du mitt i lorten i svinstian! – och kände plötsligt att
han måste ut för att lufta på sig, andas
frisk luft för annars gick det galet; ålade
sig fri ur massans krälande omfamning
och dunkade på barackdörren: den öppnades på glänt och där stod vakten två
man stark med bajonetterna påskruvade.
Janne påstod sig ha laga ärende och den
ena vakten sa: uträtta du dina ärenden
där inne bara! – inte finns det så många
kvar av dem. Men den andra mente att:
låt honom gå till knuten där; vi kan ju
se honom hela tiden och vem fan orkar
med denna jäkla stank.

Janne drog sig makligt mot knuten,

sträckte till och med lite på sina lemmar
– såsså! varnade den första vakten och
lade an med geväret – men just då han
halat ned byxorna såg han något som
fick honom att stanna mitt i bestyret
och stirra mot de närliggande skräplådorna, dit matresternas avgnagda ben och
barackernas spyor vräktes. Från ett av
de övriga fångskjulen – det fanns inalles fem av dem – smög sig en liten och
tunn skugga ditåt, på några stegs avstånd
följd av en längre och bredare; då de nalkades urskilde Janne att den först framsmygande bestod av fånglägrets yngsta
intern: en spinkig, undermålig gosse på
tio-tolv år, som hamnat in med det övriga bråtet då man drog det stora notvarpet i torptrakterna. Nu nådde han den
närmaste lådan, dök med handen och
hela högra armen i dess ruskiga innanmäte, snokade och grävde, kastade omkring sig den ruttna klibbigheten, vilken
glänste och liksom rörde på sig i ljusdunklet, tills han fick fatt i något som
höll att ta i – drog upp ett blankt och
urlakat ben, högg tänderna i det så det
krasade. Åh! hörde Janne honom flämta,
sucka belåtet som en kalv vilken första
gången funnit vägen till kons mjölkstinna
juver; åh-åh lät det medan han sög och
rev.

Men den andra skuggan hade också
nått sin längtans mål, tog ett språng och
högg pojken i nacken, röck benet från
honom och röt: du din röda satan! – tänker du rymma, vad? Som en tomsäck
sjönk gossen hop, föll på sina knän, kröp
till vaktens fötter – det var en av vaktbefälet, såg Janne; en av de värsta som
ständigt gick med handen på revolverkolven – och ylade: skjut inte! skjut
inte! Vakten stirrade på honom, slet sönder hans ynkliga väsen med sina blodhundsögon, morrade en stund, sen blev
det tyst, en giftig tystnad – därefter
högg han plötsligt fast i gossens högra
arm, grep om den hårt med sina båda
händer, vred och bröt den över sitt knä
att det knastrade; pojkens jämmer hoppade mitt i ett ohyggligt vrål: aah! lät
det nu, aah! aah! med ett så långt och
brett a, aldrig glömmer Janne det, den
första bokstaven i alfabetet. Nå, hur
känns det, tjuvrackare, hånade vakten;
kött för kött och ben för ben, vad? Och
egentligen, så – och där drog han revolvern ur hölstret, frigjorde säkringen —
men då skrek någon annan, och det var
Janne, och när vakten vände sitt vredesgalna ansikte ditåt såg han tre gestalter
stirra mot sig, och bakom dem i dörröppningen ännu fler – alla förstenade i
stum skräck. Föraktfullt väsande stötte

han gossen från sig: en hopsjunken hög
vid det övriga avfallet; avsvimmad låg
han där. Men då sprutade det – han
kräktes, den ena av vakterna.


Inte minnas, får ej minnas; glömma,
glömma. Tugga på dammiga grässtrån,
känna en sugande matthet i kroppen, slöhet i hjärnan, längta efter tobak, titta
på grässtråt i handen: glömma. Minnas
helt annorlunda somrar, den mänskliga
tidens, Jannes gamla somrar, frodigt saftiga som mogna päron, syrligt lockande
som äppelkart. Det finns, det finns!
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Som en sjudande svallvåg tränger blodet till Jannes huvud; ögat ser rött, vänstra handen far spontant till puukkon vid
svångremmen – den högra fäktar i luften
som sökte den något att gripa i, att stödja
sig mot, och en tanke, en fråga skär sig
som en plogbill genom hans hela väsen:

— Skall jag, skall jag klämma honom
mitt i bröstet med kniven?

Han tycker att hela jorden dunkar i
takt med hans våldsamt arbetande puls,
lyftes upp och faller ned; att allt som finns
– gungan och träden och himlen och vägen och gestalten där mittemot, den hatade – stiger och faller i samma rytm,

hotfullt, olycksbådande. Och genom allt
tränger, allt spänns till bristningsgränsen
av samma på toppen balanserande fråga,
det viktigaste av allt, som sätter fart i
allt just nu, får det att gunga: skall jag —?

— Ääh! hånar den hatade, stiger dristigt ett par steg mot Janne, närmar sitt
ansikte till dennes, drar morrande överläppen uppåt – som en hund, tänker
Janne, en hund innan den biter, – uppåt
att tänderna blottas, hela den övre tandraden med sina murkna piggar och ett
par svarta hål, vilka magnetiskt suger
Jannes blickar i sig; – ääh! håll du bara
labbarna borta från tandpetaren, ääh! eller! – och medan han väsande frampressar detta eller! lyfter den hatade litet på
sin hand i rockfickan, blott så där att
det syns något i handen, som spänner
mot fickfodret: revolvern, anar Janne
strax.


Alltjämt svävar detta skall jag? i Jannes huvud, från öra till öra att det klingar
där inne, men hans ögon, vilka förflyttat
sig från den hatades mun till hans rockficka, har liksom lite språkat med hjärnan däremellan, låtit förstå att: dumt,
det lönar sig ej – här i ensamheten skulle
ingen se: ingen visste berätta hur det
egentligen skedde.

Någon fruktan finns inte i detta resonemang. Tvärtom: plötsligt stöter Janne
sin högra hand framåt, rätt mot den hatades ansikte, skuffar det bakåt med handflatan, uppåt, att det kommer fukt ur
näsan på handen, att hatten faller av.
Äsch! – säger Janne; gå du bara vackert
hem med din revolver, jäkla buse som
inte utan bössa vågar dig på dans. Liksom inte grötbössan vore nog för en som
du! Men det säger jag – och här höjer
Janne rösten som gällde det att skrika

något vilket överröstar allt det övriga, —
det säger jag att låt du stadsskit våra
flickor vara och Elin i synnerhet och håll
dig till sanatorijäntorna och andra lungsotister, för annars så – äsch! Och där
rycker Janne den hatade närmare in på
livet, men denne viker undan, snappar
hatten från marken, löper i väg, vänder
sig om och hojtar hånande: hör du, köp
tjära du, det kan du behöva – satans
bondkanin! Och hälsa Elin så helvetes
mycket!


Janne står med stela ögon, lutar sig
mot gungstolpen. Det flimrar alltjämt i
hans huvud, flimrar och svänger, men
landskapet som hittills varit ett enda dimlikt böljande rött hav återfår så småningom sin naturliga form och sina ursprungliga färger – först breder det ut
sig, sedan avsmalnar det, och där ligger

det nu som sig vara bör: gungan, träden,
buskarna, vägen, allt. Janne håller i gungstolpen och ryser; så het nyss, nu så kall.
Också hans hatt har fallit av – han tar
upp den, torkar pannan och svettremmen,
sätter på huvudet. Ryser, harsklar sig:
det känns som hade man slukat något
elakt, måste ut. Den satans stadsskiten!
Kommer hit och spelar herre med slickad
lugg och putsade bottiner; nog vet man
att han slagit sina lovar kring Elin, men
den steken blir han då inte fet på, det
sköter Janne om, det må sen kosta några
år i fängelset. Elin – visst har Janne
sett åtskilliga jäntor i sina dar, legat här
och där och ej blott i lador, men si Elin
hon är liksom för mer än de övriga, av
en annan sort; Janne vet att om han så
vandrade världen runt, knackade på alla
loftdörrar och kröp genom alla fönsterbågar, så skulle han ändå aldrig finna hennes like i arbete och renhet. Renhet —
också då hon älskar, biter och klöser och
spelar med tungan sin, är hon så himmelens ren, på något sätt, inte kan Janne
förklara hur. Och han ryser.

Men där är ju hon! – står vid enbusken
bortom gungan, står helt stilla och tittar
på honom med så underliga ögon, frågande; håller vänstra handen pressad mot
bröstet som ville hon lugna hjärtat, dämpa
dess upprörda slag. – Elin, säger Janne
halvhögt; Elin – och det uppstår en kort
dialog, ett monotont klingande fåordigt
samtal emellan dem, skenbart så sansat,
men med tvivel och frågor liggande på
lur där bakom som slemmiga grodor kring
en kvällklar källa.

Hon: – Vad var det? – man skrek,
jag hörde?

Han: – Ingenting vidare – bara en
annan och jag. Inte något farligt, var

du blott lugn, nog reder jag mig med vem
som helst. Krakel blir det ju alltid vid
gungan, fulla busar och sånt där. Men
han gick redan.

Hon: – Ja men jag tyckte —. Vem
var det, och för vad?

Inte kan Janne förklara det, och förresten har han ej heller någon lust att
göra det – där ligger inte huvudsaken.
Den döljer sig i den ovidrörda frågan om
den hatade haft något med Elin att göra,
laga skäl för sitt dunkla prat och pråliga
skryt. Men inte kan Janne öppet fråga
Elin om den saken, det vore som att stena
en blomma; han ryser, känner sig olustig. Och plötsligt ilar genom hans väsen
en het befallning att med våld förvandla
denna olust till vällust: att äga Elin, ta
henne här och just nu – det vore att
visa vem som är herre på täppan, att
pröva Elin, att håna den hatade och åtskilligt därtill som han i detta ögonblick
ej har reda på men vilket känns så omotståndligt lockande, det enda rätta, det
som måste göras just nu. Han nalkas
henne, går runt gungan och närmar sig;
hon håller fortfarande handen mot bröstet, andas tungt, blickar så underligt.
Och utan andra läten än handlingens ljud
sker följande: han når henne, fattar tag
i henne, kastar sig till marken, drar henne
med sig – det skänker honom ingen vällust, blott ett lidande, fult, rått, naket;
det måste dock ske, han vet att han nu
gör dem båda olyckliga, att det är slut
mellan Janne och Elin efter detta, men
att det måste ske. Då öppnar hon sin
mun, andas flämtande – hon doftar kalv
som alltid, tänker Janne också där; varm
mjölk, nyssmjölkad, ren, ingen är så ren
som hon – och river slutligen ifrån sig:
nej-nej! inte nu! inte nu! Men då Janne

det oaktat fortsätter sin framfart rycker
hon upp sig i sittande ställning, stöter
honom ifrån sig, viskar med underlig gråtkvävd röst: jag är sjuk ska du veta, sjuk
—; borrar ansiktet i händerna, böjer det
långsamt mot jorden.

Underliga ögon, underlig röst. Sjuk?
– vad i innersta helvetet! Då har ju han,
den hatade, hon och han —? Med ett
vrål störtar Janne upp, kastar sig springande nedför gungbacken, ej ens blickar
tillbaka, lämnar henne där, sjuk, gråtande,
nedböjd till jorden; vet bara att det nu
gäller att få tag på honom, hämnas, slå
kniven i hans lömska bröst. Drar rännande puukkon ur slidan, sticker i fickan,
håller hårt omkramad där; är nedanom
backen, viker av till höger – där ligger
landsvägen, vandrar ungdomen en kväll
som denna, där finns nog han också. Vid
vägskälet hörs harmonikagnäll: Trykis-

Nestori trakterar sin hajdare sittande på
en sten, de övriga ligger runtomkring i
gräset idkande 5-pennis knack. – Den
hatade? – nejdå, gosse lilla, inte ens
stjärtstumpen! – men vad i helvete kör
du efter? hämtar du tjära, häh?

Tjära-tjära! Janne fortsätter i samma
riktning, löper över landsvägen rätt in i
skogen; kanske han gått åt byn till, följt
denna genväg; svetten lackar, dova ekon
då klackarna klapprar mot den hårdmjuka
momarken. Han far i väg så att tallarna
ramlar mot honom – kärret störtar på
honom, låter här kyla, där värme spola
över stigen, stänker då och då skarpa dofter över den: pors, linnea, sin egen vidbrända doft. Det är som flöge man genom en kvav tunnel där sidoventiler från
skilda håll sköter om luftväxlingen, men
Janne vet det ej, känner det ej – blott
att nu måste han få tag i den hatade,

äntligen klämma till. Ser humlestörarnas
bladomvirade skelett darra sig tillmötes
vid skogstorpet, pustar sin fråga till husbonden som i kalsongerna står på trappan,
funderande över sitt brock och skrapande
sin bara hjässa —: nejdå, inte en kristi själ!

Om-om-om, vänder sig om, ramlar
samma väg tillbaka, är andfådd, utkörd,
svettdunsterna som moln kring honom,
märker bara, vet blott ett: den hatade.
Känner svidande behov att kasta sitt
vatten – det må vara, vänta, ge sig till
tåls. Är slö, matt, ursugen, med skälvande
knän; tummar på knivskaftet i fickan
och löper, löper. Vägskälet, nedanom
gungan, till träskstranden. Bara man
finge sätta sig där, andas ut under klibbalarna, sparka stövlarna av sig, doppa
fötterna i vattnet! Törst, munnen som
papper – men där för stigen till sanatoriet: dit-dit! Knagglig väg: hoppar i kärret över stenar och rötter, vinglar sig som
en fångad ål; Janne snubblar, stapplar,
har ett tag händerna i marken – men
dit-dit! Och där står ju han, den hatade,
står nedböjd med ryggen mot Janne,
plockar smultronkart vid vägkanten —
plocka du bär, ditt as! Den synen spänner
Janne som jättehanden bågen: han rusar
i väg, en raserihög med kniven som en
klo i mitten, ser hånande ögon, tandpiggar
och hål, hugger – hugger-hugger; mjölkar blodet från knivseggen med tummen
och pekfingret, torkar fingrarna mot byxorna, kastar sitt vatten, är slut, tom, lätt,
ett urblåst skal, darrande knän; vet ingenting, känner ingenting, tänker inte
ens: Elin.
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Man är i sällskap och har tråkigt; men
sedan kommer någon med lite ljusning i
fickan; som dock alltför fort tar slut och
det blir ännu otrevligare; men då säger en
annan: ring till Kajsa på Bronda! – hon
vet. Och man ringer och får ett telefonnummer, och ringer dit och språkar om
en meter tyg av den vanliga sorten och
vi ska själv hämta det och är framme efter fem minuter. Och tar en bil och är
strax där och finner genast huset med den
enskilda ingången och trycker på knappen och inifrån gluttar ett mansöga genom postluckan och dörren öppnas och
där står han i skjortärmarna och myser
beskäftigt: jahah! – en meter var det, ja.


Det är Janne Kosonen, innehavare av
den vederbörligt inregistrerade firman
Fyrkantens affärsbyrå som öppnar dörren; bär en bindel kring pannan och är
bliven ganska fet. Döbeln kallas man, affärerna går bra, jo, men med hälsan är
det skralare beställt – huvudet värker
och magen är sur och inte borde man
supa men när man alltid måste prova.
Dom lurar en, de satans smugglarna! —
är du ej påpasslig kör de lätt hem saltvatten i de blänkande kanistrarna. Och
med kunderna måste man ta sig ett glas
för att visa varans äkthet, och med polisen är man nödd att smutta för att han
ska få starr på ena ögat, och spritgrossörerna ställer stundom till hejdundrande
balunser där man simmar i den vanliga
smörjan och andra våta varor. Spriten
äcklar Janne, och han ville helst spotta
i varje kanister han säljer – men då vore

det väl snart slut på kommersen, kan man
tro. Janne traskar i sina nedkippade
tofflor till vattenkranen i köket, låter
den rinna tills strålen blir huj så kall,
fuktar bindeln ånyo.

Och förresten finns det nog sämre
jobb än det här, ska gudarna veta. Man
behöver dock ej huttra på kuskbocken i
ur och skur eller kröka sin reumatiska
rygg under hårdhörniga plankor; är nästan herre, åtminstone lika lat, har pyjamas och tofflor och en bankbok som lovar en villa i skärgården och motorbåt
och bil såsom yrket fordrar. Bara man
inte vore så skral till hälsan och bittersur i magen – och lite lägre ned vill det
också krångla då man ej skött om det
man en gång fått. Janne skulle helst
fräsa åt sidan för alla de kvinnfolk han
möter – men det går väl ej för sig då
man har tofflor och pyjamas.


Dessutom kan kvinnfolk vara en välsignad gussgåva och till ovärderlig nytta
också i dylika affärsbyråer. I firmans
tambur hänger alltid en massa av deras
brokiga klädgrejor på knaggen, ger lokalen en hemtrevlig och gemytlig stämning.
Kommer det bättre herrar på besök, såna
där som frågar efter finare varor och ej
nöjer sig med den vanliga estspriten, gläntar Janne på dörren till köket och kallar
milt jamande: Tiltu! Tiltu! – hämta konjak åt herrarna! Då kliver en näpet utstyrd Tiltu in, hälsar fnittrande på gästerna och tar en stol på vilken hon stiger
och fiskar efter de på kakelugnen gömda
buteljerna. Och medan hon står och sträcker på sig glider den korta kjolen allt
högre upp så man ser det ena med det
andra – och sånt tittar herrarna gärna
på, ska man tro. Då varan provas undrar de sedan om inte också fröken Tiltu

önskar sig en sup, och när den undanstökats och avrundats med lite muntert prat,
vinkar herrarna vanligtvis Janne med
sig ut i tamburen och kommer om en stund
tillbaka och Janne säger: bara herrarna
nu bär sig anständigt åt och följer flickan
hem med bil. – Si hon är liksom min
systerdotter från Nurmijärvi; tjocka släkten jo och färska smöret, och bara på ett
tillfälligt besök i huvudstaden. Men eftersom hon själv har lust må hon gärna
roa sig lite och lufta på sig – och jag
litar på herrarna och se nu efter, att flickstackarn ej hamnar på villovägar. Och
Tiltu drar kappan på sig och Janne myser ett farbroderligt adjö.

Allt vore som sagt ganska bra och
inte värt en klagan, men då man är så
skral till hälsan och genomsur i kroppen.
Mellan besöken ligger Janne helst på den
ständigt obäddade sängen i köket, gonar

sig med slutna ögon och tänker på ingenting. Det känns som en ljuv lättnad att
ligga så där utan att tänka på någonting;
varken på gumman som dött för länge
sen eller ungarna som flugit all världens
väg. Underligt att man förr i världen
kunde vara vit eller röd, slåss och bråka
för brödet eller religionen eller andra låtsasviktiga saker! Nu är det bara spritbeslagen som oroar Janne en smula – de
hör till yrkesriskerna, men inte i det här
kvarteret; så genombeskedlig polis. Stundom är han så jädrans pigg att han sitter vid
köksbordet och lägger patiens på den flottiga vaxduken, och finns där en Tiltu i närheten, vilken han av sitt rara hjärta bjudit
på gratis bostad och trivsamt andrum för
några dagar, mässar han gärna för henne
sina levnadsrön i dämpad predikoton:

— Man ska inte bråka och ställa till
krakel med polisen och övriga lagliga myndigheter, och får man på käften ska man
vara nöjd ändå – för si käftamentet håller
nog, det ska jag säga. Och inte bör man
jobba och anstränga sig så helsikes hårt
för den snöda pengens skull; den kommer
ändå bara man sitter och väntar på den
– och hugger den i nackskarven vid lämplig tid, förstås. Och nog är det ett sabla
liv du för, Tiltu, och inte har jag heller
det vidare bättre ställt och föga träffas
vi i himmelriket, men vänta du bara tills
den här gubben blir tät, så får du dig ett
rum i villan med vita möbler och rosentapeter och grammofon och allt – men ingen spiri, tillägger Janne och rapar av
sin magkatarr. – För spirin är det värsta
i världen, åtminstone i dryckesväg, och
den har fört mången Tiltu och Janne till
finkan och helvetet, som du väl också vet,
och vore det inte för brödbitens skull så
rörde jag inte vid kanistern med lillfingret, slå dig i backen på det. Med konjak är det en annan sak, slutar Janne och
smuttar på skvätten i glaset och tillägger
galant: därför är det också ni flickor som
får sköta om den sidan av kommersen.

Bra är det och bättre blir det: Janhunen, den smugglare som brukar förse
Janne med varor, ringer en vacker dag i
telefonen: hör du Döbeln, kom med i dag
så får du tiodubbelt vad din dag är värd,
för Aku har en helsikes krapula och det
är svårt att i brådrasket få fatt i nån man
kunde lita på. Janne sitter och grubblar
över saken, funderar ända till kvällen, flåsar av den ovana tankeansträngningen,
skubbar sig över magen – kastar bindeln
i sängen, stänger butiken och kör ned till
hamnen – inte för pengarnas skull precis,
men för att ännu en gång få lukta på
pojk- och sjåarhavet. Kanske också för
den ofarliga spänning företaget lovar.

Patiens och dropphandel är inget karlajobb, nänä. Med släckta lanternor lägger
man ut från Sandvikshamnen, dyker i
dimmans blötta säck – Janne tycker att
himlen och havet är som en nöjd hand på
en mätt mage, håller det dock för sig själv
– är snart vid Gråhara, styr mot ett svart
skrov som stumt och stort rullar i dyningen; avhandlar viskande om köpet av en
till sista stjärtfenan med kanistrar späckad sprittorped, vänder tillbaka, pustar
långsamt mot staden och förankrar torpeden vid en närliggande holme – där ligger den still som en jättefisk på bottnen,
med flöten i saltpåsar och allt det där,
jo. En, två, tre gånger denna natt, flere
nätter å rad, i dimma och månljus. Var i
helvete håller de satans tullsnokarna hus?
måste Janne slutligen fråga, oroad av
denna regelbundna tur, orubblig som veckodagarna i almanackan. Janhunen svarar ingenting, blinkar blott med det ena
ögat —: sjöpolisen kan också få starr.

Att jobba hela natten och snarka långt
in på förmiddagen – åja: visst går det an.
Bara man håller byxorna under madrassen medan man ligger, att de ser nypressade ut. På eftermiddagen drar man dem
makligt på sig, rakar skägget och spankulerar till banken, sätter in sina 500, 1000,
1500 mark, joxar med fröken i kassan,
pratar väder och vind. Sån sötnos hon är
– men kanske för fin för en. Promenerar
till Espen, sitter på bänken, lyss till hornmusiken och håller parad med Tiltuna;
svajiga krikon, åja-åja, nog går de an.
Ser någon av dem nedslagen eller surmulen ut – stackars böna! – och har laga
skäl därtill går man med henne på bio och
hamnar på affärsbyrån: rolig lek – ungkarl söker hushållerska. Men att säga upp
den förra går ej alltid flinkt för sig, även

om sängnojs ej kommit i fråga. Kvinnfolk är snarstuckna varelser: flyger i luven
på varann, biter och klöser. Då måste
Janne träda emellan, mäkla fred med
vackra ord och sött plåster ur plånboken.
Också en trevlig lek; kan åses från sängen
som sutte man på teatern. Janne känner
sig övermåttan godsint i detta fredsdomarämbete, hans hjärta är nog gull, jojo —
borde ha blivit präst eller läkare, tycker
han, saknar ingalunda anlag. Men si då
man inte fick studera.

Och snart ska man väl börja med något
lite större, heheh, när bankboken, den kära
brunpärmade katekesen, som bär tummärken efter Jannes dagliga beundran på
sina uppfriskande blad, hunnit till ett
sexsiffrigt tal. Janne planerar att han då,
med de sex siffrorna i fickan, ska kliva
upp till någon av de högre herrarna, direktörerna och kungarna, plätscha sig i

skinnsoffan och med cigarröken blåsa ut
förslaget: om vi sku lite liksom slå oss i
kompis, va? – klappa sig på bröstfickan
och bekräfta: här finns plåtar! Sådan
min de ska göra, direktörerna; tror visst
att han hela sitt liv tänker nöja sig med
drängjobb och blotta hantlangandet, skaffa sig reumatism och ålderdomsförsäkring
i fängelset eller fattighuset. Näggu-näggu,
höga herrar och direktörer – Janne vill
bli en av er, ha biler och motorbåtar och
bo i marmorpalats och sova med änkekejsarinnor!

Bara man inte vore så skral och sur,
trots Samarin och andra patenterade läkemedel som man slevar i sig; det pöser och
jäser och gnager smått i magen på vilken
sida man än ligger, och hjärtat har sina
konster, det med. Konjaken tycks inte
heller vara någon hälsosammare dryck än
spriten – men finare är den nog, därför

köper herrarna den. Och därför dricker
Janne den, för att föra ett fint liv. Fint
men surt. Han undrar vad direktörerna
dricker, om också de är sura. Men det kan
väl aldrig i jössu namn vara möjligt —
annars finns det ingen ordning och reda
på denna runda jord.
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(Mörk bil på dyigt slirande vägar,
hård fart med släckta lyktor, på två hjul
i kurvan – nästan i diket, men den här
gossen kör som en himmelens ängel, en
full ängel, plakatfull, men kör dock:
heleja! Bakom rutan, på sitsen där bak
två andra i samma skick och mellan
dem en tredje, en mager och spinkig
en, gråhårig och med blänkande brillor: ser spiknyktert dyster ut, yttrar
ett par ord då han talar – och det sker
sällan, men de övriga pratar desto
mer. Särskilt en av dem, en rödbrusig,
fetlagd sälle, andas spritångor och ordsvall i ett, har en browning i handen,
svänger den i takt med sina ord: heleja!)


— Nå sir du nu, att ni int bärgar er
långt mot oss me er sakramentskade lag
å rätt – å förresten tycks de int föda

sin man, för no ha ja sitt skinnmärrar i
mina dar, både fyrbenta å såna som tassar
ikring på två, men en sån där tandpetare
– nä hör du: sök dej ti cirkus, du, där
behöver dom jönsar.

— Att va ja heter, va? Va angår de
dej, din okokta bengädda, va, å liksom de
sku höra ti saken, men behövs de såna
så ä man int så utan på den här kanten
heller, å tiparexempel Döbeln duger väl
åt herrn, va, han som gick me en bindel
om huvve å lå i sängen å hadde prästfan
eller va de doktorn ståendes framför sej.
Men säg du bara Janne så här pojkar
emellan å va int malli för att man skäller
dej ti professor – våran Einar ha gått i
klockarskolan han me, å när ja mötte
honom sist å de va i vårt kafé vi Annegatan, så hadde han en knall på huve å
en blomma i knapphåle – våran Einar
ska bli herre, sa farsan, å si han ble de

me, jo. Fiffi pojke, Einar, huvve som en
papperskniv å så jädrans musikalisk.
De ä int öronspel som på kaféna: han kan
läsa i noter, säger den kloka tusan!

— Att vart vi kör, va? – rätt in i
helvete förståss, men de borde du väl veta
som ä en sån satans bolsjevik å snart får
pussa Lenin på tåna; aj han ä dö den fan
– nå hälsa då Manner å Kuusinen från mej
å säg att svabåda kaputt, haha! Å de sir
man på dej, å akta dej bara, din jäkla
strömmingsjesus, att du är en sån där
helsikes röding som svälter me flit för att
si fatti ut å sen går på gatan å demonstrerar å domderar me röa flaggor i labbana.
Titta på oss, du, o känn på muskulaturen:
de ä biff de! Nå va int rädd å känn på du
bara; int biter ja. Å såna pojkar finns de
ett helt kompani, nej fy fan en hel bataljon i vårt gäng, å inga sorger vilar här —
langa hit kanistern, Jallu! – å vitt ska

Finland bli om de sen ska krypa på knäna;
dä sa Einar mej å han ä skarp uta tusan,
en pap-pers-kniv. Å de va han som sa
åt mej att komma me på den här lustturen,
å int ångrar ja mej för femhundra fick vi
tvärt å mer finns i kikarn när vi hivat dej
över gränsen, jäkla proletariat.

— Att om ja vari me i krige? – si de
kan du lugniman slå dej i backen på!
Offser va ja, jo, en sån där löjtnant eller
fänrik som dom säger, me stjärnor på
polettena å snörstumpar i oppslagena; ja
de va tider me sardiner å sjuksystrar,
jäkla krikon, förstår du, men galet sluta
de å de va närapå att ja kola vippen,
vojvoj. – Om ja fick sparken, sa du?
Nå si just de va de, ja! Först ä man en
sabla hjälte å fosterlandes räddare å dom
hurrar å kastar en i luften o bär på sina
axlar å bjuder på cigarrer – du har väl
inga i fickan din, va? – men när krige ä

slut så får man klacken i aktern å int ens
fem mark i näven för att börja ett ordentlit liv. Men åt dom döda, som kanske bara
avlidi i misstag å lunginflammation för
att de vätt sina byxor bakom fronten, åt
dom reser man ärestoder å minnesmärken
i varje socken å mitt på landsvägana,
men oss ha man glömt som en hundlort i
snödrivan – de ä så att man sku villa
gråta blodiga tårar å skära opp magen sin.
Men int ska vi klaga eftersom självaste
Mannerheimen ä i samma elände, men än
kommer dag å allt förbi, dä svär å säger ja.

— Att om nu polisen sku komma,
hähäh? Vet du att vi skiter i polisen i de
här gänge. Ap-so-lut! Å i länsman me.
Å i landshövdingarna å i gud me. Dom ä
på vår sida, hela slurven å prästerna i
spetsen förstår du, annars sku den här
kommersen int gå för sig. När dom nu
ser oss – å vaför sku dom int se: står bakom rullgardinen å lurar att allt går rejält
till – så gör dom bara smirna å ringer ti
följande ställe å säger ålräjt. Å där gör
dom igen smirna å ringer å smirna å ringer,
heh! Karusell, va? Vi har ett system, sir
du, å int ska du tro att alla professorer ä
på er sida — int för att ja tycker att en
tokstolle ä för mer än en an – å dom ha
förklara att lagen å rätten egentligen ä
på vårt håll, men de ger vi blanka fan i,
för int blir man fet på dom. Som de syns
på dej, jäkla cirkusgatsapostel, som ja
redan sagt.

— Fast egentligen tycker ja lite synd
om dej, gamla karn som nästan i bara
kalischerna ska ti kalla Ryssland, där dom
äter barn å allt, men som man bäddar
får man tussilulla, va, å när man ä så
satans envis som du: sitter bara å stånkar
på lagboken å bryr dej fan i Finlands
framtid å ära. Liksom du sku värpa gullägg me stjärten din, men de kommer bara
lagar å förordningar som fan ska följa
men int vi. Å den förbannade förbudslagen som ni klåpat ihop – nå vem ha
stoppa kanistern i fickan sin å tammefan
sitter ja int själv på korken! – ja skål då
å ska int kommunisten å ha sej en jamare,
jasså int å de syns nog på dej att du haft
fingre me i förbudsspelet, ditt sabla kortsystem. Men ja tycker oss pojkar emellan
som så att den lagen int ä så värst galen
ändå: vill man supa så kan man supa å
vill man int så får man int, å langarna ä
folk de me, ska ja säga herrn. Som int
ska kastas på bar backe eller i fängelse
för att de hjälpt sin nästa ti en liten fylla.
Dom ä så hjärtans beskedliga si, dom kan
int neka. Nå men int försmår du väl i alla
fulla fall en liten konjakkare, va? Dom ä
fina flaskor dom där me tri stjärnor på
magen, å de ä högsta rangen, fast dom ä

påtappade i Danmark å bortblandade här,
förståss. De ä min likör me men fan så
de fordrar Samarin, å hemma har ja två
skåp fulla me toma flaskor å int kan du väl
säga, som gått i skola å universitet, om
dom köper såna tibaks ti apteke? Si man
blir lite liksom gnidi av sej på ålderdomen,
å int ska du tro att ja ä så utan heller,
nä-äh. Ja skål då i största allmänhet, å
int ä de gott men vått ändå å sch-tarkt
uta tusan; ja hej på dej Kalle Marx eller
va du nu heter, men rö ä du så de gnistrar
om dej å va sku du säga om vi sku göra
me dej som me Mättö: köra i skogen å
knäppa i skallen me den här, va? – sku
visst ta ti lipen å halsa om Jannes gamla
knän, va?

— När ja va ung

så halsa ja flickor,

när ja ble gammal

så täljde ja stickor


ti tandpetare,

åt herrar, å je! —



— Ja si de va en fet sång me knorr på
svansen från självaste Nurmijärvi, som ja
lärt mej på ort å ställe i blötaste barndomen, men den slutar förståss mitt i —
oj oj oj oj! Int ha du väl vari där, va, å
int ä du väl gift, va? Nä si de kunde man
tro för de ä allt länge sen du käkat ordentliga plättar. Har väl ditt kuckel för dej
me hushållerskan, förståss, eller nån kaféjänta, hihih. Å där på Annegatan, vet du,
där finns en böna som heter duga, men låt
du henne allt vara i fred din sabla getabock, för den här labben ha lagt sej om
henne å de greppe håller nog, må du tro.
Ja akta dej bara, Ramon Novarro! Fast
egentligen tycker ja int alls illa om dej,
sån röding du ä, å int tycker du väl illa
vara om ja lägger armen om halsen på

dej: goda kamrater, de ä vi, jo, å is nu int
bråka, jädrans bolsjevik, å om hatten
faller så låt den falla för när ja va ung så
halsa ja flickor —

— Att ja skrålar, va, å var finns den
genral som förbjuder mej att skråla i de
här huse, va? Me musik i båten kör vi
rakt in i Petrograd å viftar å ropar: de ä
frälsningsarmén som kommer! Håll käft
du själv, Jallu, å ro hit me kanistern,
säger ja. Att den ä tom, båda två, va?
– int en spito ti droppe mer kvar, vojvoj!
Å alla aptek stängda å fan vet var langarna
håller hus här på bondlande å mitt i skogen
står vi å mörkt som i säcken. Va fan ä de
för en mening i de här, va, utan spiri, va?
Då säger Janne stopp å de ä han som komderar, å vi vänder om å far tibaka å om vi
int vänder om så lämnar ja å professorn i
alla fulla fall den här butiken å promenerar i armkrok tibaka – för Finland ska bli

vitt å fritt omdesåskukrypapåknäna. Ta
bort labbana, säger ja, för den ä laddad —
perkele! – nå si du nu: genom fönstre
for de så de small. Å nu backar du vackert
ti vägskäle å vrider på ratten å vi kör
tibaks å direkt ti Annegatan å tar professorn me

— ti tandpetare,

åt herrar, å je! —


hih å heleja!
















LASTLUCKAN



















Ej ens en horisont – bara ett mörkt
hål, och det är novembernatten; blott en
ljus fläck – och det är lastbryggan. Ett
starkt dån är havet: kastar sig rolöst mot
pirens stenstilla sidor, vrenskas av ångest
över att ha råkat i fällan – denna ynkliga
småstadshamn som sträcker sina halvfärdiga kajtentakler i det skummande
havet, störande och sönderbrytande dess
höstliga svall. Över bruset då och då, i
dess periodiskt återkommande andningsögonblick, ett slattrigt skarpt rassel, frustande dunkningar, väsande läten, som
ginge maskiner, skulle ångan sjuda, komme
kättingar till användning. Vid en ljus
fläck i ett mörkt hål.


Maskiner, kättingar, män – allt i gång,
hetsig fart, hastar-frustar-rasslar, stönar
– ett par ångare sida vid sida, svarta
skrov som stundtals glider samman med
det övriga mörkret, stiger-faller, bryggan
gnisslar, trossarna, pollarna, allt. Man
lastar, man lossar: vinschar går, kranar
svänger, maskiner spyr ånga, donkeymän
och luckbasar signalerar med skriande
visslor och fäktande händer att stoppa,
sätta i gång, hissa och hala, gripa fatt och
släppa av – här duger ej ord. Här används inga ord, kan ej göra sig gällande —
vinschar, kranar, kättingar talar, hastar-
frustar-rasslar: ett slattrigt skarpt rassel
som inramas av vindens tjut och havets
dova dån.


Dunkla gestalter, järnskodda klackar,
skrällande hjul; trögt hastande dunkla
gestalter från magasinet till kajen – då

de nalkas lampornas svängande ljuskrets
blir de framböjda, stupkärror skjutande
män, jämte kajen de trampar på en sorts
till en tredjedel levande trianglar, vilkas
vinklar breder ut sig, blir trubbiga, då
de pressar sig uppför landgången, och
avsmalnar, är som spetsigast, när de
bakåtlutade traskar nedför den – svettiga,
darriga, pustande trianglar, en hel rad
trianglar, en lång flod – ett paternosterverk. Till en tredjedel levande.

Gamla män och unga pojkspolingar,
slitna paltor och snygga vardagskostymer,
trasiga ylleskjortor och nya överhalare,
bruna skor och färgförlorade hasor, skrivarhand och en bit skrumpet kött. Man
är stum eller svär, inga saftiga, oborstat
ludna svordomar som blankpolerat kajens
balkar med sin och pikanellens must —:
å herrejess, och sablar anagga, fy fadren
och i helskotta: – matta, anemiska svordomar som fötts i vedkällare av yxovana
gossar, skjutit upp utan rotstärkande
ruskningar av väder och vind. Deras
högsta potens: nä men kyss mig i —.
Då sväljer man hellre det som bränner på
tungan, eller samlar det till ett ilsket
ihoppressat, med förakt utsprutat spott —
tjutt! – spetsigt och väsande som ormens
gadd. Så fränt den skrynkliga tjuttarmunnen snörper hop sig efter varje avföring —
några osorterade skinnrynkor kring ett
tandlöst gap; de lossnade av sig själv,
betarna, föll ur truten på en då man ej
skött om det man en gång fått. Tjutt!

Orkeslösa åldringar, ovana ynglingar
– två sorters män, två sorters tankar på
väg mellan magasinet och lastluckan,
kajen och magasinet. Den ena sortens
tankar: som pappa sa grova pengar arbetarna förtjänar skränar bara bolsjeviker
går som dans blott ryggen blir van värker

ben armar fan så de stinker 20 i timmen
160 i natten våta kalischer skjortan klibbar bara Ester sku se grina du skyddskårspistolen i fickan. – Den andra sortens:
skolskolkare studentglopar Pihkalas garde
– tjutt! – glupska råttor första gången
strejkbrytare tigg du själv skam står
bortom hörnet röda lappar förrädare
svälta ihjäl sova mat trött orka till morron förrädare skam tjutt! – På kommandobryggan andre styrmannen, spejar i
luften, knackar på barometern, ruskar på
huvudet, stirrar över räcket, tredje sortens
tankar, som randanmärkningar till de
föregående: redan 60 timmar mot 40 vanliga, knappast kommer vi ens i morgon i
väg. This damned country! – hett vatten
din sjuhornade satan: grogg-ogg!

Pa-ter-nos-ter-pa-ter-nos-ter från magasinet till lastluckan, lastluckan till magasinet. Lastluckan: ett svartare, mindre

hål i det större, mörka – becksvart med
ljusa kanter, blir ännu svartare mot djupet, sotsvart, matt och sugande, men man
bör ej titta i det, blott häva säckarna dit.
Mjuka dunsar, får falla bäst de vill, inget
manskap att stapla upp dem, besättningen i land, grinade då den gick – engelsmän, aldrig strejkbrytare. Bredvid på tysken går det undan med fart: där finns öl
och de är ej så sjåpiga.

Kall blåst och hett skinn, tjutt! Frossa,
börjar hosta, blod i spottet? ljuset så gult,
lampan svänger, kan ej se – skynda på
nu bara! Bra att få jobb, att man dög,
ingen sovplats för natten, kalla bänkar,
bänkarna borta, och vintern? – hej men
skynda på där borta! Hostar-hostar,
börjar darra i kroppen, fingrarna domnar,
het ström till nacken från hälens gapande
hål; byxor och rock och intet annat, allt
vad man äger. Nå men raska då på, för

fan i våld! Och landgången som ett berg
och lastluckan som en gruva – vill suga
kärran i djupet, säckarnas duns, fick fatt i
skalmen, kallsvett. Och hosta, står där
och hostar – nu såg man det: blod. Att
gå bort, lämna det hela, då man ej orkar,
sätta sig på säcken, pusta? Nå men i
innersta! – hej gubbjävel: raska på raska
på! Bortom hörnet hela skocken, tränger
sig på en, han med, från gamla gänget,
förtroendeman och gamla gänget, hötar
med näven: förrädare och strejkbrytare —
din helvetes tråkare och fängelsekund!
Inte gå bort, annars slår de, så det stack
men kuska i väg nu bara, spjärna med
foten, vart skulle man gå, uppför berget
en gång till, ännu en gång, och tillbaka,
och dit, och tillbaka dit. Men lastluckan —
nå men skynda! (titta! – titta!) – så
mjukt svart hål och lampan svänger röda
bokstäver på magasinsväggen bortom hörnet gamla gänget: förrädare och strejkbrytare – och det suger och står på kanten och hostan och kärran sjunker håll i
skalmen handen lossnar Järvinen Elin
huvudstupa svart mjukt: duns.

Gäll vissling: damned fool! – skorrstopp i maskinen, hit med lyktan! ned i
lastrummet, för fan! stege, tre par fötter
klättrar – där i vrån med kärran över sig,
nå men lys då på ansiktet! – trettio par
ögon mot ett enda ansikte, frän tjuttarmun: sipprar blod, läpp skälver, glider
upp, som till morrning – stelnar i ett
grin.


Det dånar – havet; han svär – styrmannen. Detta jävla land, denna jävla
strejk, dessa jävla strejkbrytare! Att
kasta sig ned och krepera i hans lastrum!
Med flit, förstås: de gamla asen dör med
flit! Att ställa till ett sabla krakel med

polisen – förhör och papper och sjuhelvetes förklaringar! – försinka båtens avgång
ännu en dag eller två! Såna svinpälsar
hela högen – to hell med dem allihop!
Också en håla, en hamn, ett folk, ett land
– this damned country! Och havets dån.
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Flugan i ostkupan


Låt oss till en början enas om att begynnelsen och slutet, de första och de sista
raderna är av största betydelse för den verkan en bok utövar – att upptakten och
avrundningen är de tvenne punkter vilka
bestämmer den mellanliggande linjens
namn och värde.

Vad nu sedan J. K. beträffar i början
av hans bokliga bana, vill jag ingalunda
påstå att denna spelöppning på en frusen
leksakstrumpet absolut borde betecknas
med kontrollstämpeln A. I., men väl att
den redan länge legat färdig inom mig —
långt innan jag för ett par år sedan nedskrev den ungefär i dess nuvarande form.

Allra först hade jag tänkt ge boken en
kontrapunktisk konstruktion, mixa om
varann en närliggande, subjektivt upplevd åländsk sommar och denna från ett
visst avstånd skisserade krigsvinterhistoria, men senare, då J. K. unnades leva
lite till och Åland – törnrosor och havsörnar! — ej bildar den botten på vilken
verket fått sin sista utformning, lät jag
planen förfalla. (Möjligen bidrog därtill
också Aldous Huxleys kontrapunktiska
boknamn; dylika paralleller kan genera
fastän man inte ens – såsom jag då J. K.
gestaltades – bekantat sig med objektet
ifråga. Jag avundas honom uppriktigt
denna boktitel, som inbegriper konstnärligt disciplinerade upprorstendenser och
får själva kaos att gå i lås – ingen konst
har så symboliska regler som musiken.)

Det vore intressant att veta hur folk
kommer att ställa sig till J. K:s oviga

jonglerande med de »underliga» orden.
Ett faktum är att en liknande, kanske
blott skenbart idiotisk sysselsättning
automatiskt träder i funktion då jag i en
inte precis hotfull men rådvill situation
har vacuum i hjärnan. Detta amatörjobb i filologins rikt utrustade rike är dock
- måhända blott skenbart – en mindre
idiotisk bortblandning av korten än att
räkna från 1 till 100, hela tiden tänkande:
nu ramlar det! I denna fråga och dessa
situationer står det emellertid läsarna
fritt att handla efter eget behag; J. K.
gjorde blott bruk av det minimala vett
Gud fader och jag skänkt honom, och förvisso skulle t.ex. jag i hans ställe ha idisslat långt intressantare ord – vilka, sägs
dock ej, ty man bör ej räcka lillfingret åt
psykoanalytikerna: då sliter de genast
skjortan av en!

Där surrar han alltså nu som en av

Ödets Makt – en mänskohand eller ännu
betydelselösare tillfällighet – fångad ilsken fluga i den iskalla och genomskinliga
ostkupan; vet varken in eller ut, hånar
och rasar och bär sig också för övrigt lika
fånigt åt som alla andra mänskor, då de
ensamma för sig själva och utan en nykter
spegel att kontrollera sina grimaser i ger
utlopp åt sina passioner. En löjeväckande
figur, icke sant? – en grobian till marionett som på högre eller lägre befallning
sprattlar med ben och armar, och dessutom kastar sig pladask på magen i pussen,
om makterna så vill. Men så kan stjärnorna också vara ettersatiga ting en stund
som denna: drar visslande – vilket vi icke
hör – sin väg – vilken vi inte känner —
högt därovan, ger blanka fan i oss
som sprattlar och lider här nere. »Die
Sterne, die begehrt man nicht» – nejdå,
kommer aldrig i fråga! – men nog kan

man ibland förbanna dem för deras kallnosiga förhållande till den kokheta världsgröten. Är det avståndet som fött pessimismen, de ljusår som ligger mellan oss
och närmaste fixstjärna eller den köttcentimeter som i omfamningen skiljer
våra hjärtan åt – att vi blivit lämnade så
molallena, som stygga barn i en mörk
skrubb, någorlunda existerande på en hop
avlagda gudars utslitna försyn?

Som ett orubbligt historiskt faktum
kvarstår dock, att den av J. K. citerade
och smått avsjungna »nidvisan om Mannerheim» var mäkta populär på båda
sidorna fronten år 1918 i det inbördesgalna Finland. Den dugde till att uttrycka
både beundran och hat, men vad den gör
i detta fall är ej så lätt att utgrunda —
dock tror jag oss komma sanningen närmast med definitionen ingenting. J. K.
stackarn hade aldrig fått lära sig Gud som

haver och mindes ej mer folkskolans Vårt
land – tog därför det som låg överst i
påsen, vilket må gå för en ursäkt så gott
det kan.





Sol och halm


J. K:s stallminnen är kanske mina
egna; underligt att barnen trots sina
ofördärvade sinnen så intuitivt fattar
det hetsande i stallatmosfären – detta
om storstadscirkus och primitiv erotik,
obrunnen gödsel och pervers degeneration
påminnande doftraffinemang. Hästarnas
ludna bakar fick elefantstorlek i stallyktans skuggsvängande sken; man smög sig
andlös förbi dem, döden lurade i hästskon
– men man smög sig ändå, fick uppmuntrande ögonkast av självaste övergudarna:
ischarerna. Så sött man sedan sov i sängen

bak ryggen på store bror, med vetskapen
om detta vanvettiga hjältedåd omsorgsfullt gömd i sitt alltjämt dunkande hjärta.
Vänta bara i morron, ni spinkbenta puttefnasker i skolan: där ska skrytas! (För
övrigt har hästen ett alltför stort format
för att vara husdjur – då den saknar kons
bä-dumma utseende. Det ligger något
nedlåtande i den förnäma air varmed rasexemplaren betjänar mänskligheten.)

Det är så mänskligt, en omedveten
optimism även i en Leopardis undermedvetande, att minnas det vackra och
glömma det fula. Den vetskap jag på nära
håll inhämtat om J. K:s barndom kunde
berättiga mig att som fortsättning till
detta kapitel skriva ett annat med den
åtskilligt skummare titeln FLÄCKAR
I SOLEN, men då J. K. själv alltid avfärdat den sidan av sin stallperiod med axelryckande tystnad, må det ske också här.

Så mycket bör dock antydas, att den verkan stallatmosfären och drängsällskapet
utövade på honom icke enbart var av den
söndagsskolemässiga art han i sina minnesfunderingar låter påskina. Omgivningen
utvecklade honom snart till ett brådmoget barn, och de vänliga övergudarna
skötte tjänstvilligt om att det ingalunda
fattades honom äpplen från kunskapens
träd – man kunde snarare säga att de
ruskade på den ormhala stammen så att
kartarna rent av dröp i hans famn. Ischare
kan vara hyggliga gossar, är ofta galna
gossar, befängda pojkar med fula konster
för sig – såsom alla pojkar plär vara. På
morgonkulan plockade de ej så sällan någon av gatans trötta lärkor upp i droskan,
åkte hem med henne, bjöd henne kanske
på en smörgås och en halva öl – vilken
mänskovänliga välgärning hon i sin tur
återgäldade med vad hon förfogade över.

En liten parvel står och tittar på det där,
har smugit ur den varma sängen för att
ge de morgontörstiga hästarna något att
dricka; står och tittar, vet ej var hans
bristfälliga fantasi ska placera dessa obekanta läten och rörelser, varför blodet blir
som brinnande olja i hans ådror – då klappar sig lärkan trött och belåten på sin
mätta mage, märker honom och kvittrar:
kom hit, sötnos, så ska moster visa dig
något roligt! Men gossen rusar bort,
störtar in, dyker ånyo i sängens unkna
värme, snyftar under täcket, gråten vill ej
stillas: där vreds världen ful.

Ett åkarhem vid Malmgatan: kaffe och
franskt bröd, franskt bröd och kaffe.
Morsan ligger i sängen, ständigt okammad,
skäller på farsan: allti i katkesen. Fikus
och harmonium; Einar, äldre brodern,
går i lyceet, spelar på harmoniet, ska bli
något – herre, säger farsan; våran Einar

ska bli herre! Bordets vaxduk: J. K. sitter och petar med fingernageln åt sig flagor ur dess nötta yta, rullar hop en kula
av dem, sticker i munnen och lyss till
sorlet; drängarna redogör för skjutspengarna; kaffe och franskt bröd; morsan
skäller på farsan: allti i katkesen. Einar
spelar, brummar själv med melodin: två
gånger vår gud är oss, två gånger en väldig borg. Dessa dofter: barnpink, margarinos, stövelsmörja, snuskiga kläder. Att
stirra genom fönstret: på gatan ligger världen – fulla herrar och trötta lärkor. Och
någonstans långt borta sommarns Nurmijärvi.


(Nurmijärvi! – inom dessa parentestecken må dig tillkomma blott honungslena ord ur min trubbnosiga skrivmaskin.
Den första möjan såg jag hos dig, hämtade själv hem den på skrindan från skogen; min fot fick inga sår då jag trampade
höt i dina halmtakstrevna lador och dungen finns alltjämt kvar, björkdungen i
hästhagen, där mullens ofattbara skönhet
– en okänd ört och en ringlande orm —
fick ögat att tåras av en religiös gråt.
Nurmijärvi: gammelhusbonn går varje
kväll bak husknuten för att avloppa sig;
Nurmijärvi: Alpertti, den lede satan, blir
en johannenatt knivad i vår farstu, men
dör ej ändå och måste lite senare huggas
ihjäl på allvar – allt detta är ljuvt som
en saga, berättad av mamma och bekräftad av pappa, där sol och måne ständigt
lyser jämsides med varann, och jag tar
yngsta kalvens hand i min och vi dansar.
Nur-mi-jär-vi! – å du min korpglada
barndoms sommarbjärta boställe!)


Visst kom J. K. fram fast han somnade vid halva vägen. Eller också somnade

han ej; satte sig ånyo i droskan och hade
roligt åt drängen som ideligen upprepade:
inte ska du tycka illa vara, inte ska du
tycka illa vara att jag är lite tra-hakterad!
På kvällen är man framme, hälsas som en
vuxen mänska av stort folk och begapas
av småttingarna – en vecka är lång och
man är nästan främmande för varann,
men på tuppen ställs bekantskapen på
rätt bog igen. Då man stiger nedför trappan kniper man kumpanerna i ändalykten och är bästa vänner i världen.

För J. K. var dessa lördagskvällar
på bondlandet av vital betydelse: de
skänkte honom samma maskulina sensationer som stallet i staden, men på ett
sundare, naturligare sätt. Allt var där
så naturligt – att kattan gjorde ungar
under stenfoten, att man hämtade kor till
tjuren, att stoet fällde föl ifrån sig på
ängen. Och småflickorna kunde släppa

precis lika lurviga ord ur de näpna munnarna som stalldrängarna ur sina spottgap, men här skedde det som på lek: det
fanns vissa kroppsdelar om vilka det ej
gick att språka i skolan eller annanstans i
staden, men här på landet tycktes de ej
vara besynnerligare saker än lindans blåklockor. Det var också småflickorna som
en gång på potatisåkern för J. K. blottade
den mänskliga skapelsens köttsliga mystär
– ett naivt föredrag som av honom
kvitterades med ett ointresserat jasså;
han hade anat det långt tidigare. Då han
senare, vid pass tjugu år därefter, tjänte
som en bättre sortens dräng i dessa trakter, frågte han en av dessa småflickor —
nu en halvvissnad mor till tvenne ingen
mans barn —: minns du ännu vad vi talte
om där på päraåkern? – Alla kläppar är
dumma, svarte den trötta kvinnan, utled
vid mystären såväl som dess följder.





Låna oss amatjonen!


En dylik genremålning i olja, vars färger påsmetats med palettkniven och utbretts med tummen, tarvar ingen analys
eller utredning – den lever av sin robusta,
påtagligt materiella kraft. I kokboken
skulle den heta blodplättar, i läkarböckerna förstoppning och på sportspråket
släggkastning, men jag kallar den helst
för ett romantiserat köttstycke. Liksom
inför Rembrandts Köttbutik – eller vad
nu duken må heta, men i Louvre hänger
den och med hungervassa ögon har jag
skurit mig läckra partier ur den – kan
här en hängiven betraktare finna (åtminstone hoppas jag det) några nyanser vilka
man måhända ej väntat sig av det ordinära motivet; också ett köttstycke har sina
övertoner, som klingar med fastän de ej
står i noterna. Gällde det att instrumentera den larmande pjäsen, satte jag ledmotivet i en kontrafagott med saliv i munstycket, medan sidotemat J. K. finge
nöja sig med en altfiol, trakterad av en
överårig efterkrigsmusiker som får sparken vid säsongslutet på grund av asiga
skjortbröst. Martelin är förstås en av
tyska judar förfärdigad italiensk cello med
näsdrypande nasalljud, och den sabla getingen en aluminiumpiccolo – det finns
också sådana av silver, men förekommer
ej i detta partitur. Och Järvinen, allas
vår Kalle Järvinen, den långskäggige hedersgubben med fem försilvrade bronsmedaljer från Finska gardets ärofulla tid
hemma i byrålådan? Jo: honom anställer
vi som orkestervaktmästare – han får
bli det helas omusikaliska men pliktmedvetna och bastanta trossbotten. De övriga musikerna producerar blott det nojs
som uppstår vid alla orkesterrepetitioner.

Vad balalajkan Jelisejev har där att göra
vet inte ens fåglarna.


I detta kapitel skymtar också J. K:s
lagvigda maka förbi oss: en beskedlig men
absolut färglös själ som inte spelade någon vidare roll i hans levnad. De träffades tillfälligtvis vid en brandkårsfest i
Kajsaniemi, gick samma kväll till sängs
och gifte sig sex månader därefter – det
var också på tiden. De barn som avlades
i detta normaläktenskap har jag ingen
närmare kännedom om; vet bara att de
ganska tidigt lämnade det tack vare J. K:s
kringströvande och något supiga leverne
ständigt haltande hemmet; blev gårdskarlar och ladugårdspigor och annat smånyttigt i denna del av världen. Där saknades markantare anlag både från faderns och moderns sida, och väl om de
odlade sin intighet på ett någorlunda

sunt sätt. Det är den sundhet som ger
ett folk märg i ryggraden.





Heter man Kubik?


Materialet till detta kapitel har jag
huvudsakligast från skriftserien Finlands
officiella statistik, XXXII, Sociala specialundersökningar, IX, Lastnings- och
lossningsarbetarnas levnadsförhållanden
– också den uppbyggliga detaljen om de
galanta styrmännen och kaptenerna. Vilken exotism på våra kulna breddgrader!
Att hamnarbetarna, detta allmänt föraktade, av alla snett sedda gäng, bildade
ett intressant skrå har jag alltid anat —
att deras bryska, mellan förtvivlan och
hejhoppsan pendlande, i ovannämnda
skrift sakligt presenterade och här med
J. K:s något grova broderingar utstofferade verksamhet var så stimulerande och
energimättad, överträffade dock förväntningarna. Med djupt känd tacksamhet
trycker jag alla vederbörandes olikt formade händer.

Trots sina mustiga ingredienser förefaller kanske kapitlet som en stel blick
ur ett porslinsöga jämfört med vissa av
de rörligare glimtar i vilka J. K. inför oss
behagat hopsprattla de viktigaste momenten av sin obetydliga levnad. Han själv
ställde dock hamnperioden högt i sitt liv,
insåg till fullo dess betydelse – såväl i
god som i ond mening – för sin fortsatta utveckling, och dröjde gärna i tankarna vid dess våldsamt svängande kurvor. Och jag begriper så utomordentligt
väl hans förtjusning i detta vederbörligt
legaliserade vagantliv, gillar det i högsta
grad och nästan avundas honom de upplevelser i vilka det föst honom. Att slita

hund och samtidigt vara sin egen herre:
det smakar! Att i dag proppa sig så stinn
att man kräks och i morgon tugga på
några smulor; att ständigt åka kana mellan hundralappar och kopparslantar – i
utslitna skor, utan skjorta under västen!
— där ligger vitsen i livets mening. När
man är ung, och J. K. var då ung. Ej
heller bör man glömma att han direkt
från kuskbocken – nåja: visst ser man
åtskilligt också från denna ovan hästsvansen upphöjda utkiksplats, särskilt om nätterna, men ett lakejjobb är dock åkargörat, en syssla mellan kyparens och poliskonstapelns – slant ned till detta frimansliv: en kontrast som hette duga. Och
blott i kontrasterna finns det syre som
själen behöver.

J. K:s kärlek till måsarna har glatt
mig mer än de flesta av de karaktärsdrag
han blottat under tidernas lopp; vi mänskor vore dock ganska konstifika väsen
utan våra zoologiska kumpaner. Och måsarna i synnerhet, dessa gränsvarelser
mellan havet och staden, det vildaste och
tamaste, elastiskt avpassande sig enligt
kravet av de mest konträra situationer: i
hamnarna och på fisktorgen som en sorts
av hallmadammer och promenadtittare
med hopslagen ömkan och beundran tålda
parasiter; de oljiga hamnbassängernas och
efter torgdags-kajernas bevingade renhållningsmän, redan med sin miserabla,
ramlar-flaxande flykt markerande sin oansenliga sociala ställning – och sedan åter,
från natt till dag: i virtuos eskadermanöver, med nystärkta vingar jagande efter
röken av fjärran fartyg, eller ensamma
ruvande på sjömärken och skärens yttersta
klipphällar som havets outgrundliga sfinxer – stumma, gåtfulla, orörliga. Svalan
och måsen: landbackens och havsviddernas omaka, till sin själsläggning dock nära
besläktade flygarpar. Att dressera dem
är omöjligt, men de kan nedlåta sig till att
bygga sina bon under våra takband eller
snappa efter bullbitar vid ett strandkafé.
När lär sig mänskan denna, av faunan
sedan urminnes tider utövade praktiska
stolthet – att kompromissa för brödets
skull och ändå hålla himlavägen fri?





Lasset stjälper


kunde också rubriceras som en fixeringsbild av den gamla skolan med frågan: var
är J. K.? Å dessa världsstormens virvelstunder, då tröskverket skiljer agnarna
från vetet, blåser sådorna åt sidan och
upphöjer kornen till deras rätta rang: en
ädel säd!

Tyvärr nödgas vi konstatera att J. K.
inte med hedern i behåll genomgick det

krävande utgallringsprovet; han hamnade
visst bland agnarna, stackars fan — lät
geväret vandra över slädkanten, satt på
slädbottnen och bad till sina fäders gud,
d.v.s. småsvor för sig själv. Vad i helvete
hade han i den röda soppan att göra! Ja
säg det. Men inte kan J. K. säga det, och
lika lite jag, ej heller professorn i sociologi eller docenten som föreläser om den
franska revolutionens historia. Det finns
helt enkelt situationer som jagar oss i en
återvändsgränd, där dessutom den enda
ingångsporten smälls i lås efter oss och
väggarna krymper hop, så att vårt återstående jobb koncentreras i att köra skallen mot en av dem – eller två-tre-fyra,
beroende på tycke och smak. Dock finns
det även sådana råttor som sätter sig mitt
på burgolvet och smågnäller för sig själv
– ajaj, J. K.: också de är upptecknade i
katalogen! För att i någon mån blankpolera din ganska skamfilade heder må
här som förmildrande omständighet dock
meddelas, att du i varje fall inte hörde
till dem som samtidigt med gevären också
gjorde sig av med de röda armbindlarna
och kokarderna – vad dig beträffar skedde det först en halvtimme senare. —

Och Järvinen? – hur gick det med honom? Lätt att räkna ut men svårt att
precisera: de röda hjältarna har inte än
fått några minnesstoder. Nedgrävda vid
vägkanter, i rackarbackar och begravningsplatsernas linjegravar drar deras kadaver inte vår uppmärksamhet till sig
med i marmor ciselerade ord eller känslodrypande verser – men vi skall hoppas
att någon mindre vetande vildblomma dock
ej skyr att välja mullen över deras rester
till boplats för sin korta fägring, ty hjältemod är mannadygd i vilken färg den än
klär sig.





Janne tuggar gräs


20,000 män, kvinnor och barn sammanträngda i bristfälligt hopsatt fångläger, och där avsittande sin dryga del
av den 500,000-års fångenskap segrarna i
den första rundhänta hetsigheten fann
sig föranlåtna att döma de besegrade till
– det är ingen förlustelse för ens ögon
eller näsa.

Men tack gode Gud för de utvalda
tillfällen som inte ger en tid att tänka
på estetiska sensationer! Som tar en i
nacken och slänger i vrån och ryter: sitt
där! eller ställer en mot väggen, sprutar
bly i skallen och tillägger: ligg där! Just
så bör livet tas eller rättare sagt bedrivas:
rationellt och utan något hjärtnupet teoretiserande – så skapas mänskor av fähundar och görs folk av pack. Och vi
kan inte neka att Finland under de lärorika åren 1918—19 samt ännu långt därefter med beundransvärd flit och nöjaktig begåvning idkade denna art av rasförädling.

Nu hör jag själv tyvärr till de få olyckliga, vilka tack vare ett oblitt öde icke
stiftat bekantskap med ett fångläger i
realiteten – varken på den inre eller yttre
sidan av taggtråden. För att få en objektiv föreställning om detta på sin tid
ganska allmänt omhuldade folknöje har
jag emellertid sökt skaffa mig trovärdiga
informationer i saken, vändande mig till
såväl f.d. fångar som fångvaktare med
frågorna:

I) hur det egentligen ser ut i ett fångläger; hur man lever där och med vilka
ceremonier man därstädes emottar döden? samt

II) vilken verkan ett fångläger kan anses utöva på sina s.k. fångar och vaktare?


Svaren har tyvärr i bägge fallen utfallit allt annat än tillfredsställande —
man har skruvat på sig och tittat i taket
och på något i handen och tänkt att det
var mig en jäkel att vidröra obehagliga
saker och sagt: nåja; ser du; det borde du
kunna ana. Av vilket man måhända törs
dra den hugnesamma slutsatsen, att de
båda parterna vid tillfrisknade vätskor
känner sig generade över sin dåtida galenskap. I sanningens namn bör dock tillläggas att de f.d. fångarna i allmänhet
ingalunda söker skyla över det faktum,
att de under ett år eller ett par varit
tvungna att vistas i Ekenäs, Hennala eller Sveaborg, och att de samt deras själsfränder tvärtom tycks räkna denna nödtvungna isolering som en av deras medborgerliga meriter – det är bara de sorgliga detaljerna de högst ogärna vill ro ut
med. Måhända finner man i detta underliga beteende en andlig motsvarighet
till de minnesmedaljer och tapperhetskors som kommit i svang på den motsatta
sidan.


Den grymma detaljen om gossen och
fångvaktaren har jag naturligtvis från
vittnesgillt håll – det vore oförsvarligt
att låta sin egen fantasi prestera så grava
anklagelser. Kriget, den deliranta amman
som vid sina blodiga bröst när idel vansinniga barn, sköter om att också sadisterna får sitt lystmäte. Vi bör inte – ej
heller i detta fall – skriva en dylik odjurselementär bestialitet på de politiska lidelsernas eller övriga andra rangens fäaktigheters konto; det är kriget självt som
bär skulden – mordbacillen som förpestar detta klot. Aldrig mer krig! – och i
synnerhet: aldrig mer inbördeskrig!





Finsk tango


Och slutackordet? – det klang så här:

Man knackar på loftdörren – Janne
stiger ut, gnuggar sig i ögonen, stryker
luggen från pannan, fullt påklädd, han
sov så, blodet har svartnat vid byxknät:
där står länsmannen med poliser och vittnen.

— Jahah, Janne – om vi sku gå?

— Vi går bara, säger Janne saktmodigt; bryr sig ej ens om att hämta sin hatt.

Blott två år: den hatade repade sig.


Otvivelaktigt betecknar denna finska
tango kulmen i J. K:s liv, dess sångbaraste och mest dramatiska moment. Att
han ristade sin runa med puukkon berodde
på lynnet och omgivningen – i Spanien
skulle han ha dräpt en svart tjur på en

solröd arena, i U.S.A. strypt en storstad
med en bankkrasch. Handling-handling!
Då man är ung och sekreten jäser. Att
störta sig i det förlossande raseriet – det
rensar! Vad man än säger, hur man ock
tänker: våra finska puukkodikter kan i
enstaka fall ha sina monumentala ögonblick – annars hade väl ej heller denna
hedniska blodkult kunnat existera så
länge. Men i våra dagar sveper den ödesdigra spriten alltför ofta sin konturupplösande dimma kring deras blixtsnabba
linjer, suddar ut dem och bildar en blödsinnig röra. Jag säger helt brutalt – det
är esteten i mig som talar! –: tag på ett
eller annat sätt bort spriten, och knivningarna blir måhända ej färre, men säkert bättre motiverade, av en etiskt resonablare art. (Hela tiden i mitt undermedvetande: besynnerliga tankar! besynnerliga.) Vilken futtighet i allt syndande

har ej spritfloden bragt med sig. (Skrivet 1931 före förbudslagens fall.)


Det är något stort i tangon, något väldigare än den efterkrigsmänsklighet som
skapat den och dansar den – också i den
kontinentala tangon, denna i strålkastarnas kallgrin elegiskt framskridande glidrörelse, tonsatt av sutenörens trots till
ord av skökans förtvivlan. Tango: det i
all sin lumpenhet storvulna, misärgrandezzan, det eländas prål. Prat! – tango:
de överlevandes dans på de mördades
gravar. Bosch! – tango: tilltagande arbetslöshet, stigande räntefot, ökad barnadödlighet, sjunkande bostadsstandard:
tango. Jag tar detta nya namn, placerar
det godtyckligt som rubrik över J. K:s
gamla kärlekshistoria, men lika väl kunde
jag ha gått till Johann Sebastian Bach,
ödmjukast bett att få låna hans Sarabande ur violinsonaten i d-moll, den av
Strindberg citerade – århundraden emellan, men de håller varann i handen, systrarna Tango och Sarabande.


Substantivet »tjära», det svidande saltet i J. K:s öppna sår, tarvar sin kuriösa
förklaring.

Då sanatoriet byggdes skedde ofta att
ungdomen, vilken alla lördagskvällar samlades till dans med tyåtföljande förlustelser kring gungan på mon, något senare
befann sig behäftad med diverse otäcka
sjukdomar. De vilda rappargesällerna,
från hela riket strömmande till detta
trevna jobb, plägade då bota sina egna
krämpor – och flickornas också, vilket
ej alltid skedde utan lindrigt övervåld —
med den urgamla finska universalmedicinen tjära.





Ingen spiri


Sprittråkare: J. K. sjunker.

Han har nu definitivt övergett det
hederliga arbetet – allt ansträngande arbete är hederligt – och gonar hop sina
slantar; just och endast det: gonar. Vore
han en spritgrossör eller allra helst en
spritsmugglare av mindre vanliga, romantiskt skojarmässiga mått, så kände
vi oss åtminstone på något sätt imponerade, skulle ta honom i ögonsikte då vi
mötte honom på gatan men inte hälsa,
förstås, om han så vore vår mest dyrkade
halvbror. På slika individer hälsar man
blott i skumrasket, då man är tvungen
att söka kontakt med dem.

Det märkligaste är att J. K. själv inte
fäster sig vid sin förnedring, att han tar
den med lugn och ro, gör den för sig så
behaglig som möjligt. En tillstymmelse

till protest ligger dock i hans oaptitliga
lust att med sin saliv stämpla vissa honom obehagliga ting som undermåliga —
ett primitivt sätt att uttrycka sitt förakt,
också dugligt till att dölja ens förlägenhet: bondgubbar i en främmande stuga.
Flink att finna ursäkter – det var J. K:s
starkaste sida här i livet – understryker
han sin skrala hälsa, och tröstar sig över
sin inre tomhet med det idiotiska pratet
om att han funnit sitt paradis i ingenting;
att han är så gammal och klok och inte
mer gitter bråka. Liksom han nånsin
hade bråkat för en enda ordentlig sak
här i världen! – gick med hela vägen,
som en racka i ledband, det gjorde han,
fräckt att påstå något annat.

Och det där »tilturiet» —!

Emellertid tog jag mig ingen strängare domarmin, då det till största delen
faktiskt bottnade i J. K:s ständigt redobogna hjärta; – han lät flickorna behålla de surt förvärvade slantarna, och
hans dåtida hälsotillstånd unnade honom
inga andra fröjder med dem än ett sällskapligt, i bästa kretsar konvenabelt prat.
Visserligen ökade deras närvaro affärsbyråns kundkrets, men vem törs under
dessa bistra tider tadla sin jobbande nästa
för ett eller annat epokgörande knep. Dessutom lär, enligt den senaste facklitteraturen, neonljus och gatslinkor vara absolut lik- och prisvärda ting i den sunda
reklamens tjänst. Och förresten är dylika flickebarn ej på långt när så befängda
varelser som dumt folk i sin stupida oerfarenhet behagar tro – t. o. m. högt bildade gråhåriga hedersmän har intet emot
en upplivande pratstund med dem lite senare på kvällskvisten. Jag hoppas i varje
fall av mitt innersta hjärta, att J. K:s
ömma omhuldande av dessa asfaltens

styvmorsblommor skänkte honom en liten
ersättning för mångt och mycket som han
saknade i sin ensliga tillvaro.

Den fiffigt spända herrfällan – flickan
på stolen – för konjakskunder har också
sina intressanta sidor. Psykologiskt inget klåparverk – ett primitivt, men intimt och verkningsfullt iscensatt gammalt
skojartrick – tör man måhända i detta
särskilda fall se dess dunkla uppränning
i den lockande men svikande syn, varmed
en sabla geting i tidernas morgon ärtat
och harmat J. K. – ett uppmuntrande,
ur det verkliga livet hämtat lärorikt exempel på hur nuets bittra, besvikelsefulla
upplevelser kan förvandlas till något nyttigt och nöjsamt i den avlägsna framtiden.

Och J. K:s rosens kära drömmar, de
sex siffrorna, villan och motorbåten och
allt det där? O fråga ej – låt rådhusrättens ampra utslag svara: så och så stora

böter, så och så långt tukthusstraff för
koppleri och yrkesmässigt bedriven spritförsäljning, tredje resan.





Monolog i muilutusbilen,

ett blad ur Finlands nyaste historia, är
tack vare sin aktualitet ej i behov av
långrandiga kommentarer. Det föll av
sig själv att J. K., denne alltid på den
bredaste vägen genom livet sig framvinglande individ, skulle bli ett lätt offer för
den fosterländska folkrörelsens materiella
– och varför ej också andliga; där fanns
åtskilligt som påminde om svabådatidens
anarkistiska lössluppenhet – dragningskraft. J. K. var mer än glad att så gott
som vid fängelseporten med öppna armar
bli mottagen i denna dådkraftiga krets,
där ingen frågade vem man var eller varifrån man kom blott man kände sig hugad
för upptåg, och helst så galna som möjligt. Snart blev han en av de främsta i
frontmannaförbundet, skröt med sina bravader i kriget – av vilken sort de var och
att de passerat på den röda sidan, vet
endast vi! – och hyllades som en visserligen obarkad men desto folkligare hjälte
av de till rörelsen anslutna dekisredaktörerna och degenererade adelsmännen.
Så firad hade han inte blivit ens i röda
gardet, nänä!

Men – krukan går till brunnen tills
den spricker, och i den följande dagens
efterilska klev professorn, som hade mer
skinn på näsan än de flesta av de enleverade laglighetsmännen, upp till poliskammaren, bläddrade i förbrytaralbumet —
och igenkände i Johannes Ilmari Kosonens ädla drag sin pratsamma kumpan
från i går. Då var man nödd och tvungen

att ånyo haffa den arme J. K., och inbura
honom för en längre tid. Sic transit gloria
patriae!





Lastluckan


— Jahah, Janne lilla! – nu är vi äntligen så långt komna med din världsliga
vandring, att du kryper i jorden – det
blev dock en snyggare vrå i Malm, 600-
marks kista, ty också en harmoniumfabrikant är mån om sitt och sin broders
namn – och jag ställer mig vid din öppna
grift för att hålla ett litet tal, ett minnestal till din ära. Alla tårar, suckar och
harklingar är dock uteslutna på grund
av ditt föga uppbyggliga och till största
delen ganska mindervärdiga förflutna;
som man bäddar får man ligga, jahah och
jojo.


— Färgäves har jag och flere andra
med mig sökt något resonabelt i din levnad, något som skulle ha skänkt den lyftning och mening och överhuvud gjort den
värd att levas. I denna tid, så överrik
på allehanda stora, världsomfamnande
och himlastormande idéer, såsom esperanto och fotboll, fredsrustningar och
ungdomens uppror, legaliserad fosterfördrivning och labbarna bort från Kina,
den nya hedendomen och vår fäderneärvda, av nyteologins steinachar så underbart föryngrade lutheranska tro – i denna
på geniala uppslag och snillrika tilltag så
krösusrika tid har du maskinellt som ett
tröskverk insugit allt vad man i dig stoppat haver, och sedan åter lika automatiskt
utkastat det. Och liksom en dylik maskin
har också du under din fåfänga levnad
mer slitits än egentligen lidit; vad du upplevat har ej, trots bättre vetandes bestämmelser och förutsägelser, verkat förädlande på dig, och nu, då du ligger där
som ett övergivet maskinvrak, nedskrotad av döden, är du precis av samma oanvändbara kaliber och lurviga ull som då
du började din bana – om möjligt av
ännu sämre kvalitet.

— Ja-a, käre Janne – ty så bör jag
väl i anständighetens namn kalla dig vid
detta tillfälle, fastän det inte existerar
några förnuftiga skäl därtill – många
förmildrande omständigheter kan du just
inte åberopa för ditt lättsinniga liv och
leverne. Det vore väl då att ditt liv trots
allt dock var ett mänskoöde, format av
en viss tid. Men ett sådant har vi alla,
också de obetydligaste av oss, att bjuda
på, och av en romanhjälte, låt vara att
det gäller blott ett träsnitt i ord, är man
van att fordra helt annorlunda meriter.
Var finns det obegripligt intressanta i dig,

din horribla tapperhet, din löjeväckande
tragik, och – för att ej glömma det viktigaste – ditt utseende: har du överhuvud alls ett sådant? Hur jag än vänder
och svänger på dina efterlämnade paltor,
och det ska Gud veta att det inte är någon söndagsdress, kan jag ej utom smutsen och krypen finna annat i dem än en
nolla, en absolut, klumpigt tecknad nolla,
antagligen lånad från det långa tal som
saknar början och slut och heter massan.
Mjuk som vax har du låtit livets kantigheter rulla över dig – det blev ärr men
sedan blötnade du åter, fick nya ärr,
blötnade åter. Och hela ditt efterlämnade
testamente består nu av det grin dina
tandlösa käkar bildade i dödsögonblicket
– ett mystiskt grin, det tillstår jag gärna,
men om det skall betyda att du lurade
livet eller vice versa vet bara fåglarna,
och må de i Herrans namn ha ensamrättighet att veta. Tänkte du aldrig hur
syndigt det var att så vårdslöst handskas
med ett mänskoliv?

— För mig personligen – jag medger
det öppet och till på köpet med en billig
ordlek – betyder din neddykning i lastluckan en upplyftande lättnad. Förr i
världen, medan du ännu låtsades leva,
var jag aldrig säker för dina enerverande
knackningar, följda av smällar i själsdörrarna och en hejdlös tankeservering mitt
i natten. Du hade allt dina vanor, du!
Och stundom, när jag rakade mig och
måste betrakta det fula i spegeln, var du
fräck nog att titta över min axel och ge
min avbild tvenne ansikten, det ena vidrigare än det andra. Vilken befrielse att
äntligen vara av med dig och allt ditt,
att strö de tre skovlarna ordmull på dina
rester och aldrig mer behöva känna sig
generad över din påtrugade och olidliga

vänskap. Med spänstiga steg skall jag
vända mig om och avlägsna mig från ditt
makabra grannskap, nöjd och nyter att
ha dig bakom mig, sex alnar djupt i jorden; att aldrig se dig mer.
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