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1.

Man kunde väl tänka sig en människa vid
något så när hvad man kallar erfaren ålder —
blir en människa någonsin erfaren? — söka
utskilja, utvälja ur sin erfarenhet det tanke-
och sinnestillstånd som hon befunnit vara hennes bästa och djupast passande: beslutande så
att om möjligt förvara och försvara dess bild
i sitt lifs lägen. Ja, ett sådant utväljande, en
sådan kritik — »kritik» betyder ju val — måste
kanske försiggå i hvar människas lif som vill
blifva beståndande som människa. Kanske ha
de lättare, hvilka ej som författaren och tänkaren lätt komma att göra sig själfva till föremål för alltför ihärdig observation. Men författaren, om han för egen del misslyckas aldrig
så mycket, kunde gifva andra anledning att
lyckas! Detta kunde man då hålla honom räkning för, billigtvis.





2.

Att vara »positiv och ädel», som Goethe uttrycker sig, det syntes mig ingen lätt sak i
denna ädla världen. Och skulle till äfventyrs
ändå — ty hur besynnerlig är människan! —
ha funnits någon gnista hos mig af gemensamhet och frändskap med dem som verkligen
(»verkligen»!) varit det, tror jag den skulle
ligga just i det bestämda fattandet af att det
icke är lätt. Med dem, för hvilka det är en lätt
sak, ville jag gärna önska att det hos mig
funnes så litet som möjligt af gemensamhet.





3.

Hvad är publik? Det finns en art människor
som ha i sin karaktär det som skapar publik.
Icke här i geschäftsmeningen af ordet — detta
slags karaktärer äro synnerligen tätt förekommande —: kanske rör det sig om ett halft
dussin människor — och detta kan vara ett
stort tal —, kanske rör det sig om ett helt;
och ett dussin kan ju vara en värld.





4.

Sedan Sokrates’ och Platos tid har man nog
alltemellanåt sett män af det slag som förmår
att skapa publik. (Underligt är det med hvilken
storartad öppenhet Plato lägger fram denna
karaktär i Symposion.) Mellan krigare och
snillen kunde stundom tyckas råda något gemensamt häruti. Carl XII, Fredrik II, — äfven
Gustaf III, detta fragment af beggedera, skulle
varit intet, om de ej förfogat öfver den kraft
som Plato kallar kraften att befrukta, hvilken
han gör till en sublimering af eros-lifvet och
till den förnämsta täflingskampen för män. Och
så länge mänskligheten är ung nog att icke
vara rädd för de stora flammorna, skall nog
det platoniska hålla sig.





5.

Att vinna befrielse ur människornas hand är
icke lätt för den som måste vara — författare.
Därför har detta också varit hufvudthemat för
vissa författare af det ej vanliga slaget. Människornas dom ha de icke kunnat bära, vare
sig den utfallit till ena sidan eller till den andra.

Därför ha de själfva måst vara dom. Och därför sade en af dessa:

»At digte — det er at holde
Domedag over sig selv.»





6.

Till de sällsyntaste författare får man räkna
dessa som, äfven sedan de blifvit allmänt uppmärksammade, förstått bevara konsten att
»skrifva för skrifbordslådan».

Afsiktlighet kräfver endast en ytlig, vulgär
och grof disciplin. Till oafsiktlighet hör mer,
hör den finaste disciplin. Hur mången begåfning, som af sin äkta aristokratiska konstnärsinstinkt ledts rätt i det väsentliga, i den vissa
känslan af att konstens ädelhet ligger i oafsiktlighet, har ej gått förlorad därför att han ej
förstått detta andra: att oafsiktlighet är något
som ej fås till skänks.





7.

De mest, de djupast lefvande författares
skrifter ha karaktären af efterlämnade skrifter.
Detta härleder sig därur att lif och tanke för

dem varit oupplösligt förbundna, all »litterär»
afsiktlighet bannlyst, bannlyst i kraft af den
afsikt som är den enda litterärt starka: afsikten att tillfredsställa det lifs och sannings kraf
som bor i egna bröstet och som äfven, trots
än så stor »isolering», till sist visar sig som
den aldrig svikande säkra bryggan till andras
bröst.





8.

Ett verkligt på andra sidan litterärt innebär — och det är det viktigaste — att i inrättandet af sitt lif följa sin genius, sätta sig
öfver samtidens mening och bildning (som just
är litteratur och intet annat), afstå från hela
den publika täflingskampen, äflas och täfla
aldrig om annat än din egen genius’, d. v. s.
din sanna naturs, samtycke, instämmande.

Detta vore en början till kultur.

Tätt och noga sluta sig till sina betingelser,
icke till kulturens: däraf kan bli kultur.

Men hur vinna ett sådant oberoende, —
oberoende i ordets ofantliga vidsträckthet? Det
finnes endast ett svar: Tro.

Har du i tro sträfvat, låg dock oberoende i
din sträfvan.





9.

Afsikten är en tjuf. Afsikt isolerar från kraft.

Den frie är helt och hållet hängifven: hängifven som planeten till sin sol.

Att allt egande som icke växer ur icke-egande
är synvilla: denna rikedomens omutliga lag ha
alla erfarna fattat (och häri skiljer sig erfarenhet
från oerfarenhet), och likväl hade de alla barnet
och dåren i sina hjärtan. Och världen lämnade
de sådan de funnit den. Dock är frihetens kärlek evigt ung! Dock anträdes äfventyret för
hvarje gång som vore denna vår den första;
som vore den nyare än alla andra vårar.





10.

»Inspiration» är ju ingenting annat än tystnad. Men det är larmet i dig själf som skall
bringas till att upphöra. Först så uppstår den
verkliga tystnaden.

Hvad är det som bildar larmet i dig själf?
Afsikten.

Hvad är det som gör en Platen steril? Det
är just afsikten.


Men han hade ju konst, sanna stora konsten,
i hand och håg, i sinne och själ.

Men den visa konstfromheten, den fromma
konst-visheten, den lyckades det honom icke
att eröfra. Ty han ville eröfra detta. Förstod ej
att man här icke eröfrar, endast mottager. Mottager — endast på ett villkor: kärlek.

Det ordet nämnde Goethe! »Ihm fehlt die
Liebe.» Och hundra pladdrare ha upprepat det
i triumf utan en aning om Goethes stora visa
mening.





11.

Att få lof att säga sitt ord är en stor sak,
äfven om få höra det.

Det vore en god grund för godt författarskap
att få denna lycka klar för sig, söka hålla sig
densamma värdig och (just därigenom) rikligt
tillgodogöra sig den. Ett verkligt förhållande
till ett publikum, litet, men ett verkligt, skulle
bilda sig. Här gäller alltid den gamla satsen:
en så god som tusen. I en tid som vår, då läskunnigheten blir sällsyntare och sällsyntare,
är publik något som knappt tillfaller  författare på tusen. Köpare, »afnämare», middagssofvare ...





12.

En sådan tvetydighet är i själfva verket vida
ogynnsammare för bildning än den rena klara
fiendskapen, det öppna föraktet. Ty härur, ur
denna bildningens konventionella ställning och
belägenhet, följer nästan alltid en ackomodation,
hvari själens kraft till ärligt, till ursprungligt,
detta obeskrifliga som är själfva dess krafts
aroma, förtorkas i grund: medan däremot omgifvande fiendtligt tvang till en öfvergifvenhetens och farofullhetens kärlekshängifvelse,
hvari frukter af det sanna slaget mogna för
poesi och tanke.





13.

Kanske har det funnits andligen lefvande
och starka som kunnat undvara fruktan och
ängslan, gynnade som de varit af en sällsynt
förening af inre spänstighet, spontan vaksamhet å ena sidan och gunstigheten af yttre lifsomgifning å den andra. Men den allmänna
situationen, grundpositionen för den andligen
lefvande var alltid sträng vaksamhet. Det vackra
och vackraste, det lugna och lugnaste i mänsklig värld var dock aldrig annat än ett vakthållandets lugn, en vakthållandets ataraxi. Och
det bästa som de starke hade att skänka människorna var alltid detta, att lära dem hålla
vakt om något som icke är till att vinna,
något som aldrig är till att njuta och hvila i,
något som aldrig är att hafva ro vid.





14.

Det var »fattigdomens betydelse» det alltid
gällde att förstå —: lifvets fattigdoms. Det var
fattigdomens betydelse, i intimaste mening, som
dref i höjden de store. Och detta är det sannt
mänskligt »pathologiska», den mänskliga belägenhetens pathologi. Kamp för värdighet.





15.

Λάϑε βιώσας. — Hvarför! För glädjens skull;
för fruktbarhetens, för omedelbarhetens, för
konstens skull.

Endast där man ej behöfver erkännande, är
man värd. Att lära sig vårda detta dunkel,
fruktbarhetens dunkel om själen, det är vägen
till glädjen, styrkan, och osårbarhet.


Men se en Goethe! Förstod ej han att bevara
sig i det fruktbara dunklet — midt i det
öppnaste lif! Och huru? Genom att alltid hålla
sig — isolerad. Isolerad genom — ljuset. Ty detta
är det sanna λάϑε: förlora sig i ljuset.





16.

Ingenting är lättare än att visa att detta är
intet. Intet nämligen där det ej är på sin plats.

Och det var detta du bevisade: att du intet
hade med den värld att skaffa där detta var
på sin plats!

Med mycket af det som i alla tider varit
litteraturens quinta essentia har det förhållit
sig så. Det har icke kunnat förses med etikett,
har icke haft någon ställning i litteraturen. Det
har varit som en bild utan ram. Men mycken
berömd litteratur är bara ramar.





17.

»Tak Lichtenberg, Tak — O Tak for denne
Røst i Ørkenen, Tak for denne Laeskelse! Lig
et Fugleskrig af en vild Fugl i Nattens Taushed
saetter den hele Phantasien i Bevaegelse. —»

Søren Kirkegaard, 1837.

Litterär publik!





18.

Endast den som förstår att ingenting är att
vänta, endast han förstår konsten att vänta.
Svaghet trånar efter förändring. Icke så styrka.
Och det har alltid hört till de starkes, de finast
produktives ekonomi att icke gå lifvet och sakerna för nära. Därmed kommo de dem just
verkligt nära, lefvande nära, — ej blott mekaniskt nära.





19.

Att ha uttalat något som ej väcker ett motstånd eller direkt framkallar sin motsats är att
icke ha uttalat något. Därför är berömmet döden. Den fasta berömmelsen kan icke säkert
rota sig annat än i tadlet, orättvisheten och
hatet. En författares allra bästa publik är den,
som tiger stolt och föraktar att taga till orda
mot dumhet och orättvisor. Det är hos den
allena något kan fästa sig och taga till. Där
gäller en så mycket som tusen, men af tusen
bullrande opinionskastruller blir aldrig en ton.
Hvad icke kommer af sig själf, af ära och anseende, är värdelöst, och på samma gång förenadt med smärta, inre osäkerhet och oreda.

Det andra, det verkligen värdefulla, nås på
sköna goda vägar, ger frid och klarhet: ty det
kommer just ur inre frids- och renhetssträfvan.





20.

Tacksamhet! Hur kan en vuxen människa
ta det ordet i mun utan att vämjas! Den som
blifvit född till en gärning, han måste komma
i vägen för många. »Lifvet är inte af gröt»,
säger Goethe. Lifvet är hårdt och skall väl så
vara. Vill du ha tack, får du gå i ditt eget
bröst. Och lycklig du, om du där kan möta en
som kännes vid dig. Du sofver godt om natten.
Hvad finns kungligare! Du väckes om morgomen af kärlek till mänskotankens noblaste skapelser. Hvad finns kungligare!

Till sist, ja — om ingen undflykt finnes —
ja, kanske kommer då detta, som kallas »erkännandet». Men var viss att man skall också
komma ihåg att — hämnas!





21.

Så snart man utsäger något verkligt, kan
man vara beredd på att man smärtsamt träffat

mången, följaktligen skaffat sig dödsfiender.
Tänka på sådant duger ej, — du måste gå din
väg rätt fram utan sidoblickar, utan ondt eller
försiktigt skelande. Du har endast ett att sörja
för: vara ljus i ljus; vårda ljusets eros. Så länge
du det gör, skall ditt hjärta hållas upprätt i
ditt bröst, ditt lif skall bäras. Men ve dig om
du ej bygger ständigt dag för dag denna lifvets
hållning! Då skall det plötsligt stå omkring dig,
i vaka, i sömn som en molnvägg af hat, och
lurande ögon skola genomborra ditt bröst natt
och dag.





22.

Hvad vore nöjet af den tomma »aktning»
hos andra, som det till äfventyrs kunde lyckas
dig ernå, mot fridsstyrkan af ett gillande af
den dömanden, som bor i dig själf. Och skulle
ej i ditt yttre lif komma sanning genom trohetsförhållandet till denna möjlighet?

»Respektabilitet»! — Respekt för sig själf, för
sin egen doms skull: det är lycka, det är
styrka. Aktpågifvande! Det är det som mördar
all tomhet, all ensamhet.





23.

Det är endast de mycket ömtåliga, som äro
i stånd till renaste ambitioner. Ju gröfre hud,
desto närmare, desto mera banade, uttrampade
vägar för ärelystnaden. För upptäckaren lyder
parolen: skaffa sig hud.





24.

De elementära, de vanliga villkoren och betingelserna för anslutning och bortstötning göra
sig gällande upp i de finaste områdena af inflytande och makt.

En man som är förutbestämd till andligt inflytande har sin situation gifven ända nedfrån
skolbänken. Redan där skall han verka tvekan, en underlig blandning af djupt förtroende
och djup misstillit. Hans ställning kan vara
sådan att ingen af hans kamrater kunde säga
om han är att betrakta som en tilldragande
eller en bortstötande, en favoriserad (kanske
hjälte) eller en ringaktad, en sympathisk och
sympathieftersträfvande eller en föraktare; en
varm och vek eller en hjärtlös och egoist, en
blödig lättrörd eller en stenhård; generös och

ointresserad för framgång och vinst eller en
slugt öfverläggande, beräknande. Ty hans blickkraft är anlagd en gång för alla för stora afstånd, och han vet det icke själf, bedrager sig
själf som han bedrager andra.





25.

Det är det tydligast talade som behöfver längst
tid för att höras.

Originalitetens kännemärke är ej isolation,
men öfverensstämmelse; ej ensamhet, men gemensamhet.





26.


— »damit jeder, wie Du ganz richtig fühlst,
verschweigen könne woher er’s hat, und denn
doch das ganze Menschenwesen ein Bischen
aufgestutzt werde.»

Goethe till Zelter, 1816.



Egentligen har all hög produktivitet rört sig
i detta betraktelsesätt. Det har icke kunnat
hållas aktuelt alltid, det är en annan sak.

Häri ligger det heroiska, som har sin grund i
känslan af bundsförvandtskap med ljusmakterna.

Det ligger en gudomlig patriotism, en universell, i denna själfförglömmelse; och äfven

patriotism i lokal mening, när den är sann,
har gemenskap härmed.

Här äro de sanna väktarne, mythens goda
Dämoner. I de nyare tidernas mythväsen är det
som hade en glimt häraf dröjt sig kvar —:
eller hvarför gå de goda makterna i sagan grå
och ringa och till synes så obetydliga?





27.

Att gå före är icke att gå före i ett sällskap.
Nej, den som går före har ingen med.

Därför gäller för honom: vara. Det är hans
sätt att ha sällskap, ha meningsfränder och
bundsförvanter. Endast i oegentlig mening kan
talas om att gå före. I sammanhang med mänskligt i det hela kan aldrig blifva tal om något
»gå före». Den som där är en sådan, han går
före just genom att gå med; just genom att
vara vid hemmet och härden af lif.





28.

Den sanne martyren är alltid en protomartyros. Att han blir martyr beror därpå att i
honom blir idéen, saken ny — och därmed

oigenkänlig för hopen, som aldrig sett den
annat än i dess nötta, konventionellt förfalskade
skick.





29.

De äfventyrligaste grufvor för mänskotanken
äro dolda i stilla och jämna och släta ting.

Om de människor som varit, djupt varit, vore
de som vi veta minst om? Om det lif, som tillför strömmen af mänsklighetens verkliga värde
dess största tillflöde, vore ett som


liksom ådran, gömd i mullens graf,

skattar tyst till källans bölja —?



Hos massan, hos de vanliga, kan ingen ära
vinnas; de äro ej utdelare af ära; ha därmed platt
intet att skaffa; äro på sin höjd sentimentala som
folket är. Det vore undantagsindividerna som
skulle vara tilldelarne af sann ära. Men de veta
— ty själfva tillhöra de det osynliga riket af ära
— att mänsklig ära kan aldrig vara annat än
tecknet och symptomet för en syftning, för
hvilken lifvet icke eger fotfäste och mark. De
befinna sig själfva i strömsuget, kunna icke
stanna, ej fästa sig, äro med all sin »ärelystnad» föraktare af allt som vill göra halt, njuta
en seger, ett resultat: föraktare af »ära». Hvem
skall tilldela dig ära? Hvad återstår? Plato
har sagt sista ordet — det platoniska ordet.
(Symposion.)





30.

Verkligt minnas kan man endast hvad som
är adresseradt till en. Minnet är inte någon
som går och läser andras bref!

Antingen har man ett produktivt minne eller
icke något minne alls. De flesta författare befinna sig i den senare casus. Starkt produktiva
människor äro ej alldeles sällsynta.





31.

Ja, de kära klassikerna!

Du skall inte tro att det går så lätt att få
något från »de kära klassikerna», om man
också kan aldrig så bra latin och grekiska.
Nej, dem får man inte mycket från, om man
inte har ett sätt att fråga, som får dem att tala.
Och verkligen beläst är endast den som läser
in fonte. Därtill kan nog höra lärdom. Men

många af de lärdaste och boksprängdaste äro
i fråga om verklig beläsenhet några ynkliga
stackare.





32.

Man borde aldrig glömma att man förstår af
en sak just så mycket som man har rätt till
delaktighet i densamma. Det är ingen konst att
åberopa det s. k. sunda bondförnuftet mot en
Comte; men hade man först tagit flammorna
till sig, skulle man kanske glömt att göra vitsar.
Nej — obrottslig trohet mot allt mänskligt
heroiskt! Förklara och försvara till det yttersta;
lämna det andra åt den billiga kritiken, hvars
egentliga uppgift det är att syssla med allt som
är onödigt.





33.

Vill man söka lif i det historiska, duger det
ej att nöja sig med psykologiska (eller opsykologiska) stämningsmakerier. Hvad rör mig Menandros, om jag ej i honom kan se in i tidens
hjärta, höra dess renaste åtrå, dess fruktan och
dess kärlek.





34.

Genom historien lära att känna igen sig. I
de människors lif, som haft afgörande att säga,
var där alltid stora och lyckliga ögonblick, till
synes tillfälliga, dock djupt naturnödvändiga,
af själfigenkännande i det förgångna. Historisk
upplefvelse i eminent mening är till blott för
människor af historisk natur.





35.

Det måste vara studiers mening att man
skapar likhet i sig själf med det studerade; —
åtminstone en plats i själen, ett fridlyst rum
för tillbedjan af — les germes de grandeur,
skulle det heta på en Comtes språk.





36.

Den inre fattigdomens, den vetenskapliga
ofruktbarhetens kännetecken är en viss trängsel.
Ju mer lefvande kunskap i en människa, dess
mer blir där plats. Det döda skaffar alltid förvirring, tumult och trängsel; detta slags kunskap liknar tillståndet hos en människa som
är offer för en olycklig affekt.





37.

Med ett studium af aktiv art följer af sig
själf begränsning, relativ abstinens. Verkligt
studium, ur personligt behof, är redan en art
produktivitet och begränsar sig i mån af sin
äkthet. Ju produktivare man läser, desto mindre läser man: non multa.





38.

Den som endast vill läsa det bästa kan nöja
sig med få böcker. Icke som om det ej funnes
många goda böcker — det finnes otaliga —;
men de goda böckerna säga alla, i grund sedt,
detsamma. Den som vill läsa medelmåttiga
böcker måste läsa många böcker; ty det medelmåttiga varierar oändligt.





39.

Äfven till studier hör en viss abstinens! Flanerandet gör steril. Skarpt afgränsad lektyr gör
produktiv. Så var Comte afhållsam.

En man som iakttager en så sträng abstinens med hänsyn till sin lektyr är just en af

dem, för hvilka böcker verkligen äro till på
det sätt som är deras mening att vara till på.
Härvid träder också fram hans sköna tanke
om ett verkligt innerligt lif i förening med de
stora döda, en commémoration af helt annat,
friskt och stort slag än vårt med vårt sterila
kulturjubilerande vid passande tillfällen. Beträffande en sådan »commémoration» uttalar
han sig i ett bref till Mill, 1842, hvari han framhåller som den nya filosofiens karaktäristiska
attribut dess förmåga att utan inkonsekvens
och utan all »vain éclectique» göra rättvisa åt
och sympathisera med till utseendet främmande
sträfvanden:

»J’espère bien, si je vis assez longtemps,
commencer à voir poindre un système régulier
de commémoration usuelle en l’honneur des
hommes et des choses qui, en un temps et par
un mode quelconque, ont réellement secondé
la grande évolution mentale, comme vous m’en
verrez faire l’indication formelle dans ce dernier volume (VI). C’est une des institutions les
plus propres, sur une grande échelle, à consolider et accélérer le développement moderne, à
la fois mental et moral.»





40.

Studium måste vara en lifvets och sinnets
hållningsangelägenhet. Det måste förena i sig
gymnastiken och musiken, de båda hufvudprinciperna af grekiska bildningen.





41.

Vara klädd för sakerna, om du vill ha något
med sakerna att skaffa; det är den strategi det
gäller, den listens strategi som ligger i att förneka, säga nej till allt som vill stinka; nej till
det som vill intala att stinka är verkningsfullt,
är rätt, är starkt; nej till hela stinkandets
strategi.





42.

Med hvilken hög förälskelse i studiet, hvilken
pietet och aktsamhet ha ej forna tiders store
lärde (»humanister») gått till väga.

Vid Vitruvius-ordet om böcker och morgonsol har detta varit lefvande för mig. Och kanske ännu mera då jag tänkt på berättelsen om
Macchiavellis sätt att vidtaga särskilda förberedelser i fråga om klädsel o. s. v., då han ville

taga i betraktande forna stora människor och
tider. Icke förgäfves ville jag ha förbundit dessa
båda! Där är, där skulle vara ett gemensamt i
sätten att se ett konstens verk och ett litteraturens. Skulptur och arkitektur skulle belysa
för oss, afslöja för oss lagarna för den högsta
litterära konsten, för sångens och för prosans,
— och lagarna för att lefva och vara människa: det passande. Härtill begagnade Goethe
sitt ständiga konststudium; härtill ville äfven
Platen komma, och han var det i själfva verket också mycket nära. Och båda enas i sin
stora kärlek och tacksamhet mot Winckelmann.





43.

Han kände doften — hade doften kvar i
själen — i flera månader därefter —: så heter det
om en af Franciscus’ lärjungar efter en visionär
upplefvelse.

Se, det var folk som visste något om hvad
det är som gör lifvet! Det var hos sådana en
Comte icke höll sig för god, icke för klok, icke
för upplyst, för fritänkar-upplyst att hämta
lifslärdom. Och var det ej för sådan vishets
skull som han dagligen läste Dante!


Och Dante! Det var icke blott i Beatrices
ögon Dante hämtat visdom om hvad som är
starkast i lifvet: det var också i Virgilius’! Ty
man visste något på den tiden om ett sätt att
gå i skola, om ett sätt att vara klädd för sakerna, som vi litteratörer och professorer icke
drömma om.





44.

Den bästa studiemethod kan ofta vara denna:
närma sig genom att aflägsna sig. De bästa
medel att se ligga ofta där man minst anar
det.





45.

Jag gick beständigt till Schopenhauer. Men
jag gick också beständigt till Schopenhauers
källor, — de renaste i världen, de renaste och
mildaste.





46.

En oaflåtlig inre renhetsdisciplin, i glädjes, i
konsts, i högsta lifsklarhets och lifsmedvetenhets tjenst, är hvad jag först och sist sökt hafva
blicken fästad på hos Goethe. Hans kraft till

ständig förnyelse och sundhet, midt i en litterär,
publicitetsförgiftad omgifning, som icke i detta
stycke gaf den nyaste något efter, hade sina
rötter i denna apolliniska disciplin.

På Goethes dagar hade man ännu icke uppfunnit termen »Professorenkrankheit», som omsluter så mycket af litterära snusk- och sjukdomstillstånd; däremot har han haft det vaknaste öga för alla dess uttryck, ej minst hos
personligheter hvilka i sig själfva varit mycket
för goda för att falla offer för sådant: en Herder, en F. A. Wolf ... »Untersuche Dich ja»,
(det är till Zelter han skrifver) »ob Dir dergleichen Zeug in den Gliedern steckt, ich thu’ es
alle Tage. Man muss von den höchsten Maximen der Kunst und des Lebens in sich selbst
nicht abweichen, auch nicht ein Haar.»





47.

Mina studier voro mindre ett intellektuellt
arbete än, för att tala med Jakob Böhme, ett
sinnelagets arbete. (Hermelins öfvers.)





48.

Arbetet, sträfvandet eo ipso skulle lösa alla
tvifvel. Den som med säker blick fasthåller de
villkor och förhållanden inom sig själf, hvilka
utgöra jordmånen för hans vilja, för hans möjlighet att vilja — han behöfde aldrig tveka.
Men för den som försummat vården om sin
vilja uppstå tvifvel vid hvarje steg.





49.

Jag hade i dessa ting, åtminstone tidtals, en
mycket stor kunskapsgirighet och en ej ringa
kraft att åter och åter kasta mig tillbaka på
det finaste och lyckligaste i min erfarenhet. Det
väcktes i mig senare en nyfikenhet på andra
ängder, af ett mildare klima, en vekare natur,
och den var rätt och god; men den satte min
karaktär på prof.





50.

Hvilket är studiet för dig? Det som kan blifva
ditt lifs handling, det som sätter din karaktär
i handling, därigenom att det sammanfaller med
din karaktär.


Den existensform som hela min natur, min
innersta, sannaste, efterlängtade: den fann jag
i studiet af grekisk själsmetrik. Detta gjorde
mina dagar till lif, till handling; kom mitt
väsen att andas upp. Detsamma fann jag hos
de nyare endast i den rena mystikens element.





51.

Uppskjuta är en förträfflig sak. Jag har någon
gång haft en bok i mitt rum, för hvilken mitt
hjärta så varmt klappat att jag — icke öppnat
den, utan föredrog att själf uttänka dess innehåll, njuta den genom att själf — cum grano
salis — skrifva den.





52.

Att välja mellan det grumliga och det klara,
ja det är väl lifvets konst. Men märk att det
är i mig själf som detta val skall göras; det är
mellan det rena och det mörka i mina egna
motiv och känslor som valet står, — icke
mellan det grumliga och klara hos riktningen
Så och riktningen Så eller författaren Den och
författaren Den. Detta senare vore en angelägenhet i andra rummet som till sist kanhända föga upptager dens tankar som har en
domare öfver sig själf och sitt eget; det skulle
i alla händelser inte vålla honom någon upprördhet.





53.

Hvad är det som gör seendet; hvad är det
som gör utsiktens höjd?

Friheten. Tvånget till frihet.

Friheten är ett palats — palatset för öga,
utsikt: Lynkeustornet! — för hvars uppbyggande det gäller tillvarataga materialet. Hvad
är detta? Det är se din karaktär, din brist,
dina brott och din sorg i ögat utan skoning,
utan feghet; icke vilja väja undan slappt som
det vanliga sinnet gör, utan ställa upp tillfyllestgörelse, motsvarighet, hel och ren förlikning såsom lifvets kraf och mål. Det är tillvarataga materialet, bygga för frihet.

Finns då ingen frihet utan kval? »Smärtan
är den nödvändiga genomgångspunkten för
frihet», säger Schelling. Men här upphör ordet
att gälla, — ty egentlig smärta blir först af att
vilja väja undan, icke begagna materialet.





54.

Att lefva i idén är att ha hjärtat fullt af
framtid. Det träffas ej af fiendens hugg, om
han går dig aldrig så nära, ty ditt hjärta är ej
där han är. Därför ser man med medlidande,
ja stundom med en förvåning såsom ett barn
vid sagans bilder, på det kif och de kabaler
hvari mängden af vuxna människor se lifvets
blodiga allvar. Han är ett barn, säga de. Ja,
att se är att blifva såsom ett barn. Segers
hjärta är ett barns hjärta, ett barns visa förakt.





55.

Se och andas höra samman. Den jag-sjukes
hämmade andedräkt, hans sammanknipna
blick (hans utseende af »skarpsynthet») tala ett
tydligt språk för den kunnige; tala om hjärtats
dumhet och ett sinne som allt hänger vid. Den
seende hänger intet vid. Den seende är ingen
öfverkänslig, han är en öfver-känslig. Den
seende har fröjder som göra honom hård, glatt;
alla pilar slinta mot honom. Hvad som hämmar din andes andhämtning, hvad som gör din
blick trång: det hata och förfölj. Skapa ett

samvete för din kropps och själs öga, ett samvete för din kropps och själs andningsorgan.
Och du vinner lätthet i alla ting.

Genom varsamhet till varseblifning.





56.

Goethe och Swedenborg tyckas likna hvarandra i ögats öppenhet, den öppnade, glädjerika och härskande blick, som är motsatsen
till allt hopknipet skarpt-smått-synt.

All enkrateia, filosofisk och religiös, synes
ha en verkan af detta slag. De ofria, obehärskade (af sin egenhet behärskade) ha sammanknipen blick. Däri röjer sig oförmågan att mottaga. Men öppenhet är ande.





57.

Det stora varma middagslugnet hos människor som med ett gyllene tålamod förstått att
försänka sig i tiderna, skåda djupt ned, vidt ut
öfver mänsklighetens väg —: man förnimmer
något hos dem likt sommardofterna kring en
sakta glidande å.





58.

Ju mer man ser, desto mer förlåter man,
desto mer öfverser man med. Men se är just
att öfverse, att se — »von oben». Därför finns
det ingen som är mer hatad än den som ser.
Och ingenting är farligare än — förlåta.

Seendets egoism: den apolliniska egoismen.
Det är denna lidelse, som ådragit en Goethe
anklagelsen att sakna välvilja.





59.

Ögat: det pånyttfödda ögat som förvandlar
den gamla handlingen. —

»Det er øjet som forvandler handlingen.»

Henrik Ibsen.

»Durch Frieden des Geistes vernichtet er
alles Karman, sei es gut oder böse.»

Upanishad.


Ja, detta var ju det, som man knappt skulle
tro vara möjligt: att, som Ibsen-Borkman säger,
ögats pånyttfödelse förändrar äfven själfva
handlingen.

Det yttersta kräfdes ingalunda. Icke handlingars omintetgörande, icke äta sina spyor.
Nej, hvad som kräfdes var:

trohet mot den ljusa upplefvelsen;

och så: icke lägga nytt till gammal sorg och


skuld.

Och så länge du höll detta, var det förgångnas börda såsom en gammal smutsig drifva
efter en sträng vinter, — en sådan där gammal
drifva som kan gömma sig kvar inne i ett
skogssnår långt in på sommaren: den gör bilden omkring sig ännu ljufligare! Ännu ljufligare primula och anemon, — ännu ljufligare
säljens gula blomsterhufvud som vaja där
ofvanför.





60.

Hvad är ästhetik? Kunskapen om att lyckan
ligger i sakens värld och icke i skenets: vetenskapen om objektivitet, salighetsproblemet för
filosofien som för religionen, hjärtesaken katexochän. Goethes glädje öfver »Kritik der Urtheilskraft» skulle man betrakta i sammanhang
med den inre upplefvelse hvarom hans reseverk
från Italien handlar. Hela hans konfession är
en ästhetisk konfession i renaste anda: berättelsen om hans väg från sken till sak, flykten
från pathos’ värld till äthos’ värld.

Mål och väg äro ett i detta. Det ständiga behofvet är vägen, dess stillande endast en förberedelse. Där är ingen väg i något bildningssträfvande förrän man anat objektivitetsproblemet. Då ser man att det andra var bara nyfikenhet, skvalleraktighet och pedanteri.





61.

— »Tout le reste est chimère.»

Det där känna vi till.

Men de stora chimärerna äro icke chimärer.
De äro verklighets-chimärer.

Villkorens stränghet kunde komma mig att
misstaga mig om mig själf. Men så snart jag
med ärlig hängifvenhet sökte det stränga, var
allt klart, och jag var hemma.

Hvad är det stränga? De stora chimärerna.
De såra icke, de bränna icke.

Hvad bevisar det andra? Att du icke har
med de små chimärerna att skaffa.

Men först den, som älskar de stora, kan le
åt de små, afväpna och njuta dem.





62.

Bland chimärerna gäller det att välja. Väljer
du de stora, kan du väl bli lurad men du blir
det på ett helt annat sätt ...!

Men har du valt bland de små, kan du en
gång få känna dig som en man som kommer
hem med en ordentlig aptit och finner ett bord
dukadt med — konfekt.





63.

»Fordrar du allt», säger Fröding sin »stjärna»,
— »då svarar jag nej.» Men — »något!»

Just denna ställning var för mig främmande,
och jag kände det från första gång jag blef
bekant med dikten. Sedan tydligare. Jag skulle
sagt: Gärna, gärna må du fordra allt. Ty då
skänkes mig allt; då är jag lös och fri. Men
det synes mig — eller missförstår jag, läser jag
fel i Din blick? — som om du endast kräfde
— något.

Och då vissnar min kraft!





64.

För mig var det manliga allt ifrån tidiga år
ett problematiskt, och ingenting förundrade mig

och fyllde mig mera med hemlig fruktan och
vånda än att se hur lätt alla tycktes vara färdiga med detta. Senare fann jag grunden. Jag
hade i all oskuld identifierat manlighet och —
sanning.





65.

Med ett bottenlöst svårmod hade jag min
största fara i en bottenlös bekymmerslöshet.





66.

Om jag någonsin upplefvat något af filosofi,
är det denna sats som man brukar underskrifva
med Schellings namn, och som är så gammal
som tanken själf —: att mellan tänka och
handla finnes intet skiljande.





67.

I hetast stickande smärtor tänkte jag stundom
med fördel så: hur många fina, fint, djupt befordrande undervisningsmedel har ej lifvet; och
hur få som förstå att till fortkomst, fördel,
styrka och öfverlägsenhet begagna sig af dem.
Just i dessa smärtor har du dessa finaste öfningsmedel. Just här är du i närmaste grannskap med områden som af få beträdas. Här är
det farliga passet, den vanskliga genomgångspunkten till sommarliga nejder, solens, frihetens
rike. För hvarje gång du här vänder af skall
det lägga sig på ditt innersta väsen ett giftigt
töcken, stämpeln af slafvärlden af det vanliga
skall märka din blick.





68.

Då jag betänker min karaktärssvaghet, måste
jag välsigna alla böjelser för det bittra, alla intimaste sårbarheter, ja äfven de intimaste. Ty
hur skulle jag utan dem ha kunnat få erfara
något om frihetens värld, om fasthet och oberoende! —

Men lifvet i det vanligas värld skulle ha uppfostrat, skulle ha bildat och format dig, gifvit
dig med lätthet ersättning för alla mörkrets och
smärtans gåfvor? Nej, nej, detta strider mot
all psykologisk produktiv erfarenhet, detta
strider mot lifvets egen grundprincip: all verklig
historia och verklig kunskap om mänsklighetens
väg bekräftar det. Hvad är människan utan
djup sårbarhet, utan egoistisk vånda! Detta

mörka förbittrade är den gymnastik som musik
ej kan undvara. Ja, utan detta kunde vi icke
ha något med musikens gudomlighet att skaffa,
ty vi skulle ju ej behöfva musik.





69.

Endast genom bojor och tyngd blef jag lätt
i sinnet.

Hyckleri? — Ja, så till vida, kanske, som
bristande beslutskraft och trohet vållat att jag
gått miste om det förnämsta, bästa, afgörande
i sådan karaktär.

Så till vida ... Därför att jag ej på den afgörande punkten var mäktig det grepp som
allena trohet och beständighet gifva kraft till.
Därför att jag föredrog ett falla-och-resa-mig
för ett fast framskridande; föredrog ett plötsligt
ljusblänk för ett lugnt och stadigt klart. Därtill
kom den säregna förmåga att på lefvande sätt
umgås med det förflutna af tanke och mänskosinne — själfigenkännandena — som utmärker
min litterära karaktär och hvarigenom studium
kunde blifva för mig till ett stöd och en näring
såsom sällan för andra. Faran af denna bekväma tillflykt var mig mycket klar och just i

all synnerhet då jag befann mig, gynnad af
läge och kraft, på den punkt där jag skulle
öfverlämnat mig åt afgörandets lycka och vansklighet. Ty blott genom afgörandet stod vägen
öppen för mig till frihet. Hur månget andens
Nyår har ej slagit ut sin glans för mig, slagit
ut och släckts! Och hur många svar har jag
ej sökt och funnit för mitt väsens gåta — funnit
till föga gagn och nytta. Jag vill spörja och
söka och finna på nytt.





70.

Att ha skymtat några ögonblick möjligheten
af ett osjälfviskt förhållande till människor, för
hvilka ens ord kunde ha betydelse — och därur
en fasthet för sin inre existens, lyftning, höjning;
att ha sett ting inom sig själf, sådana som för
många människor af mera sammansatt natur
äro af högsta vikt men som det så ofta är
dessa människors olycka att icke förstå att
rätt märka och hålla sig vid —: att ur bemödandet om dessa ting erfara en känsla af
»uppgift» växa inom sig ... En förmätenhet,
en narraktighet?





71.

Ett fruktbart, verksamt och solfylldt λάϑε ...
verksamt genom glädje- och renhetskraf, varmt
genom verklig öfverlägsenhet (ett öfverlägset, som
det ordet är för groft för) —: så var min lyckas
imperativ, min sanna ensamhets och mänskovärdighets; hälsans, tankens och konstens.





72.

De erfarenheter, i hvilka jag såg, kände,
smakade ett stort på andra sidan konfessionerna,
ett omslutande fruktbart gemensamt, voro mina
bästa erfarenheter.





73.

Inre händelser, höga tecken, angifvande framkomst till ny utsikt, visande möjligheten af
nytt synsätt, ny värmekällas invällande —: att
kasta mig tillbaka på sådana märken och
händelser efter svaga och oroliga tider, småningom åter frambesvärja deras ljuskraft, detta
var ett hjälpmedel som jag ständigt litade mig
till.


Det var kedjan af sådana ögonblick, sådana
punkter som gjorde mitt lif. Det var den goda
instinkten att alltid söka falla tillbaka till dessa
punkter, trycka mig förtröstansfullt in till dessa
uppenbarelser af min innersta lycka — det var
denna goda tillitsfulla instinkt som gjorde att
trots all grofhet, råhet och egenkärlek, ändå en
ren linje blef hållen upprätt i hvad jag frambringade. Därför blef hela mitt studium ett själfkännedomens studium i hellenisk mening, d. v. s.
dämonisk mening.

Och för mig blef denna daimon-kult mitt
studium af naturen.

»Ob nicht Natur zuletzt sich doch ergründe»...!

I själfva verket var det poesien som närde mig,
alltid. Och hvad var det hos mig som gjorde
att poesien kunde nära sig? Det var en viss
förmåga till förnyelse: ett ständigt tillbakaflyktande till någon hemlig blodets tradition,
— hemlig och ändå på samma gång så tydlig
att detta var det tydligaste jag i mitt medvetande upplefde. Jag tänker att detta i
grunden gäller för alla; för mången kanske
först riktigt starkt ej förrän i medelåldern.
Någon sade att vid 45 års ålder börjar människan bli ung. Det betyder nog att då först

gäller det på allvar — när det fysiskas makt
och tyngd har begynt att göra sig gällande —
om man är i stånd att bibehålla sin kraft till
regeneration och föryngring.





74.

Hvilken lustens föryngringskälla i samlif med
jord och luft och sol! Den naiva, omedelbara,
oreflekterade glädjen härvid, sådan som man
egde den i sina pojkår, borde man behålla alltid.
Man måste taga den med i filosofi och poesi, så
som en Emerson kunde taga den med sig. Den
hämmar allt fanatiskt, enrageradt. Den ger
spänstig stolthet och oberördhet af yrkesmisären
och yrkeskabalerna; den är den sunda refugen
från öfverkänslighet, ömsinthet och småaktig
böjelse att taga människors lättsinniga domar
om oss som något viktigt och ödesdigert.

Då man tänker på denna gosse-ålderns säregna poesi, denna fina dagjämningstidsglädje,
blir man slagen af den märkliga form af kyligt-
glad ataraxi som gjorde en så fast, så osårbar, —
som man sedan miste men återöfrade — för
att åter igen ännu djupare förlora den och (väl
stundom åtminstone) ännu djupare återöfra

den. Ja, i denna enkla och oreflekterade art af
ataraxi var där, med allt dess trots och elastiska
hårdsinthet, en stjärna. Hos Goethe är ett ord
om lyckan af den senare ålderns återförening
med barndomslifvet, och jag tror att den ataraxi
som gjorde honom så vist osårbar är att se i
detta sammanhang —: barndomens instinkter i
förening med det visaste. Han förstod att »återvända till naturen». Han är högsta medvetenhet
med en gosses ataraxi, högsta fromhet med
gaillardise. Han förstod att hålla ett område i
själen fridlyst, öppet ständigt för det som är
evigt 16-årigt; han förstod att göra lifvet till
förmiddag. Hela hans moral: vara glad åt ljuset.
Goethe sysselsatte sig hela sitt lif, oafbrutet,
med ljusläran — i hvarje mening af ordet. Det
ligger en värld af reellaste ηϑος äfven bakom
hans fysiska studier.

Här en af dessa heligt tysta, afgörande
punkter, från hvilka det går en lycklig, ren
och ljuflig väg. Man borde göra ett förbund
med dessa minnen, med möjligheterna i ens
väsen till att återupplefva dem; hysa en oaflåtlig vrede mot allt som vill stryka sådant
bort ur lifvet.


Hur ha människorna kommit bort från det
oblandade, outspädda klara friska i känslan af
lifvet? Hvilken underlig benägenhet har man ej
att betrakta det renaste och friskaste och friaste
af lifskänsla såsom något som icke fullt passar
en annat än till sällsynta helgmomenter, — ja
det händer att man erfar en lust att så fort
som möjligt åter träda ut ur de omgifningar
och omständigheter som väckte det underbara
till lif: för att därmed, sedan en irriterande,
halft skamsen känsla af ovärdighet vikit tillbaka, så först riktigt kunna förvissa sig om
orubblig besittning, nämligen såsom minnesskatt, erinringsfetich. — Men det kan komma
öfver en tider, och man kan bli insnärjd i förhållanden, där man mäktigt förnimmer att man
lämnat en god genius’ vink utan afseende.
Feticher kunna ha en oändlig betydelse, men
de stinga och bränna äfven. Enthusiasm har så
skilda grader af renhet, och en mänskosjäl
så underbara, så sällsynt i dagen trädande
krafter att utveckla desamma. Af högsta betydelse är utan tvifvel att komma till klar kännedom om de makter och erfarenheter man har att
intimast apellera till, då det gäller kraften att
fasthålla, att tro, att våga. För oss nordiska

människor tyckes det vara ett genomgående
drag, att nära samlif med naturen, med jorden
och luften, utöfvar ett mäktigt inflytande på
denna kraft att hålla fast vid våra egnaste
möjligheter, våra egnaste betingelser för sträfvan och tillfredsställelse. I sol och friskhet,
där blomstrar vår frihet, där sätta vi oss öfver
alla förvillande och försvagande inflytelser, där
först känna vi oss själfve.





75.

Hemliga korrektiv har mänskligheten alltid —
från första ögonblick lifvet såsom tanke- och
bildningsproblem grytt upp: från Numa och
Pythagoras — varit sökande efter. Fria-fältets-
glädje var något mer än hvad vi strax skönja
däri. Under detta låg kärleken till lag. Flykten
till naturen var flykten från orättrådighet till
lag. Och sång i sin renhet är högsta natur och
mänsklig handling.





76.

Antikens innersta makter syntes mig tillgängliga på denna väg; den fullkomliga hängifvelsen åt det helleniskas genius upplefde jag

alltid rikast så. Ja, själfva språket blef mig
i sådana lägen som den andliga modersmjölken; det förenade sig med mitt blod, det
gick igenom mig som en storm af sol, rensande
och stärkande, väckande gränslös förhoppning:
tanken på möjligheten att ingjuta i människosjälar, oemotståndligt, den absoluta tron på en
gudomlig kärlekshängifvelse åt Charis’ värld.
Synen af denna möjlighet fyllde mig och gjorde
mig till en ny människa. Jag förnam den heliga
meningen af Goetheorden:

Edlen Seelen vorzufühlen —





77.

Det hufvudsakliga häri tyckes mig ha varit
en art ljuskänslighet af stor friskhet. Jag hade
den från min tidigaste barndom. Min Apollon
var en Apollon Agyieus. Vägen och ljuset voro
min glädjes och min poesis källa.





78.

Ett författarskap, när det är godt, när det är
»klassiskt» —: fattning, sammanfattning. Fattning som personlig lifssträfvan; fattning i yttre
och inre mening, som villkor, som mål.





79.

Att en gång för alla ha gjort upp med allt
hvad tomhet heter —: så har jag velat fatta denna
sak, sökt att fatta denna sak. Ty andligt lif
och andlig verksamhet syntes mig vara beslutet:
det allt omfattande; beslutet för alla beslut, det
absoluta beslutet.





80.

Det naturliga, jag må väl säga lyckligt naturliga, var för mig att omsluta äfven passionens
värld med den svala rymd som spännes af
andlig fröjd och sträfvan till klaraste, festligt-
djupaste medvetenhet. Det var mig i mina
bästa stunder som hade Vår och Vår mött
hvarandra i min natur.





81.

Söka nya, söka alltjämt högre och renare
föremål för sin tankes kärlek—: hvad annat är
en lefvande andes väg genom lifvet.

Känner du att du stannat, hvad betyder
detta? Att där är något som tagit platsen för
denna kärlek; att där är något, litet eller stort,

som måste offras. Ty den härskande kärleken
är äfven en härsklysten kärlek.





82.

Lifvets högsta syntes mig vara: kamp för
fliten; nämligen den ädlaste, den gudalika fliten,
den flit som väller ur frihet, inre skönhet och
godhet, den flit som gör alla rörelser sköna.
Och denna kamp kunde vara det allra bästa
att se i konsts och tankes sträfvan; denna syn
för oss hän mot det som grekerna kallat musik:
den för oss mot — lag. —

O lycka: i trohet och frid att växa! Att sorglöst växa, — att förjaga all ifver, — att mottaga af dag hvad dag vill skänka, — att hafva
rätt att sky all ansträngning som icke är klarhetens: hafva rätt, i kraft af trohet mot växandets
genius.

Ett verk: en frukt! En frukt simmande i
ädel ljusglans; färdig, klar, ren, som den fullkomnade höstdagens öga!





83.

Jag ville se det musiskas uppgift såsom denna:
att frigöra instinkten till själsstyrka; utskilja

denna instinkt från griller, nyck, envishet, det
sträfvas och vrångas värld. Finnes det något på
jorden som vore i stånd att lära oss älska rättvisa och själfförnekelse, sannerligen — det måste
vara det älskvärdaste på jorden.





84.

Hvad blir det af våra kval där? Det blir af
dem en stark och stadig bris som bär vår
farkost framåt på jämn skön färd. Ty skulle
vi önska dem försvunna! Detta vore upphäfvande af finaste mänsklig ekonomi. Just genom
att icke taga dem på allvar komma vi att taga
dem på rätta allvaret: göra dem till hjälpare
och befordrare. Då ha vi öfverlistat dem, — och
af deras bittra anleten bli plötsligen leende,
klara. Detta är det festliga lätt-sinnet, tungsinnets sanna motsats. Men vårt vanliga lättsinne består i ett falskt på-allvar-tagande och
är endast en förklädning af tungsinne.

Gud bevare oss för att lyckas! Ty vunne vi
verkligen det filosofiska, det gudomliga lugnet,
skulle vi nog få känna att detta är något som
grundligen opassande för en människa. Vi skulle
icke kunna andas i sådan luft. Nej, sträfvan

till lugn är, på det högsta, hvad som kan anstå
oss. Och där kunna vi verkligen ha vår lycka,
ty där äro vi i vår sanna natur, vår status
naturæ.

O filosofi! Kanske kunna vi aldrig afgöra om
det är oss lättare att icke taga våra kval på
allvar än att icke taga medgången, »lyckan»
på allvar. Och utan det senare kunna vi icke
ha minsta gagn af det förra! Här först skulle
det sanna lätt-sinnet triumfera: här — där vi
alla öfverlistas.





85.

»Skatter som mal och rost förtära.» — Hvad
konstituerar den fina gränsen, hvad är det som
gör »das halbgöttlich-ernste»? Att icke låta hänga
vid sig (hänga vid sitt hjärta) men såsom
tjenare och medel bruka allt hvad vinst, fördel,
välgång heter. Där denna rörelse i själen utföres, där denna själens ädlaste muskel spännes,
där är gränsen och gränslandet, det gudomlig-
mänskligas ljufva gränsland. Det sköna, det
enkla har en egenskap, hvarpå det framför allt
annat är att känna: det hänger icke vid. (Det
»vackra» ger spriddhet, oro och ett hemligt
betryck.)


På gränserna är finaste ljuset. — Det fläktar
i dessa fina skuggor fladdret af det sällsyntaste
som kan närma sig dödlige: fladdret och doftet
af lyckans gudinnas klädebon. — Helig förälskelse griper den anande. O viva, viva Divinitas.





86.

Tätaste anslutning till egna villkor: häri låg
enda väg till anslutning till mänskliga världen
för mig; enda flykt från ensamhet.

Alltid vara verkligt ensam—: denna svåra
konst var min konst, liksom alla de solitäras.
Men då jag sökte en böjlighet, en lätthet och
smidighet som ej kunde hafva med lycka för
mig att skaffa, ej ville höra till de »stela ensidiga», då miste jag allt, alltid.

Endast då jag var steril, d. v. s. sjuk, andligen
död, led jag af att vara missförstådd, förfalskad
och vanställd. Såsom lefvande, produktiv bars
jag af en absolut segerförvissning, — ja, de
bittraste förfalskningar kände jag, med vällust,
såsom ett element för denna segerns lust och
tro, de voro mig såsom luftmotståndet för fågelvingen.

Angrepp! Jag välkomnade dem. Ty de tvungo

mig till rymd. De gåfvo mig att känna min
skatt af frihet, de gjorde den lefvande.





87.

Jag förstår ej detta. — Det är en sak. Men
en annan är den, att du med stor tydlighet sett
och erfarit att i riktning mot detta oförstådda
måste du gå. Gå då, och kanske är det så, att
om Ljus och Hvila blifva dig till del, skola
ära, ega och härska varda till ett annat än du
nu kan känna. Du vore väl en dåre om du ej
skulle hängifva dig åt det som gör din Insikts
fönster rent. Ty hvad kan ett ega gagna dig,
som gör ditt hufvud mörkt och sölar din syn.

»Aldrig skall den stolte andas in Gudskunskapens ljufva doft.» — Säger du stolthet,
då förekommer mig allt på denna väg omöjligt.
Jag måste nöja mig med att säga: metrik, tempo.
Längre ned kan jag icke gå.

Längre kan du icke gå. Välan då. Kanske
begäres heller ej längre. Ditt fel var, att du
icke uppfyllde banan af ditt kunnande.







88.

Det gick mig med böcker ungefär som det
vid slutet af min första diktarfas gick mig med
landskapet och naturen. Jag slutade att skildra
och redogöra: och då först blef mig det ena
som det andra till näring, till lif.





89.

Söka låg innerligt i min natur.

De tider då jag offrade så mycket åt den
s. k. landskapspoesien, var det i grunden en
helt annan instinkt som ledde mig än begäret
att skildra och beskrifva dessa ting: det var
instinkten att det funnes »landskap» inom mig
själf, i mina egna krafters värld, som skulle
väckas och afslöja sig vid beröringen af något
visst stycke yttre natur af hemlig motsvarighet
till dessa krafter. Det var dragen af egen genius’
anlete, spåren till egen styrkas och frihets områden i min andes möjligheter jag letade. Att
lycka låg i sökandes tecken och i intet annat,
den instinkten hade jag med och i mig allt
ifrån gryningsstunderna af medvetenhet; ja, den
behärskade redan barnaåren.







90.

Hvad är det för en underlig längtan till det
obeträdda, som råder i människan, och hvad
är det för en egendomlig tjusning detsamma
utöfvar på henne! Ligger ej i den äkta eviga
Rousseauismen själfva det ur-produktivas hjärtepunkt och hjärtehemlighet, — är ej hvarje äkta
personlighets hela verk och lifssaga ett slags
Robinsonad!

— avia Pieridum loca nullius ante

trita solo. iuvat integros accedere fontis.






91.

»— Som bekant har Plato inte riktigt senterat poesien» —

Nej, det är just detta som icke är bekant.
Det är just detta stora aristokratiska och aristokratiskt radikala hos Plato som alla borgerliga
naturer gått förbi aningslöst, inbillande sig att
det bara vore fråga om någon sorts konstighet,
som man inte vidare behöfde fästa sig vid.

Den borgerliga melankolien, den borgerliga
pathologien: det är den det alltid gäller, då
Plato talar om diktningen.


Men bäst vore naturligtvis om man kunde
göra Plato till en god borgare, en riktig professor.





92.

Hvad är Nemesis, den gudomliga?

Nemesis är det stora mörka — stjärnljust-
mörka — Till-rätta-visande.

Nemesis är det gudomligas stjärnblick. Nemesis lyser hån på vår — »lycka».

Nemesis är det stora antiphlogistikon, hvarförutan lif vore feber, fladder, ett rotlöst. Nemesis ger oss till känna hvar allena finnes
mark och fäste och säkerhet för mänskligt:
i möda, i mörkt, i strid och strids sorg. Nemesis:
vår lärare till den glädje där allena mänskligt
får möta gudomligt. Nemesis — divina.

Att den antika »nemesis-divina»-föreställningen är en blomst ur metron- och ταπεινότης-
filosoli är mig en solklar sak.

Säkerhet och Frihet: se där hvad det gudomliga »afundas» oss, d. v. s. öfverallt och ofrånkomligen, med den hårfinaste omgränsning anvisar oss, drifver, gisslar oss in till såsom vårt
enda möjliga Hem, vårt enda oss verkligt värdiga andningselement.


Att lära älska, dyrka, tillbedja detta gudomliga gissel: se där grekisk genius’ testamente
åt mänskligheten.





93.

Hur föga vet man om passionerna! — Hvad vet
man om vreden! Den vrede som ej biter, ej förgiftar dig — men ger sammanhållning åt ditt
lif och ditt verk; den vrede som icke är en
kastvind med skur af sand och stoft, stickor
och damm — men ett svällande segel i vällustig dans öfver blanka böljryggar. Hvad vet
man om föraktet! Det förakt som är oupplösligen förenadt med ande, det förakt som lyser
i dragen af alla starke i anden; — ty ande är
föraktare: Lifs älskare; döds, lögns föraktare.
Hur pass mycket man förstår af hvad ärelystnad
är, det får man bästa besked om då man varseblir hur beständigt den förväxlas med — hvad
just ärelystnad, tack vare den rofdjursinstinkts
list och ekonomik som åtföljer alla stora passioner, fruktar mer än något: fåfängan. Hvad
vet man om ro (ty äfven ron är en passion):
om den ro som man kunde kalla en Tantalisk
ro; den ro som är ett beständigt sig-öfvervinnande, en väg, en framtid, en gränslöshet —

den ro som är människans största tillstånd. —
Hvad vet man om stoltheten hos denne man,
stoltheten hos en tänkare, den sällsyntaste, den
manligaste stolthet: stoltheten att icke vilja
lefva, tänka — par humeur. En drömmares
vision! En drömmares som vet, att först när
man föraktar drömmen, drömmer man djupt.

Stolthet tala vi om, och mena — stickenhet.
Stolthet är det, som ger klang, ger linje åt en
lefnad. Men ömtålighet är just motsatsen. Surt
öga tror lätt att det är det mörka ögat. Det är
stor förväxling.

Är man på en gång mycket lat och mycket
pointilleux — ett sammanträffande som är vanligt — skall det ju en viss konst till för att
skapa sig ett något så när drägligt lif. Men
sådana karaktärer skola aldrig höja sig öfver
subalterna grader. Ty stickenhet och lathet —
de äro nu en gång för alla det subalternas
växtjord, hur det än maskerar sig. Men stora
ambitioner näras inte på stickenhet. De kräfva
— blod.

Hvad veta vi om den passion som är skattsökarens, upptäckarens, gudssökarens: solpassion, mildhetsdyrkan; passionen att rena sitt
blod med sol. Någon klagade inför Meister

Eckhart att han icke kunde förstå hans tal.
M. E. svarade: »Den som vill förstå mig —
skall hafva sig själf så i sin makt att han icke
är i stånd till någon vrede.» — Nej, hvad vi
dyrka är något helt annat. När vi fått tillräckligt med — icke sol, men galla i vårt blod, då
blommar vår förnuftsdyrkan, då tindra våra
lumina.





94.

Hvar ligga de stora gärningarnas källor? Hvar
den största och finaste ekonomien hos de störste?

Det som lefver på vår lilla planet, det som
är värdt att kallas lefvande, hvad var det någonsin annat än ett krigarläger, — hvad gällde
det någonsin annat, när det gällde stort, än
höfdingskapet, tankebefruktandets höfdingskap.
Tapperhetens väsen är ej för roskull sammanbundet med »vänskapen» hos forntiden. Han,
som sammanband Eros och tapperhet, virtus
och vänskap, Plato, han såg för visso stjärnan
öfver det mänskligas krigsläger.





95.

Fred. — Michelangelo: Sannerligen! Endast i
skogarna finnes fred.

Ibsen: I min grufva.





96.

Från en egenartad ställning till värld är det
just man har bästa möjlighet till stor förbindelse med värld. De som verkat på värld ha
stått utanför värld. Till det i stor mening normala (det normala är härskande) kommer man
endast genom förveckling och trångmål.

Det sökes nu ett opathologiskt förhållande
till värld. Och »kritiken» gör allt för att taga
borgerligt i försvar mot genialiskt pathologiskt.
Det är det allmänna nivelleringsraseriet som
yttrar sig häri. Öfverlägsenhet är sjukdom. Därmed befria vi oss, äro nöjda och glada öfver
vår sundhet.





97.

»Komma på afvägar.» Var du bara inte alltför rädd för dem! Vill man lära känna landet
(detta undersamma landet Tillvaron), får man

ej nöja sig med allmänna vägen, utan man får
gå många af- och omvägar, många undersamma
stigar, där ljus och skuggor blandas sällsamt
och hemlighetsfulla visor hviskas i vindsuset.





98.

»Die solitaire Species» — Oärligheter, lömskheter, förvridenheter, dålig uppfostran, bristande människokännedom (ensidigheter — envisheter därutinnan) —: ack ja, hur många
bekymrade människo- och kulturvänner ha
inte stönat ut sina bekymmer öfver dessa
stackars genier som ha så svårt att komma
till rätta med världen! Är det nu inte också
fan, att naturen i sin elakhet skall ha ställt
det så till, att det endast är hos de medelmåttiga begåfningarna som vi kunna känna
oss egentligen hemma! Och att så snart en
härlig af anden stiger fram i denna världens
mörker — strax är också en ond dämon framme
som ställer krokben för honom, fördärfvar och
förgiftar honom i hans väsens grund och gör
honom onjutbar för oss, för alla utom — —
utom sådana som äro lika och på samma vis
som han! — Ack ja, är det icke dock för

underligt, hvad det borgerliga hjärtat tyckes
vara uppfylldt af ädelt bekymmer öfver alla
dessa stackars begåfningar som så illa tillvaratagit sina pund! Hvilken fond af kulturpatriotism — eller måhända en patriotism i största,
i mänsklig mening rentaf! — tyckes ej röja sig
i detta.

Och ser man så ett litet litet grand närmare
in i dessa bekymmerfulla hjärtan — hvad så!
Hvad fick man se? Två sköna ting. Den ena
heter skadeglädje, fettdrypande skadeglädje; den
andra heter häpnad, fettdrypande borgerlig häpnad: öfver hur i all världen det kan vara möjligt att man är i stånd att låta så fina chanser
gå sig ur händerna, chanser som i goda borgerliga händer skulle inbrakt guld, stjärna på
rocken, finaste ställning — — —

Och de ädla möjligheterna, de bildningens
ideal som förtrampats i dy och vanmakt! Gud
bevare oss från dem! Som om vi inte hade
nog af sådant redan! Som om vi inte hade
våra »klassiker» i bokskåpet med förgyllda
ryggar (som vi akta oss att öppna — fy fan,
det är några tråkiga figurer!)







99.

Kanske låg saken inte fullt så enkelt som
det såg ut. Men de utomstående ha ju alltid
bättre besked än den, hvars skinn det gällde.
Och han som fick känna, — han hvars blod
hade att dragas med de rostiga spikarnas gift, ja,
hans syn på saken kunde naturligtvis inte vara
vidare värd. För den mindre begåfningen var
det kanske lättare att icke svika. Och hvem kan
säga om ej, vid ett högre betraktelsesätt, dennes lugna fasthållande är ett gröfre svek än
den utomordentliges ångestbrott mot sig själf,
sin lycka, sin genius. Och du som ej behöfde
annat här i världen att gå efter än ditt födgeni
— tänk så präktigt af dig att aldrig du tog
miste om vägen! Nog var väl du, om någon,
den rätte att döma i dessa ting. —

Är detta hycklare? Långt därifrån. Ty till
hyckleri fordras något allvarsamt, något kraftfullt, klart och beslutsstarkt, som har mycket
med — ärligt och rejält att skaffa. Ge oss
ordentliga hycklare! det vore alltid något. Få
ting talar man med mer lättsinne om än hyckleriet! Den verklige hycklaren är en alltför intressant, djupgående och allvarsam typ för att

kunna vara vanlig. Beskedlig oreda och inskränkthet — det är hvad man kallar hyckleri.





100.

Beträffande så ifrigt beklagade själfmotsägelser hos stora författare säger Jean Paul
det förlösande ordet: »Karaktärens kraft upplöser motsägelserna; så hos en Rousseau som
hos en Fichte. Men, där karaktärens kraft fattas, hjälper ingen yttre själföfverensstämmelse
och yttre konsekvens: där råder likafullt djup
söndring och splittring.»





101.

Att det icke är annat än något i plättar-och-
sylt-väg de mena med ande, med konst, med
bildning —

Aldrig glömma!

Och därför vet man — kan man ej veta
något om Nietzsche — så lite som om Goethe,
om Platon. Ty så snart plättar-och-sylt-idealen
äro borta för dem, då är allt borta.

Och detta är lifvet, detta är bildningsvärlden — — —


Men här är vägen till lifvet: brant, vild och
skrämmande, först och sist, — men med ett
»Reich der Mitte» trots allt, öfverallt ändå midt
i denna natur. Ja — natur! Vägen till natur:
vägen till ande, till det anti-borgerliga.





102.

— Han ser med förstoringsglas, säga de. Och
blotta därmed sina hjärtan. Ty de ha aldrig
anat att de store verkligen menat allvar; de
ha tänkt att de menat ungefär som de själfva,
menat sin fortkomst och sin karriär — blott
med den sorts egendomliga genialisk-pathologiska oreda som de själfva, de sunda och
goda, lyckligtvis äro fria från. — Att karlen
skulle varit nog dum att vara ärlig ...! Då
borde han ju spärrats in.





103.

De moderna yrkesutläggarna af geniets psykologi kunna komma en att tänka på den olyckliga privatabiturienten som skrifvit öfver Karl
den Store, — och visste med sig så säkert att
han skrifvit briljant, men i alla fall inte kände

sig fullt väl till mods ändå: ty det var det förbannade med saken att han inte varit riktigt
på det klara med om det menats Karl XI eller
det menats Karl XII.





104

Det magras oeftergifliga princip och — humorn ...

Man kunde härifrån komma till åtskilligt; —
till djupt nedslående ting och till de mest gyllene glädjefulla.

Man kunde se vissa människor djupt in i
deras djupaste vanskliga (framför allt oss germaner, oss nordiske) genom att se noga till
hur det lyckats dem och hur det misslyckats
dem att med andens flamma rena detta element, humor, som så svårt låter rena sig. Från
humor är en utsiktspunkt öfver klassiskt, detta
tänkte jag ofta på. Hvad jag här radikalt såg
ville jag obönhörligt, oeftergifligt hålla fast
vid. Ty härifrån vore öfver Nordiskt något att
se. Strängt och ljust — Där var något af ondt
samvete i Kellers blick på Nietzsche!

Man har förebrått Nietzsche (så t. ex. Möbius)
att han skulle saknat humor. Hur karaktäristiskt! —


Men kan detta vara något för oss? —

Nej, däri ha ni så innerligen rätt. Vänd er
till den borgerliga melankoliens, det decenta
frisinnets diktare. —

Är humor något som kittlar, då har humor
intet att skaffa med ande, med tanke, med bildning. Det kittlande har med helhet, klang, fasthet intet att skaffa; därför intet med glädje.
Och ande är glädje.

Fescenniner för sig, — ande för sig! Det var
alltid ett tecken för starka tider och starka
människor att skämtet var groft. Ty de skilde.
Men svaga tider och svaga människor röra
samman. Däraf blir skämtet »fint»; däraf humorn i den vanliga meningen, den o-aristokratiska.





105.

Ja, är det inte bra tråkigt att det nu en gång
skall förhålla sig så besynnerligt här i lifvet
med allt hvad som är fint, skönt, högt, att
man icke kan få något egentligen med detsamma att skaffa — med mindre än att man
hjärtligen och innerligen behöfver detsamma.
Hvad svarade Plato männen från Kyrene när
de bådo honom om lagar? »Ni har det alltför

bra», sade han. »Er kan jag inte stifta lagar
för.»





106.

Alla segrare — så länge de ega segergudinnans ynnest — ledas af en instinkt som kommer dem att väja undan från allt hvad i vanlig
mening vinst och fördel heter. De äro oegennyttiga, oegoistiska. Och detta är segerns djupa
egoism: segrarvishets daimonion.

Där denna instinkt börjar mista i säkerhet
och klarhet, rubbas, vackla, där börjar också
vägen nedåt. Nu hör han icke längre till frihetens värld. Han uträttar kanske förträffliga
ting, han »gör nytta»: idén har intet bruk för
honom. Och i hans hjärta bor en sorg som
aldrig kan sägas.





107.

Att blunda för medgång och segrar — så
snart de voro där! Det är det sanna segrandets
lif. Den som ser segern, njuter segern, är den
besegrade.

Aldrig se annat än krafvet, skulden, den evigt
hotande osäkerheten: det är lif, det är fasthet.
Stackars de andra! De som icke ha annat än

världens säkerhet att trygga sig till! De äro
lifvets tiggare, de äro de lytta och ofärdiga.





108.

Där vinst börjar, där slutar verklighet. Därför
voro alla verklighetsälskare föraktare af hvad
som gäller för verkligheter. Detta var deras
aristokratism, deras kärlek, deras tro på det
mänskliga!





109.

Segers död är njuta en seger.





110.

Det lätt möjliga väcker till lif osäkerhetskänslan; det svårligen möjliga, det otroliga, ouppnåeliga, det oupphinneligt fullkomliga bringar,
för den som kan hängifva sig, med ens all oro
och osäkerhet till sömns. Där denna sällsamma
grundprincip af det mänskliga, denna drift till
fullkomlighet (hos en varelse sådan som människan i sanning något häpnadsväckande) yttrar
sig lyckligast, födes konst och bildning. Ur
denna drift födes också det stora föraktet.







111.

Hvad är det som fört mänskligheten upp till
detta som vi kalla ande, Geist, spiritus?

Mänsklig begränsning, trängsel, press.

Hvad är det som för den egendomliga individen upp, till ande och syn?

Allehanda trängsel, begränsning, otillräcklighet. Är han då eländigare än de andra? Han
är stoltare. Därför bli hans trångmål, hans otillräckligheter till tagg och gissel på ett annat,
ett innerligen drifvande slag.





112.

Ju rikare man är, desto mindre har man råd.
Rikt är ömtåligt, är svartsjukt, isolerar. Rikedom och stillhet tillhöra hvarandra. Den rike
är ensam, — ensam så som man är det med
det heliga, det friska, det styrkefullt glada. Icke
utan orsak heter det: gyllene måtta. Ty till
måtta hör guld: i själ och hjärta.





113.

Det finns två slag af människor: de som
vilja och de som önska. Vill du växt åt din
vilja: lägg bort att önska.


Den som önskar vet intet om värde. Seger
och nederlag äro lika fördärfliga för honom.





114.

Hvarför är φϑόνος (afund) dårskap? hvarför
är afund »utesluten från choren af det gudomliga» (Plato)? Därför att Afsägelse (försakelse)
är under alla förhållanden, i de ringaste såväl
som de yppigaste, enda väg till lif. Afund betyder alltid att du svikit plikten att uppfylla
villkoren (dina villkor) för tillträde till det renas
värld.





115.

Hvad det är som allra hårdast utestänger
från förnuftets glädje? »Sinnligheten», säger
man, och säger — ingenting.

Nej, man gör sig icke rent besked härom;
högst ogärna i alla fall. Detta pudendum är
φϑόνος.





116.

»Intelligens» är alltid afundad. Någon instinkt
talar här, äfven hos sådana som fatta saken
så groft som möjligt, en instinktiv aning om att

förnuftet har en art glädje i sig som ger oberoende; ett oberoende framför allt af allt det
stickande marterande som ligger i ressentimentskänslor af hvarje slag.





117.

Trår du till säkerhet? Nej, jag trår till att
ständigt öfvervinna osäkerhet.





118.

Endast såsom förberedd kan man ha glädje.
Detta låg, bland annat, i Sokrates’ tal om filosofien som dödsberedelse. För den oberedde
finns endast en falsk glädje; en grumlig, utan
glädjes fagra ljus.





119.

Förberedd — oförberedd: härefter är att döma.
Ande konstitueras alltid af beredskap, befästhet;
andelöshet alltid af otrygghet. Misstänksamhet
mot välbefinnandet: se där en af principerna i
allt starkmänskligt högtsyftande. I filosofiens
hälsa var där alltid ett korn af något annat.





120.

Högtidsfullt måste lifvet alltid vara, — äfven
lättsinnet måste vara festligt: ty vi lefva ju
invid döden alltid! Ingen kan vara rätt glad
utan att vara lefvande förtrogen med döden.
Ja, man kan visserligen säga, att efter graden
af denna förtrogenhet hos en människa styrkan
och säkerheten i hennes glädje äro att mäta.





121.

Äfven i det milda måste ett Tyrtäiskt medtagas. Ty hvad är en filosofi med — oförbereddhet! Först därmed får det milda sitt ädla
värde. Den lefnadshållning man tvingas till i
det farliga borde bibehållas och genomföras
äfven i det soliga. Och hvad är solighet, hvad
säkerhet för — en människa ...





122.

Feticher äro nödvändiga! Innan man lär sig
medföra öfverallt, i alla lägen, i det än så distraherande, ett soliditetens, täthetens, oangriplighetens, förbereddhetens ideal, är man en jämmerlig dilettant.


Förhåller det sig kanske endast för några få
på detta vanskliga sätt? Kanske. Men om detta
vore just representativ mänsklig situation?





123.

Låg-stil och låg-sinne ha naturligtvis, efter
åldrar, lynnen, karaktärer sitt berättigande.
Men har man en gång sett hvad lifvet, man
själf, människorna äro, — nej, då duger ej att
genom falsk smidighet söka undandraga sig!





124.

Friheten, frihetens begär (begärets frihet) tyckes ej kunna komma till stånd utan groft, ja
gröfsta. Harmoni blir kvalm, kittling, söthet,
slapphet, när affektlifvet ligger nere. Bäst är det,
förekommer det mig, när affektvärlden står som
ett stormmoln på afstånd, ett hot, ett skrämmande som man ej låter förlama sig af, accepterar som fait accompli och begagnar sig af
som en fin bris. Den fina rörligheten i sinnet:
af denna lugna osäkerhet, detta tvång till säkerhet. Ja, den goda vinden (»friheten») lefver
endast i ett visst magert medium. Död är vid
harmoni, likaväl som vid storm.







125.

Kännetecknet, det goda —:

sinnets (minnets) öfverraskningar få ej makt
att bringa dig ur fattning. De stinga — och
stinga likväl icke: ty de aktualisera frihet. Som
rörd af ett trollspö, står den upp i själen i
morgondagg. Detta är den goda indignatio, som
är allt andligt lifs lifsluft och lifsvillkor. Denna
indignatio är skatt och rikedom; materialet
hvaraf du bygger, bygger dig själf, ditt verk,
din värld.





126.

De som varit i tjenst vid de stora Vakteldarna: de äro ett särskildt släkte. Men för oss
alla gäller, att lefva är beredskap; och att den
fasthet som står att vinna här beror af den
klarhet och oförskräckthet, hvarmed man är i
stånd att se detta i ögat. Och den goda lifsstämningen är vakthållandets lifsstämning.





127.

Har icke hjältelifvet, i den forntida meningen,
en intim sida? För visso, en i starkaste mening intim sida, och en mycket omfattande:
nämligen renhetskulten och sanningskulten.
Den ofantliga parsiska liturgien är väl endast
det synbara uttrycket af en själfförädlingens
diätetik. Och mycket i högt syftande moderna
mäns lif, lifs- och produktionsregime kunde
tjena till belysning av riternas psykologi hos
fornfolken. Det är ju en gammal iakttagelse att
utomordentliga män varit »vidskepliga».

I dessa ting måste den seende hålla sig till
sin hemliga erfarenhet: att det är en mäktig
sak att vilja se; och att detta fina viljande och
denna lust är att understödja på hemliga vägar,
med hemlighetsfulla ting — hemlighetsfulla!
just emedan de ligga utanför alla de psykologiska subtiliteternas och raffinerade »mysteriernas» värld och tillhöra de enkla nakna rena
primitiva områdena och djupen af mänskoväsendet.





128.

Det sköna har en uppfordran till våra högsta
krafter. Det onda, det fula, det olyckliga äfven,
i lika hög grad, kanske i högre — det beror
på natur och karaktär, det beror på lefnadsomgifning och läge. Men undandraga sig borde

vara omöjligt för en människa med krafter.
Hur är det då möjligt att krafterna kunna
stocka sig, hur är denna panik möjlig, hvarunder vi alla lida så mycket?





129.

Poesi. —

Från själfuppfostran till poesi. — Hvad är i
grunden den renaste »inspirations»källa annat
än medvetandet af ärlig vilja och ansträngning
till förbättring, till renhet. Härur ha de tidigaste hymner uppstått. Poesi uppstår själfmant,
omedelbart (såsom frukt och lön) vid första
ärliga steg på denna väg. Den växer »såsom
liljorna på marken».

Den som verkligen anat lyckan häraf borde
aldrig ett ögonblick kunna tveka, — icke ens
i de vidrigaste nederlag. Och skulle han vara
fritagen från nederlag och skam? Det mänskliga lifvet rundt omkring honom är ju nederlag, fall och nesa utan ände.





130.

Jag vet väl att det ej var »filosofernas» världsglömska som Pascal ville ha. Men jag vet hvar

vägen är, och det är nog; jag kan lära det hos
Kant lika väl som hos Pascal: att det verkligen är möjligt att säga nej! Nej till mörkret
— möjligt för en människa! Att det verkligen
är möjligt att vinna hela världen genom att
glömma den. — Se här Pascals »amulett», hans
profession de foi; se här det ögonblick som
hvarje människa skulle upplefva och orubbligen fasthålla:

»Certitude, certitude. Sentiment, joye, paix.
Oubly du monde et de tout hormis Dieu.
Grandeur de l’ame humaine. Joye, joye, joye,
pleurs de joye. Cette est la vie eternelle. Renonciation totalle et douce. (23 Nov. 1654. Depuis environ dix heures et demy du soir jusques
environ minuit et demy.)»





131.

Detta var den afgörande synen för mig, det
afgörande försöket: att söka se allt resolut andligt, följaktligen väl allt eminent öfverhufvud,
från lidelsen för säkerhet, en lidelsefull afsky
för osäkerhet; från det förhållande att de högsta
människorna ha i sin organisation något som
kommer dem att lida af växlingen på ett intensivare, ett djupt smärtfullt sätt, — ett lidande
som kommer dem att föredraga det hårdaste och
ödsligaste för den misär af hvarken-det-ena-
eller-andra, hvilken den vanliga karaktären
känner sig hemmastadd i.





132.

Verkligt mod är klokhet. Men klokhet kommer aldrig till växt och styrka förutan mycken
fruktan.

Vill du mod, så tag vara på din fruktan.





133.

Hägn. — En människa måste bo och bygga
och vara hemma, stå fast i världen. Och dock
måste hon på samma gång — om hon förstår
sin säkerhet — vara utan murar.





134.

Den som fruktar mycket, och förstår att begagna sig af sin fruktan, han har väl förspändt! Ett djupt, rikt och intressant lif byggdes
ofta på fruktan.





135.

Aldrig — du må göra din sak hur väl du
kunde — skall du undgå att falla i människornas hand. Och de skola se fel och fulhet,
och list och förräderi under renheten själv; de
skola sönderslita ditt ädlaste och trampa det i
smutsen under sin fot.

Kasta dig då i Sanningens doms hand! Där
skall du finna förlåtelse för att du är till. Hos
människorna — aldrig.





136.

Sitt lif borde man alltid mäta och granska
efter detta stora: förbereddhet. Där, och endast
där, kan andens element vara. Förberedd —
oförberedd! Det är: herre eller slaf. Säkerhet
finnes blott där, hvarest man är beredd att
mista. Hur mycken falskhet, hur mycken fördold afundsamhet ligger ej i vårt beklagande
af de stora lidande, de andligen korsfästa, de
stora sjuke! — Som om ej de njutit en tusenfaldigt djupare säkerhet i sina smärtor än vi i
vårt välbefinnande!





137.

Hur mycken räfaktighet, hur mycket skelögdt beklagande har ej offrats af kritiken på en
Rousseau! Hur mången sund medelmåtta, som
skulle varit hjärteglad om han bara egt så
mycket som tionde delen af Rousseaus andliga
vigör skulle det också varit på villkoret att
få hans så beklagade »skefheter» i tiodubbelt
mått med på köpet — har ej fällt tjocka krokodiltårar öfver krankheterna och fläckarna i
denna geninatur!





138.

Endast i det oupphinneligas syn finnes hälsa
och glädje; endast där är man bortom all trötthet. Men denna syn är i allt sannt.

»Ty de insedda sanningarna leda hvart helst
de gå hän, samt in på vida fält, alldenstund
hvarenda sanning är af en oändlig utsträckning,
och i förbindelse med mångfaldiga andra.» —
»Men de som resonnera och tvista stanna vid
första steget.» Swedenborg.

Det är kärleksupplefvelsen af vishet som det
gäller. Blott där man är utan stöd har man
kraft. Så snart man söker stöd fly kraften och
kärleken.





139.

Alltid förberedd och alltid rustad mot inre
och yttre fiender! Men på hvad sätt? Genom
att ständigt vara på väg framåt. Ja visst! Detta
var lättare för mig förr än nu. Ty jag fattade
saken i förbittrad och streberaktig mening. Så
där kan en hvar gå-påare känna sig förberedd.
Men med tiden kräfvas finare förskansningar,
ädlare vapen.

Men till slut: en princip visar sig som alltid
hållbar, alltid redligt och trofast lönande: det
magra och kyliga, så till det yttre som till det
inre, med ett ord: enkráteia.





140.

Hvar ligga lyckan och säkerheten för dig
annat än i vissheten att aldrig kunna göra till
fyllest; hvar din olycka någonsin annat än
däri att du ville förneka din ovärdighet. Hur
pansrad mot allt är du ej, så snart du vet
att ingen är i stånd att döma dig hårdare
än du själf. Öfverraskningens och oförbereddhetens smärtor — dem skulle det vara ditt
företräde att icke behöfva vara underkastad.





141.

När man är ung tror man sig icke grundligare hemma i någon sak än den man kallar
»lifvets kyla». Men att man intet ordentligt vet
i denna sak, det bevisar bäst det, att ingen
som är ung förstår att sluta sig till hvad som
allena är i stånd att skänka den solida värmen.
Det lär man först — och få äro de som verkligt
lära — efter många och djupa kval och skakningar. Den som så tidigt som vid 40 år lärt
detta vore att anse som ett sällsynt, lyckligt
undantag, en privilegierad.





142.

O ungdoms morgnar! Morgnar då tusen fåglar
svärma kring ditt hufvud; och alla tyckas vilja
äta ur din hand —: och därför äter ingen ur
din hand. O ungdoms armod!





143.

Ungdomen, den bättre, kan man vid senare
år afundas ett: dess större förmåga att ringakta penningen, bekvämlighet och egodelar. Ty

af denna förmåga beror segermod, produktivitet
— lif, med ett ord. Men därom vet man i allmänhet föga, förrän man står med båda fötter
ute i — det andra.





144.

Ett psykologiskt analogon till barndomens
kärlek till hemska och blodiga berättelser, vilde-
och kannibalromantik etc. utgör kanske den
i den närmast följande åldern vanliga dyrkan
af det passionerade och pessimistiska i bildningsvärlden. Afståndets poesi! När sedan en
gång passionen och pessimism verkligen fått
klor och näbbar i vår lefver och inälfvor —
då blir annat af! Då gäller det för oss — som
den arme Robinson man är — att glömma att
vildar och djäflar finnas, glömma och lefva.





145.

Din ömtåliga stolthet bereder dig många besvärligheter, många, många bittra stunder.
Tänk om du vore fri från den! Hur lätt, hur
bekvämt vore ej lifvet!

Jag råder dig att betänka dig många gånger
innan du söker göra dig af med din ömtålighet. För mången var denna ömtålighet det
bästa värnet och den kraftigaste (om ock så
bitter) hälsokälla för lifvets förande och andens
hållning.





146.

Din misstänksamhet, ömtålighet, stolthet, och
hvad man nu kallar det, — dem skulle du icke
klaga på. De ha gjort dig goda tjenster. De ha
besparat dig mycket lavlandsliv. De ha lärt dig
att bära ensamhet, — icke endast den sjuka,
nej, de ha banat vägen för dig till den verkliga,
den ädla ljufva ensamheten.

Tänk på en af dessa umgängsamma »hjärtegoda» omisstänksamma med hela världen till
vän ... Hvad var det de brusto samman på?
Att de aldrig kommo att förstå sin ensamhet;
att de aldrig tvingades att kämpa om sin rätt
till ensamhet, aldrig tvungos till det, hvarförutan den djupa människan icke kan bevara
sitt förstånd och sin själs lif: Trohet.





147.

Tillerkänna dig förmildrande omständigheter
måste du. Men akta ditt samvete! Mången som

lyckats döfva andens kval har därmed också
dödat lyckan och sin hemliga styrka.





148.

Han är rädd för ensidigheten, säger han, —
rädd att stelna, styfna i ensidighet.

Där skall något till för att stelna också. Och
inte behöfde han vara rädd, i alla händelser!
Stelnar han, så stelnar han bara — qua gelée.
Värre blir det nog inte.



  
    
    149.

»Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen!»

Men akta dig för genvägarna!

Ty: »Alles was unsern Geist befreit, ohne
uns die Herrschaft über uns selbst zu geben,
ist verderblich.» G.

På genvägarna mister man så småningom
hvad man sist af allt borde mista: behofvets och
krafvets finhet — hvaraf lifvets lycka beror.
Från en produktivt (andligt) lefvande förvandlas
man till en öfverflödig, steril.

Ett af de säkraste symptomen för detta tillstånd: värnlöshet mot stolthetsaffekterna.







150.

Hoppas! Men — medan du hoppas, värj dig,
förskansa dig, som vore din ställning hopplös.

Frukta! Men — medan du fruktar, lef som
om du ginge att möta lifvets högsta i morgon.





151.

Att ha sett denna punkt, denna gräns, där
frihetens rike börjar: är ej detta lifvets högsta
upplefvelse?

Här är den sanna skiljevägen: vill du gå till
svaghet — vill du gå till starkhet? Vill du
blifva det täta karet som verkligen kan upptaga
i sig lifvets rikedom och glädje, eller vill du
blifva det spruckna, som intet kan behålla?





152.

Degradationen —: att lära sig kunna undvara
glädjen att vara i nivå med sig själf, vara vän
med sitt bästa, känna sig i gemenskap med de
bästa.

Hur många genvägar finns det ej ...! Det är
på genvägarna man mister lifvet.


Hvarför mister man spänningen, den sköna
äfventyrsspänningen? Därför att man på genvägar skaffat sig en falsk fred med sig själf.
Därför att man trott att det fulla lifvet kunde
undvara den fulla förälskelsen, förälskelsen i
i det bästa för det bästas skull.

Det ädla magra, det ädla otillfredsställda —
ja, låtom oss gärna säga det svultna! — det
tro vi så lätt att vi i en inbillad harmonis
intresse böra se att komma bort ifrån. Men se
noga på dem som verkligt och fullt lefvat, och
man skall finna att hvad som är af harmoniskt
hos dem, det låg alltid i en ädel förälskelses
ädla hunger och otillfredsställdhet. De gingo
alltid de största omvägarna.





153.

Lyder du ej rispad, får du lyda klöst. Det
farliga är kvalmet, halfsnusket, att aftrubba
sin känslighet för sådant, den nobla otåligheten.
Det farliga är den tanken, att man kunde ju
nöja sig med »das kleine Elend», söka försona
det med ett varmt leende, en blid och klok
»atticism». Det är i den luften bakterierna
frodas.





154.

Man liknar vandraren som låter öfvermanna
sig af törsten vid en ljum och grumsig vattensamling, fastän han vet att föga långt borta
rinner källan med det kalla rena vattnet. Hur
försummar man ej att hålla sitt finaste behof
vaket; hur ofta låter man det ej tagas ifrån sig
af små och tarfliga vanor.





155.

Vill du bevara udden af din vilja, din högsta
kärleks vilja — se till att din tröst ej är mångahanda. Att ha mångahanda att trösta sig vid
är oftast detsamma som att ha intet att trösta
sig vid. Nej, den är den starke som endast har
en tröst. Han har en obrutenhets, en säkerhets
nöje som de andre ej känna.

Den som vet att hans afton icke har något
annat att stödja sig till än minnet af dagen,
han lär sig (om han ej är en olycklig) att vårda
dagen.





156.

Att älska dessa ting är intet som man får
gratis, intet som man kan ha vid sidan om det

andra, till att värma sig vid och svärma om
såsom något fjärran-underbart och äfventyrligt: man får älska dem endast genom att lefva
dem. De måste blifva en praktisk nödvändighet, en oumbärlighet som luften och näringen.
Ty i grunden gifves intet förstående annat än
genom ett icke-kunna-undvara.





157.

Det första frågan gäller är alltid detta: hur
får du rätt att tänka dessa ting? Det fordras
tvagningar, det fordras mera.

Detta är den stora omväg de stora ha gått
till sina verk. Detta deras sätt att få allting till
skänks, detta deras pathologi! De borgerliga
hata dem: ty de ana deras lätthet, deras tillskänks-fående, deras farors och färders stora
fröjd.





158.

Hvad som i världens ögon ser ut som en
löjlig och onödig omväg är just den enda väg
som leder till den sanna rikedomen och friheten. I de stora omvägarna likna hvarandra
alla de stora lycklige.





159.

Skuld växer till berg. Antingen skall den
kväfva dig, eller måste du skapa ett mottryck.
Tredje gifves icke. För mången annan kanske
gafs — såg så ut som om gåfves — det tredje.
Men — känn igen dig! Kom ihåg dig!





160.

 — Ja, detta kan nog ställa sig
olika för olika personer, den saken med »det
verkliga»!

Men den som ser hvad som för honom förstör det verkliga, han måste väl ställa sitt lif
så, att han går ur vägen för detta — om så
detta skulle vara just det som alla andra kalla
för det verkliga.

Intet bestyrker mig häruti som Thorilds ord,
när han vid hemkomsten från England gör den
föresatsen att »i Sverige endast se Sverige». Hvad
han då ställde för sitt sinne såsom något värdt
att se, det var inte alls några verkligheter för
vanligas ögon och i vanlig mening af ordet!

Och så i allt annat, i det hela! Ty till sist
gäller den stora saken här i lifvets verkligheter

detta: att allvarligt söka taga den föresatsen
att i lifvet endast se Lif. Men detta kan, hos
mången säreget — och ej sämst — danad
människa vara detsamma som att i världens
mening vara blind.





161.

Kalla det lif, så mycket ni vill. Men för dig
var det kanske att gå rätt in i dödens kula.
Och efteråt, ofta i många dagar, kände du det
som vore din ande utkastad ur sitt hus; som
finge den gå kvidande i köld och regn och
mörker där omkring, tiggande förgäfves att få
slippa in. Nej, hvad I kallen lif är lögn. Jag
vet väl att man kan härda sig mot lögnen, men
denna styrka är icke af lif och leder ej till lif.

Söka en annan lefnadsomgifning? Det finns
ingen annan lefnadsomgifning än din karaktär.
Där är din väg till lif, — och hvad hjälper
dig andras!





162.

Om en ung man af rang, den rang som naturen förlänar, vid tiden för sin första intelligens’ rätta liflighet (som jag misstänker infalla

vid 23-årsåldern) får en La Bruyère i händerna,
skall han snart göra en bitter grimas. Den var
slät! Man är dock van vid annat ... Skall detta
vara psykologi! Hvilken humbug med dessa
ryktbarheter från litteraturhistorien!

Men La Bruyère har god tid. Han skall nog
finna sin man — så där om en tjugo år
bortåt.

Sätt samma bok i händerna på en rätt och
slätt godt begåfvad ung man, ett läshufvud, en
blifvande universitetsprydnad. Han skall knäppa
händerna af högaktning. Men tjugo år senare
skall han le ett medlidsamt löje. Man är dock
van vid annat ...





163.

De stora ungdomlige, männen vid Vakteldarna, andens Plutarchiska män, skola aldrig få
sitt rätta publikum bland ungdom. Ungdomen
skall alltid med en tvekande, en tviflande blick
betrakta dem, — känna dem såsom något främmande, kanske sjukt. — Är det verkligen allvar, riktigt fulla rena allvaret, detta —? Så är
ungdoms min mot dessa gestalter.

Ty ungdom vet intet om människans ohyggliga fattigdom, fulhet, trasighet och lumpighet.


Det dröjer långt om länge innan det går upp
för den — för några enstaka! — hvilken kamp
som skall kämpas: för ungdom, mod, själ — för
allt som är stjärna öfver lif. Då först skall det
gå upp för dem — dessa enstaka — hvad tapperhet är. Då skola de förstå — »ungdomens
förare».





164.

När envishet är något värd, är den skal.
Bakom ligger något annat som den skall skydda:
just därför att det är ömtåligt, — stolt som allt
ömtåligt. I samma mån som år och klokhet
mognat och befästat detta ömtåliga kan väl
skalet också falla.

Kanske —? Kanske ställer sig saken på ett
mindre enkelt sätt. För den ömtålige är situationen alltid extrem. Lyckan (hans lifs möjlighet) ligger för honom i att klart se sin belägenhet sådan den är: extrem.

Detta uttrycker Comte (en af de ömtåliga
och extrema) —: »avoir le coeur dignement
rempli».

Hvad är det i grunden som skiljer människan
af detta slag och af denna belägenhet ifrån
andra? Det är detta, att för henne finnes intet

stöd annat än i henne själf. Men häri ligger
också den stora lyckan och starkheten, att
därmed kan allt, det goda såväl som det onda,
blifva henne till tjenande, främjande makter.

»Ich kenne gut der Gottheit ausgesuchten Weg:
dem weisen Manne gibt sie manches Rätsel auf,
den blöden unterweist sie kurz und obenhin.»

Soph. Frgm. 707. (Lor. Straub.)





165.

Faran ligger — för den afgjorda, den extrema karaktären, icke i det extrema, icke i hans
undantagsställning. Faran ligger i att på samma
gång vilja vara icke undantag, icke solitaire. I
den extrema belägenheten kan ligga djupaste
välsignelse, ro och rikedom.

Den egne är den egande. Därom ha äfven de
halfva en stundtals klar aning. Det visar sig
bl. a. i deras stora upptagenhet af att förringa
och nedsätta värdet af egenhet.





166.

Fasthållandet. — Jag tänker mig att det fasthållande som gör karaktär kunde hafva sin

växt och daning i mången intim rörelse af helt
annan art än de vanligen rätt enkla energirörelser och energiuppbjudanden som strax
föresväfva tanken vid detta begrepp. Jag tänker
t. ex. på de energirörelser hvarmed det är möjligt att uppbesvärja, aktualisera ett högt och
lyckligt tanke- och sinnestillstånd, möjligt att
frigöra genom en stark inre konstnärlig åskådning dess värmemängd, dess ljusmängd, dess
lefvande sol — och på nytt, alltjämt i nyhet,
tillgodogöra sig en sådan kraft. Jag tänker mig
att denna den konstnärliga minnesförmågan
har en blodförnyande egenskap af största betydelse för lifs- och karaktärsgestaltning.





167.

Det bästa är bra nog. Och ingen anklagan
är att taga med mer ro än den för ensidighet
och ungdomlighet. De erfarna minerna skall
du icke bli rädd för. Det är en krank erfarenhet som så ofta ligger bakom dem. Och den
sista — ofta den bittraste — erfarenheten hos
de ädlaste var den, att trohetsbrott var lifvets
stora våda, — trohetsbrott mot ungdomseld,
trohetsbrott mot — ungdomsvrede. Den fläcken
satt hårdare i än alla.






168.

Det förolyckade geniet. —

»Där var ju ingen som ville honom annat
än väl.» — Ja, felet var helt och hållet, från
början till slut, hans eget. Nämligen detta stora
och oförlåtliga felet: att icke vilja vara tallrikslickare som vi.





169.

Märk dig detta: att vara svartsjuk om sitt
oberoende och vara svartsjuk om sin själs vara
och lif (produktivitet), det är en och samma
sak. Och på ditt lifs gestaltning, innerst, får
ingen komma sin hand. Då öfvergifver dig
Kraft. Och detta skola i evighet aldrig tallrikslickare förstå.





170.

Alla som haft ärlig kunskap i dessa ting —
och icke förstått att skaffa sig pengar och ställning på hvad de gjort — ha betraktats som
sjuka. Men så snart man skrifver om saker
som man i grunden icke har ett dyft att skaffa
med — och förstår att göra sig pengar och
ställning på de ärligt kunniges blod — då anses man sund, normal och god borgare. Så i
vetenskapen, i konsten, i religionen. För att
anses fullt sund skall man vara utrustad med
ett bastant födgeni, man skall »vara född i
Småland», som det heter. Brister i detta hänseende tillräknas strängt inför modern domstol. Det hela tyckes gå ut på att lakejerna
äro det enda säkra och rätta för en sund ungdom att rätta sig efter och hålla sig till och
att geniernas raison d’être består i att vara
föda åt professorerna.





171.

All denna nyfikenhet på det »genialiskt
pathologiska», all denna lust att vara beklagande, öfverseende gent emot de extrema —
allt detta som är så vanligt i vår tids bildning,
tyder endast på vår sjukdom, vår borgerlighet,
vår saknad af och förståelse för andligt lif och
friskhet, hela vår inre osäkerhet och otrygghet.
Vi beklaga en Kierkegaard! Men han lefde
tusen gånger friskare, säkrare, tryggare och
i sann mening bekvämare än någon af oss som
beklaga hans sjukdom. Ty hans sjukdom var
af anden; och sådan sjukdom är den enda

sundhet som i sanning anstår en människa
och som i sanning gör hennes lif lätt. Det är
vår fattigdom, vårt kranka samvete som söker
öfverlista och bedöfva sig i detta forskande
efter det pathologiska; det är våra kompromisser och förräderier vi söka ge anständighet åt.

Hit hör också vår myckna »vänskap med de
närmaste tingen». Och den är det ju Nietzsche
skall ha lärt oss?

Nietzsches vänskap med världen och det
närmaste var det afstånd i! Denna vänskap
gick med lätta steg. Denna värme och hjärtlighet vid det yttre, denna goda blick till sinnenas
lust var lik solstrålars lek en tidig förvårsdag
på en fredad plats i skogen. Denna vänskap
var där skygghet och spänstighet i och godsint öfverlägsenhet. Och kunde Goethefilistern
för ett ögonblick känna en aning af hvad det
var för slags »vänskap» som Goethe vände
mot världen och som han, Goethefilistern, prisar
som vore det just hans egen, skulle han finna
den synnerligen pathologisk, kanske ej mindre
pathologisk än den Nietzscheska, hvilken han
väl dock i allmänhet brukar finna något »misstänkt».


Man kallar Goethe en mätt! Var öfvertygad
om all hans mätthet var den finaste hungern
och att någon annan mätthet icke gifves för
en människa som vill hafva något med ande
att skaffa! Äfven Goethe, en homo frugi i grund,
trots allt, är hemma på is- och list-sidan.
Men det varma var icke så farligt för honom
som för Nietzsche.





172.

Tala om sommar, svärma om sommar hur
mycket som helst: — i allt djupt lifs- och bildningsvärde är det dock ett magert och kyligt,
ett vårligt-kyligt element som utgör det sanna hållbara och — märk väl! — det sanna
värmande. Något annat varmt (ett borgerligt
varmt) duger en gång för alla ej i bildningens
värld. Kulturens mognad, världsbildningens
sommar är ett aristokratiskt, därför kyligt,
element; — men det är kyligt på ett eldigt sätt:
som allt sannt aristokratiskt. Det är ett medium
(μεσότης), en jämviktshållning; och hållning
växer ej ur den varma välmågan. Sommar är
i denna värld det sällsyntaste af sällsynt.

Intet mognade på kulturens träd, som ej beglänstes af den fina otillfredsställelsens sol.

Aldrig var någon mätt en mätande. Men att
vara människa är att vara en mätande.





173.

Allt äfventyrligt, allt lustigt friskt och spännande är ställdt på ett magert, ett skänkande
och icke ett tagande. Därför är allt af ande ett
icke-borgerligt. Och Goethe, som kallar sig —
och är — »der mittelländischste von allen
Menschen», öfverensstämmer med evangeliet:
»unser ganzes Kunststück besteht darin, dass
wir unsere Existenz aufgeben, um zu existiren».

Det torde vara en hemlig men ofrånkomlig
lag, att försakelse gäller framför allt för honom,
som fått gåfvan att gifva. Oförståendet häraf är
det som i de flesta fall är grunden till missuppfattningarna af det geniala själslifvets sätt
att reagera mot lifvet.

Stirb und werde!





174.

Att möjligheten, d. v. s. hvad på vanligt språk
heter omöjligheten, är det enda som duger för
vår fulla kärlek — vissheten om och troheten

mot detta var styrkehemligheten hos alla människor af det stora beslutet, hos alla i sann
mening resoluta.

Hur kommer denna kärlek? Ur erfarenheten
af att det afgörande är det välgörande; är enda
väg till frihet. Därför ser man alltid den stora
beslutskraften förenad med den utomordentliga
mottagligheten för smärta. Till beslutet kommer man endast jagad.

För sådana personligheter ligger lätthet
endast i det utomordentliga. Ty endast inför
detta kommer deras kraft till frigörelse. Alla
som varit produktiva af frihet ha eftersträfvat
ett utomordentligt.





175.

Kunna taga sig själf på allvar —: det är det
oundgängliga tvånget och behofvet härtill som
vi beständigt falla tillbaka på. Därför skall den
mörka lifssynen heller aldrig förlora sin makt
öfver mänskliga sinnen. Och äfven den människa som alltid kände sig löjlig, alltid led af
att aldrig känna sig värdig, har en tillflykt för
värdighet: döden.





176.

Att blifva tagen på allvar är egentligen det som
vi människor högst eftersträfva och afundas,
ända från skolbänken till — men där är ju
intet vidare — ty de människor som nått
»mogen ålder», d. v. s. kommit i annan skola,
äro lätt räknade —: det vore i så fall de, som
kommit på det klara med att det är hos sig
själf som detta på-allvar-tagande måste begynna, och det så utan allt väsen, ohne Sang,
ohne Klang; och förstått — i sina hjärtans
lycka förstått — att räkna med osynliga och
ofödda världar såsom det närmaste, det varmaste
af allt. De voro med i hvad de lefde och hade
för händer och sneglade ej. Det var deras
aristokratism, den »effekt» som är den enda
som gör historia.





177.

Hvad var då »striden» till sist, utan alla omklädnader? Var den icke, där den var djup,
vakthållningen om värdighet; — var den icke
törst efter värdighet? En törst som icke kunde
släckas annat än genom sig själf; törst som
blef till helvetskval så snart du sökte bedöfva

den, glömma eller öfverlista den; törst som blef
till lycka där du var dess kraf trogen.

Vill du ha något verkligen med problemet att
skaffa, så måste du också finna dig i att bära
ditt hjärtas hetta dit, att söka din törsts tillfredsställelse där, att med ett sinne längtande
efter svalkans lisa komma likt det vilsegångna
barnet. Den täta anslutningen kan icke vinnas
på annat sätt. Kan ditt hjärtas brand stillas
där de vanliga stilla den, skall du aldrig träda
in där de utvalda träda in.





178.

Den sanne asketen var aldrig någon man af
ringa lidelse och svaga begär. Heller ej behöfde
hans begär vara af någon utomordentlig styrka.
Men han har gjort den upptäckten att det hör
till allt begärs natur att vara något som icke
under några förhållanden kan tillfredsställas.
Då hviskade i hans öra klokheten ett ord —
som han lät sjunka likt en Pärla i hjärtat.





179.

Då vi stegrat vår temperatur, mena vi att vi
först rikligt lefva. Grekernas (och mystikens)

erfarenhet var en annan. Denna stegrade temperatur var för dem en kal klippa. Där aktade
de sig att så.





180.

Hektor, till modern: »Nej, räck mig ej bägarn,
den mildrar mitt sinne i striden!»

Se, mannen som visste något om inspirationens art och väsen!

Har i grunden ljus-människan, ljus-tjenaren,
aristokraten, annat att rätta sitt lif efter?

Mildhet ja, väl! Men bort allt mildt som
minskar min själs känslighet för ljusets ädla
stridsfröjd.

Att endast det stora och täta, det utan luckor
täta, är bekvämt: se där den ljufva lära som
antiken skulle gifva oss.

Vår svaghet — vår obekvämhet! Kunde vi
ständigt hafva detta för ögonen, hur skulle ej
lifvet då löna sig!





181.

Excesser af alla slag leda bort från konst.
(Det säges att de föra till mystik. Det visar
endast att man icke vet hvad mystik är.)

Men ha ej många konstnärer varit utsväfvande! Deras konst är ofta också därefter. Men
där är skilnad! Konstnärer kunna vara mycket
starka människor; och till konst, likaväl som
till all produktivitet, hör en mycket stor smidighet i fråga om att öfvervinna erfarenheter.

Glöm ej att där är skilnad! Du pretenderar
på den finaste ordning, en ordning af ädlare
slag än den du ser människor i allmänhet vara
i stånd till; det är den förhoppning, utan
hvilken du ej ville vara till; att blifva värdig
sådan ordning. Men kom så i håg, att den som
faller från sådan ordning (sådan förhoppning),
han faller högt uppe från; han sårar sig fruklansvärdt. Och förvåna dig icke öfver att de
andra komma så lätt ifrån sina oordningar:
deras fall är från en ringa höjd. Och hvad som är
tillåtet för andra, eller en obetydlig försyndelse,
— vet du om icke det är för dig dödssynd!





182.

Hur har det ej evigt varnats för detta mångtydiga, som man (Tegnériskt) kallar »gränden»,
och där »inga lagrar plockas». Men det var ju
heller inte för att plocka lagrar —! resonnerar
ungdomen. Hvar sak för sig! Idag ge vi tusan

i lagrarna. Och ni gamle lära ju också ha era
»gränder», — efter hvad man påstår.

De gamle ha ju rätt. Ty det går inte att
taga sakerna hvar för sig; ty sakerna hänga
samman, på ett obevekligt, obarmhärtigt sätt.
Och det skall ju med tiden kännas.





183.

Aut nulla ebrietas aut tanta sit ut tibi curas
eripiat.

Ja, det där känner man till. Men det var
också knappt besväret värdt att sätta en sådan
trivialitet på vers. Nej, jag ville i stället tänka
mig att någon grekisk lyra-man en gång kunde
ha satt följande på vers:

Antingen ingen nykterhet, eller också en som
lyfter dig till solen!





184.

»Rus!» Jag tror ej på någon annan nykterhet än tankens och konstens rus. Lefvande,
tänkande är man endast i kärlek; allt annat
är icke-lif, och hvad är en nykter kärlek!

Men en annan sak är den, att hvad s. k.
poetiska människor bruka benämna som konstens, tankens, poesiens rus kan för den apolliniskt syftande vara som ett ohyggligt bakrus.





185.

Det fina äfventyret, — och aldrig annat: i
grund och botten aldrig annat ville de. Ty de
förstodo att medtaga öfverallt, i hvarje belägenhet (ja, se Sokrates! till och med i ruset) det
fina, det stora djupa äfventyret. Kan du som
Sokrates, kan du som kanske Goethe kunde
det, medtaga detta äfventyrliga, utan att det
fläckas, utan att det lider skada, ja gå då hvart
du behagar ...





186.

Och dock måste du, om du vill bli man,
också ha något mycket vestaliskt i din själ, —
som just är quinta essentia af allt manligt. Ty
de som känna saken rätt, de veta med Lassalle,
att denna  och detta vestaliska är något
allt annat än kvinnligt! — »Man trifft hie
und da Männer, die das Weib in sich haben,
ohne weibisch zu sein; diese sind die Auslese
der Männer.»





187.

Det är farligt att lefva i idéer. Farligt: ty de
äro svartsjuka; de sönderslita dig om du begår
förräderi mot dem; om du fläckar dem. Farligt:
ty världen skall hämnas, oundvikligen. Bevara
fästningen! Bevaka nattligt och dagligt, bevaka
ända ned i sömnen och drömmen.





188.

Se! Man tror att man kan känna sig själf
genom att följa andra. Men det kan man icke
ens genom att följa de bästa. Ty det är i dig
själf du skall välja. Och icke ens den bäste,
icke Sokrates, icke Goethe, kan du låta välja
i stället för dig själf. Därför ligger det ett
dämoniskt, ett gudomligt svårt i det ord som
stod öfver templet.

Hvad är förfärligare än att icke lyda sig
själf! Hvad är ljufligare, hvad är gudomligare
än lyda sig själf!





189.

Det är icke fråga om att vara utan fel och
utan fall. Det är fråga om att sörja för ersättning för fel, för fall.


Det hör till lifvets karaktär, till det mänskligas grundkaraktär.

Detta är genomgående!

Det gäller i fråga om lust och behärskning,
om Enkráteia. Man motstår en frestelse allra
bäst genom att låta tanken, vid första angrepp,
gå ut på spejande efter finare, bättre, starkare
ting såsom ersättning för afsägande af slappande eftergifvenhet för nyck och vana.

När det gäller musik, får man inte tåla skämt,
heter det. Och däri ligger just — det fina skämtet,
den fina lifsmusiken, den manligt-helleniska
humorn.





190.

Det är samlingen som gör lifvet. Hur mister
man samling? Genom att icke vilja se, att
endast det tillräckliga är nog. Endast den som
är född till samling är född till lifvets hela
lycka. Men ingen erfar så djupa straff som
han.





191.

Den skönaste syn: att se något växa.

Man kan se en glimt häraf ända nere i den
vanlig-simpla s. k. samlarvurmen.


Samling! Man kunde säga att ju mer en människa är samlare (enare), desto mer är hon
människa. Goethe var samlare — han! I hvarje
bemärkelse: den store samlaren.

Kraftens och samlingens natur och väsen—:
i sanning, har man icke annan vinst att draga
af sina nederlag, vore det ingen liten, denna,
att genom dem ha blifvit uppmärksam på så
härliga ting. Låt vara att man af sådant blir
långsam, tveksam, har man till gengäld i sina
renaste ögonblick en syn, som de vanliga s. k.
energiska och beslutsamna naturerna icke
drömma om. Med tiden bli vi för gamla för
att vilja lefva af gunstiga ögonblick, andligen
beroende af vår matsmältning, af människors
meningar, af stimulantia, af väderlek ... Det
mörka stora träder närmare. Till att dö hör
mycket sol. Den som vill hysa en så ädel gäst
hos sig som enthusiasmen skulle räkna det för
en skamlighet att ha — »nerver».





192.

I lugnt och långsamt — en annan nervus
virtutis. Det är hela hemligheten.

Hvad är modernt, hvad är osolidt annat än

att vilja få kraft ur hett och hastigt och ostadigt?
Envist tror man är fast.

Öfverlägset och konst att vänta höra samman.
Kraft att vänta är suveränitet: detsamma som
objektivitet. Har man lärt att vänta, har man
funnit den sanna vägen till naturen, där bildningens och konstens problem löser sig af sig själf.

Dyrkan och tillbedjan ge den glömska, ur
hvilken kraft att vänta kan växa. Den som vill
göra klassicitet till studium skulle oaflåtligt
öfva ett: konsten att vänta.





193.

Att kunna vänta är en ekonomi som endast
kraften har tillgång och tillträde till. Tänk
om ett stort träd skulle känna sig otåligt öfver
att dess växande tar så lång tid. Det täta och
solida af naturen, endast det förstår att vänta,
och har sin kraft i det. Det svaga måste »fram»
— fram till sin svaghets slut.





194.

De gripas af ett raseri, då de höra talas om
stillhet. Och hvad är underligt i detta: de veta
ju ej hvad stillhet är. Om de visste, med erfarenhets smak och vetskap visste, att den äkta
stillheten är fasthet, skulle de ej förargas. Ty den
som smakat detta har smakat sanning och lif.

En verklig undersökning af dettas natur, som
romarne kallade virtus, skulle gifva vid handen
att den var grundad på och hade sina innersta
växtbetingelser i en sinnets och karaktärens
kraft till stillhet. Då vi tala om stillhet, ha vi
sällan kraft att ställa detta fullt för tanken,
utan låta förvilla oss af föreställningar om yttre
förehafvanden. Annorlunda med romarne, som
häri hade ett vishetsdrag från Östern.





195.

Ger mig det milda och ödmjuka ingen smidighet, ingen spänstighet, ingen vakenhet — då
farväl! Men ger det mig detta, och högtid,
fridsstyrka, stjärnklart i sinnet — då välkommen, ödmjukhet!

Med andra ord, en mildhet och fördragsamhet utan djupa utsikter och vishetsfröjd är allt
annat än den äkta starka ödmjukheten.

I det äkta är man alltid på väg: så kan man
känna det. I det oäkta är man ljum, oklar och
villrådig, utan hopp och framstegshåg.






196.

Mycket snarstucken, mycket pointilleux —
mot sig själf: det är andligt, friskt lifs villkor.
Det är också det som lättast utrotar snarstickenhet — mot andra.





197.

Nej, det går inte för sig att bygga hyddor på
förklaringens berg. Den som det vill, han får
snart veta hvad kvalm och töcken är. Upp och
vidare!





198.

Hur ditt betraktande än må ställa sig —
visst blifver detta, visst och fast: att den stund
då du icke mer anammar fiendtligt och hämmande såsom vink och vägvisning till godt
väder och det goda äfventyret, signal till friskt
uppbrott, löftestecknet till goda färder och nya
banor — den stund har den bättre delen af
dig, ditt bättre ljusa medvetande, din varelses
pars divinior sjunkit i dvala; du har misstagit
dig om natur och karaktär af det att lefva, du
hör ej till lifvets värld utan till världen af det
som är andes död.





199.

Den som har funnit fram till de källor, lifvets,
andens källor, som heta ödmjukhet, underordning och det produktiva lifvets quietism — han
har därmed, eo ipso, kommit stridens och handlandets princip till hjärtegrunden. Manlighet,
värdighet, rörlighet komma här att ställas på
hårda prof så som aldrig annars. Att gifva sig
det milda i våld — är icke i denna värld detta
det farligaste och äfventyrligaste af allt! Och
vill man i historien söka efter de dristigaste
och uthålligaste karaktärerna, de djupt trotsiga,
de manligt genomskinliga och ärliga, då är det
sannerligen icke bland de »napoleoniska» man
skall finna dem. —





200.

Alla som älskat och eftersträfvat jämnhet
(ἰσότης) ha varit giriga efter offer, efter öfvervinnelse, efter detta som för Kant (till ganska
stor del) faller in under begreppet Aufschub.
De ha erfarit en spänning häruti, som de älskat,
en behärskningens glädje; ett stärkande vinterfriskt och vinterklart som bevarat dem unga.





201.

Hvilken grad af kraft och klarhet det ligger
i ens möjlighet att uppnå, därom torde man
icke kunna få fullt besked annat än genom att
offra mycket.

— Men jag offrar ju hela mitt lif, hela den
vanliga mänskliga tillfredsställelsen.

Bagateller! Det är helt andra bagateller det
är fråga om. Ja, kanske just detta som du
kallar bagateller. Det lilla och nära är ofta
oändligt mycket svårare att neka sig än det
stora fjärran obestämda.





202.

Till den snabbhet som är värd något kommer
man sannerligen endast genom — långsamhet.





203.

Den öfverraskande rikedomen af det diätetiska
i grekernas tankevärld! — Ur känslan af lag
och musik såsom det högsta i lifvet!

Lag och musik: det är Hellas’ värld, — det
Hellas som ligger bakom och öfver allt lärdomsoch kulturvrövl, — den helleniska erfarenheten
par excellence. Och så var det för alla som
verkligen haft något med helleniskt att skaffa.
När vi någon gång äro benådade af en aning
om denna värld, denna erfarenhets eros, då
veta vi att lifvet kan vara värdt att lefva! Då
frukta vi ej förgängelsen.





204.

Det kunde tyckas som vore det en naturlig
följd af eftertanken om de ting som bestämma
människans (den tänkandes) lycka, att en gång
en art människa blefve vanlig som satte sin
sträfvan på att göra sig så oberoende som
möjligt af bagaget och apparaten. Man finge
då tänka sig möjligheten af ett omslutande af
klassiska ideal (klassisk enkelhets) hvilket öfverstege i innerlighet hvarje föregående klassicitetsrenässans. Därtill de förenklingsmöjligheter som
till äfventyrs kunde öppna sig genom den
moderna teknikens eröfringar och upptäckter.





205.

Det har funnits några af visdomens gudinna
utvalda karaktärer, för hvilka naturen beredt

en möjlighet att ut öfver någon större del af
deras lefnad åstadkomma en klar och hel
förening af det bästa, hvaröfver ett mänskosinne förfogar: som barn, som man, som gubbe.
I dem går tonen af människa.

Det stora hos Montaigne är inte hvad han
säger, men tonen hvarmed han säger det. Tankar
har mången utan att ha tankekonst. Montaignes
tankar funnos öfverallt. Och någon lärd tystnad
iakttog han ju heller ej för att dölja det.





206.

Där ganska mycket af naturlig sommar, naturligt sommarsinne (man säger också »godhet»
— men ordet är egentligen för oanständigt)
förenat sig med ganska mycken klokhet (somliga säga »elakhet») kunde stundom vara en
god jordmån för tanke och tankekonst.





207.

Den ödmjukhet som det är något ärligt med
och som till något ordentligt duger, den är ju
en högre stolthet. Det är de af stolthet lidande
som tvingas till denna högre art af stolthet;

ty den är det enda som stillar och svalkar i
branden.





208.

All diätetiks och all áskesis’ rättesnöre är
hållning. Och hvad hållning är, det säger dig
din dag själf, om icke förr, så vid aftonen.

Icke som om hållning, än så klart genomförd, kunde garantera dig mot smärta, ensamhet, förkrosselse. Men glimt af stjärna skall
dock darra; om ock öfver svarta svall och
brus. Att lida värdigt: är icke detta en stor
förhoppning, ett högt mål — högt för en människa? Hvarför ha annars vissa delar af Gamla
Testamentet blifvit så djupt älskade? Där är
så mycket lidandets värdighet i dessa böcker.





209.

Några ha gjort den erfarenheten att försakande kan ha en verkan som liknar morfinens. Vissa tanketillstånd skulle varit ouppnåeliga för dem, om de icke vetat att neka sig
mycket, att offra i sin glädjes intresse.

Vissa människor vill man öfverhufvud icke
tänka sig såsom njutande. Så erinra Dante,
Comte, Ibsen om de högsta karaktärer i antiken.


För några fanns ingen väg till smidighet än
i — stelhet.





210.

Hvem vill lefva under piskan! Hvem vill
ligga i snåret som ett eländigt djur med en
tagg i foten! Skulle andens lif icke vara att få
annat än på slika betingelser?

Där är för visso ett korn sanning — och
icke bara ett korn! — i så många religiösa
enthusiasters och fanatikers lofprisande af »pålen
i köttet». Men står ej i grunden det renaste
och klaraste äfven från denna sida på samma
grund som de stora världs- och världslighetsvise? Är det annat än den bästa, den finaste
otillfredsställelsen och otåligheten som Eckhart
och Swedenborg vilja, — och har någon af
det stora lugnets, den stora välviljans och
världsliga öfverlägsenhelens män menat sig
kunna undvara denna »påle»?





211.

χαλινὸς οἶος. De Rep. VI, 10.

Denna »tygel» är att akta på, att lyda: ty
däraf den gyllne ledtråd som för i lif, till lif —

går som lyra-klang med dig.


Hur kommo de lifvet nära, dessa flyktingar;
hur lockade de lifvet att närma sig? — ge
akt på detta.

I mjuk lydnad, tätt, tätt slutande sig intill
detta hemliga hämmande: i ständig lycklig förvåning att känna detta hämmande blifva till
lycka.

Men misstag dig ej af deras triumf, deras
hybris. Det är fångenskapen allt är bygdt uppå;
den täta, den mjuka, den mjukt kloka.

Och när de tyckas hånle öfver fångenskap,
är det förvåning öfver fångenskaps frihet som
jublar; förvåning öfver armods rikedom.

Konst är apotheos —: ja, fångenskaps apotheos. Och det gifves ingen titanisk — musik,
ingen titanisk — ekonomik.





212.

I den stunden då konsts och bildnings ideal
står lefvande för sinnet, förekommer oss all
efterlåtenhet, all förgätenhet af yttre och inre
själftukt såsom obegripligt absurdum. Vi se då
ett land utbreda sig för oss, hvartill en mannaöfning, ännu knappt pröfvad, kunde gifva oss
tillträde; vi se möjlighet att göra lifvet till

djupaste vinst; frihet möjlig genom värdighet.
Vi se de steg och den gång möjliga att eröfras
af vår ande, hvilka en gång gjorda till dess
viljas vilja, dess blods blod, skulle utstryka ur
vår tillvaro allt splittradt, allt hvad ej till lif
hör, — lif i stort.





213.

Det är ju intet annat än betingelserna för
andligt (produktivt) lif, villkoren för andlig förhoppning och kärlekskraft man kallar enkráteia,
áskesis, inöfning. Af en klar insikt häruti beror
bl. a. detta som man i konsten och filosofien
kallar objektivitet. Ty denna insikt är det bästa
antiphlogistikon af alla.





214.

Det är kanske det kostbaraste med sådan
inre öfning och inöfning all den gör lifvet
hoppfullt på ett utomordentligt sätt, ja, gör
hela ens lif till förhoppning. Af all verklig erfarenhet näres hopp: af denna i högsta mening.
Inöfning var i själfva verket lösensordet för
alla kloka människor; inöfning af vissa inre
grepp och rörelser oundgängligen nödvändig
för allt friskt högt lif, för — Lif.





215.

Ingen trädgård fordrar mera vård och ans
än trädgård Ensamhet.

Skall du vara ensam, får du hålla dig — fin.
I sällskap (hur fint det än må hetas) är det
rakt inte noga. Där är det aldrig fråga om
annat än ett yttre; och kan ej annat vara.

Klimat är vår stora fara. Men kan man ej
skapa sig klimat? Det är ett stort ord. Men att
med vaksam girighet söka tillvarataga allt hvad
härvidlag af det bästa bjudes — det är redan
mycket —: ständigt tänka på att begagna sig
af det gynnsamma, att samla på förhand, därmed göra sig mindre beroende af tids och läges
ogunst.





216.

Ingenting förstår man verkligt annat än i
kraft af rätten att förstå. Det sköna kan ej
vetas; det kan blott lefvas-tänkas. Därför är
det sköna svårt — för den som endast vill
bekvämt veta.





217.

Man är tänkande endast i den mån man har
rätt att tänka.


Går man att möta solen, måste man ha något
med sig, man måste ha mycket med sig. Annars
får man känna sig dubbelt ensam, dubbelt
tvifvelsam. Man måste möta solens blick med
något i ögat som är släkt därmed. Mellan
morgon och morgon måste man ha slagit en
bro af god vilja, god tanke. Endast den kan
du gå fram på. Hur ofta mötte mig ej, då jag
trodde mig gå till solen, mina svartaste fiender.





218.

Den som »går i kloster» får framför allt se
till att han har något mycket skönt att taga
med sig. Annars löper han fara att bli sönderrifven af sina egna klor — de grymmaste af
alla klor.





219.

För ensamhet (där den är värd benämningen)
är jämnhet (ἰσότης) det afgörande. Ojämnhet
upphäfver ensamhet; skapar den vanliga ensamheten, d. v. s. den pathologiska, den sollösa.





220.

Aftonen och ensamheten. — Tänk om det
endast gällde att ha varit i sällskap om morgonen! Och då i det bästa.





221.

Då en stark karaktär, i stånd till hög lidelse
och stolthet lyckas genomföra ett lif i sann
och sund ensamhet (den ensamhet som är så
sällsynt), kunna sköna frukter mogna. En sådan
ensamhet skall knappast behöfva blifva utan
den förening med människorna som till en
sund ensamhet kräfves.





222.

Det vore lätt sagdt detta: att man icke kan
på allvar och på äkta sätt öfverlämna sig åt
det inre lifvet för så vidt man ej på äkta sätt
lefver det yttre.

Lätt sagdt. Och det är lätt att döma. Men
må man ej, trots all ovärdighet, tyda den
stämma som kallar med frid, stämma från ett
inre land; må man ej trots alla nederlag, trots

alla motsägelser och oöfverensstämmelser följa
den röst som tyckes buren af det närmast
krafvet, hoppas att ett inre eröfradt må segrande förklara i sitt ljus det yttre, till rätta
lägga detsamma.





223.

Kraft till isolering har man endast i kraft af
förmågan af anslutning.

Vill man konst och tanke, skulle man utbilda hos sig en utomordentlig disciplin till
oberoende och försakelse, så fort som möjligt,
med alla tankens och själfbehärskningens hjälpmedel laga att man får uppgjordt med det där
specifika konstnärs- och diktarlidandet som
kommer ur den ovärdiga föreställningen att
den produktives lif är ett hungerlif: då han ej
kan lefva »omedelbart» såsom andra; en föreställning hvars rot är att söka i vissa feminina
dispositioner som nästan alltid äro förenade
med den konstnärliga begåfningen. Detta lidande måste tvärt om ses såsom anvisning och
en väg till högsta oberoendes lycka; denna
isolering och undantagsställning innebär förpliktelsen till, löftet om en anslutning till

mänskosinnets högsta maktmedel. Denna fattigdom är ett sken, hvars förtrollningsmakt endast
brytes af högsta kärlekskraft och renhetskraf.
Säg gärna att »objektivitet» är en dröm, ty det
starkaste i mänskligheten är starka drömmar.
Och de som drömt på allvar ha aldrig haft
anledning att klaga att de »offrat lifvet för en
dröm». De som klagat så ha aldrig känt, aldrig
haft kraft och mod till verklig dröm, till verklighetsdrömmen.





224.

Att världen var i strid med honom — det
visste han djupt, att det hade i grunden föga
att betyda. Men att han själf låg i strid med
sig — det visste han djupt, att därmed var
allt satt på spel.

Förbunden med andra: endast genom förbundet med sig själf.





225.

De produktiva besluten, de för lifvet produktiva, meddela sig i ett mjukare element;
tanke-uttryckets kontur tyckes satt med en smekande försiktig varsamhet; tydlighet skys —

för tydlighets skull. Klarhet som blottar och
skyddar på en gång. Ty dessa stunders stora
löfte är: skydda.





226.

På detta imperativet: skydda! beror lösningen
af hans yttre existens’ villkor äfven. Ju absurdare detta yttre må synas, desto finare och
djupare måste han bygga sin inre ekonomi:
den ekonomi som för världens ögon är dårskap; den ekonomi som har skenet af att vara
just det afgörande hindret för hans yttre fortkomst.





227.

Den gaya scienza som hägrade för Nietzsche
har hägrat för alla män af Metriks-Mystiks
upplefvelse. Men den nya europeism han kom
att hängifva sig åt blef ödesdiger för denna
fina blomning.





228.

Vita contemplativa. — Just genom att vara
mig själf kan jag glömma mig själf. Detta är
min vis activa.

Annat än såsom ensam kan man icke förhålla sig till ande. Och den som vill starkt
närma sig människor, han närmar sig endast
i kraft af ensamhet. Detta var alltid de stora
handlingsmännens — en Ibsens lika väl som
en Zolas — princip: en princip som är så god
hednisk som den är kristen! Och det Ibsenska
ordet om den ensamme som den starkaste har
ingen annan betydelse än denna: det gifves öfverhufvud ej styrka annat än genom ensamhet.





229.

Konsten att isolera sig —: ja, därpå kommer
det an! Därom ha alla varit ense. Och ingen
har följt denna princip, och uttryckt den i
klarare ord, än — Goethe. Men denna konst
lär man säkrast bland människor; vanskligast
lär man den i ett tillbakadraget lif.

De verkligt, starkt och friskt isolerade människorna finner man bland dem som »lefva med».
Ser man in i en s. k. ensam människa, en
s. k. isolerad, finner man nästan alltid: inflammation, feber — miseros tumultus mentis.
Endast sällsynt starka människor ha lyckats i
ett afskildt lif bevara sig isolerade.





230.

Hvad är det afundsvärda i konst? Motsägelsernas försoning. Hur verkar sådan försoning?
Det måste vara ett ingående i Lag som verkar
detta; en återförening med Natur.

Ett lif för bildning — om det blir verkligt
lif — kan icke vara annat än ett sökande af
Lag, ett meddelande af Lags tjusning och trollkraft: Orphiskt lif. Sådant bildningslif är
handlingslif. Men oäkta blir all bildningssträfvan, så snart du vill nå verkningar utan Lag.
Därför ingen fruktbarhet utan Trohet. Och
hur komma till Trohet? Dina erfarenheter på
själfkännedomens väg ha varit af en tydlighet
som nedslår alla frågor. Ljuset har anförtrott
dig sina afsikter, — så snart du varit ljus.
Stå på din post, din vaktpost, Ljusets: det är
lefva.





231.

Alla le vi, elakt eller godmodigt, åt alla,
men ingen enda af oss vill veta och tro att
han själf också är något till att le åt. Och
dock ha vi rätt! Ty där är något i hvar och
en af oss, i kraft hvaraf vi ställa oss absolut

utanför  — i kraft hvaraf vi icke ha något
med mängd att skaffa. Och det är icke till att
le åt.





232.

Så godt som alla skapande andar ha gjort
den erfarenheten att det hämnar sig att meddela andra något om planen för ett verk: att
inspirationens kraft, dess innersta sötma förringas. Häri ligger — in nuce — hela den produktiva människans diet och ekonomi: detta
som också kallas hennes »ensamhet», grunden
för hela hennes anti-borgerliga hållning.





233.

Utan hemligheter — αἰδῶς och pietas — ingen
produktivitet. Det var så i Numa-tider, och det
är så i våra. Den som icke hade en Egeria att
möta blef aldrig någon diktare, om också hans
kärleksförbindelser voro legio.





234.

Den andliga industrialismen, mer och mer
öfverhandtagande, kommer att föda ett äckel

och ett förakt för det tryckta ordet, hvarur
kanske med tiden skall uppstå ett kryptiskt
författarskap. Ty kärleken till det äkta kommer
i samma mån att tilltaga, förfinas, förandligas.
Längtan efter ett djupt förhållande till läsare
kommer att växa. Lycklig den författare som
är i stånd att bereda sig en sådan obscurité
och är klok nog att nöja sig därmed.





235.

»Nära, noggrannt och innerligt» — Svedberg,
om förhållandet till Gud. (I sin dagbok, beträffande betydelsen af det namn, Emanuel,
som han valt för sin son.)

Till allt hvad gudomligt är hör detta.

Men ingen närhet utan isolering.

Men det var i det fulla varma genomförandet
af denna vilja till isolering, denna vilja till ett
barnsligt kärleksförhållande till produktiva
makter som du svek.

I den sanna isoleringen står du trygg, hel
och rik midt i lifvets hem, — ja, utan sann
isolering är en människa aldrig helt och hållet
hemma.

Men vi produktiva drifva en half, sjuk och
ful isolering. Därför känna vi det som om vi

offrat lifvet, den fulla lifsupplefvelsen, för vårt
arbetes skull; däraf vår klagan öfver att endast
reflekteradt, aldrig omedelbart, kunna anamma
en upplefvelse. Däraf våra hemliga samvetskval,
vår hemliga ovärdighetskänsla, medvetenhet af
det skefva i vår ställning. Känslor som ingen
flit, ingen än så outtröttlig arbetsamhet kan
döfva.





236.

Ingenting är så missförstådt som ensamhet.
Endast i kraft af ensamhet kunna människor
komma hvarandra nära.





237.

Det är två saker som kräfvas för dig till att
lefva. Den ena är

Oberoendet af människor.

Den andra är —

Förbindelsen med människor.

Det ser konstigt ut. Men det härliga är just
att det icke har med konstighet1 att skaffa,
utan är enkelt som det gudomliga.



Grekisk filosofi ställde detta så här:

Vill du vara beroende af människor, eller
vill du vara beroende af gudom —: välj.





238.

Sinnets makt har för konst och tanke mera
vikt än allt hvad som kan läras, studeras, utspekuleras. Sinnets makt är det som gör seendet. Och skapandets disciplin är oberoendets
disciplin. Världen griper, i ton, bild, tanke,
endast den som har makt att icke gripas af
världen. Ty just så är han — gripen.





239.

»Flyktingar!» Ja, det är riktigt — om du
förstår hvad det ordet menar!

Men då vet du och ser du — och lefver den
synen — att sann mystik, quietism ... och
hvad du vill kalla det — är handling, är lif,
är dåd och gärning med dåds och gärnings
blod. Att samvetets fråga aldrig stillas, det är
ett annat.





240.

När en sak har kommit att kännas besvärande — man har ett bestämdt behof att komma
ifrån den — finns det alltid ett gammalt bepröfvadt medel att tillgripa: man bildar en förening för saken. — Enhet är alltid besvärande;
ett slags trafikhinder.





241.

Att »tiden läker» har nog sin sanning. Men
den läker icke gratis! Det beror på ...

Om såret verkligen kommit oss att få ögonen upp för hvilken gudom — läkande som all
gudom, men svartsjuk som all gudom! — tiden
är, ja då kunna vi kanske t. o. m. komma att
välsigna våra sår. Men i annat fall händer det
att ett sår, som i dag tycktes ha lätt att ärra
sig, efter år och dag kan komma att bränna
och sticka oss i själen tiofaldt hetare än den
dag det var nytt. Därför gäller nog för många
människor den obarmhärtiga sanningen: tiden
förvärrar alla sår.





242.

»Makt», säga de; »maktvilja!»

Besynnerliga ord ...


Hvad är det de mena! Det är visst rätt enkla
saker, alltså rätt invecklade.

Det är detta: att i stället för att som vanligt
simpelt folk följa sina drifter och passioner,
rätt och slätt, för att sedan vakna upp med
tomheten grinande emot sig, begagna sig af
dem till att styrka sin »moraliska handlingskraft», ståla sin vilja i återhållsamhet och beräknande resignation: för att i stället för den
plumpa och kortvariga tillfredsställelsen vinna
dessa starkare, långvarigare och långtutdragnare
retelser hvilka bära och gifva fotfäste och öfva
förtrollningskraft på de svagare.





243.

Förtvifla, och: förstå sig på att förtvifla —
det tycks vara två saker, att döma efter ett
yttrande af Goethe. Och vore det icke så —
ja, hvem skulle ej då — förtvifla.





244.

Hvilken stor lättnad, hvilken lindring i människornas hela sätt att förhålla sig inbördes
skulle det ej betyda, om lifvets hela curiositas,

sagolikhet, äfventyrlighet och obegriplighet alltid kunde stå fullt lefvande för sinnet! Och är
det ej just en del af de produktivas uppgift,
en del af värdet af deras verksamhet: att hålla
detta lindrande element vaket?





245.

Ingenting tär och fräter, ingenting biter och
sargar ett människohjärta som lögnen. »De
andliga arbetarna» kunde ha något att förtälja
om detta. Men de akta sig. Sanningssökandet
har sina faror. »Denn Kunst und Sinnen hat
Schmerzen gekostet vom Anbeginn.» Men de
litterära sanningssökarne äro sällan annat än
förklädda lögnsökare. De ärr som de stoltsera
med äro lögnens blessyrer. Och trots allt kan
deras lif vara en sann tragedi: ty även om
andra genomskåda deras maskering, gå de dock
evigt maskerade för sig själfva.





246.

Hvilken är den andligen verksammes högsta
uppgift? Att visa friheten.





247.

Vi svika ofta våra föresatser, därför att vi
gjort litteratur af dem.

Så tänkte jag, så förekom det mig någon gång.

Ligger det ej i själfva verket en fara i att
vilja lämna från sig det djupast och hemligast
erfarna? Råder ej häruti en svartsjuka hos vår
genius? Världen var alltid så lätt färdig att
håna den stora bristen på öfverensstämmelse
mellan lif och lära hos så många af våra bästa
lärare. Men om världen sett något längre i
dessa ting, skulle den kanske ej varit så fort
färdig.





248.

Kränkt, sårad, förrådd!

Ja, jag har kränkt, sårat, förrått — ljuset.

Du har behof af att vara sårad; kan ej undvara det. Ty därmed vill du söka döfva ditt
sjuka samvete.

Men går du ej här för hårdt till väga mot
dig själf? Var det ej ändå han som började att
förtala mig!

Jo, han förekom mig.





249.

Människan är kanske något mycket fint; men
hur fint som helst, är hon något som blommar
ur en mycket mörk, mycket grof, bastant grund;
och all hennes finhet blir till oerhördt äckel
om hon icke vill vidkänna sig denna grund.
Därför är det sköna en stor vansklighet. Därför är allt hvad till smak och stil hör ett i så
hög grad manligt problem.





250.

Vill man ha något med manliga problem att
skaffa, måste man lefva strängt, försaka mycket,
offra mycket.

Svala händer!

Med varmt och mjukt trifvas de ej. Med
hett —? Ja, det är något annat.





251.

Det andliga förvärfsbegäret är den säkraste
egendom som står att vinna af detta lif: därom
ha alla varit ense, som varit värda att
höra på.


Men de svala händerna (— oberördhet och
vinningsförakt midt i denna girighet!) — dem
ägde endast lyckans utvalde.





252.

Lichtenberg hade någon olycka med sin mage
en gång, berättar han —: en ragoût på ett
värdshus som inte varit som den bort och som
förhållit sig så illa att han på natten kommit
att tänka på »Johannes Uppenbarelsebok» och
fått en fruktansvärdt allvarlig syn på detta litteraturverk. När han blifvit rask igen, gjorde
han följande reflexion: om inte till äfventyrs
Johannes Uppenbarelsebok kunde haft just en
sådan ragoût att tacka för sin tillkomst som
den han fått till lifs härom aftonen på värdshuset ...

I fråga om Lichtenbergska ragoût’n har jag
stundom tänkt mig att man kunde med fördel
orientera sig härefter icke bara i fråga om
vissa »apokalypser», utan framför allt kanske
beträffande intimaste, smärtsammaste lynnesförmörkelser — ja, verklig sinnessjukdom och
sinnesförvirringar, hvilka särskildt vid nattliga
uppvaknanden kunna få en så förfärlig kraft.

Alltid kan man finna ut något slags ragoût
hvari denna kraft får sin öfverväldigande, förintande förmåga, — och har man väl funnit
den och bragt den klart för tanken, är man i
stånd att se spöket i ögat.





253.

Hur man kommit i vägen för folk är ofta
inte lätt att komma underfund med. Hade vi
rymd nog i oss själfva, kunde vägen kanske
vara bred nog. Men — en man hvässer en annan,
heter det; och kanske finns det mycket, människor emellan, som icke kan och icke skall
redas upp, kanske är där något i missförstånden som är hälsosammare än samförstånden.





254.

Missförstånden kunna vara saltet. Bittert visserligen — kanske kväfvande bittert stundom —,
men utan detta salt skulle kanske ofta det förtäras och ruttna som icke får förtäras.

Fri från brottningskampen, fri från fiendtliga
viljors svall och grepp om ditt hjärta, i vaka,
i dröm, blir du aldrig med mindre du vinner

högsta Tillflykt. Den vinner du icke i stridslust,
i ärelust, i maktlust: den vinner du endast
med hängifvelses renhet.

Erkännanden, instämmanden, de varma sympathierna — nonsens! Eller, på sin höjd —
ett sätt att bli af med dig, dig och din sak.
Nej, men friktionen och gnisslet — dem kan
det vara något i; om ock sällan, sällan.





255.

»Vänskap» —! Jag vill inte ta den karl i
hand som är i stånd att ta det ordet i mun utan
att kasta upp.





256.

Vänskap! Den vän är dig närmast, är i dig
själf, som gör dig vän med alla: gör dig öfverseende, rätt öfverlägsen, fordringslös. På annan
grund är all vänskap ett nonsens.

Quid te tibi reddat amicum.

Så ha alla kloka och starka tänkt. Och kallats egoister.





257.

Ha vi några bundsförvandter? Hvar och en
står där han står, och hugger och sticker för

sin räkning. Och märker han att någon annan
också sett hvad han sett, också älskar hvad
han älskar — ja, då först blir han riktigt
rasande! Då — »blir han så han hoppar», som
det heter.





258.

Hvad gjorde dig dessa människor för mer
ondt med sitt förakt, med sitt missförstående
än du gjort andra, hundratals gånger, i tanke,
ord och handling? Kunde du ett ögonblick afundas dem! Äro vi ej alla i samma belägenhet,
— blott med den skilnad att få ha tillgång,
verkligt, till ljuset och ljusets vederkvickelse.
Hade du blifvit i ljuset, skulle intet ha sårat
dig. Och hade du ej fått denna smärtfulla påminnelse nu, skulle det ha dröjt längre, innan
du samlat dig själf, dina krafter till att återvända. Hvad ha ej andra måst lida, hvilka fall
och ödeläggelser ha de ej måst genomgå, trots
det att de varit redligare, trofastare ljusets tjenare än du.





259.

Framför allt komma ihåg att ingen har i
grunden tid annat än för sig själf, — och att

hvad det gäller är bara att laga så att du icke
själf har tid att äta upp dina spyor. Där är
ingen annan gitter, det må se än så mycket
så ut. Och en af de svåraste sjukdomar en
människa kan lida af är denna: att höra på
långt håll.





260.

Förbehållsamhet och tystnad, tillbakahållande
af omdömen beklagar man sig lätt öfver. De
irritera, — men kunna till sist visa sig af mera
verkligt gagn än lös meddelsamhet och öppenhjärtighet. Det finns en förbehållsamhet ur insikten af dess betydelse för egen kraft och samling — och som meddelar kraft.





261.

Det ligger i det mänskliga lifvets natur att
våra beslut kanske aldrig kunna vara fullt fria
från hemliga förbehåll. Men ett beslut med
hemligt förbehåll är ett otätt kar för vår viljas
ädla vin. Och dock måste vi tro kraften. Själfva
den djupa motsägelsen hos lifvets karaktär,
själfva det demoniskt absurda i vår belägenhet
verkar som en sällsam krydda på vilja och tro.

Det är ingen konst att vara gud. Men att vara
människa — det är i sanning: Konst. Och skulle
inte där vara vårt hem!





262.

Minneskraft och andlig produktionskraft äro
förbundna på allra intimaste sätt. Ty minneskraft
i det djupaste, äktaste är kärlekskraft. Därför
är det ett förfärande sannt ord, att vreden fördärfvar minnet. Vreden, — nämligen den öfver
lifskänsla och lifsmedvetenfaet utbredda kärlekslöshet som, grekiskt uttryckt, heter ametria och
amousia. Men allt hvad till det musiskas värld
hör eger i sig ett närande och kraftmeddelande
för minnet, hvilket bl. a. visar sig i dess egenskap att verka — distraherande!





263.

Ditt temperament vållar dig bekymmer, obekvämhet, skada, lidande — — — Du kan trösta
dig därmed, att det mycket sällan är andra
som förstå att begagna sig af hvad man kallar
temperament än de som äro nödsakade att eftersträfva ett temperament som naturen vägrat

dem eller beredt dem tillträde till endast med
svårighet. Med andra ord: man har blott det
temperament man älskar — »olyckligt» älskar,
som det heter. Men i alla tider har det hört
till en mans egenskaper att kunna begagna sig
af en olycklig kärlek.





264.

I det oåtkomligt förvecklade, det förgiftande,
missförståelsens hopplösaste mörker: — däri se
utomordentligt tillfälle till själens öfvande och
stärkande, till en gymnastik af ädlaste slag:
villkor för ädlaste musiks möjlighet.

Endast mycket få människor ega den spänstighet i sin natur, den själfförnekelsens sötma
att de förmå utnyttja dessa tillfällen, begagna
sig af dessa medel, hvari lifvets oåtkomligast
grymma och giftiga samlat sig: det missförstånd som icke kan, icke skall häfvas.





265.

Det förvridna fula, hela det lillas fula värld,
det småttsyntas lillas som ändå blir en så stor
sak att det stjäler undan hela lifvet —: detta
lillas farligaste svek är att få oss att tro att det

har sin grund endast i stora ting, för hvilkas
upphäfvande skulle fordras väldiga föranstaltningar, — att få oss att se undan från alla de
småting, hvilkas förenande utgöra dess storhet:
en förening som kanske stundom kunde brytas
bara genom ett endas af dessa ting verkliga
radikala fulla upphäfvande.





266.

Den goda hållningen och strängheten ger det
mjuka lätta greppet på lifvets ting och lägen;
slapphet och laisser-aller: hårdhet, ovighet och
klumpighet. (Så icke minst i ekonomiskt.)
Den goda sorglösheten, det lätta sinnet äro
alltid frukter af hållning. Bättre än en flit
med sammanbitna tänder är ett noga vårdadt nicht-sich-gehen-lassen. Hos människan
af konstnärlig art faller detta af sig själf naturligtvis, — men torde gälla i en mycket vidsträcktare mening tillika.





267.

Det är ditt lifs ton som afgör din ställnings
makt. Nästan all polemik (i den litterära världen) har det gemensamt, att den saknar ton.


Ton är mottrycket, är försvaret, eo ipso.

Det är falskt att tala om tankeverk och musiskt lif såsom något ytterligt ömtåligt. Men
han, för hvilken det är högsta bästa natur att
lefva i lifvets stora ton, han blir värnlösare än
allt på jorden, inflammerad, hysterisk mer än
en kvinna, då han i efterlåtenhet för ett sår
lockats ut från förbindelsen med sina skyddsmakter: det är en annan sak.





268.

Märk dig att sår läkas bäst i återhållsamhet;
att offer är deras balsam.





269.

Den födde Chirurgen och den födde Psychologen ha ett gemensamt: den lätta handen.





270.

Man måste ofta ställa klart för sig att äfven
det löjliga, det allra intimast förödmjukande
löjliga, är ett element som ovilkorligen hör med
till uppbyggandet och genomförandet af ett lif

i andligt verks äfventyr. Ja, man måste lära
sig att se med sagans, med äfventyrets klara
öga på det platta, dumma, trånga, snöpliga —
icke endast i yttre värld och händelser, utan
också i egna bröstets djup.





271.

Hur långt sträcker sig rofdjuret? Man måste
söka skilja det nödvändiga från det konstladt
uppdrifna, det med civilisation, civilisationsstimulantia (såsom litteratur, konst och konster,
skef psykologism o. s. v.) uppdrifna. Ofta är
det bagateller, dietiska felaktigheter af yttre
och inre slag, som göra en människas karaktär
vansklig, farlig, ödesdiger.

Många gå och gälla för aristokrater och riddare af den helige ande, som endast kämpa
med att bära sin egen slapphet. Det ger dem
den spända minen. Mången trodde sig vara en
titan, ett omättligt rofdjur; mången trodde sitt
hjärtas begär vara en afgrund den intet kunde
fylla och gick genom lifvet som hade han varit
slagen i järn. Och ändå kunde det vara en
struntsak som var grunden till hela hans olycka,
— t. ex. en sådan struntsak som den att aldrig

ha förstått ringakta den bekväma flykten från
tråkighetens spöken.





272.

Det själfviskas (det falskt själfviskas) hämmande verkning för sanningslifvet måste man
bli uppmärksam på af dess hämmande verkning på det yttre lifvet. Den jag-sjuke har
ett hämmadt andedrag: detta slår aldrig fel;
han må synas än så kraftfull, än så lefvande
och spänstig. Äkta makt aldrig annat än
genom själfvets stillande. Måste själfvet
dödas? Nej — födas! Den svaga (kraftigt utseende) själfviskheten är det som måste dödas
för att den friska, den ädla själfviskheten må
kunna födas. Det finnes heller ingen yttre,
kroppslig hälsa annat än i en renad själfviskhet.

Redan den svaga gryningen af dessa ting
fyller sinnet med lycka.





273.

Af krafvet på sig själf: svalka, lugn, kraft.
Den som tager åt sig vinst lider omedelbar
förlust! Klaga ej öfver att du ej får kvitteradt!
Världen vill gärna kvittera — för att få oss

ur spelet. Cæsar kände sig lugn vid glansen af
Antonius’ välnärdhet. Men de magra och lätta
τονς λεπτονς — dem fruktade han.





274.

Girighet och girighet.

Hvarför icke »för sin egen skull» älska det
bästa, — utan endast och allenast därför att
det är det bästa?

Är det icke en utsökt, en durkdrifven girighet
det här lägges an på! (hos mystikern nämligen.) Är det icke ur insikten i den ohjälpliga
tarfligheten af den vinst som den egoistiska, af
personliga fördelsmotiv drifna kärleken är i
stånd att bringa, — är det icke ur denna insikt
som all högre och djupare girighet växer, den
girighet som vill verkligt ega, d. v. s. in succum
et sanguinem suga in, göra det älskade till eget.

»Denn ich bin eifersüchtig auf meine Armuth»,
säger Nietzsche. Och så alla de stora lyckojägarne.





275.

»Att finna sig själf», — »lära känna sig själf»
kunde kanske uttydas eller öfversättas så: att

komma till erfarenhet af och till iakttagandet
af det afstånds-förhållande som är det dig naturliga och passande med hänsyn till samlif
med människorna. Eller med andra ord: affektlifvets klara inställande efter och underordnande af din naturs förnämsta krafter och
syften.

Det gäller att känna graden af det tryck,
under hvilket man har att lefva. Utan denna
kunskap, förmågan att bestämma detta tryck,
bli dig de största skatter och hjälpkällor värdelösa; men med dessa erfarenheters klarhet kan
det minsta blifva dig en skatt.





276.

Endast i den mån man närmar sig det förhållande till affektlifvet som är det med ens
naturs väsentliga krafter och hälsa öfverensstämmande, närmar man sig världen af det
hela, det odelade och fulla, blir man i stånd
till den hängifvelse som kan uppfylla lifvet och
bära lifvet; kommer man till fattande af den
egna ställning och uppgift som är den andligen
skapande individen förbehållen. Det är först
med erfarenheten af detta förhållande (afståndsförhållande) som hafvet ligger öppet: ett vår-
och sommarhaf med förgångna kval sjunkande
likt solförgyllda isberg i horisonten.





277.

Eld bränner.

Och så är bra.

Men därför heter summan af själfkännedom:
Afstånd. Iakttaga det dig passande afståndet.
Iakttager du detta, då finns intet bättre än
eld.





278.

Äfven i förståelse: afstånd, respekt! I förståelse
framför allt förstå, att ingen förstår den andra;
att en människa är ensam; att hela hennes
säkerhet och sundhet grundar sig på sann
ensamhet.

Den sjuka själen själf eger i detta en osviklig
instinkt: intet irriterar henne så häftigt som en
respektlös »förståelse».





279.

Hvilken absurdare förbländning kunde tänkas! Du vet, och känner! i hvarje ögonblick

hur lifvet bränner dig på naglarna, och du vet
att för alla är det detsamma; och ändå fablar
du för dig själf om något sådant som »förståelse». »Förståelse» ... från sådana som famla
som du själf med heta själar i det gnistregn
lifvet är! I stället för skugga och svalka jagar
du efter törst och brand, — alldeles som om
du fruktade att de icke skulle hitta dig.





280.

De lida alla af en brist på äfventyrssinne:
äfventyrssinnet, som förstår att begagna, ja
njuta, en extrem belägenhet. Deras räddning
vore att genomskåda det bländverk som kommer en människa att se sin situation som undantag; att förstå att den method som människa (— lupus) använder mot människa är
alltid, utan undantag en och densamma; att
hvad som gör hennes ödesdigra undantag är
just att vara blind för denna allmänlighet. Det
finns stora ömtåliga som lefvat ett härligt friskt
lif och hvilkas hemliga amulett legat i detta
valspråk: intet för beskt.

Och hvad här i världen alltid haft värde,
alltid hög kurs, det är det, att icke låta förbluffa sig. Hålla sig varm!


Men vore det ej naturligt om man tappade
lusten till detta upptåg en gång? Just det. Men
man skall då komma ihåg att man därmed
befinner sig i annan klass (kan vara en bättre,
en högre till och med), — och att i denna klass
ställas högre fordringar med afseende på det
att hålla sig varm och med afseende på det —
lustiga: ja, att här kunde till äfventyrs det
lustiga få ett stänk af allvar.





281.

Den lifstrånad som ger din ande lätta steg,
den är den rätta och goda, sanna. Men den
som tynger anden kan du skratta åt — om du
det kan! — ty den är lögn och tomhet.





282.

Spelar du svalka åt dig själf, kan du hoppas
med tiden spela rent.

Den som icke känner något lidande, så afskyvärdt som den falska lifsträngtans, — hvad
har han att tänka på (om han vill att lifvet
skall ha någon mening för honom) annat än
äkthet, sak, ära, heder och manlighet. Men det

är däraf det rena spelet allena har möjlighet
att framkomma. På annan väg finnes för dig
ingen sann förbindelse med lifvet, ingen sann
— lifsträngtan. Men äkta, redlig lifstrånad, lifsbegär — är svalka. Denna sak har du fått
tydligare vittnesbörd om än om någon annan;
här är den fasta punkt som kan vara din räddning, din goda uppgift.





283.

Denna dörr var stängd för honom; en tvifvelaktig, en låg, en skum dörr, bakom hvilken
faror, besvikelse, skam och undergång lurade.
Och hela hans lif igenom, i hvarje hans andedrag, förföljde honom tanken på att denna
dörr varit stängd för honom. O dåre! Men
denna stängdhets mening var att vända din
tanke till portar af härlighet som stodo dig
vidöppna.





284.

De skönaste vapen, oöfvervinneligt svärd, lämnades dig i hand af hulda makter. Och du —
grep till rostiga knifvar.





285.

»De andras». — Du vill ej vara naiv eller
hycklande nog att inbilla dig att denna känsla
är något som man kan blifva kvitt, — bör
blifva kvitt. Men vi vilja inbilla oss att vi lefva
i en förtrollad värld, — att bakom denna hexas
fula drag gömmes i fångenskap ett ädelt väsen
af makt och höghet och underbar rikedom, som
endast väntar på den tappre, klare andens lösensord för att förtrollningen skall varda bruten och
krafters rike öppna sig. Ja, vi vilja tro på en
förtrollad värld!





286.

Klimat är sannerligen ingen liten sak. Nej,
klimat är en så stor sak, att mycket, mycket
af det som du stönar under såsom de gröfsta
orättvisor och kränkningar i samma ögonblick
som du återvunnit din naturs natur s. a. s.
(och det är just klimat) genom något underbart
trollspel förvandlar sig till krydda och väldoft.

De karaktärer som äro ställda inför en
tvingande nödvändighet att skapa sig klimat
(d. v. s. bevisa sin arfsrätt) höra till sällsyntheterna; och i ännu högre grad de, som icke

söka undflykter och billiga bedöfningsmedel
från denna sin undantagsställnings gissel. Ty
annat än som gissel erfares ingen verklig lyckas
möjlighet, erfares intet skönt och stort.





287.

Att fara skapar fatalister är en gammal erfarenhet. Den betyder i grunden detta: att
fruktan skapar kraft, d. v. s. öppnar de dolda
förbindelserna med kraft.

Att bära sitt öde är att ha ödet till bundsförvandt. Detta är fatalism.





288.

Sannings-kärleken. — Vi älska sanningen ungefär som vi kunna älska hafsstormen: endast
under förutsättningen att vi äro väl bärgade
för den, slippa att ha något egentligt att skaffa
med den.





289.

Att dikt blifvit ett behof, — det säger något
till lifvets karaktär! Hvad är det som skall
diktas? Sanning. Ty hvar i all världen skulle
vi annars ha sanning!





290.

De rikedomar hvilka vid konsts, vid lyra-slags
beröring öppna sig för syn och sinne, den af
smärta och vällust blandade beundran som i
dessa ögonblick (ögonblick af härskande och
öppenhet) fyller själen, allt detta säger mig om
lifvets korthet mer än allt annat är i stånd att
säga. Ty de stunder jag varit fri, öppen, ren
nog att fullt andas och hafva mitt lif i en sådan
värld, till huru många dagar skulle de väl
blifva om de sammanräknades! Och endast
sådana dagar har jag vetat hvad lefva är.





291.

Dumheten. — Bland »det andliga arbetets
faror» finge nog antecknas en sådan som vi
allra minst tänka på i det sammanhanget!

Hos de s. k. oreflekterade kan det väl egentligen icke vara tal härom. Inför »gud fader»,
som det heter, låge kanske dumheten på topparna. Antiken tycks ha haft sina misstankar
ute på detta håll. Eller gör inte Prometheusmythen Zeus till ett slags Rousseauan?







292.

Den erfarenhet som gaf enhet åt ett lif var
kanske ofta ingen annan än den sällsynt djupa
erfarenheten af enhets omöjlighet för en människa.





293.

Man kan icke nog sörja för att bilda sig en
så tydlig insikt som möjligt i den obotliga
Motsägelse som hvarje människosinne är underkastadt: just i egenskap af människosinne; —
och framför allt om man hör till dem som lätt
störta i själfförakt, själfunderkännande, själfuppgifvelse.





294.

Vi äro kanske, i förhållande till kultur, att
jämföra med barn som leka med knif. Förstode vi att begagna oss af vapen, skulle vi
bygga vår lycka. Men vi kunna endast göra
oss illa.





295.

Man lefver bäst och säkrast, när man alltid
är på jakt, alltid hemligheter på spåren. Ingen
lust är så fin som upptäckarlusten.


Den ädla girigheten i dessa ting! Det är på
den man känner de bäste, de klokaste. Och
det var alltid oförmågan att skydda denna
girighet för den andra, den grofva, den ofilosofiska, den sjuka subjektivistiska och rofdjurs-
sentimentala egoismen (som nästan alla hålla
för den normala) — det var alltid af sådana
försummelser som betydande människors många
egendomliga lidanden och inre sjukdomar uppstodo. Denna fara lurade alltid öfver dem, hur
klart de än sett däri. Men låtom oss älska
vapnen, de fina och smidiga, de spindelväfsbräckliga — järnstarka!





296.

Tyst och varsamt, nästan andaktsfullt, med
en låg, dämpad stämma som tycktes vibrera
af sanningens kostbara lidelse, lade du fingret
—    med en säkerhet och en noggrannhet som
af en gudalik sömngångare — på det djupast
förborgade af allas vårt gemensamma lögnlif.
—    Tror du ej jag förnam det höga glädjetjutet
bakom din sockersött dämpade, honungsbeslöjade stämmas lenhet!





297.

Det är naturligtvis bittert för en människa
att vara rättvis. Men hur mycket skarpt, bittert
och sträft har icke människan lärt sig älska;
— hvem vet om icke också detta bittra en gång
i en fjärran framtid kunde afvinnas retelse, ja
njutning?

Är det ej en hädelse att tala om moral under
sport-synpunkt! Där har nog varit mycken god
och hemlig sport i mycken högt beundrad
moral, och planetens historia skulle utan detta
varit åtskilligt fattigare.

Det är de små begären och begärligheterna
som göra att vi aldrig komma till erfarenhet
af hvad vi kunna i det stora begäret. Kunde
man ej lära sig, vänja sig att häremot ställa
upp en nyfikenhet om sig själf och sina verkliga möjligheter; med denna nyfikenhet afväpna
— sig själf?





298.

Orättvisans svåraste bestraffning är kanske
den, att man så lätt (hur lätt i själfva verket!
— ja det vore kanske för genant att uttala)
kommer till att hata den man gjort orätt.





299.

Lycka och rättvishet! Innan man gjort ett
allvarligt försök att blifva gripen och genomträngd af denna tanke, innan man förstår att
det icke går att »arbeta på sin bildning» och
samtidigt vilja smita undan detta, är man i
bildningens värld den rena tölpen.





300.

»Öfverlägsenhet» — Det finns ingen annan
än denna: (relativt) öfverlista dessa »cogitationes voluntatis», som Luther kallar dem, utan
hvilka man ej kan hålla sig i gång.

Alltså: lämna dem fritt spel — så långt det
lämpar sig: för spelets skull.

Den stora konsten och den äkta bildningen
äro en sublim list.





301.

Att något förnuftigt får sin näring och bärgning af detta, det är hufvudsaken.

Ja, de välnärda, de täta, de solida och fast
rotade — hvad är det som ger deras verk och
växt den blanka hyn och ett virke som trotsar

tid? De ha vetat att begagna hvad andra låta
flyga för första bästa pust; de ha brottats där
andra kelat; de ha skaffat muskler åt anden i
det som skaffat slapphetens upplösning åt andra;
de ha låtit häfva sig till skimrande höjd af
hvad andra låtit sänka sig af till sump och leda,
de ha mättat och stärkt sig af hvad som merglat
ut andra.





302.

Man skulle tycka att detta vore en bra enkel
sak att vara på det klara med; att hvad det
högst och störst är fråga om för ditt lif är ingalunda om du fick konfekten eller du icke fick
konfekten. Och likväl fordras det ett karlatag
till att hålla detta klart, som få människor varit
i stånd att ta.





303.

Har man tydligt insett, erfarit det välgörande,
och det vinstgifvande — för andlig kraft och
andlig synkraft vinstgifvande — af att få udden
bräckt på sina ömmande pretentioner (ömmande: ty det är mot dig själf udden vänder
sig och stinger, värst) då har man vunnit en
kraftig hjälp att ty tillbaka till.





304.

Det bästa värnet mot sådana tankar och tillstånd, i alla fall det alltid närmast liggande,
består däri att man med fullständig klarhet
lyckas öfvertyga sig att värre frätande rost för
goda vapen gifves i lifvet icke!





305.

Hvarför vill du ej hata? Hvarför ej afundas?

Ty jag älskar endast ett i detta lifvet —:
några kalla del bildning, andra kalla det kultur, det fanns de som kallade det filosofi; jag
kallar det Sommar. Helst af allt kallar jag det
lifvets ϑειον πραγμα, ty därmed säges också
att det är lifvets handling.





306.

Att vilja försvara en fästning, men på samma
gång hålla vissa tillträden öppna, obevakade,
fritt tillgängliga för den belägrande fienden —:
alldeles så ter sig vår situation! Ty hvilka tallösa kanaler i vår själ, hvilken mängd af irritationsbanor för våra småaktiga lidelser stå ej

beständigt, dag och natt öppna och fritt tillgängliga för lika oafbrutet vaksamma, snabba,
påpassliga fiender!





307.

Vill du bli makt, ha något med sol af makt
att skaffa, så tänk dagligt och nattligt på ett:
leben lassen. Då skall du kännas. Annars skall
du endast ses, märkas.





308.

»Detta vill jag icke vara med på.» Så heter
det oupphörligt hos de trånga, de föga lefvande.

Men för den som är med faller detta mer
och mer bort.





309.

Non videri. — Men var lugn! Ty detta skall
synas och kännas, just detta! Din själfviskhet
skall icke ha gjort ett dåligt byte. Och den
som bytt bort en sämre, en svagare själfviskhet
mot en bättre, en friskare, han skall snart finna
underliga tröstekällor för de förluster han lider
i vanliga världen.





310.

För vissa människor var intet nödvändigare
för förnuftets bevarande än en art stilla förryckthet.

Den som nu uttryckte sig med sådan brutal
tydlighet som forntidens klaraste människor
om kampen mot demonerna skulle anses verkligt förryckt, — nu sedan man fått »psykologi».
Men det verkande, tillintetgörande solljuset har
en helt annan tydlighet än en psykologisk.





311.

Grekisk psykologi. — Dessa författare ha med
en egendomlig girighet eftersträfvat en art vällust som få känna: tydlighetens vällust. Det
finns något häraf hos alla verkliga moralister.

Och de läsare som förnimma festen af detta
höga dags-ljus — hur lätt räknade!

(Det är det tydligast talade som behöfver
längst tid för att höras.)

Särdeles i fråga om en i synnerlig mening
grekisk ambition på nedträngandet i, på kastande
af ljus öfver kvalfullt, vanställdt och förvridet i
mänskosjälen gäller denna tydlighetens vällust.





312.

De som sökt sig ut mot gränserna af kunskapsupplefvelsen ha mer än andra skytt alla
skrofligheter. Att känna lifvets onda och det
personligas instigationer som ett befordrande
gissel dög icke för dem; deras konst var att
förvandla allt sådant till mild stimulus. Deras
disciplin liknar de religiöses. Att de sällan nådde
långt, hvad de synbara resultaten beträffar,
beror kanske af att de — lyckats alltför väl.

Ja — hvad det är vist att vara okänslig! Och
hvad det kan vara vist att låta sig såra ...
Den filosofiska ataraxien: har inte den en räf
bak örat! Och var det kanske först därmed
den fick sitt fulla värde?





313.

Den goda sportstämningen, ambitionen på
den goda listen mot dig själf, roffågelsskarpa,
roffågelssnabba blicken ned i dina svagheters,
dina ondskors, dina krankheters gömslen: se
det var hvad som gjorde handling och friskhet
af ditt lif, framtidslust och framtidsmening.
Där behöfde du aldrig en afton lägga dig till

hvila med känslan att ha tillbrakt en dag utan
värdighet. Där var den vackra världen, där var
det bästa sällskapet.





314.

Blir du tvingad att erkänna: de ha rätt —
då tror du att du lidit blodig förlust.

Men det var tider, välsignade tider, då jag
sade ständigt: de ha rätt. Och hvarje dag var
gyllne vinst.





315.

Rättvis är aldrig någon annan än den gode
stridsmannen. Ty han har råd.

Hellas visste det: stridsgudinnan var rättvisans!





316.

Hvad fienden utanför säger, det är synnerligen öfverflödigt att hålla reda på. Men hör
noga efter, dag och natt, hvad fienden inom
dig säger. Du skall då vinna upp i en hög
polemik; och, utan att veta det, skall du finna
svaren och försvarsställningarna mot det ephemära. Och du skall spara dig många sår,

mången förgiftning. Ty den polemik du för
emot »makter och väldigheter», den renar och
pånyttföder ditt blod.





317.

De starka ha haft en gemensam politik, en
gemensam hemlighet: att taga parti mot sig
själf. Ingen har så rika tillflöden som den som
förstår att begagna sig af sina fiender, lära af
sina tadlare.

Anslut dig till dina vedersakare. Då får du
ro. Kväf anklagelse, undertryck bitterhet. Då
får du muskler. Då får du makt. Här det stora
experimentet, experimentet för de kloka, de
klokt förälskade.





318.

I fråga om sättet att känna, att förhålla sig
till hvad man kallar »lefva» — måste vi ej alla
till sist hålla oss till ett »Beweis des Geistes
und der Kraft» såsom kriterium och inför detta
låta alla tveksamheter, alla smärtsamheter
nedslås?

»Was fruchtbar ist, allein ist wahr».

Har jag funnit mina betingelser (de må vara

än så undersamma, än så egna, då behöfver
jag, med klart mod och sinne, icke låta öda
hjärtat med tvekan, rancuner, undantagskänsla.





319.

All aristokratism är byggd på ett trohetsförhållande.





320.

Att fördjupa och befästa sina erfarenheter af
rent oberoende — hvad annat kunde målet
vara!





321.

Ett tillväxande i kunskap, grundadt på en det
inre lifvets tilltagande klarhet, är den högsta
form af mänskolycka. —

Villkoren för framåtskridande på denna väg
syntes mig alltid motstridande: för hårda —
för mjuka.

Men det är det gemensamma för allt hvad
ande heter: att samla lifvet kring ljus. Voltaire
är så full af och så buren af detta mysterium
som trots någon. Hade han ej varit det, skulle
han ej kunnat andas. Den inre erfarenheten
skulle man ej söka afgränsa så skarpt religiöst;

och att vilja göra den till en uteslutande kristen angelägenhet är höjden af okunnighet och
barbari. Ingen kulturgärning, hednisk eller
kristen, har någonsin kommit till utan inre erfarenhet. Detta mysterium är nytt, dag för dag,
för alla som äro lefvande. Dietbetingelser af
alla slag förorsaka det mesta af tvisterna härvidlag. Vill man se något af mänsklighetens
bana — och hvad är mänsklighetens historia
annat än historien om hängifvelsen till ljus, en
illuminismens historia! — måste man söka
hålla detta klart.





322.

Frihet. — Där talas om lifvets fångenskap.
Men den ädla fångenskapen, den som är frids
och fasthets hemlighet — hur sällan någon
som förstod den. Och lifvet kom i grunden
aldrig till någon annan än till den, som förstod
att vara rätt ofri, rätt bunden, rätt fången.
Endast han var herre; de andra voro slafvarna,
de tomma och tomhetshetsade.





323.

Lida af sina brister, otillräckligheter — men,
vara ständigt ute (en jägare!) efter att skaffa

ersättning: det är något djupt karaktäristiskt
för dessa människor. Därför äro de giriga
efter anblicken af all förtjenst och utmärkthet, smärtsamt giriga, ty öfverallt möter dem
något som kommer att lämna en törst, en
sveda i sinnet, en otillfredsställdhetens brand.
Detta kallar mängden — afund. Ty för mängden är den utomordentlige alltid en välkommen
afstjälpningsplats för sina krankheter och fulheter. Men »ur choren af det gudomliga är afunden utesluten». Denna afund är — eros.





324.

Indignation, den rena: ur vilja till värdighet.

När det varma och mjuka, medgången, icke
längre gör dig otålighet, icke längre inger en
hemlig blygsel, då är detta ett tecken att du
gått ned.

Den sannt ungdomlige (geniale) är alltid
indignationsfylld: utan indignation intet geni,
säger Aristoteles. Hela den mänskliga belägenheten talar ur detta! Dess stjärna. Blick. »Immortalitatis studiosa mens, omnium scientiarum
capax ingenium, noctes atque dies inquies,
amore aeternitatis angebatur.» (David Heinsius
om Jos. Scaliger.)


Välsignelse i denna (rena) indignation! Den
kommer oss att glömma; den gör oss okänsliga
för svedan af vår lägre själfviskhet. Den är
vägen till den dröm vi kalla osjälfviskhet,
objektivitet. En dröm! Men de som lefvat ha
lefvat tack vare denna dröm.





325.

Ju större, ju farligare, ju hetare ting ditt
lifsmål gäller, desto mer måste dina förströelser
vara af en enkel, en sval, ja en barnslig karaktär.
Och hvad kan, öfverhufvud, ett mänskohjärta drömma högre än detta: svalka! Ju
mer man älskar — i fruktan och bäfvan älskar
— passionen, desto mer skyr man — passionerna.





326.

En människa af sådant slag kan icke blifva
lycklig på annat vilkor än detta, att hon underkastar hela sitt lif en oafbruten antiflogistisk
behandling. Behöfver hon därför känna sig som
ett undantag, en abnorm, ett monstrum horrendum? I så fall är hela den mänskliga bildningskampen i sin djupaste princip en abnormitet.

Ty quinta essentia af all lefvande tanke var
alltid ett antiphlogisticon, ett medel att kyla
och stilla. De som aldrig förstodo detta, det var
endast de som aldrig behöfde förstå det —: de
kallnosade.





327.

Affekternas smärtsamhet ligger i öfverraskning. Den andligen förberedde lider egentligen
icke, ty han är strax i rörelse, välkomnar stöten
och begagnar sig af den. Den andre kan ej
annat än bli sittande, ty rörelse i enbart yttre
mening är aldrig mer än skenbart försvar. Där
ingen inre kraft är uppmagasinerad kan heller
ej bli någon inre rörelse; och denna är det
enda som verkligt värnar.





328.

Jag var nästan mindre förvånad öfver det
ondas och olyckligas handgripliga realitet än
öfver det lyckligas och säkras möjlighet såsom
ideal att bestämma en människas riktning.





329.

Att stolthet, nämligen den art stolthet som
medför inre lidanden, kan ha sin grund i en

fysisk störning eller svaghet, särskildt kanske
en digestions-svaghet, blir man uppmärksam på
hos Kant (i hans »Versuch über die Krankheiten des Kopfs»).

Ur den fysiska harmonien, djupt fattad, följer
af sig själf den obekymrade hållning med hänsyn till andras meningar om ens person och
ens värde, som är själfva nyckeln till allt hvad
andlig sundhet och lycka heter.





330.

Då du iakttog att passionen och lidandet
därunder kunde, genom vissa inre rörelsemuskler tvingas att träda i det intellektuella
begärets (klarhetsbegärets) tjenst, såg att det
stod i din viljas makt att genom lidandet bringa
själens töcken att skingras som för en jagande
storm, komma områden och utsikter att frigöras
och på samma gång åstadkomma en skärpning
af din inre synkraft, — då du erfarit och
iakttagit detta allt tydligare, kände du att du
kunde få en bundsförvandt för lifvet.





331.

Det är hängifvenhetens bortovaro ur ditt lif
som utgör grunden för ditt lidande.


Hvem är jag?

Nog är det: att veta att ljusets verklighet kan
vara din tro, och att du måste aktgifva på de
betingelser som skapa denna verklighet i ditt
lif, fylla ditt lif med aktgifvandet på och
skyddandet af dessa betingelser. Du kallade det

Ljustjenst.

Det visade sig kunna bära och leda ditt lif
och göra det fruktbart. Du kallade det

Vakttjenst.

Allt detta, samfäldt, gjorde dig till en Seende.





332.

Kärlek för det godas skull, därför att det är
det goda, icke därför att det kan befordra dig
o. s. v. —: detta ha ju alla verkliga konstnärer, medvetet och omedvetet, med större eller
mindre tydlighet, fattat. Ja, Kant har nog sett
rätt, trots alla Schillervitsar — när man bara
ser rätt till. Där stå omutliga vaktare vid Lifvets
port, vid all mänsklig äkta rikedoms, hvilka
kräfva intet annat än denna förälskelse.





333.

Hvem älskar ej godheten — så länge den
hjälper oss i vår egennytta, i vår äregirighet.

Men så snart den ej hjälper oss — och den
hjälper dock alltid, kanske kraftigast just då
det ser ut som det motsatta — trampa vi den
med en ed under fötterna. Vi ha »ryckt upp
oss». Men förlusten skall visa sig, såret skall
bränna.





334.

Pascal: det är inte sannt, hvad stoikerna
säga: att ro och lycka äro inom oss; lika litet
som det är sannt att de äro at finna utom oss.
Lyckan är hvarken utom eller inom oss, den
är både utom och inom oss, nämligen en Dieu.

Hvad han menar?

Beträffande det att »lyckan inom oss» icke
duger menar han nog: att den så lätt inlåter
sig på förbund med själfviskhet, blir bara en
klarad själfviskhet.

Detta uttömmer ej på långt när antikens frihetsmening.





335.

Det kan icke bilda sig »hud» öfver en
ömmande punkt af själen, förrän man lyckats
afleda uppmärksamheten därifrån. Det välsignelsebringande och stärkande i all återhållsamhet och behärskning ligger i befordringen af denna hudbildning. Ty intet afleder
uppmärksamhet i detta hänseende så som att
neka sig något man icke är van att neka sig.
De flesta låta dock förbluffa sig af de första
verkningarna — som alltid äro ett skärpande
af den sjuka uppmärksamheten — och inbilla
sig strax att de tillgripit oriktigt läkemedel.
Men dessa verkningar (värkningar) äro af öfvergående art.

Den som är ofta pinad af elaka tankar kan
väl i ej ringa mån stärka sin förmåga af abstraherande genom att föresätta sig att neka sig
något invandt och inrotadt, göra en eller annan
ändring i sitt dagliga lefnadssätt, hvilken är
ägnad att åstadkomma en spänning, en krafternas
antagonism. Och mången hypokonder borde
helt simpelt märka sig att i hungern, n. b.
den frivilliga, är där något som läker och
stärker själshuden, något som stillar irritation.

Denna spänning drar uppmärksamheten från
det sjuka stället: tanken som hamrat utan uppehåll mattas mer och mer; småningom sjunker
den ned likt en bortdöende värk till enstaka
långsamt återkommande slag, — inom kort
inställer sig den normala spänstigheten; det

pinande flyr för maktkänsla och själfbehärskningsglädje.





336.

Artisterna och kvinnorna hålla det för en
gifven och naturlig sak att med högre lifskänsla
följer ett desto större beroende af tillfällighet
och gynnsamma situationer. All enkrateia är
för dem stinkande filiströs trivialitet. De tala
ständigt om rus, men ana ej hvad rus är. De
inskränka lifvets helighet till vissa särskildt
gynnade stunder och anse sig för resten berättigade till varje vulgaritet, — ja, räkna den
konstnärliga människan såsom i särskild grad
berättigad till banalitet och slapphet, räkna
tomheten och ledan som en förberedelse, föraktande det jämna, det trofasta, det tålmodiga.
Det är just för dessa föraktare af ᾖϑος som
dagen är »hvardag».





337.

Det lätt-tillgängliga enkla är det som ger
finaste och varaktigaste stimulus. Men utan
jämnhet ἰσότης ᾖϑος är intet så otillgängligt
som det lätt-tillgängliga. Detta låg hemligen
under Epikuros’ sats, där han prisar naturen

för att hon gjort det tillräckliga lätt-tillgängligt
och det svårtillgängliga onödigt.

Det Goetheska uttrycket Beständigkeit som
så ofta återkommer, är nog att se i den klassiska belysningen och helt visst liktydigt med
ἰσότης, platoniskt och epikuriskt.





338.

Kraftens element ega vi, nästan alla. Men ett
fattas, nästan alltid: den helhetsfattning af vårt
väsen som samlar dem i jämn rörelse. Hur
förtorkar oss en lustaffekt, en vulgär tillfredsställdhet, hur försumpa oss våra retligheter, de
dagliga misärerna, »das kleine Elend». Lust,
kval, väntan, begär äro den torra blåst som
evigt hviner omkring oss, förskingrande våra
lifsrötters bästa mull.





339.

Att man till att vara endast behöfver en
punkt, och där kan ha oändlighet, — och att
det rikaste är armod, så snart icke varats hjärtpunkt är fasthållen: hvilken outtömlighet i detta
enkla! Och med hvilka sofisterier låta vi ej

locka oss bort från detta enkla och kraftiga
och täta. — Dock, allt är ju heller ej sofisterier!
Ty det kraftiga har en egenskap af ömtålighet.





340.

Är det då så mycket värdt detta, att kunna
säga nej till en tillfredsställelse? Det är så
mycket värdt att man därmed — och denna
frukt uteblifver icke! — lär sig att kunna säga
nej till tankar. Och den förmågan är nervus
virtutis själf.





341.

På den sanna áskesis’ grund hvilar en juvel,
den kostbaraste af alla —: Oberoende. Dess ljus
sticker i alla slaf-ögon. Därför har man uppfunnit »naturfiendtligheten».





342.

För enkrateia skall det alltid finnas högt belägna tillflyktsorter att söka sig upp till ur det
gemenas öfversvämningar. Ej så, — oändligt
mycket svårare för den som har sin värld i
det mjuka och lösa. Men de högt belägna tillflyktsorterna höra till det nödvändigaste och
oumbärligaste af allt i lifvet.





343.

All återhållsamhet — till exempel: i ord, i
dömande och omdöme — är en sträfvan till
täthet och tillvaratagande, till slutenhet om
kraft. Denna konst att tiga hör till ekonomien
af allt hvad stil heter, icke minst — vältalighetens.

»Taga upp runor», sade forntiden. (Här i Norden har man en gång vetat något om »aforismens» konst!) Det var ingen plankstrykare som
gjorde det uttrycket.





344.

Välvillig skarpsynthet är halfgudskaraktär.





345.

Stillhet. — Hvar är där minst stillhet?

I stillaståendet.





346.

Mot vana kan man endast sätta upp passion.







347.

Lifvets största tärningskast: ha vunnit nåd
och rätt till Gärning.





348.

Din ödmjukhet, din ringhet, all din ärliga
renonciation — hvad är det dock slutligen annat
än en smygväg till stolthet! Från lögnvärld till
lögnvärld! Du vände ryggen åt vår, — lycka
till med din egen!

Men om det skulle finnas grader? Om det
funnes högre stolthet —

Den verkliga inspirationens chasteté! Se där
allt hvad det kom an på.

Och hvaraf kommer denna chasteté? Af den
sanna fattigdomen, den sanna ödmjukheten, det
höga begäret till, hunger och törstan efter sann
värdighet.

»Men den som hycklar andlig fattigdom —»

Listigt ville du göra dig låg: för att blifva
stark. Men det går ej; det gick ej!

Hvad vill du då lita dig till? Är du då en
utestängd?

Hvad kan en människa svara!


Jag förlitar mig, trots allt, allt — på min
hunger och törstan.





349.

Till det goda äfventyret — det goda samvetet!

Hur får man det goda samvetet? Genom att
taga sitt onda samvete på allvar, d. v. s. icke
vilja bedöfva det med de lätta, de vulgära
medlen. I dyrkande af mått och jämvikt tar
man så gärna fel i detta afseende. Man skyr
de skarpa medlen, hjälper sig med halfmesyrer,
vill icke lefva under piskan; och man tror sig
iakttaga en sådan hållning just i intresset af en
hög jämviktskultur. Men förhållande till ande
nås icke med halfmesyrer.





350.

Egoism i andliga ting. —

Hos fina människor kan väl stundom iakttagas en egoism och svartsjuka i andliga ting
som rättast kunde liknas vid den svartsjuka
hvarmed ett barn stundom kan hålla en leksak
afskild från hvarje beröring af främmande. Så

framför allt hos människor som lefva under
stora inre och yttre farligheter.

Här har den grofve och oerfarne lätt spel.
Och hans dom är genast färdig —: läsarjalousie!





351.

»Jag är rädd för att vara orättvis», heter det.
Öfversättning: jag är rädd för att blamera mig.





352.

Konsten att iakttaga afstånd får sitt egentliga eldprof först i det inre lifvet.





353.

För att förstå något måste man först och främst
ha musik i själen: detta var grundprincipen i
grekisk uppfostran.





354.

Den som binder sig är fri. Men rätten att
binda sig får man ej till skänks.





355.

Det är i kraften till oberoende och samling
som den verkliga skilnaden människor emellan
grundar sig. För att få klarhet om hvem man
är och hvad man kan måste man först och
främst rikta sig på att vinna erfarenhet om sin
förmåga af samling och vägar och villkor för
denna förmåga.





356.

Alla grader af vredesförmörkelse äro i grunden (produktivt sedt) sterila, ty det produktivas
villkor, spänning, saknas däri.

Men detta tillhör de musikaliska sanningarnas
värld.





357.

De lägga sina anleten i svärmiska miner och
tala om konst, fulländning, harmoni — —. De
skulle be gud bevara sig för att någonsin råka
i detta element och detta område. Ty där, i det
äktas värld, där råder ingen glans, — inga kulörta lappar och klutar. Hvem skulle du synas
för?





358.

Ja, en egen fruktan påkommer oss strax vid
det fullkomnades anande: känsla af det mänskligas gräns, dess lyckas beskaffenhet, — hvilket
tecken däröfver en gång för alla är satt. Men i
en sådan dager af ande och värld kunna vi
likväl ana möjlighet för människa att känna
sig ljus och kraft värd; att denna känsla kunde
vara mer än lyckan.





359.

Orättvisan må man taga som natten. Den är
nödvändig — för dagens skull. Orättvisan är,
alltid, nära till morgonrodnaden. Ja, rätten —
kan den komma fram, annat än genom orätten? Rätt skulle ruttna, om ej orätt, med krig,
komme till.





360.

Rätt begagnade, djupt och innerligt utnyttjade förödmjukelser ha varit en kostbar sak
för mången. Ja, det torde finnas tillfällen då
det, för att skaffa sig tillbörlig konsistens och
sammanhållning, kunde vara en god sak att

förstå att själf, frivilligt, väcka till lif intimaste
smärtor.

Misstanke om, medvetenhet af hinder i karaktär och natur verka antingen lamande och
kraftförödande eller helande och samlande.





361.

Det är sannerligen icke alltid bara de »stora
upplefvelserna» som behöfvas för att ställa en
människas lif i det resolutas och det extremas
karaktär — förutsatt att den naturliga dispositionen (om så endast latent, likt en gnista djupt
djupt gömd) är till finnandes. Nej, stundom är
det nog rena »barnsligheter», såsom ömtålig
värdighetskänsla, ytterlig fruktan och misstänksamhet för det löjliga, ett minne af sådan karaktär, hvars sveda aldrig kunnat fullt släckas ...
Ja, det kan ha funnits de som med kallt blod
vårdat sådana dåraktigheter, icke velat att denna
kvalbrand skulle dö — vårdat dem i sitt lifs,
sin stolthets, sin fruktbarhets intresse. Ty geniet
är barnsligt: barn och dåre, just såsom Människa är.





362.


— »et rien ne conserve mieux l’habitude
de réfléchir que d’être plus content de soi que
de sa fortune.»

Rouss., Émile IV.




Men häri ligger i själfva verket hemligheten
i all fin, produktiv ekonomi! Det är på detta
sätt den djupt lefvande alltid, i alla lägen, har
att förhålla sig, om han valt lif. Ingen »lycka»
får gå honom nära. I intet får han stanna, i
intet se något vunnet. I allt hör han ett obevekligt: vidare! Detta är hans hvila, hans ro,
hans säkerhet.

Så blef detta fina spel förstördt för honom!
(Rousseau.) Hvarutaf? Missförståendet af sig
själf, af sitt väsens fina ekonomi, som obevekligt tycktes vilja ställa honom utanför lifvet —
medan det just var dess vink och syfte att bereda honom högtidsplatsen i, innerst, i Lifvet.





363.

Intet problem kan man närma sig annat än
på en musisk, musikalisk grund.

Och lefvandets problem och värdering, problemet öfver alla, måste vara ett musiskt problem. Detta är Hellas’ egentliga testamente
till mänskligheten.

Och det visade sig att heller ej kristendomen
kunde komma utanför detta — visade sig —
nämligen i mystiken, som klarligen står under
det musiskas och metriskas stjärna. Klarare
stod aldrig någon stjärna öfver mänsklighetens
väg. Den måste vara dess framtids och förhoppnings stjärna.





364.

Finnes det platser, finnes det punkter i
mänsklighetens lif, där makt och renhet möttes?

Kanske blott deras skugga, deras stjärnas
skugga. Men rummet är heligt.





365

Lifvets handling läte kanske uttrycka sig
med ett par ord af mycken ringhet — och ett
korn, ett frågetecken af något annat —:
nettoyer la place.


*

Divinum opus sedare dolorem.
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            Noter
          
1)
        
Med konstighet ej, — men väl med konst —: »Man
weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und
man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die
Kunst.»

Goethe: Spr. in Prosa.
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