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1.

En viss ridderlighet och pietetsfull candidezza gentemot känslans och hjärtats makter hör till klassiskt mått. Den är det daimonion, den instinktens aristokratism hos
konstnären, som lär honom att tiga på rätta
punkten, ger honom en finkänslighetens lakonism och afmätthet midt i det vekaste
och intimaste. Vördnad för känslan ger
mått; pietetslöst är alltid gräns- och linjelöst. ”Alle grosse Kunst liebt es,” säger
Nietzsche (Der Wanderer und sein Schatten), ”gleich jedem sittlich bedeutenden
Menschen, das Gefühl auf seinem Wege anzuhalten und nicht ganz an’s Ende laufen
zu lassen. Diese Scham der halben Gefühls-

Sichtbarkeit ist zum Beispiel bei Sophokles
auf das Schönste zu beobachten.” Graciös
ungdomlig försynthet är i den pindariska
diktningen en gudomlighet.

Man tänker sig i allmänhet att känslans
ömtåligaste, dess innerligaste och subtilaste
måste vara otillgängligt för klassiska uttrycksformer. Saken är endast den, att det
måste sammanträngas till minsta möjliga
punkt — för att så verka desto starkare.
Men vi ha i det närmaste förlorat sinne för
begränsning, för explosiv korthet, linea rerum. Det långt- och tuntupplösta, det snyftande och snörflande verkar på oss; och det
är det, och endast det, som är otillgängligt
för klassiska konstmedel. Parsimonia med
grace är och blir det sällsyntaste hos moderna skribenter.





2.

Den rasande feberaktiga verksamheten
med sammanbitna tänder, som i allmänhet

plägar föreskrifvas mot lifvets sorger, tyckes
— märkligt nog, kunde det synas — ha varit
något främmande för männen av den större
lefnadsstilen. Fredrik II samtalar en gång
med Chr. Garve, ästhetikern och moralisten,
om lyckans natur. Garve menar att lyckan
är intet annat än kraften att utföra stora ting
och de gynnsamma omständigheterna och
betingelserna för att få utföra dem. Fredrik
II invänder bittert: Garve tar ej tillräcklig
hänsyn till de naturliga känslorna; de kunna
göra lifvet kvalfullt för den störste likaväl
som för den lägste. ”Jag,” säger han, ”har
varit lika olycklig som någon — ja, olyckligare — weil ich mehr Empfindlichkeit
gehabt habe.” Det klingar som vore det ett
resonemang, icke af en heros, men af själfva
den gode d:r Primrose (i ”The Vicar of
Wakefield”).

De skenfagra stoiska vitsarna! Deras
grofva, kortsynta, robusta psykologi! Ett
lysande exempel på den artificiella snustorrheten i denna romar-virtus finner man hos
Hugo Grotius i ett af hans briljantaste epigram:

Si tempore longo

Leniri poterit luctus, tu sperne morari,

Qui sapiet sibi tempus erit.



Krithvitt som falska syrener! Själens heliga läkekraft satt på drifhusbänk. Här passar Swifts: ”behöfver jag stöflar, skall jag
bara hugga af fötterna, så är saken ordnad”.

Det hämnar sig att vilja förakta det veka.
Stoicismen hos romerskt virtusideal — immensa omnia volvens animo — blir till torr
filosofisk akrobatik, som sveder själens
blomsterängar bruna. Romerskt själslif
med dess snäfva observans, dess rädsla för
allt som kunde leda till effeminatio, till ett
vita umbratilis ac delicata, visar en fattig
symmetri, men saknar skönt μέτϱον. Det är,
i grunden sedt, kanske en mycket för stor
generositet att kalla den romerska bildningen
en brygga till den helleniska. Det stora undantaget är Horatius, som (företrädesvis i sin
sista produktion, epistlarna) tack vare sin
sällsynta insikt i den epikuriska filosofiens
psykologi stundom bryter sig ut ur romersk
stelhet och snäfhet och når — hvad annars
aldrig en romare —: umbratilia med värdighet.

Hos grekerna sammanfaller virtus med
charis. Och så är det hos de bästa moderna.
Se framför allt Gottfried Keller, som med
sin Gemütsherbigkeit, full af fördold värme,
liknar Sophokles. Sällan har mänskoöde
rörts vid med så varsamma och respektfulla
händer som i ”Romeo und Julia auf dem
Dorfe”. Detta är grekiskt och sophokleiskt.





3.

Det kan ej vara tvifvel om att Horatius
varit i sitt innersta främmande för det romerska virtusidealet. Han är icke mer romare
än Goethe är preussare.


λάϑε βιώσαϛ — nil admirari: nej, sådant
var intet för en romare af rätta stammen.
Hvad är bildning för Horatius? Quid pure
tranquillet. Quid pure tranquillet, det är för
en romare: handling, politik, äran — allt
som är törnen och tistlar för Horatius, hvilka
det just är lifvets konst att rycka upp med
rötterna ur själen. Från de Venusinska höjderna går hans lif — genom Roms, ungdomens, ambitionernas feberluft — åter till
de Sabinska.

Goethe lutar lika litet åt det politiska, åt
handlingsidealet, men mycket tydligt åt det
epikuriska och horatianska. Arten af hans
krafter har en gång för alla bestämt honom
att lefva blott för ett litet fåtal människor
— först och sist för sig själf. Hålla fred med
sig själf: det är summan af hans moral.
Världen är ett groft och vidrigt nonsens;
med kloka medel gäller det att bevara sin
värld obesmittad, ostörd, obesmutsad; med
vaksamt öga se till hvad det är som skapar

skön ordning, jämvikt, glädje i ditt inre; och
låta världen hållas — den är obotlig.

Kalla icke ett sådant lif ett handlingsfattigt,
egoistiskt lif. Det är i vidaste mening ett
handlingsrikt lif, ett politiskt lif!

Det är omfattningen, intensiteten, outtröttligheten, freds-, glädje- och renhetsstyrkan,
som lyfter det moralisktästhetiska öfver allt
umbratilt och delikat. Den väldiga ”praktiska” sidan af Goethes verk är till blott för
ett fåtal människor, djupt och genomgripande. Men dessa människor spela en genomgripande roll i mänskliga lifvet. Ett lif
sådant som antikens filosofers, ägnadt åt
inre freds- och frihetssträfvan, är ett stort
manligt lif.





4.

Metron —: en fiende till religiositet, men
icke till fromhet.





5.

För den som icke håller rätta takten (keep
time! Rich. II.) är dagen antingen för kort
eller för lång.





6.

Det förflutna gömmer på sin botten ett
sällsamt Vineta. Du måste blifva som hafvet
i den septemberstilla dagen, om du skall få
höra dess klockklang, skönja gestalterna som
vandra därnere i genomskinligheten; se ända
ned till den klara bottnen af det mänskliga.
Där — i dig själf, är historien. Öster- och
Västerland, Jesus och Hellas.





7.

När en man vänder sig bort från det
tempererade och söker det häftiga, till hvarje
pris stimulerande, väcker han betänksamhet.
Rohde och Burckhardt ha ej varit så kortsynta som Nietzscheenthusiaster inbilla sig.
Den attiska linjen i tiderna, den attiska zonen
i Europas bildning var för dem den stora
angelägenheten, kulturens mål. Och det
finaste i Nietzsches egna skrifter är den starkast möjliga kritik av all kvasimajestätisk,
profetisktpoetisk asianism. Bland hans föreläsningar i Basel finns en ”Geschichte der
griechischen Beredsamkeit” (1872—73),
byggd huvudsakligen på Friedrich Blass’ bekanta verk ”Die attische Beredsamkeit”
(1868—80), och varaf mycket återkommer i
”Menschliches—Allzumenschliches”. Här
äro Lysias och Isokrates (den senare var
äfven Leopardis stilideal) de personligheter
för hvilka han har den varmaste tonen. Men
några ord om Demosthenes tyckas innehålla
ett vaticinium —: ”Es ist als ob er sich die
Aufgabe gestellt hätte, die isokrateische Prosa
so viel von Leidenschaft und Feuer aufnehmen zu lassen, als sie ertragen könne —
dann meinte er gewiss die mächtigste Prosa

der Welt zu haben.” Från lysianism och
atticism, från Isokrates-Leopardi (”der Fanatiker der Prosa”) öfver Demosthenes ut i
en gränslös gigantisk asianism — det vore
Nietzsches väg?

Det är ett underligt, kanske ett mörkt,
gåtfullt faktum detta, att hans tidiga mandom
behärskas af ett förnämare och sundare stilideal än hans senare. Att ungdomen betydt
ett pathologiskt tillstånd för honom har
han i tydliga ord uttalat. Vid 30-årsåldern
känner han sig liksom återknuten till barndomen (Menschl.—Allzum.). Om han icke
senare fick ett recidiv–––? Hans nya,
dithyrambiska pubertet liknar i alla fall ej
Goethes.

Strindbergs härliga förnyelse på ålderdomen drager honom till Goethe, som förut
ej haft någon betydelse i hans lif. Nietzsche,
hos hvilken allt var en väg till det tempererade, det attiska, till Goethe, aflägsnar sig
mer och mer från allt detta.





8.

Non sentiunt viri fortes in acie vulnera.
(Tusc. II, 24.) Applicera detta på den berömda genimisstänksamheten, förföljelsesjukan, författarstuckenheten. Klaraste tecknet
på att en författare befinner sig på den goda
vägen: att han mer och mer avlägsnar sig
från ”genus irritabile vatum”.

Indignation är en fattig inspirationskälla.
Men den kan blifva ett fruktbart tvång till behärskning, en sporre för klarhetsbegäret och
rättsbehofvet. Horatius var koleriker. Där är
något af hans tankestils energiska renhet och
limpidezza, som kanske ej skulle funnits, om
så ej varit. — Man ser något liknande hos
den fabelaktigt koleriske Gottfried Keller.
När män af denna art lyckas utföra det stora
konststycket att göra sig till herre öfver sin
våldsamhet, höja sig till äkta konst och bildning, bli deras ord på ett egendomligt sätt

tunga. Se Dante, se Thukydides, Tacitus och
brevitatis subtilissimus artifex Sallustius.





9.

Det är det stora begäret som gör en människa ensam. De andra känna endast begärligheten, den utarmande, förtorkande, kraftförlamande, alla generösa makter kväfvande
begärligheten. Detta tillstånd gäller för det
normala och anständiga.





10.

Den grekiska psykologiens skarpsynthet
för allt som främjar sinnets oberoende, för
den fina, starka, andliga glädjen, dess clairvoyans i dessa ting är enastående i bildningens historia. Denna clairvoyans icke endast
hos moralisterna, men också hos de stora
stilskaparna! Ja, är det ej ur detta tvång
som den grekiska prosastilen är född? —
d. v. s. den europeiska prosastilen öfver hufvud, ty den franska och den Goetheska

stamma ju direkt från atticismen. Prosan är
en moralisk bragd, det stora kylande elementet i kulturen; dess själ är nil admirari.
Versens själ är admirari, ljuft-smärtsamt
admirari. Prosatören går manligt djupare
och klarare ned i smärtans väsen; intet
glykypikron för honom; allt eller intet.

Det är först när detta tvångs natur börjar
anas som det klassiska blir till för en människa. —

Den skarpa nordiska hypokondrien kunde
en gång blifva ett fruktbart element; kunde
en gång åstadkomma en skärpning i synförmågan, en clairvoyans för glädje- och frihetsbetingelserna, som kunde tränga djupare i
människohjärtats hemlighet än den grekiska
psykologien, djupare i mån af skarpare
tvång.





11.

Det förekommer mig att det kunde vara
en uppgift att följa genom tiderna den hemlighetsfulla, svårskönjeliga väg, som betecknas af de halkyoniska, de mild-starka, nil-
admiraritankens män, Epikuros, Horatius,
Montaigne — det vore en uppgift för kritiken, en kritik af stora stilen, att kasta ljus
öfver den vägen. Ty för detta, som ligger
spridt på vida afstånd genom alla tider, i alla
bekännelser, filosofiska och religiösa, för
denna underbara guldrand af septemberljus
och septembersvalhet, som lyser om det mognaste i mänsklig bildning, för denna charm,
som är visdomens, för detta klara medium
(μεσότηϛ) har det alltid fattats ögon af rätta
känsligheten.





12.

Hvad har man att iakttaga i lifvet annat än
detta: rena och bestämma sig i anden.

Scilicet ut curvo vellem dignoscere rectum.

Det är ju den enda sanna formen för lif;
så snart man är utanför den, är där död och

natt. Förtorkningen, förvirringen, förmörkelserna inbillar man sig kunna ha allvarliga
och respektabla orsaker —: då det just är
motsatsen af allvar som är det konstituerande
i förmörkelsen. Hur göra sig till herre öfver
sina förmörkelser annat än genom att eftertänka hvad ljus och kraft är.





13.

Hur försona hufvud och hjärta, morgon
och afton? ”Hjärtat” är ju icke bara egoism,
begärlighet, sentimental fövridning; det är
också mycket, mycket mera — det är hela
lifvets bitterljufva afgrund. Vill förnuftet förneka dessa afgrunder, sväfva som en örn i
solen däröfver och trotsa dem?

Det starka och modiga kan vara en narraktighet, det svaga och räddhågade klokt.
Hur mången kortsynt oerfaren narr har ej
flammat upp vid det Goetheska ”des Lebens
Erzklang”; och hur månget fint, både fint

och starkt, sinne har ej i stunder sårats däraf!
”Des Lebens Erzklang!” Ja, det låter något.
Men när den klangen rungar genom ditt
hjärta, då går den inte på vers, då låter det
på helt annat vis; då vore du färdig att kalla
den man en eländig vröflare som gaf oss sådant recept; då blir vishet dårskap, dårskap
vishet, och du frågar dig: äro inte alla diktare och filosofer ett slags andliga morfinister?

Und so mag des Lebens Erzklang

Durch die Seele dröhnen!

Fühlt der Dichter sich das Herz bang,

Wird sich selbst versöhnen.



Med andra ord: smärtan gjorde dig vis,
lärde dig förakta visdomen. A dolore dedoctus. Men var vid godt mod: när en tid
gått, har du din dumhet igen, frisk och fin
som om intet hade händt.





14.

Äfven människor af vanliga slaget, säger
Goethe, har naturen förlänat ”die köstliche
Mitgift, jenen lebhaften Trieb, von Kindheit
an die äussere Welt mit Lust zu ergreifen”.
Å andra sidan, tillägger han, finner man ofta
just hos de allra förträffligaste en skygghet
för det verkliga lifvet, ett begär att sluta sig
inom sig själfva och där skapa sig sin värld.
Där dessa begge drifter sammanträffa uppstår det bästa. Och så var, enligt Goethe,
förhållandet hos Winckelmann; däremot icke
hos Rousseau.

Geniets psykologi är ett mysterium, som
hvarje geni löser på sitt sätt, och längre kommer ingen. Äfven mot Goethe måste man
söka korrektiv. Omnes ingeniosos melancholicos! I själfva de stora Plutarchiska
karaktärerna finner man genialiskt svårmod,
förvriden bitterhet, lifsångest, försakelselust,
barnslig-genial Schmollgeist. Och hör Michelangelo, som icke var så ”müffig” just och
inte precis någon vanlig nazarener:


Död är för mig hvad ej är heta glöden,

min mat är blott hvad brinner och förtärer;

hvad andra dö af, däraf jag mig närer.

Hvad andra lefva af, för mig är döden



Det där låter ju inte riktigt hygieniskt eller
hur! Tycks icke vittna om någon särdeles
lyckad förening af ande och världslust.





15.

Johnson — Rousseau. — Samuel Johnson
är ofta lika imposant rättfram och djup som
Montaigne, hvilken han skulle liknat, om han
kunnat frigöra sig från sitt tungsinne, sin
laziness, sluggishness, hela den ”english malady” han led under. Men skulle det ej hos
Rousseau (som han afskydde) vara en finare
eld? Den enkla solida aisancen, förenad
med högsta människokännedom är närmare
Goethe, närmare Shakespeare och närmare
antiken än en Rousseaus evigt otrygga, feminint ambitiösa geni. Världen indigneras öfver
Johnsons råheter mot Rousseau; världen
tvekar icke ett ögonblick att förklara Rousseau för en ojämförligt större personlighet än
Johnson. Men världen var alltid feministisk,
och i litteraturens värld är det i själfva verket
kvinnorna, som bestämma moderna. Helt
naturligt: ty största parten af litteraturen
faller ju under det kvinnligas gebit, är egentligen fruntimmersgöra; något som icke passar sig för en man att tillbringa lifvet med
och som väl också i en framtid kunde komma
att öfverlämnas åt kvinnorna.





16.

Natur och konst, lif och tanke kunde med
god vilja försonas, menar Goethe. Äfven
kloka, starka män ha befunnit sig i den kasus
att de icke, icke med bästa vilja, varit i stånd
att taga lifvet och människorna så som Goethe
utan att löpa fara att se sin inre värld besmutsad och förstörd. De ha ignorerat människorna och tänkt på det mänskliga.





17.

Emphasis är produktivitetens ögonbryn.
Ja, för den som har fina öron ha alla tänkare varit emphatiska. Hvem har brännmärkt som Plato alla häftigheter och måttlösheter, hvem prisat som han den lidelsefria
insikten — och hvem är en gräns- och måttlösare svärmare än han, hvem en lidelsefullare poet och rhetoriker! Det är det gemensamma hos de största författare att de

varit medvetna om denna all mänsklig sanningskrafts begränsning och sökt såvidt möjligt utvidga gränserna, genom behärskning,
komprimerande af sina affekter, stil.





18.

Lifvets högsta njutning: sinnets sköna ordning och jämna rörelse. Den som lefver i
strömmen af starkt tänkesätt har den lyckliga
förnimmelsen hos den som seglar för god
vind. Det själfviska — som alltid är lidande
— har uppgått i skön rörelse; han har gjort
af sina passioner en jämn bris, som fyller
hans segel och för honom öfver en klar bana.
Hvart? Han har icke längre något mål,
hvarje ögonblick är mål.





19.

Det finns en tveksamhetens lyckokänsla
och vishet, som är vidt skild från obeslutsamhetens misär —:


Cur non sub alta vel platano vel ...

Den innersta gracen hos Montaigne.

Som en nordisk februaridag, kl. 12 på
dagen, med varmt solsken öfver gran, björk,
rödt tegeltak —

Där är en glädje i detta, som når öfver
all annan: ”rättfärdighetens fridsfrukt”,
glädjen att väga mörker och ljus, ångest och
klarhet, att ha gjort sin själ till en våg af
högsta känslighet.





20.

Det fullkomligas bild växte kanske aldrig
annat än i det sårbaraste sinnet. Tankens
och konstens lugn har ingen eftertraktat för
roskull. Lider du mer än de andra, må du
också göra dig svårangripligare än de andra;
innesluta dig i ett lugn, en hårdhet, en glatthet, som alla pilar slinta undan mot. Det
var den glattheten, som antikens filosofi alltid
hade för ögat: ataraxi, nil admirari.


Methoden: ständigt akta på de ting, där du
har det renaste ögat, klaraste fromhet, frommaste klarhet. Sök våren i dig själf (charis):
där är det mänskligas. Ju mer man varseblifver och fattar af dessa ting, desto mer
blir det klart att det är ett visst sinnestillstånd,
sinnesbeskaffenhet, som det ytterst kommer
an på. Du må vara hur klar, hur energisk
som helst, faller där ej denna stråle af charis
öfver din själs yta, vet du ej hvad virtus,
visdom, sanning är.

Charis: det heliga barnet i lifvets råhet.





21.

Det sköna är svårt; det är det svåraste
af allt, ty det är — det lätta.





22.

Från förakt går en väg till — sol. För
några få. För de flesta till förtorkning och

förarmning. Den stora toleransen kommer ej
af kärlek!





23.

Hur hatet och vreden kunna göras fruktbara, det är att lära hos de stora arbetarna,
strids- och vredesmännen. Och här äro lärarna många. Men hur sol, charis, rättvisa
kunna växa trots demonernas skugga, det lär
man icke hos dem; det läres blott hos några
få, och de ha ett helt annat tempo.





24.

Ångesten förkläder sig så lätt som samvetskval; och det är det bittraste och farligaste
hos den.





25.

Nil admirari: den stora, milda, öfverlägsna
Sympathien med allt mänskligt; konstens och
filosofiens själstillstånd.





26.

Mängden har alltid funnit det vridna det
intressantaste. Hur kunde det raka vara intressant utom just för de få, för hvilka det
var en lifsangelägenhet att växa raka. Mängden är hvarken rak eller vriden, men det
vridna sätter dem i emotion; det andra är
öfver deras emotioner.





27.

Antingen trifvas i sanningen och vara lycklig, eller också icke trifvas och vara olycklig.
Det intima, ”personliga” kvalet med dess
anklagelser mot världen har oftast sin rot i
en brist på inre renlighetssans. Satsen är
att tillämpa med försiktighet, när det gäller
andra; mot sig själf kan man alltid använda
den med fördel. Den styrker och utvidgar
vårt väsen.





28.

Det finns ett specifikt modernt gift, som
är filosofiens och konstens farligaste fiende,
ett gift som vi inandas dagligen och stundligen, som omhvärfver oss på alla sidor, som
följer oss i vår kammares tystnad och t. o. m.
— inter silvas salubres, ett gift, för hvilket
vi ingenstans äro fullkomligt trygga —: publicitet.





29.

Aldrig behöfs det högre himmel i själen,
aldrig renare klarhet än då det gäller att taga
parti mot pöbeln i dig själf. (Det är pöbel i
hvarje människa liksom i hvarje stad, säger
Proklos.) Och aldrig är pöbeln listigare till
att förkläda sig än i det dåraktiga kvalet
öfver ”världens orättvisor”, dina förödmjukelser och tillbakasättanden.





30.

Att vilja sticka, såra, förarga — det är
snusförnuftets inspiration.





31.

Enthusiasm: af smärta, af upplösning —
företrädesvis hos de moderna;

af mått, af begränsning — antiken. Äfven
den tragiska enthusiasmen står i ett placido
lumine, är en enthusiasm af mått.





32.

Begreppet ”halkyoniskt” förbinder sig ju
i allmänhet med tanke på en mild solighet,
hög klarhet, sydländsk limpidezza.

Vi nordiska känna den godt, denna klarhetshalkyonism; men vi känna också en
annan: af ett salt, af ett mörkt-friskt slag.
Då tänka vi på det blekgyllne solskenet i en

klar novemberstorm i skogen, mellan granträd —

”den mörka skogens dystra sus”,



jordens djupa färg och kärrets dunkel.

Den väldiga glädjen i den äkta nordiska
sången far elektriskt genom vårt väsendes
grund.





33.

En viss enthusiastisk candidezza af lefnadsstämning och lefnadspathos är något som
man sällan finner hos engelsmännen. ”Good
sense” tycks ständigt vara deras yppersta.
Deras förhållande till antiken har ej den eld
som en Montesquieus (Montaigne kunde däremot godt varit engelsman) eller Winckelmanns. Äfven i antiken är ”good sense”
deras ögonmärke. Den fina glädjelinje, som
går genom den stora franska tiden, på hvars
gräns Goethes första mandom står och som
blåst en så fin god vind i hans ande, är

sällan rent skönjbar i det engelska. Hvad
var Johnsons ”konstitutionella melankoli”
annat än oemottaglighet för detta candida
element, det helleniska, det franskklassiska,
det Lessing-Goetheska ljuset. Carlyle har
gjort våldsamma ansträngningar för att hålla
sig uppe i detta element, men med våldsamhet låter det nu en gång icke förena sig.
(Det fruktbaraste hos Johnson och Carlyle
är, liksom hos de flesta andra genier, deras
bekännelse af sin osäkerhet, ovärdighet,
lidande, svaghet.)





34.

Det enda som är värdt att få är det som
man får till skänks —: i kraft af att man är
det rätta örat, i kraft af att man har den
rätta disciplinen, den stillsamma, milda och
kraftiga, den som får sin kraft ur mildhet,
mildhet ur kraft. Strebern känner den aldrig.


”Ja, das ist das rechte Gleis,

Wenn man nicht weiss,

Was man denkt,

Wenn man denkt;

Alles ist als wie geschenkt.”



Till skänks, ja! Men hur mycken tålmodig
öfvervinnelse, hur mycken ansträngd vaksamhet på allt hvad som är groft, hvad som
skär och gnisslar, hvad som icke har den
goda tonen i känslor och tankar har ej behöfts
innan en människa når detta!





35.

Begränsning, saktmod, fromhet ... sköna
ting! Ja, men skulle ej bildningen mista sin
sälta i denna hängifvelse, komme ej tänkaren
att likna ett barn som står och blåser flöjt
vid en eldsvådas tumult?

Junivind i säden, septemberljusets spel på
en skogssluttning, källans genomskinlighet
—: hade ej alltid germandikt, germankonst,
germantanke sådana lärare, och var det ej

deras starkhet, deras oförgängliga originalitet, oförlikneliga sötma och — sälta?





36.

En stark, skön, klok och lycklig människa,
stark och skön äfven i olyckan, var i alla
tider något så sällsamt och främmande, att
man godt kan tänka sig Apollomythens födelse
på reel historisk botten, ur synen af och den
efterlefvande sägnen om ett sådant undantagsindividiuum. Hvarje konstnärlig och filosofisk människa upplefver någon gång i sig
själf denna syn: guden, upplefver den i en
förtviflans sällhet, där all hennes kraft reser
sig och vill med hundra armar hålla fast, med
hvarje blodsdroppe af sin varelse dricka in
denna bilds ljus. Liksom hvarje riktigt barn
känner solen skina sig rätt in i bröstet på ett
helt annat sätt än de vuxna, hade dessa kraftiga, stora barn, grekerna, på deras högsta tid
en kraft att känna solen af det sköngoda

(ϰαλοϰἀγαϑία) bränna sig med en underlig
sötma (ἔϱωϛ) in i blodet —: en generositas,
en manlighetssinnets vårprakt som vi med
vårt streberthum, vår sura konkurrens sällan
ha en aning om. Icke underligt att guden
var en verklighet för dessa människor, ty
eldskenet af gudomlighet låg öfver lifvet.





37.

Ser man på lifvet, hela dess gränslösa
råhet, fulhet, måttlöshet, förvirring och förvridning, förekommer en konst, måttfullhet,
filosofisk glädje och jämnmod såsom den
absurdaste och äfventyrligaste luxus; och
man ler åt dessa som förvåna sig öfver att
en materialistisk filosof trott på gudar. Att
konst och filosofi äro gudomligheter, det ha
dessa människor aldrig verkligt känt, endast
pladdrat om med tomma hufvud och tomma
hjärtan. Däraf deras förvåning öfver Epikuros.


Ju mer man försänker sig i den helleniska
världens själ, desto tydligare blir det en hur
matt, slappt och andelöst hela vårt begrepp
om det sköna och visa är.





38.

Det är behofvet som gör originaliteten.
”De egentligt originella hufvudena,” säger
Nietzsche, ”äro icke de som gjort upptäckter och uppfinningar, utan sådana som genomlefvat gamla tankar som om de varit
nya.” Hvad är det som skiljer det s. k.
geniet från andra? Att han behöfver dessa
tankar för att kunna lefva, dessa tankar som
det står enhvar fritt att taga upp, men som
så få taga upp — helt enkelt därför att de
mena sig kunna reda sig dem förutan. Horatius’ sentenser äro inga öfversättningar från
Epikuros och andra tänkare, äfven om de så
godt som ordagrant skulle sammanfalla med
deras; ty hans eget behofs pathos har stämplat dem, gifvit dem blod. Det gäller att hafva
det ideal man behöfver, och det gäller att våga
tro på sitt behof. Behofvet är nog icke så
ovanligt, men man bedöfvar det med surrogater, och de som ha mod att gå till källan
äro sällsynta.  Naturligtvis kan man släpa sig
genom lifvet utan att någonsin ha smakat
hvad törstens verkliga tillfredsställande är,
men det är en osmaklighet att hålla till godo
med halfheter och förfalskningar. Vore där
icke annat att se i lifvet till sist än sanningens
omöjlighet, så vore detta dock i hög grad
värdt att se.





39.

Sol och charis, det är Goethes lära. Utan
ro och fridsamhet säkert ingen charis, ingen
fromhet. Men utan salt och eld heller ingen
charis. Själfva misanthropien kan ha sin sol,
kunde man våga säga. Och människovänligheten och behagligheten kan ha något som
är allt annat än af charis! Det finns nog de

som kunna ha behof af ett värn, ett korrektiv
(s. v. v.) mot Goethe. Den tjensten har
Schopenhauer gjort mången. Nu finns det
ju också i antiken — hvad man sällan plägar
tänka på — ett slags korrektiv mot Goethe.
Eller kasta blott en blick på bilden af Thukydides. Det är dock, i guds namn! icke den
enda salighets- och solighetsvägen att vara
smidig, habil, tolerant o. s. v. Sich nicht
verblüffen lassen! Heller icke af Goethe.
Man kan också hålla sig munter på — bittert
vis. Sanningsvilja skall skäras, renas, hvässas
— i mod, i lust, i svaghet, i räddhåga, ja,
ända ned i själfuppgifvelsens mörker. Äfven
om du måste underkänna dig själf, kan du
begagna dig som kunskapsobjekt, och därmed göra dig lifvet meningsfullt.

Det bör visst också betänkas att en man
som på hvarannan sida i sina verk betonar
vikten af fridsamhet och öfverseende med all
sannolikhet också må ha haft sina djupa anledningar. Det är dock till sist för sin egen

sak han talar, sig själf han gör uppmärksam
härpå. Ty hvad man icke skrifver för att
hjälpa sig själf, det hjälper ingen annan
heller. Så ofta, så skarpt har han behöft
rista in denna visdom! Tänk blott på hans
förfärliga bild för hatet. Han liknar det vid
den sjukdom som kallas miserere. Sådant får
man inte gratis och för roskull!

”När jag super, är det rätt,” heter det;
och där är en ofantlig psykologisk räckvidd i
det ordet. Hvem slog hufvudet på spiken
så obarmhärtigt ofelbart som Goethe, när det
gällde ofördragsamheten och svagheten hos
andra, hos sådana som hela deras lif fått
bittert sakna det förträffliga moraliska ryggstöd som en god världslig situation erbjöd
honom! ”Dessa falska, skefva pretentioner”
som han fröjdar sig öfver att ha gjort sig
fri från och som förvridit existensen för så
många andra genier ... Å, i sanning, storartadt! Det 30-åriga geheimerådet, den unge
hof-Apollon har verkligen gått så långt i nobel

själfförnekelse, för moralens och sanningens
skull, att han låter sig nöja med de tarflighefer en beundrande värld bjuder honom; att
han föredrager att njuta af sin egen växt till
klarhet och inre frihet framför att låta förvrida sin sköna natur med att bråka om det
penibla missförhållandet att det dock i själfva
verket kanske icke är stort mer än halfva
världen, som ligger på knä för honom. Därhän kan man gå i ädel själftukt. Men känn
er inte för säkra ändå, ni förvridna och lifsförhungrade plebejiska poetynkligheter: ty
kommer lusten på, och blir jag trött på min
olympiska fördragsamhet, så knäpper jag nog
till er i alla fall! Och när jag super, är
det rätt.





40.

Nästan alla genier förakta sin samtid, apellera till eftervärlden. Där är nog en bittert
allvarlig sida i detta, men mycket ofta också
en barnslig. Alla romantiker och pessimister

(geniet är nästan alltid beggedera) ha varit
ense i sina hjärtans djup om att det delikataste i lifvet är att alltid känna sig förorättad, tillsidosatt, orättvist förbigången af
odugliga — och så att få gå undan i ett hörn
och — på svenska ha vi knappt något ord
därför, men tyskarna säga schmollen. Låt
oss inte låta lura oss af kraftattityderna;
”der Schmollgeist” är en mäktig ande, i all
synnerhet hos barn och snillen. Äfven de
största måste någon gång betraktas med
någon respektlöshet för att ses rätt. En
komplett människa har alla åldrar — pojke,
man och vis åldring på en gång.

Man kan lätt frestas (t. ex. hos Schopenhauer) att kalla detta drag romantiskt eller
nazareniskt. Men hvem är så blind att han
inte ser att äfven antiken hade sin släng af
det där! Ack ja, man skall inte inbilla sig
ha gjort Rom och Hellas antika bara för att
man behagar kalla dem så. De hade aldrig

varit ”antika”, om de icke liksom vi haft
det andra att laborera med.

Goethes stora behof af vänner, erkännande och uppmuntran från samtiden faller
i ögonen och ger sig de naivaste uttryck i
alla hans lifsepoker. Hvad är ”eftervärlden”
för honom mot den sköna eliten af samtida,
i hvars hjärtan han vet att skaffa sig plats!


”Wohlwollen unsrer Zeitgenossen,

Das bleibt zuletzt erprobtes Glück.”



Ja, vid tiden för Schillers och Heinses
triumfer med de honom ytterligt vidriga
”Ardinghello” och ”Die Räuber” är han så
nedstämd att han, som han senare bekänner,
gärna hade velat uppgifva alla sina produktiva sträfvanden, om det bara varit honom
möjligt. Och detta just på den punkt af hans
lif där han nått sin första klara mognad!
(Vid återkomsten från Italien.) Så litet
tröstade honom tanken på eftervärlden —
och gud må veta om andra blifvit mer tröstade ... ”Was hat man mit einem seltenen
Talente, wenn es in sich selber verkauern
soll und keinen Zweiten findet, der den
schwer erhobenen Schatz anzuschauen Gewalt hat über sich selber?”





41.

Att vara stolt och högfärdig öfver en nådegäfva — och en sådan är all andlig kraft —
det är den allra största dårskap, säger
Gregorius och med honom Chaucer; det är
att förvandla nådegåfvan till gift och fördärf.

Att tänka på i fråga om geniets psykologi!
En gentlemanlikeness af rena stilen: i motsats till impertinensgrimasen, ambitionen hos
scriptorum turba. Några angelsaxiska män
ha på ett utmärkt sätt hållit detta upp i ljuset.
Goethe prisar Goldsmith och Sterne från
denna synpunkt såsom hans ungdoms bästa
lärare. ”Diese hohe wohlwollende Ironie,
diese Billigkeit bey aller Uebersicht, diese

Sanftmuth bey aller Widerwärtigkeit, diese
Gleichheit bey allem Wechsel und wie alle
verwandte Tugenden heissen mögen, erzogen
mich aufs köstlichste, und am Ende sind es
denn doch diese Gesinnungen die uns von
allen Irrschritten des Lebens endlich wieder
zurückführen.” (1829.)

Samma stora element skulle han utan
tvifvel ha igenkänt hos Emerson, Mill, Darwin och andra.

Men kunde icke geniet löpa fara att mista
sältan af sin egenart genom så mycken solighet, saktmod, begränsning.


”Eigenheiten werden schon angehaften!”



Regnet och ovädret behöfver han icke ropa
efter, icke frukta att hagelmolnet skall gå
honom förbi. Komfort är ett groft ord, och
man vill icke gärna bruka det om spirituella
ting. Men liknelsen kunde tillåtas —: ”jene
Geistigkeit im Wohl-Sein und Wohl-Wollen”.
(Nietzsche.)


Ju mer det klarnar och stillnar i dig, desto
mer var beredd att bli kallad steril, blek,
färglös. Ty intet är så ointressant och onjutbart — icke blott för mängden utan också
för de s. k. intelligenta, som besinning och
klarhet.





42.

De moderna förväxla den feminina ”blasertheten” med nil-admirari.





43.

De flesta som tala om stil mena helt enkelt
— stilighet. Så nu för tiden äfven i fråga
om lefnadsfilosofi. Så stora frisörer som nu
sågs det aldrig förr i bildningens värld.





44.

Hur får man stor ton? Genom att älska
den. Hur frigör man sig från småaktigheten,

irritabiliteten, impertinensen, allt det som är
dålig stil? Det finns ingen kortare, säkrare
och skönare väg till äran, säger Sokrates
(Mem. Xen.) än denna: blifva hvad man
önskar synas. (På Montaignes språk: ”La
plus courte façon d’arriver à la gloire, ce
serait faire par conscience ce que nous
faisons pour la gloire.”)





45.

I stället för att bråka för sin egen rätt
söka förstå de andra: det är vägen till öfverlägsenhet. Man segrar endast genom att icke
tänka på att få rätt, icke fordra något för
sig själf utom detta, att förstå.

Ingen kraft utan stillhet, lågmäldhet, saktmod. Lär du icke detta, får du icke veta
hvad solsken är. Men det mesta som kallas
stillhet har intet med kraft att skaffa. Stillhet är ett sällsynt och kostbart element. I
de tider, som man i allmänhet kallar lugna
tider vet man ej hvad lugn är.





46.

Med hunger och Tantaluskval lockar du
ej det sköna. Med fördragsamhet, mått, begränsning. De moderna kalla enthusiasmen
het. Men den är sval. Allt hett (lidelsefullt)
är dess fiende.

Att tänka med lidelse: gå ut och så i sumpen. De lidelsefulla sanningssökarna skall
man akta sig för. För dem aktar sig oftast
äfven — sanningen. Nonchalamment et sans
bruit —: allt godt, klokt och skönt. Den som
vill veta det sköna måste förbjuda sig alla
häftigheter. Ju ömtåligare hans samvete blir
i detta, ju mer han lider efter oförsiktigheten,
desto säkrare kan han veta, att han befinner
sig på den goda vägen. Hvarför lider han?
Därför att där är en i hans själ som han har
förolämpat. Må han glädja sig öfver att få
lida där de andra endast se bagatell, hypokondri, klenmodighet, glädja sig öfver att en
svartsjuk, sårbar genius tagit bo hos honom.





47.

Till metrons psykologi hör utan tvifvel
äfven detta: tänkarens och konstnärens erfarenhet att ju mera dämpad och lågmäld (ju
mindre rum intagande) en lustkänsla är,
desto fruktbarare verkar den. I lusten finns
det alltid en viss tidig punkt i dess framväxt,
där den upphör att ha inre lifsvärde och —
den må antaga hur spirituell förklädnad som
helst — sjunker till värdelös tillfredsställelse,
andlig död.





48.

Så snart man börjat komma någon hvart
i det sköna, erfar man att det är något som
man icke kan nalkas, för så vidt man icke
gjort sig fri från sina småaktigheter, sitt
hat, sitt ressentiment. Är icke i detta ett stort
löfte? Har du tvånget till det sköna, skall
det äfven göra din lefnad klar.


Då man lefver så, att man verkligen äger
sig själf, har fritt tillträde till sin genius,
önskar man att man i evighet måtte få fortfara på denna bana och vet att den kommer
att föra en till ständigt nya friska punkter,
att man aldrig kan tröttna på detta. Vet det
i ro och glädje. Är det ej ledans orsaker
man måste komma på det klara med — är
det ej den som är roten till det onda och förvridna: denna leda som belletristerna, ja
t. o. m. filosofer, gjort till något stort, något
utomordentligt, respektabelt och intressant!





49.

Saktmod, ja. Men vi glömma icke modet.
Och sannerligen, det kräfves mod till saktmod!





50.

Det stora namnet är på allas läppar, men
hvad detta namn betyder är som en källa i
vilda djupa skogen där ingen kommer.





51.

De som icke ha frid i sitt arbete, de slappa
och stillastående äro alltid de oförsiktigaste
och töcknigaste i sina domar. Vägen till det
rättvisa omdömet är att ha lycka i sitt arbete.
Däraf blir man mild och klarsynt.





52.

När man är ung, tror man att ”lifvet”
är något som endast vinnes på fjärran och
sällsamma vägar. Men vägen är en helt
annan: lära att vara hemma hos sig själf.





53.

Lifvets längd beror på hvad för tankar
man umgås med.





54.

Intelligenta människor utan sans för stil,
hållning och stolthet vilja gärna förklara all

stor bildningssträfvan ur pathologiska motiv.
Ty de fatta ej att det är det djupt normala
och sunda hos en man, detta: att icke vilja
lefva annat än med en stor linje i sitt lif,
en stor förhoppning, en stolt upprätthet. De
normala äro mycket sällsyntare än man inbillar sig!





55.

Endast den som förstår konsten att försaka mycket vinner det goda greppet om
tiden; och endast för honom blommar den
nostalgie de l’Impossible, till hvilken fröt
slumrar i hvarje bättre människas själ.





56.

Men den som går undan, blir icke han
ännu ömtåligare? Jo, ifall han icke har konst
och filosofi.





57.

Det är med det halkyoniska som med det
fromma: det kräfver salt. Hvad var det
lefvande saltet i den grekiska bildningen?
Charis.

Det är förlåtligt att lidelsemänniskan förväxlar halkyonism med slapphet.





58.

Endast det enkla har subtilitet, en homerisk.





59.

Så länge man söker är man produktiv.
Att det helleniskas natur förblifvit en gåta
— hur många upptäckter ha vi ej detta att
tacka för.





60.

Du kan icke undvara de andra — för din
energis skull. Detta tar udden af all rancune, drar ut giftet. Ty rancune måste
finnas, och rivalitet. Det är tanklöst pladder
och käringaktigt hyckleri att förneka det.




61.

Rättvisa öfverallt — utom där det inte
passar mig, förstås! Den enda mänskliga
formen för rättvisa. Den andra är filosofisk
— men filosofi är något gudomligt.





62.

Det är lustigt att höra på hur medelmåttan
beskärmar sig öfver geniets besynnerliga
krankheter, misstag och olyckor. Han vet
alltför väl att där är något till sist som han
med alla sina sundheter och ofelbarheter
aldrig skall nå —: den verkliga fina, ur
klappande hjärtans värme vuxna berömmelsen, la grande célébrité.





63.

Ju mer man märker att man ökar sin kraft
genom att förlåta, desto hellre förlåter man.

Blifva renhjärtad af egoism? Om så skulle
vara ... Är utsikten mindre skön för att
vägen upp var slipprig?





64.

Apollon skulle (enligt några) betyda Afvärjaren. Han som värjer för det smutsande, förmörkande; håller själens ruta klar.

Renhet och saktmod är det nålsöga, genom
hvilket man ingår i inspirationens (sanningens) himmelrike. När man fattar renheten
och saktmodet, blir allt tal om sanningssökandets själfviskhet en dårskap. Det är
gudens själfviskhet i dig själf som det gäller
att taga parti för. Den sanna egoismen och
fromheten äro ett. De simpla affekterna som
inspiration? Är det orenligheten som inspirerar dig till att rena dig? Det är som att
säga att det är den dåliga luften som inspirerar dig till att öppna fönstret.





65.

Hjärtat är en förfärlig tyrann — skrattar
åt klarhet och förnuft, som ett barn som man
söker lista en knif ur händerna på.





66.

Att kunna se är en stor ersättning för
rent och sant lif. Och hvilka eländiga surrogat få ej de flesta nöja sig med, som du afundas i sjuka stunder! Att ofta (ja dagligen)
ha stunder då man känner sig förbunden med
människohjärtats viktigaste angelägenheter,
detta kan visserligen förenas med olycka;
men har olyckan den egenskapen att komma
dig att erfara detta förbund klarare och klarare, göra dig skarpsynt, nyfiken och vaksam på allt som gjort människor i stånd att
bära lifvet och älska ljuset — nåväl! Känn
dig icke som en utstött och skabbig, ifall du
bleknar inför visheten. De verkligt skabbiga,
de blekna icke, de!





67.

I de goda stunderna ser man på själfva de
svartaste demonerna i sitt hjärta med en godmodig blick —: det är ju tack vare dem
man vet bättre än de andra, de goda och
fridsamma, att njuta af den underbara guldranden om lifvets ting, tack vare dem man
vet hvad mått och midt är.





68.

Tänker man resolut, orubbligt, hängifvet i
ett område, det må förekomma en än så
intimt, afsidesliggande, skall man snart se att
det öppnas vägar och utsikter åt alla håll och

att begränsning är universalism. Från alla
punkter är där lika långt till lifvets hjärta,
men det gäller att ha eröfrat punkten! Unum
inventum perfecte expolire, som Cardanus
säger.





69.

Det finns en art män, som äro sammansatta af vildhet och vekhet; deras själs grund
liknar en stenig och snårig mark med aprils
bjärta blomster blå och gula skimrande på
det mörka. De nå sällan till sommarens höjd
och sötma, men den råa aprildoften kring
dem, af jord, vatten och tidiga blomster, är
stundom nästan lika oförgänglig som mognadens.





70.

Klassiska aretaloger kallade alla affekter
för sjukdomar, ja, till och med vansinne
(dementia, insania). Vi ha ett uttryck

för saken som är nästan ännu starkare,
nämligen ”vara utom sig”. Bara det att
vi oftast bruka det falskt! Hvardagsmänniskan, alltid stadd på flykt från sig själf,
är alltid utom sig. Den stora upprördheten
behöfver icke vara ett sådant tillstånd; den
kan också vara vägen till sig.





71.

Till det skönaste i Nya testamentet och
dess ”filosofi” hör dess förakt för allt streberthum, ambition och mondän förtorkning.
Låt oss icke låta inbilla oss, af Nietzsche och
andra att häri ligger något plebejiskt, stillöst
och antieuropeiskt! Ja, heller icke något —
antihelleniskt! Filosofien var aldrig god vän
med ”världen”. Lika litet Epikuros som Epiktetos. Det vore på tiden att denna sida af
antikens filosofi (den ”plebejiska”) och dess
nedslag i evangelierna och brefven kunde
komma ett litet grand till heders igen. Vårt

moderna europeiska aristokratideal luktar
icke riktigt godt. Och hvad man kallar helleniskt nu är något vrövl, som står oändligt
djupt under Nya testamentets barnsliga stillöshet. Det är ju helt simpelt — stilighetsstil.





72.

Faller du i misstro till tankens makt att
lyckliggöra, så anklaga din misstro, din klenmodighet och ovarsamhet. Tanken öfvergifver sällan den varsamme. Det är dess
natur att såras af alla öfverdrifter. En behärskad klagan fördrager den, men för en
grof, omåttlig, flyr den.





73.

Dagen hämnas! Har du icke prisat morgonen med goda tankar, måste ditt hjärta
svida och blekna för aftonen.





74.

Mannens lycka är hans verkstad.





75.

Alla människor behöfva narkotisera sig —
ty lifvet är sådant! Det är hvad man narkotiserar sig med, som gör skillnaden.

Är ej själfva Virtus ett narkotiseringsmedel! — Hvad är ”bildning”? Quid pure
tranquillet.





76.

Filosofien, nil-admirari, en fattigmanströst? I en människa bo både fattigdom och
rikedom, både feghet och mod, och vi ha alla
behof af fattigmanströst. Det är en klen invändning mot en tanke, att den är tröst.





77.

”Optimism” i bunkar nutilldags! Man
kunde göda på svin med den ... Och man

gör det! Eller såg världen någonsin så blanka
skinande optimistiska svinpälsar som nu?





78.

Hvem har råd att undvara ärelystnaden?
Det ser ut, som om det funnits några få, som
haft det. Men man finner snart att de föraktat ärelystnad af ärelystnad. Hvilken törst
stönar ej ur de Nietzscheska verserna:


Diese Münze, mit der alle Welt bezahlt:

Ruhm!

Nur mit Handschuhen fasse ich sie ...



Ja, det är visst också hela skillnaden: med
eller utan handskar. Man tycker den är inte
mycket värd att tala om.





79.

Det finns en art nobel nyfikenhet. Hvem
förstod konsten att lägga örat till böckerna
som Montaigne!





80.

Författaren måste tro, att det finns människor, som behöfva honom; behöfva honom
så som han själf behöfver sig och sitt egnaste,
i dagar och tider då han är öfvergifven af
sin kraft och knappast fattar hur den kunde
en gång vara hans.





81.

Från sorgen är det närmare till ljus än från
vreden. I vreden är du fullständigt utestängd, förmår icke ens att längta till det
rena.





82.

Lusten att se i dessa ting är redan att se.





83.

Man kommer icke undan det yrkesmässiga
annat än genom fullkomlig hängifvelse. Det
yrkesmässiga är ett stadium som måste passeras.





84.

En orubblig vilja till att eftertänka klarhetsmedel mot förvirring och smärta —: är det
”filosofi”?

Tron var det starkaste i religionen. Lusten
att förstå är kanske en sida af samma kraft
som tron.





85.

Hvem är prisvärd, älskvärd? Den som
gjort den mänskliga angelägenheten skön.





86.

Först genom respekt för sig själf kommer
man till respekt för andra.





87.

Dagen är som en gudomlig främling, som
vill gästa dig. Väl dig, om han fann dig
hemma.





88.

Ju mer man ser att lefva är högsta konst,
desto större hoppet att komma till att älska
lifvet.





89.

Intet mer karaktäristiskt för modern andlig
förtölpning än den djupa respekten för det
spetsiga, det snedögda, det skeptisksötsura,
det öfverlägset ironiska och hvad det nu allt
heter — alla dessa spirituella småsnaskigheter som gå under namn af intelligens. Hvar
är den stora fria tonen, den ljusa förnäma
blicken? Impertinensen! den lefve! Den
allena är gentlemanlike i den moderna
profryttarkulturen. Hvilken skymf mot den
franska bildningen då sådant kallar sig galliskt! De stora fransmännen äro främmande
för all dédain och impertinens, de äro sanna
lysianer och attiker. Montaigne, Vauvenargues, Montesquieu, Larochefoucauld: det

är den stora spirituella franska stilen; spirituell, ja — som akanthosstänglarna på en
korinthisk kapitäl.





90.

Där du hos Nietzsche känner dig i närheten af Epikuros, Montaigne och Goethe,
där kan du vara trygg; där är godt att vara.
Där du icke känner dessa mäns genier i närheten, där är heller ej — Nietzsche.





91.

Alla anklagelser, all förbittring borde dö
(men de dö icke!) inför den tanken att det
är misär att icke ha goda tankar nog att
aldrig ha tid och plats för sådant; att det är
ett testimonium paupertatis man afgifver sig,
en förbrödringsakt med pöbeln man begår,
hvar gång man anklagar — dina anklagelser
må i vanlig mening vara än så väl befogade.





92.

Hvartill döda sina ambitioner? För sitt välbefinnandes skull? För att gå omkring och
må bra? Nej, för att skaffa plats i dig; plats
för den enda ambition som duger att lefva
på, sanningens.





93.

Hvarför är rättvishet att föredraga? Därför att endast den gode har le grandi e splendide illusioni, svarar Leopardi.

Tänk på att skaffa dig vänner! var den
klassiska filosofiens beständigt upprepade
bud. Det kostbaraste i en tänkande människas läge i denna värld är att det står henne
till buds att vinna förening med människor
på ett sätt som är omöjligt för de andra.





94.

Hur vinna frihet? Genom att finna något
som det kan vara värdt att offra sina pöbelinstinkter, krankhetstendenser för.

Hvad man älskar, det blir man.





95.

Hvilket slöseri med tid, kraft, syn att vilja
se genom en skum, nersmutsad ruta, när där
finns en klar bredvid! Endast läsa de storstilta böckerna —: så bevarar du din själ och
din syn frisk.





96.

Hur sällsynt, hur dyrköpt det lefvande
ordet! Men dess sällsynthet och dyrköpthet
gör lifvet spännande och eggande; ur själfva
det mänskliga armodet, ärans tomma meningslöshet far det en uppfriskande, bister
vind emot oss.





97.

De som tala med förakt om filosofi och
kammarlif ha ingen aning om hvad äfventyrligt är.





98.

Det finns förhållanden i lifvet där du icke
kan bevara ditt käraste utan genom att öfvergifva det. Akta dig då för ”hjärtat”! Det
talar ljufligt — tills det fört dig i försåtet.
Sedan öfvergifver det dig, och du har icke
ens din sorg längre. Från sorgen var det
nära till glädjen. Men från vreden och hatet
är där öknar, ogenomträngliga af törnen.
Man måste välja, och detta val kan vara fruktansvärdt tungt; ty hjärtat är lika starkt som
förnuftet, och du måste kasta dig på knä och
tigga om nåd, tigga till något som är öfver
dem begge — genius, skyddsängel, ledstjärna ... Där får du veta hvad bön är, som
de dumme skratta åt.





99.

Hvarför misslyckas alltid den ursprunglige, när han, förledd af en falsk eftergifvenhets- och sofistisk själfförnekelselust, söker
”vara som andra”, sänka sig till konventionell nivå? Därför att han aldrig förstår
konsten att vara platt med öfvertygelse —:
just därför att detta är konst för honom,
medan det för de andra är — natur.





100.

Lugn, rättsyn, klarsynthet äro värda att
betala för. En hälsosam skräck för oklarhetens makter i hjärtat är den goda frukten
af allt inre lidande. Men ju tydligare man
ser målet, desto mindre kännas slagen.





101.

När du är herre öfver dina affekter, då
först få — de makt.

Affekterna verka antingen förödande för
sanningslifvet, eller verka de fruktbart.





102.

Vore icke själen af naturen ljusdyrkare,
skulle du segna ned och dö. Ju mer ljusglädje, desto mer bärkraft.





103.

Att det kan finnas en konflikt mellan sanning och ambition, att det kan finnas dristighet i det milda, det kan ungdomen aldrig se.





104.

Sentimentaliteten är en storstadsprodukt.
Landet förenklar. Allt som har tendens till
förenkling är tendens till klassiskt. Det
löjliga i den moderna kulturmänniskans syn
på landtliga s. k. idylliska förhållanden ligger i att han ömkar — qvasiöfverlägset,
kokett — på en gång dem och sig själf. Med
styrkeelementet i det enkla kommer han ej
i kontakt.





105.

Af många böcker magrar man, af få blir
man fullblodig i anden. Att det numer är
så bekvämt att skaffa sig böcker har ödelagt
mången bättre medelmåtta. Det har aldrig
ödelagt någon stark. Ty en sådan vet alltid
att vika undan till de friska källorna, de
ensamma källängarna långt inne i skogstystnaden. Källornas namn äro på allas läppar,
men få känna vägen. Hur får man veta
vägen? Hur kom Odysseus till tals med
skuggorna! Ge dem blod — om du har
något. Från alla världens håll och kanter
komma beskäftiga herrar rännande till
Goethe med haf af — bläck. Men sade han
något till detta herrskap? Vi ha inte hört.





106.

Cras ingens iterabimus aequor. — Den
goda dagen och den goda boken (d. v. s.

den som varit sin författare till inre nytta
att skrifva) bär alltid i gyllne skrift på sin
yttersta rand, sin sista sida, ett stort hoppfullt

cras ingens —





107.

Författarhatet. — Den som har den bästa
publiken är alltid den innerligast hatade.
Författare hata hvarandra icke så mycket för
den yttre och påtagligare succésens skull.
Och det är ju ett alldeles förträffligt godt
drag!





108.

Kynikern: Ju mer man går ur vägen för
vedervärdigheten, desto vedervärdigare blir
lifvet.

Kynismen förutsätter en ofantlig girighet
och fruktan. Af rädsla för den oförutsedda
smärtan (i öfverraskningen ligger det smärtsammaste) går han frivilligt ut bland törnena.


Epikurikern afvisar girigheten (det häftiga
viljandet), har större smidighet, finare afvägdhet, har helleniskt metron.

Man fattar ej kynismen om man ej känt
den ofantliga lockelsen och maktretelsen,
som ligger i den tanken att genom absolut
oförbehållsamt anammande af smärtan blifva
fri, oangriplig, suverän. Men det växer grof
hud på själen om man går den vägen. Charis
och metron äro den fjärran.

”Hellre vill jag blifva förryckt än njuta.”
Hvilken girighet i dessa ord! Ja, girigheten
är denna all egendom förkastande filosofis
alpha och omega.





109.

Hur blir man oberoende af världen?
Antingen genom att hänsynslöst utsätta sig
för dess smärtor och genom härdning förvärfva sig okänslighet; eller genom att gå
undan. Men märk att det fordras en större

spänstighet för den senare methoden än för
den förra. Ty den som går undan blir ömtåligast och tveksammast. Epikurikerns dröm
är att känna lifvet rinna genom sitt bröst likt
aflägset vågsus, utan kärlek, utan hat. Men
ve honom, om tvekan öfverfaller honom!





110.

Man nalkas ej det epikuriska utan finaste
eld i själen, spänstighet, dithyrambisk stillhet.
Å, dessa naiva, som sitta och pladdra om
”Epikuros’ trädgård” — hvad ana de om de
labyrinthiska vägar i själen, den smärtfulla
och suveräntspirituella njutningslystnad, som
föra en människa till dessa ängder ...





111.

Från Montaigne är den egentliga epikuriska lusten sällan att förstå. Epikuros låter
sig icke så lätt nöja —! Beständighet är
icke bara en dröm, ”saillies” och ”boutées

de l’âme”. Därtill har han alltför mycket
af grekisk tankedristighet, psykologisk-
moralisk experimenteringslust.

”Det högsta goda,” ”det gudomliga” existerade för grekerna; vissare än den nya
världen för Columbus. För dristighet, smidig
uthållighet och tankens äfventyrslust räknade de intet för omöjligt. Aldrig var lusten
att undersöka okända, äfventyrliga, farliga
trakter af själens labyrinth så stor, man kunde
nästan säga vanlig. Hvad är vår tids högsta
moraliska blomstring, den franska, för en
torftighet, jämförd med de grekiska filosofskolorna!





112.

I den grekiska ethiken har den största
tankeintensiteten utvecklats på afgörandet af
hur en människa har att förhålla sig till
lusten. Så hos Sokrates och Platon. Icke
sorgens begränsning (det hör till efterblomstringen), men glädjens, styrkans, modets och

öfvermodets begränsande är det som den
högsta grekiska tiden håller så spändt och
oaflåtligt i ögonsikte. Smärtans och bitterhetens hybris ägnas ringa uppmärksamhet.
Senare inträder ju en utjämning; och slutligen, med diktningen som mellanled, framför allt Euripides, träder förhållandet till
smärtan i förgrunden.





113.

”Den produktiva glädjen,” säga vi moderna, när vi vilja beteckna en af de renaste
formerna för glädje. Men vi syfta i själfva
verket på ett lidelsefullt tillstånd, hvari hopp
och förväntning utgöra hufvudelementet.
Detta element är för antikens filosof ett groft
och pathologiskt. Hans lust ligger mycket,
mycket högre. Grekisk psykologi är lustens
psykologi. Det gäller att se huru den epikuriska guden betecknar verkliga själstillstånd och lifsvärden, se hur densamma är

långt ifrån att vara en romantisk drömprodukt —: ser man detta, har man kommit
antikens själ nära, dess religion, frälsningstanke. Enastående i bildningens historia är
den grekiska filosofmänniskans nyfikenhet,
begär att komma lustens högsta arter och
möjligheter på spåren.





114.

Metron utesluter icke nödvändigt omåttligheten i vanlig (borgerliganständig) mening. Men hvad det alltid och öfverallt nödvändigt utesluter är — medelmåttigheten.

På liknande sätt förhåller det sig med
sanningskärleken. En som aldrig låtit en
lögn gå öfver sina läppar kan vara en genomfalsk, all veracitas främmande natur. Och
en lättsinnig ljugare kan vara till hela sitt
väsen verax.





115.

Att begränsning icke är resignation och
trötthet äro vi moderna särskilt obenägna för
att fatta —: med Hesiodos fatta, att det
halfva är bättre än det hela! När ”det
halfva” nämligen är det tillräckliga, ”det
hela”, det måttlösa. Vårt kriterium på att
en man är ett geni är detsamma som kvinnornas: ett lidelsefullt förakt för mått och
gräns, oro, otrygghet och otillfredsställelse
med allt och alla, det är hufvudingredienserna i det geniala själslifvet. Barbarens
själslif! — Mänsklighetens ungdomlighet behöfde verkligen ingen pessimist tvifla på.





116.

Den torra klara världen i det grekiska
sinnet!

Med ”inspiration” mena vi moderna en
art öfversvämning i själen; med inspiration

i grekisk mening förstås motsatsen, d. v. s.
ett tillbakaträngande af affektlifvet.

Då man ser in i den grekiska själens glanshaf, gripes man på samma gång af ett slags
medlidande med sig själf — och samtidigt
af en art Lynkeussällhet. ”Ihr glücklichen
Augen!”





117.

De moderna föra ständigt ordet ”sanning”
på läpparna, då de tala om det största och
eftersträfvansvärdaste. Grekerna mindre ofta.
De säga ”vishet”. Se de mera på tillståndet
(och sinnelaget) än vi? ”Sanningssökaren”
af den häftiga, obehärskade och desperata
typen tycks ha varit dem främmande. Vishetens förutsättning var ju framför allt annat
aflägsnandet från själen af alla häftigheter.





118.

Hvad är det till sist, som hos den filosofiska människan förmår drifva fram i sinnet

begäret efter osårbarhet, okränkbarhet, skylöst leben-lassen? Lugnet i och för sig är en
tvetydig vinst! Mången ville mången gång
byta sin sent omsider vunna sinnesro med sin
forna sömnlösa, men också spända och spännande känslighet! Nej, det är makten och
öfverlägsenheten och fri rymd i vårt lif till
goda dåd, hvilka äro den hägrande lön som
drifver oss att kämpa om glömska, fördragsamhet, frid; vissheten om att den segrande
tonen födes blott i ett bröst som lärt att glömma. Gubbvisdom i all ära — om det verkligen finnes en sådan vishet (om icke snarare
allt vist är alltid ungt), men dit längta vi ej.





119.

Andlig verksamhet, ”produktivitet”, är att
likna vid en tvagning, ett bad. Några människor ha af natur, bildning, lif fått det sällsamma obetvingliga begäret inplantadt i sin
själ att — manibus puris — resa ett tempel

öfver sin sorgs, sin skams, sin förnedrings
graf. Att den naturliga logiken förklarar ett
så besynnerligt begär ur hemliga karaktärsdefekter är den naturligaste sak i världen.
En sådan människa må ju vara alldeles
ovanligt full af ruskigheter —: annars skulle
ju vi också gå åstad och bli tempelbyggare!

Den moderna genipsykologien, dess förklaring af andlig produktivitet som verkan af
en lifsförträngning och förkväfning, står
Goethe fjärran. Att ”dieses enge Dasein
hier” är en förträngning, den tanken har han
gifvit uttryck åt i många dikter. Lifsförträngning för geniet som för de vanliga, men, väl
att märka minst för geniet. Ty geniet har de
djupaste utvidgningskrafterna. Den moderna
genipsykologien är en konstruktion af halta
och lama — och till den kategorien äro de
flesta vetenskapsmän, kritiker, litteraturpsykologer att räkna. Härtill kommer så den
viktiga faktorn afundsjukan, som helst vill
göra sin egen impotens till sundhet och normalitet och begåfningen till en frukt af moralisk och fysisk defekt. Kamp mot lifsförträngningen, det var alla stora andars parole.
Det var knoddens, streberns och vetenskapens tidehvarf, som kom på den fina
tanken att där måtte ligga en ovanligt rutten
hund under ett så besynnerligt lifsprogram.
— Men starkt är starkt.

Den som icke kan bedöfva sina smärtor i
det yttre lifvet har ingen annan utväg än:
två sig, två sig och åter två sig; göra en
helig handling af sitt lif, sträfva efter att
lefva ῾αγνῶϛ — i en eller annan mening.
Förstår han icke detta, störtar han i en
olycka djupare än alla andras.

Att världen icke fattar ett sådant lif, en
sådan människas ensamhet ( = skräck för
ensamheten bland människorna) beror på att
de flesta människor ha relativt lätt för att
bedöfva sig. Ha svårt, ytterligt svårt för att
bedöfva sig, det är enda vägen till andligt lif
och andlig gärning. Att känna orenligheten,

brottsligheten djupare än de andra, det är
undantagsmänniskans förfärliga företräde
framför de andra. Hon måste fly, bana sig
väg till lifvets heligaste. Utan denna hvinande piska (som heter: icke kunna glömma,
icke kunna söfva sig) intet geni. Lustrationes, piacula, katharmata — det är det
stora lifvets innehåll.





120.

Vill man nödvändigt ha lidelse hos konstnären, låt oss då tala om den enda verkliga
solida och manliga: det stora föraktet, föraktet för

was uns alle bändigt, das Gemeine.






121.

Att en diktare icke skall dikta när hans
sinne är i uppror af lidelser kunde kanske
en gång bli lika klart som att man inte
sätter sig till bords med smutsiga händer.


Dock, heter det, ännu har ingen blifvit
konstnär, och heller ej filosof, utan stora
lidelser.

Yxskaft!

Det är ju just därför vi öfver hufvud äro i
stånd till något intresse för konst och bildning. Vägen upp till templet är brant, men
templet raglar icke.

Den som älskar rätt det rätta solskenet
och glädjen älskar också en viss kallsinnig
moderation och modestie. Ty de höra samman. Det lilla man får verkligt veta om
lifvet får man veta endast i kraft af dem.

Enthusiasm betyder för de moderna något
torbulent, förvirradt, ”inspireradt”. Den
verkliga enthusiasmen står i ett placido
lumine. T. o. m. tragediens. Man har trott
att konsten och poesien kunde undvara detta,
kunde undvara jämnmodet, själfva bildningens öga. Den kan det gudnås också.
Ty den mesta konsten och poesien är ju till
för kvinnor och halfbildade.


Antikens konstgud är solguden. Vår är
mannen i månen.

Den som en gång känt marmorns, föraktar all annan värme. Hvad de moderna
kalla eld och passion är för honom sämre
än frosten: orenlighet.





122.

Det är icke blott lycka i yttre mening som
föder fruktan (aningen om en nemesis),
äfven tankens lycka är ledsagad af en hemlighetsfull ängslan: midt i fullkomningens
harmoni ett ovillkorligt ryggande, tanke på
flykt — flykt tillbaka till mänsklig hvardagslott, nämligen sträfvan, kamp för frid ur
ofrid, öfvervinnelse, spejande efter utvägar
ur trånghet, nöd, betryck, längtan hem igen
till arbetets goda hvardagsgrå, där ingen
nemesis lurar vid horisonten.

I den fullkomliga inre lyckan upphör det
mänskliga: där är dess gräns. Det mänskligas hvardagsglädje, fina krydda och stimulus ligger däri att det kan vara en väg till
det fullkomnade. Men vid närheten däraf,
redan vid det alltför tydliga anandet däraf,
kommer strax fruktan och beklämning,
rädslan för hybris: den djupa grekiska tanken! Hur förklara den öfvermänskliga produktiviteten hos de grekiska diktarna? Icke
blott såsom värn mot affekterna, utan framför allt mot lyckan och lyckans hybris.
Kanske. Det är en tanke som stundom
tränger sig på oss, barn af bleka klimat, när
vi, direkt eller i tanken, konfronteras med
sydländsk värld. Kanske vore denna sida af
metron den afgörande: dess genesis icke ur
smärta men ur lyckans svindelskräck och
hybris — fruktan. Metron vore den konungsliga bönen, den fullkomlighet anandes mäktiga varningsrop till sig själf, vädjan till begränsningens makter i sin själ —:


O gieb mir, Gott im Himmel! dass ich mich

Der Höh’ und Liebe nicht überhebe.


(Goethe: “Königlich Gebet.“)
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Klassiskt metron fattas i allmänhet såsom
identiskt med kylighet och torrhet. Det är
själfva enthusiasmens modersköte. Men de
flesta känna icke till någon annan enthusiasm
än den artistiska, upprörda och förvirrade.
Den är för den måttfulle identisk med köld
och hemlöshet. Detta tillstånd är egentligen
den enda olycklighet han känner till, ty det
betyder förlusten af enhet och midtpunkt,
den unité cérébrale, af hvars upphäfvande
Comte anser icke blott själens utan äfven
kroppens sjukdomar böra härledas.

Den starka människan är icke den evigt
begärlige; de ”starka lidelsernas” beundrare
finner man bland kvinnor och skönandar,
icke bland män. De dyrka klarheten och
ron. Att man icke hyser fruktan för passionen bevisar ej styrka, endast att man är
främmande för klarhetens högre lidelse,
alltså icke har något att förlora.


Den besinnade och måttälskande förväxlas
nästan alltid med nivellören, medelmåttighetens älskare och beskyddare. Det är ursäktligt. Ty kring mått och midt svärmade
alltid de ljumma, de fega. De trodde ju i
sina hjärtans rosiga oskuld att mått var, om
inte precis alldeles detsamma som medelmåttighet, så i alla fall något ditåt, något
hemtrefligt, professorligt värdigt och anständigt.

Hvarför lönar det sig att tänka öfver ästhetiska ting? Därför att de kunna öppna utsikter i människohjärtats fördoldaste, om
man förstår att tyda dem; de visa vägen till
läkedom, ty de afslöja de djupaste behofven,
ge kunskap om hvad det är som vi alla behöfva. Hvad är stil i sitt innersta väsen?
Intet annat än den försvarsställning och
hållning mot lifvet, som en mycket förstående, mycket lidande, på en gång svag
och stark människa efter många hårda erfarenheter lär sig fatta. Så är stil filosofi,

och den som studerar de bästas stil vinner
en utsikt öfver tillvarons hetaste valplatser.
Det är den utsikten som är marmorns hemliga värme! Det är den som är ”ästhetikens”
hjärta. Det är den som ger en gränslös förhoppning. Här är skogar som få ha beträdt!
Här hemlighetsfulla platser, där trolldomsörter blomma —:


sunt certa piacula, quae te

ter pure lecto poterunt recreare libello.



Det är icke med våldsamhet man jagar
demonerna bort ur sitt bröst; det är det
lättaste, finaste etheriska i själen, hvarmed du
skall slå dem.

De bästa raderna hos Horatius äro ett
slags besvärjelseformler. Och ville man
samla kvintessensen af österns och västerns
litteratur — hvad fick man? Ett litet band
besvärjelseformler; kylande, stillande läkedomsord, trollformler, piacula. Hvaraf man
väl alltså kan draga sina slutsatser om den

mänskliga situationen i det hela. ”Wir
schlafen alle auf Vulkanen.” — Men så
starkt är Ordet! Ty detta lilla band (som
är öfverallt och alltid tillstädes, blott man
har den passande läskunnigheten och — det
vulkananande, vulkankänsliga sinnet), med
hvilken evigt ny sval rosendoft omhvärfver
det ej detta vårt vulkaniska hem.

Sophokles yttrade, enligt Plutarchos, att
han till att börja med beundrat och efterliknat
Äschylos gigantiska stil; senare hade han
lagt sig an efter en konstfull och prydlig
stil — men nu till sist menade han med god
stil den, som hade en god verkan på mänskliga lidelser. — Se där en konstnärspsykologi och en konstnärs själfbiografi in nuce!
Goethes utveckling, från ungdom till mandom — eller rättare, till ny ungdom (den
som Schiller kallar gudarnas) är densamma:
från tropiskt till tempereradt, till apolliniskt,
d. v. s. härskande, afvärjande, stillande.

Han är en vägbyggare — för dem som behöfva honom.
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De desperata tankarna, öfverdrifna uttryck
af leda, hätska stämningar mot tillvaron
öfver hufvud äro karaktäristiska för ungdomen. Senare, ifall man höjt sig till bildning, vaktar man sig för sådant: ty någon
inom dig störes däraf. Det är riktigt att hvar
människa har en genius, en skyddsgud. Men
man har den ej till skänks! Det vore sannare
att säga att hvarje människa, som vill blifva
hvad det är att vara människa, har att
skapa i sig själf en genius, en ledare, en
— domare och straffare. Det är detta man
också kallar ideal: din egen själs barn, en
svartsjuk tyrannisk gud som hvarje dag kräfver ett festligt beredt altare åt sig och lämnar
dig åt det yttersta mörkret, när du icke tillfredställt honom.


Hvad som förr var adiafora, ett lättsinnigt,
orättvist ord — hela den hvardagliga misären
af själfvisk insipidezza i ord och gärning, det
är nu i stånd att tillfoga dig blödande sår,
drifva ut dig ur din innersta säkerhets borg
och tröst. Denna känslighet, som är något
helt annat än artistisk ömtålig pedantism och
hvars ljussida är mildhet, tolerans, ambitionsfrihet (leben lassen, nil admirari), är en
gryning, ett löfte, ett första vårtecken i
själen.

Äfven i ”världslig mening” är det det fördelaktigaste att vända hela sitt väsens kärlek
och krafter till idealet. Ty denna sträfvan
minskar dina behof, minskar din sårbarhet;
denna gränslöshet har just begränsningen till
mål, och begränsning är all sundhets hemlighet.

Hvarmed lönar mått? Med beständighet,
jämn lust, ett lugnt ljus i själen, med fritagelse från alltför häftiga växlingar (det är
växlingens häftighet och oförutseddhet som

irriterar smärtsammast). Mått skapar det
bästa själsklimatet, ett idealiskt tempereradt.
Fanatiskt, barbariskt ingenium kastar sig
mellan feber och äckel. De skarpa och
plötsliga ljusen äro goda, men endast i det
beständiga, milda växer själens största kraft,
endast där är det möjligt att nå till syn och
värdering af lifvet.
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Tausend Fliegen hatt’ ich am Abend erschlagen;

Doch weckte mich eine beim frühsten Tagen.



Ja, den som vill finna vägen till ro och
renhet, han måste tro att det omöjliga är
möjligt! Men det skönaste lifvet är det, som
lefves i tron på det oupphinnliga. Ja, lifvet
har en sida som har flugkulör — och det
har en sida som är som badad i junivind och
juniglöd, som om himmelens änglar fläktade
luften med sina vingslag.

Lifvet är för de många bara en grop till

att gräfva ned sitt ”pund” i, sitt egnaste
och kostbaraste. Och några — de lyckligare
— få möda sig halfva lifvet igenom med att
söka gräfva upp igen hvad de graft ned.
Men den som hafver, honom skall varda
gifvet. Och det kommer en dag då du
lycklig och öfverraskad erfar att där verkligen varder dig gifvet; att kring goda syften
stå goda genier på vakt.

Tanke när sig af allt. Af ljuset, af träden,
af blomsterdoft och fågelsång. Hvad som
ger den det bästa blodet är saktmod och
renhet. Mycket som ser ut som pedantiskt
eller barnsligt kan ha afgörande viktighet:
som symbol och beteckning. Äfven drömmarna få betydelse. Af deras ton kan man
mäta sina framsteg. Den som lefver länge i
strömmen af hoppfull tanke får drömmar
som den groft lefvande icke anar —:

Ich seh’ Gestirne kommen dicht gedrängt!


De stora söndagstiderna i ditt lif — dem
allena skall du rikta och rätta dig efter.

Deras ton skall bära det andra på sin ström.
En skön lefnad måste vara en sådan tonström.

Icke rygga för den tanken att det finnes
kanske en doft af lifvet, en möjlighet till en
lifssyn, som ännu ingen fattat och gripit; att
det kunde tänkas en tid med människor som
mäktade förlänga det subtilaste, hålla fast de
högsta stundernas doft och sträcka ut dem
öfver längre tidrymder än vi, gifva hela existensen en allt det nedriga, olustiga betvingande ton af de högsta lusterinringarna
—: liksom en konvalescent kan under
de första veckorna efter sitt fulla tillfrisknande ännu hålla kvar de första obeskrifliga
gryningsdofterna som han erfor på tröskeln
till den återvändande hälsan —: han blir
långsam och sakta i alla sina omdömen, förlåter gärna, vänder sig bort utan hat från
hvad han icke kan gilla och har en elastisk
spänstighet i denna kraft att blixtsnabbt
vända bort själens uppmärksamhet från allt

vidrigt — han lefver i djupa drag allt det
kostligaste i ett nil-admiraritillstånd.

Hvarför är konvalescenttillståndet så likt
det renast poetiska och det renast filosofiska? Hvad är det som utgör grunden för
den fina lyckan hos konvalescenten? Att
han icke hyser ovilja mot någon människa;
att han har en förmåga att blunda för och
ignorera det fula och bittra i tankar, en
kraft som han icke har annars.

En lång (lifslång) lycklig konvalescens,
full af mildhet och meditationens sötma, fri
från ambitioner — med ett förakt som är
tempereradt af medlidande och from tacksamhet utan all fariseism: hvad annat är
Epikuros’ lycko- och vishetsideal?

Men hela den sköna utvecklingen skulle
ju stanna af, om ett sådant ideal blefve allmänt (hvad det ju gudskelof aldrig kan bli)?
Var inte så säker. Brak och buller och knog
och spring och rännande ser alltid så härligt
kraftigt och framåtsträfvande ut. Men är det

det också? Hvar blef lyckan och vishefen af
— i all denna blanka fixa snediga utvecklingsvärld, där själfva tanken och poesien se
ut som om de gjorts på maskin —.
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Till den stora adorativa kraften (den är
nästan alltid identisk med den produktiva)
hör ett nil-admirari. Men detta är ingen
fattigmanströst, fegmanströst, ingen par-dépitlifsstämning. Det växer ur den vissa insikten i det rikas och kraftens natur. ”Le
fibre adorative” i vårt hjärta får sin fulla
styrka, renhet och clairvoyans först i nil-
admirari tankens skugga. Denna tanke är
ingen fadd resignation, tvärtom, den blommar likt vårens fräscha förstlingar i den
starka västanstormen och den häftiga aprilsolen. Den är förnöjsam — men af kraft,
den är försakande — men af rikedom. Horatius var ingen sensitiva, och ej Michelangelo.


Hvad betyder nil admirari? Det betyder
riktigt admirera, den stora konstens sätt att
se. Det är det rakt motsatta till det lidelsefulla seendet — som vanligen är detsamma
som vara blind på begge ögonen.

Eller tror du det var af måttlighet, af
medelmåttighet antiken fann måttet? Nej,
så lätt kommer man icke det gudomliga när.
Gudarna sälja dyrt; äfven grekerna ha fått
betala. Det är bara på akademierna man
tror att grekerna voro ”harmoniska”.
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Om det verkligen afhänger af dig själf i
hvilken värld du får lof att vistas? Om det
inre ögat vore något som icke kan fördärfvas eller smutsas, förutsatt att du icke
vill det?

Sättas på prof fruktar man, och nederlagen kunna ej undgås. Men om det vore så,
att profven blefve lindrigare i mån af ökad
omtanke, växande renhetsglädje? Om det

visade sig att relativt oförskyllda nederlag
vore trappsteg till större utsiktssyn? Kunde
så prof och nederlag så småningom mista sin
bittra udd? Förmörkelsen kan ingen undgå;
men de ädlaste funno en stjärna äfven i den
— stjärnan Saktmod.

Det sköna: en jämn klar rörelse i sinnet.
Skönhetskänslan är moralisk sundhetskänsla.
Så snart man tänkt sig en liten smula framåt
på detta ämne, uppstå bestämda kraf beträffande ens förhållande till människorna.
Vissa människor är man icke i stånd att se.
Hatet och föraktet voro dig likgiltiga så
länge du var obekant med det sköna. Du
kunde t. o. m. trifvas i dessa demoners
sällskap, ja, de stimulerade dig. Nu fruktar
du dessa makter och skyr dem mer än något.
De tillintetgöra din värld, de utestänga dig
från umgänget med ditt heligaste själf. Nil
admirari! Här är begynnelsen till denna
tanke — denna tanke som är förgården,
propyläerna, till det skönas tempel.
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Tanken på att ditt ideal icke skall hjälpa
dig, när lifvet går dig fruktansvärdt in på
hjärtat, borde icke afhålla dig från en oafvänd ifrig uppmärksamhet på idealet. Må
vara att det kommer tider för dig, då det
är dig ett nonsens att vilja skilja på världssyner, på mått och gränslöst, på behärskadt
och utsväfvande, charis och barbarism, ordning och upplösning — stunder då allt visar
sig otillräckligt: må vara. Men idealet var
verklighet i några mäns lif; ataraxien,
måttet, charis visade sig som bevarare af
ordning, ljus- och lifskärlek, tillräckligt
skydd mot de häftigaste ödesslag — i några
få de högsta mäns lif. Skulle man afstänga
sig från glädjen att betrakta detta ideal, dess
realiserande i dessa mäns lefnad blott därför
att man hyser (om än så välgrundad) fruktan för att själf få upplefva en dag, då det
icke har nåd för dig?


Ett visst barnsligt medvetet-omedvetet
hyckleri var där kanske i all bildningsenthusiasm och allt tal om befrielse genom sannings- och skönhetssträfvan. Vi veta ju i
fruktan, att i vår mörkaste hjärtevrå sitta
demoner och skratta åt oss och alla våra
bildningsupptåg. Hos klara och goda människor blef denna blick, detta medvetande,
källan till den sköna guldrena humor, det
allförlåtande, allförstående leende, som är
den verkligt öfverlägsna tankens märke. Och
hvad blef till sist vinsten af allt, lifvets hela
stora fattiga lön? Säkert intet mer, intet
större än detta som Horatius visar på i de
lågmäldaste, guldrenaste ord han skrifvit —:

et amara lento

temperet risu.
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