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I.



1.

Erfarenhetens människa kan aldrig försona
sig med filosofien.

I filosofien är alltid ett något, som skymmer
— nej, vanhelgar — erfarenheten.





2.

Bildning: den ideala rörelsen. — Att vara
oberoende af ”tidsfördrif ”!


Quietism är något som fordrar att bäras, att
uppfyllas: nämligen — af ett stort tankelif.

De flesta invändningar mot quietismen grunda sig i detta förhållande.





3.

Ingenting bygger man i lifvet ädlare än konsten att lefva dagen, vara hemma i dagen! Och
hur barbariskt äro likväl äfven de bästa byggmästare färdiga att af plumpa sofisterier låta

öfverlista sig att störta omkull ett sådant konstverk!


Förhållandet till dagen: den stora kynismen
— och fångstnätet!





4.

”Il n’y a pas de dette plus fidèlement acquitté
que le mépris”, säger Helvetius. Och sannare
ord ha sällan sagts.

Den sortens ”pengar” gaf man ut med nog
så frejdigt sinne; men — se! Då man åter fick
dem tillbaka, kunde det dock hända, att de
brände. På den punkten kan äfven den kallaste låta förbluffa sig!





5.

”Blott en enda människa — det kan jag taga
på samvetsed! — hatar jag”, sade en af dessa
misanthropiens föraktare och den anständiga
mänskokärlekens dyrkare. Och hur mången har
ej fått höra ett sådant ord, när han rannsakat
sitt hjärta, hos sig själf! ”Blott en enda människa”... Som om man någonsin kunde nå till

ett mer komplett, ett mer fullfjädradt af mänskohat — än då man hatar just en människa!
Hvilken oskuld är ej ofta den frysande, den sargade, beledde misanthropen, jämförd med en af
desse gemenskapsvarmhjärtade! —

”Försoningen med lifvet”... De rikligt utvecklade parasiterings- och tallriksslickarinstinkter, som pläga känneteckna den konstnärliga, ”produktiva” människan, göra i allmänhet
denna viktiga angelägenhet till en ganska
smärtfritt expedierad.





6.

Mången, som ändå kunnat hålla sig för god
för att hyckla, har förälskat sig i fromheten
och botgörelsen — i själfva verket därför,
att de lofvat honom lisa för hans högfärd.





7.

Gud hjälpe oss alla ... Där är så mycket i
vår stora bildningsdrift, vår ”stora tro”, som
inte är något annat än — ganska rått och simpelt — la blague du métier! Hur enkelt har det ej stundom förhållit sig med det
s. k. fromhetslifvet i vissa personligheters utvecklingsgång ... Så länge man på den vägen,

med den methoden, trott sig kunna komma sina
rivaler till lifs, hyllade man fromhet, saktmod,
ödmjukhet; — när tecknen visade att det inte
bet, gaf man också fan i den methoden.





8.

När har någonsin en ”vitamin”-rikare näring
kunnat bjudas en varelse af kvinna född, än
den, som heter: skadeglädjen!





9.

Skadeglädjens lefvande punkt, dess ”djupsinnighet”, ligger där, hvarest den omdiktat sig
själf till — medlidande.

Så försonar man sig själf, blidkar sitt samvete, — har blifvit nobel igen.





10.

Man skördar hvad man sått. Det ginge väl
an ... Men skördemännen så, i bitter skördeid
— för framtid.





11.

De högst stigande: de som ha mest af småaktigt att fly från, hos sig själfva?


Allt är ju mörkt som i en säck, när man går
människans ”ädelheter” närmare, och det är
snart sagdt likgiltigt, om man svarar det ena
eller andra på frågan; det enda vi kunna säga
med visshet är, att kraften att vämjas vid det
småaktiga (om det är en kraft — ty äfven
detta är ovisst) uppvisar skilda grader. Hvem
vet, om ej alla desse ”stigande”, i enrum, för sig
själfve, ha instämt i den gamle chinesiske dignitärens ord, som vid aftonen af sin lefnad uttryckte sitt resultat i dessa enkla rader: ”jag
har nått den högsta rang, men jag har ingenting lärt, och min karaktär saknar ännu verklig fasthet. Hvilken skam att hafva åldrats utan
verkligt gagn”.





12.

Grymhetslust, revanche- och hämndpassion, i
allt hvad ”ande” heter, går djupare än det andliga lifvets människor vilja kännas vid och tillstå — ens för sig själfva. Sällan såg man i en
djup produktivitet det hemliga grundbehof saknas, där — i en eller annan mening tydt —
lusten att samla glödande kol på ett
hufvud ej visat sin gadd!


Det finnes en förening af tacksamhetsvällust
och skadeglädje, hvilken i mången människas
lif utgör ett af hennes högsta och frommaste
tillstånd ...


Hvad hjälper smak — hvad hjälper rätt! Hos
den klare, den öfverlägsne, den ”rene” —: skadeglädjen innerst! De i erfarenhet rike och
pröfvade tyckas ju ha samlat och erfarit, endast för att ytterligare — finare, skarpare —
göda sina dåraktigheter. Har ej mänskligheten
alltid i sig själf, vid sin sida, haft den ovän som
sådde ogräs i åkern? Det fruktbarast mänskliga synes rymma i sig ett bottenlöst af motsägelse. Skadeglädjen och mänskohjärtat synas
oskiljbara.





13.

Mången själfafslöjare fick sin finaste skarpsynthet ur fruktan att — bli förekommen.





14.

Det är ingalunda säkert, att Chinas folkvett
slagit hufvudet på spiken i gemenskapsfrågan,
med sitt:


”virtue is not left to stand alone, he who
practises it will have neighbours”. (Conf.1)

Det där kan lika gärna vara ett filisterord
— lömskt och blodtörstmättadt. Hur mången
Drake har väl ej kläckts ut — ur ”godhets”träsk, gemenskapssump!

Hvarje förnuftig människa — som enskildhet — begriper väl, att krig är en dumhet. Så snart hon är ”i sitt element” — nämligen massan — begriper hon strax något
annat: att det dumma ändå är det rättaste!
Ergo: lefve gemenskapen. Förbannelse öfver all
afskildhet!


Hvad är det som möjliggör kriget — om ej
servilismen! Krig är det normalservilas triumf.
En storm af servilism.





15.

Det heter — så vackert ... att man skall
”skilja på person och sak”. Och därför är
det så vackert, när partimänniskor från olika
läger ses bänkade, i ”blid humanitet”, samman.


— Jag tror att man säkrare kan orientera sig
i skådespelet med den gamla Goethe-versen:

”Pack schlägt sich,

 Pack verträgt sich!”






16.

Den stora olycka, som Döbeln klagade öfver:
att icke kunna trifvas i andras sällskap, och
heller inte i sitt eget — den hör ju till det hvardagligaste under solen! Och hur mycken ”sund
förnuftig sammanlefnad” gifs det ej i denna
värld, som icke stöder sig på mer än sådan
bräcklig grund, och — blir därefter!





17.

Ingen får känna smädligare och bittrare af
ensamhet — än den af Ensamhet förkastade.
Ensamhet är en gudom och fordrar tro, — och
ett dagligt tillredt altare.


Probabla grunden för ensamhet ligger helt
och hållet i det aktandets régime, du förmår
bilda dig för ensamhet.





18.

Ensamhet skall nog kännas — där den är
något! Ensamhet skall nog veta att förena sig,
inflyta, göra sig gällande. — Du må ha varit
hur isolerad som helst: det är bevisa sig det
gäller. Detta är till sist, äfven, gemenskapsfrågans kärna.





19.

Det finns ett slags människor, som aldrig
varit i stånd till en lögn. Det fanns helt enkelt
ej plats till en lögn hos dem —: hela deras
natur var lögn!





20.

In vino Veritas —: sanningen är vin.

För filistern gäller en annan tolkning! —

Nu skall jag passa på dig! Nu skall jag
lura af dig dina hemligheter!





21.

Icke blott moraliskt och fysiskt — nej äfven
intellektuellt gäller tvifvelsutan såsom regel, att
geniet är en människa, hos hvilken bristen på
vanliga försvarsmedel tvingat till upptäckten
af — ovanliga.





22.

Det är de, som lidit mest af konstnärsafundens och intrigernas misärer, hvilka själfve
haft i sin natur de rikaste — om än dolda —
motsvarigheterna till detta träsk. Och här just
gäller asketik af sällsynt slag som enda motgift. Att det finns en återhållsamhet af annat
slag än den, som hänför sig till yttre lefnadsfröjd, är icke mycket kändt och erfaret bland
det släkte som ändå på sitt lifsbanér har erfarenhetens dyrkan just!

Anstår det någon människa att förtvifla
öfver ett obotligt, outredbart, förfeladt — i en
värld som denna? När var det någonsin annat
än en samvetstragedi, som skapat vakttorn,
skapat hem — värdt att hem kallas! Är det ej
en synvilla att märka skilnad på hvarutaf
det byggts? — Periissem, nisi periissem! Där
man är utanför det, är man utanför lifvet.





23.

Att kunna lida utaf sådant: betyder ej
detta en höjd, ett vunnet, — resultatet af en
sammanhängande sträfvan och utveckling, ett
enhetligt themas ständigt lefvande produktiva
rörelse!





24.

Att allt är förgäfves, betyder väl det, att allt
är fåfängligt? Det kunde betyda raka motsatsen! Det var virtus-tankes mysterium, virtustankes besittning, det först och sist kom att
gälla om för en människa. De djupa herrar, som
funnit människan liten — därför att världsalltet
är så förfärligt stort ... dem lönar icke stort
mödan att tala om.





25.

Det innersta templet i all vår kunskap — och
det oumbärligaste af allt — var dock alltid det,
som till ingen nytta är!

Verklig styrka och säker glädje finns ju endast där man är vän med tanken att förlora allt.
Vore ej allt förgäfves i denna värld, hvad vore
egentligen i denna värld — intressant!





26.

Ögonblick endast! Kanske ... Men ögonblick,
som kunnat lämna outsinliga brunnar efter sig
i medvetandet.

Där det icke finnes något annat egande
än det genom konsten och tanken — där ligga
de moment, som äro oss de nödvändigaste, oumbärligaste af alla: de, förutan hvilka allt rikt,
skönt blir till ett giftigt sting, ett grymt hån.





27.

Bokstafven dödar. — ”Nu först”,
säger Goethe, ”har jag erfarit ren glädje af
Herodotos och Thukydides, då jag läst dem för
deras forms skull — icke för innehållets”. Det
är den vägen det gäller att tränga fram på, om
man vill komma till de empraktiska lifsvärdena,
till evighetsvärdena af ett grekiskt, ett klassiskt: formen — eros — idéen.


Det ligger en filologisk råhet i vårt myckna
öfversättnings- och förklaringsnit! Är det icke
framför allt erfarenhetsordet, upplefvelsetanken, man önskar se utplattade, utsuddade —
efter alla ”begriplighetens” konster och regler!
— Att inte tala om rädslan för att icke synas
nog demokratisk ... ömheten om den fattige
handtverkarens öra, som inte haft råd att skaffa sig bildning och därför måste skonas ...

Äfven i den profana poesien (ett begrepp,
som dock borde tagas med all varsamhet) finnas ord som ej få röras. Att öfversätta ett

incessu patuit dea är, lindrigt sagdt,
en barnslighet. Där ett språks hela innersta väldighet har ljungat fram, där önskar den verklige ordets älskare allra minst någon ersättning, någon välment ”tolkning”. Platsen är
helig.


Inre verklighet af skolas kraft och blod har
dock en egenskap att smitta! Skulle icke, i den
ungdom som af denna tid får pröfvas, vakna
upp en törst, som kräfver annan blod att vederkvickas af — än ”skolades”? Den intima och
personliga, den ”alchemistiska” sidan af en
lefvande filologi! Sannerligen — i tider af trosöfvergifvenhet skulle ej förglömmas, att det
gifvits äfven ett filologiskt sätt att åtminstone
närma sig lösensordet, frihetsordet.





28.

Denna hycklande förtjusthet öfver ”antikens
grandiosa versformer ...” Som om ej af hela
deras riktning och smakvärld — den, hvari
deras verkliga hem varit — med allra största
tydlighet framgått, att till någon annan konstberördhet (vare sig nu det gällt versen eller

prosan) än en af det slag, som utmärkt väl
kunnat näras och uppflammas i en hjärtans
uppriktig och naturlig beundran inför våra
egna nationella kommunalsångares alster, ha de
aldrig varit i stånd!





29.

Smak är alltigenom pragmatisk, plutarchisk.
Nur der ergangene Geschmack hat Wert. ϑέματα — χϱήματα! — Fantasi, i manligt-konstnärlig mening, är alltid själfbiografisk, alltid
konfession. Det är det element, som uppbär
hvarje fullt, starkt tankens eller diktens verk.
Fantasi — i den feminina och vulgära (okonstnärliga) meningen, reducerar sig rätt och slätt
till — påhittet.





30.

”Offra åt hoppet” —: hoppet att uppväga
sina motiv; hoppet att blifva befunnen sin sak
(sina tankemotiv) värdig. I denna glanslöshet
misólogos —: en som ur första ljusens
kraft, med enkelt ögas tillit djupt sökt de djupaste sällsyntheter utaf mänsklig möjlighet,
själföfverensstämmelses, den genomlysta existensens möjlighet.


Musik, bildning: motsägelsernas upplösning,
— hvad annat! Detta är Ariadne-tråden. I denna glanslösheten just: strålningskraft af ett
pro domo känd!





31.

Det höga saklighetssinnet: just i att räkna
sakerna för ett underordnadt. Så t. ex. i fråga
om näringsmedlen! Ingen bekommer allt så väl
som den, som icke tillerkänner dem någon rätt
till uppmärksamhet annat än för det förstas
och öfverstas skull: den ideella lifskänslans, den
ideella glädjens. Och så med allt, hvad världens värden är och kallas. Detta är den evigt
gamla, evigt nya sakligheten och dess
makt, som en gång — i Plutarchiskt maktspråk
— fått sitt uttryck och bestämning:
οἵ τῷ τὰ πϱἄγματα τῶν χϱημάτων ὠνητὰ, μὴ τὰ χϱήματα τῶν πϱαγμάτων ἡγεῖσϑαι, πάντων ἐϰϱάτησαν.





32.

Det är värdt att någon gång ställa sig för
sinnet, huru sällsynta de karaktärer varit, som
(några sällsynta stunder af sitt lif) verkligt
smakat hvad antik karaktär är. I klarhet härom
ligger icke litet, som kan göra lifvet värdt att

lefvas, bildning värd att älskas, ungdom att —
hoppas. Jag tror att jag kan stödja mig vid
denna känsla — så litet den i själfva
verket är värd. Ty om det ringa värdet,
af ett sådant ”resultat” är jag på det klaraste
medveten. Och just däruti ligger mitt stöd!





33.

Det personliga experimentet, den goda nödvändighetens mark: de fosterlandslöses ära!


Ur personligt-egnaste möjlighet för en blick
till källorna af ett ointresseradt, ett Fosterlandslöst — taga lefvande uppgift och visshet!

Studium: tydningens och själfkunskapens lif;
— sina formler söka, sina formler nära. Det
personliga experimentet: Näringssorgens!

Kransen gafs dig med. Hur vore seger annars! Templets γνῶϑι: det fjärran, som är —
du själf.





34.

τὸ τῆς διαίτης ἄμιϰτον.— Det osvenska lifsförsöket: icke gå på fjesk- och sladderväg.





35.

Objektivitet ... Göra rätt åt alla — nämligen: för att kunna stå väl med alla. (Icke behöfva stöta sig!)





36.

τὸ παϱάδειγμα τοῦ πνεὺματος — frihetsverket,
ursprungsenkelt, mänskligt: en gång på vackert, linjedjupt och enkelt sätt uti ett bref af
Gustaf Nyblæus uttryckt (1892):

”verkställa fäktrörelserna, stridsrörelserna
— de ursprungliga, typiska”!

Det enklaste är äfven det förvägnaste. Till
mod, till lefnadsfyndet — med enklaste (spirituellaste) gymnastik!





37.

”Plato mihi amicus, sed magis amica veritas.”
På svenska uttryckt: stå väl med folk går
öfver Plato.





38.

Fack och form är deras ögonmärke. Konstruktion förväxla de med komposition. Det är

egentligen endast det döda, som tillfredsställer
deras kraf på sammanhang (på fack-enlighet).
Se de, att det funnits fog för saken (och behof!) ha de endast ringaktning, såsom inför
något sjukligt. Det är den glatta formaliteten
ensamt, de tillerkänna ära och kraft.


Hela deras utveckling — summan af inre
händelse och äfventyr —: ”följa med!” Schackra och pruta med packet — om välde, om ”ära”
— det kalla de ett manligt och dådlystet lif.

Stå väl med folk hålla de för ett mirakel af
kultur. Smak (den klibbighet, de kalla ”stilrenhet”): icke försumma, något tillfälle att ”liera sig”! — Ja, godhet skall det vara! Och
framför allt ... så det syns.


Flykten från smak: hela denna bildnings sanna öfverskrift.





39.

Den författare, som visat sig kunna undvara
det litterära sladdret och presskurtisen, löper
ju risk att se sig stämplad som en pathologisk
individ!


Som om ingenting bekvämare, lätt-tillgängligare funnes i detta lif — än tankelifvets isoleringsvärld och afstånd ...

De tala om ett visst ”elfenbenstorn” — och se
just ut därefter! — hvari de måtte varit lika
hemmastadde som på egna stuggolfvet, och som
de nu (för världens räddnings skull) haft ädelmodet att försaka vistelsen uti!

Jag tror att till försvar för ett tillbakadraget,
mindre gemenskapslustigt lif2) torde i de flesta
fall kunna helt simpelt anföras, att världen är
ju ful nog redan som den är — en själf förutan!

Jag tror det vore till ej ringa gagn för världsförloppet, ifall antalet af sådana (med eller
utan ”elfenbenstorn”) sig själfve pröfvande och
dömande, ”asociala individer” — något litet
ökades i världen!


Där det platta lynnet dräper hvar bildningstanke, där är det en ära att räknas för en
mänskliga gemenskapens fiende, en spetälsk.



Se på ärendenas män och deras smak ...
Den som är proskriberad af en sådan församling — där män med en löjlig ”bildning” sitta
som smakdomare ... där rama råa tölpigheten
för ett halfanalfabetiskt och versförhönsadt publikum förkunnas som ädel primitivism: han
behöfver i sanning ej känna sig som en utstött.





40.

Där, tack vare utomordentlig pregnans af
smak, hjärta, snille, en mänsklig situation af
utomordentlig, ”grym” klarhet utformat sig,
där är det eftervärlden kunnat utvinna de kylande medel, den kostbarhet och kvintessens
af svalka, som någon gång ur en genialisk
psyches3) öde kan strömma emot oss med sådan — ”grym” — vällust. — Ja, vid tanken på
en af dessa djupa och sorgset sköna händelser,
där en gudomlig ekonomi blifvit sönderslagen,
kan man visserligen tveka, huruvida en stark
och segerfylld bana (man behöfde icke ens väja


för de största namn ...) är mera vördnadsvärd — mänskligt vördnadsvärd! — än den i
tidig sanningsstrid förblöddes, ihjälhånades,
stupades.





41.

Att den rake aldrig kan vara en lyckad ...
det skulls ej sannas — i en kryparvärld! Mer
eller mindre som Hamlet-dåre har väl hvarje
den andliga färdemöjlighetens, uppdagarlustens
människa att känna sig gent emot samhälle och
gemenskap. Har man icke spottat på honom,
utan nöjt sig att spotta vid sidan om, där han
haft sin väg — då har han att räkna som om
han vunnit spelet.





42.

”Hälsan själf”. — Om det är afundsvärdt att
vara viss om lugn, oberördhet, enhet, tro ...
därom kunde nog frågas. Hvilka ironier kunna
ej de himmelska misstänkas för! Hur aningsfullt ängslig har ej en Dürer varit, gent emot
sådan fullkomning, sådan försoning, — godhet ... Du må tala om försoning och jämvikt,
huru mycket du vill — det solida själfmissnöjet
är det, som bestämmer bana!


Den enda sanning vi kunna acceptera står under det bittras (kanhända — bitterljufvas) lag.
Gifves det en annan sanning: en som —
krossar oss?


Är det endast sjukdomen, som gör oss seende? ”Var rädd om hälsan”... Ordets betydelse
kunde ligga snubblande nära. Dess fruktansvärda ironi! Att komma ut ur lögnens rike kunde vara, för en människa, som för fisken att
komma på det torra. Hvad är det egentligen för
ett element våra andningsorgan äro danade
för?!





43.

Någon tillfrågades om, hvad han haft för
vinst af sina lifslånga studier. ”En stor” —
svarade han: ”den att kunna undvara människors sällskap.”


”Ich habe in meinem Leben noch keinen vertraulichen Brief geschrieben.” Skulle man väl
tro, att sådana ord härstamma från —
Brahms! Ensamheten bland människorna är
ett af de oskrifna kapitlen i människans historia.


Skulle det vara en helt naturlig sak, att endast de half erfarne tala! När en människa
kommit till hel erfarenhet — af alltings falskhet —: kan hon egentligen då säga sitt ord?!





44.

Det är otroligt, hur man kan glömma, att det
råder ett förhållande mellan det asociala och
tros-lifvet, som just hos de fläckfriaste (mänskligt att tala ...) är att märka, och hvilket borde vara det angelägnaste af allt i bildningens
värld att iakttaga och hängifva sig åt! Det är
dock icke endast hos karaktärer, sådana som
Goethe och Nietzsche, som smak och tro
blifvit till imperativ af fridlysthet och ”egoism”,
— nej, det är i grunden alldeles samma gåtlikhet, som drifvit sitt spel i en Emersons och
Pontus Wikners lif.





45.

I den musiska lifskonturen ligger alltid en
berättelse om omväg. Geniet hör aldrig till
dem, som, i den vedertagna meningen af ordet,
”mogna”. För konst och tanke ligger hvarje

blomning, hvar försoning, i kontur, afstånd,
— fiendskap. — Oförsnaskadt, oförkeladt,
ἀϰολἄϰευτος οὑσία, som Platon kallar det: sådant
är det bästa, det allra bäst musikaliska!





46.

Ett sådant polemiskt element (vulgo: ”lifsfiendtlighet”) saknas ju ingalunda —
på deras höjder nämligen! — hos naturer af
utpräglad lifsnjutningstendens.

Allt skönt står i fara och hot.

Där den fysiska klarheten stadfäster sig genom en viss — skall man så säga ... fångenskapskonst? — är det där, det uppstår den höga
kontur, den gränsdragning, som är konst, är
bildning!





47.

Den ”hälsa” Platon talat om (hans βιωτὸν
ἀνϑϱώπῳ) kan man utan tvekan beteckna som
ett konvalescensens kontursinne, en tillfrisknandets samvetsömtålighet och oro. Och här
just märker man hans närhet till — Epikuros!
Men en annan sak är, att Platon är icke alltid
lika ung, icke alltid lika ”andlig”, spirituell som
— Epikuros.





48.

”Kulturglädjen” är för Platon något mycket
underordnadt. Lika väl som lust och smärta i
den vanliga meningen (själen jämförd med en
stat!) höra till pöbeln i den mänskliga själen,
lika väl kan för Platon äfven den ”ädlare”
lusten — kunskapens eller, som vi också säga,
konstens — visa sig som något alldeles odugligt
och otillräckligt. Här ser man, hur nära egentligen Epikuros med sina ”gudar” är granne till
Platon! Här framträder ett thaumastón, ett
ojämförligt i den mänskliga historien: frihetsbegäret i den grekiska själen.





49.

Das radikale Böse. — Innerst inne,
bakom det metriska samvetet, döljer sig den
grekiska oron, som de moderne, med
Schopenhauer i spetsen, alltid skyndat att konstatera — och välkomna. När allt går omkring ... skulle ej Goethes öga ha tvingats att
skönja en ”fläck” (en lifsförnekelse) icke bara
på den Kantska filosofmanteln, utan äfven på
den grekiska!





50.

Blir en människa egentligen mogen i detta
lifvet! Många geniala män ha i alldeles samma
ordalag som Vitalis Norström konstaterat den
känsla af ”ofullvuxenhet”, af underlig blandning af barn och gubbe”, de i hemlighet dragits
med.

Någon kaxe var heller inte Pontus Wikner
just ... (en af de få geniala människor i sin
svenska samtid, Norström velat erkänna.)





51.

ἐλπίς — μέτϱον. Ur förhållandet mellan klassicitet och nyhet såg jag räddnings- och fortsättningstanken. Hela min styrka och försvar: att
känna mig på denna linje.





52.

Atticism — humanism: båda voro i grunden
intet annat för mig än det personliga afståndets
psykologi — och poesi —: den septentrionala
gnistan i allt hvad andligt lif heter. Om jag någonsin varit inspirerad, då har jag varit det
inför ett begrepp af smak — ett Europabegrepp — som det sällan funnits öga, sällan
funnits näringskällor för i den nordiska världen.





53.

Atticism — humanism. Ur den musiska tanken, helt och hållet — humanismens
tanke: det mänskliga musikproblemets rörelse.
Därmed har ock tragedien Nietzsche för mig
kommit att betecknas som denna händelse:
hur ett humanum, ett mänsklighetstankens
konstverk, sönderslagits och gått under. Och
summan af hans bekännelse — kanske en ofrivillig! — läste jag i dessa rader: ”Es giebt
keine ’deutsche Kultur’, und hat nie eine gegeben, ausser bei mystischen Einsiedlern — Beethoven und Goethe sehr eingerechnet!”

Hur glesa äro ej, i den mänskliga historien,
de mänskliga frihetsspåren!





54.

Det metrisk-musiska elementet i hvar äkta
mystik, i allt bildniningsupplefvandes grund —:
min djupa hemkomst, innersta sol-anammelse
af kultur-natur! Öga och andning — den stora
vägen, där alla lifvets och andens älskare ha
framgått: den ädla fattigdoms, hvars namn är
hälsa, — den lefvandets mjuka ekonomi, utan
och utanför hvilken äfven de största resultat
och vinster äro döda, värdelösa ting.


Endast ur det ljusaste, mjukaste: det verkligt
egensinniga!

Ett världsfamnande, världsöppet: ur hemligast, slutnast — eget.





55.

Att just i det universella (vulgo: ”ensidiga”) söka gemenskapen; i ”trångheten” —
rymd, tröst af en absurd förhoppning: det stilla
äfventyr, det äfventyrligt stilla — hvars namn
är Smak! Så — till svalkan, så — till oafhängighet.

De som i mänsklighetens hjärta nått till varmaste inneslutenhet — hvarmed ha de väl köpt
den? Har det någonsin varit andra, än sådana
som af hela sin natur varit tvingade att föredraga denna gemenskap, föredraga denna art
af värme — framför hvarje annan. Integritetens män äro alla quietister.





56.

”Ett område, som annars är förbjudet ...”
(Hans Larsson, 1938.) — Vore det verkligen
allvar, att jag kunde ha något med det riktiga
att skaffa? Finge jag verkligen häri se ett lyckotecken? — ἀστϱἄπτω ἐπιδέξἰ ...: härmed se

utpekadt mitt område, mitt ”inter saxa”, —
les grandes notions simples! Hur
har jag ej tvekat och fruktat inför en lycka,
som jag nogsamt var medveten om, att icke
hafva gjort mig värd.

Skall jag kunna hoppas ett förklarande och
bevisande såsom afslutning — måste jag också
tillerkänna mig ett bakom-liggande, ett nådt,
ett ”resultat”? Är det i kraft af detta jag har
att söka frihet, öppenhet — passivitet? De vårliga och nya orden, som ännu unnas mig, kunna
endast vara de allra slätaste. Jag må trots allt
känna mig — och lefva — i ett förhållande till
ungdom och framtid, hos hvilka detta skall erkännas som ett lefvande och ett verksamt. Hvar
skulle väl begreppet om den humanism jag eftertraktar kunna få tydlighets kraft och källa,
om ej ur kraften till glanslöshet, släthet, urskiljning af ett världshistoriskt af strålningsgenius — den intuitiva tankekonsten och dess
lycka? Är det ej detta ”asklepiadiska” element, som utgjort min egentliga bildningsupplefvelse, från och med den stund begreppet om
ett moget, ett klassiskt, afskilde sig för mig på
alla den mänskliga historiens stadier. De härutaf i en afgjord mening berörde utgöra en

grupp för sig — ett med just den tydlighet utmärkt område, af bildningens historia, som en
gång framställt sig för min inre syn vid förliknande af detta områdes färg med den oförlikneliga tydlighet, hvarmed en grupp helichrysus4)
afskiljer sig från allt hvad annars guldfärgadt
heter i en omgifvande blomstervärld. Det var
denna realitet, den sällsynta europeism, den betecknar och omsluter, som var min smaks, min
längtans högsta lif, den, som jag velat sätta
stämpeln af min kulturupplefvelse på —: det
fria ögats poesi, det fria ögats humanism.





57.

ὁ τϱώσας ϰαὶ. — I gräns var min
ofärd. För mig har det gällt: göra gräns till
räddning, gräns till — färd.

Castitas, pietas — in deos.


ὁ τϱώσας ϰαὶ ἰάσεται —, sade Tegnér, och
andra. Tyskt och populärt och — homöopathiskt: ”Hundehaare auflegen!”










II.

ATTICISM — HUMANISM.


AUTOKRATI OCH LIFSKONTUR.



1.

”Dagen har hundra fickor.” — Den verkliga
medvetenheten är den sanna alchemien. Filosofi
är ju ingenting annat än frihetsvisdom. Så
länge man är vaken, är man fri —: aldrig
på den osaltade sidan.





2.

— ”et souvent le meilleur moyen de se donner
les choses dont on manque, est de s’ôter celles
qu’on a.” (Rousseau, ur Gellius: Noct. Att.)


Det mätta sinnet — det delade sinnet! Står
någonsin ”det goda samvetet” att finna (lifsledning, fysiskt — moraliskt) annat än i
hungern!


Den goda okänsligheten ... Är det underligt,
att de som måste tillbedja denna sol, också
blifvit misstänksamma mot — ”samvetet”?

De som lefvat för sitt samvete ... är det i
grunden något annat, som föresväfvat dem, än
hoppet om — okänslighet?





3.

Där jag känner mig som konstnär (det är:
mätande) där är mitt samvete, där — min
okänslighet.





4.

Hvar är mitt klimat? Hvart går min längtan
— hvart vill jag resa? Dit — där min bästa
hunger är!

εὐπείϑεια τῶν ϰαλῶν —: kontursamvetets plutarchiska uttryck. Kontursamvetet: det ἄϰϱατον,
ἄμιϰτον af musik- och studiehåg, den ideala
hungern, inför hvilken ordet uppenbarar sig;
det metron, hvari den förblifvande — föres vidare!





5.

Hvad är resa? Jo — framför allt —: att
öfvergifva vissa vanor, vissa beroenden, i tankens, i affekternas värld!

Den aristokratiska radikalismen: nyhets
— icke nyheternas! — radikalism.

Hvad som konstituerar det ideella hvardagliga är den andliga glädjeprincipens rätta öfverordnande i allt. Just af det motsatta förhållandet betingas — fest. Tro ej, att det är endast
undantagsmänniskan, som är i stånd att så
känna. Äfven ganska ”hvardagliga” karaktärer
ha en ganska tydlig urskiljning häruti, om de
ock sakna kraft att motsätta sig den allmänna
oredigheten.





6.

Det är valet, som ger vapnen. I själfkännedomens grund ligga dina aktualiteter, din dagtjenst. I sättet: obekymrad om rörelse! Det nät,
som heter lifskonturens renhet (εὐλᾄβεια), det
är det, hvari man — i Brunos, i Spinozas mening! — hämtar råd. Detta är den naturliga glaciären, utan hvarje alpsnobbism: den,
som äfven heter — smak. En praxis, en samling, som låter allt underordnas insiktstörsten

lycka och denna törsts villkor. Därmed förändra sitt temperament!

Mycket af det, som i antika filosofien kallas
ἔξις, låg för mig i begreppet kontursans. — Det
spirituella erfarenhetssinnet bakom den klassiska psykologien ha de fleste varit blinda för.
Redan Horatius kan ju betraktas som, i det
närmaste, oupptäckt.





7.

Det går att taga skada af vällefnad — i mycket små villkor: och man kan dö af undernäring
i stora! Den inre anledningens nådegåfva tillhör de områden af själslifvet, som allra mest
undandraga sig blicken.





8.

Ett renare l’art pour l’art! vardt aldrig
 funnet, än det som Pindaros uttryckt i sitt:

ὁ ϰαιϱός βασιλεὑς.


Sedan denna punkt träffats — för kontursans, flykt, sabbathsverk5) — hvilket festivum skulle ej lifvet vara!



Funnes något att afundas? Omöjligt. Här
gäller ett sätt, en funktionsform — själf ”konung” — som täflar med allt: just genom att
täfla med ingen. Den som har funnit formen
har funnit det absoluta innehållet. Först om
honom gäller:

omne tulit punctum —





9.

Det är uppenbarligen hungrandet, d. v. s.
hängifvenhets-, öfvergifvenhets-, den andliga
anslutningslidelsen, som erfarenhetens människa benämner sin bästa hälsa, sin ”holidayhealth”. Äfven de så kallade kraftnaturerna ha
ju mången gång afundats de svaga, de förkrossade och elända. Bra tydligt ser man detta hos
en stridsnatur och manlighetsförkunnare som
vår Vitalis Norström, hvilken, med alla sina
”nerver”, dock aldrig kunnat få riktigt nog med
elände — för att känna sig på den säkra sidan!
Hur mången har ej slutligen i sjukdom funnit
den fåfängt efterträdda sanktionen för sin ensamhet, sin själfmisstänksamhet — och därmed
försonat sig med såväl sjukdom som ensamhet.
Hur nära ligger ej den frågan — huruvida ej

en människa i allt har att söka sig sådan
sanktion, sådan försoning!





10.

Det aristokratiska förhållandet till konstnärlig produktivitet (att skämmas för handtverket) innebär nödvändigt ett inre tjenande, öfvande, — asketik. Det moraliska förhållande,
hvarom hela lifvet kommer att vända sig: rätten till flit.

Början och skola, och första ljus ... Hvad
annat ha vi att bygga vårt lif, nära oss af?
Måste vi ej så ock älska — förödmjukelsen!
I de små stegen — glaciär och alptopp: Smak.
Det är kanske icke i den ”högre” skolfrågan,
som fruktbarheten af begreppet skola (det
mänskliga prépon) rätt uppenbarar sig.





11.

Det är märkligt att se, hur den fruktan för
en småaktig försiktighet, som hos Feilitzen
gifver sig till känna, har kunnat uttala sig med
nästan samma ord, samma ängsliga förhoppningsfullhet hos Nietzsche, då han första gången känner sig uppandas efter genomgångna
ungdomskriser. — ”Die vorsichtigste Existenz

in manchem Betracht kann ja immer noch die
mutigste sein in Beziehung auf eine Hauptsache”.

Något visst Palladio-svalt, februariljust, som strömmar mot en från denna tid, bär
en tydlig frändskapslikhet med Goethes norditalienska upplefvelse. Hur mycket af det finast
nordiska, nordiskt europeiska, har ej behöft
Italien för sådan själfigenkännandets lycka, sådan — svalka!





12.

Där ett småaktigt, försiktigt, visat sig som
bästa motvikten till ett hyperstheniskt, — där
har småaktighet trädt i helt ny karaktär. Det
finnes många slag af girighet — men i hvarje
slag af girighet ligger gnistan af den ädlaste
möjlighet: den att blifva herre öfver kvaltankar. Ofta var det ur många små-förbättringars
hoppfylldhet, som bästa flykt och synkraft vunnits.

Den verkliga försiktigheten är klart vin, ren
musik, — εὐφημία Den verkliga: nämligen den,
som i grunden alltid innebär en sträfvan till —
genomsiktighet.





13.

De ”pythagoreiska stadierna”:

Från beredskapet, tillredelsen! readiness!) till harmonien (= sammanfogning),
anslutning, berördhet:

έπάφησις λύϱας.


Långsamhet, doldhet: så gällde alltid — för
bästa slag af hälsa. Långsamhet och doldhet —
för bästa slag af rykte; varaktiga berömmelsen.


Det är långsamheten, de små stegen, hvilka
snabbast leda bort från våra ömtåligheter, våra
hudlösheter.

Långsamhet, sinneslugn och flit —: ur denna,
förening har väl alltid det bästa vuxit.

Bästa lugnet: ἔϱγμασιν ἐν μεγὰλις. Det extrema lugnet!





14.

Gifvetvis är man förlorad, om man icke ur det
elementära kan skapa det äfventyrliga (spirituella). Det öfversta är — grund.


Äfventyrets slagkraft är ett intet, om man ej
förmår att offra den för det dunklaste, stillaste.
Denna ekonomi är en omvärdering ur
kraft, — icke ur svaghet, hetsighet, armod.


Öfverallt, där ett världsomfamnande, ett
mänskohistoriskt af syn (in psychologicis) har kommit till uttryck, är det just det
näras förtrollning, dess ”sagolikhet”, som tagits i blicken och springer fram.





15.

Det är endast i det låga, man egentligt är
växande. Därom ha forntid och saga vittnat.
Ett högre, ett vidare, af örnblick, af alpland,
af ögats värld: alltid — något som man
sänkt sig till!

Tänkarlyckan: den halkyonism, hvarifrån
man icke faller, icke störtar, — den halkyonism,
som, alltid, ligger tätt, varmt intill lågheten af
mänskligt prépon.

Mången har varit som mest suggestiv, tändande, verkande, där af blotta möjligheten till
befrielsetankens fyllande af medvetenheten han
varit en berusad.





16.

Det är för de raklinjige just, de af världens
kryparväsen äcklade — de raklinjigt ofördragsamme — som kynismen erbjuder sig som en
tillflykt. För stoltheten just öppnar denna låghet sin rymd.

”Tausend Gesundheiten und verborgene
Eilande des Lebens”! — så har en gång denna
låghet jublat på en sökandes tunga.


Det är först lågheten, som bevingar — och
ger slagruta. Först för dess öga blifva de hemliga spåren tydliga. Här ligger den mystik,
som i grunden aldrig någon forskning af
hög rang har kunnat undvara.





17.

En klok fruktan ger ett fast hjärta. Men modets älskare äro icke alltid den fasthets och
den rakhets, som de månge tjusas af.

Egentligen är det ju detta — där gemenskapsljuset verkligt sökts — som varit hufvudfrågan och det ledande themat: att förhindra
hvarje kvafhets-, hvarje falskhets-bildning, som
en vanlig (en slapp) afskildhet alltid visat sig

befordra. Men den enda flykt, som världen gillar, är flykten till det kvafva, det gemena. Ve
den, som inte skyndar att gömma sig i —
flocken.





18.

Saklighet och ärlighet stå endast på fruktans
väg att nå. För att kunna resolut älska, måste
man kunna resolut — frukta.

Ja — man är rädd om skinnet ... och lutar
i hemlighet åt ett slags ”epikurism”, som är ett
försök att ha geist — utan att behöfva den.


Men det finns ett rousseauiskt, ett plutarchiskt i människans natur, som evigt protesterande uppreser sig mot all välsinnad bekvämhet!





19.

Vi veta, att förkrosselsen är det, hvarifrån
vi högst kunna stiga. Därför finna vi intet pris
högt nog att köpa oss förkrosselse för ... så
tro vi! — men märka ej, att den enda betalning
som gäller, och den enda, hvarmed man köper
sig verkligt stigandes frihet, nämligen uppgifvelse af vredeslif, ärekval, högfärdssorg — den
just vägra vi att erlägga.





20.

”Man har den filosofi man är värd.” — Det
var ju min kongruens-formel! — mitt

ϑέματα — χϱήματα.





21.

Det konstnärliga kriteriet: den bästa hungern, ditt inter saxa, kontursamvete, —
ἡ ἀϱίστη ϰϱᾶσις! Där man ”lider” i denna fruktan, denna genomsiktighet af en hög försiktighet —: är ej där den saklighet, den äkthet, den
”sanning”, vi kunna hoppas?

Hur skulle jag kunna skilja mellan låghetsinstinkt och feghetsinstinkt, om jag ej hade
mitt hungrande — mitt produktiva samvete.


Det verkliga innehållet af den Goetheska satsen: ”nur der Betrachtende hat Recht” — framgår i sitt ljus blott från musisk ståndpunkt fattad. En musiker är egentligt endast den, som
härleder all rätthet från musiken. En som för
allt sitt sökande intet annat tröstar till och
hoppas af. — Blott i denna stränghet: fri!





22.

Hvad är rättvishet, hvad godhet, hvad renlighet ... om ej detta: vara svartsjuk om friheten!

Ty konst, bildning, religion, tanke — alla
sammanträffa de i detta mänskliga studium, denna ”humanism”: friheten.


”Wem Zeit wie Ewigkeit,

wem Ewigkeit wie Zeit,

der ist befreit

von allem Streit.”6)



Det var i denna tanke de möttes —: det var
denna tanke, de gingo ut för att möta.






23.

För den som icke längre ser än näsan räcker,
är det ingen konst att bli varm, att fara upp,
att ”taga parti”. Den som ser lite längre skall
i allmänhet få finna sig uti att räknas till de
efterblifne eller opålitlige. — De musikaliskt
ömma och fredsälskande —: just de stora hyenorna!


De dagar jag klart sett — högt och djupt
kännt — att smak är räddning, halfsmaken den
egentliga fienden: de dagarna har jag kännt lifvet värdt att lefva!


Det gifves oändliga grader af gripenhet i förhållande till djupfattning af begreppet vittert, af begreppet konst. Hvad är den verkliga glädjen annat än den verkliga insikten i
den renhetens ekonomi, som är mänskligt egandes lag: den metron-erfarenhet, som är människans förmåga af kunskap. — Autokrati och
lifskontur! Den ömtålige kan uthärda lifvet —
såsom mätande. Det öppna följer endast ur det
täta. Det nät, som heter lifskonturens renhet,
det är det, hvari man hämtar råd.





24.

Elpidi. — Den vittra, den musiska grundupplefvelsen: innersta hoppfullhets gnista af
stoiskt hjärtelag — metrondyrkan, logosdyrkan. Med Sophokleiskt vishetssinnes ingifvelse
— med Plutarchisk urskiljningskraft mejsladt:

εὐπείϑεια τῶν ϰαλῶν.





25.

När allt går omkring, tyckes intet egentligt
förhållande kunna utbilda sig gent emot någon produktivt betydande personlighet, annat
än i en viss igenkänning och förebildlighet med
hänsyn till hvad man har att kalla den ideala
hungern, behof (äkthet), mer eller mindre skicklighet i fråga om iakttagande och genomskådande af de afståndsförhållanden, som framkalla ett bestämdt tillstånd af svalka, elasticitet, rörelsefrihet. Jag tror att i dessa förhållanden ligger det väsentliga af all produktiv
lefnadskonst, och att äfven hos den hvardagliga mänskonaturen gör sig mottagligheten för
en dylik ljusretning med mer eller mindre tydlighetskraft och medvetenhet gällande.

Hvad är egentligen ”innehåll”? Just —
inne-håll! På Kants språk: ”Aufschub”. —

Hvilka underbara vitsar och vinkar det kan
dölja sig i språket! (Jämför Österns lära om
återhållandet af andningen: Österns — och
Swedenborgs!)





26.

Afståndsförhållandet — lifskontur: sundhetskriterium.


Upprätthållandet af denna eldande, rensande
blåst (”mistral”) — såsom kriteriet för
sundhetsförhållande (fysiskt i ordets genomgripande mening!)

Sval och fri ... på villkor af detta lifspathos’
fullständiga öfverordning, oskymdhet af hvarje
annat.





27.

Föresatser kunna bära en människa mycket
långt, mycket högt: så högt, att trohet och trolöshet bli lika farliga. Ja, vid vissa människors
öde kunde man frestas att utbrista:

Föresatser äro för gudar! För människor äro
de — gift.





28.

Kontursinnet, ett prepon af mänskligt
(eudemonologi i renaste mening): den helichrysus-värld — i lyckans samvete — som varit
kronan och det yppersta af de ypperstas lefnadsdröm.





29.

Smak är det öfvergemensammas plan. ”Erkännandet” är fiende till hela den lyckliga
funktion, som heter sak — den flykt till kultur,
som är ditt lifs andningsvillkor. Den probabla
grunden för ensamhet ligger väl allra lyckligast
i en på klart erfarande fattad planläggning för
sådana ting, som aldrig utan ensamhet kunnat födas.





30.

Det var ju så ofta just ur gemenskapsfrågas
glöd och det stingande rivalitetsförhållandet till
tidsingripandets män, som det stingandes,
det träffandets konst fått sin djupaste uppbesvärjeflse och élan — den stingandets konst,
som är det yppersta af allt, och hvaraf de andre
— de lyckligt tidsinställde! — aldrig berörts.


Ögonblickets sundhet är detta — och all ungdomseld af ande har hviskat i sagoordet: icke
vända sig tillbaka! — hviskat i grämelsen hos
stora sinnen, sedan de första ljusen af detta
möte upphört att för dem vara det första
—: sedan de föredragit ”tidens kraf” för ögonblickets sundhet.





31.

Den rena uppandningen, det rena anslutningsförhållandet till visdom är ju helt och hållet beroende af den ideala hungerkonst som endast afståndsiakttagelse kan upprätthålla. I
allt (äfven i ”världslifvet”) gäller afståndskonst.


Smakförhållande kan endast ha säkerhet i
(detta) anslutningsförhållande. Det är detta,
som är det öfver-ästhetiska, det låga-och-höga:
det verkligt räddande af smak.

Säkrast, mildast, skyddad kände jag mig, så
länge enkráteia-idealet (trots fall och försyndelser) lefde för mig. Här lågo mina ”ergangene Gedanken”, här — ”Haut”.





32.

Det var en fruktbar tanke som slog mig, då
jag såg, hvar Rousseau förlorat sin verkligt
äkta och lyckliggörande ungdomsvisdom — det
musiskt outtömliga och empraktiska af fortsättningstanke: med ett ord, sin entelechi.
Hur har ej klarheten om detta öde stundom
lyst upp för mig med förnyad klarhets värme,
så snart jag brakt det in under belysning af
bestämd art af germanisk frihetsande, visdomssinne — humanism! Och dock, kanske skulle de
brantaste vägarne för mig just här — begynna.





33.

Rousseauismen bakom ”rousseauismen”! Hela min kultursyn har dock varit beroende af den
mötesupplefvelse (Numavärld), som för länge
sedan befäst sig hos mig såsom Asklepieion —
Idyll. Så länge detta lefvat hos mig, har jag varit fortskridande och uppdagande, spårsökande, empraktisk. Om äkthet borde jag aldrig
tvifla, men — numer — vara mera rädd därom
än någonsin!





34.

Att från ett elementärt asklepiadiskt hoppas
uppnåelse af ett uppriktigt-sakligt af högre dignitet —: det var på dessa bildningsspår, jag
hade lyckan med mig. Seger tillhör de uppriktige. Dem allena.

Ett uppriktigt hungrande i anden är ju den
högsta nåd. Någon annan kunskap har heller ej den hinduiska visdomen syftat till, då den
förklarar studium såsom högsta kraft till försoning, skuld-, brottsutplånelse. Den som är i
uppriktighet är i seger — äfven om han är den
djupast förtappade.





35.

Och min formel för detta (att den inre
nödvändighetens lycka står i nogaste förhållande till öga, — till ögas renlighetsbegär):

ϑέματα — χϱήματα.

Om jag en gång vågat önska mig en grafskrift, skulle jag önskat mig denna formel!

Men den är vida större än min upplefvelse.





36.

Det gifves ett kunskapsområde, rätts- och
skönhetsområde — en alldeles bestämd kunskapsmöjlighet, utan all argumentering; tempel och studium och lifshandling: om du intet
annat vill än den vilja som, utan lön, är högsta
lön. Tjenligheten — εἰλιϰϱίνεια — i Platonisk (och attisk) mening: allt!





37.

Allt vore att härleda ur afståndssinne och
kontursamvete. Om förnyelse och framträngande står ingen tvekan för den, som står under
sådant klimats imperativ. I denna visshet, detta
kriterium, ligger glädjeelden under all asketik. Här har jag sett till roten af ödesfränders
lidande. Hvilka stormar ha ej besvurits för mig
i detta ljus —: hvilka stormar ha ej velat
kväfva mig, då jag förbrutit mig mot detsamma!

Mitt ädla thema, metrik — mystik: det var
ju intet annat det gällde för mig än att med
slutgiltig tydlighet, med afgörande omfattning
här taga detta i sikte.


De största uppenbarelser hämtar man sig ur
hoppet om ett eget (enskildt-afskildt) tjenlighetsförhållande till idealet, till den mänskliga
lycko- och fullkomningsbilden.





38.

”Möge die Idee des Reinen, die sich bis auf
den Bissen erstreckt, den ich in den Mund
nehme, immer lichter in mir werden!” —

Och hur pass mycket har han egentligen,
denne Goethe, förmått att hålla sådana önskningar och föresatser lefvande?... Aldrig, naturligtvis, såsom en asket — i detta ords ”historiska” mening. Nej — men af ledande, spirituellaste betydelse ha ändock sådana ögonblick,
sådana genomlystheter varit! Stora förluster
ha hans trolösheter vållat honom. — Men huru
ha ej troheter bestulit människor! Nog af —
här har mången gång ett klimat hållit på att
upptäckas, skapas, dana sig. Och det är ett
underligt Goethe-studium, att skaffa sig ett
öga för sådana händelser och gryningar. Asketiken (dess verkliga daintinesses!) rymmer dock något af det glädtigaste, framtids-
och upptäcktsfylldaste af mänskoandens historia på denna jord. Och ej minst Goethes!


Bättre kan man ej förhindra en ödesdiger
affekt att taga öfvervälde än genom en sådan
upptagenhet och en sådan vårdnad om ett klimat. När Platon talar om nejder och landskap.

med utomordentligt gynnsamma luftförhållanden, säger han att det råder i dem en ἐπίπνοια
ϑεια, en ”gudomlig fläkt”. Det har alltid funnits de, som haft spårsinne (indianlikt vaket)
för sådana förhållanden — och, framför allt,
förstått den stora konsten att se bakom ”bokstafsmeningen”: ur vackert, gynnsamt yttre
finna ut ett ännu vackrare, ett ännu mera lyckligt utaf inre lösning.





39.

Ur luften synas de ha hämtat dem, bokstafligen, — sina starkaste jämviktskrafter.
Så hos Landor och Emerson, så hos Whitman
och Nietzsche: i kraft af verklig instinkt till
forntidskultur (helhetsmöte af natur och bildning).— empraktisk poesi, empraktisk visdom.
Så snart denna divination af ett arkaiskt, ett
asklepiadiskt lefnadsideal uppflammat, ha de
fyllts af produktiv fortkomstmöjlighet. Dagar
af lycka ... dagar, då de kännt sig, som om en
enda timme af ren kunskapslycka — vid strand,
i skog — hade fört dem vidare, längre, än månader af studier.





40.

Hela rikedomen ligger i nödvändigheten af
denna ständiga andliga Nyårsvår. Här upplefvelse-paradigmat gifvet! Att hålla detta för det
stora första, det stora nödvändiga — det just
är den stora omvändningen, den enda ”omvärdering” som gifves. Utan denna vårliga pragmatik såsom ledtråd — kynisk, fattig, enkel —
är en sådan natur intet.

Området — klimatet — är det yppersta. Dess
maktförbindelser äro vida som andens. De gälla
för året — och lifvet. De berättiga till en täflan,
som är utanför hvar täflan.

Det stora klimatet — det stora fångstnätet:
εἰλιϰϱίνεια. Att sätta det Första öfverst!





41.

Att Nietzsche — den 35-årige — kallar Eckermanns Gespräche mit Goethe för den bästa
tyska boken, däri ligger visserligen intet ondt!
Men hur ny har ej för honom (som dock smakat åtskilligt!) den atmosfär kännts, hvarförutan egentligen intet bildningsklimat kan tänkas. Sådana upptäcktskänslor tala ... I hvilken
feminism växer ej den moderna människan upp!


I sanning — det är otroligt, med hvilken
flackhet, lättsinne och hyckleri äfven de i
bättre mening bildade uppfattat begreppet bildning.

Att ha blifvit berörd af Goethe och Platon
—: däruti sätta sin historia; därutaf skapa sig
sin historia! Hvilket oändligt fruktbart begrepp
är det Platonska: ”kittlarkonst”!





42.

Hvad är det egentligen annat än just det stora felgreppet — i lifvets och bildningens
ädlaste ting — som för de modernes smak (deras sentimentalitets-ethos) står som det ypperst älskvärda: följaktligen väl också — efterföljansvärda?!

Det blodiga förståelseskojet kring Bellman!
— Det blodiga förståelseskojet kring — Fröding!

Finnes något vidrigare än denna kommunalbohemiska ”svenskhet”, som ligger och gassar
sig vid lågorna af sådant martyrium ...


Där sitta de och drägla vid skrifbordet om
denna gamla krogvärld som ett sjunket poesiens
Atlantis. Om någon af den världens figurer, i

all sin glans, — ja, Bellman själf — mötte dem
den dag i dag på gatan och ville ha sällskap
med dem, skulle de hväsa: ”idiot”!


Det finnes en djup och stor — man kan
tryggt säga filosofisk —frihetsupplefvelse hos Bellman. Men få människor ha så barnsligt, så olyckligt låtit förbluffa sig af friheten
som han.





43.

Halfsmaken är den naturliga atmosfären för
talangen. För geniet är den gift. — μή ζῴην μετ᾽
ἀμουσίας!





44.

ἓϱμαια, παίγνια, cachets —: lyckan.

(”Zierlich Denken und süss Erinnern

ist das Leben im tiefsten Innern.”)


(Goethe.)


Att vilja vara vissa frågors, vissa tings, magnet!

Det är på kännedomen om din ekonomi, dess
musik, dess skyddsvillkor, allt ankommer.


Skyddsvillkor — för innerst och varmast viljande.

Det är vetgirigheten, som är sättet — och
vetandet.









ELPIS — METRON.

(το ἱϰανόν).



1.

Den Idylliska formeln! — ”A drop of honey
— out of the carcase of a lion.” Bunyan,
1666.


Det inspirerade förhållandet till grund, till
tid, —outtömligheten af metron ... Det kapitala inre erfarandet, uppenbarelsen — af långsamheten såsom flyktmöjlighet!

Något annat slag af Simson-sinne har aldrig
funnits. Comte och Nietzsche ha skrifvit under!





2.

Outtömligheten och värnkraften af allt
mänskligt lågt, glanslöst, enkelt! Att taga näringssorgen (sitt innersta pro domo) på
renaste allvar; — härur: ständig morgonrodnad af upptäcktshopp, ett alltid ny-blankt, mot
ny-land alltid vinkande, löftesfylldt — vidare!

Grundupplefvelser, som se nog så enkla ut!
Men ju mera man lånar af dem, desto mäktigare växa de. — Lånar: nämligen genom att
bringa dem offer af sådant, som är det enklas
motsats — sådant som präktigt skiner, retar,
besticker ...





3.

Hvad är sak? hvad renhet? Framför allt:
nöjet af saken. Aldrig är man ”renare”, än
då man har detta att skydda.


Ett ἐμπϱαϰτιϰῶς! Hvad vill du bättre önska
dig? Detta är ju den klara — epikurismen! Att
icke låta fånga sig af grälet: det är något som
hör till den högre skolan och — skolpojksaktigheten!

Skulle du väl afundas desse, för hvilka
smak, kontur icke är den ljufva, djupa
Nödvändigheten ... endast något att — betjentästhetiskt, ”lyriskt” — kela med!





4.

Tarflighet, enkelhet — och skönhetsdyrkan!
Har Thukydides icke gjort sig grön ...?
skulle han verkligen utan hemlig ironi ha låtit Perikles uttala det ordet: φιλοϰαλοῦμεν μετ᾽
εὐτελείας!





5.

Tempo, temperamentum: det skiljande, isolerande; ”mellanrummen” — äfven i det hårdaste. Indiskt och Spinoziskt: utplånelse.


Ett tempo (af se och andas) såsom
möjlighet för det spirituellaste af anslutningsförhållande, och därmed — ”Haut”! Den stora andningsläran — nämligen Österns — är ur
stor hudlöshet. Den har empraktisk sötma —
såsom sällan någon filosofi!

I den fulla fattningen af Tid är man alltid
afvärjande; alltid på spaning efter den nektariska punkt, som i allt är att utvinna! Utan
denna fattning är hvar makt lamhet, alla slag
kraftlösa.


Det är ditt sätt att begagna dig af en aporía,
som bestämmer dina klarhetsrevanchers rang.


Den rätta ställning till en aporía får man
först genom det hela andningssättet. Hur långt
stå ej vi européer tillbaka för Österns asklepiadiska praktiska kunnighet!





6.

Finnes i själfva verket något lifsinnehåll
utom i kraft af ett uppskjutande? Det skulle
ej förvåna mig, om en sådan fråga spelat in i
hemlighet under det Kantska ”Aufschub”. Visst
är, att spännkraft och hud (eo ipso — förbereddhet!) stå endast i kraft af det inne-håll
att förvärfvas, hvilket betyder kraften att uppskjuta en tillfredsställelse. Så länge man har
något att neka sig, har man något att fylla lifvet med!





7.

μέτϱον — ἐλπίς — ἐντελέχεια.

En plats i medvetandet, där ett outtömligt
förhoppningskraftigt gömmes och finnes att
tillgå —

att alltid, trots allt grumlande, söndrande,
omsider kunna finna vägen dit: det tyckes

vara de utvalda naturernas företräde — nyhetens och ljusets utvaldes. Men hemligheten af
denna smidighet och spårsans är ett jämnmått.





8.

τὸ ἱϰανόν: μουσιϰή. Metron och färd! Det är i
det tillräckliga man har färd. Min divination
af tillräcklighet (contra — ”alltings fåfänglighet”) var en af mina kapitala upplefvelser.


μηδὲν ἄγαν — Metron-läran: tillräcklighetsläran. Den stora radium-källan: metron, början, viljan att bota sig.

Att vara fattad af tillräckligheten är att vara
fattad af fortsättningstanken (ἐντελέχεια.)





9.

I börjans ljus — ”där det minsta ger sken”:
i detta nog allena är människan lycklig. Att
”morgonstund har guld i mund” — det ordet
har inre mening! I heligt unga ljuset — aldrig
ett halft, ett dimidium facti! Ja, just ett
riktigt filisterord är detta: ”dimidium facti qui
bene coepit habet”.

Ingen annan lifsfyllighet innebär ett nog,
än den som står i börjans ljus. Endast i första

och unga ljuset når man fram till idéens rike.
Tillräckligheten är ett heligt begrepp
för en hvar kunskapens, den ideella umgängeskraftens dyrkare. De största färders älskare
voro de, som i Morgon, i Början haft kraft att
— blifva.

Hvar funnes väl plats för en αὐϑάδεια, plats
för en ἀϰήδεια7) i det Nog, som är — färd!
Ädelbegreppet Tillräcklighet utgör motsatsen
till det ”tillräckligt”, som egentligt är en klagan öfver att ha hunnit alltför fort fram ... I
ett verkligt omnia mea mecum är uppgjordt med öfverflödigt (”allt är fåfängligt”),
uppgjordt med — öfverflöd.





10.

μηδὲν ἄγαν.

Utan all fråga sammanfaller μέτϱον -läran —
det är: tillräcklighetsläran — med den indiskchinesiska läran om det fullkomliga andningssättet såsom fortsättningstankens källa, hoppets och trons princip: entelécheia.


(Att vara fattad af Tillräckligheten: att vara
fattad af evighetstanken.)






11.

Gränsen är mötet — mötet är gränsen.
Hora vivendi inträder och står fast, när
klarheten om detta gränsmötes, denna mötesgräns’ behof såsom det första och förnämsta
blifvit alltutfyllande, alltgenomhärskande, alltgenomlysande.

Mot den stora händelsen i detta stoiska
Nunc — som ju icke är, ej kan vara annat än
detsamma som Mystikens —: hvilken armodig
grumlighet är ej allt det, som vi hos en Montaigne kalla klarhet, jämvikt, atticism och vishet och så mycket annat vackert ... Hur har
ej Pascal kastat detta långt ifrån sig!





12.

τὸ ῾ιϰανόν. — Tempo är trollspö; öga och
andning — de båda stora källorna! I stället för
”allts onödighet” — det heliga Tillräckliga, såsom all friskhets, nyhets källa.

För de öfvande och mätande — alla dem, som
tagit tjenstestädja hos de låga ljusen — hvad
var väl ”klassiskt”, annat än vakt om detta
heligt nya, denna — skola.





13.

Infångad af metron-världen: med ett oändligt — vidare! En fångenskap, som är —
färd.

Vilje-tanke: metron-tanke. Det skönas bana
är fortsättningstanken. — Hela moralen: att
kunna begagna sig af de stora frihetselement,
natur och bildning hålla öppna — för den öppne!





14.

Den Goetheska studiehågens ethos, hans filologi och — misologi: att ständigt hafva, en viss
påtaglighet af oriktigheten af ”alltings fåfänglighet”; ständigt hålla klarhet om fortsättningstankes tröst, den musikhåg, det metron, som är ett ständigt nytt, ett ständigt:
vidare.

Äfven i sin ålder har han ljus af en början:
fortsättningstanke och landnam — i kraft af
lagkärlek.

Hur litet vi lärt af hans lärare, Forntid,
det röjes bäst därutaf, att han ännu är oss mycket för — nära.





15.

Asklepieion — Erfarenhet: ἡ ἀϱίστη μουσιϰή.
Och så var linjen. Från metron-thema — genom båge- och lyravärld. — till Erfarenhet.
Mitt egentliga författarskap begynte jag sent.
Upplefvelsekrafts och helgjutenhets källa hade
jag ännu, då jag närmat mig fyrtioårsåldern,
föga anat, än mindre smakat.





16.

Utgångspunkten låg i min fiendskapsställning till den ”lyriska” känslan. Däri låg ett
större begrepp af poesi —, också ett stort begrepp af lycka. Den atticism jag åsyftat sammanföll helt och hållet med min kardinalfråga
(mänskliga kulturfråga): Platos polemik mot
”den gemenliga musiken”, hans misologi! Hela
mitt egentliga författarskap har utgått härifrån. Endast i detta ljus var det, som Tegnér
blef mig lefvande. I denna bildningsupplefvelse
var ett källvatten som aldrig sinat.







PROTEUS-STRANDEN.



1.

La mia letizia mi tien celato. —
Den Comte’ska abstinensen, i förhållande till
tidslitteratur, politik, dagsvärld, har sin tydliga
motsvarighet i några af de bästa skedena i
Nietzsches lif, främst kanhända i den sannt kyniska — och Spinoziska — Genua-vistelsen, då
”Morgenröte” mognades.


Proteus, kynismen, tänkarlyckan ... Hvem
är det, Nietzsche en gång sammanställt med
Dante i fråga om att förstå ensamhet? — ”La
mia letizia mi tien celato”! — Just — Spinoza.


”Tausend Gesundheiten und verborgene Eilande des Lebens” —

”Unerringbar ist das Schöne allem heftigen
Willen”.

Den som har sammanhanget mellan dessa
båda förhållanden; den som lefver detta
sammanhang: han har banan, vägen. Doldhet

och renhet — Platoniskt, Aristoteliskt, Goetheskt —: innersta, sammanfattande ἐντελέχεια-
thema.
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Proteus-stranden ... Om det skulle dölja sig
en ”rousseauism”, en filosofisk lyckodröm under den Sokratiska — hvem vet, kanske äfven
den Homeriska! — ömheten för denna episod:

en hemlig glädjepunkt — det svala märket
för ett pinadt öga, till att hvila vid,

Pharos-ljus och Pharos-ro ... ϱᾳστώνην ἐν τῷ
ϰαύματι παϱέχων?





2.

Gifva efter: ἐν μοῖϱᾳ! Gifva efter är icke
”förströ”. Och färd: en täthetsfråga, en bevakningsfråga. Där lifvets tempo är, där utstrykas
alla tidsfördrifs-, alla sällskapsomsorger. Dag
blir sällskap, Dag — ensamhet.

Goethe har i mången förstulen vink uttalat
det ... Att tanken och konsten ha ett gemensamt mål: afstånd. Och att häri ligger det yppersta af gemenskap och världslust.


Vända åter till — kultur: just en empraktisk,
en enkel — en kynisk angelägenhet!

Svalhetsdjupen, jämviktsdjupen innerst —:
att i det dagliga ernåendet häraf (med odelad
håg!) söka sin ledning, sitt oberoendes näring,
sin förlösning från mesquina världen — vredessumplifs-värld. I denna enkla uppandning
hafva sin Archimediska punkt — just genom
att göra den till det Första och Nödvändiga!

”Die tausend Quellen in der Wüste ...” de
ligga dock närmast — när allt kommer till allt,
just i ett slags — öken. Det var till sist ock den
innersta visdomen hos honom, som utsade detta
sällan förstådda ord.








QUID EST ANIMUM.



1.

De tyngsta ansträngningarna komma icke
från det intellektuella arbetet, utan från det
emotionella. Det är icke för lyckans skull vi
söka de klara begreppen: icke för de fienders
skull som vi bära inom oss själfva — utan för
våra afvundsmäns, våra vedersakares skull.


Det är just de titaniska kraftansträngningarna man blir fri från, i och med att man tager
sakerna på personligt allvar, — ”sakligt”!
Värnlös mot dumheten är man aldrig förr, än
man blifvit värnlös mot sin egen indignation.


Aldrig har någon i verklighet triumferat
öfver sina fiender mer än på ett sätt: genom
att icke ha tid för dem!





2.

Den djupa fruktan vid ett sådant uppvaknande, ett sådant nedstörtande: fruktan — att icke
mer få räknas till de fries värld, världen af
esse, af αὐτοματία, de ”ur inre evolution själfverkandes” (Geijer), deras klass, som vreden ej tär, ej fräter — utan just till de tärdes
och frättes!





3.

Vi äro så fångna i lögnen, att då vi tyckas
ärligt bekänna oss till de stora krafven, till
missnöjet och oeftergifligheten mot oss själfva,
märka vi icke att det är själfbelåtenheten hos

oss som talar! Själfbelåtenheten —: alla de feminina utklutningsbegär, narr- och cirkus-narcissusdrifter, hvilka utgöra en af det produktiva lifvets och sanningsforskandets heliga källor ... Med sådant in petto ha vi panna att
tala om ”stil”, ”aristokratism”, ”manlighet”.


Kommer man personlighetssmädaren nära,
får man visst säga: olet. Hur sällan var det
annat än kärleken till egna personlighetens
doft, som brann i detta hat!


”Höchstes Glück der Erdenkinder

 sei nur die Persönlichkeit”...



I detta förhållande måste vi nu en gång finna
oss. Och — vi finna oss. Med och utan smädande af personligheten.





4.

Till försoning! — ”Man bör icke öfverskatta personlighet ... själfduktighet etc.
Det hufvudsakliga intresset vid denna regel
ligger däri, att den i så hög grad strider mot
skick och bruk i det dagliga lifvet, där just personlighet, fasthet, energi o. s. v, äro ting, för
hvilka de flesta hysa den djupaste aktning, ting
som på marknaden stå i allra högsta kurs. Ja,
att personlighet lönas högt med penningar och
rang är rimligt nog, eftersom samhället behöfver arbetsvärde, men att någon i sitt innersta hyser verklig vördnad för densamma beror
på en djup missuppfattning af hvad värde är
och tjock okunnighet om hvad lifvet innebär,
liksom man i regel också alltid skall finna, att
ju mindre folk anar om själens förhållande och
ju lägre de stå i själsligt afseende, dess större
aktning ha de för personligheten.” — Af dansken Ludvig Feilberg, i Algot Ruhes
öfvers., Stockh. 1917.





5.

”Höchstes Glück der Erdenkinder ...” Metronljuset har varit nog för Goethe. Den nyare
världsbildningen skulle kanske varit rikare, om
detta ljus fått pröfvas i ett möte med Attar och
Rumi, icke endast med Hafis och Sadi. Hvad har
han egentligen smakat af den Persiska, den Sufiska poesien! Och själf skulle han kanske, i
mången pressad stund då den ”stora politiska

tiden” kvalde honom, haft syn och lisa af ett
slag, som man finner föga af i ”Divan”.





6.

Quid est animum ... Men just den som är
— honom ”fräter” intet! Quid ”est” (fräter) är
just motsatsen till — quid est.


Esse är gömdhet: skyddshud och beklädnad
mot alla pilar. Hvarje verkligt esse frambringar omedelbart ett — non videri! Här råder ett gudomligt samband, hvars blotta eftertänkande är värdt att kallas gudalif.

Det är just denna (önskefrihetens) suveräna
öppenhet, som är saltet i deras lif, för
hvilka satsen ”göm dig” (bene latere) varit annat än ordprål.





7.

Inkonsekvenser och motsägelser hos geniala människor låta ofta förklara sig ur erfarenhetsfröjden, ur kunskapsruset. Efter ruset: själfanklagelserna, fruktan! Förtviflan öfver karaktärens otillräcklighet.





8.

Att förändra sitt temperament ... Att låta
allt underordnas insiktstörstens lycka — och
denna törsts villkor!

Den största mänskliga jämnheten kan
dock endast härflyta ur den momentana
utjämningen af motsägelse. Deos propitios sibi
reddere!


Ett sundhetskriterium af första rang: glädjen — öfver aflägsenheten af seger och förståelse! Härur — en stor sinnesjämnhet att eröfra
sig! Ett lifstempo — högt öfver det vanligas
värld.





9.

Festinare lente. — Att djupfatta detta begrepp är att i långsamheten ha vunnit icke
blott tillflykt, nej, flykt.





10.

Facit indignatio versus. — Grundmeningen af ordet är egentligen att söka i
det vittra, det musiska förhållandet: att där
indignation är af hög klass, är den det lifgifvande saltet, det ungdomsbevarande elementet,

— aldrig i stånd att bränna och förtära sin
rätte dyrkare och vårdare.


Där fråga gäller om smak (följaktligen:
stolthet) — där är man öfver alla förklaringar,
alla ”dementier”. Där — seger! Där — hem!


”Men — mitt temperament!” — Det gäller
ett begrepp af temperamentum, som
utesluter allt — ”temperament”.


Det bästa vapnet: din fysiska klarhet. Temperamentum: ἡ ἀϱίστη ϰϱᾶσις. Den bredd och det
largo, som bestämmer rang, ej — ”produktivitet”! Från ett djupt begrepp af öga, af
stolthet, af — skyddshud: komma till ett bestämmelsesätt och förfarande! I en sval stadighet ligger det spirituellaste retningsljuset, —
upptäcktsljuset. Illusion och desillusion måste
helt och hållet utstrykas af detta låghets-, detta
nyhetsljus.





11.

Temperamentum — Ungdom —
rent och starkt fattade! — Man kan aldrig nog
energiskt hålla klart för sig, hvilket fint sammanhang, ända upp till glaciären — den

glaciär, som heter smak —, det råder mellan
dessa begge begrepp!

Temperamentum, i antik mening,
ἦϑος8): det tonbevarande — ungdomsbevarande af en oberördhetskraft och doldhetsglädje,
som i själfva verket utmärker alla de store saklige.





12.

Ju mer man förfaller till hat, till hämnd, till
indignation — desto trotsigare, ”produktivare”
flit!

Men de som i konstens trots kännt
sin innersta, heliga säkerhet och sitt skyddsvärn — de frukta mer än döden rätthafveriets
trots.






Nil desperandum! Kanske gifves det ändå
en ”kungsväg till filosofien”? Kanske heter
den: ögats sanna stolthet ... Ty det gudomliga
är enkelt.


Mystik är tydlighet, är gåta. Det oklara är
ingen gåta.

Nil desperandum! Ty hvad var denna ”tydlighet”? Var den ej ett slags — musik! Men är
ej filosofien själf den bästa musiken?





13.

Det vulgärtitaniska (”genialiskt” titaniska)
är och förblir en af mina fruktbaraste observationer. Ett försök till en kulturkritik, som visserligen icke var i smått!

Den bildningspolemiska punkten hos mig är
den bildningsupplefvelse, som heter: Platon,
Musik, Båge-och-Lyra.







ETIAM SAPIENTIBUS —



1.

Det varaktigaste och beståndande hos en
människa växte ofta ur ett groft försummadt,
hade så ofta karaktären af ett återeröfradt.
Hur månget missgrepp som väckt ungdomshåg,
eröfrarlust, — hur mycken rik idealskapande
kraft har ej hämtat kostbar näring, skaffat sig
sällsyntaste élan ur hämnd- och rofgirigheten gent emot det förgångna och dess förödmjukelser! Härifrån var steget ej långt till en
uppfattning af det mänskliga såsom en enda
stor snöplighet —: här ock nära till ett hoppets
och enthusiasmens outsinligt trotsiga

ϰαλῶς τῆς τύχης ἡγουμένης — ! /





2.

Allra minst råder något tvifvel om, att eristanke, rätt och djupt fattad, med fin och eldig
rofgirighet dyrkad, kunnat vara ett trollspö,
för hvars beröring sällsynta källor sprungit i
dagen. Mycket kan man bli herre öfver, om
man lyckas vinna ett visst sätt att se i egna
— och andras — försummade möjligheter!





3.

Den probabla grundens lycka —: öfverallt,
det gemensamma hos de rikaste! Man skulle en
gång taga sig före att se efter, hvarur det äkta
och enkla haft sin tillkomst, sin födelse ...
Hvilka armod skulle man ej upptäcka! Hvilka
— barnsligheter!

Hvad är ej hos de öfverlägsne att läsa —
sedan man något så när lärt sig konsten att
icke låta narra sig af lexikon!





4.

Det ovärderliga af ett virus — ett outtömligt! Hvar skulle säkerhetens sötma
mognas?! Hvar kunde af en människa — vertumnis quotquot sunt natus iniquis! — blifva en oöfverlistad, δυσγοήτευτος ...
om icke i ett obotligt!





5.

Rikedom: af anledning! — Ingen
ungdomskraft öfverträffar den rikedom, som
kommer ur den fulla anledningen — och endast
hör ålderdomen till!





6.

Frihets hemlighet är fångenskapskonsts.
ἄϱϑϱα ταῦτα τῶν φϱενῶν. Thema och sammanhang, intet annat än aktualiserandet af ett νᾶφε,
ett μίμνας῾ —: belägring.





7.

Fångenskapskonsten, ”Edel-Armuth”, — den
hemliga symmetrien af fattigt och rikt: det
mänskliga egandets mysterium. Skulle det ej
vara nog att en gång ha fullt här insett! Elden
måste man igenom, under alla förhållanden —
igenom. Men det står dig fritt att göra dig elden
till vän!

Den törst efter färdighet, efter — sakligt,
som en människa bär på, tyckes icke kunna
lisas med mindre än att hon, som Vitalis Norström sagt, ”blir glad åt lidandet”.





8.

Ett frihetens ϰαιϱόν: just — Nödvändigheten.


Frihetsrörelsen: ur den bästa blandningen. M. a. o.: fångenskapskonsten.


”Vi lyda alla under Nödvändigheten.” Men de
i det ordet rike (ὀλβιώτατοι)() — dem kan man
räkna! Det är de utvalde.


Hvad är begåfning, lärdom, flit, emot den
fångenskap, det frihetens heliga Tillfälle — ὁ
ϰαιϱός τῆς ἐλευϑεϱίας — där någon ”oupplagdhet” icke kan komma i fråga!





9.

”Tausend Pfade giebt es, die noch nie gegangen sind.” — Oberoendet vore ej den jättediamant, den Koh-i-noor, det är, om det ej vore
den rena, den diamantiska, sveklösa viljan —
möjligheten till oberoende, som vore det stora
undantaget och sällsyntheten!

Alltid var det en frihetsmöjlighet, som utgjort det starkast bevingande, tanketändande —
det varaktigaste i den mänskliga andens lif.





10.

Hur träder ej den intimt personliga utsattheten i dagen ur de biografiska antydningarna
(och halfantydningarna!) från Demosthenes’
uppväxtår. Och — hufvudsaken! — den personligt ekonomiska spiritualiteten, i fråga om

förslagenhet — divinatoriskt utnyttjande konst
gent emot allt hvad af omöjligheter, af stängdheter velat uppresa sig emot honom ... Det vinterligt karga elementet i denna enthusiasm, i
detta samlargrepp! Jag ville gärna tänka mig,
att likasom, han ur sitt förhållande till Thukydides-verket, till Thuikydides-konsten, förstått att leda kraftkällor till sin natur, så har
han äfven i Iliaden (kanske närmare fysiskt än
moraliskt!) skaffat sig liknande tillgång.

Och — i sista grund —: var det kanske här
ovidlådenhetsfrågan skulle afgjorts!
Demosthenes, i hans egenskap af — och icke
egenskap af! — μουσιϰὸς ἀνήϱ. Ett discrimen
af innersta värld. Hvad betyder det, att en man
som Phokion blef så otvetydigt hörd och känd?
Och Plutarchos’ dom — kännarens af alla dygder och laster? Hur den utfallit är ej svårt att
höra ut för den som känner hans ton, känner
hans musik, detta ord i dess grundmening
fattadt, den asklepiadiska, den, som (för att citera, en svensk) ”ger värma åt tanke och rätthet åt känsla”.9) Plein air! Bildningsproblemet: sakligheten, rättsförhållandet, —


τὸ μουσιϰόν. Platos fråga, och hans upplefvelse,
är ingen annan. Här den osynliga segerlinjen
— asklepieion.









TEMPEST.



1.

Att det mänskligas belägenhet är fattigdom: mystikens grundsyn. Och mystik är intet
annat än ekonomi, empraktisk, lefvande, produktiv ekonomi. Hur bereda mig tätaste, starkaste fångstnät för lif? Så — mystikens eviga
omsorg och fråga. Alla dessa ekonomer —
οἰϰονόμοι μυστηϱίων ϑεοῦ (Paulus) — äro svartsjuka om hunger, svartsjuka om fattigdom.
Härifrån, endast härifrån, ser man, hvad för
dem är lifssannhet och lifsduglighet. —


”and so we’ll live

and take upon the mysteries of things,

as if we were God’s spies.”



Ja, ty just här är han hemma: den lifsöfversvallande — Shakespeare.





2.

Den ljusa stormen. — Hos vissa
människor af ett stort bildningsideal: en glädje-storm — äfven i deras medlidande!

medlidande — med de lidelsetyngde, lidelsestolte!

Hvad läte sig ej utur det rena begreppet
Vittert bygga! Sannerligen — ordets man behöfde ej afundas tonens. Ordets möjligheter
höra till det alltjämt oförsöktas område, det
alltjämt obeträddas. Det finnes ton, som är förmer än allt hvad låt och läte heter!





3.

Storm — och εὐφημία: det ästhetiska paradoxets formel!

I sanning — för Platon, Michelangelo och
Shakespeare var εὐφημία ingen ”attisk”, ingen
”estetisk” upplefvelse ... Nej, en gudsupplefvelse: det virtus-tankes mysterium, om hvars
besittning lifskampen ytterst kommit att stå.





4.

Shakespeare och den andliga näringssorgen
— ett pulcrum et praeclarum quod

sua sponte peteretur: se där en sida,
hvarifrån man kunde pröfva att närma sig det
s. k. ”sonettproblemet”... I slagenheten
af tanken och frågan om en ointresserad sökar-,
kunskaps- och kärlekshängifvelses möjlighet
hos människan ligger måhända i grunden alltid
den mötesplats, det mysterium, som förenat de
ypperste, de brinnande, de lefvande. Så
kunde äfven några af dessa ”besynnerliga dikter” ses som Shakespeares innersta bekännelse,
hans egentliga historia.





5.

Finnes det egentligen — sedan Goethe, sedan
Emerson — någon annan än Nietzsche, som
haft en spirituell ställning till frågan Shakespeare? Dubito.

”Shakespeare hat an Brutus geglaubt!”
— Jag tror, det är en orientering som duger ...

Och hvad betyder i grunden denna häpnad,
om ej det, att det för honom som för Emerson,
är Sonnets, som Shakespeare-världens vara
eller icke vara hänger på!







SISTA GLÄDJEN.



1.

Det sakliga förhållandet, den rena afsikten
— ψύχουσα, ἀναπνοήν ϰαὶ ϱᾳστώνην ἐν τῷ ϰαύματι
παϱέχων —: den som för till utvidgning — genom slutenhet, den som bringar vidare — genom kvarblifvande! Den mänskliga bildningens
problem skulle kanske renast fattas af den
värld som innerst bär förutsättningarna för
Platos parádoxon — det uttalade och outtalade: Platos ställning till quietismen.





2.

ψυχῆς ἀνάγϰη: sublim disciplin och — öfverlåtelse. Där, hvarest Platon röjer sig som
Pythagorisk, där, hvarest Goethe omsider
tvungits att möta Kant: där — söka!

Jag tror icke att man kan föras vidare i Platonismen annat än genom Platons egna källor,
d. v. s. de som bestämt hans innersta kritik: de
pythagoraskt-orphiskt musiska. En sådan
Platonism röjer sig i Goethes sista stora utvecklingsfas.





3.

Stat: ställning — förställning. Ande contra
stat! Kanske är Kierkegaard en af de få, som
hållit rena linjer här. Och nyckeln till Platos
karaktär, den, som så mycket sökts, kunde sökas i det Platonska — trohetsbrottet?


Österns stora korrektiv mot all titanisk intellektualism, all skenkultur och öfverbildning —: den fullständiga andhämtningen. Tao
är en sådan orientering. Kanske var Sokrates
lika kulturfientlig som Lao-tse. Mera vänd mot
Östern än Platon. Hvad kunna vi egentligen
veta om Sokrates? Det är ju Platon, som beväpnat Sokrates; med andra ord: gifvit honom
de vapen, som han — Platon! — behöft.

Skulle det funnits en radikalism hos Sokrates, för hvilken Platon (hos hvilken man alltid
anar ett stänk af decorum, af västerländskt) ej haft dristighet nog? Är ej Sokrates
en asocial!





4.

Huru en människa växer —: är det väl något annat, än hur en människa blir, hvad kanske ”människa” betyder: en mätande! När en

Augustinus och Dante upptändts i samma glöd
vid ett ord — hvad är väl detta? Det innersta
af virtus-begreppet kunde visa sig som —
Solon-arfvet: metrik! Är det i mätandets konst
(hur blir man värd sin tanke, värd hvad
man ordar om!) en människas hela verkliga
historia, hennes växande ligger?





5.

Att allt kan hämtas ur källan af ett metriskt —: i den förvissningen ha stundom helleniskt och hinduiskt mötts.

Den antika kynismen står i ett sammanhang
med Österns lära om den fullkomliga andningen såsom det härskardugligas grund, det segerrikas, harmoniens, de adaequata ideernas.





6.

Ton och eupähmía: just för saltets skull!
Just för — språngets skull.





7.

Där bildningsfrågan — den musiska upplefvelsen — verkligt fasthållits: där skall du

möta ditt försvar, och motsägelses upplösning.
Där skola de inre angreppen och deras kraft
lamas.


Den som förstår att begagna sig af sitt onda
— han icke endast (som det heter) ”hjälper sig
själf”, utan äfven — just i den meningen! —
det sjuka organet.





8.

Det är det mänskliga egandets mysterium
(verklighetsförvärfvet) hvarom all högsta vetgirighet rör sig —: ”aliquid natura pulcrum,
quod sua sponte peteretur”. Här är
det musiken, i den Platonska meningen, bildningskonstverket i den mänskliga själen har att
bevisa sig. Det är uppenbart, att man endast
genom att taga i blicken den gåta, som för Platon döljer sig under ἀρετή (virtus), kan komma
till syn för hans osentimentala fattning af
bildningsdriften.





9.

Må vara att det är ett af de ljusaste ord, värdigt en misólogos, som flutit ur Goethes
penna — detta, om Winckelmann:


”aber er hatte etwas aus den Alten gewonnen, was die Philologen von der Gilde gewöhnlich zuletzt oder gar nicht lernen, weil es sich
nicht aus, sondern an ihnen lernen lässt — ihren
Geist”...

må vara —, jag kan dock ej låta bli att stundom fattas af en hädisk undran öfver denna lätta godtrogenhet: öfver att längre sträckte
sig ej denna misologi, denna bildningsskepsis!
Hur barnsligt ljus står han ej, om man
vid hans sida ställer fram för sig en af de verkligt skarpögde, en δυσγοήτευτος, en Platon!











III.

CANTABIT VACUUS —



1.

”Bättre höra lärkan sjunga än mössen pipa”
— lyder ett gammalt skotskt valspråk. Det borde egentligen vara hvarje tänkares, hvarje
ögats och hjärtats mans.

Jag får bekänna att den sammanställning af
tectum och virtus, som en gång blixtrat
upp hos Cæsar — jag får bekänna att detta möte mellan tvenne ord har en gång fascinerat
mig ...

(Det är Ariovistus, som skryter med att i sin
här ha folk, som inte på så och så många år
varit under tak — och dem skall Cæsar
akta sig för!)





2.

I konstens väsen ligger något, som utesluter från allt hvad programtjenst heter: något som gör obrukbart, odugligt för allt program- och dagsväsen!


”Thoreau har gått rätt”, sade Emerson: som
den rene kyniker han i själfva verket, innerst
inne, i sin samfundsfria barnsjäl var — och
måste vara.

Hvad var humanism för honom? Intet annat
än andlig frihet (i ren mening: kynism) sådan
den företrädesvis yttrar sig i konstnärlig radikal oavhängighet, oberördhet af programtjenst.





3.

πλατεῖα ϰέλευϑος. — Aldrig ljusare, aldrig bredare värld — än i ett stort trångmål. Taktik,
konst — glansthemat: i lefvande kärlek till den
rena, mänskoursprungliga stridsställningen.
Den som icke har tid annat än för Tid, skall
aldrig infångas af tid. Detta är god Platonism:
den breda vägens Platonism.

Lösningen är ett metron — som för vidare.
I detta parádoxon och trångmål: färd. Det
πϱόσταγμα ϑεῖον, invid hvars aning alla engagementer, alla uppgifter bleknat.





4.

Flykttanken, ovidlådenhetstanken — i plutarchisk expression:


”Ja, tag du mans upp det där ... Du är då för
fan inte — Themistokles!”


Flykttanken, ovidlådenhetstanken — i davidisk expression:

— ”vingar till att flyga längst bort till morgonrodnaden och gömma sig!”





5.

Utanför samhället. — Den raka linjen: den mjuka! Det är den isande misstänktheten, den förfärliga kölden — som gör silket
och azurn. Och Musik är för visso — en gudomlig list!


Att ha stolthet och smak — i en värld där
allt går på fjesk och sladder — och ”hålla sig
framme” är alla dygders summa, det är i själfva verket detsamma som att med berådt mod
ställa sig i deras led, som förklarats ”ovärdiga
att i fosterlandets tjenst brukas”.


Heller ej på kunskapstjusningens väg skall
du besparas de bittra uppvaknandena. Men
hvilket uppvaknande är att föredraga: de
eviga stora frågornas köld, eller — ”försonlighetens”... med det delade sinnet, det lilla äcklet och den stickande grämelsen? Irâ nulla
via celerior ad insaniam! Och —
var öfvertygad om, att i vreden och äcklet
öfver att ha kompromissat med gemenskapslögnen låg för mången ädlare natur, mången
välutrustad, ett gift som frätte i förnuft och
samvete långt svårare än många laster!

Hvad betydde väl saknaden af ”meningsfränder”, bristen på ”tankeutbyte”, klandret från
de varme ... Men hvilka ödeläggelser hade det
ej betydt för en sådan karaktär, om den måst
plottras bort i gemenskapssump —: hur skulle
han ej där afundats det tadel, som, alltid,
beslutets män fått lida!





6.

Äfven hos geniala naturer af blidare och mjukare art kan man möta detta draget, denna
fruktan. Man kan komma ihåg, att Tolstoi
heller icke på sin tidigare författarbana varit
utan ett gnagande missnöje med sin popularitet. Den förödmjukade honom. Den kom honom
att tvifla på sin rätt till släktskapskänsla med
de andar, han helst blickade upp till, sådana

som Rousseau och Schopenhauer. Det var just
ensamheten i massan, i framgången, i effekten,
han fruktade!

Det slutna lifvet är en ständig flykt från ensamhet. Olycklig är människan förvisst. Men i
förmågan af ensamhet grundar sig ett högre
och bärstarkt af sorg, som allt, hvad af andes
art är, måst såsom princip föredraga.





7.

Det är just hos sådana naturer — för hvilka
ett invita Minerva är det farligaste af
allt, det ödeläggande ϰατ᾽ ἐξοχήν — som den innersta frågan och hjärtpunkten i all sann rousseauism röjer sig: frågan om lifvet som konst,
konsten som lif —

den rousseauism, hvars högsta sats lyder:
sanningen skall göra eder frivillige.





8.

Ur det stora sättet — den stora aktualiteten.
Den träffsäkraste är alltid den, som aldrig bemödat sig om att — ”träffa”. Den största uppfylldheten tillhör alltid de tvångfrie, de omethodiske.





9.

Krig är ett stort enkelt.

Att få säga desse platte sanningen om deras
platthet, det når du endast såsom den ideale
vandraren — asklepiadisk, gymnastisk, empraktisk: såsom den, som icke har några andra
fiender än sig själf!

Där man lefver för att möta sin tanke —
”Egeria” — där först är man vorden fri från
den evigt plebejiska trivialiteten af en kritik,
som ingen annan inspiration har än oförmögenhet att ”låta andra lefva”, — begäret att förklara hvarandra för öfverflödiga!





10.

Krig är ett stort enkelt. ”Auf die Gesinnung
kommt es an.”

”Die Gesinnung!” Nämligen: där sättet garanterar saken, sättet garanterar — rörelse.

Sättet: modet. Statisk — ekstatisk!


Det gifves oändliga grader af gripenhet i förhållande till djupfattning af begreppet vittert, af begreppet konst. Hvad är den
verkliga glädjen annat än den verkliga insikten
i den renhetens ekonomi, som är mänskligt

egandes lag: den metron-erfarenhet, som är
människans förmåga af kunskap, af lycka.





11.

Tanke är oöfvervinnelig.

Men hvad är tanke? — Ett sig öfverlåtande,
ett sig hängifvande.

Därur borde hela ekonomien vara klar.
Och intet mer att välkomna, än det som afskär
dig från alla ”segerfrukter”. Finnes någon bana, annat än i ett föraktande!

”Han är en evig seger blott”, sjöng Tegnér,
om Sången. Det var just den seger han svek, —
bytte mot en klockargärning!





12.

Smak är verkligen en moralisk realitet!

”Denn ich entsprang ...” Lycklig var Nietzsche den dag han utsade det ordet: ännu lyckligare den dag, då han — lefde det.





13.

”Denn ich entsprang! ” — Kanske det gladaste ordet i hela Nietzsches verk. Ty, sannerligen, här har en lömskare snara skymtat
för hans blick än det ”kristna idealets”!


Procul dubio! Det var ”fosterländskheten”
hos Richard Wagner, som Nietzsche vämjdes
vid; det är på den verklige föraktaren hos honom — le désintéressé — som han
kännt, sig besviken ... att nu icke tala om hans
— ”krets”!


”Denn ich entsprang ...!” L’homme sans
prises! Ovidlådenhetstankes man — solutus omni fenore. Rik och lycklig är i
sanning endast den, för hvilken denna klimatfråga, denna ”bohème”, denna fosterlandslöshet blifvit alla frågors samvete och summa!

ἀλλὰ τὸ μὴ λαβεῖν ϰϱεῖττον ϰαὶ πεϱιουσία τῆς ἀϱετῆς, ἐν οἶς ἔξεστιν, ἐπιδειϰνυμένης τὸ μὴ δεόμενον.
(Plut.: Aemilius Paulus.)





14.

Enda vägen till att komma skenkulturen och
gemenskapslögnen till lifs är att öfverlämna sig
åt konsttanken, på den äkta mystikens väg.
Hvilken juvel är det manligt omätta, ofikna —
andes förakt och spotskhet, andes hunger!

Hur ha ej, t. o. m. hos en Keller, ögonblick
 kunnat lysa, då den Goetheska afsägelsens mening — såsom grundvillkor för högsta konst,
lugn, mognad, stark blick — tyckes till fullo
gripen och tillegnad! Hvad ett mänskolif —
med hela sin tröga dumma längd — ändock är
otillräckligt!







15.

Begreppet bohême i dess världshistoriska,
spirituella fattning kunde helt och hållet orienteras efter eros—penía hos Platon. (Jämför äfven Spinozas begrepp af Ära och hans
hänvisning till Bibeln. De fosterlandslöses ära.
— de ärelöses Fosterland!)

Mänsklig saklighet är aldrig någon annan
fråga, än mänsklig hungers, mänsklig fulhets,
mänsklig fattigdoms: det eviga mysteriet, hvarom Platon talar

Eros — Penía.

Aldrig skall en matthjärtad lärd ha något
med Platonismen att skaffa. Idealets gripne
äro alla flyktingar. Däri ligger deras — ”svartsjuka om sin fattigdom”; däri — den mänskliga fattigdomens betydelse.





16.

Den mänskliga tanken — vandrar-tanke:
nämligen just den, att vägen (ej målet) är det
positiva, det yppersta.

Quintessensen af Lessing-tanke är denna:

I sanningens värld ha vi intet att skaffa. Endast på väg andas vi. Apollon: alltid väg-gud,
alltid — ἀγυιεύς!


Som om resultatet, som om segern afväpnade ... Den som afväpnas, det är — du!

Combattre toute ma vie!

Här ligger till sist den radikala omvändningen, omvärderingen: den nya blicken. Den Nödvändighet, som är motsatsen till allt konvulsiviskt. —

Tag detta med, i allt; tag detta ljusa krig
med! Och det andra — träskets krig — skall
icke kväfva dig.





17.

Det är just det, som är det väsentliga, och
innehållet — det sublima och förlösande
— i allt som är ton —: att det icke har något ”hvarför”! intet — ”hvartill tjenar det”!





18.

Den sanna fattigdomen: ett πϱὲπον af mänskligt. Den som träffat det mänskligt passande, den som är glad åt fattigdom, låghet, dunkel, han har träffat rikedomens punkt. ”Lycklig blir jag endast om jag kan blifva glad åt
lidandet”.10) Något annat egentligt fynd har
aldrig gifvits. Alla, som erfarit hvad lefva är,
ha (med större eller mindre tydlighet) då de
kastat blicken tillbaka på sin lefnad, funnit, att
hvad som varit värdt att kallas lif af hvad
de lefvat, det har inneslutits inom detta område, denna gränsdragning.





19.

Där försöket är, är alpluft. (”Conc. animi.”)
Någon annan humanism än den, som i Lessingska vandrartanken innebäres, kunde aldrig vara
tal om för mig.

Aldrig kunna lämna rum för annat än händelse, — att aldrig åt skrifbordstanke kunna
ge rum! Att se och fullt klart känna i detta —
det är den empraktiska och lyckliga vägen: den


sanna gaya scienza; vandringstänkt, plutarchiskt-tänkt contra lönetänkt, och contra — lärdt!





20.

Att intet räkna sig till vinning — det är den
stora skatten: morgonrodnad. Ej verket: den
sanna törsten, att bedja om, — Lessing-tankes
konsekvens.

Hur kommer en människa11), en hungrande,
en törstande, att — stanna! Den stora konturfrågan, den stora rörelsefrågan: att från
hunger höja sig till stort begrepp af näringssorg!

Pane egeo är visserligen näringssorgens
ord — och icke är den Horatianska att
försmå! — En gnista har dock fallit här ...
utaf en atticism, en μουσιϰή af Platos blod —
och Aristides’! En tillförsiktens ädla glöd,
hvaruti det försmående tillkännagifvit sig,
som dock, af alla konstens syner, är den enda
som uti antikens värld kan öppna verklig syn.






21.

Det är försökets renhet, som bär lyckan med
sig — den pragmatiska! Att i andes anlednings
förhållande med hela sin natur röra sig, det är
det, som gör försprånget — och afundsvärdhet.

Där en sådan sällsynt lyckomöjlighet — i
kunskaps-, i upptäcktslif — finnes, där kan det
stundom se ut, som om naturen själf hade fridlyst och hägnat. Det är till sådan afståndsmystär, de utvalde ha offrat, i detta förhållandes
smakande med hela sin natur de kommit
till underrättelse om ostentationskulturens lögn.
Aldrig ha de behöft någon annan régime, aldrig
någon annan ledning och bevakning öfver sin
produktiva existensform än medvetandet af sin
rätt att undanhålla sig dagsgrälet. Alltid ha de
haft varseblifning av det humanum, den
rena ether, de haft att söka sitt naturliga fäste
— på en gång stridsfält och stridstillflykt —
uti. Tvifvel, förtviflan ha gått öfver dem; men
spåren af denna lefnadsvärld har intet mäktat
utsläcka.





22.

Primitiv och kynisk emot ”tidens frågor”,
”dagens uppgift”: så hvar uppgifts man.


Den humanism det här gällt var till slut
ingen annan än denna: att vara mer och mer
uppsvulgen af glädjen öfver det enklas rikedom och betydningsdjup; att till historia, till
tradition, till bildningsumgänget öfverhuvud
(aldrig i simpla rofferiet af modern författarindustri) icke ha velat känna och erkänna något annat förhållande än ett sådant, som är värdigt öfverskrifvas med ett imperativt förhoppningssvällande:

μὴ ζῴην μετ᾽ ἀμουσίας!





23.

Intet annat mod, än modet till sitt bästa kunnande!

Att lyda denna tydlighet — fugitivus,
errans, utanför samhället — det är den
konstnärliga människans stora lefnadskonst:
hennes fribref, hennes ära.

Det inre lifvets människor ha fått erfara en
arbetsstolthet af högre glädje, än någonsin en
energiernas och struggle’ns dyrkare får smaka.


Afstånd och omväg —: skyddsverk
mot en handverkssimpel tid; skyddsverken, för

allt hvad ställningsfråga heter utaf inre halt
och strid, — lifsrummet för att få känna sig
som konstnär!

Den spirituellaste gymnastik är för visso
lefnadsfyndets väg. Modet är en hemlighet; all
öfnings summa och fullkomning.





25.

Ett enda täflingsmedel, men — det största:
frivilligheten!

De förvärfslystne i kunskap, i erfarenhet, ha
alla varit stämplade af det flyktingskap, som
heter: rädsla för vinningslystnad, den skräckfyllda afskyn för allt hvad kryparvärld heter.

Quid licet Jovi non bovi. Men — med all från
barndomen bevarad tacksam pietet för Walter
Scott, ger jag Beethoven tusen gånger rätt, då
han med ett förbittradt: ”der Kerl schreibt ja
doch nur für Geld!” — slänger Walter Scott i
golfvet.





26.

ὁ δὲ βίος μελλεσμῷ παϱαπόλλυται, ϰαὶ εἱς ἕϰαστος
ἡμῶν ἀσχολούμενος ἀποϑνήσϰει. (Epik.) — Den
som icke har tid annat än för Tid, skall aldrig
infångas af tid. Detta är god — Platonism!


Ett οὐϰ ἄμετϱον: att kännas, höras — som
musik höras —, icke såsom något öfver möjligheten, icke som ett undransvärdt och curiosum — nej, såsom något att med sitt
blod, med hela sin natur, få lefva, smaka!





27.

Det är egentligen en förtviflad sak att ha
blifvit brakt därhän, att det är till vredesnaturen inom sig man sätter sitt hopp, med massan af flit och ansträngning man vill verka.
Det finnes de, hos hvilka den produktiva lusten
och fliten förvandlat sig till en art bitter —
”Lust-Seuche”. De stå mellan skörbjuggen å
ena sidan — och faran af att sprängas af sin
”geist” å den andra. De vilja icke tåla några
pauser, — själfva sömnen måste de tvinga sig
till.

Man tjenar aldrig sina ambitioner bättre än
genom de offer man hemburit åt frivilligheten.





28.

I det asklepiadiska sakbegreppet — hafva
sin rörelses garanti, sin aktualitet! I det sträfva

och svala af detta ideala hvardagsdjup: själfklarhet om flykt — från dagstjenst ...
marknadsgräl!





29.

Det moraliska tillståndet, det sanna mänskliga klima’t: Frihet. Där ett ”öfvermänskligt” visat sig, har det aldrig kunnat visa sig
annat än som försöket att af denna princip
skapa sig — för helg och söcken! — en dietlära.


Kynisk — empraktisk: äfven i overksamheten!


Där jag bäst aflägsnat mig — där just växte
mitt motiv: det βιωτὸν ανϑϱώπω,, det klima, som
hvarje dag måste vara en vilja, en längtanspil,
ett på väg till.





30.

Patiens — vigil: vilja ... och icke
vilja. Hvad betyder Orpheus? Att vilja till
makt är vilja till musik. Endast den, som har
de svala händerna, skall lyfta skatten. Alla ting

närma sig den, hos hvilken den rätta musiken
råder.

Är månne Orpheus-mythen den grekiska mythen par excellence? Det går ett Faustiskt thema genom alla folk, hvilkas bildning fått varaktighet för mänskligheten. Grekerna sökte lösningen i musik.


De bästa sanningar äro de, som tillfalla människan såsom lekande, såsom musicus. Leken är grund-näringen. Leken: den stora ekonomien. ”Man muss dem Schicksal nicht merken lassen, was man will.” (Nietzsche.) Se, den
gången var han på quietismens väg! På quietismens: på den mänskliga ekonomiens.





31.

Där den Schopenhauerska polemiken har sin
verkliga storhet och slagkraft, är den alltid musiskt inspirerad.12) Den konstnärligt-aristokratiska klokhetens linje har han naturligtvis ofta
öfverskridit, men den är den tydliga: hufvudlinjen! Just i mån af ett varmare och djupare
konstnärskap är han öfverlägsen den både eldige och behärskade Lessing.





32.

Den egentliga rousseauismen: en plutarchisk
— quietism!

Det förhållande till dagen, som ersätter all
”religion”;

det förhållande till dagen, som är öfver
lättja, öfver — flit!


Näringsfrågan — försprånget. Att möta sin
tanke: att möta sin bästa anledning. Näringsfrågan: icke hafva någon annan anhalt än sin
hvila i sak, sitt inre tjenande. Integritetens män
äro alltid quietister.





33.

Hvad är det som skapar källor? Alltid — behofvet.

Behofvet: just motsatsen till — viljandet!


”Unerringbar ist das Schöne allem heftigen
Willen.”


Hvaraf frihetsspelet beror? — Hvad vet den
”starke” om detta!

De som förstått att tillfriskna till friheten,
icke till — ”hälsan”...

Hvad är egentligen epikurismen, om ej ett
sådant tillfrisknande!





34.

De som gett klara mynt med klar stämpel, —
för den skull offrat alla ”stämplingar”; de som
ingen annan ära slutligen räknat värd att drömma om än den, som ligger uti att vara en som
begagnas af alla och tackas af ingen, förbisedd
— likt solen: de äro de afundsvärda; de äro de
som i tankekonst, i dikt, haft lycka.


Hela deras lefnadskonst (vishetslist och politik!) — att vilja vara vissa frågors, vissa
tings magnet.









IV.

AFORISMEN.



l.

”— rechtschaffen geprägt und ausgegossen”... (Nietzsche, om aforismen.)

Det är med hela sin människa, det gäller
veta, hungra. Den sanna hungern är den stora
konsten — och metron.


Hvad är det, som fördärfvar allt? Är det vredesmodet? Täflingen? — Men äfven det inser
ju den verkligt produktive: att (icke minst!) i
”overksamheten”, i passiviteten har han sitt
försprång att finna. ”Nur der Betrachtende hat
Recht”, sade en stor — verksam.





2.

Paradoxet är lif. ”Paradoxen” hör till theatervärlden.





3.

Pindaros, Edda, ja Gamla testamentet själf
visa uppenbart hän på, att — gäller det sammanhang (lifs-sammanhang!) — kan ofta det
”logiska” sammanhanget vara just — motsatsen.





4.

Aforismen: den pragmatiska litterära formen, par excellence. Vandrartanke —
contra lönetanke.


I mötet och händelsen — solutus omni
foenore. I detta ligger afskildheten
(τὸ ἀφοϱισμένον.)


Ögonblickets fullhet — och afgränsning. ”Ein
würdiger Einschnitt in Zeit und Ewigkeit.”





5.

Just genom sin form af täthet, af pressning,
af tyngd (allt det, greker kallat δϱιμύτης) är det
man undgår — det ansträngda! Därpå just ankommer det, om det skall lyckas dig att säga
ett ord af vishet, af gratie, af — lätthet.





6.

”Pilar och kastspjut.” Så gäller det för
Bacon. Men en Stifters varma konstnärsöga ser
en annan färg, annat blod lysa — där han i
eftersommarns ljusslöjor betraktar för sig den
Goetheska tankekonstens ljusdrucket genomskinliga frukter.

Veröffentlicht — nicht veröffentlicht! Men en methodikers tanke är endast — veröffenlicht! Behöfver ej den
lefvande doldhet, hvari hvar lefvande tanke har
sin lifsatmosfär, sin lifsmöjlighet — andningsmöjlighet.





7.

Klara vinet! Något annat duger egentligen
ej. Hvad som sagts om Goethes konst väger
mycket litet vid sidan af Wielands divinatoriska
ord, och Stifters, om hans tänkespråk, hans
aforistik. Båda äro gripna — af vinet och guldet. De filologiska känselspröten möter man
hos helt annat folk än — filologernas.





8.

Soldjupet af tanke, drifvande förhoppningskraft: ur ett excessivt — af enklaste och närmaste medel!


På Kynismens, på Nietzsches, på Emersons
tunga: ”Eidechsen-Glück”.

Det är klart, att Nietzsche sett det produktiva problem, som låg bakom Emersons verk —
olöst. Och att han själf beslutit sig för att lösa
det. Här förhastade han sig, som så ofta. Såg
ej, att det var vishetsverket — lifskonstverket,
som Emerson gjort halt inför: just den stora
kynismens, det stora kulturhatets tecken.





9.

Skulle den enda sanna poesien i grunden
alltid ha varit — kulturhatets?





10.

Försiktiga, tidskurtiserande bibeltolkare ha
sökt rädda Bibeln för löjet. Men — vox dei
soloecismus!





11.

Non multa! Hos grekerna: ett stort begrepp af olärdt. (Jämför deras αὐτοσχέδιον
som väl närmast motsvarar vårt ”intuitivt”.)
— Det finnes, eller har funnits, ett slag af bildade, som läst mycket — och skonat ögonen!
Sådan färg skall hålla. Det må se hur grumligt

ut som helst i denna tid: denna färg skall aldrig
fela att göra sig igenkänd. En helichrysusgrupp skall gälla mer i framtids ögon än alla
larmsuccès’er.

Hvad är Taine och Brandes emot Simon
Dach ... Ja — när alla professorers luntor
länge sedan multnat, då skall ännu ”professoren i poeteri” från Königsberg stå lika oförvissnad som han nu i trenne sekler stått — med sin
Ännchen von Tharau!13) Ty mänskohjärtat är ändå en konstig sak — — med en högst
förvånande och mystisk urskiljning uti nobla
ting! (Man må sedan säga hvad för onda ting
som helst om detta hjärta.)





12.

Sentens och Folkligt — i förhållande till
lärdt! Därur — det ”goda uttryckets” konsthemlighet, dess öppenhet, fosterlandslöshet;
det oföränderligt aktuella af denna, filologiskt-
filosofiska upplefvelse — den sanna humanismens diánoia, dess egentliga program och utsikt!



Detta till högsta möjliga tydlighet aktualiseradt: en vaknaste tjenlighet för det fria spelet
af sådan tydlighets lust, för förfinande af sådan
uttryckskraft och träffsäkerhet; de fysiska,
asklepiadiskt drifvande förhållandena — i
gynnsamhet och nöd emot glädjedjupt samstämmigt af tanke och lifshandling drifvande,
tvingande — att lyda och begagna såsom en
naturens vink och tillrättaläggning, en ledtråd
för klaraste betraktan, forskarhåg, forskningsdrift!





13.

Ser jag rätt, måste jag väl bekänna, att lifsomfånget hos Lichtenberg synes mig större än
hos Lessing. Hvar har man öfverhufvud att
tala om lifsomfång, om icke just hos dem, som
tänkt för egen räkning — icke alls för ”mänsklighetens”! Lichtenberg var professor vid ett
universitet, men hans karaktär af själftänkare
har ej beskurits af detta förhållande. Lessing
står nog i själfva verket den professorliga tänkartypen åtskilligt närmare.

Ovärderligt är Schopenhauers omdöme om
Lichtenberg! Det starkast (diskretast!) produktiva området hos honom kan ej tydligare
afgränsa sig för blicken, än då man ser det i

ljuset af hans djupa frändskapskänsla för
Lichtenberg.





14.

Spänningen, enheten, lifssammanhanget: just
i kraft af forntidslikt empraktiskt, forntidslikt omethodiskt!

Här kunde man väl säga, att en Emerson icke
kommer ödet till mötes14) i klar fattning af en
extrem och fruktbar situation; att på så vis
”en filosof gått förlorad i honom”. — Och ingalunda i Nietzsches mening!

Ty här är det, just han gjort det ödesdigraste afsteget från sin bana och natur och därmed förlorat det skyddsvärn, den asklepiadiska
och musiska själfläkekraft, som var det egentliga storkapitalet i hans begåfning.

Ögonblickets sundhet är detta —
och all ungdomseld af ande har hviskat i sagoordet: ”icke vända sig tillbaka”! Här är det sanna ”Egeria”. Kärleksmötet, Numa-mötet. — Där
en Nietzsche blir ”theoretiker”, afsikts- och
räknetänkare, går han utom sig själf och sitt
skydd — och blir hudlös. Den lefvande tanken
behöfver annan atmosfär, annan ton (annan


tystnad!) än den döda räkningens. Det döda behöfver intet skydd.

Nu flämta hans innersta andningsorgan efter
luft — redligt mänskoarmods, redlig mänskolåghets fruktbara svala atmosfär! ”Kan Ni nu
laga att jag blir gömd igen ...”

Kan ni nu ge mig åter min anslutnings ringhet — Anlednings äkthets heliga armod och
kraft!





15.

Skulle man verkligen vara mogen för att ha
upptäckt, att det skapande hos Nietzsche ligger
i hans rena aforistik? Att hans ”vetenskap”
kommer i andra rummet — och icke ens det!
Ty mellan dessa båda ligger hans — ingalunda
vanliga — poesi.

Så visst som det hos Hamann och
Lichtenberg funnits ett land och ett område, det yppersta gemensamma hos dem båda,
där han varit hemortsberättigad så som sällan
någon varit, så visst skall ock ljuset ifrån
detta Nietzscheska land en gång tillvinna sig
dyrkare.





16.

Den som vet, att han har mycket litet att

säga, blir gärna preciös. Men konstnärlig, lakonisk, lapidarisk, blir man endast öfverfull.

Det öppna: endast ur det täta. De öppna orden: ur obrutenheten af sammanhängande inre
lif. Mellan tala och tiga ligger en värld för sig:
den stora bekännelsevärlden — konst.15)





17.

Den Platonska misologien: linjernas linje!
— det metron som för vidare.

Den är den enda verkliga bredd, som någon kultursyn mäktat eröfvra åt sig —: Proteus-strand, helichrysus-fält, det aphorisménon, som aldrig var annat än — ”das
reinmachende Auge”.

Den grekiska Musikens tanke — såsom
brygga till den egentliga europeiska kulturen:
den Musik, som är den sanna flykten till naturen, flykten från — musik! Den Musik, som
Nietzsche en gång tände glädjeeldar för — i
namn af Emerson, af Spinoza och Goethe — i


lyckan af för första gången verkligt upplefd
klassicism.





18.

Dî bene fecerunt —: att ha råd till
detta ord, den aristokratiska, den konstnärliga
sparsamhetens, den sanna — breddens ord!

Att af detta sätt och denna moral hafva sina
dagars uppfylldhet och vara buren:

såsom en till den stora näringsfrågan, till den
stora fliten — berättigad!

Hvar skulle den verkliga bredden hos en författare visa sig, om ej i konsten att träffa — i
minsta punkten!

Geijer har nog varit en lika klen kännare af
Homeros som Walter Scott hos hvilken han —
på grund af hans bekanta ”episka” natur, hans
”bredd” o. s. v. — finner frändskap med Homeros ... Ingen konst går ut på någon bredd:
allra minst den homeriska!16)





19.

Disciplinen: att kunna uttala ett

Dî bene fecerunt —



Att i denna uttalelse ega sitt kriterium för
vara och kunna — för konst, för hem.

Sättet: svalheten och friheten, — ”den egoistiska inställningen”... fieri suum.


Fieri suum (återgifva sig åt sig själf): det
asklepiadiska Första. Just — ”stålkur”.

Aldrig låta struggle’n få detta att
trängas tillbaka, blifva en bisak.


Intet mer empraktiskt än sättet!





20.

När allt kommer till allt, är det det, som är
det största äfventyret: att kunna räkna dagen
som den klara händelsen.





21.

Hos de verkligt urskiljningsstarke, de af
glädjeljuset berörde, ligger endast i det bräckligast tunna — deras möjlighet till bredd.









V.

MÖTESPLATSER.


1.

”Hier ist Alles Charakter und Geist und der

edelsten Menschheit

Bild, und die Götter vergehn vor dem alleini-

gen Gott.”


Platens frikostiga distichon öfver ”Nathan
der Weise”. — Det är så vackert, att man
kunde nästan känna sig frestad att — läsa
stycket. Det vore att göra både Lessing och
Platen en orättvisa! — Så egendomligt, så idealiskt, kan det förhålla sig med sanningen!

Och så såg det alltid ut, där en fackla sjönk
ur en tröttad hand — och greps af den unge
och ädle.


Den vackra världen ligger högt ut öfver —
fjärran bortom — äfven de vackraste mötesplatser. Den lefver i kraft af detta Fjärran.


Hvilken egen godtrogenhet i allt fruktbart
afundsamt! Och det är det, egentligen, som ligger bakom det Taciteiska ordet: etiam sapientibus cupido gloriae novissima exuitur. Intet
skulle anses oernåeligt för ett medvetandes ljustörst, där verkligt stolthets-lidande ligger bakom — verklig vakenhet för mänsklig belägenhets misär och dess tvetydighet. De klokt stolte, de klokt sårade ha en hemlighet i sitt innersta: hemlighet och — lockbete.

Tro ej, att du någonsin är sannare än där
du fullt vågar bekänna din samhörighet med de
ypperste.





2.

Igenkänningen med de förnämste, det stora
försprångets människor —: i den personligt
asklepiadiska anledningen. Det personligt gymnastiska (”att möta sin tanke”) var hela sakligheten. Härtill är allt äkta bildningslif bundet.
Härifrån vore verkligen vägen öppen, här nyckeln gifven: till samma andens rike och rikedom.

Att känna sig som konstnär är verkligen en
asklepiadisk angelägenhet. I denna låghet:
höjd — till att utan högmod öfverse.


I tacksamhetslöftes stora vårhelg: renad, lyftad — öfver de personliga kränktheternas, den
armodiga vredens värld! I denna låghet: försprång; den fina varma lyckan af ett ver
sacrum.





3.

Att den verkliga vinsten af arbete alltid är en
ideell vinst — det är en sanning, hvaråt ingen
gifvit så lefvande uttryck som Plutarch17) — och
Almquist. Men vi svenskar borde heller aldrig
vid detta thema glömma en personlighet, som
en gång stått vår bildning mycket nära: skotten Henry Drummond. Han har varit
djupt känd och erfaren i Sverige. Han är så
ännu, på bästa håll. — ”Bakom allt arbete ligger ett osynligt maskineri, som arbetar, när vi
arbeta, skapar eller omskapar det osynliga i
oss”

Drummond är kanske en af de moderna personligheter, som i sinnesgrundens känslighet
mest öfverensstämt med Almquist.


”Sanningen skall göra eder frie”. Hoc est:
frivillige. Quietismens hjärtepunkt!





4.

Det är väl ett kännetecken för dem, som haft
bäst med Horatius att skaffa, att de alla
uppfattat honom i viss mening som prosaiker.
En verklig mottaglighet för den Horatianska
geisten har det nog på skilda tider funnits i det
svenska bildningslifvet. En Anders Johan Höpken, en Törneros och en Paul Gabriel Ahnfelt
vittna finare än några dikter, imitationer, essays; Svedelius ej mindre, Hans Järta och
många andra — många, äfven bland de mindre
namnen, att icke tala om de namnlösa. Tegnér
har icke talat mycket om Horatius — men hans
skoltal, de tala! — Svedelius hade gnistan!
Frasgnistan också, naturligtvis ... (Den förstå
sig ju alla svenskar på.) Men det finnes en
charis af geist och af lifstro, som icke är att
misstaga sig på, och som endast kommer ur
tankeeld.

Horatius har varit ett stärkande lefvande
vatten i den fosterländska odlingens lif; och det
skall se besynnerligt ut den dag han icke så
skall förblifva.


Divinatoriskt, Emerson-likt har en gång hos
en svensk skald tanken på en sådan humanism

flammat upp och utgjutit sig i naivt förtröstansfulla ord —:


”Må andra gräfva ned sig uti mullen!

De äro döde; det är deras hem.

Jag lefva vill i sångens gudalif:

Jag sitta vill i forskningens demant-torn,

På hvilkets spira morgonstjernan glänser,

Och der med frihet läsa och begrunda

De kolossala gyllne hieroglypher

Uti naturen och mitt eget hjerta.”


(Vitalis.)


— Gryningsvarsel af musiknatur och forskarhåg, af samma slag som, just vid samma tid
och under helt andra villkor, höll på att vecklas
ut och få sin blomning hos en närbesläktad —
på den andra sidan världshafvet!





5.

Det ser väl ut, som om Tegnér hade träffat
det rätta — eller mycket af det rätta, i sin
kritik af Thorild. Boklig och lärd, är han icke
i sin natur; och där han skulle varit skapande,
öfverger honom snarligen frihet — och konst.
Där är i honom hvad man kunde kalla ett klimatiskt armod, som tyckes ha hämmat utvecklingen af den inre erfarenhetskraft, hvaraf spåren dock äro tydliga hos honom. ”Tragödie des
nordischen Himmels”... Ordet gäller icke endast om Bellman — och så mången annan. Det
gäller äfven, fastän på ett annat (kanske ännu
hårdare) sätt, om Thorild.


Thorild — i grunden kynisk — hör närmare
samman med Lidner än de fleste anat. De
hårda ord, han en gång mot slutet af Lidners
lefnad kommit att fälla om honom, äro symptom nog! Jag tror att han lidit förfärligt af
dem. Han hör till dem, hvilka aldrig egentligen,
ursprungligen, haft någon annan inspiration än
kulturhatets. Härifrån har han hämtat sina renaste hjälpmedel, fått sina renaste linjers möjlighet.





6.

Där Geijer innerst uttalar sig om Thorild, är
det egentligen hans musikmöjlighet han talar
om. Thorild skulle i kompositionssätt, och hela
sitt lifs- och sanningsförsök, ha kunnat likna
de forntidsvise. I djuppolemik mot hvad Platon
kallat den gemenliga musiken ha Thorild och

Ehrensvärd, de minst ”musikaliska” hos oss,
befunnit sig på samma väg. Den som för hela
sitt litterära experiment har att hämta sig sitt
goda samvete ur musikens hjärta, han har också att hämta sig det som en frukt af Eris. Det
fanns ett område för Thorild, där han kunnat
trotsa allt.


Forntid, ungdom, stil: sub divo.

Geijers sats om musiken i Thorilds språk är
framsprungen (som han själf meddelat) just ur
en situation, där han befunnit sig — läsande,
tänkande, skrifvande — sub divo.

Ett nordiskt Asklepieion, nordisk vinterblidas εὐφημία: Thorilds hela, innersta tanke. Han
är den bland de nordiske, som stått den sanna
kynismen närmast.


Det phoibiska ljuset i det Svenska: blidt —
och blixtrande. Likt sol öfver vår-is. Den ideala
hvardagskylans epikurism ...





7.

Till ett starkt och rent konstnärskap hör väl
också något af den karghet från inspirationens

sida, hvarmed en Horatius afböjt alla välmenta
tillskyndelser. Dî bene fecerunt —! I
det listigt och kvaft pratsamma hos Almquist
låg väl äfven fröet till hans konstnärskaps förlisning. På denna laxitas har utan tvifvel Tegnér blickat ned med skadeglädje. (Det skulle ej
förvåna mig, om Runeberg i sitt innersta gjort
detsamma!) — Och tvifla ej, att den Waldemar,
Birger Jarls son, som Almquist gjort en så
märklig figur af — han som skulle gått frihetens och rakhetens stora stråt, men blef en
läsarkladd — han har Almquists blod i sig!





8.

Den Ehrensvärdska pessimismen är klarare
än den Tegnérska. Just därför låta sig hos honom vida tydligare, arkaiskt större och tydligare, linjer skymta af en nordisk bildningsdröm.

Den Tegnérska smålandsatticismen behöfde
man verkligen inte ha någon försyn för! Den
Rydbergska ”platonismen” i dess vattnigaste
form får kanske anses mindre bildningsvidrig. Tegnér har gett det platta lynnet, den
fosterländska koling- och judästhetiken — just
det anti-spirituella folkdraget! — mången god

handräckning. Däri har man visst också att se
den väsentliga grunden för den respekt i det
normalservilas värld, som aldrig nekats honom.





9.

Några egentliga passioner har ju sällan
svensken. Klut- och rangsjukan, skadeglädjen,
brännvinspassionen — se där hans värld.

Hvad nyttar det är vackert i Sverige? Man
unnar hvarandra ju inte ens luften.

Ingen vet hvad svenskhet är. Men ett slag
af svenskhet är åtminstone icke att taga fel på:
den af sura ögat.





10.

Förr i världen fanns det ett slags svenskar,
hvilka icke fruktat för att ej fort nog — ”följa
med”. Icke räddes för att — i den ädla genren
osmak — bli förklarade för efterblifna. Nous
avons changé tout cela! Nu vore visst att söka
med ljus och lykta efter detta släkte.


Plus salis ... Lägga ut sleke för sådana — kor?!

Knappt grofva vitsar fatta de! Att icke tala
om ... purum sal.





11.

”Das einzige Verhältniss gegen das Publikum, das einen nicht reuen kann, ist der Krieg.”

Schiller.


”Every man will write well in proportion as
he has contempt for the public.”

Emerson.





12.

Intet mindre gällde det än hålla det lefnadsideals och mänskoanletes bild klar för sitt hjärta, som tiden velat undantränga, — som för oss
här blifvit mer och mer otydlig, misstänkt: därför att den andra, den bitter-skarpa grofva, haft
just en rå tydlighet, som den förra (då den utan
energi och stor kärlek omfattats) ej kunnat
meddela; det lefnadsideals bild, som blott i rena
toners vård kan blifva tydlig, men där, genom
att förlösa och bringa till frihet lyckliga makter i folkdjupet, kan blifva mäktigare än
hvarje annan. Etesier skola blåsa — när rätta
ungdomen kommer!





13.

Ola Hansson. — Hela hans bildning är
af pittoreska slaget. Allt egentligt friskt, starkt

gick han ur vägen för. Sin afundsvärda situation — att få lefva i Europa under hela sin mandomsutveckling —, hur torftigt har han utnyttjat den! — En gång såg jag orsaken till Ola
Hanssons nedgång i hans befrielse från beröring på nära håll med de litterära misärerna i
hemlandet: därmed saknad af en sporre, ett
stingande, ett causticum, som hans för välmående och varmheter böjda temperament kanhända mer än väl skulle behöft.

Ola Hansson var vekast mot sig själf; hade
alltid lätt att låta lura sig af sig själf. Småningom kom det kvafva i hans natur (det bondedästa och bondevarma) att få öfverhanden.
Alltför bekvämt viss om att ha en flock lösligt
bildade oppositionsmän på sin sida, slog han
sig egentligen till ro redan innan de år kommit,
då hans mandom, hans förhållande till idé, skulle gått till utveckling. En tarflig succès i tysk
varietékultur (Berlin—München!) tar han på
rena allvaret. Af inre stridsrörelse, bildningskamp — hur litet!


Är det väl endast kronologiskt sedt, som
Bååth är den skånska poesiens heros epónymos? Nej — om det också ej funnes mera än

ett dussin poem af honom med lifskraft uti,
stode hans värdighet oinkräktad.





14.

”När du vill förströ dig”, sade Lessing till
sin vän Kleist, ”går du åt skogen: jag åt
— krogen!

Visst gick det ”åt skogen” för dem begge —
men, mänskligt sedt åtminstone, på ett bra
mycket tråkigare sätt för den sällskapssjuke
Lessing, än för den ädle krigar-skalden!


Lessing och Samuel Johnson tyckas ha haft
en ödesdiger likhet och beröringspunkt i detta
stora, aldrig öfvervunna onda: att de fruktat
ensamheten, flytt sitt eget sällskap.

Asketerna ha nog rätt. Det hör en annan
hunger till för att rädda vårt förnuft. Lessing
är ett alltför tydligt exempel. Finnes någon samum, hetare, torrare än gemenskapsillusionen!
Det var hungern han öfvergifvits af. Därför slutade han i förtviflan.





15.

Vir spiritualis — homo frugi! Vida större
möjligheter — till klimat, kritik, hög gaîté —

ha sannolikt funnits hos Holberg än hos Lessing (som anat honom). Hvilka provençalska tankar — det skulle jag just vilja veta ... som kunde spelat i den unge Holbergs
hjärna — någon dag han, lätt och liten, ilade
fram den vackra vägen mellan Avignon och
Marseille!





16.

Skönare brygga emellan två människor
för de efterkommande att lustvandra på — än
den emellan Stifter och Nietzsche, skall man
sällan i det spirituella mänskolifvets historia
finna.





17.

Adalbert Stifter. — Vid honom kommer jag att tänka på Caesars uttryck om en
flod:

incredibili lenitate, ita ut oculis, in utram
partem fluat iudicari non possit.

Jämförelsen med Zola ligger naturligtvis
snubblande nära! Och sannerligen — man behöfver blott jämföra ... för att hela den

varma konstnärsaristokratien hos denna vibrerande och tonfullt jämna germanpsyche skall
framstå i sin blida öfverlägsenhet. Hans energikaraktär, med hela vidden af dess pathos, doldt
i en varm låghet, är en af de egendomligaste, rikaste, den moderna litteraturen har att framvisa.

Hvad är Europa? I sanning — nu mer än någonsin —: något att upptäcka!


Den historiska förbindelsen mellan begreppen atticism — humanism går naturligtvis via
mystik. Den kunde för mig afgränsas till samma område, som för Stifter varit quintessensen af Goethes värld: den εὐημεϱία, det ljus (det
εὐήμεϱον φάος) som — skiljer från atticismen!
Det kulturarf, den konstmedvetenhet, som blott
få gånger under ett sekel når till blomst och
blod och dock — i kraft af dessa ögonblick —
lefver och skall lefva! Hvad som en gång fångades för min syn vid förhållandet Nietzsche till
Stifter (rättare: till en kulturdager som, i
ett visst djup af frikostighet, kunde öfverskrifvas med detta namn) det är ännu i stånd att
väcka min längtan till Europa. Äfven här är
det, egentligt och innerst, den sällsammaste af

alla tillvarons essenser och aromer, som genomspritter mitt väsen med sitt lif: frihetsmysteriet.

Atticism — humanism: min europeiska
upplefvelse!





18.

Fastheten af germansk kontur — såsom hufvudmärke för allt mitt kultursökande — har
för mig stått, stundom, med en tydlighet som
kommit forntidens högsta bilder att blekna.
De troskällor, näringskällor, jag på denna väg
nått fram till, ha för långa tider haft en uppenbarelses styrka öfver mitt lefnadsmod, hvarunder intet annat än äkthet i detta lefnadsförhållande förekommit mig som lösningen för min
produktiva kraft och klara möjligheten att såsom karaktär bevisa mig gent emot världen.
Tidens ogunstighet — — allt annat än att förakta! Tecken ha dock visat att jag icke bedragit mig i förhoppningen att just med de till
synes ogunstigaste af alla medel kunna träffa,
bibringa ett sting, väcka etesiska begär och frihetslängtan. Ett nationellt och ungdomligt har
jag i själfva verket alltid haft förutsättningar
för att komma på spåren, kanske just där,för att jag alltid varit medveten om att just
däri låg mitt pro domo och sällsyntaste
vapen — i kampen mot mig själf.





19.

Eric Hermelin.

Ett härligt exempel af utvaldhetens ära är
Eric Hermelin.

”Vänner, skön är unga dagen!” Hermelin
hör djupt till denna den stora ålderns klass,
som hos den gamla konsten var ett så mäktigt
ämne: klassen utaf dem, som i ett utvaldt arbete fått den stora Glädjen på sin lott. Kanske
är han till mycket af sin natur att räkna för
en samhörig till Swedenborg. (I en mycket sällsynt mening var ju äfven Swedenborg poet.)
Poesien har lärt honom lefva och lärt honom
lyckan. På honom uppfylles Plutarchos’ ord om
Musernas gåfva såsom den mildrande kraften:
för den, som med andar och makter haft att
brottas, hvilka kunna föra en människa till det
yttersta. — Säger man, att det funnits mer poetisk skapande kraft och ingifvelse hos denne
man än i hela den samtida svenska vitterheten,
har man sagt mycket litet.

*


Där de gått aningslöst förbi, och tomma —,
där låg den kraft och glödde, hvars namn är
varaktighet, och som skall tända hans minnes
ära åter och åter — hvar gång ett erfarenhetskrafts fullblod trädt i närheten:

den glöd som aldrig slår ut sitt lif och sin
blom, utom i sådan krafts närhet — utom vid
sådan andes beröring.



 


— ”for the play I remember pleasd not the
million, t’was cauiary to the generall”. (The
tragicall historie of Hamlet prince of Denmarke. 1604; 1623.)





DIES IN LITE.
(Vitalis Norström.)



1.

Det tyckes finnas en art af vrede, hvari den
högsta mänskliga ekonomi uppenbarar sig. —
Vreden är i allmänhet alla fina energiers fiende.
— Det stod icke i Vitalis Norströms makt

(hans natur- och karaktärskraft) att kvarstå i
dagliga utsattheten för tidsmisärernas ständiga angrepp på hans sinne och samtidigt hafva
refug och skydd i en öfvervärld utaf sådan
vrede. Här torde den förnämsta källan till hans
fysiska lidanden, deras obotlighet, ligga. Tydligt nog har han en gång yttrat sig. ”Mitt lidande —, jag skall säga det rent ut på en gång:
det består i en plågsamt tilltagande känsla af
söndring med, ja fiendskap mot flertalet af
samtida människor, icke minst bland de högst
bildade. — Jag älskar ej svenskarne. — Jag
tror ej på Sveriges folk och älskar det icke”.

Den som har något att säga kan aldrig ”stå
väl med folk”. Vitalis Norström var kanske en
af de få svenskar, som kunnat resa ett folkhat emot sig. Han har lidit djupt af att ej kunna
förverkliga sig själf och den stora polemik,
hans karaktär innebar.





2.

En af de stora skilnaderna mellan Vitalis
Norström och Hans Larsson tyckes ligga i de
klarare energiförhållandena i den senares natur. Detta skulle mången tyda så, att Hans
Larsson är den konstnärligare begåfningen.

Norström har emellertid haft ett mycket stort
konstnärligt-filosofiskt grepp. (Hans ställning
mot den samtida ästheticismen visar det.) Det
ser ut, som om han icke vågat taga steget
fullt ut till den identitet af tanke och hälsa
(tänka och bota sig), som kunde ha bevingat
honom på ett mäktigt sätt. Han vågade icke
stå ensam — så mycket han än påstår, och
stundom äfven velat det. Därtill var han allt
för mån om — dekorationerna.





3.

Skulle ej ”personlighetsprincipen” hos Geijer
vara att betrakta inifrån det, som han kallar
sin ”egnaste tanke”: nämligen att för hvar
människa gifves något, som hon kan göra bättre (vara mera lyckad uti) än någon annan; —
att intet försprång är större än det, att till sin
lefnadsdag förhålla sig skapande? Detta blef
nog hos Vitalis Norström starkt genomlefvadt
där, hvarest han som tankekonstnär haft sitt
helhetslif, sin lycka, — och jag tror att hvad
som har förlänat verklig flykt åt hans betraktande och genomlefvande af Nietzsches öde just
har sprungit fram ur detta eris-lif och detta
tankekonstnärskaps förhoppning.





4.

Hos Vitalis Norström —: vingtag af ett spirituellt hungrande, sådana som mycket sällan
röjt sig i en svensk naturs bildningskamp. Vid
sidan af honom synas Geijer och Rydberg rätt
och slätt ”sunda och harmoniska”, i grund och
botten kvafva. Utan tvifvel har för honom hägrat en filosofi och ett tankepathos, som skulle
varit hans personliga ödes utgestaltning. Därtill
kräfdes konstnärligt skapande kraft; och han
egde den i icke ringa mått. Han har lidit djupt
vid att erfara att det slutligen måste stanna vid
en ansats, och att han aldrig skulle nå att uppandas i utgestaltningen af sin fulla tankekonst,
modet till hälsa — modet till lidande. Hos Norström är en törst efter lidande! Det är stolthetsdrömmen om att höra till erfarenhetens utkorade, som röjer sig under detta: fruktan för
att ej få räkna sig till de oberoendes, de själfalstrandes och oengagerades klass.





5.

Att möta sin tanke. — Det afundsvärda, och härligt enkla: att det är sättet
man har att utgå ifrån; att sättet är fyndkraft.


På Geijers språk: ”själfalstrande ur inre evolution”.

”Själfalstrande”: d. ä. — frivillig.

Häri ligger skyddet mot allt Strebertum, politik, maktlust, — vredesvärlden.







6.

Den renare musiknaturen hos Geijer har han
knappast hyst någon intim respekt för, kanske
knappast för Rydberg heller — men heller icke
kännt källor för, kännt hel, naturlig grund för
en sammangjutning af starkt och mildt af den
enda klass han kunnat finna eftersträfvansvärd, velat känna sig god för. Är det ej så, att
ett hemligt tyrann-ideal, som han närt och burit inom sig, hindrat honom att nå produktiv
befrielse och hälsa?


Geijer är erfarenhetsfilosof, och såsom sådan
musiknatur. Därför har han också en rikare
uppfattning af hvad som är tyskt i världshistorisk bildningsmening — framför allt en rikare uppfattning af Goethe.





7.

Alla tre — Rydberg, Norström och Hans
Larsson — ha de mejslats ut till drag och hållning i mån af tydlighet och energi af medvetenheten af en stridsförnämhet, en den vetenskapliga och filosofiska personlighetens förnämare ställning gent emot diktarväsendet —
som här naturligtvis, främst och farligast, representerats af Strindberg. Med en häftig påtaglighet, glöd och slagkraft ha märkena trädt
fram af denna karaktärs- och tankebrottning
hos Vitalis Norström, hos hvilken idealbilden
af en sådan stridsdisciplin och dess oantastlighet tydligare än hos de båda andra lyser upp.
Hur vacker, solid är ej hans polemik — just
in æstheticis! En protest mot de gamla
och nya vårdarna af svenska smakförfallet,
som aldrig borde glömmas!





8.

Det hjälper ej med skarpsinne, icke med lärdom, icke med yrkesdrift: utan det gissel,
som heter erfarenhetskraft, är man ej desto
mindre en andefattig.

Hur rå, i förhållande till erfarenhet, till
upplefvelse, en räknetänkare, en ”skolad filosof” kan vara — det är något som man drar
sig för i det längsta att bringa sig till fullt besked om! Hvilken grofhet ligger ej i ett sådant begrepp som ”upplefvelsetänkare”!

Och — gud förbarme sig! — deras smak:
desse ”skolades” ... Den stolte filosofen ...
har en dussinhjärna smickrat honom — vips,
är han framme och bockar sig! Och är i stånd
att förklara kolinglynne för idealism. Så där
möts man — i ”det gemensamma”. — Alltid
var han mån om, att det inte skulle tummas på
moralen, denna filosof! Men att tumma på smaken — skulle inte det vara att ... tumma på
moralen?





9.

Norström hör till de i eminent mening erfarenhetsburne, erfarenhetsdrifne. Däri ligger
öfverlägsenheten af hans spiritualitet, hans
”salt”, gent emot den samtida svenska bildningen. Han är den svenske tänkare från senare tid,
som bäst egnar sig att se ur den septentrionala,
den etesiska synpunkten: ett svenskt symptom,
ett hopp om smak. Han tyckes som kulturdiagnostiker ha haft anlag och möjligheter,
hvilka kunde skänkt honom en bana minst lika

stark som Carlyles — medan han däremot är
fullständigt fri från dennes o-stil, deklamationer, osmaklighet!





10.

Dies in lite. — Att skaffa sig underrättelser, dag-besked!

”Nur Der erwirbt sich Freiheit wie das Leben,
der täglich sie erobern muss.”


Dies in lite: vita — lis! Så just:

vitális.











VI.

GRÖNSKANDE JORD —



1.

Det är mörkret, som öppnar syn. Att ”ha
tråkigt” —: att ha låtit förbluffa sig af att ha
det bra.

Genom en viss jämförelsekonst — den smidiga förmågan att pressa situationer upp mot
hvarandra, sida vid sida — skapa sig en förening af det mörkas och ljusas, af frihetens
och sjukdomens krafter! Hvar är det en ”oupplagdhet” aldrig kan komma i fråga? Svaret
är att hämta hos Paulus —: i tacksamheten.
(ϰαϑως ἐλεηϑημεν οὐϰ ἐγϰαϰουμεν.)


Hur skulle ej alla sting utstrykas ur mitt sinne, redan inför den eftertanken — hvilken lyckträff, hvilken gunst af ödet det i själfva verket
har betydt, att en karaktär som min, till gagn
och hugnad kanske endast för ett fåtal, på vida
tidsrum skilda människor, haft möjlighet att

på naturlig, egen bana framgå, bringa frukterna utaf sin egenart till mognad — hvilken
dödssynd vore min pretension!


Af hvilka rostiga spikar ha ej de, som varit
bättre än du, fått sargas!





2.

Att man på sakliga vägen tränger fram och
har fortkomst, därom skulle någon tvifla ...!
Men hur kunde någonsin saknas anledning
till denna upptäcktsfärd! Snöpligheten af alla
mänskliga villkor lägger oss den ju ständigt
för våra fötter. Redan i villkoren för vår fysiska klarhet — en Ariadne-tråd tillrättalagd!
Just det simpla, det elementära, det asklepiadiskt låga — att repliera på!

Hur mången har ej vid början af banan haft
en rik, vacker, ointresserad tydlighet på dessa
ting! Hvarför bli de första ljusen så sällan fasthållna? Hvarför är i studium, skola, så sällan
ungdom: så sällan något annat än en torftig
och bitter täflan, så sällan ett humanum
per se!


Hemligheten med att alltid få känna sig ung,
aldrig kväfd af ”alltings fåfänglighet”, ligger

väl i ett lifstempo som bygger sig ur genomskådandet af alla pretensioners hopplöshet. Där
det stönas som mest öfver alla mänskliga bemödandens tomhet, är det i själfva verket
maktbegärets omättlighet, ärelystnadens besvikelse, hvars jemmerskri vi förnimma. Äreslisk
och pretension föröda Nyhet. Det stora lifstempot är den sanna anspråksdämparn — och
nyhetsskaparn.





3.

Den som väljer bereddhet, mörksyns, iförvägtagande misstänksamhets kraft, han skyr
och flyr — hetsigheten.

Ty hetsigheten hör just till de ”godes”, de
”ljuses” (de plattes och säkres!) — de
omisstänksammes värld.





4.

De högt och djupt misstänksamme:
de som gjort sig oberoende af misstankekval,
genom att uppfatta människan som — ”misstänkt subjekt”.

Alla ha de blifvit brände — utom de som
älskat elden!





5.

Det finnes en ”eklekticism i allt annat än
billig mening: eukrasía!


Det milda och kraftiga ljuset af en stadig
förnuftsglädje —: kan man egentligen ha något annat korrektiv? Täthet, jämnhet: den
sista eröfringen. Ett brännande νᾶφε, och elysium — af Beständighet!





6.

Den åldrandes bästa jämnhet —:
ur kraften att afvisa ett vunnet och uppnådt;
vara det rena bladet ännu — för strid, för vår.

Den stora ungdomskonsten: alltid kunna sätta sig på skolbänken, — en samlande, en börjande, en dyrkare af alla tidigheter och första
ljus. Det är icke förkrosselsen, som är det
egentligt fruktans-värda; det är detta andra:
tanken att hafva nått något!





7.

Hvad som karaktäriserar ungdom är att
thema ej sviker den. Den är nätet.


Hvad som karaktäriserar ”ungdom” (i triviala meningen) är just det medelpunktssaknande — det themalösa.

Grund talar bäst. Därför: nosce te ipsum. Klaraste naturalism! Och lyckligare är
man aldrig, än då man icke behöft annat att
orientera sig efter än det fina stridshumöret.

För den som alltid måste känna sig beredd att svara och värja för sig gäller i första
hand, ofrånkomligt: esse. Tids nog med —
svaren!





8.

Hos dem som lagt allt under ljuset af ett
stort beslut möter man nog innerst alltid en
upplefvelse af det visionära slaget, såsom utgångspunkt och principium. — ”Resolve,

that column of true majety in man”
ligger föga i det slags föresatser, grundsatser
(”karaktärsgrundsatser”!) som i denna värld
ge säker färd och stadga. Nej, sanningsupplefvandet, sanningsbeslutet är i en annan krafts
våld. Dess stadighet beror af ledsagarskap af
inre syn. I sanning! — ser det inte ut, som om
”karaktär” och sanning tyckas utesluta hvarandra! Karaktär i gängse mening är ju fullständigt synonymt med — ofruktbarhet. (En
af de bäst olästa svenska författare, Eric Hermelin, har haft några ord att säga till detta
thema!)

Hur mången åldring med stinget af ett sådant minne — hur mången, hos hvilken i smärtsam hemlighet minnet glöder af sådan ljusupplefvelse: minnet af ungdomlig, intuitivt upplågande försäkring, att från en fast fattad kunskapspunkt kunna oändligen framtränga —
blott med det villkor gifvet, att man också gifver sig hän under detta ljusupplefvande!...
glöder och stinger ännu hos den i fega relationsomsorger ärelöst vissnade, då han sett tillbaka på en sådan nyfödelse, som kom — och
kväfdes!


Tacksamhet är entelechi. Tacksamhet vill
evighet. Mystikens upplefvelse (och lifvets)
är just tacksamhet.





9.

Hail, holy Light. Intet är så byggande som tacksamheten. Ingen starkare färd, större rörelse än denna — stillhet! Ja, äfven i vanmakten kan en människa, tack vare denna erfarenhet, vara färd, samling, framträngande.
Ty en enda punkt, helt och ungdomligt gripen
— barnsligt, kyniskt och subtilt — öppnar sammanhang och samförstånd och kraftinflytelse, med och från hela bildningsvärlden. Är det
icke absurdt att icke alltid, såsom efter fara
och ångest — i nyupptänd erfarenhetsglädje
— se, känna sig i denna Nyårs-vår, denna
εἰλιϰϱίνεια! Jag tror icke, att någon annan ”renhet” är, än den som Milton och Geijer besjöngo:


”Hail, holy Light —”



*



”Ja, mer än själfva solens glans

älskar jag

himmelska ljusets gryende tröst

i ett bäfvande människobröst!”


(Grönskande jord, min helsning!)









VII.

FRIENDLY ARCTIC.18)



1.

Det är inte bara laxen, som går mot strömmen: många käringar göra så ock! Mången har
under sken af ”bohème”, opposition, gått servilismens vägar; mången har af ett skeft öga
gjort sig en lång bekvämhet.


Är det i föreningen af förnimmelsen af ett
”excelsior” — med känslan af hem, rätthet och
förbund, som man har att sätta målet för sitt
lefnadspathos:

är det här man når en inneslutenhet, gemenskap, hvilken icke hänför sig förnämligast till
ytterlighetsmänniskornas (de enragerades och
svärmiskes) klass, utan, just i första rummet,
till midtens och måttets mäns?






2.

Ingen irriterar som den, som går mot strömmen — och samtidigt bibehåller sig öppen och
klar. Det är icke med satirer man djupast utmanar det platta lynnet!

Det finns ett sätt att förlänga lifvet, och
gifva det styrka, genom att skapa sig de rätta
motståndarne: den rätta näringen ur motstånd.
I kraften att företaga en sådan rörelse — hvilken liksom ger ett störtbad, en intellektets kalldusch på känslan — kunde man väl ock se något af den list och förslagenhet i en allt dominerande oberördhets- och svalhetsåtrås tjenst,
hvilka gjort det möjligt för den geniala människan att öfverhufvud existera: att uthärda det
högtryck, under hvilket hon har att bära lifvet.





3.

Samla är binda. Samlande och divinatorisk:
blott den af frihet bundne. Mången af de hårdt
klandrade — misstänksamme-misstänkte —
har funnit lösningen af sitt öde, där hvarest
han kyniskt, barnsligt, hoppfullt — slutit sig
till den lefvande punkten af sitt onda.

Aldrig så kan man känna sig af kunskapsupplefvelsen (hoc est, ensamheten) stungen, som i människors sällskap: aldrig så gripen
af hunger efter det sub divo, känslan af
hvars närhet är oss oumbärlig i ensamhet, —
oumbärlig i människors sällskap!


Det fanns i alla tider ett slag af ensamma, om
hvilka man tryggt kan säga, att umgängesfrågan fyllt hela deras lefnad. För dess skull
ha de fått ålägga sig försakelser af ett slag som
legat öfver mängdens fattning. Hur lätt nedbryter man ej en kraftig ekonomi — med att
taga bot på genväg!

De af den mänskliga (ej sludderhumanistiska!) gemenskapstanken gripne ha alla varit
ett slags arktiska naturer och flyktingar. Hela
stridens mening var ingen annan än den, att
söka komma upp i ett område, där all strid är
meningslös och utesluter sig själf. Och så är
det med all smak och all — gemenskap. Säger
Tegnér, att ”skaldens sorger äro inga”, — Geijer, att ”sorg är synd”, så kan Atterbom (och
hela ”fosforismen” därjämte — där den var
något!) med full rätt svara: Annat ha vi aldrig
menat.

Hvem vill kasta sten ... De mänskliga villkoren äro dock alltför absurda!





4.

Allein dies sind ja selbst nur überspannte
Ideen ...

Schelling.


Himmelen är själf öfverspänd.

Vit. Norström.





5.

Hvarför det klara aldrig kan blifva populärt?
— Det duger icke som tillhygge; icke ens till
vapen; icke till att skaffa sig — ”förbindelser”.
Radikal blir en författare endast och allenast där han skrifvit för egen räkning.19)


Öfverst är esse, öfverst är grund. Ingen ekonomi är större än den, att offra ett ”framåt”
— för det ideal af rörelse, som är din finaste
erfarenhets frukt. Endast för den, som lärt att
stanna, gifves ett vidare, en Nyhet — ett framåt. Titaner och feminister till trots! — ingen
geni-tragik når längre ut mot hvad, tilläfventyrs, är sanning. Den djupaste omvärdering af


det produktiva lifvets erfarenhet och princip
kan endast utgå från den sats af Thorild — en
sats som visserligen är mycket äldre än Thorild! — hvilken lyder: ”Man är icke vis utan
så långt man är lycklig”.

Det vittra i sin grund tyckes verkligen vara
ett tempo, ett metron: en — tids-enlighet.
Därmed är också dess protesterande, dess kulturfiendtliga (”rousseauanska”) ställning gifven.





6.

Ingen har mer anledning att tillvarataga tiden än den, som genom hela sin natur är en
protesterande mot tid och tidsgeschäft. Hela
hans kraft och bestånd ligger i — tids-enlighet. Härifrån skulle ingen tvekan vara möjlig.
Någon annan plan höfves den planlöse ej.


”Nonum prematur in annum”. För dagen,
mot — ”dagen”! Ja, endast i denna långsamhet, denna doldhet, är det verkliga skyddet att
finna — emot allt, hvad dagens är.

Det finnes ett slag af författare, hvilka endast där, hvarest de haft saker på mycket lång
sikt att föra fram, kunnat komma till egentlig

tillfredsställelse med sitt arbete, kunnat komma till besittning af det jämviktstillstånd, som
för dem varit förutsättningen för all egentligen
produktiv glädje.





7.

Endast smak skyddar. Aldrig har den geniala människan bötat hårdare än för halfsmak.
Man läser denna historia ej mindre tydligt hos
en Tegnér än hos en Fröding.


De som äro födda med guld i själen, de skola
ock få erfara guldets svartsjuka.

I hvarje ögonblick beredd att kunna kasta sig
tillbaka på innersta försvar och lifsoberoende!
— så har det gällt, och så gäller. Denna nöd
och denna nödvändighet har bevisat sig i allt
hvad de lefvat. Följaktligen: intet farligare, än
hvad som försvårar, förlamar denna rörelse!
Att beträffande sådant låta insöfva sig i säkerhet, i ”naturlig sorglöshet”, det är för dem just
— onatur. Här gäller i hela sin obeveklighet, i
hela sin stränga lycka, Michelangelos sats:

E di quel c’altri muor, convien
ch’ i’ viva. (Hvad andra dö af, däraf gäller
för mig — lefva.)





8.

Så underlig är människan, att förkastelsen
kan bära henne, efterlåtenhet och tillfredshet
— tära och förtära.


Hvad är ej hos de rene, de öfverlägsne att
skönja (för den som ej låter ”narra sig af lexikon”!) — ur hvilka mänskligheter ha de ej förstått att gifva sig morgonrodnadens vingar —
och fly! Är det den stora bräckligheten i allt
(”lifvets ironi”), som äfven visar den stora vägen?





9.

τὸ τῆς διαίτης ἄμιϰτον! Född gammal sladdermoster: undra på att man dyrkar ”gemenskapen”...

Utan kvalmet, utan lögngemenskapen, är ju
människan i allmänhet — som en fisk som kastats upp på det torra!


I denna varma sluddervärld — behöfde
det egentligen förvåna, om någon gång en ärlig
mänska kunde önskat sig — som högsta ära,
högsta vinning ... att resa ett folkhat upp emot
sig! Allt till begreppet humanism, från

antik virtus-fattnings synpunkt, läte sig i själfva verket samla under begreppet l’homme
rebours: sådant det i Frankrike (långt före
Rousseau!) af Plutarchos-hängifne män gripits
och danats.

Musik och ande höra nu en gång aldrig
till ”öfverklass”-sida af tillvaron. Äfven i det
friaste, svalaste och djupast stillnade af hednisk kultur betyga de sitt flyktingskap, sin
fiendskap med världen, — ja, man kunde
frestas att taga ordet just i kristen mening!





10.

Detta gemenskapsdjupsinne, med hela dess
kostbara, öfverlägset anspråkslöst klandrande
betjentblidhet —: hvad gick i grund och botten allt dess klander och hela dess djupa mening ut på?

Egentligen detta: att ju dummare och råare
man är — desto mindre har man anledning att
hysa fruktan för människor! För tallrikslickaren stå alla dörrar öppna.

På käringstråt, på publicismens fjesk- och
sladderväg ha de gått fram sin lefnad lång. I
detta ädla luftstreck — har smaken mognat,
omdömet befästs. Den enda stil, som dessa

herrar kunde ha något att med erfarenhetskraft
förkunna om och ”forska” uti, är den, som heter: kryparstil.





11.

De som aldrig egt kraften att besvikas: de
äro de fastast öfvertygade om de fundamentala
felaktigheterna i en karaktär af det slag, hvars
kännetecken står att finna i det förhållandet,
att det alltid var i ett irresolut förhållande till idé, som den velat söka förklaringsgrunden (och därmed botemedlen) för sina besvikelser, sina konflikter, sin leda.

Hvad är det för ömkligheter en människas
syn är beroende af! Och hur väl förstå ej människor att finna sig i sådant trångmål, sådan fångenskap, i stället för uti den stora,
den ”pathologiska” — den som de kalla det
sjuka ögat, det förtorkadt genstörtiga och
vrånga hjärtelaget — den, som heter: förpliktelse mot andes anledning!


”Jag har en obeskriflig farhåga för allt hvad
sällskaper heter i det andliga.” C. P. Wikner.





12.

Det har funnits många slags ”häxprocesser”
här i världen — som satt det skenfagra ordet
vox populi vox dei i sitt rätta ljus!


”Sundt bondförnuft” är visserligen något af
det bästa i världen — när det är lagom
sundt ... annars är det något af det dummaste
som finns!

Goethe ställer sig i själfva verket helt och
hållet på den Molièreske Misanthropens
sida — identifierande honom med Molière, med
sig själf, med sina bästa vänner. ”Freilich musste er das aus seinem eigenen Busen nehmen, er
musste seine eignen Beziehungen gegen die
Welt schildern. Und spielst Du nicht
dieselbe Rolle gegen Deine Tagsgenossen?” (Till Zelter, 1828.) När har det
någonsin funnits en mänskovän, med reda i
hjärta och reda i hufvud, som ej på samma
gång och trots allt varit misanthrop?





13.

Vill man se (något längre än näsan räcker)
i kapitlet Goethe och umgängeslifvet, kan man tryggt hålla sig till hvad han

härom (om ”das leidige Weltwesen” öfverhufvud) haft att mäla till den gamle Berlin-vännen — af hårdare virke och med garfvad
hud!... ”Wenn ich mich nicht besonders aufs Verzweifeln verstünde, so würden mich diese Betrachtungen
sehr unglücklich machen”.

*


”So viel kann ich sagen: je grösser die Welt,
desto grossartiger die Farce, und ich schwöre,
keine Zote und Eselei der Hanswurstiaden ist
so ekelhaft als das Wesen der Grossen, Mittlern
und Kleinen durcheinander. Ich habe die Götter
gebeten, dass sie mir meinen Muth und Gradsinn erhalten wollen und lieber das Ende mögen
verrücken, als mich den letzten Theil des Zieles
lausig hinkriechen lassen.”

(Till fru von Stein.)





14.

Förklara sig, försvara sig, mot värld — ensamhet: hvad är en människas lif, där det är
skarpast, klarast — ”rent”!


Försvarsbehofvets särart utgör en af de sällsammaste källor för de högsta mänskliga uppenbaringar i konstens och tankens värld.


Att svara — alltid: just oberördhetens
villkor! Just villkoret för att ”icke behöfva
svara på några angrepp”. Den, för hvilken vara gäller, han är med hela sin tillvaro, i hela
sin rörelse, i hvarje andedrag — svaret!


Ordets möjlighet — konstnärsdrömmen som
försvar, ett asklepiadiskt εἰλιϰϱινές, hvari alla
motsägelser smultit: lifssammanhanget.

Ordets möjlighet — konstnärsdrömmen som
försvar, som ljusmakt — hur sällan af någon
drömd!





15.

Afståndssinne, kontursans! — Må de se ned
på asketiken hur djupt föraktande som helst:
här är dock den lefvande punkten för hvar produktiv, hvar ”andlig” glädje; och ingen djupt
lefvande (djup och stark människa) har någonsin kommit undan detta sting. Här står
man vid ett flyendes, — flyktingskaps, doldhets, omvägs — princip, hvartill, en gång för

alla, allt glädjehungrandes mysterium hos människa är bundet. — Den glädje, som skickar sig
efter tiden, ”öppenhetens”, ”relationernas”,
”förbindelsernas” värld (där man just får sina
yppersta förbindelser afskurna!) den är konjunktur- och betjentnaturens — men icke människans.


För den sunda och manliga, verkligt ungdomliga människan, finns intet som ger en sådan
lustkänsla — ja, evighetskänsla — som att kunna förakta lusten.





16.

Det är i själfva verket en af sällsyntheterna
och lyckträffarna i denna värld, att en människa visar kraft att afstå från hvad som är
egnadt att stäcka, att hämma hennes innersta
tycke — för hvad just hon är bäst danad
och skickad till — och att de yttre omständigheterna liksom sammansvurit sig med ett sådant intimum discrimen till att medgifva dess fria växande och spel. Där detta
samarbetande af yttre och inre öde egt rum
har alltid slagit nytt ljus ut öfver människans
förmåga af kunskap och lycka.


Hos hvarje människa: ett kapital, en ensamhet, — som ej får röras!

Hos vissa människor betyder slutenheten den
enda öppenheten. Deras egentliga lifsmöjlighet: att bringa denna ensamhet (som i
grunden innesluter paradigmat för allt högre
mänskligt lif) till renast möjliga tydlighet.


I bästa mänsklig samhörighet: ständig ensamhet — om en stor förhoppning.

I bästa mänsklig gemenskap: ständigt afsked, ständigt — vidare!





17.

Ett inriktande af hela sin lefnadsvärld för
berättigande till och tjenlighet för ett sådant
kulturbestämmande, sådan urskiljning —: en
ögats och örats otåliga giriga förvandhet ...
att lära, öfva — lefva! Sannerligen, för ett
sådant ärekraf kunde den mörkaste ”tomhet”
vika; en sådan smak (cupido gloriae) vore
i stånd att göra det besviknaste mänskoliv uppfylldt. Smak är ättestupa; men — räddande!

”De peur de s’encanailler”...!?
Men att taga detta djupt, resolut, stort! För

den som ej kan lefva utan en absurd, en ”underjordisk” förhoppning — hvilka etesiska vindar
i ett sådant ärekraf! Hvilken ständig förnyelse
ligger det ej i en regime, ett imperativ, som
oaflåtligt, fast, riktar sig till radikal syn i den
smakförsumpning, nästan alla se som något
af det naturligaste i världen!

Allt hvad af gemenskap står att vinna, står
i smaks och själfkrafs tecken; allt hvad såsom
värme värdt anamma — uti tecknet utaf sådan
glaciär.





18.

Intet borde väl göra oss mera frågande, aktsammare, i förhållandet till medmänniskor än
inblicken uti den fruktansvärda mänskliga logik, i kraft hvaraf man kommer att hata den
man — försyndat sig emot!

Proprium est humani ingenii odisse quem laeseris. (Tacitus.)


Man är aldrig närmare den saklighet i människans förmåga ligger, än där, hvarest man
har ett lefvande tvång och behof till ett mänskligt passande — ett prepon— af tempo.





19.

Den kloka trolösheten. — Visst
gäller det ”absentera sig”... de mänskliga villkoren äro sådana! Men den bästa aflägsenheten och den friaste blicken når man icke på
förströelsens vägar. Nej — på den ”tråkiga”
vägen: på Tålamodets utsökta väg!







20.

Hur lätt förgäter man ej den oskattbara ”positiva” sida, som all klokt utnyttjad framgångs-
och verkningslöshet innehar och innesluter —:
ostördhet!

Tystnad, verkningslöshet, köld:

allt som faller under den produktiva ekonomiens ordning, är att välkomna!

Var det instämmanden, applåder, som förde
dig vidare? De som aldrig af ”lyckan” svikits
—: de, för hvilka aldrig någon annan än den
probabla grundens lycka funnits! Bakom allt
egentligt konstnärskap ligger den hemliga divinationen af ett metron, ett afståndsförhållande, som förvandlar allt till näring.





21.

Det afundade — och försprånget — ligger
aldrig på lustsidan. Hur ofta har ej, där täthet
och svalka vinkat ... lustbrand stått på lur:
gjutit gift i Hoppets bägare!

”Ich liebe die schöne ätherische Kraft, sich
in eine grosse Entschliessung entzünden zu können.”20)


Skall man verkligen säga, att mänskligheten
saknar karaktär: då åter och återigen det förhållandet upprepar sig, att den bästa lyckan
och kraften i en mans lif, själfva blomsten af
hans bildningsåder är förbi ... så snart han
icke mer har motgång!


Andra få lof att rätta sig. Diktaren nöjer
sig med att ”holde Domedag over sig selv”.

Rätta mig ... Det vore ju just att slå sönder — geschäftet!





22.

τὸ τῆς διαίτης ἄμιϰτον! — Som om det funnes
någon grofhet, något förräderi, som, under


omständigheter, kan vara gröfre än — ”höflighet”, ”försonlighet”, ”tillgänglighet”!

Men när man kommit så långt, att man faller
i ekstas för det ”danska smilet” — då, vid gud,
kan man gå hem och lägga sig!





23.

Om återhållsamhet, om öfning får man sällan tydligare ljus, än då man klart och energiskt fattar sina karaktärsmotsägelser som
funktionella betingelser. Den som verkligen försonar sig med sin funktion är alltid på offrandets väg.





24.

Punctum — mundus. Där jag divinatoriskt rik såg, att, i kraft af klaraste gräns,
en täflingsbana låg öppen —: min kunskap,
poesi, och afundslöshets rymd!


Det är funktionen, som försonar med, snart
sagdt, hvilken eld som helst. Där allt kommer
ditt hvarför till godo: där är sundhet, och
osvikbart — vidare!

Den klara vägen kan endast gå där, hvarest
man — just genom vägens glädje — är immun

mot allt hvad ohyra, allt hvad blodförgiftande
heter, det må komma från ett vänskapligt eller
ett fiendtligt. Och intet understödjer, paradigmatiskt, bättre denna frihetstraktan
än ett klokt återhållande, ett klokt afstånd.

Att bli ”ledande” — är inte det just att få ...
packet i hälarna? Vill man ha något
med smak att skaffa, duger det icke att ha
något med litteraturpolitik att skaffa!






25.

Frihetens politik. — Där man rätar
sig upp i motvind: hvar annars kan man egentligen lefva! Men den bästa motvind får man
på de höjder, där man icke har andra egentliga
fiender än sig själf.

Hur skulle det kunna vara plats för andlig frihet, verklig produktiv rörelse — då man
är upptagen af alla de rörelser af själfbelåtenhet å ena sidan, vrede, afund, jalousier af alla
slag å den andra, hvilka ofrånkomligt förbinda
sig med hvarje af ställningshänsyn beroende
existens? Fri är endast den, som ingen annan
fiende har än sig själf.





26.

ὁ τϱώσας ϰαὶ ἰάσεται! Försvarsverket mot lifvet: att känna halfsmaken som gissel.

”Bist Du ein Stern ... sei rein.”


Modet till smak, modet till linje: denna
glädje — att hålla fredadt om!

Glädjen:

den linje, som de andra kalla — snålhet!


Vill man göra bildningen till en erfarenhets-,
en lifssak, skall man snart få se, hvad det är
för en fysisk erfarenhetssak man fått att
skaffa med!

Månne ej den frågan alltid måste resa sig
mot Evangeliet, mot kristendomens stiftare,
huruvida det icke är en fysisk omöjlighet
att vid trettio års ålder ha kommit till ett fullständigt erfarande af människans förmåga af
lycka, lidande, förnedringssmärta —
och därmed tillika den fullständiga erfarenheten af måttet af hennes andliga erfarenhetsmöjlighet?





27.

Tempo är kraft. Ja, tempo är mer än kraft.

Intet har mer kostbar läkedom än girig-heten af det tempo, som är medel att blifva
herre öfver kvaltankar. — Det måste vara i anvisning af denna art, som min metron-afslöjelse
legat, och som gaf mig betvingande kraft öfver
enstaka själar och sinnen. Förhållandet mellan
saliner och öknar är ett nog så märkligt —
äfven i den mänskliga geografien.


Båge och Lyra: just motsatsen till — ”hammaren”.

Lex minimi: fruktbarhetens lag — rikedomens lag!

Att i dessa erfarenheter — de som återföra
till lag — bringa en väckande ljusstråle: där
den egentliga stridsmethoden — lockbetet af
inre land, ur egna uppvaknanden hämtadt —
för hvart egentligt bundsförvandtskap.

Tyst och utan buller rätta. Tid kräfver sådan plan. Ty ”blindt är mängdens hjärta”

τυφλὸν δ᾽έχει

ἦτοϱ ὅμιλος ἀνδϱῶν ὁ πλεῖστος (Pind.) —:


men ingen har heller så god tid, ingen har så
god råd som den, som brakt sig själf inunder
lag af sådan konsts villkor. Inga väntansdagar
äro så högt fyllda som de, som utaf lag äro
fyllda.





28.

Den som är förberedd ”får frågan” —
som det hette i skolan. Den som inte ”läst
öfver” kan vara lugn ...

τὸ τῆς διαίτης ἄμιϰτον!

Mot ohyran finnes ingen annan bot än —
linje.

Och hvad är linje? I hög och låg mening, i
djupaste mening: asketik.

Hvad vill du vara beroende af: af gudar eller
— ohyra!


”Haut”: just den stungenhet, som befriar
— från de små stingen!





29.

”Schiller lebte eigentlich nie, oder mit Anstrengung, in der Gegenwart.”

Karoline v. Wolzogen.

”Die Pläne zu einer Entfernung von der Welt
lagen immer im Hintergrund seines Gemütes,”

Charlotte v. Schiller.





30.

Det finnes ingen bättre kompass än — flykten. Så länge det finnes något hos dig, som

vämjes öfver dig själf (: som flyr) går du
på säker bana, är du ej öfvergifven.





31.

En lifräddhet som gör sig nobel ... Snålhet
— som tar hämnd för snålhet? En skadeglädje som gjort sig en liten industri — af sitt
hat till det industriella!

Där sådana misstankar stuckit, var kanske
något värdt att lyssna till.





32.

Anti-Cupido: cupiditas veri videndi!





33.

Fångenskap — frihet! Schola captivitatis!
Var det någonsin annat än situationens rikedom, dess ἐπὶ ξυϱοῦ ἀϰμῆς — modernt taladt:
”pathologi”! — som tillkännagifvit sig i lyckokänslan hos dem, hvilka kunnat samkänna med
den enkla förklaring, en sjuk och stor
forskarnatur gifvit om sin lefnadsstämning:

”But if I know myself, I work from a sort of
instinct to try to make out truth.” (Ch. Darwin.)





34.

Tålamodets hängifne. — Om resolut taget — skall i nästan hvart extremt afslöjas, innerst inne i dess djup, — ett ”friendly
Arctic”.


Smak: den stora flykttanken. Glaciären.
Smak är det öfvergemensammas plan.


Glaciären — ”the friendly Arctic” — det
ἄμιϰτον, δυσγοήτευτον af smak, som allena är i
stånd att göra mig lycklig!

Detta är handgripliga, fasta och lyckliga
ting —: i detta stora otåliga och ofördragsamma, i denna med hängifven kraft gripna bildningsradikalism ligger min säkraste värld. Här
just har jag fått erfara kraften att ej tvifla
om en fördragsamhet, en öppenhet, ett honestum, som i tankekonsts värld hägrat för
ögat som en tillflykt bortom konventionens och
ostentationskulturens bländverk och som dock
aldrig kunnat växa annat än i karaktärens
trångmål och själfförkastelses eld, aldrig annat än i dessa villkor kunnat blifva till ett kulturupplefvande af sällsam säkerhet — pragmatisk, outtömlig.


Redan från barndomen gripen af Tolstoj och
Rousseau — i en tidsomgifning, där ett
skrufvadt och vridet, artistiskt-fjeskigt, stiligt” -fjeskigt, just sådant som aldrig kan
komma till räthet och rätthet, aldrig till det
raka och öppna af ton, just det blef kalladt
ton — sökte jag förklara, försvara mig med
mitt ödes- och naturingifna hat till feghet och
förkonstling, sökte härleda alla mina försyndelser ur denna källa — skulle väl slutligen
kunnat säga, att ur afskyn för kryparvärld
måste jag se hela min utvecklings, min karaktärs historia, med dess misstag, absurditeter,
synder, — måste ock slutligt finna, att endast i
ett uppbjudande af alla krafter af genomskådande skärpa gent emot feghets- och kryparvärld jag haft förklaring och försvar att söka.





35.

Hufvudlinjen, öfverområdet: klart detsamma
som hos de djupast ointresserade, segrande —
klarheten om det själfklarhetens utanför,
den afståelse och försakelse, hvars möjlighet är
djupaste egendom, det thaumastón af mänskligt
oberoende, hvaröfver jag så ofta och hårdt
måst tvifla, och som ändå för min natur stått

fast som rättsingifvet, som det enda fasta, —
tveklöshetens hem förutan fläck, förutan skugga. Den ende som har försprång, den ende som
”går med egna vågor genom hafvet” —: den
som icke har någon annan fiende än sig själf!

Hvad är ett ”trots tiden” annat än ett trots
— sig själf! Att i den ädla synen af
sanna titaniska andens möjlighet, — däruti
hafva sett sin stjärna och räddning, sin lefnadsmöjlighet!





36.

”— denn die guten Musiker sind alle Einsiedler
und ausser der Zeit”. Nietzsche.

Det skär i geschäfts- och gemenskapskänslorna — men hvem ser ej, att det ordets konsekvens och innebörd är i själfva verket ingen
annan än denna: det finnes ingen annan kultur
än — mystiken! Och hvar är det hans längtansvingar vuxit, om ej i denna syn. Längtansvingar — till en ädlare sundhet, högre bildning,
ett klarare härskande.

Alle gute Kultur ist einsiedlerisch!


Alla högsta värden gå på bara fötter. Cantabit vacuus —





37.

Musik, betraktad som honestum ϰατ᾽
ἐξοχήν — den höjning, det salt, som på idéens
väg ej kan umbäras; den klara ogästvänlighet, hvilken, såsom motsats till hvart servil-,
vulgär-urbant, i sig själf hyser sitt försvar, sin
sanktion! Det förekommer mig, som skulle
Beethovens reaktion mot Goethe vid vissa tillfällen vara att betrakta ur förutsättningarna
för en världs- och gemenskapsleda, sådan, som
mycket sällan — sällan kanske äfven hos
Beethoven! — upplefvats ren, sua sponte.


”Musik i vanlig mening” är ett oting — utom
för de ”musikaliska” naturligtvis! Musik är
just det allra högst ovanliga.


Desse musikaliske, desse varme ... oftast
just — de plumpaste! Därför, egentligen, har
jag aldrig fruktat något mer djupt än detta,
som mängden af bildade — alla desse omtöcknade, kittlade — kalla musik: därför, egentligen, aldrig förnummit lifsvärde annat än som
musik.





38.

För de rake gifves äfven en mötesplats. Men
bortom gemenskapschimärernas värld. Att skapa sig en tillflyktsort ofvan bildningsgeschäftets och smakfeminismens värld — det är dock
det stora försöket. Den som häruti bevarar sitt
samvete skulle icke behöfva kväfvas, icke känna sig öfvergifven af frändestyrka af inre värld.

Smak är en redlig sak —: kan vara det,
trots allt. Glaciären uppenbarar sin verkliga
karaktär, där den i sakligt — grund och låghet
af sak — söktes. Hvad liten ästhetisk betjentnatur kallar smak (blidhet, mänsklighet —)
det är just flykten från sak, från smak.





39.

Det Pindarisk-Nietzscheska:

 ”jenseits des Nordens, des Eises, des

Heute ...”


är naturligtvis att sammanföra med Dante,
Inf. 26:

(”O frati, dissi che per cento mi-

lia ...”)

A questa tanto picciola vi-

gilia

de’ nostri sensi ched è ’l ri-

manente,

non vogliate negar l’espe-

rienza —



Härifrån: öfvergång till den kunskapserfarenhet af Andra ljuset, hvarom i Paradisosångers högsta punkter. Den raka kursen hos
Dante (det som skiljer honom äfven från de
stora skalderna): hans ljus öfver skaldekonsts
väg och dess uppgift, dess ἄμιϰτον — δυσγοήτευτον
af ett Lyra och Hades. Här lämnar han sin Ledare. — Och här ha de fleste lämnat honom!
Den del af Dantes verk, som handlar om hans
egentliga kunskapserfarenhet har i själfva verket alltid — och ej minst tack vare Dante-filologerna — varit en sluten bok. Den verkliga
litteraturen är ju okänd. Man igenkänner endast hvad man möter. Hvad skulle de haft
att möta den med!





40.

”Lyckomoral” — stjärnemoral! Det är esse
det gäller.

”Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!”

Den bok, hvari Nietzsche bekännt sig till detta bud, bar ursprungligen ett motto af Emerson, och var fortsättning af det verk, han ursprungligen tillegnat honom. Båda ha vid samma ålder undfått denna nya blick. Den
enes väg går till Goethe och Östern, den andres
till Herakleitos, till en annan — ensamhet.

Här begynner Emersons egentliga mänskobildning, hans humanism, och äfven — ensamhet! Ty, märk väl: i förbundet med de tappre — där först skall du få känna fläkten af den
ensamhets ande och kraft, som de varme, de
”musikaliske” aldrig drömt om ...





41.

Hvad är ”den nya blicken”? — Att i allt söka
den utvalda punkten, det ϰαιϱόν, som är saltet
—: egandets, frihetens.

”Im Üblen selbst steckt noch ein Preis”!

Den lefvande punkten i det onda, det sjuka!
Här står man vid den tyska andens sanctuarium: vid Beethovens, vid Fichtes, vid Nietzsches. Hvilken sällsyntaste underströmning af
antik virtus-mystik sammanbinder ej dessa
världar!





42.

Skulle man behöfva beklaga eller förundra
sig öfver att Nietzsche (öppet och outtaladt)
funnit den Goetheska lefnadsstilen och kunskapsresultatet otillräckliga ... Nej, här har
han stått vid aningen om en af de reellaste utsikter, som just åt honom kunnat erbjuda sig!
Och här är det spelet fördärfvas för honom:

fördärfvas, af det europeiska virus af en
vulgär titanism, som ingen intellektets mäktighet var i stånd att utdrifva eller oskadliggöra.
Den Goetheska vinken: ”gå mot östern” — svag
och tvetydig som den var — föll det honom
allra minst in att behjärta ...


”Hvar skulle man finna något i den tyska
musiken, som kunde passat till Goethe?” frågar
Nietzsche.

Detta är en oändligt fruktbar fråga. Här:
hans äredröm, täflan — och finaste landvinnings förhoppning!





43.

Hans rikedom var ”den nya blicken”. Det var
verklig landvinning, som låg bakom hans hufvudupplefvelse; ett Olympiskt hem, påtagligare
än allt annat. Här är han en af de oförståddaste
— och afundsvärdaste — människor som lefvat. För dem, som själfva upplefvat denna
blicks sällhet, denna blicks möjlighet, betyder
han en skatt, en helig lyckas spår. Det är detta,
som skall hållas fredadt omkring, fridlyst —
som kring ett af människohistoriens största
tecken. Här såg han tydligt, att oberoende,

smak, frigjordhet i anden endast äro möjliga i
kraft af sann mänsklig låghet. — Detta har
varit Kynismens hemlighet, den (nästan aldrig
insedda) lefvande punkten däri. Därför: Herakles dess skyddsherre. Den mänskliga
Idyllen har aldrig talat renare än i denna vink!

Har någon varit klarare egnad till att blicka
oförvilladt in till den ödesdigra punkten af ett
halfsmaks-osällt, ett artistiskt-feminint, ett
”genialiskt”-förvandt: kunde någon varit lyckligare i heraklitisk genomblick och stridstro!

Gladare än vid denna syn har aldrig en Troisk flykting varsnat, efter färd och faror, den
hvita jättesuggan utsträckt under Hesperiska
strandens ekar ... med alla de trettio ungarna
vid sina spenar.





44.

Rousseaus brännande fråga är liksom Nietzsches —: ”Haut”.

Den verkliga forskningsmethoden hos Nietzsche är ingen annan än hans ”Januar-Frühling”, hans ”Genua” —: ”die Würde und die
Anmuth einer eigenen und wesentlich einsiedlerischen Richtung im Leben und Erkennen”; —
det eviga kulturmotivet, det asklepiadiska, under all verklig rousseauism. Där sådant saklighetens metron hålles blankt, skall aldrig fattas
grund. Det var det enkla realitetsförhållandets
sötma — i manligt klar passions jämvikt —
som han här smakat. Det var det egande man
vinner i kraft af musiskt mätande styrka, som
uppgrytt för hans själ såsom räddningen från
vredes- och maktpassionens stormar: det var
denna hvila i sak, denna ἀγελαστία och glädjeallvar af en stor lefnadslåghet, hvars ljusstrålar
stungit hans själ som dom och löfte på en gång.
Då gick han ut under himlaljuset och jublade
öfver frihets möjlighet.





45.

Intet annat — och heller ej i studier — har
kunnat vara verkligt ledande för honom, än det
personliga experimentet. Där denna anlednings
klarhet upprätthölls, fläckfritt: där fick han
känna sig af evighetslif fattad — amore
aeternitatis — i en funktionsklarhet, en
jämnhetslycka buren, som tycktes vara sitt
eget motiv, thema, tankerörelse. De intimt
praktiska (asklepiadiska) tankemotiven och
förklaringsgrunderna öppna städse en möjlighet för verkligt framträngande, nyhetsalstrande, skapande forskningshåg. Så länge han icke
kunnat misstaga sig härom, har han varit upptäckande, uppdagande, på väg mot den öppnade
synen och de öppna ordens lycka. Att ha fått
sig detta förhållande brakt tätt in på lifvet är
en gunst af ödet, så god som någon.







46.

Att rörelsen, fortskridandet i dessa ting berott af synnerligen enkla förhållanden (barnsligt förbehållslösa, barnsligt hängifvelsefulla)
det är iögonenfallande. Att intrycksklarhet om
sådan sällsynt framåtrörelse äfven kunnat
till andra meddelas, göra sig kännbar och verkande, det har han tidigt, om än sparsamt, fått
bevisning och tecken för. Men tecknet öfver
alla tecken var städse nödvändigheten af sådan
intrycksbestämdhet och visshet, sådana fasta
märken i hans eget medvetande: vissheten om,
att endast ur denna märkeskraft den högsta
meddelelseförmåga och gemenskapskraft kunde
utgå. Djupt fick han tidigt känna, att för studiehåg af icke ringa mått och icke vanligt slag
hans lefnadsöde tillredts och dess strid.





47.

Så länge han, öfverhufvud, i ett visst kostbart förhållande till inre anhaltspunkter af
svalka haft att finna ett af sina viktigaste säkerhetstecken — igenkänningstecken för empraktiskt tanke- och realitetsförhållande — så
länge har han varit i fortskridande, växande,
ny. Hela hans i grunden asklepiadiska bildningssyn skulle naturligt framvuxit ur denna
grundställning. Det är ju alltid ett synnerligen
enkelt, ett synnerligen ”harmlöst” förhållande,
hvarur den egentliga rikedomen härleder sig.
Den probabla grundens lefvande kraft är ett
asklepieion så godt som något. Och mellan den
Vise och Eröfraren är ett svalg befäst.





48.

”The whole man must move together”. — Asklepiadisk, saklig, sval — och han är räddad.
Det var just i det mänskligt hela af anledning, han hade sin lycka och sitt försprång.
Häri ligger ett helleniskt gymnastiskt, på samma gång som ett mänskoursprungligt kyniskt
(pragmatiskt). I denna säkerhets sötma är han
på en gång Rousseauisk och Plutarchisk. Därför har han också kommit att tänka öfver begreppet idyll på ett mera genomgripande
sätt än de fleste.

En regime, en kur: hans allra förnämsta källåder! I dessa hoppets svingningar — hans upptäcktsrikedom, hans ojämförlighet i ädel uppfinning. Ingen är djupare i konst, i bildning, än
den som verkligt, plutarchiskt, är sitt thema.
Att skrifva för de lärde — det är att elda för
kråkorna. En ”skolad tänkare” är ju i allmänhet en sådan, som aldrig, i hufvud och hjärta,
besvärats af en tanke.





49.

Det var här — i detta djupa småsinne! —
han såg, hur litet, hur ringa i själfva verket det
område var, som i den tyska bildningen var
värdt att kallas bildning. Men att denna väg,
denna bildningssyn också verkligen var en mötespunkt af mystik och metron-värld och såsom
sådan just det enda räddande för räddningssökande i tiden —: för denna erfarenhet kom
han aldrig att mogna. Den förnämhets värld,
han törstade efter, låg grundad i en verklig frihetsupplefvelse. Men endast så länge han verkligt behöfde den, var den hans! Den återvunna
hälsan följdes snabbt i spåren af den — falska.

För den ädla fattigdomens skatt slöt han åter
till sin hand.

Hvad som döfvat Nietzsches vapen i hans polemik mot musiken — det efterforska, det
— lefva! — Hudlösheten (de plötsliga blixtnedslagen) kunde ofta berott innerst af att ha förlorat måttstocken för sanningen — som är frihet, beklädnad, hud. Taktens imperativ
gäller ej minst sanningslidelsen, kunskapsdriften.







50.

”Seinen Gedanken nachwandeln”... Det gamla ädla tyska uttrycket! Det är ju i själfva verket endast den misologisk-empraktiska konsekvensen häraf, som sprungit fram — i sokratisk och plutarchisk rustning — hos Nietzsche,
i hans diktatoriska: ”Nur die ergangenen Gedanken haben Wert”! Ja, i själfva verket är
det aldrig annat än som musicus, han är
verkligt skapande, endast i ren musik — utan
engagement, utan anhalt — endast i denna plutarchiska quietism, som han är verklig föregångare!





51.

Ädel-armod: vilja! Hvem vet, om ej detta
var hans gröfsta misstag — att han ville
(plumpt, kallt, schneidig!) binda denna ädla
fågel ...

”Unerringbar ist das Schöne allem heftigen
Willen.”





52.

Är det verkligen i rädslan för skenet —
skenet af att icke på ett dådfullt (vulgärt”titaniskt”) sätt uppfylla sina dagar, man har
att söka en af hufvudorsakerna till hans försyndelser mot sin egen produktiva, musiskt förnäma lag — och därmed till hans undergång!


Det kan nu en gång icke blifva annorlunda,
än att ju mer man hvässer sig, desto lättare
får man skåror i eggen! ”Allzu scharf macht
schartig” — som de gamle tyskarne sade (och
de nye fått sanna.)





53.

Det var rörelsen han misstog sig om. Så gick
det alltid dem, som icke varit helt grundade i
konst. De låta fånga sig af den korta rörelsen.

Oron för, hur han anses, ”tar sig ut”, har förstört hans ekonomi. Därmed äro hans ädlaste
förbindelselinjer brutna. Därmed är han i vredeslifs, i dagskifvets, i banausurgiens våld: just
dess, som han allra mest flyr!

Vishet är aldrig utan krig. Kontursamvetet,
den stora oron — saltet — svarar för rörelse.

Stifter, Emerson, Goethe — den stora rörelsens, den stora orons män —: quietister, aristokrater, germaner.

*


”lch kenne gut der Gottheit ausgesuchten
Weg”...

Sanning: icke-våld. — Människan, lik en leksaksmaskin, med trådar, endels af lidelser —
af begär, af fruktan — endels af förnuft: endels af hårdt, af järn, endels af mjukt, af guld.
(Sophokles, Platon, — Gandhi.)





54.

Här var det, hans öga villats. Här var det,
det reste sig en anklagan hos honom — anklagan: mot den kostbarhet och skatt uti

hans egen natur, som han ej mäktat bygga de
musiska försvarsverken om!

Den vulgära intellektuella blodtörsten — viljelarmet — öfverröstade och lamslog hans finaste kraft; kväfde i dess gryning en glimt af
verkligt smakbegrepp, som ur hans högsta erfarenhetskrafter åter och åter framtett sig, och
som skulle inneburit verklig flyktmöjlighet —
befrielse, vingar.





55.

Utan fråga är det den grekiska bildningstanken, atticismen i dess världshistoriska sammanhang, för hvilken hans inre upplefvelsestyrka
visat sig otillräcklig: för hvilken hans erfarenhetskraft aldrig mognat. Därur låter sig den
bakvända Sokrateskritiken förklara; därur så
mycket af det oäkta (det oärligt-snobbistiska) i
hans musik-kritik.


Den grekiska musik-tanken är ingen annan
än bildningstanken. Djupfattning af begreppet
Vittert.





56.

Hans ställning till det asketiska idealet21)
—: som kattens till sin fångst! Han leker
med det ... låtsas vilja låta det löpa, — för att
göra det ännu smakligare för sig!

Där han är produktiv, ger klara vinet, — är
han alltid på asketikens sida. Det var verkligen af antika filosofiens virtus-, dess frihets-begrepp, han var berörd —: af hänförelsen för det mänskliga egandets mysterium —
såsom få andra.






57.

Hålla sitt metron blankt: det är daimonion,
det — ”problemet Sokrates”. I regelmässighet: outsinlighet, obeträddhet, — nyhet. Var
det smak — höglandssamvetstanken Smak —
som han gjort sitt lefnadspathos’ mark otjenlig
för, den musikfödda polemikens kännemärken
och rörelselagar han förlorat sinne och urskiljning för ... denne polemiker!






58.

”Zur Genealogie der Moral”. —
Summa summarum: att tumma på smaken är
att tumma på moralen. Hinc illae — bestiae!

Det rena begreppet Krig tyckes innesluta lyckan: musik, smak — allt!





59.

Hade ej det präktiga stridshumöret hos
Nietzsche — att icke säga pojkhumöret ... så
ofta skämts af en hufvudlös, smaklös snobbism,
skulle Nietzsche aldrig fått den stora ästhetiska
publiken på sin sida, — som aflägsnat ifrån
honom så många af hans bästa läsare. Cras
ingens iterabimus aequor. I en tid, då hvarje
käringsjäl deklarerar sin afsky för Nietzsche ...
skulle man misströsta om Nietzsches framtid?!
Nu först växer den. Etesiae reflant.




















            Noter
          
1)
        
Efter Legge.


2)
        
τό τῆς διατίης ἄμιϰτον (Plut.) Om att hålla sig
ifrån sällskap och vanliga umgängesnöjen — såsom orsak till förtal, impopularitet, folkhat. — Jmf. den
franske Plutarchostolkaren Amyot, som med homme
assez rebours återger det grekiska αὐϑάδης.


3)
        
”ett psyche” — skulle det väl heta, enligt nyare
”språkvård”! Men psyche är evigt femininum ...
Och det har ädla grunder. Det är bara kulturingeniörer,
som ha ett — neutralt — ”psyke”. Och det har också
sina grunder.


4)
        
”helichrysum” —: äldre namnet för den s. k.
eternellen (gnaphalium.)


5)
        
”holiday-health” (Emerson.)


6)
        
Som ett à propos till danska Vetenskapsakademiens berömda nedplumpande af Schopenhauer-mottot
till hans prisskrift kan man synnerligen lämpligt erinra
om biskop Martensens återgifvande af dessa härliga
Böhmeska rader —: ”Wem Zeit ist wie Ewigkeit”...
Ja, då jag läser detta ”ist” ringer det för mina öron:

”Dieses — ”ist” hat die Akademie aus eigenen
Mitteln hinzugefügt, um einen Beleg zu liefern zur
Lehre des Longinus, dass man durch Hinzufügung oder
Wegnahme einer Silbe die ganze Energie einer Sentenz vernichten kann”.

— För moderna långöron är ju sådant rena smörjan! Men äfven detta ”ist” hade varit förtjent af att
komma under en örnpennas behandling! Schopenhauers
hjärta skulle fröjdat sig ...


7)
        
acedia.


8)
        
ἦϑος — sammanhängande med ἔϑος (sed,
vana): det genom förnuftets omdanande inflytelse
frambrakta, samlade. Enligt den Aristoteliska meningen = mål, ordning, midten af för mycket och för litet.
(Ej ett utrotande af affekterna.)

Man kunde hänvisa, beträff. ἦϑος, till Plutarchs
”Sertorius” —: det εντελεχές, den ihärdighet, som,
med tid till bundsförvandt, öfvervinner
allt. (Cap. XVI.)


9)
        
A. F. Lindblad.


10)
        
Vitalis Norström.


11)
        
l’homme sans prises (en som icke låtit fånga
sig): solutus omni fenore.


12)
        
Detta uttrycker han en gång, jag tror i ett bref
till Frauenstädt, på ett mycket blygsamt sätt:

— ”denn erstlich schreibe ich nicht für die Philosophieprofessoren, die ich züchtige, zweitens ist die
Peitsche keine gemeine Karbatsche,
sondern vergoldet und mit seidener
Schnur umwickelt”...


13)
        
”Anke van Tharau öss, de my geföllt
Se öss mihn Lewen, mihn Goet on mihn Gölt”.

(Min bortgångne barndomsvän till minne: Tysklandskännaren Johan Vilhelm Ljungdorff!)


14)
        
απολειφϑῆναι ϰαὶ οὐ παϱασχεῖναὑτόν ... (Isokr.)


15)
        
Aforismen står helt och hållet i konstens element.
Sundbärg, den beprisade svenske ”aforistikern”,
var en okonstnärlig människa — en alltigenom lädersvensk hjärna. Det finnes icke en aforism i hans berömda bok. Hade det funnits blott ett dussin däri, skulle det varit nog att drifva publiken på flykt.


16)
        
Walter Scotts romaner ha lika litet med homeriska konstens ande att skaffa som Frödings ”bibliska”
deklamationer ha med Gamla testamentets att skaffa.


17)
        
Se framför allt ”Numa”.


18)
        
Vilhjálmur Stefánsson till ära.


19)
        
Jmf. den Goetheska tolkningen af ordet tidning —: tidsbetjent!

”Ich liebe sie nicht — sie dienen der Zeit”.


20)
        
Heros Schiller!


21)
        
”Zur Genealogie der Moral”.
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