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Jag hade gjort det bekvämt åt mig i det ena
kupéhörnet. Min betjänt höll på att lägga
upp mina reseffekter, nattsäcken och plaiden,
kofferten hade han naturligtvis polletterat. Jag
hade för öfrigt icke just så särdeles mycket
med mig, jag skulle nämligen endast bli borta
en vecka, göra ett besök hos min svärmor, som
är bosatt i Bruxelles, och själfva resan mellan
Paris och Bruxelles är ju icke lång.

Före mig i kupén sutto redan ett par resenärer, en herre och en dam, man och hustru,
tänkte jag först, eller kanske bror och syster,
fast nej, det fans ej det ringaste syskontycke
dem emellan. Han var mörk, hon mycket blond.
De hade samtalat, när jag kom in, men samtalet tycktes ha afstannat, åtminstone hörde jag
dem ej yttra ett ord; larmet på perrongen var
också alldeles döfvande, så här strax före tågets
afgång.

— Nej, se madame de Brachet, utbrast i
detsamma en välbekant röst utanför mitt kupéfönster.

Det var min väninna, madame Gray, som

hade följt en bekant ner, och som nu fick sikte
på mig, där jag stod i fönstret och gaf Baptiste
en sista förhållningsorder.

— Goddag, goddag, utbrast jag — det var
roligt att jag fick tillfälle att taga afsked af
er. Min resa blef så hastigt bestämd, att jag
icke hann komma upp och säga adjö; nå, jag
blir inte häller länge borta. Min man telegraferade i går och bad att jag skulle möta honom
i Maubeuge, så skulle vi därifrån fara och hälsa
på hans mor. Han har begärt förlängd permission.

— Blir ni länge borta?

— Endast en vecka eller så.

— Jag hade just tänkt komma upp till er
och tala med er om något, som ligger mig mycket om hjärtat. Det är sagdt i några få ord.
Är ni ensam därinne? tillade madame Gray med
låg röst.

— Nej, svarade jag i samma ton — jag har
ressällskap, en herre och ett fruntimmer. Jag
brydde mig inte om att gå in i damkupé — jag
råkar ju min man på vägen och det är så tråkigt att byta om då.

— Nygifta? Madame Gray gjorde en liten
geste mot vaggonen för att beteckna, att hon
menade mina reskamrater.

— Vet icke! Och jag skakade på hufvudet
för att antyda, att de omtalade personerna möjligen kunde höra, hvad hon sade.

— Se så där ja, nu ser det ut som om

ni skulle få bege er af. Mycket nöje, kom
snart igen!

— Au revoir!

Lokomotivet pep och frustade och vagnarne
började rycka och skaka så tungt, som de bruka
göra, innan tåget väl kommit i gång. Jag viftade med näsduken till min väninna, under det
expresståget susade genom den långa Nordban-
hallen.

Så satte jag mig ner i venstra hörnet
med ryggen åt lokomotivet och kastade en flyktig blick på mina båda reskamrater, som sutto
i vaggonens motsatta hörn, han på samma soffa
som jag, hon midt emot. Han var en vacker,
högrest man med intelligenta ögon, snarare mörk
än ljus — hvad kunde han vara för landsman?
Bestämdt icke fransman. Hon såg ut att vara
en par och tjugo år, möjligen något äldre, det
är ju så svårt att bestämma dessa mycket blonda
personers ålder, och hon var mycket blond, fast
ögonen voro mörka, bruna, tyckte jag. Dessa
mörka ögon med sina långa, ljusa ögonhår, hvilka
liksom en slöja lågo öfver ögonen, och det blonda,
i rödt stötande håret samt den bleka, fina hyn
gaf hennes utseende något egendomligt, som man
ej lätt skulle kunna glömma. Hon var ej vacker,
men hade något friskt och käckt i hela sitt väsen
och ett smidigt, ungdomligt behag i alla sina rörelser. Jag kom att tänka på en Diana-staty, jag
sett i Rom, då hon reste sig för att lägga upp

den stora, skymmande Rembrandtshatten och
taga på sig en liten resmössa af mörkrödt siden,
och den smärta, jungfruliga gestalten i sin mörkblå, åtsittande resrock kom till syne.

Jag hade tagit fram dagens Figaro-nummer
och började läsa. Jag kände, att den resande
herrn fixerade mig under några sekunder — ett
fruntimmer märker alltid sådant, äfven genom
sänkta ögonlock — då jag plötsligen hörde honom i halfhög ton säga:

— Vår lilla reskamrat ser söt ut, en riktig
fransyska, skada att munnen är så stor.

Han talade svenska, mitt modersmål! En varm
ström brusade genom mina ådror, under det jag
lyssnade till hemlandsspråket, som jag nu så
sällan hörde. Gift med en fransman sedan tio
år och bosatt i Paris, råkade jag nästan aldrig
några landsmän, och i Sverige hade jag inte varit på länge. — —

Jag skulle just till att säga, att jag förstod
svenska — men jag hejdade mig. Öfverraskad
af det oväntade, kära ljudet, hade jag knapt lagt
märke till hvad han sagt, men nu föll det mig
in — Det var bättre att jag afvaktade ett lämpligare ögonblick. Han hade yttrat sig så ogeneradt om mitt utseende, att det skulle göra
oss alla tre förlägna, om jag nu sade, att jag
förstått honom. Bättre vänta — —

Hon svarade: — Ja, ett mycket kvickt utseende, synd med den stora munnen.


— Ja, men ser du en sådan liten fot.

De sågo ej på mig, under det de talade. Hade
jag ej förstått deras språk, skulle det varit mig
omöjligt att ana, att samtalet rörde sig om mig.
Jag höll tidningen för ansiktet för att dölja
min rodnad.

— Har du ej hört det franska ordspråket »man
har ännu aldrig sett ett fult fruntimmer, som
inte har en liten hand eller fot?»

— Det är väl att du öfversatte ordspråket på
svenska, så att hon inte förstår dig, i annat fall
klöste hon nog ut ögonen på dig för ordet ful.

»Klösa ut ögonen», ser man på! Det här
var odrägligt, nu kunde jag ju ännu mindre säga
att jag fullkomligt väl var i stånd att följa med
deras konversation, det återstod mig ingenting
annat än att hoppas, att de ej vidare skulle yttra
något om mig, och att de ej skulle vara man och
hustru, så att jag behöfde få del af några intima
förtroenden. För öfrigt skulle jag inte höra på,
hvad de sade, jag ville inte höra på, jag skulle
läsa. Mina tankar sysslade emellertid med dem.
Jag kunde ej få klart för mig, i hvilket förhållande de stodo till hvarandra. Det låg något
visst stelt och tvunget i deras hållning, som uteslöt tanken på att de voro man och hustru; voro
de bror och syster? Nej, det ännu mindre, han
var för uppmärksam, för upptagen af henne, hon
för tillbakadragen gent emot honom för att man
skulle kunna antaga det. Ett älskande par —

det snarare, nej åtminstone ej ett älskande par,
som förklarat sig för hvarandra, ej ett lyckligt
älskande par. Hon satt och stirrade på det förbiskymtande landskapet, han betraktade henne
oafbrutet.

— Hvad du är lik Anna, sade han slutligen
— lik och ändå så olik!

— Lik och olik, sade hon, i det hon vände sig
om, det var som om hennes tankar varit långt
borta, som om hon väcktes ur sina drömmar af
hans röst.

— Dragen äro lika, så lika som tvenne systrars kunna vara, men uttrycket är så olika,
så helt olika, i synnerhet när du ser på mig —
fast det har du nästan alls inte gjort i dag!

— Nå, det är väl naturligt, att en svägerskas uttryck, när hon ser på sin svåger, är
ett helt annat, än en hustrus, som ser på sin man.

— Ja, det vore för mycket begärdt, att du
skulle se på mig, som Anna gör, men det är
inte bara det, det är så mycket annat.

Jaså, svåger och svägerska, tänkte jag, nå
Gudskelof, då behöfver jag inte vara orolig ...
Det var ändå märkvärdigt, att jag icke kunde
följa med, hvad jag läste, det kom sig väl däraf,
att jag inte hört mitt modersmål på så länge,
det var väl inte bara kvinlig nyfikenhet! Nå,
hvad det nu var, och oaktadt jag försökte att
ej höra på, undgick mig intet af hvad de båda
vid fönstret sade hvarandra.


— Ja, du tyckte från första stund, att vi
voro så lika, jag trodde det icke, men man kan
ju aldrig sjelf döma om likheter, isynnerhet är det
svårt för mig, som icke sett Anna på sex år.

— Ja, du reste ju ut året innan hon och jag
blefvo bekanta och förlofvade.

— Och sedan dess har jag ej varit i Sverige.
Det var ju inte skäl att komma hem till ert
bröllop, jag skulle då blifvit tvungen afbryta
mina studier.

— Ja och nu är du färdig, har med glans
gått igenom skärselden och reser hem med mig
för att hvila ut hos oss och göra bekantskap med
dina små systersöner!

— Ack, hvad de se förtjusande ut på porträttet! Hon drog fram en stor guldmedaljong
som hon bar på en smal kedja kring halsen.

— Har du satt barnens porträtt i medaljongen, som jag skänkte dig häromdagen och bär
du den på dig?

— Ja. Hvad Harald är lik dig!

— Och Karl dig.

— Du menar Anna.

— Ja, naturligtvis menar jag Anna, men det
är detsamma. Och så skall du också närmare
lära känna din syster, som du ej sett, sedan hon
var en adertonårig flicksnärta, och din svåger,
som du ej känt längre än under dessa sista sex
veckor i Paris. Så skall jag skaffa dig plats i

en af Stockholms högre flickskolor som lärarinna
i franska.

— Ja, jag vill bli själfständig, oberoende.

— Själfständig, det måtte du väl vara. Mycket för själfständig och oberoende, tycker jag.
Hvad skulle det t. ex. betyda, att du nyss med
all makt själf ville köpa din biljett och pollettera
dina saker. Var det därför, att du var rädd att
besvära mig, eller var du rädd, att jag skulle
betala för dig?

— Ja, hvem vet?

— När du kommer hem och bor hos oss, och
det skall du göra, äfven sedan du fått platsen
i skolan, så få vi nog vidare talas om den saken.

— Du menar, att du vill tvinga mig att bli
beroende af dig! Men det vill jag inte bli. Jag
försäkrar dig, att jag kan hjälpa mig själf. Jag
skall visa det.

— Åh, det behöfs inte, det har du visat mig
tillräckligt under denna tid. Du är den mest
energiska och mest egensinniga och oberäkneliga
varelse, jag någonsin råkat. Ser du, nu äro vi
riktigt på hemvägen. Detta är första stationen
på resan.

Tåget hade stannat en minut i Compiègne.

— Om jag nu kunde vara en riktigt utmärkt
reskamrat för dig. Det var sant, Anna skref
något om det i sin sista epistel. Vill du höra?

— Ja. Hennes röst lät så trött, så tvungen,

det var som om hon med våld sökte kväfva en
rörelse, som höll på att bli henne öfvermäktig.

Tåget brusade åter i väg. Jaså, jag skulle
ändå vara med om ett förtroligt meddelande man
och hustru emellan. Nå, det kunde väl inte vara
så farligt, eftersom det skulle läsas upp för lilla
svägerskan. Det var för öfrigt icke utan, att
jag vardt nyfiken att höra i hvilken genre hustrun var, när svägerskan ...

Han hade tagit fram ett bref ur plånboken.

— Hvar står det nu? »Min egen älskade, akta
dig väl, gå icke utan öfverrock. Pariserluften
lär vara så farlig» — Är pariserluften farlig?
Marie.

— Det vet jag inte.

— Kanske hon har rätt, att den är farlig.
Men jag kan trösta henne med, att jag inte förkylt mig. Här är det: »Sköt väl om Marie på
hemvägen; jag gläder mig mycket att råka henne, måtte hon ej ha blifvit för lärd för att bry
sig om mig. Jag inbillar mig, att hon kan hjälpa dig mycket med din skrifning och att hon
gärna vill göra det. Hvad ni varit mycket i
muséer och på teatrar, konserter, föreläsningar
och annat! Jag är så glad öfver, att ni tycka
bra om hvarandra och att du trifs med henne.
Det var en stor tur, att du fick bo i samma familj som hon, så att ni kunde vara så mycket
tillsammans. En bättre ciceron än Marie, kunde
du nog aldrig fått, hon är ju fullkomligt hemma

i Paris. Så synd, att jag inte kunde komma
ifrån lille Karl och få följa med dig ut.»

— Ja, det var synd, sade Marie sakta.

— Ja, på sätt och vis, men vet du, jag tror
icke, jag fått se hälften af det, jag nu sett, om
Anna varit med. Hon har så helt andra intressen. Hon skulle i Paris mest intresserat sig för
»Bon Marché» och »Louvre», ja, förstå mig rätt,
inte muséet, och sådant tar så mycken tid, det
vet jag, sedan vår lilla utflykt till Köpenhamn
för två år sedan.

— Men det är din egen skuld, som inte lagar,
att hon får andra intressen. Jag kan naturligtvis inte döma, hur hon är; när jag reste hemifrån var hon så outvecklad.

— Det är hon ännu. Hvad hon är? Jo, hon
är en utmärkt liten mamma för våra småttingar.

— Och en utmärkt hustru för dig. Hon har
ju inga andra tankar än dig och barnen.

— Nej, inga andra. Hon pysslar om oss,
hon låter mig få mina älsklingsrätter till middagen, hon är rädd, att jag skall förkyla mig,
hon är ofantligt omtänksam och alltid densamma, det är aldrig något, som öfverraskar hos
Anna, hon är sig alltid lik, densamma i går som
i dag och densamma nu och om femtio år, om
hon får lefva så länge.

— Och det är väl en lycka i äktenskapet,
när hustrun har ett jämnt och lugnt lynne?


— Jag är ju också mycket lycklig, det vet
du väl! Hvad du och hon äro olika!

— Jag förmodar, att jag är lifligare än Anna,
fast jag är tre år äldre, men det är skilnad, hon
blef ju så tidigt gift, fick husliga plikter, som
upptaga hela hennes tid, under det jag är en
vildfågel.

— Ja, en vildfågel. Som man inte skulle
kunna sätta i bur, som skulle slå med vingarne
och flyga mot gallret — om inte ...

— Ja, och som följaktligen inte passar i bur.
Jag har ju också varit borta från hemmet så
länge, har fått lita på mig själf ..

— Fått utveckla dig och dina anlag, och du
har helt andra anlag att utveckla, än Anna.

— Stackars Anna, tänkte jag där jag satt.

— Det kan du inte veta!

— Jo, det vet jag. Du har allt, som fattas
henne!

— Och hon allt, som fattas mig; det är således rättvist fördeladt. Det var, som om det
legat något under orden, som gjorde henne förskräckt, ty hon återtog hastigt: — Hvad var
det du skulle läsa upp, som rörde vår hemresa?

Det blef en lång paus. Jag stirrade i min
Figaro och läste om och om igen den sista satsen mina ögon hvilat på: quand on n’est pas
content, on n’a pas le nécessaire. Hade mina
reskamrater yttrat det eller stod det värkligen
i artikeln »om det nödvändiga och det öfverflödiga». Ja det stod i tidningen och — vidare —
Hvad angick mig deras affärer? I alla fall var
det orätt af mig att höra på, när de trodde sig
kunna tala fullkomligt ogeneradt. Och så försökte jag göra mig döf en stund, jag tog min
reskudde och lade under hufvudet och slöt ögonen, kanske kunde jag sofva, men nej, det var
omöjligt, jag hörde hvart ord. Han läste nu upp
hustruns förhållningsorder: »Sköt om Marie, som
om det vore jag, som reste med dig. Jag skrifver det därför, att du ibland är så distrait, att
det nog kommer att hända dig att du glömmer,
att du har någon, du skall pyssla om. Inbilla dig således, att du reser med mig». Hvad
skulle jag då göra, t. ex. nu? Jo, om du vore
min lilla hustru, skulle jag säga till dig: älskade Marie, gör dig det riktig bekvämt, sitt inte 
så där rak och stel och titta ut genom fönstret,
vi hafva en lång resa framför oss. Lägg dina
fötter här på soffan, vore vi ensamma skulle jag
säga: lägg dina fötter i mitt knä; jag skall bädda för dig med kuddar och resfiltar och så sätter
jag mig bredvid dig och vakar öfver din hvila.
Du behöfver inte genera dig, vår lilla reskamrat har bäddat nog så pittoreskt åt sig i sitt
hörn. Om du vore min hustru ...

— Ja, men det är jag inte och du uppfyller
alla skyldigheter som artig svåger, det kan du
säga Anna, när du kommer hem. Jag är för resten inte trött och jag skall inte göra en sådan

lång resa som du tror, så jag behöfver icke förbereda mig.

— Skall du inte! Du är bestämdt inte frisk!
Vill du att vi skola stanna öfver natten i Köln
och först fortsätta i morgon. Dina ögon se så
besynnerliga ut. Får jag se på dem? Du har
gråtit!

— Nej, låt mig vara, Erik; se inte på mig
så där. Jag har inte sofvit i natt, det är därför mina ögon se matta ut. Jag skall inte ens
fara så långt som till Köln. Jag ämnar stiga
ur i S:t Quentin och stanna där.

— Ämnar stanna i S:t Quentin. Hvad menar du? Stanna i S:t Quentin? Vi äro ju på
väg hem till Sverige.

— Ja du, men icke jag. Jag har ändrat mig.
Jag stannar i S:t Quentin. Jag har antagit platsen, som min väninna, madame Bertrand, erbjöd
mig; jag skall bli lärarinna i hennes pension.

— Jag förstår inte, hvad du säger! Det går
rundt i mitt hufvud. Hur kan du hitta på något så oerhördt, så vansinnigt. Tagit plats i
S:t Quentin — du kan inte mena det!

— Jag menar det. Jag vet, hvad jag säger
och hvad jag gör.

— Du är tokig. Det är ju inte möjligt. Jag
kan väl inte komma hem utan dig. Hvad skall
jag säga till Anna?

— Jag har skrifvit till Anna och sagt henne, att jag ändrat mig, att jag måste stanna i
Frankrike ännu så länge.

— Men hvad skall jag säga, när hon frågar mig?

— Sitt stilla Erik och tala inte så högt, du
väcker den lilla frun. (Åh, herre Gud, hvad den
lilla frun kände sig falsk och skämdes!)

— Hvad skall jag kalla det för där hemma,
ett infall, en nyck, öfverspända idéer?

— Kalla det hvad som hälst, hvad gör namnet till saken? Det är ju mycket här i verlden, som inte har något namn ...

— Som det är bättre att inte nämna vid
namn, är det så du menar?

— Ja, det kan man ju också säga. Hon
flyttade sig oroligt på soffan.

— När skref du till S:t Quentin och till
Stockholm?

— Det är ju detsamma, när jag skref, jag
har skrifvit, det är hufvudsaken.

— Kanske för dig, men inte för mig. Jag
vill veta, hvarför du inte följer med mig hem,
hvarför du ändrat dig — hvarför du först nu
säger mig det.

— Släpp min hand Erik, du gör mig illa!
Hvarför jag inte sagt det förut! Jo, jag var
rädd, att du skulle försöka hindra mig, om jag
sade det, innan det ej mer kunde ändras.

— Men det kan ännu ändras. Det skall
ändras!


— Nej! Jag har telegraferat till S:t Quentin, vi äro snart där.

— Du har telegraferat ... när ... när? Jag
vill veta det. Du har inte rättighet att behandla mig så ...

Han nästan hväste fram orden.

Jag låg med slutna ögon och önskade, att
jag vore hundra mil derifrån; så dumt, att
min enfaldiga fåfänga hindrat mig att genast
låta dem veta, att jag var svenska, — men
också så oförsigtigt af dem att förutsätta, att
man ej kunde förstå dem! Jag låg där och blygdes öfver mig själf, det var som om jag läste ett
bref, som ej var adresseradt till mig, som gjorde
jag mig skyldig till en dålig handling, som jag
aldrig kunde godtgöra — ty nu var det för sent
att upplysa dem ...

Hon svarade med låg röst: — Hvad ni män
äro för besynnerliga varelser! Ni vilja alltid
ha fakta, namn, data. Hvad gör det till saken,
om jag telegraferade i måndags, tisdags eller
onsdags?

— Om du säger mig dagen, vet jag också,
hvarför du gör detta. Jag vet, att jag i onsdags sade åtskilligt, som jag sedan bittert ångrat, — att jag sade. — När vi gingo från middagskonserten, der vi tillsammans njutit så stort,
så helt, — när jag tänkte på hvad vi allt sett
tillsammans — hur vi förstått hvarandra! Åh
denna infernaliska likhet, det är den, som bragt

mig i förderfvet. Se dig så lik henne, som jag
hvilket ögonblick som hälst har rättighet att famna, att sluta till mitt hjärta, — kalla vid de
ömmaste namn — och du så oåtkomlig, att jag
knapt vågar röra din hand, så nära, så nära mig
i allt, hvad som gör lifvet värdt att lefva. — — 

— Erik, Erik!

— Sedan dess, — dessa tre dagar har du ej
velat råka mig — bara skrifvit, att du är illamående, men att du skall vara i stånd att efter
öfverenskommelse resa i dag — —

— Och jag är ju i stånd att resa i dag. Jag
har ju inte narrat dig.

— Ja till S:t Quentin, Marie!

Jag såg, att han lade sin stora, kraftiga
hand öfver hennes små barnahänder, som lågo i
hennes knä, hårdt ihopknäpta. Hon förde sakta
undan hans hand.

— Du är hjärtlös, hård, känslolös! utbrast han.

— Kalla det hvad du vill!

Det blef en lång, lång tystnad.

— Jag kan inte, Marie.

— Du kan, därför att du måste. Jag kan icke
vistas i ditt hem.

— Äfven om jag svär dig att aldrig, aldrig,
hör du, med ett ord — —

— Du skulle inte kunna hålla det. Och om
du rätt inte sade ordet, och känslan funnes, vore
det ju bara ett kvacksalfvande med hedern, bättre då knifven i såret.


Stackars Marie! tänkte jag, under det tåget
brusade fram.

— Och om jag icke sagt något i onsdags,
hade du då rest med?

— Nej.

— Därför — att du icke allenast vet, hvad
jag känner för dig, utan därför att också du ...

— Säg inte ordet! Säg det inte!

— Nej. Det är bättre. Det är kanske en
frestelse mindre. Men jag kan inte lämna dig
här i främmande land, arbetande bland främmande människor ...

— Du har intet val. Jag bestämmer öfver
mitt lif.

— Och öfver mitt.

— Nej det gör du själf. Hvar och en får
arbeta ut sitt lif. Det kan man inte göra för
hvarandra. Ditt lif måste du själf lefva, liksom
jag mitt.

— Min lycka ...

— Jag talade icke om lyckan, jag talade om
lifvet. Att göra det högt eller lågt, sant eller
falskt, ligger i vårt eget skön. Det andra ...
när det ej står att vinna — måste resigneras.

— Men det är ju icke något lif! Marie, Marie!

Hur länge skulle det fortgå? Jag var upprörd, hade fått min nervösa hjärtklappning. Det
måste väl snart ta slut! Jag reste mig upp och
tog ner min resbok, som låg i plaidremmen. Vid
den rörelse jag gjorde, var det som om han vaknade upp ur en dvala, han vände sig om och
såg på mig, under det jag bläddrade i tidtabellen.
På en gång tycktes det falla honom något in, ty
när jag lade ner boken, frågade han på franska:

— Tillåter madame att jag ett ögonblick
lånar er indicateur, jag ville se efter, när vi äro
i S:t Quentin!

— Vi komma dit om en halftimme, svarade
jag, i det jag räckte honom boken.

Marie frågade, också på franska:

— Huru långt är uppehållet?

Han bläddrade i boken och svarade:

— Femton minuter.

— Ja, man kan frukostera där, sade jag på
samma språk.

— Jag skall stanna i S:t Quentin, sade Marie
och tillade därefter långsamt och med eftertryck:

— Min bror reser vidare.

Han räckte mig boken och satte sig åter på
sin förra plats.

— En halftimme ännu, Marie, en kort halftimme! De femton minuterna i S:t Quentin räknar jag inte.

— Nej, de äro ej att räkna på. Man hämtar mig med vagn nere vid stationen. Madame
Bertrands pension ligger utanför staden och jag
kan ej låta hästarne vänta — jag måste resa
genast.

— Således en halftimme, knapt det! Och
sedan — hela lifvet!


— Ja, hela lifvet.

— Du är fri, du möter kanske förr eller senare någon, som du får älska, som du kan tillhöra och lyckliggöra ...

— Aldrig!

— Du skrifver väl till mig. Får jag skrifva
till dig?

— Är det icke bäst, att jag skrifver till Anna
och berättar henne, hvar jag är och hvad jag
företager mig och att du ibland, när du vill,
skickar hälsningar genom henne?

— Och tror du, jag kan lefva på dylika smulor! Kan du?

— Ja.

— Hvar tar du din styrka från? Jag, som
skulle vara den starke, är svag som ett barn —
som en usling.

— Hvar jag tar min styrka från? Från det,
som är starkare än jag.

— Och hvad kallar du det? Det har väl åtminstone ett namn.

— Nej, inte ett. Det har så många, många.
Det kallas så olika, men det är samma sak.

— O, Marie, Marie. Jag härdar inte ut!

— Erik, gör det ej svårare — du är ej den
ende, som är svag!

Hon betäckte ansiktet med sina händer och
brast ut i en låg, passionerad gråt, som skakade hela den smärta gestalten.

Jag hörde hennes kväfda snyftningar, där jag

satt med boken framför ansiktet. Stackars, stackars unga flicka! Jag tänkte på hennes sköflade lif och på mitt lyckliga, på min man, som
jag for till mötes, på våra små barn hemma i
Paris. Jag fick göra våld på mig för att ej
gråta med.

Nu ljöd en lång, utdragen hvissling. Tåget
saktade fart — stannade.

— Nous voilà à S:t Quentin, sade jag halft
omedvetet. Han hade farit tillsammans vid ljudet af hvisselpipan. Marie gret icke mer, hon
stod framför honom och sträckte ut sin hand.
Nej, jag ville ej bevittna deras afsked. Jag böjde
lätt på hufvudet för Marie, som hviskade ett
»bon voyage, madame», och gick ut ur kupén och
in i väntsalen, där man frukosterade. Jag begärde en kopp kaffe, men kunde ingenting förtära,
mina tankar voro hos mina reskamrater. Nu
kommo de ur kupén. Hon hade tagit på sig sin
stora Rembrandtshatt, som lade ansiktet i skugga;
jag kunde ej urskilja dragen. Hon gick bredvid
honom med fasta, spänstiga steg, han bar hennes
nattsäck och plaid fram till vagnen, som väntade
utanför stationen, och hjälpte henne upp. Hon
drog af sig handsken på högra hand och lade
den i hans; han höll den länge — länge, så
kysste han den. Vagnen rullade bort.

Efter en stund vände jag tillbaka till vår
kupé; han gick utanför på perrongen fram och
åter, fram och åter och rökte en cigarr, som han

kastade bort, när konduktören ropade sitt: »en
voiture!» Jag satt åter i mitt hörn och läste,
när han steg upp. Han kastade en lång blick
på platsen, där Marie suttit och slog sig ner på
sin förra plats. Så började tåget att sätta sig
i rörelse.

— Tillåter ni, att jag ett ögonblick fäller
ner det här fönstret, sade han. Jag svarade
jakande.

Han lutade sig långt ut och såg tillbaka.
Där borta i skogsbrynet låg ett hvitt, ensamt
hus, det var troligen madame Bertrands pension.
Och det där dammolnet — det var Maries vagn.
— — Vid en hastig krökning, som banan gjorde,
försvann huset och vägen ur sikte. Han suckade
djupt, när han drog upp fönstret och satte sig.

Stackars Marie! Han var just en sådan man,
som en älskande kvinna aldrig kan glömma. Så
manlig, så ...

Och stackars Erik, som skulle resa hem till
en hustru, som var den andra så lik till det
yttre, en evig påminnelse, samma gyllne bägare,
men utan lifselexiret!

Efter en stund vände han sig till mig och
började på franska ett samtal om likgiltiga ämnen, om naturen i Normandie, om vädret de senaste veckorna, om konserter i Paris. Jag försökte vara så underhållande som möjligt, jag såg,
att han ville komma ifrån sina tankar. Till slut
talade han med mig om Sverige och beskref

Stockholms vackra läge. Jag kände mig så falsk,
så falsk, men jag fick spela min roll till slut,
liksom han spelade sin af obesvärad, intressant
kåsör. Jag tyckte nästan, att det var som om
han öfvade sig till hemmet, till all den förställning, som väntade honom där.

Vi reste tillsammans en timme eller så. När
jag steg af i Maubeuge, lämnade han mig sitt
kort. Han fruktade, att madame skulle få svårt
att dechiffrera hans namn, det var ett barbariskt
namn från yttersta Thule. Jag mottog kortet
utan att se på det och räckte honom min hand
till afsked. Min man stod vid kupén och hjälpte
mig ut. Då min reskamrat såg vårt möte, vände
han sig bort ...




När jag tömde min klädningsficka på aftonen,
föll visitkortet ut. Ja, det var sant! Kanske jag
kände till namnet, kanske det var någon bekant
familj! Jag tog upp kortet, tog upp det, men
tvekade. Om jag ej läste det, kunde jag ju godtgöra min ofrivilliga ogrannlagenhet. Jag skulle
inte läsa det! Ovilkorligen föllo mig Maries ord
i tankarne: »hvad gör namnet till saken»? Jag
tog kortet och ref det i små bitar och kastade
bitarne ut genom det öppna fönstret. En hand
lades i detsamma på min axel. Det var min
man, som stod bakom mig. Han drog mig till
sig och sade:


— Hvad är det min lilla hustru så energiskt
rifver sönder?

— Något, som inte har med saken att göra.

— Hvilken sak? Du ser så vemodsfull ut.
Hvad tänker du på?

Jag kysste hans hand, som ännu låg kvar på
min axel.

— Jag tänker på hur outsägligt lycklig jag
är — och på andra, som du inte känner — som
jag inte känner — på en historia utan namn.


________











  


ENSAM!
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Nej, den där stora låren skall inte in nu! Bär
den upp på vinden så länge, ropade fru
Wendt efter flyttkarlarne, som knogade upp för
trappan med en stor, flat låda.

— Det är lådan med den stora taflan, skall den
inte packas upp härnere? frågade tapetseraren,
som stod på en hög trappa i färd med att hänga
upp de tunga draperierna för dörrar och fönster.

— Nej, porträttet skall inte upp i dag. Allt
skall vara i ordning härinne innan dess. Var
god och säg till karlarne, att de inte stöta emot
flygeln!

— Hvart skall den hän? frågade snickaren,
som kommit in med bockarne, på hvilka flygeln
skulle hvila, medan fötterna skrufvades på.

— Här, här, midt i rummet. Där i hörnet
ställa vi den lilla fantasimöbeln, soffan på sned
för hörnet så, och bordet framför.

— Och chaiselonguen?

— Här, framför gobelinen. Hjälp mig att
flytta palmen på läsbordet. Bokhyllorna skola
hängas upp på alla väggarne, undantagandes den
här, ofvanför skrifbordet, det är taflans plats.


— Icke skall frun bära staffliet själf?

— Det tar jag ingen skada af, det är inte
det minsta tungt. Där, borta vid fönstret är
bästa dagern. Småsakerna och böckerna skall
jag själf ordna. Tack för i dag. Jag skickar
efter herr Petterson, när taflan skall upp, troligen blir det i morgon; men jag skall i alla fall
skicka ett bud!

Så, nu hade hon blifvit af med snickare och
tapetserare, målare och flyttkarlar, hela denna
stab af klamprande, fernissluktande, starka karlar,
som spela hufvudrollen under de bråkiga flyttdagarne och hvilka man är så glad att bli af
med, när man ej längre oundgängligt behöfver
dem. Fru Wendt var också belåten och sysslade
ett par tre timmar i det stora rummet, hennes
hvardagsrum.

Nu mot kvällen började det värkligen arta
sig. Det hade varit en ansträngande dag, nästan
tröttsammare än de föregående. Hennes jungfru
och åtskilliga hjälpmadamer hade arbetat i de
yttre regionerna, hon med tapetserarne och snickarne i de inre. I köket stod Fina på en rankig trappstol och hängde upp de blanka blecksakerna på de ljusa väggarne. Ja, det finge hon
göra utan henne, hon var nu trött, hon skulle
hvila sig. Hon kastade sig ner på björnhuden
framför kaminen och började fundera. Så länge,
länge sedan hon suttit så där, och hvad hade ej
allt händt sedan dess! Det sista året, det första

sorgliga året, som följt på hennes svåra förluster,
det år hon lefvat med sin gamla, blinda faster
föreföll henne nästan som en dröm. När den
gamla nu ändtligen fått sluta, hade deltagande
släkt och vänner försökt hjälpa henne med att
ordna sitt lif! Inte tänkte hon på att flytta för
sig själf, det skulle hon aldrig härda ut med,
och så ung som hon var gick det knapt an, hon
borde antingen flytta till sin äldre, gifta syster
eller skaffa sig en sällskapsdam eller adoptera
ett barn, som skulle bli henne en ersättning för
det hon förlorat. Hon tackade dem för att de
intresserade sig för henne, det var nog mycket
förståndigt det de sade, men hon kunde ej göra
det, så det tjänade till ingenting att tala därom,
hon vore fast besluten att bilda ett eget hem
och vara ensam! Ja, och nu skulle hon visa sina
vänner, att det gick an, visa dem att hon kunde
det, att hon haft rätt. Gruppen vid kaminen
var ordnad som i hennes forna hem och hon satt
länge och stirrade in i elden och drömde. Hvad
denna ensamhet var olik den ensamhet, hon vant
sig vid hos gamla faster! Det låg något högtidligt, nästan heligt öfver denna ensamhet. Hon
satt där på den yfviga, mjuka fällen midt ibland
spillrorna af sitt forna hem, så förändrad i sin
dystra enkeskrud, så blek, så mager. Det var
som om hon allena blifvit kastad i land efter
ett skeppsbrott, som uppslukat allt, hvad hon
hållit kärt. Från och med i morgon skulle hon

börja ett nytt lif under nya förhållanden. Först
skulle hon låta hänga upp det stora oljefärgsporträttet af sin man och sitt barn, och så skulle
hon försöka att skaffa sig någon värksamhet,
något arbete. Måtte hon kunna arbeta! Det
hoppades hon, i annat fall skulle hon försjunka
i grubbel och själfplågeri, det visste hon. Gud
bevare hennes förstånd, sådana öfverretade nerver
som hennes voro ej att leka med. Nej, hon
skulle nog akta sig för att grubbla. Tänk, att
vara så alldeles ensam! Här i den gamla, kända
omgifningen kunde hon nästan tro sig vara den
unga, nygifta frun, som satt och väntade på sin
man. Det var just vid denna tid på aftonen,
han brukade komma hem. Hur fort sprang han
ej upp för trapporna, med hvilken ljuflig känsla
hörde hon ej nyckelknippan skramla, då, när hon
hörde det, kunde hon vara säker på att det var
han, fast hon i alla fall ej brukade misstaga sig
på hans steg. Då lämnade hon allt, hvad hon
hade för händer för att flyga emot honom, hon
hade tusen påhitt för att öfverraska honom, variera hans mottagande, isynnerhet om aftnarne,
då han regelbundet kom hem vid sjutiden. Ibland
gömde hon sig bakom dörren och gladde sig som
ett barn, när han lät narra sig och ropade ut
åt köket: »Marie, är min hustru utgången? jag
kan icke finna henne.» Ibland låg hon utsträckt
på björnhuden och låtsade sofva tills han väckte
henne med en kyss, ibland — ja, hvad hon varit

barnslig och hvad de varit lyckliga! Och sedan
den tiden, den korta tiden, då hon mottog honom
stillsammare, med fingret på mun och ett »du
får gå tyst, gossen sofver.» Nej, nej, hon fick
ej tänka, hon måste företaga sig något. Ordna
de gamla papperen i skrifbordet. Ja, inte brefven naturligtvis, bara gamla räkningar från de
sista tvenne åren, det var ett tråkigt göra och alls
icke sorgligt och till på köpet något som måste
göras. Klockan slog sju i matsalen, men hon
hade ej rört sig, hon satt ännu kvar! Hade hon
värkligen suttit där en hel timme? Hvad det
knäpte i alla väggar och dörrar och hvad skuggorna voro mörka därborta bakom flygeln. Det
var väl att hon icke var mörkrädd. Hvad skulle
hon också vara mörkrädd för, i sitt eget ombonade hem med sin jungfru några steg ifrån sig
ute i köket. Spöken trodde hon ej på och
andar — ja, komme andar och besökte henne,
kunde det endast vara goda andar. Men hon
passade ej att vara ensam, hur ofta hade icke
hennes man sagt henne det, till hälften skämtsamt, till hälften vemodsfullt!

— Herre Gud, hvad var det! Hon spratt till,
hon hörde steg i trappan, hastiga, manliga steg,
hon hörde det välkända rasslet af nyckelknippan.
Utan att tänka, drifven af en impuls, som hon
ej kunde hejda, flög hon upp och ilade till dörren. Hon tryckte med en krampaktig rörelse
handen mot hjärtat — det var som om de sista,

förfärliga åren ej funnits. — Hade nyckeln vridits
om, dörren öppnats och hennes man trädt in, hade
hon ej blifvit rädd, knapt öfverraskad, hon nästan
väntade det. Men nej, de snabba stegen ilade förbi,
högre upp, en trappa högre upp, där sattes nyckeln i tamburdörren — naturligtvis. Oh, hvad han
hade haft rätt, hon passade ej att vara ensam
med sin exalterade natur, sin lifliga fantasi, få
en sådan hjärtklappning, en sådan skälfning
genom hela kroppen, därför att häradshöfding
Holm, som bodde i våningen öfver henne, kom
hem klockan sju och hade sin tamburnyckel på
en nyckelknippa som de flesta herrar. Hvad hon
var enfaldig, hon visste ju, att hon ej var den
enda, som bodde i huset. Hon gick in i matsalen, slog i ett glas vatten åt sig och drack.
Så satte hon sig ner vid skrifbordet och ordnade
sina räkningar. Hon visste ej, att huset var så
illa bygdt, att man kunde höra allt, som passerade hos grannen ofvanpå. I annat fall hade
hon troligen ej hyrt där. Under de föregående
dagarne, då hon haft så mycket stoj och väsen
omkring sig, hade hon ej lagt märke därtill, men
i afton. Hon hörde formligen den minsta knäpp
däruppifrån. Nu ljödo de tunga, manliga stegen
öfver hennes hufvud, ja visst, häradshöfdingens
hvardagsrum låg ju alldeles öfver hennes. Hon
hörde små lätta steg ila genom rummet, troligen
hade frun varit ute i köket och kom nu in för
att hälsa sin man välkommen och lefva familjelif, familjelycka. Och hvad var detta för ett
välbekant, o så välbekant ljud, små trippande
barnsteg och ljudet af någon leksak, som drogs
öfver golfvet. Troligen en liten trähäst med
klumpigt hufvud och omöjlig hvit svans, hon
kände till den sortens hästar, hon hade ju en
dylik, en söndrig, afsvansad tingest här bredvid
sig i skrifbordet — en relik, ett minne som allt
annat. Oh, de trippande barnastegen, den rullande trähästen, som ibland föll ikull och så
restes upp igen. Nu upphörde ljudet, troligtvis
lyftes barnet upp i pappas knä, hon såg dem
alla i tankarne, fader, moder, barn. Hon var ej
afundsjuk, hon missunnade dem ej deras lycka,
men kunde hon ej få vara i fred i sin ensamhet?
Nej, hon ville ej sitta och höra på, hon blef ju
alldeles enerverad — hon gick ut i köket. Fina
höll på att ställa de blankpolerade kopparkärlen
på spiselkransen, det såg prydligt ut som ett
dockskåp, hela hennes lilla hem var fint och poetiskt, isynnerhet hvardagsrummet, om hon bara
finge vara i fred där, om hon bara slapp höra
sina grannar! Hon sade, att hon ville spisa
tidigt, hon var uttröttad, hon ville lägga sig
snart och så begaf hon sig åter in. Men hon
blef stående i dörren till hvardagsrummet. Lilla
barnet däruppe dansade »ringdans» med pappa,
under det mamma spelade »höga berg och djupa
dalar». Det var märkvärdigt hvad det hördes
tydligt, precist som om det varit i samma rum.

Nu flyttades pianostolen undan, och hon hörde
åter fadrens tunga, modrens lätta och barnets
trippande steg och så rasslet af den lilla trähästen — nå, hvad skulle det nu bli af? Öfver
hela rummet in i det andra — så i det tredje.
Barnet skulle lägga sig, foräldrarne följde in
det, jaså, barnkammaren var rakt öfver hennes
sängkammare. Nu kom han tillbaka, ensam,
modren var väl kvar hos barnet. Fru Wendt
hörde hur han drog fram sin gungstol och satte
sig. Gudskelof, nu var det tyst. Hon hade
slagit sig ner i sin lilla hörnsoffa och började
läsa, åh, det var skönt att sitta så där ostörd
och ändtligen få hvila ut, ej blott kroppen, utan
de öfveransträngda, pinade nerverna.

Hon såg sig omkring. Hvad här var hemtrefligt. Lamporna med de röda kuporna kastade ett mystiskt skimmer öfver det lilla be-
gränsade område, de upplyste, en varm, glödande
belysning. De rödgula höstbladen i de stora
vaserna öfverensstämde så väl med den gamla
brokaden, gobelinen och de mörka, indiska bronserna. När det stora porträttet kommit upp, ja
porträtt var kanske inte rätta ordet, det var ju
snarare en riktig genretafla, så skulle det bli
ett trefligt hem, så mycket det numera var
möjligt.

Hon skulle hänga upp porträttet redan i morgon. Hon försjönk i drömmerier, det hemtrefliga

rummet och den fullkomliga tystnaden värkade
lugnande.

På en gång ljödo åter de lätta, elastiska
stegen öfver hennes hufvud, nu steg han också
upp och de gingo båda till hörnet öfver hennes
soffa, där deras piano stod, de skrapade med
stolarne, flyttade fram ett notställ och nu —
nu brusade Wieniawskis »Legend» öfver hennes
hufvud i fylliga, veka violtoner, vackert ackompagnerad af pianot. Store Gud! Legenden!
Hvilka minnen! Deras stycke, deras kärleks
legend, som hennes man brukade kalla den! En
sådan tortyr! Hur hvarje ton liksom vred omkring knifven i det öppna såret! Det var som
gjorde de två däruppe henne en orätt, som visste
de, hur hon led af att höra dem, af att höra
detta.

Det sjöd inom henne! Hur de plågade henne!
Skulle nu också dessa främmande, okända menniskor förbittra hennes lif, var det icke sorgligt
nog förut? Om hon skulle skicka upp till dem
och bedja dem låta bli att spela, nej det gick
icke an, hon kunde icke göra sig löjlig, det var
ju ej hennes hus, de hade ju hyrt där lika väl
som hon och hade väl rättighet att gå på sina
egna golf och spela duetter klockan half åtta på
aftonen. Om det varit midt i natten, men klockan half åtta på aftonen! Det var en ryslig
otur detta, men det var något som nästan var
oundvikligt, om icke i denna form, så i en annan. Öfverallt i världen funnes det lyckliga
makar och små barn, ingen kunde rädda henne
från att se eller höra det som pinade henne,
ingen, ingen! Det blefve väl bättre, när hon
fick sysselsättning och vant sig vid det. Kunde
hon ej tänka på något annat, låta bli att höra
på? Nej, de klara, veka, vemodiga tonerna
trängde så tydligt ned till henne, det var omöjligt, outhärdligt! Hon ringde:

— Om det är bäddadt åt mig, går jag och
lägger mig!

— Skall frun redan lägga sig, klockan är
inte mer än åtta.

— Jag vet det, men jag är trött. Godnatt!

Hon tog ett ljus och gick in i sängkammaren.

Taklampan brann och ljuset i den mattslipade
kupan spred ett slags månsken i rummet. Hvad
här var fridfullt och tyst, här hörde man icke
musiken, det skulle bli skönt att hvila — att
sofva.

Hon hade ej väntat, att den första aftonen i
det nya hemmet skulle vara angenäm, men den
hade varit svårare, än hon kunnat föreställa
sig. Finge hon bara sofva och hvila ut, skulle
hon nog i morgon vara mindre nervös. Hon
klädde hastigt af sig och släckte lampan. Hon
hade just sjunkit i detta angenäma tillstånd
mellan sömn och vaka, denna halft medvetslösa
dvala, under hvilken man hvarken tillhör drömmarnes eller värklighetens värld då — hvad

var nu detta — var det i själfva rummet? Nej,
det var däruppifrån; man drog barnets vagn fram
och tillbaka under det en ung, frisk kvinnoröst
sjung en välbekant vaggvisa.

Hon låg och vred sig i sängen, omöjligt att
sofva, ljudet var visserligen ej mycket starkt,
men detta ljud, det var som om barnvagnens
hjul gingo öfver hennes hjärta. Hvarje nerv
värkte, alla pulsar flögo. Hon hörde den välkända vaggvisans toner, hon kunde nästan urskilja orden. Skulle det fortfara så här dag och
natt? Det kunde ingen stå ut med. En sådan
svag mor, som tillät att man drog vagnen för
att söfva ett friskt barn, hon visste ju, att det
var friskt, det hade ju nyss tultat öfver rummet
och dragit den välsignade trähästen efter sig
och dansat.

Hon hade feber; sömnlöshet, tröttheten, de
öfverretade nerverna gjorde henne formligen sjuk.
Nå, nu ändtligen upphörde det pinsamma ljudet,
det var som om en sten lyftes från hennes
hjärta, hon kunde knappast tro på möjligheten af att hon skulle få ro — ja det var tyst,
man sjöng ej längre, hade upphört att draga
vagnen, hon skulle få sofva, sofva! Och hon
sof några timmar, tungt och utan drömmar. Men
dagen började knapt sila sig in genom de mörka
gardinerna, då hon väcktes af barnskrik, var det
hennes barn? Hon måste vakna för att se efter,
om det var sjukt — nej, hon hade inte något

barn, det var den lille däruppe. Skulle det
aldrig bli morgon? Hon tände ljus.

Gudskelof, klockan var redan half sex. Hon
låg och läste ett par timmar och steg upp vid
åttatiden. Förmiddagen gick tämligen fort, hon
hade ännu åtskilligt att ordna med sina böcker.
Vid tretiden upphörde hon och tänkte just ge
order om att skicka efter tapetseraren, som skulle
hänga upp det stora porträttet, då hon råkade
se ut genom fönstret.

Utanför på gatan stod en ung, högväxt,
ståtlig man, som kastade slängkyssar upp till
våningen ofvanför hennes.

Jaså, det var häradshöfding Holm. Troligen
stodo hustru och barn i fönstret och hälsade på
pappa. Hon hörde ånyo de snabba, manliga
stegen i trappan, skramlet af nyckelknippan och
så ljuden af fotstegen där uppe, fadrens, modrens
och barnets. Nej, hon kunde icke hänga upp
porträttet, det var en alltför grym kontrast, de lefvande, mannen och barnet där uppe, och hennes
döda, målade på lärftet, här nere. Bättre att
platsen på väggen stode tom, det kunde ej vara
någon tröst att se afbilderna af de kära, under
det hon med hela sin själ, alla sina sinnen, med
hvarje fiber, hvarje nerv lefde de lefvandes lif
där uppe, lefde om sitt lif i deras, missunnade
dem deras lycka, önskade att de skulle veta,
hur det kändes, hur det kändes! Så gick dagen,
hon hörde när mannen gick, när han kom igen,

hur de mötte honom, så duetterna för viol och
piano och natten med vaggsången och barnvagnens hjul öfver hennes hufvud. En vecka förflöt
på detta sätt, hon nästan hatade dem, hon blef
bitter, hård till sinnes, alla hennes upproriska,
förtviflade känslor vaknade, hon kunde ej härda
ut att tänka på det lif, som förestod henne.
Hon skämdes att ens för sig sjelf erkänna sina
tankar, att anförtro sig åt någon var omöjligt,
alla hennes vänner hade ju sagt henne, att hon
ej kunde lefva ensam, och för resten, hur förklara för dessa lyckliga väninnor, omgifna af
stojande barnskaror, hur förfärligt skarpt och
tydligt ljudet från lyckliga hem tränger ner till
den ensamma. Hon ville ej höra deras beklagande, för resten, de kunde ju ej förstå henne,
hon hade ju de allra hyggligaste grannar öfver
sig, grannar, som ej stälde till baler sent på
natten och ej hade pianoklimprande döttrar, en
stilla, fin familj. Hon, som själf var musikalisk,
borde riktigt njuta af häradshöfding Holms konstnärliga spel. Tänk att ha öfver sig en familj
med blott ett litet barn, man kunde ej önska sig
bättre, det var en sällsynt tur!

Nej, hon skulle nog ej beklaga sig, hon
skulle nog akta sig!

Men porträttet kom ej upp. Hon gaf visserligen ej ens sig själf samma skäl för denna uraktlåtenhet som första dagen, utan skylde på,
att rummet ej var fullständigt i ordning.


En vecka hade, som sagdt, förflutit, en tung,
svår, långsam vecka. Det var på senhösten,
regnigt och mulet. Hon tog ej emot visiter,
»hon var ej färdig», svarade hon på alla förfrågningar, rätta orsaken var, att hon ej ville
att någon skulle märka, hur olycklig hon kände
sig i sitt nya hem.

Så en aftonstund, under det hon satt vid
fönstret, kom hennes jungfru in. Hon såg ifrig
och viktig ut och hade tydligen något att berätta.

Hon gaf sig att syssla med brasan och sade så:

— Vet frun, att häradshöfdingens barn sjuknat i natt? Doktorn har just varit där och sagt,
att det är difteri.

— Difteri, åh, det är väl inte så farligt. Fina
öfverdrifver alltid.

— Det sa’ husjungfrun.

— Jaså, det var tråkigt.

Orden föllo helt likgiltigt. Lilla Fina, som
väntat att frun skulle visa ett djupare intresse
för nyheten, gick åter ut i köket.

Fru Wendt släpte broderiet, hon hållit i
hand och föll i tankar. Det var synd om föräldrarne, att barnet var sjukt, men det var väl
icke något vidare farligt. Fina öfverdref, som
sagdt, alltid. Hon kunde emellertid ej fortsätta
med sitt arbete, hon kände en besynnerlig oro
och ångest, som om hon på något oförklarligt
sätt vore skuld till barnets sjukdom. Hon tänkte

på det lilla barnet, på den stackars modren.
Hun såg ej när häradshöfdingen kom hem, men
hon hörde honom i trapporna en hel timme före
den vanliga tiden. Han stormade ej i dag upp,
han gick tyst liksom vore han rädd att störa
sitt sjuka barn. Det var så besynnerligt. Denna
tystnad, som på en gång rådde där uppe, var så
hemsk, så tryckande. Inga manliga steg, inga
lätta ungdomliga, inga trippande barnfötter. De
hade flyttat in barnet i sin sängkammare och
sutto där, nu kunde hon göra räkning på en
lugn natt. När Fina sade det, spratt hon till,
det var som hade hon önskat dem där uppe sjukdom och olycka för att hon skulle få vara i fred.
Klockan blef sex, sju, allt var tyst där uppe, ja
naturligtvis, inte kunde de spela duetter, när
barnet var sjukt, kanske döende, deras enda barn,
stackars, stackars föräldrar! Ah, hvad hon var
enfaldig, skulle hon nu börja att sörja för dessa
främmande menniskor! Hade hon ej tillräckligt
med sina egna bekymmer? I alla fall, i värsta
fall, om de också miste sitt barn, kunde de ju
få andra, som ersatte det, de voro ju unga, om
barnet skulle dö, hade de ju hvarandra — det
kunde aldrig bli detsamma! Men hvarför var
hon så orolig, kände samvetsförebråelser, det var
som barnet blifvit sjukt därför att hon missunnat
dem det, därför att hon varit afundsjnk på deras
lycka. Hon gick upp och ned i rummet, ett rof
för en obetvinglig ångest. Nej, det gick icke

an att plåga sig på detta sätt. Nu hade hon
ju tyst omkring sig, nu kunde hon ju läsa,
skrifva, sy, tänka — det var ju det hon önskat.
Om hon skulle spela, hon hade ju ej öppnat flygeln, sedan hon flyttat in i sitt nya hem. Nej,
icke spela, icke spela, det kunde störa den lilla
sjuklingen och säkerligen plåga föräldrarne. Men
det var märkvärdigt nog det enda, hon för tillfället hade lust till, hon kände, att hon skulle
spela väl i afton, ja, att hon till och med skulle
sjunga väl — hon som ej sjungit på så länge.
Månne hon ännu hade någon röst? Hon gick
fram till stora flygeln och lade handen på locket.
Inte behöfde hon ha några konsiderationer för
dem? Hon behöfde ej ens veta, att deras barn
var sjukt. De kunde ju skicka ner och bedja
henne upphöra om de ville, det vore rätt bra,
om de gjorde det, ifall hon en annan gång ville
skicka upp till dem, när de allt för mycket
störde henne. Hon hade väl rättighet att göra
hvad hon ville i sitt eget hem. Spela klockan
sex på aftonen kunde väl aldrig kallas att »störa
grannarne». Inte annars, men nu, när deras
barn var sjukt, kanske låg för döden. Ja, det
behöfde hon icke veta, men hon visste det ju,
hon visste det. Hon som själf suttit vid sitt
enda barns sjukbädd, ville hon värkligen med
berådt mod störa, liksom håna en annan stackars
mor? O, hvad denna vecka gjort henne dålig,
hårdhjärtad för att en sådan tanke ens skulle

falla henne in; sorgen hade ej luttrat henne som
en stor sorg, värdigt buren, bör göra. Hon började gråta häftigt och länge. Det var som om en
hård isskorpa smälte kring hjärtat under det
hon grät. Huru hade hon kunnat blifva sådan,
hon som förr haft en god, kärleksfull natur?
Sorgen hade ej luttrat henne, den kunde ej göra
det, så länge hon ej värdigt bar sin olycka. Och
det hade hon ej gjort denna sista tid. Hon
hade önskat, att de glada ljuden däruppifrån
skulle tystna — och nu hade de tystnat. O,
denna tystnad, denna hemska förfärliga tystnad!
Hon kunde ej längre härda ut. Hon kastade en
schal om sig och sprang upp för kökstrappan,
som ledde till häradshöfdingens våning. Hon
knackade på och frågade jungfrun, som öppnade,
hur det stod till med det lilla barnet.

— Det är dåligt, mycket dåligt, herskapet
är alldeles utom sig!

Hvilken natt! Det var nu fullkomligt tyst
öfver hennes rum, men hon kunde ej sofva, ej en
blund! Hon hade ändå stundtals kunnat slumra
in de första nätterna, nu var det omöjligt. Så
tyst det var. De hade troligen stängt dörren
in till sängkammaren, eftersom intet ljud trängde
ner. Tänk om barnet vore dödt! Hur skulle hon
få veta, hur det stod till, hon kunde ju ej skicka
upp midt i natten till främmande människor, som
hon icke kände. Icke kände, nej, det gjorde hon
ju icke, det föreföll henne sjelf nästan obegripligt, när hon tänkte på det. Hon kastade sin
långa, mjuka morgonrock öfver sig och öppnade
dörren till förmaket. Nej, Gudskelof, barnet var
ej dödt, hon hörde hur den lilla vagnen drogs
fram och tillbaka, fram och tillbaka, och hon
hörde den låga, vackra vaggsången. Nej, hon
hade ej med sin afund dödat sina grannars barn,
det lefde, eftersom barnjungfrun sökte sjunga
det i sömn. Hon gick in i sin sängkammare och
lade sig. Nej, där hörde hon ej vagnen och
sången, och ångesten kom öfver henne igen. Hon
steg upp, tog kudde och täcke och bar dem in
i förmaket och lade dem på den raka soffan där
inne. Där bäddade hon för sig. Ja, här kunde
hon sofva och hon sof som hon icke sofvit på
månader, år, så lugnt, så tryggt, så godt, somnade in vid ljudet af barnvagnen, som drogs så
regelbundet fram och åter, fram och åter, af
vaggsången, den välkända, den hon själf som
lycklig moder ofta sjungit för sitt lilla barn.

Och så gingo åter ett par dagar och nätter,
de senare tillbragta på förmakssoffan för att
liksom vara det sjuka barnet mer nära. En
natt var det visst mycket sjukt, ty hon hörde
fadrens våldsamma snyftningar ner till sig och
då brast hon sjelf i en häftig, ljudlös gråt.
Hon gret öfver deras sorg och ångest, öfver att
det fans så mycken sorg och ångest i världen
och att ingen, ingen gick fri. Förr eller senare!
Och hon bad innerligt och varmt till Gud, att

dessa stackars föräldrar skulle få behålla sitt
barn.

Påföljande eftermiddag kom Fina med glädjestrålande ansikte in till henne och talade om
att doktorn sagt, att faran vore öfverstånden
och barnet var räddadt. Barnjungfrun hade gråtit
af glädje.

Och lilla fru Wendt gret också af glädje.
Gudskelof, att de hade fått behålla sitt barn,
att icke alla barn dogo så snart de blefvo sjuka.

Några dagar senare mötte hon häradshöfding
Holm på trappan. Han hade blifvit blek och
mager, men såg glädjestrålande ut. När han
just var i begrepp att gå förbi henne, hejdade
han sig och lyfte på hatten:

— Det är ju med fru Wendt, jag har nöjet
att tala!

— Ja, herr häradshöfding.

— Jag får å mina egna och min hustrus
vägnar så innerligt tacka för allt visadt deltagande under vår lille gosses sjukdom. Ni kan
ej tänka hvad de vänliga förfrågningarne och de
vackra blommorna värkade uppmuntrande på min
stackars hustru och mig. Ni var den enda som
vågade komma till oss för att höra hur det stod
till, alla våra vänner voro rädda för sina barn,
man skydde oss, och man kan icke undra på det,
det är en förfärlig sjukdom, difteri.

— Ja, det är naturligt, att de som ha barn
äro rädda, men jag har inga.


— Nej, nej jag vet, jag har hört, svarade
han hastigt nästan upprörd. Men ni kan icke
tänka, hvad detta deltagande, som en främmande
visade oss, gjorde oss godt.

— Det är värkligen icke värdt någon tack,
jag kunde tyvärr ingenting göra, endast önska,
att det skulle gå väl, att ni skulle få behålla
ert lilla barn.

Hur lycklig kände hon sig ej öfver att med
godt samvete kunna säga det!

— Ursäkta, jag uppehåller Er. När min
hustru hämtat sig något, hoppas hon att själf
få komma ner till er och tacka er. Ni tillåter ju!

— Det skall göra mig ett nöje att bli bekant
med henne.

— Min hustru spelar ganska snällt, ja fru
Wendt har kanske hört henne och som jag vet
att också ni spelar, skulle det vara en stor
glädje för henne, om damerna någon gång kunde
spela quatre mains. Min hustru är mycket ensam. Jag är borta nästan hela dagen.

Ensam, det kallade han ensam!

Men hvad han var älskvärd, rättfram, sympatisk. Så angenämt det skulle bli att göra
deras bekantskap. Hon skulle kunna bevittna
deras lycka med helt andra känslor, när hon
kände dem, när hon intresserade sig för dem.

— Jag vill gärna spela med fru Holm. Jag
har hört henne, hon spelar ovanligt vackert,
liksom ni själf.


— Ja, duetterna om aftnarne utgöra vårt
största nöje. Men nu får jag väl ej uppehålla
längre!

Hon gaf honom sin hand och böjde hufvudet
till afsked. Väl inkommen till sitt, gaf hon
Fina order att anställa storstädning följande
dag, i synnerhet i hvardagsrummet. Balkongdörrarne skulle stå uppe hela förmiddagen, det
skulle dammas ner öfverallt, så det blef friskt
och rent.

— Friskt och rent, men det är det väl, vi
ha ju så nyss flyttat in.

— Ja visst, men jag skall hänga upp den
stora taflan i morgon och då vill jag ha det
riktigt storstädadt och rengjordt förut. Vi skola
laga att den blir upphängd till i morgon eftermiddag.

Följande förmiddag kunde fru Wendt ej alls
vistas i hvardagsrummet, där var storstädning i
full gång, alla fönster på vid gafvel, ett sådant
tvärdrag och så mycket dam, som hunnit samla
sig i de tunga draperierna, till och med Fina erkände, att det hade hon ej trott.

Men på eftermiddagen var det däremot så
rent, så luftadt, så friskt, att det var en lust
och glädje. I kaminen brann en flammande brasa.
Porträttet var upphängdt och nu, sedan det
kommit på sin plats, kunde man se hur tom
väggen förut varit. Hon hade trott, att det
skulle bli så svårt att se porträttet hänga där,

men det var det märkvärdigt nog icke. Det var
som hade det fattats för att göra hennes bostad
till ett värkligt hem. Det manliga, mörkhyade
ansiktet och det gullockiga barnhufvudet — —

Hon hörde åter de raska stegen förbi sin
dörr uppför trapporna. Hvad han måtte vara
lycklig öfver att hans barn var räddadt! Ja,
så mycket på bättringsvägen, att det spelade
»Gubben Noach» med ett finger på pianot för
att hälsa pappa välkommen.

Nu ljödo åter de lätta fruntimmersstegen.
Hon satt och lyssnade som första aftonen, men
med hvilka olika känslor! All bitterhet, all
afund voro försvunna, hon kände sig glad öfver
deras glädje, nästan lycklig öfver deras lycka.

Plötsligt trängde toner ner till henne, milda,
veka toner. De spelade åter Wieniawskis legend.
Men den lät i afton som en hymn — en tacksamhetshymn! Hon tyckte, som om de ej blott
spelade för sig själfva utan för henne. Milda,
försonande, tröstande tankar strömmade med musiken in i hennes själ. Hon tänkte på, att äfven
främmande personer kunna vara något för hvarandra, det berodde bara på, om man ville, om
man ej stängde till sitt hjärta för att få vara
ensam, egoistiskt ensam med sig själf och sin
sorg. Olycklig, ja men ej hopplöst olycklig, så
länge man ej förlorat förmågan att deltaga i
andras olycka och framför allt att glädjas åt
andras glädje! Hon såg upp mot porträttet, makens och barnets ögon tycktes följa henne, hvart
hon gick i rummet, hvar hon satt. Några stora
tårar runno ner för hennes kinder, då hon
fortsättande sin trösterika tankegång hviskade:

— Och ingen är fullkomligt ensam, som öfverallt följes af goda andars ögon.
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Mamma, mamma, här är bjudningsbrefvet!
Det är till om tisdag åtta dagar. Jag
får ju gå! Vaktmästaren står i tamburen och
väntar.

— Ja visst, hälsa och tacka.

Elly rusade ut och gaf den långe vaktmästaren, som stod i tamburen och väntade, det jakande svaret, hvilket oförtöfvadt antecknades på
bjudningslistan.

— Är det mycket stort? kunde Elly ej afhålla sig från att fråga.

— Åhja, tretti dansande par, svarade vaktmästaren, i det han lade ihop listan och gjorde
sig i ordning att gå.

— Tretti dansande par, mamma, rapporterade
Elly i dörren till hvardagsrummet, där modren
satt.

— Ack om mamma bara kunde vara med på
min första, stora bal!

— Du vill inte så gärna ha mig med som
jag vill gå, men det är omöjligt. En mamma,
som åker i rullstol, passar inte på bal.


— Ja, om det vore en offentlig bal, men hos
mammas bästa vän. Om vi foro dit tidigt och
rullstolen vore inne i salen, innan de andra
gästerna kommit, så skulle det bestämdt icke
märkas något ovanligt med den. Mamma skulle
bli så förtjusande i den heliotropfärgade klädningen, som hänger i garderoben på vinden, och
med plymer i håret. Ingen af de andra flickorna
har en sådan vacker mamma som jag! Du ville
ju i alla fall inte dansa, så du kan inte tycka det
är tråkigt att sitta och se på! Ack säg ja, mamma
lilla, det skulle vara dubbelt så roligt.

— Nej, min lilla tös, det är alldeles omöjligt.
Jag är tacksam öfver att ha kommit så långt
som till rullstolen, så jag slipper ligga till sängs
som förra året, men rullstolar och baler höra ej
ihop. Således får min lilla Elly försöka få roligt
utan sin mamma. Ring på Beate och bed henne
skicka efter fröken Berggren till i morgon förmiddag, så att vi få bestyra om din toalett.

— Jag kan väl ha min nya röda.

— Nej, hvad tänker du på! En röd ylleklädning på en bal.

— Det är inte värdt jag ringer på Beate,
jag skall hällre springa ut och säga till henne.
Hon tycker inte om, att man ringer på henne
idag, hon håller på att polera silfver.

— Ja, jag vet, gör som du tycker.

Elly sprang ut i serveringsrummet och var
snart tillbaka igen.


— Nu är det gjordt. Hon var vid bättre
lynne än i morgse. Hon sade, att hon skulle
tvätta alla mina underkjolar till i morgon, så
att de voro i ordning. Hör mamma!

— Ja.

— Inte skall jag ta på mig alla stärkkjolarne. Beate säger, att hon skall ansa dem
alla sex.

— Nej, du skall slippa med en.

— Det var bra, annars kommer jag ju att
se ut som en luftballong. Och mamma, det viktigaste är, att jag inte får höga klackar på mina
skor, för då kan jag inte dansa. Alma Vestberg
har skor, som är så höga som styltor. Tror
mamma inte, att man kan få en skomakare att
göra ordentliga skor, om man ber honom väl.

— Det ligger nog inom möjlighetens gränser,
men jag vet något, som är ännu bättre. Gå
efter trappstolen, bed inte Beate, då blir hon
bara ond på dig, och tag ner från öfversta hyllan
i min garderob den där långa, hvita asken, som
står i högra hörnet. Där har jag ett par skor,
som vi kunna låta kläda öfver till dig. De ha
låga klackar och äro ändå nätta.

Strax därpå hördes Ellys röst från sängkammaren. Den lät dof, man märkte, att hon
talade från det inre af ett skåp.

— Mamma, fins det mer än en hvit ask i det
högra hörnet?


— Nej, det tror jag inte, det är en lång
smal ask.

— Här fins bara en och den kan det omöjligt
vara. Jag kan inte se, hvad som ligger i den,
men den luktar så besynnerligt, som om den vore
full af torkade blommor.

— Tag ner den!

— Det står »minnen från den 19 Februari
1867» på locket.

— Det är den, jag menar.

Den långa, smala gulhvita pappasken lades
i modrens knä. Hon lyfte långsamt af locket.
Öfverst lågo några hopskrumpna kotiljongsbuketter, blommorna påminte mer om pappersblommor än om naturliga, några färger kunde ej urskiljas, möjligen kunde man upptäcka, hvad som
en gång varit gula terosor, det gröna var jämförelsevis bäst bibehållet, för resten var det nästan
endast de hvita uttaggade papperen, som genom
sin form häntydde på, att det frasande, halfvittrade innehållet, hade varit blommor. Långsamt
och försiktigt lade modren buketterna den ena
efter den andra på sybordet framför sig.

— Det står något på hvar bukett, mamma!
Får jag se? utbrast Elly.

— Ja, men akta dem! De äro från min första
bal.

— Nej, men hur föll det mamma in att
gömma dem? Tio buketter från samma bal?
Hvad mamma måtte varit firad! Och sådana

lustiga buketter! Så stora! Inte kunde mamma
hålla dem alla, när mamma dansade.

— Din pappa höll dem för mig. Jag dansade kotiljongen med honom.

— Var pappa i Stockholm då’?

— Ja, har jag inte talat om för dig, att vi
första gången råkades på en bal?

— Jo, det kommer jag ihåg. Och det var
på mammas första bal. Så lustigt! Och därför
har mamma gömt allt det där? Hvad är det i
det här silkespapperet?

Modren vecklade upp det.

— Det är de röda kameliorna, jag hade i håret.
Ja, nu kan man inte se, hvarken att de varit
kamelior eller att de varit röda. Min farbror
skickade in dem från Vikstad, jag ville hälst ha
lefvande blommor därifrån.

— Och hvad är det här för en lång, hvit remsa?

— Det är en bit af mitt klädningssläp, som
din pappa råkade trampa sönder. Han stoppade
den i sin ficka och jag fann den en gång, sedan
vi varit gifta några år, i hans skrifbord bland
mina fästmöbref. Och då tog jag den och gömde
den bland de andra minnena från balen.

— Tänk så underbart att komma på den idén
att gömma sådana saker! Om jag funderade i
hundra år, skulle något sådant aldrig falla mig in!

— Ser du, här äro skorna! Är det icke något
för dig? Det vore roligt, om du på din första
bal dansade i samma skor som jag.


— Ja, de äro lite till bra. Just sådana
låga klackar, som jag menar. Men tycker mamma
inte det är tråkigt, att jag begagnar dem, tänk
om jag dansar bottnarne ur dem eller rent utaf
tappar bort dem, jag har ju en sådan ryslig
otur. Beate säger alltid, att jag sliter ut eller
tappar bort allt möjligt och omöjligt.

— Nå icke tror jag, du tappar bort mina
skor, så det vill jag riskera. Profva dem nu!

Elly satte sig på en stol och började knäppa
upp den ena af de höga kängorna.

— Åh hvad de äro rara! Men mamma!

— Nå hur går det?

— Det går icke alls, de gå inte på.

— Det var synd. Jag hade så gärna velat,
att du skulle haft dem.

— Hvad betyder det här? Har Cendrillons
prins kommit till staden och skickar han omkring glastoffeln till profning? ljöd i detsamma
en manlig röst från tamburen. Där stod ingeniör Svan, herrn i huset, en bredaxlad gestalt
med öppna, energiska drag, mörkblå ögon och
blondt helskägg. Han nickade till sin hustru
från dörren, där han stod, ännu iklädd pels och
med pelsmössa på hufvudet.

— Nej, pappa, det betyder något mycket,
mycket roligare! Jag skall på bal hos Ahlblads
om tisdag, vänta ett ögonblick, så skall jag
komma ut och hjälpa af dig pelsen.


Och Elly hoppade ut. Hon hade ena foten
i kängan, den andra i strumplästen.

— Tack min lilla flicka, jag tror jag hjälper
mig lika bra själf, — du sliter och drar väl
mycket. Nå, är du riktigt glad?

— Alldeles rysligt, pappa, du kan inte tro,
hur glad jag är! Tänk bara om mamma kunde
vara med!

Fadren hade under tiden kommit in i hvardagsrummet och stod nu lutad öfver rullstolen
och kysste sin hustru på pannan.

— Ja, kan du tänka dig Karl, Elly vill, att
jag skall gå på bal med henne; för det första
gå på bal, när man icke kan gå, och för det
andra gå på bal, när man inte är bjuden.

— Det är visst bara ungdom.

— Ja, tretti par, sa’ vaktmästaren, jag frågade honom.

— Hvad är det för antikviteter, ni dragit
fram?

— Det är mammas minnen från hennes första
bal. Egentligen borde pappa krypa ner i asken,
pappa hör till.

— Sådana dumheter du pratar Elly, pappa hör
inte till mina minnen, Gudskelof, pappa är min
aldra käraste och bästa värklighet.

— Ser du, det fick jag för att jag var snäll.
Det var bra söta skor, ä’ de dina eller Ellys?

— Det är mammas, jag hade fått lof att kläda
öfver dem och begagna dem, men de gå inte på.


— Tag nu på din känga, innan gossarne
komma!

— Ja, det är väl bäst, annars reta de mig
så förfärligt. Men det är kanske klokast, att
jag först sätter upp asken, så att trappstolen
kommer på sin plats, annars blir Beate ond
på mig.

— Tänk om Elly hade en sådan respekt för
dig och mig som för Beate!

— Ja, det vore önskvärdt, men vi förstå väl
inte konsten. Om mamma lägger in alla de där
minnena, så skall jag ställa upp dem utan trappstol. Jag räcker. Nej, bråka inte du, jag skall
göra det själf, jag lofvar dig att akta dem.
Se här ha vi först skorna. Åh, hvad de små
fötterna dansade på den balen och på andra
baler den vintern.

— Ja, och nu kunna de små fötterna inte
gå. Är du icke ledsen, att du råkade mig den
kvällen?

— Nej, besynnerligt nog, är jag inte det.
Kunde du gå — — —

— Kunde jag gå, så blefve jag kanske icke
så buren på händerna.

— Nej, hvem vet! Det är ju det jag säger,
man får taga allting filosofiskt här i världen,
tänk, att du börjar lära dig det efter snart
tjugo år.

— Ja, jag börjar, men jag kan inte konsten.


— Hvad ha vi här? Ah kameliorna, ja du
var lite till vacker den aftonen hos Bährenstams. Det märks nog, att jag inte var den
ende, som tyckte det. Tio buketter och namnen
på gifvarne sen, låt se!

Han tog upp den ena buketten efter den
andra. På den sista stod endast »Karl».

— Ja så, den här tingesten fick du af mig.
Var det inte mot alla konstens regler att ge en
bukett åt den dam, man dansade kotiljong med?

— Jo, det var det visst. Men du uppförde
dig just inte efter alla konstens regler den
kvällen.

— Jag var ursäktad. Icke tillräknelig du!
Kär i en liten förtrollande, hvitklädd fé. Nå
Elly, äro kängorna på nu? Visa mig, hvar minnena stodo! Tänker du också komma hem med
ett sådant här lass från din första bal?

— Nej, jag skall nog dansa så mycket, att
det inte finnes något kvar af mina skor och inte
lär jag häller komma hemsläpandes med tio buketter att gömma på; däremot får jag nog en
hel del klädningstrasor.

— Hvad tänker du på, Elly, kallar du minnet af mammas hvita tarlatansklädning en trasa!
Hon måtte väl inte höra, att du så hädar heliga
ting. Ja, i alla fall är det bäst, att du icke
befattar dig med sådant, det ligger icke för dig.
Nu går jag in och skrifver ett bref, säg till,
när vi skola äta!


— Jag tror inte pappa hinner. Pojkarne äro
genast här.

— Men det fattas ännu en kvart till tre.
Jag skall försöka.

Elly hade åter gått in till modren. I detsamma hördes en häftig ringning på tamburklockan, åtföljd af några våldsamma trumningar
på tamburfönstret.

— Elly, spring och öppna för gossarne, innan
Arvid knackar sönder rutan. Herre Gud ett
sådant väsen! Skynda dig då Elly! Beate kunde
också öppna lite fortare.

— Det är ju bara pojkarne, yttrade helt
trankilt trotjänarinnan, jungfru Beate, som långsamt skred genom rummet på väg till tamburen.
De kunna gärna ge sig till tåls. De stå ju icke
i gräset.

— Beate behöfver icke gå. Elly har redan
öppnat.

— Ja det hörs nog, svarade Beate trumpet,
i det hon gaf sig till att torka af några osynliga damkorn på atheniennen.

— Goddag, mamma lilla, hur mår mamma?
ropade Ernst, äldste sonen, som genast skyndade
fram till modren och kysste henne. Jag hör,
att Elly skall på bal. Hon är alldeles vild.
Hon och Arvid dansa galopp i salen.

— Ja, det är inte utan att det hörs, svarade
modren småleende.


— Den skulle vara alldeles stendöf, som inte
hörde det, brummade Beate indignerad. Hvad
var det nu, de drogo ner för mig, tillade hon,
då ett misstänkt slamrande ljud hördes från
matsalen. De välsignade barnen, de äro då alldeles för störande.

— Och den skall på stor bal, sade Ernst,
då Elly med blossande kinder och med den
blonda flätan hängande upplöst ner för ryggen
kom galopperande in i hvardagsrummet med
Arvid.

— Ja du, jag öfvar mig.

— Ahlblads kunde gärna ha bjudit mig, inföll Ernst, flera af kamraterna skola dit.

— Nej, hvilka af pojkarna äro där?

— Fem eller sex från sjunde öfre.

— Det är därför Elly är bjuden, inte är hon
en riktig baldam inte! Man kan ju knapt kalla
henne för en flicka, hon tycker mest om pojkar
och tänker bli bokhållare, när hon väl traskat
igenom fortsättningsklassen, inföll Arvid, som
allt sedan sin entré i hvardagsrummet sysslat
med att mumsa på karameller, som han tagit
från mammas sybord och som nu yttrade sin
oförgripliga mening med en röst, som vardt lite
otydlig, tillföljd af att han hade munnen full.
 
— Ja, Elly är en lika stor vildbasare som ni
andra.

— Mamma var ju förlofvad, när mamma var
så gammal som Elly?


— Inte var jag stort äldre. Jag var gift,
när jag var aderton år och då kunnen I nog
tänka er, att jag var lite till stadig.

— Ja mamma, ja, utbrast Ernst i beundrande
ton, det tror jag, mamma, som var så vacker,
men inte förmodar jag, att någon springer bort
med Elly i brådrasket, hon får nog sitta kvar
på sin kontorsstol tills hon blir gammal och grå
som gatan.

— Se så där ja, utbrast fadren, som i detsamma kom in, nu är jag hungrig som en varg.
Man kan inte bara lefva på vissna blommor.

— Nej, det är ingen, som begär det. Vill
du skjuta mig in i matsalen? Tack.

Samtalet var ytterst lifligt under måltiden
och rörde sig mest kring balen hos Ahlblads.

— Hvad skall du ha på dig Elly? frågade
fadren.

— Hvad skall jag ha på mig mamma?

— Han I icke bestämt det ännu? Sådana
lättsinniga fruntimmer!

— Jag vill gärna, att Elly skall ha en hvit,
tunn klädning.

— Som du hade på din första bal. Åh, jag
förstår tankegången.

Det var på eftermiddagen samma dag. Gossarne voro i skolan, ingeniören i sitt arbetsrum. Hans hustru satt och sydde ända till
klockan sex, då Elly kom in till modren i sällskap med Eva Lindhé en vacker, säker nittonåring, med mörka, kvicka ögon.

— Mamma, jag begriper värkligen inte tant
Adèle, som icke bjudit Ernst. Knut Lindhé,
Harald Wickman, Axel och Ludde skola med
på balen och de äro jämnåriga med Ernst.

— Ja, men de äro goda vänner till Edvard
Ahlblad, och han och Ernst ha ju aldrig dragit
jämnt, så det tycker jag är helt naturligt. För
resten är jag rädd, att de få så lagom roligt.
Deras forna barnbalsdamer vilja nog icke dansa
med dem, när det fins löjtnanter, häradshöfdingar
och andra »riktiga herrar». Gläder du dig åt
balen, Eva?

— Kan icke just säga, tant Elenore. Jag
har ju redan varit ute i två vintrar och det
är så besvärligt, innan man blir i ordning.

— Hvad skall du ha på dig?

— En laxfärgad sidenklädning och nu skall
jag ha skor, solfjäder, handskar och blommor,
som passa till. Det blir ett rysligt spring. Jag
har redan varit och sett efter blommor, och det
fins inga, som gå i färg, så jag får skrifva till
Stockholm. Man får då erkänna, att vår kära
stad är en ryslig håla, man kan inte få det
allra minsta här.

— Jag tror, att orsaken hvarför unga flickor
i allmänhet ej ha så roligt nu som förr, är att
de ha så mycken omtanke, så mycket besvär,
för att nu icke tala om kostnaden.


— Men så har det väl alltid varit, det skall
väl vara i stil, det ena efter det andra.

— Inte var det så noga på min tid! Men
hvar blef Elly af? Hon har väl gjort dig alldeles yr i hufvudet?

— Ja, hon var vild därinne. Men det kan
man ej undra på, det är ju lillans första bal. Hon
får snart tillräckligt af det.

— Tillräckligt af att dansa, nej då aldrig i
världen, inte förr än jag mister lif och anda.

— Var inte så fasligt yr Elly!

— Det kan jag inte hjälpa. Jag är så rysligt glad. Jag har ju inte fått dansa på ett
helt år, du tyckte ju inte om, att jag dansade
förlidet år, då jag gick och läste. Jag undrar,
om det kan vara roligare än på barnbalerna, där
hade jag alltid så förfärligt lifvadt. Är du inte
glad Eva?

— Jo, svarade Eva lugnt.

Fastän de voro så olika som möjligt, voro
Eva och Elly mycket goda vänner. De hade
varit skolkamrater, de voro båda två begåfvade
fast på olika sätt, båda två skulle »bli något».
Eva hade redan börjat med översättningsarbete,
Elly skulle in i någon bank och så musiken—,
de spelade à quatre mains på alla lediga stunder. Nu var det dock Elly ensam, som trakterade instrumentet, hon spelade en sprittande
Straussvals.


— Ursäkta, kanske det är för mycket väsen
för mamma!

— Nej, visst icke, det är roligt att höra,
hur du spelar ut din glädje och danslystnad,
den skulle väl annars kväfva dig!

Den ena melodin aflöste den andra. Eva
rycktes med af de lifliga rytmerna och lade bort
litet af sin öfverlägsenhet, samt började gnola,
när Elly spelade någon särskild välbekant melodi, ja, hon gick till och med så långt, att hon
ett par gånger utropade: ja spela den, den är så
utmärkt att dansa efter. Men strängt taget är
det nästan roligare att höra god dansmusik än
att dansa efter den!

— När jag var ung, tyckte jag det var så skönt
att drömma till tonerna af en sådan vals, som
Elly nu spelar.

— Hvad tants generation måtte drömt bort
mer tid, än vi göra! Jag drömmer aldrig. Gör
du Elly?

— Drömmer, jo ibland, när jag sofver om
natten.

— Ja, vi drömde mer än ni. Nutidens ungdom är vaken i ordets vidsträcktaste bemärkelse, svarade fru Svan i låg ton. Hon
talade snarare till sig själf än till de unga
flickorna.

— Det måste man väl, man har ju så mycket
att se och höra och minsann ingen tid att drömma bort, sade Eva afgörande.


— Jag vet icke, hur jag skulle bära mig åt
för att drömma, när jag inte sofver, inföll Elly.
Jag stänger ibland ögonen och försöker, men det
går inte, inte ett dyft.

Nu kom jungfrun in med brickan, som stäldes
på sybordet framför frun i huset.

— Det är bäst du slutar, Elly. Pappa vet
väl att teet är inne?

— God afton Eva, här har varit bal hör jag,
sade ingeniören, som i detsamma kom in från
sitt arbetsrum.

— Nej, ingen bal, bara dansmusik.

— Jaså, han I alls icke dansat?

— Nej, svarade Eva. När man rätt tänker
på saken, är det allt bra löjligt att förståndiga
människor skutta omkring. Och sådana rysliga
dumheter ens balkavaljerer prata.

— Hvem hör på, hvad någon säger på en
bal, man är ju där för att dansa! inföll Elly
indignerad.

— Ja, det vore allt förfärligt att få sitta,
sade Eva. Jag har aldrig fått sitta någon dans,
men finge jag det, skulle jag tycka det vore
rysligt.

— Om också Elly skulle få sitta en dans
eller par, blir hon inte sämre för det. Hon är
inte så dum, att hon anser det för en skam.
Hvad min tös?

— Nej, men något roligt kan jag icke tycka
det är, svarade Elly. När man är på en bal,

skall man väl dansa, annars kan man lika gärna
stanna hemma.

— Kom ihåg ditt te, Karl, det står här och
kallnar.

— Här är jag! Ack de kvinnorna, Eva, så
de tyrannisera oss, stackars män!

— Ah, jag tycker farbror Karl har det mycket bra.

— Tycker du? Ja det är inte så utan, att
jag tycker så med. Nå, hur går det med öfversättningarne, Eva?

— Tack, jag har mycket att göra, men det
är allt ett bra enformigt och själsdödande arbete. Jag skall försöka att skrifva något själfständigt.

— Ja, det är allt skäl till. Någon roman,
hva? Unga flickor på aderton år ha en sådan
insikt i karaktärer och bevekelsegrunder, att det
väl lönar mödan.

— Hvarför gör farbror narr af mig? Tror
icke farbror, att unga flickor också göra iakttagelser, att de se rätt mycket?

— Jo visst, de se till och med åtskilligt,
som inte fins. Och när de så ha läst Ibsen
och Kielland och tittat lite i Zola och Maupassant, så veta de, hvilka ämnen de skola
välja.

— Men farbror!

— Ja, och med språket ha de inga svårigheter. De ha ju så nyligen slutat kriaskrifningen i skolan! Skrif du, jag skall läsa din roman, om den inte är alltför realistisk. Det
kommer väl inte häller att dröja mer än ett år,
innan Elly tröttnar att sitta på sin kontorsstol
och förklarar för mig, att hon ämnar bli bankdirektör eller spekulera på börsen. Det ena är
icke befängdare än det andra. Men så är det
alltid med kvinnorna, de romantiskt anlagda
ha för litet själfförtroende.

— Det fick jag, inföll hans maka.

— Tog du det åt dig? Och de andra ha för
mycket, de ha för stora vyer, en sådan ärelystnad — ja skrif du, skrif du! Det skall bli
komiskt.

— Åh jag tänker icke skrifva något komiskt.
Tant Eleonore, tag mig i försvar.

— Du försvarar dig nog själf, du brukar
inte vara blyg. Jag skulle vara en dålig bundsförvandt, jag står så där halft om halft på fiendens sida.

— Eva skall inte skrifva några romaner,
hon skall skrifva kritiker, inföll Elly, som ville
ta sin väninnas parti.

— Kritiker, ser man på, det tar sig!

— Mamma, säg till pappa, att han inte får
reta Eva!

— Åh, det bryr jag mig inte om. En kvinna,
som vill uträtta något i världen, får allt stålsätta sig mot mycket, svarade Eva.


— Ja, hon måste ha ett pansar kring hjärtat, ett dubbelpansar.

— Ja, det har farbror rätt i.

— Nej, hvad pappa är svår i kväll. Jag
tror vi gå in i mitt rum och tala om något förnuftigt. Kom Eva!




Följande dag var matsalen hos ingeniör Svans
förvandlad till syatelier. Fröken Berggren hade
lagt ut en mängd mönster på bordet och stod
nu och klipte till foderlifvet, modejournaler
voro kastade på alla stolar. Elly satt med armbågarne stödda mot bordet och studerade de kolorerade månadsplanscherna och gjorde de mest
extravaganta förslag, inspirerad som hon blifvit
af en del brokiga dräkter, hvilka hon ej märkte
hade orden »Maskerad Anzüge» till underskrift.

Fru Svan, hvars stol blifvit placerad vid
det ena fönstret, höll konselj med fröken Berggren.

— Nej, det är då alldeles omöjligt, frun
kan väl icke vilja, att fröken Eleonore skall
sticka af mot de andra. Ingen enda af de
unga damerna skall ha tunna hvita klädningar.
Jag sydde just till den här balen en laxfärgad
sidenklädning åt fröken Eva.

— Ja, jag vet. Fröken Lindhé var här igår.

— Fröknarne Aspegren ha fått ljusblå sidenklädningar.


— Ja, men Elly är så ung. Jag vill gärna,
att hon skall vara klädd i något hvitt, luftigt tyg.

— Tänk att frun tycker om sådant där!
Men det brukas inte alls. Jag försäkrar det
heligt. Det är ju så länge sedan fru Svan var
med.

Detta var att taga Ellys mamma på den ömtåliga sidan.

Det var nog sant, att hon icke »varit med»
på länge och ändå satt hon här hemma i sin
rullstol och ville bestämma baltoaletter och yrkade på det motsatta af hvad stadens förnämsta
sömmerska rådde till, hon, som sytt balklädningar till mer än hälften af de unga flickor, som
skulle med på denna och andra vintrens baler.
Ja, men för henne var det icke blott och bart
en toalett-fråga, det handlade om ett slags romantiskt svärmeri. Elly skulle vara klädd i en hvit,
skir klädning som hon varit på sin första bal.
Kanske skulle också Elly på sin första bal råka
sitt lifs lycka!

— Jo, jag håller mig allt till det, jag sagt.

— Men hvad säger fröken Elly själf? frågade
sömmerskan i något stucken ton.

— Jag vill hälst ha något i den här vägen,
svarade Elly och höll upp en af de planscher,
hon nyss så ifrigt studerat.

— Får jag se, hvilken fröken valt? Det är
bestämdt den sjögröna, som vi sydde fröken Evas
schära efter!


— Men kära Elly, du kan väl icke vara klädd
som cirkassiska häller, det är ju en maskeradkostym du fått tag i. Nej, ännu så länge är
det bäst, att jag bestämmer din toalett, och det
vill jag också gärna göra!

Fröken Berggrens protest bestod i en kastning på hufvudet. Detta var bra olikt fru
Svans vanliga likgiltighet i toalettsangelägenheter, förut hette det alltid: »Fröken Berggren kan gärna själf bestämma, jag är ju aldrig
med, jag ser ju aldrig något nytt, jag önskar
bara, att det blir så enkelt som möjligt. Och
nu på en gång denna säkerhet, denna öfverlägsna
ton, ja det var den gamla, vanliga historien,
mödrarne blefvo alltid så nervösa, när man skulle
till att sy deras döttrars balklädningar, för att
nu inte tala om deras brudklädningar, men för
den behöfde man ej ännu så länge oroa sig här
i huset; minsann någon skulle springa bort med
fröken Elly, hon var ju icke det ringaste vacker
och en sådan figur, ingen figur alls».

Och så följde trenne sträfsamma dagar, mest
för fröken Berggren, naturligtvis, men också för
fru Svan, som skulle hålla Berggren vid godt
lynne, och Elly tyckte äfven för henne, hon
skulle ju passa. Detta emellertid endast när
det var oundgängligt nödvändigt, ty hon hade
mycket svårt för att hålla sig stilla, för det
mesta hängde den hvita skyn på »dockan», som
rottingställningen, denna omöjliga, hals- och hufvudlösa imitation af den kvinliga figuren, så artigt kallas på syspråket. Berggren var ej i
bästa lynne. »De där välsignade trasorna kunde
ej draperas, man kunde ju ej taga i dem utan att
skrynkla till dem. Fröken Eleonore var omöjlig att sy till, det hade hon alltid sagt, — inte
begagna snörlif».

Mamma, som satt och skötte tråcklingen för
symaskinen, vardt helt nervös och hade svårt
att behärska sin retlighet, men det var nödvändigt, annars ginge det alldeles på tok, hon måste
jämt medla mellan fröken och Elly samt i all
stillhet försöka få Beate att ej för mycket stöta
den förra genom uppriktiga uttalanden som sin
mening, »att en sådan svinstia, som de gjort af
matsalen, hade hon aldrig kunnat tänka sig» och
att »det väl ginge an att sy en klädning
utan att därför skräpa omkring sig och göra
hela huset otrefligt» o. s. v. i det oändliga. Och
Elly sen, hon var alltid oregerlig vid passning
och nu isynnerhet »när de bråkade så fasligt».

»Hon hade en klumpig figur, det visste hon,
och det kunde icke hjälpas, hon kunde icke andas,
om hon skulle ha snörlif, och om hon icke kunde
andas, kunde hon ju icke dansa, och det var väl
ändå meningen, att man skulle dansa på en bal.
Och nu kunde hon icke stå där längre, hon skulle
på spellektion, hvad hade de dockan till, om hon
skulle stå timtals och passa?»

— Timtals Elly! Du har icke stått en

kvart, jag såg på klockan, inföll modren i
trött ton. Bråka nu inte, det är ju för ditt eget
nöje!

— Jo, det är ett fint nöje, brummade Elly.
Ah, det är en knappnål, som sticker mig. Och
klädningen är mycket för lång framtill!

— Det hade varit bättre, om fru Svan
lämnat bort fröken Eleonores balklädning, jag
kan värkligen icke göra den till pass. Fröken
kan gärna för mig få ha sin klädning så kort
som en balettdräkt, jag kan omöjligt se om
den är kort eller lång, fröken står ju inte rak
en sekund, förresten är det icke görligt att få
något elegant och vackert ut ur det här usla tyget.

I detsamma kom Beate in, hon såg sig indignerad omkring och började plocka upp några
långa tarlatansremsor, som lågo kringströdda
på golfvet.

— Får jag be jungfru Beata vara snäll och
låta remsorna ligga, jag skall just begagna dem
till krus. Sömmerskan var alldeles röd i ansiktet, hon hade så länge behärskat sig vis à vis
Elly och — hennes mamma.

— Ja, det var bara välmening, fröken lilla,
jag var rädd att någon skulle få de här trasorna
omkring benen, men jag skall gärna lägga ner
dem igen, om det är bättre. Och Beate lade
omsorgsfullt ner remsorna precis på samma
plats, där hon tagit dem. Fru Svan gaf Beate
en bönfallande blick, hvilken hade till följd att

denna sväljde återstoden af den läxa, hvarmed
hon tänkt uppbygga fröken Berggren.

— Klädningen blir utmärkt, inföll Ellys
mamma i uppmuntrande ton, så fort Beate stängt
dörren efter sig, jag är mycket nöjd med den.

Och nu var den lyckligtvis färdig och upphängd i garderobstaket, där den såg ut som en mot
höjden sväfvande engel, sade Arvid, som fått
titta in. Fröken hade gått. Elly var åter sig
lik, med undantag af att hon, som fadren uttryckte sig, ibland hängaf sig åt några högst
omotiverade luftsprång, och nu hade man ändt
ligen kommit till aftonen före den märkvärdiga
balkvällen.

— Hvar äro barnen? frågade ingeniören, då
han vid tedags kom in till sin hustru.

— Elly måtte åtminstone vara hemkommen
att döma af det där skrattet, det gör henne
ingen efter. Nå, välkommen min flicka lilla!
Har du gossarne med?

— Ja, vi äro så fasligt tehungriga.

De voro alla tre varma och lifliga, de komme
direkt från skridskobanan, där hade varit facklor
och musik.

Elly slog sig ned i fadrens knä och strök
sitt hufvud mot hans kind.

— Pappa, i morgon vid det här laget kommer vagnen. Ack att få dansa igen! Du kan
icke tänka — — —

— Jo, jag kan tänka, att du inte får nypa

mig i armen så där, jag får ju riktiga blåmärken. Tänk, om jag smekte dig så hårdhändt.

— Nej, det vore icke rättvist. Du skall ju
inte vara barhalsad i morgon. Jo, det vore fint
om jag finge blåmärken på mina armar, och Elly
strök tillbaka den vida klädningsärmen och
sträckte fram en arm, som värkligen var mycket
hvit och rund, med små gropar vid armbågen.

— Kors en sådan vacker arm Elly har! utropade Arvid.

— Ja, den är allt mycket hvit, svarade Elly
eftertänksamt och med en sorts opartisk beundran, som tog sig helt komisk ut.

— Men vet du hvad som också kommer att
bli mycket hvitt i morgon, det är ditt ansikte, om du icke går och lägger dig tidigt i
afton, sade modren, och färg måste man ha, när
man är hvitklädd. Lofva mig, att du inte sitter
uppe så länge som vanligt.

— Ja, det lofvar jag, jag skall lägga mig,
så snart vi ätit kväll.




Klockan var sex på balaftonen. Modren satt
på sin vanliga plats i hvardagsrummet, men det
lilla sybordet var undanflyttadt. Hon hade ej
tid med något handarbete nu, hon skulle öfvervaka Ellys klädsel och Elly var minsann ej så
aktsam, att man vågade ha några öfverflödiga
möbler, där hon skulle fram. Beate höll på att

hjälpa henne, de hade ej kommit långt ännu, ej
längre än till underkläderna, strumporna och
skorna. Elly hade på förmiddagen låtit »krusa
sin lugg» och nu satt hon iklädd sin långa,
hvita kamkofta och underkjol och flätade sitt
hår. Hon hade bestämdt protesterat mot att ha
uppsatt hår, hon ville ha sin hängande fläta som
vanligt, »det hade alla flickor första året, det
var alldeles säkert, pojkarne skulle skratta åt
henne, om hon hade uppsatt hår och blommor i
håret».

— Hvilka pojkar? tog sig mamma friheten
att fråga och fick till svar:

— Naturligtvis först och främst våra och så
pojkarne, som äro hos Ahlblads.

— Jaså, ja, du får göra som du vill. Men
fläta bara ordentligt, så att håret icke flyger
omkring öronen på dig, när du dansar.

— Ja, Elly såg alltid ut som en vilde, när
hon kom från barnbalarne, inföll Beate, som stod
och höll det hvita sidenbandet, som skulle knytas om flätan.

— Ah, det här skall väl hålla en afton. Och
Elly slog den tjocka flätan mot handen, som om
det varit en pisksnärt.

Modren började skratta. När hon såg denna
inkonventionella kamning, kom hon att tänka på,
hur, när hon skulle på sin första bal, hennes
hår flera dagar förut legat i papillotter. Hon
såg hårfrisörskan, gamla mamsell Sillén, beväpnad med den tjocka lockpinnen, som mer liknade
en försvarlig battong än en artikel hörande till
fruntimmerstoaletten, och hon hörde mamsell Sillén säga: åh herre Gud, ett sådant hår fröken
Eleonore har, det blir öfver fjorton lockar och
sådana lockar sedan, så tjocka och långa. Och
så alla debatterna mellan mamma och faster,
om hvar kameliorna skulle sitta, antingen högt
uppe eller instuckna i lockarne, bakom örat.
Och där satt nu Elly och slog med sin tjocka
fläta för att se, om den »höll».

Så började den högre afdelningen af toaletten,
den svåraste; ty enligt Beates försäkran var
Elly omöjlig att handskas med, isynnerhet när
hon var så vild som i afton. Elly uttryckte
emellertid endast en önskan vis à vis klädseln
och det var, att ingenting fick sitta åt, — »ja,
med Beates tillåtelse ville hon hällre se ut som
en rotunda än som en geting, mycket hällre, det
var väl ingenting att stå efter att se ut som en
geting»!

Och nu var klädningen ändtligen på. Elly
tyckte, att den var väl lång fram och ville ha
den upptråcklad några tum, men det satte mamma
sig på det bestämdaste emot. Elly kunde omöjligt med bästa vilja snubbla på den klädningen,
hela foten syntes ju, fröken Berggren hade haft
rätt, det skulle ju inte vara någon balettdräkt.
Och så var Elly orolig öfver att klädningslifvet
var för urringadt och gaf sig ingen ro förr än

ännu en spets syddes på. Men nu stod hon där
färdig i den luftiga skyn med den hängande,
ljusa hårflätan, den hvita halsen och de vackra
armarne med sina smala guldarmband. De blå
ögonen formligen lyste af glädje. Elly såg riktigt söt ut, tyckte modren, visst ingen fullkomlig
skönhet, men så ung, så frisk, så glad.

— Nå Gudskelof, nu är det eländet öfver,
utbrast Beate, ja, jag säger då, att jag mycket
hällre vill skura stora salongen på Vikstad alldeles ensam än att kläda Elly.

— Nej, men Beate, har jag varit så svår?
Mamma, tycker du, att jag varit mycket svår,
du har ju suttit inne hela tiden?

— Ja, du kunde naturligtvis bråka mindre. Du
kan väl tänka, att hvarken jag eller Beate vilja,
att du skall vara opassande klädd och att jag
förstår, om en ung flicka är för mycket urringad
eller ej, och inte far klädningen bättre af att
den måste tagas af för att påtråcklas spetsar
kring hals och ärmar! Men nu är du ju färdig,
så det är ingenting att tala om. Tacka Beate!

— Tack, tack Beate. Var inte ond på mig
för att jag var häftig, jag kunde inte hjälpa det.
Hon slog armarne om hennes hals. Mamma är
ju inte ledsen.

— Nej. Jag är glad att du är färdig.

Pappa och gossarne kommo nu in för att beskåda och beundra. Ernst låtsade som blef han
så slagen af häpnad, att han ej kunde hålla sig

upprätt och Arvid ville genast svinga Elly rundt,
så att man kunde se, »om hon vore i stånd att
sväfva.»

Beate föll in med ett ängsligt, »nej Arvid,
det betackar jag mig för». Pappa hade satt sig
bredvid mamma, och när Elly kom fram för att
skärskådas af hans närsynta ögon, yttrade han
ett gillande: »mycket snygg». Han tog så fram
ur ett hvitt papper några ljusröda kamelior och
bad sin hustru »sätta dem i håret på tösungen.
Just där bakom vänstra örat».

— Men Karl, en sådan romantik — — —

— »Dåligt sällskap — — — —» Tjugo års
depravation du!

— Nej, pappa lilla, icke i håret, jag vill icke
ha blommor i håret, det ser så lillgammalt ut,
pojkarne skratta åt mig.

— Jaså, brukas det inte nu för tiden? Ja,
då slipper du, men stick dem in i skärpet, det
klär upp den hvita klädningen, ser du här, vänta,
jag skall ta undan en till mamma. Du är väl
inte för ung att ha blommor i håret, och han
stack in den största kamelian i sin hustrus
rika, mörkbruna hårkorg. Sen I barn, hur det
klär mamma! Jag försäkrar er, att så söt som
hon var — — —

— Ja, men det är icke mig, du skall beundra,
utan Elly. Är inte hon också söt?

— Jo, riktigt söt.

— Hvad tycka gossarne?


— Bra, svarade Ernst, under det Arvid drog
till med ett »fasligt stilig.»

— Har du examensfeber, Elly? frågade Ernst.

— Nej icke en smula, jag vågar inte skrynkla
ner min klädning, annars skulle du få se, men
jag har lofvat Beate att akta mig här hemma.
Jag undrar, om alla, som skola på balen, äro så
glada som jag. Tänk, jag har icke dansat på
ett helt år.

— Det är nog troligt, att du glömt af konsten.

— Åhnej pappa. Ack dansa ett hvarf med
mig, du dansar så bra, mycket bättre än någon
annan.

— Nå, hvem skall spela?

— Ingen, jag måtte väl orka att sjunga en
vals, fast jag dansar.

Och med sin friska, rena röst började hon
gnola »An der schönen blauen Donau», pappas
favoritvals, och så stod hon där och neg för
honom.

— Akta klädningen, Elly, tänk på Beate!

— Akta klädningen pappa, annars blir Beate
ond på oss.

— Nå låt gå. Flytta dig undan lite Arvid!

Han dansade med henne ett par hvarf omkring rummet.

— Du dansar som en engel pappa! och —

— Tösen har inte legat af sig, ljöd det nästan
samtidigt.


— Klädningen är alls icke för lång Elly,
försäkrade modren.

Kavaljeren var andtruten, men icke så andtruten, att han ej kunde kyssa sin dam, innan
han kastade sig ner i soffhörnet.

— Jo, det är ett vackert exempel pappa
ger, tänk om alla Ellys dansörer skulle göra så!

— Åh, var inte rädd du Ernst, det skulle vi
nog bli två om.

— Det var rätt Elly, försvara dig du mot
all närgångenhet.

Beate kom in. Hon hade kappa och hufvudduken på, hon skulle följa med Elly till balen.

— Vagnen är här.

— Ja, jag hörde den. Adjö, älskade lilla
mamma. Tack för allt besvär du haft med mig
och glöm att jag var häftig, när jag klädde
mig. Sitt icke och vänta på mig, lofva det.
Pappa är nog uppe, när jag kommer hem, och
jag skall tala om för honom, om jag haft roligt.
Ack, om mamma hade kunnat vara med!

— Ja, tycker du icke det vore på tid, att
jag toge på mig min heliotropfärgade sidenklädning, som i fem år hängt i garderoben och
rullade med. Om jag bara hade plymer i samma
färg.

— Du kommer kanske icke ihåg, att du har
blommor i håret, Eleonore lilla.

— Ja, då är ju frisyren färdig. En sådan
hårfrisör, jag haft.


— Mamma kan kyssa honom sedan, nu vill
jag ha en kyss af min förste balkavaljer, sade
Elly, som sträckte på sig för att nå upp till
den högväxte fadren.

— Lycka till Elly, dansa inte ihjäl för många,
utbrast Ernst.

— Mycket roligt Elly, hälsa pojkarne, ljödo
Arvids afskedsord.

Och nu var hon redan ute i tamburen. Beate
hjälpte henne på med ytterkängorna och förmanade henne ytterligare »att akta klädningen
och ej skrynkla ner den, åtminstone tills hon
kommit dit, sedan var den väl tillspillogifven.»
Ännu en gång öppnades dörren och Elly med
uppviken klädning och iklädd den hvita pelsen
stod där och kastade slängkyssar till föräldrarne.




Klockan var närmare tre på natten, då ingeniör Svan sakta öppnade dörren till sängkammaren. Han skuggade med handen öfver ljuset
för att ej väcka sin hustru, men det var onödig
omsorg, hon var vaken och satt uppe i sängen,
med det långa, upplösta håret kring de fina
dragen och den halfvissnade kamelian bredvid
sig på nattduksbordet.

— Jag hörde vagnen. Har hon haft roligt?

— Det vet jag inte. Jag har sagt till, att
hon skulle komma in till dig, så fort hon hunnit pelsa af sig. Jag har inte råkat henne ännu.


— Jag hör att mamma är vaken, får jag
komma in? frågade Elly i dörren.

— Ja visst. Jag ligger och väntar på dig.

— Åh, jag har haft så ofantligt roligt!
Mycket roligare, än jag hade trott. Du kan
inte tänka hvad det var lifvadt.

— Dansade du alla danserna?

— Ja visst, och de extra med. Vill mamma
se mitt program. Är det inte rysligt sött?
Både monogram och dato och en sådan liten rar
blyertspenna.

— Den skall du väl gömma som minne? frågade pappa, som stod vid chiffonieren och drog
upp sin klocka.

— Ja, naturligtvis:

— Men kära Elly, du har ju bara dansat
med —

— Med pojkarne, Ernsts kamrater. Ja.

— Hvarför har du inte dansat med några
andra? Hur kunde det falla pojkarne in att
bjuda upp dig på en stor bal.

— Falla dem in! Nej, det gjorde det häller
inte. Men jag tänkte genast på, att mamma
sagt, att de skulle få så tråkigt, därför att ingen
af deras forna barnbalsdamer skulle vilja dansa
med dem, det såg ut som om de hade tråkigt,
de stodo alla och hängde i en dörr, när jag kom,
och då gick jag till dem och sade, att jag ville.
Och när sedan de andra kommo och bjödo upp
mig, så hade jag naturligtvis inga danser kvar.


— Jo, den här françaisen. Den dansade jag med
en kammarherre, som sade, att han känt mamma
från Vikstad. En sådan lustig herre, han talade med mig om Sveriges naturskönhet. Inte
kan jag tala om något sådant.

— Det skulle du sagt honom, inföll fadren.

— Det kunde han väl begripa af sig själf.
Mamma kan inte tänka sig hvad Ludde dansar
bra. Vi dansade polka baklänges hela tiden.

— Det var tur för pojkarne, att du var där,
sade modren.

— Ja, det var det visst och tur för mig, att
de voro där. Jag hade bestämdt icke haft så
förskräckligt roligt annars. Och mamma, kammarherren var alldeles betagen i Eva. Han dansade visst tre danser med henne. Han tyckte,
hon var så vacker.

— Dansade Eva med pojkarne?

— Nej, hon dansade bara med de gamla herrarne. Hon tyckte också mycket om kammarherren. Hon sa’, att han såg så intressant ut
och var så orimligt begåfvad. Det kunde jag
då inte upptäcka.

— Ser man på, jag undrar om inte Eva glömt
pansarlifvet hemma!

— Pansarlifvet, hon hade sitt nya laxfärgade
siden, pappa. Jaså, pappa menar den där dumheten häromdagen, hvad du är för en retsticka!

— Får jag se på dig Elly, utbrast modren.


Du har ju tappat ditt hårband och flätan har
gått upp. Hvad var det jag sade!

— Ja, det var i kotiljongen. Men den höll
till dess. Och mamma, klädningen var ändå
för lång.

— Var den för lång, det kan jag inte se.

— Jo, jag trampade i den, när jag gick upp
för trappan här hemma. Nästan hela kruset gick
sönder. Men det gör väl ingenting, när jag
hade så rysligt roligt!

— Nej, det gör ingenting.

— Jag har rifvit af det, åh hvad det kratschade! Godnatt nu, pappa, jag är så sömnig.
Sof godt, mamma lilla!

Dörren stängdes igen, ej just så vidare försiktigt — — — 

— Nå Eleonore, det var en bal i en annan
genre!

— Tänk, hvad hon hade haft roligt! Alla
människor kunna inte vara lika här i världen.
Inte en gång mor och dotter!

— Nej, och jag är allt glad, att Elly inte
är lik mig!

— Glad, nå! Han såg skälmaktigt på henne.
Hvar för det?

— Jag är glad, att hon är så frisk, ljöd det
sakta.


________













EN ROMAN.








[image: elkan01_dur01_003.jpeg]





Han hade kommit hem till Stockholm aftonen
förut och hade sofvit längre än vanligt på
morgonen. Nu var han uthvilad, nu skulle han
ändtligen få börja att skrifva. Det var ett
efterlängtadt ögonblick för Olof Verner, som var
författare och icke fått taga i pennan på öfver
ett halft år.

Han hade på våren legat för döden i nervfeber, och sedan blifvit skickad till Lysekil för
att repa sig, och han hade före sin afresa
gifvit vännen och läkaren, doktor Lundström,
ett löfte att ej syssla med något tankearbete förr
än efter hemkomsten. Hvad han många gånger
ångrat, att han lofvat det; han hade bestämdt
kunnat arbeta i Lysekil, han hade ju känt sig
så frisk därnere! Nåja, nu var han hemkommen och nu skulle han få börja på sin roman,
till hvilken han haft planen färdig, innan han
sjuknade. Nu gälde det att få in personerna på
ett naturligt sätt, det var öfver själfva exposén,
den egentliga början, han grubblade, under det
han gick fram och tillbaka i sitt stora skrifrum,
med händerna på ryggen. Jo, så mycket hade

han klart för sig, att romanen skulle börja med
en scen vid pianot mellan hjälten och hjältinnan,
Kurt och Signe. Kurt skulle sjunga och Signe
ackompagnera honom. Hvad skulle han sjunga?
Något, som skulle bli ett slags ledmotiv i romanen, något som sedan kunde komma igen,
passa till upplösningen, hvad för något, hvad
för något? Jo, nu hade han det! Romansen af
Robert Franz till de Heineska orden »aus meinen grossen Schmerzen mach ich die kleinen
Lieder.» Ja, den passade förträffligt. Han hade
hört löjtnant Schedin sjunga den för knappa
fjorton dagar sedan i Lysekil.

En sådan tur att han kom ihåg den! Ett
riktigt fynd!

Han gick till skrifbordet, satte sig ner, tog
fram de stora helarken och doppade pennan i
bläckhornet. Det var en sann vällust att ändtligen få börja! Han skildrade hvardagsrummet,
där sångscenen skulle äga rum, de hemtrefliga,
gammalmodiga möblerna, Kurt och Signe vid
pianot. Kurt hade sjungit några Schumannska
sånger och började nu med romansen »aus meinen grossen Schmerzen». Så långt hade Verner
kommit, han hade just skrifvit ner de sista
orden, då det däruppifrån öfver honom ljöd: »Kom
lilla flicka valsa med mig, valsa med mig, valsa
med mig ...», spelad af en barnhand på pianot.
Ljudet kom alldeles öfver Verners hufvud, hade
professorn lagt sig till med piano? Professorn, nej

han hade ju dött, medan Verner var i Lysekil,
det hade han sett i tidningarna — det var skada
på karl, en präktig människa! Det måtte
kommit andra hyresgäster i våningen uppöfver,
där professorn bott alla dessa fem år.

— Madam Svenson! ropade Verner med ljudelig röst.

Madam Svenson, städerskan, kom in.

— Hör madam, hvad är det här för spektakel?

— Det är någon, som spelar piano, tycker
jag.

— Det tycker jag med. Hvem har hyrt professorns våning?

— Det lär vara en enkefru Herschow från
Skåne.

— En enkefru — har hon barn?

— Ja, det är jag rädd för.

— Det är jag också rädd för. Det låter
misstänkt.

— Var det något annat, herr Verner befalde?

— Nej.

Madam Svenson traskade ut igen. Hon var
i lifvets vanliga förhållanden långt ifrån fåordig,
men Verner hade »dresserat» henne att hålla
sig till den gyllne regeln: »ditt tal skall vara
ja, ja och nej, nej», i annat fall finge de skiljas
åt. Och madam Svensson ville gärna behålla
den goda »passningen».


O fasa, hur tydligt han hörde hvarje ton, det
här var trefligt!

Nå, det var väl bara ett tillfälligt utbrott
af barnslig klåfingrighet, odjuret kunde väl inte
mer är de där takterna, det var inte värdt att
genast låta bringa sig ur koncepterna, och han
fortsatte »mach ich die kleinen Lieder», då det
ljöd en variation af »kom lilla flicka — omöjlig
att beskrifva — tralalala, lalalalala», åh milda
försyn! Jo, det var en stämning att vara i, när
man skulle skildra stora passioner — han kände
visserligen en stor passion, men inte den rätta,
och — hvad var det, nu kommo ett par andra
odjur ingalloperande, instöflande, inramlande, ja,
naturligtvis i våningen ofvanför, det hade inte
varit rådligt för dem att gå miste — och så
började de att leka häst eller brottas eller leka
elefant och vilddjur, åtminstone lät det så nerifrån. Och under tiden spelade barnet en polka
tata, tatata, hvad var det för en polka, gamla
sultanpolkan — usch — åh ett sådant elände,
och så började de andra två att dansa, de som
dansade voro pojkar, det var då säkert.

Nej, det var omöjligt att författa under dylika förhållanden, det skulle bli en snygg roman,
han rusade upp från skrifbordet och tog en bok
och började läsa — det skulle väl någon gång
upphöra — tacka ville han Lysekil, om han
bara skrifvit där! Nu var han rakt förlorad,
skälfvande nerver — sådant elände — det var

väl slut med hans författarebana, i stället
för att den först nu egentligen skulle börja.
Förr hade han aldrig brytt sig om, hvad han
hörde omkring sig, när han skref, eller rättare
sagdt, han hade ingenting hört, de diktade personerna voro värkliga för honom — af det värkliga lifvet förnam han intet. O, denna eländiga,
fördömda sjukdom! En stark karl, som han varit
för några få månader sedan, kärnsund till kropp
och själ och nu nervös som ett hysteriskt fruntimmer!

Flickungen började spela igen, det var en
märkvärdig uthållighet. Han hade alltid hatat
underbarn, men nu önskade han, att barnet däruppe skulle vara något i den vägen, så att det
åtminstone blefve drägligt, — men det var hon
inte, långt ifrån, långt ifrån.

Nu hoppade pojkarne bock öfver hvarandra.

— Nej, det här var ...! Madam Svenson!

— Ja.

— Var snäll och gå upp till herskapet här
ofvanför och säg till barnjungfrun att hon får
försöka hålla barnen lite’ tysta öfver det här
rummet. Säg, att det är mitt arbetsrum!

— Ja, och att herr Verner varit så fasligt
sjuk och ännu är riktigt klen.

— Hva’? Nej, låt bli. Madam behöfver inte
gå upp, det blir väl bättre om en stund.

Han var rädd, att frestelsen skulle bli madam
Svensson för öfvermäktig däruppe och att hon

skulle börja pladdra om likt och olikt och för
resten — skicka upp sin städerska med en hälsning från honom till enkefru Herschows barnjungfru, — det var inte riktigt — — Nej!

— Madam Svenson!

— Ja, herr Verner, det ringer.

— Det hör jag; släpp inte in någon, — jag
tar inte emot.

Men det tycktes vara en gäst, som inte lät
afvisa sig.

Hvem —

— Doktorn säger, att herr Verner nog tar
emot honom.

— Är det doktorn? Ja, naturligtvis. Bed
honom komma in!

Verner reste sig upp från skrifbordet och gick
emot den inträdande.

— Goddag, käre bror, sade denne, välkommen
hem! Låt mig se, om jag är nöjd med dig.

— Ja, västkusten kan inte göra mer för mig.
Jag var den siste badgästen på Lysekil; jag skall
väl föreställa frisk nu.

— Nå, är du det inte?

— Nog är jag fri från nerv-febern alltid —
men — —

— Hvad fattas dig? Dåliga nerver. Hva’?

— Ja, det vill jag lofva. Rent eländiga.
Jag tål inte det minsta, allt irriterar mig, så att
jag är färdig att. — — I Lysekil märkte jag

det inte så mycket. Nå, jag var ju ensam på
sjön dag ut och dag in, men nu —.

— Ja, jag ser, att du är nervös. Men det
var också ett förbaskadt väsen de hålla här uppe.

— Ja, är det inte? Professor Holmdal är död.

— Det vet jag, men det är väl inte han, som
»går igen» på det viset?

— Nej, det är enkan.

— Hans enka, han var ju inte gift.

— Nej en annans.

— Det var ena eländiga trossbottnar, ni bestå
er här i huset.

— Ja, inte tror jag, att man kan kalla dem
mycket tjocka. Jag har aldrig tänkt på trossbottnarne förut — jag kunde ju aldrig höra ett
dyft från professorn — då kunde jag få arbeta
i fred, och då visste jag inte, hvad förstörda
nerver ville säga.

— Du gjorde narr af dem hos andra, påstod
att det var fruntimmerspjåsk och inbillning.

— Jo, jag tackar för inbillning. Jag har
blifvit straffad, som man alltid blir, då man är
öfvermodig. Det är så man kan bli galen. Jag
kan inte skrifva en rad. De spela piano öfver
mig. Och hoppa bock.

— Nå, du kom ju hem först i går; det är ju
ingen tid förlorad.

— Ingen tid förlorad! Ett halft år, kallar
du det ingen tid? Bli sjuk, just som jag skulle
börja min stora roman. Allt det andra, jag hittills skrifvit, har endast varit en sorts förberedelse till den, för att kunna behärska formen,
få fram lefvande, naturliga människor; jag hade
planen färdig, då jag får den fördömda sjukdomen.

— Svär du, det gör så godt!

— Och nu har jag inte samma förutsättningar
för att gå i land med den. Jag ville skildra
riktigt hela människor, ej sjukliga, raffinerade
varelser efter nutidens konventionella recept.
Hade jag fått skrifva den då, kunde det ha blifvit
något — jag var själf stark och normal, men nu,
jag är så —

— Ja, jag ser. Du får inte arbeta för mycket.

— Hvad skall jag ta mig till? Jag kan
inte vara sysslolös längre — och med det här
oljudet öfver mig kan jag inte arbeta. Skicka
bara inte på mig några af mina vänner, jag tål
inte se dem! Jag skäms att visa mig i mitt
förnedringstillstånd. Jag har förbjudit madam
Svenson att släppa in någon. Jag är inte hemkommen ännu.

— Det var hyggligt, att du gjorde ett undantag för mig

— Å, det var väl naturligt. Läkaren. Det
gör i alla fall godt att sjunga ut. Skrifver du
något för mig?

— Bara lite Kina-piller. Sitt inte inne och
hör på eländet! Det blir väl bättre i morgon.
Lycka till!


Men det blef inte bättre i morgon, inte på
flera dar, inte på hela veckan. Verner var utom
sig. Ibland föll det honom in, att det väl inte
återstod honom något annat än att flytta. Men
dels var han förtjust i läget vid Berzelii park,
och så behöfde han inte låta köra bort sig på
det viset.

Men det var ogörligt att försöka skrifva, han
kunde ej komma i diktarfeber, ej se sina personer, ej höra dem tala, han hörde blott de enerverande ljuden öfver sig. Fans det ingen hjälp?
Han skulle åtminstone skaffa sig reda på, hur
långt det fick gå och så, en vacker morgon, tog
Verner på sig hatt och öfverrock och begaf sig
direkt till sin vän häradshöfding Södervall. Han
hade tur, häradshöfdingen var hemma och kom
mycket hjärtligt emot honom.

— Roligt att få se dig! Du ser ju inte alls
skral ut! Nu är du väl alldeles frisk?

— Ja, tack som frågar.

— Hvad håller du på med?

— Jag skall börja på romanen.

— Nå, det var bra. Det går väl som vanligt undan med fart?

— Nej, det är just inte att skryta med. Ser
du »aus meinen grossen Schmerzen» rimmar inte
med »kom lilla flicka valsa med mig».

— Nej, det har jag aldrig trott, det skulle
inte engång en jurist få att rimma.

— Det är därför jag kommit hit.


— För att jag skall rimma, är du galen?

— Nej inte ännu, men om jag inte slipper
att bråka mitt hufvud med att få det att gå
ihop, så —

— Tala tydligt människa!

Hvarpå Verner talade om sina bekymmer.

— Hör du, öfverdrifver du inte? frågade
häradshöfdingen.

— Nej, det svär jag på. Jag känner det så,
och det är inte det minst pinsamma att veta, att
hvad jag lider inte står i den ringaste proportion
till den oförrätt mina grannar tillfoga mig och
till det, jag skulle känt före min sjukdom — till
det du och många andra skulle känna. Det är
det, som gör en alldeles — — Hör du, du får
råda mig.

— Hvad till?

— Ja det vet jag inte. Egentligen vill jag
bara fråga en sak, har jag några juridiska rättigheter gent emot den där fru Herschow? Ha
hennes barn lof att förstöra min hälsa, min författarebana, min ekonomiska ställning?

— I fall allt detta blir förstördt genom
pianospel, brottningar och dylikt — ja. Det
fins ingen lag i Sveriges rike, som kan hindra
fru Herschow och hennes barn att gå, springa,
hoppa och dansa på sina golf under dagens lopp,
ja till en viss grad under nattens också, och
man kan ej förbjuda dem att spela på sitt piano
så mycket de vilja och hvad de vilja; till och

med om de spela »kom lilla flicka valsa med
mig», hvarenda timme under årets trehundra
sextiofem dagar. Du kan flytta, det är det enda
du kan göra, d. v. s. efter laga uppsägning!

— Tack så mycket, det visste jag också. Får
man spela hvilket instrument som hälst? Också
dragharmonika?

— Ja, också dragharmonika och trumma.
Hör du Verner, köp dig en trumma och traktera den hvar gång de spela där uppe. Det
gjorde en af mina vänner, som också var alldeles
utom sig.

— Då skulle han väl inte samtidigt skrifva.

— Nej, det var inte hans kall här i lifvet.
Hör du, har du talat med värden?

— Ja, han säger detsamma som du, han kan
inte göra något för mig.

— Nå då får du göra det själf. Gå du upp
till enkefrun och tala om, att du nyligen gått
igenom en svår nervfeber och att du är författare
— nåja, det lär hon väl veta, så snart du säger
ditt namn — och berätta henne, att barnen störa
dig under dina bästa arbetstimmar och anhåll på
det mest artiga och förbindliga sätt, att hon
flyttar pianot i något annat rum och att hon
tillsäger barnen att veta hut — ja, du skall
naturligtvis säga det på ett finare sätt.

— Det behöfde jag inte rådföra mig med en
jurist för. Jag vet själf, att jag kan göra

visit hos ett obekant fruntimmer och göra mig
löjlig, för att få till svar, att hennes barn äro
englar, att pianot inte kan flyttas, men att jag
kan flytta. Tack skall du ha!

— Håll till godo. Nå, du behöfver inte bli
så häftig. Jag tar ju inte betaldt för mitt råd.
Du får det gratis.

— Ja vet du, det är värkligen ingenting
värdt.

— Säg inte det, säg inte det! Det kan man
aldrig veta.

— Apropos, fins det ingen lag om obligatorisk skolgång i Sverige? Måste inte barn öfver
sju år gå i skolan?

— Jo, det är något ditåt. Jag har inte studerat folkskolestadgan så noga.

— Ja, men mina barn äro öfver sju år och
de gå inte i skolan?

— Dina barn! Hva ...

— Jag menar naturligtvis hennes barn, odjuren
öfver mig.

— Nå, då ha de väl informator hemma, eller
kanske de ha mässlingen som mina barn.

— Tror du man kan hålla sådant väsen, när
man är sjuk?

— Kanske de äro konvalescenter?

— Åh, din lagvrängare, vet du hvad det vill
säga att vara konvalescent?

— Nå, jag förmodar, att det yttrar sig olika
hos barn och fullvuxna.


— Konval ... jag vore färdig att ... Kom
hem till mig och hör på dem!

— Tackar som bjuder, jag har tillräckligt
af mina egna. De äro inte för mycket à la
Egyptens präster häller. Följ du mitt råd! Jag
är riktigt nyfiken att få höra resultatet.

— Det skall du få, och blir det gynnsamt,
skall jag inte glömma dig på nyårsafton.

— Håll ord med det. Lycka till!

Ja, det återstod intet annat. Han måste,
hur svårt det än var, gå upp och tala med fru
Herschow, eftersom ingen ville göra det i hans
ställe. Han kom till detta resultat dagen efter
besöket hos häradshöfdingen. Som sagdt, hans
personliga vädjan kunde inte göra det värre,
och det kunde bli bättre. Det var inte lätt för
honom att besluta sig härtill, han var alltid
generad i fruntimmerssällskap och hade en panisk
ängslan att göra sig löjlig. Kanske den obekanta damen skulle bli ond och ställa till en
scen? Det vore förskräckligt. Hvad skulle han
då göra? Nåja, det kunde inte hjälpas. Nu var
det för sent att ångra sig. »Hvad är en timmes skam mot evinnerlig ära!» mumlade han för
sig själf, under det han hörde hur klockan ringde
och väntade på, att man skulle öppna för honom.
Det var en liten nätt jungfru, som öppnade tamburdörren.

— Är fru Herschow hemma? frågade han
tvekande, i det han varmt önskade, att golfvet

ville öppna sig och han kunde falla direkt ner
i sin egen tambur.

— Ja. Hvem får jag lof att anmäla?

Han räckte fram sitt visitkort och bad att
få tala med fru Herschow ett par ögonblick, han
skulle ej uppehålla henne länge.

— Var så god och stig in här, så skall jag
säga till.

Jaså, här var härden för allt det oväsen,
som under sista veckan plågat och enerverat
honom. Han befann sig i rummet öfver sitt arbetsrum. Ja, det var det otvifvelaktigt. Men
han tyckte knapt det kunde vara möjligt. Så
förtjusande det var mot där nere hos honom.
Det var riktigt ett rum att beskrifva. Så borde
rummet se ut, där hans hjälte skulle sjunga
sina sånger till den unga flickans ackompagnement. Hvad var det, som gjorde det så olikt
andra, så olikt det banala hvardagsrum, han beskrifvit i sin roman? Det var inte lyxen, det
var inte precis något raffineradt, hvad var det?
Jo, nu fann han ordet, det var det personliga,
som låg i hela arrangementet. Det gjorde ej
intryck af att vara ett rum, ordnadt efter vanlig tapetserareschablon, det var ej färgen på
möbeltyget, ej möblerna, som utgjorde dess förnämsta behag — det var det intryck det gjorde
af att vara ett hem. Sybordet stod i det utbygda fönstret, där det var bästa dagern, bredvid den blommande heliotropen låg det hvita

broderiet kastadt helt vårdslöst. Där hade hon
suttit och arbetat, kanske helt nyss. Verner gick
fram till fönstret och lutade sig ner öfver blomman,
så härligt den doftade! Jaså, hon hade sitt skrifbord där borta på sned, det var ingen dum idé,
det var något att göra efter, det var en bättre
plats än hans hade där nere. Och flygeln, åh,
flygeln! Den stod inte vid kortväggen, som han
trott, utan midt i rummet. Och så mycket blommor, och hvad här var ljust, mycket ljusare än
hos honom, ja, det var ju också en trappa högre
upp. Han studerade rummet i dess minsta detaljer, som för att använda det, men han kände
på samma gång sin oförmåga att genom en blott
och bar beskrifning kunna lämna en föreställning om det intryck det gjorde på hans konstnärssjäl, det var som såge han här förkroppsligad
hemmets poesi. Hur skulle väl värdinnan i detta
hem se ut?... Att hon var ett fint bildadt
fruntimmer, det tyckte han sig kunna märka på
arten af de böcker, som i långa reoler voro uppstälda längs väggarne, men kanske det varit
hennes mans böcker — hvad hon dröjde! — Nu
sköts det ena af de tunga draperierna åt sidan,
och en liten flicka kom in.

En liten rar barnunge på sex, sju år, med
blå ögon och ljusbrunt lockigt hår. Hon stod
och såg på honom ett ögonblick.

— Mamma kommer genast. Vi ha varit ute
och spatserat i Kungsträdgården, mamma och

jag, och ha just kommit hem. Jag får gå ut
nu, men inte bröderna. Jag fick det först.

— Hvad fick du först, min lilla tös?

— Mässlingen. Hugo och Klas få ännu inte
gå i skolan.

— Ah, Södervall hade således rätt! De äro
värkligen konvalescenter, det är ju otroligt, tänkte
Verner.

— Går du inte i skolan? Hvad heter du?

— Jag heter Julie som mamma. Nej, jag
läser hemma och tar ut på pianot, och det är
det aldra roligaste.

— Jaså, du tycker det är så roligt.

— Ja, jag kan spela »kom lilla flicka valsa
med mig.» Alldeles riktigt. Och Sultanpolka.
Det är värkligen sant. Det låter så bra!

Liksom han inte visste, hur det lät!

Han kunde aldrig påminna sig, att han persuaderat lilla Julie att spela för honom, men hon
trakterade honom i alla fall med båda numren.
Ja, hon hade rätt, det lät mycket bättre häruppifrån. Och hvad de små knubbiga barnahänderna
med sina förtjusande gropar, sågo söta ut, där de
kraflade sig fram öfver tangenterna! Hädanefter
skulle han tänka på dem, när musiken lät alltför enerverande. Åh! — Han såg upp. Han och
lilla Julie voro ej längre ensamma i rummet.
Var det fru Herschow? Han hade under den
korta stund, han vistats häruppe, gjort sig många

olika föreställningar om henne, men icke hade
han tänkt sig, att hon skulle likna en af Titians
kvinnotyper, en riktig venetiansk typ, och hvad
hon var ung. Han bugade sig för henne. Hon
hade lagt sin hand på sin lilla dotters hufvud.

— Nej, min lilla flicka, du får inte plåga herr
Verner med att visa dina framsteg på pianot.

Herr Verner mumlade något om, att han tyckte
det var roligt att höra lilla Julie spela. Var
han alldeles yr i hufvudet, hvarför var han egentligen här — var det för att uttrycka sin beundran för lilla Julies spel? Det hade väl icke
egentligen varit hans mening. Hvad skulle han
säga?

— Var så god och tag plats. Hon var så
okonstlad, så rättfram och naturlig, att han kände
sig dubbelt tafatt och påträngande. Hon satte
sig på en stol bredvid honom och väntade synbarligen, att han skulle framföra sitt ärende.
Han sade slutligen:

— Jag bor i våningen härunder. I himlens
namn hvad det lät fånigt! Hade den lilla venetianska frun den ringaste komiska sans, skulle
hon nog skratta ut honom, när han var gången,
och hon såg tillräckligt kvick ut till hvad som
hälst.

Men hon skrattade ej. Hon sade tvärtom med
det aldra älskvärdaste småleende:

— Ja, jag har sett herr Verners namn på dörrplåten, och jag har beklagat er denna tid, mer

än en gång. Först allt väsen och bråk under
min flyttning och så mina bångstyriga pojkar, som
dessa veckor varit hemma från skolan och som
jag inte kan hålla tysta, fast jag jämnt säger till
dem, att vi ej äro de enda, som bo här i huset.

Gud signe henne! Så lätt hon hade gjort det
för honom. O! den kvinliga takten och hvad hon
var söt, där hon satt, belyst af solstrålarne, som
lekte i hennes skimrande hår. Det var en lättnad, det var inte så svårt, som han förestält sig
— det var inte svårt alls.

Men det gick inte an, att bara sitta och stirra
på henne, han fick väl säga något, och han svarade:

— Jag är säker på, att barnen inte skulle
störa mig, jag är i allmänhet ofantligt barnkär
(hm, hm), men jag har nyligen varit sjuk och är
till följd däraf mer känslig, än jag borde vara.

— Se så där ja, nu talade han till på köpet
om sin sjukdom, då kunde han ju lika gärna
skickat upp madam Svensson första dagen. Men
den där blicken ur de skälmska blå ögonen gjorde
honom alldeles idiotisk.

— Kan farbror höra ner, när jag spelar?

— Ja.

— Så rysligt roligt!

— Jag är rädd herr Verner tycker det är
lagom roligt.

— Men han tycker om att höra mig spela,
det sa’ han nyss.


Hade han sagt det? Ja, det kunde väl hända.
Han visste icke så noga.

— Jag tror nöjet är måttligt. Erkänn, att
ni önskat oss dit pepparn växer! Jag kan så
väl förstå det, fortsatte hon, utan att lägga
märke till de energiska fast otydliga invändningar, Verner sökte göra — när man har ett
arbete som ert. Apropos, få vi snart vänta
några nya skizzer eller kanske något för teatern?

— Jag håller på med en roman.

— Åh! Ett häftigt buller hördes i detsamma
från rummet nästintill. Det lät nästan, som om
någon sparkade på dörren.

— Nej, pojkar, ni få inte komma in. — Herr
Verner har kanske inte haft mässling och fjällningen pågår ännu.

— Nej, det har jag inte. Jag har aldrig
haft någon barnsjukdom.

Det blef en kort paus. Verner märkte på
uttrycket i fru Herschows ansikte, att hon värkligen hade sinne för det komiska. Han bet sig
i läppen och rodnade.

— Jag skall försöka göra hvad jag kan för
att hålla barnen tysta i det här rummet. Men
man har så svårt att döma, när man är omgifven
af barn, hur det larm, man själf är så van vid, kan
besvära andra. Men tro för all del inte, att jag
är så egoistisk, att jag ej förstår, hur obehagligt
det skall vara för den, som sitter ensam och är
sysselsatt med tankearbete att höra allt det där

trampet öfver hufvudet. Genera er för all del
inte att skicka upp och säga till, när det blir
för svårt! Jag skall i alla fall göra hvad jag
kan.

— Ni är väl inte stött på mig — och misstycker att jag —

— Nej, svarade hon, i det hon reste sig upp
— visst icke, jag har värkligen förvånat mig
öfver ert tålamod.

Tålamod, tänk om hon visste!

— Jag har hört talas om herr Verner genom
min svåger Karl Heurlin.

— Är Heurlin fru Herschows svåger?

— Ja, han är gift med min enda syster. Ni
äro visst mycket goda vänner.

— Ja, han är min aldra bäste vän. Verner
blef själf häpen, när han sade det, och med det
samma kom ihåg, hur nedrigt han försummat
Heurlin den sista tiden.

— I dag skall ni åtminstone få fullkomlig
ro. Pojkarne skola få hålla sig i salen hela
dagen och Julie skall inte få spela en ton. Jag
skall försöka skona er så mycket som möjligt,
men blir det som sagdt för svårt, så skicka upp.
Hon räckte honom handen till afsked. Han bugade sig djupt öfver den, så lyfte han upp lilla
Julie och gaf henne en kyss — — Han visste
knapt, hur han kom ner till sitt. Han såg sig
omkring i sitt arbetsrum. Det hade precis
samma form och storlek, som det han nyss lämnat,

men hvad det var olika! Hvad en sådan där
liten fru kunde göra det trefligt för sig, det var
något, som bara ett fruntimmer förstod sig på,
hvad en karl ändå var hjälplös och dum! Han
tog och knuffade sitt skrifbord på sned i ena
hörnet, ja så där stod hennes däruppe, lite mer
till höger — så. Det var en förtjusande liten
kvinna ... hur gammal kunde hon vara?... bestämdt flera år yngre än han, kanske tretti, inte
mycket mer åtminstone. Undrar hur länge hon
varit enka och om hon varit lycklig med sin
man och hvad det varit för en karl ... nå, allt
det där kunde han få veta af Heurlin. Han
skulle snart gå och titta till honom. Nu skulle
han arbeta, i dag skulle det gå — hon hade
lofvat, att det skulle vara tyst öfver honom hela
dagen.

Han satte sig ner vid skrifbordet. Nej, hvad
det gick som förut innan sjukdomen, bättre,
mycket bättre! Han strök ut hvad han skrifvit och tog helt enkelt rummet däruppe och
beskref det; det var en charmant bakgrund till
hans figurer, flickan vid pianot, hon hade blå
ögon och rödt hår ... kunde man tänka sig något
mer karaktäristiskt än rödt hår?... och han som
sjöng den tyska romansen var en lång, bredaxlad
mörkhyad, kraftig man, nej han fick inte göra
honom för lik sig själf — nå, nu var han inte
bredaxlad och kraftig längre, man skulle nog
inte känna igen honom. Svarta ögon och mörk

hy ha ju så många karlar. Det var fullkomligt
tyst öfver honom, hvad hon var snäll, det var
som om hon hjälpte honom med hans arbete.
Ibland hörde han några lätta fruntimmerssteg —
dem hade han icke förut kunnat urskilja i allt
larmet — hans hjärta klappade, åh, det var nästan något mer än författarefeber, var det kanske
början till mässlingen ...

Så gingo dagar och veckor, det var visserligen ej alltid tyst öfver honom som den minnesvärda visitdagen, men det pinade honom ej mer;
blotta tanken, att han kunde få det tyst, när
han ville, lugnade hans nerver, och somliga af
de ljud, som trängde ner till honom värkade
uppeggande på hans fantasi. Han hade ju också
med den återvunna produktionsförmågan blifvit
mindre nervös, han var ej längre orolig öfver
att hans författarebana skulle vara bruten, tvärtom. Med fru Herschows söner hade han också
formerat bekantskap. Han hade en gång fångat
den yngste, Klas, då denne åkte ner för ledstången på trappan och talat med honom om
nöjet att åka ner för ledstänger i allmänhet och
polerade ledstänger isynnerhet, det hade också
farbror Verner gjort som åtta års gosse och till
och med ännu längre. Och så hade Hugo, som
var två år äldre och som samlade frimärken och
sigill, fått komma in och leta upp rara utländska
frimärken i papperskorgen. Och nu voro de båda
två inne hos honom nästan hvar dag en stund.

Det var märkvärdigt, hvad sådana pojkar kunna
vara lustiga! Verner skulle ha en okynnig
pojke i sin roman, som jämnt störde de älskande — han var Signes bror — och det var
förträffligt att så här få göra studier efter naturen, men inte för länge — modellerna voro
väl lifliga för det. Klas var liksom systern
mycket lik sin mamma, sin lilla förtjusande
mamma, som Verner allt som oftast råkade hos
vännen Heurlin, med hvilken han nu åter umgicks mycket intimt, och för hvilkens släktingar,
lefvande och döda, han visade ett påtagligt intresse. — —

Fram i Mars kom doktor Lundström upp till
Verner en söndagseftermiddag.

— Dig har jag då heder af, du ser ut som
om du aldrig varit sjuk i hela ditt lif. Kinapiller du!

— Ja, jag har haft en skicklig läkare.

— Vill hoppas det. Hvad är det du har för
en parfym härinne.

— Det är ingen parfym. Det är heliotropen
därborta.

— Ja, det är det. Den luktar bra.

— Jag skulle tro det.

— Nå, nu skrattar du väl åt andras nerver
igen?

— Nej, man skall aldrig vara öfvermodig.
Men jag är normal nu och stampar inte i golfvet,
om det inte är alldeles dödstyst omkring mig.


— Och romanen?

— I det närmaste färdig.

— Får den ett lyckligt slut? Jo du, man
glunkar om ett och annat här i staden. Hör du,
låt mig se på dig? Jo, nu ser jag, hur det står
till. Du kan ju inte se folk i ansiktet. Dåligt
samvete!

— Om du inte tiger, så räcker jag ut tungan
åt dig och det med öfvertygelse ändå. Du har
väl råkat Södervall nyligen och lärt dig något
af honom. Det är den gemenaste retsticka i
Stockholms stad.

— Södervall är bortrest! Han är i Malmö hos
hustruns släktingar och firar någon familjefest,
bröllop tror jag.

— Jaså.

En vacker dag därefter fick Verner ett bref
från häradshöfdingen. Det lydde:

»Jag ser genom förlofningsannonsen i Dagbladet för i går att parterna ingått förlikning,
att du vunnit processen, att du slutat romanen,
att du förstått låta »aus meinen grossen Schmerzen» rimma med »kom lilla flicka valsa med
mig» etc. Jag gratulerar! Det kan man kalla
tur. Förlikning i godo och med så lite bråk.
Det var en kort process och ett lysande resultat.
Men ser du, det var ändå jag, som gjorde det.
Hade du icke rådfrågat mig, så vore du ännu
en stackars, olycklig nervsjuk man. Apropos,
du låter väl dina pojkar begagna sig af den

obligatoriska skolgången, så att den arme mannen, som kommer att bo under er, får arbeta ut
sin roman i fred, ifall han håller på med någon.
Och så ännu en sak! Hvad får jag till nästa
nyår? Framför mina vördnadsfulla hälsningar
till din fästmö, som efter hvad jag hör härnere
skall vara förtjusande. Säg henne, att det var
jag, som rådde dig till det, så får jag se, hur
tacksam hon är mot

tillgifne vännen

Henrik».



Verner satt i soffan i hvardagsrummet uppe
hos sin fästmö, när madam Svensson kom med
brefvet, som postbudet lämnat nere i Verners
våning. De båda läste det tillsammans, under
det han höll armen om hennes lif.

— Jo, det är det första, jag får höra af honom, men inte det sista. Hvad skall jag svara
på ett sådant infamt bref? Hjälp mig!

— Skall jag hjälpa dig, den store författaren!

— Ja, det vore inte första gången du hjälpte
mig, min roman skulle aldrig fått ett sådant
bra slut, om du ej varit.

— Nej, det vill jag hoppas. Men det är
bara en indirekt hjälp, man skrifver alltid bättre
romaner, när man samtidigt lefver dem.

— Jaså. Har du hittat på det själf?

— Nej, det har du sagt mig flera gånger.


— Då är det väl sant. Nå, diktera nu? Jag
sätter mig här vid ditt skrifbord.

— Åh nej! Skrif du brefvet, så skall jag
kritisera det. Jag vet ju inte, om du är så fasligt tacksam för hans råd.

— Vet du inte?

— Jo, jo Olof, jag vet det utan några handgripligheter.

— Hva’ sa’ du?

— Ingenting, ingenting alls. Du börjar på
att bli lika oregerlig som de andra pojkarne.

— Ja, men det är inte farligt. Vi störa
inte herrn därnere.

— Nå, här har du pennan.

»Hedersbror!

Jag tackar dig för din gratulation. Ja, det
var ett godt råd, det var det bästa af de två.
Det var väl att jag inte valde trumman, som
du också rådde mig till. Kom snart hem och
se, om du någonsin vunnit en sådan process.
Vi gifta oss om en månad, du är bjuden på
bröllopet, det är första belöningen. Du råder
mig till att skona våra grannars nerver och låta
gossarne gå i skolan, det göra de alltid, när de
inte äro sjuka. För resten skall jag tala om för
dig, att vi inte tänka ha några grannar. Vi göra
en spiraltrappa mellan de båda våningarna, hvarken Julie eller jag vilja flytta — och så ha vi barnkamrarne i nedra våningen och mitt arbetsrum i
den öfra. Ser du, det kunde du inte ha hittat på.


Det är häller inte värdt att du förhäfver dig
alltför mycket, det var inte din förtjänst, att vi
blefvo kära i hvarandra — vi kunde helt enkelt
inte låta bli. Jag blef genast kär i Julie, genast säger jag dig — och — jag är blygsam
som du vet, så resten får du tänka dig. Min
fästmö står bakom mig, under det jag skrifver,
och skickar dig sin hälsning och säger, att hon
tror, att du är en utmärkt jurist, nej rådgifvare
säger hon att jag skall skrifva. För att bevisa
dig vår tacksamhet, skall min hustru få brodera
dig en soffkudde till nyårsafton.

Vännen

Olof Verner».


________













CENDRILLON.
EN GAMMAL SAGA I NY DRÄKT.
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Åter ljödo stormande applåder, och ridån gick
för tredje gången upp öfver den tjusande
taflan af ungdom och fägring. Orkestern spelade
sakta en vemodsfull, gammalmodig melodi. Ett
bifallssorl susade genom salen, ridån föll långsamt.

Strömmer reste sig upp från sin plats i vänstra avantscenen.

— Går du redan? Det är ännu tre tablåer
kvar! Tycker du inte hon var söt?

— Jo mycket, men jag har fått nog.

— Mår du illa?

— Nej, visst inte. Sitt kvar, Hoffman, du får
inte gå förr än det är slut, så långt behöfver
din uppmärksamhet som värd icke sträcka sig.
Jag hittar hem, det vore skamligt annars, jag
har ju varit din gäst i två hela dar.

— Du vet väl, hvar cigarrerna stå?

— Ja, tack. Jag har fullkomligt orienterat
mig. Jag sätter mig i ateliern och röker, medan
jag väntar på dig. Det dröjer nog inte länge.

— Nej, det är väl snart slut. Efter du nödvändigt vill, så stannar jag.


— Adjö med dig.

Han öppnade sakta dörren och försvann. Under aftonens lopp hade många kikare varit riktade mot vänstra avantscenen. Han hade ju
suttit där, längst borta i hörnet, den store bildhuggaren, som i dagarne hemkommit från Rom,
där hans sista staty gjort en sådan oerhörd lycka.
Hans hemkomst till fäderneslandet hade varit
en värklig triumf och den uppmärksamhet han
väckte, hvarhälst han visade sig under dessa få
dagar, gjorde den blyge, anspråkslöse mannen
helt förlägen. Sedan flera veckor tillbaka hade
hans porträtt varit utstäldt i alla stadens boklådor, man hade således lätt att känna igen
honom. Det var också ett utseende att minnas,
de energiska, vackra dragen, den högresta gestalten, det gråsprängda håret, tillbakastruket
från den breda pannan, de svärmiska, blå ögonen,
med sitt hjärtegoda uttryck.

— Tyckte Strömmer inte om tablån? Jag
hörde, att han ej tänkte komma igen, frågade
ett medelålders, ståtligt fruntimmer med blondt
hår och aristokratiska drag, i det hon vände sig
till Hoffman, Strömmers ungdomsvän och värd
under besöket i hufvudstaden.

— Jo, han tyckte, att fröken Hammarfelt
var förtjusande som Cendrillon, men, ja, uppriktigt sagdt, vet jag värkligen inte, hvarför
han gick, han sade bara, att han ville gå hem
och att han icke var sjuk.


— Kanske är han nyckfull, den store mannen?

— Nej, min nådiga — det vore synd att
säga, men han är en stämningsmänniska — —

— Som alla stora män — —

— Som vi alla, stora och små, i högre eller
lägre grad äro i vår nervöst öfverretade tid.

— Och det var något i hans stämning, som
hindrade honom att se de återstående tablåerna
ur Cendrilloncykeln, där lilla Hammarfelt troligen blir charmant?

— Jag förmodar det, —jag vet värkligen inte.

— Skulle man tro allt hvad tidningarna haft
att förmäla, så måste Strömmer ha genomgått
oerhördt mycket, innan han vunnit det erkännande, som nu kommit honom till del. Beskrifningen låter som den mest äfventyrliga saga.
Kan det vara sant?

— Äfventyrlig? Nej, men att han inte dansat
på rosor fram till sitt mål, det är nog sant.
Det kan jag intyga, som var hans kamrat på
konstakademien nästan under hela hans studietid härhemma.

— Var Strömmer vid akademien sextionio?

— Låt mig se! Jo, det var han. Kände
hennes nåd honom då?

— Det förefaller mig nästan. Jag tyckte,
när jag nyss såg honom sitta där, att hans ansikte var mig så väl bekant. Det var som om
jag sett honom förut en gång — för länge sedan.





Hoffman gick direkt hem efter föreställningens
slut. Uppasserskan hade tändt taklampan i den
stora, trefliga ateliern. Han fann sin gäst liggande utsträckt på chaiselonguen, med blicken följande de lätta rökmolnen från cigarren, han höll i
munnen. Strömmer såg till den grad intresserad
ut under det han bemödade sig om att blåsa ut de
hvita rökringarne så regelbundet som möjligt,
att man kunnat tro, att han hela sitt lif igenom
ej haft intresse af att forma något annat än
lätta, flyktiga moln. När vännen kom in i rummet, reste han sig halft upp från sin liggande
ställning. Han hade bytt ut den svarta fracken
mot en bekväm, grå nattrock med röda sidenuppslag, som klädde hans solbrynta, manliga ansikte alldeles förträffligt.

— Ligg stilla, August! sade Hoffman, i det
han gick fram till soffan. Du tycks ha det bra.

— Utmärkt bra, men det är sällskapligare
att sitta bredvid hvarandra och jag kan ha det
bra i en länstol också, isynnerhet i en sådan
länstol, du består dig, din sybarit! Sätt dig här
och tänd din cigarr, så skall jag tala om för
dig, hvarför jag gick min väg, berätta för dig
om min Cendrillon, som förlorade sin glastoffel
för tjugo år sen och som jag — — —

— Förlorade ditt hjärta till?

— Ja naturligtvis, det hör ju till sagan.
Prinsen eller riddaren eller pagen. Jag var

pagen, som öppnar dörren för styfmodren och
styfsystrarne, när de skola på festen.

— Var du pagen? Den tiden?

— Ja, jag undrar inte på, att det förvånar dig.
Du vet nog, att den tiden fick jag i allmänhet
ej syssla med romantik, det var under kamp
med lifvets hårda värklighet, under försakelser
och umbäranden af många slag, som jag förberedde mig till konstnärskallet. Men andra året,
jag var vid akademien, året innan du kom dit,
var det en gång — — —

— Jag kom dit sjutti.

— Det slår in, det var vintern sextionio.
Man hade för välgörande ändamål arrangerat
tablåer på Kungliga teatern, tablåer ur Cendrillon-sagan, som i afton. Den tiden sträckte
man sig ej längre än till tablåer, då man ville
göra godt.

— Du har rätt, jag tror värkligen inte att
välgörenhetsbasarerna voro uppfunna.

— Nej, man hade inte då hunnit så långt i fördomsfrihet att det ansågs comme il faut för unga
flickor ur »den bästa societeten» att för det »goda
ändamålet» bjuda ut varor och tjänstgöra som
skänkjungfrur samt låta bjuda sig på champagne
af marskalkarne.

— Ser man på. Jag tror du är pryd. Du
som lefvat nästan hälften af ditt lif i Rom och
Paris har väl sett värre än så!

— Inte i den s. k fina världen. Vid sådana tillfällen äro våra svenska kraf på det »passande»
inte så höga som fransmännens eller italienarnes,
man må slå sig för bröstet aldrig så mycket
och tacka Gud, att man inte är som dessa syndare!

— Nå, nå, jag ångrar, att jag tog dig med
på basaren härom aftonen. Nu låta vi det här
ämnet hvila, vi komma ändå inte öfverens! Men
det var ju inte om basaren du skulle tala, utan
om Cendrillon.

— Ja, det var sant, hur kom jag på det
ämnet? Jo, nu vet jag, därför att de höra ihop,
»välgörenhetstillställningar» båda två. Nå, som
sagdt, den tiden hade man i sin oskuld ej hunnit längre än till tablåer. Jag kom med, därför
att unge grefve Kronspets, som skulle vara
pagen, sjuknade in i mässlingen några dagar
innan föreställningen skulle gå af stapeln. Direktören för akademien arrangerade tablåerna
och han tyckte att jag — — —

— Att du passade lika bra som grefve Kronspets, nå ja, det vill jag lofva. Du var en vacker pojke och en sådan figur du hade!

— Ja naturligtvis var jag litet smärtare då
än nu. Han hade väl vändt sig till mig, därför att det var i sista stund och ingen af de
andre unge blifvande excellenserna kunde komma
in i Kronspets kostym och någon ny hann man
inte att arrangera. Jag svarade ja, dels därför

att jag inte kunde säga nej till direktören och
dessutom — — —

— Dessutom — — —

— Var jag kär i den unga fröken-grefvinnan,
som skulle föreställa Cendrillon. Jag var förälskad sedan ett år tillbaka, en sådan där svärmande, romantisk kärlek, som unga fattiga konstnärsämnen helt naturligt hysa för sagoprinsessor
och en sagoprinsessa var hon, förnäm, rik och
skön, en af Stockholms allra vackraste flickor.
Hon skulle bli Cendrillon och jag skulle få se
henne på nära håll, jag som hittills endast varit
i tillfälle att beundra henne på afstånd, antingen på gatan eller på teatern från min plats på
fjärde radens sida, när jag någon sällsynt gång
hade råd att gå och höra en ny opera. Du vet,
hur tokig jag alltid varit i musik! Hon satt alltid
på premièrerna bredvid sin far, statsrådet, nere
på öfra amfiteatern och man får ha goda ögon,
om man från fjärde raden skall kunna urskilja
sin tillbeddas drag där i djupet under sig. Jag
hade ingen kikare, men jag hade goda ögon!

— Konstnärsögon! utbrast vännen.

— Ja. Hon var mitt ideal för allt skönt
här i lifvet! Allt hos henne var fulländadt, den
härliga, smidiga, ungdomliga figuren, de eteriska,
psycheartade dragen, det långa askblonda håret,
allt. Hur hon för öfrigt var, visste jag ej, jag
hade ju endast sett henne på afstånd.

— Så som man bör se sagoprinsessor och

tablåer genom ett lätt, halft genomskinligt flor,
de taga sig bäst ut så.

— Det gör allt, som hör drömvärlden till,
äfven våra konstnärsdrömmar — de taga sig också
bäst ut på afstånd eller genom ett tunnt rökmoln
— han blåste åter ut ett hvitt moln från cigarren och tillade långsamt: Sedan gäller det, att
de lätta, flyktiga drömbilderna ej skola förlora
allt för mycket, när man skall flytta öfver dem
på värklighetens mark, ge dem fasta former, —
det är just proberstenen för den sanna konsten.

— Min Cendrillon tålte vid att ses på nära
håll. De, som nödvändigt skulle anmärka något
mot fröken Elsas skönhet, påstodo, att uttrycket
i det fina ansiktet var högdraget, stelt, för lite
varmt. Man tyckte, att det mjuka barnansiktet
borde ha ett mildare, själfullare uttryck, och det
uttrycket kom, då hon satt där vid spiseln som
Cendrillon. Du skulle sett den rörande blick,
med hvilken hon såg efter de båda styfsystrarne, såg efter mig — jag hörde ju också till
gruppen. Det låg något så förtjusande i det
uttrycket, något som sade: »jag är så ung, så
ung, man är ju bara ung en gång i lifvet; tag
mig med! Jag längtar att komma ut ur detta
trällif, få dansa på festen — jag är så ung, så
ung, tag mig med!»

— Och du, sade vännen, i det han strök af
askan mot cigarrkoppen.

— Jag — åh du, jag var också så ung, så

naiv, jag längtade också ut — ut — och när
jag såg det där trånande uttrycket i hennes
ansikte under de gånger, vi repeterade tablån
och på själfva föreställningen, tänkte jag, hon
känner det så, det är omöjligt annat, det andra,
det där högdragna, afvisande, stolta passar ej
till karaktären i hennes ansikte, till den ungdomliga, smidiga, barnsliga gestalten. Sådan,
som hon sitter där nu, sådan är hon, så okonstlad, så ofördärfvad, så varm, så känner hon.
Kanske den goda féen, som strödde sina gåfvor
kring hennes vagga, glömde att ge henne någon
som älskar henne innerligt, rent, varmt, hängifvet, som man måste älska en sådan uppenbarelse
som hon! Det är kanske efter en sådan kärlek,
hon omedvetet längtar. — Åh ja, du vet hvilken
fantast jag alltid varit, och jag blef så gripen,
när jag nyss såg den där tablån efter så många
år, såg ett annat, ungt förtjusande ansikte och
tänkte på pagen — — —

— Det fans ingen page vid dörren i afton.

— Inte! Nå, så satt han väl inne i salongen,
det gör detsamma hvar han fans, han var där,
det kan du lita på!

— Och var det därför du gick?

— Nej, det var något ännu mer personligt,
ett bittert minne — — —

— Från den gången.

— Ja, den gången, den gången! Hon var,
som sagdt, alldeles hänförande i spiseltablån, den

enda jag var med om, publiken lät ridån gå upp
gång på gång och alltid detta förtjusande uttryck, den unga, varma längtan ut till lifvet —
till lyckan!

— Och så — — —

— När ridån gått ner för sista gången
kom löjtnant Stjernhjelm fram till Cendrillon.
Hon var på väg till klädlogen för att byta om
dräkt till festen hos prinsen. Jag stod i kulissen, där hon skulle förbi och hörde hur löjtnanten
komplimenterade henne för hennes charmanta
apparition. Hon svarade »det var roligt, att ni
tyckte om det, jag är så glad, att det såg
naturligt ut, jag försökte föreställa mig, hur det
skulle kännas, om man blefve lämnad kvar, när
ens systrar foro på bal för att dansa med prinsen.» »Det har gått en stor skådespelerska förlorad i fröken», sade löjtnanten artigt.

— En skådespelerska! Ja, naturligtvis, hvad
annars! Jag kände som ett styng i hjärtat.
Hur kunde jag vara så dum! Hvad visste hon,
den firade, bortskämda skönheten, som utdelat
korgar till höger och vänster, hvad visste hon,
hur det kändes att bli lämnad kvar, när de
andra gingo till festen. Hon hade »förestält»
sig och var glad, att det lyckats, och det hade
lyckats, det visste jag lika väl som löjtnanten
och till och med bättre än hon själf. Det hade
sett märkvärdigt naturligt ut. Jag skyndade in

i min »klädloge», jag hade fått låna maskinistens
krypin och stod just och bytte ut den ljusblå
pagedräkten mot min egen, litet slitna och urvuxna kavaj, då en af mina kamrater kom in
för att prata med mig. »Är du tokig, August,
som går? Skall du inte in i salongen och se de
andra tablåerna?» Ja, han sa’ ungefär detsamma
som du nyss och tillade: »skön Elsa är härlig
i afton! Och hvarför klär du om dig? De andra
gå i sina kostymer. Du får åtminstone ha
frack. Du vet ju, att det är tillställning hos
Cendrillons föräldrar efter föreställningens slut,
bal för alla de medvärkande. Jag hörde, när
fröken Elsa bjöd grefve Varnér, som ser otroligt
malplacerad ut i sin riddarerustning. Hon sade,
att det var fullständigt improviseradt, hon hade
själf sagt till alla».

— Jag har ingenting hört. Hon har ingenting sagt till mig, hon har glömt mig, men jag
hör häller inte till societeten, jag är ju bara
med som substitut för grefve Kronspets, excellensens son. Cendrillon-sagan är slut, min käre
vän, och när värkligheten börjar och pagen, som
öppnar dörren för styfsystrarna, förvandlas till
den fattige eleven vid konstakademien, så kommer han ej inom grefvens och statsrådets dörrar!
Hvad du är enfaldig, som inte begriper det!
Det är också en Cendrillon-saga, men i den är
det jag, som har hufvudrollen.

— Hör du, August, vänta, det är naturligtvis något misstag — du skall få se, att hon — —,
gå bara inte.

— Nej, tack skall du ha, jag är för stolt att
taga en allmosa, — och jag ryckte till mig min
hatt och rusade ut och hem till mitt tarfliga
rum och där — ja, det är ju detsamma, det är
så länge sedan, men när man är ung sörjer man
öfver att bli tillbakasatt, därför att man är fattig
och obemärkt — och säkert är, att det kom ingen
god fé och bjöd mig med på festen!

— Hon har kommit sedan, sade Hoffman
hjärtligt och lade sin hand på vännens skuldra.

— Nej, hon har inte kommit själfmant, det
gör hon blott i sagan, men jag har arbetat mig
fram till henne! I värkligheten råkar man henne
häller inte, när man är ung och har lifvet framför sig. För somliga uppenbarar hon sig först på
dödsbädden, när det är för sent — till somliga,
kanske de mest förtjänta, — kommer hon aldrig!

Han hade rest sig upp under det han talade.
Hans ögon hade fått ett uttryck som såge
han henne framför sig, den goda féen, lyckans,
framgångens, ärans genie, och hans högra hand
gjorde några lifliga rörelser, som om den knådade
till den mjuka leran för att forma hennes gestalt.

— Men dig har hon då vidrört med sitt
trollspö! Hon har förvandlat den fattige, förbisedde ynglingen till en stor, ryktbar konstnär.
Och i afton på teatern, var det du, som var
hufvudpersonen, det var på dig allas blickar voro

riktade — hvem vet, om icke också din Cendrillons — kanske var hon där! Apropos, som
gammal stockholmare kan jag troligen upplysa
dig om, hvad som blifvit af henne. Hvad hette
Cendrillon mer än »skön Elsa?»

— Det säger jag inte, jag vill ingenting veta.
Romantikens dagar äro förbi och jag föredrager
att inte ha reda på, om hon gift sig med någon
bottenrik bankdirektör eller någon högförnäm,
utlefvad åldring. Troligen det ena eller det
andra eller något liknande, ty den goda féen
hade allt försummat att ge henne ett varmt,
finkänsligt hjärta, i annat fall hade nog glastofflen klämt henne den aftonen.

— Glastofflen, hm — ja, det var allt ett bra
riskabelt sätt att fria.

— Tycker du? Kanske inte mycket mer riskabelt än sättet på hvilket man ofta går till väga
nu för tiden. Man var åtminstone fullt säker
på en sak, att ens hustru hade en liten fot —
och det är ju ändå något! Och ser du, sagoprinsarne hade alltid tur! Det hörde till romantikens förtjänst, att man den tiden alltid älskade
den rätta. Tofflen passade aldrig någon annan.
Det låg en betryggande säkerhet i det!

— Ja, den har man inte nu.

— Nej, och därför börjar ju Cendrillonsagan
som andra sagor med de kända, vemodigt-filosofiska orden: »Det var en gång ...»


________













I DIREKTION FÖR NYTTA OCH NÖJE.
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En mängd badgäster strömmade ut ur societetshuset och spridde sig neråt stranden och
parken. De olika grupperna, till en öfvervägande del bestående af damer i ljusa sommartoaletter, diskuterade ifrigt. Det var också
något viktigt, som varit å bane, man hade valt
direktion för andra terminen. Tvenne af de invalda damerna hade ej varit tillstädes i salongen och löjtnant Lejonklo hade åtagit sig att
meddela fruarna Kruse och Holm resultatet af
valet.

Fru Kruse hade varit i direktionen de sista
fyra åren eller alltsedan sin första vistelse vid
den stora badorten, men i år hade hon försäkrat,
att hon skulle afsäga sig, om hon blefve vald,
det var alldeles för mycket bråk och hon ville
i sommar uteslutande vara med sin goda vän,
fru Holm, som led af krampanfall och som var
så klen, att läkarne förbjudit henne att deltaga
i sällskapslifvet. Fru Kruse hade öfvertalat sin
väninna att fara till samma badort som hon.
Stackars Annie! Det var allt hårdt för henne,
som tyckte så mycket om att roa sig, att vara

tvungen att afsäga sig alla förströelser, och det
fordrades godt sällskap och godt exempel för att
om möjligt få henne att lyda läkarens föreskrifter, isynnerhet som hennes natur var så spänstig, att hon mellan anfallen orkade med nästan
hvad som hälst. »Antingen döende eller, figurligt taladt, dansande på lina», hade en för detta
god vän en gång sagt om fru Holm. Men fru
Kruse skulle öfvervaka sin väninna. Det var
ingen uppoffring för henne att icke vara med,
tvärtom, det var den största uppoffring, man
kunde tänka sig, att vara inne i direktionen,
man hade bara otack och obehag och ett sådant
besvär sedan! Nej, hon hade föresatt sig, att hon
skulle ha en riktigt fridfull sommar! Hon och
Annie Holm skulle tillbringa sina dagar borta
bland klipporna, långt från societetssalongen och
parken, de behöfde inga andra, de hade ju hvarandra. Så synd, att Annie var så klen, det hade
varit en akvisition för societeten, om hon kunnat
vara med i direktionen, som var så händig, hade så
mycken smak och arrangeringsförmåga, men det
var tyvärr inte att tänka på.

Löjtnant Lejonklo funderade på dessa fru
Kruses yttranden, under det han gick bortåt
klippvägen för att söka damerna på deras älsklingsplats, den så kallade eremithålan, nere vid
stranden på andra sidan viken. En favoritplats, som ej hölls allt för hemlig för de uppvaktande kavaljererna. Ja, där skulle han säkerligen

också finna doktor Porthan, som denna sommar
liksom den föregående var den pikanta, kvicka
fru Kruses trogne riddare. Han hade äfven
blifvit invald i direktionen och skulle underrättas.
Det vore bra om de två fruarne ville åtaga sig
uppdraget och inte börja bråka. De voro så utmärkta förkläden för löjtnantens kurtis med den
rika fröken Åkerstedt, formliga små tarlatansförkläden, som endast tänkte på sina egna angelägenheter. Det var ypperligt att fröken Åkerstedt kom in med, man har ju alltid så många
tillfällen att råkas, när man är i direktion tillsammans, så många gemensamma intressen —
och lilla Segersköld — ja, hon var då ett litet
lindebarn, men förtjusande att se på och så
härligt naiv! Henne fick väl Stålfelt kurtisera,
men hon var väl inte i hans genre, kanske han
skulle slå sig ut för den vackra fru Holm. Man
kunde aldrig få något bättre än den här direktionen, om man så sökte med ljus och lykta
och stälde till aldrig så många omval. Så dumt
att hitta på och bege sig bort i andra ändan af
världen, kunde de icke haft det lika bra i parken, så att en stackare slapp klättra i solbaddet
öfver klippor och berg. Det var just likt fru
Kruse att inte vara inne i salongen under valet.
Hon visste nog, att hon skulle bli vald, men det
var väl mer »stil» att låta söka upp sig och bli
öfvertalad att vara med. Det där kände han
till sedan i fjol. Var han inte snart framme?

Jo, ganska riktigt. Därnere var den lilla viken
med de fyra, fem granarne och björkarne, som
bildade en slags berså, med den framspringande
klipphällen till bakgrund. Nå, damerna visste
att arrangera sig, det kunde man inte neka till.
Riktig Trouville-stil. Fru Holm låg i en hängmatta, uppsatt mellan tvenne björkar och såg
ut som en hvit, luftig sky i sin fina spetsklädning. Hon hade tagit af sig den stora,
hvita hatten och lagt den öfver knäet. Det
vackra, blonda håret var uppkammadt från
nacken och viradt i en tjock knut öfver hjässan.
Märkvärdigt, hvad hon bibehållit sig, tänkte
löjtnanten, hon var bestämdt trettitvå år, kanske
mer fast hon såg ut som en ung flicka. Det
var väl den vackra, genomskinliga hyn och det
barnsliga uttrycket i ansiktet, som gjorde det.
Då såg fru Kruse mycket äldre ut, isynnerhet vid dagsljus, hon behöfde artificiellt ljus och
mycket artificiellt ljus för att bli vacker, men
när hon var det, var hon det också med besked.
Nu såg hyn bra gul ut, och hade ej den varma
olivfärg, som gjorde ansiktet så pikant och strålande på en bal. Dagsljus och brunetter — åtminstone brunetter i fru Kruses genre — nej!
Men charmanta ögon hade hon och tusan till
stil. Det var bestämdt en pariserdräkt den
där, något delikat lilasfärgadt i två nyanser
och en beigefärgad hatt med en mängd tyll och
spetsar.


Fru Kruse satt bekvämt tillbakalutad i en
korgstol, som hon låtit flytta ut till eremithålan.
Hon stödde nacken mot en aflång, brokig reskudde och höll en uppslagen parasoll framför ansiktet, det mörkröda sidenfodret gaf en varm
reflex åt hyn. Doktor Porthan satt bredvid
henne på en låg fällstol och läste högt. Fru
Kruse satt fullkomligt stilla med den högra lilla
foten i den genombrutna skon och svarta silkesstrumpan långt framsträckt och med de bruna,
varma, trånande ögonen fästa på föreläsaren.
Fru Holm hade satt hängmattan i en sakta
svängande rörelse och såg drömmande ut mot
hafvet under det hon uppmärksamt lyssnade.
Det var en vacker tafla och löjtnanten gouterade
den på sitt sätt, åtminstone de kvinliga figurerna. Men han var en praktisk man och fick
inte glömma sitt egentliga ärende.

Fru Kruse vände sig om, när hon hörde honom
komma ner för den steniga bergvägen.

— Nej, se löjtnant Lejonklo, det var snällt
att uppsöka oss stackars enstöringar. Nå, hur
låter det från stora världen?

— Det har, som damerna veta, varit direktionsval och jag har kommit hit för att underrätta — — — 

— Nej, vet löjtnanten, det intresserar oss
alldeles icke, vi äro här för att sköta oss och
inte för något annat i världen. Kära Annie,
det drar väl inte på dig, tag min schal!


— Men direktionen är ju både för nytta och
nöje, så det måste intressera damerna.

— Nej, jag försäkrar. Jag förmodar, att löjtnanten som vanligt är vald, och att ni fått in
Siri Åkerstedt tviflar jag häller inte på. Inte
sant?

— Fullkomligt.

— Fruarne kan jag också gissa mig till, grefvinnan Tranhjelm och presidentskan Norén. De
önskade båda att bli valda.

— Misstag min nådiga! Fruarne Ines Kruse
och Annie Holm.

— Ha de valt mig, inföll fru Holm, i det
hon till hälften reste sig upp i hängmattan, åh,
hvad jag gärna skulle vilja, men det går väl
inte an, jag är ju inte här för mitt nöjes skull
och det är nog fasligt ansträngande, — men du
Ines, som är frisk och som varit med förut.

— Just därför! Hvad tänker du på, nej jag
tackar, det kommer inte i fråga, jag har haft
tillräckligt af det nöjet, och jag vill vara tillsammans med dig, Annie lilla, hela sommaren,
det ha vi ju kommit öfverens om, vi ska ha det
så lugnt och trefligt för oss själfva. Det är
riktigt orätt af löjtnanten att komma och störa
oss i vår idylliska ro. Inte sant, kära Annie?
Apropos, hvilka herrar blefvo valda utom löjtnanten själf?

— Doktor Porthan och baron Stålfelt.


— Nå, hvad säger doktor Porthan om saken,
går ni in?

—Ja, jag vill inte bråka, det är ju så lite
viktigt. Det retade honom detta gemensamma
inval i direktionen, som om de ej kunde välja
fru Kruse utan honom och tvärtom. Eftersom
hon inte gick in, skulle han göra det — — —

— Jaså, doktorn vill inte bråka, det är ju
mycket snällt och vänligt och så är det alltid
vackra flickor inne i direktionen. Hvem mer än
Åkerstedt?

— Fröken Elsa Segersköld.

— Hvad sa’ jag, doktorn vet nog, hvad han
gör, mycket vackra flickor. Nej, doktorn bör inte
afsäga sig. Men jag tycker inte häller, att du
skall göra det, söta Annie. När det är två fruar
i direktionen, behöfver inte den ena ha mycket
besvär, om hon inte vill, och kan gärna dra sig
undan en eller annan gång, när det så faller sig.
Någon förströelse måste du väl ha. Du kan väl
inte bara sköta dig. Man blir så egoistisk, om
man uteslutande tänker på sin hälsa. Och att
vara med i direktion i sommar, när kungen
kommer hit, kan ju vara roligt för dig.

— Ja, det vore det nog, men det kommer
naturligtvis inte i fråga, om inte du går in.

— Vore jag med, kunde jag bespara dig allt
besvär, du behöfde bara deltaga, när du kände
dig riktigt stark och kry och när det är något
särskildt roligt, som till exempel under kungabesöket och basaren men nej, jag har fast beslutat att afsäga mig, ifall jag skulle bli vald i år.
Klas skulle inte tycka om, ifall jag lät välja
mig, jag var så nervös och öfveransträngd förlidet år, så det kommer inte i fråga.

Klas, fru Kruses man, figurerade alltid i hennes samtal som den afgörande makten, mot hvilkens domslut ingen appel gafs och hvilkens minsta
önskan måste uppfyllas. Det var emellertid fullkomligt en teori, som aldrig i minsta mån öfverflyttades i praktiken.

Löjtnanten ansåg spelet vunnet, när Klas
ryckte fram. Han hade ju förut under ett par
år haft nöjet att vara i direktion tillsammans
med fru Kruse och hade sin lilla erfarenhet. Han
visste också bland annat, att det hörde till nämda
frus svagheter, att alltid vilja uppoffra sig för
någon, antingen göra det, hon mest önskade för
någon annans skull eller undvika det, som ej behagade henne för någon annans skull. Som skicklig diplomat begagnade han sig också af en liten
fin taktik.

— Jag är glad, att jag för det första åtminstone har fru Holms löfte, sade han, i det han
stälde sig bredvid hängmattan och såg på den
vackra, hvita armen, som stödde nacken och från
hvilken den vida spetsärmen föll tillbaka.

— Nej, löjtnant Lejonklo, det är ett fullkomligt misstag, det beror alldeles på, om Ines
är med.


— Ni hör, min nådiga! Det är på er det
beror. Ni kan omöjligt ha hjärta att säga nej
efter detta.

— Gör jag det, så är det bara för Annies
skull, jag ser, hur stor lust hon har, och hon
kan naturligtvis inte vara med, om inte den
andra frun tar allt besväret och allt ansvaret
på sig, man kan naturligtvis inte alls räkna på
de unga flickorna, de låta bara kurtisera sig —
och det skulle jag naturligtvis också göra, jag
menar ta ansvaret och besväret. Men jag vet i
alla fall inte, om jag står ut med det. Hvarför
ha de just valt mig?

— Därför att det inte fins någon mer lämplig,
svarade löjtnanten, i det han reste på sig.

— Men det fins väl flera än jag, som kunna
spela lite piano, hänga upp kransar och servera
te. Jag förstår inte, hvarför de alltid välja mig!

— Ett förtroendevotum, utbrast doktorn torrt,
i det han gick ner till stranden och började taga
upp några flata stenar för att »kasta smörgås».
Det nyss förflutna samtalet hade förargat honom,
han hade aldrig så klart som nu märkt hur litet
sann och öppen fru Kruses natur egentligen var,
detta sätt att manövrera för att få sin vilja
fram, plågade honom. Han hade också märkt, att
det ej var för fru Holms utan för hans skull,
som fru Kruse antagit valet och det harmade
honom på samma gång det smickrade hans fåfänga. Han fick vara försiktig, det här började

arta sig till något, som ej passade honom. Hur
många förhållanden kände han ej till, som börjat
med lite oskyldig kurtis och slutat med, att en
kvinna, som själf var bunden, bundit en fri
man vid sig för hela lifvet. Nej, det var ett
farligt spel, han skulle göra sig fri, innan det
blef för sent!

— Står doktorn och leker skolpojke? hördes
plötsligen fru Kruses röst bakom honom, i det
hon lätt slog honom på axeln med parasollskaftet.
Han spratt till och vände sig om. Fru Holm
var redan ett godt stycke på väg upp för bergsluttningen, åtföljd af löjtnanten, som bar hennes
hvita lamaschal öfver armen.

— Var jag inte snäll som väntade? utbrast
fru Kruse och gaf doktorn ett af sina strålande,
varma ögonkast.

— Jo. Jag trodde att damerna alltjämt afhandlade direktionsvalet och ville inte störa.

— Nej, visst inte. Kan man tänka sig, Annie
var riktigt glad!

— Ja, det lät så på henne. Hon är bra öppen
och naturlig.

— Åhja. Men är det icke otroligt, att hon
kunde bli glad. Nåja, det är inte utan, att också
ni var ganska beredvillig.

— I sådant angenämt sällskap, fru Kruse!

— Åh för all del, ansträng er inte! Herr
doktorn hade gifvit sitt ja, innan jag gaf mitt,
så det kan jag då alldeles inte taga åt mig.


Fru Holm med sin följeslagare hade nu hunnit upp på höjden och ropade något ner till de
kvardröjande.

— Hvad säger du Annie? Jag hör inte?
ropade fru Kruse lite otåligt.

— Fru Holm frågar, om vi komma.

— Ja visst komma vi. Jag har bara så
mycket att taga reda på. Annie springer ifrån
allt. Var det något mer? Jo Bourget. Glöm inte
boken, doktor Porthan. Den är charmant skrifven, inte sant?

— Jo. 

— Det var en lam kritik. Ni tycker naturligtvis inte om den?

— Jag vet inte. Den värkar obehagligt på
mig. Det är nog sant, att det finnes lytta och
lama till i världen, men i Herrans namn, det
fins väl ändå människor, som äro något så när
normala.

— Normala människor, hvem skrifver nu för
tiden böcker om normala människor, det vill med
andra ord säga triviala.

— Nej, det vill med andra ord säga friska,
sunda, ärliga naturer. Vi äro väl inte alla andligt vanskapta och lytta.

— Det var en egen uppfattning af den modärna literaturen, men det är en fin analys i
den där boken, inte sant?

— En skarpsinnig diagnos, menar ni, det är

ju ett fullkomligt sjukligt sinnestillstånd den
skildrar.

— Sjukligt — det bör väl intressera er som
läkare.

— Jag vet inte. När jag studerar patologi,
vill jag inte ha det uppblandadt med skönliteratur och när jag sysslar med skönliteratur, vill
jag hälst vara fri från patologi.

— Hvad ni är för en besynnerlig människa!

— Därför att jag inte är en eftersägare utan
har mod att ha en egen mening. Ja, det är visst
besynnerligt. Men nu skola vi väl börja att
tänka på våra nya åligganden och plikter.

— Hvilka plikter?

— Som medlemmar i direktion för nytta och
nöje. Jag vet inte, hur ni gör, men jag tar sådant ytterst allvarligt.

— Man har då aldrig reda på, när ni talar
allvar och när ni skämtar. Men apropos, det var
väl, att ni påminde mig. Löjtnant Lejonklo,
vänta ett ögonblick! Jag vet inte, hvad Annie
säger, men jag åtminstone vill inte antaga direktionsvalet, utan att ha rådfrågat min man. Klas
kommer ut i morgon. Det är ju lördag i morgon.

— Ja.

— Då skall ni få bestämdt svar. Till dess
ber jag om betänketid.

Var det väl möjligt att doktor Porthan redan
blifvit depraverad af sin nya värdighet, säkert
är att då löjtnanten skyndade efter sin dam,

som hunnit några steg före, och fru Kruse böjde
sig ner efter ett frestande moget smultron vid
vägkanten, mumlade han småleende: »tre dagars
betänketid, men inte blir det nej».

Det hörde fru Kruse emellertid inte.




Klas måtte ej ha varit obeveklig, ty fru
Kruse gick in i direktionen och var snart själen
däri. Fru Holm röstade med fru Kruse och de
unga flickorna sade ja och amen till allt, löjtnanten gick ärenden och kurtiserade fröken Åkerstedt, kapten Stålfelt satt som ordförande och
doktor Porthan brydde sig ej om att utveckla
någon egen mening utan studerade direktionsmedlemmarne och smålog allt som oftast lite
ironiskt. Det rådde som sagdt en sådan rörande enighet, att badortsmalisen påstod, att
kapten Stålfelt, som var en stor spjufver, en
gång, antingen af distraktion eller pojkaktighet
sagt: »fru Kruse har beslutat», i stället för »direktionen har beslutat», men människor kunna
ju alltid hitta på något, när de vilja vara elaka.

Allt hade, som sagdt, gått utmärkt de första
fjorton dagarna, man hade haft kafferep, danstillställningar, utflykter till lands och vatten,
allt väl arrangeradt och lyckadt. Men nu
började hotande moln uppstiga vid horisonten
och de antogo mer och mer bestämd form. För
det första började doktor Porthan att slå för

lilla Segersköld, visserligen ej alltför uppenbart,
men ändå tillräckligt för att det skulle kunna
fullkomligt ignoreras. Det hände nu ofta, att
han skolkade från läsningen vid eremitgrottan
för att segla med Elsa Segerskölds båtlag. Hvad
särskildt direktionen angår, så hade fru Holm
vid sista sammanträdet opponerat sig mot fru
Kruses förslag, ja, hon hade till och med vågat
sig fram med ett eget. Fru Holm hade proponerat en folkfest i parken för att fira kungens
ankomst under det fru Kruses förslag gick ut
på en soirée med tablåer och musik inne i salongen. Diskussionen blef särdeles liflig. De
unga flickorna visste ej, hur de skulle bära sig
åt för att ej stöta på patrull och sutto tysta
och halft förskrämda. Emellertid hade lilla Elsa
före sammanträdet i största hemlighet anförtrott
doktorn, att hon hade en förtjusande blekings-
kostym och att hon rysligt gärna ville, att
fru Holms förslag skulle gå igenom och följden
var, att doktorn helt oförmodadt började gendrifva fru Kruses mening och tala för fru Holms.
Fru Kruse blef alldeles blek och såg forskande
på opponenten. Hvad skulle det här betyda?

— Ursäkta, sade hon lite skarpt, får jag
kanske säga, hvarför jag anser en soirée i nya
salongen så mycket lämpligare än en folkfest.
För det första kan man inte lita på vädret, allt
blir ju förstördt, om det är dåligt.

— Ja, utbrast fru Holm, men kungen har ju

blifvit firad med soiréer, hvart han kommit i år,
och då tycker jag det kunde vara lite omväxling
för honom att en gång få vara med om en utefest. Och kostymerna skulle endast vara svenska
och norska bonddräkter.

— Jag inbillar mig att damerna för det mesta
ha nationaldräkter i ordning, så det blir ju
mindre besvärligt än något annat, sade doktorn.
Fröken Segersköld nickade uppmuntrande åt
honom. Om det var denna lilla uppmuntran fru
Kruse hade observerat och ogillat är ej lätt att
säga, säkert är, att hon ej låtsade om det, men i
stället tog mycket illa vid sig, då fru Holm
tillade:

— Och tablåer midt i sommaren! Det är så
svårt att arrangera.

— Ah kära du, svarade fru Kruse skarpare
än den oskyldiga anmärkningen tycktes ge anledning till. Jag tror inte, du hittills haft så
fasligt mycket besvär med arrangementerna, att
du behöfver vara orolig för dem. Allting är besvärligt, om man lägger hand vid det. Naturligtvis har du svårt att bedöma det, som alltid
blir sparad och inte får ansträngas. Men det är
inte värre än att vi andra få åtaga oss det
som vanligt.

— Har min nådiga några särskilda tablåer
att föreslå? frågade ordföranden.

— Det har jag inte satt mig in i ännu. Jo,
hvad sägs om vi skulle ha »världsdelarne». Det

vore ju en fin allusion på Hans Majestäts kända
förkärlek för sjön och hans världsomsegling.

— Det tycker jag låter utmärkt, inföll löjtnanten ifrigt. Han hörde till de godmodiga naturer, som gärna vilja stå väl med alla och som
ha en panisk förskräckelse för fruntimmers dispyter, troligen därför att de bevittnat så många.

— Jag har en vacker Aïda-dräkt, som jag
begagnat på en kostymbal i vintras, den kunde
mycket väl användas af den dam, som skulle
föreställa Afrika och jag vill gärna låna henne
den.

— Det vore väl bra enfaldigt, om vi skulle
gå öfver ån efter vatten! Vi kunna inte finna
någon lämpligare representant för Afrika än fru
Kruse själf, inföll löjtnanten.

— Åh för all del, invände denna, nu låter
det ju precist som om jag föreslagit tablåerna,
därför att jag har en dräkt, och det var värkligen något, som aldrig föll mig in. Men allting
tar sig onekligen bättre ut vid ljus.

— Åh inte allt, inföll fru Holm halfhögt.

— Åh jo, det mesta.

— Tillåt mig att upptaga något, som fru
Holm vidrört i förbigående, innan vi oåterkalleligen besluta oss för en fest inom hus, utbrast
doktorn. Det var som om en ond ande farit in
i honom, eller ville han värkligen begagna detta
tillfälle att inför andra och sig själf häfda sin

själfständighet gent emot fru Kruse och visa
fröken Segersköld hvilken riddare utan fruktan
och tadel han kunde vara. — De andra badorterna
kungen besöker fira honom uteslutande med festligheter i sina respektive salonger, på Lysekil
skola de ha tablåer. Jag röstar således med fru
Holm för en folkfest ute i parken.

— Hur ha damerna tänkt sig den? frågade
ordföranden.

— Haf godheten att fråga fru Holm, jag har
ingen mening om den saken.

— Jag tycker inte en vanlig basar är lämplig
vid det här tillfället. Hvad sägs om ett bondbröllop eller något i den vägen?

— Ett bondbröllop, inföll fru Kruse spetsigt,
det är något alldeles nytt!

— Nå, nog har jag hört talas om tablåer förr
än i dag.

— Mina damer, tiden hastar och det ser ut
att laga sig till oväder där borta i väster och
under åskväder vet jag, att man aldrig kan räkna
på, att damerna bibehålla sitt vanliga klara omdöme, sade ordföranden. Låtom oss således skrida
till omröstning.

— Var nu inte feg, fröken lilla, hviskade
Porthan, — utan håll fast vid er mening, ni kan
vara öfvertygad om, att jag inte sviker er.

— Nej, om bara inte fru Kruse —

— Hvad behöfva vi bry oss om henne?


Det var första gången han användt det betydelsefulla vi och oaktadt han talade i låg ton
för att ej höras af de andra, var det ett visst
eftertryck i betoningen, som kom fröken Elsa
att rodna.

Fru Holms mening hade segrat. I morgon
skulle direktionen åter ha sammanträde för att
besluta om detaljerna vid folkfesten. Ordföranden ville hälst fortsätta öfverläggningen, men
damerna visade sig oroliga, de hade inga paraplyer, och vädret såg hotande ut.

— Jag för min del är alls inte rädd för åska,
inföll fru Kruse, men jag vet att fru Holm är
det, så det är nog bäst att vi gå hvar och en
till sitt. Tills i morgon kunna ju också de, som
framstält förslaget om en folkfest i parken och
röstat för den, närmare tänka sig in i saken och
besluta hvilka anordningar böra vidtagas.

Under det doktorn hjälpte fru Kruse på med
den lilla koketta kavajen, tog löjtnanten tillfället i akt att halfhögt säga till fröken Allerstedt:

— Det är bäst att skynda, ovädret bryter
snart löst.

Ja, det såg så ut. De tunga, blyfärgade
molnen med de ljusa kanterna samlade sig allt
tätare i väster, under det sällskapet gick ut ur
societetshuset.

— Vill du inte gå upp med mig Ines och
låna en paraply eller kanske sitta hos mig tills

det värsta är öfver, det är så hemskt att vara
ensam, sade fru Holm, som blifvit helt blek och
som fullkomligt tycktes ha förgätit ordväxlingen.

— Jo, det kan jag väl göra.

— Det är så förfärligt hur tryckande luften
är innan ett oväder bryter löst, det är nästan
en lättnad, när det kommer.

— Åh, i dag behöfver man inte vänta länge,
det kommer snart nog.

Herrarne tycktes också lida af den där tryckande känslan, ty hvar och en af dem gjorde
en ursäkt, den mest antagliga han kunde finna,
för att lämna de båda damerna, så öfvertygade
voro de att det snart skulle bryta löst.

Fruarne hade gått upp för den låga trätrappan och voro nu inne i fru Holms förmak. Ett
äkta västkustrum med betsade möbler, blommigt öfverdrag, hvita virkade öfverkast och
den oundvikliga röda duken på det runda bordet, midt i rummet, men fru Holm hade ändå
lyckats få det att se något så när beboligt ut.
Hon hade fylt de tarfliga, brokiga porslinsvaserna med vackert sjögräs och fina strån, hängt
upp några solfjädrar med instuckna fotografier
öfver den klumpiga soffan, satt en röd kinesisk
parasoll öfver ena hörnet och placerat ett draperi
tvärs öfver rummet. Några franska och engelska
romaner voro kringströdda på bordet. När de

båda fruarne kommo in stod dörren till sängkammaren öppen.

— Du ursäktar väl, att jag stänger fönstret
därinne, här är ett sådant tvärdrag.

Fru Kruse hade stält sig vid fönstret och
trummade sakta på rutan.

Fru Holm slog sig ned i ena hörnet under
den kinesiska parasollen. Ingen af damerna
yttrade ett ord.

Fru Holm måtte känt det hotande i tystnaden allt för öfverväldigande, ty hon utbrast:

— Åh jag är så ängslig och nedstämd.

— Det måtte bero på luften, du har väl ingen anledning att känna sig förstämd, du har
ju fått din vilja fram.

— Hvad menar du Ines?

— Jag menar, att du bör känna dig belåten,
du har ju fått det som du ville ha det.

— Med folkfesten?

— Ja naturligtvis.

— Det var första gången, jag yttrade någon
mening alls.

— Desto angenämare måste det kännas att
få den genomdrifven.

— Åh för tillfället tänker jag inte på det,
bara på ovädret, det blir visst alldeles rysligt.
Och för resten håller jag inte så förskräckligt
på mina meningar, att det spelar en sådan stor
roll för mig, om de gå igenom eller ej.

— Hvem gör det?


— Jag har inte sagt, att någon gör det, jag
har bara sagt, att jag inte gör det.

— Du tänkte på mig.

— Du måtte göra det, efter du tar det åt
dig.

— Nu ha vi regnet här. Tänk om det blir
ett sådant väder i dag fjorton dagar på festdagen.
Hvad gör du då?

— Det är ju inte jag ensam som beslutat
det. Fröken Segersköld och doktor Porthan och
kapten Stålfelt voro ju med.

— Åh, du hade väl lirkat med dem före sammanträdet.

— Kära Ines! Jag förstår mig inte på att
intrigera.

— Hvem gör det?

— Ingen som jag vet, om inte lilla Segersköld, som fått doktorn öfver på vår sida. Se,
nu blixtrar det.

— Tror du värkligen att han bryr sig om
eller intresserar sig för om kungafesten blir ute
eller inne vid sol eller kalkljus.

— Det vet jag inte, jag har inte särskildt
studerat hans tycken, det lämnar jag åt andra.
Nej, en sådan förskräcklig knall, det är gräsligt,
jag härdar inte ut!

— Det måtte vara bekvämt med en sådan
sjuklighet som din, man är intressant och
lidande och räknar på att ens vänner uppoffra
sig för en och ge vika i allt af fruktan för ett

hysteriskt anfall. Men är man så pass sjuk,
att man inte tål den minsta lilla förändring i
vädret och ej kan bära att bli aldrig så obetydligt motsagd, så borde man hällre sköta sig
ordentligt, i stället för att vara med om allt
likt och olikt. Så där ja, nu är åskan alldeles öfver oss, det var blixt och knall på en
gång.

— Det är då förfärligt Ines att du grälar med
mig, när hvar stund kan vara vår sista, och när
du ser, hur sjuk jag är.

— Ah det är väl inte så farligt! Fast din
nöjessjuka tyckes värkligen vara obotlig.

— Det var ju du, som tyckte, att det var
helt naturligt, att jag antog direktionsvalet. Du
sa’, att jag skulle få så roligt och inte behöfde
ha något ansvar. Nej, ett sådant väder!

— Det behöfde du häller inte, om du efter
öfverenskommelse lät mig sköta det hela, men
när du prompt skall bråka och säga emot och
väcka split och oenighet — — —

— Har jag, oh Ines!

— Tror du inte, att ett barn kan begripa,
att du ville ha den där folkfesten i parken, därför att du vet, att du tar dig bäst ut vid dagsljus!

— Nå, hvad det beträffar, så behöfver man
inte vara någon trollkarl för att förstå, hvarför
du vill arrangera tablåer. Och världsdelarne till
på köpet! Det var väl starkt. Du tror, att du
gör allting så fint och slugt att ingen märker

det, men sådana idioter äro vi icke, att vi inte
kunna fundera ut det. De andra hade ej reda
på Aïda-kostymen, men när den kom fram så
där apropos, då visste jag, hvad klockan var
slagen. Den har jag sett, det vill säga det lilla
af dräkt, som fans, det glömmer man inte så lätt.
Åh, en sådan blixt!

— Hvad har du att anmärka mot min Aïda-
dräkt?

— Ingenting annat, än att den var oanständig, det tyckte alla, fast det kan man ju inte
säga dig midt i ansiktet.

— Jag tycker inte du generar dig. Det var
väl du som för omväxlings skull ville spela
pryd. Du kan inte anföra en enda, som tyckte
det!

— Inte, hvad tror du major Bergenström sa’?

— Det intresserar mig alldeles icke. Jag
hör Gudskelof inte till de fruntimmer, till hvilka
herrar komma fram med oanständiga anmärkningar!

— Han sa det häller inte till mig utan till
min man.

— Det var märkvärdigt! Brukar din man
anförtro dig något, det var en fullkomlig nyhet.

— Det glädjer mig, att jag kan berätta en
så klok dam någonting, som hon inte vet. Då
kan jag på samma gång tala om för dig, att mitt
äktenskap inte är olyckligt, fast jag inte gör
mig till och låtsar som om jag rådfrågade Herrman i allt. Det gör du med din man, kantänka,
du, som inte kan lefva utan tillbedjare, en särskild förälskelse för hvar tid och ort.

— Och du skulle inte tycka om lite kurtis.

— Det gör väl alla fruntimmer.

— Men alla ha inte ett sådant rymligt hjärta
som du. Du behöfver en hel armé af uppvaktande, om du skall vara nöjd.

— Jag lägger åtminstone inte embargo på en
stackare och håller honom kvar med all makt,
när han ledsnat!

— Hålla någon kvar! Nej, det lyckas dig
nog inte! Det finnes ingenting, som en man fortare ledsnar på än ett vackert dockansikte, och
när man inte har något annat än sitt utseende
att fängsla och intressera med så. — Du har ju
inte engång kunnat hålla kvar din egen man,
det är en känd sak.

— Åh, hvad du skriker och hvad du är häftig! Jag står inte ut med en sådan här dispyt!
Jag får bestämdt ett anfall.

— Genera dig inte!

— Att du kan vara så elak och hjärtlös, vi,
som varit så goda vänner i två hela år och bara
för den välsignade direktionens skull. Jag önskar, att jag aldrig gått in, jag önskar jag
vore död. Ack om Herrman vore här, han är
den enda i världen, som förstår mig!


Se så där ja, nu regnar det inte mer, nu kan
jag gå hem. God bättring!
 



Direktionssammanträdet följande morgon uppsköts på fru Kruses begäran, då fru Holm omöjligt kunde närvara, hon hade blifvit så häftigt
sjuk föregående dag. »Annie hade varit så förskräckligt rädd för ovädret, troligen var anfallet
en följd däraf.» Föröfrigt låtsade fru Kruse ej
det ringaste om deras sammandrabbning, hvarken
för sin man eller någon annan. Hon höll fast
vid teorin om åskvädret, och att Annie öfveransträngt sig de senaste veckorna och dansat
sig sjuk. Fru Holms man, som hade tagit sig
ledighet för att stanna på badorten en månad
och kommit ut några dagar efter den stora
kampanjen, blef ytterst bestört, då hans hustru
berättade honom, att hon brutit med fru Kruse.
Så förargligt, just nu, när han skulle ha sitt
viraparti med Klas Kruse och presidenten Norén,
nu gick det väl om inte. Men kunde det inte
bli godt igen, hvad hade de sagt hvarandra?
Fru Holm visste ej så noga, hvad hon egentligen
yttrat, hon hade varit så rädd för åskvädret,
men så mycket kom hon ihåg, »att hon sagt Ines
allt hvad hon tänkte om henne.» Vid denna
förklaring suckade herr Holm och gaf upp hoppet om sitt spelparti, »hade hon sagt det, då
kunde saken omöjligt repareras.»


Föröfrigt ville inte fru Holm stanna kvar,
inte ens en vecka, långt mindre en månad till,
hon ville inte råka »det där stycket». Att resa
var den enda utvägen att på ett ordentligt sätt
komma ur den välsignade direktionen för nytta
och nöje. Doktorn fick förklara, att västkusten ej
passade henne, hon ville hällre fara till deras
landtställe, det var tusen gånger bättre att dö
af ledsnad där än af förargelse här.

Grefvinnan Tranhjelm valdes in i direktionen
i fru Holms ställe och fru Kruses förslag, soireén
med tablåerna, gick igenom vid nästa sammanträde. Vädret hade varit alltför ostadigt den
sista veckan för att man skulle våga riskera en
fest i fria luften och fru Kruse gjorde antagandet af sitt förslag till ett vilkor för sitt kvarblifvande i direktionen. Hon såg charmant ut i
sin Aïda-kostym, som onekligen var mycket barhalsad, åtminstone tyckte damerna så, herrarne
yttrade sig mera försiktigt.

När tablåerna gingo af stapeln hade fru Holm
redan lämnat badorten. Hon var mycket klenare
än när hon kom och måste bäras till båten. Västkustluften hade synbarligen ej passat henne, och
hon hade efter sitt sista anfall varit så angripen
att hon ej fått taga emot någon, ej ens fru
Kruse. Denna senare hade gått ner till båten
med en charmant bukett, men tyvärr hade hon
blifvit narrad på blommorna, så att hon ej hann
till kajen förr än ångbåten var långt ute på fjärden.» En sådan otur, att hon inte fick säga
adjö till Annie, ja det var visst synd att hon
var så klen, hon orkade med så litet. Men det
var också ansträngande att vara med i direktionen, sade fru Kruse, det var sista gången
hon skulle vara med och hon var ju ändå relativt
stark och frisk. Visst hade det varit roligt att
vara värdinna för kungen, men annars var det
det otacksammaste uppdrag i världen, idel besvär och bråk.»

Löjtnant Lejonklo var ej häller belåten. Han
hade midt under bestyret med kungabesöket fått
korgen af fröken Åkerstedt. Men doktor Porthan
var desto nöjdare. Hans och Elsa Segerskölds
förlofning skulle eklateras på hösten. Han hade
ej berättat det för fru Kruse. Hon fick tids nog
se det i tidningarne.

Vänskapsförhållandet mellan de båda fruarne
var fullkomligt brutet sedan den minnesvärda
ovädersdagen. Fru Holm var en ärlig fiende,
men fru Kruse kunde aldrig förstå, hvarför
Annie ej mer höll af henne. Det var väl någon
sjuklig fantasi, hysteriska fruntimmer äro så
oberäkneliga. Säkert är emellertid, att de båda
fruarnes män ej fingo sina virapartier i hemmet
som de föregående vintrarne, då damerna varit
oskiljaktiga. Men de sammanträffade i stället på
klubben och spelade med hvarandra, något
som de dock hemlighöllo för sina hustrur. Men
i alla fall, de hade ju ingenting att göra med

dumma fruntimmershistorier, de hade till och
med aldrig sympatiserat som nu, förnämligast i
sina åsikter om badorter i allmänhet och lämpligheten att ha sina fruar inne i direktion för
nytta och nöje isynnerhet.


________
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Musiken tystnade, häradshöfding Säfve lade
sakta ner violen på pianot. Ett därapadt
sorl hördes ute från förmaket och damerna, som
slagit sig ner i själfva musikrummet började åter
konversera. Häradshöfdingen bläddrade i nothäftet under det han med låg röst yttrade till
Edith Sköld, som ackompagnerat honom:

— Hur tyckte fröken det gick?

Edith spratt till.

— Det gick bra, jag tycker alltid ni spelar
bra, det vet ni ju, jag begriper inte, hvarför ni
är rädd!

— Ja, det kan jag omöjligt öfvervinna och
jag är ändå jämförelsevis lugn, när fröken ackompagnerar. Då skulle ni se mig annars.

— Nej, tackar så mycket. Skola vi nu ta
det Bachska andantet, vi gingo igenom häromdagen?

— Få vi inte lite mer musik? yttrade värdinnan, borgmästarinnan Brenner, fröken Ediths
moster, som kommit fram till flygeln.


— Jo, vi fundera på ett stycke till. Vill
häradshöfdingen spela Bach?

— Tror borgmästarinnan att de unga damerna
ha tålamod med ännu ett stycke, fröken Wickman kunde knapt härda ut med det här.

— Ja moster lilla, du får värkligen laga att
flickorna äro tysta, om det skall bli mer musik.
Det är odrägligt att höra det där oupphörliga
tisslandet och tasslandet.

— De inbilla sig, att det inte hörs, svarade
borgmästarinnan. Det är egentligen Anna Wickman, som inte kan vara tyst. Jag sitter och
gör miner åt henne hela tiden, men det hjälper
inte.

— Anna är så förskräckligt omusikalisk, och
märkvärdigt nog är det alltid hon, som ifrar för,
att häradshöfdingen skall spela.

— Det är en gammal känd sak att det går
lättare att tala när det musiceras. Men nog är
det störande, det får man erkänna, isynnerhet för
mig, som inte kan öfvervinna den där dumma
rampfebern.

— Det var ett rysligt långt parlando, ljöd
en glad flickröst. Bäste häradshöfding Säfve, få
vi ett litet stycke till?

Anna Wickman stod vid pianot med hufvudet på sned och ett kokett, bedjande uttryck i
de skälmska ögonen.

— Inte har fröken tålamod att höra mer?


— Jo, tjugo nummer till, om det så skall
vara.

— Men Anna är du säker på, att du kan
vara tyst så länge? Det Bachska andantet varar
bestämdt tio minuter, sade fru Brenner.

— Ska’ det nödvändigt bli Bach, jag kan
inte säga, att han är den allra roligaste gubbe,
jag känner. Kunna vi inte häller få Carneval
de Venice eller något annat lifvadt?

— Nej, Paganinis nummer aktar jag mig för,
svarade häradshöfdingen.

— Blir det inte mer? frågades nere från soffan.
Tonen skulle vara beklagande och bedjande, men
för ett uppmärksamt öra röjde den en viss lättnad.

— Ack ja, återtog fröken Anna i det hon
åter slösade ett bedjande ögonkast på den blyge,
litet tafatte unge mannen vid flygeln.

— Jag vill alls inte vara envis, yttrade borgmästarinnan, det var så snällt af häradshöfdingen att låta oss höra något.

— I hvardagslag, när vi äro för oss själfva,
vill jag gärna spela hur mycket och hvad som
hälst, det är inte ofta man träffar på någon som
ackompagnerar som fröken Edith, men jag tror,
att det öfriga herskapet fått nog.

Det såg ut som om han hade rätt. Några
grupper hade redan rest sig upp, och i ena hörnet
stodo ett par unga flickor och pratade med några
nyss anlända kavaljerer.

Edith hade ej deltagit i det föregående samtalet, det såg nästan ut som om hon ej hört på,
där hon satt och vred pianonyckeln fram och
åter i låset, men nu yttrade hon i halfhög ton
med det litet ironiska tonfall hennes röst ibland
antog, när hon talade med häradshöfdingen:

— Se så där ja, nu tycker jag, att vi krusat
och komplimenterat nog å ömse sidor, nu spela
vi, vi ta de ungerska danserna, efter Bach inte
tycks falla auditoriet i smaken.

— Ska’ vi?

— Ja visst. Vi börja med nummer fem.

— Det var rätt Edith, så skall häradshöfdingen tas! utbrast borgmästarinnan, i det hon
vände tillbaka till sin förra plats. Anna Wickman satte sig på puffen bredvid pianot.

Edith smålog halft föraktligt. Så skulle han
tagas! Ja, det måtte hon väl veta, hon visste väl
mer än det, hon visste, att hon kunnat få honom
att spela Bach, om hon velat, att hon kunde
få honom till hvad som hälst. Men hon ville
inte. Jo, att han skulle spela, det ville hon.

Han hade stått och skrufvat på violen och
dragit några pröfvande stråktag, medan dessa
tankar jagade genom hennes hufvud, nu tycktes
han vara färdig att börja.

— Det var ju nummer fem. Jag tar den
fortare än sist.

Det var minsann inte lätt att följa med detta
svindlande tempo. Nej, hvad han spelade. Om
detta manliga, passionerade varma låg i hans

natur, var ett uttryck af hans innersta väsen
då, — nej det var det inte — de där strängarne
funnos endast på violen.

Han hade spelat sig varm. De skarpt begränsade röda fläckarne, som erinrade hans närmaste om, att modren dött i lungsot, brunno på
kinderna, ögonen lyste, han tycktes hvarken se
eller höra, lade ej ens märke till Anna Wickmans banala »ack hvad det var vackert»! eller
komplimenterna rundt omkring. Han lutade sig
ner öfver Edith, som satt och väntade på hvad
han skulle säga och yttrade med kort, flämtande
andedräkt: »nu ta vi Liebeslied», den kan ni
utantill, den skulle jag vilja spela nu. Han
sade det ej på sitt vanliga afmätta sätt, han
talade fort, nästan befallande. Hon smålog, så
hade hon aldrig förr sett honom.

Ja, han spelade nyckfullt, men hon kunde
följa med, hon visste att underordna sig, hon
anade, hvad han ville, när han blott ville något
— som nu. Att de omkringstående och sittande
människorna ej förstodo, att det låg en kärleksförklaring i hvar ton, en kärleksförklaring till
henne, — det var henne så tydligt, tydligare än
om han sagt det med ord. Hvad tänkte han på,
som spelade så? Det var ju att förråda sig, han
som var så rädd att låta någon märka, hvad
han kände, som var så tillbakadragen och blyg.
Så som i afton hade han aldrig spelat, annat än
när de voro ensamma. Men det gjorde nog ingenting, de förstodo det ej. Där satt Anna och
hviskade med kapten Lund, som slagit sig ner
på puffen bredvid henne. Men det tycktes ej nu
störa honom. Nej, hur han spelade — ja med
violen kunde han vara vältalig. Det sista ackordet ljöd:

— Tack, tack, hviskade han och lade violen
försiktigt ner i lådan och bar själf ut den. Hvad
han dröjde? Nu skulle hon velat tala med
honom, strax efter det han spelat sin Liebeslied,
så kunde han väl ej irritera henne som eljes,
men nu var han borta, han visste då aldrig att
passa sin tid. Hvarför gick han så där och
utan att säga något och när han redan hade gått,
så kunde han lika väl blifvit borta alldeles och
behöfde inte komma igen efter en timme, när
ungdomen som bäst satt och »lekte lekar», det
dummaste, mest själsdödande tidsfördrif, Edith
kände till.

— Häradshöfdingen försvann med sin Liebeslied, inföll Anna, som i afton särdeles lade
an på Säfve, vi ha nu hållit på att leka öfver
en timme, tror jag.

— Jag gick hem med min viol, jag tyckte
det var skönt att ta mig en promenad.

När han kommit in i rummet, var en stol
ledig bredvid Edith. Han hade redan beräknat, att han skulle slå sig ner där, då Edith
förekom honom med ett: »Laura lilla, sätt
dig här och hjälp mig, jag har aldrig varit med

om det här förut. Och så hade hon dragit
ner den lilla tolfåriga kusinen bredvid sig. Ja,
det var det vanliga, hon förskansade sig alltid
mellan sina väninnor, när han kom, det var blott
när de spelade, som hon tillät honom att vara
i hennes närhet, men då spelade de, då ville hon
icke tala. Hur skulle han kunna låta henne
förstå, att han älskade henne, hur skulle han
våga säga det! Han borde väl haft tillfälle därtill, som umgicks så intimt i borgmästarens
familj och flera gånger i veckan spelade duetter
med Edith. Hvad han afundades åtskilliga af
sina kamrater för hvilka ett frieri föll sig
lika lätt som en dans, ja, han ertappade sig
ibland med att önska, att kvinnoemancipationen
skulle vara så långt avancerad att flickorna
friade själfva — d. v. s., då man ville ge dem
»ja». Att behöfva komma fram med ett »nej»
skulle allt vara kinkigt nog. Eller om de ej
ville fria själfva, om de åtminstone ville ge
mannen tillfälle därtill!

Ty Edith lämnade honom intet tillfälle och
själf kunde han ej bereda sig något och han
kände med växande oro, att det snart måste göras
slag i saken, hon skulle redan i början af nästa
vecka resa till sitt hem i Göteborg. Under
soupén talades de vid några ögonblick, men endast om likgiltiga ämnen, om den svårighet han
hade att öfvervinna sin rädsla, när han lät höra
sig i sällskap.


— Ja, sade han, jag har intet spår till själfförtroende, det är en riktig olycka.

— Det kommer nog af att häradshöfdingen
är fåfäng.

— Det menar ni väl inte, vore jag fåfäng
eller egenkär, vore jag väl inte rädd.

— Åh, säg inte det, det är den värsta egenkärleken, den där förfärliga fruktan att misslyckas, det där att sätta ett sådant värde på
andras omdöme, fästa sådan vigt vid sin egen
person. Vore ni värkligt anspråkslös, så tänkte
ni: Jag gör så godt jag kan — det är ju inte
hela världen om jag misslyckas, andra misslyckas också ibland. Nej, lita ni på, att »bristen på själfförtroende», som ni så vackert
kallar det, endast är en raffinerad fåfänga. Om
ni vill vara uppriktig mot er själf, så får ni
allt erkänna det.

Och så hade hon rest sig upp och hjälpt
borgmästarinnan med att servera damerna te.

Han stod och såg efter henne. Hade hon
rätt? Skulle den där paniska förskräckelsen att
misslyckas, som han alltid kände, vara höjden
af fåfänga? Var det en dylik känsla, som gjorde
det så svårt för honom att helt enkelt och naturligt fråga Edith, om hon ville bli hans. Naturligtvis var han rädd för att misslyckas och
det skulle vara egenkärlek? Hade hon sagt
det för att låta honom förstå, att hon genomskådat honom, för att uppmuntra honom. Men
tonen med hvilken hon yttrat orden hade ej
låtit uppmuntrande, den hade haft en hård klang,
hur annorlunda kunde ej hennes röst ljuda, när
hon ibland, sedan de slutat spela, hviskat ett
sakta »tack, tack, det var härligt»! Hvad hon var
besynnerlig, hvad hon var svår att förstå sig
på, hvad hon ibland var mjuk och honom nära
och ibland så skarp, så afvisande, men alltid
förtjusande. Hvad de andra flickorna föreföllo
honom vanliga och banala mot henne, och han
följde med ögonen den späda, eleganta gestalten
i den svarta spetsklädningen med de gula terosorna instuckna i skärpet.




Soupén var slut, gästerna hade tagit afsked.
Edith hade sagt godnatt och gått upp på sitt
rum och höll nu på att kläda af sig. Hon stod
framför spegeln och skakade ut det långa mörka
håret och smålog åt sin bild i spegeln. Jaså —
han älskade henne, så mycket visste hon då!
Det var ju smickrande, det borde vara en eröfring, att vara stolt öfver. Häradshöfding Säfve,
som hade namn om sig att vara så oåtkomlig
för kvinlig tjusningsmakt, som alla stadens mödrar önskade till måg, den förträfflige, förmögne,
aktade unga mannen med den goda ställningen! Ja,
det var smickrande, det är alltid smickrande att

vara omtyckt för sin egen skuld, när man är
en rik flicka och hos Säfve kunde man omöjligt
förutsätta några egennyttiga motiv, men det var
obehagligt. Det hade varit så roligt att spela
duetter med honom, det hade varit det angenämaste hon haft under sitt besök hos sina släktingar och så skulle det sluta så här med det
tvång och obehag, som alltid åtfölja ett afslaget
frieri. Ty det kunde aldrig komma i fråga att
säga ja till honom. Han var allt hvad de sade,
det var hon öfvertygad om, förträffligheten själf,
mönstergill, exemplarisk, den bäste son och bror,
man kunde tänka sig och dessutom sist men
inte minst en sällsynt begåfvad musiker, men
nej — nej, det var alldeles omöjligt! Hvarför
ja någon riktigt vägande orsak visste hon ej,
men han hade en förmåga att irritera henne, som
var alldeles obegriplig, han gjorde henne ibland
så nervös, att hon hade svårt att vara i samma
rum som han, hon tyckte till och med ofta, att
det var något förargligt i hans sätt, som frestade
henne att snäsa honom för hans oskyldigaste
anmärkningar. Hon visste, att dessa känslor
voro fullkomligt individuella. Alla andra tyckte
om honom. Herrarne sade att han var »ovanligt duktig» och fruntimmerna, att han var
»utomordentligt hygglig och präktig» och så
skulle just hon ha motvilja för honom. Ja, inte
när han spelade och inte, när han ej var tillstädes, då kunde hon nästan ej komma ihåg

någon enda sak af allt det, som under det han var
närvarande förargade och retade henne, men det
var väl inte tillräckligt, man kunde väl inte gifta
sig med någon, som man bara kan tolerera, när
han spelar viol eller är frånvarande. Men hon
skulle handla hederligt. Hon skulle ej låta honom fria, hon skulle hindra honom. Hon hade
haft så pass många friare, att hon ej ansåg det
för en heder eller ett nöje att säga nej till
ännu en, dessutom hade hon häromdagen i ett
större flicksällskap, retad af ett uttryck Anna
Wickman begagnat, sagt, »att det alltid är
flickans skuld, om hon ej låter en man förstå,
att hon ej tycker om honom, innan det går så
långt som till ett frieri, det behöfde det aldrig
göra, om man inte ville». Nå, sedan hade hon
ångrat det där aldrig, när hon tänkte på ett par
frierier, hon hade lyssnat till och som hon ej
häller tyckte sig ha framkallat, men nu var det
sagdt och nu skulle hon bevisa sig själf, att det
inte varit något öfverord. Och dessutom, och
nu sågo ögonen i spegeln drömmande och svärmiska ut, som de där guldskimrande ögonen
kunde göra — dessutom ville hon vara snäll!
Det gjorde henne ondt om honom. Hon kunde
förstå, hur han med sin blyga, tillbakadragna
natur skulle lida af att försöka säga sitt »jag
älskar dig», liksom han ej visat det tillräckligt
tydligt både förut och nu senast i afton. — Nej
att låta Säfve fria för att ge honom en korg,

skulle vara rent utaf grymt. Det skulle han
nog aldrig kunna öfvervinna, aldrig glömma.
Han, som var så ömtålig, så pinad för hvarje
småsak, om något t ex. gått sönder i duetterna,
hur skulle han ej bli om han finge ett afslag.

Nej, hon ville taga med sig ett uteslutande
behagligt minne af de många vackra musikstunderna. Hur skulle hon bära sig åt för att hindra
honom? Hon tänkte efter, under det hon långsamt klädde af sig. Bäst vore det, om hon
kunde ge återbud till de återstående tvenne
sammanspelningstimmarne. Men det var ogörligt
— tänk, hvad moster Hanna skulle fråga och
undra och han själf sedan! Nej, men hon behöfde
ej vara ensam med honom. I öfvermorgon skulle
de spela igen, sedan endast en gång till, innan
hennes afresa om måndag. Hon skulle ha Laura
inne under det de spelade, det var bra, att hon
måste hålla sig från skolan till följd af påssjukan.
Det gick inte an att anförtro sig till moster
Hanna, hon skulle ej förstå henne, hon var så
intagen af Säfve, liksom morbror Lars och alla
andra med för resten. Och dessutom pinade det
alltid Edith, när någon fick veta, att hon gifvit
den eller den ett afslag. »Herre Gud, hvad
väntade hon egentligen på, hvad fordrade hon
då, hvem vore då god nog åt henne, hon hade
så stora pretentioner», ljöd det ständigt. Nej,
hon trodde inte, att hon hade större pretentioner
än andra, men nog tyckte hon, att hon borde

älska den hon gaf sitt »ja», åtminstone skulle hon
inte ha aversion mot honom. Sådant trassel
och obehag, så mycket bättre, om det aldrig
händt, det var så lugnt och bra som det var.
Nej slog klockan tre — då fick hon minsann
skynda sig och släcka ljuset!

På onsdag vid ett-tiden skulle Säfve komma,
de hade hela vintern spelat duetter onsdagar
och fredagar från ett till tre.

Edith stod och bläddrade i nothögen, som
låg på en af stolarne vid flygeln, då borgmästarinnan kom i dörren och ropade:

— Laura, är du där?

— Ja! ljöd en frisk barnröst och Lauras
ljusa hufvud, ombundet med en hvit duk, tittade
fram mellan flygelns elefantben.

— Hvad gör du?

— Jag ordnar Ediths noter.

— Det får du göra en annan gång. Häradshöfdingen kommer genast. Du stör bara, han
tycker inte om, att någon är inne, då han går
igenom något nytt. Kom nu!

— Nå, moster lilla, det skadar honom inte
att vänja sig af med sina vanor, låt Laura vara
inne, hon behöfver ju inte precis ligga under
pianot som en liten knähund, det erkänner jag
skulle vara att göra mosters gullgosse alltför
nervös. I alla fall är det kanske inte bra för
henne att ligga så där framåtlutad med sin svullna

kind. Sätt dig vid det stora bordet Laura, här
har du hela högen och försök att få tag i mina
noter, vi ha fått dem så sammanblandade.

Och Laura satt inne hela tiden, oaktadt hennes mamma flera gånger från sängkammardörren
vinkade henne till sig, men Edith gjorde ett nekande tecken med hufvudet och rörde läpparne
till ett »sitt kvar» och det kunde aldrig falla
Laura in att inte blindt lyda Ediths minsta
vink. På fredagen kom Anna Wickman »händelsevis» på visit, hon hade alldeles glömt bort,
att det var Ediths duett-timme. Till en dylik
glömska hade Anna gjort sig skyldig några gånger förr under vinterns lopp, men det hade varit
resultatlöst, hon hade ej fått vara närvarande
under spelningen utan fått hålla till godo med
borgmästarinnans sällskap. Men denna gång var
Edith ovanligt »nådig», hon bad Anna komma in
och höra på, och oaktadt Säfve invände, att de
saker de spelade bestämdt inte kunde roa fröken
Wickman och att han för öfrigt ej kunde sin
stämma, kom Anna dock in och satt troget kvar
under de tvenne timmar spelningen varade,
hvarefter hon proponerade häradshöfdingen att
följa sig hem, de hade ju samma väg. Denne
tycktes ej vara öfver sig lycklig öfver tillbudet, han hade hoppats på, att borgmästarinnan
skulle, som så ofta förut, bjuda honom kvar till
middagen och hade föresatt sig att då våga försöket. Men Edith tog det som en afgjord sak

att han skulle göra Anna sällskap och borgmästarinnan hade strax innan de slutat blifvit utkallad i köket. Säfve hade föröfrigt varit mycket nervös under hela tiden och ej på långt när
spelat så bra som vanligt, hvilket Edith helt
uppriktigt sade honom. Anna var redan ute i
tamburen, då han kom in igen för att hämta ett
par noter. Han tog dem och gick så fram till
Edith och sade:

— Tack för dessa minnesrika stunder och
tack för allt öfverseende!

— Hvad skall jag då säga, det är jag, som
skall be om öfverseende, ja det har varit mycket
njutningsrika stunder.

— Om det varit! Tack, tack. Vi råkas i
morgon hos landshöfdingens.

— Ja, då taga vi ordentligt afsked, svarade
Edith lite osäkert i det hon halft vände sig
bort. Han stod och höll hennes hand, som han
ej tycktes vilja släppa. — Det kunde väl inte
falla honom in att säga något nu med Anna
därute, så nära.

— Nej, nu går jag, hördes i detsamma Annas
röst. Det var en lång letning efter stämman.
Kommer häradshöfdingen, jag vågar inte vänta
längre, pappa är så noga med mattimmen!

— Jag är färdig, ursäkta.

Han släpte Ediths hand och skyndade ut
efter Anna.

Nå, nu tycktes det vara öfverståndet. Han

skulle minsann inte få något tillfälle under landshöfdingens soupé, sedan var det bara söndagen kvar, måndag morgon skulle hon ju resa.
Således kunde man ändå undvika ett frieri, om
man riktigt föresatte sig, hon hade inte användt
öfverord häromdagen. Hon var riktigt nöjd med
sig själf. Hon hade handlat fullständigt hederligt så som hon alltid ansett att en flicka borde
handla, när hon ej ämnade ge sitt ja, det var
första gången det lyckats henne så bra och så var
hon också nöjd för en annan orsaks skull. Hon
hade ej varit ovänlig mot häradshöfdingen en
enda gång under hela denna vecka, ej snäst af
honom, som hon ibland ledsamt nog brukade.




Man dansade hos landshöfdingens och som
Säfve ej hörde till de egentliga balkavaljererna
och Edith var mycket firad, såg hon ej stort till
honom under aftonens lopp. Han brukade dansa
första françaisen med henne, men i kväll kom
han så sent, att hon ej hade någon dans åt honom, när han kom och begärde sin française.
Hon tog honom i en af kotiljongsturerna för att
ej synas oartig, men ville på inga vilkor följa
in med honom i buffeten utan satt kvar i danssalen med en väninna under det Säfve hämtade
glace åt dem båda. Så, nu kunde hon vara lugn
för den här gången. När hon fördes ut till

soupén såg hon häradshöfdingen stå i ett hörn
med borgmästarinnan. De voro inbegripna i ett
lifligt samtal. Hvad kunde de ha att af handla,
nå, det var väl något råd mot förkylning, som
moster gaf sin gullgosse. Hvad för något?
Gick han redan? Ja, han tog afsked af värdinnan därborta. Och inte af henne — det var
besynnerligt — — —




Hvart skall du hän Edith? yttrade borgmästarinnan följande dag. Hon hade just kommit ifrån kyrkan och hade ännu psalmboken i
hand.

— Jag går en stund till Ellen. Hon var förkyld igår och kan inte komma hitupp och säga
adjö. Vet moster, hvar min hatt blef af?

— Vänta ett ögonblick, Edith! Bry dig inte
om att gå ut i dag!

— Är det därför, att det är söndag och man
inte brukar gå ut om söndagsförmiddagarne i den
här fina staden. Det är riktigt löjligt. Hvar
enda söndag förliden vinter i Stockholm var jag
ute och promenerade.

— Gå inte, så är du snäll!

— Ja, men jag skall inte gå och spatsera,
jag skall bara springa upp till Ellen en stund,
jag hinner så bra innan middagen.

— Gå inte Edith, jag har mina skäl.


— Det är en annan sak. Kan man få höra
dem?

— Jag väntar en visit.

— Inte behöfver jag vara hemma för det —
om den inte är till mig!

— Jo, det är den. Säfve har bedt, att du
skall vara hemma i dag vid tvåtiden, han vill
gärna tala vid dig — ensam. Edith, hvarför går
du din väg? Är du stött?

— Jag kan inte hjälpa, att jag tycker Säfve
bär sig bra dumt åt. Det kunde han väl sagt
mig själf, om det varit så nödvändigt.

— Han sade alls ingenting vidare. Han
talade vid mig hos landshöfdingens, han var så 
nedstämd, så förstörd, stackars gosse och beklagade sig öfver, att du undviker honom, att han
aldrig får tillfälle att säga dig ett ord, svarade
moster Hanna nästan undfallande.

— Beklaga sig, det är så likt honom!

— Nej, hvad du är orättvis, Edith! Hur kan
du säga det om Säfve, som är så sluten?

— Åhja i vissa fall. Men inte behöfde han
springa till dig med det. Jag tycker han och
jag ha talats vid ganska mycket i vinter.

— Edith, säg mig uppriktigt! Hvad har du
egentligen emot Säfve? Är han inte en hygglig,
präktig och bra karl, jag vet sannerligen inte,
hvad du begär.

— Jag begär ingenting alls. Han är en idealmänniska, men han behöfver inte bära sig löjligt
åt för det.

— Löjligt, hur kan du säga så?

— Hvad skall jag då kalla det för? Komma
hit på en officiell visit en söndag, när morbror
är hemma och alla barnen och tjänstfolket och
skicka bud, att jag skall vara snäll och hålla
mig inne, för att han skall få tillfälle att kasta
sin näsduk. Nåja, det är hans egen skuld! Han
får stå sitt kast.

— Hvad menar du, Edith? Gör ingenting
som du ångrar, och stå inte där och se ut som
jag vet inte hvad, utan kom hit och sätt dig
bredvid mig här i soffan. Tror du inte, att jag
håller af dig, att jag vill ditt väl?

— Jo det vet jag, moster, men jag kan väl
inte, när jag inte tycker om honom?

— Men hvarför tycker du inte om honom?

— Hvarför?

— Ja, det var en dum fråga, men han är
värkligen en sådan ovanligt hygglig ung man.
Och när Säfve redan fäst sig vid någon, kan
man vara säker, att det är för hela lifvet. Han
är ingen kurtisör.

— Nej, det är han inte.

— Och så den vissheten, att han älskar dig
utan några biafsigter — det innebär väl också
en viss garanti.

— Ja, jag vet allt det där, men han gör mig
så förskräckligt nervös med all sin fullkomlighet.


— Det är bara inbillning. Mins du inte, hur
intresserad du var att höra något om honom för
två år sedan, då du var hemma i Göteborg? Du
skref jämt och samt om honom.

— Ja, jag tycker om honom när han är i
Kristianstad och jag i Göteborg, men det är väl
inte den sanna äktenskapliga kärleken.

— Jag vill inte invärka på dig, Edith, men
nog tycker jag det är hårdt att du skall förspilla både hans och din lycka utan några giltiga skäl.

— Har man alltid så fasligt giltiga skäl för
att man ej trifs med somliga människor? Kommer du ihåg, moster lilla, att du i höstas lät
Mina flytta, därför att du ej kunde härda ut
med henne?

— Hur kan du jämföra Mina med Säfve?

— Det gör jag inte. Jag tänkte bara på,
att hon också var en alldeles förträfflig människa
och ändå lät du henne gå af det mycket giltiga
skälet, att du inte trifdes med henne. Jag kan
inte låta Säfve flytta efter ett halft år, om jag
inte härdar ut med honom, det är en städsel för
hela lifvet eller borde åtminstone vara det.

— Ja skämta du, om du har hjärta till det.
Men jag råder dig att vara försiktig, annars kan
du bittert få ångra det. Tänk öfver hvad du
säger honom och hur du säger det. Glöm inte,
hur det skall kännas för en sådan tillbakadragen

djup natur som Säfves, och han är långt ifrån
stark. Tänk på, hvad du gör!

— Det har jag gjort. Det här är hans egen
skuld. Åh, där kommer han framåt boulevarden!
Han har sträckt upp sig med ljusgrå handskar
— en riktig friarekostym. Man kan inte misstaga sig på det! Att det skall vara så omöjligt
för ett fruntimmer att förstå, hur en man resonnerar vid ett sådant här tillfälle! Man undviker
honom, man är ovänlig mot honom, man snäser
honom — —

— Ja, det skall Gud veta!

— Han hvarken ser eller hör och så kommer
en sådan där, så kallad »blyg» herre, uppsträckt
i ljusgrå handskar en vacker söndagsförmiddag
vid ett-tiden för att fria. Med hela staden som
vittne!

— Edith!

— Moster, jag kan inte hjälpa det! Han
gör mig alldeles desperat.

— Se här, drick ett glas vatten och lugna
dig, du skakar ju i hela kroppen. Det är som
vore Säfve din förste friare, som om du vore
sjutton år och inte tjugofyra.

— Ja, jag vet att det är löjligt. Men det
gör mig ondt om honom, det är så onödigt, och
så förargar det mig, att det värkligen tycks som
om jag begagnade öfverord.

— Öfverord, hvad menar du? Det gör du
väl ofta, du öfverdrifver nästan alltid.


— Det är detsamma, hvad jag menar. Det
var något, jag kom att tänka på. Snälla moster
var inte ond på mig. Men det är så harmligt.

— Jag är visst inte ond. Var bara inte stygg
mot honom, lofva mig det.

— Ja, ja. Gå nu moster!

Ja, hon skulle vara snäll, det var ju ett
snart öfvergående obehag och hon hade ju ingen
skuld i det. Hon hade gått fram till fönstret
och stod med ryggen mot dörren. Nu tog han
i låset, kom in.

— Fröken Edith!

Hon vände sig om och räckte honom handen.
Var god och sitt ner. Moster Hanna sade, att
ni skulle komma hit på förmiddagen.

— Ja, fröken Edith, jag ville inte låta er
resa, innan jag sagt er, att jag aldrig — att
jag alltid — —

Han hade dragit af den ena af de förargliga
ljusgrå handskarne och stod nu och vände och
vred på den. — Se så ja, nu börjades det!
Han kunde aldrig sitta och tala utan att ha
något att fingra på. Men stackars karl — nu
skulle hon inte tänka på det — det var synd
om honom, hvad han var upprörd. Han hade
tydligen läst öfver hvad han skulle säga, men
han kom af sig, kunde ej få fram något annat
än ett stammande: — Vill ni, vill ni bli min
hustru? Nå, det var då ändtligen en ordentlig
fråga att svara på.


— Jag kan inte, jag är tacksam för edert
anbud, men jag älskar er inte. Och jag kan
inte gifta mig med någon, jag inte älskar.

— Men tror ni inte, att ni kan komma att
göra det? Om ni försökte!

Hvad det lät ungt och naivt, inte kunde man
tro, att den där långe, blonde gossen var några
och tretti år.

— Jag tror det inte.

— Är ni kanske fästad vid någon annan, förlåt att jag frågar, men jag måste veta det.

— Nej.

— Då tar jag det inte som ett afgörande
svar. Det vore att ge afkall på hela mitt lifs
lycka och det kan jag icke. Så länge ni är fri
hoppas jag — Om ni ändrar er — —

— Det tror jag inte.

— Säg inte så. Det kan ni inte veta. Om
det sker om en månad, om tio år eller ännu
längre, — så skall ni alltid finna mig densamme.
Jag älskar er fröken Edith.

Det låg något manligt, något viljekraftigt
öfver honom, som hon ej var van att se, som
hon ej trott sig finna hos honom, som var sympatiskt för henne.

— Jag kan inte ge er något hopp.

— Nej, det förstår jag, det är inte meningen
att binda er, tag bara inte bort den känsla,
som uppehåller mig, att det kanske kommer en stund i ert lif, då ni märker, att

ni tryggt kan anförtro er åt mig, om den stunden
kommer i morgon eller om många år, så skall
jag prisa den, som den lyckligaste i mitt lif.
Säg bara »kom», det är tillräckligt, lofva mig
det!

— Ni förstår ju att jag — — —

— Ja, jag förstår, men så länge ni inte är
bunden har jag hopp. Jag begär inte mycket.
Ni är ju fri, fullkomligt fri tills edert hjärta
talar för någon annan — eller för mig —

Rörelsen hade gjort honom vältalig. Han
letade ej efter ord, som han annars brukade.

Nej, det var ej mycket begärdt. Hon hade
ju gifvit honom ett klart och tydligt besked, ville
han så hoppas på en förändring var det ju hans
ensak. Det var väl helt naturligt att en så pinsamt
känslig natur ville uppehålla sin själfkänsla
med ett om än aldrig så obetydligt hoppets ord.
Han fortsatte:

— Lofva mig, att ni skrifver det där enda
ordet »kom», om ni vill låta mig komma. Jag
skulle aldrig få mod att fråga er igen — att
riskera ännu ett afslag — ett afgörande. Lofva
mig det!

— Ja.

— Tack, tack. Han ville säga något mer, då
han afbröts af ett häftigt hostanfall. Han sade
att det var något nervöst, något som kom öfver
honom, då han var upprörd, men Edith kunde

ej låta bli att tänka, att så måtte hans mor ha
hostat.

Han kunde ej tala på en lång stund. De
röda fläckarne brunno på kinden. Edith blef
ängslig.

— Kan jag göra något för er? Ett glas
vatten —

— Nej, det går genast öfver — jag är inte
van vid — — —

Han steg upp och stälde sig vid fönstret tills
hostanfallet var öfver.

Så kom det ett sakta:

— Förlåt mig, om jag skrämde er. Jag har
inte hostat på länge. Tack för att ni låtit
mig få tala vid er. Det har varit svåra dagar
dessa sista. Och det blir inte bättre sen, inte
förr än — — —

Han bet sig i läppen och vände sig om.
Han hade tårar i ögonen.

Det gjorde henne ondt om honom. Hon förstod så väl, hvad han, som var så sluten och tillbakadragen kände i detta ögonblick. Och han
var långt manligare än hon trott, försökte att ej
visa sin rörelse, dölja hur djupt han var gripen.

Hon lade sin hand på hans arm.

— Förlåt mig, hviskade hon, jag ville aldrig,
att det skulle gå så långt, jag kunde inte hjälpa
det.

— Nej, ni kunde det inte, men inte jag
häller, man kan inte hjälpa, att man älskar

er, när man ser er, när man lär känna er, så
begåfvad — så olik alla andra. Hvilket hem
jag skulle fått — så mycken musik — så mycken
lycka! Han hade fattat hennes hand och höll
den kvar.

— Vill ni inte — göra mig lycklig?

Hon skakade sakta på hufvudet.

— Men jag har ert löfte — att om ni ändrar er.

— Ja, ja.

— Farväl fröken Edith, tack för alla njutningsrika stunder ni beredt mig, för allt skönt,
som genom er kommit in i mitt lif — för allt
hvad jag erfarit genom er.

Hans ögon strålade. Han såg ut som när han
spelade sin Liebeslied, svärmisk, varm — passionerad.

Hon drog sin hand ur hans. — Var han redan borta? Dörren stängdes.

Efter en stund kom borgmästarinnan in i
rummet.

— Nå Edith?

— Ja, det är öfverståndet, men låtom oss inte
tala om det! Det var mycket påkostande. Han
tog det så djupt.

— Det kunde du väl tänka med hans natur.
Det är för hela lifvet. Herre Gud!

— Ja, jag tror du har rätt.

— Om jag har rätt! Ack Edith, Edith!





Det var i medio af Januari. Edith hade varit hemma ett par månader. Hon såg klen och
dålig ut, tyckte Göteborgsvännerna, ibland var
hon tyst och frånvarande, ibland öfverdrifvet
uppsluppen. Undrar, om det händt något därnere,
tänkte modren, men Edith sade: »ingenting särdeles», hon hade »haft roligt», alla hade varit
snälla och vänliga mot henne, men hon var
nervös, hon visste inte riktigt hvarför. Och det
var sant, fast nog var den där episoden med Säfve närmaste anledningen, hon kunde ej få den
ur sina tankar. Det, att han tycktes ha tagit
det så djupt och mest af allt, att han gick och
väntade på, att hon skulle ändra sig, att han hade
talat om det som något, hvilket sannolikt skulle
inträffa, gjorde, att hon ej kunde glömma honom
— hon tänkte dagligen på honom. Hvad gjorde
han nu? Månne han någonsin spelade mer
och med hvem? Nu var han på sitt embetsrum
— nu, just nu tänkte han på henne, det kände
hon! Hvad skulle det betyda? Hade han hypnotiserat henne eller älskade hon honom! Nej,
nej, det gjorde hon inte, men nu som alltid, då
han ej var tillstädes, tänkte hon på hans goda
egenskaper, och han hade ju så många, men hon
behöfde blott föreställa sig, att han satt där midt
emot henne och tummade på hennes sysaker eller
yttrade sitt lite docerande, nervretliga »fröken
får ursäkta«, som så ofta frestat henne till en
snäsning, för att hon genast skulle säga till sig

själf, ibland halfhögt, när hon var ensam: Nej,
det är omöjligt! Men hon kunde ej låta bli att
tänka på honom, och så brefven från vännerna
därnere i Kristianstad, alla hade de så mycket
att berätta om honom. Här hade hon nu ett
bref från Betty Sjöstedt, som skref:

»Säfve är alldeles förändrad sedan du rest.
Kära Edith, det har du på ditt samvete. Konversabel har han ju egentligen aldrig varit och
någon utmärkt sällskapsmänniska fick inte engång
du honom till, men nu går han nästan aldrig
bort och ser ut som ett spöke, mager och blek.
Anna slår fortfarande mycket för honom, men
utan framgång, tycks det. Kommer du inte ner
i vår och spelar duetter med honom? Han längtar
liksom vi alla efter dig, ja det har han naturligtvis inte anförtrott mig, men man har sina
misstankar. Är det alldeles omöjligt? Tänk hvad
det vore roligt att ha dig bosatt härnere och så
är det så synd om den hederliga själen, som
inte kunde finna någon Kristianstads-flicka i
sin smak och går och suckar efter sin bättre
hälft».

Hvad det var för ett enfaldigt bref! Liksom
det var hennes skuld, att han såg sjuk och klen
ut, det gjorde han ju alltid. Och så dumt af
honom att inte gå bort, dra sig undan så där,
det var ju att göra sig löjlig, att riktigt affischera
sin korg. Ja, männen ha då en bra besynnerlig
stolthet, det skulle aldrig hända en kvinna, hon

skulle under liknande förhållande gå bort med
knifven i hjärtat, göra sig vacker, kokettera, roa
sig vildt för att ingen skulle ana eller märka
något. Nåja, det gjorde ju också somliga män,
men inte sådana som Säfve, de där djupa intensiva karaktärerna — —

Stackars gosse! Klockan var fem nu, då satt
han väl ensam där hemma i sitt arbetsrum, som
så väl behöfde en kvinlig ordnande hand för att
bli lite poetiskt — hon hade varit där engång
på ett kafferep, han stält till för några af
sitt intima umgänge. Han satt väl i gungstolen
och läste. Hon undrade just, hvad han skulle
säga, om hon sakta öppnade dörren till hans
rum, smög sig bakom honom, lade händerna öfver
hans ögon och hviskade ett »gissa hvem det är».
Han skulle nog rusa upp och sluta henne i sin
famn och kyssa henne. Hon rodnade under det
dessa tankar flögo genom hennes hufvud. Hvad
var det för dumma fantasier? Hon kunde väl
inte gifta sig med alla dem, som friat till henne
och hvad behöfde hon mer tänka på Säfve än på
de andra! Var det därför, att hon ändå höll af
honom? Hvad alla dessa stridiga tankar och
känslor plågade henne, hvad hon var nervös, inte
kom hon ner till Kristianstad i sommar nej, hon
fick allt fara till någon badort och stärka sig,
hon hade ju både blifvit blek och mager.

I alla moster Hannas bref talades det om
Säfve. »Han kom sällan upp till dem nu. I onsdags hade han varit hemma, morbror Lars hade
råkat honom och tagit honom med sig, men det
var inte något roligt besök. Han hade suttit
och sett åt pianot och inte sagt många ord. Jo,
när han skulle gå, hade han frågat, om borgmästarinnan nyligen haft några underrättelser från
Göteborg och bedt få veta, hur fröken Sköld
mådde.»

— Jag sade som sanningen var, att du mådde
bra och att du varit mycket med dessa månader.
Han bad mig hälsa dig. Jag tyckte, att han
hostade styggt. Lars sade, att han ej så snart
skulle öfvertala Säfve att komma hem till oss
igen, han hade blifvit så förbaskadt tråkig. Man
kunde ju inte få ett ord ur honom, en riktig
träbock. Du vet ju, hur morbror alltid tar till,
nåja så vidare rolig var han just icke. Men det
kan man väl inte undra på, det var för svåra
minnen för honom. Och när man bär på en hjärtesorg. — — —

I ett postskriptum stod: Du blir kanske ledsen öfver hvad jag skrifvit om Säfve? Jag tyckte
han såg kryare ut igår, vi råkades på en soupé
hos Wickmans. Anna var mycket vild, jag tycker
hon är så emanciperad, nästan utmanande mot
somliga herrar.

Jaså, hon slog sig fortfarande ut för Säfve.
Nå, det hade hon inte mycken tack för, han
hörde inte till de herrar, som snart märka något dylikt. Och så försjönk Edith åter i sina
tankar:

Undrar om man kan bli lycklig, fast man inte
är dödligt förälskad i den man gifter sig med.
Det är väl ändå hufvudsaken att vara älskad.
Tänk att vara föremål för en hängifven, ädel
mans kärlek att vara så lycklig att få taga emot,
ej alltid afvisa. Fordrade hon värkligen för mycket af lifvet, var hon för pretentiös? Hur många
äktenskap kände hon ej till, där kärleken från
början endast varit på den ena partens sida och
hvilka slagit bättre ut än många andra. Kärleken hade väl kommit efter giftermålet, hvarför
skulle det ej kunna gå så med — — — Och
hvilken lycka var det ej att kunna bereda en
annan människas lycka! Det var ju kvinnans
mission här i lifvet. —




Dagarne gingo, man hade hunnit till början
af Mars. Edith var fortfarande klen och plågades af sömnlöshet och oro. Det var outhärdligt, det var ej att stå ut med — hon måste
göra slut därpå. Ja, hon skulle skrifva sitt
»kom». Hon skulle göra honom glad, lycklig,
frisk och själf bli glad och lycklig. Och ju mer
hon tänkte sig in i tanken, att hon skulle bli
hans, desto lättare kände hon sig. Hon började
glida in i en känsla, som kanske ännu ej var
kärlek till honom, men som helt visst var kärlek

till hans kärlek. Gudskelof att hon beslutat sig,
tänkte hon denna kyliga höstmorgon, där hon
satt vid fönstret med en öppen bok i knäet. Det
var som om hon haft dåligt samvete gent emot
honom, som vore det hennes skuld, om hans lif
blef förfeladt, förstördt. Han tycktes inte ha
lust för något, skref mostern, inte intressera sig
för vare sig musik eller annat, som förut brukat
upptaga hans fristunder. Hans läkare hade blifvit orolig och skickat honom till Stockholm för
att förströ sig. Han hade varit borta en fjorton
dar och var nyss hemkommen. Han såg liksom
lite kryare ut, men han hostade mycket om
nätterna, det visste borgmästarinnan genom hans
städerska. Stackars, stackars Säfve!

Ja, hon hade beslutat sig, hon skulle
skrifva till honom, genast, denna förmiddag. När
hon väl var förlofvad med honom, skulle hon
uppriktigt säga honom, hvad det var i hans
sätt och hans tal, som hon ej tyckte om, hon
kunde nu ej erinra sig något särskildt, men om
något skulle förekomma, behöfde hon ju bara
säga: Sven gör inte så, säg inte så. Det kunde
ju inte vara svårt, att hon inte förut tänkt på,
hur gärna han skulle vilja rätta det han kunde
och i alla fall, det var ju endast något yttre,
en obetydlighet, det viktigaste, karaktären, var
hon ju säker på. Hvad han skulle bli lycklig,
när han fick hennes bref med det lilla betydelsefulla ordet! Moster skulle också bli lite till

glad, när hon fick höra det. Hon skulle bli öfverlycklig, det hade ju varit hennes älsklingstanke att se dem förenade och få Edith dit ner.
Det blefve nog genant att skrifva och berätta
det, efter allt hvad hon sagt, och så där plötsligt, — men det var ju inte plötsligt, hon tyckte, att det var så länge, hon burit på dessa tankar, låt se, hur länge — snart fyra månader!
Undrar om Sven skulle tycka, att hon var ombytlig! Åh, nej, han skulle bara bli glad, hade han
inte förutsagt att det skulle så gå och visste hon
ej, att när han fick hennes ord, om en månad
eller om många år, så skulle den stunden bli den
lyckligaste i hans lif. Han hade nästan haft en
förkänsla af att den skulle komma. Det var som
om hans vilja framtvingat den! Hon skulle skrifva
brefvet nu, men ej skicka af det förr än i morgon, då skulle det komma fram på hans födelsedag, den 14 Mars. Hon skulle ge honom sig
själf till födelsedagsgåfva. Hon smålog i det
hon gick fram till skrifbordet och började leta i
sin portfölj. Det här skulle hon ta! Ett kort
af fint velinpapper, som hon köpt i Paris. Några
flygande svalor ritade för hand i ena hörnet, —
vårfåglar, glädjebud!

Hon satte sig ned och skref med sin stora,
vackra stil ett »Kom» och så namnet. Det var
det hela. Och så adressen på kuvertet. Nu var
det gjordt! I afton skulle hon tala om det för
mamma, som nog skulle bli öfverraskad och

glad. Att den där lilla papperslappen skulle
kunna skänka så mycken glädje. Hvad det var
eget att tänka! Hon öppnade portföljen och lade
in brefvet tills i morgon.

Klockan var sju på aftonen. Edith satt vid
pianot och spelade igenom några nya noter, som
hon fått till påseende. Så öfvergick hon på en
gång till ackompagnementet af »Liebeslied» och
slutligen intonerade hon violstämman, spelade den
så som Säfve gjort det den där sista gången.
Den skulle de spela tillsammans, när han kom.
Undrar när han kom, och om det skulle bli svårt
att möta honom. Hvad skulle hon säga? Det
vore väl omöjligt att säga något, hon skulle
bara —! Nåja, det redde sig nog. Hon ville ej
mer göra sig onödiga bekymmer. Hon hade ändtligen beslutat sig, det var det viktigaste.

Dörren öppnades. Modren kom in med en
tidning i handen.

— Stör jag dig Edith? frågade hon.

— Nej visst inte. Var det något särskildt?
I alla fall var det bra att du kom, mamma lilla,
jag skulle tala med dig om något.

— Spela du stycket till slut! Jag skall läsa
min Stockholmstidning, det har jag inte hunnit
med idag.

— Ja, jag skall vänta tills det är gjordt.

Edith fortsatte med sin Liebeslied. Månntro
mamma skulle känna igen den, när hon fick höra
den nästa gång — med viol!


— Nej Edith! Har du sett det här, ljöd det
plötsligen från soffan.

— Nej, jag har inte läst tidningen i dag.
Kurt lade embargo på den genast den kom, och
han har väl burit den på sig sedan dess. Hvad
var det?

— Din vän häradshöfding Säfve är förlofvad.

Edith rusade upp, men hejdade sig och blef
stående vid pianot.

— Det är inte möjligt, det är inte han.

— Ja, det kan väl inte vara någon annan.
»Förlofvade Sven Säfve, Anna Wickman, Kristianstad. Tillkännagifves endast på detta sätt.»
Häradshöfdingen heter ju Sven.

— Ja.

— Visste du det? Det var inte utan, att
Hanna alltid påstod, att han tyckte om dig. Det
var väl ett misstag

— Ja, naturligtvis var det ett misstag.

— Nå spela vidare! Jag borde inte ha stört
dig, men jag trodde, att det skulle intressera
dig, eftersom ni voro så mycket tillsammans, både
i vintras och för två år sedan.

— Du hade mycket rätt. Det intresserar
mig.

— Vet du Edith, du ser så frisk ut i afton,
du är riktigt rödblommig. Gudskelof, jag tror
inte jag mer behöfver vara orolig för din hälsa,
det var onödiga bekymmer.

— Ja, onödiga bekymmer! Nej, hon kunde

inte sitta stilla. Hon spelade några takter för
att modren ej skalle märka något och när denna
var djupt inne i sin tidning, steg hon upp, i det
hon mumlade något om, att hon fått näsblod och
skyndade in till sitt.

— Nej, nej, det var ofattligt, obegripligt!
Hon vred ihop den tunna batistnäsduken, hon
höll i handen, så att den brast och så skrattade
hon ett kort, hånfullt, nervöst skratt.

— Jaså, det var evigheten! O, hvad hon föraktade sig, hvad hon harmades på sig! Gå och
sörja för en sådan, inbilla sig, att han gick
där och var olycklig. Blek! Naturligtvis, det
var han också, innan han friade till henne, och
hostade — det hörde till. Så enfaldig, så eländigt naiv hon varit, gå och ängsla sig för att
han skulle sörja sig till lungsot och dö, — minsann man dör för att man fått en korg! Förbittra
månader af sitt lif med tanken på —! Efter tio år
— hela lifvet, hå, hå sådana öfverord. Hur länge
var det sedan den 16 November, inte fullt fyra
månader. En enka får ju, åtminstone officielt,
sörja sin man ett år. Nåja, enklingar ha då
rättighet att gifta om sig efter ett halft, men
hur länge sörjer man en död kärlek? Tre månader — jaså tre månader. Det var bra att veta!
Och hvem hade ersatt henne, Anna Wickman.
En af stadens aldra obetydligaste flickor — han,
som aldrig kunde älska annat än den, som var
så begåfvad, så ovanlig, så intelligent, så musikalisk som hon. Så intelligent, jo det hade hon
bevisat dessa månader. Åh dessa månader, dessa
månader! Jo nu finge han då ett musikaliskt
hem. Anna, som knapt visste skilnad på en
vals och en polka, som inte kunde hålla sig tyst
i tio minuter under det andra musicerade! Det
var en smickrande ersättning, men Anna hade
då uppmuntrat honom tillräckligt, kanske friat
själf, han påstod ju, att det skulle han aldrig
mer våga — jaså det var till henne, Edith —
det hade väl gått lättare nu sedan han blifvit
van. Fria själf. Oh! Tänk, om hon skickat af
brefvet! Hur nära det varit! En tillfällighet,
en dag senare! Åh, det hade fattats— det hade
bara fattats! Om hennes »kom» hade kommit
på hans förlofningsdag. Nej, den förödmjukelsen
var hon då besparad — men inte den blygsel
hon kände för sig själf. Hon, som brukade predika, att man aldrig skulle gifta sig annat än
af kärlek — hon hade nu varit nära att göra
ett raisonnementsparti och hvilket — med en
man, hvars kärlek ej varit djupare än att han
tröstat sig efter tre månader, en man, hon från
början nästan haft aversion mot! — —

— Edith, du är väl inte sjuk, du dröjer så
länge, ljöd modrens röst. Hvarför har du läst
in dig?

— Jag går igenom något, som jag inte haft
tillfälle med förut och jag ville inte att gossarne

skulle störa mig. Men jag är alldeles frisk, alldeles. Jag kommer genast.




Följande dag kom bref från borgmästarinnan:

»Käraste Edith! Jag förmodar att du genom
tidningarne fått reda på den stora nyheten med
Säfves förlofning. Jag har aldrig blifvit så öfverraskad i hela mitt lif. Här påstår man, som
alltid vid förlofningar, att det är ett gammalt
tycke. Det beror ju på hvad man kallar gammalt, å ena sidan har det nog varit så. Jag
har inte kunnat tänka på något annat dessa
dagar, jag tror aldrig jag kan få samma känsla
för Säfve som förut, jag hade svårt att lyckönska honom i går, då de nyförlofvade voro här
på visit. Han var generad, men inte mycket
mer än vanligt. Anna såg strålande ut och
skötte den allra nödvändigaste kurtisen. Apropos
Edith, medan jag kommer ihåg det, så skrif en
rad på ditt kort och lyckönska honom, det bör
du göra af många skäl, han skulle kanske
annars tro, att du är stött, därför att det
skedde så snart efter hans frieri till dig. Och
det vet ingen bättre än jag, att du inte är, du
lär väl tvärtom triumfera och tänka: nu får
moster Hanna se, att jag hade rätt. Ja, det
var nog bra, att du inte fäste dig vid honom,
när det inte var mer karaktär än så, det hade
jag aldrig trott om Säfve. Jag sade något i

den vägen till Lars, men han blef riktigt häftig
på mig. »Hvad fruntimmer ha för besynnerliga
idéer, sa’ han. Flickan ger karlen en korg och
så begär du, att han skall gå ogift hela sitt lif
för det» »Nej inte hela sitt lif, Lars, sa jag,
men några månader.» »Ett sådant sentimentalt
pjåsk, hon ville ju inte ha honom och då är ju
saken klar, han var ju fullkomligt fri. Nu
kanske han blir mänsklig igen, man kunde ju
inte umgås med honom sista tiden.» Jo du, så
resonnera männen, men det kan jag inte».

Nej inte hon häller, men morbror Lars hade
kanske rätt. Det var väl en öfverdrifven känslighet, någon kvarglömd surdeg från romantikens
och trubadurernas dagar, som väl måste försvinna i detta praktiska, nyktra tidehvarf, som
är så rastlöst, så febrilt att människorna måste
följa med i farten och ej ha tid att vänta —
inte ens några månader. Gudskelof, att moster
ingen aning hade om hur nära det varit! Att
hon beslutat sig för att riktigt öfverraska
henne!

Jaså, det hörde till komedien, att hon skulle
lyckönska honom. Ja, det var sant, det kunde
hon göra af uppriktigt hjärta och sig själf med.
Hon skref på sitt visitkort: »Edith Sköld önskar
Er all möjlig lycka till förlofningen.» Det var
visst den rätta formen.

När hon öppnade sin portfölj för att taga
fram ett kuvert, föll det förseglade brefvet från

gårdagen ner på golfvet. Hon vardt mörkröd i
ansiktet, när hon böjde sig för att taga upp det.

Så öppnade hon kakelugnsluckan och kastade
in brefvet i brasan. Det böjde sig, snodde, vred
sig och föll slutligen samman till aska. Edith
stod och såg på tills det förkolnat, sköt så till
kakelugnsluckan med foten, tog sitt gratulationsbref från skrifbordet och gick ut ur rummet.


________







EN SKULDSEDEL.
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Ni kunde gärna låta mig se de där skizzerna
jag gaf er, när jag var på Säfsjö. Är det
inte alldeles otroligt, att det är tolf år sedan?

— Ja, tolf år, det var sommaren sjuttiofem.

Det var något drömmande i hennes tonfall,
då hon svarade honom, det var som om hon snarare talat till sig själf än till honom.

Samtalet fördes på franska, ty Gerhard Viggo
var halft fransman och talade sitt modersmål
brutet och med svårighet. Han hade tillbragt
största delen af sin ungdom hos en farbror
i Lyon och var nu sedan femton år bosatt
i Paris. Han hade ursprungligen egnat sig åt
affärslifvet, men då hans håg och anlag så omisskänneligt stodo till konstnärsbanan, hade han
ändtligen efter många stridigheter lyckats öfvertala sin far att få bli målare i stället för bankir.
Han var inte så helt ung, när han slog om sin 
bana, och han hade i början haft ringa framgång, men under de sista årens saloner hade
hans taflor väckt stort uppseende och den ena
af dem, han i år utstält, hade till och med fått
medalj. Nu var han på ett kort besök i fäderneslandet, på väg till Stockholm och hade på
genomresa stannat en dag i Helsingborg för att
göra sin uppvaktning hos professorskan Wehlert. Han satt nu midt emot henne i en bekväm
länstol och såg från topp till tå ut som en veritabel parisare med sin fina, ungdomliga figur,
sina lifliga gester, sina mörka tjusareögon, det
svarta spetsiga skägget och det krusiga håret.

Han sade långsamt:

— Det är som en dröm, nu när jag ser er
igen och isynnerhet när jag hör er tala. Och
det märkvärdigaste af allt är att vi icke råkats
sedan dess; alltid, när jag farit härigenom och
frågat efter er, har ni varit på landet eller ej
kunnat ta emot, och när ni var i Paris med er
man, sökte ni ej engång upp mig. Det hade
varit så roligt att få ta emot er i min atelier,
jag har några gamla mattor och vapen från min
orientresa som gör den pittoresk nog. Det var
inte snällt af er. Men jag är trofast och när
jag kom hit i går och mötte er på gatan — —

— Så kände ni inte igen mig. Rösten lät
ironisk.

— Nej, men var det underligt! Jag såg er
sist som en outvecklad sexton års flicka och
möter er så för första gången efter tolf år som
en charmant och ståtlig ung fru. Apropos, ni
kunde gärna låta edra små flickor komma in och
hälsa på farbror, ni vet ju att jag alltid varit

förtjust i barn och det är jag än, fast jag är en
gammal inbiten ungkarl. Han strök lätt med sin
hvita väl vårdade hand genom skägget. Hvad
hon väl kände till den där gesten och det fina
ärret på den höga pannan.

— Ja, ni hade en stor makt öfver barn, min
brors småttingar lämnade er aldrig i fred —
och jag — — —

— Kände ni genast igen mig fru Louise, ur-
säkta att jag säger så, jag tycker det är så besynnerligt att säga fru professorskan, som jag
väl egentligen borde kalla er enligt alla svenska
artighetsregler. Han uttalade titeln på svenska
och med en skorrande, halft moquant betoning,
som kom henne att småle. Hvad han var sig
lik med sin pojkaktighet, framgången hade åtminstone inte i det afseendet förändrat honom.
En stor artist, men på samma gång, som så
många andra stora artister, ett stort barn, tänkte
hon.

— Ni får kalla mig hvad som faller er bekvämast.

— Ja, då säger jag madame Louise — ni
vet, att jag fick säga Louise på Säfsjö, jag var
så mycket äldre än ni, nästan dubbelt så gammal,
mins ni, när vi räknade ut det och ni bad att
få säga »farbror».

— Ja.

— Jaså, ni kände igen mig, ja, jag har väl
inte förändrat mig så mycket som ni. Och ändå

var det något hos er, som föreföll mig bekant,
när jag igår råkade er och som gjorde, att jag
genast frågade kapten Sölfve: hvem är den där
charmanta damen? Professorskan Wehlert, svarade han, Louise Anker i sig själf.

— Och då kom ni ihåg mig?

— Hvad ni är stygg, liksom jag någonsin
kunde glömma den där sommaren och er, den
lilla pikantaste, uppriktigaste, naivaste oskuld,
jag någonsin råkat. Jag har inte sett många
unga flickor sedan dess, det fins inga unga flickor
i Paris, åtminstone inte i er genre, bara unga
fruar, hvilket ju också är förtjusande, men farligare. Apropos, jag är nyfiken få veta om ni
är lika egendomlig och olik alla andra som ung
fru — som ni var som ung flicka. Han drog
sin stol närmare hennes och såg henne in i ögonen.
Hon vände sig bort och sade hastigt, för att byta
om samtalsämne:

— Ni har haft mycken framgång under dessa
år. Jag gratulerar er till medaljen. Det var
en stor heder ...

— Ja, den var rolig nog. Hvem kunde trott
det sist vi råkades.

— Jag trodde det, jag förutspådde, att ni
skulle bli en ryktbar målare.

— Är det möjligt? Visa mig nu de där skizzerna! Det var under min aldra argaste impressionisttid, innan jag fann mig själf, min stora
efterapningsperiod, som jag nu inser, att den var,

då jag var hemma i Sverige. Den gången hade
jag endast studerat några år, jag var alldeles
yr och försökte måla som de andra, kamraterna
och mästarne. Det är märkvärdigt, att det skall
vara så svårt att begripa, att man i konsten som
i lifvet aldrig kan se med andras ögon, endast
med sina egna. Tag fram dem, så är ni snäll!

— Hvarför vill ni se dem, jag har för öfrigt
endast en skizz, mitt porträtt.

— Låt mig se, det kan vara lustigt nog. Jo,
jag håller på att från vänner och bekanta tigga
tillbaka mina ungdomssynder, det är förargligt, när de visas fram för kreti och pleti som
prof på Gerhard Viggos talang. Och så yrkesbrödernas retsamma: »jaså får man medalj i
Paris, när man målar på det viset». Ni kan
inte tro, fru Louise, hvad det käns ljufligt att
rifva sönder en sådan där blyertsteckning eller
ännu bättre skära i tu en duk, som gör ondt i
ögonen. De äro de värsta, de äro så gräsligt
gröna i mer än ett afseende.

— Var inte orolig, jag har endast ett helt
litet utkast.

Hon reste sig upp och gick fram till en gammal modig boule-möbel, som stod i ena hörnet af
det stora rummet. Hon gick långsamt, liksom
dröjande, det var som om det kostat på henne
att taga fram den där bilden från länge sedan.
Hans bruna egendomliga ögon med sin sammetsmjuka liksom hypnotiserande blick, följde henne.

Hon var också väl värd att betraktas af hans
konstnärsögon, där hon stod, högrest och smidig
i sin enkla mörkröda klädning och vred om den
lilla förgylda nyckeln i låset på den ena af lådorna. Det var ett märkvärdigt utseende, snarare trolskt än vackert, något zigenareaktigt i
de svarta ögonen och den mattgula hyn och i
synnerhet i draget kring munnen med sina något
tjocka läppar. Hon bar håret högt uppkammadt
öfver en valk, troligen för att den silfverhvita
locken midt öfver hjässan skulle komma till syne,
den enda breda hvita strimman i det svarta håret
bildade en egendomlig kontrast mot de ungdomliga dragen. Det var ett utseende, som efter
olika uppfattning kunde kallas fult eller vackert,
men aldrig ointressant.

— Jag gör er visst mycket besvär, madame
Louise.

— Nej, här är det. Han gick fram till byrån
och stälde sig bredvid henne. Hon höll pappersbladet, som synbarligen var rifvet ur en skizzbok, i handen och han lutade sig öfver hennes
axel och betraktade det uppmärksamt och länge.

— Det var inte så oäfvet, som jag trodde,
det är åtminstone lif i det, det är det bästa jag
sett sedan den tiden, men jag får väl i alla fall
rifva sönder det fru Louise. Tack! Nej vänta,
hvad är det jag klottrat på baksidan. Troligen
någon svärmisk tillegnan. — Låt se!


— Nej, ge mig skizzen, läs det inte, det är
bara dumheter. — Jag glömde alldeles bort —

— Säg: »Gerhard, jag ber dig» och lägg hufvudet på sned som du brukade göra på Säfsjö,
när jag hade varit stygg, och se på mig som då,
annars inte.

— Nej, nej. Tag den gärna för mig! Jag
bryr mig inte om det. Det var bara en dum
grannlagenhetskänsla —

— Skuldsedel, läste han. Ser man på! Jag
tycks ha förskrifvit mig till er. Jaså inte! Nå,
hvad då? »Jag, Gerhard Viggo, förbinder mig
att till Louise Anker i utbyte mot denna skizz
skänka den bästa tafla, jag målat, när hennes
förutsägelse slår in och jag får medalj i Paris.
Säfsjö, sommaren 1875.» Nå, här har jag ju
svart på hvitt på, att åtminstone en kvinna trott
på mig och inte blifvit sviken.

— Ja, jag trodde på er.

— Nu förstår jag, hvarför ni ej ville, att
jag skulle läsa inskriptionen, ni ville ej påminna
mig om, hvad jag är eder skyldig. Ni har er
tafla säker, fru Louise, jag har en bit, som jag
tror ni skall tycka om och som jag skall ta
mig friheten skicka er, när jag kommer hem.

— Tack, jag vill inte byta, vi ska inte tala
om det, det kommer inte i fråga.

— Ja, men jag är inte belåten med, att det
enda minne ni har af mig skall vara detta. En
sak kan man i alla fall ändå se på det här, och

det är, att ni förändrat er sedan dess, blifvit
mycket vackrare. Det var allt likt er som ni
såg ut då.

— Jag var ett mycket fult barn.

— Fulhet är ett så relativt begrepp. Det
beror på ögonen som se. Jag tyckte alltid ni
var vacker, det var något så pikant, så olikt alla
andra i ert utseende och väsen. Mins ni, hur
många gånger, jag sade det?

— Jag sörjde öfver mitt utseende, sade hon
sakta, liksom för sig själf — alla tyckte jag
var ful, isynnerhet när man jämförde mig med
mina vackra systrar.

— Inte jag. Jag var den förste som sade
motsatsen, det var inte så dumt det, det gör
alltid ett visst intryck.

Han hade tagit papperet från henne och stod
och jämförde hennes drag med porträttet från
fordom. Hon vände sig hastigt från honom, ty
hon märkte, att han såg på henne med en blick,
som hon väl mindes, en blick, som liksom svepte
in henne, drog henne till sig. Hans hand föll
tungt ner på hennes skuldra. Hon drog sig undan med en rysning, men han höll henne kvar
och grep efter hennes arm, som hängde ner vid
hennes sida och kysste häftigt och passioneradt
så mycket af den, som syntes nedanför den korta
klädningsärmen. Hon drog hastigt undan sin hand
och tog några steg tillbaka. En flammande blygselns och vredens rodnad färgade hennes kinder.


— Rör mig inte, jag tål det inte. Ni är en
dålig människa — som ni alltid varit!

— Hvad säger ni?

— Ni hörde det ju!

— Mins ni huru ni en gång på Säfsjö gaf
mig en örfil, och att jag straffade er som man
straffar sådana där vanmäktiga handgripligheter
af små naiva flickor — med att stjäla en kyss
som jag tog mig friheten att placera där, bakom
högra örat. Det ni nyss yttrade var liktydigt
med en andlig örfil. Akta er fru Louise, fresta
mig inte!

De stodo orörliga och mätte hvarandra med
ögonen. Den djupa rodnaden på hennes kinder
försvann lika hastigt som den kommit och lämnade rum för en dödlig blekhet.

Han höjde lätt på axlarne.

— Åh hvad ni är er lik, fast vi nyss kommit öfverens om att ni så underbart embellerat,
sedan jag ritade det där porträttet, — lika häftig, lika oresonlig och lika bedårande!

— Tyst, börja inte igen, gå, gå, medan jag
ännu vet hvad jag säger och hvad jag gör! Tag
skizzen och rif sönder den, om ni är rädd för ert
konstnärsrykte, ni tänker ju icke på något annat.
Jag har föröfrigt aldrig visat den för kreti och
pleti — endast för min man.

Han såg förvånad på henne.

— Talar ni om allt för er man?

— Ja.


— Har ni talat med honom om mig? Hvad
har ni sagt?

— Allt, allt.

— Att jag älskade er.

— Nej, det hade intet varit sant, men att ni
kurtiserade mig, och ni försökte få mig att älska
er — att ni höll på att lyckas.

— Hvad behöfde han veta det, när ni inte
gjorde det, när ni förlofvade och gifte er med
honom?

— Just därför ville jag, att han skulle veta,
hvilket inflytande ni haft öfver mig och att ni
var skuld till att jag hade en erfarenhet af lifvet,
som en så ung flicka som jag inte behöfde haft.
Ni talade om den kyssen ni stal! Ni skröt med
den! Ni anar inte hur den bränt mig! Hur det
pinade mig, att den första kyss jag fått, var en
sådan. — Det har jag inte glömt — det kan jag
icke glömma!

— Åh fru Louise! Har ni varit ond på mig
under alla dessa år och jag som trott, att vi voro
de bästa vänner i världen! Ni säger ju själf, att
ni inte älskade mig, då var ju ingen skada skedd.
Man får väl inte vara så nogräknad. Herre Gud,
lite kurtis, en kyss!

— Jag vet inte, om andra taga det på samma
vis som jag, men jag har alltid ansett, att det
gifves en själens kyskhet, som man inte får
oskära. Det var en lek för er, men en grym
orätt mot mig.


— Jag förstår inte — — —

— Nej, det vet jag och därför förstår jag
knapt hvad det är, som drifver mig att tala med
er som jag gör. Men det har väl bränt mig
på läpparne alla dessa år och nu måste det
ha luft — det är som om det inte vore jag själf
som talade — det är som om vi haft detta samtal förut — som om jag visste hvad ni skulle
säga, innan ni sagt det och hvad jag skall svara,
och ändå drömde jag inte om att röra vid det
förflutna, när ni kom till mig för en halftimme
sedan. Men skuldsedeln, som ni så ögonblickligen lofvade att infria, alla de minnen den väckte
— och när ni så ville börja, där ni slutade, försökte att kurtisera hustrun som ni kurtiserat
den unga flickan, så föll tanken på att ni värkligen står i skuld till mig.

— I skuld, jag, hvad menar ni?

— Är det inte en skuld att ha lättsinnigt
lekt med det man aldrig borde leka med! Jag
vet icke, hvilken religion det är, hvars prester
aldrig uttala den Högstes namn utan inne i det
aldra heligaste på årets största högtidsdag! Förstår ni då inte, att så bör man framhviska ordet
kärlek och ej som ni och edra likar bära det på
läpparne och minutera ut det till flammor och
fantasier för en dag eller en timme eller en sommar!

— Louise för all del!

— Och sedan, när den stund kommit, då en
ung flicka hör det från en mun, som ej lärt att

ljuga, och det uttrycker hvad hjärtat djupast
känner — då språket är ju så ömkligt fattigt, då är det samma ord, som ni profanerat,
som ni uttalat fåfängligt för att tjusa, för att
dåra.

Hennes röst skälfde af rörelse, då hon fortsatte:

— Det är ni, som är skuld till, att den första
erfarenhet, jag fick af lifvet, var en erfarenhet
af falskhet och lättsinne. Kommer ni ihåg den
hälsning, ni skickade mig genom min bror? »Säg
din syster, att jag aldrig i sex veckor varit tillsammans med en ung flicka, som ingenting haft
att ångra.» Jag var inte nog naiv att inte
tycka hälsningen vara oförskämd, men tillräckligt
naiv för att sörja öfver den. Jag förstod då
hvad ni och edra känslor voro värda.

— Jag menade det aldrig så.

— Nej, ni menade aldrig något. Och sedan
när min man kom —

— Så förlofvade ni er med honom.

— Nej, nej, det dröjde länge, mer än två år.
Jag älskade honom, men vågade ej säga ja, därför att minnet af hvad ni sagt mig och jag hört,
stod emellan oss; hur kunde jag veta om jag
värkligen var botad efter allt det söta gift, ni
hviskat i mitt öra, om jag riktigt vaknat upp
efter det myckna, som förvirrat mitt hufvud och
mitt hjärta — Och slutligen därför, att jag ej
vågade tro på honom, han kunde ju också ha

slagit vad med en vän, att han skulle få mig
kär i sig — som ni gjort.

— Det kommer jag inte ihåg.

— Det är möjligt. Ah, nu har jag sagt det
och det har lättat underbart och ändå inser jag
så väl, att ni ej förstått mig utan att det är
som om jag talat till er på ett främmande språk,
som ni ej mäktat fatta. Ni nämde nyss om att
se med andras ögon, jag ser mig nu med edra,
och förstår, att ni tycker, att jag är öfverspänd,
isynnerhet när ni jämför mig med unga damer,
i den krets ni tillhör, där kurtis och flirtation
höra till ordningen för stunden. Men vi får
komma ihåg, att jag var ett barn och att man
bör handskas varligt med bräckliga ting och att
jag nu är en kvinna, som älskar och vördar det
heliga!

— Ni har fått strängar att vibrera inom mig,
som jag trodde hade för länge sedan upphört att
ljuda, som jag ej visste funnos till, sade han hastigt och afbrutet. Kan ni förlåta mig?

Hon strök handen lätt öfver pannan, det var
som om hon vaknat från en plågsam dröm.

— Förlåtit Er, svarade hon sakta, det tror
jag, att jag har gjort för länge sedan, alltsedan
jag förstod, att inte alla kyssar behöfde likna den
ni stal, att inte all kärlek var sådan som er.
Men jag vet säkert, att jag förlåtit er nu, sedan
jag fått säga er, hvad jag sagt nyss. Nu känner jag som om vi vore kvitt!


Hon drog ett djupt andetag. Det var ett
ögonblick alldeles tyst i rummet. Så reste han
sig.

— Ni får inte glömma det, som gifvit anledning till denna uppgörelse, er skuldsedel, sade
hon med ett fint småleende. Ni kan rifva sönder
den, fast den inte är infriad, det fins värkligen
skulder, som inte kunna betalas.

— Nej låt vara, låt mig få behålla den som
ett minne af denna stund och af er. Den kan
ju också tjäna mig som en varning att hädanefter akta mig för att sätta mig i en dylik
skuld.

— Det är rätt. Håll ord.

Han böjde sig ner öfver hennes hand och
kysste den. Så ännu djupare, efter pappersbladet som låg framför dem på den mörka, persiska
mattan. Han tog hastigt upp det och lade det
i bröstfickan på sin rock. —

När hon såg upp, var han borta.


________






ETT BESÖK.
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Familjen var samlad kring frukostbordet på
den öppna, stora verandan, som vette åt
parken och sjön.

Baron Tigersvärd satte ifrån sig kaffekoppen
och sysslade med postväskan, som nyss blifvit
inburen.

— Är det något bref till mig? — frågade
Siri.

— Nej, bara ett till mamma från Upsala
och ett till mig, ja naturligtvis det vanliga
brefvet från Lars till Elisabeth, det lägger jag
under hennes tallrik, svarade fadren och tog upp
sitt bref.

— Det var mig en förskräckligt bekant stil.
Jag känner den där sirliga utanskriften och de
vackra slängarne. Men hvem är det, som skrifver
på det viset?

— Sådana raka, stela bokstäfver, utbrast
Edla, yngsta dottern, i det hon tog upp sin
lorgnett och betraktade utanskriften med forskande blick.


— Gif hit, ser man på, nyfiken, som alla
fruntimmer!

— Ah, det är jag visst inte, men pappa öppnar aldrig sina bref och ser efter från hvem de
äro, utan funderar så länge på hvem de kunna
vara ifrån, att man värkligen börjar bli lite intresserad.

Modren hade suttit så fördjupad i läsningen
af brefvet från sonen, att hon ej lagt märke till
den lilla skärmytslingen mellan far och dotter;
nu, då det vardt alldeles tyst, såg hon upp.
Uttrycket i hennes mans ansikte måtte frapperat
henne, ty hon frågade hastigt:

— Det är väl ingenting ledsamt, Sten?

— Nej, visst inte. Det är bara att jag
måste resa till Sjövik redan idag, jag har angelägna affärer där.

— Var brefvet från förvaltaren?

— Nej, det var inte hans stil, inföll Edla,
innan fadren hann svara.

— Skall du redan i dag fara till Sjövik, du
trodde ju, att du kunde vänta till nästa vecka.
Och just nu, när Elisabeth har kommit och när
vi kunna vänta hem Lars hvilken dag som
hälst.

— Ja, det kan inte hjälpas. Hör du Hedvig, det hvita gästrummet är väl i ordning, vi
få besök. Det var bref från kusin Svante, han
kommer hit i morgon och stannar här några dar.

— Och då reser du bort?


— Ja, jag måste. Du kan läsa, hvad Svante
skrifver, här är brefvet!

Baron Tigersvärd talade mycket fort och såg
något generad ut.

— Tänker pappa resa ifrån oss och lämna
oss ensamma med den odräglige farbror Svante?
frågade Siri.

— Kära barn, inföll modren lite pikant. Pappa
har så angeläget att uträtta på Sjövik, därför
att farbror Svante kommer. Så gjorde han för
tre år sedan också, då reste han till Stockholm.

— Hvad är det du säger för något? Var jag
i Stockholm sist han var här, mins du inte hur
han plågade mig?

— Jo, nog var du i Stockholm, åtminstone
sex dagar af de sju. Kommer du inte ihåg det
Ulla?

Och friherrinnan vände sig till sin syster,
fröken Holtenstern, som slagit sig ned i en af
korgstolarne och satt och studerade Posttidningen.

— Jag hörde inte, hvad det var frågan om.

— Jo, Svante Tigersvärd kommer hit i morgon och Sten tänker resa i dag till Sjövik för
att bli borta under hela besöket, förmodar jag,
och nu disputerar han med mig om, att det inte
var samma historia sist Svante var här.

— Det har han rätt i. Då reste han till
Stockholm.

— Ser du Sten!

— Ja, det hör inte hit. Jag kan inte stå ut

med honom. Nu trodde jag att vi voro fria från
hans besök, eftersom han inte varit här på två år.

— Jo, jag tackar, du vet väl hur släktkär
Svante är.

— Jag borde anat oråd, när jag såg de där
slängarne på utanskriften, riktiga spindelväfvar.
Jag reser om en halftimme.

— Mig skall han då inte genera, jag tänker
inte låta störa mig, utbrast Edla.

— Baron Svante ansågs i min ungdom vara
mycket begåfvad, sade moster Ulla.

— Då hade man bra små pretentioner den
tiden. Går du redan pappa?

— Ja, jag skall ge några order, innan jag
reser. Se här ha vi Elisabeth! Goddag min
flicka! Nu får du höra en nyhet, som du nog
blir glad öfver, du beklagade ju häromdagen, att
alla original försvunnit ur världen. Du får snart
se ett exemplar.

— Hvad för ett exemplar, farbror?

Den vackra flickan, som kommit ut på verandan, var Elisabeth Krona, fidekommissariens
fästmö, som var på besök hos sina blifvande
svärföräldrar. Hon höll i ena handen en färglåda, i den andra en uppspänd duk med en påbörjad skizz, hon hade synbarligen varit ute
och målat.

— Farbror lille, misstyck inte, att jag försummat mig igen! Jag satt nere i hagen för att
få morgonbelysningen in i mitt utkast och så

glömde jag rakt af tiden. Jaså farbror är redan
borta. Godmorgon söta tant och förlåt!

— Kära du, det gör ingenting alls, vi ha ju
vår härliga frihet! Men i morgon får du allt
lof att passa på. Jaså, kanske han inte är här
till frukosten.

— Hvem, Lars?

— Nej, visst inte. Han kan inte komma förr
än om ett par dagar. Där har du ett bref under
tallriken.

Elisabeth hade gått fram till moster Ulla och
hälsat godmorgon. Nu satte hon sig på sin plats
och slog i kaffe åt sig.

— Jag läser Lars’ bref sedan. Får jag höra
hvad originalet skrifver? Läs tant lilla!

»I morgon vid tolftiden är jag hos er, jag
kommer till Oskarshamn klockan nio och vill
ingalunda besvära några af Torpaboarne att möta
mig vid båten, låt bara hämta mig. Broder Sten,
du skall inte vara mig till mötes, du finge i så
fall fara hemifrån vid sextiden och det är bra
tidigt. »

— Hvad han känner pappa lite, som ens kan
tänka sig, att något sådant skulle falla honom in!

— Jag önskar, att det inte häller fölle pappa
in att resa bort.

»Din son Lars, som väl vid det här laget
är hemma, näns jag ej besvära, det är synd att
taga honom från hans charmanta fästmö.

— Tack, farbror Svante!


— Den där frasen var så lik farbror Svante,
han är så fasligt högromantisk, utbrast Edla.

— Nå, hur låter det vidare?

»Jag räknar således inte på, att någon skall
vara mig till mötes, inte engång lilla Edla.»

— Ah mycket förbunden, lilla Edla har allt
annat att göra.

— Nå, han säger ju också, att han inte väntar det. »Hälsa din rara Hedvig att hon ej får
göra några anstalter för mig utan ha det precis
som vanligt, ej låtsa det ringaste om mig, jag
har inga pretentioner. Skall du resa bort till
någon af gårdarne, så låt inte mig hindra.»

— Nej, det har han då inte gjort, Gud nåde
oss så visst.

— Det där brefvet låter ju förskräckligt humant och anspråkslöst, kära tant, inföll Elisabeth.

— Ja inga pretentioner, sade Siri, jag mins,
hur det var sist.

— Dricker han brunn? frågade moster Ulla
i en olycksbådande ton.

— Ja, Marienbader som vanligt, skrifver han,
han tar sig en timmes motion, morgon och afton.

— Nå, det gör han rätt i, då få vi vara för
oss själfva, inföll Elisabeth.

— Kära barn, du känner inte Svante Tigersvärds promenader och brunnsdrickning, du talar
i fåvitsko.

Det var åter faster Ulla, som spelade olycksprofet.


— Jag undrar, om vi äro de enda, som bli
hemsökta?

— Nej, han ämnar sig också till några Sörmländska egendomar, till Stjernbergs och Wedenhjelms.

— Det är hans vanliga route.

— Nå Elisabeth, hvad säger du? Är du inte
glad?

Baron Tigersvärd hade kommit in. Han bar
sin regnrock på armen och såg resfärdig ut.

— Jo, jag tycker inte det det skall bli tråkigt alls, det är alltid roligt att råka något
ovanligt. Bara han reser innan Lars kommer!

— Sen I det flickor! Elisabeth är den enda
förståndiga af er allesammans, ni andra, mamma
och moster Ulla inbegripna, ha sådana besynnerliga fördomar. Sa’ du något Ulla?

— Nej, jag bara hostade.

— Ja, du har också satt dig midt i draget.
Du är alltid snäll Elisabeth lilla, Svante blir
nog förtjust i dig. Du egnar dig ju åt honom,
så att han får det lite trefligt.

— Ja farbror, jag lofvar, att jag skall vara
prinsessan med lindormen, som uppoffrar sig för
att rädda de andra jungfrurna.

— Åh, vår lindorm lär inte nöja sig med ett
offer.

— Adjö med dig Hedvig lilla, jag kommer
igen snart nog, hoppas jag. När, vet jag inte

så bestämdt, men du skrifver väl till mig och
talar om, hur ni ha det.

— Jag förstår, du vill veta, när Svante reser,
du kommer inte hem förr. Men hvarför reser
du redan i dag Sten?

— Därför, att det vore så oartigt mot Svante,
om jag reste i morgon, och jag vill inte vara
ovänlig.

— Jaså, det är därför.

— Javisst. Men nu är det tid att jag ger mig
af. Adjö Ulla, adjö flickor, lycka till, mycket nöje!

Och baronen rusade nerför trappan. Väl uppe
i vagnen viftade han åt sin hustru, som hotade
honom med pekfingret, där hon stod vid fönstret.




Dagen därpå vid tolftiden gick friherrinnan
ut på verandan och såg nedåt allén, som ledde
till hufvudbyggnaden.

— Flickor, nu kommer vagnen, ropade hon
inåt rummet och skyndade ner för trappan för
att taga emot den väntade gästen.

Flickorna kommo efter i största hast. Fröken
Ulla kom långsamt gående från parken.

— Det är fasligt genant med pappa, jag är
säker på, att Svante blir stött.

— Vi få säga att vi vänta honom hem hvilken stund som hälst, det går inte an att låtsa
som om Sten tänkte bli borta hela tiden, sade

moster Ulla, som hade en liten svaghet att vilja
styra och ställa för hela familjen.

Nu körde vagnen fram och stannade framför
trappan.

— Välkommen kusin Svante! sade friherrinnan.

En lång, mager äldre man med tunnt gråsprängdt hår steg försiktigt ner från den höga
jaktvagnen och kysste sin värdinna på hand.

— Hur står det till min älskvärda kusin?

— Tack bra, hur har Svante haft det sedan
sist?

— Åhjo så där. Det aldra sista har inte varit
bra, jag menar färden hit.

— Var det svårt på sjön?

— Nej, det var värre på land, edra vägar här
nere i Småland äro förfärliga, backe upp och
backe ner, och när det så är dåliga fjädrar på
vagnen, så käns det i ryggen.

— Jag skickade jaktvagnen. Svante tyckte
sist, att man satt så illa i droskan.

— Ja, det gör man också, man sitter för lågt,
jag hade ondt i knäet flera dagar efteråt. Sten
borde skaffa sig bekvämare åkdon. Se där ha vi
Siri, goddag min flicka, du ser ut som en riktig
rosenknopp! Baron Svante böjde sig ner och
kysste den unga flickan. Och Edla, hvad du vuxit!

— Får jag presentera för dig vår blifvande
svärdotter, Lars’ fästmö.

— Så roligt att råka fröken Krona härnere,
jag var bekant med frökens salig far.


Elisabeth sträckte fram sin hand, hon ansåg
det var tillräckligt, då hon så nyss blifvit presenterad. Men det tycktes ej vara Svante Tigersvärds mening, ty han kysste Elisabeth som han
kysst Siri och Edla.

— Så där hälsar jag alltid mina unga kusiners
fastmör!

— Stackars flickor, tänkte Elisabeth. Det
var för otäckt, att han ville kyssas, det hade
hon ej tagit med i beräkningen, när hon gladt
sig åt att råka ett original.

— Och så lägga vi bort titlarne! Jag säger
Elisabeth och får heta farbror Svante, inte sant?

— Ja visst, mycket gärna, och Elisabeth drog
sig i detsamma lite undan, hon tyckte, att hon
redan fått dukyssen och att det kunde vara nog
med en. Men det hjälpte inte.

— Välkommen baron Tigersvärd, ljöd det
bakom dem. Det var moster Ulla, som började
bli lite stött öfver att han ännu inte hälsat på
henne och som på så sätt gjorde sig påmint.

— Åh fröken Holtenstern, jag faller på knä
för mitt ungdoms ideal, och baronen kysste henne
på hand utan att riskera något knäfall.

— Bär upp baron Tigersvärds saker på hvita
gästrummet, sade friherrinnan till betjänten. Så,
nu gå vi upp! Jag tror, du skall tycka om att
bo i hvita rummet, det ligger åt öster.

— Ja tack, jag är nöjd med hvad som hälst,

jag har inga pretentioner. Jag vill bara tillbringa ett par dagar i all enkelhet i fred och ro
med min familj, som jag försummat så länge.
Jag blef allt mycket förvånad, när jag af kusken
hörde, att Sten är bortrest.

— Han reste bara till Sjövik. Det var mycket tråkigt, att han var tvungen att fara just
nu, men du skref ju, att han inte skulle genera
sig — — —

— Ja visst, det är ju en façon à parler. Inte
inbillar man sig, att man skall bli tagen på orden.
Nå, jag får väl vänta ut honom. Han brukar ju
inte vara där mer än några dar. Vet du, jag
var riktigt orolig i morgse, när ingen af familjen
mötte vid ångbåten, jag trodde, att något händt.

— Du nämde ju, att du inte väntade, att du
inte ville —

— Nåja sådant skrifver man alltid, men nog
vill man och nog blir man nedstämd, när man
gjort en lång resa och inte vid framkomsten
mötes af ett enda bekant ansikte. Ja, du vet,
kära Hedvig, att jag är uppriktig och säger min
mening, fast jag är en gammal före detta diplomat
och hofman. Jaså, du har dukat upp frukost
för mig. Te och kaffe, nej det får jag inte se
åt, jag dricker ju brunn, jag får be om ett glas
portvin och ett par kakor i stället.

— Genast! Siri lilla, portvin och kakor.

— Apropos hvar är Edla? Kom hon inte

upp med? Jag tycker om att se er alla omkring
mig, när jag engång är här.

— Du får ursäkta Edla, hon har så mycket
att göra, hon läser på studentexamen.

— Hvad skall det nu tjäna till?

— Edla har godt hufvud och önskar studera.

— Studera! Studentflickor, det är en riktig
styggelse. Gud bevare oss väl, pincenez och reformdräkt och stora skodon och nystafning och
Verdandi och okvinlighet och — —

— Edla behöfver inte bli okvinlig därför att
hon vill arbeta och skaffa sig en värksamhet,
tvärtom.

Friherrinnan talade med eftertryck. Det var
hon, som uppmuntrat Edla i sin föresats att vilja
studera, fadren hade varit emot det. Han »hade
Gudskelof tillräckligt för att kunna försörja
sina döttrar och ett par mågar med, om det behöfdes.» Men hans hustru hade hållit i sig, och
som han i viktiga fall alltid lät sig ledas af henne,
hade hon och Edla slutligen fått sin vilja fram,
och baron Svante rörde därför vid en ömtålig
sträng, då han sade:

— Jag skall tala ett förståndigt ord med
flickan, så att hon låter de där befängda idéerna fara.

— Bry sig inte om det, Svante, det tjänar
ingenting till. Edla vet, hvad hon vill.

— Åh, var inte rädd, kära Hedvig, jag skall
nog göra det på ett fint sätt. Ska’ det vara en

pris, fröken Ulla? Han tog långsamt fram den
stora snusdosan och knäpte på locket.

— Nej, jag tackar, jag snusar inte.

— Inte, det är synd, det är en njutning
mindre här i lifvet. Jaså, här ha vi vinet, nej
Siri lilla, inte de där färska kakorna, har Siri
inga gamla att bjuda på?

— Jag tror inte, vi bakade igår.

— Var snäll och se efter, jag får vara försiktig och sköta min diet. Lite, men ofta, säger
doktorn. Jag äter fyra frukostar nu för tiden,
fröken Holtenstern.

— Det måtte vara besvärligt att resa bort,
när man måste hålla en sådan sträng diet, svarade moster, som hade lika höga tankar om sin
diplomatiska förmåga, som någonsin baron Svante.

— Åh nej, det är inte så kinkigt, jag säger
bara till, hur jag brukar ha det, och då låter
det ju så lätt arrangera sig.

— Kanske farbror vågar sig på skorpor, så
skall jag hämta några, de bakades i måndags,
sade Elisabeth, som helt tyst suttit och betraktat
gästen.

— Det var en präktig idé, det förtjänar du
en kyss för, min flicka lilla!

— Man får så sällan hvad man förtjänar här
i världen, och Elisabeth smög sig behändigt undan
den tilltänkta omfamningen och sprang ut ur
rummet.

— Det är en förtjusande flicka, Hedvig, sade

baron Svante och kastade en slängkyss efter henne,
délicieuse! Herre Gud, om man vore tjugo år
yngre!

— Ja det vore nog roligt i allmänhet, men
önskar Svante det för att kunna göra en eröfring i Elisabeth, så tror jag att inte engång
det skulle hjälpa. Hon är så fästad vid Lars,
att inte ens en sådan erkänd kurtisör som Svante
skulle kunnat locka henne!

— Åh hvem vet, hvem vet, vore man ung!

Baron Svante hade värkligen varit en stor
kurtisör i sina dar och varit särdeles lätt antändlig själf. Han hade haft en ståtlig, elegant
figur och hans fulhet hade snarare varit intressant än tvärtom. Nu med de några och sexti
åren, den torra, stela figuren och det finniga ansiktet utgjorde hans gammalmodiga galanteri och
föråldrade kurtis de unga flickornas fasa. Han
hade ännu sina »flammor», sina »svärmerier», sina
»ideal» och trodde själf att han skulle varit
oemotståndlig, om han blott varit något yngre,
ja ibland trodde han på fullt allvar, att han
ännu var det.

— Tack min lilla fé, Elisabeth tillåter väl,
att jag säger lilla fé, det kallade jag alltid grefvinnan Hernsköld för, och Elisabeth har ett sådant märkvärdigt tycke med henne, hon var
den mest firade skönheten vid Karl XV:s hof,
Elisabeth har kanske hört talas om henne?

— Ja, det har jag visst, det var min mors syster.


— Ja, det är sant, hvar hade jag mina tankar!

Det var nog troligt, att baron Svante vetat
af det och sagt det med afsikt för att komma
fram med en förtäckt artighet, ty i sådana fall
var han värkligen hofman och han kunde adelskalendern på sina fem fingrar.

— Så nu får jag gå upp på mitt rum och
göra lite toalett, jag kommer snart ner igen.

Dörren stängdes.

— Nu börjar det! Hvad säger du Elisabeth?

Elisabeth satt helt slagen med skorpkorgen
i knäet. Ja, det blir allt svårt, om det skall
räcka länge. Det värsta är, att han vill kyssas.

— Nå dieten då och alla hans idéer och hans
anmärkningar. Hvad pappa har det skönt och
bra! utbrast Siri.

— Han tog pappas frånvaro ganska lugnt,
men det var väl därför, att han blef alldeles
betagen i Elisabeth.

— Åh Herre Gud! Tant Hedvig, jag vill
inte kyssa honom.

— Det behöfver du inte, han kysser dig.

— Men det vill jag häller inte. Och inte
behöfva vi alla uppoffra oss samtidigt. Kunna
vi inte ta honom turvis?

— Jaså, du har uppgifvit den där vackra
tanken, prinsessan med lindormen?

— Ja, det kan man inte stå ut med. Vi
kunna ju egna oss åt honom en timme hvar,

utom vid måltiderna, då vi ju alla äro samlade.
Jag skall spela bräde med honom i afton, så
kan du Siri ta honom i morgon bittida, då jag
målar. Tror tant att vi kunna räkna på Edla?

— Nej för all del. Hon och Svante drabba
alltid tillsammans.

— Jag kan också ta honom ett par timmar,
sade moster Ulla högtidligt.

— Ack kära du, det är onödigt besvär att
försöka arrangera något, det åtager sig Svante
själf. Tyst, jag hör honom i trappan!

— Det var en kort toalett, utbrast Elisabeth
med en tragikomisk suck. Jag som trodde, att
han var fåfäng!

Friherrinnan hade haft fullkomligt rätt i att
gästen skulle arrangera allt själf.

— Jag ser att det är dukadt på verandan,
äta vi middag där, sade han, då han kom in.

— Ja, om sommaren intaga vi alla måltider
i fria luften.

— Kära Hedvig! Det får du allt vara snäll
och ändra, medan jag är här. Jag tål inte att
sitta ute, det blåser så kallt från sjön.

— I dag är det ju fullkomlig vindstilla och
minst tjugofem grader, farbror Svante!

— Har Siri reumatism?

— Nej Gudskelof.

— Nå var då glad för det. Men det har jag.
Således lagar du ju, kära Hedvig, att Carlstedt

dukar i matsalen. Där är ju också mycket trefligare.

Efter en halftimme var förändringen skedd
och betjänten kom in och anmälde att middagen
var serverad. Baron Svante bjöd sin värdinna
armen och förde henne in i salen. I förbigående stängde han verandadörrarna. Antingen
märkte Edla det inte eller också ogillade hon
hans tilltag, ty hon öppnade dem åter.

— Nej, det får jag undanbe mig lilla Edla,
inte något drag.

— Men det är ju inte något drag, vi kunna
väl inte kväfvas häller.

— Hur kan Edla vara så barnslig och tro,
att det inte drar, när de gå i handkammardörren.
Du borde tacka mig, som räddar er allesammans
från att få tandvärk.

Modren blinkade åt Edla, som bet sig i läppen
och teg.

— Stufvade aborrar! Nej tack, det vågar
jag mig inte på. Jag höll på att stryka med
en gång på ett aborreben. Jaså, du har fiskpudding också, då tar jag det. Men inte något
smält smör, för all del. Hvad tänker du på
Hedvig, smält smör för mig, som dricker brunn!

— Det trodde jag var tillåtet.

— Visst inte. Bevare oss väl! Men hvad
är det där? Saltgurkor?

— Ja, vi ha alltid gurkor till köttet.


— Det får jag inte se åt. Det är bäst att
ta bort det.

— Men vi andra, Svante?

— De äro farliga för hvem som hälst, det
fins ingenting mer hårdsmält än gurkor. Tag
bort dem Carlstedt!

— Men farbror kan väl inte må illa af att
de stå på bordet.

— Jo, det är inte långt ifrån, och för resten
kan jag inte åse, att någon af de mina förgiftar
sig, om jag kan hindra det. Här är gurkassietten Carlstedt!

— Jaså riskaka. Nej, det passar mig inte.
Kan jag inte i stället få lite katrinplommon, det
är den nyttigaste efterrätt man kan ha. Dröjer
det en kvart? Ja, det gör ingenting. Den väntar aldrig för länge, som väntar på något godt.
Bry dig inte om att äta den där tunga kakan,
Elisabeth lilla, utan vänta och smaka på mina
katrinplommon.

— Tack, farbror Svante, jag tycker bättre
om pudding.

— Det är märkvärdigt att du kan ha en sådan
besynnerlig smak! Nej, se här ha vi min efterrätt. Nu lägger jag upp ett par åt dig, smaka
på dem!

— Nej tack, slipper jag inte?

— Visst inte, smaka nu. Du vet inte hur
godt och nyttigt det är.

— Ja, men jag tycker inte om det.


— Det är inte möjligt, det är bara envishet.
Så ja!

Baron Svante var förbjuden att sofva efter
middagen och önskade därför att Siri skulle
spela för att hålla honom vaken. Men han
ville också ha alla de andra ute i förmaket,
där pianot stod. Han hade slagit upp dörrarne
till de angränsande rummen och promenerade
fram och tillbaka genom dem med regelmässiga,
afmätta steg och med en hastighet, som gjorde
damerna alldeles förtviflade. Siri upphörde slutligen med sitt spel.

— Det är väl inte slut ännu, jag brukar gå
en halftimme efter maten och jag tycker om att
höra dig spela.

— Jag trodde inte att farbror hörde på, efter
farbror inte sitter stilla.

— Jo visst gör jag det, spela du!

Klockan sex var brunnsdrickning och promenad. Baron Svante ville att alla damerna skulle
spatsera med honom. Han gick till och med själf
ner till Edla för att hämta henne.

— Kom du ut med liten, det gör dig godt.
Din hy blir ju alldeles förstörd, om du inte tar
dig en liten promenad då och då. Och en ung
flicka måste framförallt ha fraiche hy.

— Jag håller på att arbeta, så jag kan inte.
För öfrigt går jag ut om morgnarne.

— Hur dags?

— Klockan half sju.


— Det var bra, då gå vi tillsammans i morgon bittida, det är just vid den tiden jag går
på mitt morgonglas. Då skall jag tala förstånd
med dig, min flicka lilla!

Han fick som sagdt inte Edla med sig nu på
eftermiddagen, men han promenerade sin bestämda
tid med de andra. Han gick utan att stanna, de
fingo ej sätta sig en minut, knapt uppehålla sig
med att plocka en blomma vid vägkanten. Man
var ute för att gå och inte för att sitta.

— Jag tror inte jag bryr mig om att uppoffra mig med brädspelet, jag tycker, jag gjort
min plikt för idag, sade Elisabeth vid hemkomsten till Siri. Hur dags lägger sig lindormen?

— Klockan half tio.

— Oh! och hon är inte mer än sju!

— Snälla flickor, sade friherrinnan, ni måste
komma upp och hjälpa mig! Elisabeth, du lofvade ju att spela med honom, han har redan proponerat préférence, eftersom ingen spelar bräde
här på Torpa utom Sten. Vi måste försöka undgå
kortspelet, han lär bli vid sådant förskräckligt
lynne, då han tappar, och jag tror inte, han känner skilnad på korten.–

— Jag kommer tant lilla, och Elisabeth
sprang upp för trappan, i det hon gnolade slutstrofen ur Habaneran »är jag fri, så är du bunden, och är jag bunden, så akta dig»!

— Hvad! Sjunger min lilla fé också, utbrast
baron Svante, när Elisabeth kom in, låt mig få

höra lite mer ur Carmen, jag är så förtjust i
musik.

— Jag orkar inte i kväll, farbror Svante.

— Orkar inte! Men lilla nåden har ju rakt
ingenting gjort hela dagen.

— Man kan bli trött, fast man ingenting gör.
Jag skulle däremot föreslå farbror att spela
bräde med mig.

— Kan Elisabeth spela bräde? Det är ett
bra intressant spel, inte sant!

— Ja ofantligt.

— Spelar Elisabeth med Sten?

— Ibland, när farbror Sten inte har någon
annan, men han är så fasligt skicklig.

— Och så otålig sen och så häftig. Och så
flyttar han så nedrigt fort, att ingen människa
hinner följa med. Jag har till ordspråk »långsamt men säkert».

— Ja, det är ett mycket bra ordspråk.

— Inte skall lilla nåden bära bordet själf.
Hvarför finnes det män till i världen, om inte
för att bespara sådana där förtjusande små händer
alla ansträngningar och mödor. Och baron Svante
lyfte den lilla hvita handen mot sina läppar och
tryckte en lång kyss på den.

— Börja nu, lilla Elisabeth!

— Ja. Cinka dus.

— Har Elisabeth redan flyttat, det var fasligt
fort. Sexor all, ser man på. Sexor all vid första
kastet, det tål att fundera på. Det var kinkigt det.


Vänta ett ögonblick, inte så brådtom, sexor
all!

— Det är inte något att fundera på, farbror
Svante, det är bara en som går.

— Bara en, nej lilla nåden, det vore allt bra
för henne, men, jo minsann, det går bara en.
Kära Hedvig, hvarför har du lampan tänd en
sommarafton vid åtta-tiden?

— Jag håller på med ett fint hvitt broderi
och kan inte se utan lampa.

— Vet du, det står jag inte ut med. En
sådan otäck blandning af dagsljus och lampsken.
Åh mina stackars ögon!

— Det är lätt arrangeradt. Vi gå in i förmaket med våra arbeten och ta lampan med oss.

— Ah nej, hvad skall det tjäna till! Det är
så trefligt att ha er alla härinne, ni behöfva inte
vara så flitiga, släck lampan, så är du snäll!
Så, det var bra, nu fortsätta vi, jag slog sexor,
jaså det gick inte. Nu är det din tur lilla Elisabeth!

De tre damerna sutto ovärksamma och talade
halfhögt med hvarandra, under det Elisabeth och
baron Svante fortsatte spelet.

Ändtligen slog klockan nio, betjänten kom in
och anmälde, att det var serveradt.

Följande morgon var det strålande solskensväder. Gästen var uppe vid sex-tiden och klappade klockan half sju på Edlas dörr för att få
sällskap på sin morgonpromenad. De gingo tillsammans den reglementerade timmen och baron
Svante begagnade tillfället att söka invärka på
Edla, hvilket ledde till ett ganska lifligt meningsutbyte dem emellan. De förifrade sig båda, åtminstone förklarade Edla vid hemkomsten, att
det var första och sista gången hon ville uppoffra sig för en sådan konventionell, bornerad,
gammal narr som farbror Svante. Han hade
talat om det »unga Sverige», som om de voro
mördare och mordbrännare samt och synnerligen,
och han hade yttrat sig om möjligt ännu skarpare om den kvinliga ungdom, som tillhörde den
nya riktningen.

— Ja, men retade du honom inte, Edla, utbrast friherrinnan för hvilken Edla klagade.

— Jo, det hoppas jag, att jag gjorde. Kan
mamma tänka sig, jag talade om, att jag råkat
Fanny Herlitz i Stockholm och att vi voro goda
vänner, och vet mamma, hvad farbror Svante sa?

— Nej, men jag kan tänka, att han inte var
förtjust i hennes böcker.

— Det är hans rättighet, han begriper dem inte,
men vet mamma hvad han sa’, »jaså fröken Herlitz, jag vet, det är en af de där unga flickorna,
som skrifva böcker, som ingen anständig karl
kan läsa». »Har farbror läst dem, efter farbror så
noga har reda på det?» »Nej, sa’ han, det faller
mig inte in, jag har läst kritikerna och fått nog
af dem.» »Det var ett egendomligt sätt att tillegna sig literatur, sa’ jag.»


— Edla lilla, du har visst alldeles glömt bort,
att han är vår gäst.

— Det är detsamma. Jag kan inte tiga, när
farbror Svante spelar oskuld och är rädd att som
anständig karl bli förstörd af Fannys roman.
En sådan gammal bon vivant, som går omkring
och sliskar och kysser och kurtiserar och som
för resten är så grinig, att man tycker sig kunna
läsa ordet »magkatarr» på hans panna.

— Edla, jag riktigt skäms för dig, du får
inte gå ut med Svante mer. Han var väl förskräckligt ond?

— Som ett bi.

— Nu lär han bli treflig.

— Det vore ju alltid en omväxling för dem,
som tänka hålla honom sällskap.

Kaffebordet stod dukadt, naturligtvis i matsalen, när baron Svante kom in. Han hade ordinerat hafregrynsvälling nu och en stor rykande skål
stod framför hans plats. Han hälsade på familjen, men ignorerade Edla så mycket som möjligt,
man hade ej svårt att se, det något var i olag.

Friherrinnan hoppades, att Svante sofvit godt.
Han svarade, att han alltid hade svårt att sofva
i för korta sängar och att hans dessutom knarrat
bara han vändt sig.

— Det var mycket tråkigt, svarade hans värdinna.

— Åhnej, hade man inte värre förargelser än
så, kunde det väl gå an.


Efter frukosten sade baron Svante till Siri
och Elisabeth (Edla hade försvunnit omedelbart
efter måltiden) — nu måste flickorna hjälpa mig
att bestämma min resroute, här har jag sista
numret af Sveriges kommunikationer. Ska’ vi?

— Ja gärna.

— Se här, jag reser antingen i morgon eller
i öfvermorgon. Jag vill gärna vara tillsammans
med pappa, åtminstone några timmar, om han inte
kommer i dag, så stannar jag väl öfver morgondagen, det vore så ovänligt af mig att resa
utan att ha sett honom, det är jag säker på, att
han skulle misstycka. Ja, se nu, jag skall först
till Stjernbergs!

Och så följde en öfverläggning, som varade
nära en timme. Baron Svante ville med all
makt vara framme klockan sju på aftonen. Han
hade bestämt sig för sjutiden, inte af något annat
skäl, förklarade Elisabeth sedan, än att det var
omöjligt att komma fram vid den tiden. Han
kunde komma till den Stjernbergska stationen
klockan två, klockan fem och klockan nio, men
omöjligt klockan sju och när han ändtligen blef
öfvertygad om, att det efter den kommunikationstabellen ej var görligt, blef han missnöjd
och gick upp på sitt rum för att hämta ner en
annan järnvägstabell, där han påstod, att han
sett, att det gick för sig.

Han var inte länge borta, men ändå tillräckligt länge för Siri att springa ut till modren och
omtala resultatet af öfverläggningen.

— När reser han?

— Det vet jag inte, bestämdt inte i dag,
antingen i morgon eller öfvermorgon, om pappa
kommer hem dessförinnan. Söta mamma, skrif
till pappa, att han måste uppoffra sig, åtminstone några timmar, annars äro vi förlorade. Man
kan inte härda ut länge, det är en ny upplaga
af europeiskt slaflif.

— Kom ihåg, att detta bara är andra dagen.
Hvar har du Elisabeth?

— Hon håller på att rita en karikatyr, som
hon vill skicka till pappa i mammas bref. Den
är alldeles ofantligt rolig. Farbror Svantes ansikte på en lindorms skepnad, vi alla rundt omkring i medeltidsprinsessekostymer som slagna
och halfdöda hjältinnor och så i fonden pappa i
resdräkt som Sankt Göran. Kom in och se!

— Tänk om Svante visste det.

— Ja, och om han till på köpet visste, att
Edlas literära sysselsättningar idag inskränka
sig till att skrifva versifierad text till karikatyren.

— Edla tror han om allt möjligt, men Elisabeth!

— Hon är den allra värsta. Du skulle se
lindormens näsa!

Modren gick in.

— Hör du Elisabeth, var försiktig!


— Det är inte farligt, hvad tycks?

— Det är mycket roligt, men tror du, att
det är rätta medlet att locka Sten hem?

— Ja, bestämdt. Han måtte väl ha någon
känsla för sin lidande familj. Kära tant, lägg
det i ditt bref och skicka af det med posten!
Farbror Sten hinner då hem åtminstone till i
morgon eftermiddag. Tyst, där ha vi odjuret!

Och Elisabeth slog hastigt igen skizzboken.

— Nej, det är omöjligt, jag kan inte komma
dit klockan sju. Sådana idiotiska kommunikationer, vi ändå ha här i Sverige, man kan bli
alldeles desperat. Inte för att jag gärna vill
resa härifrån, tvärtom, men jag kan hvarken
narra Stjernberg eller Wedenhjelm och sen får
jag fara hem till Anna-Stina.

— Ursäkta, är det ogrannlaga att fråga, hvem
Anna-Stina är? inföll moster Ulla.

— Det är min hushållerska, som pysslar om
mig alldeles förträffligt. En sådan hafrevälling
hon kan koka, åh delikat fröken Holtenstern,
delikat!

— Ja, man har det naturligtvis alltid bäst
i sitt eget hem.

— Visst det, man sliter ondt på resor. Vore
det inte för att jag vet att mina närmaste gärna
vilja se mig och att jag inte häller vill försumma
mina gamla vänner, så skulle jag aldrig lämna
Halmstad. Hur det är, man kommer ur sina

vanor. Apropos det, så skulle jag egentligen
nu ha ett glas nysilad mjölk.

— För all del! Siri skyndade ut ur rummet.

Dagen förflöt ungefär som den föregående, åtminstone var det ett liknande program, middag,
brunnsdrickning, promenad. På aftonen spelades
préférence. Elisabeth, som ej hörde till partiet,
tänkte dra sig undan, men det lyckades ej, baron
Svante yrkade på, att hon skulle sitta bredvid
honom för att ge honom tur. I trots af damernas
små konstgrepp förlorade han, hvilket han tog
ganska illa. Dessutom talade han en lång
stund öfver hvarje spel och »spelade om partiet»,
samt bevisade att om fröken Ulla svarat med
klöfver sjua på hans invit, så hade allt gått
annorlunda. Han tröstade sig slutligen med det
gamla kända ordspråket »otur i spel, tur i kärlek», hvarpå han kysste de båda flickorna.

Följande dag regnade det, ett sådant där
hopplöst ösregn på landet, då vägarne bli till
den grad uppblötta, att man ej med bästa vilja
kan gå ett steg utom skål och vägg och då himlens slussar riktigt på allvar äro öppnade.

Klockan half sju vaknade de af husets innevånare, hvilka ännu sofvo, af regnets smattrande
på fönsterrutorna och af att höra regelmässiga, afmätta steg uppe i riddaresalen, det stora, gammalmodiga rum, som gick genom hela huset och
var beläget öfver samtliga sofrummen. Det var
baron Svante, som »gick på brunnen».


Han var ytterst kinkig, när han kom ner.
»Han visste ingenting värre än att vara på landet,
när det regnade, han längtade hem till Halmstad
och Anna-Stina.»

— Om jag inte hade beslutat mig för att
invänta Sten, skulle jag resa redan i eftermiddag,
men sedan kan jag inte hjälpa det längre, han
får bli hur stött som hälst, så reser jag i morgon
vid tiotiden. Jag telegraferar till Stjernberg
nu på förmiddagen, så att jag blir hämtad. Det
var ett Herrans väder! Nu måsten I försöka att
vara underhållande och roa mig, kära flickor.

— Ja, hvad med?

— Nej, det är sant, jag skall inte vara egoistisk, jag skall roa er. Vänta ett ögonblick!
Jag är genast nere igen.

— Nu kommer dagboken, utbrast Siri, i det
hon kastade sig ner i en länstol, nej, den härdar
jag inte ut med.

— Dagboken, den får moster Ulla ta på sig,
kom Siri, skynda dig, utbrast Elisabeth.

När Svante kom ner, satt moster Ulla prudentligt i en af de högkarmade länstolarne med
en pall under fötterna.

— Så snällt af baron att vilja läsa något
för mig, det handlar bestämdt om gemensamma
minnen.

— Jaha, ja, det är min biografi. Hvar ha’
vi de unga damerna?

— De gingo upp till sitt.


— Tänka de inte vara inne och höra på?

— Jag vet icke. Elisabeth skulle visst skrifva
till Lars.

— Det kan hon vänta med tills i morgon,
då jag är rest. Och hvar är Hedvig?

— Jag tror, att hon är i handkammaren.

— Nå, då skicka vi efter henne. Det kommer att intressera henne med, det är så många
saker hon känner till, det är synd att vi inte
ha Sten här, det vore något för honom.

— Ja, det vore just något för honom.

— Vill fröken ringa och bedja någon säga till
Hedvig! Jag skall själf hämta flickorna.

Och det gjorde han också. En stund därefter satt han midt i fruntimmerskretsen och
läste upp ur sin dagbok. Torra, ointressanta
fakta, deklamerade i en svulstig ton och med
mycken pretention. Och det hjälpte ej häller
att låtsa som om man hörde på, ty allt som
oftast vädjade han till damerna med ett: »har
jag inte rätt, Hedvig? Kommer fröken Ulla
ihåg honom? Hvad säger Siri om det? Ja,
så gick det till på den tiden, Elisabeth, hvilket
allt fordrade ett svar. Föreläsningen hade varat
närmare två timmar, och man hade efter hvad
Siri sedan försäkrade, lidit hvad som lidas kunde,
då betjänten kom in och afbröt.

— Är det något, Carlstedt?

— Ja ett telegram till fröken Krona.

Elisabeth slet upp kuvertet.


— Tant, tant! Lars kommer i dag med tretåget. Åh en sådan öfverraskning, tant, jag far
ner och möter honom.

Baron Svante tog af sig glasögonen och torkade långsamt af dem.

— Hvad du är häftig, Elisabeth! Du kan
ju skrämma slaget på en människa. Man är
ju klen förut i sådant här gement väder.

— Förlåt, farbror, men när man får ett sådant telegram och ett sådant besök!

— Ja, jag tycker också att det skall bli roligt att råka Lars. Om det inte vore ett så
fasligt dåligt väder, skulle jag följa med dig och
möta honom. Hvilket åkdon tar du?

— Den tvåsitsiga droskan, inte sant tant? Den
tycker ju farbror Svante att man åker så illa i?

— Ja, man sitter så lågt och så trångt i den.

— Åh det gör ingenting, den är just lagom
för Lars och mig.

— Det är lustigt, utbrast Svante, när dörren
stängdes, att man alltid blir så glad på landet,
när man får besök. Tänk att hon var så liflig,
det trodde jag inte! Det är nog roligt att råka
Lars, men vi ha också haft det mycket bra utan
honom.

— Jag är bra glad att Svante har trifts.

— Ja det har jag gjort utom i dag. Se så ja,
hvar höllo vi, när vi blefvo afbrutna. Jo. »Den
6:te April 1860. Jag har just nu anländt till

Hjulinge, mina vänner voro nere och mötte mig
vid båten och voro mycket glada att få råka
mig», och så fortsatte baron Svante sin uppläsning.

Klockan fem kom vagnen tillbaka från stationen. De förlofvade sågo strålande ut. Baron
Lars höll armen om sin fästmös lif, när de gingo
uppför trappan. Fideikommissarien var en ståtlig
ung man med blondt helskägg och förnämt utseende, snarare lik fadren än modren.

Han räckte handen till baron Svante, som
hälsade honom välkommen.

— Hör du Lars, du har allt haft en orimlig
och oförtjänt tur, jag är alldeles kär i lilla
fästmön.

Baron Lars drog Elisabeth till sig.

— Vet farbror, det är jag också, men det
är en farlig bekännelse att göra inför en svartsjuk ung man.

— Åh, käre du, vore jag bara lite yngre!
Men sätt dig nu här och berätta något nytt från
mötet.

Det var inte mycket baron Svante fick höra
om öfversten och andra sina bekanta, ty efter
en stund reste Lars sig och sade:

— Hör du Elisabeth, det var något jag ville
visa dig här inne.

Och de försvunno i det lilla blå kabinettet.

En kvarts timme senare, tog baron Svante
upp sin klocka:


— Så, nu är det tid att dricka min Marienbader och gå en tur här i våningen, eftersom
man är dömd för i dag att vara lejon i bur.
Och så började promenaden genom hörnrummet,
salongen, förmaket och till kabinettet.

Därinnne sutto de förlofvade i den lilla hörnsoffan mycket, mycket nära hvarandra. Stegen
närmade sig.

— Han måtte väl aldrig ... utbrast baron
Lars och reste sig upp.

— Jo, det kan du vara säker på, han går
igenom hela våningen.

— Kom Elisabeth! Det måtte väl finnas
någon fridlyst vrå i det här huset. Och de förlofvade flydde upp till riddaresalen, där de voro
säkra för brunnspromenaden.

Baron Svante var onådig under hela eftermiddagen. En sådan ryslig egoist den där Lars
var, som lade embargo på Elisabeth, så att man
ej såg till henne på hela dagen. De kunde väl
ha det lika bra, om de sutto inne med den öfriga familjen.

Friherrinnan lade in ett medlande ord. De
förlofvade hade inte råkats på så länge, man
fick ursäkta dem, ungdomen är ju merändels lite
egoistisk.

— Nej, det hade baron Svante svårt att
förlåta, egoism var bland de obehagligaste fel han
visste.


Friherrinnan teg. Om tycke och smak är
ju så svårt att disputera.

När klockan slog half åtta, proponerade baron
Svante, att man skulle hämta Elisabeth och säga
henne att brädspelsbordet var dukadt. Han hade
ingen lust att spela préférence, han hade suttit i
en sådan gemen otur förliden afton.

Friherrinnan erbjöd sig att uträtta ärendet.
Hon gick upp på riddarsalen och fann de förlofvade vid fönstret. De sågo ut öfver den mörknade parken. Regnet hade upphört och man såg
nytändningen i den ljusnade skyn.

Baron Lars vände sig om, då han hörde modren komma.

— Sitt ner hos oss, mamma lilla, vi ha ju
knapt sett hvarandra ännu.

— Nej, det är omöjligt, det kan jag inte för
Svante, han blir orolig, om jag dröjer för länge.
Hör du Elisabeth, vill du göra mig en mycket
stor tjänst?

— Ja gärna, om jag bara kan.

— Gå för min skull ner och spela ett parti
med Svante.

— Tant, nog är det grymt, första kvällen
Lars är här, vi ha det så gudomligt.

— Ja, det är nog synd om dig, men vi veta
ej hvad vi skola ta oss till med honom, han är
så förfärligt kinkig. Snälla Elisabeth!

— Ja.

— Nej, mamma lilla, det kommer inte i fråga.

Elisabeth har talat om, hvad ni haft för er dessa
dagar, hon är ju också på besök, och jag tycker,
att hon tillräckligt länge spelat den uppoffrande
prinsessan och eftersom pappa inte tyckes vilja
åtaga sig Sankt Görans roll, så är jag den närmaste till det. Jag skall spela bräde med Svante.

— Du Lars, det är mer än snällt!

— Tror mamma inte jag tycker det? Också
skall jag ha min belöning i förväg. Hur tror
du, Elisabeth, att prinsessan uppmuntrade sin
riddare, innan han kastade sig i odjurets väg!

— Något säger mig, att det var så här.
Elisabeth slog båda armarne om Lars hals.

— Jag går ner i förväg, ty känner jag Lars
rätt, så tror jag att belöningen tar längre tid
än själfva uppoffringen. Elisabeth, du följer väl
med din riddare och bevittnar kampen.

— Naturligtvis.

— Nå, ändtligen får man se lilla nåden! Det
var en lång tête à tête. Inte kan man ha så
mycket att säga hvarandra. Och i enrum till,
det är alls inte artigt, här är väl bra mycket
trefligare än där uppe i den stora ödemarken.

— Tycker farbror! Där var ganska trefligt,
det försäkrar jag. Men se här ha vi brädspelsbordet. Har farbror lust, så ta vi oss ett parti?

— Jag vet inte, om jag vill spela med dig.
Du bråkar kanske lika mycket som far din.

— Nej bevars, jag är tålamodet själf.

Det ville det också till med en sådan motspelare, och med tålamodet hade det allt varit
illa bestäldt, om icke, för hvar gång Lars höll
på att förifra sig, en liten hand hade lagt sig i
hans, och ett sakta hviskadt »Sankt Göran»
manat honom att vara en riddare »utan fruktan
och tadel». Emellertid förklarade Svante vid
partiets slut, att Elisabeth spelade mycket trefligare än hennes fästman och att han inte kunde
förstå, att en så charmant flicka hade haft så
dålig smak att fästa sig vid en krångelmakare
som Lars.

Efter spelets slut proponerade gästen musik.
Siri satte sig vid pianot och spelade en mazurka
af Chopin och Elisabeth fick sjunga Habaneran
ur Carmen och ett par franska visor. Lars stod
och vände noterna för sin fästmö och då han en
gång i hastigheten kom att vända två blad,
mumlade farbror Svante ett halfhögt »så drumligt», hvilket ingen låtsade höra.

Ändtligen slog klockan tio. Gästen bröt upp
och hans kvarblifna släktingar önskade hvarandra godnatt och tillade ett hoppfullt »i morgon»!




— Det är märkvärdigt med Sten, som inte
kommer, jag börjar bli orolig, det måtte väl inte
händt honom något. Det är besynnerligt hvad
ni äro lugna här nere på landet. Inte en gång
du Hedvig tycks vara ängslig. Detta yttrades
af baron Svante vid frukostbordet följande morgon.


— Nej, jag känner Sten så väl.

— Ja, det gör jag väl också, och jag
tror, han blifvit sjuk, eftersom han inte kommer
hem, när han vet, att jag är här och har uppskjutit min resa för hans skull. Ser man på,
klockan är half nio, då får jag gå upp på mitt
rum och rusta, man bör alltid vara färdig i tid.
Du är väl snäll Lars och lagar att vagnen kommer fram klockan tio. Tåget väntar inte.

— Var inte rädd, Anderson försummar sig
aldrig!

— Det är ändå en god sak med den där rustningen, nu ha vi en timmes andrum, sade Lars,
när Svante väl stängt dörren efter sig. Kom
Elisabeth! Nej se Edla, att du vågade dig fram!

— Jo du vet väl Lars, att farbror Svante och
jag drabbade ihop första dagen, jag har hållit
mig undan af grannlagenhetsskäl.

— Du är riktigt din pappas dotter, kära
Edla, sade moster Ulla i det hon skakade på
hufvudet.

Klockan tre kvart till tio stod den stora
landån framför trappan. Baron Svante hade tidigt
på morgonen inspekterat vagnshuset och slagit
sig ner i samtliga åkdonen för att afprofva dem
och funnit landån »minst obekväm». Nu kom
han ner för trappan. Han var iklädd en lång,
grå damrock, som ingalunda klädde honom. Betjänten gick efter och bar några väl tillsnörda
kappsäckar och plaidremmar. Baron Svante

höll en gummidyna i handen och blåste upp den
under det han stod på trappan, hvilket gjorde,
att han med sina utspända kinder, i afskedets
stund tog sig ut som en misslyckad kerub, för
att citera Edla, som tillika med hela den öfriga
familjen följt gästen ner till vagnen.

— Du ser något till belåten ut, Lars, sade
baronen, sedan han väl placerat dynan på vagnssätet, nå du har också skäl.

— Ja, det erkäns.

— Jag begriper däremot inte, att Elisabeth
kan se så glad ut. I vår tid hade allt de unga
flickorna större pretentioner på männen. Inte
sant, fröken Ulla?

— Ja, det skall Gud veta, att de hade.

— Var det nu en artighet mot farbror Svante
eller tvärtom, hviskade Edla till Siri.

— Det kan jag inte afgöra på rak arm. Det
var för inveckladt för mig. Det lät något à la
Delfiska oraklet. Jag skall fundera på det, när
gubben väl gifvit sig af.

— Ja, nu får jag riktigt säga adjö och tacka
för de här angenäma dagarne, det är så roligt
att komma till de sina utan några anspråk,
i all enkelhet, då vet man, att man är välkommen, sådant känner man på sig. Tack, kära
Hedvig, tack! Farväl fröken Ulla! Och så kysser
jag dig, lilla Siri och önskar dig en ståtlig fästman tills jag härnäst kommer på besök och adjö
med dig Edla, tänk på hvad farbror Svante sa’

häromdagen, en ung flicka ska vara söt och inte
lärd och apropos söt, så tillåter du väl Lars, att
jag kysser Elisabeth efter det är en afskedskyss!

— Ja, under så förmildrande omständigheter.

— Lycka till min gosse! Adjö.

Baron Svante satt i vagnen och kastade slängkyssar till damerna. Så ropade han till kusken:
kör! Gruppen på trappan vinkade och vagnen
satte sig i rörelse. Men inte långt, den hade ej
kört många steg i allén, innan det ljöd:

— Stanna, stanna, vänd!

— Hvad står nu på, utbrast Lars. Farbror
Svante kommer igen.

— Herre Gud! Det är väl inte möjligt.

Vagnen stannade åter framför trappan.

— Jag hann inte långt, började gästen, det
ser ut som om jag inte skulle komma härifrån.
Anderson påstår, att det är Sten, som kommer
därnere med skjuts från stationen och om så är,
vill jag gärna hälsa på honom och höra, att allt
står väl till. Jag har tio minuter på mig.

Schäsen syntes värkligen borta i allén. Man
kunde urskilja baron Tigersvärds resliga gestalt.
Han körde själf.

Han såg förlägen ut, när hans åkdon stannade bakom landån och han fick syn på Svante.

— Se det var en öfverraskning, sade han,
jag hade fått för mig, att du reste i går eftermiddag, det var roligt att råka dig. Baronen
kastade tömmarne åt skjutspojken, hoppade ner

och skyndade bort till vagnen för att hälsa på
sin gäst.

— Ja, hade jag bara inte telegraferat till
Stjernberg, så stannade jag åtminstone till morgondagen, men det vore väl alltför oartigt mot
honom!

— Det är ju rakt omöjligt, när han har skjuts
emot dig och midt i rågbärgningen till på köpet.

— Det här var en förskräcklig otur.

— Ja, jag har alltid den oturen att vara
borta, när du kommer på besök, sist lär jag ha
varit i Stockholm, påstå mina fruntimmer.

— Ja, jag tror värkligen. Det är märkvärdigt, att det fallit sig så.

— Ja, käre bror.

— Hvarför skref du inte, Sten, så att vi
kunde hämta dig; frågade friherrinnan, som hade
svårt att hålla sig allvarsam.

— Jag fick ditt bref så sent att jag
tyckte, det kunde vara lika bra att ta skjuts
nere vid stationen. Apropos, Svante! Ha damerna behandlat dig väl?

— Utmärkt, vi ha haft det riktigt angenämt
och inte alls saknat dig, det har varit så ogeneradt och hemtrefligt.

— Det gläder mig. Skall du värkligen bege
dig af?

— Ja, jag får inte låta fresta mig.

— Jag vill visst inte köra bort dig, det kan
du väl förstå, men om du skall resa, käre bror,

så är det nu på tiden. Klockan är kvarten
öfver tio.

— Ja, jag ser, nära half. Skynda på, Anderson. Adjö, adjö, tack för den här gången!

— Så ja, utbrast baron Tigersvärd, då vagnen
rullade ner åt allén. Nå det var ju inte så fasligt,
som ni jämrade er för. Det har ju gått bra!

— Nej, hör på pappa, svarade hans hustru,
skulle man inte tro, att han ensam sällskapat
med Svante under hela besöket!

— Jag bad honom stanna med, det hörde
du väl.

— Ja visst, inföll Elisabeth skrattande. Jag
hörde också, att farbror påminde honom om att
resa.

— När inte ens gäster på något vis vilja
stanna, skall man inte plåga dem, det är bara
oartigt. Apropos Elisabeth, har du fått nog af
gamla original?

— Ja, det har jag nog, men jag tycker ändå
det är synd om en sådan där stackars ungkarl.
En gift man kan aldrig bli en sådan egoist.
Kom nu Lars, så gå vi ut i parken!

— Kom Sten, så gå vi upp! Var det inte
snällt af mig att inte ta Elisabeth ur den villfarelsen, att gifta män icke kunna vara egoister.

— Hvad skulle det tjäna till? Det hade ju
varit hjärtlöst. Hvad är det Runeberg säger:
»grumla inte flickans själ!»

________













I SKUGGAN.
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När jag först blef bekant med faster Malin?

Ja, det är nu så länge sedan, att det nästan
är påkostande att tala om, ty man skulle i så
fall lätt genom enkel addition komma till det
resultat, att jag ej mer är så alldeles ung, och
det är nog ett faktum, som vi fruntimmer akta
oss för att erkänna i det aldra längsta! Men så
mycket kan jag säga, att jag var ungefär sjutton
år, när jag såg henne första gången. All ungdom,
med hvilken hon kom i beröring, kallade henne
»faster Malin» och därför gjorde jag så med, fast
vi endast voro släkt på mycket långt håll. Mina
föräldrar hyrde af henne de rum, vi under sommaren bebodde i Varberg. Det var ett förtjusande hem med en gammalmodig prägel, som alldeles hänryckte mig. Isynnerhet det lilla förmaket med sina pärlfärgade möbler och det röda
öfverdraget i ylledamast och sin gamla spegel
med tudeladt glas och matt förgyllning. Men
balkongen utanför förmaket var ändå det bästa!
Den vette åt den lilla, väl vårdade trädgården,
faster Malins skötebarn, poesin i hennes lif och
hade en stor, vid utsikt öfver hafvet.


— Här kan Ada sitta och tänka på sin fästman, — jag hade värkligen fästman, jag var nyförlofvad den sommaren, — och faster Malin
klappade mig på axeln, där vi stodo vid den
öppna balkongdörren.

— Är här inte vackert? fortsatte hon. Man
skall se solnedgången härifrån. Det är gamla
mors förtjusning.

Gamla mor var inte Malins mor. Hon var
en gammal moster, som Malin tagit sig an, som
bodde hos henne och tyranniserade henne. Gumman utgjorde min förskräckelse. Hon var så rysligt skarp och bitande och talade om »ungdomen
nu för tiden» i en ton, som måste tagas som personlig. Isynnerhet när talet föll på »den nervösa ungdomen», till hvilken jag onekligen hörde
den sommaren, följden af en nyligen genomgången
reumatisk feber.

— Nervös, nervös. Allt skall gudbevars vara
nervöst, ljöd det som oftast, när gumman tyckte,
att man för mycket pjåskade med mig.

— Nerver! Jag blir sjuk att höra talas om
nerver! När småbarn förr i verlden voro kinkiga
sattes de i skamvrån och fingo klatsch, nu ger
man dem massage och förlofvar dem till på köpet. »Massage» hörde till gamla mors aversioner,
liksom alla »nymodiga» påhitt och tidiga förlofningar var en styggelse för henne.

— Nåja, det får jag då erkänna, att det inte

är mycken skilnad på behandling mellan det, som
kallades stryk i forna tider och den där knådningen nu, det såg jag då häromdagen, när massage-Augusta var inne och behandlade Ada. Sådana dumma konster! Och så gå och förlofva
bort en sådan skoltös, som ingenting vet och ingenting kan, ja hvad kan hon egentligen, ja Malin, jag vet att hon gått igenom ett lärovärk
och talar tre språk och läser anatomi, kemi och
allt annat möjligt och omöjligt på i, men kan
hon göra en man lycklig du, det är allt hufvudsaken.

Jag undrade i mitt sinne om gamla-mor kunnat göra sin salig man så fasligt lycklig och
jag tog mig friheten tvifla därpå, men jag var
värkligen så litet herre öfver mina nerver, att
jag fick tårar i ögonen och stammade fram något, som lät så dumt och barnsligt, snarare som
en vädjan än ett försvar.

— Jag håller så mycket af Albert!

— Hålla af, hålla af, muttrade den gamla.
Hålla af, det kan också kissen här göra, men
det vill allt något mer till i äktenskapet, det
skall jag säga dig.

— Det vill till att glömma sig själf och tänka
på andra, inföll faster Malin medlande. Hon
kände sig alltid generad, när gamla-mor vardt
så där »ifrig», hon menade ju ingenting, men det
lät så hårdt. Och att glömma sig själf det lär
Ada sig nog, just därför, att hon tycker så mycket om sin fästman. Nu är hon ju så klen, att
hon har rättighet att vara litet egoistisk, men
när hon blir riktigt frisk, skall du få se gamla-
mor, hvad hon blir för en präktig hustru! Och
att tycka om hvarandra, det är ju ändå hufvudsaken, det där felet att vara för ung, det går
snart öfver, det är ju bara en tidsfråga, som du
själf brukar säga.

— Du med din hufvudsak! Hvad vet du om
det? Jag kan inte påminna mig att du varit gift.

Nej, det var odisputabelt! Faster Malin var
inte gift och hade aldrig varit det, så att hon
vid sina fyrti år ej talade om äktenskapet af
egen erfarenhet. Hvad däremot angick att glömma sig själf för andra, så visste hon nog till
punkt och pricka, hvad det ville säga, det behöfde man inte vara länge i hennes hem för att
märka.

Jag funderade mycket på faster Malins historia, hon hade helt säkert haft en historia, fast hon
visst inte såg ut som en romanhjältinna med sitt
kortklipta hår, som gaf henne ett visst gossaktigt utseende, sina oregelbundna drag med den
mörka hyn och de små, fast lifliga och intelligenta ögonen. Och inte låg det något sentimentalt, på olycklig kärlek tydande i hennes sätt,
som var raskt och hurtigt, en halfvuxen pojkes
façoner. Men denna skrofliga yta utgjorde omhöljet för en varm, äkta kvinlighet. Och det
var denna egendomliga blandning, som drog mig

till den gamla ungmön, och som gjorde henne så
olik andra, jag förr eller senare råkat i mitt lif.
Huru otroligt det föreföll måste faster Malin
ändå haft en historia, kanske en sorg i sitt lif,
hon hade väl älskat någon, hon ej kunnat få.
Den tiden kände jag ej till några andra historier
än kärlekshistorier, visste ej af några andra sorger, än att man inte fick hvarandra. Jag frågade
mamma, men hon visste ej annat än att faster
Malin i sin ungdom varit en mycket lofvande
målarinna, jag behöfde ju bara se de två pastellerna i gafvelrummet för att själf döma. Hennes
lärare vid konstakademien i Stockholm hade förespått henne en lysande konstnärsbana. Detsamma hade den store parisermästaren sagt, på
hvilkens atelier, hon målat i två år, ja, hon hade
visst också fått någon utmärkelse på salonen.
Men så hade hon måst bryta af sin bana, hennes far hade blifvit fattig och sjuk, var fullkomligt lam, innan han dog. Faster Malin hade
uppoffrat sig för honom och så — ja mer visste
inte mamma!

Var det inte mer? Det måste vara något
mer, det där lät ju så enkelt, så litet romantiskt!
Med ungdomens hänsynslösa forskningslusta ville
jag komma på det klara med faster Malins historia. Målade hon aldrig numera? Satt hon
bara dag ut och dag in och retoucherade porträtt, jag har visst glömt att berätta, att gamla-
mor öfvertagit en fotografisk atelier efter sin

man, och att faster Malin biträdde vid retoucheringen i ett ljust rum i den ena gafveln, som
husets folk kallade »frökens atelier», men som
hon själf aldrig talade om annat än som »mitt
arbetsrum». Jag hyste en svärmisk beundran
och kärlek för faster Malin, jag är allt rädd,
att jag ibland var lite efterhängsen, men var
det så, lät hon aldrig märka det, tvärtom visade
hon, sällan med ord, men ofta i handling, att
hon tyckte om mig och jag satt nästan dagligen
med min bok i det lilla gafvelrummet, under det
faster arbetade.

En eftermiddag, jag mins det som om det
varit igår, hade jag krupit upp i den långa smala
soffan och såg på, hur hon petade med fotografierna, som voro lagda på en gammalmodig byrå,
en af rummets få möbler, öfver hvilken de två
vackra pastellerna hängde.

— Hvad säger du om min kaktus, Ada, är
den inte vacker? och hon såg upp från sitt arbete och nickade mot den blommande kaktusen
i fönstret, ett riktigt praktexemplar med sin
stora, mörkröda, öppna blomma.

— Ja, den är nog märkvärdig, men jag kan
inte säga att jag tycker om kaktus, det är något så onaturligt med den där präktiga blomman
på den taggiga, hårda växten. Det är inte naturligt.

— Jo visst är det naturligt. Jag har en
liten klockarkärlek för kaktusväxter, jag blef

liknad vid en, när jag var helt ung. Faster
Malin höll den fina penseln mellan tänderna, medan hon talade.

— Fy så oartigt att likna en ung flicka vid
en kaktus!

— Ja inte är du lik en sådan där tingest,
men ser du, jag var en ful flicka. Ja, inte för
att du är någon vidare skönhet häller, men du
skulle vara bra att måla — eller rita i pastell,
det vore nästan ännu bättre. Vill du sitta för
mig? Om inte idag, så en annan gång.

— Om jag ville! Åh faster, hälst i pastell,
som det där förtjusande porträttet, utbrast jag.
Och jag pekade på den ena pastellen, en dam i
blå sammetsklädning med svart spetsschal om
hals och skuldra och en hvit fichy om hufvudet,
sammanhållen under hakan af en ljusblå sidenrosett. En gammalmodig dräkt som passade
förunderligt väl till det spirituella, pikanta uttrycket.

— Det var min farmor, sade faster Malin, som
om hon presenterat den blå damen för mig. Det
gjorde jag innan jag reste ut. Det var inte så
oäfvet. Ja, det hade nog blifvit något af mig,
om jag fått fortsätta. Men jag gjorde bättre
saker sedan i Paris.

— Har faster ingenting att visa mig från
den tiden?

— Ah jo, du skall få se barnhufvudet, som
jag fick mention för på salonen. Gamla-mor

vill inte att jag skall hänga upp det, hon tycker
det ser så sorgligt ut. »Ett barnansikte, som man
jämt skall se på, bör vara friskt och gladt och
det är inte din unge», brukar hon säga. Nåja,
min unge hade inte mycket att vara glad åt,
hon var en liten fattig gatunge, som sålde
violer och som for illa och som jag tog upp med
mig i ateliern och målade. Jag hade lycka med
henne. Se här, det kan kanske intressera dig
att läsa, hvad min pariserlärare skref, när han
underrättade mig om, att jag fått mention.

Och faster Malin tog fram ur den buckliga
byrån ett tjockt, gulnadt papper, skrifvet med
en nästan oläslig handstil. Den store franske
konstnären komplimenterade sin svenska elev »för
den första utmärkelsen, som säkerligen skulle
följas af flera, för det första steget upp till ärans
solbelysta höjder!»

— Ja, dit kom jag aldrig, sade faster Malin
långsamt, jag hörde väl till dem, som passade
bäst att stanna i skuggan.

— Ja, men hvarför? Hur kunde faster öfverge
sin konst, lämna Paris och bosätta sig i den här
småstadshålan — en håla är det, det får faster
medge, fast hafvet gör det vackert om sommaren.

— Ja nog sved det svårt, men jag hade
inte något val. Min far var förmögen, när jag
började, ja jag vet då inte så noga, när jag
egentligen började, jag kluttrade och målade,
innan jag kunde läsa och skrifva. Jag hade varit

två år i Paris och arbetat på ateliern, då jag
fick det där brefvet. Och ett par dagar senare,
fick jag ett annat, hemifrån. Det hade gått utför med bror Arvid, han hade gjort något, som
måste repareras, pappa fick betala så långt det
räckte, men det räckte inte till, så att alla fingo
sitt och då fick jag naturligtvis resa hem.

— Det förstår jag inte. Faster hade väl
hunnit så långt att faster kunnat lefva på sitt
arbete därute.

— Åja, nog hade det gått, med umbäranden
förstås, men det hade inte kostat på mig. Det
var emellertid inte slut med den ekonomiska ruinen, far fick slaget strax efter olyckan och då
fans det inte annat att göra än att fara hem
och sköta honom.

— Och målade faster alls inte hemma?

— Inte kan man måla och sköta en sjuk på
samma gång! Man kan aldrig tjäna två herrar,
isynnerhet inte om konsten är den ene. Åtminstone kan man aldrig göra något ordentligt. Så
inte blef det mycket målning af, de tio åren
pappa lefde.

— Och när han dog, var väl faster inte så
lastgammal!

— Nej, jag var inte mer än tretti år, men
då hade jag gamla-mor!

— Men i Herrans namn, hvarför behöfde faster ha gamla-mor?

— Jag var den närmaste till henne, förstår

du. Hon var min mors tvillingssyster och hade
förlorat mycket på bror Arvid, vi kunde inte
ersätta henne med pängar.

— Och så fick faster göra det med sitt lif.
Men det var ju inte fasters skuld!

— Det får du inte säga, därför att det säger
jag mig själf när det är för bråkigt härhemma
och när jag blir otålig och det blir jag ibland.
Men det är så orätt att tänka så. Gumman är
märkvärdig för sina år, hon håller så mycket af
mig och kan inte undvara mig, fast hon klagar
på mig ibland.

— Ja, det är jag så ond för, hon klagar alltid på faster för främmande.

— Det är ingenting att fästa sig vid, det är
så hennes sätt, det är alla gamlas sätt. Jag
undrar, hvad du och jag skola ha för egenheter, när vi bli åtti år. Och så kry hon är,
du skall få se, att hon lefver tills hon blir
hundra år.

— Det tror jag visst, utbrast jag harmsen. Jag
kunde omöjligt med bästa vilja beundra gumman
för det, men nog var det troligt, att hon skulle
bli så gammal som Methusalem, och att faster
inte skulle bli fri, förr än det var för sent.

Faster Malin tog ett nytt kort ur högen framför sig och fortsatte: — När gamla mor blef enka,
flyttade hon till oss. Hennes barn voro döda.
Det var några år innan far gick bort. Och så
inrättade vi atelier här i huset, hon ville inte ligga

någon till last, hon har arbetat något till flitigt
i sina dar, må du tro. Och som jag lärt att
måla, kunde jag naturligtvis duga till att retouchera porträtt, och så tog jag till det, istället
för något annat arbete. När så far dog, hade
gumman fäst sig vid mig och blifvit så van vid
mig, att det hade varit hjärtlöst att lösa upp
hemmet och därför gjorde jag det naturligtvis
inte, och så blef det som det är, förstår du.

— Nej, jag förstår inte, hur faster kan härda
ut. Målar faster aldrig mer?

— Ibland, men det blir inte mycket af. Det
är inte roligt att se, hur man gått tillbaka, och
jag får aldrig vara riktigt i fred. Gumman tycker
det är ledsamt att sitta ensam, och så kommer
det någon och hälsar på henne och då vill hon,
att jag skall vara nere, och så ringer hon på
mig, ja det har du nog hört dessa dagar, jag ser,
att du spritter till för hvar gång. Men idag
tycks det vara ovanligt lugnt.

— Och hur kan faster arbeta på det viset?

— Jo, man kan springa ifrån retouchering,
men man kan inte springa ifrån målning, man
tar inte igen det, där man lämnar det. Så därför går det inte. Och så tycker gumman, att
det är onödigt.

— Men det bryr faster sig väl inte om! Det
har hon ju inte med att göra, det förstår hon
ju inte alls!

— Det är jag inte säker på, hon är så klok,

och så tänker hon väl som så, när det inte längre
kan bli något riktigt duktigt af Malin, så är ju
målningen ett slags onyttigt handarbete som
toffelbroderi och dylikt, och sådant tål hon inte,
därtill har hon varit för värksam och duglig själf.

Vi sutto tysta en lång stund. Plötsligen steg
faster upp, vinkade mig fram till fönstret, sköt
mig på armslängd ifrån sig och plirade med sina
klara fågelögon. — Vet du, sade hon halft förlägen,
det låter lustigt efter hvad jag nyss sagt, men
jag vill så gärna rita en pastell af dig, i all
tysthet förstås häruppe, det får bli en hemlighet
oss emellan, gamla mor behöfver ju inte veta
det, jag skall nog hinna med fotografierna ändå.
Du skall få porträttet och kan ge det till hvem
du vill.

Faster Malin såg skälmaktigt på mig.

— Ah tack, tack, en sådan present för Albert
på hans födelsedag!

— Nå, nå, det blir kanske inte så mycket
att tacka för. Men jag tror, att jag kan göra
något af ditt lilla, bleka ansikte, du har riktiga
pastellfärger, fint och ljust. Orkar du sitta i dag,
jag har en sådan oemotståndlig lust att börja.

— Ja visst.

— Sätt dig där. Nej, bry dig inte om håret, det är bra, luftigt som hela tösen. Hvad
säger du, ta på dig en annan klädning? Nej,
jag undanber mig, för att vi skola förlora tid.


Den där ljusa klädningen är bra i färg. Nu
läser jag dörren och släpper inte in någon.

— Det är förtjusande, faster, det är precis
som om man hölle på med någon odygd. Och
jag tog faster Malin om lifvet och snurrade rundt
med henne.

— Akta kritorna, flicka, rif inte ner mina
grejor för mig! Nå, hvad är det för en min,
inte behöfver du sitta och se högtidlig ut, du
får gärna tala, det skall inte bli någon fotografi, gudskelof! Jag skall ha mer af dig än
det yttre, du! Du är inte lik dig, när ögonen
inte lysa på dig. Hör du, ditt lilla pyre, du
räcker väl inte Albert upp till axlarne, när du
går och promenerar med honom.

— Jo, det gör jag, men det är inte mer häller.
Det var inte svårt att få mig att tala, när det
gälde Albert, jag blef så ifrig, att jag alldeles
glömde bort, att jag satt för mitt porträtt, jag
knapt märkte, hur träget faster Malin arbetade,
eller hur länge vi suttit där så trefligt och
lugnt, inom lykta dörrar då — kling, kling,
kling ljöd den skarpa, ihållande ringningen nerifrån. Vi hajade till.

— Gamla-mor vill mig något, utbrast faster
Malin, i det hon långsamt reste sig upp.

— Bry dig inte om det, faster Malin! Vi
låtsa som om vi inte hörde. Det kan inte vara
något viktigt, ifrade jag, i det jag återtog min
ställning.


— Jag håller just på med något som är så
svårt att lämna, vi kunna vänta och se, om hon
ringer igen.

Det behöfde vi inte vänta länge på. Klockan
ljöd åter, häftigare, mer ihållande än förut.

Faster Malin suckade.

— Jag ser, det är ingen råd för det, jag
måste väl ge mig af ner. Det var synd, jag
var så bra i tagen. Vänta lite, så är du snäll,
jag kommer strax igen!

Men det gjorde hon inte. Det dröjde öfver
en timme, innan hon kom upp. Hon såg trött
och modfäld ut.

— Det är synd Ada, att du sitter härinne
en sådan vacker dag. Jag kunde inte komma
förr. Gamla-mor hade besök af prostinnan Alin.

— Behöfde faster hålla henne sällskap?

— Jo, det var jag tvungen till, inte för sällskaps skull, men hon talar så illa, hon både
läspar och stammar.

— Skulle faster lära henne tala just i dag,
när vi hade det så bra och trefligt.

— Inte skulle jag lära henne tala, det kan
du väl begripa, men jag behöfdes därnere i alla
fall, gamla mor är ju lomhörd vet du väl.

Ja, det måtte jag väl veta, gumman brukade ju jämt och ständigt skrika till mig sitt
»kan du inte tala ur skägget!» något som gjorde
mig alldeles desperat.

— Gamla-mor har alltid haft svårt att förstå prostinnan, så när hon kommer, får jag vara
tolk.

— Ja, men nu är hon väl gången, åtminstone
för idag, nu börja vi väl igen, så här var det!

— Nej Ada lilla, det är inte värdt att börja
igen. När jag var nere kom det bud från fru
Rettig att hela hennes dussin skulle vara färdigt
tills i morgon, hon skall resa tidigare än ämnadt
var, så nu får jag ta till med det. Men i öfvermorgon du, om ingenting kommer i vägen.

Två dagar senare sutto vi åter i det lilla
gafvelrummet och faster Malin ritade med febril
ifver som om någon varit efter henne med piska.
En timme eller så, inte mer — så började klockan
pingla igen. Faster Malin låtsade ej om det
och naturligtvis inte jag häller. Ännu en ringning — —

— Ja ha, ja ha, jag kommer, sade hon halfhögt — genast! Åter en ringning. Faster reste
sig upp med ett:

— Jaså, det står så för lifvet. På en gång
hörde vi dörren slängas igen därnere och strax
därpå tunga, långsamma steg i trappan.

Jag for upp.

— Faster, det är gamla mor! Hvad ska’ vi
göra?

— Ha’ undan det här så fort som möjligt.
Hjälp mig! Hon öppnade den ena byrålådan och
stack in pastellen och kritorna.


— Där ligga två framme Ada, tag hit dem,
så är du snäll. Så, nu tror jag vi äro klara.

Hon satte sig på sin vanliga plats med fotografibundten framför sig.

— Tag du en bok Ada och sätt dig i soffan!
Det är bara för att gamla-mor inte skall förarga
sig, det tål man inte vid åtti år, annars brydde
jag mig inte om, ifall hon såg, hvad jag hade
för mig, jag gjorde ju ingenting ondt.

Nej, det hade vi visst inte gjort, men nog
sågo vi ut som ett par ertappade förbrytare, jag
mörkröd af förargelse, faster Malin helt blek.
Någon tog i låset.

— Åh Herre Gud, jag glömde att låsa upp,
utbrast faster Malin, nu är jag förlorad.

— Malin, Malin, ljöd det utanför, hvad är
det här för konster? Har du låst in dig? Du
är väl inte rätt klok.

— Ada, öppna dörren för gamla-mor!

Jag steg upp och gjorde, som jag blifvit tillsagd. Där stod gumman i dörren, iklädd sin
vanliga dräkt, en brun, ogarnerad sidenrock och
den gammalmodiga bindmössan på det hvita
håret. Det var en dräkt, jag hvarken förr eller
senare sett bäras af någon annan, men som passade den stela, litet böjda figuren och det fina,
skrynkliga ansiktet alldeles förträffligt. Gamla
mor måtte sett bra ut i sin ungdom, säkerligen
haft en ståtlig figur och regelbundna, fast något
stränga drag och vackra, blå ögon.


— Jaså, du är häruppe, utbrast hon. Då
stör du väl Malin!

Jag teg. Jag kunde ej sanningsenligt säga nej.

— Jag kom bara upp för att se, om ringledningen gått sönder, fortsatte gumman, i det hon
låtsade undersöka apparaten ifråga. Nej, jag ser,
att den är hel. Det var bra besynnerligt. Tack
skall du ha för din uppmärksamhet Malin, fortfor hon, då denna satte fram rummets enda bekväma länstol. Jag skall inte hindra dig, var
inte rädd för det, jag kommer nog inte att hindra
dig länge på något sätt. Lena lyckas väl snart
att förgifta mig, så att hon slipper laga mat till
mig, och då får du din frihet, Malin lilla.

Den tilltalade vardt mörkröd.

— Hvad är det gamla-mor? Är det något
på tok därnere?

— Åh nej, inte något annat än det vanliga.
Hafregrynsgröten är alldeles rå, kom ner och
känn själf, om man kan äta sådan småsten.»

— Jag sade till Lena, att gröten skulle koka
länge, det försäkrar jag. Det är knapt en timme
sedan, jag var ute i köket och talade med
henne.

— Tala, tala, ja det är nog godt och väl.
Men det vore väl inte så farligt, om du gick ner
och såg efter, om du uträttat något med ditt tal.
Du kunde ha smakat på gröten, så att jag inte
fått in den på det viset. Och så låter du mig
ringa en halftimmes tid och när jag blir rädd,

att du suttit och fått slaget häruppe, efter du
inte kommer ner, och beslutar mig för att trafva
upp för alla trapporna, så slipper jag inte in.
Då har du låst in dig, precis som om du vore
rädd för att jag skulle komma och störa dig.
Men jag skall inte vara i vägen länge, det kan
du trösta dig med.

— Snälla mor, var inte misslynt och säg inte
sådana förskräckliga saker. Jag skall gå ner
och smaka på gröten och banna Lena så mycket
du vill, bara du inte är ledsen på mig. Jag
lofvar, att det inte skall hända mer. Jag är väl
inte så som jag borde vara mot dig, annars
skulle du väl inte tycka, att jag försummar dig
och säga sådana hårda ord som att du ej längre
skall störa mig. Du är väl inte ond, ack var
inte ond!

Faster Malin lutade sig ner och kysste gummans skrynkliga panna. Jag hade aldrig sett
henne så upprörd. Hon hade ögonen fulla af
tårar, som hon torkade bort med afvigsidan af
handen.

— Inte ska’ du lipa, Malin, var det enda
tröstens ord, gamla mor yttrade, då hon långsamt reste sig upp ur länstolen. När faster
Malin gick förbi mig med gumman under armen,
hviskade hon:

— Sitt inte och vänta på mig i dag och se
inte så ledsen ut, min tös. Uppskjutet är inte

försummadt. I morgon, om ingenting kommer
i vägen!

Och så öppnade faster Malin dörren och gick
med gamla mor nerför trappan för att smaka på
gröten.

Ingenting kom precis i vägen, men inte fingo
vi vara i fred, hvarken den dagen eller någon
af de följande, då vi höllo på med porträttet.
Det var ytterligt nervretligt att jämt och ständigt bli störd af den gälla, förhatliga klockan,
och när jag tyckte så, hvad skulle ej faster
Malin känna. De dyrbara, korta timmarne med
den rätta belysningen! Det var »konstutöfning
med hinder», brukade hon säga, när jag blef
alltför häftig öfver att bli störd på det sättet.
Och alltid för bagateller. Än hade gumman
förlagt sina glasögon, än skulle faster Malin
laga att hunden, den odräglige Puck, fick sin
mat ordentligt, än var det den välsignade hafregrynsgröten, än kom det visiter som första dagen, än beställningar och anmärkningar för retoucheringen. De där sittningarne till ackompagnement af gamla-mors ringklocka gjorde mig
till slut så klen, att mamma, som visste, hvad
vi förehade däruppe, nödgades förbjuda all sittning. Porträttet blef aldrig färdigt, men jag
fick det i alla fall, jag tigde mig formligen
till det, då jag reste. Hvarför kunde jag inte
få det, hvad skulle faster Malin med det?

— Jag kunde till exempel vilja behålla det som

ett minne af en liten häftig yrhätta, som mänskligt
att döma har lifvet och lyckan framför sig, och
jag har häller inte någon vidare lust att lämna
det ifrån mig, fortsatte hon, i det hon betraktade det med kisande ögon, det är sorgligt nog
ett nytt bevis på att jag gått tillbaka som
konstnär.

Tonen med hvilken hon yttrade de anspråkslösa orden lät så vemodsfull, så trött, det skimrade något i de klara ögonen, som liknade en
tår. Och jag är glad, att jag gjorde hvad jag
gjorde! Jag slog armarne om hennes hals och
snyftade fram ett:

— Jag vet inte, om du gått tillbaka som
konstnär, faster Malin, men jag vet, att du går
framåt som människa!

Hon svarade mig ej först, men så ljöd det
på en gång med faster Malins vanliga, friska
röst, som hade förmågan att jaga bort allt känslopjunk från henne själf och andra:

— Hvar får den tösen sina ord ifrån, det
där lät ju som om det var taget ur en bok.

— — — — — — — — — — —

Hvarför jag särskildt i dag tänkt så mycket
på faster Malin! Jo, framför mig ligger en tidning med en notis från Varberg, hvari det heter,
»att stadens magistrat med dess ordförande i
spetsen för ett par dagar sedan uppvaktat stadens äldsta innevånarinna, fru Sylvan, som den
14 Juni fylde nittisju år.»


Faster Malin spådde således rätt, gamla-mor
blir allt sina hundra! Jag telegraferade naturligtvis till henne som vanligt. Man är svag
för litet uppmärksamhet vid den åldern, ja tidigare med för resten. I notisen stod det vidare,
»att den ärevördiga gamla var märkvärdigt kry
för sina år, och att hon med hängifven ömhet
vårdas af en systerdotter, som delar hennes
hem.»

Ack faster Malin, faster Malin!


________
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Det var en förmiddag i Marstrand, en af de
sista dagarne i Augusti. Agnes Lind gick
med snabba steg framåt kajen. Strax utanför
posten mötte hon brefbäraren.

— Förlåt, herr Alm, är det något bref till
mig?

— Ja, det är ett.

— Kan jag få det? Tack så mycket.

Ja, det var det rätta! Det var Elin Kronskölds stil på utanskriften och inuti konvolutet
låg brefvet från honom. Nu skulle hon få veta,
när han kunde komma, när deras förlofning skulle
eklateras och hur lång permission han fått. Hon
stoppade in det kära brefvet i fickan på den
mörkblå bomullsklädningen och höll det fast där,
tänk om hon skulle tappa det! Hon ville spara
att läsa det, tills hon kommit fram till sin älsklingsplats, en liten bänk borta vid kruthusklipporna, dit hon brukade taga sin tillflykt när hon
ville vara ostörd. Som vanligt om förmiddagarne
var det ganska tomt åt det här hållet, strömmen

af badgäster dref naturligtvis mest åt S:t Erik,
societetshuset och bassängerna, märkvärdigt nog
tyckte Agnes, då hon såg sig omkring. Hur underbart vackert var här inte just nu! Det låg
en lätt gråaktig dimma öfver hafvet, månne solen skulle bryta sig igenom som de föregående
dagarne? Nu var hon vid bänken, som stod i
lä under några framskjutande skarpa klippor.
Hon tog fram sitt bref och slet upp kuvertet.
Åtta, tolf sidor från Hugo, inslagna i systerns
bref — »förklädet», som de kallade det sinsemellan. Hon lade Elins bref oläst bredvid sig på
bänken och tog upp det andra.

»Jag kommer om fjorton dar och har tre veckors permission, hvad jag längtar efter dig! Vi
eklatera förlofningen genast, samma dag jag
kommer».

Hon drog ett djupt, lyckligt andetag. Åh,
man kände, att det var frisk hafsluft, som strömmade in i lungorna. Hon kysste brefvet många,
många gånger.

»När jag kommer, är det väl alldeles tomt
i Marstrand», stod där vidare, »åtminstone skola
vi låtsa som om vi voro ensamma där, du skall
visa mig alla dina favoritställen, vi skola vara
på sjön hela dagarne, och om aftnarne skola
vi sitta på din bänk och beundra utsikten därifrån — egentligen är det min bänk, det var
jag, som upptäckte den för några år sedan och

visade den för dig — men vi ha aldrig suttit
där tillsammans. — — —

Hon lyfte handen och strök liksom smekande
öfver bänken, öfver platsen bredvid sig. Ja, där
skulle han sitta bredvid henne, o, hvad hon var
lycklig, — om fjorton dar!

— Agnes, sitter du och svärmar? Jag kunde
väl tro, att du skulle vara i den här trakten,
ljöd i detsamma en välbekant röst.

Det var unga öfverstinnan Hammarfelt, Agnes’
goda vän, som kom fram bakom klippan. Hon
var åtföljd af en äldre herre, en vacker gammal
man med gråsprängdt hår och militärisk hållning.
Agnes hann endast kasta en flyktig blick på
honom. Hennes första impuls hade varit att gömma undan brefvet — men det var inte värdt att
försöka. Det var bättre att se obesvärad ut.
Hon samlade hastigt ihop de många, lösa bladen,
som lågo bredvid henne på bänken, hon var rädd
att Bertha Hammarfelt skulle se, att icke hela
brefvet var skrifvet med fruntimmersstil och
sade så:

— Jag satt och läste ett bref, som jag just
fått från en väninna nere i Småland.

— Och jag kommer med hälsningar från en
annan väninna nere i Småland, eller kanske det
är densamma? Vill öfverstinnan ha godheten
presentera mig?

Hvad hans röst lät bekant!


— Får jag presentera, grefve Kronsköld, fröken Lind.

Agnes blef röd. Det måste vara Hugos farbror, baron Arvid på Sjöinge.

— Jag kommer med hälsningar från min
brorsdotter, Elin. När hon hörde, att jag ämnade mig till Marstrand, bad hon, att jag skulle
låta föreställa mig för fröken och hälsa ifrån
henne. Jag har varit några dagar på Varfsta
och kommer direkt därifrån.

— Har baron varit länge i Marstrand?

Agnes kunde knapt få fram den banala frågan. Han kom från Varfsta, hade sett Hugo så
nyligen! Nu fick hon vara försiktig, så att hon
ej förrådde sig.

— Nej knapt en timme. Jag kom med ångbåten just nu och hade den turen att genast råka
fru öfverstinnan, som höll på att leta efter sin
väninna och så fick jag lof att följa med.

— Tack så mycket för hälsningarna. Jag
har bref från Elin men har inte läst det riktigt.
Hur stod det till därnere?

— Tackar, de voro alla friska och glada.
Hugo var där öfver söndagen. Fröken känner
väl också min brorson från Porla?

— Ja, jag råkade grefve Hugo i Porla.
Han var där första terminen i fjol med de andra.

Hon lutade sig ned och tog upp en pappersbit, som hon slitit ur kuvertet, och kastade bort

den. Vinden tog den och den fladdrade som en
liten ljus fjäril åt hafvet till.

— Vill du inte sitta ned ett ögonblick, Bertha? Jag har tyvärr ingen plats att erbjuda
grefven.

— Jag kan mycket väl sitta på den här stenen, bänken är inte afsedd för mer än två.

— Är det inte bra hårdt?

— Åh nej! Det är inte farligt. Hvad här
är skönt!

Det var inte bara rösten som påminde om
Hugo utan också ögonen, samma djupt liggande
mörkblå, svärmiska ögon. Så skulle Hugo se ut,
när han blef gammal, långt inne på femtitalet;
ungefär så gammal var grefve Arvid.

— Ja, är det icke? Jag gick hit för att se
om solen kan bryta sig igenom dimman. Jag
tror nog det blir en vacker dag.

— Är det inte vackert som det är? Jag
tycker om dimman, som låter alla skarpa konturer tona bort. Det tilltalar mig mer än ett bjärt,
glittrande solsken. Men det är sant, det tycker nog inte ungdomen?

— Jo, jag gör det, men jag gjorde det icke
när jag var ung. Vid sjutton, aderton års ålder,
förstod jag mig icke på en sådan här belysning,
jag kunde ej se, att också grått i grått kan vara
vackert. Om det ej var glittrande solljus, tyckte
jag att det var en ful dag.


— Hör på gamla mormor! Hon fylde förliden
månad tjugofem år, inföll öfverstinnan.

— Det måtte varit gudomligt på sjön, fortsatte Agnes tankfullt.

— Ja gudomligt! Man kunde inbilla sig allt
möjligt bakom den där luftiga dimman, som man
ändå omöjligt kunde genomskåda. Styrde man
rätt kurs, skulle man stöta på blindskär eller
bar det värkligen af till — —

— Lycksalighetens ö, inföll öfverstinnan skrattande. När man svärmar, skall man göra det
med besked. För öfrigt skulle baron ej vara den
förste, som hyperboliskt kallat Marstrand för
lycksalighetens ö.

— Jaså, hennes nåd moquerar sig öfver mig.
Nå ja, jag undrar inte på det, en gammal gråhårsman som jag. Men det ligger i blodet.
Vi Kronsköldar ha alltid varit fantaster och
svärmare eller stämningsmänniskor, som det lär
heta nu för tiden.

— Stämningsmänniskor — det var farligt.
Således inte trofasta!

Agnes ryckte till. Hvad Bertha var oförsiktig, hvad hon litet frågade efter, om hon sårade
eller ej. Agnes visste genom Hugo, hur trofast
grefve Arvid varit mot sin döda hustrus minne.
Hur kunde det för öfrigt falla Bertha in att
skämta med den melankoliske, gamle mannen,
som satt där på klippafsatsen bredvid dem och

stirrade ut i dimman, som nu började antaga ett
gulaktigt skimmer.

— Hennes nåd gör oss orätt, vi äro också
trofasta, för trofasta kanske, sade han liksom för
sig själf.

— Se solen, utbrast Agnes, då dimman på en
gång liksom refs itu. Vi ha väntat på solen,
och nu kom den. Den väntar aldrig för länge,
som väntar på något riktigt godt!

Han vände sig om och såg på henne. Det
var en vacker blick som mötte hans.

— Nu är det väl bäst att vi gå hemåt, jag
får göra lite toalett, yttrade öfverstinnan, i det
hon steg upp.

— Grefve Kronsköld kan inte föreställa sig,
hur vackert här är i månsken, sade Agnes, då de
gått ett stycke. Nu är det emellertid totalt slut
med det. Vi ha inte fullmåne förr än den tionde
i nästa månad.

— Hör på astronomen! utbrast fru Bertha.

— Det är inte märkvärdigt att jag vet det,
jag såg efter i almanackan igår.

— Damerna äro väl ute och svärma i månskenet.

— Vi bruka göra det, men jag tror inte, att
jag hädanefter vill ha Bertha med, hon förstör
alltid stämningen, om det är möjligt.

— Ja, jag är inte poetisk i din och grefve
Kronskölds genre, men hur skulle jag också bli

det? Jag har inga anlag, ingen som uppmuntrar
mig, ingen att svärma för.

— Du har ju din man.

— Hvem svärmar för sin man? Jaså, det
var sant, jag får väl inte grumla din oskuld.
Man kan naturligtvis svärma för sin man, men
jag kan inte förstå, hvarför man nödvändigt måste
göra det.

— Hur kan du säga så Bertha, det menar
du ju inte?

— Jo, det menar jag, och många med mig,
fast de ej ha mod att säga det. Om inte människor i allmänhet vore sådana slafvar af den
officiella konvenansen, skulle mycket vara naturligare och inte sämre för det. Det är ju inte
något bevis på lättsinne att samtidigt hålla af
flera af sina väninnor, hvarför skulle det vara så
himmelsskriande att svärma för eller med någon
annan än sin man, därför kan man väl ändå hålla
mest af honom.

— Bertha!

— Ja, förstår du inte, att en människa passar bättre i månsken, en bättre i solsken, en
bättre i en balsal, en bättre på en segeltur, därför kan väl ens man passa bäst för hela lifvet,
fast han inte lämpar sig för svärmeri. Jag ser,
att jag choquerar grefve Kronsköld alldeles förfärligt.

— Nej, inte alls, det är en mycket angenäm
teori för den det passar.


— Och för mig passar den. Jag är också en
stämningsmänniska på mitt sätt och jag tror, att
det ligger en hel portion gammal slentrian i den
där förfärliga ängslan för att ge någon liten atom
af sitt själs- eller hjärtelif åt någon annan än
den, som en gång med ja och amen fått löfte om
det hela. Saken är den, att vi äro för rädda.
För litet säkra på oss själfva.

— På hvarandra, menar väl fru öfverstinnan
också? Det är inte alla, som ta en sådan där
»stämning» för hvad den värkligen är.

— Nej, men det är männens skuld. De äro
för egenkära, för litet — ja, det är det samma
— det här samtalet är inte för barn och ungdom
Nu är jag hemma! Tack för angenämt följe.
Apropos, om grefven inte gjort upp något annat
sällskap, så fins det plats vid vårt bord på Alphyddan.

— Jag tackar. När spisar herskapet?

— Klockan fyra. Hvart skall du hän Agnes?
Jaså bada. Adjö så länge.

— Jag går hem först.

— Får jag följa fröken?

— Ja, gärna, det är inte så särdeles långt.

— Har fröken länge varit bekant med öfverstinnan Hammarfelt? frågade han under det
de gingo framåt kajen.

— Vi ha varit skolkamrater uppe i Norrland. Men vi ha inte råkats på många år förr
än nu.


— Jag är barndomsvän med hennes man. De
äro nu mina närmaste grannar nere på landet.
När man hör öfverstinnan, skulle man icke kunna
ana, hvilket lyckligt äktenskap det är.

— Ja, är det inte sant? Jag förstod mig i
början alls inte på det. Jag trodde Bertha var
olyckligt gift, när jag hörde henne säga sådana
där besynnerliga saker. Men det är tvärtom.
Jag begriper i alla fall inte riktigt, om hon menar,
hvad hon säger eller ej.

— Jo, det gör hon för ögonblicket, som teori.
Hon är värkligen en stämningsmänniska och så
far det igenom hennes lilla fantastiska hufvud
en sådan där idé, som hon sedan utarbetar i de
aldra yttersta konsekvenser, jag tror värkligen
endast som idé. Möjligen har hon också någon
gång svärmat för någon annan än sin man. Och
det är det, hon vill ha fram. Hon är så ytterligt sanningskär, att det pinar henne att segla
under falsk flagg, äfven om andra göra det. Det
är ett modigt fruntimmer.

— Ja, det är därför, man tycker så mycket
om henne. Här bor jag. Vi råkas vid middagen.
Mamma och jag äta vid samma bord som Hammarfelts. Adjö till dess!

Hon sprang upp för den knarrande trätrappan,
medan han gick vidare. Nej, hvad det var
för en förtjusande flicka! tänkte han — sådana
vackra, uttrycksfulla ögon och hur lätt han hade
haft att tala med henne. Det var ett slags oförklarlig sympati, han kände för henne. Månne
Elin talat med henne om honom? Hvad hon
var söt, när hon talade om sin ålder, »när jag
var ung». Tjugofem år! Herre Gud och han
närmare sexti! Det var något han aldrig brukade tänka på, han var ju kry och rask, kunde
rida flera mil om dagen, tålde vid alla strapatser, gick på jakt som förr. Och de känslor, som
göra att man vill vara ung, de voro ju för länge
sedan döda inom honom, det var ett afslutadt
skede sedan hustruns tragiska bortgång. Hans
ansikte återtog sitt vanliga stilla, melankoliska
uttryck, det var ju också en förbigående stämning.

Agnes fann modren på balkongen, då hon
kom upp.

— Nå? utbrast denna, i det hon vände sig om.

— Han kommer den elfte och har permission
i tre veckor. Han skrifver, att föräldrarne voro
nöjda och att de vänta oss till Varfsta, när vi
resa härifrån.

— Då är du väl riktigt glad?

— Glad är inte ordet – jag är så lycklig, så
lycklig! Apropos, vet mamma, hvem jag råkade
just nu med Bertha?

— Hur kan jag veta det?

Hugos farbror, grefve Kronsköld på Sjöinge.
Han följde mig hit. Mamma kan icke tänka sig,
hvad han är lik Hugo. Precis samma ögon och
samma organ. Jag skulle kunna höra honom
tala hela dagen igenom. Han har något så svårmodigt, så melankoliskt öfver sig, man skulle
vilja ta’ hans gamla, grå hufvud mellan sina
händer och kyssa honom på pannan.

— Nå ja, den lusten kommer du nog att
kunna tillfredsställa, när han blir din farbror.
Tror du han vet om det?

— Nej, det tror jag inte. Åtminstone kunde
jag ingenting märka, men han var mycket vänlig och treflig.

— Du kan vara öfvertygad om, att han vet
det. Talade han något om Hugo?

— Ja, han hälsade från Varfsta. Hugo hade
varit där på samma gång som han.

— Ser du! Jag är säker på att han vet det.
Men han kan naturligtvis icke låtsa om något.

— Inte jag häller, det är omöjligt. Emellertid
skall jag ha honom att tala om Hugo. Jag
kommer nog att råka honom mycket. Bertha
har erbjudit honom plats vid vårt bord.

Och de voro mycket tillsammans de blifvande
släktingarne, så som man är tillsammans på badorter. Kronsköld blef allt mer och mer intagen
af Agnes, det smickrade honom som man och
som gammal man, att hon tycktes föredraga hans
sällskap framför andras. Han såg med hvilken
förtjusning hon lyssnade på hans beskrifning
öfver sina jakter med brorsönerna, öfver lifvet
på Varfsta och Sjöinge. Han frågade sig ofta,
hvad han egentligen kände för denna unga flicka.
Var det väl möjligt, att han åter skulle kunna

älska, att han ej var för gammal för lyckan!
Men han ville ej öfverrumpla henne, kanske visste
hon ej, hur gammal han var, och att han var
enkling. Han bedrog henne möjligtvis ofrivilligt
genom att tala om sina ungdomliga sysselsättningar, genom sin liflighet, när han var i hennes
närhet. Kanske visste hon ej, hvad han gått
igenom, att han var tungsint och grubblande,
att det endast var under dessa tvenne veckor, han
liksom lefde upp igen. Nej han ville icke bedraga henne. Hon skulle se klart, hvad han
hade att bjuda henne. — Vid första tillfälle
skulle han söka få visshet. — —

Hon å sin sida blef allt mer och mer öfvertygad om, att baron Kronsköld visste om hennes
förlofning, att det var därför han intresserade
sig för henne; det var ju helt naturligt att han
ville lära känna henne, som så snart skulle bli
medlem af deras familj. Snart, snart!




De fjorton dagarne voro gångna — det var
aftonen före Hugos ankomst.

De sutto åter på den smala, förfallna bänken
under kruthusklipporna. Denna gång ensamma,
öfverstinnan var på utflykt — det var sista
tillställningen på sommaren.

— Hvarför följde inte fröken Agnes med till
Backudden?

— Jag hade ingen lust. Jag tycker att det

är så tråkigt på de där utflykterna. Det är
mycket bättre här.

— Ja, nog tycker jag det. En sådan härlig
höst vi fått!

— Kallar grefven detta för höst, det är ju
en riktig »indiansummer», för att begagna ett
engelskt uttryck. Bättre, skönare än själfva
sommaren.

— Ja, det är sant, bättre, skönare, därför
att man ej egentligen har rättighet att vänta
det, att man fått det liksom till skänks från
ofvan. Jag har aldrig tänkt mig något sådant.
Månne det alltid är så i Marstrand?

— Det tror jag inte. Jag har åtminstone
aldrig upplefvat det.

— Jag förmodar att dimman, som vi haft
hvarenda dag, har något med saken att göra.

— Det är nog inte omöjligt. Jag undrar,
om man skulle bli melankolisk i en sådan dimma,
i fall man vore olycklig.

— Är fröken Agnes lycklig?

— Ja. Och grefven själf? fortsatte hon,
nästan tvekande.

— Jag har inte känt mig så lycklig på många
många år, hur många vet jag knapt, om jag
vågar säga. Fröken har kanske ingen aning om,
hur gammal jag är?

— Jo. Det är väl inte så fasligt gammalt.

— Kanske Elin också berättat min historia?

— Jag har hört, hur grefven miste sin hustru.


— Att hon drunknade. Ja, men fröken vet
icke på hvad sätt. Vi hade varit på Varfsta öfver
julen. Fröken vet ju att Sjöinge ligger midt emot
Varfsta på andra sidan sjön. Vi skulle fara hem
igen öfver isen. Min hustru hade varit rädd på
ditvägen och ville att vi skulle taga omvägen
kring sjön. Jag, — jag var ung den tiden —
trodde att det var bara fruntimmerspjåsk och
yrkade på, att vi skulle köra hem samma väg — —

Han hade lagt ena handen öfver ansiktet; det
var, som såge han den hemska synen framför sig.
Hans andra hand låg knuten i hans knä. Agnes
lade sin lilla, hvita hand öfver den och sade:

— Gråt inte, det är så hemskt att se en
man gråta!

— Jag skall inte gråta, jag vet inte, hvad
som kommer åt mig i afton, men jag gråter inte
af sorg, det är som om något smälte kring mitt
hjärta. Gud välsigne dig för ditt deltagande! —
Han förde hennes hand upp mot sina läppar och
kysste den.

— Ser fröken Agnes, den tanken att hon
inte ville fara — och att jag inte kunde rädda
henne — att jag lefde och hon dog. — Åh, du
vet inte, hurudant mitt lif varit sedan dess! Jag
grubblar jämt och ständigt öfver det och jag
har inte kunnat lätta mitt hjärta för någon.
Men med dig kan jag tala. — Jag drömde om
dig i natt, Agnes. Att du stod vid vaken och
drog mig upp — och jag bad dig, låt oss dö

tillsammans, det är kanske det bästa! Förlåt
mig, förlåt att jag upprör dig!

— Tänk icke på mig. Ack om jag kunde
hjälpa, kunde trösta!

— Trösta, om du visste, hvad du varit för
mig denna tid, hvad du är för mig nu! Jag
tackar Gud, att jag råkat dig, att jag lärt känna
dig. Hvem vet? Kanske drager du upp mig?
Om jag bara inte vore så tungsint, så gammal!

— Hvad bryr jag mig om det. Just därför.
Jag skall bevisa det, hoppas jag snart, snart!

— Menar du, hvad du säger?

— Vänta bara ett par dagar, så skall jag
riktigt visa hur innerligt jag menar det! Det
kan inte vara svårt att trösta den, som man
under så kort tid fått så kär.

— Tack, tack!

— Men tala inte om att dö. Lifvet är ju
så härligt, så skönt, så rikt, så lyckligt!

— Tycker du det, Agnes?

— Om jag tycker det!

— Kom hit i morgon, så att jag får tala
med dig, får allt fullkomligt klart!

— Det är ju klart, jag har redan några dagar
anat, att grefven visste det!

— Visste det! Jag hoppades, men säker kunde
jag ju inte vara.

— I morgon kan jag inte komma. Grefve
Kronsköld får nog veta orsaken innan kvällen.


— Grefve Kronsköld — inte är det så, du
tänker på mig, Agnes?

— Nej, det är det inte. I öfvermorgon skall
jag inte säga det mer!

— Får jag kyssa dig på pannan i dag — i
morgon kanske — — —

— På mun. Ja visst.

Han lutade sig ner och kysste henne på pannan. Så gick han.

Agnes satt kvar ännu en stund. Stackars
gamle man, hvad han var upprörd, när han talade om sin hustru. Hon skulle försöka bli honom en tröst, hon visste ej rätt hur, men — när
hon redan efter hvad han sagt nu kunnat vara
något för honom, hur mycket mer då — sedan!
Och hur grannlaga hade han ej låtit henne förstå, att han visste om hennes förlofning med
Hugo! Hur vänlig, han hade varit mot henne,
hvad han var för en älskvärd, gammal man, så
sympatisk och så lik Hugo, om Hugo vore gammal. Åh, i morgon skulle han komma! Hon
var bestämdt den lyckligaste människa på jorden! I morgon, i morgon!

Grefve Kronsköld hade gått hem, han tålde
ej vid mer sinnesrörelse i dag, han skulle ej försöka råka henne i afton. Åh, hvad han var
lycklig. Var ej en sådan lycka, tusen gånger
djupare, starkare, när den kommer öfver en så
här, som från ofvan, när man ej längre är ung
— när man trott sig vara dömd att resignera.

Hvilket uttryck hade det ej legat öfver hennes
underbara grå ögon, när hon sagt: hvad bryr
jag mig om det! Hvad brydde hon sig om, att
han var melankolisk, tungsint, grubblande. Sådan var kärleken. Ditt lif skall varda mitt lif!
Hur fint sade hon ej ofta sitt »när jag var ung»,
hon stälde sig i jämnbredd med honom, hon ville
ej, att han skulle känna sin ålder såsom något
hinder. Men han var inte gammal, nej han var
inte gammal, han var tillräckligt stark att bära
sin unga hustru på sina armar genom lifvet.
Han hade fått kyssa hennes panna i dag — i
morgon — oh, i morgon!

Klockan var nio följande morgon. Det var
en härlig solskensdag. På kajen stod öfverstinnan
Hammarfelt och väntade på ångbåten, som långsamt gled fram mellan de grå klipporna därborta.

— Jaså, grefve Kronsköld kommer för ovanlighetens skull ner och tar emot ångbåten. Väntar grefven någon?

— Nej, hvem skulle jag vänta? Det lär väl
icke vara många passagerare med i dag, det är
inte många som ana att Marstrand är härligast
på eftersommaren. Men väl är det, annars skulle
man kanske ej få vara i fred.

— Nej, det är nog sant. Har baron råkat
fröken Lind?

— Nej, har hon skolkat från morgonpromenaden?

— Ja, första gången på hela sommaren. Grefve

Kronsköld får akta sig. Stå inte så nära kajen.
Nu kasta de ut trossen!

— Tack, det är inte farligt.

— Nej, men se hvem som står däruppe på
öfversta däcket. Hugo Kronsköld i egen person.
Visste grefven, att han skulle komma.

— Nej — ja det är värkligen Hugo. Det
var märkvärdigt!

— Ah, nu går det ett ljus upp för mig, utbrast öfverstinnan. Nu förstår jag. Grefven
har haft förtroendet — och kunnat tiga som en
hel karl. Intet under, att ni haft så mycket
att säga hvarandra. Nu kan jag leta mig till
orsaken, hvarför Agnes försummat promenaden i
dag. Åh!

— Jag — jag —

— Det tror jag inte. Agnes kunde gärna anförtrott sig till mig också. Nu skall jag vara
grannlaga och försvinna, så att grefven får välsigna sin brorson. Landgången är redan ute.
Au revoir!

Gick hon? Ja. Han stod där alldeles förvirrad. Marken gungade under hans fötter. Det
var som om han blifvit skjuten i hjärtat — det
gjorde ej ondt ännu, — inte ännu. Han kunde
ej sansa sig. Han förde handen till pannan.
Alla föremålen började gå rundt för honom, skulle
han falla?

— Goddag farbror Arvid, ljöd i detsamma en
glad röst bredvid honom. Hur mår du? Du ser
blek ut. Är Marstrandsluften så stark?


Grefve Arvid sträckte på sig. Själfbevarelseinstinkten hviskade till honom att ej förråda
sig, ingen anade något. Gudskelof! Nu berodde
det på honom själf.

— Tack skall du ha Hugo, jag mår bra. När
beslöt du dig för att komma hit?

— Det har jag beslutat mig för länge sedan.
Jag väntade bara på permission.

— Du ser glad och frisk ut.

— Skulle väl det, när man kommer för att
eklatera sin förlofning! Jag är så glad, att du
tycker om henne. Hon är alldeles intagen i dig.
Jag borde egentligen vara svartsjuk, men det är
jag inte. Man får väl lof att vara ädelmodig,
när man är så lycklig. Är hon inte förtjusande?

— Jo. Jag gratulerar dig.

— Tack, tack. Du ursäktar ju, att jag är
så oartig och springer ifrån dig? Vi råkas sedan.

Grefve Arvid gick långsamt framåt längs
kajen hem till sitt lilla rum, som han tagit för
den vackra, fria utsiktens skull. Det var en
klar dag med lagom segelvind, men det hade
blåst på förnatten, så att bränningarna slogo
högt upp på klippan med den röda fyrvaktarestugan — — — —

Han satte sig i soffan och betäckte ansiktet
med sina händer.

Så, detta var uppvaknandet efter hans sköna
dröm! Hvad hon känt för honom hade endast
varit deltagande för en gammal, sorgsen man, en
nära släkting till hennes trolofvade. En gammal man, ja han var en gammal man, fast han
känt så ungt, så varmt! När han i tankarne
genomgick deras sista samtal märkte han, hur
de missförstått hvarandra. Gudskelof, hon anade
ingenting, han hade ej hunnit göra sig löjlig.
Ingen misstänkte något, det hade han märkt på

öfverstinnan — det var en lycka i olyckan, det var
väl, att han råkat henne där nere vid båten, att
hon genom sina ord förberedt honom, så att han ej
förrådt sig för Hugo. Nu var han hos henne!
De lyckliga, de älskade hvarandra, voro unga,
hade lifvet framför sig! Ett oändligt medlidande
med sig själf fylde hans bröst, han lutade sig
ner mot bordkanten och brast ut i djupa, tunga,
halfkväfda snyftningar — en gammal mans hopplösa, tröstlösa gråt.

Hvarken fru Lind eller hennes dotter syntes
till på Alphyddan vid fyra-tiden. De hade låtit
hämta middag för tre, sade uppasserskan. Öfverstinnan nickade betydelsefullt till grefve Kronsköld, då hon fick detta besked och skålade med
honom, han visste nog hvarför! Han smålog
tillbaka.

Efter middagen begaf han sig ut på en lång,
lång promenad, öfver St. Erik, på obanade vägar
och öfver klippor, han hade aldrig varit så långt
förut, men han såg fästningen hela tiden — han
kunde icke gå vilse — han skulle väl komma
fram någonstans. Och i alla fall, om han rätt
gick vilse — hvad gjorde det? Ingen brydde
sig om honom, ingen skulle sakna honom! Egentligen hade våra förfäder rätt, som kastade sig
ner för en ättestupa, när de blefvo gamla; —
världen hörde ju ungdomen till, man skulle älska,
lefva och njuta, medan man var ung; när man
blef gammal, var det för sent. Han stod däruppe på klippan och betraktade den praktfulla
solnedgången, såg hur de röda, gullfärgade molnen med blå och grönaktiga förtoningar allt mer
utbredde sig öfver horisonten, det var som stode
hela himlen i låga, och hur slutligen solen som
ett glödande klot sjönk ner i hafvet. — Hur
bränningarna fräste därborta, hur högt de slogo

öfver Pater-Noster skären. Nu tändes fyren —
den blixtrade till — nu var det mörkt — nu
blixtrade den — nu mörkt. Nej, nej! Han ryste.
Hvar var han? Åh, nu kände han igen sig. Han
var nästan framme vid kruthuset, han hade värkligen gått rundt omkring ön. Därnere, därnere
var bänken. Han såg den från höjden, där han
stod, han såg, att de suto där, han kände igen
hennes stora, hvita hatt. — De väntade väl att
månen skulle komma högre upp, den sken nu
öfver klipporna därborta och speglade sig i vågorna, det var liksom ett brutet silfverljus, en
bred, halft krossad strimma i hafvet, som var
oroligt.

Han gick närmaste vägen hem. Där, i hans
rum på den röda bordduken glänste ett par hvita
kort. De hade således varit här hos honom —
det var bra, att de ej råkat honom, förr än han
hunnit lugna sig, sätta sig in i det oundvikliga,
blifva sig lik. Han gick fram till det öppna
fönstret. Den starka tångluften strömmade in,
hvad här var ljust i månskenet! Han kunde
tydligt läsa, hvad som stod skrifvet på det ena
kortet, hennes kort. Under namnet stod med den
fina, spetsiga, engelska handstilen: »Jag har
kommit för att ge farbror den kyss, jag är skyldig honom för all hans godhet och vänlighet,
som Hugos hustru en gång hoppas kunna gengälda med ränta.»

Det var snällt af dem att de kommit ihåg
honom i sin lycka, att de brydde sig om honom!
Farbror, gamle farbror, han upprepade orden
ett par gånger, så suckade han djupt och gick in i
det andra rummet, det, som ej vette åt hafvet.
Han skulle akta sig att glida in i månskensstämning, det passade blott för de unga, de lyckliga.

________
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