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I.



Så snart någon talade om resor i in- eller utlandet
blef gubben Dahl lifvad och brukade säga:

— Ja, det där låter mycket trefligt, dit skola vi fara
flickor! Hvarpå Harriet och Märtha rusade upp, omfamnade pappa och började göra de mest detaljerade
planer, hvilka alla pappa gick in på med största beredvillighet.

De skulle vara tre veckor i Paris, göra hemresan
genom Schweiz, men de voro ej riktigt säkra på, om
de kunde vara hemma de sista dagarne af Juli eller
i början af Augusti.

Härom utspann sig den första diskussionen, pappa
höll starkt på att han måste vara i Stockholm den 31 Juli,
men så gick det inte i hop med planen att vara några dagar
i Ouchy, där hade grosshandlare Holm trifts så utmärkt,
och mindre än en vecka borde de inte lägga på Berner
Oberland, det påstod åtminstone Silldéns.

Här afbröts samtalet af faster Vendlas ej allt för
musikaliska skratt.


— Hvarför skrattar du? frågade Petter Dahl vresigt.

— Därför att jag inte tycker, att det är värdt att
ni diskutera hemresan.

— Tror inte faster att det blir af? ljödo två ifriga
flickröster.

— Det är ju möjligt, svarade faster i en mycket
litet öfvertygad ton.

— Pappa, säg till faster, att det är alldeles bestämdt.

— Ja, om ingenting kommer emellan, så reser jag
till sommaren med mina flickor.

— Hvad skulle kunna komma emellan?

— Vi skulle till exempel kunna dö!

— Ja, då bry vi oss naturligtvis inte om att resa.
Men om vi inte dö?

— Då få vi se, och så tog pappa åter till sin
tidning.

Innan de »kände pappa», som Harriet brukade säga,
d. v. s. när de voro mycket unga, togo de fasta på
planerna och började bygga det ena luftslottet efter
det andra, samt gjorde sig viktiga för sina skolkamrater med den blifvande resan — nästa sommar visste
Harriet inte, om de skulle bo på Fjellsjö, de hade
andra planer, och Märtha sade helt torrt — nej jag tackar, till ett proponeradt Lysekilsbesök hos en af sina
väninnor, det skulle allt bli ett strå hvassare till resa,
— tillade hon hemlighetsfullt.

Men sedermera trodde de ej så blindt. Ju mer
tiden närmade sig, desto mindre alluderade pappa på
andra sommarplaner än att som vanligt flytta ut till
sitt landtställe. Denna gång var det emellertid ej detsamma. Vid uppgörandet af de förra resplanerna hade
pappa alltid förbehållit sig ett smyghål: »Ja, om inte

förr, flickor, så när ni båda äro konfirmerade». Och
nu voro de det, Märtha hade redan sluppit fram för
ett år sedan, så med Schweizer-resan skulle det nog
bli allvar af.

Pappa hade också mer än en gång under vinterns
lopp låtit undfalla sig yttranden som: »det skall jag
minsann se i Paris; om inte förr, så när vi komma
till Schweiz» o. s. v. Vid dylika tillfällen brukade flickorna i smyg nicka och göra miner åt hvarandra och
sedan med Bædecker framför sig alltmer fördjupa
sig i resplaner.

Men när faster Vendla för sommarklädernas skull,
och i hemlighet uppmanad af flickorna, »stötte på» Petter och liksom i förbigående frågade om han värkligen
hade allvar med sin utrikes resa, stirrade han på henne
som om han vore fallen från skyarne och sade: »Är
du tokig, inte tänker jag på sådana galenskaper? Hvar
i Herrans namn har du fått det ifrån?»

— Nej, men Petter, det är alltid som om jag ville
narras. Mins du inte alla dina planer i vintras, Paris
och London och Schweiz och Gud vet inte allt
hvad.

Nå ja, att göra planer kostar ingenting, men
att resa tre personer. Jag tycker inte det går någon
nöd på flickorna på Fjellsjö heller, och när man har
ett så dyrbart landtställe, så får man allt bo där också. Det är minsann sådana tider, att en köpman
får akta sig.

— Nå, du behöfver inte bli ond på mig. Det är
ju inte jag, som hittat på det. Men det blir väl jag
som skall säga det till flickorna, för du lär väl inte
göra det.


— Nej, det är bäst att du förbereder dem.

Och så gick faster Vendla för att rapportera samtalet för flickorna, och detta skedde på hennes vanliga, burdusa sätt.

Det var hon, som förestod bror Petters hus sedan
flera år tillbaka. Fru Dahl lefde visserligen, men i
en anstalt för nervsjuka i närheten af Köpenhamn.
Hon var ej sinnesrubbad i vanlig mening, men hade
efter en svår sjukdom blifvit fullkomligt apatisk utan
intresse för något, ett tillstånd omväxlande med periodiska anfall af djup melankoli och lifsleda. Hennes
man for flera gånger om året ner för att se till henne
och återvände alltid djupt gripen och upprörd. Han
tog aldrig flickorna med sig. Deras besök skulle icke
göra den sjuka den ringaste glädje, snarare störa henne,
och de voro för unga att se ett sådant elände.

Faster Vendla, Petter Dahls enda, ogifta syster,
skötte således hans hushåll och skulle vara i »moders
ställe» för hans döttrar. Det hade väl varit »ett nödvändigt ondt» medan de voro små, brukade Harriet
säga till Märtha, när faster varit mer än vanligt svår
och retsam, nu kunde de så innerligt väl sköta sig
själfva. Märtha var af fullkomligt samma åsikt, men
faster Vendla ansåg sig på fullt allvar för alldeles
oumbärlig, och pappa ville inte höra talas om att »köra
bort» sin syster, så det blef som det varit.

Nu kom hon direkt in i flickornas rum och sade
utan den ringaste förberedelse:

— Ja, nu har jag talt med pappa och det blir
ingen resa af, det var ju det jag sa’.

Harriet blef häftig. Alltid gick det så, när hon
önskade något, alla andra flickor fingo resa, men hon

skulle väl aldrig få se något annat än Sverige och
det evinnerliga Fjellsjö.

— Jag tycker Petter har fullkomligt rätt. Flickor
på sjutton och aderton år ha ju lifvet framför sig. Jag
har minsann aldrig varit utrikes.

— Ja faster, svarade Harriet kort. Hennes mening
var ej precis att såra, men jämförelsen irriterade henne.

— Nå, lilla du, jag har också varit ung, men då
fick jag arbeta för mitt bröd. Jag hade ingen rik far,
så att det kunde bli tal om resor för mig.

Det var något ganska vanligt för faster Vendla
att häntyda på sin och syskonens bekymmerfulla ungdom, de hade det nu visserligen alla godt, men hon
kunde ej afhålla sig från att göra jämförelser.
Harriet och Märtha hade ingen aning om hur bra
de hade det, och allra minst visste de att uppskatta,
hvad hon, Vendla, gjorde för dem. Nåja, hon begärde
heller ingen tacksamhet.

Märtha replikerade litet torrt, att hon inte tyckte
det var så särdeles roligt att tala om resor, som inte
blefvo af, och inte behöfde man vara så särdeles rik
för att göra det heller.

Harriet sade rent ut till pappa, att det inte var rätt
af honom att lofva, när han inte ville hålla.

— Som om man lofvat, därför att man sagt, att det
skulle vara roligt komma ifrån och lufta på sig litet,
man kan då inte få säga ett löst ord, utan att det
genast tages fasta på. Han skulle akta sig en
annan gång.

Men det gjorde han inte. Nästa år började han
igen. En bekant familj hade varit i Norge, och nu
diskuterade pappa Valders och Romsdalen och Bergen

och Molde som förut Paris och Bern och undrade om
de skulle ha »tur med midnattsolen».

Flickorna tego, tills pappa direkt vädjade till dem.
— Skulle det nu inte vara roligt att komma till Nordkap?

— Jo förfärligt.

— Nå, hvad säger Märtha? Det blir inte litet intressant att få se något så märkvärdigt som midnattssolen.

— Inte intressantare än att få se Alpenglühn, och
jag tror, att vi få lika mycket nöje af det ena som
af det andra.

— Men det här blir alldeles säkert af, — sade
Harriet, när pappa väl var gången. — Norge är ju
så mycket närmare än Schweiz, det är då odisputabelt.

— Ja det är det, — sade Märtha ironiskt och tilllade, — hur kan du vara så lättrogen, Harriet?

— Jag är inte född att se allting i svart
som du.

— Jag kan inte hjälpa att jag så småningom blifvit litet misstrogen vis à vis pappas resor, och jag kan
hålla vad om, att vi få titta efter midnattssolen från
Fjellsjös fönster.

Märtha hade rätt. Norges-resan blef uppskjuten
»tills vidare», och flickorna firade midsommaren på Fjellsjö. Men strax därpå i början af Juli fick Harriet
resa, ingen långresa hvad tid eller afstånd beträffar,
blott en utflykt på en vecka ner till en egendom i
Värmland för att bevista en skolkamrats bröllop. Hon
tyckte, det var förargligt, att ej Märtha var medbjuden,
det var inte trefligt att komma alldeles ensam till främmande människor, hon kände endast bruden.

— Inte är du blyg, Harriet, sade pappa i det han
med beundrande blickar såg på »sin äldsta».


— Jag vet inte, men det käns så besynnerligt.

Harriet reste på aftonen in med pappa till »Stockholm och låg i deras våning öfver natten, hon skulle
med morgontåget fara till Värmland. Det var så eget
att gå omkring i våningen, som om vintern brukade
vara så treflig och som nu såg obebodd och ödslig
ut. I alla rummen luktade det kamfert, möblerna
stodo midt på golfvet, öfverbredda med lakan; kronor
och taflor voro insvepta i rödt, urblekt flor; under soffor och stolar stodo tefat fyllda med tjära och någon
starkt luktande sprit. Harriet kunde inte ligga i sitt
rum, där höll man på att rifva kakelugnen och sätta
upp nya tapeter.

Pappa följde henne ner till stationen och sökte ut
en bra kupé åt henne, placerade väskan, hattasken och
schalpaketet i nätet, men kunde inte begripa hvarför
Harriet inte lagt ner hatten i kofferten, hvad behöfde
hon tre löseffekter på en så kort resa, nåja, då kunde
hon lika gärna ha fyra, och pappa drog fram ur bakfickan på sin rock en stor påse i skärt omslagspapper.

— Det är litet till vägmat. Det är ju Suchard,
du tycker om!

— Du är mycket för snäll emot mig pappa. Har
du köpt det själf?

— Hvem skulle annars gjort det? Har du stoppat ner portemonnaien, så att du inte tappar den?
Här har du biljetten och bagagesedeln. Han tog den
från betjänten, som varit och polletterat.

— Nå, lycklig resa nu min tös och roa dig bra.

Lokomotivet pep i detsamma och tåget satte sig i
rörelse.


Harriet sträckte sig långt utanför fönstret.

— Hälsa dem därhemma och tack för den trefliga
vägmaten.

Hon stod kvar så länge fadren var i sikte och
nickade till honom. När hon drog sig tillbaka, såg
hon att en ung man, som stod i fönstret till rökkupén,
blossande på sin cigarr, betraktade henne uppmärksamt.

— Den där ser bra och manlig ut, tänkte Harriet.

Hon såg honom igen i Laxå, där också han bytte
om tåg. Han skall väl till Värmland, tänkte hon,
eller kanske till Norge, han ser ut som en norrman.

Men han skulle inte till Norge. Han steg ut vid
samma station som hon.

— Är här skjuts från Fors? hörde hon honom
fråga en af stationskarlarne, under det hon lyfte ner
sakerna ur nätet. Skulle han också till Fors? Då
var det kanske en af marskalkarne!

— Jo, det är det nog. Carlson är här med unghästarne och halftäckaren, svarade karlen.

Han tog sin kappsäck och gick ut genom väntsalen.

— Skall inte fröken till Fors? frågade stationskarlen, i det han tog väskan och hattasken i handen
och stoppade schalpaketet under armen. — Carlson sade,
att han skulle hämta en herre och en fröken.

— Jo. Hon följde honom genom bagagerummet och
till planen utanför stationen, där åkdonet stod.

— Hvad vänta vi på? hörde hon den resande
fråga kusken.

— På en fröken från Stockholm, som skulle vara
med tåget.

— Jaså, svarade han, i det han makade åt sig.


När han fick se Harriet på trappan, steg han ur vagnen och gick emot henne. Han lyfte på hatten.

— Jag hör att vi bli reskamrater. Får jag lof att
presentera mig, mitt namn är v. Aspenhjelm.

— Jag heter Dahl, svarade Harriet blygt. Hon
hade blifvit alldeles mörkröd, det var då bra förargligt
att hon skulle rodna utan den minsta anledning, men
också, att så där formligt tvingas på en ung herre,
som visserligen såg treflig och manlig ut, betraktad på
afstånd från ett kupéfönster, men som föreföll ganska
stel och omöjlig så här på nära håll.

Han hjälpte Harriet att placera sitt bagage och
frågade kusken, om de kunde taga kofferten på vagnen.

— Nej, den får allt gå med mjölkbudet i morgon. Patron tycker inte om att vi ha koffertar på
det här åkdonet.

Han höll tömmarne under det kusken gick in för
att hämta posten. Harriet betraktade honom från sidan. Han var blond och ståtlig med något högdraget
eller kanske snarare något stelt i hållningen. Månne
han var högfärdig? Mycket talande var han åtminstone icke.

— Är det långt till Fors? frågade Harriet slutligen.

— Litet mer än två timmar, svarade han. Kusken
kom i detsamma och Aspenhjelm satte sig upp bredvid Harriet och bredde sin resschal öfver dem båda.

— Låt den ligga, det är för dammet.

De körde genom en lång allé, som från stationen
förde till landsvägen.

Harriet såg sig omkring, hon visste inte hvar hon
skulle göra af sina ögon, hon märkte, att han betraktade henne.


— Ja, det är en vacker natur och mycket god
jakt, sade han då de körde in i skogen.

— Jagar baron? frågade Harriet, och tillade, utan
att vänta på svar: Är det värkligen roligt? Det kan
jag inte förstå, jag är så rädd för skott.

Hon tvärtystnade, så dumt af henne att säga det,
hon märkte på hans ofrivilliga småleende, hvad han
tänkte om henne, men han sade ingenting. Det blef
en lång tystnad.

Så började hon igen, det var bra genant att sitta
där bredvid hvarandra och moltiga.

— När man jagar, får man ju vara förfärligt
tidigt uppe om morgnarne. Är det inte svårt? Jag
kan omöjligt stiga tidigt upp.

— Det borde fröken göra, det är inte alls svårt,
bara man en gång vänjer sig vid det. Om fröken
visste, hur härligt det är att ströfva omkring i en
sådan här skog och se solen gå upp. Det är en
fågelsång och ett lif, så det är lust och glädje. Han
blef helt vältalig, han kunde nog tala, om det var
något som intresserade honom, och naturen och djurvärlden gjorde det synbarligen. Själfva tonfallet i
rösten hade blifvit varmare.

— Baron är bestämdt inte stockholmare, sade
Harriet slutligen. Nej, hvad han måste tycka att hon
var dum, som kom med sådana enfaldiga anmärkningar, och det var hon inte, bara hon kunde få samtalet in på sina »ämnen», naturen hörde inte till dem,
hon tyckte nog om att se en vacker trakt och beundrade den på sitt vis, men inte som han. Och botanik
och geologi hade alltid varit »det värsta hon visste i
skolan» och nu satt hon där och hade inte reda på något.


— Jo, jag är nog stockholmare och stockholmsbo,
men jag har varit mycket på landet.

De sutto tysta en stund. Det gick långsamt uppför en lång, brant backe, från hvilkens topp de hade
en härlig utsikt öfver en stor insjö med holmar och
öar och blånande berg som bakgrund. Solen höll på
att gå ner öfver sjön, himlen var mörkröd med flammande strimmor. På andra sidan sjön skymtade ett
hvitt boningshus.

— Nu se vi Fors, sade kusken i det han pekade med
piskan. Det kom öfver Harriet en obetvinglig lust,
att innan resan var slut visa sin granne, att hon inte
var någon idiot, inte en vanlig, nykonfirmerad flickunge, som bara kunde säga ja och amen och »jagar
baron» och »är baron stockholmare». Det låg i hennes
natur en besynnerlig blandning af blyghet jämte en
god portion själfkänsla. Hon var varmhjärtad
och häftig, öfverdrifven i allt, i kärlek och i
hat. Hon satt och stred med sin blyghet, hon visste
ej hvari det bestod, men det låg något retsamt öfverlägset i hennes reskamrats sätt, äfven när han talade
som nyss, och hans tystnad var fullkomligt öfversitteri. Liksom hon inte kunde tala om allt möjligt,
han skulle bara höra henne tillsammans med »deras
studenter», kusin Knuts kamrater.

— Har baron läst Strindbergs nya bok? frågade
hon plötsligen.

Han vände sig långsamt mot henne, han hade
suttit och sett ut öfver sjön.

— Nej, och det har fröken nog heller inte gjort,
sade han i en ton, som tvärt afklippte hennes svar,

och utan den ringaste öfvergång förde han samtalet
på en historisk anekdot rörande Fors’ herregård.

Tonen, i hvilken han talat, hade varit tillrättavisande, nästan skarp, och Harriet kände sig förödmjukad, hade svårt att tillbakahålla tårarna. Lyckligtvis
såg han ej på henne utan fortsatte att tala om några
egendomliga kulturhistoriska interiörer från förra seklet, hvilka tilldragit sig på Fors under gamla grefvinnan Skyttes dagar, en af Värmlands mest kända originaler. Därifrån öfvergick samtalet till rent historiska
tilldragelser från samma tid. Det var ändtligen ett
af Harriets »ämnen». Hon hade godt minne och god
reda på sig i historien, och snart sutto de fördjupade
i en historisk dispyt, hvilken oförmärkt öfvergick till
ett lifligt meningsutbyte om dagens frågor. Han skrattade åt hennes liberala åsikter och hon förifrade sig
åt hans förfärliga konservatism. Han försökte omvända henne till »förståndiga vyer» och hon eggades
af hans öfverlägsna, i allt sitt lugn retsamma sätt att
säga mycket mer, än hon egentligen ämnat. De hade
hunnit öfvertyga sig själfva och hvarandra om, hur
grundligt olika åsikter de hade i allt mellan himmel
och jord, när de plötsligen sågo det hvita boningshuset alldeles nära vid slutet af den långa allé, de
foro igenom. På trappan stod en grupp personer för
att välkomna dem. Harriet tvärtystnade.

— Jag känner ingen annan än Fanny, stammade hon.

— Jag skall presentera fröken. Jag känner dem
alla. Jag har råkat dem hos brudgummens far, Stjärnskog
är närmaste granne till öfverste Köhler på Ulfskär, där
jag varit mycket. De äro alla särdeles älskvärda, det
fins ingen att vara blyg för.


Han hade då märkt att hon var blyg, och hon,
som ändå talat om allt möjligt och omöjligt under
sista timmen.

Hvad hon var tacksam mot honom, han tog henne
om hand som om hon hört honom till, hvad det varit
mycket svårare, om hon kommit ensam, tänkte hon.

Hon räknade fönsterrutorna i sitt rum innan hon
lade sig och hon drömde om honom, en förtjusande
dröm, som hon nekade att tala om för de andra flickorna. Men hon kysste Fanny flera gånger och tackade henne för att hon varit snäll och bjudit henne,
Harriet, till tärna.

Baron Aspenhjelm blef hennes marskalk och de
voro ganska mycket tillsammans dagarne före bröllopet.
Efter bröllopet stannade samtliga gästerna längre än
ämnadt var, två veckor i stället för en.

Harriet var mycket tidigt uppe och ute om morgnarne, flickorna påstodo, att hon aldrig sof.

Hur som helst, vid half sjutiden ströfvade hon redan omkring i parken eller gick ner till sjön och
matade svanorna. Ett par gånger råkade hon Aspenhjelm ute, och en oförgätlig morgon gingo de från
parken in i skogen. Hvad det var förtjusande! Han
var en helt annan människa här än bland de andra,
allt det stela, tillbakadragna, »förnäma», som låg öfver
honom som sällskapsmänniska, var som bortblåst. Hon
frågade honom om allt, hvad de sågo, och han berättade henne om olika växter och plantor och åtskilliga
djurs lefnadssätt och vanor på ett lefvande och underhållande sätt, alls icke med samma docerande ton,
som han användt, då hon i vagnen talat om Strindberg och flera andra gånger sedan dess, då hon sagt

något, som stötte honom för hufvudet. Då kom det
så torrt och hårdt, som om han varit en gammal skolmästare, som ville uppfostra henne. Det sårade henne
hvarje gång, icke därför att han var af olika åsikt
med henne, utan därför att han lät henne förstå, eller
att hon tyckte att han lät henne förstå, att hon ej var
finkänslig, som talat med honom om det ena eller det
andra — att hon ej ens borde ha tänkt något sådant.
Hon resonnerade med sig sjelf, att hon alls inte brydde
sig om, hvad han tyckte eller inte tyckte om henne.
Hon tyckte, att han var konservativ, ensidig, gammalmodig, så det kunde ju gå upp det ena mot det
andra. Men det var inte det, det var något helt annat. Hon inbillade sig att han ville visa henne att
han ansåg henne underlägsen, ej honom, men
någon annan ung flicka eller några andra unga flickor,
han kände. Hon visste ej hvarför, det föreföll henne
så, han hade aldrig med ett ord nämt någon ung flickas namn inför henne, men hon hade en ständig känsla
af, att han gjorde en tyst jämförelse — till hennes
nackdel.

Men så kände hon alls icke denna härliga morgon
i skogen, hon såg sig ej med hans ögon, som hon annars gjorde, tänkte icke på sig själf och sin egen personlighet, endast på hur skönt det var att gå den smala
gångstigen mellan de mossbevuxna stenarne, ströfva allt
längre och längre in i skogen, som doftade så härligt
af barr, höra på fågelsången, gå därinne så säker och
trygg vid tanken att han var med henne. Det jublade inom henne, hon skulle velat fråga honom: är
här inte härligt, velat säga: jag är så lycklig!
Men hon gjorde det inte, och hon var sedan glad att

hon inte gjort det, ty efter återkomsten från deras promenad var han lika stel och förbehållsam som vanligt
tillbragte hela dagen med herrarne och brydde
sig ej om de unga flickorna; någon kurtisör var då
Aspenhjelm icke, sade dessa. Somliga trodde, att han
hade ett tycke, andra hade hört, att han var hemligt
förlofvad.

Följande morgon var Harriet ute vid samma tidiga
timme, hon var alldeles säker på, att hon skulle möta
honom vid sjön som igår.

Hon väntade, men han kom icke, hon kastade ut
det ena brödstycket efter det andra till svanparet, som
högtidligt och värdigt, med de långa halsarne framåtböjda, seglade mot henne, hon gick ett stycke fram
mot skogen, men hon mötte honom ej. Hvar gång det
prasslade på gångstigen eller någon fågel flög genom
buskarne, spratt hon till och vände sig hastigt om.
Hvarför kom han inte? Han kunde väl förstå, att
han skulle finna henne här! Hon såg på sin klocka,
det var redan tjugo minuter senare än då hon mötte
honom i går; kom han nu, genast, så hade de en
halftimme på sig för sin skogspromenad, klockan half
nio var frukosten, hvarför kom han inte!

Hon skulle vänta ännu några minuter. Hon satte
sig nere vid sjön och såg på de små, krusiga vågorna,
som sköljde de hvita stenarne och sipprade in mellan
rötterna på träden, som växte vid strandbrädden. Hon
skulle sitta här tills svanorna kommo öfver från holmen, se’n skulle hon gå upp, — var han inte kommen
då, kom han nog inte. Svanorna summo fram till
henne, hon kastade det sista brödstycket åt dem, —
nu skulle hon gå. Hon reste sig långsamt upp, men

dröjde ännu. Hon hade en förkänsla af, att han
skulle komma, innan den gula fjärilen, som flög omkring rosenplanteringen, hunnit slå sig ner på blommorna. Hon såg sig omkring, han syntes inte till,
nu — nu satt fjärilen. Långsamt och dröjande gick
hon upp mot byggnaden och in på den öppna verandan, där frukostbordet var dukadt. Hon var den första där, men inifrån salen hörde hon tonerna från
pianot och ett sakta gnolande. Hon tittade in och
såg Aspenhjelm sittande vid pianot med cigarren mellan läpparne, så fördjupad i och intresserad af sin
sysselsättning, att han ej märkte henne. Hon kände
en nästan oemotståndlig lust att smyga sig in och
sätta sig på stolen vid dörren, inte för att hon var
road af musiken, hon var alls inte musikalisk, utan
därför att hon tyckte, att det skulle vara så förtjusande att sitta därinne utan att han visste af det.
Men hon gjorde det inte, hon var rädd, att han händelsevis skulle se upp, och att hon skulle möta en
kall, förvånad blick från hans ögon. Hon gick
i stället in i sitt rum och stannade där tills
musiken upphört, och hon hörde de andra ute på
verandan.

Det var deras sista dag på Fors, det vill säga
hans sista dag, hon skulle ännu stanna ett par dagar
för att få sällskap till hemresan. Hur bra hade hon
inte kunnat resa ensam — i dag!

— Är det inte sorgligt att tänka, att vår glada
krets skall skingras, sade löjtnant Holm, där han satt
i trillan och väntade på Aspenhjelm, som höll på att
taga afsked.


— Jo, det är det, svarade Harriet, som stod
framme vid hästen och sakta smekte hans hufvud.

— Fröken hoppas jag få råka i Stockholm, sade
Aspenhjelm, som kom fram till henne, om inte förr så
till hösten hos Stjärnskogs.

— Ja, jag kommer nog ofta att vara hos Fanny.

Han räckte henne handen och bugade sig, ordnade
så sin kappsäck och sin plaid och sprang upp i trillan.

— Nu ä’ vi klara, hvad vänta vi på?

Det slog Harriet, att han sagt detsamma nere vid
stationen och att de då väntat på henne. Det var
endast fjorton dagar sedan dess.

Herrarne lyfte på hattarne, och så rullade trillan
ner för allén.
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II.



Under vinterns lopp råkades de allt som oftast,
och det var inte utan att Harriet förstod sig på konsten att korrigera slumpen litet, när den i annat fall
kanske ej fört dem tillsammans! Han märkte hennes
tycke, men höll sig fullkomligt passiv, ja det hände
till och med, att han ej infann sig i sällskap, där
han visste eller kunde förmoda, att han skulle träffa
henne. Harriet lefde också under några månaders tid
i en ständig spänning, hon hade endast en tanke, ett
intresse, och han var så oberäknelig, ibland henne så
nära att hennes hjärta klappade af jubel och lycka:
»han älskar mig» och ibland så tankspridd, så långt borta.

Faster Vendla, som sett henne och baron Aspenhjelm tillsammans på en bal, varnade Harriet »för
hennes egen skull att inte kasta bort sig, inte så tydligt visa sina känslor». Harriet blef ond och påstod
att det gjorde hon inte, och att det för öfrigt var
hennes ensak.


Fram på vintern friade han till henne. Hon gaf
honom sitt ja, men då han dagen därpå framförde sin
anhållan hos hennes far, fick han ett bleklagdt nej.

Aspenhjelm tog det lugnt, men ej så Harriet.

— Hvarför har pappa sagt nej till Adolf, när jag
älskar honom och aldrig, aldrig vill gifta mig med
någon annan?

— Därför att jag inte tänker ge min dotter till
en fattig baron, som jag måste underhålla.

— Det behöfver pappa inte, han har anställning
i myntkabinettet.

— Jaha, han samlar mynt och han ordnar mynt,
det talte han om för mig, men han har inga. Däremot har han också samlat skulder, och dem har han.

— Det tror jag inte.

— Nåja, det är detsamma, det blir ingenting af.

— Jaså. Ja, då kunna vi ju resa vår väg och
låta viga oss utrikes.

— Så, det brukas nu för tiden. Var så god!
Men lyder du mitt råd, så föreslår du inte baronen
att göra det. Han skulle bara bli skandaliserad, och
det vore i alla fall inte något för honom. Jag inbillar mig, att han föredrager att vänta på mitt samtycke, det är också mycket mer praktiskt. Men vänta
får han, det kan du hälsa honom!

Harriet vardt stucken af tonen.

— Nåja, så kunna vi vänta, det ha andra fått
göra före oss, vi äro båda unga.

Det tog pappa, det var något ruskigt att tänka,
att Harriet skulle gå och vänta på hans död, kanske
önska den. Jaså, därför hade man arbetat och farit
illa vid en ålder, då andra barn leka, bli vårdade och

få gå i skolan, därför hade man slitit ondt i hela sin
ungdom, blifvit så dåligt behandlad, att ingen nu för
tiden vågar behandla sin hund på det viset, för att,
när man ändtligen genom energi och arbete sträfvat
sig upp och fått det sorgfritt och bra, ens egna barn
skola önska lifvet ur en! Det var något som för
hans naiva, litet vidskepliga, men i grunden mycket
godmodiga natur, var alldeles förfärligt att tänka på.
Han frågade sig aldrig, om detta värkligen varit
Harriets mening, han tog bara för afgjordt, att när ett
barn med den där tonen säger: »vi kunna vänta», menar det naturligtvis: tills du är död och begrafven och
vi få ärfva dig.

Harriet började se blek och affallen ut och hostade, kanske mer, när pappa hörde det, än när han
inte var tillstädes, och hostan gjorde honom orolig.

Han rådfrågade husläkaren, en gammal bepröfvad
vän till familjen, om det skulle vara nyttigt för Harriet att få fara ner till södern på ett par månader,
han hade länge funderat att göra en resa med flickorna,
och han hade sina skäl, hvarför han ville göra den nu.

Doktorn sade, att det kunde aldrig skada. Hostan
var för öfrigt endast nervös, men det var naturligtvis
alltid bättre att stämma i bäcken än i ån.

Ja, det var just det grosshandlare Dahl tyckte.
Harriet hade gått och förgapat sig i en människa, som
hennes pappa »inte ville ha». Han var emellertid öfvertygad om att det skulle gå öfver, om hon inte råkade honom
på en tid. Han tillade, att det »icke passade honom»
att få en måg, som han skulle försörja, men som det
oaktadt tyckte »att han gjorde dem en ära».

Mot sin vana meddelade grosshandlaren icke sina

resplaner åt någon, utan företog alla förberedelser i
största hemlighet.

En dag i slutet af Februari slog han också som
en bomb ner i familjekretsen med underrättelsen:

— Jag och flickorna resa om tisdag till Italien.

Det kom så plötsligt, att ingen i förstone yttrade något.

— Nå?

Harriet såg upp från sin bok och sade:

— Jag vill helst inte resa, jag stannar hemma.

— Hvad är det nu för konster? Har man nånsin
hört maken? När man inte har någon lust för resor
plåga de en nätter och dar att få resa, och vill man,
så vilja de inte resa med!

Pappa visade mer häftighet, än han egentligen
kände, han hade allt haft sina misstankar, att Harriet
inte skulle vara så vidare hågad för Italien.

Märtha, som med sin praktiska blick genast såg,
att det här liknade sig till allvar, hade börjat en
hviskande öfverläggning med faster Vendla, af hvilken man kunde uppsnappa orden: »din grå ulster med
krage och din skära till teaterklädning, och så får
Harriet ta’ sin röda».

— Jag slår mig lös bara för din skull, Harriet,
sade pappa, du hostar för mycket och Claesson
tror att ombyte af luft skall göra dig godt.

— Det gör det visst inte. För resten vore det
mycket lyckligare för mig att få dö.

— Sådana dumheter! Grosshandlaren reste sig
häftigt upp. Man har då aldrig någon glädje af hvad
man gör. Barn äro de otacksammaste varelser på
jorden, man försöker tänka ut det bästa för deras

lycka och framtid och så uppfatta de inte, hvad man
gör för dem.

— Därför vore det mycket bättre, om barn finge
sörja för sin egen lycka,

— Jo då blefve det snyggt sörjdt, sade pappa i
det han hårdt stängde dörren efter sig.

— Hvad du är bråkig Harriet, du vet då inte,
hvad du vill! Tänk hur du i åratal plågat med den
här resan. — Och nu är det som gjorde du en nåd
om du följer med.

— Ja, jag har mina skäl, hvarför jag hellre vill
stanna hemma i vinter.

— Det är inte svårt att veta, hvad det är för
skäl, svarade faster Vendla försmädligt. Grannlagenhet hörde decideradt ej till hennes kardinaldygder.

Mot sin vana svarade Harriet ej utan gick direkt
upp på sitt rum för att grubbla öfver sin »olycka».
Hon ansåg den italienska resan för en dylik, — att
inte få se Adolf på flera månader!

Hon beslöt emellertid att inte resa utan att ha
talat med honom, sagt farväl till honom, och då hon
hade tämligen reda på hans görande och låtande, hade
hon ej svårt att arrangera det så, att hon och Märtha
»händelsevis» mötte honom i Nationalmusei nedra vestibul.

Ingen, som såg deras möte, kunde ana, att han
var en afvisad friare. Det låg alltid något visst reserveradt och stelt öfver hans sätt, men oafsedt detta
var han fullkomligt obesvärad och naturlig gent emot
Harriet, som rodnade vackert och förtjust såg upp till
honom, när han räckte henne handen. Märtha, som
alltid kände sig generad, när hon skulle spela »förkläde», höll sig undan.


— Det har kommit en ny tafla däruppe, sade Aspenhjelm, ha fröknarne lust att se den?

Harriet nickade och följde honom upp för den
långa trappan. Vid andra afsatsen vände hon sig
om för att se efter Märtha, som fortfarande höll sig
på afstånd.

— Vi resa i nästa vecka till Italien, sade hon hastigt.

— Då är väl fröken Dahl alldeles förtjust.

— Nej, det är jag visst inte. Vi bli borta flera
månader.

— Jag hörde fröken tala om en italiensk resa
redan på Fors, men då var det med hänryckning.

Harriet teg. Förstod han då värkligen inte skillnaden mellan då och nu?

De stodo framför den nya taflan. Han betraktade
den med intresse. Hon såg ej upp.

— Har du fått dina porträtt ännu? hviskade hon blygt.

— Nej, jag fick sitta om, de voro dåliga, jag får
ett nytt profkort nästa vecka. Det är skada, att jag
blef narrad på dem, annars hade jag kunnat få det
nöjet att ge dig ett, innan du reste.

Hans du lät som en smekning för henne.

— Skicka det till Florens, poste restante. Vi äro
där den 15:de. Och — om jag får — om pappa
ändrar sig — skall jag skrifva.

— Tack! Tonen var hjärtlig, om ej varm. Det
skulle också varit mer än märkvärdigt för en ung
man att veta sig vara föremål för en ung flickas kärlek, visad på ett så okonstladt, oförbehållsamt sätt, och
ej känna sig åtminstone smickrad och tacksam. I fall
ingen djupare känsla vibrerade i rösten, märkte Harriet
det åtminstone ej.


Hon gaf honom sin hand och hviskade hastigt:

— Lita på mig!

Märtha hade under sina ströftåg kring salen nu
kommit fram till dem.

Aspenhjelm önskade de båda systrarne »lycklig
resa», när de en stund senare skildes åt vid Drottninggatan.

Harriet såg länge förstulet efter honom, men han
vände sig ej om.

— Det är allt en träbock du, sade Märtha ogillande.

Systern såg upp med en så drömmande och varm
blick, att Märtha höll inne med den öfriga kritiken,
som dessförutan ovilkorligen hade följt.

— Han har kanske svårt att visa sina känslor, sade
hon i stället.

— Det har alla män, svarade Harriet med öfvertygelse.



Några dagar senare reste de öfver Brenner och
Verona till Venedig. Grosshandlare Dahl tyckte inte
om Venedig. Ett sådant smutshål och så förvittradt
och grått och så trånga gator och så orena kanaler
hade han icke föreställt sig. Och så blåste det och
var kallt. Han frös värre här än hemma. Han var
riktigt bitter, som om någon narrat honom dit. Och
narrad var han, påstod han, först af alla fotografier
af Venedig, på hvilka allting ser så bländande rent
och snyggt ut och palatserna taga sig ut som marmor,
hvilket de alls inte göra i värkligheten — och så af
alla vänner och bekanta, som göra »sig till» med sin
förtjusning.


Han fick delvis medhåll af Märtha, som sade att
hon blef melankolisk. Det var som ett sjukrum, där
man var rädd att göra minsta buller för att inte störa
tystnaden.

Endast sista dagen, då de efter en utflykt till
armeniska klostret rodde mot Venedig, som lik en
hägring simmade på vattnet med sina landmärken:
S:t Giorgio maggiore, Palazzo ducale, »S:t Maria Salute
omflutna af hvitt, genomskinligt ljus, så olikt allt
annat i världen med sina luftiga konturer, såg pappa, att staden kanske hade sina behag, och att det
fanns en aflägsen likhet med Stockholm, fast Stockholm var ojämförligt mycket vackrare, »se södra bergen
blir det aldrig». — Harriet gjorde inga jämförelser,
men var alldeles betagen af stämningen, som hos henne
tog form af den mest trånande, till hälften plågsamma,
till hälften berusande längtan efter ömhet, — efter
kärlek och lycka. Intet ställe i världen föder denna
längtan som Venedig, längtan efter det man mist eller
saknar eller icke får äga eller tillhöra. Men det är
ingen hopplös längtan, de milda fläktarne från Adriaterhafvet hviska: lifvet har så många möjligheter, måhända — säkerligen!

Det var så Harriet kände det, fast omedvetet.

Dagen var så strålande varm och vacker, att de
låtit Giovanni, gondolieren, taga bort det svarta tältet;
för första gången i öppen gondol gledo de hän öfver
lagunerna. Harriet satt tillbakalutad i en af de bekväma med svart läder öfverdragna sätena, hennes ena
hand hvilade på griphufvudet af messing som sammanhåller sätets armstöd, den svarta kordongen; hennes
blickar hvilade på understaden framför henne, och

hon drömde — drömde. — De voro gifta, ensamma,
han satt bredvid henne.

— Fråga gondolieren, hvad det är för stora byggnader på de där öarne, sade pappa plötsligen.

— Han säger att det är hospitalen för sinnessjuka,
det närmaste för manliga patienter, det andra —

— Jaså, svarade pappa hastigt och såg bort.

På aftonen följde de »la musica» ner för canale
grande, det var månsken och ljumma fläktar och ett
sakta vågsvall vaggade de svarta gondolerna långsamt
mot hvarandra, där de lagt sig utanför hôtel de l’Europes
façad i en krets kring den med kulörta lyktor prydda
»barca», från hvilka venetianska och napolitanska
barcaroller, omväxlande med Tostis populära melodier,
ljödo i soli och kör. Schuberts serenad sjöngs af en
präktig, mjuk tenorstämma, de smäktande tonöfvergångarne föreföllo än mer smäktande, än vekare genom
de italienska vokalernas välljud. Mot den mörkblå,
stjärnbeströdda himmelen tecknade sig gondolierernas
hvitklädda, graciösa gestalter, där de stodo och vickade
med sina åror för att hålla båtarne på behörigt afstånd från hvarandra. Tid efter annan sköt en gondol
eller barca fram från en af småkanalerna och gled
tyst och snabbt mot Ponte di Rialto, andra, de som
förde främlingarne, slöto sig till kretsen kring »la musica».
I gondolen näst intill deras, sutto ett par herrar, en
gråhårsman och en yngre herre med svart helskägg
och mörka, varma ögon, som han, hvar gång hans
gondol af vågsvallet fördes mot grannarnas, fäste på
de unga flickorna. Italienska ögon, smekande, ömma,
liksom tiggande om en öm blick tillbaka. Harriet
märkte honom ej, men Märtha såg intresserad ut.

Grosshandlare Dahl tyckte synbarligen ej om den främmande herrns vältaliga ögonspråk, han iakttog det en
stund med förargad min och gaf så gondolieren tecken
att bryta upp. Med några skickliga tag svängde gondolen ut från kretsen utan att ens snudda vid de andra farkosterna. När den gled förbi gondolen, där de
båda herrarne sutto, reste den yngre herrn sig upp
och vände sig om efter dem.

— Är det något tokigt med vår gondol,
efter han stirrar så där? sade grosshandlaren förargad.

— Nej, det tror jag inte, han ser väl att vi äro
resande, svarade Harriet tankspridd.

— Ser han på det viset efter alla resande, så har
han minsann nog att göra, mumlade pappa.

Harriet kunde ej sofva efter hemkomsten till hotellet. Hon öppnade fönstret, som vette åt lagunen, och
lät den ljumma nattluften strömma in. Därnere låg
allt, lagun och stad, begjutet af det härligaste månsken, lifvet på rivan hade ej upphört, hon hörde ett
oafbrutet sorl af röster, ibland öfverröstade af ett »gondola, madama!» från gondolieren vid hotelltrappan, tonerna
från en mandolin, sången från musikbåten, som nu var
på återfärd från canale grande. Det var henne omöjligt att tänka, att detta var en februarinatt, hon föreställde sig Stockholm i vinterskrud med ett tjockt snötäcke öfver gator och torg och med månskenet belysande isflakarne i Norrström och strålande öfver slottet och skeppsbron. Hon längtade dit för att vara,
där han var. Hon kände sig upprorisk mot fadren,
hvarför stal han ifrån dem dessa timmar, dessa dagar,
dessa månader, som de kunde vara lyckliga tillsammans?


Det enda pappa hade emot Adolf var, att han var
fattig, var det då ett så förfärligt brott? Och i hvilka
ordalag hade han sagt Adolf detta, efter denne genast
förklarat för henne, att det var honom omöjligt att förnya sin anhållan. Detta till svar på Harriets »att med
pappa fick man inte ge tappt i första taget», det hade
Adolf emellertid gjort, hade låtit henne förstå, att hans
själfkänsla förbjöd honom att riskera ännu ett afslag.

Det grämde henne, att han tagit det så, att han
ansett pappas nej så hopplöst afgörande. Ej därför
att alla aktiva försök att få pappa att ändra åsikt,
måste utgå från henne, utan därför, att det kanske
skulle hjälpt bättre, om Adolf varit enträgnare, hon
hade redan hört påståendet: »han frågar minsann inte
mycket efter dig, efter han låter dig ensam tala er sak,
inte för att jag skulle ändra mig, om han bad aldrig
så mycket — men nog vore det naturligare, om han
gjorde sig lite mer besvär».

Hon tänkte på faster Vendla, som fått afstå från
sitt ungdomstycke, därför att hon varit fattig, och som
brukade säga, att hennes lif i alla afseenden varit olikt
de båda systerdöttrarnes. I detta fall var det likt nog.

Det var ändå synd om faster Vendla, det var väl
det, som gjort henne så bråkig och bitter. Sådan skulle
hon då aldrig blifva om — om —

Hon ryste. Hon föresatte sig att vara snäll och
öfverseende mot faster, när hon kom hem. Det var
synd om henne, och så menade hon nog i det hela
väl, fast det kom dumt fram. Men faster skulle bara
inte inbilla sig, att det hjälpte att vara en rik flicka.
Hon satte sig ner vid det stora runda bordet och lutade hufvudet i sina händer. Från sängen därborta

ljöd Märthas jämna, lugna andetag. Ja, hon var lycklig, hon kunde sofva. Harriet böjde sig ner och svepte
filten om systern. Nattluften var kanske farlig. Och
nu skulle hon också försöka sofva, de skulle tidigt på
förmiddagen resa till Florens.

Vid sjutiden följande afton kommo de fram och
togo in i ett af de stora hotellen vid Lungarno. Harriet proponerade genast, att de skulle gå och hämta
sina bref, pappa sade, att han godt kunde vänta med
sina tills i morgon, i afton var det nog redan för sent
och hvem visste, hvar posten låg.

— Alldeles i närheten, inte tio minuter härifrån,
jag har sett efter på planen.

— Det var fasligt, hvad du är angelägen. Hvad
kan du vänta för riksviktiga bref?

Harriet låtsade, som om hon ej hört frågan.

— Nå, det vore kanske ej så dumt att ha dem.
Här är mitt kort, ge det till portieren, — sade pappa
från andra rummet.

— Jag går själf, — hviskade Harriet till systern.
Hon hade ej ens aftagit hatten och kappan. — Om
pappa frågar efter mig, så säg, att jag kommer genast,
jag hinner klä mig till table-d’hôten på ett par minuter.

Hon öppnade dörren och skyndade nedför de breda,
mattbelagda trapporna, passerade portierrummet utan att
fråga efter vägen, den var inte svår att finna. Lungarno fram till Ufficierna, så till vänster in under de
långa arkaderna. Hon gick mycket fort, hon var så
ifrig att komma fram, att det ej föll henne in att vara
rädd, ingen tilltalade henne, fast flera af herrarne, hon
mötte, vände sig om för att se hvart hon tog vägen.

Hunnen till slutet af arkaderna, stannade hon och såg
sig om. Jo, där var posten. Hon sneddade öfver
gatan och gick in på den stora glastäckta gården, kring
hvilken de olika expeditionerna voro placerade. Till
vänster om ingången stod ganska riktigt Ferma in
Posta och bokstäfverna från A till L. Bakom luckan
såg hon en lång figur syssla med ordnandet af brefpaket och korsomslag. Hennes hjärta klappade häftigt,
när hon sträckte fram kortet till posttjänstemannen,
som skärskådade det mycket noga och sedan ur D-facket tog fram en bundt bref, hvilken han långsamt gick
igenom. Hvar gång Harriet tyckte sig märka svenska
frimärken på de olikfärgade kuverten, lät hon undslippa sig ett halfhögt »där», som kom herrarne, hvilka
stodo bredvid henne, väntande på sin tur att småle åt
hennes ifver och herrn vid luckan att bläddra några
bref tillbaka och lägga ännu ett till högen framför
sig. Den var ganska ansenlig, när han räckte den till
Harriet, som skyndade fram till den stora, elektriska
båglampan för att få reda på bref. Hon hade
trott sig skola känna igen det redan mellan posttjänstemannens händer, men hon hade ej gjort det. Nu
gick hon igenom packen — grosshandlare Dahl, Firenze, poste restante, ännu ett, ännu ett, ännu ett,
alla tunna affärsbref till pappa, ett till Märtha från en
af hennes skolkamrater, hennes hand darrade, hon blef
allt ifrigare, grosshandlare Dahl, grosshandlare Dahl —
ett från faster Vendla till henne själf, — så endast
tidningar — tidningar, tidningar! — Inga flera bref.
Det var inte möjligt! Hon tog upp hvart tidningspaket särskildt för att se, om det ej låg emellan dem,
tittade in under pappersomslaget, gick ännu en gång

igenom brefpacken, såg efter, om det kanske fallit ner
på gårdens asfalt, en ung herre var genast så artig
att komma fram och hjälpa henne söka. Han fick ej
ens tack för sitt besvär, där han framåtlutad och med
blicken riktad mot marken letade efter det saknade föremålet. Harriet gick förbi honom fram till luckan
och frågade på sin brutna italienska, om det ej fanns
ännu ett bref, hon väntade ett alldeles säkert, det måste
finnas. Postherrn ruskade på hufvudet och viftade med
pekfingret och långfingret i luften som nekande svar,
tyckte emellertid, att signorinan kunde vara nöjd med
den mängd bref hon fått och tröstade med, att det
väntade brefvet kunde komma i morgon. Ville hon
uppge sin hotelladress?

— Nej, hon skulle själf komma och höra efter. —
Ah! Herrn smålog på det menande sätt, som är sydländingen eget, så fort han misstänker att någon erotik är med i spelet, det var som om Harriet anförtrott
honom en hemlighet, han på sin ära lofvade att ej den
värsta inkvisition skulle frånlocka honom, signorinan
kunde vara lugn, han var själf ung och förstod fullkomligt!

Hon skulle helst inte velat gå hem, hon hade behof att gå, gå för att komma ifrån sina tankar. Ljusen från husraderna på båda stränderna speglade sig
i Arno, det var vackert, men tyst och ensamt härnere
denna tid på dygnet, hon gick fort, spänningen, som
förut gjort, att hon ej kände sig orolig, hade nu gifvit
vika, hon hörde steg bakom sig och började gå fortare, nästan springa. Ändtligen var hon framme vid
hotellet.

Märtha stod nere i vestibulen och väntade på henne.


— Skynda dig, pappa börjar bli otålig. Det har
redan ringt. Har du bref?

— Nej. Jo, det var sant, här har du. Hon lade
hela packen i systerns hand och sprang så uppför trapporna.

Märtha var tillräckligt skarpsinnig för att utan ord
begripa, hvilket bref ej kommit. Hon kände sig ond
på systerns vägnar.

— Att inte Harriet kan förstå, att det är hennes
pengar, han frågar efter och inte henne, jag skulle
minsann inte vara så lättrogen.

I den stora matsalen voro de två borden alldeles
fullsatta, det tredje, vid hvilket Dahls fått sig platser
anvisade, var ännu tämligen tomt. Midt emot dem
sutto några herrar i lifligt samspråk.

— Den där göken ha vi mött förut, sade grosshandlaren, i det han satte sig.

— Nej, svarade Harriet, i det hon hastigt såg upp
och lika hastigt ner igen.

— Jo, i Venedig, på canale grande — sade Märtha.

I detsamma bugade sig den främmande för henne,
också han mindes dem synbarligen.

— Obehagligt utseende, — mumlade pappa.

— Visst inte, pappa, han ser intressant ut.

— Ja, den som begriper sig på fruntimmerssmak.
Har den nu också något utseende? Sjuklig och
utgräfd och svart och så han fäktar med händerna och
så han stirrar och himlar sig. Det var ingen smickrande beskrifning på deras vis-à-vis, men den var till
viss grad sann. Han såg värkligen sjuklig och insjunken ut och var hunnen ett stycke i medelåldern, däremot voro hans ögon ej stirrande, de hade tvärtom

något, varmt, smekande, hypnotiserande i blicken. En
hög, elegant figur med något ovanligt graciöst i alla
rörelser, ej minst i de smala händernas gester, hvilka
han använde sparsammare än italienare i allmänhet.

Han fortsatte samtalet med sitt sällskap, allt under
det han ej tog sina ögon från flickorna. Han började ej
någon konversation med dem, sökte endast underlätta
den önskade bekantskapen genom att visa en förekommande tjänstvillighet. Grosshandlaren tittade efter matsedeln, ögonblickligen räcktes den honom med en artig
bugning. Märtha lämnade han efter hvarandra salt,
peppar, ättika. — Harriet, som försjunken i tankar,
lät de olika rätterna gå förbi sig, lyckades han ej visa
någon artighet förr än vid desserten, då han med ett
på franska framfördt »behagar fröken» räckte henne
fruktskålarne och biscuitassietterna, hvilken artighet åtföljdes af en blick, som om han tiggde sin lefnadslycka af henne. Hon tog ett päron utan att fästa sig
vid, om det var han eller öfverkyparen, som bjudit
henne det.

— Det är en fjäsk, — försäkrade pappa i öfvertygande ton.

Harriet skyllde på hufvudvärk och gick genast
efter middagen upp på sitt rum, under det pappa tog
fram sina tidningar och satte sig med dem i läsrummet bredvid Märtha, som gäspade öfver en engelsk
roman, hon funnit.

Hotellet bestod af en större byggnad och tvänne
flyglar. De bodde i den högra; alla rummen i första
och andra våningen hade balkonger, som vette åt trädgården och Arno. Följande morgon efter frukosten
gick pappa in i sitt rum för att besvara sina bref,

flickorna hade slagit sig ner på balkongen med sina
böcker. Harriet läste ej; hon satt och såg på, hur
skyarne jagade hvarandra.

Plötsligt kände hon systerns fot röra vid sin.

Hon spratt till.

— H.vad är det? frågade hon retligt.

— Se inte upp! hvilket naturligtvis hade till följd
att hon gjorde det.

På balkongen midt emot satt deras bekante från
table-d’hôten, han rökte cigarett och hade en tidning
utbredd öfver knäet.

Pappa kom i detsamma ut till dem.

— Är han nu där? frågade han, då grannen hälsade på honom. Hur kommer han dit? Hvad har
han där att göra?

— Han bor väl där, svarade Märtha filosofiskt,

— Jag börjar bli led åt den karlen. Ha ni lust,
så gå vi ut!

De gingo öfver piazza della Signoria, förbi Loggia
dei Lanzi till Ufficierna. När de gingo förbi posten,
såg Harriet dit in med en lång blick. I dag var det
ej värdt att höra efter, men längre än till i morgon
kunde hon ej vänta.

Grosshandlare Dahl var ingen konstkännare, men
han var road af taflor och han fick sitt lystmäte tillfredsstäldt däruppe. I Tribunan stötte de åter på »sin
herre», som Märtha kallade deras granne. Han höll
sig hela tiden i deras närhet under vandringarne genom de olika rummen, pappa påstod att det var en
detektiv, som råkat på orätt spår. Efter middagen,
under hvilken gårdagsmanövern upprepades, kom han
direkt fram till grosshandlare Dahl inne i konversationssalongen och presenterade sig med några artiga
franska fraser, i det han lämnade sitt kort. Dahls
fransyska ordförråd inskränkte sig till »oui» och »non»,
»bon» och »merci», af hvilka han använde det sistnämnda såsom det mest passande för situationen,
hvarpå han tog fram sitt kort för att lämna i utbyte.

— Säg till honom, att jag inte talar franska, och
fråga om han inte kan engelska.

— Nej tyvärr, endast sitt eget språk och franska.

Han hade tagit sig friheten själf presentera sig,
då det ej fanns någon annan, som kunde göra det.
Han hade den lyckan, att inte allenast vara deras
vis-à-vis vid table-d’hôten utan också i hotellet. Han
hade haft nöjet se de båda fröknarne från sin balkong
i förmiddags. Vore de belåtna med sitt besök på
galleriet?

De hade slagit sig ner framför kaminen i salongen, i hvilken en stenkolsbrasa glödde, mer för att
öka trefnaden i rummet, än därför, att det var af behofvet påkalladt.

Med ett »ni tillåter» — drog signor Gaspari fram
en låg, stoppad fåtölj och satte sig bredvid dem samt
började ett samtal om Florens och dess konstskatter.

I början tycktes det behaga pappa: Tala ni, det
är så godt som en lektion, sade han, medan han ännu
var upptagen af sina tidningar, men med den tilltagande sömnlusten aftog belåtenheten.

— Hvad prata de om? frågade han slutligen
Märtha, som var djupt intresserad af samtalet, i hvilket hon dock ej mycket deltog, hon förstod ganska
bra, men hon hade svårt att uttrycka sig på det främmande språket.


— De tala om Florens’ konst och historia, svarade
hon hastigt, hon var rädd att inte kunna följa med,
om hon släppte tråden.

— Inte begriper han det, sade grosshandlaren, i
det han kväfde en gäspning, han vill bara göra sig
grön.

— Jo, du kan inte tänka, hvad han är lärd och
intressant.

— Prata kan han, det hör jag nog.

Med det mål Harriets pappa haft för ögonen, när
han företog sin resa, nämligen att få henne att glömma
sitt dumma tycke för den där myntsamlaren, borde
han känt sig tillfredsställd öfver att se sin dotter så
intresserad och road af deras nya bekantskap. Men
så var ej förhållandet, han mumlade något om »ur
askan i elden», under det han tog upp sin klocka
och förklarade, att det var sängdags.

— Har du gjort upp några planer för morgondagen, pappa? frågade Harriet, i det också hon reste
sig upp.

— Skulle vi inte fara till något kloster? Jag
tyckte att Silldén skrifvit upp något sådant.

— Jo, det är just det signor Gaspari föreslår,
han vill gärna följa med och vara vår ciceron, han
har varit där flera gånger.

— Nå, då har han ju ingenting där att göra,
kusken hittar nog vägen.

— Det kan jag inte svara honom.

— Ja, kunde jag bara språket. Nå säg, att han
kan följa med!

Hon öfversatte den motvilliga tillåtelsen i mer
valda ordalag. Signor Gaspari sade ett artigt: »au

revoir, mesdemoiselles» och höll dörren öppen för de
unga flickorna, då de lämnade rummet.

Vid elfvatiden följande förmiddag stod ett elegant
åkdon och väntade utanför hotellet. Det var den
utsatta mötestimmen för utflykten till Certosa och deras kavaljer satt också ganska riktigt och väntade på
dem nere i Vestibulen.

Han förde dem fram till vagnen.

— Skulle vi inte åka med spårvagn, pappa? frågade
Harriet.

— Jo visst. Silldén har till och med varit så
förtänksam, att han skrifvit, hvarifrån den går, jag
antecknade det.

Han tog upp sin annotationsbok, rörde vid signor
Gasparis arm och visade honom anteckningen.

— Porta Romana. — Vill er far, att vi skola fara
den vägen?

— Nej, det tror jag inte, men går det inte en
spårvagn därifrån till klostret.

— Det är nog möjligt, men jag tyckte det var
angenämare för er att åka dit i vagn.

Harriet öfversatte.

— Hvad är det för konster? När det går spårvagn direkt fram! En hyrvagn kostar en hel förmögenhet. Om man bara fick sköta sig själf och
slapp sådan där hjälp.

Gaspari kunde naturligtvis ej förstå ett ord af
hela underhållningen, men då han märkte, att damerna
tvekade att stiga upp i vagnen, bad han om ursäkt,
att han ej kunnat skaffa ett elegantare ekipage.

Med stor motsträfvighet lät grosshandlaren slutligen öfvertala sig att begagna åkdonet. Vägen var

vacker, och det fanns mycket intressant och sevärdt i
det, gamla klostret, men grosshandlare Dahl var i
misshumör.

— Det var minsann inte något nöje att gå omkring som en fånig döfstum, sade han till sin yngsta
dotter. Värst blef det vid hemkomsten, när han ville
göra upp med reskamraten, och denne påstod, att han
hade räkning hos »hyrkusken» och att det var alldeles
ogörligt att få reda på, hvad denna särskilda färd
kostade.

Det var inte något nöje för Harriet att vara tolk.

— Säg honom, att jag inte vill låta bjuda mig af
honom, sådant där är jag inte van vid, hvad är det
för välsignade konster? »Slutligen kommo de öfverens
om, att grosshandlaren skulle få betala sin andel, så snart
signor Gaspari fick räkningen. Grosshandlaren var
emellertid förargad och vid dåligt humör hela aftonen.

Tidigt morgonen därpå gick Harriet till posten.

— Intet bref.

När hon kom till frukostbordet stodo ett par de
härligaste buketter vid deras platser.

— En sådan förbaskad fjäsk, var pappas kommentar öfver artigheten.

De hade nu varit fjorton dagar i Florens. Harriet
hade ej ännu fått något bref, hvarannan dag gick hon
ner till posten, alltid med gamma förhoppning och
samma förkänsla: i dag kommer det, och vände åter
nedslagen och modstulen.

Hvarför skref han inte, när han lofvat — hvad
hade händt, var han sjuk?

En lång stund efter dessa misslyckade expeditioner
brukade Harriet vara omöjlig, som Märtha uttryckte

sig. Hon inbillade sig, att ingen märkte det, förr än
Gaspari en morgon sade:

— Sucka inte så djupt, mademoiselle Harriet, och
när han inte fick något svar på sin uppmaning, tillade
han »sådant är lifvet», snarare för att göra sig påmint
än för att han hade den ringaste aning, om frasen
passade till Harriets tankegång eller ej. Orden yttrades med ett så oemotståndligt kvasi-filosofiskt tonfall,
att Harriet smålog. Gaspari ansåg i och med detsamma isen bruten och gjorde allt sitt till, för att det
första småleendet skulle följas af flera.

Pappa påstod, att flickorna hade »maskopi med
den där halfdöde italienaren», som föröfrigt inte var
halfdöd alls, då det gällde att föreslå och deltaga i
besök på gallerier, i kyrkor, palats och teatrar. De
fingo aldrig någon ro, försäkrade grosshandlaren. Om
de ej hade något annat för sig, skulle de då alltid
gifvet upp och »hälsa på David» d. v. s. promenera
eller åka förbi den härliga statyn på viale dei Colli,
signorens älsklingspromenad med den undersköna utsikten öfver Florens och höjderna vid Fiesole. Han
föreslog sig numera aldrig som deras kavaljer, tog
helt enkelt för gifvet, att han skulle vara det, passade på Dahls i korridorerna och när de gingo ner
för trapporna, väntade på dem i vestibulen eller
utanför hotellet och följde så med dem efter ett hastigt
»vous permettez», på hvilket han förresten aldrig afvaktade något svar. Detta irriterade Dahl på det
allra högsta, ibland ändrade han sina planer i sista
minuten, begaf sig af tidigare än ämnadt var, smög
sig till och med ner bakvägen för att slippa »den
välsignade karlen».


När denna manöver någon gång lyckades, var han
vid det briljantaste lynne. Men den misslyckades som
oftast.

En vacker dag tog han Märtha till sin förtrogna.

— Hör du, min flicka, kom hit och sätt dig, så
får jag tala vid dig. Är det dig eller Harriet den
där italienske dagdrifvaren slår sig ut för?

— Det är Harriet, svarade Märtha med öfvertygelse.

— Tycker du inte, hon är bra intresserad af
honom, för det tycker jag.

— Jo visst är hon det, han är så intressant. Du
skulle höra honom tala om italienska förhållanden och
socialiströrelsen. Man får lära så mycket —

— Socialism! Och det skall jag ge ut mina dyra
pengar och resa till Italien för, att den där herrn skall
lära mina döttrar socialism. Han är väl socialist själf?

— Det tror jag bestämdt, han talar med en sådan
sympati om dem —

— Ja, de äro också älskliga varelser. Och så
påstår han, att han är en af cheferna för huset
Gaspari & Söner i Palermo. Socialist och affärsman,
det rimmar sig inte, åtminstone inte på svenska.

— Men vi ä ju nu i Italien, pappa.

— Jaha. Ja, här kan det kanske gå ihop, för
här äro de tokiga allesammans.

— Signor Gaspari —

— Ja, men se den vill jag på inga vilkor ha,
utbrast pappa fullkomligt omotiveradt.

Under natten kunde herr Dahl icke sofva. Han
låg och tänkte på sin flicka och var bekymrad. Han
tyckte det var »ruskigt» att vara i moders ställe för

fullvuxna flickor, fruntimmer förstode sig så mycket
bättre på fruntimmer. Tänk, om nu Harriet skulle
gå och fästa sig vid en människa, som man hvarken
visste, om han var fågel eller fisk, en hederlig karl
eller en äfventyrare, så pass hade man då reda på
den där myntsamlaren i Stockholm.

Han påstod alltid, och det var värkligen ett faktum, att han inte kunde med gamla ogifta fruntimmer och
att han visst inte hade något emot att se sina döttrar
gifta, men deras friare tålde han absolut inte, och så
fort han märkte, att en ung herre hade »afsikter», fick
han i de flesta fall en afgjord aversion för honom.
Nå, det här var ju heller inte något antagligt parti,
en utländing! Då var den andre bättre, han var
åtminstone svensk och inte katolsk, visst inte för att
Dahl tänkte ge vika — men mellan två onda ting.
Gubben Dahl var ej så litet af en despot, han tyckte
om att man kände sitt beroende af honom, och det
låg i hans natur att vara »käringen mot strömmen».
När barnen voro små, brukade han säga: »Om du
ber, så får du det inte». »Och om jag inte ber», hade
Harriet en gång frågat? »Så får du det heller inte».
Resultatet var emellertid, att hon hade fått det. I
detta resonnemang låg hela hans pedagogiska princip.
Man skulle inte få det önskade, när man bad, inte
heller, när man inte bad, utan när han, Petter Dahl,
ville det. Emellertid hindrade det honom, att Harriet
inte »bad» om signor Gaspari, gjorde hon det, visste
man åtminstone, hur man hade det.

Var signor Gaspari värkligen chef för huset Gaspari
& Söner i Palermo, så var han åtminstone ingen
penningfriare, under hvilken rubrik pappa Dahl naturligtvis satte »den andre», men å andra sidan, de där
utländska husen voro aldrig något att lita på, och
någon affärsman var då Gaspari inte, därtill hade
han alltför lätt att ge ut pengar, nåja det hade myntsamlaren också — fast han inga hade. Ja, det var
allt igenom ett elände, men att släppa sin flicka bland
sicilianska röfvare, det gjorde han då bestämdt icke.
Och på det beslutet somnade han.

Deras resplan upptog af italienska städer endast
Venedig, Florens och Rom, men dessa skulle de se
grundligt och utan brådska, hade pappa önskat. Emellertid meddelade han flickorna efter närmare tre veckors vistelse i Florens, att han »fått nog» och ville
resa, han kunde inte sofva om nätterna, han tyckte
inte om hotellet. — Vi resa i morgon till Rom, sade
han dagen efler den sömnlösa natten, den enda han
förresten haft i Florens och så kom hufvudsaken:

— Hör ni flickor, ni ska’ inte tala om att vi
resa för herrn därinne, det är alldeles onödigt, det
angår honom inte. Och jag kan inte ge honom vår
adress i Rom, så mycket vet jag emellertid, att jag
inte kommer att bo på hôtel Quirinale.

— Men pappa, inte kunna vi smyga oss i väg
utan att säga adjö och tacka honom för hans vänlighet.

— Det har ingen bedt honom att vara vänlig, vi
kunna sköta oss själfva. Ja i alla fall, jag förbjuder
er att tala om det, kom i håg det.

När pappa talade ur den tonen, fordrade han
ovilkorlig lydnad. Flickorna kände sig emellertid
»förfärligt falska», då Gaspari om aftonen gjorde upp
planer för morgondagen.

— Det är bra otrefligt, att pappa skall ha sådana

idéer, sade Harriet sakta till Märtha, det käns precis
som om vi gjort något ondt och skulle rymma. Jag
måste säga något till honom.

— Bry dig inte om det!

Men då hade Harriet redan sagt:

— Vi resa nog tidigare än ämnadt var.

— Då råkas vi på Quirinalen, jag har redan
skrifvit efter rum.

Harriet svarade ej, gaf honom blott sin hand,
som han kysste.

Och så rymde de.

I Rom trifdes Dahl. Där kunde man andas ut,
där hade man sin frihet, han brydde sig inte om att
bo i ett fint hotell, man kunde ju gå ut och spisa,
och rummen i albergo del l’Oriente voro förresten mycket bra, läget var mycket centralare än Quirinalens.
I de trakterna hade man ju aldrig något att göra.
Erkännas bör emellertid, att herr Dahl samvetsgrant
undvek dem. Tur hade han i alla fall, de voro tre
veckor i Rom utan att ha sett en skymt af Gaspari.

Oafsedt allt annat de sågo i Rom, gingo flickorna
ofta] i sällskap med ett par amerikanska damer, de
lärt känna i hotellet, ut på egna expeditioner, dit de
ej fingo pappa med. De besökte några föreläsningar,
hörde ett par rättegångar och öfvervoro ett parlamentssammanträde, allt för att vänja sig vid språket. Dessutom hade de skaffat sig inträde i åtskilliga romerska
folkskolor för att få se något af »framtidens Italien»,
som amerikanskorna uttryckte sig. Pappa ville på
inga vilkor »gå i skola», när han var i Rom, han hade
aldrig hört, att de italienska skolorna voro särskildt
värda att studera, och smutsiga barn kunde han få se

hemma. Men om det intresserade flickorna, så för all
del. Ungdomen nu för tiden hade roligt af så många
besynnerliga saker som mord och rån och socialister
och anarkister. I synnerhet Märtha, hon var en riktig
socialist.

På hemvägen från dylika »studier» gick Harriet
ofta i förbifarten in till posten för att höra efter bref.
Det kunde ha blifvit returneradt hit, fast det ej var
mycket att hoppas på, hon hade numera alldeles upphört att vänta det.

Ja, hon hade till den grad uppgifvit tanken på
att det skulle komma, att då expeditören en vacker
dag — han var tillfälligtvis ensam, med ett betydelsefullt småleende lade brefvet i hennes hand, blef hon
nästan förskräckt, som öfver något, hon ej var beredd
på, något oväntadt, nästan otroligt. Hela hennes
kropp skalf af glädje och förväntan. Det var henne
omöjligt att gömma brefvet tills hon kom hem, hon
öppnade det, där hon stod. Mycket långt var det
inte, blott en half sida, men porträttet låg inuti och
det var så likt, så likt.

Han skref:

Harriet!

Härmed sänder jag det porträtt jag senast erhållit.
Det skulle kommit förr, men jag har blifvit narrad
af fotografen. Jag ber dig ursäkta dröjsmålet. Min
tid har varit mycket upptagen, dels af mitt arbete,
dels därigenom, att min f. d. förmyndare öfverste
Köhler med familj tillbragt den sista månaden i Stockholm och jag naturligtvis försökte vara med dem så
mycket som möjligt. De äro nu resta. Några goda
konserter fingo de vara med om, hvilket gladde mig

mycket, då hela familjen är särdeles musikalisk. Vi
ha för muséet lyckats förvärfva några rara och intressanta mynt och medaljer, hvilka det skall bli mig
ett nöje att visa, härnäst jag glädjes med att få vara
ciceron i muséet. I Rom vore mycket för mig att se.
I min bransch som i så många andra har den eviga
staden stora skatter att bjuda på. Man får ej afundas någon, minst goda vänner, annars vet jag, hvem
jag skulle afundas. När ställes kosan mot norden?
Jag råkade Stjernskogs häromdagen, fru Fanny började också längta. Här är mycket kallt, det är blott
därnere, hos er, som det är full sommar.

Den, som fick ströfva omkring på kampanjan — —

Adolf.

De flesta unga flickor skulle nog tyckt, att detta
ej var ett bref, som fullt lönade en sådan väntan och
längtan. Men Harriet tillfredsställde det. Hon läste
så oändligt mycket mellan raderna, lust att meddela
henne, hvad han företog sig och hvad som intresserade
honom — längtan efter henne. Hon undrade, om
fröken Ebba Köhler hade varit med sin familj i
Stockholm och om hon värkligen var så vacker, som
alla påstodo. Det stack ett ögonblick till i hennes
hjärta, men så tog glädjen åter öfverhand. Hvad
brefvets början och slut var stilfullt och likt honom,
förnämt och enkelt. Harriet — Adolf. Inga banala
epiteter, blott de båda förnamnen. Hur mycket
kunde man ej tänka sig framför dessa båda namn.
Harriet tyckte sig se framför sitt: min egen älskade,
— och framför hans »din». — Hon kände så
säkert, att det var det, han velat skrifva, att det var
henne, som om orden stått där. Hon tog ej fram

porträttet — ty hon såg, att hennes vän postherrn
med det lifligaste intresse iakttog henne från luckan.
Hvad hade han med henne att göra? Hon stoppade
hastigt ner brefvet i klädningsfickan och skyndade
hemåt. Det jublade inom henne och hon sprang
hastigt uppför trappan. Vid första afsatsen mötte hon
fadren, som var stadd på utgående.

— Hvad du ser glad ut, min tös, sade han
belåten.

— Det är så härligt väder, mumlade Harriet, i
det hon hastigt öppnade dörren till sitt rum och läste
den om sig.

— Kommer du inte med? frågade Dahl utanför. Jag
ämnar mig till Monte Pincio.

— Nej, jag kan inte pappa, det är något, jag
håller på med, ljöd det därinifrån.

Och hon höll på med detsamma, med brefvet och
porträttet, tills fadren en timme senare kom tillbaka,
en visare man, än när han gick.

Nu visste han, hvarför Harriet varit så glad,
tänkte han. Det var nog inte bara för vädret. Hon
hade naturligtvis också sett honom, Gaspari, kanske
talat vid honom.

När Dahl på återvägen från Monte Pincio sneddat
öfver piazza Barbarina hade han på afstånd varseblifvit deras hotell-bekante från Firenze och med detsamma hade hans aversion för honom, eller rättare
sagdt motvilja mot hans sällskap, åter uppvaknat.

Skulle det nu börja igen, det ständiga följet och
öfvervakandet och redogörelsen för hvad man tänkte
göra och företaga sig och omöjligheten att få ha sin
frihet och se något på sitt sätt. Och gubben Dahl

var tillräckligt originell och tillräckligt okunnig för att
vilja se Rom på sitt sätt. Han intresserade sig inte
för allt, visst inte, långtifrån, men det han intresserade
sig för ville han se, som han ville och när han ville,
och utan fjäsk.

Och nu Harriets glädje, den kunde inte betyda
något annat än att hon också råkat sicilianaren. Ett
sådant elände! Nu skulle han väl börja lägga an på
allvar, besöken i muséerna och ännu mer de utflykter,
flickorna vant sig att göra på egen hand, skulle underlätta kurtisen.

Egentligen hade de varit hemifrån länge nog, det
var inte roligt att lämna affären vind för våg, det
var värkligen ingenting att hålla på, en skillnad på
en åtta, tio dar. De kunde gärna resa hem, när som
helst.

Flickorna voro vana vid pappas hastiga beslut och
blefvo ej mycket förundrade, de tyckte snarare, att
det var märkvärdigt, att han gifvit sig ro så pass
länge. Nio veckor från affären, det var något oerhördt!

Efter Adolfs bref hade Harriet börjat längta, helst
som det föreföll henne, att han också gjorde det: »Fru
Fanny längtar också» — »när styra ni kosan mot norden? När styra ni kosan mot norden! När som helst
för henne! Hon kände, och det gjorde henne ondt, att
hon ej kunnat njuta som hon velat och trott af denna
så efterlängtade, härliga resa, därför, att hennes tankar varit annorstädes, hon hade haft stämningsfulla
stunder, men hon hade aldrig kunnat helt och hållet
uppgå i dem, hon lefde ett dubbellif, som ansträngde
henne mer än alla resans besvärligheter. I synnerhet
denna dagliga och stundliga väntan på bref.


Märtha däremot protesterade mot hemresan så mycket hon vågade.

Hvarför drog pappa in nästan fjorton dagar
på Rom, det återstod dem så mycket att se, och hvem
kunde veta, om och när de kommo hit igen?

— Jag har mina skäl, sade pappa, och för dem
ville han inte redogöra.

Under det flickorna packade för morgondagens
resa, kom kyparen upp med Gasparis kort och med
hälsningar, att monsieur var därnere och frågade om
herrskapet tog emot. Herr Dahl svarade, att de för
ögonblicket voro hindrade, men underrättade ej sina
döttrar om besöket. På eftermiddagen skickades ett
par vackra buketter, den ena, betydligt större och
präktigare, bar Harriets adress, men såväl den
som den anspråkslösare till Märtha behöll pappa i
sitt rum öfver natten och låg och förargade sig öfver
att lukten var så stark, att den hindrade honom att
sofva. Vid afresan på morgonen glömde han dem kvar
och brydde sig ej heller om att för flickorna omtala
Gasparis besök. De undrade följaktligen flera gånger
under resan, hvarför han ej kommit, och pappa undrade med.

Ju mer de närmade sig hemmet, desto oroligare
blef Harriet. Hon hade skrifvit till Fanny och omtalat dagen och timmen för deras ankomst och nu
koncentrerade sig alla hennes tankar på ett enda:
hade han råkat Fanny och skulle han vara nere vid
stationen?

Men det var han icke, där var ingen annan än
faster Vendla, mot hvilken Harriet, besynnerligt nog,
ej visade sig så rörande snäll och vänlig, som hon

ämnat. Faster hade också en förmåga att hastigt nog
jaga bort den särskilda stämning, som medvetet eller
omedvetet följer med från alla vackra resor, och att med
några ord förflytta de hemkommande midt i sin egen
trånga värld från den stora, vida, man nyss lämnat.
Intet värkar så nedslående på sinnet som att plötsligen, utan den minsta öfvergång, känna sig på så vis
»hemma» igen, på gamla, vanliga trampade vägar och
stigar, att på en gång se de stora vyerna utestängda
som med höga skrank, all stämning liksom bortblåst.
Man har svårt att förlåta den, som åstadkommer
detta. Harriet var i hög grad stämningsmänniska och
hade följaktligen svårt att förlåta faster.

Denna å sin sida förklarade, att hon alls icke
förstod sig på Harriet och hennes nycker och tyckte
det var obegripligt, att hon var vid dåligt lynne, som
fick allt hon pekade på. Märtha tog däremot faster
med lugn. Hvartill tjänade det att förarga sig? Gamla
människor förändra sig minsann inte så lätt. Inte
kunde Harriet begära att faster Vendla skulle göra
det på två månader. Och det hade hon heller inte
gjort. »Sådant är lifvet», skulle signor Gaspari säga.
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III.



Några dagar efter hemkomsten träffade Harriet Adolf
hos Stjärnskogs. Han var glad att råka henne och
hon berättade med ifver och förtjusning om allt, hvad
hon sett på resan. »Och ändå längtade jag hem», fick
hon tillfälle att hviska, då de ett ögonblick voro
ensamma.

— Gjorde du? — svarade han, i det han smålog
som han skulle smålett åt ett naivt, öppenhjärtigt barn.
Detta kärleksförhållande, i hvilket han var den passive, hon den aktiva, föreföll honom snarare egendomligt än precis stötande, möjligen därför att Harriets
känslor voro allt för äkta och okonstlade, möjligen af
den psykologiska grund, att han ej kände tillräckligt
för henne, för att det skulle stöta honom. Han måste
och han ville gifta sig med en rik flicka, hvad han
däremot bestämdt inte ville var att ånyo utsätta sig
för gubben Dahls beska sanningar och närgående
forskningar. Harriet fick således skaffa fadrens bifall.
De vanliga rollerna voro i sanning ombytta, han

skulle vinnas, ej hon, och han kände sig till hälften
smickrad, till hälften förvånad öfver hennes naivitet
att så tydligt visa honom, att så var förhållandet.

Hans försummelse med brefvet till Florens och
andra underlåtenhetssynder voro däremot ingalunda
föranledda af mer eller mindre utstuderad grymhet,
beräkning eller koketteri, därtill var han alltför enkel
och rättfram, han hade värkligen glömt afhämta fotografien. Och att gå ner till stationen, eller dylikt, föll
honom alls inte in, han var ingen kurtisör som Gaspari,
och var han stämningsmänniska, så var han det åtminstone icke i sitt förhållande till Harriet.

Harriet hade så ofta vis-à-vis andra hört talas
om, att det var oförsynt af den och den, »som ingenting hade» att fria till den eller den rika flickan, att
hon fann det helt naturligt, att det skulle kännas
svårt, nästan omöjligt för honom, »som var så stolt»,
att förnya sitt frieri, på hvilket han fått afslag. Prinsessor och drottningar fingo minsann till och med göra
första steget, hon tänkte på drottning Viktoria; det
här var något liknande, helst därtill kom, att det var
svårt för främmande att förstå »att pappa inte menade
så illa som det lät». Det enda, som nu liksom förut
pinade henne, var att icke Adolf bad henne föra
deras talan, utan öfverlämnade allt så resigneradt i
hennes händer; men hon försökte intala sig, att det
också var naturligt, därför att hon var rik, hon förstod ej, att om han värkligen älskade henne, skulle
detta faktum ej för honom spela den roll, hon tillskref det.

Hur som helst. Harriet grubblade ej öfver hvem,
som älskade mest eller bäst af dem båda, han hade

friat till henne, således tyckte han om henne, och hon
hade endast en tanke, den att få tillhöra honom.

Det var ungefär en vecka före hennes tjugonde
födelsedag, som hon råkat Aspenhjelm. Efter hemkomsten hade hon gått in i fadrens rum och haft ett
långt samtal med honom, från hvilket hon kom ut
med rödgråtna ögon och efter hvilket hon läste in sig
den återstående delen af aftonen. Han hade gifvit
henne samma skäl och samma besked som förra gången, han ville inte, och hon hade svarat honom som
förut, att hon aldrig ville gifta sig med någon annan
och att hon för öfrigt önskade, att hon aldrig varit
född.

Två dagar senare fick pappa ett bref med italiensk
poststämpel. Det gjorde honom mycket betänksam,
dels därför, att han såg från hvem det var, men
också därför, att han inte kunde läsa det. Det föll
honom inte in att visa det för Harriet. Han hade
visserligen några dagar förut hört henne försäkra, att
hon inte ville tillhöra någon annan än Aspenhjelm,
och i så fall kunde ju Gasparis bref icke innehålla
någon frestelse för henne, men hvem förstod sig på
fruntimmer. Hennes tycke för Aspenhjelm hade kommit så hastigt, att det enligt Dahls förmenande lika
hastigt kunde försvinna, om hon fick något annat i
hufvudet. Det var klokast att ingenting riskera.

Det var således doktor Claesson, som fick förtroendet att vara uttydare. Det var ett mycket entusiastiskt bref (öfverspändt kallade Dahl det) i den del,
som rörde hans känslor för Harriet. En passionerad
förklaring öfver det outplånliga intryck, hon gjort på
honom, en formlig anhållan om hennes hand med i

detalj gående uppgifter om sina ställningar och förhållanden, hvilka Dahl ej kunde förneka voro förvånande goda.

Claesson fick äfven förtroendet att skrifva svaret.

— Du bör väl först tala vid din dotter.

— Det är onödigt, jag vill inte ha honom på
några vilkor, inte på några. Men han är en sådan
gåpåare, att du skall få se, jag har honom på halsen,
innan jag vet ordet af.

— Det är mycket troligt. När du inte ger honom
något skäl, så kommer han väl hit och frågar dig
efter det.

— Och du tror inte att han kommer, om jag ger
honom skäl. Nå, då skall han få ett ordentligt, Skrif
till honom, att Harriet är förlofvad.

— Är hon värkligen? Då får jag gratulera dig!

— Ingen orsak, ingen orsak, det försäkrar jag,
Det är ingen siciliansk röfvare, det är min enda tröst.
Men jag kan inte tåla karlen. Apropos du, gratulera
inte Harriet, hon vet inte om det, det skall bli en
öfverraskning för henne.

Doktor Claesson skakade på hufvudet, det var
nästan att drifva originaliteten väl långt.

Men det förvånade honom icke, han kände Dahl.
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IV.



Det var Harriets födelsedag. Bordet stod dukadt
med blommor och grönt och vid födelsedagsbarnets
plats lågo presenterna, några småsaker från faster och
Märtha, ett par bref från frånvarande väninnor, men
ingenting från pappa. Besynnerligt nog, han satt där
och såg ut, som om han gifvit något riktigt storartadt,
och på samma gång hade han en min, som om han
njöt af ett skälmstycke, han tänkte spela.

— Många glada födelsedagar, min flicka, sade
han, då Harriet kom fram och kysste honom.

— Tack pappa, svarade hon sakta och nedstämd.

Han satt fortfarande på sin plats och tittade öfver
tidningen på henne, då hon lyfte sin kopp för att
räcka den till faster, som serverade kaffet. På assietten
under koppen låg ett bref med pappas stil på utanskriften. Hon öppnade det långsamt, hon kunde tänka
sig, hvad det var, pengar »för att hon själf skulle
köpa sig något, hon önskade». Det hade pappa gifvit
förut.


Men det var ingen sedel, endast ett vanligt presentkort, på hvilket stod präntadt:

»Harriet Dahl äger att på min räkning uttaga en
baron efter behag». Och så namnunderskriften.

Hon stod orörlig med papperet i hand, det ryckte
kring hennes mun, som om hon skulle brista i gråt.

Fadern hade släppt tidningen.

När hennes blick mötte hans, gjorde hon en grimas, men föll honom strax därpå om halsen och
kysste honom gång på gång. Så hviskade hon i
hans öra:

— Pappa, tala för all del inte om det här för Adolf.

— Åh nej, det låter jag nog bli, den gunstig herrn
såg inte ut, som om han förstod skämt.

— Det gör han, det skall pappa inte tro, men inte
det här.

Pappa myste: det är hvad engelsmännen kalla
»a practical joke» och så mycket vet jag, att ett dyrbarare skämt har jag aldrig bestått mig i hela mitt lif.

Harriet låtsade ej höra.

Faster Vendla var mycket nyfiken, hon kunde
inte begripa, hvad som kunnat ligga i det där kuvertet och som Harriet blifvit så glad för, hon, som
aldrig brydde sig om pengar, nåja, det var då inte
underligt, hon fick ju allt så lätt, mycket för lätt,
och satte därför naturligtvis inte värde på det.

— Vet du hvad pappa gaf Harriet? sade hon till
Märtha, som satt kvar, medan Harriet följde ut fadren
i tamburen.

— Nej.

— Så löjligt att inte tala om det, men här i huset
skall allting vara så hemlighetsfullt.


Märtha gick in i systerns rum; Harriet satt framför skrifbordet. Hennes ansikte formligen strålade af
glädje och lycka. Naturligtvis hade hon föredragit,
om pappas samtycke gifvits i en mindre skämtsam
och mera finkänslig form, och svårigheten att affatta
brefvet till Adolf låg just i att dölja denna. När
Märtha kom in, drog hon henne till sig och sade:

— Jag är öfverlycklig, pappa har gifvit sitt samtycke till vår förlofning.

Märtha var ledsen, att hon ej fann de rätta
orden att lyckönska systern, hon hade aldrig »förstått
sig på Aspenhjelm».

— Får jag se hvad pappa skrifver? sade hon.
Kortet låg framför dem på bordet.

— Nej låt bli, han skrifver bara, att han ger
sitt bifall.

Hon ville icke, att någon skulle läsa det. Det
låg något sårande för Adolf i pappas ord — och det
kunde ju hända, att Märtha tyckte, att det var roligt.

— Gå ner, så är du snäll; så fort jag skrifvit det
här, skall jag tala om det för faster. Jag undrar,
hur hon skall ta det! En liten predikan får jag nog.

Hon skref endast några jublande rader: Pappa
hade ändtligen, ändtligen gifvit sitt samtycke. Adolf
kunde komma upp och fira födelsedagen med henne,
om han ville. Så klädde hon om sig i en hvit klädning och satte några skära rosor i det breda skärpet
och gick därefter ner till faster för att tala om, att
hon var förlofvad.

Faster tog det mycket högtidligt och hennes lyckönskan fick följande form:


— Jaså, ja jag hoppas, kära Harriet, att du skall
bli lycklig. Men för att bli det får du allt försöka
skaffa dig ett jämnare och bättre lynne och lägga
litet mer band på dig, än du hittills brytt dig om att
göra. Din blifvande svärmor lär nog inte ha det
tålamod med dig — som andra fått ha. Det är förresten en mycket högfärdig familj, du kommer in i,
åtminstone ha de namn om sig att vara det. Och
din fästman —

Harriet började bli otålig.

— Man får ju hoppas, att han håller af dig för
din egen skull. Han har visst flera ogifta systrar?

— Fyra.

— Jaså fyra. Ja, då får jag lof att gratulera dig.

— Tack faster.

— Fick du klart för dig, om hon gratulerade dig
till din förlofning eller till dina svägerskor, sade Märtha.

— Det är alldeles detsamma, hvilket som, — jag
hörde inte på.

— Nu ringer det.

Hon spratt till och skiftade färg. Hela hennes
ansikte var öfvergjutet af den varmaste rodnad, då
hon öppnade dörren för honom. Han omfamnade och
kysste henne och följde henne så in i det lilla blå
kabinettet, där de voro alldeles för sig själfva.

Hon satt på soffan bredvid honom med hans hand
fast sluten i sin. Han såg nöjd och belåten ut, men
var lugn som alltid.

Mötet mellan svärfar och svärson var lite genant,
helst som pappa ej fann något annat att säga än:

— Ja minsann, jag drömde om det här, när vi
sist talades vid.


— Jag hoppades det alltid, svarade Adolf lugnt.

Faster var inte vidare vänlig mot fästmannen, hon
ogillade honom.

Märtha var mycket generad, hon kunde ej tala
ett ord med den blifvande svågern, sedan han proponerat duskål. Hon tyckte i det hela taget, att fästfolk alltid voro »så fåniga».

Det var ingen liflig middag. Dahl och Aspenhjelm hade svårt att finna samtalsämnen. Det är
aldrig en lätt uppgift att från främmande plötsligen
förvandlas till son i huset, dubbelt svårt, när man,
som fallet var här, hade få eller inga gemensamma
intressen, vänner och bekanta och såg på alla lifvets
företeelser med olika uppfattning och förutsättningar.
Som doktor Claesson emellertid var läkare äfven i
Aspenhjelmska familjen, talade de om honom mycket
och grundligt, när en paus hotade att uppstå. Harriet
lade ej märke till den tryckta stämningen, hon satt
försjunken i lycka och såg allt som oftast på fästmannen med ett strålande leende af kärlek och
beundran.

Innan hon på eftermiddagen följde Adolf in i
kabinettet, vände hon sig om och slog båda armarne
kring faderns hals.

— Är du nu riktigt belåten, min flicka?

— Jag är den lyckligaste människa på jorden.

— Det var märkvärdigt, sade pappa med öfvertygelse.

När Adolf vid tiotiden gått, frågade faster:

— Apropos Harriet, hvar har du hans bukett, den
fick jag inte se.

— Här. Är den inte gudomlig? Lukta!


— Jo, den är värkligen vacker. Det är en mycket dyrbar bukett. Jag är nyfiken att veta, hvad en
sådan bukett kan kosta.

Harriet tog den från faster, pappa skulle också
se och beundra.

Hon var förargad öfver att faster försökte värdera
buketten. De välsignade pengarne!

Men det blef värre, då pappa sade: Jag är inte
alls nyfiken. Jag får förr eller senare se det på
räkningen.

— Pappa!

Härnäst, när Adolf gaf henne blommor, visade
hon dem endast för systern och gömde dem sedan
undan på sitt rum.

Hon var rädd, att de skulle kommenteras och
kritiseras.

Men så började faster en dag i pappas närvaro
beskärma sig öfver, hur besynnerligt det var, att Adolf
aldrig som andra fästmän skickade blommor till Harriet.

— Det vore väl för mycket begärdt af en så
drumlig herre, sade pappa.

— Adolf är visst inte drumlig, utbrast Harriet
stucken.

— Jaså, ja bara du är nöjd, så är det bra, det
är icke jag, som skall gifta mig med honom.

Harriet gick i en ständig oro, att pappa skulle
säga något dylikt åt Adolf. Men det gjorde han icke.

Baron Aspenhjelm hade nämligen till en viss grad
förmåga att imponera, äfven på sin blifvande svärfar,
men för Harriet generade pappa sig inte och hans
kritiska utfall gjorde, att hon som oftast svarade
häftigt.


Märtha lyckades ej alltid dölja, att hon hade svårt
att vänja sig vid ett främmande element i familjen.
Just därför, att hon och Harriet hade varit så mycket
för hvarandra, kändes det så besynnerligt, och faster
Vendla försökte alls icke dölja, att hon fann Aspenhjelm stel och tråkig.

Men passade fästmannen ej allt för väl i Harriets
hem, så passade hon lika litet i hans.

Det första, som frapperade vid sammanvaron med
Adolfs mor och systrar var, att de voro så ofantligt
väluppfostrade. Det fanns saker, man aldrig talade om
i det Aspenhjelmska hemmet, som man icke erkände
existera, hvilka man ignorerade eller åtminstone aldrig
diskuterade. Hit hörde naturligtvis den realistiska
riktningen i literaturen, man hade icke läst den eller
den boken, gudbevars, men man hade sett kritiker
öfver dem, och det var alldeles tillräckligt för att veta
och döma. »Sådant hände icke», det var endast en »smutsig
fantasi». Allt var så välbestäldt i världen, om den
bara fick vara i fred och inte allt drogs fram och
lades under dissekeringsknifven. Det hade väl funnits mindre lyckliga äktenskap också förr i världen
(friherrinnan Aspenhjelm hade förmodligen sina skäl
att antaga det), men man dolde det och skrek inte ut
det på gator och torg. På sin höjd hade man reda
på det »inom societeten», men man drog inte in andra
till vittnen. Sammaledes var det med de »små oegentligheter», som nu helt oförsynt kallades »skandaler».
— Om eller när de passerat, sökte man skyla öfver
dem och lät framförallt inte de »välsignade tidningarne»
få tag i allt.

Men det var endast ungdomen, tiden, literaturen o. d., som friherrinnan Aspenhjelm och hennes
döttrar behandlade så där skarpt, däremot ansågs det
ej för fint eller comme il faut att kritisera eller diskutera personer, som man hade för vana att göra nu för
tiden. Alla människor, de kommo i beröring med,
voro älskvärda och hyggliga, de kände gudskelof inga
andra. Det var således ej den blifvande svärdotterns
person, friherrinnan Aspenhjelm ogillade, för all del,
hon såg mycket bra ut, det var odisputabelt, och hon
var mycket fästad vid Adolf, det var inte svårt att
se; möjligtvis kunde man önskat att den unga flickans
åsikter och riktning ej varit så ultra moderna, hon,
som ungdomen nu för tiden, hade inte respekt för
mycket, den var ju så själfrådig och själfsäker, men
som sagdt, friherrinnan ville visst inte säga något mot
Adolfs fästmö, flickan var mycket »söt».

De voro samtliga belåtna med att sonen och brodern gjorde ett så rikt parti, fast det helt naturligt var
en missräkning, att det ej också var ett förnämt.
Grosshandlare Dahl hade emellertid mycket anseende
i köpmansvärlden, hvilken naturligtvis var en helt
annan »värld» än den Aspenhjelmska, »distinguerad»
var han ju inte, men det kunde man inte begära.
Adolf gifte sig förresten ej med familjen, och flickan
var som sagdt »mycket söt och rar». Aspenhjelm tillbad sin mor och ansåg henne vara ett ovanligt klokt
fruntimmer. Det var hon också i sin genre, världsklok, försiktig och kunskapsrik. Hon hade fått sin
tids och sitt stånds omsorgsfulla uppfostran, kunde
flera språk, var mycket road af och ganska hemma i
botanik, ritade och målade samt spelade piano alldeles
förvånande korrekt. Därtill var hon en ovanligt duglig husmoder. »Hos ingen får jag sådan mat som hos
min mamma», brukade sonen säga. Familjen var högförnäm, men i små omständigheter. De ekonomiska
svårigheterna, hur tryckande de än varit, hade emellertid
ej utgjort friherrinnans största bekymmer, det hade varit
mannens uppförande, som i det ena och andra afseendet så nära stött på skandal, att familjen lefvat i
ständig ångest för hvad han härnäst skulle taga sig för.

Och mamma hade varit storartad i att dölja, öfverskyla, fördraga och söka i trots af allt bereda barnen
en något så när sorgfri ungdom. Men den ständiga
förställning, i hvilken hon under mannens lifstid jämt
fått lefva, hade satt märke på hennes väsen och sätt,
som för öppna och okonstlade naturer ej föreföll enkelt
och naturligt och kanske ej alltid var det.

Harriet kom med de bästa föresatser och den innerligaste önskan, att Adolfs familj skulle hålla af
henne, isynnerhet hans mor, som han var så intagen
i. De första gångerna, de varit tillsammans, och då
hon af blyghet nöjt sig med att säga ja och nej, hade
allt gått förträffligt, men nu, sedan de blifvit mer bekanta, gick det mindre bra och det var alltid med en
viss orolig känsla, Harriet följde fästmannen upp i den
lilla våningen med sina små rum, där de gammalmodiga möblerna stodo ordentligt och prudentligt uppradade kring väggarne och där de två buckliga messingbeslagna byråarne pryddes af gammalt ostindiskt porslin, emaljerade snusdosor och andra små från åtskilliga
ekonomiska skeppsbrott räddade familjeklenoder. Det
mesta hade tillhört farmor, en född grefvinna von
Hettner. Sakerna voro nog intressanta att se på, men...
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V.



Allt sedan Harriets förlofning hade Märtha känt sig
bra ensam. Förhållandet mellan de båda systrarne var
lika godt som förut, men den äldre hade helt naturligt fått nya och andra intressen, i hvilka hon med
sin exalterade natur uppgick helt och hållet. Märtha
hade aldrig kunnat följa med, då Harriet »börjat flyga»,
och visst icke nu. Hon var ingen svärmisk natur utan
satte en ära i att se saker och ting som de voro.

Hon hade aldrig tyckt, att den blifvande svågern
var någon halfgud, och nu snarare underskattade hon
honom, kanske till följd af en omedveten svartsjuka.
Men när pappa eller faster Vendla »hackade» på honom, stod hon alltid på hans sida, både för systerns
och för rättvisans skull, ty pappa och faster voro lika
öfverdrifna i att klandra som Harriet att höja alla
Adolfs göranden och låtanden till skyarne. Men
en sak hade Märtha klart för sig och det var, att
Adolf tagit Harriet för pengar. Det harmade henne
för systerns skull, det var då något, som aldrig skulle
hända henne, Märtha. Denna föresats hade hon haft

anledning att pröfva två särskilda gånger sommaren efter
Harriets förlofning. Först friade löjtnant Bergman.
Han kom utridande en morgon till Fjellsjö endast i
akt och mening att fria till henne. Hon hade råkat honom på några baler under vinterns lopp, det var det
hela. Ett sådant frieri var nästan en förolämpning.
Han visste att pappa var rik, och som han inte kunde
direkt gå och ta pengarne ur hans kassakista, fick
han låtsa som om han ville ha henne på köpet. Hon
kände det alldeles så, under det hon åhörde löjtnantens kärleksförklaring, som flöt så lätt och ledigt, att
Märtha ovilkorligen hade känsla af, att han läst öfver
den, eller också var mycket van.

— Vi känna ju inte alls hvarandra, det är väl
omöjligt att gifta sig med någon, som man inte känner.

— Hur kan fröken Dahl säga så? Vi, som råkats
så ofta i vinter och dansat så många gånger tillsammans.

— Ja, jag vet att löjtnanten för bra och dansar
utmärkt, och vi ha haft åtskillig balkonversation, men
det kallar jag inte att känna hvarandra. Det är också riskabelt för löjtnanten själf, jag är snäll och hygglig, när jag dansar, men det är jag kanske inte annars,
och för resten är jag inte så särdeles road af dans, så
jag tänker sluta med att gå på baler.

Löjtnanten såg förbluffad ut. Det lät som ett afslag på en uppbjudning till första vals, snarare än
som ett afslag på ett frieri. Det var en bra besynnerlig flicka. Hon hade ett riktigt förargligt sätt, det
hade han aldrig förut märkt. Men kanske hon inte
hade förstått, att han ingenting högre önskade än att
gifta sig med henne. Det gjorde han värkligen. Ett

mycket rikt parti och en af Stockholms vackraste
flickor.

— Nej, det var intet missförstånd, hon påstod, att
hon fullkomlig förstått honom.

Det kostade inte på henne, det gjorde henne inte
alls ondt om honom, hon kunde inte känna medlidande med dylika spekulationer, som man måste svepa in
i vackra fraser för att de inte skulle taga sig allt för
ohöljda ut. Snarare hade hon känsla af: tänk att han
värkligen är så dum, att han kan tro, att jag är så
dum.

När löjnanten red ifrån Fjellsjö, satt han ej till
häst med samma triumferande, segervissa hållning, som
då han några timmar förut gjorde sina eleganta volter
framför hufvudbyggnaden, där Märtha suttit på verandan.

Det var inte den första korg han fått, men ingen
hade så totalt varit blottad på rosor som denna. Inte
ens så mycket som ett litet erkännande af hans smickrande anbud, det var precis som om hon inte ansåg
det smickrande. Snarare tvärtom. Löjtnant Bergman
tyckte, under det han red genom den dammiga allén,
att fröken Dahl förlorade betydligt af att ses vid dagsljus, en sådan där mattgul hy tar sig bäst ut vid artificiell belysning. Charmanta ögon, men ett skarpt
drag kring munnen. Och så var hon väl lång. Han
tyckte egentligen icke om långa fruntimmer.

Skörden slog den sommaren fel i Stockholmstrakten
och på hösten friade deras granne, kammarherre von
Otter på Sjötofta, till Märtha. Det var naturligtvis
hon, som satte dessa sakförhållanden, den felslagna
skörden och frieriet, i samband med hvarandra.


Hon hade nämligen aldrig kunnat med kammarherren och hon hade visat det på det mest omisskänneliga sätt. När han var hos dem på besök, brukade
hon antingen gå sin väg, försvinna på hela dagen eller också sitta så fördjupad i sin bok, att hon hvarken hörde eller såg. Hon rent af snäste honom, när
han talade vid henne, och ändå friade han. En sådan
karl hade då ingen gnista stolthet eller själfkänsla.
Han hade inte en gång den ursäkten, att han inte
kände henne. Hon besvarade också hans friarebref
med ett bestämdt, nästan ohöfligt afslag och med förklaringen, att hon aldrig tänkte gifta sig.

Det var en bitter tanke, som grodde inom henne,
att ingen tyckte om henne för hennes egen skull, utan
bara för hennes pappas pengar. Hon frågade inte
efter att vara omtyckt eller firad eller vara i tillfälle
att säga nej åt så och så många friare. Hennes håg
och tankar lågo alls inte åt det hållet, det hvarken
roade eller smickrade henne. Tvärtom.

Hon var för god, i alla fall var hon för stolt för
att tåla, att hon gjordes till föremål för spekulation
och beräkning. Hon kunde ej hjälpa, att hon inte kunde göra sig några illusioner angående den sortens kärlek,
för hvilken hon var föremål, hon, som de flesta andra
rika flickor!

Det kändes som en lättnad, när hon en dag gaf
alla dessa känslor luft. Det var i ett samtal hon
hade med Esther Wendel uppe hos denna. Fröken
Wendel hade i skolan varit hennes lärarinna i engelska,
och hon tog fortfarande privatlektioner för henne, ej så
mycket för språkets skull, som för nöjet att på bestämda tider råka och vara tillsammans med henne.


  Esther var nämligen Märthas ideal af kvinlig fullkomlighet och oaktadt den stora skillnaden i ålder, fröken Wendel var några år inne på tretti-talet, hade hon
lättare att anförtro sina känslor och tankar till henne
än till någon annan.

Esther Wendel hade en särskild förmåga att känna
ungt med de unga, hennes elever påstodo alltid, att
hon var precis »som en jämnårig», och de, för hvilka
hon särskildt intresserade sig som nu systrarne Dahl,
gåfvo henne sitt fulla förtroende och voro säkra på
att mötas af sympati och förstående. Det låg något
klart, enkelt och storslaget öfver hela hennes väsen
och uppträdande, hvilket i hög grad värkade tilldragande på de unga, blandadt som det var med något
varmt och mjukt, som gjorde henne helt till kvinna.
Fröken Wendel hade mycket frisinnade åsikter, hvilka
hon både i tal och skrift lät komma till syne på ett
saktmodigt, men bestämdt och öfvertygande sätt, ja
hon visade sig ha så radikala idéer, att hon numera,
alls icke existerade för de Aspenhjelmska damerna,
med hvilka hon i sin ungdom varit mycket lierad.
Hon var däremot mycket fästad vid de båda systrarne
Dahl, hvilka, oaktadt all sin beundran för henne, hade
ärft tillräckligt med originalitet för att vara något för
sig själfva, något, som Esther särdeles satte värde på.
Hon hade haft Harriets förtroende och hade helt uppriktigt sagt henne, att det gjorde henne ondt, att hon
fäst sig vid Aspenhjelm, det var en bra och hederlig
man med en förträfflig karaktär, men de passade icke
för hvarandra, ett yttrande, som Harriet tagit illa upp
och fortfarande hade svårt att smälta.

Ett drag som detta bevisade, att fröken Wendel

ej alltid höll med unga flickor mot deras föräldrar,
hvilket somliga påstodo. Det var endast när hon med
sin skarpa blick och sitt varma hjärta tyckte sig
märka, att det de drömde om och hoppades på hade
utsikt att varda dem till lycka, som hon höll med
dem och gjorde något vackert, djupt, nästan högtidligt
af deras ungdomliga känslor. Det var sådana unga
flickor af hennes elever, hvilkas förtroende blifvit mött
med intresse och förstående, som påstodo att fröken
Wendel bestämdt själf måste haft sin historia, hvarmed de naturligtvis menade sin kärlekshistoria, i annat
fall skulle hon ej kunnat känna så ungt. Det var
just detta, Esther hade att anmärka mot Märtha, hon
kände icke ungt, det låg ett drag af misstroende i
hennes karaktär, hon hade inga ungdomliga illusioner,
— nå hennes tid skulle väl komma, som alla andras.

Hon tänkte så, då Märtha, apropos något de just
läst, talade om sin uppfattning af löjtnantens och
kammarherrns smickrande anbud och tillade, att hon
aldrig ville gifta sig. Man kunde vara fullkomligt
lika lycklig som ogift, man fick naturligtvis akta sig
att bli som faster Vendla eller flickorna Aspenhjelm, men det behöfde man icke, om man hade intresse och värksamhetslust.

— Det skall du inte säga, ett lyckligt äktenskap
är det lyckligaste som fins, allt annat är bara surrogat, svarade Esther med en vacker blick.

— Det kan du inte tycka, du, som har ditt arbete
och så mycket som intresserar dig.

— Jo, det gör jag.

— Tänk, att vara bunden vid en man, som kanske tagit dig därför, att du är rik, som det icke skulle

falla in att bry sig om dig, ifall du icke voro det.
Tror du värkligen att Adolf brytt sig om Harriet,
ifall hon varit fattig?

— Det är omöjligt att veta, säkert är, att han
icke behöfver tycka mindre om henne, därför att hon
inte är det. Han kunde troligen inte gifta sig med
en helt fattig flicka. Och allt det där har bestämdt
aldrig fallit Harriet in.

— Nej, det tror jag nog. Men jag tänker på det
och grubblar på det. Förresten ser jag inte till några
lyckliga äktenskap. Det är alltid något som förstör
eller kommer emellan. Och i de flesta fall får hustrun
bara rätta sig efter sin man och alla hans idéer. Och
hur länge varar den så kallade kärleken? Några år
på sin höjd.

— Det fins kärlek, som varar lifvet igenom.

— Gift folk emellan? Jag undrar det. Nå, hvarför har du då icke gift dig, du som tycker, att det
är en sådan lycka?

Det ryckte kring Esthers läppar, men hon svarade ej.

— Ser du det! Du har kunnat fylla ditt lif
utan att vara gift, och det är ju helt naturligt, så
begåfvad och kunnig som du är. Men äfven, om
man icke är det, så kan man ju alltid hitta på något
att intressera sig för, något arbete, någon värksamhet.
Det enda, som är svårt, är att jag skall vara så förfärligt barnkär, men jag kan ju ta till mig ett fosterbarn, när jag blir gammal.

— Surrogat, sade Esther med ett vemodigt leende.

— Det är ju möjligt, men jag kommer aldrig att
råka någon man, som jag skulle tycka tillräckligt om
eller tro tillräckligt på för att vilja gifta mig med.


— Hvad vet du om det? Du är ännu ett barn.

— Jag känner det på mig. Jag är mycket för
rädd att få lida.

— Stackars Märtha!

— Säg inte det! Jag kan bli lycklig på mitt
vis, och förresten, hvem är egentligen lycklig?

När Esther stängde dörren efter sin unga gäst,
visste hon ej, hvilken af de båda systrarne det gjorde
henne mest ondt om, den, som hade för många illusioner, eller den, som hade för få.
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VI.



Hör du Adolf, är du mycket ond för att jag bråkade?

— Nåja, inte kan det vara något särdeles nöje
för mig, att du alltid disputerar med mamma och systrarne, när du går med mig dit upp. Hur skall det
gå, när vi bli gifta, och du oftare måste vara tillsammans med dem, när du icke nu som fästmö...

— Kan tiga, menar du? Ja, jag är mycket ledsen, att jag disputerade, men det är så svårt att icke
säga emot, när de med sådan bestämdhet påstå något,
som jag absolut vet, att de ha orätt i.

— Om de inte precis hade rätt i sak, så var ju
deras omdöme bra mycket vänligare än ditt, du tog ju
formligen heder och ära af Anna Methe.

— Gjorde jag? Det var visst icke min mening, men
tant har en förmåga att bedöma människor och företeelser så kritiklöst, att det retar mig, och när så alla
flickorna naturligtvis hålla med henne — det är en olycka
att de äro så många och så eniga.

— Jag förstår inte, hvad du menar. Det är väl

en lycka, när en familj är enig. Jag för min del fullkomligt plågas af familjedispyter.

— Ja visst. Jag menar bara, att det är en olycka
för mig. Jag blir alltid så skarp, när jag är med dem,
de få mig alltid att förifra mig, det är som om jag
hade ett dåligt hjärta och en elak tunga, och det har
jag väl ändå inte, Adolf.

Det låg en vädjan i hennes sista ord. Han svarade ej på den, utan teg ett ögonblick, som om han
anstälde en sakta jämförelse och sade så:

— Det är värkligen märkvärdigt, att mamma kan
vara så mild, när man betänker allt hvad hon gått
igenom, mycket mer än världen anar och jag kan tala
om för dig. Hon har helt enkelt varit beundransvärd.
Och när hon, som haft så många sorger, vid sin ålder
ej är bitter och hård, är det bra underligt, att du, som
är så ung och bara haft lycka och framgång i lifvet,
kan vara så litet mild i dina omdömen. Men du är
intolerant, du som alla liberala.

Harriet såg hastigt upp på honom och släppte hans
arm. De gingo tysta ett stycke.

Det var icke första gången de sagt hvarandra bittra
ord under den jämförelsevis korta tid, de varit förlofvade, och det hade nästan alltid varit Harriets skuld, att de
framkallats. Hon kände det, och det förödmjukade henne.
I dag hade det varit apropos Anna Methe, igår var det i
anledning af en åsikt som Harriet förfäktat och Adolf
ogillat. Det förödmjukade henne, det pinade henne, att
hon, som var så lycklig, att de, som älskade hvarandra så mycket, ej kunde hålla fred. Så snart Harriet var af en annan mening, kunde hon icke tiga, det
skulle fram, ej på ett lugnt, fogligt sätt, utan nervöst

och burdust. Adolf brukade säga, halft på skämt,
halft på allvar, att Harriet var litet ouppfostrad, och
det sårade henne, därför att hon visste, att han var
så väl uppfostrad och satte ett sådant värde på att
vara det.

Adolf kände sin mor och sina systrar tillräckligt
för att ej veta, när och hur Harriet stötte dem. De
yttrade naturligtvis aldrig något härom till honom, det
skulle varit ogrannlaga, och det föll dem icke in, men
Adolf kunde ej undra på, om de ej tyckte om Harriet,
hon var så obegripligt litet älskvärd, när hon var tillsammans med dem, så påstridig och på samma gång så
snarstucken, och isynnerhet i dag hade hon varit mycket
svår. Han var glad, att hon själf vidrört ämnet, han tyckte
alldeles inte om dispyter, men hans blifvande hustru måste
ha respekt för hans mor, det halft kamratlika och helt
respektvidriga förhållandet i Harriets eget hem hade
från början stött honom.

Det ena ordet gaf det andra, och slutligen sade han
»intolerant» och »liberal» med en särskild liten betoning.

— Nå vet du, jag ger inte mycket för en sådan
kronisk tolerans som din mammas och dina systrars, de
göra sig blinda, när de inte vilja se, och så ha de en
talang att berömma utan urskillnad, som retar en annan att säga, det de nog vilja ha sagdt, men icke
våga.

— Jag får göra dig uppmärksam på, att du talar om
min mor, kära Harriet.

— Du behöfver icke säga »kära Harriet», när du
talar till mig i en sådan ton, du håller alltid med dem,
och det är alltid jag, som får orätt.

Han svarade ej, och de växlade icke ett ord förr

än de kommit fram till hennes port, då hon sade utan
att se på honom:

— Du kommer väl upp till middagen?

— Nej tack, inte i dag. Vi råkas i morgon. Jag
kommer i vanlig tid.

Han räckte henne handen och lyfte på hatten i
det han gick.

Hon stod ett ögonblick kvar och sade sakta: Adolf!

Han gick värkligen, utan att vända sig om.

Hon sprang upp för trappan och direkt in i sitt
rum, där hon började gå fram och åter med snabba,
ojämna steg.

Hur ovänlig och hård han varit, — behandlat
henne som ett styggt barn, som straffas med att lämnas ensam. Han frågade kanske ej mera efter henne.
Hon brast i våldsam gråt.

Nej, det var hennes skuld, hon hade burit sig illa
åt. Åh, hennes häftiga lynne, och han, som var så
lugn, som aldrig förgick sig, hvad han skulle känna
sig förvånad och obehagligt berörd. Hon, som trott,
att allt skulle bli så lyckligt, om fadren blott gaf sitt
samtycke och så fick hon gå och lirka med pappa
härhemma, för att han ej skulle vara ohöflig mot Adolf
eller såra honom, och hos hans mor bar hon sig illa åt.

Hon ryckte till sig penna och bläck och började
skrifva till honom, sade att hon kände med sig, att
hon varit dum, samt bad honom komma till middagen
eller åtminstone strax på eftermiddagen, så att hon kunde se, att han förlåtit henne.

Hon skickade husjungfrun med brefvet.

— Jo, baron hade varit hemma, men icke nämt,
att det skulle vara något svar.


Åh, då kom han själf! Hon väntade med klappande hjärta, Nu tyckte hon, att hon hörde — nej
det var icke han, det var pappa, som kommit hem och
började bli otålig. Hon fick väl gå ner och säga, att
de icke skulle vänta på Adolf.

— Pappa kom emot henne med klockan i hand.

— Den där gunstig herrn låter vänta på sig.

— Adolf kommer icke, han har fått förhinder.

— Jaså, nå jag kan trösta mig.

— Om jag bara hade fått veta det igår, — utbrast
faster Vendla, så hade vi kunnat gömma laxen till
i morgon.

— Det vet jag visst. Lagar du särskild mat för
honom?

— Ja ser du, han är så fasligt noga, och tycker
inte om hvad som helst och när då hans mamma
frågar honom — Ja inte alltid, förstås.

— Ser man på, det visste jag inte. Nå det är
detsamma, bara jag slipper vänta. Kom hit min tös,
nog kunna vi ha roligt utan den där döddansaren, det
ha vi haft förut.

Harriet nickade förströdt. Plötsligen blef hon alldeles mörkröd och strax därpå dödsblek. Kanske han
blifvit så ond på henne, att han ville bryta, skicka
ringen tillbaka. Han hade själf sagt, att när han någon sällsynt gång blef ond, blef han det riktigt. Om
han aldrig kom igen! Hennes hjärta klappade som
om det ville sprängas, icke nere i bröstet utan högt
uppe i strupen.

— Hvad går åt dig, min flicka? Du ser ut som
om du skulle svimma, — sade fadern.

— Jag mår illa.


— Nå, nu är det väl inte min skuld, nu har du
fått som du vill ha det, och så är det heller inte bra.

— Jo visst är det bra, jag har bara litet hufvudvärk.

— Nå, gå då upp och lägg dig.

Hon gick, men ej för att lägga sig, utan för att
få vara i fred.

Den ena föreställningen efter den andra kom hennes pulsar att flyga, till slut kunde hon ej sitta hemma.
Hon tog hatt och kappa och gick ut, några gator fram
till det hus, där Adolf bodde tillsammans med en kamrat från muséet. Hon måste gå upp och ringa på hans
dörr, bara se, om han var hemma. Hon skyndade upp
för trappan och ringde ett par gånger. Ingen kom och
öppnade. Så tog hon ett sakta tag i låset och väntade —

Då var han väl utgången. Kanske på väg till
henne. De hade troligen gått om hvarandra —

— Nej, baron hade icke varit och sökt fröken.

— Det trodde du väl inte, — sade faster. Tonen lät på en gång nyfiken och tillrättavisande. Hvar
har du varit? Pappa väntar på dig, han vill ha sitt
parti.

Och så spelade hon bräde i flera timmar. Det var
en lång, oändligt lång söndagseftermiddag.

Vid »vanlig tid» följande förmiddag kom Adolf.

Harriet drog honom in i kabinettet, slog armarne
om hans hals och började snyfta:

— Hvad är det Harriet, är du sjuk?

— Nej, men jag har varit alldeles förtviflad sedan
i går. Kan du förlåta mig och hvarför kom du icke,
jag har varit så ängslig.


— Det hade du ingen orsak att vara. Jag sade
ju tydligen ifrån, att jag inte skulle komma. Du är
allt förfärligt exalterad. Se så där ja.

— Hvar var du?

— På Sällskapet.

— När kom du hem? Stannade du där hela aftonen? Hade du redan gått dit klockan half sex, då
var du icke hemma.

— Hur vet du det? Nej, men kära Harriet, du
får icke skicka dina jungfrur så där med bref och
bud till mig, du gör mig löjlig. Och som det nu
tycks, två gånger på en dag.

— Nej, det gjorde jag inte, andra gången var jag
där själf.

— Hör du Harriet, det får du aldrig göra. Tänk
om Krok händelsevis varit hemma och fått se dig.

— Det hade jag icke brytt mig om. Jag gjorde
ju ingenting orätt, jag ville ju bara råka dig ett ögonblick.

— Men jag hade brytt mig om det. Att en ung
flicka inte kan förstå —

— Sådana konventionella dumheter skall man väl
sätta sig öfver, vi sitta ju timtals ensamma härhemma,
och då skulle det vara så himmelsskriande, om jag
knackade på din dörr och bad dig komma ut till mig
ett ögonblick. Men ni äro alla så fasligt rädda att
göra något, som inte passar sig.

— Skall du nu börja igen? Du har värkligen ett
eget sätt att göra förlofningstiden behaglig och angenäm.

Hans ton lät hård, och det hade kommit något
kallt i hans blick.

— Åh Adolf, om jag vore död!


— Hör du, Harriet, du får värkligen låta bli att
vara så öfverdrifven, det är så osympatiskt och ofint.
Allt reder sig nog, när vi bli gifta och komma för
oss själfva.

Han drog henne sakta ned på sitt knä och vaggade henne i sina armar, som om hon varit ett litet
barn.

— Tror du det, tror du det värkligen?

— Ja visst. Förlofningstiden är alltid en pröfvotid i mer än ett afseende. Han kysste flera gånger
de mörka tårfyllda ögonen.

— Du skall bara ta saker och ting litet lugnare
och inte vara så exalterad, det förstår jag mig alls
inte på, jag är icke van vid det. Han reste sig långsamt upp och sade med en ton, som lämnade det oafgjordt om yttrandet gällde hans familj eller hans »kast».

— Hos oss är man hänsynsfull och aktar sig för
att såra, äfven om man råkar vara af olika meningar.
Ja, jag predikar inte, jag säger det bara för din egen
skull, du blir utsatt för mycket obehag, om du icke
tager mer hänsyn än du nu gör.

Det slog henne, att det var nästan ordagrant detsamma som faster Vendla sagt förlofningsdagen.

Hon tummade förläget på en af knapparne i hans
rock.

— Bar jag mig mycket illa åt igår hos din mamma?

— Åja, men nu skola vi inte tala mer om den
saken.

— Jo. Om du vill, skall jag gå upp till tant
idag och försöka göra det godt igen.

— Vill du? Det var mycket snällt.

— Behöfver jag be om förlåtelse?


— Nej för all del, mamma tycker heller inte om
scener, det är icke något i vår genre. Hvad gör du?
En knut i hvardera hörnet på din näsduk. Hvad
skall det betyda? Skall du komma ihåg så där många
saker?

— Nej bara en. Jag skall komma ihåg att tiga.
Egentligen borde det vara fem, en för dem hvar, men
det skall inte behöfvas. Hvad de än säga skall jag
tiga och samtycka, ja, var icke rädd, jag skall inte
bära mig illa åt, bara inte säga emot.

— Det är så eget för mig att tänka, att alla de
där anstalterna göras för min rara, gamla mamma och
mina fredliga systrar. Hvad du är för ett barn,
Harriet!

Hon sträckte sig på tå för att kyssa honom. Tycker du, nej jag har varit yngre.

Orden voro skämtsamma, men tonen lät vemodig.

En timme senare satt Harriet hos sin blifvande
svärmor och var älskvärdheten själf. Nu skulle Adolf
varit med, hon var så mild och försiktig i sina omdömen, där hon satt och snodde battistnäsduken med
de fyra knutarne kring pekfingret.

— Och Adolf, som reser ner till Ulfskär, sade
svärmor slutligen, i det hon torkade af sin pince-nez.

Harriet spratt till, det hade han ej talat om för
henne.

— Han kommer nog hem till söndag, det är ju första lysningsdagen. Herre Gud, hvad tiden går.

— Adolf var ju mycket på Ulfskär som barn?

— Ja visst, och senare också, våra familjer voro
mycket lierade. Köhler var barnens förmyndare och
Claes och Adolf äro jämnåriga.


— Jag har hört talas om fröken Ebba, hon är
ju mycket vacker?

— Förtjusande! Har du aldrig sett henne?

— Nej, jag har icke haft — Harriet löste upp
en af knutarne på näsduken och knöt den åter, innan
hon fortsatte i en annan ton — haft tillfälle.

— Jag vet icke precis, om du skulle tycka om
henne, hon är inte så liflig som du, på långt när.

— Inte tycka om Ebba! Det är omöjligt. Hon
är som en fager melodi, brukar Adolf säga. Och
en sådan röst hon har, inföll fröken Eleonore.

— Då sjunger väl Adolf och hon duetter med
hvarandra.

— Ja visst. Deras röster passa så bra tillsammans. Det är synd, att du inte sjunger, lilla Harriet,
eftersom Adolf är så road af musik.

— Jag har inga talanger, det vet väl tant, sade
Harriet litet tvärt, i det hon slog ännu en knut på
näsduken.

— Åh, det vet jag visst, du målar ju riktigt
snällt.

— Det är ingenting vidare med det heller. Om
jag bara kunde sjunga eller åtminstone vore musikalisk.

— Man får vara nöjd som man är, sade svärmor
filosofiskt. Nej se här ha vi Adolf. Kommer du redan och hämtar Harriet?

Under det Harriet satte på sig, tog friherrinnan
tillfället i akt och talade om för sonen, att lilla fästmön varit för söt...

Adolf kysste tacksamt moderns hand.

När de gingo ner för trappan, sade han:


— Ser du, det är inte så svårt att komma öfverens, om bara viljan är god. Titta upp till mamma
någon gång den här veckan, så är du snäll. Jag
ämnar resa till Köhlers på ett par dagar.

— Är fröken Ebba hemma?

— Det har jag all anledning att förmoda. Hvarför skulle hon inte vara det?

— Nej, naturligtvis. Tycker du också, att hon är
ett sådant underdjur?

— Jag förstår inte, hvad du menar. Du uttrycker dig så besynnerligt. Hon är en fin och älskvärd
ung flicka.

— Då är hon ju ett underdjur.

Han svarade icke.

— Adolf!

— Ja.

— Du får icke jämföra mig med henne!

Han spratt till.

— Det gör jag icke. Hvarför skulle jag göra det?

— Därför att hon är så fullkomlig.

— Det har jag aldrig sagt.

— Nej, men du tycker det. Och jag är så bråkig och så orolig. Men, Adolf du, kom ihåg att ingen, ingen på hela jorden älskar dig, som jag gör.

— Tror du icke jag vet det, sade han sakta, mer
åt sig själf än åt henne.



Det var dagen före lysningsdagen. Adolf väntades
ej hem förr än följande morgon och Harriet satt och
läste hans sista bref och försökte mellan raderna gissa
sig till, hvad han företog sig på Ulfskär, sedan han
jagat hela dagen. Gingo de ut i månskenet, det var

just det härligaste månsken? Men härom nämnde Adolf
intet. »Vi ha jagat hela dagarne», stod det blott. Förresten beskref han de gammalmodiga rummen på Ulfskär med sina historiska porträtt bl. a. Ebba Brahe
som ung, som om det var det hon ville veta. Harriet
lade just ifrån sig brefvet, då en ringning hördes på
tamburklockan. Hon for upp — det lät som —

— Adolf är kommen, ropade Märtha nerifrån.

Harriet flög ner för trappan och rusade in i kabinettet.

— Nej, Adolf, en sådan öfverraskning, du skulle
ju inte komma förr än i morgon, att du redan är här!
Har något händt?

— Hvad skulle händt? frågade han litet otåligt.
Jag kan ju möjligtvis ha längtat efter dig.

— Har du, är det sant? Och jag, som just satt
och tänkte, att du kanske alldeles glömt bort mig!

— Åhnej, det har jag icke gjort.

— Får jag se på dig, sätt dig här. Jaså, du har
längtat, det var snällt, det har jag också gjort och
gått och inbillat mig allt möjligt. Du ser blek ut, du
har väl varit med om för många strapatser.

— Jag har jagat alla dagarne med öfversten och
Claes. Du ser inte heller så vidare blomstrande ut.

— Jag har icke kunnat sofva om nätterna, jag
vet inte hvarför. Hvad gjorde ni om kvällarne? Det
skref du aldrig, du kan väl förstå, att jag tycker det
är roligt att få höra, huru det går till på ett sådant
där stort herresäte.

— Vi promenerade och pratade och musicerade.

— Du och fröken Ebba?

— Bara en afton, jag var hes nästan hela tiden.


— Sjöng hon mycket för dig?

— Nej, hon var inte disponerad.

— Hvarför? Var hon ledsen för något?

— Hur kan jag veta det? Tror du, hon berättar
mig allt, som du gör.

Harriet hade tagit hans hand och strök den långsamt mot sin kind. Det blef ett ögonblicks tystnad.

— Hvad talade ni om, då ni gingo med hvarandra i månskenet, för det gjorde ni naturligtvis? kom
det slutligen.

— Om allt möjligt, om dig till exempel.

— Hvad sa’ du om mig? Att jag var ouppfostrad
och exalterad?

— Hur kan det falla dig in?

— Därför att du tycker det och isynnerhet måtte
tyckt det därnere, när du var med henne, som är som
en fager melodi.

Han drog sakta undan sin hand.

— Nu skola vi inte längre tala om mig utan om
dig. Hvad har du gjort?

— Profvat klädningar och skrifvit listan till bröllopet. Hör du Adolf!

— Ja.

— Ville du inte vara längre på Ulfskär, efter du
kom hem en dag tidigare?

Hon hade fattat båda hans händer och gömt sitt
ansikte i dem, som om hon blygdes öfver sin fråga.

Det blef en lång paus.

— Hvarför svarar du mig icke?

— Det är ju ingenting att svara på. Han reste
sig upp. Till slut kom det i afbrutna satser:

— Förstår du inte, hur oförståndig du är, ibland

förebrår du mig, att jag inte kommer, ibland att jag
kommer, du märker själf, att jag är trött, och du plågar mig med en mängd onödiga och omöjliga frågor.

Hon satt ett ögonblick tyst, så sade hon sakta,
som om det kostade på henne:

— Om du vill bedja fröken Ebba till brudtärna,
så skall du göra det, jag har ingenting däremot.

— Tack skall du ha, men det vill jag inte, det
vore som att bjuda med armbågen. Hon skall eklatera sin förlofning med en preussisk officer om ett par
dagar och reser i nästa vecka till sina blifvande svärföräldrar för att tillbringa sommaren hos dem.

— Är det möjligt? Har du vetat det länge?

— Åja, en tid.

Hon såg skyggt upp på honom.

— Förlåt mig, Adolf.

— Ja, det är nog lätt sagdt och lätt gjordt, men
det är inte därpå det kommer an, sade han med trött
röst, i det han med afvigsidan af handen strök öfver
sina ögon. Hvad skola vi hitta på härnäst?

— Jag visste aldrig, att jag var svartsjuk, och
att det skulle vara något så förfärligt, sade hon sakta,
men om jag någonsin blir det igen, skall du åtminstone aldrig ana det — det har du min hand på.

— Tack för det löftet, försök att hålla det. Det
är så obehagligt att se sådant där.

— Det är sista gången. Jag har ju ingen orsak
mer. Jag tror jag från första stund varit svartsjuk
på henne. Men nu skola vi inte längre tänka på det.
Du säger ju själf, att det är vanligt, att slitningar
förekomma under förlofningstiden, och att allt reder
sig, när man blir gift, och nu är det bara tre veckor

till dess. Vi två måtte väl ha alla förutsättningar för
att bli lyckliga. Hon såg upp på honom med sin
varma, klara blick.

Han smålog, i det han kysste henne.

— Du är ett barn, sade han sakta.
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VII.



Äktenskapet är af Gud själf stiftadt till samhällets
bestånd och till förenade makars inbördes hjälp.»

Presten hade en klangfull röst, som tydligt hördes
i de närbelägna rummen, där de gäster, som ej
fingo plats i salongen, där vigseln ägde rum, samlat
sig. Det var ett ståtligt och vackert par och Harriet
såg förtjusande ut i sin bruddräkt af hvitt siden med
den skira slöjan, kransen och kronan på sitt rödbruna
hår och det varma, lyckliga uttrycket i sina mörkblå
ögon.

I en krets kring brudparet stodo tärnor och marskalkar. Märtha, som höll systerns stora bukett, stod
henne närmast. Hon följde mycket noga med ceremonien, och som vanligt stötte vigselformuläret henne,
ju längre det skred framåt, desto blekare och allvarligare blef hon, det var som om hvart ord presten
yttrat skilde systern allt mer och mer från de gamla
förhållandena, det gamla hemmet, som hon skulle
lämna, för att bli »när sin man». Hennes inre kommentar löd: »Stackars Harriet, stackars Harriet.»


Adolfs systrar stodo också nära brudparet, närmast
dem den älsta och fulaste Eleonore, som var högromantisk och lefde i en ständig inbillning, att alla
herrar voro olyckligt kära i henne, och att hon afslagit en mängd anbud. Somliga af hennes väninnor
voro nog öfverseende att anta, att hon värkligen trodde
detta, andra påstodo, att hon endast ville, att andra
skulle göra det. Hon stod nu och försökte inlägga
ett svärmiskt uttryck i sina vattenblå utstående ögon.
Detta såväl som den magra gestaltens konstfullt ungdomliga ställning var beräknadt att tjusa hennes marskalk, som å sin sida förargade sig öfver att han fått
gamla »Noran» till tärna i stället för brudens vackra
syster, som kunde vara något att anstränga sig för.

Sophie, den andre af fröknarne Aspenhjelm var
mest lik Adolf och såg betydligt bättre ut än Eleonore. Hon hade inga spekulationer på sin marskalk, hon
tänkte bara på honom såsom alltid, när hon bevistade
ett bröllop. Hon hade nämligen redan som skolflicka
gått och förälskat sig i en af sina lärare, ett parti,
som naturligtvis ej kunde bli något af, efter som han
var fattig och hette Person. Sedan friherrinnan sagt
detta »naturligtvis» talade hon aldrig mer om saken
och ignorerade, att Sophie alltjämt var fästad vid Person
(fi donc ett sådant namn) och att de troget väntade,
omöjligt att säga på hvad, ty Person hade mor och
flera syskon att sörja för, och fast hans lefnadsställning förbättrats, hade han fortfarande ingen utsikt att
kunna gifta sig. De hade väntat sedan Sophie var
femton år, hon var nu trettiotvå, och det var således
ej att undra på, att ett bröllop ej kunde vara någon
så särdeles glad fest för henne. De båda yngsta,

Malin och Karin, tvillingarne, voro ett par små runda,
rödblommiga figurer, som man hade mycket svårt att
skilja isär. De snyftade under hela ceremonien, ovisst
är hvarför, de tyckte väl, att det hörde till.

Faster Vendla stod bakom Harriet och förargade
sig. Hon tyckte nämligen, att kronan ej satt riktigt
rak. Nå, det var heller ingenting att undra på. Harriet hade icke velat, att hon skulle fästa den, utan
det skulle Märtha bevars göra.

Och de hade alla varit så upprörda på morgonen,
att man icke kunde tala med dem, helst sedan
Harriet varit inne hos fadern och fått medaljongen
med moderns porträtt. Så hade hon till på köpet ej
velat badda sina ögon, förr än faster till all lycka frågat henne, hvad brudgummen väl skulle tycka, ifall
bruden såg förgråten ut. Det hade hjälpt, och nu
kunde minsann ingen märka på Harriet, att hon någonsin fällt en tår. Men kronan satt värkligen snedt,
och det hoppades faster ingenting hade att betyda.

Esther Wendel hade nekat att bli brudtärna, hon
var »alldeles för gammal», hade hon svarat. Men det
var icke något gammalt uttryck i hennes ögon, där
hon stod litet afsides och betraktade bruden. Hon
tänkte icke som Märtha: »stackars Harriet», hon tyckte
bara, att det måtte vara härligt att känna sig så fullkomligt lycklig — om det så blott vore en enda dag
i ens lif!

Friherinnan Aspenhjelm hade sin plats bredvid
gubben Dahl. Hon såg mycket fin och förnäm ut i
sin grå moiréklädning med gamla venetianska spetsar,
den antika camébroschen och hvita plymer i håret. En
riktig mère noble. Hon var mycket nöjd. Hon hade

önskat, att Dahls skulle bjuda hela den stora Aspenhjelmska släkten, hvilket de också gjort, och som hon
nu stod där, var hon nästan fullkomligt omgifven af
de sina, de andra märkte hon knappt. Det var värkligen en mycket distinguerad societé och ett särdeles
elegant bröllop, och hon nästan inbillade sig, att det
var hon, som gjorde det för en af döttrarne, hvilket
naturligtvis varit en ännu större glädje. Visserligen
var Adolf hennes favorit, men honom hade hon aldrig
varit orolig för, då däremot döttrarne —

Grosshandlare Dahls känslor voro blandade. Allt
som oftast torkade han sina ögon och putsade näsan
så hörbart, att hans granne spratt till; då voro hans
tankar långt borta, och han såg framför sig ett halfskumt rum med nedfällda gardiner och en fin, aftärd
gestalt med mörka, melankoliska ögon. Hon tog ingen
del i sin dotters högtidsdag, visste ej ens om denna
fest, som firades i hennes vackra, af ljus och blommor
strålande hem. Som Harriet såg ut i dag, hade hon
sett ut på deras bröllopsdag. Han förde åter näsduken mot ögonen.

Men en glädje hade han, och det var, att nu behöfde Harriet ej längre önska lifvet af honom, han
hade varit generösare än de flesta fäder skulle varit
det visste han med sig, hon hade fått sin vilja fram,
nu fick hon skylla sig själf.

Men hvad hon såg på den där Aspenhjelm, det
kunde han då icke för sitt lif begripa, då var sicilianaren bra mycket skapligare, det var åtminstone lif i
den. Och så såg han förstulet på sin yngsta flicka,
hon var kanske väl så vacker som bruden, och han
undrade, hvem hon skulle gå och förgapa sig i. Troligen ingen, som hennes pappa kunde trifvas med.
Nu läste pastorn välsignelsen.

— Amen, och så med djupare bröstton: amen, amen!



Fadren hade en månad före bröllopet gifvit Harriet en summa pengar, som hon kunde använda att
bjuda sin man på bröllopsresa för, om det roade henne.
Pappas mening hade nog varit, att hon bokstafligt taladt skulle bjuda Adolf, betala biljetter, hotellräkningar, bärare, droskkuskar etc., han tyckte värkligen, att
det skulle vara mycket roligt för henne, men så förstod hon inte saken. Hon tackade förtjust, men allt
hvad Adolf fick veta var, att pappa gifvit dem ett
mycket gentilt kreditiv till bröllopsresa. Ville han
vara så snäll och ta det om hand, så skulle de tillsammans göra upp sina resplaner, d. v. s. han skulle
säga, hvart han helst ville bjuda henne.

— Hvad hade hon själf att föreslå?

Hon hade tänkt sig någon vecka vid rivieran, det
var bestämdt idealiskt att vistas där under smekmånaden, men kanske han hade ett annat förslag?

— Ja, han föredrog Berlin och Paris, han hade
ju aldrig varit utrikes, och på båda ställena funnos
intressanta myntsamlingar.

— Naturligtvis skulle de fara, hvart Adolf ville.
Hon följde med, hvart det bar.

— Jag tror inte, att det kan bli något vidare roligt för Harriet att fara med den där herrn, jag skulle
åtminstone inte vilja göra det, sade pappa till Märtha,
då de kommo hem från stationen, dit de följt brudparet.

Märtha skrattade.

— Ser du, tycke och smak äro så olika, svarade hon.


Och Harriet var nöjd, lycklig. I början kändes
det, som om hon gjorde en resa i drömmen, och som
hon reste för att finna reda på sig själf; hon tyckte,
att hon var en helt annan, än för några korta dagar
sedan, så många nya förhållanden, intryck, känslor,
erfarenheter. Och icke allenast hon, utan också Adolf
var förändrad. Han var så uppmärksam och så öm
mot henne och vid det allra gladaste humör, han skämtade på ett torroligt sätt, hon hade ingen aning om,
att han kunde vara så humoristisk. Sådan hade hon
aldrig sett honom, inte ett spår till stelhet, nå de voro
ju också för sig själfva utan någon, som trängde sig
emellan dem, det var hela skillnaden.

En sådan härlig resa!

De besökte muséerna, men uppehöllo sig mest i
myntkabinetten, hvilka Adolf grundligt studerade. Han
hade rekommendationsbref till de olika direktörerna
och kunde långa stunder stå och resonnera om det
eller det myntets, den eller den medaljens äkthet och
raritet och med det största intresse åhöra berättelser
om hur muséet kommit öfver det ena eller andra exemplaret. Harriet hörde uppmärksamt på och försökte
intressera sig för ämnet, därför att det intresserade
Adolf, men de använde så många tekniska termer, och
mycket som afhandlades kunde endast uppfattas och
uppskattas af fackmän; dessutom tyckte hon, att den
ene gubben var för det mesta lik den andre. Hon
var emellertid så lycklig att få vara med Adolf, att
hon nästan aldrig begagnade sig af hans uppmaning
att gå upp i de andra museiafdelningarne, se sig omkring och vänta på honom där.

— Hindrar jag dig, om jag stannar? hviskade hon

och när han svarade nej, stannade hon, fast såväl
Adolf som hans tyska och franska kolleger stundtals
totalt glömde bort henne. På aftnarne voro de på
teatrarne, för det mesta på operan, där Adolf njöt i
fulla drag.

Hvad han omöjligt kunde förstå var allt det besynnerliga, som i Paris intresserade hans unga hustru,
och som hon hade honom att se. Mångelskorna i
hallarne, folklifvet i les Temples, gamla krokiga gator,
undangömda platser och torg, ju svåråtkomligare desto
bättre; däremot njöt hon ej så mycket af boulevard-
och pariserlifvet, af luxuösa butiker och stora modemagasiner, — som han väntat — och som han gjorde.

Och sådana idéer, som att det var mer äkta parisiskt att spisa middag på en Duval, än att dinera i
en fin boulevard-restaurant! Han skulle gärna gå med
henne dit med vilkor, att han slapp förtära något, han
åt ju icke på ångkök eller bolagsvärdshus hemma,
hvarför skulle han göra det i Paris? Men ut till
arbetarekvarteren ville han bestämdt icke, han var fullt
belåten med det folklif han sett, de voro ju på bröllopsresa och hade inte fått något regeringsuppdrag att
specielt studera samhällets olycksbarn.

Nu skulle de ut i Bois de Boulogne, så dinera på
någon riktigt fin restaurant och sedan göra sig klara
till operan.

En sådan tur att just få se Hugenotterna —

Det var otroligt, hur fort pariserdagarne svunno.
Just när man började riktigt orientera sig, fick man
tänka på hemresan. Det hade varit en »härlig resa»,
som Harriet uttryckte sig, »mycket angenäm», efter
Adolfs utsago till deras närmaste, som mötte vid stationen. Adolfs mor tog emot dem, som om de kommit
från en expedition till människoätare, hon var så belåten, att allt gått så bra, och att hon hade dem välbehållna hemma igen, att ingenting händt.

Pappa Dahl hälsade däremot de nygifta, som om
han skilts från dem för en halftimme sedan. Han
var alls icke förvånad, att det gått bra, han hade
däremot förvånat sig öfver, att de kunnat göra af med
så mycket pengar, men det hade han lofvat Märtha
att icke nämna för Harriet, åtminstone inte nere vid
stationen, det var ju meningen, att de skulle resa upp
sitt kreditiv, påstod hon.

— Och det hade de samvetsgrant gjort, försäkrade pappa.



Hemmet var alldeles färdigt och befanns vara förtjusande, nästan för fint tyckte Harriet, men det tyckte
Adolf inte, bara mycket trefligt och komfortabelt.

— Hör du Harriet, mamma sade, att hon idag
råkat gamla moster von Hettner, som frågat när vi
egentligen kommo hem, — sade Adolf några dagar
efter hemkomsten. — Vi få göra våra visiter med det
allra första.

— Ils sont passés ces jours de fête, — suckade
Harriet, — är det alldeles nödvändigt, jag förstår nog,
att vi måste gå till de gamla, men behöfs det till alla
andra?

— Ja, det är nödvändigt. Naturligtvis inte till
alla, bara till dem vi skola umgås med.

Harriet tyckte, att det var alldeles förfärligt, de
hade gjort ronden som nyförlofvade, hon hade på intet
vis förändrat, sig sedan dess, så nog kunde Adolfs

släkt känna igen henne utan någon ny slags inspektion.

Men det var ingenting att resonnera öfver, det måste göras, och så gingo de sina visiter med strängt
iakttagande af rangordningen. Harriet var ibland vid
miserabelt humör, när de »nött bort» sin förmiddag på
dylikt sätt. Ibland gjorde hon narr af de mer aflägsna
släktingarne. Ibland »högdjuren», som antingen varit för
nedlåtande eller ock låtit henne allt för tydligt förstå,
att hon icke var »född».

Som det sista sades på ett pikant och skälmaktigt
sätt, blef Adolf ej stött, men hon märkte i alla fall,
att han ej tyckte om, att hon skämtade öfver rang
adel, etikett och dylikt, hon blef då så »lik sin pappa»,
och så mycket begrep Harriet, att Adolf ej ansåg
denna likhet särdeles smickrande.

Hon såg hastigt upp på honom för att se efter,
om han värkligen menade allvar, och när hon förstod,
att så var, gjorde hon en militärisk honnör mot den
lilla koketta pariserhatten och sade:

— Gud bevare nådig baron, jag skall aldrig mer
skämta om heliga ting!
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VIII.



Under det de nygifta voro på bröllopsresa, sökte
Märtha ordna sitt lif. Hon var som sagdt fast besluten att skaffa sig en värksamhet, men hon visste ej
rätt hvilken. Så mycket visste hon emellertid, att hon
inte kunde sitta med händerna i kors. Hemma hade
hon ingenting annat att göra än att läsa eller sy
på något onyttigt broderi; faster Vendla skötte hushållet och pappa satt på kontoret nästan hela dagen.
Hon gick upp till Esther för att rådgöra med henne.

Hvad tyckte Esther, att hon dugde till? Om hon
bara haft någon särskild begåfning, haft lust att
skrifva, anlag för målning, skulptur eller musik, skulle
hon naturligtvis egnat sig däråt, men hon hade alls
inga talanger, det visste hon allt för väl. Så något
estetiskt arbete kunde det väl icke bli, men något
praktiskt? Hon såg vädjande upp i Esthers ansikte.

— Hvad säger du om att bli lärarinna? Du har
tillräckligt goda och grundliga kunskaper, och jag tycker du nu borde använda hvad du lärt; inte ha läsningen till mål, utan till medel.


— Ja, det tycker jag själf, men jag har inte tillräckligt tålamod eller nog intresse att undervisa.

— Har du lust att komma på din fars kontor?

— Nej, nej. Litet mer ideelt än siffror skall det
allt vara. För resten vill pappa nog inte ha mig.
Kan jag inte få hjälpa dig med att skrifva rent eller
läsa korrektur?

Esther smålog.

— Jo gärna, om vi inte finna på något annat,
men jag försäkrar dig, att det är lika torrt och själsdödande som siffror.

— Är det inte sorgligt? Jag vill så gärna som
jag lefver ha en värksamhet och ett arbete, och jag
kan inte finna på något. Jag är ung och frisk och
jag är inte dummare än andra — jag har intresse för
mycket, men inte specielt för en enda sak, som drifver och lockar och sporrar mig, det är min olycka,
och så att jag inte behöfver arbeta för bröd. Ja, jag
tycker ibland, att jag inte har rättighet att trängas
med andra, som göra det. Och ändå — det är förfärligt att inte fylla någon plats, inte en gång kunna
fylla sitt eget lif, när man inte vill gifta sig, det är för eländigt. Esther, du måste hjälpa mig, jag vill inte bli småaktig och trångsint eller ytlig och löjlig eller misslyckad, som så många andra ogifta kvinnor, jag ser omkring mig, — jag vill ha en sträfvan, ett mål, bli
som du!

— Lärarinna i engelska eller tidningsskrifverska,
sade Esther småleende.

Skratta inte, du vet mycket väl, hvad jag menar.
Säg mig bara, hur du blifvit som du är, med dina

många intressen och sträfvanden, med din stora och
vida horisont.

— Jag vet icke, hur det kommer sig, kanske
därför att jag, fastän lärarinna och tidningsskrifverska,
icke är specialist. Jag grubblade aldrig öfver, hvad
som låg för mig eller inte låg för mig. Jag kände
bara att jag måste arbeta. Jag hade intresse för
allt, för människor och djur och plantor och hvad
hälst, som kom mig i vägen, helt enkelt därför,
att jag inte kunde låta bli att ha det. Jag skulle
intresserat mig för hvilken värksamhet, jag egnat mig
åt, om inte för annat, så därför att jag egnat mig
åt den. När jag lagar mitt te, intresserar jag mig
för det lika djupt som för mitt skrifarbete; vore
jag klädsömmerska eller buteljsköljerska, skulle jag
intressera mig för mina tyger och mina buteljer; det
är sak samma, hvad man gör, om man bara älskar
sitt arbete. Och det gör man, därför att det är ens
arbete. Och ju bättre man försöker göra det, man
egnat sig åt eller åtagit sig, desto mer älskar man det.

— Det låter så paradoxalt. — Hvarför blef du
inte buteljsköljerska efter det är detsamma, hvad man
gör?

— Jaså, du vill veta 0111 mig personligen. Jo,
jag fick mina intressen och min »horisont», därför att
jag i många år stått nära en man, som har dessa intressen och som ej ser på lifvet och människorna med
en närsynt blick. Det är ett mycket enkelt och
framförallt ett mycket kvinligt skäl.

— En man — som du älskar?

Det dröjde kanske en sekund, innan Esther svarade allvarligt, nästan högtidligt:


— Ja.

Märtha hade smugit sig tätt intill henne och sade
utan att se upp:

— Förlåt Esther, jag frågade inte för att få veta
dina hemligheter, utan för att jag ville, att du skulle
försöka hjälpa mig. Du tror således inte, att det är
omöjligt för en kvinna, hvilken inte har en sådan känsla
i sitt lif, som drifver henne, som lär henne se, fatta
och förstå, och inte heller har särskilda lyckliga anlag för något visst, du tror inte, att det är alldeles
omöjligt för henne att uträtta något? Äfven när hon
inte behöfs.

— Hvad är det för prat? Världen är tillräckligt full
af sorger och olyckor för att alla människor behöfvas
att hjälpa till, hvar och en i sin mån. Bara inte
grubbla utan taga friskt i. Det är just ungdomens
välsignelse, att man har ett sådant öfvermått af kraft,
att man vill försöka sig på allt. Lyckas inte det ena,
så lyckas det andra, förresten lyckas allt, om man
har god vilja. Hvad du skall göra? Tusen saker.
Men efter du är barnkär och händelsevis är rik, så
gör något för barnen och eftersom du inte anser att
du duger till att ge dem andlig föda, hvilket jag
förresten tror, att du misstager dig i, så gif dem
lekamlig, det är inte det sämsta, man kan använda
tid och pengar till. Inrätta en bespisning för folkskolebarn, det kunna vi aldrig få för många af. Det
är vinterarbete, och för sommaren kan du förestå
en skollofskoloni. Tycker du inte, det låter höra
sig?

Märthas ögon stodo fulla af tårar, hennes vanligtvis något för kalla och lugna drag lystes upp som af ett solsken.


Hon böjde sig fram och kysste Esther varmt och
innerligt.

— Tack, tack, kära du. Ja, det skall jag göra,
och Esther du, om jag också blir en aldrig så gammal
flicka, kan jag väl aldrig bli lik faster Vendla eller
Eleonore Aspenhjelm.

Esther skrattade. Var det det, du var rädd för?

— Ja, åh så rädd!

— Det behöfver du inte riskera, i vår generation
hoppas jag det ej skall finnas många af den sortens
»ensamma kvinnor». Ser du, vi kunna aldrig bli så
gamla, att vi inte alltjämt kunna känna ungt och
varmt.

Och så skildes de åt med en handtryckning.



Det dröjde ej länge innan de fingo barnbespisningen i gång. Hvad det ekonomiska angick, så visade
sig pappa mycket frikostig, såsom nästan alltid, när
det var fråga om litet större summor; däremot hade han
mycket svårt att med jämnmod skilja sig ifrån tjugofem- eller femtiöringar, ja var riktigt småsnål, när det
gällde rena bagateller; då kunde han förarga sig, pruta
och beklaga sig. Men den där idéen med barnbespisningen tyckte han om. Han visste af egen erfarenhet,
att det var mycket svårt att sitta hungrig i
skolan.

Han fäste däremot ingen vikt vid Märthas motivering, att hon ville skaffa sig värksamhet, därför att
hon icke tänkte gifta sig, det var nu bara prat, men
det var ingen tid försummad, hon kunde gärna se sig
om och icke ta den förste bäste.


Ett par dagar innan Harriets hemkomst från bröllopsresan, öppnade Märtha »sin affär», som pappa kallade det. Hon hade vidtalat en hushållerska, som
förestod uppköpen och matlagningen, själf skötte hon
ekonomin och utdelade matportionerna till sina hungriga små gäster. I början hade hon svårt att öfvervinna en rent fysisk motvilja mot de mindre behagliga
dofter af länge begagnade, ofta våta kläder, blandade
med det tunga matoset från ärt- och fläskgrytorna,
som oaktadt all vädring fyllde det stora rummet, och
för sina skyddlingars långt ifrån tilldragande yttre och
sättet att äta. Hon undrade, hur hon skulle behärska
denna aversion, och om den var något särskildt för
henne, men märkte snart till sin stora glädje, att den
började försvinna i den mån hon kom att intressera
sig för hvarje särskildt barn. Hon visade dem tillrätta, lärde dem, hur de skulle hålla sked och gaffel
för att ej bära sig alltför otympligt åt, förbjöd dem
att sörpla i sig maten, gaf kläder åt de sämst och
otillräckligast klädda. Hon började tänka öfver fattigdom och nöd annorlunda och djupare nu, när hon
gaf sitt personliga arbete, än hon förr gjort, då hon
köpt sig fri med almosor. Hon skaffade sig broschyrer
och afhandlingar i filantropiska och sociala ämnen, sådant
hade alllid intresserat henne, men nu tyckte hon sig,
genom sin lilla påbörjade värksamhet och den erfarenhet och de tankar den ingaf henne, liksom komma
närmare, bättre förstå alla de sträfvanden, som i olika
länder af oegennyttiga, entusiastiska, ofta förtviflade
män och kvinnor gå ut på att söka göra lifvet mänskligare att lefva för de många små och misshandlade.
Ju mer hon satte sig in i alla dessa sträfvanden, desto

friskare kände hön vinden blåsa från den stora, vida,
allvarliga världen och skingra något litet af den hvardaglighet och småsinthet, som omgaf henne, och hvilken hon alltid varit rädd skulle slutligen gripa henne
själf.
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IX.



Kaffet är inne, jag trodde du skulle vara färdig vid
det här laget, sade Harriet en morgon, när de varit
gifta ungefär ett halft år. Hon hade gått in i Adolfs
toalettrum för att skynda på honom, hvilket väl behöfdes, ty han använde alltid mycket lång tid till sin toalett.

— Du skall inte låta ta in kaffet innan jag kommer, det är inte så särdeles utmärkt i alla fall, och
när det så står och kallnar till på köpet. Du kunde
gärna lära dig att laga det själf.

— Ja, det var en god idé, jag skall skaffa mig
en kaffekokare i morgon dag.

— Det gör du rätt i. Köksor kunna aldrig laga
kaffe, det är en känd sak. Gå upp i dag till mamma
och bed henne säga dig, hur hon gör, det fins ingen,
som har ett sådant kaffe som hon.

— Är det något mer, jag skall fråga henne, är
det bäst att göra det på samma gång. Det är litet
genant och besvärligt att springa dit så ofta och begära matrecept; sist var det köttbullarne, som du ville

ha precis som de får dem hos din mamma, fast nog
tycker jag, att Maries äro bra mycket bättre.

— Det tycker du, men det är ett misstag. Apropos,
om du går upp i dag, kan du gärna fråga, om mamma
och Eleonore vilja gå med oss på konserten i afton.
Här har du biljetterna.

— Hvad är det för en konsert?

— Den första kammarmusiken.

— Nej jag ber. Jag betackar mig för nöjet, det
är något alldeles för lärdt och obegripligt för mig.
Och uppriktigt sagdt, inte kan någon människa tycka
det vara roligt att en hel kväll sitta och höra på,
hur instrumenterna jaga hvarandra utan att någonsin
få tag i hvarandra, och så, när violen ändtligen får
spela några takters melodi i fred, vips faller violoncellen och trumman öfver den, som om det vore ett
brott, och då förstål man åter inte, hvarför man sitter
där och pinas. Hvarför skrattar du?

— Därför att det var den egendomligaste definition
på kammarmusik, jag någonsin hört. För resten skall
du vara litet försiktig, när du yttrar dig om något, du
inte har reda på, det gör ju ingenting för mig, men
om andra höra det. Trumma förekommer aldrig i
kammarmusik.

— Jaså, ja då var det basviolen, det är precis
detsamma. Och så gör programmet en alldeles förtviflad, det är ju det största bedrägeri i världen.

— Programmet?

— Ja visst. Det är ju vanligtvis bara tre stycken, som stå på det. Det ser så litet ut som om
pinan skulle bli kort och man tänker: nog står jag
ut med det alltid. Jo, jag tackar, det är det rysligaste

misstag, man kan göra, och det gör man bara en
gång i sitt lif. »Kvartett af Mozart» står det först,
och den indelas i lento, andante, scherzo och så till
sist allegro quasi presto, är det inte så?

— Det är svårt att säga, det kommer alldeles an
på, hvilken kvartett du menar.

— Jag menar alla, det är detsamma med alla.
jag sitter och vrider och vänder det där gula programmet, studerar det så, att ögonen värka och tror
att jag skall dö af ledsnad, en hel kvart, en halftimme och tänker naturligtvis på allt möjligt, jag kan
finna på, och så kommer det några takter, som jag
tycker gå fortare, och då blir jag öfverlycklig. Gud
ske lof, vi ha kommit till scherzot, tänker jag, då är
det snart slut, men så blir det en paus och ens granne
säger: det där lentot spelade de gudomligt, och då vet
man, att man har andantet, scherzot och prestot kvar
och är färdig att skrika af ledsnad.

— Jaså är det så illa, det visste jag inte, men
det är allt en stor otur, att du skall vara så omusikalisk. Mest för din egen skull naturligtvis, du har ingen
aning, hvad du går miste om, men också för min;
tänk hvad det skulle vara angenämare för mig att
veta, att du i afton njuter lika mycket som jag, under det
jag tvärtom vet, att du sitter där med den största motvilja.

— Nej, det gör jag visst icke, jag sitter där inte
alls, det faller mig inte in, en sådan humbug är jag
väl inte. Jaså, nu är du färdig, nå ändtligen, tänk
om jag vore så långsam som du. Hon höjde sig upp
på tåspetsarne för att ge honom en kyss.

— Tänk om jag vore så slarfvig som du. Hvad
är det för ett hvitt band som hänger?


— Det hänger inte något band, låt bli att dra!
— Jaså lifbandet. Det är lätt hjälpt. Var så god och
tag plats. Jaså du ser dig om efter din mammas
bulle. Det var så litet kvar och den var så gammal,
så den gaf jag bort. Smaka på de här rågskorporna
i stället!

— Går du värkligen inte med i afton? frågade
Adolf efter en paus.

— Nej, du har ju sällskap, din mamma och dina
systrar måtte väl vara tillräckligt musikaliska för att
du skall få sympati. Du kunde gärna låta bli att
gå, fortsatte hon efter ett ögonblicks tystnad, vi skulle
ha det så trefligt hemma, jag skulle läsa för dig en
ny bok, som jag fått låna, och som skall vara så
märkvärdig. Stanna hemma, så är du riktigt snäll,
jag försäkrar dig, att du inte skall ångra det.

— Nej, jag vill på inga vilkor försumma konserten, hur kan du ens sätta det i fråga? Du går väl
upp till svärfar?

— Ja, det gör jag väl och ser efter, om han är
ond sen sist.

— Det var rätt och stanna kvar och ät gröt med
honom, så blir han nöjd. Han har för öfrigt ingen
orsak att vara ond.

— Inte, när du rätt som det var gick din väg,
nästan utan att säga adjö!

— Skulle jag kanske sitta och höra på, när han
tog heder och ära af hela svenska embetsmannakåren?
Nej, det är något som inte konvenerar mig. Förresten
misstager du dig, jag sa’ adjö innan jag gick.

— Jag tycker att vi ändå ha orsak att vara tacksamma mot pappa. — Harriet såg sig omkring i det

vackra rummet och kastade så en flyktig blick på
Adolf.

— Det hör alls inte hit, allt det där har han
naturligtvis gjort för din skull. Du går således upp
till honom i afton?

Harriet nickade.

— Ja, nu är jag färdig och i förbifarten springer
jag väl upp till mamma och lämnar biljetterna och
ber dem med detsamma vara välkomna till i morgon
middag, jag bjuder väl Krok och Löfving och Stjärnskog, om jag råkar honom. Fick du svar från moster
von Hettner?

— Ja, både hon och fröken Stålfelt skola ha den
äran. Kom nu och säg ordentligt adjö!

— Är du alldeles säker, att du inte ändrar dig
med konserten?

— Fullkomligt, bara glad att slippa.

— Då ger jag väl Sophie din biljett.

— Mycket gärna.

På aftonen följde Adolf Harriet till hennes fars dörr.
Sedan skulle han hämta modern till konserten. Harriet gick direkt in i förmaket, där faster Vendla satt
och lade patience. Det var en mycket invecklad
stjärna och hon fuskade jämt, om afsiktslöst eller med
vilja var ej lätt att förstå, säkert är, att faster Vendlas patiencer vanligtvis gingo ut.

Harriet satt en stund och såg på.

— Nej faster, knekten på tian.

— Ja, det vet jag, det var just det jag ämnade.
Vill du tänka på något, Harriet?

— Är Märtha hemma?

— Hon är på sitt rum, fröken Wendel är hos henne.


— Det var roligt, då går jag upp till dem. Var
snäll och ropa på mig, när pappa kommer.

Vänta ett ögonblick, så få vi se om det slår
in, som du tänkte på. Hvar har jag spader femma?

— I den där högen, nu har du allt stängt in dig.

— Åh, det går nog, man får ta undan ett kort,
jo det får man. När kommer Adolf, jag vill gärna
veta det för matens skull?

— Inte alls, han är på konsert.

— Och du är inte med?

— Nej, jag tycker inte om den sortens konserter.

— Och han gick utan dig. Det var besynnerligt.
Gick ifrån dig!

— Ja naturligtvis, när det roar honom och inte mig.

— Jaså, ja det kan ju hända, att det är mycket
vänligt och uppmärksamt och som det skall vara, jag
förstår det väl inte.

— Nej, det gör faster värkligen inte. En annan
gång går jag på något, som roar mig och inte honom.

— Jo, jag tackar, det var ett nätt arrangement.
Men att han kan ha något nöje att lämna dig och
gå ensam, det begriper jag inte.

— Han har inte gått ensam, han har svärmor och
svägerskorna med.

— Nå då har han ju trefligt. De äro för roliga.

— Det tycker han, ja det gör han värkligen.

— Ja det första man blir blind på, det är då på
ögonen. Men i alla fall Harriet, så borde du gått
med, om inte för annat, så för att folk inte skola
prata. Och akta dig för gumman Aspenhjelm, hon
är inte så söt, som hon låtsar, det kan jag berätta
dig, så Adolfs mamma hon är. Nå, ser du patiencen

gick ut, det var då något ovanligt. Hvad tänkte
du på?

— Jag undrade om min första middag skulle bli
treflig och aflöpa fredligt, ni komma ju?

— Ja visst. Är det många?

— På sin höjd fjorton, vi äro ju så många själfva.

— Är du orolig?

— Åja litet, innan man vet hur det går.

— Vill du, så kommer jag öfver och hjälper dig?

— Nej tack, det mesta är gjordt. Och jag tycker
det skall bli roligt att ingen hjälp få, så att jag kan
förvåna åtskilliga, om det blir bra.

— Ja, det har du kanske inte så orätt i.

— Nej. Adjö då faster på en stund. Nu går
jag upp till Märtha.

När Harriet kom in i systerns rum, fann hon
henne och Esther lutade öfver en bok och så fördjupade i sin lektyr, att de ej märkte henne, förr än hon
slog systern på axeln med ett gladt hallåh!

— Är det något intressant ni hålla på med?

— Ja mycket. Märtha har just nu slutat, jag
har läst den förut. Känner du till den?

Hon vände titelbladet mot Harriet; det var en bok,
som nyss utkommit och väckt ovanligt uppseende, och
som hon hört Adolfs mor och systrar rifva ner; de
hade läst ett par kritiker öfver den eller rättare sagdt
ett ytligt relaterande af innehållet och visste att den
var »förfärlig». Adolf hade köpt boken, men gömt
undan den för henne, han ville läsa den först.

Esther och Märtha kunde emellertid ej tala om
något annat. De diskuterade bokens innehåll och de
åsikter den företrädde med det största intresse och

allvar, jämförde den med andra nya böcker, hvilka
Harriet ej heller läst, då de behandlade ämnen, hvilka
hennes nya familj ansåg i högsta grad opassande och
oanständiga. Som ung flicka hade hon läst likt och
olikt, hon och Märtha hade vanligtvis fått låna böcker af Esther, som skaffade sig det märkliga af in-
och utländsk literatur, de hade aldrig reflekterat om
det var passande eller ej, de togo det ej på samma
sätt som flickorna Aspenhjelm, hvilka efter Harriets
förmenande sågo något fult i allt och förstodo så
mycket underförstådt, som Harriet aldrig på egen hand
kunnat fundera ut. Allt det Harriet och hennes vänner ansågo för naturligt, fick af dem epitetet rått,
de läste värkligen på ett helt annat sätt. Det var
emellertid ej flickorna Aspenhjelms åsikter, som invärkat på Harriet, utan Adolfs bestämda önskan, att hon
inte skulle läsa den eller den boken, hon behöfde inte
ha reda på allt elände, det var ingen bok för kvinnor
och barn, han tyckte inte om, att hon grubblade öfver
sådant, som gjort, att hon detta sista halfår nästan
inte alls »följt med». Det som pinade henne var att
Adolf läste nästan allt det nya, som kom ut, men
sedan låste han bort böckerna för henne och påstod,
att de voro dåliga, öfverdrifna eller ock angaf han
de förut anförda skälen. Således satt hon där nu
som en annan idiot.

— Har du så mycket hushållsbestyr, att du inte
hinner läsa, kära Harriet? sade Esther skämtsamt.

— Adolf ogillar, att jag läser allt, sade hon tvekande.

— Det är en annan sak, svarade Esther genast.
Hon tyckte det var dumt af Aspenhjelm, men hon
lade sig aldrig oåtspord i familje angelägenheter.


— Det är ju det jag säger, sade Märtha, när man
gifter sig får man alldeles uppge sin själfständighet,
man skall tänka, tala och bilda sig efter sin mans beläte.

— Jag önskar jag kunde göra det, sade Harriet,
men det kan jag inte, fast jag försöker. Jag bara
lyckas pina mig med att se dubbelt, med hans ögon
och mina egna. Och det plägar mig, att hur det är,
har jag ändå låtit min omgifning invärka på mig.

— Hvem gör inte det? Det är du sannerligen
inte den enda i, sade Esther uppmuntrande.

— Inte du?

— Jo jag har gjort det, d. v. s. när jag var så ung
som du. Ibland riktigt föraktade jag mig; när jag
var med somliga personer tyckte jag, att jag hade helt
motsatta åsikter, uppförde mig annorlunda, än när jag
var med andra. Jag började till och med grubbla
öfver, om jag var osann eller karaktärslös eller om
jag värkligen ingen personlighet hade, eftersom olika
personer fingo mig stämd och spelade på mig som de
behagade.

— Har du också känt det, du, som så fullkomligt
går din egen bana och håller så starkt på att hvar
och en skall utveckla sin personlighet?

— Jo, jo men. Hvem vet, om jag ens nu är så
själfständig, som det ser ut?

Harriet hörde knappt på, hon fortsatte sin egen
tankegång:

— Ibland tycker jag, att när man är gift, så
skall man försöka tvinga ner sig själf och gå helt
upp, och ibland tycker jag det är orätt att kväfva
sitt jag, om man har något. Jag undrar, hvilket som
är bäst.


— Att inte gifta sig, inföll Märtha bestämdt.

— Ja, men när man är gift. Och i alla fall,
jag ville inte ha det ogjordt för allt i världen. Men
en sak kan du ha rätt i, och det är, att äktenskapet
inte är en så ofantligt enkel sak, som man i allmänhet föreställer sig, det är rätt inveckladt och sammansatt,
äfven om man älskar sin man och är så lycklig som jag.

Nedifrån trappan ljöd det:

— Harriet, nu är pappa kommen!

— Ja, adjö med er då. Och tala ibland om för
mig litet hvad som försiggår i världen, det käns så
eget att på en gång vara alldeles okunnig och omyndig, och hör du Esther, du kan gärna låna mig den
där boken, bara för i afton, jag är alldeles ensam
hemma, och jag är inte direkt förbjuden att läsa den.

Esther såg på Harriet och räckte henne boken utan
att yttra ett ord.

— Tack och nu går jag in till pappa.

Harriet knackade på dörren till faderns rum.

— Får man lof att stiga på?

Är det du, Harriet? Ja bevars. Han röjde
litet af skrifbordet, på hvilket låg en stor kontorsbok
med en mängd hopbundtade räkningar. Jag håller
just på med dina affärer, vänta ett ögonblick min
stumpa, jag har bara ett par poster till, jag tror jag
fått dem alla nu: 864, 503 och 960: 75 öre.

— Är allt det där jag? frågade Harriet, i det hon
visade på räkningarne.

— Ja visst och åtskilligt till. Jag fick just nu
räkningen på salongsmöbeln, den var inte öfverdrifvet
dyr, jag hade väntat mig mer, den ser mycket solid
och bra ut.


— Det var roligt, att du inte tyckte den var för
dyr, det var jag rädd för. Den är utmärkt väl gjord
och smakfull.

— Det tror jag, den förnämste snickaren i Stockholms stad, nej den är ingenting att klaga på, men
vet du hvad som förargar mig, hvar har jag den där
räkningen? Jo här, det är ju en bagatell mot det
andra, men det är något så retsamt. Ett dokumentskåp! Hvad fan skall Adolf med dokumentskåp?

— Det hör till möbeln i hans rum, det kom först
hem häromdagen, så du har väl inte sett det ännu.

— Hvad tänker han lägga i det?

— Sina papper, förmodar jag.

— Har han några värdepapper, det visste jag inte,
har han några, så är det nog bra, att han gömmer på
dem. Ett dokumentskåp, ser man på, det är något,
som jag aldrig har bestått mig.

— Det brukades kanske inte på pappas tid.

— Jo vars, hvad det det gjorde, men jag hade
ingen rik svärfar, jag. Jag har tvärtom haft den sällsynta turen att få skaffa värdepapper till både min
svärfars och min svärsons dokumentskåp.

Harriet tyckte att trefligare samtalsämne kunde
pappa hitta på. Hon kände sig illa till mods. Hon
började ångra det hon låtit undfalla sig i sitt samtal
med systern och Esther. Hon kände i luften, att
Märtha ej tyckte så särdeles om Adolf och hade otaliga gånger föresatt sig att ej tala med henne om honom, och ändå var det något, som alltid dref henne
att göra det, mest naturligtvis om hans förtjänster, men
äfven ibland om det, hon ej gillade hos honom. Det
sista var en motsägelse, som hon ej själf kunde förstå. Ville hon att de skulle hålla med henne — nej,
hon ville, att de skulle säga, att han hade rätt, stå
på hans sida, taga hans försvar. — Och när de inte
gjorde det, kom den ångestfulla beklämningen öfver henne,
känslan af att hon gjorde orätt mot honom, att hon
dragit in andra i deras förhållande. Hon önskade att
hon vore hemma med sin bok.

Därinne satt, faster Vendla och beskärmade sig
öfver att Adolf gått ifrån henne och här kalkylerade
pappa utgifterna för deras bosättning. Hon hade också
kommit, i ett bra olämpligt ögonblick.

— Samlar han mynt så här sent efter han icke
kommer, jag är hungrig som en varg, frågade pappa
efter ett par minuters tystnad, i det han läste in kassaboken och räkningarne i sitt skrifbord. Han låter oss
vänta som vanligt; min herr måg har svårt att lära
sig punktlighet.

— Det är bra otrefligt, att pappa alltid skall ha
något att anmärka på Adolf. Pappa behöfver inte
vänta på honom, han kommer inte.

— Nej, sade faster Vendla med en ton, som om
hon vore allmän åklagare. Harriet är ensam här, han
är på konsert med sin mamma och sina systrar.

— Ser man på. Ja, då kunna vi ju ta in gröten
när som helst. Låt säga till Märtha och hennes fröken, de ha hållit på med bespisningsprat, hela eftermiddagen, så de glömma väl maten. Och medan jag tänker på det, så vill jag inte ha gumman Aspenhjelm
till bordet i morgon. Hon är ju så tillgjord, att ingen
människa står ut med henne. Du kan ta mig och
Adolf kan ta sin kära mamma, vi låtsa som om det
brukas på det viset hos oss. Vi kunna väl också ha

våra seder och bruk, fast vi inte härstamma från
Methusalem.

— Det få vi väl arrangera, du kan ta moster von
Hettner.

— Ja det vill jag hellre, henne känner jag åtminstone inte.

— Men pappa, bry dig inte om att förarga dig
öfver svärmor och svägerskorna, de äro nu en gång sådana och kunna väl inte bli annorlunda. Säg åtminstone inte något!

— Bekymra dig inte om mig, jag vet nog, hvad
jag säger, akta dig bara själf, jag tycker inte, att du
just tål så fasligt mycket från det hållet heller.

— Det var förr, nu är jag mycket bättre och särskildt
när hon är min gäst. Och svärmor är ändå på sitt
sätt ett märkvärdigt fruntimmer.

— Är hon? Ja det kan nog hända, men ge mig
då ett fruntimmer, som inte är märkvärdigt. Förresten
kan du vara lugn, jag skall nog tiga för Hennes nåd,
det är bara när den välsignade baronen kommer och
ger sig airer, som jag tycker, att jag dyrt betalt rättigheten att —

— Nej pappa, det får du inte säga. Hela olyckan är, att du tänker på honom som baronen och inte
som din son.

— Jag vänjer mig väl så småningom vid det också.

Pappa var mycket munter under aftonens lopp och
kunde inte begripa hvarför Harriet ville gå så
tidigt.

— Jag vill vara hemma före Adolf, och det blir
inte någon lång konsert. Tack för i afton.

— Kära barn, — hviskade faster Vendla, i det

hon följde ut Harriet, du har väl tänkt på att ha något varmt till smörgåsbordet.

— Jag har tänkt på allt, — svarade Harriet med
tillförsikt.

— Det var rätt, inte för oss, vi äro inga svåra
gäster, men din svärmor är en vådlig matgumma.

Väl hemkommen satte Harriet sig i soffan i Adolfs
rum och började fundera. Hon genomgick dagens händelser och kände sig nedstämd. Först hade den välsignade konserten skilt henne och Adolf åt, så tyckte
hon, att hon kommit ifrån Märtha och sina andra väninnor och dessutom hade pappas och faster Vendlas
sätt att tala om Adolf plågat och förargat henne. Hon
suckade, allt det där gick ändå an, — om bara hon
och Adolf....

Det hade inte gått som hon hoppats och trott under förlofningstiden, att allt skulle bli så bra, när de
blefvo gifta. Olikheten i deras tycken och åsikter hade
snarare blifvit märkbarare, Adolf var så korrekt och
så noga, och hon var långt ifrån så friherrinna Aspenhjelmsk, som hon önskade. Hon ville så gärna rätta
sig efter honom, så att han skulle känna sig fullkomligt lycklig, men det föll sig svårt för henne, med den
uppfostran hon fått och den omgifning, i hvilken hon
lefvat, att anse etikettsaker och dylikt för något så viktigt och väsentligt. Hon tyckte det var småaktigt och
dumt att vara så rädd för att handla litet instinktmässigt och omedelbart. I den Aspenhjelmska kretsen var
man ytterst försiktig att bryta mot formen, man tillhörde societeten och var lika bunden af dess band och
skrankor, som om man suttit inom tjocka fängelsegaller.
Men hvad värre var, Adolfs och hennes lifsuppfattning

skilde sig lika mycket som deras åsikter rörande
de yttre formerna. Det fanns frågor, som Adolf ej
ansåg för något annat än några radikala frasmakares
samhällsomstörtande hugskott, de där »bråkade», därför
att de ingenting hade att förlora, andra, som han helt
enkelt undansköt, såsom alls icke existerande, och det
just sådana, om hvilka Esther Wendel och hennes
vänner brukade tala såsom varande vår tids största och
viktigaste intressen. Hon grubblade, som sagdt, hur
hon skulle få det att gå ihop. Men oaktadt dessa och
andra mer eller mindre tillfälliga tvisteämnen voro hennes känslor för Adolf om möjligt ännu djupare och
varmare än de varit under förlofningstiden. Hon hade
behof att ständigt vara i hans närhet, se och höra honom; han hade en sällsynt förmåga att liksom fylla
hemmet med sin personlighet och göra det trefligt, där
han var, göra sig saknad, när han var borta. Hon
beundrade hans händighet, hans manliga, bestämda väsen, hans klara hufvud och hans kunskaper. Han var
med alla sina gammalmodiga åsikter en man, en värklig man, och det är något, som aldrig förfelar att invärka på en ung flicka som Harriet; det var det, som
först dragit henne till honom, det var det, som tjusade och behärskade henne nu.

Om blott icke de olika familjeelementen allt som
oftast, mycket för ofta trängt sig mellan dem. Harriet tyckte allt, att hon vis-à-vis Adolfs mamma spelade den tålmodiga Griseldas roll, dock utan den ringaste uppmuntran, ty var något på tok, befanns det
alltid vara hennes, Harriets, skuld, och då måste hon
gå upp till svärmodren och om inte precis be om förlåtelse, åtminstone decideradt gå till Canossa. Mamma

var, om något, Adolfs stora svaghet, det var en riktig
afgudadyrkan, tyckte Harriet. Det var det enda i
hvilket Adolf var öfverdrifven, ja och så musiken.
Annars var han så lugn och så litet fantasimänniska,
och hon, som svärmade för allt, undantagandes
Adolfs mor och musiken. Hon smålog åt sammanställningen, men harmades strax därpå öfver
svärmodren och funderade ut, att hon bestämdt bara
låtsade sig vara förtjust i kammarmusik för att få gå
på konserten med Adolf. Harriet ångrade, att hon ej
i alla fall gått med, i stället för att sitta här och
längta efter honom och hitta på allt möjligt och omöjligt för att riktigt plåga sig. Han borde vid det här
laget vara hemma, klockan var öfver tio. Hon satte
sig att läsa för att få tiden att gå. Det var en
modern utvecklingslära, som på ett skarpt, nästan
hänsynslöst sätt, men med fullkomlig vetenskaplig
köld, behandlade äktenskapets evolution. Den var
öfverlägset skrifven, men ju mer Harriet läste, desto
mer kände hon på sig, att det var en bok, Adolf ej
skulle gilla att hon läst. Det var också en förfärlig
bok, hon förstod, att den ej skulle göra samma intryck
på Esther och Märtha som på henne —, hon önskade
att hon aldrig börjat den, hon måste tala med Adolf
om den och hon föreställde sig, hur han skulle se på
henne och säga: det var just en bok för dig att läsa.
Och fast hon själf tyckte att det varit bättre, om hon
ej gjort det, var hon rädd, att hon skulle svara »det
är väl mer idé att läsa ’Miss’romaner, som dina systrar».

Det var väl inte möjligt, åtta, nio, tio, elfva, klockan slog elfva, då stod det bestämdt aldrig rätt till,
något hade händt Adolf! Hvar kunde han vara?

Konserten måtte ha slutat senast half tio. Hon öppnade dörren till förstugan och ställde sig att lyssna
ner åt trappan. Där var allt tyst. Så orätt af Adolf
att göra på det här viset och skrämma henne så! Half
tolf. Han hade bestämdt blifvit sjuk. En vagn rasslade hårdt mot stenläggningen, de förde honom väl inte
hem, döende, död! Hon gick ett par trappsteg ner
och väntade, så vände hon sig om och ställde sig i
tamburen med handen på dörrvredet. Hennes hjärta klappade som det ville sprängas. Hon orkade ej längre
stå därute i samma ställning, utan sjönk ner i soffan
i Adolfs rum, midt emot det messingsbeslagna dokumentsskåpet, som gifvit anledning till så många förargliga insinuationer förut på aftonen. Var det väl
möjligt, att hon brytt sig om det, frågat efter det eller
något annat, suttit och arbetat upp sig och inbillat
sig, att hon ej var så lycklig, som hon väntat. Om
Adolf kom hem oskadd och frisk, skulle hon aldrig
låta reta sig af någon eller något, allt var ju smått
och oväsentligt, om de bara fingo behålla hvarandra,
om ingenting händt honom.

Gick det inte därute?

Jo det var han. Hon kände igen hans steg,
det var som om en sten lossat från hennes hjärta.
Han gnolade några takter under det han öppnade
dörren. Nu kom han in i rummet.

— Sitter du uppe Harriet, hvarför ligger du inte,
jag trodde att du sofvit minst en timme. Hvad är
det med dig, du skakar ju i hela kroppen, fryser du?

— Åja, det gör jag allt. Jag har stått en timme
ute i förstugan och nere i trappan. Harriet hade inte
kunnat svälja det där »en timme», om det gällt hennes

lif, och det fast hon inom sig visste, att hon på sin
höjd stått en kvart i förstugan och ej mer än två
gånger varit nere för några trappsteg och i allmänhet
höll strängt på sanningen.

— Hvarför var du i förstugan, när du har fem
rum att sitta i, det är något, som öfvergår mitt förstånd?

— Därför att jag var ängslig för dig, det är väl
allt litet ovanligt att komma hem klockan half ett från
en konsert; hade jag haft en aning om det, hade jag
väl tusen gånger hellre gått med.

— Nej, vet du, det är väl starkt. Kan jag nu inte
vara ute ett par timmar utan att säga till?

— Visst kan du. Jag har ju inte beklagat mig.
Hu, stäng dörren, det drar så gräsligt.

— Jag kan inte med bästa vilja i världen vara
tacksam mot dig för att du ställer dig nere i trappan
och förkyler dig, sade han kallt.

— Det har jag inte begärt, jag tycker inte det
är någon annan än jag, som haft obehag af min
ängslan. När slutade egentligen den där märkvärdiga
konserten?

— Half tio, tror jag. Jag följde hem mamma och
hon bad mig komma upp och spisa med dem efter du
var borta; jag ville naturligtvis inte neka henne, isynnerhet som jag ingen orsak hade, efter vi kommit
öfverens, att du skulle stanna hos svärfar. Jag kunde
omöjligt ana, att du skulle sitta uppe för mig och
ännu mindre, att det kunde falla dig in att vara
orolig.

— Att din mamma kunde hålla sig vaken till öfver tolf, det brukar just inte vara hennes force.


— Nej, jag var bara där en timme.

— Jaså, klockan var emellertid öfver tolf, när du
kom hem.

— Jag råkade Krok, och vi gingo en tur neråt
Skeppsbron, det var ett härligt väder, vi kommo i prat,
så jag glömde alldeles af att se efter, hvad tiden led.
Och hör du Harriet, det där skall du inte göra om,
utan ta för alldeles afgjordt, att jag blifvit hindrad af
ett eller annat, om jag inte kommer hem precis när
du beräknat; jag är ju bara glad, om du vill gå med
mig på konserter, ifall du tycker, att det är mindre
tråkigt än att sitta hemma en timme eller par.

— Du vet mycket väl, att det inte är därför, jag
är inte sällskapssjuk.

— Se så där ja, sitt nu inte och var tråkig längre.
Jo, det vore ett trefligt äktenskap, om jag, när jag
råkade på en kamrat, skulle vara tvungen att säga:
redan half tio, då får jag gå hem, annars blir min
hustru orolig. Nej, det skola vi inte bry oss om. Och
nu skall du gå och lägga dig, jag kommer om fem
minuter, när jag rökt ut min cigarr, och kommer jag
inte förr än om tio, så har det ingenting annat händt,
än att jag icke hunnit röka slut på den. Vänta Harriet, tag min plaid in i sängkammaren, så skall jag
stoppa om dig, när du ligger, så att du blir varm.
Och han gnolade åter de där takterna från konserten.
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X.



Följande morgon började Harriet tänka på sin middag med en viss oro. Hon hade under detta halfår
kommit under fund med, hur ofantligt noggrann Adolf var,
men hufvudsakligen ville hon visa svärmor, att hon inte
var så dum att arrangera, och att hon kunde få det
fint och bra utan att fråga om råd. Hon hade för
ett par dagar sedan öfverlagt med Adolf, som förstod
sig märkvärdigt väl på fina middagar, om hvad de
skulle ha, och så hade hon begifvit sig ut i köket med
sin allra säkraste husmodersmin och gifvit sina order.
Adolf var mycket intresserad i alla detaljer, men ville
helst, att hon skulle »tala litet med mamma», men det
hade hon fullt och fast föresatt sig, att hon inte skulle
göra. Harriet blef emellertid öfverraskad, då hon fann,
hur mycket det var att ställa med en sådan liten middag. Hon satt nu inne i matsalen vid det stora bordet, som redan var försedt med sina två skifvor, och
gjorde i ordning smörkulor till smörgåsbordet. Egentligen hade hon tänkt sitta i köket, men Marie var inte

vår herres bästa barn, när hon hade mycket att göra.
Marie ville helst vara af med henne, det var inte svårt
att märka, hon tog fram smöret och spadarne och sade:
nu skall friherrinnan gå in i matsalen, där har friherrinnan det mycket lugnare, här går allt som det
skall, och om något är i olag, kommer jag in och
säger till.

Harriet var i själfva värket belåten att vara för
sig själf och inte utsatt för sina tjänsteandars kritiska
blickar, ty hon hade intet handlag med kulorna och
kunde omöjligt få dem jämna. Efter en stund kom
Adolf in från sitt rum, där han gjort i ordning spelborden, för att se på husmodern, som uppträdde i ett
mycket klädsamt ryskt förkläde och en liten spetsmössa.

— Du är allt en smula opraktisk, lilla Harriet,
sade Adolf, sedan han några minuter öfver tidningskanten betraktat henne, så här skall du göra, och så
satte han sig ner och formade på sitt vanliga händiga
sätt den ena kulan efter den andra, så jämna som om
de varit blykulor, stöpta i samma form. Harriet satte
upp armbågarne på bordet och beundrade honom,
hon glömde rakt alla de järn, hon hade i elden,
bara för att se på, hur Adolf rullade smörkulor. Allt
kunde han då, och detta var något, som han bestämdt
aldrig någonsin försökt sig på. Så upptagna voro
båda, den ene med sitt arbete, den andre med att beundra, att de ej märkte, att dörren från köket sakta
öppnades, förr än de hörde svärmors röst:

— Nej, ser man på, är det Adolf, som gör i ordning till middagen?

Harriet väckte till. Det här var odrägligt. Började svärmor nu också att gå köksvägen och skulle

just komma in, när Harriet satt och latade sig, hon
som hela morgonen varit sysselsatt med att lägga upp
frukt och salader och ordna blommor, hon, som skulle
öfverraska vederbörande med sin arrangeringsförmåga.

— Åhnej, svarade Adolf, i det han lade krusspaden ifrån sig, det gör jag visst inte, men när man har
en liten opraktisk hustru, får man väl visa henne litet
tillrätta.

Det var också det allra dummaste Adolf kunde hitta
på att säga. Harriet blef mörkröd och satt och tänkte på,
hur det kunde falla svärmor in att komma upp på
förmiddagen, då hon ju kunde förstå, att Harriet hade
att göra och ville vara i fred.

Men orsaken fick hon snart veta. Adolf sade nämligen:

— Kära mamma, det var mycket snällt, att du
kom, jag ångrade nästan, att jag bad dig, det var kanske för ansträngande för dig efter gårdagen.

— Visst inte. Det gör jag så gärna. Tack emellertid för igår, det var en charmant konsert. Så synd
Harriet lilla, att du inte var med. Hade du trefligt
hos din pappa?

— Jo tack, mycket. Måtte nu Adolf ingenting
säga!

— Hvad kan jag hjälpa dig med, kära barn?

— Tack, ingenting alls, allt är i ordning och arrangeradt, det var förargligt att tant skulle göra sig
besvär och komma. Och Marie tycker inte om att ha
någon i köket.

— Var du glad Harriet, om mamma vill. Du
kan gärna kasta en blick på Maries mayonnaisesås,
den misstror jag, och det är din specialitet.


— Går tant ut, får tant skylla sig själf, om Marie
blir näsvis.

— Åh, det är ingen fara, jag tillåter ingen att
vara näsvis mot mig. Marie får allt försöka ha respekt för mig. Och Harriets svärmor rätade på sig
och såg mycket förnäm ut.

Hvad det sjöd inom Harriet, när tant steg upp
och gick ut i köket.

— Det skulle riktigt fröjda mig, om tant blefve duktigt snäst, sade hon häftigt och tillade i samma andetag:

— Vill du vara snäll Adolf och inte sitta och
hänga öfver mig. Det är alldeles odrägligt, att man
inte kan få vara i fred, när man har att göra.

— Hvad blåser det nu för vind?

— Jag vet inte hvad du menar, men jag tycker inte
om, att man spionerar på mig. Och man har väl aldrig
hört talas om, att herrn i huset lägger sig i matlagning och hushållet; du sätter sådant värde på mat, att
det är riktigt ömkligt, att se och höra. Ingenting är
bra, hvad jag gör, utan det är alltid mamma och
mamma och mamma. Ni kunna ju styra och ställa
så mycket ni vilja, så blir det väl bra!

— Jag svarar dig inte, när du bär dig så ouppfostradt åt; det är för otrefligt, att du inte kan lägga
band på dig och inte vet, hvad du säger, när du är
häftig.

— Jo, det vet jag visst, jag säger inte ett ord,
som jag inte menar, och det är bättre att vara ouppfostrad än att hålla sin mamma i förklädesbandet, när
man är gamla, gifta karlen.

Adolf svarade ej ett ord, gick bara ut ur rummet
och stängde dörren efter sig.


Harriet var ensam, hennes hufvud värkte, så att
hon knappt kunde se, hvad hon företog sig. Hon
kände sig djupt förfördelad, ju mer hon tänkte på hvad
som händt.

De hade haft det så trefligt, suttit så gladt tillsammans som ett par barn, som leka kalas, det hela
var ju inte så riksviktigt, bara roligt att bjuda sina
närmaste och några intima vänner till sig och visa hur
trefligt och smakfullt de hade det, och så skulle den
välsignade svärmor komma och förstöra allt. Nu var
Adolf alldeles förskräckligt ond, så ond hade hon aldrig sett honom förut. Ja, det var trefligt att ta emot
gäster, när man var så ond på hvarandra, att man
knappt kunde talas vid. Hon var dessutom alldeles
förbi, hade en förfärlig hufvudvärk och såg ut som
en fågelskrämma.

Nu kom svärmor in, bärande ett fat räkor.

— Så, nu har jag satt smak på såsen och nu skall
jag ränsa räkorna, det tar en god stund, de hade inte
börjat med dem ännu. Hvar är Adolf?

— Inne i sitt rum, tror jag.

— Hvad är det med dig, Harriet? Du ser ut som
om du hade migrän.

— Det har jag också.

— Stackars du, vet du hvad, gå in och lägg dig,
det går lika bra, det kan jag lofva dig. Jag skall
inte glömma något. Eleonore kommer upp om en stund,
och hon kan mycket väl stanna och hjälpa mig.

Åhnej, det nöjet skulle de inte ha, för att
Adolf sedan skulle tro, att hans mamma gjort allt, och
att det omöjligt gått, om han inte varit klok nog och
bedt henne komma.


Nej tack, jag vill inte lägga mig, — kom det
litet kort, — så sjuk är jag inte, men tant får ursäkta,
att jag inte orkar konversera.

Harriet började att rulla sina smörkulor med stor
energi.

Svärmor satt midt emot henne och ränsade räkor
med sina fina, smala fingrar, på ett så händigt sätt,
att det bort väcka beundran, ifall Harriet varit upplagd för en dylik känsla. De växlade ej många ord
under den timme de sutto så tillsammans. Hvar gång
friherrinnan ville säga något, lyfte Harriet handen mot
pannan, och då sade hon blott: nej jag skall inte tala,
det gör bara hufvudvärken svårare.

En gång stack Marie in hufvudet genom dörren
och frågade om Hennes Nåd ville vara så god och
komma ut och se om såsen vore bra.

Harriet vardt alldeles häpen, hon hade så stor respekt för Marie. Tant var ändå en märkvärdig gammal dam, som kunde imponera, till och med på Marie.

Äntligen voro räkorna ränsade och den objudna
gästen beredde sig att gå.

— Tack för allt besvär, — fick Harriet sagdt.

— Det är ingenting att tacka för, det gör jag väl
så gärna, det är en stor lycka för mig att känna att
mina barn behöfva mig, fast jag är gammal.

Harriet tänkte inom sig, att det vore en bra mycket större lycka, om hon ville låta sina barn sköta sig
själfva, men på samma gång var det något i orden
och tonfallet, som rörde henne och kom henne att inse,
att hon varit »elak».

Hon skyndade sig in i sängkammaren så fort hon
blef lämnad ensam och lade sig på soffan. Halft

i sömnen hörde hon, hur Eleonore ute i tamburen frågade, om Hennes Nåd Aspenhjelm ännu var kvar. Harriet fick riktig hjärtklappning vid tanken, att hon nu
också skulle komma in och plåga henne med sin hjälpsamhet. Men hon gick lyckligtvis, och Harriet föll i
en tung, djup sömn. Hon vaknade ej förr än klockan
var öfver fyra. Nu gälde det att skynda sig för att
bli färdig. Hon var ännu yr i hufvudet, men den
häftigaste värken var försvunnen, och hon hade till och
med litet färg, då hon gick in i Adolfs rum för att säga något till honom, innan gästerna kommo. Hon ville ej precis
be honom om förlåtelse, men hon ville liksom sätta något
emellan intrycket af hur de nyss skilts från hvarandra; allt berodde på, hur det föll sig, hon kunde inte
uthärda tanken på, att han var riktigt ond på henne.

När hon gick igenom serveringsrummet, såg hon,
att frukten på den stora skålen var alldeles omlagd —
det hade Hennes Nåd gjort, hon hade sagt, att det
nog såg mycket bra ut, men att det var omöjligt att
bära omkring en bricka med frukten så högt uppstaplad, och då det ena päronet efter det andra började
falla, när Anna försökte lyfta brickan, hade hon varit
mycket tacksam, att Hennes Nåd ändrat det.

Harriet kände sig alldeles inte tacksam.

När hon kom in i Adolfs rum, stod han framför
spegeln och knöt sin halsduk. Han vände sig ej om,
låtsade ej se henne, det var bra svårt att börja. Det
blef en lång paus, som kändes tryckande.

— Jag hade svår hufvudvärk, så jag har legat
en halftimme för att sofva bort den, sade hon slutligen.

Det dröjde innan han svarade: Jaså, utan att vända
sig om.


— Bordet ser trefligt ut, tycker jag, fortsatte hon
med stigande förlägenhet.

— Ja.

Men nu blef Harriet stött. — Hör du Adolf, är det
din mening, att inte svara mig, när jag tilltalar dig,
så blir det ett extra nöje för våra gäster.

Han såg på henne ett ögonblick med sina blå
ögon, som kunde se så kalla och hårda ut, när han
var ovänlig.

— Jag ser inte annat än att vi äro ensamma ännu
så länge; när våra gäster komma, skall jag inte ställa
till scener, det kan du vara alldeles lugn för. Jag
tyckte du fick tala ut och jag höra på alldeles tillräckligt för en stund sedan.

— Adolf!

— Börja inte igen, Harriet, mitt tålamod är slut.
Jag vill inte gräla med dig, inte på några vilkor, och
därför tycker jag, att så länge vi äro ensamma...

Husjungfrun knackade på dörren.

— Grosshandlare Dahl och gamla fröken äro i
salongen. Fröken Märtha låter hälsa, att hon inte kan
komma, hon har fått sin svåra halsfluss.

— Det fattades bara, utbrast Harriet.

— Adolf, kom det bedjande, men han var så upptagen med att putsa sina naglar, att han ej svarade.
Hon dröjde ett ögonblick.

— Din far är kommen, låt honom inte vänta, det
tycker han inte om.

Han öppnade dörren för henne, och hon gick in
till sina gäster.

Flera gånger under middagens lopp såg Harriet
på Adolf och tyckte, att han var alldeles obegriplig.


Han spelade ju formligen komedi. Var det det han
menade, då han sade, att gästerna ej skulle märka,
att ej allt var, som det borde, dem emellan. Han
drack med henne, där hon satt bredvid öfverste Köhler, som händelsevis var i Stockholm, och vädjade flera
gånger till sin lilla hustru med den skämtsammaste ton
i världen.

Åh, då var allt bra igen, då tänkte han ej mer
på, att hon burit sig illa åt under förmiddagen, att
han varit ond på henne, hon förstod bara ej, hvarför
han ej velat försona sig nyss, när hon var inne hos
honom, nå ja, det var inte något att grubbla öfver,
han var god igen, då var allt som det skulle vara.
Hon tinade upp och blef liflig. Serveringen gick fort
och utan missöden och Harriet tyckte, att maten var
utmärkt. Strax efter middagen, då Adolf gick in i
sitt rum för att ordna rökattiraljen, smög hon sig
efter honom och lade sin arm bakifrån kring hans
hals. Hon tänkte kyssa honom, när han vände hufvudet. Men när han gjorde det, såg han på henne
med samma kalla, ovänliga blick som förut, lossade
hennes armar från sin hals och frågade:

— Hvad är det?

Hon spratt till, när hon hörde tonen i hans röst.

— Ingenting, svarade hon, i det hon återvände till
salongen.

Jaså, han ville ej vara vänlig mot henne, behöfde
inte vara det, när ingen såg dem, han var lika ond som
nyss, han ville bara, att de skulle uppföra sig korrekt
inför andra. Det var en långsinthet, ett resonnemang,
som hon inte förstod sig på — antingen — eller.
Var det kanske också ett bevis på, att man var ouppfostrad — att man inte kunde hyckla. Det var något
hon aldrig kunde lära sig — aldrig ville. Gräla och
försona sig, det begrep hon, men vara ond och spela
»söt», därför att någon såg på, det var otäckt, det var
något, hon icke trott Adolf om. Hon bet sig i läppen för att inte brista i gråt, hon kände riktigt leda
och afsmak.

Öfversten satte sig bredvid henne med sin kaffekopp och började tala om ett och annat. Krok närmade sig så småningom, ställde sig framför dem
och fortsatte ett samtal, han under middagen börjat
om äktenskapet, det var för tillfället hans käpphäst.

— Kom hit Aspenhjelm, du skall vara med, ropade
han till Adolf, som i detsamma kom in. Egentligen
borde jag väl inte ta bort smekmånadens illusioner, det
lär ju finnas en sorts turturdufvor, som stå ut med att
kuttra från morgon till kväll, och vårt älskvärda värdfolk tillhöra naturligtvis det där speciet ännu så länge
— men hur länge, hur länge? Vänta ni bara tills ni
varit gifta några år.

Det behöfs inte, jag håller fullkomligt med
amanuensen. Det är mycket bättre att inte göra sig
några illusioner.

Öfversten tog synbarligen Harriets ord som en liten kokett utmaning till Adolf, ty han hotade denne
skämtsamt med pekfingret och sade:

— Min käre gosse, har du redan blifvit en så
bråkig äkta man, att din hustru ej kan vara belåten
med dig? Det är naturligtvis din skuld; en sådan här
liten förtjusande fru har alltid rätt, det kan man vara
öfvertygad om, och öfversten kysste Harriet artigt på
handen.


Harriet rörde sig ej, fast hon kände, att Adolf stod
alldeles bakom henne, hade lagt sin hand på ryggstödet af hennes stol.

— Låter farbror dupera sig af hvad den här lilla
flickan säger?

Det kokade inom Harriet. Åter den där öfverlägsna
tonen för att få de båda herrarne att tro, att hon
skämtat för att skyla öfver, hvad hon sagt. Oh, hvad
hon tyckte, att det lät falskt och osant, det var som
tvangs också hon att spela komedi. Hon svarade ej,
höjde blott lätt på axlarne och reste sig upp för att
gå. Hon hörde öfversten säga:

— Du har fått en förtjusande hustru, Aspenhjelm.

Hon hörde ej hvad Adolf svarade, han höll med,
naturligtvis. Nu skulle hon till att underhålla damerna, medan herrarne rökte i Adolfs rum.

— Du är väl belåten Harriet, jag tycker att allt
var bra, sade svärmor med låg röst, men ej så låg,
att icke faster Vendla hörde det och fick tillfälle att
blanda sig i samtalet.

— Ja, det var mycket bra, du har allt skäl att
vara nöjd med Marie, möjligtvis var fisksåsen väl
tjock, det bör du säga till henne för en annan gång.

— Det är inte Maries skuld, inföll svärmor genast
med sin älskvärdaste ton, det var jag, som lagade till
den, och jag brukar ha den så pass tjock.

— Åh, det kunde jag inte ana, för all del, det
var visst inte meningen.

— Lilla fröken Dahl, nu tala vi inte mer om
den saken. Men hur är det med Adolf i dag, jag
tycker han ser blek ut?


—- Ja, det tycker jag också, inföll faster Vendla,
som ville ställa sig in efter förlöpningen med såsen.

Se så där ja, nu skulle också gamla faster försöka lägga sig till med det Aspenhjelmska fina sättet.

— Jag har inte märkt, att Adolf är sjuk, svarade
Harriet torrt.

— Då är det väl bara inbillning af mig, jag var
riktigt orolig en stund, jag trodde, att han var sjuk
eller haft någon förargelse, han såg så ut, men när
du ingenting märkt... — Kära moster, är det redan slut
med lilla luren?

Gumman von Hettner kom in från sängkammaren,
litet röd på ena kinden och med den hvita blondmössan litet på sned. Sällskapsdamen, fröken Stålfelt,
skyndade fram för att rätta på den och föra den gamla
damen till soffan, där hon tog plats. De andra bildade en krets kring henne. Det var söndag, ingen
af damerna hade sitt »arbete» med, så det ville till att
konversationen skulle vara underhållande. De talade
om gemensamma vänner och släktingar, om hvar den
varit i sommar, om dens affärer och dens karrier. Det
gick an så länge de talade med hvarandra, tyckte Harriet, då kunde man sitta där och tänka på allt möjligt och omöjligt mellan himmel och jord, det var bara
som ett stilla surrande, lite sömnigt, men alls inte störande, men när så svärmor af artighet vände sig till
faster Vendla och henne, då märkte hon först, hur
utomstående de båda voro. Visst inte, att hon tyckte,
att det var någon förlust att bara till namnet känna
fröken den eller grefvinnan den, men de ansågo det
synbarligen som en brist i uppfostran, och det retade
Harriet, att svägerskorna ansågo sig skyldiga att meddela nödiga upplysningar som: ser du Harriet lilla,
det var hon, som var gift med vår kusin Gustaf Adolf;
det är mor till justitierådinnan, hon heter Aspenhjelm
i sig själf eller hennes mor var född von Hettner.
Och så alla banaliteter de yttrade om sin Söderteljevistelse.

Nej, de hade alls inte varit tillsammans med lilla
majorskan Schultz, för då hade de också fått egna
sig åt fröken Albin och fru Zetterdahl, och alla andra
af deras bekanta skulle känt sig mankerade och kränkta, att de ej kunnat vara med dem, och det kunde
de icke, de ville ju vara för sig själfva — och med
de sina och därför —

Liksom det vore så fasligt eftersträfvansvärdt att
uppmuntras af moster von Hettner, som var åttiett år
eller af tant Aspenhjelm och flickorna, men själfva
tyckte de det ovedersägligen.

Och så faster Vendla, som satt och höll med och
var intresserad. Saken var den, att hon i olikhet med
brodern var svag för de »förnäma» och hade stor respekt för Hennes Nåd von Aspenhjelm, n. b. när hon
var närvarande, annars kunde hon allt kritisera henne,
hennes görande och låtande nog så skarpt.

Herrarne voro fortfarande inne i Adolfs rum.

Plötsligen ringde det på tamburklockan.

— Kan det vara Märtha? utbrast Harriet förtjust; hon tänkte på, hvilken god hjälp systern skulle
vara.

— Nej, det är omöjligt, sade faster, hon hade sin
riktiga halsfluss. Jungfrun kom in och lämnade Harriet ett kort.

— Fröken ville inte på något vis gå in, när hon
hörde, att här var främmande.


Harriet hade knappt kastat ögonen på kortet, förrän
hon rusade ut i tamburen:

— Ines — Ines!

Det var just ett uppfriskande element i allt detta
kvalm.

Hon öppnade dörren till trappan och sprang ner
några steg.

— Ines, hör du, du får inte gå, du måste komma
in, det är ingen annan än familjen och ett par herrar.
När kom du?

— I förgår. Jag skulle egentligen först gjort en
förmiddagsvisit, men så tänkte jag: är Harriet sig lik,
så tar hon det inte så förskräckligt noga. Jag ville
sitta och prata med dig en stund, och så har du storfrämmande. Nej, jag kan inte gå in, jag är inte klädd,
utbrast hon, då Harriet började knäppa upp hennes
kappa.

— Prat, du måste, hör du! Harriet hade blifvit
helt lifvad, när hon tänkte, hvilken stor tur det var,
att Ines kommit just i dag för att lätta på tyngden.

Ines Stolz såg charmant ut, där hon stod bredvid
Harriet och ordnade den blonda luggen framför spegeln. Hon var ingen regelbunden skönhet, därtill var
munnen väl stor och näsan ej allt för klassiskt formad, men hon var helt enkelt bedårande med sina
violblå, något närsynta ögon, sitt askblonda hår, det vackert formade lilla hufvudet, som satt så elegant och bars
så högt, och den smärta, mjuka figuren, flickaktig i all
sin världsvana säkerhet. Hon var klädd i en marinblå sergeklädning med hvita snoddar, en liten extravagant pariserkostym, som klädde henne förträffligt.

— Du är dig alldeles lik Harriet, sade hon, i

det hon kastade en flyktig blick på sin väninna, naturligtvis litet mer frulik och värdig förstås.

— Tycker du? Åh det skall vara det lilla du. Jag
tror aldrig jag får någon värdighet, jag försöker, men
det går inte. Du har alltid haft det. Mins du, att vi
i skolan kallade dig »lilla hertiginnan».

— Ja. Det är så eget att tänka att du är gift.
Vet du, jag är mycket nyfiken på din man. Jag vet,
att han skall ha en sådan vacker röst, — det är väl
inte möjligt att få höra honom? Hur ser han ut?

— Han ser mycket bra ut, lång och blond. Något
i den vägen som kapten Bremer, som du svärmade för, men mycket vackrare. Ja, du kan inte låta
bli att tycka om honom, han är just din genre. Jag
skall genast presentera honom, men jag vill inte gå in
nu, han röker med herrarne. Se så där ja, du är
utmärkt bra, kom nu, annars tro damerna, att jag rymt,
och nog skulle jag haft lust att göra det, för en stund
sedan, det kan jag inte neka till.

Det var med en triumferande min Harriet presenterade Ines och sedan tillade i sin litet burdusa flickton: sätt dig nu där och var treflig.

— Jo, det är just rätta sättet att få människor
att vara trefliga. Du frågar när jag kom, nästan direkt från Paris. Apropos jag hade ressällskap från Köln
med en bekant från Paris, en svensk filosofie doktor,
som reste hem till Sverige för att besöka sin fästmö,
han hade hälsningar till er från en italienare, som han
råkat i Neapel eller Palermo, och han ämnade sig upp
till din far på visit för att framföra dem.

— Nej, det var roligt att få höra något från Gaspari!


Ja, det tror jag var namnet. Ni komma bestämdt att tycka bra om doktor Frank, han är mycket
älskvärd, fast en stor svärmare och fantast.

— Jag var så ledsen, att ej få råka dig i Paris.
Jag skref, men du var bortrest.

— Jag var med min kusin Sophie i Trouville. Jag har
bott hos henne dessa sista år, alltsedan hon gifte sig.

— Ja, tänk en sådan tur för dig! Ines har varit
i Paris i nära tre år för att studera sång. Ämnar
du gå in vid operan?

— Hvad tänker du på? Nej det skulle mamma aldrig tillåta, förresten har jag ingen lust själf.

— Hvem bor du hos här i Stockholm?

— Hos min moster, fröken Bährenkrona.

— Hette fröken Stolz’ mor Bährenkrona i sig själf,
Anna Bährenkrona?

— Ja. Kände Hennes Nåd min mor?

— Om jag gjorde? Vi voro skolkamrater, — och
detta är Annas dotter!

— Moster, äro vi inte litet släkt med Bährenkronas?

— Jo visst. Och moster von Hettner, hvilken var
en lika stor auktoritet som adelskalendern, började gå
igenom familjerna von Hettners och Bährenkronas
skyldskap.

Svärmor kysste Ines på kinden. Harriet spärrade
upp ögonen. Det här var då en alldeles obeskriflig tur!

Och nu började den allra lifligaste konversation.
Först ville moster von Hettner se, hvem Ines var lik,
om hon hade den Bährenkronska näsan eller de Krusenfeltska ögonen och om det inte var något af den
Hettnerska hakan. Harriet hade mycket svårt att hålla
sig allvarsam, det ansågs nämligen för en stor utmärkelse och fördel att vara i besittning af nämnda familjenäsa, familjehaka, familjeögon, äfven om de, från
skönhetssynpunkt betraktadt, voro långt ifrån önskvärda,
och saken afhandlades med en viktighet och ett allvar,
som värkade oemotståndligt komiskt. Så talades om
släkt i tredje och fjärde led, hvart den tagit vägen, om
Ines kände till den. Ines hade värkligen ovanligt bra
reda på sig, märkvärdigt nog för att vara så oförberedd. Det var ingen enda bland dem de talade om,
som Harriet ens hört nämnas, och nu, ännu mer än
förut, midt under sin tillfredsställelse som värdinna,
att gästerna hade roligt, kände hon sig litet öfverflödig, liksom utesluten från samtalet, hon och faster
Vendla, de hörde ju inte till de där förnämiteterna; nå det
hade hon ingen aning haft att Ines gjorde heller. Och
så började de tala om musik, hvilka operor, hvilka
sångare och sångerskor Ines hört, hvad hon tyckte om
den eller den metoden. Svägerskorna blefvo helt lifliga,
isynnerhet Eleonore, som af naturen var nyfiken eller
som det af mor och syskon benämndes »vetgirig» och
»intresserad».

Harriet hade alltid tyckt om Ines, nu var hon riktigt tacksam mot henne. Hon satt nära dörren till
Adolfs rum och försökte, under det de andra talade,
höra på, hvad som sades därinne.

De talade om det nya arméförslaget och glädjen
öfver att det gått igenom, bara nu pappa ville tiga, så
att Adolf ej behöfde genera sig för öfversten. Det
var han, som förde ordet, och hon hörde Adolf interfoliera med ett »naturligtvis».

Det var ju enda sättet, »alla fosterlandsälskande män» —


Nu sade pappa något. Harriet höll andan. Lyckligtvis var det bara:

— Det var en god cigarr, hvad kostar den?

Adolf måtte ha svarat, ty hon hörde pappa brusa
upp.

— Det var fan, en så dyr cigarr brukar jag aldrig röka.

Hon kunde så väl föreställa sig den min, som åtföljt orden, och hon kunde tänka sig, hur det skulle
plåga Adolf — inför öfversten och kamraterna.

Nu kom faster Vendla till henne och hviskade:

— Hör du Harriet, fruarne längta visst efter sitt
lilla parti. Det kan inte vara roligt för dem att höra
alla de där teaterhistorierna, fast de gudbevars låtsa
som om det intresserade dem, och det gör jag med förresten.

— Har du mycket tråkigt, faster Vendla? Du
så väl som jag känner inte till alla de där högdjuren och vet inte stort mer skillnad på della Sedia
och Marchesi, annat än att den ene är en karl och
den andre ett fruntimmer.

— Inte behöfver du tänka på mig, jag är ju inte
främmande, förresten kände jag den där grefvinnan Piper,
som de talade om nyss, jag blef presenterad för henne på
Dalarö. Nej, jag har inte tråkigt, och så har jag tagit
med mig mina patiencekort, och så fort de sätta sig
till spelbordet röjer jag undan på sybordet här och lägger ut min stjärna. Den spådde ändå sant, det blef
en lyckad tillställning, du kan inte önska dig lifligare
konversation.

— Ja, det var märkvärdigt.

— Gå nu in och säg till Adolf. De hade kommit öfverens, att de båda fruarna, öfversten och pappa
skulle spela.

Harriet kände sig förlägen, då hon gläntade på
Adolfs dörr; det var så genant att gå in till alla herrarne, hon hade nog inte tyckt det annars, men nu,
när Adolf var ond på henne.

Hon vände sig icke direkt till honom, utan sade
liksom hänkastande:

— Ursäkta, om jag stör, men vore det inte tid att
tänka på spelpartiet?

— Hvad var det jag sa’ Aspenhjelm, det skulle
inte dröja länge, innan vi hade lilla Hennes Nåd här.
Spådde jag inte rätt, att hon vill se, hur du har det?
Blir han kommenderad till tjänstgöring? Jag ämnade
mig just in till damerna för att kyssa på hand och
säga adjö.

— Inte skall farbror lämna oss? Det går inte an,
det kan jag inte tillåta.

— Jag kan inte stanna, hur gärna jag än vill,
jag har lofvat mig till general Busch.

— Och vi, som ha spelpartiet i ordning. Kan
farbror inte, när jag ber så väl?

Hon såg så söt ut med hufvudet på sned, att den
gamle kavaljeren kysste hennes hand.

— En utaf herrarne här får fylla min plats.

— Det är riktigt tråkigt. Men jag kom egentligen in för att säga Adolf, att fröken Stolz från Paris
är därinne, hon kom händelsevis upp i eftermiddag,
och jag bad henne stanna. Jag vill gärna presentera
henne för dig.

Han följde henne genast in i salongen.

— Min man, fröken Stolz.


Ines reste sig upp och gaf Adolf handen.

— Vi sökte fröken i Paris, men vi hade otur.

Nej, hvad Ines var vacker, där hon stod belyst
af det röda lampskenet. Harriet såg, att Adolf också
tyckte det, det var omöjligt att tycka annat. Ines
hade föröfrigt alltid haft det mest deciderade herr tycke.
Hade Harriet inte vetat det förut, hade hon kunnat
förstå det af de närvarande herrarnes sätt.

Den, som mest oförstäldt visade sin förtjusning, var
pappa, det såg hon, när hon åter kom in i salongen,
sedan hon följt ut öfversten. Grosshandlare Dahl var
alltid en stor beundrare af kvinlig fägring, och Ines
slog särdeles an. Nog var hon kokett alltid, inte precis för någon särskild bland herrarne, men hon hade
i alla fall ett helt annat sätt än nyss, när de voro
endast fruntimmer, åtminstone föreföll det hennes goda
väninna så.

Pappa ville inte på något vis sätta sig ner vid
spelbordet, om inte fröken Ines satte sig bredvid honom och »gaf honom tur». Han drog en fåtölj mycket
nära den plats, han själf tänkte inta.

Harriet märkte, att Adolf ogillade det, men han
sade ingenting. Däremot kom det med den sötsura,
förnäma tonen från svärmor:

— Bästa grosshandlare Dahl, det är ju alls inte
nödvändigt, att vi spela.

— Jo ska’ vi spela, är det bäst vi börja. Hur
hög point bruka damerna spela? Var god och bestäm!

— Är det inte fem öre, moster är van vid? Är
det lagom? Eller kanske herrarne tycka det är för
lågt? Hon vände sig till Stjärnskog, som skulle inta
öfverstens plats.


— Inte för mig. Fem öre är för mycket. Jag brukar inte spela högre än ett öre, sade grosshandlaren.

— Nå, så spela vi ett, det är ju alldeles likgiltigt, sade moster von Hettner, i det hon slog sig ner.

Harriet kände sig djupt olycklig. Pappa brukade
mycket ofta spela fem öres point, det visste hon, och
hvad värre var, det visste Adolf. Han bråkade nu,
inte därför, att han tyckte pointen var för hög för
honom utan därför, att den var det för de andra. Harriet vågade ej se på Adolf, hon begrep mycket väl,
att han förstod det där lika bra som hon. Det var
allt bra hårdt, att hon skulle lida, inte allenast för
sina egna utan för andras dumheter. Adolf låtsade
emellertid, som om han ej hört något, där han stod
i salongsdörren och talade med Ines. Han var ändå
bra grannlaga och snäll; om de varit ensamma, hade
hon gått fram till honom och hviskat: förlåt!

— Nå fröken Stolz, vi få väl höra litet sång, inte
sant? sade han.

— Ja gärna, om det bara inte stör spelpartiet.

— Kom hit, söta fröken och ge mig litet tur, ljöd
pappas röst.

Hon gick fram till honom.

— Jag försäkrar, att jag har sådan otur i spel,
att jag inte alls duger till att hjälpa, och dessutom
är det visst meningen, att jag skall sjunga. Kan du
ackompagnera, Harriet?

— Nej, inte jag, men Adolf eller mina svägerskor.

Adolf stängde i detsamma dörren till sitt rum för
att inte störa partiet, som han sade, men i själfva
värket för att inte bli störd af svärfar.

— Hvad ha ni för noter?


— Hvad du önskar, bestämdt det mesta af din
repertoar. I det här skåpet. Vill du ackompagnera,
Karin, eller kanske Sophie? Sophie satte sig till pianot.
Ines hade lagt sig på knä framför notskåpet och
bläddrade i det ena nothäftet efter det andra, som
Adolf räckte henne. Hon tog sig förtjusande ut, där
hon låg framsträckt med sin graciösa kropp i den
tätt åtsittande mörka klädningen och såg upp med den
djupa, varma blick, som är egendomlig för somliga
närsynta ögon.

— Sjung det här, det är bland det vackraste
jag vet.

Hon började. Det var en ovanlig röst och ett sällsynt intelligent och vackert föredrag. De båda, icke spelande herrarne hade slagit sig ner i soffan. Adolf stod
framme vid flygeln. Harriet kunde se, hur han njöt.
Hans ansikte hade fått färg, och ögonen strålade.

Ett sakta knarrande ljud från dörren till Adolfs
rum bevisade att svärmor »inte kunde motstå». Det
var hon själf, som öppnade dörren, hon gick på
tåspetsarne för att inte störa och vinkade till Adolf,
att han skulle hålla sig stilla. Så vände hon tillbaka
till spelpartiet, hvilket höll sig mycket tyst.

Svägerskorna stodo alldeles betagna i krets kring
flygeln; vid sybordet satt faster Vendla fördjupad i
sin »stjärna». Harriet hade slagit sig ner borta vid
kabinettsdörren i skymundan, hon lyssnade till musiken
och kände den mest obetvingliga lust att gråta. Det
var så vemodsfullt, kändes som en trånande längtan,
samma längtan, som engång gripit henne i Venedig; hon
hade nu fått, det hon då längtat efter, knapt vågat
hoppas på, och ändå — ändå — Hon tänkte: ack

om jag kunde sjunga som hon, då skulle Adolf aldrig
ha hjärta att vara ond på mig, och sedan kändes det
som en sorts afvoghet mot Ines, därför att hon kunde
sjunga så. Adolf bad om det ena stycket efter det
andra och Ines sjöng med den största beredvillighet
och utan att låta be sig, något som Harriet visste, att
Adolf satte värde på.

De annars så stela svägerskorna voro alldeles
entusiastiska. De trängde sig fram till Ines för att
tacka, talade om andhämtning, frasering, transponering
och alla möjliga musiktermer. Adolf och de båda
herrarne hade slutit sig till dem, de hade alla så mycket gemensamt, naturligtvis voro också Adolfs vänner
musikaliska, det var bara hans hustru, som inte var
det, och Harriet kände sig återigen utomstående, öfverflödig och dum. Lampan inne i kabinettet började
flämta, hon såg in, snart skulle det lilla förtjusande
rummet med sina svarta, snidade möbler med det ljusrandiga sidenöfverdraget ligga i mörker. Hon fick
gå in och se om lampan. Hon lyfte på oljehuset,
men i detsamma slocknade den. Hon ville ej ringa
på husjungfrun för att icke störa sången, utan satte
sig ner i den lilla, smala soffan och lutade hufvudet
i sina händer. Det var en melankolisk, klagande
melodi, som ljöd därinifrån. Här var så tyst och
lugnt i mörkret, hon kunde gärna sitta här en stund,
ingen saknade henne, gästerna hade roligt. Det var
ju det, som hon önskat. Kanske inte så, att hon skulle
vara som en nolla i sitt eget hem, till den grad, att
ingen tycktes märka, om hon var inne eller ute. Det
var något hennes själfkänsla hade svårt att smälta.
Hon satt och lyssnade till musiken, som liksom ackompagnerade hennes tankar. Den ena stämningen efter
den andra strömmade som ett vågsvall genom hennes
själ. Hvarför var hon så bråkig och orolig, så litet
mjuk? Adolf hade ju menat väl, när han bedt sin
mamma komma, han visste ju inte — att hon så mycket hellre... Och så tänkte hon på den stund, då de
suttit tillsammans på förmiddagen; hvad han varit
älskvärd och händig och förstod sig på allt och kunde
göra allt, utan att förlora ett grand af sin manlighet.
Om hon åtminstone vore huslig som så många andra
unga flickor, men inte en gång det. Ingenting dugde
hon till utom att vara oresonlig och bitter. Om han
inte hade mer själfbehärskning, hur skulle det då gå?
Var det inte rätt, att han ej ville, att någon skulle
ha reda på deras missämja? Men hvarför kunde han
inte vara vänlig mot henne, när hon två gånger försökt att göra det godt igen? Hon behöfde inte alltid
tigga om förlåtelse, — han behöfde inte tvinga henne,
han kunde väl gå henne till mötes och inte alltid
vara så noga på sin värdighet. — Vågsvallet i sinnet
blef allt häftigare och häftigare, en stund kändes det,
som om endast han haft orätt. Nu hade han så gått
upp i musiken, att han glömt henne. Det vore nog
inte svårt för någon, som ville, som gjorde sig besvär,
att få honom att glömma bort henne alldeles. Skulle
den ångesten komma igen? Oh, blott inte den, inte
den! —

Plötsligen kände hon Adolfs arm kring sitt lif,
han hade satt sig bredvid henne på soffan, drog henne
sakta till sig och lade ner hennes lmfvud på sin axel.

— Sitter min lilla hustru i mörkret ensam och
gråter till på köpet? Var inte ledsen nu, vi ha burit

oss illa åt båda två. Som dumma egensinniga barn,
Harriet lilla. Inte kan man vara ond på hvarandra,
när man hör sådan musik, man vill komma hvarandra
närmare, närmare. Det förstår du väl.

— Det vet jag inte, men jag förstår att vi inte
få vara onda på hvarandra — vi ha inte råd till det
— lifvet är så kort. Förlåt mig, att jag inte kan
sjunga, kom det så snyftande, jag ville så gärna —
Hon smög sig tätt intill honom.

— Det förlåter jag, det är ju i alla fall genom
dig, som jag fått höra den här vackra sången. Nu
torka vi ögonen och gå in, det är väl inte värdt att
spela alltför »nygifta», då får ju Krok vatten på sin
kvarn och kan inbilla sig, att du ändå gör dig några
illusioner öfver äktenskapet.

— Åh, Adolf, det lät visst förfärligt. Jag var så
ond på dig, att det var väl, att jag inte sa’ något
ännu värre. Jag skall gå in och säga honom, att jag
inte alls menade så.

— Nej, bry dig inte om det. Han skulle bara
skratta åt dig och göra narr af mig. Är du presentabel nu, så gå vi in. Jag hör på ackompagnementet, att det blir arian ur Sapho. Det var en härlig
röst, jag är alldeles hänryckt. Nej, du får inte kyssa
mig på hand, låt bli! Gå du in förut, så kommer jag om ett ögonblick, det ser annars så löjligt ut.
Och hör du Harriet, laga att din far ej är allt för
familjär mot fröken Stolz. Det är genant för henne
och det plågar mig.

— Redan tio. Omöjligt! Värkligen!

Det blef en allmän förvåning.


Adolf skulle följa Ines hem, hon stod färdigklädd
i tamburen, då Harriet ropade henne.

— Hör du Ines, innan du går, vill jag tacka dig
så mycket. Det var så snällt af dig att sjunga, jag
tycker du sjunger alldeles förtjusande, ja det har ingenting att betyda, att jag tycker det, men min man gör
det, och han förstår sig på musik. Och Ines, jag hinner inte säga det nu, för Adolf är färdig och han vill
inte gärna vänta, men kom upp till mig den första
förmiddag du har ledigt, det är något jag ville be
dig om.

Och hon kysste henne varmt.

När Ines några dagar därefter kom, bad Harriet
henne om en stor tjänst. Det var att några timmar i
veckan spela med henne. Hon kände naturligtvis noterna och litet mer och var inte så fasligt dum att läsa
från bladet, men hon kunde absolut ingenting, hon
hade inga anlag haft, hade slarfvat med sina lektioner
och slutligen alldeles upphört att ta några. Och nu
var hon så ledsen, sedan hon fått en sådan genommusikalisk man som Adolf. Trodde Ines, att hon kunde
lära sig så mycket, att hon åtminstone kunde
ackompagnera honom? Hon trodde det själf, efter hon
tyckte om Ines, hon kunde aldrig lära sig af någon,
som hon inte tyckte om, därför hade hon aldrig velat be
någon af svägerskorna —.

Jo, Ines ville gärna försöka. De kommo öfverens om de dagar i veckan, på hvilka lektionerna skulle
äga rum och att Ines skulle stanna kvar till middagen,
då hon ej hade något roligare för sig. Harriet önskade
mycket att hålla planen hemlig för Adolf för att på
en gång öfverraska honom med något riktigt storartadt.


Det gick emellertid ej så fort, som hon hoppats och
trott, och det fastän hon öfvade som en liten skolflicka
och tidtals var mycket sangvinisk.



Den Dahlska familjens umgängesvänner tyckte i
allmänhet att Märtha var mycket egen. En ung, vacker och rik flicka, som inte var det ringaste road af
sällskapslifvet, som inte ens dansade, utan hade barnbespisningar och folkkök, och var med i komitéen för
välgörenhetens ordnande och allt möjligt och omöjligt
i den vägen. Faster Vendla var ej den, som minst
beskärmade sig öfver alla Märthas konster och idéer,
hon hade alltid varit fasters favorit, men sedan hon
blifvit så intim med den välsignade Esther Wendel,
hade hon blifvit nästan lika öfverspänd som denna.
Att »allvarsamt sinnade» unga flickor skulle egna sig
åt välgörenheten, ansåg faster Vendla helt naturligt,
men Esther och Märtha, »som inte trodde på något».

Häröfver grubblade pappa ej, men han började
tycka, att Märtha öfverdref och frågade henne en vacker dag, om hon tänkte bli en gammal nucka, eftersom ingen »var god nog åt henne». Hon hade nämligen strax förut haft ett mycket »antagligt» anbud,
som på omvägar kommit till faderns kunskap, och hvilket han ej kunde fatta, att hon ej sagt ja till. Det
var en egendomlighet i Dahls karaktär denna motsägelselust, han var lika svag för båda sina flickor, han
hade inga favoriter, men under det han varit så ytterst
emot, att Harriet skulle gifta sig, ogillade han Märtha
lika mycket, som ej gjorde det; kanske kom det också
däraf, att den senares friare, åtminstone denne siste,
varit mycket möjligare än den förras.


Märtha använde hela sin energi att så mycket det
sig göra lät häfda sin själfständighet, hon visste, att
om hon nu gaf vika, skulle hon aldrig längre fram
få råda sig själf. Att börja med gjorde hon sig oberoende af faster Vendla, nå ja, det hade flickorna i det
hela taget alltid varit, men nu ville hon alls icke höra
faster Vendlas åsikter om, hvad hon företog sig, eller
tillåta henne att det ringaste blanda sig i hennes angelägenheter. Å andra sidan var hon däremot vänligare
och uppmärksammare mot henne än Harriet varit, hvilket kom sig däraf, att hon ej alls var nervös, utan
lät pikarne och gnatet gå in genom ena örat och ut
genom det andra. Också på pappa förstod hon sig
bättre, än systern gjort. Hon lät inte reta sig, blef
inte häftig, hade ingen motsägelselusta, hon ansåg det
vara förspilld tid och möda att söka öfvertyga, hon
begärde ingenting annat än att få gå sin väg, som
hon ville, och när hon fick det, och hennes kraftiga
vilja dref det nästan alltid igenom, var hon nöjd.
Dessutom fans det ej heller i det som upptog och sysselsatte hennes tankar något, som särskildt var hennes
far emot, som fallet varit med systern, tvärtom han
intresserade sig för alla praktiska detaljer i hennes
värksamhet och tyckte, att hon var en snäll flicka,
som ville hjälpa. Han ansåg bara, att hon hade åtagit sig för mycket, hon behöfde inte slita ut sig.

Märtha hade nämligen också tagit sig för att undervisa några medellösa unga flickor och upptäckte till
sin stora glädje och förvåning, att hon ej var så blottad på tålamod, som hon trott. Hon kände sig innerligt belåten med sitt lif, som låg så lugnt utstakadt
framför henne, det var något så tryggt, så olikt all

den oro, äflan och ångest, hvaraf hon såg så många
af sina jämnåriga lida.

Hon var icke rädd att bli gammal, då skulle hon
taga till sig det lilla fosterbarnet, den planen hade hon
inte uppgifvit. Det var något visst själfsäkert och
triumferande i allt detta, som i hög grad skilde sig
från Esthers vemodsfulla resignation, hon var ju också
mycket yngre än väninnan, och den absoluta vissheten
om att man har rätt, är endast ungdomen gifven.
Ej som om det skulle legat något pretentiöst eller
säkert i Märthas yttre uppträdande, därtill var hon
mycket för lugn och tillbakadragen, det låg snarare i
den säkra inre öfvertygelsen, att hon var klokare än
andra flickor, hvilka ej insågo, hur mycket bättre det
var att skaffa sig en bestämd värksamhet i stället för
att låta sina tankar flyga åt kurtis och kärlek. Naturligtvis var det omöjligt för den, som hade dylikt i hufvudet att egna sig åt något på allvar. Det berodde
emellertid endast på dem själfva att låta bli att tänka
på allt sådant. Och hur mycket lidande skulle de ej
därigenom bespara sig! Hon förundrades öfver att den
eller den flickan brydde sig om att gifta sig, man hade det
ju så mycket bättre som ogift! Hon jämförde sitt lif med
systerns och tänkte, att hon inte ville byta med henne
för något i världen. »Det skulle hon minsann inte
fått göra, om hon varit gift med Adolf» eller »tänk
att behöfva fråga baron Aspenhjelm om lof att göra
det eller det».

Den enda, hon anförtrodde dessa känslor och tankar var Esther, som svarade henne med ett:

— Jag är mycket glad, att du är nöjd!
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XI.



Det var en herre uppe på kontoret, som sade, att
han hade hälsningar från den där italienaren du vet,
som vi råkade i Florenz. Han gaf mig sitt kort.
Ragnar Frank, filosofie doktor, här har du det!

— Bad du honom inte komma upp?

— Nej, det brydde jag mig inte om, jag hade tillräckligt med den där Gaspari i Italien, och hvem
vet, om denne inte var något likadant. Han föreföll
emellertid inte sådan. Han hade något hyggligt och
rättframt öfver sig.

Märtha lät genast ämnet falla och insisterade ej
öfver pappas oartighet, hvilket hade till följd, att pappa
själf började ångra att han varit så afvisande, och flerfaldiga gånger undrade, om »den där Frank» skulle förnya visiten eller gå upp till Harriet, i hvilket fall
grosshandlare Dahl naturligtvis skulle be honom
hälsa på.

Men Frank gjorde intetdera. Han »fjäskade» minsann inte, sade pappa, halft gillande, halft förargad.


Slutligen en förmiddag stötte de på hvarandra på
gatan. Dahl frågade genast på sitt vanliga, rättframma sätt, hvad doktorn hade för sig i afton.

Ingenting särskildt, han hade tänkt vara hemma
och arbeta.

Då kunde han lika gärna komma upp och tillbringa aftonen i grosshandlarens familj, samma hus
som kontoret.

Frank tackade.

Pappa lät skicka upp ett bud till Harriet för att
bedja henne och Adolf att komma hem på aftonen.
Besöket kom litet olägligt för Märtha, det var ett komitésammanträde hos Esther denna afton, som hon fick
försumma, och dessutom hade hon gärna velat bjuda
Esther tillsammans med doktor Frank, om hvilken
hon visste, att han tillbragt flera år utrikes för att
studera arbetarförhållandena i de stora städerna och
grufdistrikten, det var något för Esther — och för
henne att höra på dem båda.

Harriet och doktor Frank kommo nästan samtidigt. Adolf dröjde.

Den främmande var en vacker man med fina,
regelbundna drag, isynnerhet låg det något ovanligt
tilldragande i de mörka ögonen, som ofta växlade uttryck, ibland blixtrade till af liflighet, ibland hade
en drömmande, vemodig, nästan frånvarande blick.
Samma växlande stämning låg öfver hans uppträdande, hvilket föröfrigt var sympatiskt som hans utseende. Samtalet kom genast i gång och rörde sig helt
naturligt i början om deras gemensamme vän, Gaspari.
Frank hade fått lofva, att om möjligt personligen
framföra alla hans hjärtliga hälsningar till »les Dahls»;

han trodde nästan, att det var hans egenskap af landsman till Dahls, som först gjort att Gaspari närmat
sig till honom och den första fråga denne gjort hade
också varit, om Frank kände dem. På Gaspari hade
det emellertid låtit, som om han varit mycket intimt
bekant med de unga damerna, något som Frank nu
af grosshandlaren hörde alldeles ej varit förhållandet,
nåja sydländingar öfverdrifva ju alltid.

— Nej, vi voro mycket tillsammans sade Märtha
enkelt, och hvar råkade ni honom?

— I Neapel, och genom honom kom jag i tillfälle
att se och studera åtskilligt, som en främling icke har
så lätt att få tillträde till. Vi följdes åt till
Taormina och Palermo, och där fick jag göra bekantskap med Gasparis familj.

— Nå hur var den? frågade Dahl kort.

— Mycket älskvärd. Han hade två gifta systrar,
fullkomliga skönheter, och en yngre bror. Gaspari
själf var delegare i faderns firma, men till affärsman
passar han icke.

— Nå, det är ju det, jag alltid har sagt, inföll
grosshandlaren i triumferande ton, som tydligen betydde, att han nu ändtligen kommit på något ofördelaktigt faktum rörande Gaspari.

— Men han passar i stället till så mycket annat.
Han är en mycket beläst man, som grundligt studerar
sociala förhållanden och nationalekonomi och som det
också utgör mitt specialstudium, hade vi många gemensamma intressen och trifdes förträffligt tillsammans.

Pappa, som tydligen tyckte, att Gaspari länge nog
varit på tapeten, frågade Frank, hur många år han
vistats utrikes.


— Den här gången? Fyra.

— Utan något besök i hemmet?

— Jo jag var hemma en månad förliden sommar
och förlofvade mig. Han såg ner på den släta ringen
med ett ungt och gladt uttryck i de mörka ögonen.
Adolf kom in med detsamma, och samtalet blef mindre personligt. Det föll på svenska arbetarevilkor.
Adolf var mycket intresserad, och han hade god
reda på de flesta industriella företag i Sverige, liksom
i allmänhet på allt, som rörde fäderneslandet, dess inre
och yttre förhållanden. Nu yttrade han sig med sakkännedom om trämassefabrikationen och faran af
öfverproduktion.

Harriet var förtjust och gladde sig åt, att Märtha
ändtligen fick höra, hur ovanligt kunnig Adolf var.
Han brukade annars aldrig visa sig till sin fördel i
hennes närvaro.

Grosshandlare Dahl ville ha reda på, om Frank
hade någon del i de stora Frankska bruken vid norska
gränsen.

— Har haft, svarade han skrattande, de tillhörde
min far, men jag har sålt min andel; min bror är disponent för det ena, min svåger för de båda andra.
Jag har inte så mycket att riskera som Gaspari, och
därför vågar jag inte slå mig på affärer.

Pappa nickade bifallande. Det gjorde doktorn rätt i,
när man inte förstod sig på affärer, skulle man låta sådant
vara, det var Dahls princip. Man ärfver en förmögenhet, men begriper inte, hur man skall sköta den,
spekulerar eller studerar nationalekonomi, tills man förstört sin egen, och så står man där. Då är det bättre att
lefva på sina räntor, bra mycket bättre och angenämare.


— Ja nog tycker jag det.

Märtha tyckte det var tråkigt, att samtalet skulle
föras in i uteslutande ekonomiska spår och började, under den paus som uppstod, att fråga om förhållandena
i de belgiska grufdistrikten, från hvilka Frank senast
kommit.

Nu var Frank i sitt esse. Så han kunde tala och
berätta, inga torra fakta; några belysande siffror och
sedan en medryckande beskrifning af egna iakttagelser
och egna erfarenheter, en tänkande och kännande
människas berättelse om människor. Han rubricerade
sig ej som liberal eller frisinnad, lade ej fram sina
åsikter, endast relaterade, men på ett sätt, att man ej
hade svårt att förstå, hur fullt modernt anlagd han var,
och hur djupt alla sociala spörsmål intresserade honom.

Adolf var fortfarande med i resonnemanget och yttrade sig med sin vanliga, trygga säkerhet och med
triumf, att »sådant aldrig kunde förekomma i Sverige».
Framåtskridandets motståndare i Frankrike och Belgien
betecknade Frank hela tiden som »les bourgeois», och
när Märtha tänkte på sin svåger, kunde hon ej låta
bli att inregistrera honom i »les bourgeois’» leder, på
samma gång hon inom sig smålog åt tanken, hur en
dylik beteckning skulle förargat honom, den om sin
andliga och sociala öfverlägsenhet djupt öfvertygade
aristokraten.

— Vet ni, hvad jag gjorde förra hösten? Det hade
varit något för baron, som tycker om friluftslif, sade
Frank plötsligen med den medryckande liflighet, som
var honom egen, och som gjorde, att allt han yttrade
fick en personlig och originell prägel. Jag gjorde en
fotvandring genom norra Frankrike, fram till Kanalen.


— Ensam?

— Nej bevars, det hade väl inte varit något nöje.
Nej med en skola på sexti barn, fyrti gossar och ett
tjugotal flickor, elever från anstalten för föräldralösa
barn i Cempuis.

— Med en skola, en sådan idé!

— Det var den bästa idé, jag haft på länge, ja
den var heller icke min. Det var naturligtvis inte jag,
som förde barnen an, det var åtta lärare med. Jag
hade kommit till Cempuis med en af mina belgiske
vänner, som ville att jag skulle se och studera l’Orphelinat Prevost, som är en fullkomlig mönsterskola, åtminstone efter hvad jag kan se och bedöma. Så proponerade han, att vi skulle följa med på exkursionen, och
det gjorde vi. Målet var anstaltens skolvilla vid Kanalen — eleverna skulle tillbringa sina återstående
ferier där.

— Hur länge varade turen?

— Sexton dar. Det var en härlig tid. Klockan
fem väcktes vi af en trumpetstöt, vi togo oss ett bad,
när tillfälle fans, gjorde en hastig toalett, snörde våra
ränslar och klockan sex, ibland förr, med musiken i
spetsen — skolan har musikförening af blåsinstrument
— bröto vi upp.

— Väl inte fastande? frågade Adolf.

— Jo vi gingo 4 à 6 kilometer innan vi fingo
något, men då smakade det också, må ni tro. Vi
slogo oss ner i en skogsdunge eller i skyddet af någon
klippa, när vi kommo ner mot hafvet, och frukosterade,
mjölk och bröd, så mycket man ville ha. Sedan marscherade vi till klockan tolf, då vi fingo vår middag,
mycket god och närande, nåja några läckerheter kan

man ju inte begära för 60 centimer. Nej, kanske det
ändå inte hade varit något för baron, sade Frank hastigt.

Adolf skakade på hufvudet.

— Men jag försäkrar i alla fall, att den kopp
kaffe, som inte kostade oss mer än 9 centimer var ojämförligt mycket bättre än den eländiga cikoriablandning för
hvilken man betalar det fyrdubbla, femdubbla priset i
de flesta hotell och restauranter. Ja, baron ser tviflande ut, men jag talar heller inte om kaffet i Paris
och Wiens förnämsta kaféer, utan om det kaffe som
bestås dem, som inte ha råd att betala första klassens
priser, i första klassens hotell.

— Eller inte ha lust, interfolierade pappa halfhögt.

— Nå och efter middagen? sade Harriet, som fruktade, att pappas kommentarier skulle bli personliga.

— Då hade vi en rast på två timmar, det var då
vi drucko det där kaffet och fingo höra litet musik af
vår »fanfare» eller några körsånger, och så fortsatte vi.
Vid framkomsten till rasteställena om aftonen togo vi
oss ett bad, ifall det var görligt och ifall vi inte fått
ett sådant på morgonen. Vi marscherade tjugo
à tjugofem kilometer per dag. Ni har ingen idé om
något så intressant. Det är en njutning att se, hvilken uppfostran de där folkskolebarnen få! Lärarne
äro som sagdt med, vanligtvis unge män. Kommer
man till någon historisk plats, talar läraren om dess
historia, ej docerande, skolmästareaktigt, utan enkelt,
naturligt, kamratlikt. På så sätt utvidga barnen
åskådligt sina kammarstudier i geografi, geologi, botanik,
zoologi, astronomi och flera andra ämnen. Det är i sanning
ideela skolferier! När vi kommo till någon stad, — vi voro
i både Rouen och Havre, — gingo lärarne med barnen i

museerna. I Rouen ströfvade de kring med dem hela
dagen för att visa dem de härliga kyrkorna, den egendomliga palais de Justice m. m. I Havre besökte
vi hamnen samt industriella och maritima etablissementer. Och hvilken inblick få ej lärarne i de olika barnens karaktärer under en dylik intim, daglig sammanvaro! Och hvilka goda kamrater bli ej barnen sinsemellan! Jag märkte inte många drag af oginhet eller
egoism under hela hela tiden. Man blef själf en bättre
människa bland all denna glada, sunda ungdom, vi
voro alla som lyckliga barn. Ni skulle till exempel
sett oss en afton i en by, där vi skulle ha natthärbärge. Mären hade gifvit oss tillåtelse att kampera i
två salar i det mycket primitiva stadshuset. Vi grepo
tag i våra halmruskor, och så tågade vi vid skenet af
ett par lyktor genom byn, hvar och en af oss, lärare,
gossar och flickor, bärande sin halm, d. v. s. sin bädd
på axeln, på hufvudet eller ryggen.

— Ni måtte väckt mycket uppseende, inföll Adolf,
som synbarligen nu var fullt på det klara med, att
det alls icke varit något för honom.

— Naturligtvis, det var den mest egendomliga
procession, man kunde tänka sig.

— De lyckliga barnen! utbrast Märtha.

— Ja och hur tror ni inte de där barnen lära
känna och älska sitt land, dess natur och folk! Det
gjorde mig riktigt ondt, när jag tänkte på våra stackars folkokolebarn härhemma!

— Men bäste doktor Frank, det är ju en känd och
erkänd sak, att våra svenska folkskolor öfverallt äro
ansedda som förträffliga. Tänk hur många utländingar, som komma till Sverige för att studera svensk
gymnastik och svensk slöjd.

Det var Adolf, som talade, han tyckte inte om,
att man nedsatte Sverige.

— Ja det har nog sin riktighet. De äro också
steg i den rätta riktningen, men gymnastik och slöjd
är inte allt, och det fordras ännu mycket, innan vi
kunna smickra oss med, att vi inslagit på den rätta
vägen, för att nu inte tala om att gå i spetsen. Ty
inte har baron sett några i värklig mening moderna
och tidsenliga svenska folkskolor, fotade på vetenskaplig grund, i hvilka eleverna lära allt åskådligt och få
en allsidig utveckling, där ett mindre skolmässigt och
mer personligt inflytande gör sig gällande, där eleverna
tillhöra liksom en enda familj, där de under ferietiden
företaga dylika kropp och själ styrkande utflykter med
den egna skolvillan som mål. Jag har det åtminstone
ej, jag säger inte, att det finnes många dylika skolor
i utlandet heller, men där de finnas, böra vi studera
dem — och söka införa dem hos oss. Jag är ju inte
fackman, och möjligen kunde en sådan upptäcka flera
fel och misstag, som jag ej såg, men mig tilltalade det hela
ofantligt. Ser ni min innerliga öfvertygelse är, att det
är för ungdomen, vi måste arbeta, om vi älska vårt
land och dess framtid, för att göra ungdomen lyckligare och bättre i stånd att lefva lifvet, än dess föräldrar varit. Med eller för vår egen generation kunna
vi nog ej uträtta stort, men vi kunna uppfostra barnen.

— Jag tycker man gör ofantligt mycket för
skolorna, åtminstone här i landet, sade Adolf.

— Inte nog, inte på rätta sättet. Att göra skolorna till värkliga uppfostringsanstalter är i alla händelser icke allenast det bästa, utan också det klokaste,
vi kunna göra, ty var öfvertygad om, att skolorna
slutligen blifva de bästa, mest tillförlitliga säkerhetsventilerna under det sociala högtryck, i hvilket vi
lefva. Tro mig, det är för våra egna barn, vi arbeta,
när vi arbeta för folkets, åtminstone är det min innerliga öfvertygelse. Som det nu är stäldt, går det inte
i längden, det kan den se, som någon tid bott på
jordbäfningens och vulkanernas mark. Jag skulle
kunna tala om för er saker —

Han häjdade sig, han hade synbarligen glömt, i
hvilken krets, han talade, att han var där för första
gången. Det ryckte kring hans läppar, ögonen blixtrade och stämman skälfde. Han hade ett sätt, att
när han talade ifrigt, kasta tillbaka hufvudet
för att få pannan fri, det låg vanligtvis några tunga
hårlockar ned öfver den, och denna vana gaf hans
utseende något käckt och ungt och trotsigt. Han talade mycket fort med en lätt skorrning och med lifliga gester, han hade svårt att sitta stilla utan att ha
något i händerna, han tog också allt som oftast ett
föremål från bordet och lekte med det, nu sist faster
Vendlas brodérsax, hvilkens äfventyrliga öden i Franks
hand hon följde med ej alldeles oblandadt nöje.

Förresten var hon intresserad af honom som de
andra.

Märtha satt och undrade inom sig, om Harriet
gjorde jämförelser mellan deras gäst och Adolf, men det
var omöjligt att veta. Om hon gjorde dem, så utföllo
de troligen till Adolfs fördel. Det hände nämligen
ett par gånger under den följande diskussionen, att
Frank förifrade sig och blef häftig, samt nytjade väl

starka uttryck, under det Adolf ej ett ögonblick förlorade sitt vanliga lugna, nästan flegmatiska och helt
och hållet världsmannaaktiga sätt. En gång, då Frank
sade, att öfverallt i de mest olika länder, under olika
förhållanden, braskande eller i tysthet, gjordes något
för att lindra nöden och eländet, och att det öfverallt
funnes män och kvinnor med god vilja, som utan att
veta af hvarandra, värka för samma mål, lät pappa
undfalla sig ett betydelsefullt »hum» och nickade åt
sidan, där Märtha satt, darrande af oro, att hon skulle
dragas fram.

Frank med sin snabba uppfattning märkte det
och såg på henne, liksom väntande, att hon skulle
upptaga ämnet, men hon låtsade ej höra, det enda
medlet att få pappa att tiga.

Frank kom också att nämna Esther Wendels namn
och omtala, att han läst några uppsatser af henne,
som han tyckte mycket om, och att han gärna skulle
vilja göra hennes bekantskap.

— Det är en mycket kär vän till mig och isynnerhet till min svster, sade Harriet, min syster har
också —

Harriet stod just i begrepp att omtala Märthas
värksamhet, då en förskräckt, bedjande blick från
denna häjdade henne. Märtha satt i en pinsam ångest öfver att bli framdragen i detta samband, så att
Frank skulle anse sig nödsakad att säga något artigt
och uppmuntrande till henne, som ännu inte hade gjort
något alls. Men blefve hon närmare bekant med
honom, skulle hon inte vara dum och blyg, utan bedja
honom om råd och upplysningar. Och det såg ut
som om hon skulle få tillfälle, ty just, när han stod

i begrepp att taga afsked, frågade han, om Märtha
ville presentera honom för fröken Wendel.

— Mycket gärna, när ni har tid och lust. Esther
är vanligtvis ledig vid tvåtiden.

De kommo öfverens om dagen, då Frank skulle
hämta Märtha. Knappt var dörren stängd efter gästerna, förrän pappa sade:

— Ser du, den tyckte jag om, det var något annat
än Harriets döddansare.
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XII.



Några dagar därefter stod Frank och väntade i det
Dahlska förmaket, medan Märtha tog på sig kappan.
Man var redan i början af Mars, men vintern hade
tagit i med friska tag efter en ovanligt mild och
regnig Februari.

— Tag mycket på er, annars fryser ni, det börjar
snöa

Frank hade gått fram till fönstret och såg på de
mjuka, ulliga snöflingorna, som började dansa i luften.

— Ni är så intresserad, som om ni betraktade det
allra märkvärdigaste naturfenomen, ni är icke van vid
snö, det märks.

Han svarade ej, han hade ej hört hvad hon sade,
så försjunken var han i sina tankar.

Hon stod färdigklädd och väntade på honom och
smålog, då hon såg, hur uppmärksamt han följde de
fallande snöflingorna, och hur långt borta han var.

Plötsligen vände han sig om. Är fröken redan
färdig? Det var raskt. Hon nickade. Hon tyckte

om hans enkla och rättframma sätt utan spår till kurtis och krus. Och hvad den där lätta skorrningen
var treflig och karaktäristisk. Den gaf liksom mer
eftertryck och skärpa åt hans ord.

— Det har allt sina fördelar att vara förlofvad,
sade han skämtande, när de hunnit ner på gatan, i
annat fall kunde vi väl knappt gå så ogeneradt som nu.
Jag har varit så länge borta och förresten aldrig haft
riktigt klart för mig, hvad som går an och inte går
an, men så mycket tror jag mig minnas, inte sant?

— Mig hade det inte generat, sade hon. Men
ni får väl vara rättvis, om ni jämför svenska flickor
med franska eller italienska, så ha vi i alla fall hunnit bra mycket före i frihet.

— Det är roligt att höra det. Det finnes tillräckligt med dumma fördomar kvar i alla fall.

— Det är ju med en kusin, doktorn är förlofvad.

— Ja med en liten kusin från Göteborg, bara
barnet, aderton år.

— Så mycket bättre, då kan ni lättare få henne
att böja och rätta sig efter er, sade Märtha.

— Jag vet inte, om det är en så stor fördel. Jag
föredrager kanske, att hon utvecklar sig själfständigt.

— Det menar ni inte, den enda möjligheten i
äktenskapet är väl, att den ena rättar sig efter den
andra, och då ni är äldre än hon och väl inte kan
bli som ett barn, så återstår ingenting annat, än att
hon söker tillta i ålder och vishet.

Tonen var en liten smula maliciös.

— Är det er uppfattning om ett lyckligt äktenskap? Det skulle jag aldrig trott.

— Jag känner inte till några vidare lyckliga

äktenskap, på sin höjd får man hoppas på drägliga,
och för att de skola bli det, är det allt bäst, att
kvinnan skapar om sig, efter det inte faller mannen
in att göra det.

Han såg på henne med en skälmaktig pliring
kring ögonen, som gaf dem ett pojkaktigt uttryck och
svarade med lätt ironi:

— Ni måste bestämdt gå i kyrkan, åtminstone
hvarannan söndag, det där är ju fullkomligt ortodoxa åsikter om kvinnans underdånighet. Jag gratulerar er blifvande man.

— Jag gifter mig aldrig, svarade hon skarpt.

Han höjde på axlarne utan att fortsätta ämnet.
Han märkte, att hon var stött, och det förvånade honom, han hade ju ingenting annat sagt, än den nästan
oundvikliga repliken på det hon yttrat.

Det var det Märtha själf tyckte, och det harmade
henne. Hvarför hade hon låtit samtalet bli personligt
i ett sådant ämne, och hennes egen opåkallade förklaring sedan! Hvad angick det honom, om hon tänkte
gifta sig eller ej? Och att det skulle hända henne
att prata bredvid mun, hon, som var så sluten och
reserverad och som alltid förundrade sig öfver Harriets
öppenhjärtenhet.

Det uppstod en ganska lång paus under det de
gingo tvärs öfver Humlegården, där redan små drifvor började samla sig. Det var ej så lätt att fortsätta efter
den tillfälliga misstämningen.

— Och således är detta »la petite», om hvilken
Gaspari brukade tala, sade Frank slutligen.

— Kallade han mig det och ändå var jag fyllda

aderton år, men jag var värkligen så blyg och tafatt
och vågade inte tala med honom.

— Då är ni inte mer än nitton nu, bara ett år
äldre än lilla Hilma, min fästmö, menar jag. Förlåt,
det där var visst en stor oartighet.

— Genera er inte. Jag vet, att jag ser äldre ut,
och det är jag glad för, jag känner mig mycket äldre
än jag är. Hur gammal trodde ni jag var, tjugotre,
kanske tjugufyra år? Och Harriet?

— Inte ännu tjuguett.

— Precis, ni bedömer ålder bra.

— Det var ingen konst, det talade Gaspari om
för mig.

— Också att jag var »lillan och så gissade ni,
att jag var fyra år äldre än min syster, som är äldst.
Det var en egendomlig »combinazione», som italienarne
säga.

— Ja, ni har rätt, som gör narr af mig, jag är
så distrait, att det är oförsvarligt, isynnerhet, när jag
har hufvudvärk som i dag.

— Har ni?

— Ja, det är egentligen nervvärk, som sitter och
borrar på en fläck, här. Han knackade på vänstra
tinningen.

Då beklagar jag er, jag vet, hvad det vill säga.

All misstämning var som bortblåst och de voro de
bästa vänner, när de hunno fram till Esthers dörr.

— Är jag mycket snöig frågade han, i det han i
förstugan skakade snön från sin pelsmössa.

— Åja tillräckligt.

— Vi få väl hjälpa hvarandra som olyckskamrater, och han började slå snön af hennes kappa.


— Ni är bestämdt värre än jag, ni är en riktig
snögubbe, sade hon skrattande.

Så fann dem Esther, när hon öppnade dörren för
att se efter, hvem som höll ett sådant väsen. Hon
tyckte det lät som en bekant röst.

Det blef således ingen stel presentation. Esther
gick efter en klädesborste och hjälpte sina gäster, de
ville ej gå in, innan det värsta smält, de skulle fördärfva allt för henne.

— Ni har det trefligt, sade Frank genast han kom
in i det ljusa rummet med sitt stora skrifbord, bokhyllorna
kring väggarne och bekväma djupa stolar och fåtöljer.

— Hvad håller ni på med?

— Jag läser korrektur på det här. Hon räckte
honom några blad.

Han slog sig ned i soffan med häftet och fördjupade sig i läsning. Han hade tagit upp en blyertspenna ur västfickan och gjorde, troligen halft i tankarne, streck och ändringar i mariginal och text.

— Tack för hjälpen, sade Esther småleende.

— Förlåt, jag glömde, att det inte är mitt korrektur, var inte rädd, jag ändrar ingenting väsentligt,
bara upp och nedvända bokstäfver och andra sättarens
slarffel.

Om författarens vill jag gärna resonnera med
er sedan, sade Esther. Hon stod vid ett gammalmodigt hörnskåp i andra ändan af rummet och passade
på spritköket, hon nyss påtändt, samt tog fram tekanna
och koppar ur skåpet. Märtha hjälpte henne.

Frank betraktade dem en stund utan att de märkte
det.

— Leka damerna kalas? sade han slutligen.


— Ja, svarade Märtha, som i detsamma kom fram,
bärande på ett litet bord, som hon placerade framför
soffan, där han slagit sig ner. Det är Esthers vurm
att alltid vilja bjuda på något, och hon tycker, att
på en så kall dag skulle litet te smaka godt. Men
Ni föredrar väl kaffe, det kunde jag förstå häromdagen. Säg bara ett ord!

— Nej tack. Jag har vistats tillräckligt länge i
England och Ryssland för att ha lärt mig tycka om
te, och för öfrigt är jag ingen kännare som er svåger.

— Ja, han är förfärligt noga. Men till och med
han skulle inte kunna anmärka något på det här, det
kan jag försäkra er. Fröken Wendels te är en institution.

Märtha hade ordnat den lilla servisen och bjöd
honom socker och citronskifvor, under det Esther serverade teet.

— Hvad det här är trefligt, utbrast han plötsligt.
Ja, det är ju det jag alltid säger, det fins inga, som
så bra förstå sig på att föra ett angenämt ungkarlslif,
som fruntimmer.

— Apropos, sade Esther i det hon slog sig ner i
fåtöljen midt emot Frank, så var jag bra ledsen, att
jag ej häromdagen fick höra er tala om skolexkursionen, nu kan ni i stället berätta mig litet om de där
skolfesterna, som jag hört, att man söker införa i åtskilliga af Frankrikes och Belgiens folkskolor. Känner ni till dem? De intressera mig mycket. Tror ni
inte det vore något för oss?

— Det var eget, att ni just skulle nämna dem.
Jag tänker beröra dem i de föreläsningar jag ämnar
hålla i vår. Jaså, det intresserar er, det var roligt.


  Jo ser ni, man resonnerar som så: det är lika nödvändigt att skaffa barnen goda förströelser som stärkande föda
och kroppsrörelse. Och vidare: man utestänger allt för mycket föräldrarne från skolan, de komma ej dit annat än för
att få lyssna till klagomål öfver barnens uppförande eller
flit. Man innesluter skolan liksom med en kinesisk
mur, gör den så otillgänglig som möjligt, det är som
man ville dölja, hvad som tilldrar sig därinne. Och
sedan anklagar man föräldrarne för likgiltighet, för att
hysa ovilja mot skolan eller åtminstone mot läraren.
Jag talar nu om förhållandena i de båda nämda länderna, där, som ni naturligtvis har reda på, folkskolan,
och i allmänhet folkupplysningen, motarbetas och bekämpas af de klerikale och presterna. Orsaken till
denna obenägenhet är till en del att söka däri, att så
föga göres för att lära föräldrar och målsmän att hålla
af skolan, känna sig fästade vid henne, och det är
nödvändigt i och för rätt samvärkan mellan hem och
skola. Det är riktigt resonneradt, inte sant?

— Jo visst.

— Således bör man slå upp skolans dörrar på vid
gafvel, uppmuntra föräldrarne att så mycket som möjligt bevista lektionerna och sist, men ej minst, arrangera lämpliga skolfester. Skall jag beskrifva för er,
hur det tillgår på en sådan?

— Ja, gör det.

— På morgonen hade man en utställning af barnens skolarbeten, skrifböcker, slöjdalster, handarbeten.
Denna utställning var tillgänglig för alla. Största delen af dagen användes emellertid på en utflykt i
omgifningen med en glad, landtlig middag, intagen i
gröngräset. Barnen botaniserade och plockade blommor, man arrangerade lekar och dansar. Så fram mot
eftermiddagen tågade man hem, lika gladt och muntert
som man på morgonen tågat ut. Efter aftonvarden —
jag berättar nu för er om en skolfest i ett internat,
samlades man i gymnastiksalen, som var till trängsel
fylld af barnens föräldrar, släktingar och vänner och
för öfrigt af traktens folk, så långt utrymmet räckte
till. Hvem, som kom, var som sagdt välkommen.
Eleverna hade själfva textat programmet och det var
uteslutande de, som utförde alla nummer. Gossarne hade tillvärkat och målat dekorationerna och
flickorna sytt de naturligtvis mycket enkla kostymerna.
Sångerna, musikstyckena, deklamationsnumren, pantomimerna och de små sceniska dialoger, af hvilka föreställningen bestod, hade ej blifvit särskildt instuderade
för tillfället, de voro produkter af den vanliga underdervisningen.

— Det tycker jag om, utbrast Märtha.

— Ja, det gör att festen icke störande ingriper i
skolans arbete. Klockan half tio var det hela slut.
Jag behöfver knapt omtala, att föreställningen gafs
inför en ofantligt tacksam publik.

— Ni talar om en samskola, ett internat, där barnen troligen uppnått högre ålder än våra folkskolebarn.

— Ja, till och med sexton år.

— Det kunde jag tro. Det skulle ställa sig omöjligt
att arrangera något dylikt hos oss, dels därför att barnen äro för små, dels emedan vi ej så mycket lägga
an på uppläsningen som i utlandet. Annars vore
det allt något för oss också. Man märker genom
den anslutning till exempel våra vanliga sånguppvisningar i skolorna röna af föräldrar, huru välkomna dylika fester skulle vara för dem.

— Också därför! Men vet ni, hvad vi särskildt härhemma behöfva — det är lite entusiasm, inte bara för
våra minnen, utan också för våra förhoppningar, för
vackra, mänskliga idéer, kring hvilka vi kunna samla
ungdomen, entusiasmera den, — i den riktningen böra
våra skolfester hållas.

Han hade som vanligt, när han blef ifrig, rest sig upp
och gick fram och åter i rummet under det han talade.

— Det är roligt att se, att det ännu finnes entusiaster och svärmare i världen, sade Esther med ett
fint småleende. Får jag nu resonnera litet med er om
den här uppsatsen?

Snart sutto de fördjupade i ett ifrigt meningsutbyte
rörande åtskilliga sociala ämnen, med närmaste anledning hämtad i Esthers broschyr. Det var Frank och
Esther, som hufvudsakligen förde diskussionen. När
Frank, enligt Esthers förmenande visade sig alltför optimistisk och sangvinisk, motsade hon honom utan
tvekan. Ibland öfvertygade hon honom om, att åtskilligt var outförbart, ibland öfvertygade han henne,
att det nog skulle gå, om man blott hade »arg vilja»,
ibland höllo de envist på sina olika åsikter; stundom voro de af samma mening. Märtha hörde på
med spänd uppmärksamhet, men yttrade ej mycket.

När Frank efter en alldeles icke kort visit reste
sig upp för att gå, bad Esther honom om några praktiska råd för Märthas barnbespisning, hon hade ej
kommit sig för att göra det själf. Frank frågade genast, när han fick komma och se, hur hon hade det
stäldt, han hade studerat saken grundligt i Paris, där folkskolorna själfva anordna dylika bespisningar. Han
yttrade för öfrigt ej ett ord, hvarken till beröm eller
gillande, han tog det som den naturligaste sak i världen, att Märtha hade något dylikt för sig. Just som
hon ville ha det.

— Jag är riktigt glad, att han är förlofvad, sade
hon till Esther, när de båda voro allena och stodo och
torkade »disken» med den lilla lackerade blåhvita baljan emellan sig.

— Är du rädd, att han i annat fall skulle bli
farlig för dig? frågade Esther småleende.

— Nej, men jag tycker så bra om honom, och det
är så angenämt att kunna visa det så ogeneradt utan
att behöfva vara rädd, att han skall...

— Ta det som en uppmuntran att fria, sade
Esther skälmaktigt, då Märtha tvärstannade och
rodnade.

— Ja.

— Det kan jag förstå. Nåja, det kan du ju vara
lugn för, men å andra sidan, om han inte varit förlofvad utan fäst sig vid dig och du tyckt om honom,
hade du inte behöft vara misstrogen emot honom och
inbillat dig, att han friade till dina pengar. Han är
tillräckligt förmögen för att ha råd att vilja ha dig
för din egen skull. Men skämt åsido, jag tycker också
han är en mycket sympatisk och intressant människa,
som sett och tänkt mycket. Det är bara skada, att
han som samhällsförbättrare är utopist.

— Det märkte jag inte.

— Men jag gjorde det. Det händer ofta med våra
unga realister; det är egentligen bara de s. k. idealisterna par préférence, som se nyktert på saker och

ting, och som inte ställa sina ideal högre, än att de
kunna nå dem, om de göra sig besvär att sträcka ut
armen från chaislongen, där de ligga och dra sig.
Det är däremot inte svårt att se, att åtskilliga af de
önskningsmål, Frank satt upp för mänsklighetens framåtskridande och lycka, ingenting annat äro, än vackra
drömmar, men det är en fin natur, som kan drömma så
vackert och ändå hela tiden påstå, att han är fullt vaken
och aldrig drömmer. Man skall ha ungdom i sinne och
hjärta, man skall ha fantasi och entusiasm för att
kunna göra det, och du vet, att jag tycker om det, som är
ungt och varmt.

— Det gör jag också, fast jag är gammal, åtminstone efter hvad du påstår, sade Märtha, i det hon
gned teskeden, hon höll i handen, längre än det behöfdes.

— Du blir yngre med tiden, skall du få se, sade
Esther, i det hon kysste henne.

— Och när jag blir riktigt ung — —

— Då blir det kanske synd om dig, men det är
nog ännu långt hädan och dit.
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XIII.



Då Adolf en middag kom hem från muséet, hörde
han inifrån salongen det afmätta ljudet af någon, som
räknade en och två och en och två, åtföljdt af ett
taktmässigt lätt stampande i golfvet och några ej fullt
så taktfasta ackorder, som han förstod skulle föreställa
ackompagnementet till en liten romans, han brukade
sjunga.

Jaså, Harriet försökte lära sig spela, det var
snällt, fast det nog skulle bli fullkomligt resultatlöst,
de famlande, osäkra ackorderna lämnade honom inga
illusioner. Han tittade in genom dörren och såg, att
det var Ines Stolz’ lilla fot, som trampade takten.

— Det kallar jag en vänskapstjänst, utbrast han,
när han kom in. Det skulle du inte bedt fröken
Stolz om, Harriet, du glömmer att din väninna är en
fullkomlig artist. Hade du bara sagt, att du ville lära
dig spela, så skulle jag skaffat dig en lärare, som är
van vid nybörjare. Hur länge ha ni hållit på med
det här?


— Ett par månader ungefär, jag hade tänkt öfverraska dig, men jag kan väl aldrig lära mig ordentligt.

— Man skall aldrig misströsta, svarade Adolf i en
ton, som mot hans vilja gaf tillkänna, att han misströstade.

På eftermiddagen blef det bättre musik. Ines både
sjöng och spelade. Harriet satt i soffan och hörde på.
Adolf kom allt som oftast till henne och hviskade:
njuter du inte?

Så sjöngo Ines och han några duetter.

Sedan gingo de in i Adolfs rum och pratade. Ines
var i afton ovanligt talande och intresserad. Hon hade
lefvat med i de skandinaviska konstnärskretsarne i
Paris, och genom sina fransyska släktingar hade hon
blifvit införd i en del ganska exklusiva pariserfamiljer
och kände väl till politiska och societetsförhållanden i världsstaden, liksom hon gjort bekantskap med
några framstående män, konstnärer och politiska koryféer. Hon talade med en sakkännedom och en säkerhet, såsom en, den där lefvat sig in i de förhållanden,
hvarom frågan var, som kom Harriet att känna sig
som en liten skolflicka, som till på köpet icke kunde
alltför väl; i dag misstog hon sig gång på gång. Det
var gästen, som gjorde henne nervös. Hon observerade
henne, nej hon var icke kokett, åtminstone inte på
samma sätt, som den där första aftonen med pappa,
därtill var hon alltför klok, det förstod hon nog, att
Adolf inte skulle goutera. Hon var tvärtom alltigenom
den fina, graciösa världsdamen, blott en liten nypa
salt och peppar i konversationen för att krydda anrättningen, hon hade nog märkt, att Adolf tyckte om
det, som var litet pikant. Härom var ju ingenting att

säga, nej det var något annat, som Harriet märkte,
nämligen att Ines’ åsikter och sympatier i dag voro flera
nyanser mindre frisinnade, än de visat sig vara under
föregående pratstunder med Harriet på tu man hand.
Då hade Ines varit minst sagdt lika »röd» som hon
själf, och hon hade på förhand gladt sig, att Adolf
skulle »höra henne». Det vore en sådan triumf, om
Ines, som Adolf ansåg så comme il faut, visade sig
vara allt annat än konservativ. Henne kunde han
inte skratta åt och behandla på sitt öfverlägsna
sätt. Det var isynnerhet det, som pinade Harriet, att
det ett par gånger händt, då hon och Adolf disputerade, att han haft rätt i faktiska, konkreta minnessaker, årtal och dylikt, och att hon fått det ena eller
det andra om »bakfoten». »Titta du efter, skall du tå
se, att jag inte misstagit mig», brukade han säga, och
då ansåg han också den ideella sidan af saken afgjord
till sin förmån. »Ser du, du var så påstridig med det
här, som du nu själf får erkänna, att du har orätt i,
då kan det ju också vara en möjlighet, att du misstager dig i själfva hufvudsaken», hette det. Därför
hade det varit så bra, om Ines velat! Med Esther
och Märtha resonnerade Adolf aldrig, af princip, som
han sade. Men Ines ville inte, hon var i afton så
ovanligt varsam och försiktig i uttalandet af omdömen
och åsikter. Det gick väl ändå an, men när hon så
yttrade:

— Jag är värkligen rädd, att doktor Frank är
fritänkare, det tycker jag mig ha förstått af åtskilligt
han sagt — — och när hon så talade med Adolf om
åtskilliga dogmer och var så troende!

Han skulle hört henne för några dagar sedan, hon

hade betydligt ändrat åsikt sedan dess, men det var
också en helt annan publik då, Frank, Esther, Märtha
och hon själf. I dag ville Ines inte i något vara med
längre än till en viss punkt, en liten bit längre än
Adolf, liksom för att få fart i diskussionen, men inte
ett hårsmån mer. Nå, det var bra att veta, hvad man
hade att rätta sig efter; nu visste hon, att Ines var
feg, ja falsk, och falskhet var något, Harriet minst
af allt kunde tåla. Hon brann af önskan att stuka
Ines, men till följd af sin nervositet och ifver lyckades
det ej bättre, än att när hon och Ines råkade i dispyt
öfver en historisk tilldragelse, det befann sig, att den senare
hade rätt; åtminstone slogo Adolf och hon upp i konversationslexikonet och visade Harriet det svart på hvitt.

Och det var ännu en sak, som förargade Harriet,
men den var mer ömklig och löjlig. Hon hade för
några dagar sedan till Ines yttrat något ganska träffande om en nyutkommen bok, som väckt mycket uppseende. I afton kom den åter på tal, och nu använde
Ines Harriets omdöme, som om det varit hennes eget,
och Adolf gouterade det och sade, att det var kvickt
och träffande sagdt.

Jaså, hon plöjde med andras kalfvar så där
ogeneradt. Då var väl inte allt det andra, som lät
så ursprungligt, af egen fatabur, fast hon hade reda
på en hel del, utom musik — det kunde inte förnekas, om man ville vara rättvis, och det ville Harriet
visst vara. Men Ines hade en förmåga att göra intryck af att vara begåfvad, utan att till utseendet göra
något därför. Hon skröt icke med sina kunskaper,
men hon förstod, som Harriet sade, »att vädra dem»,
så resultatet var ungefär detsamma.


— Det är just, det, som är så ovanligt, sade Adolf
om aftonen, då hon var gången, när ett fruntimmer
annars råkar ha reda på något eller vet något, kommer det vanligtvis fram med en pretention och en viktighet, som är alldeles otrolig, men fröken Stolz är en
öfverlägsen kvinna, det märker man på det, att hon
inte låter märka det.

— Nå öfverlägsen! Och anspråkslös tror jag inte
man kan påstå, att Ines Stolz är. Nog är hon säker alltid.

— Hvarför skulle hon inte vara det, när hon är
säker. Om hon inte vore det —

Adolf ryckte på axlarne.

Det där skulle vara en pik åt henne. Hon
mumlade något om, att i skolan hade Ines aldrig
varit ansedd för något vidare ljus, men så häjdade hon
sig af fruktan att tillägga något annat ovänligt, som
hon egentligen inte menade. Hon höll ju af Ines,
visserligen inte i afton, men det var därför att hon
vetat »ställa sig» och arrangerat det så, att hon skulle
imponera på Adolf.

Ines hade också fullkomligt lyckats vinna Harriets
svärmor, och denna var som vanligt så blind i sin förtjusning och sin beundran, att hon gång på gång råkade berömma de egenskaper hos Ines, som denna alldeles ovedersägligen inte hade. Harriet motsade henne
naturligtvis och påvisade, att det var rakt tvärtom,
hvilket kom friherinnan Aspenhjelm att halft naivt,
halft klandrande säga:

— Åh Herre Gud, Harriet, och jag, som trodde,
att hon var din särdeles goda vän.

— Det är hon också, men jag kan väl i alla fall
se hennes fel.


— Nåja. ingen är fullkomlig, kära barn, men man
får inte döma så strängt. Adolf tycker också, att hon
är ovanligt fängslande, och flickorna äro alldeles betagna i henne.

Det stack till i Harriet, när svärmor nämde, att
Adolf »också tyckte», som det gjort den gången, då
talet under hennes förlofningstid fallit på Ebba v.
Köhler. Ja, det visste hon väl, att det skulle vara
något i Adolfs genre, det där söta, böjliga, mjuka, som
var medfödt hos Ines. Hon skulle varit en passande
hustru åt honom, musikalisk och kunskapsrik, säker
och undfallande på samma gång, och hon skulle förstått att ta svärmor och krusa för henne och fråga
om råd, — och så på köpet en mamma, som var född
Bährenkrona. Jo, jag tackar! Och svägerskorna voro
värkligen alldeles intagna af henne, de två äldsta »sympatiserade så fullkomligt» med henne, och de yngre afgudade henne och sågo upp till henne som till ett högre
väsen. Hon var ofta hos dem, de hade ju så roligt
tillsammans med sin musik. Hur många gånger måste de inte ha jämfört Ines med henne, Harriet, som
de på sin höjd fingo tolerera för Adolfs skull. Och
i den mån denna tanke fick insteg hos Harriet, tog hon
sig för att observera, jämföra, lägga märke till allt,
stort och smått och plågas af sina jämförelser. Hon
kunde ligga vaken långa stunder om nätterna och tänka
igenom dagens händelser och förarga sig öfver, att hon
varit ovanligt dum och klumpig, och att Ines sagt det
rätta ordet i rättan tid, och att Adolf märkt det, som
han märkte allt.

Det enklaste hade varit, om Harriet upphört att så
ofta bjuda Ines kvar efter spellektionerna, eller rent

utaf slutat med själfva lektionerna, men det gjorde hon
inte. Hon kände liksom en äggelse, ett behof att pina
sig med att se Ines och Adolf tillsammans, något liknande det man känner, då man har svårt att lämna
en värkande tand i ro, utan jämt måste röra vid den
blottade nerven för att känna efter, om det gör ondt.



Frank höll sitt löfte och hjälpte Märtha med åtskilliga praktiska anordningar och förbättringar och gick
henne tillhanda med råd och upplysningar. Hans tid
var under våren strängt upptagen dels med hållandet
af en serie föreläsningar öfver sociala ämnen, dels
med författareskap. Föreläsningarne voro särdeles
talrikt besökta och väckte stort och berättigadt
uppseende både för innehållets och framställningens
skull.

Hos Dahls kom han ofta. Grosshandlaren hade
alldeles förälskat sig i honom, hade proponerat farbrorskål och försäkrat Frank, att han var välkommen,
närhälst han ville komma till dem. Dröjde han för länge,
blef han efterskickad. Frank kom för öfrigt gärna.
Han trifdes med de båda systrarne, kunde sitta så
länge som helst och resonnera med Märtha, och hade
roligt åt sin värds originella infall. Dessutom sörjde
Märtha för, att han hos dem träffade personer, med
hvilka han kunde ha nöje att utbyta tankar och åsikter. Men han trifdes också, när de voro fullkomligt
en famille, och han sade ofta, att han var lika intagen
i »les Dahls» som någonsin Gaspari själf.

I slutet af Maj flyttade Dahls till Fjellsjö, och efter mycket öfvertalande hade Adolf beslutat sig för
att taga emot pappas anbud att bebo den ena flygeln,

med det uttryckliga vilkoret, öppet uttaladt till Harriet, och i litet mer förtäckta ordalag till svärfar själf,
»att de skulle få vara alldeles oberoende».

Pappa svarade ja till allt. Han hade från sin sedvanliga utflykt till Danmark hemkommit mycket nedstämd, troligen hade han funnit mamma sämre, han
nickade blott, när de frågade honom härom, och nu
ville han gärna ha båda sina flickor omkring sig, han
började bli gammal, det kunde vara slut när som helst,
och kanske var det bäst, lifvet var bara sorg och
elände. Det var under en dylik sinnesstämning, som
han bedt Harriet vara hos dem i sommar, hvarpå Adolf,
efter ej så litet betänkande, svarat, att de ju kunde
försöka för en gång, förutsatt nämligen, att han fick
ha sin fullkomliga frihet. I det hela taget var det
kanske en ganska bra plan, han hade ej tjänstledighet förr än i slutet af Juli, och det vore synd om
Harriet att behöfva gå i staden under hela försommaren. Men när Harriet fick höra, att han aldrig kunde
komma ut, undantagandes om lördagarne för att stanna
söndagen öfver, ville hon på inga vilkor fara ifrån honom. Hvarför hade han stält det så? Han hade
ju så godt kunnat komma ifrån för sina museiarbeten,
och så hade han åtagit sig extra arbete under riksheraldikern. Hvarför hade han gjort det? Därför att
det arbetet särdeles intresserade honom, han skulle nog
laga, att han icke for illa, och han ville bestämdt, att
Harriet skulle på landet. Hon vore mindre ensam på
Fjellsjö, än om de hyrde eget landställe, och hela Augusti skulle han slå sig lös. Som Adolf var mycket
envis, fick han sin vilja fram. Dahls flyttade således ut i
slutet af Maj. Fjorton dagar senare kommo Aspenhjelms,

och då var pappa i sitt vanliga humör. Han hade låtit reparera flygeln och inrättat ett gästrum på vinden,
det hade Adolf särskildt önskat, han ville väl ha
några af gässen hos sig, sade pappa till Märtha, som
med ett klart förstående af, att gässen voro synonyma
med Adolfs mamma och systrar, svarat: ja, men det
är ju naturligt, pappa.

Friherinnan Aspenhjelm och Eleonore hade också
ganska riktigt invigt gästrummet, medan de andra flickorna gjorde i ordning i Södertelje, och under den veckan hade Harriet och Märtha ej sett mycket af hvarandra. Nu hade nåderna emellertid begifvit sig af,
voro placerade för hela sommaren, hviskade Harriet
till systern, ännu medan de stodo och viftade efter den
bortfarande vagnen, och så hade de tagit hvarandra
om lifvet och dansat gården rundt, under det faster
Vendla stod och var skandaliserad och bad dem för all
del akta sig att inte tjänstfolket skulle se, hur de
buro sig åt, isynnerhet Harriet.

Visst inte för att svärmor var svår, men det
var alltid ett band, hon var van vid så mycken uppmärksamhet, Adolf skämde verkligen alldeles förfärligt
bort henne, och så ville ju pappa alls inte »umgås»
med dem, så länge hon var där; för att nu inte tala
om Märtha, som gjort sig fullkomligt osynlig. Harriet
hade aldrig trott, att Fjellsjö var så vidsträckt, förr än
hon märkte, hur Märtha kunde försvinna. Ingen
visste hvar fröken var, ingen hade sett fröken
hon hade redan klockan sju gått ut med sin
bok. Men se det fick inte ske hädanefter, hon
fick inte lof att ströfva omkring i skog och mark
utan att ha ett förkläde med, bevare oss väl,

en ung flicka, hvad skulle folk säga, det var fullkomligt opassande och alls inte comme il faut, och
Harriet lyckades så väl imitera sin svärmors hållning
och ton och Eleonores andäktiga min, att Märtha
brast ut i det mest klingande skratt. Faster Vendla
kunde däremot inte neka till, att Harriets svärmor
denna gång hade rätt, en ung flicka fick vara försiktig och inte utsätta sig för prat, och så fortsatte hon
med åtskilliga variationer på samma tema så länge,
att Harriet blef nervös och frågade, om inte faster
förstod, att svärmor aldrig sagt något sådant, att det
var hon, som hittat på det för att reta Märtha. Faster
nickade menande och sade, att nu skulle Harriet gudbevars skyla öfver, hvad friherrinnan sagt, därför att
hon, Vendla, råkade vara af samma mening, men
hvad hon sade och tyckte, det brydde de sig inte det
ringaste om. Och så seglade hon öfver gården fullständigt förolämpad. Sedermera hvarje morgon, sedan
Märtha följt fadern till ångbåten — Harriet var fortfarande morgonlat — kom hon in och hämtade sitt »förkläde», och de båda systrarne ströfvade tillsammans ut
i skogen, de hade sina böcker och en frukostkorg
med. Det var så skönt och fridfullt, där de halflågo bredvid hvarandra i gräset, stundtals läsande,
stundtals pratande med hvarandra. När solen blef
alltför besvärlig, flyttade de sig längre in under träden,
drogo ner de stora halmhattarne öfver ögonen och lade
sig riktigt bekvämt att sofva. De hade emellertid
knappt legat så några minuter, förr än Harriet sade:

— Märtha du, jag ligger och tänker på min gosse,
det är allt synd, att han skall gå därinne i den kvalmiga staden och sitta och handskas med de dumma

medaljerna i det gamla, dammiga museet, under det
jag har det så godt och skönt.

— Jag är säker på, att det inte går någon nöd
på honom, sade Märtha tröstande.

— Jag vill hoppas det, och nu är jag ändå glad,
att han har gamla Malin.

Malin var en gammal trotjänarinna, som varit hos
Adolfs mor i tjugo år som kokerska, och som friherrinnan nu på våren »afstått» åt de unga, då Adolf
alldeles inte kunde vänja sig vid jungfru Maries mat.
Harriet hade varit allt annat än lycklig vid tanken
på att bli matmor åt den gamla, ofantligt trogna och
skickliga, men ovanligt bråkiga och pretentiösa gamla
Malin och hade inom sig varit fullkomligt öfvertygad
om, att svärmor var rätt glad att bli af med »skatten»,
fast det skulle hetas vara en sådan uppoffring och
Adolf tog emot det som sådan. Inte hade Harriet
haft mycket att säga, med jungfru Marie ute i köket,
men det hade varit riktig oinskränkt monarki i jämförelse med detta. »Så brukar Hennes Nåd alltid ha
det och så tycker baron om det och är van vid», voro
de ständiga svaren på alla Harriets blygsamma
försök att få något att säga »i sitt eget hus».
Jo, var det värdt det. Det var ett tyranni,
som man kunnat haft roligt af, om det gällt någon
annan, men som var mycket svårt att ta komiskt, när
det rörde en själf. Hon skämdes att tala om för
någon, men hon visste ej alltid, hvad de samma dag
skulle ha till middagen. »Det förstod gamla Malin
så bra», brukade Adolf säga. »Kom Harriet ihåg, när
hon ordinerat, och vi hade, nyponsoppa och sillbullar
till middagen»? Harriet påstod sig så många gånger

ha ätit upp den middagen, att det kunde vara nog.
Adolf sade det heller inte för att förarga henne, bara
för att bevisa, att »hon var mycket söt, men bestämdt
inte hade reda på, hur ett hushåll skulle skötas». Men
det var inte nog med, att Malin var tyrannisk, hon
var också så förfärligt aristokratisk. Harriet påstod,
att hon såg ner på henne, såsom på en, den där icke
egentligen hörde till »familjen». Huru som helst, ett
faktum var, att Malin under de tjugo åren, tillegnat
sig ej så litet af Hennes Nåds air och talesätt, hvilka
retade Harriet nästan ännu mer i andra hand, än de
gjorde i första. Det var allt hårdt, att aldrig bli af
med sin svärmor.

Nu var det emellertid bra, att Adolf hade gamla
Malin, så att han ej hade för svårt därinne i staden.
Han var också mycket belåten och redogjorde samvetsgrant hvarje lördag för hvad Malin bjudit honom
på under veckans lopp, och gladde Harriet med att
omtala, »hur trefligt det var, att ändtligen ha fått ordentlig mat.»

Så med bästa vilja hade Harriet intet skäl att
vara orolig för Adolf. Men hon längtade efter honom,
det kunde hon icke låta bli. Annars hade hon det så
skönt, det gladde hon pappa med hvarje afton, då
hon kom och idkade familjelif med honom och faster,
som beklagade sig öfver, att hon inte såg flickorna
så lång dagen var.

Men för Harriet var söndagen den bästa dagen
på hela veckan, alla söndagar, undantagandes den, då
de foro in för att hälsa på svärmor och svägerskorna i
Södertelje. Oh, den var förfärlig! Att tänka sig, att
det fans människor, som kunde stå ut med ett dylikt

lif, dag ut och dag in, sommar ut och sommar in och
tycka om det till på köpet! De gingo ner i parken
och sågo på de söndagsklädda badgästerna, som sutto
rundt omkring på bänkarne, man hörde knapt ett ord
yttras, Aspenhjelms utbytte endast förbindliga hälsningar med sina bekanta, de höllo fortfarande på, att de
ej särskildt borde närma sig någon för att ej alla
andra skulle bli stötta och anse sig förbigångna. Det
kom ett ögonblick öfver Harriet en svår frestelse att
på ett eller annat sätt göra skandal, för att se, om
det inte kunde bli lif i societeten, men hon förlorade
strax därpå lusten, hon var för varm och slapp att
vilja något riktigt, de hade farit från Fjellsjö klockan
sex på morgonen för att komma i tid till det här
nöjet. Och bara det att höra Eleonore tala om de
förbigående herrarne, som sågo så innerligt dödstråkiga
ut och häntyda på alla de eröfringar, hon gjort! Det
var tillräckligt att ta lifvet af en, till på köpet i den här värmen. Det var bestämdt den varmaste dag de haft,
och middagen i de små låga, kvafva rummen, var
ytterst pröfvande. Och så att märka, att Adolf var
förtjust, och höra svärmor tala om Södertelje som ett
paradis och påstå, att hon aldrig skulle trifvas på
landet, hon behöfde ha litet lif omkring sig. Åh!
Det var nog också en vänlig tanke af svärmor att
ha bjudit ut Ines till Södertelje på en fjorton dar,
hon hade varit där sedan i torsdags och var fullkomligt hemmastadd, litet smått värdinna för dem tyckte
Harriet till och med, men det gjorde, att Harriet ansåg
sig skyldig att fråga Ines »när de fingo rå om henne
på Fjellsjö», d. v. s. det var Adolf, som ansåg sig
skyldig att fråga. Hon tackade och svarade, att hon

kunde komma i medio på Augusti, hon måste vara
någon tid hos de sina i Kalmar. Harriet sade, att
det vore lämpligare, om hon kunde komma nu genast
eller åtminstone någon gång i Juli. Adolf kunde inte
förstå hvarför, Harriet hade ju inte något särskildt
för sig i Augusti, tvärtom, det var ju den vackraste
tiden på landet, och på så sätt kunde han också få
någon glädje af deras gäst. Men det hade Harriet
naturligtvis glömt! Ja, naturligtvis. Således i Augusti.

Harriet trodde aldrig, att hon upplefvat en sådan
lång dag. Värst var, att de andra tyckte de hade
det så trefligt och ville, att hon skulle beundra trädgården, en liten fyrkantig täppa med några krusbärsbuskar, en rabatt och »bersån», en tältduk öfver några
stolpar, där de drucko kaffe. Fram vid sextiden kom
det öfver Harriet en förfärlig oro att försumma tåget.
Tänk om de kommo försent! Så var det ingen
olycka, tyckte Adolf, de kunde ju ta in på hotellet
och lika gärna ligga i Södertelje som i Stockholm
öfver natten, de behöfde ju inte fara ut till Fjellsjö i
afton. Jo, det måste de. Vagnen var nere och pappa
tyckte inte om, att den gick förgäfves. Adolf fick
för all del laga, att de inte försummade tåget! Adolf såg
på sin klocka och sade, att de hade god tid, han ville
ej bryta upp, förr än just den minut, han förut beräknat och bestämt, ej förr. Naturligtvis kommo de i
god tid —

— Ah, det var en svår dag!
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XVI.



Jag råkade Frank i torget i dag, sade grosshandlaren
följande lördags eftermiddag, då de sutto tillsammans
i trädgården.

— Har han ännu inte farit till Lysekil, han skulle
ju ner till sin fästmö, sade Adolf, i det han tände
sin cigarr.

Nej, han är kvar i staden. Han håller på
med en bok, och han påstår, att han blir distraherad,
om han far ner, och att han inte hinner sluta den på
bestämd tid. Jag erbjöd honom att bo här en vecka
eller par, tills han reser. Han har rum åt solsidan och lider förfärligt af värmen.

— Kommer han? frågade Märtha.

— Ja i morgon. Jag frestade honom med att
docenten Wikholm bor här näst intill hos Lindstedt,
och jag lofvade honom, att han skulle få vara i fred
och arbeta hela förmiddagarne ända till klockan fem,
om han vill. Jag kommer ju inte hem förr. Och
om aftnarne kunna vi förströ oss med ett parti bräde,

han är nog en styf brädspelare som alla värmlänningar, fast han påstår, att han legat af sig de senare
åren.

— Jag vet ingen människa, som för ett så angenämt lif som Frank. Han är förmögen och kan göra,
hvad han vill, arbeta om han vill och låta bli, om
han vill, resa, förströ sig, sade Adolf och strök af
askan mot bordkanten.

— Han arbetar mer än du anar, sade Märtha
lugnt.

— Det är mycket möjligt. Men så får han också
en professorssyssla vid något af universiteten eller en
af högskolorna, när han är trött af att flacka ikring
och bråka, och så är han förlofvad med en söt och
rik flicka. Han är ett riktigt söndagsbarn.

— Det tycker jag alla herrarne äro. Ni föra samtliga ett trefligt och angenämt lif och råka nästan alltid förälska er i rika och söta flickor, sade pappa i den
oskyldiga ton, han ibland brukade anslå, när han ville
vara riktigt infam.

Frank skulle bo i östra gafvelrummet, ett litet
vackert rum med utsikt öfver trädgården och viken,
det hade varit Harriets och var möbleradt som på
hennes tid. Toalettbordet med sina luftiga, hvita draperier, flyttades emellertid ut för att lämna plats åt ett stort
skrifbord, som Märtha letat reda på i vindskontoret,
tillika med en gammal gungstol och några bekväma
korgstolar med mjuk stoppning från hennes eget rum.
Hon kände till, hur Frank tyckte om att ha det.

— Tag upp litet blommor, Harriet, så är du snäll,
ropade hon ner till systern, som stod i tiädgården och
väntade på Adolf.


Det var söndag, så båda herrarne voro ute.

Harriet plockade i största hast några blommor och
sprang upp med dem till systern. Hon kastade en
flyktig blick kring rummet, där faster Vendla och
Märtha gingo omkring och stökade, sade att det såg
trefligt ut, men att de fingo skynda sig. Pappa hade
redan gått ner till båten, och där kom Adolf. Hon
rusade ner för trappan och hann honom andfådd nere
i allén.

— Nu kan han komma när som helst, sade faster,
i det hon ännu en gång for med damviskan öfver
skrifbordet.

— Det gör han också, där ha vi båten, svarade
Märtha.

Hon satte cigarrkoppen och tändsticksstället på
nattduksbordet och gick så ner för att möta deras gäst.

— Godmorgon! Hvad säger ni om mig, som kommer hit ut för att våldgästa? sade Frank, i det han
satte ner nattsäcken, som han burit från båten. Fick farbror mycket bannor, som bjudit främmande utan att
först rådgöra med sina damer?

— Inte bryr Petter sig om det, sade Vendla, mer
uppriktigt än artigt. Men som Frank var en af hennes favoriter, tillade hon också: Vi äro mycket glada
att få ha doktorn härute, inte sant, Märtha?

— Jo visst. Har ni varit sjuk? Ni ser sjuk ut.

— Litet öfveransträngning och så den förfärliga
hettan. Jag tycker nog om sol, men att ha rum åt
solsidan, när man skall arbeta — det är en värklig
skärseld för att inte säga något starkare. Åh, här
kan man andas!


— Ni borde låtit bli att arbeta och i stället farit
ner till vestkusten.

— Ser farbror, att fröken Märtha helst vill vara
af med mig.

— Hon pratar, här är mycket bättre luft än vid
Lysekil. Här får du skrifva i fred och behöfver inte
kurtisera fästmön, det är en god sak det.

Adolf och Frank brusto i skratt. Faster skakade
ogillande på hufvudet.

— Så trefligt ni gjort det för mig, sade Frank, då
han efter en stund kom ner till de andra i trädgården.
Här skall det gå bra att arbeta; ett sådant svalt och
trefligt rum och så den vackra utsikten hit ner och öfver
sjön. Och tack för blommorna på skrifbordet, hela
rummet doftar!

— Tacka inte mig utan Harriet; det är hon, som
plockat dem.

En sådan angenäm dag som denna första Julisöndag hade de ej haft på hela sommaren, därom voro de
alla ense. Frank var en utmärkt afledare för Aspenhjelm och hans svärfar, hans närvaro gjorde, att samtalet ej blef så personligt, som det annars hade så lätt
att bli, och dessutom visste Frank att intressera dem båda.
De talade politik och diskuterade finansfrågor, och fast
de alla tre voro af olika åsikter, aflöpte diskussionen fullkomligt fredlig. Frank var i dag alls inte envis;
när han inte kunde öfvertyga, smålog han och teg.

Efter samtalets slut gick han fram till Märtha och
frågade, om han inte varit hyggligare än han brukade,
han hade åtminstone försökt, han ville inte ha några
fler bannor för sin häftighet, och han ville inte höra,

att han var intolerant. Nu hade hon väl ingenting
att anmärka.

Hon skrattade åt honom, där han stod framför henne
med sin skolpojksmin.

— Har ni värkligen lagt mina anmärkningar så
på hjärtat? Jag kan för öfrigt inte påminna mig, att
jag mer än en gång sagt, att jag inte tycker om, att
se människor förifra sig, och att jag inte kan förstå,
hur frisinnade människor kunna vara intoleranta. För
mig äro de två orden synonyma.

— Det var tillräckligt en gång, ty ni menade
mig. Jag skall emellertid tala om för er något, och
det är, att alla människor, som ha riktigt utpräglade
åsikter, äro och måste vara intoleranta. Det är bara
bevis på ljumhet och svaghet att vara så tolerant, som
ni är eller låtsar vara.

— Nå så döda mig inte! Ja, nog har ni utpräglade åsikter, åtminstone var ni tillräckligt intolerant
den där gången. Det var när ni talade om religion
med Ines.

— Ja, jag mins. Men nu vill jag veta, om ni är
nöjd med mig?

— Ofantligt. Stort A med stjärna. Både pappa och
Adolf tro, att de öfvertygat er.

Frank gjorde en mycket vältalig grimas.

— Egentligen har ni ett elakt hjärta, som inte kan
unna mig en glädje eller uppmuntran, utan att blanda
malört i bägaren.

— Ni är så innerligt belåten med er själf, så det
skadar inte, att ni får litet kritik —

Det gick en mörk sky öfver Franks ansikte, då
han svarade:


— Belåten! Nåja, det är detsamma, det bara bevisar, hur litet ni känner mig!

När Adolf senare på kvällen gick hem med Harriet, sade han, att han haft en treflig dag, och att han
tyckte om Frank, oaktadt alla hans vilda idéer. Han
lät öfvertyga sig, när man bara bevisade honom, att
man hade rätt.

Frank och Märtha följde grosshandlaren till
båten följande morgon. Frank sade, att han sofvit så
godt och haft så vackra drömmar; han påstod, att det
måtte varit Harriet, som lämnat dem efter sig, han
hade hört, att det var hennes rum, han bebodde. Ingenting är så vackert som unga flickors drömmar, tilllade han, i det han såg på Märtha.

— Jag drömmer aldrig, svarade hon genast, nästan
tvärt. Men Harriet gör det, tillade hon, och ni har
kanske rätt i, att det är hennes drömmar, ni drömmer.

Han smålog.

— Jag skall särskildt tacka henne. För det var förtjusande.

Efter återkomsten från bryggan gick Frank direkt
upp på sitt rum och stannade där hela förmiddagen.
Faster Vendla var rädd, att han skulle svälta ihjäl
och skickade upp litet frukost till honom. Han var
ingen svår gäst, — honom kunde hon bjuda på
hvad som hälst, — han hade genast sagt, att han kunde
äta allt, undantagandes kalfhufvud — och det kunde
han ju få slippa. En sådan gäst! Isynnerhet för den,
som hade Adolf Aspenhjelm i familjen, — det var ett
riktigt bekymmer att hitta på något, som han var belåten med. Nej se Frank, det var då något helt annat.

De båda systrarne tillbragte som vanligt sin förmiddag i skogen. När de gingo backen upp från badhuset, mötte de Frank på väg dit ner. Han hade
klädt om sig i en hvit flanellsdräkt med en mjuk grå
filthatt på hufvudet, badhandduken hade han hängande
öfver armen.

— Jag har det så godt, sade han, det har gått
bra med skrifningen, och nu skall jag sträcka ut mig
med några simtag, och så skall jag lata mig. Men
det kan jag göra i sällskap, om jag får lof. Jag har
tagit med mig några nya franska böcker. Jag skulle
gärna vilja läsa Anatole Frances sista bok för er, om
ni ha tid och lust att höra på.

— Jo visst ha vi det, sade Harriet.

— Bara det inte tröttar er. Hur är det med neuralgien? Inte så fritt, ser jag, sade Märtha.

— Jaså, ni kan se det. Nej alldeles fritt är det
inte. Det är så eget för mig, att ha någon, som lägger märke till, om jag är sjuk eller frisk. Det är jag
inte van vid.

— Det skall inte hända mer, jag vet att herrar i
allmänhet inte tycka om det.

— Jo, jag gör det. Ingen har gjort det sedan min
mor dog.

Det ryckte kring mun och ögon, som det alltid
gjorde, när han blef upprörd, och han vände sig tvärt
om för att gå.

— Lycka till ett godt bad, ropade Harriet efter
honom. Det var så skönt. Nitton grader!

De väntade på honom i bersån vid sjön
och ropade på honom, när han kom från badet.
Han gick upp efter boken och började läsningen. Harriet hade sin akvarellåda med och gjorde en studie af
en båt och några träd, medan hon hörde på, men

Märtha hade intet distraherande handarbete, utan var
helt och hållet med. Frank läste uttrycksfullt och
varmt, men mycket fort, och ibland höjde Harriet handen och sade ett »pas si vite, s’il vous plaît», under
det Märtha sökte häjda honom med ett: om ni vill att
jag skall förstå, så får ni inte skena på så där! hvilket vanligtvis hade föga eller ingen effekt. De sutto
länge så, ingen af dem hade aning om hur länge, då
de plötsligen hörde ångbåten signalera bakom udden
och strax därpå sågo den plaska förbi.

— Klockan kan omöjligt vara så mycket, sade
Harriet, i det hon i största hast kastade ner färgerna
i skrinet.

— Jo, det är precis hvad den är, svarade Frank med
en hastig blick på klockan. Nu gäller det att springa.

De sprungo alla tre i kapp ner till bryggan och
hunno fram, samtidigt med att pappa steg i land.

— Gamla gifta människan, som ger sig till att
springa på det viset, sade han till Harriet under det
Märtha tog ifrån honom väskan. Hvad skulle
svärmor säga?

— Svärmor är i Södertelje.

— Ja, jag vet. Men att narra den här stadige doktorn....

— Hur vet pappa, att det inte var han, som började, sade Märtha skrattande. Du skulle bara sett honom stå och kasta smörgås i viken i morgse, med ett
intresse, som om det gält lifvet. Som en skolpojke.

— Jag hade föresatt mig, att jag skulle kasta i en
smörgås, som skulle studsa sju gånger. Det kunde
jag, när jag var skolpojke, hvilket i alla fall var länge
sedan i världen.


— Hvem kan tro det om honom, en förlofvad karl
och en nationalekonom —, om han vore romanskrifvare eller målare, men en solid människa. Har du
varit öfver hos docenten, Frank?

— Nej, det glömde jag. I morgon är åter en dag.
Och så var det jag, som tog väskan fröken Märtha,
släpp genast, säger jag!

Efter middagen spelades bräde ute på verandan.
Pappa var mycket ifrig och nöjd med sin motspelare,
som lät göra sig till jan gång på gång. Men han
fick inte tala med damerna, inte ett ord, det tyckte
pappa inte om. Det skall vara tyst, när man spelar
bräde, flickorna kunde gärna gå ut i trädgården, de
störde bara.

Under det de höllo på med det sista partiet, kastade Frank, som fått nog, längtansfulla blickar ner åt trädgården, där de båda systrarnes ljusa
klädningar skymtade emellan träden.

— Nej, nu tror jag vi behöfva sträcka ut oss litet, sade Frank, då hans värd efter slutadt parti ånyo
började rada upp brickorna. Och innan farbror Dahl
hunnit protestera, var hans gäst redan uppe och ute.

Mitt innerligaste deltagande har följt er, sade
Harriet, som stod och klippte af några rosor. Att du
inte tackar doktor Frank, Märtha, det är du, som haft
fördel af hans tjänstgöring.

— Spelar aldrig friherrinnan?

— Vi turade om hvarannan afton, när jag var
ogift, men nu vill inte pappa ha mig längre, han tycker Märtha spelar bättre, och så är hon snällare än
jag, hon låtsar som om det roar henne.

— Hvar afton! Hur länge?


— Bara en timme. Sedan blir jag sömnig.

— Kan inte Aspenhjelm spela bräde?

— Jo visst, han spelar bättre än någon af oss,
men han vill inte, sade Harriet.

Frank och Märtha utbytte ett hastigt ögonkast och
smålogo. Efter supéen ville pappa fortsätta partiet,
han påstod, att Frank var förargad öfver att han förlorat och ville ha revanche.

— Men inte mer än ett parti, vi skola göra en promenad.

— Kunna ni inte låta honom vara i fred, han vill
mycket hellre spela med mig, än gå ut i mörkret
och drifva med er. Inte sant?

— Först det ena och så det andra. När jag tagit
min revanche, får jag lugna mig tills i morgon. Det
skall kännas skönt att gå ett slag. Kommer inte farbror med?

— Jag kan ingenting lofva, svarade Dahl, i det
han drog fram brädspelsbordet under taklampan.

— Jag är glad, att han inte låter pappa alldeles
tyrannisera sig, sade Harriet, då de på afstånd hörde
Franks steg och sågo hans cigarr glimma.

— Trodde du, att han skulle göra det, det var
jag aldrig rädd för. Han hör sannerligen inte till de
lättledda.

— Ni skall få göra nytta, fröken Märtha, sade
Frank följande morgon. Jag behöfver utdrag af de
här tabellerna, det sparade mig mycket tid, om jag
finge det gjordt.

Märtha såg genast, att det ej var ett så litet arbete, han önskade utfördt, och hade roligt åt hans sätt

att begära det, som om det vore den enklaste och
naturligaste sak. Hon svarade lika enkelt:

— Visa mig, hvad jag skall göra, så skall det bli
gjordt.

När det var färdigt och hon lämnade honom
utdragen, sade han: »tack, det var bra», utan att yttra
ett ord till ursäkt eller beklagande öfver, att hon suttit fängslad fyra till fem timmar. Han var så nöjd
med henne, att han nästan dagligen gaf henne nytt
skrifgöra. Själfva arbetet var inte vidare intressant,
men hon var mycket glad att kunna vara honom till
nytta — och alltid lärde man något.

Själf arbetade han hela förmiddagarne och ofta
långt in på nätterna, det gick raskt undan, han
var ganska nöjd. Landtluften bekom honom väl
och han rapporterade sig »frisk» hvar morgon.

— Jag ser det, sade Märtha belåten.

Allt som oftast frågade pappa, när han kom ut,
om han inte var »dubbelt välkommen». Det var de
dagar, då han hade fästmöbrefven med sig.

— Vet ni, jag har varit härute fjorton dagar i
morgon, sade Frank en lördagsafton, då de voro samlade hos »de unga».

— Det är alldeles omöjligt, sade Harriet.

— Är det inte så, fröken Märtha?

— Jo, i morgon.

— Ja, hvem bryr sig om det? Du har ju inte
returbiljett till någon bestämd dag, och jag har inte
tänkt på att hyra ut ditt rum, sade Dahl.

— Det är mycket vänligt, farbror, men jag måste
resa. Jag följer in med om måndag morgon och
tar nattåget till Göteborg. De vänta mig därnere.

Min fästmö kan inte förstå, hvarför jag inte kommit förr.

— Du har väl svarat, därför att du har det lika
bra här, sade pappa, halft förargad; han tyckte inte
om något afbrott i sina vanor, och nu hade han vant
sig vid Frank och sitt parti om aftnarne.

— Det kan han väl inte säga, utbrast Adolf
tillrättavisande.

— Jo vet farbror, jag har värkligen sagt något i
den vägen, sade Frank och tillade med den älskvärdaste öppenhjärtighet: men det påstår hon, att hon inte
tror. Det är i alla fall sant, jag kan aldrig få det
bättre och angenämare, tack vare mitt värdfolk.

— Tack själf, doktor, sade faster Vendla. Stanna
några dar till!

— Det är omöjligt.

— Hur länge tänker du vara borta?

— En månad.

— Nåja, då äro vi ju inte längre än i slutet af
Augusti, då kan du ju komma hit ut igen. Vi flytta
aldrig in förrän första veckan i September.

— Gör det, sade Harriet och Märtha samtidigt.

— Tack, jag skall komma, om jag kan, svarade han enkelt.

Posten kom, under det de följande morgon sutto vid
kaffebordet.

— Har har jag något för er, fröken Märtha. Jag
hoppades jag skulle få det, medan jag ännu var här.
Det är planen till en skollofsvilla, de just fått färdig
i Hastière i belgiska Ardennerna. Jag skref till en af
mina vänner i Bruxelles och bad honom skicka mig den.

Han lade ut planen på bordet framför Märtha och
satte sig själf bredvid henne.


— Hvad är det där? sade pappa, i det han sträckte
sig fram, det ser snyggt ut,

— Det är något, jag vill, att fröken Märtha först
skall resa ner och se och sedan öfvertala sin pappa
att göra efter, en egen villa för folkskolornas skollofskolonier. Det var en sådan, jag talade om för er som
målet för vår exkursion i höstas —, den låg vid hafvet, den här ligger i bergs- och skogstrakt, och det
blir inte svårt att skaffa ett passande läge för vår
villa, antingen inne i landet eller ute i skärgården.
Jord till trädgård hör naturligtvis till.

— Det där kostar alla pengar i världen, sade
pappa förskräckt, det är märkvärdigt, att mina barn
alltid skola ha sådana dyrbara önskningar.

— Det är inte så farligt. Jag har uppgift på
hvad det kostar, d. v. s. den här villan, och den är
jag nöjd med. Tomten 2,000 francs, själfva byggnaderna 20,000, inventarier cirka 10,000. Summa 32,000
francs, låt mig se 23,000 kronor, för jämnhetens skull
24,000. Det är ju inte så farligt, om vi taga halfva kostnaden hvar. Det är bra mycket roligare att göra något sådant medan man lefver och har glädje af det, än att
göra storartade donationer efter sin död. Inte sant, farbror?
Skola vi fundera på saken? Det skulle just vara
något för fröken Märtha att inrätta och förestå. Meningen är, att friska skolbarn få tillbringa sina ferier i
villan, precis som i skollofskolonierna, fast det är i deras eget hus och naturligtvis i hygieniskt och alla andra afseenden mycket lämpligare än någon gammal
förfallen bondgård. Klena barn och konvalescenter
skickas dit den öfriga delen af året, allt efter omständigheterna. Sedan jag börjat vurma på att bygga en

sådan skollofsvilla härhemma i Sverige, har jag blifvit riktigt snål. Jag kan inte tänka på något
annat. Tänk också på det! Det vore en stor välsignelse, om vi åtminstone kunde få en att börja
med, sedan följa nog flera. Farbror skall väl ha
någon glädje af, att farbror är rik!

— Du kunde ju ställa dig i spetsen för en subskription, så skall jag teckna något gentilt.

— Jag får väl göra det i nödfall, men jag ville
gärna, att vi bara skulle vara ett par om den här.
Man har större frihet att inrätta allt efter sina
idéer. Fröken Märtha och jag ha talat om det.

— Det är ingen konst att prata.

— Jag försöker förmå henne att nästa vår eller
sommar resa till Belgien och se på det här bygget.
Mina vänner i Bruxelles bo i sommar i Dinant, alldeles bredvid Hastière och hos dem kunde fröken Märtha bo. Det är en gudomlig natur, på en gång storslagen och stämningsfull, liksom hela trakten vid Meuse
och Ardennerna.

— Herrskapet har arrangerat det bra, hör jag, brummade grosshandlaren och fortsatte:

— Hvarför sätter du sådana idéer i hufvudet på
henne?

— Jag försäkrar farbror, att de idéerna hade
hon förut. Jag hjälper henne bara att realisera
dem.

Märtha hade ej tagit ögonen från fadren. Hon
såg, att han åtminstone ej var ond. Frank hade från
början sagt, att det nog skulle gå, om han bara fick
ta saken om hand —, och han tycktes få rätt. Hon
själf hade mer än sannolikt fått ett tvärt »dumheter»

till svar, men Frank förstod sig märkvärdigt på
pappa.

— Nå, kan jag också få se litet närmare på den
där planen.

— Ja visst. Här ha vi hufvudbyggnaden med två
flyglar och en täckt gård, som begagnas till lekplats
i dåligt väder. Gården förbinder de båda flyglarne.
Kan farbror se?

— Ja, det är inte dumt.

— Här ä’ sofrummen med 21 sängar i hvardera,
badrum och två sjukrum. Det här är hushållerskans
rum. Här i andra flygeln den stora matsalen.

— Hvar är köket?

— I souterrainen, med rymliga skafferier och källare.

— Ja, det är inte dyrt för en så stor byggnad.

Under det grosshandlaren på egen hand granskade
planen, nickade Frank till Märtha och formade med
läpparne ett ja.

— Jag tror det. Nu gäller det bara att inte låtsa
om något, förr än han börjar själf.

Sedan pappa gått tillbaka till sin tidning, sutto
de två länge tillsammans öfver planen och diskuterade
den i detalj.

— Jag kan aldrig vara tacksam nog mot er, sade
Märtha hjärtligt, då Frank slutligen bröt upp för att
packa.

— Det kan inte bli fråga om tacksamhet kamrater emellan, svarade han i samma ton, i det han tog
hennes hand i sin. Och vi två äro ju goda kamrater,
inte sant? Vi ha ju samma intressen, samma lifssyn
och samma »arga vilja», utan hvilken man ej kan drifva
något igenom!


— Ja det ha vi. Vi äro goda kamrater och vänner. Och jag är så lycklig, att vi äro det, svarade
hon.

Han såg på henne ett ögonblick och möttes af
hennes klara, lugna blick. Så släpte han hennes
hand, vände sig hastigt om och gick.

Följande morgon reste han.

De saknade honom alla. Pappa och faster klagade, att Fjellsjö inte var sig likt, sedan han rest, och
fingo medhåll af Harriet, som sade, att trefligare gäst
och sällskap kunde man ej önska. Nu var det emellertid blott en vecka tills Adolf skulle komma och
stanna ute hos henne, så hon kunde naturligtvis ej
ta det så hårdt.

— Nå, tror du Märtha bryr sig om det? sade faster.
Hon hade roligt med honom, så länge han var härute, men
nu, när han är rest, är hon lika nöjd. Jag tror till
och med, att hon är glad, att han är borta, så att
hon kan begagna hans rum. Hon har suttit där hela
förmiddagen och skrifvit. Jag har inte fått ändra en
smula därinne, hon säger, att det där ohyggliga skrifbordet är trefligt och vill att allt skall stå kvar som
det står. På det viset ha vi ju intet gästrum, man
kan minsann inte bjuda något fruntimmer att bo i en
sådan skräpkammare.

— Väntar du något fruntimmer, faster?

— Nej, det gör jag inte, men om jag väntade, så
hade vi inte något rum, det är bara det jag säger.


[image: elka01_rikafl01_003.jpeg]





[image: elka01_rikafl01_002.jpeg]








XV.



Adolf hade kommit ut på allvar. Det var liktydigt
med att Märtha hade mycken tid öfrig för sig själf,
hvilken hon använde att studera de böcker, som Frank
lånat henne. Harriet hade ej lust till något, som
Adolf ej var med om, och Adolf inrättade sin tid
fullkomligt efter sitt eget tycke. Han steg tidigt upp
och gjorde långa promenader, hvilka ibland räckte flera
timmar i sträck, och på hvilka Harriet ej orkade följa
honom. Allt som oftast råkade han docenten Wikholm och de båda herrarne följdes åt under ifrigt
samspråk. När han så kom hem, tyckte han om att
sitta i lugn med sin bok, sina tidskrifter eller numismatiska afhandlingar och kataloger, antingen på verandan eller i trädgården, och då ville Harriet ej
lämna honom ett ögonblick utan satt i timtal bredvid honom med sin bok eller sin målning. Eller ock
satt han inne i matsalen och fantiserade långa stunder
på pianot, under det han rökte sin cigarr eller öfvade
in andra stämman till någon nyutkommen duett, som

han ämnade gå igenom med fröken Stolz, när hon kom
till dem. Harriet erbjöd sig att ackompagnera, men
efter ett par takter, under hvilka hon halfhögt räknade, sköt Adolf henne sakta undan för att inta hennes plats och bad henne öfva sig litet mer till härnäst,
någon gång, då han var ute.

Märtha, som händelsevis fått höra Adolfs åsikt,
att man på landet borde ha sin fullkomliga frihet, tog
yttrandet bokstafligt, påstod, att hon var rädd att besvära honom och gick mycket sällan in till Harriet,
om ej Adolf särskildt uppmanat henne. Harriet grälade och sade, att Märtha var stygg, hon visste mycket väl, att Adolf aldrig menat henne, men då hon
inom sig var tvungen att erkänna, att hennes man
och hennes syster ej drogo så synnerligen jämt, och i
allmänhet ej förstodo sig på hvarandra, så upphörde
hon slutligen att plåga Märtha och lät henne också
ha sin frihet.

Pappa och Adolf kommo emellertid till Harriets
stora glädje bättre öfverens än förut och långt bättre
än hon vågat hoppas. Det var naturligtvis ej samma
förhållande som med Frank — pappa hade riktigt varit
intagen i honom — men de tolererade hvarandra bättre
än de hittills gjort, och när det ibland hände, att
pappa blef personlig, var Adolf så ofantligt snäll och
teg. När han lyckligen besegrat någon mer än vanligt svår frestelse att svara, brukade Harriet, när de
kommit för sig själfva, kyssa och tacka honom.

— Jag märker, att det är enda sättet, sade Adolf,
det hjälper minsann inte att förarga sig.




— Hvad skrifver din väninna, frågade Adolf en
morgon, i det han lämnade Harriet ett bref.

— Hon kommer om onsdag. Du kan läsa det
själf, det är inga hemligheter.

Adolf var ej så naiv, att han inte märkte, att
brefvet nästan lika mycket var stäldt till honom som
till Harriet. Det var visserligen endast en direkt liten
postscriptumhälsning till honom, och brefvet började
med »älskade min Harriet» och slutade med »din alltid
tillgifna Ines», men det mesta af dess innehåll hade
endast intresse för honom. Hon berättade, hvad hon
spelade och sjöng, hvad hon hört i musikväg, ja, att
hon på en herregård i Vestervikstrakten sett en privat
myntsamling, som bestämdt skulle intressera »din man».
Gladde sig för öfrigt att snart få gästa dem och att
få sjunga duetter med en af Sveriges präktigaste
tenorer, som hon hoppades varit försiktig under denna
fuktiga väderlek och aktat sig för förkylning. Själf hade
hon varit det för att ej behöfva skämmas på Fjellsjö.
Slöt med en vördnadsfull hälsning till grosshandlare
Dahl och fröken Dahl, en hjärtlig till Harriet och
Märtha och tog sig i det ofvannämnda postscriptum
friheten att bedja Harriet framföra en hälsning till
sin man från hennes

alltid tillgifna Ines.

— En sådan distinguerad stil och så trefligt hon
skrifver, sade Adolf, i det han långsamt och ordentligt
lade ihop brefvet och räckte det till Harriet, som helt
vårdslöst kastade det i sin sykorg.

— Du skall väl se efter, om det fattas något i
gästrummet, påminde Adolf flera gånger under dagens
lopp.


— Nej, det gör det inte, svarade Harriet tvärsäkert, där har ju ingen bott sedan din mamma, och
då var ju allt i ordning.

— Du bör i alla fall se efter.

— Anna gör storstädning i morgon. Det
skall nog bli bra.

Nästan hela tisdagen satt Adolf vid pianot.

— Det var fasligt, hvad han klinkar i dag, sade pappa
ganska riktigt till Märtha, när de gingo upp från bron.

— Han öfvar sina duetter, svarade hon.

— Jag tycker inte om hans röst, han skriker
för mycket.

— Nej pappa, den är nog ovanligt vacker, det
säga alla.

— Tycke och smak kan ingen förta. Jag för
min del tycker bara om vackra fruntimmersröster,
sådana som fröken Stolz, henne är det alltid roligt att höra.

När Harriet på onsdag morgon kom ut ur
sängkammaren, såg hon Adolf stå på tröskeln af gästrummet och titta in.

— Är du redan hemma? frågade hon.

— Jag gick inte så långt i dag. Hör du Harriet, har du ingen bättre spegel att hänga härinne,
man blir ju alldeles grön i det här glaset, och så
tycker jag, att det ser bra tomt ut på väggarne. Jag
hämtar upp ett par af kompositörerna från matsalen,
vi ha för många taflor därnere och fröken Ines
skulle nog tycka om att ha någon af sina favoriter
att se på.

— Ja, gör det. Och tag först och främst Wagner, så
att jag slipper ha den hemske gubben midt emot mig,
när jag äter, jag förlorar aptiten öfver det sura ansiktet.


— Det är stil i det sura ansiktet du!

— Det kan väl hända. Ines gouterar det nog,
hon har en sådan besynnerlig smak.

Adolf kom snart upp med fyra af Ines’ favoritkompositörer, hvilka i sina trefliga svarta ramar med
guldlist enligt hans försäkran skulle komma att göra
godt på de ljusa vägggarne. Han hade med sig hammare och spik och började, stående på ett bord, att
mäta med lineal och göra märken med blyertspenna
för att få taflorna placerade fullkomligt symmetriskt.
När alla fyra hängde på sin plats och Adolf ytterligare slagit in en stor krok för den nya spegeln, som
Harriet lofvat skaffa, kastade han en pröfvande blick
omkring rummet och frågade Harriet, hvarför hon ej
bestod det blå sidentäcket, som mamma haft.

— Det tänkte jag, att bara hon skulle begagna.

Adolf påstod, att det klädt upp hela rummet, och
att han inte tyckte om, att Harriet var snål.

— Det är jag inte, jag tyckte bara det var onödigt, men om det gör dig ett nöje — —

— Ja, det gör det.

— Om vi inte gå nu, så komma vi för sent, sade
Adolf ett par timmar senare.

— Men kära du, vi ha öfver en kvart på oss,
tills båten kommer, det är så soligt att stå därnere
och vänta.

— Min klocka går rätt, den fattas precis tre
minuter. Jag vet ingenting ovänligare, än när värdfolket inte är nere och tar emot sina gäster.

Harriet skulle just åberopa matsalsklockan och
sitt eget lilla ur, då ångbåtspipan signalerade och gaf
Adolf rätt.


Ines hade emellertid varit nog försiktig att vänta
vid bryggan, och då Dahls betjänt varit påpassligare
än herrskapet, var ingen skada skedd.

— Bli inte skrämda, fast jag kommer med så här
mycket bagage. Hon pekade på en liten korgkoffert,
som Petterson ledigt slängde upp på axeln och några
väskor och schalpaket. Det är noterna, som ta så mycken plats, för toaletter har jag alls inga.

— Det vore också fullkomligt malplaceradt, det här är
inte Trouville, utan rama bondlandet. Harriet och min
svägerska lefva i sina bomullsklädningar, det är den
enda lyx de bestå sig.

— Men du får medge, att de alltid äro
fraicha, sade Harriet, i det hon med handen slätade ut
sin skära bomullsklädning, hvilken tillika med den
stora hatten med den myckna hvita tyllen gaf henne
utseende af en helt ung flicka.

— Jag trifs bara i hvitt om sommaren, det är en
vana, som jag tagit med mig från Frankrike, sade
Ines.

— Det är också den vackraste kostym en ung dam
kan bära, sade Adolf.

Den hvitgula flanellsdräkten med det breda sidenskärpet lindadt kring lifvet tog sig onekligen mycket
bra ut på den smärta, mjuka figuren, när Ines kom
ner till middagen. Det låg något af »grande dame»
öfver hela apparitionen, där hon stod och stödde sig
mot verandans räckvärk och såg ut öfver sjön.

— Det är stil på henne, tänkte Adolf, som stod
i sitt fönster ofvanför verandan. Sådant där är medfödt.

Harriet kom i detsamma ut och stälde sig bredvid

sin gäst. Hon var onekligen den vackraste af de två
med sina varma, strålande ögon, det luftiga rödbruna håret, och den friska hyn, men den andra var
lika odisputabelt aristokraten; de smala hvita händerna
med sina långa fingrar, det fint formade blonda hufvudet, det lilla örat, hela gestaltens hållning och de
graciösa, medvetna rörelserna vittnade om »race». Det
var just det ordet, som kom Adolf på tungan, han
ville inte göra någon jämförelse, därtill var han för
lojal, han konstaterade endast faktum, under det han
betraktade de båda därnere.

De märkte honom samtidigt, sågo båda upp och
smålogo mot honom. Harriet ropade, att han skulle
komma ner och föra Ines till bordet, en sådan fin dam
måste ha en kavaljer. Hon påstod, att hon skämdes
för sin enkla middag, när hon såg sin eleganta gäst.
Adolf kom i detsamma ner på verandan och gjorde en
ceremoniös högtidlig bugning för »Hennes Nåd», som reste sig upp och med yttersta fingerspetsarne tog i framvåden på sin hvita klädning och gjorde en motsvarande
graciös och djup nigning, alldeles i stil med bugningen,
påstod Harriet, som sade, att de sågo ut som om de
tillhört Gustaf III:s hof och skulle till att dansa
menuett.

— Jag tänker plåga baron åtskilligt medan jag är
härute, sade Ines, när de senare på aftonen gingo öfver trädgården för att hälsa på pappa.

— Jag står fullständigt till frökens disposition.
Skall jag skrifva ut noter eller rita mönster, eller
hvad är det? Om det bara inte öfvergår min förmåga.

— Det skall du inte vara rädd för, han är den
händigaste människa på jorden, sade Harriet ifrigt.


Skryt inte för mycket med mig, Harriet, du vet
ju inte, hvad fröken fordrar.

— Det behöfver du inte, jag känner till barons
förmåga, det här är jag alldeles säker på, det är bara
så svårt att begära en så stor tjänst. Jag vet inte,
hur jag skall kunna —

Preliminärerna började göra Harriet nervös.

— Han kan ju inte säga mer än nej, sade hon
litet otåligt.

— Se saken är den, sade Ines, att jag åtagit mig
att öfversätta en fransysk bok, och där förekomma så
många lärda resonnemang öfver mynt och medaljer;
hjälten är olyckligtvis numismatiker, och nu har jag
inte vågat röra vid de där kapitlen, innan jag får litet
hjälp, så att jag inte hugger alltför mycket i sten med
termer och benämningar.

— Var det inte värre? Med allra största nöje,
det skall jag åtaga mig.

— Bara jag inte plågar er för mycket, fortsatte
Ines, i det hon lade hufvudet på sned och såg upp på
honom med sin närsynta, djupa blick.

Han smålog. Jag gör det värkligen gärna.

Dahls hade visit. Docenten Wikholm satt vid
brädspelsbordet med pappa. Faster hade slagit sig ner
vid fönstret med sin virkning i hand, hon höll alltid
på med förfärdigande af ändlösa antimakassar och hvita
täcken. Märtha satt i ett hörn för sig själf, fördjupad
i en bok.

Så fort grosshandlaren fick ögon på Ines, sköt han
undan spelbordet och gick emot henne, docenten blef
presenterad, och sedan Ines kysst Märtha, en smekning, som ganska kyligt emottogs, gingo de ut på

verandan, där faster serverade kaffe. Som alltid, när
Ines var närvarande, utgjorde hon medelpunkten, isynnerhet för herrarne. Pappa tog sina vanliga små
farbrorsfriheter, som Ines icke låtsade märka, han var
ju en gammal man, men hvilka förargade Adolf öfver
höfvan. Docenten var synbarligen alldeles betagen
och Adolf, på sitt lugna sätt, mycket artig emot henne,
han hämtade hennes schal, såg efter, att hon ej satt i
drag, påstod att han, som hennes värd, hade ansvar
för henne.

Ines räckte till för dem alla och sysselsatte dem
alla.

De båda systrarne samtalade med låg röst, där de
sutto en smula afsides.

— Att hon orkar anstränga sig så mycket, sade
Märtha i en halft ironisk, halft förvånad ton.

Det förvånade henne värkligen, hon hade alltid
tyckt, att det måtte vara så förfärligt ansträngande
att kokettera. Men det var medfödt hos Ines och föll
af sig själf; det gafs ingen man så obetydlig och så
till utseende litet värd att vinna, som hon ej försökte
vinna, men på samma gång var hon en raffinerad
kokett, som hade många strängar på sin båge och
hade reda på dem alla. Hon var formligen olycklig,
om hon råkade någon, som ej ville låta tjusa sig, och
för en sådan man gjorde hon sig dubbelt besvär. Hon
var ej i grunden elak, men kallt egoistisk, och det
roade henne särdeles att få de gifta herrarne att
svärma för sig. Det var ej heller utan, att de små
fruarnes svartsjuka roade henne lika mycket. Hon
var inom sig alldeles säker på, att ifall hon gifte sig,
skulle ingen lyckas taga hennes man från henne, och

hon förundrade sig öfver sina gifta väninnor, som behandlade sina män så dumt och enfaldigt, såsom nu
till exempel Harriet. Om Ines hade en man med
Adolfs lynne, skulle hon veta taga honom på helt
annat sätt, han skulle aldrig vara säker, att "hon var
till hands, när det behagade honom, han skulle ständigt tro sig vara tvungen att eröfra henne på nytt,
hon skulle aldrig lämna honom tillfälle att bli despotisk — det skulle tvärtom vara hon —

Hon höll så pass mycket af Harriet, att hon ibland
tyckte det var riktigt synd om henne, som ej förstod
detta, hon kände sig nästan frestad att lära henne,
hur hon skulle bära sig åt, men så segrade åter hennes lust att experimentera på egen hand, hon menade
ju ingenting ondt; hon lät det ju aldrig gå längre än
till en stilla förälskelse, därtill var hon mycket för
försiktig och alltför rädd för obehag, det fans ingenting så ofint som scener. Och det var ej heller redligt att reta Harriet, hon kände hennes häftiga lynne
sedan skoltiden. Och dessutom — dessutom...

Hon var inte så säker på sig själf som vanligt.
Adolf var henne mycket sympatisk, hon förstod honom
så väl och allt, hvad han kände och tänkte i den
Dahlska omgifningen, hon var betagen i hans vackra
röst, hon hade alltid varit rädd att bli tjusad af någon dylik, bedårande tenorstämma. Hon ville vara
försiktig, så att han inte skulle bli henne farlig och
komma henne att lida. Andras lidande bekymrade
henne föga, hon tänkte sällan på någon annan än sig
själf, och som hon ej kände så särdeles djupt, trodde
hon ej, att andra gjorde det.


Emellertid såg hon så ung, oskyldig och bra ut,
där hon satt med den mjuka silkesschalen kastad
öfver skuldrorna och de små, högvristade fötterna
stödda på en liten gungstol af vide, hvilken hon allt
som oftast under samtalet satte i rörelse, att till och
med faster Vendla ej kunde låta bli att tycka, att
hon var »för söt». Det hörde till Ines’ principer att
ej försumma någon, och hon gjorde sig värkligen besvär, det var alltid besvärligare med fruntimmer än
med herrar, att också fröken Dahl skulle tycka om
henne. Och hon lyckades, om ej i så hög grad som
med de Aspenhjelmska damerna, nå, de hade också
så mycket mer gemensamt, man fick aldrig glömma,
att Ines’ mor var en »född Bährenkrona», och att blodet
alltid är tjockare än vattnet. Med Märtha ansträngde
sig Ines mindre, istappar kan man inte få varma. De
förstodo hvarandra lika litet, som om de talat ett fullkomligt främmande språk, och Ines var allt för klok
för att göra sig onödigt besvär.

Pappa konvojerade henne tillbaka till den Aspenhjelmska flygeln, man kunde aldrig lita på unga herrar, de voro sådana egoister, det skulle Ines taga för
regel, gamla farbröder däremot —

Wikholm följde också med, partiet fick uppskjutas till senare.

Han sade, att han i morgon tänkte titta in till
Aspenhjelm och lämna honom den bok, de talat om —

Adolf försäkrade, att det ingen brådska var, men
Wikholm skämdes så förfärligt öfver sin glömska,
att han ej gaf sig någon ro, innan de kommo öfverens
om, att han skulle titta in med boken på eftermiddagen.
När de lyckligen blifvit af med honom, frågade Adolf:


— Har inte fröken lust att göra en vacker promenad med mig i morgon bittida vid half åtta tiden?
Visa att det åtminstone finnes ett fruntimmer, som inte
behöfver ligga och dra sig till klockan nio.

— Gör Harriet det? Jo, det brukar jag nog också,
men för en gång kan jag möjligtvis försöka. Det vill
säga, att om jag inte är nere precis kl. half 8, så skall
baron inte vänta på mig. Jo möjligen den akademiska kvarten.

— Jag väntar gärna en halftimme, om det så skall
vara.

— Det behöfs inte, om jag inte är precis kommer
jag inte, men det kan nog hända, att jag kommer.

— Ja gör det, svarade han ifrigt.

Hon räckte honom handen till godnatt. Adolf öppnade dörren för de båda damerna, han hade nämligen
påmint Harriet att gå med upp på gästrummet för att
se, om fröken Ines hade allt hvad hon behöfde. Ingenting fattades i Ines rum, men hon var så treflig, hade
så mycket att tala om, ville inte släppa Harriet, att
denna stannade tills hon hörde Adolf komma uppför
trappan. Hon märkte först då, hur sent det var, sade
godnatt och skyndade ut efter honom.

Harriet vaknade som vanligt följande morgon, när
Adolf steg upp, men i stället för att genast somna in,
som hon brukade, låg hon och debatterade inom sig,
om hon skulle stiga upp och följa med på promenaden
eller ej. Hon tyckte icke om att föreställa sig Ines
ensam med Adolf, men å andra sidan skulle han bli
så förvånad, om hon i dag visade sig mindre morgonlat än eljes, han hade aldrig satt i fråga, att hon
skulle gå med, — han skulle tro, att hon var — nej

det var hon inte, hon kunde lita på Adolf, fullkomligt lita på Adolf. Men i alla fall — Ines var så
ofantligt i herrtycke — och hon koketterade så, — i
synnerhet för Adolf, och han beundrade henne så mycket.

Hvad hon ändå varit dum, som ej förutsett att
Adolf skulle bedja Ines följa med sig; hade hon bara
för några dagar sedan börjat gå med honom, hade det
ju varit naturligt att fortsätta, men att börja just i dag.
— Nej, nej, hon ville inte. Och ändå! — hon tänkte
på deras morgonpromenader nere i Värmland, hur intressant Adolf skulle vara, hur han skulle förklara
allt, — hon tänkte dem ensamma på strandvägen och
inne i skogen. Undrar, om han skulle föra henne till
sin favoritplats bortom Tjärnet — månne Wikholm
skulle möta dem i dag, — ibland skolkade han. Hon
satte sig till hälften upp i sängen.

— Hvad är det Harriet? Klockan är bara litet
öfver sju, sof du, du har mycket öfver en timme på
dig, innan du behöfver stiga upp.

— Kyss mig innan du går! Blir du länge borta?

— Inte längre än vanligt. Han lutade sig ner
öfver kudden och kysste hennes ögon, drog så de hvita
fönsterjalousierna tätare tillsammans, för att solen ej skulle
genera henne och gick ner.

I matsalen var bordet dukadt för två, men Adolf
satte sig ej, utan gick direkt ner i trädgården och fram
till den största törnrosbusken, där han afbröt en af rosorna, från hvilken han omsorgsfullt bortplockade alla
törnena. När han förvissat sig om, att de alla voro
borta, såg han upp mot Ines fönster, men vände lika
hastigt blicken bort igen, han hade tyckt, att gardinen däruppe rörde sig, och han ville ej begå

någon indiskretion mot en ung flicka, deras gäst.
Han bröt ännu en knopp, som han stack in i
rockuppslaget, i det han tänkte: hon kommer således, hon håller på att göra sig i ordning. Det gladde
honom, dels för nöjet att vara tillsammans med henne,
dels därför, att hon kom, fast hon egentligen ej velat,
nästan tvingad af hans vilja. Han tyckte om, att man
lydde honom, han var ganska riktigt en ovanligt härsklysten natur.

Fruntimmer äro då aldrig punktliga. Egentligen borde hon varit nere nu. Klockan var öfver half
åtta. Nåja, för mycket fick man väl inte begära. Han
stoppade in sin klocka och satte sig att vänta med
gårdagstidningen i hand. Någon tog i dörren. Han
lade ner tidningen, innan han vände sig om; jaså det
var bara husjungfrun, som kom för att fråga om baron
befallde sitt kaffe. Han svarade, att han ville vänta
ännu en kvart och tog åter upp tidningen.

— Hennes Nåd gör en långsam toalett, tänkte han,
då matsalsklockan slog kvarten öfver åtta, och jungfrun
kom in med kaffet.

Det var rätt så. Han började bli hungrig och ville
inte vänta längre. Men kanske det bara var frågan
om några minuter och i så fall ville han inte vara
oartig.

— Var god och gå upp och se efter om fröken
Stolz snart är färdig, är hon det, så väntar jag.

Han satte sig ej förr än jungfrun kom tillbaka.

— Fröken är inte uppstigen, hon vaknade, när jag
tog i dörren, hon ämnar visst inte gå upp ännu på
en stund.

Han drog stolen hastigt till sig och satte sig.


Det tyckte han inte om. Han var förargad på
Ines, som narrat honom. Hvad skulle det betyda,
hon hade gifvit ett halft löfte med ord och ett helt
med blickar. Han skyndade sig ej med frukosten,
han förifrade sig aldrig med något, men han satt ej
så länge som vanligt öfver sitt kaffe, han ville vara
borta, innan hon kom ner. Nu var han färdig. Han
tände sin cigarr, tog sin hatt och käpp och gick hastigt
genom trädgården åt skogen till. Från öfra våningen
följdes han af två par ögon. Harriet hade länge, insvept i sin morgonrock, suttit bakom sin gardin för
att se, när de gingo. Det förundrade henne, att de
dröjde så länge, kanske de kommit i prat, inte kunde
Ines låta Adolf vänta en half timme, närmare en
timme, kanske de redan hunnit gå, innan hon kommit
fram till fönstret, nej nu öppnades dörren till trädgården, hon lutade sig fram — Adolf — ensam, han
gick hastigt utan att se sig om, då väntade han icke
Ines. Nej, hvad Ines gjort rätt, som icke gått med;
nu först märkte Harriet, hur hon ogillat den där promenaden, och hur påkostande det varit för henne att
tiga och låtsa om ingenting. En sådan lycka, att
hon icke proponerat att gå med!

Ines hade också observerat Adolf. Han hade ej
misstagit sig, då han tyckt, att hennes gardin rörde
sig, när han först kom ut i trädgården. Hon hade
hört honom gå förbi sitt rum och sakta smugit sig
upp och ställt sig bakom gardinen. Hon såg hur
han plockade törnena från rosen och hon smålog,
hon visste åt hvem den var ämnad. Det var en
ovanligt vacker dag med strålande morgonsol, och hon
funderade ett ögonblick på att kläda sig i största hast

och följa med ut. Hon stod ett ögonblick tvehågsen.
Nej, den franska öfversättningen och musiken skulle
föra dem alldeles tillräckligt tillsammans, hon ville
ej, att han skulle tro, att hon var så angelägen om
hans sällskap. Hon hade i går afton märkt, att han
var alldeles säker på, att hon skulle komma, nu roade
det henne att reta honom med att inte komma. Hon ville se,
hur han skulle taga det, han, som var så van, att alltid
få sin vilja fram. Och dessutom, det var klokare att ej för
Harriets skull spänna bågen för högt. Så kröp hon
tillbaka i bädden och hade »just vaknat», när husjungfrun gläntade på hennes dörr. När Adolf gick,
stod hon åter bakom gardinen. Sättet, hvarpå han
med käppen slog af blommorna på gräsplanen, sade
henne, att han var misslynt och förargad. Det smickrade
henne att se honom så där upprörd; just så skulle
han tas. Hon var fullkomligt vaken och kunde
stiga upp, när som helst, nu när han var gången.
Hon klädde sig långsamt i en hvit linneklädning, en
passande morgontoalett med sitt bluslif och den veckade nedvikna, breda spetsen, som lämnade halsen fri.

Hon gick bort till Harriets sängkammare och knackade på.

— Är du ensam och visibel? frågade hon.

— Jag är genast färdig, kära Ines, jag håller
bara på att vrida upp mitt hår, gå ner, så är du
snäll, jag kommer om ett ögonblick, sade Harriet
inifrån.

Tonen var så vänlig, att Ines genast förstod, att
Harriet visste, det Adolf promenerade i skogen, ensam
eller med docenten.


Törnrosen låg inte på kaffekoppen, som hon väntat.

— Och du följde inte med, sade Harriet, då hon
kom in i salen och direkt gick fram och kysste Ines.

Hon är ändå bra naiv, tänkte denna, om hon
inte vore ett sådant barn — Ines var ett par år äldre
än Harriet — skulle hon ställt sig förundrad och
sagt, att hon trot det vara en öfverenskommen sak,
att jag hade följt med, i stället för att helt oförställdt
visa sin glädje — och sin svartsjuka.

— Nej, jag brydde mig inte om det, svarade hon
i liknöjd ton. Det är så skönt att få sofva rikligt
ut om morgnarne.

— Adolf tyckte nog inte om att få vänta så
länge på dig. Han gick nästan en timme senare än
vanligt.

Naturligtvis hade Harriet passat på, när han gått.

— Gjorde han, det var tråkigt, jag hade ju bedt
honom låta bli att vänta. Det var öfverenskommet,
att om jag ej var nere half åtta, skulle jag inte komma.

— Han missförstod det väl, efter han väntade.

— Ja, det måste han gjort. Vill du ge mig en
kopp kaffe till?

Adolf dröjde länge, längre än vanligt, klockan var
närmare half elfva, då han kom. Han hade en
stor bukett af vilda blommor, som han gaf Harriet, i
det han kysste henne. Hon hade som vanligt gått
fram till stättan för att möta honom.

— Det var en mycket vacker promenad, hörde
Ines honom säga, där hon satt vid pianot.

— Skada, att fröken inte ansträngde sig och kom
med, fortsatte han efter att ha hälsat godmorgon på
henne, fröken hade bestämdt inte ångrat det.


— Jaså, det var det hela. Ines kände förvåning,
missräkning, hon hade väntat, att han skulle visa sig
stött, till och med ond, och i stället tog han det
så fullkomligt lugnt, gick efter ett glas, slog i friskt
vatten och satte ner buketten, innan han åter kom
fram till henne och i sin vanliga ton sade:

— Spela nu något vackert för mig!

Nej, han var inte så lätt att förstå sig på, som
hon trott. Han var väl för stolt att visa sig stucken, det
var stil i det. Och om hon gick med eller ej borde ju ej
spela den ringaste roll för honom, en »gift karl», fullkomligt korrekt. Nästan för korrekt för att vara smickrande, tänkte Ines.

Hon spelade en habanera, hon hört i Paris af en
dam från Cuba. Således en äkta. Något vildt,
obändigt, omväxlande med ett kokett, förföriskt, exotiskt motiv. Hon spelade con amore, och Adolf begärde den da capo. Hon sade, att hon helst ville låta
bli, sådana där saker förlora af att höras två gånger
å rad, det var ett stämningsstycke och en stämning
skulle vara »ett barn af stunden».

Men de kunde ju sjunga i stället. Hon hade
inöfvat sin stämma i de nya duetterna, de fått från
Paris, och var säker på, att han gjort detsamma. Hade
baron lust?

Haniet kom genast fram och föreslog att få ackompagnera, hon hade också öfvat sig och trodde bestämdt,
att det skulle gå.

— Du kan ju försöka, här är den lättaste, få nu
se, om du gör din lärarinna heder.

Antingen det nu var dessa ord, som gjorde Harriet nervös, säkert är, att det gick inte. Harriet ville

så gärna, att Ines hade svårt att säga henne hur
omöjligt det var att sjunga efter ett dylikt ackompagnement, som bara förvirrade i stället för att stödja,
men Adolf blef otålig och sade, att ännu fick hon
titta åtskilligt på saken, innan hon kunde få anställning.

Hon försäkrade, att hon spelat igenom stycket tre
gånger för sig själf utan att göra ett enda fel, men
att hon nu var rädd att slå miste, och att hon naturligtvis därför gjorde det. Hon hade tårar i ögonen,
fast Adolf tröstade henne med, att det nog skulle gå
så småningom, hon hade ju tagit sig så bra efter
vårens lektioner, man kunde ju inte begära undervärk.

Och så ackompagnerade Ines själf —

De gingo igenom det ena stycket efter det andra
under hela förmiddagen, de hörde till de lyckliga
människor, som aldrig bli trötta. Harriet satt ute på
verandan med sin bok i knäet och hörde på, hon var
ej i dag ond på Ines, därför att denna kunde så
mycket mer än hon, det hade ju varit orättvist, när
hon tänkte på Ines’ vänlighet att försofva sig i morgse,
hon endast konstaterade faktum, nämligen att hon icke
dugde till något, det hjälpte inte att försöka. Harriets
förra själfkänsla började slå öfver i motsatsen —

Så fann henne Märtha vid återkomsten från skogen.

— Hvad var det för idéer, inte duga till något,
därför att man inte kunde tota till ett ackompagnement till en duett. Och så räknade hon upp, hvad
Harriet allt dugde till, och fick ett lysande resultat, mot hvilket Harriet protesterade med ett: jo, jag
tackar, fråga Adolf, om jag kan det, så skall du få
höra.


— Jag bryr mig inte om Adolf, svarade systern,
jag vet i alla fall, att du har mer värde i ditt lillfinger än den där pariserdockan i hela sin kropp, det
kan du säga honom från mig, härnäst han jämför dig
med henne.

— Vill du inte säga det? sade Harriet halft förlägen, halft skämtsamt, det skulle göra sig bra mycket
bättre, du vet ju, att eget beröm — —

— Jo, det vill jag gärna, svarade Märtha allvarligt, men du vet ju, att vi aldrig talas vid om intima
saker, och jag kan väl inte så der apropos rusa på honom med: du kan inte tänka dig, hvilket ovanligt,
präktigt och kunnigt fruntimmer min syster, din hustru, är.

— Nej, och det vore förresten dumt, det är inte
han, som jämför, det är jag, och är det inte besynnerligt, jag lider aldrig så djupt af den där underlägsenhetskänslan, när jag är tillsammans med dig, som
ju ändå är så mycket mer än jag, inte engång med
Esther, utan alltid, när jag är tillsammans med henne,
som jag själf inser inte har något ovanligt värde, hvarken som karaktär eller begåfning. Under hela sommaren har jag varit så lycklig. — Men den där känslan, att jag är dum, att det är något, som fattas mig,
kommer öfver mig, så fort jag råkar henne. Hon påminner mig om det jämt och ständigt, hon vill att jag
skall känna det, och det gör jag. Det är henne, jag
jämför mig med, henne jag känner mig underlägsen,
henne jag afundas.

— Den kärleken, den kärleken, sade Märtha, i
det hon skakade på hufvudet.

— Ja det är väl därför, men ser du, jag inser själf så

väl, att om jag vore som hon, skulle Adolf kunna
vara nöjd —.

— Så du pratar! Du kan vara alldeles säker på,
att han inte ville byta, och dum vore han, om han det
ville. Om jag vore som du, gjorde jag mig bestämdt
inga onödiga bekymmer.

— Åh, det gjorde du nog. Jag undrar om inte
hälften af människornas sorger äro onödiga bekymmer.
Det är därför det är så synd om alla mer eller
mindre. Hvar och en har något att gräma sig öfver,
värkligt eller inbilladt; det är synd om alla människor, alla utan undantag, och när man tycker det,
borde man vara snäll mot alla och döma mildt. Och
ändå är man stygg och hård och har så bittra tankar.

— Gör dig nu ingen sorg öfver det, utan kom ut
en stund och gå med mig. Det är så friskt och fridfullt i skogen, jag kommer just därifrån. Den där
evinnerliga musiken enerverar dig. Ja, det är ju det jag alltid sagt, människor bli för obegripliga, när de gifta sig, det
skulle någon berättat mig, att du skulle sitta och grubbla
öfver, att du är obetydlig. Det var minsann inte din
genre som flicka. Du var käckheten själf. Jo du
kan mycket väl gå, de märka det inte. Harriet tittade in genom fönstret.

Nej, de märkte det inte.

På eftermiddagen blef det åter rådplägning om
öfversättningen, men då ville Ines, att Harriet skulle
vara med, hon hade varit så oartig och osällskaplig
under hela förmiddagen, att hon riktigt skämdes. Ines
tog med sig skrifdon, den fransyska boken och en hel
del manuskriptpapper ner i trädgården och sökte upp
den allra skuggigaste bersån till sitt arbete. Det ville

ganska många förberedelser och mycket stor apparat
till, innan hon var färdig att börja, men när hon väl
gjorde det, tog hon sig onekligen ut som den idealiserade fliten. Adolf beundrade henne också, under det
han lämnade henne de begärda upplysningarne, hvilka
hon förklarade voro henne till obeskriflig nytta. Harriet tyckte, att hon gjorde sig viktig och var inom sig
öfvertygad om, att det hela inte skulle bli till något, Ines
ville bara låta sina kunskaper i fransyska språket,
komma till syne, men det var väl inte märkvärdigt
om hon kunde franska, som varit i Paris i tre år.

Under det de höllo på som bäst, kom docenten
Wikholm med den utlofvade boken. Han påstod själf,
att han såg, hur han störde, men gjorde det oaktadt
ej min af att gå, tvärtom han slog sig ner och beundrade öfversättarinnan och öfversättningen. Han
gaf sig sken att också vilja hjälpa, analyserade hvar
sats, Ines skref ner, och kritiserade de uttryck Adolf
använde. Denne påstod slutligen att Wikholm förvirrade både honom och fröken Ines, och att det var
bättre att uppskjuta till en annan gång, hvad de hade
för händer, och i stället helt och hållet egna sig åt
sällskapslifvet. Ines påstod, att det kostade på, men
hon utvecklade genast en sådan sällsynt energi i att
breda ut sina sällskapstalanger, att Harriet kände sig
helt trött. Pappa, som händelsevis kommit åt deras
håll, slog sig ner hos dem för att höra efter, hvad som
var så roligt. Han förargade sig öfver, att han ej
fått Märtha med, hon hade som vanligt inte tid. Efter
en stund kom han fram med en liten »småsak», han
haft med sig från staden åt lilla fröken. Hade hon
inte igår sagt, att hon glömt taga någon solfjäder med

sig, och utan vapen borde aldrig ett fruntimmer ge sig
ut. Hoppades hon ville hålla till godo med denna.
Det var en elegant och dyrbar solfjäder, han höll upp
till beskådande, hvitt perlemorskaft och hvita äkta plymer. Ines var alldeles förtjust och mycket tacksam.
Adolf ogillade gåfvan och gifvaren, men kanske mest
sättet, på hvilket gåfvan emottogs.

Ines använde nämligen sin »förtjusande present»
till att gifva en föreställning, som vittnade godt om
hennes sceniska talang. Det var, som hon sade, en
serie kulturbilder från olika länder, framställda genom
de skilda sätt, hvarpå kvinnorna i de respektiva länderna begagna solfjädern. »Kokettera med den», rättade docenten. Ines höjde på axlarne, hon ansåg att
»begagna» var det rätta ordet.

Själfva föreställningen gaf däremot docenten obetingadt rätt. Det var det mest raffinerade koketteri
denna spanska kärlekshistoria med sina inviter, sin
ömhet och alla faser och nyanser, som Ines gaf uttryck åt medels solfjädern och olika sätt att manövrera den. Hon hade lärt det af sin cubanesiska väninna, så det var lika »äkta», som habaneran i morse,
sade hon skrattande. Sedan följde ett prof på en fransysk »grande passion»; pappa var alldeles betagen, men
Harriet märkte på Adolf, att han ej tyckte om föreställningen. Inom sig gaf han svärfar skulden,
men han gillade ej heller, att Ines visade sig så verserad, det var inte riktigt fint eller comme il faut
för en ung flicka. Han tyckte heller inte om det sätt,
hvarpå den tölpen Wikholm betraktade deras gäst.
Han såg ut, som om han vore på variétéen och lät
sig tjusas af Bianca eller någon af hennes kamrater.

Ines med sin snabba uppfattning märkte genast sin
värds förändrade min och afbröt snart den litet vågade
pariserscenen. Grosshandlare Dahl begärde i oskyldig
ton upplysningar om, hur svenska flickor bära sig åt
för att tjusa. Ines påstod, att det hade hon ingen
aning om, men när så alla herrarne protesterade, slog
hon bort saken med, att hon aldrig hört, att man fick
förråda frimurarehemligheter.

— Herrarne kunna ju föröfrigt fråga Harriet, hur
hon bar sig åt.

Harriet blef mörkröd och såg hastigt upp mot Adolf,
som genast svarade:

— Harriet har inga koketteriteorier och ingen praktik.

Hon tog i smyg hans hand under bordet och höll
den i sin, under det hon hviskade:

— Det är kanske min stora dumhet, du.

Han skakade på hufvudet.

— Ingen man tycker om att se sin hustru kokettera, sade han sakta.

Hon kände liksom en varm glädjeström brusa igenom sitt hjärta. En känsla af triumf!

Ja, så var det, en man gillar visst inte alltid
hos sin hustru det, som behagar honom hos andra kvinnor.

Och i och med denna tanke var hon som förvandlad. Hon blef på en gång glad och uppsluppen som
under sin »värsta» flicktid, hade en mängd roliga infall, skrattade åt de andras —

Pappa var förtjust, det gjorde ändå godt för Harriet att vara tillsammans med en sådan flicka som fröken Stolz, sade han vid hemkomsten till Märtha. Ett
ungt fruntimmer måste ha litet af hin för att slå an,
det skulle sannerligen också vara bra för Märtha att

komma tillsammans med annan ungdom, men hon
höll sig alltid undan, det var precis som om hon hade
något emot Harriets charmanta gäst.

— Det hade hon kanske också, svarade hon tvärt.
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XVI.



Några dagar senare kom Ines händelsevis att nämna,
att hon på genomresan i Stockholm råkat Frank, som
såg eländig ut, hon hade ej talat med honom, men af
en gemensam bekant hört, att han varit sjuk därnere
i Lysekil. Hade haft ett anfall af den inre åkomma,
hvaraf han led, luften hade inte passat honom, så han
hade kommit tillbaka tidigare än ämnadt var.

— Jag skall försöka få honom hit ut, sade pappa,
här mådde han förträffligt, det är märkvärdigt, att han
inte varit uppe hos mig på kontoret.

— Frank ville inte, sade grosshandlaren följande
dag, han såg skral och nedstämd ut, jag vet inte, hvad
det gick åt honom, jag tror, att han inbillar sig, att
vi inte vilja ha honom, därför att han är sjuk. Ni
ha kanske sagt honom, att jag inte tycker om sjuka
människor, det är er vanliga kvickhet.

— Ja, men det är ju sant, pappa, sade Märtha.

— Jag bryr mig inte om det, när det är fråga
om Frank. Jag är föröfrigt säker på, att han genast

skulle bli frisk härute. Pappa hade en blind tro på
Fjellsjöluftens undergörande värkan. Det är bäst att
du skrifver en rad med mig i morgon och säger, att
han inte gör något besvär, och att han skall få roligare
härute än sist, och att vi ha fröken Ines att bjuda på.

När Märtha gaf fadren brefvet frågade han, om
hon också skrifvit riktigt vänligt och talat om, hvad
de hade att bjuda på.

Jo, Märtha hade samvetsgrant nämt, att Ines
var hos Aspenhjelms.

— Då kommer han nog, jag tyckte jag sade det
igår, men jag tror inte han hörde på, har var så distrait.

— Ser du jag fick ändå ut den här bråkige herrn!

De kommo tillsammans upp genom trädgården.

— Har pappa plågat er mycket, frågade Märtha,
i det hon räckte honom handen och önskade honom
välkommen. Hans utseende skrämde henne, ögonen
voro insjunkna, och han hade magrat betydligt, men
hon låtsade ej om det.

— Han har bara varit vänlig som ni alla, men
jag borde inte ha kommit.

— Hvarför det? Ni tror väl inte så illa om oss,
som att vi bara fråga efter våra vänner, när de äro
friska.

— Nej, det gör jag inte, det var inte därför, svarade han.

Så kom faster Vendla, som till den grad beskärmade
sig öfver Franks förändrade utseende, att han ej visste,
hvad han skulle svara.

— Jag är van vid sådana anfall, sade han slutligen, de komma, när jag känner mig som starkast och
friskast, som tjufven om natten.


— Utan någon orsak, frågade hon.

— Åhnej, någon orsak har det alltid.

Han vände sig till Märtha och fortsatte med låg
röst, så att de andra ej hörde honom:

— Det värsta är inte de kroppsliga plågorna. Men
det, att mitt sinne blir förmörkadt och dystert, jag får
en lifsleda, som jag inte kan betvinga, en oro, en ångest. Allt, som annars intresserar och upptar mig, förlorar sitt värde, jag blir odräglig att vara tillsammans
med, jag tål hvarken mig själf eller andra. Sådan var
jag därnere hela tiden. Det återstod ingenting annat
än att resa, och det gjorde jag.

— Hvad säga läkarne?

— De säga, hvila er, var lugn, tänk inte på någonting, ta in de här pillerna, följ den här regimen.
Jag tackar! Vara lugn och inte tänka på något!
Det förstår jag nog skulle vara nyttigt och bra, men
det är ogörligt, omöjligt. —

— Förströr det er inte att arbeta?

— Jag kan inte arbeta, när som nu neuralgien
borrat och borrat i tinningen. Det enda, som hjälper
mig är att gå, gå tills jag nästan stupar af trötthet.
Ni må tro, att jag har gått den här gången.

Han bet i hop tänderna och strök med handen
öfver ögonen liksom för att jaga bort de tankar, som följt
honom under hans rastlösa vandringar. Nu är det
emellertid öfver! Men ni får lof att ha tålamod
med mig. Inte bry er om, ifall jag är elak och
bitter. Inte bry er om, ifall jag säger — — inte
fråga efter hvad jag säger. Lofvar ni det?

— Ja, det lofvar jag, men det är nog inte så
farligt.


— Jo, det är det. Det var synd om lilla Hilma.
Åh, fröken Märtha, fröken Märtha, lifvet är inte så lätt
att lefva!

Hon svarade ej. Hon tänkte, att han på så sätt
lättare skulle bli herre öfver sin rörelse. Han gick
tyst några sekunder bredvid henne och sade så i sin
vanliga ton:

— Nå farbror, allt är sig likt härute. Det var
snällt att ta mig med.

— Vet ni, hvad som lockade honom, det var det
jag sa’, så förlofvad karl han är, kunde han inte motstå, när Märtha skref och talade om, att fröken Ines
var härute. Inte sant?

— Farbror har rätt, det fins frestelser, man inte
kan motstå.

Han föll emellertid ej genast för frestelsen, om
Ines utgjorde den, ty han gick ej ner, fast han hörde
henne säga, att de kommit för att höra, hur det var
med doktor Frank. Först när Adolf hämtade honom
för att hälsa på damerna, följde han med.

På Ines förfrågan svarade han, att han var fullkomligt frisk, och att ingen fick låtsa om honom. Det
var en öfverenskommen sak. Han var hemma här.
Ines hade nämligen tagit sig för att stänga verandadörren, för att det inte skulle dra på sjuklingen. Märtha
förargade sig öfver tilltaget. Ines behöfde inte spela
värdinna, och Franks irriterade svar gladde henne.

Det var det enda prof på retlighet, som kom till
syne den kvällen. Han talade stundtals som vanligt
och ryckte dem alla med. Stundtals var han däremot
alldeles borta. Hvad som särdeles förvånade pappa,
var att Frank tog Ines så lugnt, hon var så särskildt

bedårande i afton och gick igenom så många af deras
gemensamma pariserminnen, att det föreföll otroligt, att
Frank inte visade sig mer intresserad. Till somliga af
hennes: mins ni? svarade han helt oartigt, nej det
kommer jag alls inte ihåg eller — sådant där har jag intet
minne för —. Det bevisade bäst, att han inte var frisk, och
att förlofvade unge män äro mycket mer försiktiga än
de gifta. Adolf var otroligt uppmärksam i afton.

Pappa och faster tyckte emellertid snart nog, att
Frank var sig fullkomligt lik, men Märtha gjorde det
ej. Hon tänkte härvidlag ej på hans kroppsliga sjukdom,
om den talade han aldrig, och han förstod för öfrigt så
väl att behärska sig, att det endast var på ryckningarne kring mun och öga, hon märkte, att han led,
men det glada modet eller öfvermodet var stäckadt, det
var som om spänstigheten var bruten inom honom,
han började se svårigheter i åtskilliga planers realiserande, »lifvet var så kort, och ofta brytes kraften redan
innan det bär utför». »Det var icke värdt att tro, att
man kunde omskapa världen, man fick göra något,
man kanske kunde hoppas få föra till slut», därför intresserade han sig allt mer och mer för skollofsvillan.
Hans belgiska vänner skickade honom upplysningar
om företaget, och i sina svar till dem använde han
ofta Märtha till sin sekreterare för att sätta henne in
i förhållandena och göra dem bekanta med hvarandra.
Han höll nämligen fortfarande på sin plan, att hon
skulle resa ner och se, hur det tog sig ut, helst som
hon ej tviflade på, att pappa funderade på saken, fast
han ej ville binda sig förr än i egen behaglig tid. De
sutto under sina samtal nere på sin förra plats vid
sjön, för det mesta ensamma. Harriet fingo de mycket

sällan med, hon hade så mycket att beställa hemma,
och allt som oftast förde vinden tonerna från pianot
eller de sjungandes röster ner till dem. Ett par gånger hände det, att Ines under sina vandringar i trädgården kom åt deras håll, och hon underlät aldrig
vid dessa tillfällen att bedja om ursäkt, »att hon
störde».

— Ni stör visst icke, svarade Frank i en ton som
efteråt kom Märtha att förebrå honom, att han varit
ohöflig.

— Hon är så tillkrånglad, att hon tror, att alla
andra också äro det, hon är fin på ytan, men inte fin
i hjärtat, sade han häftigt, och så tycker hon om —
ja det är detsamma, afbröt han sig.

— Hvad menar ni? frågade Märtha.

— Hon tycker om att se, när något går på tok,
och det tycker hon väl, att det gör med mig.

— Nej, så illa tror jag inte om henne. Hur kan
ni vara så stygg och inbilla er, att någon skulle
vara glad öfver, att ni är sjuk? Det är en riktigt
ful tanke.

Han såg hastigt nästan med ett vredgadt uttryck
upp emot henne, men svarade ej.

Det var en ny sympati dem emellan, att de ingendera tyckte om Ines.

Så småningom började Frank bli »ung igen», som
Märtha skämtsamt kallade det. De dystra och vemodiga tankarne och funderingarne hade nog endast varit
en följd af hans sjukdom, skref hon till Esther, nu
är han åter »den ungdomskäcke mellan lifvets gamle»
och drömmer på nytt sina vackra drömmar, med full förtröstan om att få dem öfverflyttade i värkligheten.


Hon skref visserligen så, och hon sökte öfvertyga
sig om, att det värkligen också var så, men inom sig
kunde hon ej låta bli att märka, att något förändrat
sig, och att detta något var förhållandet dem emellan.
Han behandlade henne ej mer på samma kamratlika
sätt, han visat i början af deras bekantskap och under
sin förra vistelse härute, det låg något mer tillbakadraget och försiktigt öfver hans sätt, som om han vore
rädd för något, rädd för att säga något, göra något.
Hon tänkte på det han yttrat rörande sitt lynnes
oberäknelighet, när han ej var fullkomligt frisk, möjligen gjorde hon honom nervös utan att vilja det, utan
att veta på hvad sätt, kanske han var rädd att säga
henne elaka och bittra saker, som han påstod, att han
sagt, därnere.

Hon frågade honom härom en dag, då han visat
sig särskildt oberäknelig, han svarade ett tvärt »nej»,
och gick utan att lämna någon vidare förklaring upp
på sitt rum, där han stannade hela förmiddagen.

— Vet du, att Frank tänker resa i morgon, sade
grosshandlaren, som varit uppe för att se till deras gäst.

— Hvarför det, är han sjuk?

— Han påstår att han inte är det, men att han behöfver
ombyte af luft. Han tänker fara utrikes om några dagar.

— Det har han inte sagt ett ord om till mig.

— Ha ni blifvit ovänner?

— Inte som jag vet åtminstone, fast jag tror, han
blef stött på mig i förmiddags. Men det faller honom
naturligtvis inte in att resa för det.

— Nå gör det då godt igen.

Men det var omöjligt att få reda på, om han
värkligen blifvit stött på henne. Det kunde ibland

komma öfver Franks uppträdande och väsen, något
ogenomträngligt, något omöjligt, ett noli me tangere,
som var så olikt hans vanliga friska öppenhjertighet
och tillgänglighet, som väl möjligt. Han hade själf
en gång omtalat för henne, att när han satte upp den kinesiska muren, så kom ingen in på honom, att när
han inte ville, så ville han inte, och då var det inte
värdt att försöka. Det var en god sak i hans förhållande till arbetarne, att han förstod att sätta sig i
respekt.

Märtha hade aldrig sett honom sådan, han var tyst,
men långt ifrån ovänlig, så det var omöjligt för henne
att fråga, om han blifvit ond öfver hvad hon sagt på
morgonen. Sjuk var han heller inte, det sade han
genast och sedan berättade han i så och så många
ord, att han tänkte resa ner till Spanien, samla material där nerifrån för sin bok och slå sig i ro ett par
månader, kanske längre. Han sade det med den natturligaste ton i världen, men på samma gång på ett
sätt, som tvärt afklippte hvarje möjlig fråga om huru
och hvarför. Det var också något inom henne själf,
en viss blyg försagdhet, en känsla af att stå på osäker mark, som hindrade henne att forska efter hans
motiver.

Hon svarade honom, som om hon också ansåg det
helt naturligt, och när hon föjde honom på hans afskedsvisit till Aspenhjelms, trodde de alla, att hon
länge varit invigd i hans planer, fast hon efter vanligheten ej meddelat sig med någon. Harriet förebrådde henne hviskande, att hon nu började ha hemligheter, till och med för henne.

Endast Ines lät undfalla sig ett yttrande, om att resan kommit så hastigt på, och att man aldrig kunde
vara riktigt säker på, hvar man egentligen hade sin
gode vän, doktorn.

Frank egnade sig under aftonens lopp nästan uteslutande åt sin värd, men för brädspel kände han sig
ej upplagd.

— Tack för denna vackra sommar, sade han, då han
på morgonen bjöd Märtha farväl. Han dröjde ett
ögonblick, innan han fortsatte: Jag hoppas komma
hem frisk till kropp och själ. Önska mig lycka på resan.

— Af allt hjärta, och välkommen hem snart. Ni
blir nog inte länge borta. Ni tänker ju hålla bröllop
på nyåret.

— Får jag skrifva till er, om jag ser något som
kan intressera er, jag tycker om att meddela mig med dem,
jag håller af och som jag vet ha samma intressen
som jag. Eller kanske att ni hellre vill, att jag
skrifver till fröken Wendel.

— Det är kanske bäst.

Hennes klara, lugna blick mötte hans. Det var
som om han velat tillägga något, men han häjdade
sig, under det han fortfarande liksom omedvetet höll
hennes hand i sin.

— Hälsa upp till Harriet, hon står i sitt fönster.

— Så vänligt af henne att stiga upp för min skull,
sade han i det han lyfte hatten och vinkade med handen mot fönstret, där Harriet, iklädd sin ljusblå morgonrock, nickade åt honom.

— Tacka henne från mig, jag tar med mig ett vackert minne af er båda.

Hon såg, hur rörd han var, då han följde hennes
far öfver landgången.


Hon gjorde våld på sig för att ej brista i gråt,
hon visste ej hvarför detta afsked grep henne.

— Ni ha snart höst häruppe, var det sista, hon
hörde honom säga.

Ja, sommaren var slut. Träden började skifta i
alla nyanser, från ljusgult till djupaste rödt. Vid kanten af vägen, som ledde genom trädgården från sjön,
lågo en mängd vissna löf. Hon följde denna kant och
trampade på löfven, som knastrade och brötos under
hennes fötter, hennes klädning sopade dem med sig.

Ja, det var slut med den här sommaren, nu
gällde det att ta i tu med friska tag och göra litet
nytta under vintern. Hon var ju så lycklig, som hade
intressen och värksamhet, som visste, att hennes närmaste höllo af henne —

Det var, som ville hon öfvertyga någon, som påstod motsatsen, att hon var lycklig, — därför att hon
hade så många orsaker att vara det. Hon visste ej,
hvad som kom åt henne, hvarför hon icke kunde låta
bli att gråta. Hösten för med sig så underliga tankar.
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XVII.



Harriet hade alltsedan hemkomsten från Fjellsjö känt
sig illamående och opasslig, hon hade blifvit allt omöjligare om morgnarne, och ofta låg hon till långt fram
på förmiddagarne. Doktorn trodde först, att det var
någon nervös åkomma, pappa började redan bli orolig
att Harriet skulle bli »som mamma», och det var först
idag, den 19 November, som doktor Claesson gifvit
sjukdomen ett annat namn, som fylde Harriets hela
varelse med den djupaste känsla af lycka och bäfvan.
Hon hade bedt doktorn att ingenting låtsa om för Adolf,
som ej varit hemma under konsultationen. Hon ville
säga det själf. Nu, när hon visste, hvad det var,
kände hon sig ej så eländig, dessutom var hon alltid
kryare fram på dagen.

Redan för en vecka sedan hade hon kommit öfverens med Ines om att denna dag bevista en föreläsning,
som en af den nordiska literaturens stormän skulle
hålla. Adolf ville ej gå med, han tålte inte den där herrn,
han hade afrådt dem att gå, han var rädd för att de skulle
få höra allt för många materialistiska cruditeter. Det var

Ines, som proponerat följe, i annat fall hade Harriet hellre velat gå med Esther och Märtha, som naturligtvis också skulle dit — och nu stod hon redan
en kvarts timme färdigklädd och väntade på Ines, som
skulle komma och hämta henne.

— Hvad Ines dröjer!

Adolf föreslog, att Harriet skulle afstå från föreläsningen, då det såg ut, som om hon intet sällskap
fick.

— Jo, hon kommer nog, men säg henne, att jag
inte vågar vänta längre, jag har bara en kvart på mig,
jag skall försöka hålla plats till henne. Och du kommer ju och hämtar mig, och så följa vi Ines hem och
gå sedan ensamma ner åt Skeppsholmen, det blir nog
lika vackert väder som igår.

Hon hade smugit sig tätt intill honom och såg upp
på honom med en blick, som kom Adolf att utbrista:

— Du ser så besynnerlig ut, du är väl inte sjuk?

— Nej, jag är alldeles bra nu. Du går ju med
mig, inte sant?

Hennes hjärta klappade vid blotta tanken, att det
var då, under promenaden, hon skulle säga honom det.

I början vände Harriet på hufvudet hvar gång
dörren till föreläsningssalen öppnades, men ingen Ines
kom, och så småningom glömde hon henne för föredraget, som var ytterst intressant och medryckande.
När föreläsaren slutat och hälsats med lifliga applåder, hade Harriet bara en känsla: ack om Adolf varit
med. Han måste ovilkorligen ha tyckt om det här.
Det var intet stötande, ingen hätskhet och bitterhet
mot olika tänkande, endast fast och originell, personlig
uppfattning. Ack, om han varit med, suttit bredvid

henne, så att de kunnat nicka åt hvarandra, när det
var något de särskildt tyckte om. Sedan kunde de
ha resonnerat öfver hvad de hört. Det var allt bra hårdt
att alltid behöfva vara ensam om det, som mest intresserade en. Och så var det med honom också, på konserterna njöt han, och då var det hon, som var borta.
Månne Adolf saknade henne då, som hon honom nu?
Det var synd, att de skulle ha så olika intressen, men
snart skulle de få ett stort, det största, gemensamt, då
skulle allt bli bra, de skulle bli fullkomligt, odeladt
lyckliga. Och så försvann allt, föreläsning, omgifning
för leende framtidsdrömmar och förhoppningar.

Snart skulle han få veta det. Hon tänkte öfver,
hur hon skulle börja. Först skulle hon tala om föreläsningen och framför allt inte glömma att relatera det,
föreläsaren sagt i ett ämne, som intresserade Adolf och
där han varit af snarlik åsikt med denne. Hon lärde
sig ordalagen utantill för att kunna säga: ser du Adolf,
det hade du gärna kunnat höra på. Och sedan skulle
hon tala om — det andra.

Hon såg ej till honom vid utgången från föreläsningssalen, utan följde med Esther och Märtha ett stycke
på väg. Måtte nu Adolf vara hemma, så att de kunde
gå ut tillsammans. Jo, det lyste i hans rum. Harriet
skyndade uppför trapporna. Skulle de gå ut och gå,
var det minsann ingen tid att försumma. När hon
öppnade dörren, hörde hon ljudet af röster från Adolfs
rum.

— Har baron främmande? frågade hon litet misslynt.

— Hennes Nåd och fröken Stolz äro därinne.

— Jaså.


Harriet gick in genom salongen. Där var det
mörkt, men Adolfs rum var upplyst, och genom dörren, som stod öppen, såg hon svärmor i soffan med
sin stickning, Ines och Adolf framför bokskåpet. De
tycktes leta efter en bok. Adolf hade stigit upp på
lilla bokskåpstrappan och famlade uppe på öfversta
hyllan. Ines stod nedanför och höll i trappan med
ena handen, under det hon sträckte ut den andra efter
boken. Det var ingenting att anmärka härvidlag, tvärtom, det såg så naturligt, så hemtrefligt ut, de hade det
så fullkomligt bra, angenämt och behagligt utan henne,
att Harriet ett ögonblick tänkte: det är, som om jag
alls inte hörde till, och sedan litet bittrare: bara jag
inte stör.

Nu vände svärmor på hufvudet.

— Se där ha vi lilla Harriet, välkommen hem!

— Tack, när kom tant?

— För en stund sedan, jag mötte Ines i tamburen, och så ville Adolf, att vi skulle gå in och vänta
på dig.

— Nå, se här är den ändtligen. Adolf slog med
sin näsduk dammet af boken.

— Hör Harriet, du dansar bra mycket om med
böckerna, nu ha vi letat en kvart efter Härmännen;
du är allt en liten slarfva.

— Hvarför kom du inte Ines?

— Jag hade alldeles missförstått, jag trodde inte
föreläsningen skulle börja så tidigt.

— Åh fröken gick nog inte miste om så mycket,
floskler och fraser ge inte någon behållning.

Harriet vände bort hufvudet: floskler, nåja, så var
det ju alltid.


— Var det intressant? frågade Ines i en ton, som
om svaret ej särskildt intresserade henne.

— Ja, svarade Harriet tvärt; det var allt hon yttrade om föreläsningen.

— Mamma och fröken Stolz stanna kvar till te,
Harriet, sade Adolf i påminnande ton, då Harriet slog
sig ner med sitt »arbete», några broderade remsor, som
aldrig visade tecken till att bli färdiga.

— Jaså, ja då skall jag säga till. Hon visste,
att hon egentligen ej hade någon orsak att vara
förargad, de kunde ju icke veta, att de skulle komma
så olägligt, och hon kunde inte undra på Adolf, som
bedt dem kvar. Men att se dem, svärmor och Ines,
installerade så lugnt och trefligt, som vore det den likgiltigaste sak i världen, om hon vore hemma eller
borta — de hade inte saknat henne ett ögonblick — och
så Adolf, som mötte henne med en sottis öfver, att hon
slarfvat med böckerna.

När hon kom in igen, märkte hon, att de suttit
och väntat på henne. Adolf skulle läsa högt. Han
drog hennes stol intill sin och sade:

— Sätt dig Harriet, jag har lofvat att läsa Härmännen för fröken Stolz, hon har märkvärdigt nog
aldrig läst eller sett den. Det är det enda jag tycker
om af allt, hvad Ibsen skrifvit.

— Jag riktigt skäms att erkänna en sådan förfärlig lucka i min uppfostran, inföll Ines skrattande.

— Nå Harriet här skall du få se, hvad du fått,
om du varit hemma, nu fick jag det i stället, hvad
säger du om sådana rosor?

— Ja, Ines delade ut sina födelsedagsrosor
mellan mig och Adolf, sade svärmor, i det hon

tog upp och luktade på några vackra terosor, som lågo
framför henne på bordet.

— Jag får väl låta nåd gå för rätt och ge Harriet en af mina, utbrast Adolf, i det han lossade den
ena af de gula rosorna, han burit i knapphålet.

— Nej, gör det inte, behåll den! och Harriet
sköt undan blomman. Börja nu, hvad vänta vi på?

Adolf läste uttrycksfullt, långsamt och tydligt.
Efter hvar akt blef det en liflig diskussion om,
hvad de hört. Ines yttrade sina omdömen klart
och bestämdt. Hon tyckte om Hjördis, hon förstod henne. Det kunde Harriet inte fatta, en kvinna,
som ville locka en annans man till sig! Också Adolf
tog Hjördis parti. Harriet fick besinna hvilka olika
tider och seder och hur grymt, hon blifvit förfördelad.

Svärmor höll med Harriet, men kom med sådana
konventionella anmärkningar och omdömen, att Harriet
teg och lät de andra resonnera. Hon tyckte själf, att
hon liksom inte var riktigt ärlig i hvad hon yttrade,
det låg något rent personligt under, något hon ville ha
sagdt, som om hon talade Dagnys sak inför Sigurd och
Hjördis. Hur personligt hennes omdöme var, fattade
hon först, när hon tänkte på, att det var, Adolf och
Ines, som förde den friare åskådningens talan, och hon,
som gjorde motsatsen, och hon väntade bara på, att
Adolf, som alltid var påpasslig, skulle komma med
beskyllningen, att hon disputerade bara för nöjet att
säga emot, och det ville hon helst slippa.

Således teg hon och satt och stirrade på den gula
rosen framför sig, tills det kom öfver henne ett häftigt
begär att få ner den på golfvet och trampa på

den. Hon lade sakta upp armbågen på bordet och
sköt blomman ett litet stycke mot kanten. Så tittade
hon sig i smyg omkring för att se, om någon märkte,
hvad hon tog sig för. Nej, de voro så upptagna af
läsningen. Hon knuffade blomman litet längre ut, sydde
så några styng på sitt broderi, och när hon lade ner
det liksom för att bättre höra på, knuffade hon till rosen,
så att den föll på golfvet. Adolf såg i detsamma på
henne, hon blef mörkröd, men försökte se obesvärad
ut. Så böjde hon sig ner, som om hon tappat något,
där låg rosen alldeles framför henne. Hon satte sin
fot på blomman och trampade på den, så att den krossades. Nu följde hon åter med läsningen med odeladt intresse. När Adolf slutat och såg upp, märkte
han, att Harriet hade tårar i ögonen, fast hon vände
sig bort för att dölja dem. Ines satt och bläddrade
i boken, då Harriet sakta smög sig ut. Adolf följde
efter henne in i sängkammaren, där satt hon på sängkanten med händerna för ansiktet och gret bittert.

— Hvad är det med dig? Är du sjuk, efter du
är vid ett sådant infamt lynne, frågade Adolf i missnöjd ton. Det var en liten vänlig manöver, du gjorde
med fröken Ines’ blomma, det var väl, att ingen annan
än jag observerade det. Det är mig alldeles omöjligt
att förstå dig!

— Oh, säg inte det, det är ju det, som är så
förfärligt, det var det, som grep mig så, när du läste
nyss.

— Hvilket?

— Slutet i Härmännen.

— Att Hjördis dödar Sigurd?


— Nej. Det, som kommer sedan, när Sigurds hustru och Hjördis’ man stå vid den dödes lik.

— Hvad menar du?

— Dagny säger: hvad hon hatat honom, och Gunnar svarar: hvad hon älskat mig — och så ha de
båda dött, därför att de älskat hvarandra.

— Nå?

— Är det inte gräsligt sorgligt, att de båda, som
stått de döda närmast i lifvet känna dem så litet, förstå dem så litet. Man och hustru, hustru och man,
som aldrig förstått hvarandra, aldrig. Det är det sorgligaste Ibsen någonsin skrifvit.

Harriet hade fattat om Adolfs hand och lutat sin
kind emot den.

— Och om jag skulle dö, Adolf!

— Hvad är det nu för idéer! Hvarför skall du
alltid inbilla dig något? Jag försäkrar dig, att du
inte är farligt sjuk.

— Nej, men det är ju så många kvinnor, som dö,
när de få sina små, och det vore kanske det bästa
för dig. Jag plågar dig, och kan inte göra dig lycklig.

Det var så hon talade om det, i en bitter ton som
ett slags försvar, därför att han var missnöjd med henne.
Talade om det så och nu, med Ines och svärmor sittande därute. Det mest olämpliga tillfälle, hon kunde
ha valt. Klumpigt och ogrannlaga, därför att hon inte förstod att behärska sig. Hon förstörde också denna, den
vackraste, högtidligaste stund i deras samlif.

Men Adolf tycktes ej ha uppfattat det så, åtminstone ej för ögonblicket. Så hade hon aldrig sett honom, aldrig drömt om, att han kunde vara, han mumlade hastiga, ömma, kärleksfulla ord, han kysste hennes mun och ögon. Om de nu blott fått vara ensamma, fått tala ut. Nej, var det värdt att tänka,
svärmors steg hördes i salongen, och hon sade i sin
vanliga, litet pipiga ton:

— Harriet blef väl inte sjuk eller hvad var det?

— Säg för all del ingenting, hann Harriet hviska,
innan Adolf mötte sin mamma i dörren.

För Märtha talade Harriet däremot genast om den
stora nyheten. Hon hade kommit till henne en skymningsstund, orolig öfver, att hon ej varit hemma på så
länge och ängslig öfver hennes förändrade utseende.
De sutto i mörkret, Harriet ville ha det så, och talade
länge och allvarligt med hvarandra, ej heller de hade
någonsin varit hvarandra så nära. Märtha hade tårar
i ögonen, då hon bekände, att hon ibland fruktat, att
en dylik underrättelse skulle göra henne afundsjuk på
systern, men att hon var lycklig att känna, att den
odeladt gjorde henne glädje, först och främst för
Harriets skull, ett äktenskap utan barn vore i hennes tycke förfeladt, men äfven för hennes egen. Harriets barn skulle nog hålla af och vara snäll mot gamla
moster. Harriet hade lagt sitt hufvud mot systerns
skuldra och höll hennes hand i sin, samt undrade om
detta varma, skälfvande tonfall någonsin förut funnits
i Märthas röst eller om det kommit, därför att hon talade om en liten ofödd varelse, som hon visste, att
hon skulle hålla kär. Märtha hade alltid varit så barnkär. Och hur underbart väl hon kunde sätta sig in
i alla Harriets tankar och känslor, det var som om
hon »läste af» dem ur hennes själ, gjorde dem medvetna för henne, förklarade dem. Märtha hade tänkt
så mycket och så djupt öfver detta ämne, och allt det

hon tänkt djupt öfver, kunde hon uttrycka så klart.
Hur olikt henne själf, som kände varmt och häftigt,
men som aldrig kunde analysera, hvarken sina egna
eller andras känslor, endast ryckas med.

Men en sak var det, som Märtha ej förstod, ej
anade, därför att Harriet fullt och fast beslutat sig för,
att ingen skulle få ana den, och det var hennes egen,
vissa öfvertygelse, att hon ej skulle öfverlefva barnets
födelse. Hon försökte nedtysta, kväfva denna känsla,
men det var omöjligt. Sofvande och vakande förföljde
den henne, och en dag talade hon med Adolf därom
fast hon inom sig beslutat att ej göra det. Han blef
så häpen och förskräckt, att han ej kom sig för med
några tröstegrunder, han drog henne blott till sig. Hon
kastade armarne om hans hals och snyftade som om
hjärtat ville brista. Hon hade varit så stygg, så besvärlig denna korta tid, att han inte engång kunde minnas
henne med kärlek och sakna henne!

Adolf skrämdes af Harriets häftighet och var
värkligen så tafatt, när det gällde scener, att han
inte kom sig för att säga något. Men så snart
Harriet lugnat sig, gick han direkt upp till sin mor
för att tala med henne.

— Intet under att Harriet varit så retlig den senaste tiden, var det första svärmor fick sagdt, ej af
elakhet, men som ett konstaterande af faktum.

Så talade han om det samtal, han nyss haft med Harriet. Betydde det, att ej allt var, som det borde vara, —
att det skulle gå illa? Mamma tröstade honom med,
att det var något, som »hörde till», hvem hade inte
trott, att man skulle dö, friherrinnan hade trott det alla
gångerna, och Harriet med sin nervösa natur skulle

nog komma på den ena idéen värre än den andra.
Det skulle man inte fästa sig vid, bara söka att slå
bort och inte inlåta sig på. Adolf skulle be Ines ofta
komma och hälsa på Harriet och förströ henne, det
fans ingen, som var så angenäm att ha omkring sig,
så lifvande, Märtha passade inte, hon var så tråkig,
och med »flickorna» trifdes Harriet besynnerligt nog icke.

Adolf gick lugnad från modren. Hon förstod så
väl allting, hon var så ovanligt klok och förståndig.
Ja, det borde han själf begripit, att han ej skulle taga
de där dödsfantasierna så tragiskt, han kände ju
Harriet, men i det här fallet... Nåja, när han nu
visste, att de ingenting hade att betyda, skulle han
nog skämta bort det, han hade ytterligare skrämt
Harriet genom att gå in på det, det skulle inte hända
honom vidare. Ja, mamma hade rätt, han skulle be
Ines oftare hälsa på dem, den sista tiden hade hon
ej varit hemma så mycket som förr. Harriet hade väl
varit ovänlig mot henne, hon hade i det hela taget
varit vid mycket ojämnt lynne, nå, nu när man visste,
att det hade orsak, och en sådan orsak, var det ju
ingenting att fästa sig vid.

Själf var Adolf stolt och lycklig öfver den väntade
händelsen, och tanken på »barnet» följde honom öfverallt. Naturligtvis önskade han, att det skulle vara
öfverståndet, men särskildt orolig var han ej, »det var
ju en naturlig sak och gick ju lyckligt i de allra
flesta fall».

När Harriet nästa gång rörde på dödstankarnes
sträng, var Adolf som förändrad, han ville alls inte
höra på, skämtade med henne, retade henne. Hon
kände sig djupt sårad, det var lätt för honom att slå

bort alla ängslande tankar; om han riktigt älskat
henne, hade han nog tagit det annorlurda, förstått
henne bättre. — Nå, hon kunde väl tiga och dölja
de känslorna, som så många andra. Adolf trodde,
att Harriets grubbel upphört, då hon ej mer talade
därom och tackade mamma än en gång, det »hade
fullkomligt hjälpt. Han visste ej, att det icke hjälpt,
utan att vid allt Harriet företog sig i hemmet, tänkte
hon: »undrar hur det blir, när jag är död, om det
blir brytning med pappa, om svärmor flyttar hit eller
om — om — och detta var det värsta, om Adolf
gifter om sig». Om han skulle göra det, — och
hvarför skulle han inte — de flesta män göra det ju
— så visste hon, hvem hennes efterträderska skulle
bli. Ines naturligtvis, hon var ju allt, som Harriet
inte var och aldrig kunde bli, hon hade ju själf insett, nästan från första ögonblicket, hvilken passande
hustru Ines skulle varit för honom. Det var hårdt
att tänka på, att med sin kännedom om dem alla
nästan se, nästan höra, hur det skulle gå till, hur
det skulle bli. Svärmor skulle bli mycket glad, naturligtvis, hon var så intagen i Ines. Henne hade hon
aldrig riktigt varit fästad vid, det förstod hon nog
oaktadt alla hennes »Harriet lilla» och »mitt kära
barn». Och nu var Ines så ofta hos dem, det var
som om Adolf ingen riktig trefnad hade i hemmet
utan henne. Än hette det: skall jag be fröken Ines
komma till dig i dag, det är så länge sedan, hon
var här? Än: tycker du inte, jag skulle fråga din
väninna, om hon inte vill åka ut litet med oss och
sedan stanna kvar hos dig, så att du har litet trefligt.
Och Harriet svarade alltid: jo bevars, det skulle han

visst göra, om han hade lust. Hon försökte dölja sin
svartsjuka, och hon hoppades, att hvarken Adolf eller
Ines hade en aning därom, såvida hon ej förrådt sig
härom aftonen, då hon och Ines suttit och pratat
framför kaminen, och Ines talat om en halft sentimental, halft passionerad liten kärleksepisod, hon upplefvat
i Paris och slutat med: och så började han snyfta,
åh vet du, det är förfärligt att se en man så förtviflad,
att han gråter.

Då hade Harriet frågat, hon visste ej hvarför, men
det var henne omöjligt att häjda utropet:

— Ines, har du sett min man gråta!

— Din man, är du tokig, hvarför skulle han gråta
för mig, nej det har jag värkligen inte sett, han hör
bestämdt inte till dem, som ha lätt att fälla tårar.
Det har kanske inte engång du sett.

— Nej, ljöd det sakta.

Ines förde genast samtalet på något annat, hon
visste ju mycket väl, hur det var fatt med Harriet,
och var rädd, att hon skulle bli upprörd. Ines hade
reda på, att man fick vara mycket försiktig under
slika omständigheter, och hon ville visst inte ställa till
någon tråkighet. Dessutom hade hon aldrig sett baron
Aspenhjelm gråta. — Gråta! En sådan idé!

Hon hade en nyhet att tala om för Harriet, men
hon skulle spara den tills Märtha kom, efter som Harriet
väntade henne. Märtha dröjde ej länge. Det plågade
denna, att hon numera nästan aldrig kunde komma
till systern utan att finna Ines där. Märtha var ingen
sällskapsmänniska, och när hon ej kände sympati för
någon, blef hon sluten, tyst och omöjlig. Ines däremot var alltid förekommande och älskvärd, i dag

kanske mer än vanligt, hvilket hade till följd, att
Märtha snart reste sig för att gå.

— Apropos, ha ni nyligen hört något från doktor
Frank? frågade Ines i detsamma Märtha reste sig upp.

— Nej.

— Ja, då kan jag tala om en nyhet, hans förlofning är uppslagen.

— Det är inte sant, kom det häftigt från Märtha,
under det Harriet nästan samtidigt utropade:

— Är det möjligt? Vet du hvarför?

— Det är ju inte lätt att precis veta, det lär
redan ha varit tämligen kyligt dem emellan, när han
var nere och hälsade på i somras, han hade varit så
besynnerlig, hörde jag, han lär nästan alls icke ha
skrifvit under sin resa, och det har väl fröken Hilma
misstyckt och skickat tillbaka ringen, eller om det är
han, som gjort det, sådant vet man ju aldrig, säkert
är, att det är gjordt. Ja var det inte nu en nyhet,
fast inte trodde jag, att jag skulle få berätta er den.
Hvad säger Märtha?

Ines såg hastigt på henne. Hon hade blifvit mycket blek, det var intet tvifvel att underrättelsen varit
en fullkomlig öfverraskning, äfven för henne. Hon
lika litet som systern, förstod sig på att spela komedi.

— Det gör mig ondt, jag trodde han var så fästad
vid henne, sade hon.

— Har du värkligen trott det? Det bevisar, att
du ingen människokännedom har, svarade Ines genast.
Det såg jag med ett halft öga, att han inte var.
Och ändå såg jag aldrig dem tillsammans.

Det låg en så afsiktlig betoning på ordet dem,

att det föreföll Märtha, som om hon fått ett slag i
ansiktet.

Hon gick fram till systern.

— Jag måste gå nu, Harriet, klockan är mycket,
jag kan värkligen inte stanna längre, jag hör Adolf
komma.

Hon trodde, att hon skulle undgå honom, men de
möttes i trappan.

— Har du hört att Franks förlofning är bruten?
frågade han i förbigående.

— Ja.

— Det var väl därför han var så besynnerlig, innan han reste, han funderade väl att slå upp redan då.

— Ja, jag vet icke.

Hon visste värkligen icke, det hade aldrig fallit
henne in, att han tänkte på något sådant. De hade
under sina resonnemang ofta talat om skilsmässa i äktenskapet, och Frank hade alltid sagt, att hellre än att
lefva ett lif af falskhet och hyckleri tillsammans, borde
äkta makar, när de funno sig olyckliga med hvarandra,
skiljas åt. Hon kunde häraf förstå, att han så mycket
snarare skulle tänka så, när det gällde att bryta en
förlofning. Men hon hade ej anat, att han skulle göra
det. Hvad han ändå var oberäkneligt förbehållsam med
all sin öppenhet, så många motsägelser — så obegriplig. Det pinade henne nu, att hon talat så öppet och
förtroligt med honom, delgifvit honom så mycket af
sina intima känslor och tankar, hon hade genast kommit på en annan fot med honom än med andra unge
män af sina bekanta, ej allenast därför, att han var
olik alla andra med sina stora kunskaper och sina stora
vyer, utan därför, att han genast från början tagit sig

an henne och behandlat henne som en kamrat och
vän. Och hon hade med förtjusning låtit det ske, därför att hon visste honom vara bunden och trodde,
att hon skulle kunna visa, att en ung man och
en ung kvinna kunna vara vänner och ingenting
annat. —

Det var som om han svikit henne, tagit hennes
förtroende under falska förutsättningar, narrat henne.
Hon kände sig sårad i sin förbehållsamma stolthet,
skakad i sin säkra tillförsikt att kunna ordna sitt lif
som hon ville det, som hon ansåg bäst, säkrast, lugnast, som hon föresatt sig, att det skulle ordnas. Hon
tänkte på det Esther en gång sagt henne: »var inte
så säker, Märtha lilla, min erfarenhet är, att man nästan alltid blir straffad i sin käraste synd, eller om du
hellre vill, i sin ömtåligaste svaghet; lifvet låter inte
forma sig efter vårt beläte, vi måste forma oss efter
dess, det blir alltid annorlunda, än man tänkt sig,
bättre eller sämre, lyckligare eller olyckligare, det vet
jag inte, men alltid annorlunda.»

Hon hade haft rätt. Denna afton kände hon det
så. Att Frank brutit sin förlofning, behöfde ju ej ändra något för henne, men i djupet af sin själ kände
hon, att så skulle ske, att detta var början. — De Aspenhjelmska damerna visade sig ha ofantligt väl reda på,
hvarför Frank slagit upp, och hvar gång, de råkade
Märtha, uppvaktade de henne med utläggningar, om hvad
Eleonore »hört från Göteborg», hvad friherinnan »alldeles säkert visste» och hvad »folket sa’». Men de
funno Märtha lika otillgänglig som vanligt, det borde väl
åtminstone intressera henne, men det gjorde det inte.


Till Esther hade Märtha endast sagt: har du haft
bref från Frank? Hon svarade jakande, men erbjöd
sig ej att visa Märtha brefvet, och Märtha kunde ej
förmå sig att bedja henne få se det.
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XVIII.



I Februari, två månader senare, kom ett bref från
Frank till Märtha.

Pappa lade det i hennes hand, han hade på frimärkena sett, hvarifrån det kom, och sade på sitt vanliga, naturliga sätt:

— Nå, låt höra, hvad han skrifver, och när han
tänker sig hem? Hon bröt brefvet och försökte läsa
det, men bokstäfverna dansade för hennes ögon, så
mycket märkte hon emellertid på de första raderna, att
det intet bref var att läsa upp högt — hon såg, hvad
det handlade om. Hennes ögon foro igenom sidorna
för att få någon hållpunkt, något som hon kunde berätta för pappa, men hon fann ingen. Han stod fortfarande och väntade, det bevisade, hur mycket han
värkligen var intresserad af Frank.

— Han ber hälsa pappa så mycket, sade hon slutligen, i det hon lade ihop brefvet och stoppade det
på sig.


Pappa gjorde en mycket karaktäristisk grimas, under det han svarade:

— Tack skall du ha!

— Såå — såå!

Men han brydde ej Märtha, som han skulle gjort
med Harriet, det var inte något nöje, hon lät inte reta
sig, och dessutom — Märtha var inte som andra unga
flickor — hon lät ingen komma sig för när.

Hon bar brefvet på sig hela dagen, hon vågade ej
läsa det. I sina nedstämda stunder brukade hon skylla
sig själf för feghet — hon hade aldrig känt sig så feg
som i dag. Det var som om hon velat ropa till honom: säg det inte — säg det inte. — Då kan det
aldrig bli som förr, vårt glada, lyckliga kamratskap
måste försvinna, — det du säger kommer alltid att stå
emellan oss. Jag kan inte. — Det är omöjligt. —
Och ändå — ändå —

Nu låg brefvet öppet i hennes knä.

Han hade en svårläst stil, men hon hade så ofta
dechiffrerat den med honom, att hon läste den utan
svårighet.

Det fans ingen öfverskrift, endast den lilla Medelhafsstadens namn, dato och några tankstreck, — det
såg snarare ut som en dagbok än ett bref:

»Jag hade beslutat mig för att ingenting säga om
det, som rörde sig inom mig, som fyllde alla mina
tankar, och jag lyckades hålla min föresats. Jag ville
ingenting säga förr än jag brutit de band, som fäste
mig, och jag ville ej bryta dem, förr än jag var säker
på, att det, som kommit in i mitt lif, ej kunde förjagas eller kväfvas. Jag är nu säker därpå. Utan
denna absoluta visshet ville jag ej förorsaka det lidande,

som jag visste skulle bli följden af mitt handlingssätt, men å andra sidan kunde jag ej bygga mitt lif
på en lögn. Vi hafva alltför ofta talat om äktenskapet för att jag ej skulle veta edra tankar. Jag vet,
att ni ej är mycket sangvinisk rörande den lycka
äktenskapet medför, men jag vet, att ni anser alla de
förbund i förväg dömda, där ej de båda kontrahenterna hafva gemensamma sträfvanden, gemensamma
intressen, gemensam syn på lifvet. Med tillförsikt kan
jag säga: vi hafva det — och denna innerliga, djupa
sympati, som gör, att man känner sig väl med somliga
människor, att man förstår dem, utan att de yttrat
ett ord, och när de tala märker, att man talar samma
språk — den finnes mellan oss, det är på den jag
bygger mitt hopp. Jag skulle ej från första stund i
er närhet känt: »här är mig godt att vara», om ni ej
känt något liknande. Ni känner det, jag är viss
därpå, känner ni ej något annat, något mer, som kan
ge er mod att lägga er hand i min och säga: jag vill
våga. Ty jag vet, att ni anser det för ett vågspel.
Jag kan ej försäkra er, att det helt skall lyckas,
hvad lyckas väl helt i världen, jag vågar ej ens lofva,
att det ej skall bereda er lidande, — ni har sagt
mig, att ni är rädd för att lida, jag kan blott säga:
försök, håller ni af mig, som jag af er, så vet jag, att
ni skall finna stunder, dagar, månader, kanske år, af
en sådan lycka, att de skola gifva er kraft och mod
att bära lidandet, när det kommer. Och älskar ni
mig som jag er, då öfverväger ni ej insatsen och vinsten, är ej ett dylikt öfverslag också en sorts beräkning, som ni så mycket afskyr? — då inser ni, att

när det oemotståndliga kommit in i vårt lif, gripit
oss, — ryckas vi med —

Och ni känner innerst inne; det må leda till
glädje eller sorg, till lust eller nöd, till lif
eller död, jag kan inte annat, därför att jag älskar
dig!

— Det är en sydländsk natt, under hvilken jag
skrifver detta. De blommande mandelträden lysa med
sina hvita klasar i månskenet ända ner till stranden
mot hvilka Medelhafvets böljor slå. Det är en natt
af obeskriflig tjusning och stämning. Luften är uppfylld af ljufva dofter och vårfläktar. — Jag skulle
vilja öfverföra denna stämning, dessa fläktar till norden och få dem att smälta isbandet kring ett hjärta,
som under sin kalla och lugna yta, slår så varmt, för
ångest och lidanden. Du låter ju ingen, som behöfver dig, gå ohörd från din dörr, jag försäkrar dig,
att jag lider af ångest och tvifvel, hör du hur jag
klappar på din dörr och hviskar: — jag behöfver
dig, gör mig lycklig, och må vi tillsammans söka
realisera något litet af alla de vackra drömmar, vi tillsammans drömt.

Jag älskar dig!»

Hon lät brefvet sjunka i sitt knä. Den stämning, han frammanat, insvepte och bemäktigade sig,
henne. Det var som om alla andra tankar och känslor liksom sopades bort ur hjärna och hjärta för att
lämna plats åt hans tankar, — hans känslor. — Hon
kände det, som om han hypnotiserade henne från fjärran. Hade hon varit en impulsiv natur som systern,
hade hon utan tvifvel ögonblickligen satt sig ner och
svarat honom, så som han önskade. I stället sökte

hon strida mot denna stämning, hon ville ej låta
hypnotisera sig.

Hon misstrodde detta känslorus, därför att hon
aldrig förut känt något liknande. Hon försökte resonnera med sig, att det gällde hela lifvet, ett helt lifs
lycka eller olycka, och i och med denna tanke kom
det öfver henne en känsla af, att hon ej fick öfverila
sig, att hon måste öfverväga för att ej, som så många
andra, göra något, hon sedan skulle ångra. Således skulle hon ej nu besvara hans bref, utan vänta
några dagar. Hon lade brefvet på bordet bredvid
sig, men medvetandet, att det låg där, gjorde att hon
ej kunde sofva. Hon tände ljuset flera gånger under
nattens lopp och släckte det åter, sedan hon läst stycken af brefvet. Hon var feberhet af att kasta sig af
och an i bädden under sina funderingar och tankar.
Hon försökte att ej analysera sina känslor, men hon
kunde ej låta bli att göra det och att inom sig erkänna, att
detta var en frestelse, den första, den enda, hon haft i sitt
lif, och känslan häraf irriterade henne. Således hade hennes motvilja mot äktenskapet endast bestått däri, att
hennes öfriga friare icke behagat henne, så snart »den
rätte» kom, skulle hon göra som alla andra fåvitska
jungfrur — falla i hans armar. Hon hade varit så
säker på, att det hon känt varit en orubblig öfvertygelse om den ogifta kvinnans lyckligare ställning, en föresats, som skulle räcka lifvet ut, och så
var det ingenting annat än det helt triviala, att hon
gifvit afslag åt ett par män, som hon på inga vilkor
velat gifta sig med. Esthers förutsägelse, att hennes
tid »också skulle komma», hade således slagit in. Hon
skulle ej säga något, men Märtha tyckte sig i tankarne se det fina leendet krusa hennes läppar och
bakom detta leende läsa: »jag visste det». Hon
brydde sig ej om, hvad den Aspenhjelmska kretsen och dess gelikar skulle tänka och tycka, men
hon rodnade häftigt vid tanken på, hvad Franks fästmö
helt naturligt skulle tro om henne. Att hon sökt
locka honom från henne. Han hade gästat dem två
särskilda gånger denna sommar, då hade det förefallit
som den naturligaste sak i världen, nu skulle hon
naturligtvis tänka hvarför — därför. Och det skulle
hända henne, henne, som hatade allt koketteri, som
ej förstod sig på sådant, som det aldrig intresserat!
Och det lät sig ej bortdisputeras, att det var för hennes
skull, han brutit sin förlofning. Tanken härpå och
att han sagt henne, att så var, sårade hennes rättskänsla. Hon hade liksom stulit honom från en annan
ung flicka. — Och om hon gifte sig med honom —!

Och han själf! Det var det värsta! Fanns det
ej en segerviss ton i hans bref, det slog henne i detta
samband för första gången. Han var säker på henne,
han hade blott uppskjutit att bryta sin förlofning,
emedan han ej var säker på sig själf, han sade det
ju med sin vanliga öppenhjärtighet, men hon, hon stod
att få, när han behagade säga: nu fins det intet i
vägen från min sida. Och han skulle få rätt, om
hon sade ja. Det var isynnerhet denna tanke, som
grodde inom henne, och som hon satte upp mot sig
själf, när hon kände sig svag. Och på denna tanke
följde andra; att allt, som hon haft emot äktenskapet
kvarstod som fakta, som oumkullkasteliga fakta, det
var endast hon, som sökte förgylla upp dem. Denna
motvilja mot äktenskapet, som först uppstått af hennes

misstroende såsom varande »en rik flicka», hade sedermera blifvit en beståndsdel af hennes väsen och natur och
man förändrar ej sitt väsen och sin natur i ett ögonblick!

Han hade sagt, och det var sant, att de hade
samma syn på lifvet, samma intressen; ja visst nu,
som fria, obundna, som vänner och kamrater — men
som gifta! Hur länge brukade sympatien makar
emellan vara? Hon tänkte på alla de sarkasmer,
hon själf citerat mot andra. Kände hon ett enda
riktigt lyckligt äktenskap bland sina vänner och bekanta, och ändå hade väl åtminstone någon bland
dem börjat med, hvad han kallade en djup, varm
sympati. Alla trodde, att just de skulle utgöra det i
dubbelt afseende »lyckliga» undantaget, och alla blefvo
svikna. Hon tog ej ens upp Harriet som exempel,
hon ville vara fullkomligt opartisk och kunde således
ej rättvist jämföra Aspenhjelm och systern med sig
och Frank, som naturligtvis hade större förutsättningar
att bli lyckliga, därför att deras uppfostran, deras
omgifning, deras samhällsställning och sist, men ej
minst, deras ekonomiska förhållanden voro mera lika.
Men andra, andra!

Ej ens han vågade förespegla henne, att hon skulle
bli lycklig, således trodde han ej engång nu, under
den första, varma stämningsstunden, att han själf
skulle bli det, och hon, när hade hon sökt göra sig
illusioner?

Hon arbetade sig in i dessa tankar under de följande dagarne, emot sin vana undvek hon att vara ensam; när hon var med andra kände hon sig stå på
samma fasta mark som förr, därför att alla ansågo
henne stå där, talade med henne och behandlade henne

i öfverensstämmelse därmed. Det var blott när hon
var ensam, som hon hängaf sig åt »dumma idéer», som
frestelsen kom öfver henne att säga: »så tag mig, det
oemotståndliga har gripit också mig». —

Ibland hviskade hon orden sakta för sig själf, med
honom så tydligt framför sig, att hon tyckte sig höra honom
svara häftiga, passionerade, glödande ord, taga henne
i sina armar, — öfverhölja henne med kyssar. Och
hon ryste till, nej, nej! Hon var för kall, för omöjlig
— det låg inte för henne. Blott denna skiljaktighet
dem emellan, hans häftiga, passionerade natur och hennes lugna, passionsfria skulle vara tillräcklig att göra
dem båda olyckliga. Om denna olikhet var han medveten, han trodde kanske att den skulle försvinna, men
huru många andra skiljaktigheter funnos måhända, om
hvilka ingendera hade en aning?

Det var en frestelse, — en frestelse, men skulle
hon ej ha kraft att besegra den, det var en strid, men
skulle hon ej gå segrande ur striden, som gjordes henne
lättare därigenom att ingen anade den, ingen kunde ana
den. Ännu några dagar, tills hon skrifvit till honom,
efter noga öfvervägande, och hon skulle åter få lugn,
åter kunna intressera sig för andra än sig själf och —

Hon försökte föreställa sig hur han skulle taga
det. — Han skulle bli ond, häftig, därför att hans
egenkärlek blef sårad, hon var så van att tala om
männens kärlek som egenkärlek, att hon använde ordet
äfven vis à vis honom och sig, hvarför skulle just de
utgöra något undantag? Men han skulle trösta sig,
det fanns ingen man, som icke tröstade sig, och sedan
skulle allt bli som förr, kamratskapen och vänskapen
skulle återkomma.


När hon så skref sitt bref, sitt nej, gaf hon som
skäl till sitt afslag, att hon, som han ju visste, beslutit sig för att aldrig gifta sig. Hon ansåg det så
mycket mindre riskabelt att förbli fri och oberoende.
Ingen kunde djupare än hon beklaga, att han brutit
sin förlofning — för, som han sade, hennes skull; hon
visste, att hon aldrig kunnat låta honom förmoda, att
hon besvarade en böjelse, hvarom först hans bref gifvit
henne en upplysning. Det var sant, hon kände för
honom denna sympati, om hvilken han talat, som vän
och kamrat, och hon hoppades det ej skulle dröja allt
för länge, innan hon åter blef detta för honom och
endast detta, så att intet blefve förändradt dem emellan. Själf var hon ej så rik, att hon hade råd att
låta en man som han, hvilken redan hade gifvit och
fortfarande kunde ge henne så mycket, försvinna ur
sitt lif.... Således handen till fortsatt vänskap.
Det var hennes innerliga önskan, att han skulle mottaga den så, som den erbjudits, och med kännedom om, hur snart stämningar, isynnerhet hvad
männen beträffar, förflykta, var hon öfvertygad
om, att det skulle komma en tid, då han skulle
känna sig tacksam mot henne, därför, att hon
var en förnufts- och ej en stämningsmänniska. Ett
ögonblick tvekade hon, när hon nedskref dessa sista
ord, kanske han skulle missförstå dem, men de uttryckte så väl den förhärskande känslan i hennes själ,
att hon lät dem stå. Det skulle nog komma en tid,
då de båda skulle vara tacksamma, att hon lät förnuftet råda.

Hon läste igenom brefvet, det var just ett sådant
bref, som hon kunde ha skrifvit till den ene eller andre

af sina förra friare, möjligen litet djupare i ton, då
hon talade om att hon ej hade råd att förlora honom,
annars allt igenom förståndigt och lugnt och isynnerhet konsekvent med hennes »lifsåskådning». Det föreföll att vara ett så enkelt, så fullständigt svar, att
ingen skulle kunna ana, hur mycket det lämnade outsagdt, ingen, undantagandes hon själf, kunde fatta,
hur ofullständigt det var. Hon försökte fullständiga
det genom att gifva något af allt det, som skälfde och
vibrerade inom henne, men när hon gaf detta, blef det
ej samma bref, utan ett annat fullt af stämning, i hvilket mellan raderna kunde läsas det hon ej ville låta
ana, som hon ej erkände att hon ville ha sagdt.
»Kom och tag mig, som du kan taga, utan att fråga,
utan att bedja om lof, så att jag ej hinner tänka, ej
reflektera. Bär mig bort i dina starka armar, spara
mig förödmjukelsen att själf kasta mig i dem! — —

Nej, nej, nej! Inte det brefvet, i hvilket hon
lät honom förstå allt detta. Det första, det »konsekventa». Hon tog detta lugna, nästan kalla bref i
sin hand, såg sig försiktigt om och kysste det ömt.
Så kom ett ögonblicks tvekan, under det hon sträckte
ut handen efter kuvertet: Jo, jo. — Det fanns ju intet,
som hindrade honom att ånyo försöka, ifall han ej
nöjde sig med detta. —

Hon skref utanskriften med sin vanliga raska, nästan manliga handstil och lämnade själf brefvet på posten.



Allt sedan Frank afskickat sitt bref till Märtha
hade han gått i en feberaktig spänning. Han var af
naturen otålig, och denna höst med sina stridiga känslor och tankar hade gjort honom mer än vanligt nervös.

Det hade i början aldrig fallit honom in, att sammanvaron med Märtha skulle utgöra någon fara för honom.
Under sin första vistelse på Fjellsjö hade han endast
befunnit sig väl, det var en sådan hvila för honom,
som så länge varit van vid ett kringflackande lif, att
känna sig hemma, som han gjorde det här i ordets djupaste mening. Samtalen mellan de båda systrarne intresserade honom, och isynnerhet värkade Märthas lugna
och klara väsen välgörande på honom. Snart märkte
han, hur väl hon förstod honom, och hur lycklig hon
var att låta sig ledas af honom. Han beundrade hennes lätthet att fatta och sätta sig in i allt, det var en
manlig intelligens, som såg stort och vidt, och denna
passionerade värkningslust, af hvilken han såg henne
gripas, var äfven sympatisk för hans värksamma ande.
Under denna tid var hon honom i sanning en god
och förstående vän, och tanken att tillsammans med
henne utföra en af sina älsklingsplaner hade något särdeles tilldragande för honom. Det var först efter skilsmässan och under besöket hos fästmön, som han upptäckte, hvad hon oförmärkt blifvit för honom, hur hon
behärskade alla hans tankar, och hur han längtade efter henne. Hvad hans fästmö var outvecklad,
barnslig, utan möjligheter och förutsättningar i jämförelse med henne, den andra, hvars lif han lefvat dessa
senare veckor till den grad, att han under dagens lopp
nästan timme för timme kunde föreställa sig, hvad hon
hade för sig, hvad hon läste och gjorde. Det var i sitt
slag ett dubbellif han lefde, skenlifvet var här, det
värkliga lifvet därborta hos henne. Han bemödade
sig att återväcka sina förra känslor, då han fann
behag i denna osammansatta flicksjäl, alltid glad och

munter som en lärka. Hon var ett barn och man fick
inte ha större pretention på henne än på ett vanligt
barn, men man måste också akta sig för att icke
grumla denna barnasjäl, förmörka hennes sinne med
föreställningar öfver hennes år och utveckling. Det
var ett band på honom, som vant sig vid att tala om
alla lifvets företeelser med Märtha, om lifvets sorgliga
sidor lika väl som om de glada, kanske mer om de sorgliga,
därför att lifvet öfverhufvudtaget har fler sorgliga än
glada sidor — isynnerhet för dem, som hafva blick och
känsla för andras olyckor och lidanden. Hilma Frank
hade ej detta djupa förstående af det, som entusiasmerade honom, och han tänkte med ångest på, hur det
skulle kännas att sakna det lifvet igenom. Hans hälsa
och till följd häraf hans humör ledo af dessa medvetna och omedvetna slitningar. Till slut blef det en
öfverenskommen sak, att han ej tålde Lysekilsluften,
helst sedan han haft en häftig attack af sin sjukdom.
Han kom tillbaka till Stockholm, missnöjd med sig
själf och sin framtid. Allt föreföll honom dystert, hopplöst och eländigt, under det han, drifven af sin inre
oro, ströfvade omkring och försökte gå sig trött. Han
var kroppsligt sjuk, och hans sinne förmörkades af tankar, som han ej kunde slå ifrån sig; oförmågan att arbeta gjorde honom ångestfull, att arbetsförmågan och
arbetslusten ej skulle komma igen, han var förtviflad
öfver, att ej ha uträttat något, han, som hoppats kunna
värka så mycket, hans bästa år lågo bakom honom;
han var visserligen ännu ung, men dessa anfall, om
de ofta upprepades, gjorde honom kraftlös och satte
honom tillbaka och nu detta, som skulle betvingas,
kväfvas — ty han skulle gifta sig med Hilma, göra

henne lycklig, så vidt det berodde på honom. Blefve
han blott frisk, hade han ju sitt arbete, som fullständigt skulle upptaga hans tid och hans lif. Och alla
hans andra intressen. — Lycklig? — Hvem var egentligen lycklig, och minst af allt, hvilka äktenskap voro
lyckliga? Hvem brukade säga det? Märtha — Märtha! Åh, med henne skulle han känt sig lycklig!
Hon skulle ha tålamod med honom, när han ej tålde
sig själf, hon skulle ge honom kraft och mod, när han,
som nu, kände sig hopplöst nedtryckt, hon skulle tro
på honom, när han inte själf trodde, hon skulle göra
honom frisk med sin blotta närvaro, med att lägga sin
svala hand på hans brännande panna. Hvad han
längtade efter henne! Hur frestad kände han sig ej
att fara ut till Fjellsjö för att råka henne, tala vid
henne en timme, se hennes smärta, höga gestalt gå
uppför den långa allén, gå bredvid henne och känna
detta obeskrifliga »här är mig godt att vara», hvilken
känsla fullkomligt bemäktigade sig honom, när han
var med henne. Han försjönk i denna känslostämning,
tills han vaknade upp under medvetande af, att »det
här gick inte». Det var känslan af, att det inte skulle
gå, som gjorde, att han afböjde Dahls förslag att följa
ut med honom.

Men så kom Märthas bref. Han började tumma
på alla de skäl, hvilka förut så absolut borde hindra
honom att ge vika för frestelsen, — och hur han vände
och vred på dem, fick han dem öfver på sin sida, d. v. s.
han gaf efter för den våldsamma åtrån att få råka
henne, vistas i hennes närhet. Hvarför skulle han
neka sig denna glädje! — Inte en bland tjugo af hans
bekanta skulle göra sig skrupler för något dylikt. Han

visste ju, att han kunde behärska sig. Märkte han,
att det blef honom för öfvermäktigt, återstod det honom ju alltid att resa. Till det yttre skulle allt vara
som förr, det hade han fullt och fast föresatt sig.
Men det ville ej gå, han var sig icke lik, och han
tyckte sig märka, att ej heller hon var det. Frestelsen
att få tala ut, få allt klart, blef honom allt öfvermäktigare, och det var endast med den yttersta viljeansträngning, han kväfde orden på sina läppar. Det
fick icke ske, icke tala, medan han ännu var bunden,
så pass hederlig karl var han väl ändå! — För sina
känslor rår ingen, men öfver sina handlingar skall
man kunna vara herre — och kan man det inte,
så återstår intet annat än att fly undan, komma i
ensamhet, — för att få visshet, om detta värkligen
vore något, som ej kunde öfvervinnas.

När han skildes från Märtha, höll förklaringen på
att undslippa honom, i trots af all själfbehärskning. Det
föreföll honom ett ögonblick som om hon väntade den,
som om hon ej kunde förstå, att den ej kom. Men
så mötte han hennes blick — nej, nej, hon visste, hvarför han dröjde.

Han reste utan att åter råka sin fästmö, han skref
blott till henne, att resan blifvit hastigt besluten, emedan
läkarne tillrådde ombyte af luft. Han visste, hvilken
besvärlig gäst han varit sist därnere, han skulle troligen bli lika tråkig nu, föredrog därför att bjuda henne
ett skriftligt farväl, han ville ej, att hon skulle minnas honom som oresonlig och gnatig, utan att hon
hon skulle tänka på honom med vänlighet.

Med förkänsla af, hur hans nästa bref till Hilma
troligen skulle blifva, var det honom ej lätt att skrifva

detta. Hans ömhet för henne, den broderliga ömheten,
tillväxte ju mer beslutet mognade inom honom att bryta
bandet dem emellan. Stackars liten Hilma, med hvilken bitter erfarenhet skulle hon ej börja lifvet? Och
hon hade rätt, han hade ej varit att lita på. —

När dessa tankar kommo öfver honom i ensamheten därnere i den lilla spanska Medelhafsstaden började han ånyo känna sig tvehågsen. Kanske han ändå
förmådde kväfva denna saknad efter det, hon aldrig
kunde gifva honom och denna våldsamma längtan efter den djupare, varmare innebörd, den andra skulle
gifva åt hans lif. — Men om han det kunde, skulle
han fortfarande vara i stånd att spela komedi inför
den ena eller den andra? Det hade lyckats honom
att ej gifva uttryck för den känsla, som våldsamt behärskade honom, men skulle han kunna hyckla en
känsla, han ej hyste?

Nej, nej! Tärningen var kastad!

Han försökte intala sig, att när detta skulle komma,
var det en lycka, att det kommit nu, innan de voro
gifta. Då skulle det varit än svårare att bryta. Och
för hur mången kommer ej en dylik passionerad känsla, som hvarken af föresats eller afstånd
låter sig betvinga, för sent, så att det, som mänskligt
att döma, skulle utgjort lifvets välsignelse och innebörd, blir till en djup, hopplös olycka. Hur meningslöst, att vårt öde skall bero af tidsskillnaden i några
år, några månader, kanske några timmar eller af andra
lika obetydliga, lika oväsentliga tillfälligheter! Och
försöker man vrida visaren tillbaka eller rätta tillfälligheterna, så är det mer än troligt, att man förgriper
sig på andras rätt och lycka.


Men det kan ej vara till någon lycka att bygga
sitt lif på en lögn! —

Han skref till Hilma och bröt förlofningen.

Han hade först tänkt, att som skäl till brytningen
anföra, att han under deras sammanvaro i somras märkt
hvilka obehag han beredt henne genom sin häftighet
och orimlighet under sjukdomen, han skulle troligen
aldrig bli fullkomligt frisk och visste, att den dysterhet
i lynnet, som följde med en sjukdom sådan som hans,
kanske snarare skulle till- än aftaga, och att detta ej
vore en framtid att bjuda henne, som var så ung och
glad och borde bli lycklig, henne, som han önskade
all lycka i världen, främst att finna någon —

— Nej, inte ett sådant bref, osant, falskt;
hellre hela sanningen, om den rätt för ögonblicket
skulle kännas svårare, hårdare att bära.

Han skref hela sanningen.

Det var ett bref, som ej fordrade något svar. Det
kom heller intet annat än den lilla släta guldringen i
ett kuvert med hans adress. Han höll den länge i
handen och stirrade på den, under det han önskade,
att han vore lik den ene eller den andre af sina bekanta, som togo dylika saker »lätt». Han kunde det
icke, lyckan af att känna sig fri var ej oblandad —
långt därifrån. —

Det dröjde länge, innan han begagnade sin frihet
till att skrifva till Märtha. Och nu väntade han hennes svar. Han hade dikterat det för henne, därför att
han önskade det just i denna form. Ej emedan
just den tillfredsställde hans egenkärlek, det skulle ju
ett enkelt ja också gjort, utan emedan han ville, att
också hon skulle erkänna omöjligheten af att stå emot

det oemotståndliga, det skulle lugna hans sjukliga inbillning,
att han hade allt för mycket att förebrå sig gentemot
Hilma. Hon skulle säga honom, att också hon gjort
upp helt andra planer för sitt lif, haft helt andra föreställningar om, hur det skulle gestalta sig, men att allt
blifvit omkullkastadt, därför att de råkat hvarandra
— därför att de älskade hvarandra. — Och så kom
hennes bref.

Hon ville icke. Han hade misstagit sig. Hon
kände ingenting annat än vänskap. Hon ville ej byta
ut sitt lugna lif —

Det var omöjligt, omöjligt!

Han kunde ej så bedragit sig, han hade sett det
lika klart som om det med tydlig skrift stått att läsa
i hennes ansikte: hon älskade honom. Hvad betydde
då detta? Vänskap och kamratskap, han skrattade
föraktfullt, var hon så naiv att tro, att någon man kunde
nöja sig med att vara kamrat och vän med en ung flicka,
han älskade, ville äga. Hade han någonsin varit vän och
kamrat med henne? Nej han hade älskat henne från
första stund, som en man älskar en kvinna med hela
sin varelse, med själ och fantasi och sinnen.

Och hon älskade honom, han ville tvinga henne
att erkänna det, och han nästan hatade henne i den
mån han kände, att han skulle tvinga henne därtill. Hade det inte varit mycket ärligare, mycket uppriktigare, mycket mindre sårande för hans
själfkänsla, om hon helt enkelt sagt: jag älskar
dig, hvarmed allt varit sagdt, alla förklaringar öfverflödiga. Han hade ju ej nämt ett ord om sina strider! Behöfde hon känna sig mera skamsen öfver, att
hennes föresatser ej vore mer att lita på, än hans löften? De hade båda svikit, därför att de älskade hvarandra. Sådant var lifvet, som Gaspari brukade säga.
Faktum var faktum, äfven om man försökte förneka det.
Han förstod henne ej, och han knöt händerna af vrede,
att det skall vara så vanskligt för en man att förstå
äfven den till utseendet ärligaste kvinnonatur, inte en
gång den kvinna, som påstår, att hon sätter en ära i
att tänka och känna som en man, kanske minst henne,
därför att man dömer henne efter sig själf. En man
och en kvinna känna aldrig lika i dylika fall, för honom gäller frågan: allt eller intet, hon älskar nyanser
och svarar med kompromisser, räcker lillfingern, när
hon inte vill ge hela handen — helt släppa vill hon
aldrig. Han skrattade bittert, i det han mumlade:
»kamrat och vän»!

Allt det, som stormade inom honom, ville han säga
henne, inte skriftligen utan muntligen. Han skulle
resa hem ögonblickligen, ställa henne till ansvar, fråga
hvad hon gjort med honom, hur hon hade förtrollat
honom, så att han för hennes skull brutit med en ung,
älskande flicka, säga henne, att hon var skyldig ge
honom ersättning för hvad han lidit och led, hon hade
icke rättighet att behandla honom som en narr, hon
var kall och egoistisk och hård och beräknande, och
han älskade henne passioneradt. Såsom nu hade han
aldrig älskat henne, med en blandning af hat, därför
att hon försökte narra honom. Hade han brutit
för hennes skull, ville han också vinna henne, och
han skulle göra det, — han skulle tvinga henne,
visa henne! —

Hans pulsar flögo och hans hjärta slog våldsamt,
under det han gick omkring i rummet och samlade

ihop sina tillhörigheter och kastade dem ner i kappsäcken. Så ringde han häftigt och begärde sin räkning, han ville resa med aftontåget, hade fått viktiga
bref från hemmet. Det viktiga bref han fått, ref han
sönder i små bitar, han ville ej taga det med sig, han
kunde hvart ord utantill. Men när kyparen kom in med
räkningen, bad han honom lägga den på bordet, han
hade ändrat sig, han skulle ej resa förr än i morgon.
Han hade varit illamående och behöfde sofva ordentligt före den ansträngande hemresan, som han ville
fortsätta genom dag och natt; innan veckans slut ville
han vara i Stockholm.

— Ja, då var det nog bäst att ha friska krafter.

Han tog fram morfinflaskan ur nattsäcken, det var
väl ej värdt att försöka få en naturlig sömn efter
denna våldsamma sinnesrörelse, och dessutom skulle
nog plågorna hålla honom vaken. Doktor Claesson
hade gifvit honom morfin för att stilla dem och få ro.
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XIX.



Gubben Dahl vände sig långsamt om från sin pulpet,
då svärsonen inträdde. En visit af Aspenhjelm på
kontoret var något högst ovanligt. Den rättvisan fick
Dahl göra honom, att han skötte sig bra, nåja »apanaget», gubben Dahl tyckte om att tala om apanaget,
var ju också rundligt tilltaget. Men i alla fall, andra
svärfäder af Dahls bekanta hade haft större otur än
han i det afseendet. Personligen tyckte han inte mer
om mågen, än han förut gjort, och det var ganska »lindrigt» som han brukade säga. Han tog af sig glasögonen, som han begagnade, under det han skref. Annars såg han bättre utan dem. Han hade redan märkt,
att något var på färde. Oafsedt det ovanliga i besöket,
låg det något i Aspenhjelms utseende, som genast kom
den misstänksamme svärfadern att tänka:

— Han har spekulerat och förlorat, och det är
det, han tänker tala om för mig.

Högt sade han endast: nå?

— Har svärfar läst morgontidningarne?


— Nej, jag har inte hunnit, har haft en stor
post. Något nytt?

— Ja, jag har just läst en nyhet, som jag är rädd
att Harriet skall få höra af någon annan än mig, och
jag har därför tänkt be svärfar vara försiktig och bedja
faster och Märtha att också vara det, om de gå upp
till henne idag.

— Jag är nog försiktig; om andra vore lika försiktiga, så vore det inte farligt.

Denna uppmaning om hemlighållande för hustrun
stärkte honom i hans misstanke. Men det föll honom
icke in att fråga. Om det kostade på herr baronen
att komma fram med bekännelsen, var det inte mer
än rätt och billigt.

De sågo på hvarandra ett ögonblick.

— Vill svärfar läsa?

Han tog fram en tidning ur bakfickan på sin rock
och pekade på tredje sidan.

Under rubriken: »Svensk död i utlandet», stod:

»Från Almeria, Spanien, telegraferas, att filosofie
doktor Ragnar Frank på morgonen den 6:te dennes
funnits död i sin säng i hotellet, där han bott under
några månader. Bredvid den döde fanns en flaska till
hälften fylld med morfin, hvilket medel Frank begagnade mot sömnlöshet. Morfinförgiftning har vid anstäld läkarebesiktning angifvits som dödsorsak. Någon
anledning att misstänka, att själfmord förelåge, fans ej.
Frank hade ämnat att samma morgon återvända till
fäderneslandet och gjort nödiga anstalter för hemresan.
Troligen hade han af förbiseende intagit en för stor
dosis af det rogifvande medlet, som gifvit honom dödens — i stället för sömnens ro. Tidningen tillade

upplysningsvis, att Franks ekonomiska ställning varit
särdeles god, att han, ehuru ung till åren, varit en
framstående vetenskapsman med, efter allt att döma,
en lysande bana framför sig. Hans hälsa hade dock
den senaste tiden varit vacklande, hvilket varit orsaken,
hvarför han valt Spanien till vistelseort öfver vintern.
Han tänkte där afsluta andra delen af sitt stora national-ekonomiska arbete, och hade, efter hvad underrättelserna till hemmet gåfve vid handen, hunnit samla
en hel del värderikt material. Tidningen slutade
med ett par ord af beklagande öfver att en längre
lefnad ej blifvit den begåfvade mannen beskärd, som
hos alla, hvilka kände honom, helt säkert efterlämnade
ett älskadt och saknadt minne.»

— Det var en sorglig nyhet, sade Dahl efter en
lång stund.

Han hade blifvit helt blek och gick bort till bordet framför soffan och slog i ett glas vatten åt sig,
hvilket han tömde.

Så kom det i bitter ton:

— Ja, lifvet är ändå ett elände. Man borde aldrig fästa sig vid någon. Människor, man inte det
minsta frågar efter, gå omkring friska och färdiga, undet sådana som min hustru och Frank —.

— Jag undrar, om det värkligen var en olyckshändelse. Frank var ett godt stycke fritänkare, och
jag tror inte, han skulle ansett det orätt — —

— Det är något, som inte kommer oss vid, åtminstone inte mig. Frank var en präktig karl, han försökte bygga upp och inte bara rifva ned, och jag tyckte
om honom sådan han var, jag önskar nu, att jag inte

gjort det, då skulle jag inte frågat efter, om han lefvat eller dött. Går du direkt hem?

— Ja.

— Nå, då går jag in till mina fruntimmer och
talar om det för dem, så att de slippa se det i tidningarne. Skada på karl — den tyckte jag om.

— Är du på ditt rum Märtha? ropade han en
stund därefter i trappan, som ledde till andra våningen.

— Jag skulle just gå. Jag kommer genast.

Hon kom ner klädd i sin långa paletå med de
breda pelsuppslagen kring hals och armar och den
lilla runda pelsmössan af samma ljusbruna skinn. Hon
lade muffen och handskarne på bordet, under det hon
väntade på, hvad fadern hade att säga. Det var något inom gubben Dahl, som hviskade, att det var bäst,
att ej komma med underrättelsen allt för burdust, men
han visste ej, hur han skulle bära sig åt för att förbereda, började därpå med något helt annat.

— Du skref väl till Lind igår?

Lind var trädgårdsmästare på Fjellsjö.

— Ja, jag tyckte det var bäst att inte uppskjuta.

— Det gjorde du rätt i. Man skall aldrig uppskjuta, då ångrar man sig bara. Jag har tänkt skrifva
till Frank hela denna vecka för alt berätta honom,
att jag ställt den önskade summan för skollofsvillan
till hans disposition, och så har det inte blifvit något af.

— Du kan skrifva i dag, det är precis detsamma.
Han blir mycket glad, när han får veta det, mycket
glad och tacksam. Och mig kan du aldrig göra en
större glädje. Hon lutade sig fram öfver faderns stol
och kysste honom på pannan.


— Skrifver du, eller vill du att jag? Hennes
hjärta klappade af fröjd vid tanken på, att hon skulle
få meddela honom den efterlängtade nyheten och sålunda visa, hvad hon menade med kamratskap, visa att
det var den naturligaste sak i världen, att de skulle
arbeta tillsammans, intressera sig för detsamma, fast
hon —

Faderns tystnad föreföll henne besynnerlig. Han
måtte väl inte ångra sig, ta tillbaka.

— Skall jag skrifva? frågade hon ånyo. Han blir
så glad.

— Jag borde inte uppskjutit, mumlade han, nu
får han inte den glädjen.

Hon lade sin hand tungt på faderns skuldra.

— Hvad är det pappa? Frank? —

Han svarade icke, nickade blott.

Hon sjönk dödsblek tillbaka i soffan utan ett ord,
utan ett ljud. Dahl ringde icke efter hjälp. Han
ville icke ha in Vendla. Han baddade själf den afsvimmades tinningar med vatten och förde vattenglaset
till hennes läppar. Han var inte utan handlag som
sjukvårdare, han hade haft mångårig vana, medan ännu
hans hustru var sjuk hemma.

En ringning hördes på tamburklockan och strax
därpå en sakta knackning på dörren.

— Får jag komma in, det är bara jag, Esther
Wendel?

Utan att fråga, utan att yttra ett ord hjälpte Esther
honom att försöka bringa den unga flickan till sans.

— Nu kommer hon snart till sig, hviskade Esther.

— Då går jag, sådant där förstå sig fruntimmer
bäst på.


När Märtha ett par sekunder senare slog upp ögonen, var hon ensam med väninnan, som satt bredvid
henne i soffan med hennes hufvud lutadt mot sitt bröst.

— Oh Esther, Esther!

Esther sade ej ord, lät blott sin hand smekande fara
öfver det nedböjda hufvudet för att visa, att hon
förstod.



Tanken på, »hur det skulle bli sedan», hade aldrig
förföljt Harriet så som denna eftermiddag. Underrättelsen om Franks död, som Adolf meddelat henne, hade
djupt skakat henne. Hon hade ej frågat efter detaljer,
utan dragit den helt naturliga slutsats, att han dött af
den inre åkomma, hvaraf hon visste han led, och hon
undrade, om han länge anat, att han skulle dö så
snart. Om han trott det, när han var hos dem i sommar, och hur det varit möjligt, att han det oaktadt
kunnat göra upp framtidsplaner, som han gjort, om
han med grämelse tänkt på, hvem som skulle fylla
hans plats hos fästmön, när han väl var borta, om
sorgen öfver brytningen med henne förorsakat hans
död. Åhnej, en man har så mycket annat, som upptager hans tid och tankar. Lifskallet och barnen var
väl egentligen det, som männen älska mest. Adolf
skulle nog bli en utmärkt god och öm far, han talade
jämt om det »lilla barnet», gjorde upp så många planer
för det.

Hon hade blifvit utkallad ett ögonblick, och när
hon åter kom in, satt Ines vid pianot och Adolf framför kaminen, det var en ovanligt kall och regnig dag.
Boken, hade fallit ur hans hand och han satt försjunken i sina tankar och stirrade in i glöden. Det föreföll Harriet, som om de två voro gifta, och hon osynlig
bevittnade deras lycka, deras hemlif. Hon lade handen på hjärtat, det kändes som en rent fysisk plåga,
som om det skulle varit en lättnad att få skrika ut.
Men på samma gång insåg hon, att det var en känsla,
som ej fick ge sig luft, som måste, om icke tryckas
ner, åtminstone tigas med som så mycket annat, som
nästan allt, som smärtar och stinger. Bara kunna tiga,
det är lifvets högsta konst, det är den enda möjlighet till åtminstone yttre frid och lugn. Tiga med allt,
som plågar och ängslar, med all kvalfull oro, ja ofta
med det, som varmast och innerligast rör sig inom oss.
Tiga för att inte såra och stöta, tiga för att inte besvära, tiga därför att man inte skulle bli förstådd.

Hvad Ines var vacker, där hon satt, hvad hon
såg smärt och ung ut, och hon själf så ful och oformlig. Skulle hon någonsin komma att se ut som
förr?

Adolf märkte i detsamma, att hon var inne i rummet och vinkade henne till sig i den lilla låga soffan
framför kaminen. De sutto båda tysta för att inte
störa musiken.

Adolf hade lagt sin arm kring Harriets lif, och hon
lutade sitt hufvud mot hans bröst, smög sig tätt intill
honom, så att hon kunde höra hans hjärtas slag, räkna
hans jämna, djupa andedrag.

— Hvad tänker du på? hviskade han. Det var
så mörkt i rummet, att han inte kunde se uttrycket i
hennes ansikte.

— Jag tänker på Frank, och att det var en lycka,
att han inte var gift. Nu har han ingen, som sörjer
honom, som hans hustru skulle gjort.


— Hon kanske hade tröstat sig lätt nog, svarade
Adolf i afsikt att slå bort Harriets grubblerier.

Hon fortsatte sin tankegång.

— Oh ja, ingen är oumbärlig. Det går lätt nog att
trösta sig.

Från pianot ljödo några veka, vemodsfulla ackorder.

— Jaså, sitta ni här i mörkret, yttrade en djup basröst. Det var pappa, som obemärkt kommit in. Han
ville se hur Harriet hade det, och dessutom ville han
försöka komma undan sina egna tankar och Vendlas
många gissningar och frågor. Märtha hade han ej sett
sedan i förmiddags, då hon kommit in i hans rum.
Hon hade varit dödsblek och hade bedt honom om
förlåtelse, att hon skrämt honom med sin svimning.
Hon hade aldrig förr svimmat, — det var något nytt,
hon lagt sig till med —

Och så hade hon hastigt vändt sig bort och gått
ur rummet.

— Vänta ett ögonblick, så skall jag tända lampan, jag har aldrig varit med om ett sådant mörker,
sade Adolf. Sitt du stilla, Harriet, jag kan den här
konsten lika bra som du. Och med sin vanliga händighet tände han de båda lamporna, så att den vackra
salongen var fullkomligt upplyst.

Men Ines kunde omöjligt förströ farbror Dahl i
afton, hans tankar voro annorstädes, och tid efter annan
suckade han djupt.



Märtha satt med händerna framför ansiktet, fullkomligt orörlig. Hon hade suttit länge så. Det var
sent på aftonen, och hon hade ej tändt något ljus.
Hon hade ej gifvit Esther något förtroende, ej talat

med henne om Frank, ej med ett ord vidrört det förhållande, i hvilket hon stått till honom, och Esther
hade icke frågat. Det var Märtha omöjligt att tala
om honom, och faster Vendlas undrande och spörjande
hade pinat henne oändligt. Däremot skulle hon aldrig
glömma faderns godhet mot henne i dag, hon såg, hur
slagen och bedröfvad han var, men han sade ingenting, och han lät henne vara i fred, ensam med sig
själf och sina tankar. Det var detta hon behöfde,
att få vara ensam och i fred dessa första dagar, sedan
skulle hon nog få kraft och mod att lefva sitt yttre
lif som förut, utan att någon skulle veta — skulle
ana. — Hvartill tjänade det att tala om det ens med
systern eller vännen, ingen kan bära en annans börda,
hvar och en har tillräckligt med sina egna, ingen
kunde förstå, — —

Efter några dagar återtog hon sina vanliga sysselsättningar, men den tärande ångesten och saknaden
lämnade henne ej ett ögonblick. Det var som om
hon gick omkring i en dröm, som om hon talade,
handlade mekaniskt. Allt, som det senaste året gifvit
intresse och innebörd åt hennes lif hade liksom på en
gång dött med honom. Hon hade ej förr än nu anat,
hur djupt hon var fästad vid honom, att hon, vid allt
hon företog sig, liksom tyckte sig arbeta under hans
ögon med hopp om att förr eller senare kunna meddela sig med honom, sporras, uppmuntras af hans deltagande. Det var förbi — förbi. Det nyktra, praktiska arbetet kvarstod, men det, som utgjort den lefvande själen, den djupa innebörden, var borta. —
Liksom i det hela, lifvets mening, allt var dödt, hopplöst. För hennes slutna karaktär hade det nästan

blifvit en sjuklig känsla, att ingen skulle ana, hvad
hon led. Hon gick omkring bland de sina som
förut, blekare än vanligt, men för öfrigt lugn och
till det yttre sig lik. Faster Vendla förundrade
sig mer än en gång öfver hennes obegripliga köld
och prisade hennes lyckliga natur, »som ej lade
något på sinnet». Till exempel detta med Franks
död, hur hade det ej satt henne, Vendla, tillbaka?
Harriet var så upptagen af Adolf, sig själf och alla
sina grubblerier, och då Märtha isynnerhet gent emot
henne bemödade sig att vara som förr, märkte hon
intet. Pappa lät henne heller aldrig ana, att han
visste, hur det stod till inom henne. Och det var
med ett bittert småleende Märtha konstaterade, hur
lätt det egentligen är, att gå fullkomligt oförstådd af
sina närmaste; bara man inte gråter och beklagar sig,
märker ingen, om man blöder till döds. Och hon
kunde inte gråta. Hon var tacksam, att ingen märkte
något, fast det föreföll henne hardt nära obegripligt,
att hennes inre ångest lämnade så föga yttre spår.
Hennes bekanta talade obesväradt inför henne om
Franks död och senare om de stora donationer, han
gjort till åtskilliga institutioner och stiftelser. Den
senast tillagda gälde byggandet af en skollofsvilla,
till hvilken donerades 12,000 kronor.

Samma morgon notisen derom stod i tidningen, det var
mer än en månad efter dödsfallet, bad fadern Märtha
komma in till sig på kontoret. Han lade tidningen
framför henne och pekade på det ställe, där donationen stod omnämd.

Hon läste. — Ja, jag trodde, att han också skulle
tänka på det, sade hon. Var det något annat, du ville mig?


Han räckte henne ett konvolut, innehållande en
anvisning på en lika stor summa som den Frank
donerat.

— Här skall du få det jag lofvade.

All hennes mödosamt tillkämpade själfbehärskning
försvann inför detta, som skulle fört dem tillsammans,
om hvilket de så ofta talat. Det ställde honom så
lefvande framför henne med det ungdomsfriska, vinnande småleendet och den djupa, svärmiska blicken.

Hon blef dödsblek och hennes ögon fylldes af tårar.

Fadern stod med ryggen mot henne och trummade
på rutan.

— Tack käre pappa, sade hon slutligen, det är
för mycket.

— Det är samma summa, jag gaf till Harriets
bosättning, och han tillade: Jag ger gärna, när jag
bara tror, att det är till er lycka. Jag skulle gärna
gifvit dig —

Det blef ett ögonblicks tystnad tills fadern fortsatte:

— Det här var det, jag lofvade honom; du får
lika mycket till din bosättning, när du en gång
gifter dig.

Hon skakade på hufvudet:

— Du hade tänkt att ge honom det för min skull,
jag tar emot det för hans och för deras, för hvilka jag
hoppas det skall bli till glädje och välsignelse. Nu
har jag fått detsamma som Harriet, så du har inte
gjort mig någon orätt. Tack.

— Vänta ett ögonblick! Var det inte tal om, att
du skulle fara till Belgien och se den där villan?
Jag vill inte, att mina pengar skola användas till
något opraktiskt spektakel. Vill du inte fara dit i

vår, det skulle göra dig godt, du sliter alldeles
ut dig på dina välsignade komitéer. Jag kan
inte komma ifrån, annars skulle jag följa med,
men du kan ju bjuda något sällskap. Fröken Wendel till exempel. I Maj kan hon väl göra sig ledig,
och det är just lagom att fara till Dinant, jag har
hört, att det skall vara så vackert där — och det ligger
alldeles invid Hastière.

Märtha hade hört talas om Dinant från samma
källa som han. Med hvilken hänryckning hade han
ej beskrifvit Ardennerna för henne. Skulle hon kunna
besöka dessa ställen, om hvilka han talat så mycket,
— råka hans vänner. —

Men samtidigt som dessa tankar jagade hvarandra,
fylldes hennes hjärta af den innerligaste tacksamhet
och kärlek mot fadern. Hon hade aldrig trott, att
han höll af henne så, med denna ömma, grannlaga
förtänksamhet, detta förstående. — Hon lofvade inom
sig, att hon aldrig skulle glömma det, att hon skulle
försöka återgälda hans kärlek. Hon, som aldrig skulle
lämna honom, kunde göra det, och hon skulle göra
det — när det blott blef litet lugnare inom henne.

Hon sade återigen tack, tack, ej för pengarne, utan
för tanken.

Fadern slog bort tacksägelsen och stämningen med
ett skämtsamt:

— Du skall få ett lika stort kreditiv som Harriet
fick till sin bröllopsresa, det är inte mer än billigt.
Och jag bjuder hellre fröken Wendel till sällskap åt
dig, än jag bjöd Aspenhjelm till sällskap åt henne,
det kan jag trösta dig med. Så det är ingenting att

tacka för. Och du behöfver inte ge ut hela kreditivet, om du inte har lust, den som spar, den har.

— Tycker du, det är ovänligt af mig att resa
bort innan — Juni? frågade Märtha Harriet några
dagar senare.

— Nej, det är bra för dig att komma bort. Pappa
säger, att han önskar, att du skall ta reda på den där
villan, och du ser öfveransträngd ut, jag har inte
märkt det förut, men nu ser jag det.

— Det är ingenting, jag är alldeles frisk. Och
när jag kommer hem igen, så är allt öfver här.

— Ja, det är det. Om du visste, hvad det är för
en egendomlig, högtidlig känsla att veta, att det närmar sig, att det är oundvikligt, att man nästan vet
dagen och timmen. Det måste kännas så för de lifdömda, — de veta också förut.

— Men Harriet, hur kan du säga något sådant,
hur kan du jämföra det! Jag tycker det måste vara
förtjusande för dig att veta, att när jag kommer igen,
du tar emot mig med ditt lilla barn på armen. Åtminstone tycker jag det. Jag skall försöka finna
något vackert och skicka hem till dig från Brüssel.
En dopklädning eller en bärkappa, hvad tycker du?

Snart sutto de båda systrarne och debatterade, om
det skulle vara skära eller blå rosetter för att knyta
upp de små, korta ärmarne på klädningen, och om
det icke vore vackert att ha kappan kantad med
svandun.

Båda visade mer intresse än de värkligen kände
för den andras skull, båda hade sina egna sorger och
bekymmer, som de sökte dölja för hvarandra. De
höllo innerligt af hvarandra, och följaktligen trodde

de, att den gaf största bevis på kärlek, som mest och
bäst dolde, hur mycket hon själf var i behof af kärlek och sympati.

Fram i medio af Maj reste Esther och Märtha
öfver Brüssel till Dinant.

De hade på morgonen anländt till förstnämda stad
och Esther höll på att skrifva sitt namn i Grand
Hôtels främlingsbok, då hennes ögon fästes vid ordet
Suède, skrifvet på motsatta sidan.

— Jag hade rätt, det var svenskar, vi råkade i
trappan, jag hörde några ord, den unga flickan sade
till modern om table d’hôte-tiden, fast herrn, som var
med dem, talade norska. Kan du läsa det här,
det var en fasligt otydlig stil. Gothembourg-Suède
är tydligt nog, men själfva namnet är oläsligt:

— Monsieur, madame, mademoiselle — nej!

Märtha hade kommit fram och lutade sig öfver
hennes axel.

— Frank, sade hon hastigt.

— Ja värkligen, då var det fröken Hilma och
hennes föräldrar, som vi råkade. Och här ha vi norrmannen, det är den där målaren, som gör ett sådant
uppseende på salongen i år. Han såg ståtlig ut. Se
här, skrif du nu.

— Nej jag bryr mig inte om att skrifva mitt
namn, det är tillräckligt med ditt. Och vet du, jag
tror inte vi gå ner till table d’hôten, vill du som jag,
så spisa vi häruppe!

Esther kastade en flyktig blick på Märtha och
svarade genast: Ja visst, Hon förstod, hvarför hennes ressällskap ej ville gå ner.

Men Märthas känslor voro mer sammansatta än

Esther anade. Det var sant, att hon inte ville gå
ner, för att inte råka Hilma Frank, men på samma
gång kände hon en oförklarlig lust att göra hennes
bekantskap, se hur hon var, tala med henne, förklara
för henne. — Det var ej en känsla från i dag. Hon
hade känt detsamma hemma, innan hon haft en aning
om, att ödet skulle föra henne och Franks fästmö
tillsammans under samma tak. Hon hade till och med
velat skrifva till henne för att säga, hvad som låg
henne på hjärtat, försona sig — och anklaga sig.
Hon nästan inbillade sig, att det tryckande bandet
kring hjärtat skulle lossna, om hon fick tala med denna
unga flicka, som stått honom så nära och hvilken
hon ofrivilligt ådragit så mycken sorg. Från sitt
fönster såg hon henne gå ut med föräldrarne och den
norske målaren. Hon märkte på den sistnämdes hållning och sätt, att han var intagen af den unga flickan. Det var ett vackert par, den högreste, bredaxlade,
blonde mannen och den unga, späda flickan med sitt
ljusa, nästan askfärgade hår, som ännu mer kom till
sin rätt genom kontrasten med den svarta sorgdräkten.
Hon hade vackra blå barnögon och ett förtjusande
småleende, som visade en hel rad bländhvita små tänder. Märtha såg efter dem, under det de gingo ner
för boulevard d’Anspach, åt posten till. Nej, nej, det
var omöjligt! Tanken att tala med, till och med
skrifva till Franks fästmö hade förefallit så naturlig,
innan hon sett henne, den försvann under det hon
med ögonen följde den smärta flickgestalten med den
lätta, elastiska gången, efter hvilken alla Brüssels sprättar utanför Grand café stirrade med de mest oförsynt
beundrande blickar, och mot hvilken den ståtlige norrmannen lutade sig ner med detta omisskännliga
»betagna» i blick och hållning. Nej, hur skulle ett
sådant barn förstå henne, om hon också kunde besluta
sig att tala? Hon skulle döma henne för det, hon ouppsåtligt syndat mot henne, hennes värkliga förhållande till
honom skulle hon aldrig förstå. Hon jämförde sig
med henne. De hade båda stått honom nära, och ändå,
hur olika! Den unga flickan därnere hade ingenting att förebrå sig gentemot honom, då däremot hon
— Märtha! Där gick Hilma Frank och lät den
förälskade norrmannen hviska förtjusande artigheter i
sitt öra. Hon kunde och hon skulle börja sitt lif på
nytt, om icke med denne man, så med en annan,
hon skulle trösta sig, kanske snart nog. Märtha lade
handen öfver ögonen. Hon ville ej att Esther skulle
se, att hon grät.
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XX.



Gamla friherrinnan Aspenhjelm satt i Adolfs rum
och stickade, men ej så flitigt som vanligt; i hvart
ögonblick tittade hon upp och lyssnade. Skulle då
Adolf aldrig komma ut och få sig en kopp kaffe?
Klockan var närmare tio, och han hade varit uppe
hela natten inne hos Harriet och endast ett par gånger kommit in till modern, som låg i hans rum, och
som haft ljuset brinnande, gått fram till bädden och
sagt: det går, fast det går långsamt, stig inte upp.
Och hon hade legat kvar, hon var ett erfaret fruntimmer och visste, att det var bättre, om hon vore
fullkomligt uthvilad för dagen. Klockan half åtta
hade hon stigit upp, själf lagat kaffe och skickat in
och frågat, om baron ville komma ut ett ögonblick
och få något varmt. Svaret ljöd, att han skulle
komma genast, men han hade ännu inte synts till,
och nu var klockan tio. Det var en varm Junimorgon med hög luft och strålande sol, som strömmade in i rummet och lyste på messingsbeslagen på

Adolfs möbel. Det var det trefligaste herr-rum, friherrinnan kände till, och det gjorde henne mycket lycklig
och belåten. Jungfrun gick i detsamma genom rummet.

— Ringde det Anna?

— Ja.

— Vi ta naturligtvis inte emot, men låtsa inte
om, att det är något å färde, är Anna snäll.

— Nej bevars.

Friherrinnan Aspenhjelm lyssnade. Hon kunde ej
höra, hvem det var, men att det var någon, som
ämnade sig in, det förstod hon. Hvem kunde komma
klockan tio på morgonen just i dag?

— Det är bara jag, sade faster Vendla, jag kunde
inte sitta hemma och tänka på eländet, sedan jag fick
höra, att det pågick som värst.

— Hur har herrskapet fått reda på det, det begriper jag inte, vi hade tänkt hålla det hemligt, tills
det var öfver.

— Jo, vår Charlotte mötte Harriets Malin på torget, och hon talade om det, och då tyckte jag, att det
var bättre att få vara här.

Friherrinnan Aspenhjelm delade ej denna åsikt.
Hon hade låtit döttrarne flytta ut till Södertelje och
själf stannat i Stockholm, för att Adolf inte skulle fara
alltför illa och Harriet ha ett förståndigt fruntimmer,
som såg om sig, och nu kom den mycket hyggliga,
men bra tröttsamma fröken Dahl och ville hålla sällskap.

Faster Vendla började berätta om alla svåra barnsängar, hon hört omtalas i sitt lif, och de voro ej få.
Och de många olyckliga omina, hon varseblifvit rörande
Harriet, voro ej heller uppmuntrande. Men Adolfs

mamma lät ej enervera sig, hon tog allting lugnt och
förståndigt, det var inte värre för Harriet, än det var
för andra, sade hon allt som oftast. Fröken Dahls
anekdoter höll hon för öfverdrifna och uppfunna af
människor, som ej hade reda på saken; nej friherrinnan lyckades hon ej göra orolig.

— Det går mycket bra och naturligt, men hela
natten har det hållit på, och Adolf har ännu inte varit
ute. Nu lagar jag kaffe för tredje gången. Vill fröken Dahl, att vi skola stänga dörren till salongen, så
höra vi det inte? Men det har som sagdt ingenting
att betyda, det är, som det skall vara! Nu tycker jag
det går i trappan.

Anna kom återigen igenom rummet.

— Ringde det igen?

— Ja.

— Ta för all del inte emot någon, det gör en alldeles förtviflad att behöfva sitta och underhålla människor, när man är så hjärtängslig, sade faster Vendla.

— Nej, jag vill visst inte, om jag kan slippa.
Jaså, är det grosshandlare Dahl?

— Jag hörde hemma, hur det var fatt, och då
ville jag naturligtvis se efter min stackars flicka.
Kommer det att dröja länge?

— Det är svårt att säga, men det går sin naturliga gång. Vill inte grosshandlaren ha en kopp kaffe,
jag håller det varmt till Adolf. Han har varit uppe
hela natten och inte lämnat Harriet ett ögonblick.

— Nå, det fattades bara, det är väl det minsta,
han kan göra.

Det blef ett ögonblicks tystnad.


Gubben Dahl lyssnade ett ögonblick och sade så:

— Usch, det är ruskiga historier det här!

— Ruskigt, hur kan grosshandlaren säga så, det
är ju en fullkomligt naturlig sak! Hur många
plågor får man ej utstå i världen, för hvilka man
ingen ersättning får. Det är kvinnans skönaste
uppgift.

— Ja visst är det mycket vackert, men det är
ruskigt för föräldrar, jag menar hustruns föräldrar.

Gubben Dahl var mycket nervös och till följd häraf
mycket retlig. Han kunde inte sitta stilla ett ögonblick,
utan gick fram och åter mellan matsalen, Adolfs rum,
kabinettet och salongen. Ibland stannade han, skakade på hufvudet och fortsatte så sina vandringar.

— Kanske vi skola stänga salongsdörren? frågade
friherrinnan, som var alldeles uttröttad af att åse den
nervretliga promenaden.

— Nej, det skola vi inte. Grosshandlaren var så
upprörd, att han alldeles glömde bort sina fina manér,
som han i sin oskuld inbillade sig, att han anlade hvar gång han talade med de där nåderna.

— Hvad håller du på med Vendla?

— Jag krusar banden på de små örngåttsvaren,
jag kom inte att få det gjordt hemma.

— Att du kan syssla med en sådan strunt, fruntimmer ha då inte något hjärta för hvarandra.

Faster Vendla såg upp mot taket för att ta himlen
till vittne på broderns orättvisa. Hon skulle inte ha
hjärta, hon!

Friherrinnan Aspenhjelm smålog på sitt menande
sätt, under det hon fortsatte med sin stickning.

— Kommer då inte Aspenhjelm ut en gång? ljöd

det åter, då grosshandlaren under sin promenad kom
tillbaka till damerna.

— Ja, det är förfärligt, hvad han dröjer, nu börjar kaffet kallna igen.

— Åh, strunt, men jag vill höra, hur
det går. Aldrig kunde jag tro, att jag skulle
längta efter den gunstig herrn, men man vet inte,
hvad allt kan hända en här i världen, kom det i betydligt lägre ton.

Faster Vendla hörde anmärkningen och vardt förskräckt vid tanken på, att friherrinnan också skulle
gjort det, men hon hade lyckligtvis ingen skarp hörsel
som faster Vendla.

— Jag är glad, att Märtha inte är här, anmärkte
han vid sitt nästa inträde i rummet.

— Ja, man får vara tacksam för alla, som inte
äro här, svarade friherrinnan med öfvertygelse.

Nu gick sängkammardörren sakta upp, och Adolf
kom in genom salongen. Han var mycket blek med
djupa skuggor under ögonen. Svärfadren skyndade mot
honom med utropet: nå hur går det?

— Jo, de påstå, att det går alldeles bra. Läpparne och handen skälfde.

— Nå tycker du nu inte, att det är ruskigt?

— Horribelt!

— Ser friherrinnan!

— Bästa herr grosshandlare, jag vet precis hur det
är, jag har haft fem barn, däraf ett par tvillingar.

— Ja, det är nog godt och väl, men friherrinnan
har ändå aldrig haft någon dotter, som går igenom det,
och förr än man det har, begriper man inte, hur otäckt
det är.


Friherrinnan Aspenhjelm höjde lätt på axlarne.
Skulle det vara en sottis, därför att ingen af hennes
döttrar voro gifta? Nej, det var nog bara brist på
sätt. Hur som helst, det var ingenting att fästa sig
vid, fast nog var det bra synd om Adolf att ha en
sådan svärfar.

Nu var emellertid det viktigaste af allt, att den
stackars gossen skulle få kaffe, och hon slog upp en
kopp till Adolf, som under tiden varit inne i sitt
rum och gjorr nödtorftig toalett.

— Här har du socker, Aspenhjelm, låt det gå litet
undan, sade Dahl, då han såg den långsamhet, hvarmed Adolf, oaktadt all sin oro, lade för sig. Det var
som om han kunnat tro, att det skulle gå fortare och
bättre för Harriet, om Adolf vore inne hos henne, eller
då han väl var för praktisk att inbilla sig något sådant, — unnade han honom kanske bara att vara med
om eländet.

— Hvad gör du därinne Aspenhjelm? frågade han
slutligen.

— Jag håller henne i hand, svarade Adolf, i det
han långsamt strök ner för sin högra arm som om
den smärtade.

— Stackars min gosse, inföll friherrinnan.

— Hör du, sade svärfar, i det han åter gjorde en
grimas. Vi män ta oss allt bra enkla ut vid sådana
här tillfällen.

— Det har jag inte reflekterat öfver. Nej, jag
vill inte ha något ägg, mamma lilla, jag går in
igen nu.

Dahl följde honom till dörren och klappade honom
på axeln. Han ville säga något, men fick ej fram

annat än: hälsa henne så mycket, det vore roligt om
det blefve en pojke.

— Det frågar jag sannerligen inte efter, svarade
Adolf genast, det är likgiltigt. Jag är lika glad, hvad
det blir, bara det är öfver.

— Det var märkvärdigt. Mins du hvad du sa’ i
måndags?

— Ja, det var i måndags, svarade Adolf kort och
gick in.

Ändtligen beslöt sig gubben Dahl för att gå en
tur och få sig litet frisk luft, sedan han fått höra, att
förr än fram på middagen kunde det inte vara tal om,
att det skulle vara öfver. De båda damerna kände
sig betydligt lättare, då han gått, och sutto en stund
tysta bredvid hvarandra, sysslande med sina handarbeten. Faster Vendla hade nog haft lust att underhålla
sin värdinna, men denna hade för en stund sedan sagt:
nu skola vi inte tala om några ledsamheter, kära fröken Dahl, och faster hade en så hälsosam respekt för
friherrinnan, att hon beslutit sig för att inte tala alls.

Klockan tu kom Harriets pappa igen. Han såg
forskande på de båda damerna och sade: nå!

Friherrinnan skakade på hufvudet och faster Vendla
mumlade: nej kära du, det är inte så väl.

I detsamma öppnades dörren, och Adolf kom in.
Han såg mycket upprörd ut, då han gick fram till
sin mamma, som han omfamnade och kysste, i det
han sade:

— Vi ha nu en liten gosse, mamma.

Svärfar grep hans hand. Och Harriet?

— Efter omständigheterna bra säga de, men mycket matt.


— Det var en gosse, du önskade, Adolf lille, sade
hans mamma ömt, det hade nog varit en missräkning
för dig, ifall det blifvit en flicka.

— När det kom till stycket, var det mig värkligen
detsamma. Stundtals, isynnerhet den här sista timmen,
har jag inte önskat något alls, annat än att det skulle
vara öfver — och jag få behålla henne.

— Stackars min gosse, gå nu och lägg dig på din
soffa och hvila ut, du tål sannerligen inte vid nattvak
och ångest.

— Inte ännu, jag skall först se, hur lillen tar sig
ut, när han badat. Vänta ett ögonblick inne i salongen, så kommer jag kanske ut och visar honom, när
han är presentabel.

Faster Vendla stod i bortersta fönstret med näsduken för ögonen.

— Hvarför lipar du? frågade gubben Dahl, som
högljudt putsat sin näsa inne i kabinettet.

— Jag är så glad, och det är nog någon mening
i att det inte blef en flicka.

Det var ett talesätt, som hon på senare tiden brukade
använda, och som hennes bror fann »sjåpigt». Också
svarade han genast:

— Ja, meningen var, att det skulle bli en
pojke. Kom så gå vi. Barnet få vi se i morgon.
Nu är jag hungrig och behöfver min middag. Adjö
friherrinnan, det är allt en stor glädje för oss gamla,
det här. Jag tittar in i eftermiddag och hör, hur det
låter, och se’n skall jag skrifva till Märtha. Hon lär
komma att skämma bort det här lilla krypet.

När de öppnade tamburdörren, stötte de mot Ines,
som kom upp för att prata en stund med Harriet, och

som ej hade haft en aning om, att katastrofen varit
så nära förestående. Harriet talade besynnerligt nog aldrig
med henne om den väntade händelsen. Ines tyckte
det var nog så eget, som om Harriet behöfde genera
sig för henne.

— Nej, se på farbror Dahl och tant Vendla!

— Ja, det är inte värdt att gå in. Harriet kan
inte ta emot, kom med oss, så bjuder jag på champagne till middagen. Jag skall donera något till
asylen för vanvårdade barn eller till barnbördshuset eller till bägge två, det är det värdt, därför
att den här dagen är lyckligen och väl öfverstånden.
Och lilla Ines kan gärna gå med oss, så titta vi i förbigående in till en guldsmed, och Ines hjälper mig att
välja ut en silfverbägare och kuvert. Vendla har så
dålig smak, — och så kunna vi alltid gravera in namnet sedan — och så —

— Kära Ines, han har inte blifvit tokig, han har
bara blifvit morfar. Det är det som gör honom alldeles vild. Harriet har fått en liten gosse.

— Ja, och om ni alla samt och synnerligen komma
in igen, så skola ni få se honom, sade Adolf, som i
detsamma kom ut, han är mycket rar, jag tycker han
har Harriets ögon, men den Aspenhjelmska näsan.

— Jag har ännu inte fått gratulera baron, sade Ines.

— Tack. Ja vet fröken, det är en riktig liten
präktig pys, kom in och se själf.

Dahl och hans syster gingo åter in i salongen, och
strax därpå kom Adolf bärande på ett litet hvitt bylte,
som han höll på ett försiktigt, men ingalunda tafatt
sätt. Dörren till sängkammaren stod halföppen, och
de talade med låg röst för att ej höras ditin.


— Det är kanske bäst, att jag stänger dörren, ifall
förtjusningen blir för högljudd. Vill mamma hålla
honom så länge?

— Får inte jag? Jag vill så gärna. Var inte
rädd, jag är fullkomligt van vid små barn, mycket
vanare än baron själf, det vågar jag påstå.

— Nå, så tag honom. Adolf lade barnet på
Ines arm.

Hon stod midt i rummet och lät beundra sig och
barnet. Hon såg förtjusande ut, och hon visste det,
hon hade ej för intet ett madonnaansikte, och hon var
van vid barn, också i den meningen, att hon visste,
hur hon skulle bära sig åt, för att de bäst skulle visa
henne till sin fördel. Hon lutade sig ner öfver barnet, lade sin kind mot dess mun, tog upp den lilla
handen och lät den smeka sig.

Adolf gick fram till sängkammardörren för att
stänga den.

— Adolf, ljöd det sakta därinifrån.

— Är det något? frågade han, i det han gick
fram till sängen.

Harriet slog armen kring hans hals och drog hans
ansikte ner till sitt.

— Luta dig ner, så att det inte hörs. Adolf, hon
får inte, hon får inte ta barnet, jag trodde bara, att
pappa och faster voro därute, annars hade jag aldrig
lämnat det ifrån mig. Hon får inte ta mitt barn, hon
får inte röra vid det, hör du, hör du!

Hela hennes kropp skälfde af sinnesrörelse.

— För all del Harriet, lugna dig, det är inte det
minsta farligt, du kan inte tänka dig, hur bra hon
håller det, du vet ju att hon är van vid små barn.

Kusinen i Paris fick visst två, medan hon var därute.
Ja, ja, jag skall gå efter det, lugna dig bara.

Adolf kom mycket hastigt från sängkammaren.

— Harriet är rädd, att lillen skall bli kall, så jag
får ta in honom genast.

— Han är det sötaste barn jag sett, precis sådan
var Adolf som liten, sade friherrinnan, då Adolf tog
sin lille son från Ines och bar in honom i sängkammaren.

Några dagar senare ringde Ines på hos Aspenhjelms
för att höra, hur det stod till. När hon sist hörde
efter, hade det ej varit så alldeles bra, doktorn hade
sagt, att de fingo vara försiktiga, han tyckte ej om den
stora mattigheten och sömnlösheten.

— Hur är det Anna? frågade hon.

— Det är inte bra, svarade jungfrun med låg röst.

Följande dag vid samma tid kom hon igen.

Jungfru Anna hade gråtit, det märkte Ines genast
hon öppnade dörren, dessutom hade hennes ansikte detta
obeskrifliga uttryck, till hälften högtidligt, till hälften
viktigt, som är så karaktäristiskt för tjänstfolket i ett
hus, där någonting händt.

— Ack fröken, friherrinnan dog i morgse. Hon
yrade hela sista natten, hon trodde, att någon ville ta
barnet ifrån henne. Baron har inte lämnat henne ett
ögonblick dessa sista nätter och dar, om han bara vek
från hennes säng, blef hon alldeles utom sig. Och —
men jag har visst sagt det för häftigt. Kära fröken, sätt sig på den här stolen. Hvad skall jag ta
mig till?

Ines hade brustit ut i en hysterisk gråt och
hela hennes kropp skakades af konvulsiviska snyftningar. Anna hade tydligen sagt det för häftigt. Ines
var mycket hysterisk.

Då dörren öppnades till Adolfs rum, såg Ines honom sitta där. Han märkte henne icke, vinkade blott
otåligt åt Anna att stänga dörren. Ines kunde icke
gå in till honom för att beklaga sorgen, så som hon
såg ut. Men hon hade sett hans ansikte ett ögonblick
genom den halföppna dörren. Det var som hugget i
sten och bar spår af nattvak och ångest. Hon kunde
knappt fatta, att det endast var dagar, ej år, sedan hon
sist sett honom. Att han värkligen varit så fästad vid
Harriet, det hade hon inte anat. Inifrån salongen hördes ljudet af barnvagnen, som kördes fram och åter,
fram och åter, och hon hörde en entonig, omusikalisk
röst sjunga en gammal enfaldig vaggsång.

Det var bra sorgligt, att Harriet var död.
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XXI.



Sedan fjorton dagar voro Esther och Märtha i Dinant. De hade tagit in i det lilla artistiska Disièrehotellet vid Grande Rue. Esther, som hade mycket
att skrifva, hade sökt sig en plats i trädgården vid
hotellets baksida, och Märtha märkte till sin förvåning
och beundran, att hon ett par timmar efter ankomsten,
med sina papper omkring sig, såg så hemmastadd ut
som om hon bott där i hela sitt lif. Märtha hade däremot icke haft någon ro att sitta stilla. Mötet i Brüssel hade upprört henne, och hon började förstå, hvad
Frank menat, då han talat om, att han tidtals hade
ett behof af att gå, gå för att slippa från sig själf.
Hon gick ut på den långa stenbron öfver Meuse och
såg på den hänryckande utsikten öfver den pittoreska
staden på båda sidor om den klara, breda floden, som
hon sedan följde fram till Rocher à Bayard, dubbelklippan med sin smala genomgång, som liksom bildar
infartsporten till Dinant. Hon hade reda på denna
klippa med alla dessa legender genom hans beskrifning.

Det var i det hela taget, som om hon sett denna tjusande Ardennernejd förut, någon gång i drömmen. Så
bekant var henne allt. Ja, han hade haft rätt, här
var vackert och fridfullt — för den, som hade frid. —

Dagen därpå och flera följande gingo de till Hastière och tillbragte flera timmar under allvarliga öfverläggningar med direktören, en af Franks närmaste vänner.
Efter hemkomsten sent på eftermiddagen brukade Märtha bedja Esther att ej tända ljus, utan låta henne
få sitta bredvid sig i soffan med hufvudet lutadt mot
hennes bröst. Så sutto de långa stunder försänkta i
tankar med blicken riktad på den månbelysta klippväggen framför dem, krönt af sin gamla fästningsmur,
från hvilkens ena fönsterglugg ett ljus, lampan från
kastellanens bostad, tog sig ut som ett brinnande öga
i det hvita kalkberget.

Under det de sutto så, kände Esther, hur Märthas
bröst höjdes och sänktes af undertryckta snyftningar.
Hon frågade ej: gråter du? Hon strök endast handen
smekande öfver hennes hår. Hon hade aldrig förr
känt för Märtha, som hon nu gjorde. Dessa senaste
veckor hade förvandlat den kalla, lugna, säkra flickan
till en lidande kvinna, men hade på samma gång gifvit henne något, som Esther förut saknat hos henne:
förmågan att känna ungt och omedelbart. Att hon
skulle bära lidandet tyst och starkt, det hade Esther
med kännedom om hennes karaktär aldrig tviflat på,
däremot hade hon varit rädd för, att sorgen skulle göra
Märtha bitter. Men hon märkte i alla fall, att det
var något annat än Franks död, som tyngde på henne,
och hon bestyrktes i tanken, att hon visste, hvad det
var, då Märtha en afton plötsligen sade:


— Du har rätt i ditt påstående, att man alltid
straffas i sin käraste synd eller ömtåligaste svaghet.
Jag har aldrig trott det förut, nu vet jag det. Och
det går en Nemesis igenom lifvet, icke en blindt straffande gudom, det är inte så väl, då kunde man kanske hoppas att slippa undan, utan den Nemesis, som
är den yttersta konsekvensen af våra egna fel, våra
egna värk — eller underlåtenhetssynder!

— Du tror väl inte, att du direkt eller indirekt
är orsak till Franks död?

Det var första gången de talade om detta.

— Nej, det gör jag inte, inte nu, men jag gjorde
det i första ögonblicket, innan jag hann sansa mig,
resonnera med mig.

Hon reste sig upp och gick fram och tillbaka i
rummet, under det hon mot sin vana talade fort, nästan i afbrutna satser, som om tankarne och orden
jagade hvarandra.

— Ser du, han dog samma dag, han fått ett bref
från mig, som måtte sårat honom eller gjort honom
ondt, så jag kunde ju ha anledning att tro det. En
annan ung flicka, mer fantasimänniska och mer nervös
än jag, skulle kanske i mitt ställe aldrig öfvervunnit
denna ångest, men det har jag gjort. Jag har tänkt
som så — gjorde han det med fullt medvetande, så
gjorde han det på eget ansvar, du vet ju hur starkt
han höll på, att man är ansvarig för sina egna handlingar och ej får skylla på lefvande eller döda.
Men jag vet, att han inte gjort det, därför, att jag
så väl känner hans åsikter att ingen är öfverflödig,
ingen har rättighet att undandraga sig. Och om det
skett under ett anfall af sinnesfrånvaro, så var han ju

sjuk, — inte tillräknelig. Nej, han har inte gjort det,
det var en olyckshändelse.

— Jag tror det också, jag har aldrig ett ögonblick
tviflat på det, men jag är innerligt tacksam, att du af
dig själf kommit till denna öfvertygelse, det är en
tröst, som ingen annan kunnat bibringa dig.

Hon teg ett ögonblick och fortsatte så:

— Vet du kära Märtha, det är en stor lycka för
dig, att du inte är en stämningsmänniska utan en förståndsmänniska.

— Nej, åhnej Esther, säg inte så, det har varit
min olycka, att jag satt en heder i att vara det, det
är det, som nu gör mig förtviflad. Jag var så stolt
öfver att vara så klok, så försiktig, att alltid låta förståndet råda, och jag har blifvit straffad. Det att jag
var rädd att handla instinktmässigt gjorde mig feg och
falsk mot mig själf och honom. Jag analyserade och
vägde, som jag alltid brukade göra, och när jag beräknat allt, förnekade jag min kärlek för att bespara
mig ett möjligt lidande, och jag har i stället ådragit
mig ett, som skall räcka lifvet ut. Om du visste, hur
förtvifladt hopplöst det käns att veta, att det är för
sent att godtgöra, att han inte kan höra mig! Om
jag då, när han kunde det, när han bad mig därom,
sagt honom sanningen: jag älskar dig, jag älskade dig
från första stund, jag såg dig, jag tänkte ej på, om
du var fri eller bunden, jag älskade dig! Hade jag
sagt det, oh, om jag hade sagt det! Men jag ville
ej erkänna det för mig själf, ännu mindre för honom.
Det var som pappa gjorde med sin donation: han uppsköt
också att gifva den, tills det var för sent. Eller rättare sagdt, liksom han, gaf jag det långt förut i mitt

sinne, jag bara uppsköt att tala om det, tills det skulle
falla sig lägligt för mig. Och nu skall han aldrig få
höra det, aldrig, aldrig! Hvad Harriet ändå är afundsvärd, som har lätt att tala ut, handla omedelbart,
hur mycket lyckligare än jag, som endast förstår mig
på att sluta inne, tiga, kväfva!

Hon hade talat oafbrutet, sedan hon börjat, utan
uppehåll, under rastlös vandring i det stora rummet.
Nu satte hon sig ner i soffan bredvid Esther, lade sin
arm kring hennes lif och smög sig tätt intill henne,
och så kom det sakta, efter en våldsam, undertryckt
snyftning:

— Oh, Esther, Esther, dessa outsagda ord, som jag
ville ge allt hvad jag äger för att ha sagt, som skola
bränna på mina läppar till lifvets slut. Inte allenast
saknaden och sorgen, utan ångern, ångern!

Så efter ett kort uppehåll:

— Den, som ändå vore så lycklig att tro, som
så många göra, att allt är till det bästa, men det kan
jag inte.

— Det vore för mycket begärdt, att du skulle
tro det nu, under den första ångesten, men det kanske
kommer en tid, och jag hoppas det, då du tror, om
inte det, så åtminstone att det inte varit förgäfves!

— Hvad menar du?

— Jag menar, att en djup sorg, om man försöker
akta sig för att inte bli bitter, bör hjälpa en att
känna varmare och djupare för andras lidanden
och bekymmer och inte allenast det, utan också
för deras glädje och lycka, den bör göra oss mer
förstående och därigenom så oändligt mycket rikare.

Och har vår sorg gjort det för oss, har den ju inte
varit förgäfves!

Märtha tog Esthers hand och kysste den.

— Din sorg, hvilken den så varit, har gjort dig
förstående.

— Jag hoppas det. Och ångern —

— Du kan inte ha haft något att ångra!

— Hur vet du det? Jag har kanske ångrat, att
jag talat, som du, att du tegat. Men det var det jag
ville säga, att min ånger nog gjort mig litet mer
öfverseende mot andras svagheter och brister, litet mer
tolerant, än jag annars kanske varit.

— Du har rätt, att det bör vara så, och i alla
fall har det gällt dig. Men du är mer storslagen än
jag. Hur skall jag kunna bygga upp mitt lif på idel
spillror?

— Det är en fråga, som en människa aldrig kan
besvara för en annan, sade Esther, i det hon reste
sig upp och lätt klappade Märtha på skuldran. Man
får taga de redskap, som bäst passa ens natur och
krafter. Hvad som hjälpt mig är tron på, att man
för att hålla sig upprätt åtminstone måste rädda två
kryckor: resignation och arbete. Resignation för sig
själf — och arbete helst för andra. Men annars för
sig själf, det fins ingenting, som döfvar ångesten så
som det arbete vi egna oss åt, det vill säga älska.
Kanske du finner ett medel, som bättre passar dig,
men det tror jag knappt. Du hör heller inte till
dem, som kunna sitta med händerna i kors. — Men
nu får du inte sitta längre uppe alls, du skall gå och
lägga dig efter allt detta upprifvande resonnemang.
Jag sitter här vid bordet och läser, tills du somnar.


Dagen därpå kom telegrammet med underrättelsen
om Harriets död. Esther hade emottagit det på eftermiddagen, Märtha var just utgången, och nu visste
hon icke, hur hon skulle förbereda henne. De båda
systrarne hade varit så fästade vid hvarandra. Hur
skulle Märtha bära detta slag, som så förfärande hastigt följde på det andra? Det var i sanning för
mycket, för mycket!

Esther hade gått ut på balkongen. Det var månsken, ett starkt, intensivt hvitt månsken öfver klippan.
Hon stod försjunken i tankar, stirrande på detta ljushaf, under det hon väntade på Märtha. Hon spratt
till, när hon hörde hennes steg genom den långa korridoren. Nu kom hon in i rummet, bärande på en
stor ask, som hon varit och hämtat vid stationen.

— Esther, hvar är du? Kom in skall du få se.
Det här har just kommit från Brüssel, jag skall skicka
af det i morgon. Jag har aldrig sett något mer förtjusande. Som till en liten prins. Tror du inte Harriet blir nöjd?

Hon tog upp ur asken den långa hvita bärkappan, kantad med svandun. Silkespapperen, i hvilka
den varit inlindad, föllo ner till golfvet med ett frasande ljud som af vissnadt löf.

Esther lade sin arm kring Märthas hals och drog
henne till sig.

— Jag skall se på det där sedan. Har du lust,
så gå vi ut litet nu, neråt Rocher à Bayard, där är
bestämdt underbart vackert just nu, och hvem vet,
hur många månskensaftnar återstå oss i Dinant?

— Ja, det var en god idé, det här kunna vi alltid roa oss med sedan. Jag kommer just från bron

— floden är fullkomligt trolsk. Brutna månskensreflexer i strömmen. Och litet nedanför speglar hela
stjärnhimlen sig i djupet. Så storslaget högtidligt och
på samma gång så fridfullt.

— Det var det jag trodde. Kom då, så gå vi
dit ner.
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XXII.



Märtha var hemkommen och hade, länge suttit inne
hos fadern. — Det var snällt af dig att komma hem
till mig, min flicka, nu har jag ingen annan än dig,
hade han sagt strax de råkats.

Hvad han hade åldrats på dessa veckor! En
riktigt gammal man!

— Ja nu är jag hemma, och nu blir du aldrig
af med mig, pappa.

— Nej. Nå, det kan jag förstå, det är inte uppmuntrande, på nära håll.

Hon svarade ej.

Efter en stund kom det:

— Pappa, vi taga väl Harriets lille gosse till oss.
Du och jag. Faster Vendla förstår sig inte på barn.
Jag har tänkt på det och satt mig in i det nu under
hemresan. Det dröjer väl åtminstone ett år, innan
Adolf gifter om sig!

— Ta’, det är minsann inte så lätt att ta’. Jag
har redan proponerat honom det, men han vill inte.

Hans mor skall bli hans barns mor, säger han.
Förstås! Hans barn! Ja det är det ju, men det är
väl också Harriets barn, hon betalte det dyrt tillräckligt. Och inte kan jag för min del beundra Hennes Nåds
uppfostringsmetod, jag tycker inte, att hvarken Adolf
eller hans systrar äro så ofantligt älskvärda. Nog skulle
Harriets barn ha det bra mycket bättre hos dig och
mig i alla afseenden. Jag skulle inte nekat honom
något, lika litet, som jag gjort det med er. Men ser
du, vi äro inte fina tillräckligt, det är hela sjukan.
Stackars lilla kräk midt ibland de där kacklande
gässen. Ines har emellertid fäst sig vid honom, det
är ändå en tröst. Hon går upp till gumman Aspenhjelm nästan hvar dag, sedan barnet kommit dit. Och
Adolf, ja jag vill inte göra honom någon orätt, han
är mycket förtjust i gossen och kånkar och bär på
honom från morgon till kväll. Men någon riktigt god
far är han ändå inte, då hade han väl inte lämnat
honom till sin mamma. Att min stackars lilla Harriet
kunde bli kär i den karlen! Sörjer henne, gör han
i alla fall, så länge det varar. Han är sjuk och ser
ut som — Ja, du får väl själf se! Nej, men Märtha,
gråt inte så där! Är det för att vi inte få pojken!
Ja, det är nedrigt. Men vi få väl se till honom i
alla fall, så att han inte blir alldeles främmande för
oss och blir för lik sin pappa och hans släkt! Gråt
inte så, Märtha. Jag har så svårt att se det.

— Nej jag skall inte pappa. Det går genast
öfver! Ser du, jag hade under dessa tunga dagar
försökt skaffa mig en tröst, en ljusglimt, och det var
att Harriets barn skulle bli mitt, och nu är det som
om jag mist barnet också, allt, allt!


— Ja, nog hade det varit det naturligaste.

— Ja, tycker du inte? Då hade jag möjligen kunnat förstå meningen —

— Säg inte så, det gör alltid Vendla, och det
retar mig, att hon påstår att hon gör det. Som om
hon hade Vår Herres förtroende!

— Nej, jag skall inte. Meningen är väl att man
inte skall förstå meningen, utan försöka hålla sig upprätt
och gå igenom lifvet — quand même! Det tror Esther
åtminstone. Men det är inte lätt, det är inte lätt!

De sutto båda länge försänkta i sina tankar.
Plötsligen sade Dahl:

— Nå och skolvillan? Hann du se något? Är
den bra?

— Ja, kunna vi få vår sådan! Pappa, det är
ändå något att vara rik?

— Det är mycket. Fast inte har jag haft så
särdeles lycka med mina pengar. Mamma, Harriet och —

— Och jag! Ja, men jag lefver och är frisk och
ung, så det är inte så alldeles säkert, att du inte får
glädje af mig. Åtminstone skall det inte fattas god vilja.

— Arg vilja, brukade stackars Frank säga.

— Jag menar detsamma som han, alldeles detsamma. Jag har inte fått ärfva Harriets barn, men
jag har fått ärfva de många, han hoppades göra något för. Och jag skall försöka laga, att du åtminstone skall få någon glädje af de pengar, du gaf — oss.
Du vet, jag har aldrig varit romantisk, utan ser saker
och ting sådana som de äro. Och jag ser ingenting
annat. Jo och så dig, far!

— Stackars min flicka, stackars mina flickor! var

det enda fadern svarade, i det han drog upp den stora
kulörta silkesnäsduken.



En högtidlig jordfästning, mycket folk, mycket
blommor, kistan var formligen dold under kransar och
buketter. Samme prest, som vigt Harriet, jordfäste
henne. Han hade till utgångspunkt för sitt tal valt
orden: »Herrans vägar äro icke våra vägar».

— Aspenhjelm är allt förfärligt gripen, sade en
af begrafningsgästerna sakta till Krok, då de gingo
fram mot grafven. Han ser ut som om han skulle
falla ikull.

— Det är inte underligt. Han har vakat flera
nätter å rad, och i dag envisades han att själf ordna
kransarne på kistlocket, svarade den tilltalade.

— Det är bra synd om honom. De, som voro
så lyckliga!

— Ja, det är sorgligt! Jag mins en tillställning,
de hade som nygifta, vi skämtade med lilla friherrinnan och påstodo, att det ej var troligt, att de alltid
skulle få vara så lyckliga. Hon påstod naturligtvis
motsatsen, när man är tjugo år, tror man naturligtvis,
att hela lifvet skall bli smekmånaden lik. Nåja, de
hade ju alla förutsättningar. Hon var så ung, att
hon i allt rättade sig efter honom, och han var så
förälskad, att han nog inte blifvit någon despot, som
han väl annars hade anlag till. Giftermålet förändrade honom förresten fullkomligt.

— Det är ju svärfadern där framme? Hurudan
är han? Svår?

— Åja, nog behöfver han millionerna, som förgylla upp. Men knusslig har han inte varit, den

rättvisan får man göra honom, och Aspenhjelm förstår
att sätta sig i respekt.

— Är det den ogifta dottern, den där förtjusande
blondinen, som står bredvid Adolfs mor? Jag har
sett på henne en lång stund, hon har en förmåga att
gråta, utan att det missklär henne.

— Nej det är inte fröken Dahl, det är den vackra,
ståtliga flickan längre bort, hon är mörk, en helt
annan genre. Nej, det där är fröken Stolz, den dödas
bästa vän, kom dagligen i huset. Ja, hon ser charmant ut och sjunger »zum Küssen». Tyst, nu börjar
jordkastningen.

När grafven var igenskottad, sade gubben Dahl
till sin syster, som händelsevis stod bredvid honom:

— Det är ändå en tröst, att jag lät henne få sin
vilja fram, så att jag ingenting har att förebrå mig.
Nu var hon åtminstone nöjd och lycklig den korta tiden.
Hvar är du Märtha?

Hon tog hans arm, och så körde vagnarne fram
till kyrkogårdsporten.
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