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I.


När en af 1850-talets göteborgare uttalade orden
Säfve, Kurt & comp., skedde det med en viss pompös
lokalpatriotisk andakt. Det var också ett af de finaste husen i staden, och hvad särskildt Säfve angår,
tillhörde han en af de mest ansedda göteborgsfamiljerna
med anor från midten af förra århundradet. Kurt däremot var en »selfmade» man. Som helt ung hade han
utan en skilling på fickan från Oroust kommit till
Göteborg och fått anställning på C. H. Säfves kontor.
Han gjorde sig snart oumbärlig, han var ett fullkomligt
affärsgeni och arbetade sig så småningom upp till förste bokhållare och sedermera till kompanjon.

Säfve, Kurt & comp. utgjorde nästan en af stadens
institutioner och gaf glans och anseende åt hela köpmanskåren genom rikedom och soliditet. Båda kompanjonerna voro också män af gamla stammen, fast
sins emellan så olika som möjligt.

Gubben Säfve, han kallades alltid gubben Säfve,
äfven när han var en jämförelsevis ung man, var den

blidaste uppenbarelse, man kunde se. Det strålade välvilja ur hans små närsynta ögon. Ansiktet hade mjuka
nästan barnsliga drag med frisk hy, och det hvita håret, som han bar tämligen långt, gaf honom ett kokett
patriarkaliskt utseende. Han var en fin, tillbakadragen
natur, med konstnärlig anläggning. Egentligen hade
han aldrig velat bli köpman utan otvifvelaktigt blifvit
musiker, om han haft sitt fria val. Men som ende
sonen var det alls icke tal om annat, än att han skulle
bli delägare i firman och fadrens efterträdare. Uteslutande köpman blef han dock aldrig, den gamla kärleken till musiken satt alltjämt kvar.

På förmaksväggen öfver soffan i det gamla präktiga hemmet vid Södra Hamngatan voro kopparstick
af Mozart och Beethoven insmugglade bland familjporträtten. Han försummade aldrig någon konsert, och
hans namn stod alltjämt främst på listorna för alla
musiktillställningar. Gasterande konstnärer och konstnärinnor inbjödos ofta till hans gästfria hem. Fiolen
lades ej heller å sido. Hvarannan lördag var det
kvartettsoiréer i det Säfveska hemmet, vid hvilka gubben Säfve själf spelade andra fiolen med ett intresse
och en andakt, som åtminstone ej understeg det intresse, hvarmed han om förmiddagarne på kontoret studerade de utländska kursnoteringarna.

Under dessa musikaftnar låg det en alldeles säregen trefnad öfver rummet och sällskapet. Matsalen,
som var mycket lång men tämligen smal, hade tapeter
från århundradets början. Det var fortlöpande bilder,
en hel berättelsecykel, hållen i bjärta färger, föreställande stela, hårdt snörade och vidkjolade damer med
plymer i håret och herrar med knäbyxor och stångpiska

på egendomligt skapade hästar. Dessa damer och herrar sköto med bågar och pilar efter hjortar och andra
behornade djur, som oförsiktigt sprungo omkring bland
jägareskaran, och efter fåglar, hvilkas vingar behändigt
snuddade förbi hästarnes hufvuden. Om dagen var
matsalen tämligen mörk, men soiréeaftnarne tändes alla
ljusen i kronorna och de två stora kandelabrarne. Flygeln och notställarne intogo hedersplatsen i rummet,
salens rottingstolar ställdes i en halfkrets kring de spelande, och redan från det ögonblick, man började
stämma instrumenten, rådde en högtidlig tystnad.

Endast några utvalde medlemmar af de Säfveska-
Wallinska släkterna (fru Säfve var en född Wallin)
bevistade dessa musiktillställningar; publiken utgjordes
i öfrigt uteslutande af musikmänniskor, ej så mycket
till facket, sådana kunde ej uppbringas i den tidens
Göteborg, men till sinnelaget. Man började vanligtvis
med gamle Haydn och slutade med Mozart och Beethoven. Under pauserna mellan styckena och efter konsertens slut talades endast musik. Man kände så väl till
sina »klassiker», att man i detalj skärskådade utförandet.

»Hade herrarne inte tagit adagiot för långsamt och
hade bror tullförvaltare varit riktigt påpasslig i scherzot? Månne det?»

Och så gnolades passagen af en mer eller mindre
hes gubbröst, och då tullförvaltaren anförde till sitt
försvar, att det stod en åttondel i stämman, granskades
denna noga — det var handskrifna noter — och efter
mogen öfverläggning kom man öfverens om, att det
stod en åttondel, men att det borde vara en sextondel
och paus.

Så skulle det dukas i matsalen och herrarne ombådos att draga sig tillbaka till förmaket. Salongen,
ett stort präktigt hörnrum med fem fönster och tre förgyllda trymåer, öppnades aldrig undantagandes vid särskilda högtidliga tillfällen. De andra rummen voro
nästan uteslutande stora salar. Det behöfdes också, de
stora tunga mahognymöblerna togo rymliga platser i anspråk. Sofforna med sina fasta skåp på sidorna och
de aflånga klaffborden voro fullständigt monumentala.

Därinne var ej så trefligt för herrarne som i matsalen, ty fru Säfve, som var mycket aktsam om sina
saker, hade blårandiga öfverdrag på möblerna, och då
gubbarne satte sig, drogo de dessa på sned eller sleto
af de omsorgsfullt knutna banden, hvilket ej upptogs
väl. Därtill kom också, att som husets kvinliga vänner och anförvandter ej kunde hitta på andra presenter
till det rika hemmet än handarbeten, funnos sådana i
mängd, mest i form af virkade eller knutna och trädda
dukar. Musikherrarne hade alltid otur med den grannlåten. De refvo antimakassarne i golfvet, fingo dem
som schalar öfver skuldrorna eller spillde toddy på dem.

Vid tio-tiden smög sig fru Säfve ut i köket och
smakade på såsen och kom in röd och varm och sade,
att det var tid att »ta en smörgås». Det var mycket
fint till supén. Både stek och efterrätt. Fru Säfve
satte särdeles stort värde på god mat, däremot kunde
hon alldeles icke uppskatta god musik. Hade hon vågat för Carl Henrik, hade hon utan tvifvel föredragit
att sitta inne i förmakssoffan och prata med mamsell
Lina, som var Kurts syster och hennes egen bästa
väninna.

Fru Säfve hade med åren fått starkt äktenskapstycke med sin man, hon var hvithårig och rödkindad

som han, men rundare till figur och betydligt skarpare till sätt.

I det stora huset, som var bygdt på Ostindiska
kompaniets tid, fanns endast ett litet rum. Där brukade fru Säfve tillbringa den del af sin dag, då hon
fick sitta i fred, d. v. s hvarken »tog fram» eller »gaf
ut». Hon satt och sydde i fönstret på den hvitmålade
fönsterpallen vid sitt gamla inlagda sybord med den
stora påsen af grönt taft. För det mesta fållade hon
handdukar, som hon sedan lät märka med outplånligt
bläck, eller stoppade servietter — fru Säfves stoppar
voro berömda.

Här satt lilla Amelie, husets enda dotter, och läste
sina lexor. Kom någon på besök, blef flickan genast
tillsagd att gå ut. Var det endast en besökande, fick
denna taga plats på fönsterpallen, kommo flera, sutto de
nedanför. Fru Säfve lämnade aldrig sin karmstol däruppe, hon hade nämligen sin dubbla reflexionsspegel
fästad i fönstret och genom den kunde hon se en stor
del af Hamngatorna. Det var den vidsträcktaste utsikten i hela Göteborg och flere af den Säfveska familjens bekanta togo mer eller mindre betydande omvägar för att komma utom reflexionsspegelns område.
Från denna sin plats såg hon dagligen efter sina gossar, när de gingo i skolan, hon kunde på så sätt följa
dem nästan ända fram, och de hade stränga order att
ej taga andra vägar.

Om fru Säfve ej hade någon särdeles smak för
kvartettaftnarne och de musikvurmar, som då anställde
oreda i hennes mönstergilla förmak, var hon desto mer
gästfri i andra afseenden. I det Säfveska hemmet var
man alltid välkommen, man kom aldrig olägligt. Där

rådde en glad ton, fru Säfve var kvick och rolig om
ock ganska skarp, och gubben Säfve hade alltid något
af intresse att afhandla med de unga »magistrarne» och
andra »studerade karlar», hvilkas förnämsta andliga
resurs det Säfveska hemmet var. Där lästes högt, där
arrangerades tablåer och uppfördes proverb.

Om man i somliga kretsar citerade fru Säfves
skarpa infall, fanns det andra, där man endast kände
henne såsom den välgörande kvinnan. Hon var i sin
person en hel privat fattigvård, strängare i tillsyn och
efterfrågan och klokare med utdelning än den verkliga,
och hon blef också anlitad efter förtjänst. Gubben
Säfve var lika frikostig i att teckna på listor som att
öka på sin hustrus »nålpengar». Det var stora summor, som skänktes bort.

Kurt var en helt annan typ än kompanjonen och
ett stort original. Ovanligt ful, nästan med en apfysionomi, liflig, skarp och envis, ingaf Kurt mycken
respekt. Han var särdeles grof i mun och hans kvickheter voro för det mesta personliga och dräpande. Han
var ett ypperligt affärshufvud men själfrådig, en stor
despot både på kontoret och hemma. Det ville gubben Säfves älskvärdhet till att kunna komma öfverens
med Kurt och mamsell Linas stora kärlek och beundran för »min bror» för att anse allt rätt, hvad »min
bror» gjorde. Hon beundrade verkligen allt hos honom utom det, att han inte ville hålla sig »snygg».
I motsats till gubben Säfves skrupulösa nästan pedantiska ordning i klädseln, var Kurts yttre mycket litet
vårdadt, man kunde vara frestad säga, inte vårdadt
alls. Hemma gick han alltid i en inrökt och fläckig
grå nattrock, peruken var rödblond och fälld, hvardagsperuken såg kanske ännu mer maläten ut, än den
som begagnades vid högtidliga tillfällen, men skillnaden härvidlag var ganska hårfin. I hemmet rökte han
nästan oafbrutet billig tobak ur en lång pipa, och oaktadt all vädring trängde alltid en viss instängd röklukt
från Kurts rum vid tamburen ut i denna. På kontoret
rökte han inte, Säfve mådde illa af tobakslukt, där
fick han nöja sig med att tugga och spotta. Kontorsrocken var också långt ifrån proper och Lina lyckades mycket sällan få den utbytt mot en annan, något
mindre illa medfaren. Ju äldre Kurts kläder blefvo,
desto mer fäste han sig vid dem. Så vid en gammal
grå klädeskappa, som han förälskat sig i och aldrig
ville utbyta mot något annat öfverplagg. Vintern igenom, hvar morgon klockan sju, tog han den på sig
för den sedvanliga promenaden öfver Hamngatorna
och genom alléerna fram till Kristinelund och sedan
tillbaka öfver Lejonbron förbi planteringarne vid Tyska
kyrkan, nedanför hvilka fiskarebåtarne lågo förtöjda (Kurt
tyckte om att tala med skärgårdsskepparne, han kände
flera personligen). Så direkt till kontoret vid Lilla
torget. Alltid samma promenad, aldrig någon annan och
alltid i den grå kappan. Kurt gjorde sannerligen ej intryck af att vara en af Göteborgs rikaste grosshandlare.

Ej heller var hans hem inrättadt som det Säfveska.

Han bebodde en gammalmodig våning i sitt hus
på Kungsgatan, det var lågt till taket, så lågt, att
några ljuskronor ej kunde komma i fråga, de ersattes
af lampetter på väggarne; där funnos inga andra mattor än klutmattor och där var för öfrigt mycket enkelt,
nästan tarfligt, hvad bohaget beträffar. Kurts äktenskap hade varat så kort — fru Kurt dog då deras

son föddes — att hans hem fått denna prägel af ungkarlsbostad, som gamla enklingars hem så lätt få, äfven när en syster hushållar där. Man hade där alltid
ett intryck af att allt rörde sig och måste röra sig om en
persons vilja och vanor och att familjens öfriga medlemmar endast voro bipersoner. Unge Wilhelm Kurt blef
ej heller uppfostrad som en rik mans son. Han bodde
i en vindskammare med takljus alldeles innanför faster
Linas handkammare. Rummet var mycket nödtorftigt
möbleradt, i jämförelse därmed hade gossarne Säfve
det kungligt. De hade till och med ett gemensamt
torgköpt skrifbord af betsad furu med grön flanell
fastspikad på skifvan och ett dito dito bokskåp, föremål
för den öfriga ungdomens beundran och afund.

Men också ansågs Kurt för snål. Han gaf aldrig
bort något på listor, »det var Säfves affär», och tyckte
af princip inte om tiggare. Men mamsell Lina var
mycket god och hade några fattiga skolynglingar på
matdagar och gamla gummor, som kommo med sina
grepkorgar ett par gånger i veckan. De hade tillsägelse
att hålla sig undan för grosshandlaren, hvilket de också
samvetsgrant gjorde. Hans frågor voro mycket närgångna och personliga.

Det hände någon sällsynt gång att mamsell Lina
lyckades öfvertala sin bror att göra en bjudning. Han
gjorde det ytterst motvilligt och under uttryckligt förbehåll, att hon inte finge »bulla upp» eller »täfla med
Säfves».

Det var middagsbjudningar med ändlösa spelpartier
på eftermiddagen. Kurt var mycket road af att spela
hemma hos sig och hos andra, där han kunde drifva
igenom »sin point», som var ofantligt låg. På klubben

spelade han aldrig, han var rädd att förlora. Men
han gick ofta dit upp och kunde timtals stå bakom
en af de spelandes stolar och »följa med», ge oombedda
råd, förutsäga att det skulle »gå galet» därför att »bror»
var för djärf och göra någon mer uttrycksfull än klädsam grimas, när han spått sant. Själf ville han »ingenting riskera». Hemma däremot — strax sedan kaffet
var drucket, dukades spelborden, ett för herrarne och
ett för damerna, men i skilda rum, så att man ej
skulle störa hvarandra. Hos herrarne gick det mycket
stormigt till. Kurt grälade alltid, antingen han vann
eller förlorade.

Säfve spelade inte. Han satt vanligtvis i gungstolen i matsalen och läste någon utländsk tidskrift eller
musiktidning, som han själf haft med sig (hos Kurt
fanns inte något läsbart) eller ock pratade han med
dem af herrarne, som för tillfället voro ifrån.

Damerna konverserade lika mycket som de spelade,
kanske mer.

— Hvar har Lina köpt tyget till Wilhelms kläder,
det ser så hållbart ut? Jaså, jag har förhand, jag säger pass naturligtvis. Med sådana kort!

— Nu är det du, Gustafva!

— Jag säger, ja låt mig se, knekten tredje och —
jaha pass. Skall Fanny ha stryk-Lotta nästa onsdag
eller kan jag få henne då?

— Vill du ha henne om onsdag? Ja, då väntar
jag till veckan efter. Hur mycket smör tar du i dina
sköra ringar? De voro delikata i dag.

— Det är mamsell Jeanas uppskrift. Jag har fått
den af Albertina Säfve.

— Kära Albertina! Får jag skrifva af den? Ja,

mamsell Jeana är då en riktig skatt. — Hvad jag säger? Jag passar.

— Ja, jag har aldrig haft en sådan bra hushållerska. — Vi få ge om, jag har heller inte något annat
än pass.

Under omgifningen blef det vanligtvis en så ifrig
diskussion, att Kurt röt från nästa rum:

— Om damerna ville snattra litet mindre, det är
omöjligt att spela.

— Vi få tala tyst, hviskade mamsell Lina, och
det gjorde de också, så länge det varade. De hade
alla respekt för Kurt, Lina mest. Ibland lät det
också så stormigt inifrån herrarnes rum, att damerna
alldeles tystnade för att höra efter, hvad som var på
färde.

— Det är inte farligt, de gräla bara öfver spelet,
ljöd det lugnande.

Efter hvart parti gjorde Kurt räfst efter motspelarnes och medspelarnes fauter. — Hvad i himlens namn
hade Wallin sagt spader på? På ingenting. Det gick
inte an att vara så våghalsig!

Risken, d. v. s. den pekuniära, var emellertid ej
stor, differensen på hela aftonen brukade uppgå till
trettiosex skilling, på sin höjd en riksdaler. Hvad
fruntimren beträffade, spelade de inte om pengar.

Det var mycket tidigt slut på de där middagstillställningarne. Kurt tyckte inte om att gå ifrån sina
»vanor», hvilka, hvad aftnarne beträffade, bestodo i att
han, precis som klockan slog half tio, vinter och sommar drack sin ölost och tog en promenad genom hela
våningen, fram och tillbaka, och sedan gick och lade
sig på slaget tio.


Kurt ogillade som sagdt allt, som på något sätt bröt
hans vanor. Från denna synpunkt missbilligade han starkt,
när syster Lina tog sig friheten att lägga sig ner och dö.
Ingen kunde emellertid märka, att han sörjde. Det gjorde
däremot de fattiga gummorna och skolynglingarne. Hon
hade tänkt på dem i det sista, skrifvit så vackert i
sitt testamente och bedt att brodern inte skulle glömma
dem. Det gjorde han inte heller, men inte kom han
ihåg dem som hon.

Strax efter Linas död skickades Kurts Wilhelm
och Säfves Carl Henrik till handelsskolan i Rostock.
De kommo samtidigt tillbaka och blefvo anställda, Wilhelm vid affärens sågverk i Norrland, Carl Henrik på
kontoret i Göteborg. Däremot var Säfves yngre son,
Konrad, inte alls praktisk anlagd men ett ypperligt
läshufvud. Han studerade på graden i Upsala. Lärare och kamrater hade stora förhoppningar på honom;
ingen visste, hur långt han med sitt briljanta hufvud
och sitt kolossala minne skulle gå, och så därtill C.
H. Säfves son.

Allt tycktes sålunda vara på sin rätta plats, då
det oförutsedda, den stora olyckan kom. Några af
stadens yngre köpmän, alla ifriga seglare, företogo en
söndagseftermiddag på sensommaren en lustfärd utanför Vinga. Fyrmästaren hade sett båten, strax innan
den förfärliga stormbyn sopade öfver fjärden. Det var
en orkan, hvars like man ej i mannaminne upplefvat.
Den varade endast några få minuter; när den var öfver, hade båten gått till botten med de fem unga
männen och de två besättningskarlarne. Två af liken
återfunnos, de andra ej.

Gubben Säfve fick ej en gång begrafva sin son.


Från och med olycksdagen var det Säfveska hemmet aldrig mer detsamma. De gamla voro fullkomligt
krossade.

Den närmaste följden af dödsfallet var den, att
Konrad fick »slå om», uppgifva studierna för att intaga
brodrens plats. Kurt hade genast sagt, »att något annat naturligtvis inte kom i fråga», och om gubben
Säfve också funderat på möjligheten af att låta sonen
få följa sin böjelse och ej omplantera honom i en jordmån, där han icke passade, dref Kurts järnvilja och
energi det dock igenom. »Man lämnar inte en affär
sådan som vår åt någon annan än sin son, sade han,
och du har ju en son, det är alldeles tillräckligt —
ungdomen vet ej sitt eget bästa! Läskarlar ha vi
nog af.»

Det var en bitter missräkning för Konrad. Han
blef inte öfvertalad, inte tvingad, fadren sade blott till
honom med sin sorgsna, milda röst, »nu har jag ingen
annan än dig, nu får du ta min plats». Konrad visste
aldrig, om han svarat eller om han blott tänkt svara,
att han inte dugde till köpman, inte hade något
intresse för affärer, han visste blott, att han inte kunde
neka fadern. Han såg att denne var nästan lika bedröfvad som han, fast han sökte intala honom, att intresset skulle komma så småningom; han mindes väl
sin egen ungdom. — Konrad kunde ju alltid läsa och
studera bredvid. Så länge Kurt lefde var det ingen
nöd, och Wilhelm var en mycket dugande affärsman.
Så mycket kunde man redan se, »sin fars son», tillade
han långsamt.

Det återstod intet annat för Konrad än att göra
sin plikt och ingå i affären. Fadren drog sig samtidigt tillbaka, han öfverlefde äldste sonen endast några
månader, och gamle Kurt härskade enrådigt på kontoret. Konrad hade de facto inte stort mer att säga
än sin yngste bokhållare. Under de två, tre år, Kurt
öfverlefde sin gamle kompanjon, hette det alltjämt, att
»unge Säfve satte sig in i affären».

När Kurt insjuknade i en häftig lunginflammation, blef
Wilhelm eftertelegraferad från Norrland för att intaga
fadrens plats. Några dagar senare var firman Säfve,
Kurt & comp. i de båda yngre delägarnes händer. Det
var den andra generationen, som tog vid.

Till de flestas förvåning befanns Kurt ha donerat
staden betydliga summor, hvilket Säfve ej gjort.
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II.


Notarien Lundbäcks hem hade bland ungdomen namn
om sig att vara ett af de trefligaste i staden. Det
var ett gästfritt hus och dess medlemmar voro med om
allt; man kunde knappt förstå, hur det gick för sig,
då notariens inkomster voro mycket begränsade, hans
utgifter däremot, efter allt att döma, obegränsade.

I själfva hemmet var lefnadssättet visserligen enkelt,
men Lundbäcks hade ett mycket stort umgänge och
försummade aldrig ett offentligt nöje. Alla fyra döttrarne voro naturligtvis inne i amaranten, bevistade alla
publika baler och tillställningar, syntes mycket ofta
på teatern, kort sagdt voro med öfverallt, där man roade sig.

Ingen hos Lundbäcks var solid, undantagandes
fröken Eleonore, äldsta dottern. Så tillförståendes, att
hon hade smak på det gedigna, under det systrarna hade
mest lust för det, som tog sig ut, gediget eller ej. Den förra
genren passade också bäst till hennes regelbundna, blonda
något kalla skönhet och den ståtliga, en smula stela

hållningen. De två hundra kronor om året, notarien
anslagit till klädpengar åt hvar och en af döttrarna,
förslogo för Eleonore, under det att systrarna alltjämt
voro i förlägenhet. Lilla Clara i synnerhet. Clara
var alls inte solid, tvärtom mycket lössläppt och mycket kokett. Selma och Henrika voro också glada
och flyktiga ungdomar.

Då nu dessa vackra flickor hade en mamma, som
var en frispråkig och skämtsam dam, inte mycket långt
inne i fyrtiotalet, och notarien sjelf var högst litet hemma, — han satt gärna på klubben och spelade om
aftnarne — var det ej att undra på, att stadens ungherrar gärna samlades i det Lundbäckska hemmet.

Dessa unge kurtisörer hade nästan lika bra reda på husets affärer som damerna själfva, somliga af dem kanske
bättre. Fru Lundbäck var den mest öppenhjärtade
af alla. Hon talade om för sin sons vänner alla vigtiga
husliga detaljer, berättade hvad de hade till aftonen
och frågade, om de icke ville hålla till godo med stekt
hvitling eller sill och potatis. Hon drog dem med in
i hushållsmaskineriet, än blef den ene, än den andre
beordrad att hjälpa till med åtskilligt, hvartill kräfdes
manliga krafter, de skulle draga ut matsalsbordet och
sätta in en skifva, bära in en tung bricka, flytta ut
möblerna, när det skulle dansas; fru Lundbäck spelade utmärkt dansmusik och dansade själf med, om det
så skulle vara.

Unge Otto Lundbäck, »flickorna Lundbäcks bror»,
som han för det mesta kallades, hade också en hel
del kamrater, som voro varmt fästade vid honom, åtminstone bevisade de det genom att vid alla möjliga
tillfällen söka honom i hemmet. Hvar och en af systrarna, hade emellertid mycket väl reda på, för hvilken af dem »gossarne» och sedermera de unga herrarne kommo, och Otto fick så många förtroenden och
hade så många hälsningar att framföra till sina »förtjusande systrar», att han knappt kunde göra sig någon
illusion om arten af den kärlek, kamraterna slösade på
honom.

Ehuru Eleonore var den vackraste af systrarna,
var hon dock minst firad af dessa mycket unga herrar.
De hade liksom en försmak af, att Eleonore inte var
för dem. De förstodo det af hennes framtidsplaner,
som voro allt för dyrbara för att de skulle kunna realisera dem. Dessa planer rörde sig uteslutande om hvad
hon skulle göra, när hon blefve rik, hur hon skulle
inrätta sitt hus, hvilken färg kuskens livré skulle ha,
hvilken sorts möbler det skulle vara i salongerna och
hvilket slags siden till öfverdragen. Hon höll långa
föredrag om den genrens silfveruppsatser, hon tyckte bäst
om, hvilka juveler hon föredrog. De andra flickorna
tänkte inte så långt. De hade sina svärmerier, sina
möten i alléen, sina hemliga förlofningar, af hvilka
det aldrig tycktes bli något allvar. Emellertid föregick Clara med godt eller dåligt exempel genom att
förlofva sig med unge Mazère, som var bokhållare hos
Säfve, Kurt & Comp., men som ämnade bli sin egen
så snart som möjligt.

Claras parti ansågs mycket dåligt, han hade ingenting och hon hade ingenting. Eleonore hade däremot
klokt nog redan som sextonårig fästat sig vid Mazères
principal Carl Henrik Säfve. Stadens skvallersystrar
påstodo, att tycket var ömsesidigt, och att man endast
väntade på gubben Säfves samtycke för att eklatera

förlofningen. Den intresserade delen af staden, och
det var så godt som hela staden, ty de, som inte voro
lierade med Säfves, kände Lundbäcks och vice versa,
blef också mycket gladt öfverraskad, när Eleonore och
hennes föräldrar ändtligen blefvo inbjudna till en af
de Säfveska middagarne. Det betydde något! Lundbäcks hade aldrig förut varit bjudna till Säfves, hvilka
trots sin gästfrihet, voro mycket exklusiva.

Så kom den förfärliga olyckshändelsen.

Vänner och tanter skyndade upp till Eleonore för
att beklaga henne och se, hur hon tog det, men hon,
som förut mycket gärna låtit bry sig för Carl Henrik,
försäkrade nu på det allra bestämdaste, att det aldrig
varit något mellan dem. Modren och systrarna visste
ingenting, de hade bara trott och hoppats. Som det
emellertid ej låg i deras natur att grubbla öfver något,
som ej kunde ändras, voro de snart lika glada som
förut och de unga herrarne, husets stamgäster, märkte
ej någon skillnad.

Sommaren efter Säfves död bodde familjen ute på
Stenungsön, och dit följde alltid några af vännerna
Mazère, när han om lördagseftermiddagarne for ut för
att hälsa på lilla Clara. De stannade vanligtvis öfver
söndagen och inkvarterade sig hos Otto, så godt sig
göra lät. Ibland bäddade man syskonsäng åt dem
nere i förmaket. Här på landet fingo de besökande
herrarne, inklusive fästmannen, »hjälpa flickorna», när
dessa voro sysselsatta med husliga bestyr, såsom att
rensa krusbär, sprita ärter m. m. »Någon nytta skulle
de väl göra för maten», sade fru Lundbäck. Eleonore ogillade detta på det högsta. Föräldrarna kunde
väl ha ordentliga bjudningar och inte bara huset fullt

af unga pojkar, det var minsann lika dyrbart, och
hvad hjälpen beträffade, generade det henne att se
verandan på deras stuga fullsatt med glammande herrar och flickor, som kastade spritärter på hvarandra.

Eleonore var i det hela taget den sommaren ej
mycket med de andra. Hon gick nämligen och väntade, att Wilhelm Kurt skulle fria till henne. Kurt
var alls ingen sällskapsmänniska, därtill lefde han för
mycket med sina tankar och intressen i affären, och
Eleonores systrar, liksom unga flickor i allmänhet,
tyckte inte om honom. Han hade något i sitt sätt
som retade dem: de påstodo, att han var så medveten af att
vara ett af stadens bästa partin, att han liksom intog en
försvarsposition. De tyckte sig vidare märka att han var
alldeles förfärligt rädd för att kompromettera sig, och det
förargade dem. Något sådant föll honom emellertid inte in,
han var helt enkelt blyg och tafatt. Bjöd man honom på
baler och tillställningar, visste han nästan alltid urskulda
sig, än med det ena, än med det andra. Kom han,
stod han vanligtvis i ett hörn och såg olycklig ut.

Den enda, som icke retades med honom, var Eleonore. Hon förstod honom, hon var inte heller road
af så mycket sällskapslif och »tyckte inte om bråk».
Det var verklig sympati mellan dem.

Han kom mycket ofta ut till Stenungsön, och hvar
gång han kom, trodde både Eleonore och de andra,
att han skulle fria. Men det gjorde han inte. Han
var hennes trogne kavaljer på långa, ensamma skogspromenader och hade haft otaliga tillfällen till förklaringar, om han ej låtit dem glida sig ur händerna.
Hans kurtis hörde till det stilla slaget, han kunde
sitta hur länge som helst i tyst beundran och bara se

på henne, där hon med sin vackra profil vänd mot
dagern sysslade med sitt broderi. Man hade dock alla
skäl att tro, att det skulle bli något af. Han skickade Eleonore buketter — hon var mycket svag för
vackra blommor — och blef mörkröd, när man brydde
honom för henne. Han talade om affärer med notarien och var mycket vänlig mot Otto, som i likhet
med den andra ungdomen var särdeles grannlaga och
alltid lämnade Kurt och Eleonore ensamma.

Kurt hade väl också friat, om Eleonore endast
väntat tills han kommit sig för, och inte så alldeles
oförmodadt förlofvat sig med Konrad Säfve.

Det skedde, utan att något rykte varit i omlopp.
Säfve friade på en bal, — det påstods, att han varit
mycket upprymd den aftonen — och fick genast ja.
Man sade, att det tydligen var ödets vilja, att Eleonore
skulle bli fru Säfve; att hon varit nära att bli fru
Kurt talades ej mera om. Somliga tyckte, att det låg
något distingueradt i att förlofva sig med sin aflidne
fästmans bror, det händer allt som oftast i kungliga
familjer. Familjen Lundbäck var öfverlycklig. Det
rikaste partiet i staden, hvarken mer eller mindre!

Säfve hjälpte Mazère att etablera sig och gaf Otto
hans plats på kontoret. De båda systrarna skulle gifta
sig ungefär samtidigt. Som Säfve aldrig i likhet med
Mazère umgåtts på den vanliga intima foten hos Lundbäcks, blef hans ställning en helt annan där i huset.
Eleonore yrkade genast på att hennes fästman skulle
behandlas med mera konsideration än stamgästerna.
Ingen husmanskost när Konrad väntades. Hon påminde sin mor om, hvilken »matgumma» Konrads
mamma varit; de fingo inte skämma ut sig. Hon

lyckades också rycka upp hela hemmet till ett lefnadssätt
efter andra förutsättningar. Det Lundbäckska husets
omtalade enkelhet var snart en öfvervunnen ståndpunkt
och i den mån notariens kredit stärktes af den tillkommande rike mågen, togo hans damer den i anspråk
fullt ut. Man lär sig allt här i världen och Lundbäcks lärde sig otroligt hastigt att få större prententioner.

Eleonores mor och systrar önskade emellertid innerligt, att hennes fordringar endast varit dessa och liknande. Men så var det ej. Gamla fru Säfves vidtberömda ordentlighet gräfdes af Eleonore upp som ett
varnande exempel för dem alla. Konrad var van vid
ordning, han hade aldrig sett något slarf i sitt hem.
Och detta behagade dem mindre. Clara höjde på axlarne, det var hon, som mest blef tagen i upptuktelse.
Det värsta för Clara var emellertid, att hennes fästman, som hade haft den lofvärda vanan att anse allt
hvad hon gjorde för höjden af fullkomlighet, också
kände sig orolig öfver att den nye svågern ej skulle
ha skäl till full belåtenhet. Mazère hade, långt innan
han blifvit besvågrad med sin principal, tagit Säfve
till mönster i allt, i uppträdande, i klädedräkt, i talesätt. Han var emellertid ej lycklig i dessa bemödanden. Det blef en dålig kopia.

Allt det som hos Konrad Säfve var äkta begåfning, intressen, kunskaper, blef hos Mazère tillgjordt
och snobbigt. Säfve hade en lifsvurm, samlandet af
gamla handskrifter och kopparstick, för hvilkas förvärfvande han hvarken skydde besvär eller kostnad
och hvilka han studerade med det djupaste intresse och
älskade som sitt hjärtas barn. Mazère kände också
en oemotståndlig samlarevurm uppstiga i sitt bröst, fast

han ej kunde bestämma sig för hvad han egentligen
skulle samla. Säfve, som ofta förargade sig åt Mazère men lika ofta skrattade åt honom, föreslog honom en knapp- eller käppsamling. Men det ville han
inte höra talas om, utan bestämde sig i stället för keramik.
Han bevistade alla möjliga och omöjliga auktioner och
köpte gammalt porslin hos torpare och båtsmän, hvilka ansågo honom för »stollig». Det var värdefullt och värdelöst
om hvartannat men allt mycket för högt betaldt.
Clara var särdeles belåten med samlingen. Den skulle
dekorera väggarne i deras matsal, det var sista modet
och bra mycket roligare att ha i sina rum än gamla
murkna böcker och planschverk, som inte en gång
lämpade sig att ligga framme på salongsbordet.

De båda systrarnas utstyrsel gjordes fullkomligt
lika. Clara fick inte ett broderi, inte en spets, inte
en lyxsak mindre eller mindre fin än Eleonore, fast
deras vilkor skulle bli så helt olika. Men häröfver
reflekterade hvarken modren eller Clara, och Eleonore
ansåg det inte så viktigt; när hon blef gift, kunde
hon alltid skaffa sig det som fattades, och då skulle
hon nog sörja för, att det blefve olika. För öfrigt
hade hon från sin spädaste barndom haft den fasta
inre öfvertygelsen, att det, som var hennes, endast därför att det var hennes, var bättre än andras, äfven
om det härledde sig från samma stycke. »Min klädning», »mitt damast», »mina skurtrasor» voro heliga ting,
noblare och högre än alla andra af samma slag.

Fru Lundbäck hade önskat ställa till ett större
dubbelbröllop, men detta ville hvarken Eleonore eller
Clara gå in på. De ville hvardera ha sin dag.


Eleonores bruddräkt blef i detalj beskrifven i alla
tidningar.

Säfve, som på kontoret lät Kurt styra med affärerna efter sitt hufvud, och som åtagit sig det mera
mekaniska att sköta kassan, fick nu en passion,
nämligen att bygga sitt nya hus. Han köpte en stor
tomt vid Kungsportsavenyen, på hvilken uppfördes ett
fullkomligt palats i italiensk renaissance. Allt anskaffades
af det allra bästa material. Inredningen blef ytterst
elegant med en solid, möjligen något stel och kall lyx.

Säfves intresse koncentrerade sig emellertid på ett
rum, biblioteket, som från golf till tak fylldes med böcker, af hans egna pietetsfulla händer ordnade i hyllor och
skåp. De, som sett S:t Lorenzobiblioteket i Firenze, visste
hvilken förebild Säfve haft i tankarne. Öfver alla
andra detaljer, möbler och dylikt hade Eleonore full
bestämmanderätt, och den gamla satsen, att ju enklare
man blifvit uppfostrad, desto större pretentioner får
man, när man får något, besannades äfven här. Hvem
kunde tro, att Eleonore Lundbäck, som haft det så
tarfligt i sitt hem, kunde förstå sig på all denna raffinerade lyx! Och alla de bekvämligheter, hvilka på
en gång blefvo alldeles nödvändiga för henne, som
hittills bott i samma rum som de tre systrarna och
endast haft några hängare i ett gemensamt klädskåp
och ett par lådor i en byrå för sin räkning! Man
talade om tretti skåp!

Efterfrågan på de stora, modernt inredda våningarne blef allt större, i den mån Eleonores ungdomsvänner fingo ryktesvis eller personligen inblick i
hennes blifvande hem. Tills det blef färdigt, det
dröjde ett par år, måste de nygifta nöja sig med

den gammalmodiga våningen i Säfves föräldrahem vid
Södra Hamngatan.

Ändtligen blefvo Eleonores flickdrömmar i allt, där
hon ej ändrat tycke och smak, i de minsta detaljer
realiserade. Från det gamla Säfveska huset, en gång
föremål för hennes oskrymtade beundran, åkte hon
till sitt eget nyinredda, präktiga, i det charmanta ekipaget, stadens elegantaste, och såväl kusk som betjänt
buro det ljusgrå livré med silfverknappar, hon så ofta
och så noga beskrifvit för sina systrar, att dessa knappt
kunde föreställa sig, att de sågo det för första gången.

Det blänkte af seldonen, hästarne kråmade sig,
kusken satt styf och stolt, betjänten höll armarne korsade öfver bröstet, båda hade violbuketter i knapphålet.

Hjulen rullade ljudlöst fram på sina gummiringar.
Fru Eleonore lutade sig tillbaka mot vagnens mjuka
kuddar. Hon kände, att hon ändtligen kommit i
den rätta infattningen.
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III.


Men Konrad, att du inte kommer in, det är bra
oartigt mot Kurt, du försvinner utan att låtsa om någonting, och så sitter du här och läser och röker.

— Jag tycker, att han och jag äro tillräckligt med hvarandra veckan igenom, — idag är det söndag — han
sträckte på sig — det är skönt att komma litet undan
affärerna — för mycket är för mycket. Kurt tycker för
resten precis detsamma, han har mycket trefligare med dig.

— Det är inte något sätt. — Nå kommer du?

— Så småningom, men inte skall du låta Kurt
sitta ensam så länge Eleonore. Det är bra oartigt.

— Barnen äro inne hos honom.

När hon kom in i kabinettet satt Kurt ganska
riktigt med lilla Carl Henrik på knäet, under det Wilhelmina stod bredvid honom ifrigt pratande. Vänskapen mellan Kurt och Eleonore — det hade aldrig varit något annat än vänskap, påstod Eleonore, som inom
sig dock trodde sig veta, hvarför Kurt aldrig ville gifta
sig — hade fortsatt äfven sedan hon blifvit fru Säfve.


Det ansågs både af henne själf och andra som ett bevis på hennes stora klokhet, att hon fått det så. Hon
hade också den stora tillfredsställelsen att veta sig
vara den sammanbindande länken mellan de båda
kompanjonerna, hvilkas förhållande var godt utan att
vara intimt eller förtroligt.

Kurt kunde aldrig riktigt smälta, att en så opraktisk affärsman som Säfve i andra afseenden var honom
öfverlägsen, och Säfve, som å sin sida beundrade Kurts
affärsgeni och duglighet och satte stort värde på honom som karaktär, tyckte, att han i privatlifvet var
utan alla intressen. Eleonore höll däremot mycket af
honom, och han beundrade henne ofantligt.

Allt sedan sitt giftermål eller, närmare bestämdt,
allt sedan Kurt skulle inrätta sitt ungkarlshem, hade
hon ställt och styrt för honom. Det hade börjat med
att Kurt bedt henne se efter, om något felades i hushållsväg, och slutade med att han ej köpte något utan
att rådfråga henne. Hon hade nämligen förmåga att
öfvertyga andra, liksom hon själf var öfvertygad därom, att allt först då var fullkomligt som det borde vara,
när hon lagt sin hand vid det. Hon var dessutom i
besittning af denna egendomliga form af hjälpsamhet,
som består däri, att man ej tolererar att någon kan
hjälpa sig själf. Kort sagdt, hon styrde och ställde
nästan lika mycket i båda kompanjonernas hem, och
hon tyckte också, att det var fullkomligt i sin ordning, att Kurt visade henne all möjlig tacksamhet och
erkänsla. Hon hade så vant sig vid, att han vid
hvarje tänkbart tillfälle uppvaktade henne med blommor och presenter, arrangerade tillställningar för henne,
än i sitt hem, än i en af stadens finaste restauranter,

— vid hvilka hon var den själfskrifna värdinnan —
att hon numera rent utaf var i behof af den beundrande och vördnadsfulla hyllning, Kurt egnade henne.
Konrad beundrade henne också men på ett annat sätt,
han var stolt öfver hennes utseende och kände sig
alltid smickrad, när hon på börsbalerna väckte ovanlig uppmärksamhet genom sin toalett och skönhet. Kurt
hyllade däremot hennes andra förtjänster, hennes stora
klokhet, praktiskhet, soliditet och affärshufvud, allt
egenskaper, hvilka Säfve antingen ej lade märke till
eller ej visste behörigt uppskatta. Eleonore förstod
denna skillnad och tyckte mer om att bli beundrad för
sin andliga än för sin kroppsliga fullkomlighet, kanske
därför att hennes skönhet var obestridlig.

— Konrad hade somnat inne på soffan, sade
hon, när hon kom in till Kurt, — han har varit så
trött hela dagen. Det var ovanligt sent slut i går afton hos Kronfelts. Eleonore tyckte det var artigare
att förebära en dylik ursäkt än att helt enkelt säga,
att han satt därinne och hade trefligt för sig själf.

Hon hade knappt talat ut, innan tamburklockan
ringde. Betjänten kom in och anmälde: Löjtnant von
Alten och fru von Alten.

Fru von Alten var Eleonores syster Henrika, sedan
ett par år tillbaka gift med en ung löjtnant vid Göta
artilleriregemente.

— Det kommer främmande, sade Kurt hastigt, i
det han reste sig upp.

— Bara Henrika och hennes man, gå inte!

Kurt stannade, han tyckte alls inte illa om von
Alten. Det var en ovanlig officer, som intresserade
sig mycket för affärer. Visserligen syntes det honom

betänkligt, att intresset mest rörde sig om spekulationer, på hvilka man i hast kunde bli ofantligt rik. Det
var just en dylik spekulation, von Alten ständigt
drömde att göra, och han debatterade alla nya företag
med sina vänner ur affärsvärlden, företrädesvis med
Kurt, som förklarade och skärskådade chancerna för
och emot och vanligtvis kom till det nedslående resultatet, att han »inte trodde på det». För sin egen
del var von Alten alls inte missnöjd med sin pekuniära ställning, men hans hustru var det dess mera.
Hon jämförde sina förhållanden med systrarnas, naturligtvis först och främst med Eleonores, men också med
Claras, som »hade det precis lika bra», och resultatet
var mycket irriterande. Henrika hade i motsats till
Eleonore den innerliga öfvertygelsen, att allt hennes
var sämre än andras, och denna öfvertygelse gjorde
henne bitter och afundsjuk.

Hvilken skillnad mellan den lifliga, anspråkslösa
Henrika Lundbäck, hvars förnöjsamhet och glädje öfver de största bagateller v. Alten som helt ung underlöjtnant så många gånger haft tillfälle att beundra i
det Lundbäckska hemmet, något som väsentligt bidragit till, att han vågade risken att gifta sig på sin
löjtnantslön och ett högst obetydligt arf, och fru Henrika v. Alten, som vid hemkomsten från teatern grät
öfver, att Eleonore naturligtvis hade plats i avantscenen och Clara där eller i en första radens loge, under
det hon fick nöja sig med att sitta på parkett, eller
att hon aldrig kunde vara med som alla andra utan
fick spara, spara och tänka på hvar liten utgift, under
det de — som inte voro förmer än hon — ......

Han var således aldrig särdeles förtjust, när Henrika proponerade besök hos den förmögne svågern, det var
som om det var hans skuld, att en officer inte kan
täfla med grosshandlarne och följa med all deras hejdlösa lyx. Han ville också ha det som de, — och om
han vore rik, skulle han ha det så.

För tillfället vurmade han för ett nytt kvasi-vetenskapligt-industriellt företag, i hvilket man »borde vara
med» och i hvilket han ovillkorligen skulle »lägga ned
sina pengar», om han hade några. Kurt lät honom
spörja och svarade honom på sitt vanliga klara, litet
långsamma sätt.

Eleonore hade skickat in betjänten till sin man
för att anmäla, att det kommit ytterligare gäster, och
efter en stund inkom Säfve från sitt rum. Han hade
utbytt den korta jackan, han burit inne hos sig, mot
en svart rock och såg ut som om han inte alls gladde sig
åt de plikter som artig värd, hvilka förestodo honom.

— Är du fullsöfd nu? sade Kurt i en något stucken ton.

— Tack skall du ha, jag har inte sofvit, ljöd svaret litet nervöst retligt.

Fru Eleonore gaf Konrad en bedjande blick, då
han slog sig ned bredvid herrarne och hörde på deras
diskussion om Keely-motorn, under det han lät ett
korallhalsband, som hans lilla yngsta dotter lämnat
efter sig på bordet, löpa mellan fingrarne. Lika gärna
kunde han sitta på kontoret — affärer, alltid affärer!

Under tiden sutto de båda systrarna och pratade.

— Ja, det går an för dig att vara vid godt och
jämnt humör — Eleonore hade synbarligen hållit en
liten föreläsning för Henrika — som får allt, du pekar på. Hvad var det för ett nytt smycke, du hade
på dig i går hos Kronfelts?

— Det var inte nytt, det har jag haft, sedan jag
gifte mig.

— De örhängena? Hur kan du säga det?

— Jaså örhängena! — Nej, dem hade Kurt med
sig till mig, när han kom hem från Paris för en månad sedan.

— Och på din födelsedag gaf han dig den charmanta resenecessären! Tycker du inte det är genant,
att han ger dig så dyrbara presenter?

— Nej, det gör jag verkligen inte, jag kan så väl
förstå, att Kurt tycker det är roligt att visa mig en
liten uppmärksamhet då och då, han har ju som ett
hem hos oss, och det vet man väl hvad det betyder
för en ungkarl, och dessutom hjälper jag ju honom
med alla hans husliga angelägenheter, instruerar hans
tjänstefolk och öfverser allt, nej, jag tycker det är helt
naturligt.

Hvad det var likt Eleonore att anse all uppmärksamhet, som visades henne, som den naturligaste sak i
världen! Hon hade sedan sitt giftermål en om möjligt
högre tanke om sig själf.

 Denna inre belåtenhet gaf sig allt som oftast uttryck i en lugn öfversittareton, som systrarna hade
svårt att smälta, och som hos Clara framkallade ett
trotsigt försök att visa att hon var lika god som Eleonora, under det Henrika blef retlig och ond. Hela
skillnaden var, att Eleonore haft lycka med sig.

Det ringde åter på tamburdörren. Kurt reste sig
till hälften upp men satte sig ner igen, då Säfve sade:


— Du är väl inte rädd för Mazère, det är bara han
och Clara. Jag hör det på rösterna.

Clara kom infrasande i en lång släpande sidenklädning. Hon hade ej lagt af pälskappan i tamburen utan bar
den löst kastad öfver axlarne, — det rödgula yfviga skinnbrämet var särdeles klädsamt. Hon höll tillsammans
kappan med ena handen men ej så tätt, att icke mellan brämet skymtade fram en bländhvit hals, på hvilken en rad äkta pärlor med ett juvelsmycke blänkte.
Mazère var klädd i frackhabit och hade sin chapeau
claque i handen.

När Clara kommit midt i rummet, lät hon kappan
glida ner och visade sig i djupt decolleterad balskrud.

— Charmant, min kära svägerska, mycket lyckad,
jag gör dig min komplimang, sade von Alten.

— Ja, är det inte öfverdådigt stiligt! Det är det
allra nyaste, — sade Mazère förtjust. Den dräkten
påminner om en vårhimmel med hvita skyar, — inte
sant Säfve?

— Jo, mycket genomskinliga skyar.

— Ja, det visste jag du skulle tycka. Jag höll
styft på att hon skulle komma hit och visa sig för
dig och Eleonore. Det var roligt, att du också var här
Henrika, en riktig tur. 

Löjtnant v. Alten såg på sin hustru och märkte
hvilket utsökt nöje hon hade.

Sedan Kurt hälsat på Clara, hade han vändt sig om
mot fönstret och såg ut. Det låg något mycket utmanande i Claras dräkt, och den djupt urringade klädningen, som visade den yppiga bystens konturer, generade honom. Han tyckte inte om, att bättre kvinnor
blotta sig.


— Ni ska’ ju på det Håkansonska bröllopet, sade
Säfve, i det han sköt fram en stol åt svägerskan.

— Ja. Mazère såg på sin klocka. — Vi ha nära
en timme på oss.

— Hvad tycker du Eleonore? sade Clara, i det
hon drog ner chemisetten, som krupit upp.

Mazère hade fått Säfve i ett hörn och hviskade
mycket ifrigt med honom.

— Jo, jag tycker den är bra, sade Eleonore med sin
kritiska blick, men mitt gröna siden var mycket tjockare, det är ett helt annat tyg.

— Nej, det är precis samma kvalitet. Jag förskref efter ditt prof.

— Det är omöjligt. Vet du hvad mitt kostar?

— Ja, det vet jag (hon hviskade priset, men ej
så lågt att icke Henrika hörde och noterade det), mitt
kostar det samma.

— Att du har råd att sy alla dina klädningar hos
fru Hellqvist, det är visst den tredje i vinter. Jag
har icke kunnat göra mig något nytt, sade Henrika.

— Åh, det är minsann inte dyrare att sy där än
hos någon annan. Om man kommer öfverens om priset förut, så man vet ju fullkomligt, hvad man skall
ge. Herr Kurt, kom hit ett ögonblick, så skall jag
visa er något!

Kurt satt åter fördjupad i ett allvarligt samtal med
von Alten, som på sin hustrus min efter inspektionen
af Claras dräkt märkte, att han fick skynda sig att
snart bli rik. Kurt svarade ett tåligt: »Ja, fru Mazère,» men satt fortfarande kvar på sin plats.

— Ser ni mina örhängen, herr Kurt? — Kurt
satte på sig sin pince-nez, han var mycket närsynt.


Det var märkvärdigt, hvad man såg tydligt genom
den, både örhängena och allt annat.

— De äro ju alldeles lika med mina, utbrast Eleonore med ej fullständigt oblandad beundran.

— Ja visst. Minns ni herr Kurt, att ni slog vad
med mig, att jag inte kunde få reda på adressen i
Paris, men det gick ändå. Nu skall ni få ge mig
något riktigt gentilt, efter som jag vunnit!

— Ja, det var utomordentligt kvickt gjordt af unge
Skog, sade Mazère, det är han, som besörjt dem. Han
reste i tisdags åtta dagar och redan i förgår hade jag
dem på kontoret. Och alls inte så dyra, som jag trott,
förhållandevis riktigt billiga.

Kurt blef mörkröd. Nåja, det gjorde ju detsamma
hvad de kostade, men inte tyckte han de voro så
märkvärdigt billiga, åtminstone inte dem, han gifvit.
fru Eleonore. Claras örhängen föreföllo att vara fullkomligt lika, han kunde inte allt för noga granska
dem, det skulle i mer än en mening varit indiskret,
men de måste antingen vara oäkta eller också hade
hon något maskopi med unge Skog, den odågan.
Fru Clara afbröt emellertid hastigt samtalet. Hvarken Eleonore eller Henrika tycktes goutera det nya
smycket.

— Jag har läst Ruskin, sedan vi sist råkades,
yttrade Mazère, vänd till Säfve. Du sade ju, att man
ovillkorligen borde läsa honom.

— Det sa’ jag inte precis, jag talade, om jag mins
rätt, med häradshöfding Asker och sade, att han borde
läsa Ruskin.

— Det är en märkvärdig stil, du!

Säfve inlät sig ej på stilfrågan, det fanns ingenting, som irriterade hans nerver till den grad som
att höra Mazère resonnera litteratur, då föredrog han
till och med de andras affärstal, det var åtminstone
ingen humbug i det. Allra mest hade han dock föredragit att ha fått vara i fred i sitt bibliotek med
legendboken, han nyss kommit öfver. Det var en
verklig frestelse för honom att vända sina gäster ryggen, han längtade dit in, formligen längtade.
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IV.


Säfve kom in i sin hustrus toalettrum för att säga
godnatt till henne. Hon stod framför spegelskåpet och
redde ut sitt långa, blonda hår för natten.

— Om jag begrep, hvarför Kurt inte gifter sig,
sade han plötsligen, som om han fortsatt någon intim
tankegång.

— Hvarför skulle han göra det? sade Eleonore i
det hon samlade håret i en tjock knut i nacken. Han
kan verkligen aldrig få det bättre än han har det nu,
med ett sådant hem som vårt, där han kan komma
och gå som han behagar, och med en sådan utmärkt
hushållerska som fröken Andersson. Nej, han gifter
sig minsann inte. Han är just skapad till att bli en
gammal ungkarl.

— Han — undrar det! Han är för resten inte
så gammal, inte mer än fyrtitvå år. Äldre män ha
gift sig.

— Det kan nog hända, men han gör det bestämdt
inte, svarade Eleonore med sin vanliga säkerhet, inför
hvilken det ej gafs någon appell.


En dag, då Kurt åter spisade middag hos sin kompanjon, frågade Säfve honom rent ut, hvarförhan inte
gifte sig. Fru Säfve hade som vanligt tur, han svarade nästan med hennes egna ord. — Därför att jag
har det så bra som jag har det. Också fick Säfve
en blick, som betydde: »Hvad var det jag sade? Du
ser, jag har alltid rätt!»

— Men hvad är det egentligen för ett lif att gå
och bli en gammal ungkarl. Du skulle just passa att
vara en uppmärksam och artig man för en liten, vacker hustru.

— Käre bror, du har lätt att tala. Hvem vet, —
om det fanns en annan fru Säfve! Men så länge det
inte finns, och det gör det inte.

Fru Säfve svarade på den obligatoriska artigheten,
»att det kunde man ju aldrig veta.» Att hon emellertid inte trodde på möjligheten däraf, var inte svårt att
förstå. Och hvad hon hjälpte honom med, inte var
det att söka upp denna lilla vackra hustru! Hos Säfves
umgingos påfallande få unga flickor.

Nästa sommar, Säfves hade då varit gifta ungefär tio år, hade Kurt, som vanligtvis lät sin kompanjon ha fritt under sommaren, tagit sig ett par
månaders ledighet och farit till Marstrand. När han
kom tillbaka, ville fru Eleonore höra litet om hans
sejour där, hvad han företagit sig, hvem han varit
mest tillsammans med o. s. v. Han rodnade så våldsamt, innan han kom sig för att svara, att hon blef
intresserad.

— Ett par mycket trefliga Stockholmsfamiljer.

— Hvilka då?


Han räknade upp några namn, slutande med målaren Lindaus.

— Jag trodde, han var bosatt i Paris.

— Det är han också, de äro bara hemma öfver
sommaren.

— Inga unga flickor? frågade Säfve försåtligt.

— Jo, Lindau hade en ung syster med.

Säfve lättade sitt hjärta med ett meningsfullt hm.

Fru Säfve bytte genast om samtalsämne, hon hade
takt.

I början af November gjorde Kurt en affärsresa till
Stockholm. Han var borta ungefär en vecka och
tycktes vara mycket belåten med hvad han uträttat,
åtminstone påstod han det, när han om aftonen efter
sin hemkomst satt i det Säfveska kabinettet, där fru
Säfve broderade och hennes man satt och berättade
sagor för baby.

— Råkade du dina Marstrandsbekanta? frågade
Säfve plötsligen, i det han afbröt historien om den
lilla sjöjungfrun.

— Ja, det gjorde jag — alla utom Lindaus —
de hade rest tillbaka till Paris.

— Systern också? frågade Säfve med en vänlig
plirning med ögonen. Hans kompanjon böjde sig ned
och tog upp en silkeshärfva, som fru Säfve tappat.

— Nej, hon är i Stockholm hos sin mormor. Hon
är inte bosatt i Paris. Hon var endast där på besök
hos sin bror och svägerska ett par, tre vintrar.

— För att roa sig?

— Nej, för att måla. Hon är målarinna.

— Jaså.

Vid jultiden for Kurt återigen till Stockholm, denna gång var det alls inte för affärer utan för att träffa
en norrlandsbekant.

Fru Säfve beklagade att han skulle behöfva resa just
då. Hur skulle han kunna undvara deras trefliga julafton?

På julafton kom det som vanligt dyrbara presenter
från Kurt till Eleonore och barnen.

Så ringde det på tamburklockan. Ett telegram till
»Fru Eleonore Säfve, Göteborg.»

Hon tog sin brodérsax och klippte upp kuvertet.

»Hjärtligaste julhälsningar kära vännerna!

Öfverlycklig meddelar morgon eklaterar förlofning
med Wanda Lindau.

Kurt.»

Fru Eleonore skiftade färg. Det var som en personlig förolämpning detta, att Kurt förlofvat sig, fast
hon varit så säker på att han ej skulle göra det, då
han ju aldrig kunde glömma sin första kärlek. Och
därtill på ett sådant sätt — utan att han frågat henne
till råds, utan att ha anförtrott sig till henne, som han
var skyldig så mycken tacksamhet.

Och det som inte minst förargade henne var, att
Konrad skulle få rätt. Han gjorde ej saken bättre genom att utbrista: — Nå, det ser allt ändå ut, som
om Kurt tänkte gifta sig!

Det sades i en litet maliciös ton, fast det endast
skulle föreställa ett konstaterande af faktum.

Eleonore svarade ej. Hon teg ihjäl detta ämne,
som hon vanligtvis gjorde med de ämnen, som misshagade henne.

Hon förgick sig aldrig.

Det låg en viss stelhet öfver Eleonores första möte

med Kurt, som samma dag, han återvände från Stockholm kom upp till henne.

— Ja, hvad säger ni om mig, fru Säfve? sade
han, i det han satte sig.

Ja, hvad skall jag säga. — — Jag blef allt
mycket öfverraskad. Ni har ju alltid påstått, att ni
var för gammal att gifta er —

— Det trodde jag, men så vet ni — — Han
var synbarligen förlägen och drog sig för att säga, att
han gått och förälskat sig som en skolpojke.

— Hur gammal är er fästmö egentligen? frågade
Eleonore efter en stund.

— Hon är tjugoett år.

— Så ung, — då är ni precis dubbelt så gammal som hon. Fru Säfve var mycket flink i hufvudräkning. Faktum var odisputabelt.

Kurt uppehöll sig också ej därvid, utan sade blott:
Ni var väl inte stort äldre än Wanda, när ni gifte er?

— Nej, det var ungefär detsamma. Tonen var ej
så uppmuntrande som ordalagen, den sade: Jag var
ej som andra unga flickor. Hon fortsatte också: Det
beror ju alldeles på, hurudan er fästmö är, kanske
hon är ovanligt allvarlig och mogen för sina år, det
är ju så olika.

— Wanda är mycket liflig, sade Kurt litet osäkert.

— Får jag se hennes porträtt?

Han tog långsamt, med en nästan smekande ömhet
fram ett litet etui ur bröstfickan på sin rock och räckte
det till fru Säfve.

— Hon är ingen skönhet, sade han i en ton, som
tydligen ville bli motsagd.

Fru Säfve motsade honom ej. Tystnaden, som

uppstod, under det hon noga skärskådade bilden, blef
slutligen så tryckande, att Kurt hastigt inföll, i det
han sträckte ut handen för att återfå porträttet: —
Men hon är mycket söt, åtminstone tycker jag det.

— Hon ser glad ut, sade fru Eleonore slutligen,
men det måtte vara ett dåligt porträtt, man kan ju
inte ens se om hon är ljus eller mörk.

— Hon är mörk, hon har bruna ögon och —
nej, man kan inte beskrifva henne, åtminstone kan jag
det inte, hon är som sagdt inte alls regelbunden eller
ens vacker, men hon är — — Han letade efter ett
ord, som felades honom —

— Det har jag hört också från mindre partiskt
håll, sade Säfve, som i detsamma kom in. Får jag
gratulera dig min bror, det gjorde du mycket rätt i.
När tänker du gifta dig?

Kurt strålade upp vid Säfves vänlighet.

— Så fort jag blir i ordning. Vi ha ju ingenting att vänta på. Men jag kommer att besvära din
hustru som vanligt. Vill ni hjälpa mig litet, fru Säfve? Jag tänker inte skaffa mig mycket nytt, jag skall
göra allt så lindrigt för er som möjligt.

— Hon gör det så gärna, svarade Säfve genast.
Hon vet ingenting roligare än att inrätta våningar och
köpa möbler för sig eller andra.

Eleonore svarade ej. Hon tyckte inte om, att Konrad gjorde det så lätt för Kurt. Hon skulle hjälpa
honom efter han behöfde henne, men han skulle inte
tro, att det var för hennes nöjes skull.

— Men om nu er fästmö inte blir belåten med
mitt sätt att ordna, sade hon slutligen, sedan hon en
stund sytt på sitt broderi.


— Åh, det gör hon nog, i värsta fall får hon ändra, när hon kommer hit ner.

— Hvad Kurt var klumpig, som alla män för
resten. Var det nu ett sätt?

— Jag har talat så mycket med henne om er,
fortsatte han, hon gläder sig att göra er bekantskap.
Ni kan inte låta bli att tycka om henne, det är jag
alldeles säker på.

— Fru Säfve hoppades det utan någon vidare entusiasm. Kurt såg förvirrad på henne. Det där humöret kände han alls inte till. Det var som om hon
vore stött på honom. Hvarför? Kanske därför att
han inte berättat henne förut. Men det hade han ju
inte kunnat. Tänk, om han fått en korg! Han visste
dessutom med sig, att hans förlofning var så vidt
skild från det förnuftsparti, en man på några och
fyrtio bör göra men aldrig gör, som väl möjligt. Men
detta kände han instinktmässigt att han ej kunde tala
med fru Säfve om. Han råkade istället att säga det
bästa, han under slika omständigheter kunde ha funnit på.

— Ni vill väl hjälpa henne tillrätta i början, hon
är så oerfaren — och ni förstår allting så utmärkt.

Det var första gången under detta samtal, som hon
och Kurt voro af samma mening, och hon tinade så
småningom upp.
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V.


Som herrskapet Mazère inte lefde efter sina egna
tillgångar utan efter andras, närmast efter Säfves,
kom det sig, att fru Clara Mazère redan länge tyckt
att deras våning på Avenyen var för liten för dem.

Fru Mazère gjorde allt som oftast dylika dyrbara
upptäckter.

En vacker dag gick hon således upp till Kurt på
kontoret och proponerade, att han skulle öfvertaga deras
kontrakt, som ännu gällde tre år.

Kurt var glad öfver att ej behöfva besvära fru
Säfve mer än han redan gjort. De hade tillsammans
genomgått så mycket. Först alla våningar, som stodo
under inredning. De respektive värdarne blefvo ögonblickligen eftertelefonerade, så snart verkmästarne fingo
klart för sig, hvilken den eleganta damen och hennes
uppvaktande kavaljer voro.

Och så började klättringen mellan murbrukstråg
och  öfver ställningar, uppför fint slipade stentrappor,
belagda med träklampar för att hindra slitning, in i

rum försedda med bjelkar och fyllning men utan golf.
Värden gick förut och gjorde les honneurs för fru
Säfve. Kurt var slagen af häpnadsfull beundran
öfver den storartade fantasi, hans följeslagerska lade
i dagen, där hon med försiktigt upplyftad klädning, stående under en ställning och i det vildaste
kors- och tvärdrag från alla de tomma fönsteröppningarna, hade klart för sig hvar hörnskåpet skulle
hänga och étagèren stå.

Men en ännu värre pröfning för Kurt hade varit
att bese redan bebodda världar. Han hade känsla af,
att man i de hem, de genomgått, ej kunnat undandraga deras granskande och kritiska blickar den minsta
lilla intima vrå. Han hade aldrig till fullo förstått,
hvilken stormakt fru Säfve var, förr än han såg den
respekt och förskräckelse, hon ingaf såväl unga, osäkra
små fruar, som erfarna husmödrar, hörde alla de ursäkter, som framstammades öfver att det just idag ej
var som det eljes brukade vara, att fru Säfve olyckligtvis råkat komma, när de just hade storstädning,
eller inte hade storstädning. Kurt kunde inte uppfatta,
hvilket som var det olyckligaste. Men han förstod, att
det kunde vara betänkligt nog för somliga, att se fru
Eleonore höja det långa sköldpaddskaftet på lorgnetten
och med den för ögat skärskåda skåp och skafferier.

Han kände det otrefligt att vara närmaste anledning till, att allt detta obehag drogs öfver oskyldiga,
olyckliga medmänniskors hufvuden, och antog därför
genast Clara Mazères förslag.

Hvad sjelfva bosättningen och möbeluppköpen angår, häpnade Kurt öfver »allt det man måste ha»,
»allt det man inte kunde undvara», »allt det som nödvändigt skulle vara just så och inte annorlunda», väl
till förståendes, inte hvad han och Wanda inte kunde undvara, utan hvad kretsen Säfve, Kurt & Comp. fordrade.
Somliga i Kurts tycke vackra och ändamålsenliga saker, som han hade i sin ego, och som fru Säfve helt
nyligen hjälpt honom att köpa, kasserades oåterkalleligen. I år hade man åttkantiga matbord i stället för
aflånga, och då kunde man inte spisa vid andra än
åttkantiga. Man hade två små buffeter i stället för
en stor, korta chaiselonguer i stället för långa. Det
måste vara just så, något annat var omöjligt och otänkbart. Kurts osäkra invändningar slopades med ett:

— »Tror ni, att jag förstår det här», och som
denna fråga ovillkorligen kräfde ett jakande svar, och
som det hela ju endast var en penningefråga och han
visst inte ville att Wanda inte skulle ha det lika bra som
alla andra, gick han in på allt. Han reflekterade ej
öfver, hur det kom sig, att det var det Säfveska husets
efterapare, som måste ha det just så, som modet för året
fordrade, oupphörligen fingo köpa nytt och kassera
det gamla, under det Säfves själfva, åtminstone hvad
möbleringen angår, visserligen årligen lade till åtskilligt men aldrig fullkomligt ändrade. Fru Eleonore
kunde ha upplyst honom därom, det var därför att
deras hem från början varit fullkomligt.

Alla beundrade henne, som utan att försumma
hem, man och barn kunde ställa allt i ordning för de
nygifta, det ville hennes energi och förmåga till.

Hon gjorde allt, fästade de förgylda små nubbarne
på hvita spetsar öfver skärt siden i linneskåpet, ordnade hvar serviett, en för en, så att högarne lågo hårfint jämna, mellan hvart dussin stack hon in en skär

rosett, det tog sig bra ut på samma gång det var
praktiskt. Hon fyllde det lilla sybordet med allt
tänkbart, från stoppnålarne till de sorterade trådrullarne, från guldfingerborgen till den brokiga silkesflätan, där alla färgers finaste nyanser voro representerade.

Hon ordnade glasservisen efter sin egen välgrundade »princip», först de små likörglasen och bakom
dem, i gradvis stigande storlekar, snörräta linier af
blixtrande kristallglas, flankerade af små vattenkaraffiner i pluntform och smärta, graciösa vinkannor. Likaledes ordnades porslinsskänken efter öfvertänkt plan
och metod. Hyllorna i köket öfverdrogos med uthugget grönt lädercloth, den rödblänkande kopparn tog
sig bäst ut med den gröna reflexen, likom silfret bäst
framträdde mot den svarta sammeten, som beklädde
buffeternas inre. Hon gjorde allt, allt. Att Kurts
husfolk och åtskilliga hjälpredor stodo med korslagda
armar och sågo på, hur hon arbetade, fick man taga
för afgjordt.

— Det ser ut som ett riktigt dockskåp, utbrast
Kurt förtjust och tacksam samma dag, han for upp
till Stockholm för att fira sitt bröllop. Han var endast ledsen för en sak, och det var, att han ej kunde
öfvertala fru Säfve att bevista det. Hon kunde omöjligen komma ifrån. Däremot for Konrad.



Kurt och hans unga fru skulle komma om ett par
timmar, och fru Eleonore gick för sista gången igenom våningen för att se, om allt var som det borde
vara. Det var det. — Den f. d. Mazèrska våningen

hade fått en helt annan prägel än under Claras tid.
Det låg nu något oändligt, solidt och korrekt öfver
det hela, som tillfredställde Eleonore. Alla möblerna
voro beställda efter rummen och passade på centimetern in i de förutbestämda platserna som smycken i
sina etuier. De stodo där, de skulle stå och måste stå,
från första dagen till den sista.

Om Kurt bara inte varit så envis med salongen
och så alldeles bestämd i att inte använda någon enfärgad damast till öfverklädsel. Fru Säfve hade röstat
på ljusblått, men det visste han särskildt var en färg,
som Wanda inte kunde med. Han hade i stället förskrifvit ett mycket präktigt gobelintyg från Paris, som
ingen människa kunde tro var dubbelt så dyrt som
det dyraste siden.

De matta färgerna på det stiliserade mönstret, ett
frukt- och blomstermönster, gjorde sig inte alls, tyckte
fru Eleonore, dessutom blef rummet mörkt däraf.
Det hade Kurt velat, att tapetseraren skulle afhjälpa
genom att arrangera de mörka plyschgardinerna litet
mer isärdragna, men det var ju omöjligt, i år brukades
nästan alldeles fördragna gardiner. Som emellertid
den sista soffan och de sista stolarne kommit först för
en half timme sedan, hade fru Säfve fått ordna det
därinne så symetriskt som möjligt — som hennes
egen salong kunde det naturligtvis inte bli, men det
var heller inte meningen.

Husjungfrun dukade i salen. Det formligen sved
i Eleonores hjärta att rubba duktyget i linneskåpet,
och hon gick genast tillbaka ditin för att ytterligare
räta på servietthögen. Måtte bara fru Kurt vara ordentlig! Hon var så ung! Nåja, inte yngre än Eleonore varit, när hon gifte sig, och inte heller nu var
hon gammal, nyss fyllda trettitre år, så det berodde
alls inte på åldern.

Hon lät tända alla ljusen i kronorna och taklampan i sängkammaren. Så! Nu kunde de komma
när som helst.
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VI.


Fru Säfve väntade de nygiftas visit.

Iklädd en bordeauxfärgad, broderad ylleklädning, som
tog sig förträffligt ut mot det blonda håret och den
vackra hyn, satt hon med arbetskorgen framför sig
och broderiet i knäet. Hon hade tänkt sig mottagandet som så: Betjänten skulle naturligtvis anmäla de
nygifta, hon skulle resa sig upp och taga emot dem
i dörröppningen med de ljusblå sidendraperierna som
fond — det fanns ingenting, som klädde henne som
ljusblått, det gick så syperbt både mot håret och den
röda klädningen. Och så skulle hon vara charmant
beskyddande. Hon hade öfvervägt hvarje ord.

Men betjänten kom icke in och anmälde.

I stället hörde hon en klingande flickröst säga
tämligen högt: — Det behöfs inte, Wilhelm, jag presenterar mig själf!

En smidig, ungdomlig gestalt visade sig i dörröppningen mellan sidendraperierna.

— Goddag fru Säfve! Får jag lof att kyssa er
och tacka för allt besvär, ni haft för oss?


Hon väntade ej på svar utan kysste henne.

Eleonore var alldeles förbluffad. Hon var inte van
att tagas så där en camerade — med storm. Hela
hennes välkomsttal var omöjligt att framföra.

Fru Kurt nickade åt sin man, som stod kvar i
dörren och såg på henne med förtjusta blickar. Var
det detta uttryck af beundran för en annan, som i fru
Säfves ögon missklädde Kurt, eller var det något annat, nog af hon märkte för första gången, att han med
sin undersätsiga figur, sitt godmodiga fylliga ansikte,
sina svarta sträfva polisonger och små plirande ögon,
egentligen var en ganska ful karl. Förut, så länge
hon ansett honom för sin speciella tillhörighet, hade
hon alltid hållit på hans utseende.

Han kom in, drog fram en stol, satte sig och lät
sin hustru föra ordet. Fru Eleonore hade kommit
så ur koncepterna genom Wandas ogenerade uppträdande, att hon inte kunde konversera. Hon hade gjort
sig en föreställning om den unga frun, som alldeles
inte slog in, och det förargade henne, dels därför att
hon misstagit sig och dels därför att den fru Kurt hon
tänkt sig, skulle passat henne så långt bättre än den
värkliga, som alldeles inte såg ut att behöfva protegeras. Det var onekligen ett dåligt porträtt, Kurt visat
henne, det gaf inte något intryck af Wanda. Visst
inte, att hon var vacker, hon hade ej ett vackert drag,
möjligen de ljusbruna ögonen med sin kvicka och på
samma gång varma blick och de ovanligt långa ögonhåren. Jo, de voro väl vackra. Figuren också kanske — och det krusiga håret, fast det var alldeles
omodernt och själfsvåldigt uppsatt och föll ner öfver

pannan ej i en bränd och ordnad lugg utan i en nyckfull lock.

Men det var ett sprittande lif i hvarje drag, något
som porträttet ej kunnat återgifva och som gjorde, att
helintrycket blef ett helt annat än man väntat.

Jaså, fru Kurt ville lägga an på enkelhet. Hennes toalett passade långt bättre för en ung flicka, som
ämnade sig till en skridskobana, än för en rik fru,
som gör visiter. En mörkblå klädning, en halflång,
tätt åtsittande paletå med uppslagen skinnkrage och
på hufvudet en liten rund, spansk barett. Fru Säfve
kände sig inför något främmande. Var fru Kurt verkligen rättfram, nästan naiv, eller var hon så raffinerad.
Det var något i hög grad irriterande.

Fru Kurt var inte svår att bli bekant med, det
vill säga, hon skulle ej varit det för någon, som velat
gå henne till mötes på halfva vägen, men det ville
inte fru Säfve. Hon var misslynt och stel, ty efter
den lilla flyktiga tacksägelsen vid inträdet, nämnde
Wanda ej våningen med ett ord, och då fru Säfve
efter en stund slog fram, att hon hoppades fru Kurt
var nöjd med sitt hem, svarade denna ett vänligt »ja,
det är jag visst», och fortsatte så att berätta ett par
lustiga missöden, som händt vid deras bröllop, hvilka
hon föresatt sig, att hon och inte fru Säfves man
skulle berätta för henne. Han hade nämligen hotat,
att han skulle tala om dem på sitt sätt, men som han
lyckligtvis stannat kvar i Stockholm ett par dagar efter dem, så hade hon ändå kommit först. — Det lät,
som om det varit fråga om en kapplöpning. Hon talade mycket fort, orden nästan snubblade öfver hvarandra, stundtals, när hon blef riktigt ifrig, gjorde det
intryck af att hon stammade.

På en gång reste hon sig upp för att betrakta en
tafla, som hängde på den ena kortväggen.

— Den där är bra, sade hon.

— Ja, det vill jag tro, svarade fru Säfve, nästan
stött. Det är en Wahlberg.

— Det har ingenting att betyda, men det är en
af hans bästa.

— Det är sant, fru Kurt målar, då kan jag visa
några andra taflor, som ni kommer att tycka om. Hvad
säger ni om den här till exempel?

— Skall jag riktigt säga, hvad jag tycker, riktigt
uppriktigt?

— Jo, naturligtvis.

— Den är dålig.

— Nej, lilla fru Kurt, det är den nog inte. Det
är Tidemand.

— Det ser jag, men den är inte bra.

— Då kanske ni inte tycker om den här heller?

— Jo, jag vet, hvem den är utaf. Det såg jag
redan där borta. Men se här är en liten fin bit. Hvar
har ni fått den?

— Min man köpte den i Paris förlidet år. Det
är inte alls något vidare med den. Den är målad af
en ung man, som inte har något namn.

— Då får han ett, om han får lefva, det kan ni
vara säker på, och att er man köpt den taflan bevisar, att han är en fin kännare. Se på det här, Wilhelm! — Wilhelm förstår sig mycket bra på taflor,
fast han inte tycker om det allra nyaste. Allt det
han har är bra, tillade hon upplysande.


Eleonore var alldeles förbluffad. Det skulle hända
henne, att hon skulle bli korrigerad vid klassificeringen
af sina egna taflor! Och att Konrad skulle få medhåll i, att den där lilla obetydliga, obegripliga skizzen
var det bästa, de hade! De som ärft alla pärlorna
från hans fars bekanta samling! Hon tyckte sig märka,
att Kurt var generad öfver sin hustrus säkerhet. Det
var egentligen det, som stötte fru Säfve, att fru Kurt
föreföll så säker, inte precis öfvermodig men fullkomligt säker. Hvad en sådan där säkerhet var obehaglig; man behöfde sannerligen inte förstå sig på taflor,
fast man målat på en pariseratelier ett par vintrar
och hade en bror, som aldrig fick sälja något!

— Nej, men Wilhelm, nu måste vi gå, annars
hinna vi inte upp till dina mostrar, afbröt hon sig
plötsligen midt i en mening.

— Ja, det har du rätt i. Nig då vackert för
fru Säfve och fråga, när vi få det nöjet att se henne
hos oss.

— Ja, det var just det, jag tänkte göra. Det vill
säga, jag tänkte be er vara så snäll och inte komma
upp på ett par dagar, inte förr än om lördag, allra
snarast.

— Men Wanda!

— Ja, ser du, då har jag packat upp våra presenter och de småsaker, jag köpt i Paris och hunnit
hänga upp det, som skall hängas, och ställa fram allt
det andra. Och då ta sig rummen helt annorlunda
ut, personliga och hemtrefliga. Och så skall jag göra
några omflyttningar, som inte en gång Wilhelm får
veta af. Kom inte förr än om lördag, så är ni snäll!

Tonen var så smekande, att fru Säfve knappt kunde

få fram sitt litet skarpa: »Jag har allt sett de rummen, innan de voro så pass beboeliga, som de nu äro.»
Hon sade det egentligen därför, att hon inte sedan
skulle ångra, att hon inte sagt det. Man fick inte
vara så tanklös som fru Kurt utan att erhålla en tillrättavisning. Inom sig var hon full af beundran öfver
sig själf, öfver att hon var så älskvärd och så rättvis
att inse, att fru Kurts yttrande berodde på tanklöshet
och icke på en afsiktlig mening att förolämpa. Orden
hade varit sårande, men de hade sagts med ett tonfall,
som om hon hittat på något särdeles vänligt och förekommande. Det var väl detta tonfall och det mjuka
sättet, som gjorde att Konrad hört, att Kurts hustru
skulle vara så bedårande. Ja, kanske för män, de ha
sådan besynnerlig smak, men en kvinna ser allt litet
djupare än så. Isynnerhet en kvinna som Eleonore
Säfve — hon låter minsann inte dupera sig.



— Nå, hvad säger du om fru Säfve? Det är ett
praktexemplar, sade Kurt, när de gingo ner för trapporna.

— Det är hon decideradt — och ganska tråkig, du!

— Hvad säger du, Wanda? Det har aldrig fallit
mig in.

— Det var eget, åtminstone var hon inte rolig i
dag. Då tycker jag tusen gånger bättre om hennes
man. Det var en personlighet.

— När jag tänker på saken, så var hon ovanligt
tyst, men det kom sig väl af att du —

— Ja, vi kunde väl inte alla sitta och moltiga.
Du såg ut, som om du suttit i kyrkan, och lika kallt

var det i det där hårda kabinettet och den granna
salongen. Hvad de hade det fult —

— Fult?

— Ja, och stelt och uttänkt. Tänk bara på salongen. Om den ena hälften af rummet sjunkit ner i
jorden, hade man fullständigt kunnat föreställa sig den
sjunkna hälften af den kvarstående, så samvetsgrant
bildade ju den ena soffan, det ena skåpet, det ena
bordet pendant till det andra. Till och med prydnaderna uppträdde ju fullkomligt parvis. Det var mycket väl balanceradt och fasligt likt henne men inte
alls likt honom. Jag kan inte tänka mig, att han bor
där, och att han är gift med henne, och att detta var
den märkvärdiga fru Säfve —

— Hur hade du tänkt dig henne?

— Det vet jag inte — något i min genre, efter
du tycker så bra om henne och älskar mig. För
det gör du allt, Wilhelm. Hon klippte med ögonen
och skrattade, så att de båda raderna friska tänder
kommo till syne. Han slukade henne med ögonen och
tryckte hennes arm, som hvilade i hans, tätt intill sig.

— Nej, hon är inte alls i din genre.

— Ja, den håller jag heller inte på för resten, alla
genrar äro bra utom — du vet hvilken —

— Nå, Wanda — —

De gingo endast på de allra nödvändigaste visiter,
hvilka Kurt innerligt önskade ej skulle vara så många.
Han försummade för mycket på kontoret, och han längtade dit.



— Du har väl varit uppe hos Kurts. Det var
nästan det första, Säfve yttrade, när han två dagar senare kom hem från Stockholm och han och hans hustru, som mött honom nere vid stationen, rullade fram
på Avenyen.

— Nej.

— Är det inte ovänligt, Eleonore?

— Nej, det är det inte, Konrad. Fru Kurt har
särskildt bedt mig inte komma, förr än hon hunnit
göra våningen litet beboelig.

Säfve teg. Var hans hustru vid det humöret,
var det bäst att låta ämnet falla. Det var emellertid
bra förargligt att kompanjonens hustru inte tycktes ha
gjort något godt intryck. Han själf hade ögonblickligen blifvit intagen af henne. Det låg en obeskriflig
charme öfver henne, något friskt, originellt och på samma
gång mjukt och kvinligt, något tjusande kvinligt. Han
hade tänkt öfver henne mycket dessa dagar. Emellertid
beslöt han att behålla sina tankar för sig själf. Men
denna gång ville hans hustru inte låta ämnet falla.

— Det är just ingen skönhet, sade hon plötsligen.

— Hvem?

— Fru Kurt.

— Nej. Men hon är mer än det.

— Jaså. Och man förstår sig alls inte på henne.
Det är en sådan besynnerlig blandning.

— Märkte du det? Det är just charmen, den där
blandningen af barnslig uppsluppenhet, som aldrig slår
öfver och verkar ofint, och det obeskrifligt förnäma hos
henne. Hon är grande dame ut i fingerspetsarne.

— Artisten Lindaus syster?

— Kommer du ihåg gamla grefvinnan Malcolm,
som vi sågo i Marstrand, för några år sedan?

— Damen med de hvita kanonlockarne. Ja visst,

hon var charmant. Om du säger, att hon var grande
dame ut i fingerspetsarne — —

— Ja, inte sant? Hon är Wanda Kurts mormor.
Det är hon, som uppfostrat henne.

— Det var märkvärdigt. Men det var inte det,
vi talade om, utan om hennes utseende. Förr i världen, när man hade en sådan mun och en sådan gul
hy, så var man ful, men det är ett ord, som aldrig
begagnas nu för tiden.

— Lade du händelsevis märke till hennes händer?

— Ja, jag lägger märke till allt. Åhnej, det är
nog så, att det finns inga fula fruntimmer numera, bara
pikanta och intressanta.

— Ja, det är just det hon är. Hon har ett mycket egendomligt utseende, inga regelbundna drag, om
man till exempel skulle jämföra henne med dig.

— Åh för all del, det vore för smickrande för mig.

— Det vet du nog, att jag inte menar. Du vet
mycket väl, att ingen kan låta bli att tycka, att du
är en regelbunden skönhet. Det är odisputabelt. Däremot kan det vara tvifvel underkastadt, om fru Kurt
är mycket ful. Jag tycker det inte.

I detsamma stannade vagnen framför deras hus.
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VII.


Eleonore gick naturligtvis först på måndagen upp till
Kurts, det föll henne inte in att infinna sig just den
dag, »Hennes Nåd» behagat bestämma.

Hon uppträdde på visitdagen i elegant promenaddräkt: en lång plyschkappa garnerad med silfverräf,
svart atlasklädning och en liten åtsittande pariserhatt.

— Den dräkten klär dig, sade Säfve, då de gingo
upp för trapporna.

— Ja, det gör den, svarade Eleonore.

Hon var mycket nyfiken att få se, hvilka dumma
ändringar, Wanda gjort. Ett var hon säker på, och
det var, att möblerna måste stå, som hon ställt dem.

Ett lifligt sorl hördes inifrån salongen. Eleonore
urskilde värdinnans klara röst bland de andra. Hon
var mycket belåten med att där var så många besökande, som kunde komplimentera henne för hennes
utmärkta arrangeringsförmåga.

— Hvad hon talar högt! hviskade hon till sin
man, i detsamma han öppnade dörren för henne.

Det var nära, att ett utrop undfallit fru Säfve, då
hon trädde in i hvardagsrummet. Det var alldeles
oigenkänligt. Där borta, på sned framför fönstret, stod
Kurts skrifbord, ungefär som det stått i hans ungkarlsvåning. Det var inflyttadt från hans rum, likaså gungstolen och rökbordet. Sybordet hade de ställt midtemot vid det andra fönstret. Korgmöblerna voro ordnade i en grupp bakom en skärm, några fåtöljer med
ett bord bildade en annan grupp, ett par låga länstolar voro placerade framför kaminen, i hvilken en brasa
glödde. På kaminen stod en afskyvärd, grinande japansk gubbe, en ostindisk vas, några besynnerliga
bronspjeser, allt olika sinsemellan men lika däruti, att
de voro riktiga vidunder af fulhet. På väggarna
taflor, reoler med böcker, gamla rostiga dolkar, allt utan
den ringaste symmetri. Det föreföll, som om man hängt
upp hvarje sak, just som den händelsevis fallit en i
händerna. Och knappt en tum af tapeten, som hon
och Kurt valt ut med så mycket besvär, var synlig.
Den försvann alldeles bakom taflorna och allt det
andra.

— De ha tagit hvardagsrummet till Kurts rum,
sade fru Säfve hastigt, i det hon kastade ännu en blick
kring rummet.

— Det var det, jag rådde till från första början.
Man kan väl inte stoppa in en så stor karl i ett litet
rum, svarade hennes man.

— Men nu ha’ de ju intet hvardagsrum, och det
skall man väl ha!

Var detta salongen! Eleonore blef stående ett
ögonblick på tröskeln och såg sig om. Oigenkänligt!
Hon var alldeles yr i hufvudet, innan hon fick reda
på allt. Det var, som om de dansat omkring med
möblerna. Snedt öfver det stora hörnrummet var fästadt ett draperi, som afdelade det i tvenne, mycket
oregelbundna hälfter. Framme vid det utbyggda fönstret, från hvilket de skymmande gardinerna voro alldeles borttagna, stod ett staffli med en halffärdig tafla;
därbredvid en liten betsad stol — också en salongsmöbel
— på hvilken voro kastade ett blått målareförkläde och
paletten, precis som fru Kurt lagt det ifrån sig, när
första visiten kom in. Och målarekäppen — och den
lilla antika byrån med färgtuberna, som syntes i den
utdragna lådan! — Det var en atelier rätt och slätt,
inte spår till salong! Där hade rasat en riktig orkan,
ingen enda möbel stod där den förut stått. Hvar hade
fru Kurt gjort af emmastolarne? Jaså, framför
kaminen, kring ett litet tebord med uppdukad japansk
servis och en kopparkittel. — Eleonore räknade till
fyra, fem olika grupper af möbler och enerverades af
att framför hvar grupp se en olika mattbit, som hon
inte alls »kände till», här en engelsk rug, där en svart
björnfäll, där en räfhud, där en urblekt persisk matta
med långa fransar! — En präktig palm på en hög
ställning stod bakom en skärm. Framför skärmen
stod den stoppade bänken, som var beställd enkom till
hörnfönstret, och framför den den stora soffkudden som
pall! Och här som i hvardagsrummet allt möjligt upp
efter väggarne. Taflor, snidade skåp och hyllor med
en massa småsaker, amplar och slingerväxter, venetianska hänglampor och hängurnor af koppar. — Fru Säfve
råkade sätta sig under en och fastnade med sin hattfjäder.

Och ändå, hur egendomligt det låter, om ej alla dessa
förändringar vidtagits med rum, som hon redan ordnat,
skulle hon ej kunnat underlåta att se, det Wanda lyckats smälta tillsammans alla dessa föremål till en rik
men fullt harmonisk helhet. Det var nästan underbart, att Wanda under den korta bekantskap, hon haft
med sitt hem, lyckats påtrycka det sin personliga stämning, skapa däraf något innerligt och varmt, göra
det till en fin ram för ett intellektuellt och personligt lif.

Men den som till fullo förstod, det var Säfve. Han
blef stående på tröskeln, gripen af en egendomlig förnimmelse. Han kände på en gång en trånfull längtan
efter att sitta härinne en skymningsstund och drömma
eller lyssna till vacker musik, sådan musik, som han
mindes från sin barndom. Det fanns ingen yttre likhet mellan hans gamla föräldrahem och detta, men han
kände det, som om han åter varit en drömmande gosse,
en svärmisk, tungsint yngling. Förnimmelsen var ej
sorglig men vemodig. Det var, som om han i hela
sitt lif gått och väntat på att känna just det, som han
nu erfor, och ändå kunde han ej göra sig reda för,
hvad det var. Han var långt borta från omgifningen
och måste göra våld på sig för att tvinga sig tillbaka
till verkligheten och gå in i rummet.

Stämningen var så stark hos honom, att han inte
en gång märkte sin hustrus indignation öfver det, som
kommit in och kommit upp och kommit omkring i det
rum, hon för knappt en vecka sedan lämnat så prydligt. Hon bar det för öfrigt utmärkt, förändrade icke
en min.

Kurt, som synbarligen var helt nervös, innan han
sett, hur fru Säfve skulle taga omflyttningen, ignorerade klokt nog, att en sådan ägt rum, och talade bara
om att de »ändtligen fått upp det mesta».

Det kunde fru Säfve så lätt tänka.

Kurt, förtjust öfver att isen var bruten, berättade,

att hans hustru gjort allt själf. Hon hade hängt upp
draperierna. Han hade visserligen spikat upp taflorna,
naturligtvis efter hennes order, men hon hade gjort det
öfriga, medan han varit på kontoret.

Fru Lundbäck, som med sin ogifta dotter, Selma,
redan varit en stund på visit, innan Säfves kommo,
utbrast ett beundrande:

— Hur är det möjligt, utan tapetserare!

Fru Lundbäck hade totalt förgätit den tid, då hon
och döttrarna själfva blånat och strukit sina hvita gardiner, som de sedan själfva hängt upp. De öfriga
fruarna tego, därför att Eleonore teg. Det var hon,
som brukade ge tonen.

— Sådant här kan inte en tapetserare göra, sade
Wanda. Det har varit den lättaste sak i världen.
Jag har ju haft så mycket att göra af. Då skulle ni
sett vår atelier i Paris; man hängde upp en gammal
mattbit här och ett par skizzer där, och vi tyckte, att det
var alldeles förtjusande. Och det var det också! Det var
bara litet besvärligt, att min bror och min svägerska
aldrig brydde sig om att skaffa sig några möbler, det
var för att de lättare skulle kunna bryta upp när som
helst. De ville inte bli hembundna. Men det vill
jag, jag är som snigeln, jag tycker om att ha ett hus.

— Det bruka visst inte konstnärer i allmänhet
fråga efter, sade Eleonore.

— Det kan man inte säga. Det är så olika, somliga göra det och somliga inte. Apropos nomadlif.....

— Fru Kurt får inte glömma att tala om slutet
på den där roliga historien.

— Jaså, när jag skrämde lifvet af kyparen. Jo,
det var så .... Men herr Säfve, hvarför sätter ni er

inte? Hon såg öfver sin axel mot den sida, där han
stod. Jo, jag var i Köpenhamn på genomresa. Jag
skulle fara med Gjedsertåget på morgonen och gick
in till à Porta för att dricka kaffe. Min doktor hade
ordinerat ett pulver, som jag skulle taga vid måltiderna. Nå, som jag sitter där i damsalongen och löser
upp pulvret i vattenglaset, får jag i spegeln se kyparens blick fästad på mig med ett uttryck af den allra
otroligaste fasa. Det var just det året, som det förekommit
så många själfmord af svenska damer därnere i Köpenhamn. Det var inte svårt att förstå, hvad han tänkte.
Naturligtvis tog jag på mig den allra högtidligaste och
dystraste min, så här, under det jag långsamt rörde
om pulvret och drog ett par djupa suckar.

— Hvarför gjorde ni det? frågade Eleonore, som,
under det Wanda talat, med sin näsduk strukit längs
med undre kanten på bordet, vid hvilket hon satt, och
nu i smyg tittade på näsduken för att se om den blifvit dammig.

— Inte kunde jag motstå frestelsen att skrämma
litet fart i en dansk kypare. Det gjorde jag också. —
Jag drack ej ur glaset utan vände mig bort ett ögonblick, och vips var han framme och tog brickan, på
hvilken det stod — och bar ut det.

Så kom han in igen och tittade i taket och såg
oskyldig ut. Så här!

— Opvarter, sa’ jag, giv mig et Stykke Smør og
Brød med Rejer!

— Saa gjerne, svarade han.

— Och så ge mig tillbaka det där glaset, som
stod här.

— Det var s’gu ikke noget Glas.


— Jo, det var det, svarade jag med grafröst.

Han fick bära in glaset igen, och jag tömde det i
ett drag med en mycket djup suck.

— Så fort och artigt har aldrig hvarken förr eller
senare någon kypare betjänat mig. Han formligen flög
efter min kappa och min parasoll och hans röda ansikte sken och strålade af belåtenhet, när han ändtligen fick mig ut på trappan och stängt dörren efter
mig. Han var rädd, att giftpulvret skulle verka ögonblickligen och att jag skulle falla död ner därinne och
han få Vrøvl med Politiet. — Wanda hade spelat hela
scenen, härmat kyparens förskrämda min och sina egna
tragiska åtbörder. Alla skrattade utom Eleonore, som
såg ut som den personifierade kritiken.

Hon hade börjat känna ett nervretligt intresse i
att afvakta, om Wanda åtminstone inte skulle ha nog
takt att visa sina skåp, sitt kök och sina skafferier
för de besökande damerna, af hvilka de flesta visste
uppskatta sådana saker. Men det tycktes inte falla
henne in.

Det var sannerligen inte den roll, Eleonore drömt
sig. Fru Kurt blef beundrad — under det att
hon — — —

Emellertid, när Säfves gjorde min af att gå, hviskade Wanda till henne:

— Nej, stanna, så är ni snäll, jag vill gärna visa
något för er, som jag vet det kan intressera.

De stannade således, tills alla de andra voro gångna.

Då nickade fru Kurt till fru Säfve och sade: Kom
nu, så skall ni få se, hvad jag håller på med.

Herrarne stodo framme vid staffliet och betraktade
utkastet, det var ett porträtt af Kurt, som Wanda påbörjat under deras förlofningstid. De båda fruarna
gingo in i matsalen. Framme vid det mellersta fönstret stod en trappstege.

— Jag håller på med glasmålning till de här tre
fönsterna. Jag tycker inte om utsikten till gården.
Ni får inte se er omkring, här är alls inte färdigt.

Fru Säfve sade: — Jaså. — Det hade hon trott.

När damerna genom korridoren gingo tillbaka till
salongen, märkte Eleonore, att nycklarne till skåpen sutto
i, till och med linneskåpsnyckeln. Från det ögonblicket var fru Kurt vägd och dömd.

— Hvarför är ni så tyst i dag, herr Säfve? Jag
känner inte alls igen er efter våra samtal och diskussioner i Stockholm. Jag blef så glad, när ni kom in,
det var precis som en gammal vän bland alla främmande. Och hvarför har ni alls inte talat med mig
om er syster, fru Rickner. Var det af familjeblygsamhet? Henne är jag mycket förtjust i. Hon var
häruppe i går.

Det kom ett varmt och vackert uttryck i Säfves
ögon.

— Ja, inte sant? Amelie är präktig. Det var
roligt, att ni tyckte om henne. Om ni visste, hvilket
hjärta af guld hon har och hur mycket godt hon gör.

— Det kan jag tro, och så beundrar jag allt, som
är själfständigt och modigt.

Eleonore inföll i litet docerande ton:

— Amelie är visst mycket snäll och beskedlig,
men något särdeles modigt har jag åtminstone aldrig
märkt hos henne.

— Det var egendomligt! Är det nu inte modigt
att gå sin egen väg och inte andras; lefva enkelt, därför att det passar ens natur, fast man har råd att slå
på stort? Efter det lilla, jag redan sett här i staden,
märker jag, att det alls inte vill så litet själfständighet till. Och det modet har fru Rickner alldeles
säkert.

Eleonore brydde sig inte om att svara — det var ju
bättre att låta bli efter som det var Konrads syster, men
inte trodde hon, att Amelie drömde om att visa något
mod, en sådan idé af fru Kurt! Amelie förstod sig
helt enkelt inte på det, som var vackert och fint och
smakfullt, och brydde sig därför inte om det. Allt det,
hon köpte sig och barnen, var fullkomligt utan smak
och stil. Hon hade lika gärna kunnat vara fattig för
det nöje, hon hade af att vara en rik enka.



Säfve satt hela aftonen inne i sitt rum och läste.
När han kom ut till aftonmåltiden — de voro händelsevis hemma och ensamma den dagen — diskuterade Eleonore ej det Kurtska hemmet med honom, men
det hände henne ett par gånger, att hon gaf till ett
litet försmädligt skratt, som kom honom att se upp
från sin tidning.

— Hvad är det, du har så roligt åt, Eleonore?

— Jag tänker på den där kastrullen, de hängt upp
i salongen.

— Jag frågade Kurt, hvar de fått den ifrån och
alla andra antikviteter. Lindau har en svåger, som
är konsul i Athen, och han har gifvit fru Kurt åtskilligt sista gången, han hälsade på dem i Paris — ja,
det var en egendomlig pjes.

— Ja, den var mycket egendomlig, isynnerhet som
salongsprydnad. När jag tänker, om vi hade det inrättadt på det viset. — Det hörde till fru Säfves egenheter, att fast hon var så nöjd med sitt eget och inte
för allt i världen ville ha det som Wanda, hon i alla
fall missbilligade, att när Wanda hade det så — någon kunde tycka om det. Efter en stund fortsatte
hon: Jag undrar hur Kurt, som är så ordentlig, tycker om att ha målareförkläden och trästolar inne i sin
salong? Och såg du, att draperiet hängde alldeles
snedt? Sade han inte till dig, att det generade honom?

— Nej, det gjorde han inte. Han beklagade sig
öfver hufvud taget inte det minsta.

— Nå, de äro ännu i smekmånaden. Sedan få
vi se, hur det kommer att gå! Jag vill visst inte
spela olycksprofet, men en man kan omöjligt i längden
vara lycklig med en slarfvig hustru.

— Det kan jag inte bedöma, efter som jag inte har
en slarfvig hustru.

— Nej, gudskelof — så mycket kan jag säga till
min heder.

Nu skulle Konrad egentligen sagt något om lyckan
att ha en hustru som Eleonore, men det gjorde han
inte, han var så distrait, när han läste.
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VIII.


Man ansåg allmänt i staden, att det var en olycka
för Mazère’s, att Säfves förde ett så stort hus, isynnerhet som fru Claras genre inte var den beundransvärdt
korrekta som Eleonores utan snarare tangerade den
lättsinniga. Mycket bidrog de båda systrarnas respektive ekonomiska förhållanden härtill. Man går säkrare och oantastligare, när man har fast mark under
fötterna, än när man balanserar på gungfly —
och det gjorde Clara. Det skulle vara orättvist att
påstå, att det Mazèrska hemmet var inrättadt på
samma fot som det Säfveska eller att lefnadssättet i
hvardagslag var det samma. Så långt sträckte sig
icke krediten, fast den sträckte sig långt nog. Clara
lät till och med sy sina toaletter i samma dyrbara
atelier som systern. Den enda skillnaden var, att fru
Mazère’s voro mycket mer vågade moderna och extravaganta än den korrekta fru Säfves, och att den senares lyxbegär visste af någon gräns, under det Claras
var fullständigt hejdlöst. För fournissörerna förefanns
visserligen den olikheten, att Eleonore betalade sina
räkningar, så snart de blefvo henne tillställda, under

det att Claras lågo öfver ett par år, till och med längre. Den beskedlige Mazère, som beundrade sin firade
och stiliga fru alldeles ofantligt, brukade under förtroliga pratstunder med andra äkta män med den
naivaste öfvertygelse utbreda sig öfver, hur billigt man
egentligen lefver, om man blott förstår sig på att ordna
och beräkna som t. ex. hans hustru. Vännerna, hvilka
af egen erfarenhet kommit till ett ungefär motsatt resultat, resonnerade med sina fruar om saken, dessa nöjde
sig med att försäkra, att Clara Mazère inte var en
billig fru. Det kunde de bedöma.

Fru Mazère hade för tillfället mycket att bestyra.
Hon skulle ha en ny toalett till den stora middag,
Säfves skulle ge för de nygifta. Hon kunde inte begagna någon af dem, hon låtit sy sig i vintras, inte
en gång amaranterklädningen, som gjort ett sådant
uppseende. Den hade hon haft på flera baler sedan
dess, och detsamma var förhållandet med de andra.
Det var, som om man satt kvar sen sist, när man
jämnt och ständigt hade samma toalett inför samma
publik —

Nå ja, att göra en ny klädning skulle ju bara
varit ett stort nöje för henne, om det kunnat gå för
sig så, som när Eleonore och andra rika fruar beställde
sina toaletter, om allt varit undangjordt med att söka
ut tyg, garnering och fason och profva ett par gånger.
Men så lätt gick det icke för fru Mazère, numera.
Förhållandet var, att den omtalade amaranterklädningen
och några andra dräkter från föregående år ej voro betalda, fast Mazère sedan ett halft år tillbaka hade
den kvitterade räkningen liggande i sin pulpet. Klädsömmerskor, modister och andra, som hade äran att

ha fru Mazère till kund, hade nämligen träffat öfverenskommelse med henne att skicka dubbla räkningar;
ett exemplar på ungefär halfva beloppet kom till kontoret, hvarefter ett, på den återstående hälften, plus
en förbindelse på utbetalandet af en mycket hög ränta
för denna resterande hälft, skickades till fru Clara
själf. Den förra halfparten betalades jämförelsevis
snart. »Säfve och jag ha för princip att betala allting kontant», brukade Mazère säga i tid och otid, till
stor förvåning för åtskilliga. Hans hustru däremot
hade alldeles motsatta principer, nämligen att ha »bok»
och räkning öfverallt, och så långt görligt var uppskjuta att betala. Då fru Clara skötte såväl alla hushållsaffärerna som åtskilliga af sina privata, om hvilka
hennes man ingen aning hade, var följden den, att
herrskapet Mazère hade ett mycket dåligt namn om
sig i alla stadens butiker, fast ingen nekade att lämna
dem varor. Mazère’s hörde ju till de familjer, som
lefde högst — och dessutom — besvågrade med
Säfve! Detta sista var naturligtvis det förnämsta
ryggstödet, fast det sannerligen aldrig föll fru Clara
in att låna af Eleonore, då långt hellre, ifall
det skulle behöfvas, på främmande håll. Eleonore var
i alldeles tillräckligt hög grad öfversittare dessförutan.
Hon behöfde verkligen inte till den grad få reda på
systerns affärer. Hvad hon skulle predikat, om hon
det haft!

Full reda på affärerna hade inte fru Mazère själf,
därtill voro de mycket för komplicerade. Hon var
för tillfället endast säker på en sak, att hon måste
ha en ny toalett och att den måste sys hos den förnämsta och dyraste sömmerskan, den enda, som enligt

Claras begrepp existerade. Men nu hade hon haft
den oturen att samma dag få en biljett från det stora
kappmagasinet, hvilken hon måste personligen besvara,
innan hon vågade sig ut på ytterligare glanskis. Till
råga på allt hade hennes man samma morgon omtalat
för henne, att han misslyckats med den vidlyftiga
sockerspekulation, som han trott vara en sådan ypperlig affär, och predikat, om att Clara borde försöka
»dra in» så mycket som möjligt till bättre tider.

Hon satte på sig den äkta sälskinnskappan, som
under två vintrar utgjort föremål för hennes väninnors
beundran och afund, och som nu representerade den
mest öfverhängande faran för henne själf, och skyndade till kappmagasinet. Nej, ingen af fröknarna
kunde expediera henne, hon måste tala med herr Klen.
Han var upptagen, — då fick hon vänta. Hon väntade, under det han gaf audiens till den ena af hennes
bekanta efter den andra. Somliga tyckte, att det var
genant att ha Clara sittande så nära och efter allt att
döma kritiserande dem själfva lika mycket som det
plagg, de profvade. Allt som oftast ljöd således ett
sötsurt:

— Kära du, jag är genast färdig.

— Tack, jag väntar, svarade hon, jag skall bara
tala ett ord med herr Klen. Det är ett litet fel på
min kappa, helt obetydligt, men jag måste tala med
honom själf.

Herr Klen bugade sig. Han kände till det där
felet, men han tyckte inte, det var så alldeles obetydligt. Ändtligen kom han. Hon bad honom gå in i
profrummet, där blefvo de mindre störda. Herr Klen
smålog för sig själf — han kände åtskilliga herrar af

societeten, som skulle varit ofantligt lyckliga öfver en
tête à tête med lilla fru Mazère. Nå, somliga hade
troligen haft den lyckan — fullt ut. Han var en
stor fruntimmerskännare, och han trodde henne inte
mer än jämnt. »

När han kom in i rummet, vred han på knappen till
det elektriska ljuset. Profrummet med de från golf till
tak nående speglarne och de mjuka schaggsofforna
framstod i strålande belysning.

Fru Mazère satte sig på en af sofforna långt tillbakalutad och med den lilla foten långt framsträckt.
Herr Klen tyckte, att hon såg mycket bra ut. Hon
borde bara akta sig för att bli fetare, med hennes lilla
figur skulle det alldeles förstöra hennes utseende —
redan nu var den i det yppigaste laget.

— Jag fick er biljett, sade hon med ett älskvärdt
småleende, som om hon talat om ett kärleksbref. Men
jag kan inte betala er ännu, det är alldeles omöjligt.

— Det hoppades jag. — Fru Mazère lofvade alldeles säkert, att det inte skulle gå en dag öfver den
1 Juli, och nu ha vi redan den 20 November. Grosshandlaren sade just häromdagen, då jag råkade honom,
att han var mycket belåten med kappan, isynnerhet
öfver att den ännu alltjämt var lika modern. Han
vet väl inte, att vi fullkomligt sytt om den i år. Det
var ingen liten ändring — den går till — —

— Det hör inte hit, svarade fru Mazère hastigt,
men jag kan inte nu göra en så stor afbetalning som
den, ni begär. Pengarna, som jag afsett till kappan,
måste jag använda till något annat, alldeles nödvändigt. Jag kan möjligtvis lemna sjutiofem kronor på
sin höjd.


— Det kan jag icke nöja mig med. Fru Mazère
minns ju vår öfverenskommelse. Det var inte tal om
någon afbetalning den här gången. Jag skulle få hela
den resterande summan. Hade jag den inte till 1 Juli
i år, så hade jag rättighet att skicka räkningen upp
till kontoret, och nu är det ytterligare fyra månader
sedan dess. Fru Mazère kan inte anse mig obillig —
det vill jag inte vara mot en så gammal kund — men
jag kan inte låta det gå längre.

— Vänta bara tills i dag åtta dagar! Jag skall
alldeles säkert arrangera det till dess. Jag ber er så
väl, herr Klen, ni får inte neka mig. — Hon hade
vädjande lagt sin lilla behandskade hand på hans arm
och tårarne stodo henne i ögonen.

Herr Klen var visserligen en man utan nerver,
det säger sig själft, efter som han förestod ett kappmagasin, men fru Mazère kunde göra den starkaste man vek.

Det dröjde emellertid ett ögonblick, under hvilket
han synbarligen eftertänkte alla chancerna, innan han
svarade: — Nå, i dag åtta dagar, men det är den
sista fristen. Fru Mazère får skaffa utväg till dess
på ett eller annat sätt. — Hans ton var ej hotande, snarare förtroligt impertinent. Men mot dylikt
var Clara härdad. Hon drog en lättnadens suck och
reste sig upp från soffan. Hon hade lyckats, nu kunde hon göra afbetalningar hos fru Hellqvist och beställa sig en ny klädning till Eleonores stora middag.
Hon kastade en replik åt herr Klen om att kappan
var i vidaste laget, då han artigt bugande öppnade
dörren till det angränsande rummet, där flera af stadens eleganta fruar stodo, otåligt väntande på honom
— nåja, när Clara Mazère skulle profva, tog det tid,

hon var så ytterligt noga, att det skulle sitta som
gjutet.

Strax utanför kappmagasinet mötte Clara Amelie
Rickner. Hon nickade vänligt till henne, i det hon
med en kritisk blick mönstrade henne från topp till tå.

— Så Amelie ser ut, blef resultatet af mönstringen. Kappan är från gumman Noachs tid. Ingen af
mina jungfrur skulle vilja sätta på sig en sådan, och
hatten — jag tror verkligen, att hon numera inte en
gång uppmuntrar fröknarna Larssons modehandel utan
totar till sina hattar själf. Den där är då alldeles
afgjordt hemslöjd. Det har aldrig funnits en tillstymmelse till stil hos Amelie.

Däremot lofvade fru Hellqvist, att det skalle bli
ofantlig stil på den nya klädningen, isynnerhet sedan
fru Mazère lät öfvertala sig att taga ytterligare fem
meter spetsar till den. Hon var vid ett sådant briljant humör i dag, att hon efter egen utsago »ej frågade efter, hvad hon kostade på sig».
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IX.


De Säfveska middagarna hade alltid haft namn om
sig för att vara extra fina, men fru Säfve lade särskildt an
på, att denna middag skulle öfverträffa alla föregående.
Hon ville visa fru Kurt, hur Säfves i Göteborg brukade ha det. Då hon ju ganska länge varit förberedd
på denna tillställning, hade hon förskrifvit åtskilliga
delikatesser från Hamburg, liksom hon engagerat kokfru för flera dagar. Som matsalen ej var vidare stor,
fru Säfve ansåg det inte fint att ha en stor matsal,
— kunde de ej sätta flera än tjugoåtta personer, och
det var därför endast eliten af sitt umgänge, de bjudit.
Nästan hvarje plats af de tjugoåtta hade emellertid
sin suppleant, hvilken i händelse af den utvaldes förhinder skulle bli bjuden. Det var alltid stor metod
i fru Eleonores gästfrihet. Bland andra hade
Eleonore fått återbud från sin syster Henrika, som
kände sig för »klen» att komma. Eleonore hade reda
på sjukan, så hon blef alls inte orolig. Henrika visste,
att Clara skulle uppträda i en ny dräkt, och då ville
hon naturligtvis inte komma i sin gamla, och von

Alten tillät väl ej, att hon gjorde sig någon ny. Han
var i det hela taget mycket förståndig, tyckte Eleonore.

Bordet var arrangeradt med raffinerad lyx. Det
täcktes af en blekgul sidenduk med bred guldbård
och af en likaledes guldbroderad bordlöpare. Servisen, en äkta Meissner med små blommor strödda
öfver en elfenbensfärgad botten, erbjöd nästan samma
färgskiftning.

Bakom tallrikarne reste sig glas, karaffiner och skålar af gammal engelsk kristall. De konstnärligt slipade facetterna togo samma blixtrande, trolska skiftningar i blått, rödt, smaragdgrönt, violett och opal
som diamanter. Det var meningen, att detta färgspel
och bordlöparens rika guldglans skulle framkalla en
effekt, som om en regnbåge sväfvat rundt om bordet,
under det att en knippa solstrålar lägrat sig midt öfver det. Knifvar och gafflar hade vridna skaft i
blankt och matt silfver. Vid damernas kuvert doftade
en bukett af gula rosor och violer, vid herrarnes låg
en matsedel, textad på en porslinsplatta lika med servisen. Midt på bordet en kolossal silfveruppsats, fylld
med blommor. Från denna utlöpte lätta guirlander
till andra mindre uppsatser vid bordändarne. Det var
första gången vid en dylik middag, som Kurt ej skickat upp blommor till dessa skålar.

Fru Säfve kom ner från toalettrummet, klädd i en
ytterst elegant spetsklädning och sitt stora juvelsmycke. Hon höll upp klädningssläpet med ena
handen, under det hon med den andra lyfte lorgnetten
för att öfverskåda bordet. Vaktmästarne sprungo fram
och tillbaka mellan matsalen, satte rödvinskannorna

på bordet och ordnade de små vattenkaraffinerna vid
hvart tredje kuvert, under det förste vaktmästaren
lade ut placeringskorten öfver champagneglasen, i det
han rådfrågade en liten plan af bordet, på hvilken
hvarje plats stod antecknad.

Säfve gaf sina sista vinorder till nämnde polisongprydde herre och tog Eleonore till råds. Hon var ett
orakel äfven i vinfrågor.

— Det är ett bra vackert bord, Konrad, inte sant?
Men det är inte de rätta bourgogneglasen, Andersson.
Ta fram de skära!

— Borde du inte tänkt på en större bukett till
fru Kurt, efter som hon är hedersgästen, sade Säfve. Sätt
ihop ett par tre små! Tycker du inte?

— Nej, svarade Eleonore bestämdt. Alla buketterna skola vara lika stora, hur skulle det annars ta
sig ut? Nu får du inte ändra något, Konrad, jag har
verkligen tänkt på allt. Så der ja, nu ringde de
första.

Öfver hennes drag flög denna egendomliga sky,
som nästan alltid drager öfver värdinnornas anlete i
samma ögonblick, första gästen ger sig tillkänna i
tamburen, ett drag af slapphet, leda, nästan retlig otålighet, men som alldeles försvinner, när den väntade
hunnit inom salongsdörrarna.

Gästerna kommo så godt som samtidigt. Uteslutande deras gifta umgänge. Vackra, ståtliga, elegant
klädda fruar, med mer eller mindre ståtliga män. Fru
Kronfelt i ny parisertoalett, grönt med silfver, fru
Lemke i grått moirée, fru Ekström i rödbrun sammet,
Clara Mazère öfverdådigt praktfull i purpurfärgadt siden med spetsar. Att hon var nöjd, kunde man märka

på det medvetna, segervissa småleendet kring hennes
läppar och hennes mans triumferande förfrågan till
värden: Är hon inte charmant?

Amelie Rickner hade sin vanliga svarta merveilleux med perlagraffer, som inte varit modern på sex år
minst. Alma Kronfelt, Eleonores bästa väninna, som
just i dagarna återvändt från en utländsk resa, var
mycket nyfiken på fru Kurt, som hon ännu inte sett.
— Var hon kommen? — Inte ännu. —

Kurts voro de sista. Wanda, som bar en mjuk gul
foulardklädning med några stora tearosor instuckna i
det breda skärpet, var den enklast klädda af alla damerna, Amelie naturligtvis undantagen.

— Komma vi mycket sent? Det är min skuld.
Ni får inte vara ond på Wilhelm. Jag höll på att
fernissa och glömde rakt af att se på klockan.

Hon knäppte handsken, under det hon ursäktade
sig för Eleonore, som gjorde tecken åt förste vaktmästaren, hvilken stod kapprak vid matsalsdörren, väntande order. Han släppte in två andra, likaledes polisongprydda vaktmästare med smörgåsbrickorna.

Efter en liten stund slogos dörrarna upp, och middagsgästerna tågade in i salen.

Kurt förde värdinnan, Säfve Wanda. Stämningen
vid bordet var ej särdeles liflig, ej ens sedan Säfve
bjudit gästerna välkomna, de flesta af de närvarande
hade denna vecka bevistat två stora middagar och en
ovanligt tråkig supé, så de voro mycket matta.

— Har ni aldrig en känsla af, att ni skulle velat
lefva i en tid, då ett språk bildades, för att få vara
med om primeurerna, de oskärade, friska orden, och
slippa de nötta uttrycken och fraserna, sade Säfve till

sin dam, sedan han hållit sitt lilla välkomsttal. För
oss senkomlingar återstår intet annat än ord, som inte
mer ha de rätta valörerna, nästan inte ha någon valör alls.

— Jo, det är säkert det! Jag märker det där utslitna,
nerdragna, särskildt när jag kommer hem till Sverige
efter en längre vistelse i utlandet. Men det är inte
någon brist i själfva språket, det är brist på originalitet hos människorna. Man är så ofantligt rädd
för ett starkt betecknande ord, ja, till och med för ett
fint, poetiskt, om det inte har »seklers häfd» för sig.
Är det inte så det heter! Då äro norrmännen djärfvare och ursprungligare. Inte skulle det falla en
svensk in att säga något annat än »jag önskar er en
angenäm resa öfver Dovrefjeld och att ni slipper regn,»
— om han i det hela taget sade något alls till en
dam, för hvilken han ej var presenterad.

— Och hvad sade norrmannen?

— Han sade, när jag satte mig upp i stolkärran
bredvid min bror — vi reste i somras i Norge, innan
vi kommo till Marstrand —

»Jeg önsker Dem lys over fjældet, fröken!»

Vaktmästaren räckte fram mellan dem en silfverbricka, på hvilken lågo tvänne kort.

Mazère och hans dam, fru Lemke, önskade dricka
med fru Kurt.

Säfve höjde sitt glas mot svågern.

— Också din dam, som jag beundrar lika mycket
som kvinna och konstnärinna, sade Mazère, tvärt öfver
bordet.

Wanda hade svårt att hålla sig allvarsam, då
hon skålade med honom.


— Går den herrn alltid på styltor?

— Alltid, det är förresten min svåger.

— Ursäkta, det glömde jag.

— Genera er inte. Men ni måste äta, annars blir
min hustru stött på er.

— Det får hon inte bli. Ja, men bara en
liten bit. Jag skall tala om för er i förtroende,
att jag har ätit en stark frukost, fast Wilhelm afrådde mig. Han gjorde det heller inte, och det var nog
klokt, efter han skulle sitta med värdinnan.

— Men hvad var det ni talade om — när min
käre svåger — Jo! Nå, blef det lys over fjældet?

— Om det blef! Oh, jag får tala om den färden
för er. Det hade regnat de föregående dagarne, det
låg dimma öfver fjället, inte någon kompakt dimvägg
utan en sådan, som på somliga ställen ligger som bomullstappar, kvarglömda mellan skrefvorna, på somliga
ser ut som hvita ångor från bergets innandöme — som
röken från ett hexkök, förstår ni. — Men så småningom höjde sig dimflockarna, och de skarpa bergkonturerna kommo fram. Så på en gång bröt solen
genom molnen, och de mest egendomliga dagrar
och skuggor drogo öfver dalen. Det fanns skarpt belysta, ljusgröna fläckar, omedelbart bredvid skogsdungar,
som stodo alldeles svarta, små strålande ljusglimtar
öfverst på fjällspetsarna, smala vattenstrimmor, som
sipprade nedåt sluttningarna och lyste intensivt hvitt.
Men er hustru vill er bestämdt något. — Skall jag
framföra det?

Fru Säfve skakade på hufvudet, hon kunde inte
skrika tvärs öfver bordet. Hon skickade i stället
vaktmästaren öfver till sin man med ett kort, på hvilket hon skrifvit några ord. Han läste och skakade
på hufvudet. — Inte ännu!

— Nå vidare! Man får då aldrig vara i fred!

— Det var intet vidare. Det var bara apropos det där »lys over fjældet», som jag talade om,
apropos — ja, det minns jag inte mer. —

— Tyckte ni inte att Dovrefjäll-platån påminde
er om romerska campagnan? Det har jag alltid tyckt.

— Jo visst, den lyste brun och ametist-färgad,
alldeles som campagnan. Finns det något underbarare
i färg? Er hustru nickar till er igen.

— Vet ni, hvad hon vill? Att jag inte skall
glömma att hålla festtalet för er?

— Åh, gör det inte! Wilhelm är alldeles utom
sig vid tanken att behöfva svara, och han gör det
inte bra och det är så tråkigt. Jag vet ingenting
dummare än dumma tal. Låt bli!

— Ni är icke mycket uppmuntrande. Vill ni
ha torr eller söt champagne?

— Naturligtvis torr. Nej, jag menar inte, att ert
tal behöfver vara dumt, men jag tycker, att alla sådana där obligatoriska tal äro så onödiga. Minns ni inte,
hvad ni nyss sade om tröttkörda fraser och uttryck?
Vi kunna ju säga hvarandra några vänliga ord då
och då, när vi råkas i hvardagslag, istället för att
hålla tal. Vi dricka med hvarandra! Hon lyfte sitt
champagneglas och drack med honom, hvarefter hon
med en liten vänlig nick vände sig till fru Säfve och
sin man och tömde sitt glas med en min, som att nu
var den saken klar.

Men fru Eleonore blinkade åter till sin man. Det var
dödstyst i rummet, redan innan han knackat i sitt glas.


Säfve var verkligen en god festtalare, det han
ville säga framförde han ledigt och i hjärtliga, alldeles
icke patetiska ordalag. Ett allmänt höjande af glasen
och ett mer eller mindre högljudt mummel!

— Jag ber er om ursäkt, men man är lika litet
ostraffadt hedersgäst som värd vid sådana här tillställningar! Ett ögonblicks paus. Så knackade Kurt i
sitt glas, han var mycket blek. Säfve sade i detsamma något till Wanda, men hon skakade på hufvudet
och hviskade: tyst, så är ni snäll, jag skall passa på.
Kurt harskade sig ett par gånger och började:

— Vår värd har just nu haft vänligheten föreslå
en skål för min hustru och mig — jag är ingen
talare. — — Det var som om Wanda väntat på denna replik, ty i detsamma den föll, reste hon sig upp,
fullkomligt ogeneradt, med det höjda champagneglaset i sin högra hand och den vänstra lekande med
buketten, och tog ordet från sin man. Med åberopande
af det han nyss sagt, att han ingen talare vore, och
då hon helt nyligen, alltför nyligen för att hon ännu
skulle hunnit glömma det, blifvit tillsagd, att hustrun
skall vara sin man till ena hjälp, och man ännu aldrig hört, att en kvinna haft svårt att tala — ville hon
göra det i hans ställe. Hon gjorde det i ett litet
förtjusande, ledigt och ogeneradt framfördt tal, i hvilket hon enkelt och varmt tackade värdfolket för deras
goda önskningar och för att de så vänligt hälsat henne
kommen i sin krets.

Alma Kronfelt växlade med Eleonore en hastig
blick, som tydligen sade, att detta var något oerhördt;
en ung, nygift fru, som på en stor middag ställer sig
upp och håller tal.


När Wanda satte sig, bröt ett formligt jubel löst.
Herrarne klappade i händerna och ropade bravo. Precis som på varietén, tänkte Eleonore, som skämdes för
vaktmästarne. I synnerhet Mazère var utom sig af
entusiasm.

— Nå var det inte ett bra tal, jag höll den här
gången? sade Kurt förtjust. Han hade med ens blifvit sig lik, trygg och säker. Talet hade synbarligen
tyngt på honom.

Stämningen började bli lifligare. Säfve fick som
vanligt höra komplimanger öfver sin vinkällare och
allt som oftast, när någon af årstidens förstlingar eller
någon särskildt raffineradt upplagd rätt bjöds omkring,
ruskade fruarna på hufvudet åt värdinnan, hvilket betydde ungefär detsamma som herrarnes komplimanger.

Mazère bad om ordet och höll ett mycket kompliceradt tal för kvinnan, slående omkring sig med namnen Heloise, Beatrice, Petrarcas Laura, Werthers Lotte
och slutande med Vetsera och Rosa Bonheur, den
senare en speciel artighet åt Wanda som målarinna.

— Har ni hört talas om oförmågan att kunna
tiga? Af den sjukan lider min käre svåger, sade Säfve
till Wanda.

— Nå, ni kan väl inte begära, att intelligensen
skall ökas i mån af rätternas antal? Gjorde den det,
hade de ändå någon raison d’être. Ni skall få se
hvilka middagar Wilhelm och jag komma att bjuda på!
Fyra rätter med efterrätt. Kanske litet frukt till dessert.

— Inte tror jag, ni får Wilhelm till det. — Jag försäkrar er, att hans ungkarlsmiddagar voro bland de finaste i
staden. Han förstår sig på hur det skall vara. —

— Sådana där ungkarlsvanor lägger han nog bort,

när jag ber honom. För resten har jag hört, att det var
er hustru, som bestämde matsedlarna vid hans middagar.

— Ursäkta! Hvad säger du, Kronfelt? Jo, det
är Bourgogne från 67. Du har mycket rätt, inte sextiofem, sextiosju! Jag slår vad med er, att inom ett år
så simmar ni med strömmen, det blir enda möjligheten
att hålla er uppe!

— Nej, det får ni inte upplefva. Då sjunker jag
hellre.

— Ska vi slå vad! Kanske inte er första, men
er femte middag blir som denna!

Det ropades öfver till Säfve: — Hör, du Konrad,
afgör du! Vi disputera härnere om det var en minut,
som Fair Queen kom in före Vengeur vid sista kapplöpningen?

— Hvad säger Otto? frågade Säfve.

— Jag säger, att det var trettiosju och en half
sekund. — Hvem har rätt?

— Du, afgjorde Säfve och fortsatte så med lägre
röst, vänd till sin dam: det är en annan af mina
svågrar, Otto Lundbäck, en ung man, som kan misstaga sig på, om Amerika upptäcktes eller krutet uppfanns i tolfte eller femtonde århundradet, men som aldrig misstager sig en fjärdedels sekund, när det gäller
att ha reda på tiden vid en rodd- eller kapplöpning.

— Nå, hade han rätt nu?

— Det har jag ingen aning om. Apropos sport,
ska vi slå vad om den där enkelheten?

— Jag slår aldrig vad! Men det blir en hederssak för
mig. Sådana här middagar äro inte i min smak. Vi ha
suttit vid bordet två och en half timme. Det är förfärligt!

— Men nu är det också slut!
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X.


I den stora salongen med de förgylda möblerna och
det röda sidenöfverdraget rådde en stund en ganska
liflig konversation, så länge herrarne på stående fot
och med kaffekoppen i hand underhöllo damerna. Mazère, som observerat det ovanliga intresse, Säfve ägnat
sin dam, beslöt att också »odla» henne.

Hon stod framför den lilla skizz, hon sista gången
uppmärksammat, då hon ryckte till vid ljudet af hans
röst, alldeles bakom sig.

— Hvad säger ni om denna lilla juvel?

— Den påminner verkligen om Rousseau. — Hon
sade det snarare till sig själf än till honom.

— Rousseau! — Confessions! — Emile! — Nej,
ursäkta, fru Kurt, den vitsen förstår jag inte!

Hon såg förbluffad på honom utan att svara.

Mazère kände sig så osäker, att han ögonblickligen
lämnade henne för att direkt hos Säfve underrätta sig
om, hur han skulle ta saken.

— Hon sa’ Rousseau och jag sa’ Emile. Var det
nu inte rätt?

— Jo alldeles, från din synpunkt betraktadt. Nej,
käre bror, låt mig slippa i afton! En annan gång. —

Det finns, ser du, en alls icke obskyr målare, som
också heter Rousseau. — Kom nu, så gå vi in och röka.

Den ene efter den andre af herrarne försvunno, och
damerna voro hänvisade åt sig själfva.

Wanda gick bort till fru Kronfelt, som hon hört
nyss kommit från Paris, men fick ej mycket utbyte af
samtalet med henne. De minnen, fru Kronfelt medförde från världsstaden, rörde sig nämligen uteslutande
om lifvet, maten och serveringen på de stora restaurationerna, besöken i modemagasinen, föreställningarne
på Champs Elysées varietéer, Guilbert Yvettes visor
och liknande.

På alla Wandas frågor: nå var ni inte där, såg
ni icke det? fick hon till svar: — Nej, dit kommo
vi aldrig, vi voro ju så kort tid i Paris, bara tre veckor, så vi hunno endast med det nödvändigaste.

— Nej, hon var omöjlig!

Wanda flyttade sig litet närmare värdinnan, som
gjorde plats bredvid sig i soffan. Gruppen kring henne
talade uteslutande om middagen. »Hur hade det varit
möjligt för Eleonore att skaffa sig den fisken, som inte
fanns? Hade hon förskrifvit kronärtskockorna från
Hamburg? Hvem hade gifvit kokfrun idén att servera
gåslefverpastejer i de små kristallskålarne, som väl
egentligen voro ämnade till desserten? Det var något
att lära och taga efter!»

Var inte middagen ännu slut? tänkte Wanda. Hon
hade ingenting att säga om den och försökte få samtalet in i en litet mindre materiell fåra, men den nyss
öfverståndna middagen hade verkligen varit för öfvermäktig och tagit för mycket på krafterna, för att damerna skulle kunna anstränga sin intelligens. »Jo, fru

Ekström och fru Lund talade litteratur, de diskuterade
den »förtjusande Ohnet» och den »söte Malot» och Delpits sista bok, som var »öfverdådigt spännande». »Ja,
ser du», tillade fru Lund upplysande, »jag läser den
på franska; i öfversättning blir det aldrig detsamma.»

Så började de tala om den ovanligt tråkiga supén,
som de inte kunde glömma, och som Wanda snart
tyckte sig ha varit med om. Hon satt och bläddrade
i ett familjealbum af blå plysch med stora förgylda beslag. Slutligen frågade fru Ekström henne hvad hon
tyckte om Göteborg. Hvarpå hon svarade ett hastigt:
»Det är en vacker stad!» Det kunde nu ingen förstå,
— när man kom från Stockholm!

— Har fru Kurt ondt i handen?

Wanda hade tagit af högra handsken och gned
ifrigt näsduken mot handleden.

— Nej, men jag har fått en fernissfläck, som inte
vill gå af. Jag fernissade en hylla, innan jag gick.

Ingen af fruarna visste någon råd för detta. De
hade aldrig haft någon bekant, som fernissade hyllor.
De tego således, och Wanda gned.

Tre damer, som sutto i en klunga med hufvudena
lutade tillsammans, sågo ut, som om de hade mycket
roligt, men också som om de ej ville bli störda. Clara
Mazère, som var en af dem, talade om »något förskräckligt», som de andra omöjligt kunde tro, förr än
det upplystes, att den där ryslige Karl von Beck var
inblandad i saken.

— Men ha ni hört det nyaste — — — —?

— Nej! Hvem har berättat det?

— Det har jag hört af min man, men det är väl
ingenting mot — —


— Ja, det har jag alltid trott. Har jag inte
sagt det?

Nej, det här kunde Wanda inte alls följa med, och
det var väl inte heller meningen.

I detsamma kom Amelie Rickner fram till gruppen. Wanda skyndade mot henne.

— Nå ändtligen! Jag har sökt efter er sedan
middagen. Kom, vi sätta oss för oss själfva! Hvar
har ni varit?

— Uppe och hälsat på barnen.

— Åh, gå upp dit igen med mig! Jag vill så
gärna se dem, isynnerhet Baby. Er bror är alldeles
entusiastisk, när han talar om henne.

— Ja, han är mycket svag för alla barnen, mest
för Baby. Hon sof nu; men jag går gärna med er
upp igen. — Fast det är kanske bäst vi säga till
Eleonore.

— Wilhelm berättade, att han råkat er i går afton,
när han kom från kontoret. Hade ni varit och läst
för den blinda frun, ni talade om?

— Ja. Hon sitter mycket ensam, stackare, och ni
förstår, i mörkret! Hon bor hos en väninna till mig,
Alida Claeson, och både hon och hennes döttrar äro
mycket vänliga och goda mot den gamla, men flickorna äro upptagna hela dagen hvar på sitt håll, och
Alida har sitt hushåll, — så nog blir min gamla
Jeana glad, när jag kommer till henne och hon får
prata med mig om nytt och gammalt. Hon har varit
hushållerska hos mina och Konrads föräldrar, och hon
har ett ofantligt intresse för allt, som på minsta sätt
rör oss. I morgon har jag mycket att berätta.

— Kan ni tala om all den här lyxen?


— Ja, för gumman Beck. Inte för Alida, för
henne skäms jag. Jag skulle i alla fall ej kunna komma
ihåg hälften, om jag ej försökte lägga det på minnet
för Jeanas skull. Hon tycker det är roligt att höra
om allt öfverdådet — mig pinar det att tala om, isynnerhet där. Men jag går ändå gärna dit, både för
Alidas skull och för att se gumman sitta framför mig
i mammas gamla länstol, det är ändå något af det
gamla hemmet, som nu är så fullkomligt utplånadt.

— Ta mig med dit en gång, så är ni snäll. Men
kanske hon alls inte kan intressera sig för hvad jag
har att tala om. Det får väl bli om mina resor, om
Paris, Italien, Spanien.

— Om hon har intresse för er! Herr Kurts svärdotter och »lille Wilhelms» hustru! Jag har fått beskrifva er både utan och innan.

— Har fru Säfve något emot, att jag går upp
med er svägerska och ser på barnen? Eleonore stod
framför dem.

— Visst inte, om det roar er. Jag skall gå med.
Det hör till mina principer att aldrig låta barnen vara
nere, när vi ha främmande.

Tonvikten på ordet mina var så skarp, att det
ögonskenligen ej tycktes vara alla de närvarande fruarnas princip.

— Hvad är klockan? Öfver åtta, då ligga de
redan.

Några af fruarna reste sig för att göra sällskap
till våningen en trappa upp, där barnkamrarna voro
belägna. Det ansågs nästan som en skyldig artighet
mot värdinnan. En mattbelagd trappa förde till öfra
våningen. Barnen hade sin särskilda tambur däruppe,

i hvilken deras ytterkläder hängde och från hvilken
man kom direkt in i de tre stora barnkamrarne, hvar
och en försedd med sängar, bord och stolar, leksaksskåp, skrifbord och bokhyllor af hvitt, poleradt trä.
Golfven voro oljedränkta, det ansågs nyttigare än mattor. Eleonore fäste Wandas uppmärksamhet på de
stora eukalyptusträden och på gasapparaterna i väggen,
medels hvilka man kunde få varmt vatten inom några
minuter, de olika baljorna och kannorna till öfversköljning o. s. v. Barnen lågo redan i sina madrasserade
järnsängar och visade sig så resignerade öfver besöket,
som små, sömniga barn kunna vara, när de äro riktigt
väluppfostrade. Den treåriga babyn låg i ett inre rum
och sof med ena armen kastad öfver hufvudet, medan
det rödbruna håret ringlade sig på kudden. Wanda
böjde sig ned och kysste den lilla handen.

— Hur barn ha det nu för tiden! sade fru Ekström, då de återkommit in i Wilhelminas rum. När
jag tänker på min barnkammare, och hur ni hade
det, Eleonore! Minns du, alla ni fyra flickor i ett rum!

— Vi hade det förskräckligt, svarade Eleonore
med öfvertygelse, det är därför jag anser det för min
plikt att låta mina barn ha det så godt som möjligt.
Nå, du hade det också bra otrefligt, Amelie, fortsatte
hon vänd till svägerskan, fast du kunnat haft det så
bra. Konrad har beskrifvit ditt flickrum, den lilla
vindsskrubben, jag använde till garderob, när vi bodde
därnere.

— Jag hade det utmärkt, svarade Amelie ifrigt,
nästan sårad. Jag tror inte, någon kan ha eller få en
lyckligare barndom att minnas än jag.

— Apropos barn, sade Clara Mazère, som kommit

upp efter de andra, så har Hugo köpt en pony till
Annie. Hon skall rida med honom. Det blir roligare
för henne än att gymnastisera, hon har anlag för
snedhet.

— Det är kanske roligare, men kan det vara lika
nyttigt för ett nio års barn? frågade Amelie.

— Mycket nyttigare. I England rida barn, så
snart de äro en fyra, fem år, säger Hugo. Hur länge
har du ridit, Wilhelmina?

— Ett år nästan, svarades från sängen.

— Ja, och hon mår ju bra af det. Sedan Wilhelmina börjat rida, har Annie inte gifvit sig någon
ro, förr än hon fått sin pony.

— Jag har fått min af farbror Kurt, sade Wilhelmina upplysande.

Fru Kronfelt förfrågade sig mycket ifrigt hos Eleonore rörande ridlektionerna. Det var något hon förut
aldrig tänkt på, men när det ansågs nyttigt för barn
att rida, måste de rida. Hvad gör man icke för sina
barn?

— Nu är det bäst att vi gå, annars blir det här
ungherrskapet alldeles yrvaket, sade Eleonore, i det hon
öppnade dörren till den långa korridoren.

— Åh, Eleonore, du måste visa oss din vind! Du
har ju fått elektrisk belysning där.

Eleonore lät bedja sig — inte kunde det intressera
fru Kurt.

— Åhjo, hvarför inte? Det skall kännas skönt
att få röra på sig.

Eleonore gick före dem in genom en dörr vid bortersta ändan af korridoren.

— Ett ögonblick! Det är min enskilda vind,

sade hon i en ton, som om hon förevisat en af Louvrens eller Vatikanens salar. I ett nu strålade den i
stark belysning från tre elektriska lampor.

— Det är charmant, alldeles utomordentligt! Så
skall det vara!

— Jag undrar, om det är mycket svårt att få
inledt, sade en af fruarna.

— Jag tror nog det är dyrbart, svarade Eleonore
i afrådande ton.

— Det är nog inte så farligt, när man har elektriskt ljus öfver allt som vi, sade Caroline Lemke. En
sådan massa lårar du har!

— Tycker du? Bara de nödvändiga. Den här
är för mattor, den här för gardiner, den här för innanfönster, den här för bordskifvor, de här sex lårarne
för olika sorters kläder, som ska’ lämnas till tvätten.

Wanda var förvånad. Hon som var van vid utrymmet i pariservåningarne!

— Men nu få vi gå ner. Det här är språkröret
till andra våningen. Språkrör ha vi också i sängkammaren och i barnkammaren.

När de kommo i tamburen, trängde en stark cigarrök ut från Säfves rum, och man hörde ett sorl af
röster därinifrån.

— Är det här rökrummet? Då går jag in ett
ögonblick och ser hvad Wilhelm har för sig, sade
Wanda.

— Gör inte det. Herrarne tycka inte om att bli
störda, sade fru Säfve hastigt men ej tillräckligt hastigt för att icke Wanda kunde hinna in genom dörren, bakom hvilken ett välkomnande sorl trängde ut
till damerna, som långsamt vände tillbaka till salongen.


— Nå, det var vänligt att titta in till oss, sade
Säfve, i det han hastigt reste sig upp och kastade en
varnande blick på en grupp äldre grosshandlare, hvilka
höllo på att öfverbjuda hvarandra i berättandet af
skabrösa historier. De sågo samtliga mycket echaufferade och lifliga ut.

— Vi gå väl in och spela då, sade Kronfelt, men
glöm för all del inte, att vi få slutet sedan, tillade
han i en halfhög hviskning. Den tilltalade småskrattade, han visste, att slutet skulle bli gouteradt.

— Jag är rädd, att den, som inte röker, omöjligt
kan härda ut här, sade Säfve, i det han sökte slå
undan en röksky, som hvälfde fram mot Wanda.

— Därför tänker jag också röka. Har ni en cigarrett att ge mig?

Säfve sträckte fram en cigarrettlåda och räckte
henne ljuset för att tända.

— Nej, jag skall tända på Wilhelms cigarr, annars smakar det inte. Hvar är han?

— Han sitter därinne och spelar. Vi få tala tyst,
annars störa vi.

Wanda gick in i det inre rummet, där några spelbord voro ordnade. Det hade varit ett tillfälligt uppbrott för läskedryckernas inmundigande, men nu hade
alla herrarne återvändt till spelborden.

Wanda ställde sig bakom Wilhelms stol och lade
sin hand på hans axel. Han nickade belåten till
henne men yttrade ej ett ord, innan spelet slutat, då
han lät henne tända cigarretten på sin cigarr och hviskade: Du kan gå in ett ögonblick och vänta på mig
i biblioteket, jag är ifrån vid nästa omgång.

Hon vände tillbaka till det första rummet och

slog sig ner i en mjuk länstol, som Säfve sköt fram
åt henne. Han satte sig bredvid.

— Spelar ni inte? frågade hon.

— Inte för tillfället. Det var roligt, att jag fick
visa er hur jag har det!

Det är det vackraste rum, jag sett i Göteborg, utbrast hon förtjust, i det hon såg sig omkring. Jag
kunde väl tro, att ni inte kunde nöja er med bara
sammet och siden. Hvad det är roligt att ni har det
så! Jag tänker alltid: »visa mig ditt hem och jag
skall säga dig hvem du är.» Det där om »hvem man
umgås med», håller långt ifrån streck. Ens umgänge kan
bero af släktskapsförhållanden och andra omständigheter, men ens hem, det är bara beroende af en själf.
Jaså, det tror ni inte. Jo, hemmet ger intryck af ens
personlighet, jag talar inte om inhyseshjon och dylikt.
Har man däremot ingen personlighet, ja, då syns också
det för dem, som kunna se.

Han såg på henne, som om han velat utforska, om
det låg något under orden. Men hon låtsade ej, som
om hon märkte det, utan fortsatte:

— Så många böcker ni har! Hvar ä’ handskrifterna? Inlåsta, hvad!

— Hur vet ni det? Jo, när jag har främmande,
som inte frågar efter dem, bryr jag mig inte om att
få dem skärskådade, tummade och inrökta.

— Det förstår jag så väl. Jag känner detsamma för
taflor, som jag håller på. Jag tål inte, att någon, som jag
vet ej har sinne för konst, ser på dem — det tar bort fraicheuren och nöter den. Och talar någon om konst, på ett
konventionelt sätt eller därför, att det skall så vara, är det
lika pinsamt som att höra en falsk ton. Det skär i öronen.


— Om det skär! Då förstår ni, hvarför handskrifterna äro inlåsta för i dag, men en annan dag skall
jag visa er åtskilligt, som är värdt att ses, isynnerhet
för en artist. Hvad säger ni om det här till exempel?

Han böjde sig ned öfver ett stängdt skåp, låste
upp dörren och tog fram en bok, som han visade
henne.

Ett beundrande utrop undslapp henne. Han höjde
varnande pekfingret.

— Åh, så härligt, hviskade hon. De kunde något
de där illuminatorerna, sådana färger, sådan känslighet!

Jag ville ge något till, om jag kunde få kopiera
det här. Hon flyttade lampan närmare.

— Det kan ni få. Jag skall komma upp med
den en dag, ni skall till och med få behålla den
öfver natten. Det är inte mången, jag skulle vilja
anförtro den åt, men jag ser, att ni uppskattar den,
som den förtjänar, eller nästan som den förtjänar. Se
på det här till exempel! Och innehållet sedan! Det
doftar af krusmynta och rosor. Har ni någonsin ströfvat omkring i en sydländsk klosterträdgård, då vet ni
hvad jag menar? Det är lika mycken skillnad mellan
en vanlig trädgård och en dylik klostergård som mellan en vanlig bok och den här. Det ligger något
kontemplativt, inåtvändt, drömlikt öfver dem.

— Det är sant.

— Jag kan inte tänka mig ett lyckligare lif än
de där gamla munkarnes, fortsatte han. Att få stänga
in sig i sin cell och sitta dag ut, dag in, år ut, år in
och syssla med ett arbete, som man går fullt upp i —
och sedan om aftnarne, när man är trött — det måste vara en annan trötthet, det arbete man älskar lämnar

efter sig — liksom mättad med feberaktig längtan att
börja på nytt nästa morgon — att då få sätta sig och
drömma på någon gammal, kullfallen pelare i en af
de där doftande klostergårdarne. Och så veta, att när
man afskrifvit en sådan här bok, så har man gjort
ett arbete, som lefver, när man själf är död och borta.
En sådan medeltidsmunk hade jag bäst passat att vara
och helst velat vara. Ni ser kritisk ut. Tror ni inte,
att jag menar det? Hvarför skulle jag inte?

— Därför — hon höjde på axlarna.

— Ni menar askesen! Jag erkänner, att af den
har ni inte fått ett fullödigt intryck i dag, men jag
försäkrar er, att jag för min egen del kunde lefva under långt enklare förhållanden — och vara lyckligare.

I detsamma Kurt reste sig från spelbordet inne i
andra rummet, tog Säfve med en hastig rörelse boken
från Wanda, lade den på dess förra plats och låste
till om den. Han hade knappt vridit om nyckeln,
förrän den stämning, som legat öfver honom under
deras hviskande samtal, var som bortblåst. Han var
som förut den artige, uppmärksamme värden, ingenting
mer. Ett par af herrarne följde med Kurt fram till
bordet och började samtala. Wilhelm böjde sig ner
öfver Wanda och sade: »Skall du inte gå in till damerna? Det är allt bäst.»

— Nej, omöjligt! Ni får ge mig något att göra,
fortsatte hon, vänd till Säfve. Jag kan inte sitta
sysslolös, medan jag röker. Hon drog ett par djupa
bloss. Gif mig den där tallriken, herr Säfve, nej, inte
den, den hvita där borta! Är ni mycket rädd om den?

— Nej, ni får gärna kasta den i luften och misslyckas i att fånga den, om det roar er.


— Det är intet konststycke. Det är litet konst.
Gammal förresten som gatan. Sotritning. Hon höll
tallriken öfver ljuslågan och lät röken svärta den. Med
en guldnål, hon tagit ur klädningen, började hon skrapa
och radera och fördela dagrar och skuggor. Jag ville
ge er en liten föreställning om högfjällsnaturen, jag
talade om i middags. Herr Säfve, låt bli att titta på
min handled! Det vill inte gå bort, det är fernissa.
Du vet, hur jag gnidit, Wilhelm!

Den ene efter den andre af herrarne lämnade spelborden och slog sig ner bredvid Wanda för att se,
hvad hon gjorde. Hon skrapade, lade hufvudet på
sned för att döma om effekten och var djupt intresserad, allt under det hon förde en liflig och skämtsam
konversation. Herrarne voro också mycket ifriga att
se på, hur hon trollade fram en hed med mjuka konturer.
»Det skall se ut som stelnade vågor», sade hon upplysande. Det här ska’ vara några förkrympta björkar,
det var riktiga träddvärgar med kvistiga stammar och
våldsamt vridna grenar. Och så de här starkt belysta
snöbergen i bakgrunden.

Mazère förklarade »tekniken» för de nykomne.

— Går du, Skog? frågade Säfve.

— Jag skall in och se hvad damerna hålla på med.

— Det får jag väl också göra, när detta är färdigt, sade Wanda. Stör jag kanske?

— Nej, vi ha slutat.

Betjänten kom in och anmälde, att tébrickorna bjödos i salongen. Nästan samtidigt hade Wanda fått
färdig sin Dovrefjälls-platå.

— Se här har ni er tallrik igen, herr Säfve, låt
tvätta af den.


— Åhnej, nu har ni förstört den för mig. Nu
kan ni ej utplåna ert svarta dåd. Hör ni, fru Kurt,
ni får spara fernissan litet på er andra handled, och
i stället använda den på den här tallriken.

— Det är ingenting att gömma på! Vill ni verkligen ha den?

— Visst vill jag. Men jag vill också att ni skall
skrifva något under den.

— Signera? Nej, jag tackar.

— Det behöfs heller inte. Sätt er ner, skall jag
diktera. Skrif: Lys over fjældet!

— En sådan idé!

Han tog tallriken och låste in den i skåpet med
handskrifterna. — Och så kommer ni upp i morgon
och fernissar den?

— Ja.

— Det är den första idéella behållning, jag haft
från någon af våra stora middagar. Tack!

— Kom nu Wanda, sade Kurt i dörren. Och
lägg bort cigarretten för all del.

När de gingo genom kabinettet, sågo de Clara
Mazère sitta i ett hörn i ifrigt samtal med unge Skog.
På hennes mans förfrågan, hvilka viktiga saker de afhandlade, sade hon skrattande, att de »talade affärer».
Det gjorde de också.



— Nå, det var ju mycket trefligt hos Säfves i
afton, sade Kurt, under det han och hans hustru gingo
nerför avenyen.

— Ja, där var så trefligt där kunde bli under sådana förhållanden. Hör du, Wilhelm, lofva mig en
sak, riktigt på din heder, och det är, att vi aldrig

skola behöfva ha sådana där middagar, efter hvilka
jag måste sitta inne hos herrarne för att inte ställa
till skandal hos fruarna.

— Och det tror du inte, du gjort nu? Men jag
inbillade mig, att du hade roligt.

— Det hade jag, det var betydligt roligare än att
se på fru Säfves smutslårar. Men du måste lofva mig,
att vi aldrig, hör du, aldrig skola ha middagar med
nio rätter mat, för det anser jag som ett fattigdomsbevis.
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XI.


Sade hon ingenting till dig om betalningen?

Hvar gång Hedvig Claesson kom hem från de spellektioner, hon gaf de Mazèrska och Kronfeltska barnen,
frågade modren henne detsamma och fick alltid samma
svar:

— Nej, inte ett ord. Jag börjar tro, att det är hopplöst.

— Kan du inte påminna?

— Det är så svårt, men jag blir väl tvungen
förr eller senare. Det går inte i längden.

Det hade gått länge nog. Mor och dotter satte ut
formliga vänteterminer för sig, — får du det inte till
påsk, måste du säga ifrån — betala de mig inte till
jul, påminner jag bestämdt. Men både påsk och jul
kommo och gingo. Fru Mazères två flickor, de minst
musikaliska barn i världen, och fru Kronfelts late Magnus fortsatte alltjämt sina spellektioner och deras mammor fortsatte med att glömma betala dem. Glömma
var inte engång ordet! De ignorerade bara fullständigt,
att ej allt var klart. När de råkade Hedvig, talade
de om allt annat än att inlösa de biljetter, barnen

samvetsgrant efter slutad lektion lämnade henne. Clara
var som alltid välviljan själf. Kanske det roade Hedvig att se det här, som hon fatt hem i dag, eller det
här, som hon köpte i går, det nyaste för säsongen.
Så gaf hon Hedvig allt som oftast de abonnerade konsert- och teaterbiljetter, hon själf inte hade lust att begagna, visade henne, kort sagdt, all möjlig vänlighet,
men att hon tänkte göra rätt för sig, visade hon inte.

— Vi få spara, suckade Hedvigs mor, det är det
enda, vi kunna göra. Alida Claesson hade före sitt
giftermål varit en af Göteborgs rikaste flickor, barndomsväninna och skolkamrat med Amelie Rickner.

Hennes man förstörde hennes förmögenhet och
rymde till Amerika. Sedan dess hade hon med
största svårighet sökt kämpa sig fram. Hon hade
dragit sig undan från sina forna umgängesvänner, flyttat
till ett billigt kvarter af staden och tog emot sömnad för
främmande. Att hon förmått reda sig, medan hennes
flickor voro små, var henne alltjämt ett under. Det
hade endast gått för sig medels den största sparsamhet
och en otrolig flit. När flickorna kunde taga vid, var
hon alldeles utarbetad. Lyckligtvis hade både Hedvig
och Agda ärft hennes energi och ambition. Hedvig
gaf musiklektioner, Agda var anställd på Säfve Kurt
& comp:s kontor, en plats, som Amelie Rickner skaffat
henne.

Amelie var på väg till sin väninna. Det hade
fallit snö under natten, och den låg ännu kvar i alléerna men i ett så tunt lager, att då den tilltrampades
under gåendet, syntes den svarta marken i fotspåren.
Fast det var ganska tidigt på förmiddagen, korsade en
mängd dylika spår hvarandra, och snön såg moddig

och nedsölad ut undantagandes bakom ståltråden under träden, där den låg hvit och ren i små mjuka
drifvor.

Det var som om det fanns ett inre samband mellan den nedtrampade vägen och Amelies tankar. De
rörde sig om gårdagen. De tunga tankarne vandrade
fram öfver prakten och ståten och liksom trampade igenom dem, så att det mörka underlaget kom fram.

Det var för Amelies pietetsfulla natur en verklig
sorg, att det var hennes familj, Säfves, som gaf tonen
till det i hennes tycke vansinniga öfverdåd, som utbredt sig. Hon tänkte på de gamla, på sin far, som
varit så rädd att väcka uppseende, på modern, som
aldrig haft något personligt lyxbehof. Från det gamla
Säfveska huset hade utgått en atmosfär af gästfrihet,
hemtrefnad och konstsinne, som liksom genompyrde
luften i många andra hem. Och hur var det nu? Hon
sörjde öfver att Konrad och Eleonore genom det smittande exemplet af sitt lefnadssätt faktiskt drogo en mängd
lättsinniga människor in i hvirfveln. Det var som
om de tändt ett stort fladdrande ljus, hvilket lockade surrande och bländade nattfjärilar att flyga in
och sveda vingarne.

I går hade Amelie hört talas om en, som kommit
farligt nära ljuskretsen. Hon hade hört, att Otto
Lundbäck, som också var kontorist hos firman, visade
lilla Agda Claesson mycken och trägen uppmärksamhet, och det var om detta hon ville tala med Alida,
på samma gång hon hälsade på sin skyddsling, gumman Beck, för hvars inackordering i familjen hon betalade.

Förhållandet mellan Amelie och Alida Claesson

hade af den senare utan direkta ord blifvit så fastslaget, att hon väl mottog det stöd, Amelie kunde gifva
henne, genom att skaffa Hedvig lektioner och Agda
platsen på kontoret, men aldrig någon pekuniär hjälp,
i hvilken form det vara månde.

— När jag behöfver låna, lofvar jag att inte vända mig till någon annan än dig, för tillfället reda vi
oss utmärkt. Huru? På det enklaste sätt i världen, vi
ha alla tre den mest utpräglade fasa för skuld, det vi
inte kunna betala kontant, får inte existera för oss.
Det allra oundvikligaste först, det andra får variera
efter de mer eller mindre goda tiderna.

— I år har det varit goda tider, inte sant? sade
Amelie. Hedvig har ju så många lektioner. Så nu
bör du verkligen köpa dig en tjockare kappa, du har
förkylt dig med den där, det är därför du hostar.

Som Alida med den största öppenhet brukade afhandla sina ekonomiska förhållanden med Amelie, visste denna ej annat än att hon fullkomligt hade inblick
i dem. En sak förteg Alida emellertid, och det var,
att de där charmanta fruarna ej betalade. Hon gjorde
det af grannlagenhet, emedan Amelie genom Eleonore
skaffat dessa mer tröttsamma än inkomstbringande undervisningstimmar.

Hon skakade således på hufvudet och sade blott:

— Nej, till ny vinterkappa räcker det alldeles säkert
inte i år.

— Då har du utgifter, jag inte vet af, utbrast
Amelie i förebrående ton. Hon gick alltjämt med
misstanke om att Alida understödde  sin lättsinnige
man i Amerika, men hon vågade inte fråga, isynnerhet

som Alida undvek ämnet med ett vemodsfullt: — Det
kan ju hända.

Möjligen hade hon ej de utgifter, Amelie förmodade, alldeles säkert hade hon ej de inkomster, denna
så gladt beräknade.

Hvad de pengar, nu öfver två hundra kronor,
som aldrig blefvo betalade, allt skulle ha användts
till! Hedvig låg vaken om nätterna och tänkte
ut på hvad sätt hon skulle påminna, hvad hon
skulle säga. Det borde vara den lättaste sak i världen. Pengar, hon ärligt förtjent! I dag skulle det
ske, hon hvarken ville eller behöfde skänka fru Mazère eller fru Kronfelt något. Bara att vara vittne till
hur de handskades med pengar eller pengars värde,
var tillräcklig maning att söka få ut sitt, som hon
så väl behöfde, åh, så väl! Men när så Hedvig trädde
in i de luxuösa hemmen och de ståtliga fruarna kommo infrasande i lektionsrummet för att säga godnatt
till barnen, yppade sig aldrig det tillfälle, hon hoppats
på eller föresatt sig att frammana.

Och när hon kom hem till modern, hade hon alltid samma svar på hennes bekymrade fråga:

— Nämnde hon ingenting om betalningen?

— Nej, inte ett ord.

Och nu detta med Agda!

Fru Claesson hade haft sina aningar, innan Amelies varning kom. Och hon hade intet förtroende till
den Lundbäckska familjen.

Om anställandet af kvinliga kontorsbiträden hos
firman Säfve, Kurt & Comp. ej medfört annan fördel,
hade det decideradt haft den, att Otto Lundbäcks
intresse för affären i högst väsentlig grad ökats. Han

hade sin plats i samma rum som lilla Agda, och som
han var mycket mån om att hon skulle sätta sig in i sina
bokhållareskyldigheter, visade han henne på det välvilligaste sätt till rätta. Han läste i hennes ögon,
när hon behöfde linealen, han gaf henne nya pennor
ur sin privatask, lyfte ner de tunga kassaböckerna åt
henne, kort sagdt, han var uppmärksamheten själf. Af
alla syskonen liknade han mest Clara med sitt obekymrade, vänliga, lätta sätt. Lilla Agda blef genast
tagen. Otto kom också nästan ögonblickligen i stämning. Det var något annat än att ha gamle Schulz’
röda näsa framför sig. Otto påstod alltid, att den
näsan irriterade honom till den grad, att han inte
kunde vara flitig. »Nu, sedan gamle Schulz var död
och Agda fått hans plats, hade Otto inte näsan att
skylla på», brukade svåger Mazère säga. Otto kunde
möjligen för sina sportintressen försumma en vacker
flicka men bestämdt inte, när han ingenting hade,
som distraherade sig, och det gjorde böckerna afgjordt ej.
Således försummade han Agda på intet sätt. Men det
var kanske tvifvel underkastadt, om det var uteslutande nyttigt för den unga flickan, att hon så småningom
började anse Otto för idealet af manlig fullkomlighet
och hans ord för kungsord.

Han var lik syster Clara också däri, att toalettangelägenheter, manliga som kvinliga, spelade en stor
roll i hans tillvaro och konversation. Han ansåg
nästan för sin skyldighet att göra lilla Agda fåfäng,
hon skulle vara dubbelt så förtjusande, om hon klädde
sig efter sitt utseende.

— Hör, fröken, köp sig nu en af de där moderna
kragarne, det är en sådan chic i dem, något i den

vägen som min syster Claras, har fröken sett den —
jag menar inte hennes sammetskappa utan den ljusa
från förliden månad, med angorabrämet. Och så
skulle fröken ha en sådan där liten Napoleonshatt,
det är just frökens stil. Den klär bara unga, vackra
ansikten, isynnerhet blondiner.

Agda skakade på hufvudet och rodnade, i det hon
räckte honom sin hand till afsked, en liten hvit, mjuk
barnhand, som han mycket beundrade. Men det var
emellertid ej därför, hon gaf honom den obehandskad.
Orsaken var långt mer prosaisk. Hennes handskar
voro gamla och nötta i fingertopparne, och Otto hade
för icke längesedan sagt, att det fanns ingenting, han
satte så mycket värde på som en väl chausserad fot
och fraicha handskar. Själf var han ytterst elegant i
dessa som i andra afseenden.

— Den som ändå vore rik! Hon var öfvertygad
om, att en sådan hatt och kappa, som Otto beskrifvit
— hon tänkte alltid på honom som Otto — skulle
kläda henne. Han hade så ovanlig god smak. Hvad
det var vänligt af honom att unna henne af det allra
bästa! Ja, nog hade Agda sett Claras kappa, den
kostade förfärligt mycket, kanske närmare två hundra
kronor. Agda kom ovillkorligen att tänka på de pengar, Clara var skyldig Hedvig — när skulle hon
komma ihåg dem? — Men priset på fruntimmerskläder förstår en herre sig aldrig på, annars kunde han
väl vetat att inte hon .... Men man kunde få ett
sådant där modernt ytterplagg mycket, mycket billigare. Ett ögonblick dök frestelsen upp ovanligt stark.
Om hon skulle höra efter i kappmagasinet? Det kostade åtminstone ingenting. Hon hade redan tagit

några steg i riktning mot Östra Hamngatan, då hon
plötsligen hejdade sig och vände om med tårar i ögonen. Hon hade kommit att tänka på något, som särskildt den sista tiden ställt deras fattigdom för henne med aggande tydlighet. En småsak i det hela
taget — i jämförelse med allt annat! Hennes mor
hade för en tid sedan brutit af en framtand. Döttrarna försökte på allt vis öfvertala henne att låta skrufva in en ny men förgäfves, det var omöjligt att förmå henne därtill, hon hade inte råd. De hade inte
råd att kasta bort tolf kronor. Kasta bort! Det där
gapande tomrummet, som syntes hvar gång hon talade eller log, och som hon förgäfves sökte dölja genom
att snörpa på munnen, gjorde deras stackars mamma
tio år äldre, förändrade henne alldeles — gjorde henne till en gammal kvinna. Det stack till i Agdas
hjärta, när hon såg det, när hon bara tänkte på det.
Hvad det var tungt att vara fattig!

Och lusten för den nya kappan, som skulle
gjort henne vackrare i hans ögon, försvann lika hastigt, som den uppstått. Här gick hon och tänkte på
flärd och grannlåt, istället för att vara lycklig och
tacksam öfver att hon och Hedvig kunde förtjäna så
mycket, att de ej behöfde lida nöd. Stackars mamma,
stackars mamma, som i hela sitt lif aldrig tänkt på
sig själf — bara på dem. —

Några dagar senare friade Otto till henne. Den
känsla af öfversvallande sällhet, som genomströmmat
hela hennes varelse den afton, då han förklarat henne
sin kärlek, hade emellertid blifvit förbittrad genom moderns oförklarliga aversion mot hennes älskade. Agda
var förberedd på att Ottos familj skulle vara emot

partiet, men att mamma inte skulle vara nöjd, öfverlycklig — det var något, som aldrig fallit henne in.
Och att vara så orättvis och påstå, att medlemmarna
af den Lundbäckska familjen antingen voro kalla och
beräknande eller lättsinniga och opålitliga! — Fruntimren kanske men inte han, inte Otto, inte Otto!
Agda kände honom bättre än mamma. Hon visste,
hur präktig och redbar och trofast han var. Inte var
det ett karaktärsfel, att han var glad och eftersökt och
Göteborgs förnämste ryttare — mamma lät nästan påskina något sådant. Bästa beviset för att han ej var
beräknande eller egennyttig, gaf han väl genom att
välja henne, en fattig flicka. Mamma fick inte vara
orättvis! Modern försökte i det längsta att icke ge
vika. Men när så Agda sade: »mamma har inte rättighet att påtaga sig ett sådant ansvar som att skilja
oss åt», kände Alida, att hon åtminstone ej hade mod
att göra det.

Hon tänkte den första sömnlösa natten och de
många följande på så mycket sorgligt och ängslande.
Man sätter barn in i världen till en ungdom af försakelse, arbete och lidande, bör man då åtminstone ej
ge dem lof att välja det, som de tro skall bereda dem
lycka! Har man själf haft sådan tur med det man
valt, att man vågar lita på sitt omdöme?

Hon såg, hur Agda magrade och tynade af — hur
det förut så jämna lynnet förändrades till nervös häftighet eller modlös nedslagenhet. I Guds namn då!
Men med ett villkor, att förlofningen skulle hållas hemlig; endast de allra närmaste skulle invigas.

Agda skötte sin plats på kontoret som förut, och

Otto utverkade sig tillstånd att besöka familjen de aftnar, han ej var på annat sätt upptagen.

Agda var säker på att mamma och Hedvig skulle
tycka om Otto, så snart de bättre lärde känna honom.
De hade förut endast sett honom på afstånd, antingen
i sin penibelt engelska kostym, flanerande i sällskap
med någon af stadens elegantaste ungherrar, eller uppfångat en skymt af honom, när han i korrektaste riddräkt
susat förbi dem i allén. Hos Otto observerade man
först hans kläder, sedan honom själf.

Nu emellertid, när han om aftnarne kom upp till dem
och satt och pratade trefligt och gladt, under det damerna sysslade med sitt arbete, började de hålla af honom. Det låg verkligen något godmodigt och älskvärdt öfver honom — han liknade Clara också till
det yttre, samma blonda, ungdomliga typ, som lät honom se ut snarare som en tjugo- än en trettiåring —
och han förde med sig den fläkt af yttre värld, en
man alltid medför och som käns så uppfriskande i
ensamma kvinnors lif och hem.

Mamma och Hedvig höllo af Otto — och Agda
var öfverlycklig.
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XII.


Kurt var en mycket god och kärleksfull men ingen
rolig äkta man. Det dröjde ej många månader, innan
Wanda märkte, att de intressen, som hon trott sig
upptäcka hos honom under deras korta bekantskap
före förlofningen, endast varit en reflex af hennes egna.
Hon hade i hög grad denna tändande förmåga, som
utmärker en liflig intelligens, och det hade händt henne
förut, att hon misstagit sig i bedömandet af hvad hon
gaf andra och hvad andra gåfvo henne. Därtill kom,
särskildt hvad Kurt beträffar, hans stora förmåga att
vara en god åhörare, och — i hans förhållande till
Wanda — ett plus af en allt absorberande kärlek och
beundran, som gaf hans tystnad en prägel af verkligt
förstående. Det var således snarare kärlek till hans
kärlek än till honom själf, som dikterat hennes ja.
De unge män, med hvilka hon varit tillsammans på
brodrens atelier i Paris, hade antingen lifligt kurtiserat
henne eller behandlat henne »en camerade.» För första
gången hade hon mött en allvarlig mans chevalereska,

nästan tillbedjande hängifvenhet — det hade smickrat
och tagit henne. Men under den ständiga sammanvaro, som börjat i och med äktenskapet, upptäckte
Wanda snart, att alla hennes mans intressen, som ej
rörde henne, vände sig kring affärer, sedda med jämförelsevis små vyer, ej med det fjärrskådande till tid
och rum, som gör somliga utländska affärsmäns konversation så väckande och intressant.

Det låg dessutom en trög långsamhet i Kurts natur och uppträdande, som irriterade Wandas kvicksilfvernerver, ett sätt att se lifvet »i grodperspektiv», som gjorde att han föreföll långt mer prosaisk och beräknande, än han i själfva verket var.
Detta, som snarare var ett sätt, hvilket tillhörde affärsmannen Kurt, kom i hans vanliga omgifningar långt
starkare fram än det gjort under vistelsen i Marstrand,
då det godmodiga, flärdlösa och hjärtliga, som låg på
botten af hans karaktär, först uppväckte Wandas sympati. Dessa vinnande egenskaper lade han emellertid
ännu alltjämt i dagen i sitt hem och i sitt förhållande
till henne, och det var denna anspråkslösa älskvärdhet, som gjorde, att han tillfredsställde hennes hjärtas
behof af ömhet, äfven sedan hon märkte, hur litet han,
intellektuellt taladt, kunde ge henne. Det var svårt
att utbyta tankar med Kurt för den, som ej kunde
föra ett affärssamtal, och Wanda, som under vistelsen
hos brodren och i den konstnärskrets, de båda tillhörde,
vant sig vid att uttala hvarje hugskott, som flög igenom hennes hjärna, viss på att ögonblickligen bli förstådd,
gillad eller motsagd men förstådd, märkte snart skillnaden. Nu måste hon precisera och förklara för
en metodisk och fantasilös natur, som vägde hvart

ord på guldvikt och förargade sig, om ordet var lättare eller mindre exakt, än det efter gångbar kurs borde
vara, och som så länge tummade och vred det, att den,
som uttalat det, känner all stämning förflyktiga. Det
förstående, som blifvit ett lifsvillkor för hennes egen
utveckling, fann hon blott hos en af den nya omgifningen. Det var endast under sammanvaron med Säfve,
som hon var sig själf fullt ut, utan hämsko på fantasi
och tal, utan fruktan att bli missförstådd. Därtill kom
detta sporrande medvetande af att samtidigt få gifva
och taga, som utgör kronan af allt andligt utbyte.

Det var en dag på våren, ett år efter hennes giftermål.

— Du får gärna läsa din tidning, medan jag håller på med örat, sade Wanda, i det hon tog ett steg
tillbaka för att bedöma effekten af det sista penseldraget,

Kurt satt i sin gungstol med cigarren i hand och
tidningen öfver knäet. Wanda höll på med hans
porträtt.

— Eller om vi skulle prata, fortfor hon. Du skall
prata, Wilhelm, annars får jag inte något uttryck i
ansiktet.

— Ja, hvad skall jag tala om, sade han långsamt.

Hon teg och funderade, under det hon målade.
Plötsligen sade hon:

— Jo, det var något, jag ville fråga dig om. Hur
kom det sig, att du och fru Säfve inte gifte er
med hvarandra? Du har varit mycket förtjust i henne.

— Det är jag fortfarande. Men jag har aldrig
friat till henne.

— Det var ändå synd, sade Wanda begrundande,

att du inte kom dig för, hon hade passat dig bättre
än jag.

— Jag är så fullkomligt nöjd, som det är.

Det såg han också ut att vara.

— Hvad hon är inne i affärer, du! Jag blef alldeles förbluffad, när jag hörde er resonnera häromdagen.
Det vimlade af merkantila ord och uttryck, afverkning
och befraktningskostnader och tantième och så vidare
i långa banor.

— Ja, hon har märkvärdigt väl reda på sig.

Wanda målade en stund utan att yttra något. Så
kom det plötsligt:

— Men hvarför gifte Säfve sig med henne?

— Därför att han var kär naturligtvis, svarade
Kurt.

— Det tror jag inte.

— Hvarför skulle han annars gjort det? — Kurt
funderade synbarligen på saken. — Hon var en fattig
flicka, och hon är mycket vacker.

— Det är således ett odisputabelt bevis på kärlek,
när en rik man gifter sig med en fattig flicka. Nej,
snörp inte på munnen, Wilhelm, jag håller just på
med den.

— Gör du? Visa det då!

Han sträckte ut armen och drog henne till sig.

Hon böjde sig hastigt ned och kysste honom på
pannan.

— Så där ja. Inga handgripligheter! Hvad tala
du och Säfve egentligen om, när ni sitta tillsammans
hela förmiddagen?

— Vi sitta inte tillsammans, det vet du väl. Vi
ha hvar sitt rum. Vi arbeta, vi tala inte mycket.

Men du påminner mig om något. Jag måste upp på
kontoret och skrifva ett bref.

— Det är ju söndag. Skall du inte ha någon
hvilodag? Sitt bara ett par minuter till! Vet du,
Wilhelm, hvem det vore charmant att måla?

— Nej.

— Säfve! Det där spetsiga rödbruna helskägget
och håret, som är så tungt, att det jämt faller ned i
pannan. Han ser ut som en fransk kung Genre Henri
deux. Och den där djupa sorgsna blicken. Har du
sett, att ögonen ligga hvarann så nära? Det är just
det, som framkallar en sådan egendomlig effekt. Jag
skulle önska, att jag kunde måla hans röst också. För
ser du, rösten är det mest karaktäristiska hos honom,
så melodisk i klang och så hopplöst vemodig, som om
lifvet vore för tungt för honom. Jag skulle vilja måla
honom i päls och pälsmössa. Jag ser det för mig.
Hon gjorde med penseln ett utkast i luften. Men det
är väl omöjligt att få honom att sitta för mig? Du
vill väl inte fråga?

— Nej, gör det själf. Jag tror inte, att han har
något emot det. Han gör sig gärna ledig. Men hör
du, Wanda, om du får Konrad att sitta och porträttet
blir likt, vore det roligt att få ge det till fru Säfve.
Hvad säger du om det? Hon har varit så särdeles
vänlig mot mig, och hon gjorde sig mycket besvär
med vår våning.

— Inte sätter hon värde på ett porträtt i olja, hon
föredrar bestämdt en förstorad fotografi. Men vill du,
så har jag ingenting emot det. Han skulle tycka om
det, och det enda jag frågar efter är att få honom till
modell. Så tråkigt, nu ringer det!


— Det var eget — det är Säfve. Nu kan du
höra, hur det låter.

Säfve kom in och började ursäkta sitt besök.

— Jag vill bara tala ett ord om von Altens affärer. Och så kommer jag och stör midt i en sittning!
Jag skall genast gå. — Ser du, han påstår, att ett
aktiekapital på — —. Resten hörde Wanda ej, hon
hade gått ut i matsalen och lät därifrån lyfta in ett
bord, på hvilket frukosten var serverad.

— Nu sätter jag bara hit ett kuvert till. Så där
ja. — Visst ska’ det vara blommor — tack, krukan
är inte tung — annars smakar det inte! Sätt er nu
och spisa frukost med oss, herr Säfve. Det är söndag,
ni har alls ingenting att försumma.

— Min hustru väntar.

— Ja, naturligtvis får ni det mycket finare hemma,
det är kanske inte värdt att öfvertala er. Jaså,
ni vill — det var hyggligt! Nu skall jag själf vara
kock, ser ni. Ni är ängslig, ni har inte något förtroende.

Hon satte sig framför den lilla grillapparaten, hon
medfört från Paris, ordnade de glödande kolen, lade
på halstret och vände de små aptitliga lamkotletterna
med en min, som om hon lekte kalas. Så serverade
hon dem, skar för den kalla kycklingen och slog i
rödvinet. — Jaså, ni ser er om efter en bättre stol,
där har ni en. — En sådan bekväm herre ni är.

— Så skall det vara, utbrast Säfve. Det är en
charme att sitta i ett sådant här förtjusande rum och
frukostera. Det är ingen stämning i matsalar om förmiddagen. Men hos oss skulle det inte gå för sig.

— Nej, det är ingen charme att sitta i en salong

med förgylda möbler och halstra lamkotletter. Det här
är en atelier, och det här är atelierlif. Det är skillnad.

— Ja, det är skillnad, svarade han. Nej, se på
Wilhelms porträtt. Det är ju i det allra närmaste färdigt. Ni är mycket för energisk, fru Kurt. Det märkte
jag redan första gången, jag var här.

— Ni säger det som en förebråelse.

— Det är meningen. Jag formligen plågas af all
den febrila verksamhet, som omger mig. Det högsta
i lifvet är kontemplation, det vackraste och ljufvaste i
lifvet är drömmar och fantasier, som aldrig bli verkliggjorda. Hvarför skall man bråka med att försöka
omsätta kontemplationerna, drömmarna, fantasierna i
mer eller mindre ful och banal handling?

— Talar du om mitt porträtt? utbrast Kurt.

— Nej, jag talar om lifvet.

— Således äro alla handlingar fula och alla drömmar vackra, sade Wanda med ett ironiskt småleende.
Det är en bekväm lefnadsfilosofi.

— Det säger jag inte, jag säger bara, och det får
ni ge mig rätt i, att allt det man drömt, hoppats och
tänkt göra, är så mycket större, fullödigare och skönare, än det man bringar till utförande — — — —

— Att man därför inte bör göra något alls, sade
Kurt försmädligt.

— Låt mig tala till punkt — att man kan häpna
öfver den energi, som utvecklas, fast människor inom
sig måste erkänna, att de för det mesta misslyckas i
hvad de företaga sig. Det man drömmer däremot —

— Det skulle man bli fet på. Jo, jag tackar, det
blefve ett skönt tillstånd i världen, om du finge det,
som du vill ha det, utbrast Kurt irriterad. Han hade

på en gång fått den föreställningen, att Säfves uttalande
var ett förtäckt angrepp på honom själf och hans rastlösa flit. — Jag undrar, hur man skulle ha det, om man
kontemplerade eller drömde sina affärer, i stället för
att utföra dem. Man kunde åtminstone inte lefva så
högt, som man gör, och fick för det första afstå från
att köpa gamla böcker och kuriosa.

— Nå, all praktisk verksamhet kan inte afstanna,
det är tyvärr säkert. Jag bestrider heller ingens rätt
att vara en energisk handlingsmänniska, det bara förvånar mig, att konstnärer, målare, musiker, skriftställare, skulptörer ha mod att förstöra sina vackra fantasier och idéer genom att söka gifva dem gestalt och
form. — Erkänn själf, fru Kurt! Är den tafla, ni
målar med edra penslar, i någon mån jämförlig med
det utkast, ni burit inom er.

— Nej, tyvärr. Det är det, som gör en förtviflad!
Men om alla konstnärer, alla målare, alla skriftställare
tänkt: det är inte värdt att alstra, det blir endast en
skuggbild af den strålande bilden eller tanken, jag bär
inom mig, hur mycket skönt och stort hade vi, publiken, ej gått miste om?

— Ja, det har Wanda rätt i, det är ju bara prat,
Säfve, utbrast Kurt.

Hvarken Säfve eller Wanda lade märke till inkastet, hon fortsatte:

— Om inte Dante nerskrifvit sin vision —

— Dante bevisar just mitt påstående, att den rastlösa, moderna verksamheten är lika onödig som plågsam. Det största, det bästa i hvarje konst är redan
gjordt. Det, som nu göres, blir antingen en mer eller
mindre dålig imitation eller ock ett ändlöst jäktande

efter att skapa något bizarrt, fult eller tillkrångladt,
som kan bli hallstämpladt med det enda saliggörande
ordet: »nytt». Ja, motsäg mig inte. Det är ett faktum, att man börjar etikettera konstnärsalster som modeartiklar med beteckningen: »nouveauté». Det är slagordet för tillfället. Det, som inte är så kalladt nytt,
är dömdt. Och hur mycket, är nytt, kan vara nytt?
Man gör som med moderna, vänder upp och ner på
fjärdingen och försöker passa in sig i sina stamfäders
rustningar eller i deras biktfäders kåpor. Och så fabricerar man similidiamanter i stället för att åter och
åter fröjdas af glansen, strålbrytningen och renheten i
de äkta juvelerna. Jag för min del skulle ingenting
högre önska, än att t. ex. ingen ny bok skrefs på tio
år, man finge så mycket bättre tid att fördjupa sig i
det gamla. Dante och legenderna äro fullt tillräckliga
för mitt behof af literatur de närmaste decennierna.

— Du menar inte hälften af hvad du säger, sade
Kurt.

— Åjo, hälften och kanske litet till. Om du visste
hvad ni verksamhetsmänniskor äro enerverande. Det
går väl ändå an med er affärsmän, eftersom verksamheten engång är er specialitet, men när unga fruar
också bli energiska! Ni är väl inte stött, fru Kurt.

— Tvärtom. Jag njuter af paradoxer, det ligger
något konstnärligt i paradoxer à l’outrance. Och dessutom är det mycket uppfriskande att höra lättjan lofsjungas med en sådan energi, det är något absolut nytt
för mig, som är gift med ett arbetsbi. Det är väl Wilhelms energi, som smittat mig, så går det väl alltid i
äktenskapet. Det är det, som får lända mig till ursäkt och förklaring.


— Visst inte, invände Kurt. Fru Säfve är det flitigaste, verksammaste fruntimmer, jag känner.

— Ja, jag säger ju, att det är något irriterande öfver
människor, som aldrig ha tid att drömma. Apropos
fru Kurt, hvad skall ni taga er till efter det där porträttet, som för resten är mycket bra.

— Ja, säg det, inföll Kurt, i det han plirade med
sina små ögon.

— Jag vet inte, om jag har lust att säga det
efter det här anatemat öfver modern konst. Jag hade
annars velat måla er, om jag kunnat förmå er att sitta.

— Mig!

— Ja just er!

— Säfve, Kurt & comp. utbrast Kurt förtjust.
Nu kunde han följa med!

Ni menar väl inte till kontoret? Där vill jag
inte sitta.

— Nej, jag vill måla er därför att — jag vill
försöka mig på något — nytt. — Och så vill jag ge
er hustru porträttet. Går det för sig?

— Det är inte så besvärligt, som jag trodde, sade
Kurt uppmuntrande. Man får röra på sig och tala. Ja,
jag går så långt, att man nästan inte får tiga. Det
sörjer hon för. Hon vill, att man skall vara intressant.

— Det är inte sant, jag har inga pretentioner.
Nå, vill ni ha tre veckors betänketid?

— Jag gör det på mindre.

— Skola vi säga onsdag half två och söndag half
tolf, eller är det för tidigt?

— Det frågar man inte en person, som rider danska vägen hvar morgon klockan sju.


— Nå, då äro vi öfverens. Tack!

— Men ni glömmer det viktigaste. Du får hålla
det här hemligt för din fru. Hon skall bli öfverraskad,
annars är det ingen idé.

— Det är inte så lätt, men jag får försöka.

— Du skyller på affärer, om hon frågar. Det är
det bästa.

— Det är bra att veta, sade Wanda skrattande.
När man har något att dölja för sin hustru, skyller
Säfve, Kurt & comp. på affärer. Därefter rätter och
packer eder!

— Det är ju ni, som narrat mig ut på det sluttande planet. Öfver ert hufvud komme följderna.

— Öfver mig komme de. Nå, om ni aldrig har
något farligare att dölja! Skall ni redan gå?

— Ja, men vill ni, kommer jag igen om onsdag.
Det dröjer väl ännu en tid, innan ni reser till Paris.
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XIII.


Det hade varit meningen, att Kurts skulle stanna
utrikes hela sommaren och först komma igen på hösten.
Men när Kurt varit fjorton dagar i Paris och det blef
tal om, att svågerns familj och de själfva med en del
af den nordiska konstnärskolonien skulle slå sig ner i
Grez, började han känna, hur omöjligt det var för honom att lämna affären på så lång tid. För hvarje
post, han mottog från hemmet, fick han ett längre och
betänkligare ansikte, han längtade till den grad efter
kontoret och affärerna, att han formligen magrade af
vantrefnad. Slutligen föreslog han Wanda, att hon
skulle stanna kvar och han komma och hämta henne
»längre fram».

I början ville hon ej gå in härpå. Hon tyckte,
att det var ovänligt att låta honom resa hem ensam,
men han öfvertalade henne. Hon trifdes så väl, och
han skulle nog reda sig, om han blott fick komma
hem. Det var en stor frestelse för Wanda att ännu
någon tid få stanna kvar i de gamla omgifningarne,
bland människor, hvilka lefde i samma idévärld som

hon, med samma intressen, samma sträfvanden, till
samma oupphinneliga mål — isynnerhet att få stanna
kvar ensam. Hon kunde ej dölja för sig, att här i
Paris visade sig hennes man förvånande litet till sin
fördel, isynnerhet när han var tillsammans med hennes
och brodrens vänner. Ej att han yttrade något, som
hon direkt behöfde genera sig för inför dessa kritiskt
hänsynslösa artistkamrater, därtill var han mycket för fåordig, men hon plågades af att se hur föga han med
sin trygga grosshandlarevärdighet och sitt tafatta sätt
hörde hemma i denna omgifning, och hon kunde ej
undgå att märka, att hennes vänner förvånade sig öfver att detta var Wanda Lindaus man. Det förvånade
henne själf ibland. Hans osäkerhet gjorde henne osäker. Och om han åtminstone velat vara Göteborgsgrosshandlare fullt ut, men det ville han heller inte,
de obetydliga skizzer, han för hennes skull köpte, motsvarade långifrån de kanske väl högt spända förhoppningarna. Han borde varit mecenat, han hade under
sin ungkarlstid köpt flera goda saker, — det var som
om hon höll tillbaka, — afrådde. »Det var inga tider
att köpa taflor», sade han blott. Och hon kunde icke
öfvertala honom, det var som om hon bad för sig själf.

Först när hon följt Wilhelm till Gare du Nord
och med brodren återvände till den kära, kära ateliern
vid boulevard Montmartre i stället för till de banala
hotellrummen, kände hon sig åter »à son aise». Inte
längre den rika göteborgsfrun, fru Kurt, utan lilla
Wanda i sin randiga bomullsblus och svarta kjol och
med det breda läderbältet kring lifvet, som gjorde friluftsstudier och var förhoppningsfull och nedstämd,

glad och förtviflad, allt efter som arbetet dugde eller
var uselt — dagarna formligen flögo.

Under tiden blef hon skarpt kritiserad i Göteborg
och dess omnäjd, isynnerhet af fru Säfve. »Låta sin
man gå ensam i staden och själf stanna i Paris och
roa sig! Stackars Kurt, stackars Kurt!»

Fru Eleonore gjorde emellertid hvad hon kunde för
att förströ honom. Hvar söndag bjöd hon ut honom
till Eleonorehill, deras charmanta landtställe några stationer uppåt järnbanan. Men det var ej längre den
gamle Kurt. Han kunde bokstafligen inte tala om
något annat än sin hustru — det var som om hon
varit den enda kvinna i världen, Wanda och åter
Wanda! Och hvad Konrad var intresserad. Kurt
läste upp några af hennes bref för dem, och Konrad
påstod, att de formligen gnistrade af esprit. Fru Eleonore kunde inte se något märkvärdigt i dem. Det är
väl ingen konst att skrifva bref, om man bara talar
om sig själf och gör sig till hufvudperson!

I allmänhet var fru Eleonore mycket missbelåten
med sin sommar. Konrad, som varit ovanligt nervös
den sista tiden, skulle på deras husläkares inrådan
fara till Schweiz på några veckor, men han ville på
inga villkor ha henne med. Dessutom gaf syster Clara
anledning till prat. Hon vistades som vanligt i Marstrand och lät mycket tala om sina extravaganta toaletter och sitt ej mindre extravaganta uppförande.

Henrika med familj hade hyrt en liten »stuga»
i det Säfveska landtställets omedelbara närhet och
hon sörjde ovanligt samvetsgrant för, att Eleonore skulle finna ett eller annat törne mellan
rosorna. Bland annat hade Henrika i förtroende

fått veta af bror Otto, att han var hemligt förlofvad
med Agda Claeson och att förlofningen skulle eklateras till hösten. Henrika hade aldrig i sitt lif
hört talas om en sådan galenskap. Otto, som ingenting hade utom sin lön, gifta sig med en fattig flicka,
som satt på kontor! Han, som behöfde så mycket för
sin egen del! Det gick inte mer än nätt och jämt
ihop för honom som ogift. Hvad skulle man taga
sig till?

Eleonore svarade:

— Ingenting, bara inte säga emot och gnata. Det
är långt till hösten.

Eleonore gnatade inte, tvärtom, hon var älskvärdheten själf och bjöd nästan omedelbart efter Henrikas
meddelande brodren att bo ute hos dem. Det var så
tryckande hett i staden. Otto påstod i början, att han
omöjligt kunde komma ifrån, men gaf med sig, då
Eleonore utverkade tillåtelse för honom att få disponera
öfver en af Konrads bästa ridhästar.

Just det året bodde många rika familjer med
sina vackra döttrar i Eleonorehills omedelbara närhet,
och Eleonore var ovanligt tillmötesgående i att
upplåta den nya lawntennisplanen till ungdomens begagnande. Där fanns bland andra en ung flicka, Ellen
Ekström, som inte var vacker, men som red charmant,
spelade lawntennis utmärkt och hvars far var mycket
rik, två millioner minst.
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XIV.


När Wanda i början af september kom hem från
Paris, hade Konrad Säfve ej ännu återvändt från sin
rekreationsresa. Wanda saknade honom mycket. Hon
hade till den grad kommit att anse honom som
sin förnämsta andliga resurs, att det kändes, när hon
vid hemkomsten ej hade honom att meddela sig med,
som om hon på de få dagar, sedan hon lämnat Paris, flyttat öfver i en helt annan värld, där man, äfven
i annan än bokstaflig mening, talade ett annat språk.

Hon var visserligen tacksam för den härliga sommar, hon genomlefvat, och kände sig rik och lycklig i de minnen, den efterlämnat, men öfvergången
hade varit alltför brådstörtad för att hon genast skulle
finna sig tillrätta i hemmet. Det enda, hon kunde
göra, var att för sin man, som formligen strålade af
förtjusning öfver att ha henne åter, försöka dölja den
djupa misstämning, som gripit henne. Med honom
kunde hon ej tala om det, som sysselsatte hennes tankar, om Paris och vännerna där. Hon hade gjort det
förr, innan han kände dem, nu visste hon, hur litet

sympatiska de voro för honom. Hon själf lefde däremot ännu så fullständigt deras lif, att hon rent af
glömt bort, icke kunde påminna sig, hvad som egentligen intresserade honom.

Hon var mycket ensam. Kontoret upptog största
delen af Kurts dag, och de få stunder, han vistades
hemma, hade han, om icke pretention, så åtminstone
stora förväntningar på, att Wanda skulle roa och förströ honom. Under den period af nedstämdhet, som
gripit henne, frågade hon sig ofta, på hvad sätt. Hon
kunde ej mer lita på det medryckande i sina glada infall, hon hade inga glada infall längre. Hon började
i stället tänka öfver, hvad hon skulle hitta på att
tala med honom om, berätta för honom, när han kom
hem.

Medvetandet att hon tänkte öfver detta, att hon
måste göra det, därför att de hade så få gemensamma
tankar och intressen, kom plötsligen öfver henne med
förfärande klarhet.

Det händer ej så sällan i lifvet, att man utan yttre,
bestämd orsak blir så otroligt klarseende öfver sig och
andra och på samma gång känner sig fullkomligt hopplös. Känslan af att man inte mer är älskad, att
man själf inte älskar mer, att man glidit in på orätt
spår, kommer ofta ej småningom, utan drabbar som ett
våldsamt slag i mörkret. Man känner sig förlamad,
oförmögen att strida emot detta obevekligt hårda: så
är det, detta är ett faktum, som det inte står till att
hjälpa — det tjänar till intet att kämpa emot. —

Wanda hade krupit upp i ena soffhörnet. På bordet framför henne låg en uppslagen bok, bredvid den
stodo några starkt doftande blommande växter. Balkongdörrarne voro öppna, det var en mild, vacker höstdag
vid sextiden på aftonen. Hon satt så djupt försjunken i sina tankar, att hon ej märkte, att någon kommit in i rummet. Först när hon med en liten otålig
suck sträckte ut handen efter boken, såg hon Säfve
stå framför sig.

Hon störtade upp med ett utrop, det kom ett plötsligt solljus öfver ansiktet.

— Välkommen, välkommen, hvad jag är glad, att
ni är här! Nu skall jag bli flitig igen. Jag har varit så lat och dum de här veckorna.

— Ni har däremot som vanligt varit förfärligt energisk i Grez, efter hvad jag hört från kompetentaste håll.
Jag kan hälsa från vännerna, särskildt från er bror.
Jag kommer direkt från Paris.

— Nej! När kom ni? Sätt er på er »goda»
stol. Hon rullade den fram till honom. Så!

— Hvad det käns skönt att vara här igen. Jag
har längtat efter den här stolen!

— Hade de inte någon så bekväm uppe i Glion?
Tala om! Fick min bror sin tafla färdig? Var den
icke bra? Såg ni den, och hur går det med Svens
välsignade gata? Och hvad säger ni om månbelysningen
i »Thaïs!» Åh, jag är så glad att ha någon att tala
med, jag är som en annan människa. Så lycklig!

Hon visade det genom att brista i en våldsam gråt.

— Jag skrämde er med att så där plötsligen stå
framför er, sade han orolig. Hvad skall jag göra?

— Ingenting, bara inte låtsa om mig! Tala om
allt hvad ni vet och hört! Det är alldeles öfver nu.
Ni skrämde mig, jag väntade er inte, jag har varit

nervös, alltsedan jag kom hem, och ni vet, när man
är nervös, är man inte tillräknelig.

Hon log sitt soligaste leende, medan tårarne ännu
glänste i ögonen.

— Ni frågade efter er brors tafla. Vill ni se den
färdig, så har jag den med mig, likaledes Per Krons
Thaïs. Präktig! Inte sant?

— Åh, hvad det var roligt, jag har hela sommaren
undrat, hur ni skulle tycka om den. Jag är så lycklig, som om jag fått stora guldmedaljen. Ser ni, att
det kan ligga något också i det nya. Pelle var väl glad!

— Det märkte jag inte.

— Nej, det är ju sant. Jag glömmer alltid, att
ni är en utomstående, den rike grosshandlaren, mecenaten. Om ni visste, hur många gånger jag tänkte
på er i sommar, under det jag varit tillsammans med
mina vänner, som ju alla äro förhärdade specialister,
— medan ni intresserar er för allt —

— Det gör jag väl, därför att jag inte tillräckligt intresserar mig för mitt eget fack. För resten öfverskattar
ni mig, fru Wanda. Hur länge kan det fortfara? Ni
brukar inte vara mild.

— Inte länge. Det är en öfvergående svaghetsparoxysm. Det kommer sig väl af att jag är så glad,
att ni är hemma igen, och att jag kan börja måla.
Kom, så sätta vi oss på balkongen, medan vi vänta
på Wilhelm. Hvad här är vackert i afton. Se på de
där tonerna på himlen — gult, violett och grönt —
och hvad bergen därborta taga sig ypperligt ut som fond.
Och hafvet, som man vet ligger där bakom — fast man
inte ser det!

— Jag är glad, att ni tycker om Göteborg.


— Visst är här vackert, mycket vackert. Om höstarne
och vårarne — och sådana aftnar som denna. Se på
himlen, nu har den blifvit alldeles röd, och så ljust allt
är! Sådana belysningar får man bara se på vestkusten.
Hon stödde båda armarne mot balkongbalustraden med
blicken riktad mot horisonten. Han stod bredvid henne, fullkomligt tyst. Så vände hon sig hastigt om
mot honom.

— Tänd nu er cigarr och berätta mig allt, hör ni,
allt! — Först och främst, är världen inte skön?

Han såg på henne och svarade sakta: jo, mycket
skön.
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XV.


Låna Mazère så mycket du har lust att förlora, men
gå inte i borgen för honom, det är mitt råd. De båda kompanjonerna samtalade i Kurts rum på kontoret.
Kurt satt på den höga kontorsstolen vid sin pulpet,
Säfve stödde armbågen på pulpeten och lutade hufvudet mot handen, en favoritställning, då han talade.

— Jag har svårt att neka honom, han är så enträgen, och han påstår, att affären är fullkomligt säker.
Jag sade, att han skulle komma hit upp i dag och
få besked.

— Det är alltid en risk. Du vet, att jag har för
princip att aldrig gå i borgen för hvem det vara må.
Det var dumt, att vi inte satte in i bolagskontraktet
en ömsesidig förbindelse att aldrig gå i borgen. På
så sätt stöter man ingen personligen. Det hade i synnerhet varit bra för dig, som så många anlita.

— Då afråder du?

— När du frågar mig: ja. Mazère är inte solid,
han lefver mycket för högt, och han har mig för
stora vyer.


— Jag har svårt att säga nej, eftersom jag tagit
aktier i von Altens bolag uppe i Värmland. Nå, jag
skall se om jag slipper ifrån, men jag tror det knappt.

Säfves rum på kontoret liknade snarare ett arbetsrum i en privat våning än ett kontorsrum. Där funnos bekväma länstolar, mjuka mattor och ett präktigt,
stort skrifbord, under det att Kurts kontor var bibehållet sådant, som det varit, då deras fäder gemensamt
begagnat det i forna tider. Det var andra tapeter och
nytt läder på soffa och stolar, det var allt.

När Säfve kom in, satt Mazère och väntade på
honom. Det var en vidlyftig affär, han ville inlåta
sig på, och Säfve skulle förstått den bra mycket bättre,
om Mazère nöjt sig med att omtala fakta i stället för
att gifva en historik öfver Brasilien allt ifrån den dag,
Cabral upptäckte landet, till närvarande stund. Huset
Braganza, Portugals Cortes, general Mello, nämndes oupphörligen och tycktes spela en stor och synbarligen högst
viktig men ganska svårfattlig roll i Mazère’s företag.
Säfve lät ordströmmen brusa fram utan att bjuda till
att följa med. Han hade i privatlifvet för vana att
aldrig höra på, hvad Mazère sade, och denna vana
hade han halft omedvetet öfverflyttat på de Mazèrska
affärssamtalen.

— Jag begär bara ditt namn, ingenting annat, sade
han slutligen.

— Det är just det jag inte vet, om jag bör ge dig.

— Du riskerar ingenting, inte ett öre. Det är så
säkert, som något kan vara. Det är inte möjligt annat
än att republiken snart blir störtad och grefve d’Eus
son eller någon annan af kejsar Pedros ättlingar
uppstiger på Brasiliens tron. I och med detsamma komma kaffeaffärerna att inträda i ett helt annat
skede och terminsmarknaden att återfå den lifaktighet,
som den under den senare tiden förlorat. Det är ju
klart som dagen, käre bror! Hvad har du här? Ett
nytt porträtt af Eleonore! Mycket raffineradt. Stil
allt igenom. Han tog porträttet i den vackra stålramen från dess plats på skrifbordet och betraktade det
noga. Apropos, har du sett fru Kurt, sedan hon kom
hem? Eleonore påstår att hon deklinerat sedan i våras,
men det kan jag min själ inte se! Hon ser förbaskadt bra ut. Hvad säger du?

— Hon är sig lik, sade Säfve hastigt. Han letade ifrigt bland några papper på skrifbordet.

— Det är en charmant kvinna, fru Kurt. Vet du,
hvad för intryck hon gör på mig?

— Hvad var det du sa’ om kejsardömet i Brasilien?
Du tror på det, och att det kommer att ge bättre konjunkturer. Efter du är så säker på saken, nå, så
skrifver jag på.

När Mazère efter förrättadt ärende passerade rummet, där Agda Claeson satt, hälsade han på henne
med en särskild förstående min. Hon rodnade varmt,
hon förstod, att han hade Ottos förtroende.

Hade hon kunnat gissa sig till Mazères tankar:

— Om lilla Agda hade Ellen Ekströms pengar,
skulle jag obetingadt rösta för henne, hon är en riktig
liten skönhet, den käre svågern har smak. Men som
hon inte har pengar, håller jag med Eleonore, att det
vore en mesallians. Under förhanden varande omständigheter föredrar jag Ellen obetingadt.

Mazère hade ingenting emot att få ännu en rik
svåger, tvärtom.
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XVI.


När Wanda första gången i Amelies sällskap besökte
fru Beck, hade hon känt sig mycket osäker.

De stodo i tamburen och Amelie höll just på att
stiga in, då Wanda hejdande lade sin hand på hennes arm.

— Vänta ett ögonblick, Amelie. Jag har aldrig
varit tillsammans med någon riktigt blind. Hvad kan
man tala med en blind om?

— Med Jeana kan du tala om hvad som faller dig
in. Hon är så klar och klok och ser så skarpt i alla
andra bemärkelser utom den rent bokstafliga.

— Det är Wilhelm Kurts hustru, som kommer för
att hälsa på dig, Jeana lilla, sade Amelie. Den
gamla satt i den bekväma hvilstolen, fin och prydlig, med
en mössa af hvita blonder öfver det glesa, hvita håret.

— Välkommen, välkommen, det var en rar gäst!
Vill fru Wilhelm sätta sig på den här stolen, så jag
får »se» henne. Den blinda förde händerna lätt och
hastigt öfver Wandas ansikte och dräkt.
— Jag är glad, att den snälla Wilhelm fått en

så rar hustru, sade hon och fortsatte: Amelie har talat
om för mig, att fru Wilhelm rest och sett så mycket
af världen.

— Det har jag, och bland annat har jag nere i
Flandern sett rum, som likna detta ofantligt. Här är
alldeles som en interiör från le Beguinage i Gent.
Precis lika fint och prydligt, porträtt öfver soffan i
alkoven, hvita gardiner för fönstren, bur med kanariefåglar och mycket blommor.

— Jo, jo, jag har det nog så godt. Var det en
asyl för ålderstigna, det där stället fru Wilhelm talar om?

— Ja, jag vet egentligen inte hvad jag skall kalla
det, något midt emellan stiftelse och kloster. Hvar
och en af de gamla damerna eller nunnorna hade sitt
eller sina rum i de små husen. Det var en hel stad
i miniatyr bakom de höga murarna, med gator och
kyrkor och små, vackra och välskötta trädgårdstäppor.
Det var så stilla, så tyst och fridfullt, så afstängdt
från den yttre världen och dess oro. Riktigt afundsvärdt lugnt.

— Det skall fru Wilhelm säga, som är så ung!
Fingo de inte gå ut, stackarna?

— Jo visst, de hälsade på hvarandra, bjödo på
kaffe och sutto och pratade nog så hemtrefligt. Ibland
råkade man dem nere i staden, men då hade de så
brådtom, att jag inte tviflar på, att de längtade tillbaka
till sitt eget fridlysta område, där de bakom den tunga
klosterporten och murarna hade sina varma och trefliga hem, alldeles lika detta.

— Ja, ja, det är nog godt att ha sitt. De voro
väl katoliker, de där fruntimmerna?

— Naturligtvis. Och apropos det, vet fru Beck

hvad som var alldeles oförgätligt, det var att, när
klockorna ringde samman till vespern, se alla dessa
åldriga nunneklädda gestalter med radbandet vid sidan
och messboken i handen gå tysta och högtidliga mellan de röda, små husen fram till kyrkan. Därinne
satte de beguinerdoket, ett stort hvitt huckle, öfver
den mörka hufvudbonaden, föllo så på knä och sjöngo
med darrande röster sin aftonhymn. Den nedgående
solen lyste på alla dessa sänkta hvita hufvuden —
och klockorna ringde. — Det var den mest fridfulla
syn, jag någonsin sett.

Den gamla var intresserad, det syntes på hennes
minspel, men hon sade blott:

— De ha det godt, som se.

Hon hade blott ett par år varit blind och efter
sin egen utsago ej ännu hunnit vänja sig.

— Det är roligt att höra henne tala, du, Amelie,
fortsatte hon, hon har en så ung och frisk och klar röst.

— Hon är ung och frisk du! Ja nu kommer du nog
inte att bry dig om mig längre. Jag har ju rest så
litet och har ingenting nytt att tala om, så går det
när man kommer med det bästa, då blir det andra inte
godt nog!

Den gamla var riktigt stött. — Amelie skall inte
prata dumheter, sade hon, kom hit ett ögonblick. Det
må du väl veta att du är det allra bästa, — som
mitt eget barn.

Hon strök hennes kind upprepade gånger.

— Kokar du kaffe, så snäll du är, och hembakadt har du med dig, det känner jag på doften. Att
jag skulle upplefva den dag, då du får passa upp mig.
— Så, nu sitta vi med våra kaffekoppar och prata.

Nu är det väl ännu mer likt det där klostret, fru
Wilhelm?

— Ja, nog är fru Beck lik en älskvärd, rar beguine, sade Wanda, i det hon klappade den gamlas hand.

Det var första besöket. Sedan dess hade Wanda
ett par gånger varit hos den blinda, alltid i Amelies
sällskap. Nu hade hon emellertid en eftermiddag uppsökt henne ensam och, under det den lilla uppasserskan stökade i andra rummet, hade fru Beck henne
att tala om, hvad hon sysslade med om dagarna och
hur de hade det ställdt hos den »snälle Wilhelm».

— Och så målar lilla fru Wanda! Ja, ja, den
som kunde få se de taflorna, eller ännu bättre, henne
själf som målar dem, suckade hon.

— För tillfället vore det roligare för fru Beck att
se min målning än mig. Jag håller på med någon,
fru Beck känner och tycker om, gissa hvem? Ja, det
är en hemlighet, så man får inte tala om det. Jag
målar herr Säfve.

— Konrad! Det blir ett vackert porträtt! Tycker
inte fru Wilhelm, att han är vacker?

— Jo. Ni skall inte tro, att det är ett uppsträckt
porträtt. Långt ifrån! Jag tänker mig, att han just
kommit från en promenad, inte ens hunnit taga af pälsen och pälsmössan. Han har köpt en ny gammal bok,
ser ni, och den håller han i hand och bläddrar i för
att fortast möjligt komma åt innehållet. Det är lustigt hvad han kan vara ifrig, när något intresserar
honom.

— Ja, han har alltid varit otålig. Jag minns, när
han kastade Amelies docka i elden. Den låg på en
stol, som han ville åt.


— Det var fult af honom. Hur gammal kunde
han vara då?

— En fem, sex år, tror jag. Ser fru Wilhelm att
det hänger ett daguerrotypporträtt öfver soffan, längst
till höger. Det togs ungefär vid den tiden. Jag bad
Amelie att få det, när frun dog, det hängde alltid öfver
hennes säng. Det är ju där?

— Ja.
— Fru Wilhelm kan gärna taga ned det och se på
det. Det är alla tre barnen. Det är lille Konrad,
parfveln, som sitter uppkrupen på bordet.

— Det kan jag se. Det är alldeles likt hans baby,
man kunde tro, det var hennes porträtt. Och Amelie
i svartrutig klädning med volanger och broderade byxhålkar! Carl Henrik känner jag igen på ett porträtt,
Wilhelm har af honom från samma tid.

— Ja, herre Gud, att han skulle gå bort på ett
så förfärligt sätt. Både herrn och frun sörjde ihjäl
sig öfver det. Det var bara fästmön, som tröstade sig.

— Var han förlofvad?

— Ja, med mamsell Eleonore, Konrads nuvarande
hustru. Inte var det eklateradt förstås. Men i hemlighet.
För de många gånger, jag såg dem kyssas! Men det var
snart glömdt. Det kan jag inte förlåta henne, och
ännu mindre, hur hon lade an på Konrad sedan. Det
vet jag — för den tiden både hörde och såg jag.
Jo, jo. Men nu skall fru Wilhelm tala om sin målning,
— jag tröttar bara med mitt prat.

— Tvärtom. Det intresserar mig. Fru Beck får
tänka, att jag liksom kommit inkastad i allt — det
är mycket, jag inte förstår eller kan förklara.

Hon höll fortfarande daguerrotypen i hand. —


— Då ärfde han brodrens fästmö också —

— Ja, så godt som, men det har inte fört lycka
med sig. Åtminstone tror jag det inte.

Wanda svarade ej. Det var ett ömtåligt ämne,
och det föll henne plötsligen in att fråga sig själf:
månne denna gamla, som känner så väl till våra båda
familjer och ser så skarpt i mörkret, tycker, att Wilhelm och jag passa för hvarandra.

Fru Beck, som trodde, att Wandas tystnad var
liktydig med trötthet vid ämnet, förde samtalet öfver
på annat område.

— Det kan väl inte vara någon hemlighet för Konrad, att han målas?

— Nej, stackare, det vet han nog af, sade Wanda
med ett muntert skratt, i det hon försökte rycka upp
sig ur sina tankar. Nej, men Wilhelm vill, att fru
Säfve skall ha porträttet till sin födelsedag. Det är
bara för henne, det skall hållas hemligt, ser ni.

— Var inte rädd! Hon kommer inte hit upp.
Men Konrad tar ofta barnen med sig och hälsar på. Han
vet, hvilken glädje det gör mig. Er man kommer alltid hvar nyårsdag. Och Amelie är här hvarannan
eller hvar tredje dag. De ha alla varit så snälla
mot mig, alltid. Och nu ni — och Alida Claeson
och hennes flickor titta också till mig allt som oftast,
tillade hon för att ej glömma någons vänlighet. Men
att fru Wilhelm skulle göra sig besvär —

— Det är för mitt eget nöje, jag sitter här och
pratar och hör er tala om det gamla, sade Wanda.
Fru Beck kände naturligtvis min svärfar? Han
skulle varit ett sådant original. Om honom får jag
höra en annan gång. Hvad var det jag ville säga? Jo

voro barnen hos Säfves mycket strängt hållna? Fick
till exempel »lille Konrad», som ni kallar honom, mycket bannor, när han kastade Amelies docka på elden?

— Det fick han, till och med en risbastu. Inte
af grosshandlaren. Han nändes inte göra en mask för
när, men af frun.

— Han var ju så liten. Inte behöfde hon slå
honom. Wanda hade ett uttryck i rösten, som om hon
förebrådde Konrads mor den risbastu, han fått för närmare trettio år sedan.

— Men det var styggt af honom. Amelie, som
alltid var så snäll och medlade för honom hos de stora
gossarna. Isynnerhet hos Carl Henrik. Han var så
noga med, att Konrad aldrig skulle få röra vid den
minsta småsak, som tillhörde honom. Det är så eget
att tänka, att han sedan skulle få allt. Så litet vet man!
Nåja, Carl Henriks plats i firman ville han visst inte ha,
det var synd att säga. Fru Beck tvärtystnade. — Det
är kanske orätt af mig att inbilla mig något sådant,
men ibland tror jag, att Konrad tog Eleonore Lundbäck, därför att Carl Henrik valt henne. Han var
så van, att Carl Henrik alltid tog det bästa för sig,
att han väl trodde, att han gjort det också härvidlag.

— Min man var väl aldrig elak mot — Konrad,
när de voro barn?

— Nej, för all del. Wilhelm var alltid snäll och
Konrad med för resten, när de inte retade honom och
han blef häftig. Han ville egentligen bara vara i fred
med sina böcker. Ja, ja, kära fru Wilhelm, det är
så besynnerligt att bli gammal och se och höra, hur
allt går alldeles tvärtemot, hvad man tror och väntar. 
Man får sorg utaf det, man väntat glädje af, och glädje af det man väntat sorg, och så gör man sig så
mycket bekymmer och ångest för det, som aldrig händer!
Hela min ungdom förbittrade jag med ängslan öfver
att jag skulle få lungsot som min mor och dö som
hon vid några och tjugo års ålder. Och nu är jag
sjuttio och har aldrig hostat tre dagar i mitt lif — men
jag är blind i stället.

De sutto båda tysta, den ena med sina blinda ögon,
stirrande på det förflutna, den andra med den ifriga,
varma blicken, sökande i framtiden.

Slutligen reste Wanda sig upp.

— Går fru Wilhelm?

— Ja, jag skall säga till Stina, att hon kommer
in. Tack för i afton. Jag kommer snart igen.

— Tack, tack själf.

Wanda gick försiktigt ned för den mörka trappan
och ut på gatan, som var smutsig och våt, det hade
regnat nästan oafbrutet i tvenne dagar. Väl utkommen, gick hon nedåt allén med snabba steg, som om
hon velat undfly sina tankar. Intet af det, fru Beck
sagt, hade direkt berört henne, och ändå var det som
om den blinda spelat på djupa oanade strängar i hennes själ, och dessa skälfde och vibrerade alltjämt.

»Man gör sig så mycket bekymmer och ångest för
det, som aldrig händer». Som aldrig får hända, aldrig
skall hända, aldrig, aldrig! Hon såg uppåt den skyhöljda himlen, på hvilken månen i detsamma bröt fram
mellan några snabbt bortseglande mörka moln. Hennes läppar formade några knappt framhviskade ord,
som kommo henne att spritta till. Hon svepte pälskappan tätare omkring sig, som om hon frusit invärtes.
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XVII.


Eleonore läste läxor med sina två äldsta barn, då
Alma Kronfelt sökte upp henne på barnkammaren.
Den där läxläsningen var ursprungligen en läxa åt
syster Clara, som hvar eftermiddag lät en ung folkskollärarinna förbereda Annie och Signe. Eleonore
hade, när fröken Hult engagerades härtill, sagt ett
skarpt sanningens ord om att detta verkligen var något, man själf borde göra — man kunde sannerligen
inte taga sina plikter så lättvindigt. — Men när så
Eleonores ett år yngre Wilhelmina började gå i skolan
och Eleonore förhörde sig om hvilka timmar, fröken
Hult hade lediga, ansåg Clara sig ha rättighet att «ge
igen» och säga ett försmädligt, »jag trodde minnsann,
att du skulle besörja läxläsningen själf», hvilket hade
till följd, att Eleonore svarade ett afgörande »det är
också min mening», hvarefter alla vännerna åter sattes
i tillfälle att beundra en exemplarisk mor. Som Eleonore ej alls tyckte illa vara att bli »öfverraskad», under det hon förhörde Wilhelmina i tysk grammatik eller
lärde Karl Henrik städerna kring Venern, kom Alma
alldeles ej olägligt.


— Jag skall genast sluta, kära vän, vi ha hållit
på i närmre två timmar. Eleonore såg på sitt lilla
emaljerade ur, som hängde i skärpet. — Du skall
inte sitta häruppe, nå ja, vill du! Nå Wilhelmina,
hur var det nu? An, auf, hinter, in, neben, über,
unter, vor, zwischen — Nej, det får du läsa på igen!
Och Karl Henrik glömde Åmål. Låt se, att du kan
det bättre, när jag kommer igen. Nej Baby, pappa
är inte kommen ännu, du får inte gå ned. — Jag
har att tala med tant Alma. — —

— Se så där ja. — Det är rätt ansträngande
med den där läsningen, jag är verkligen trött.

— Det tror jag. Du är märkvärdig, som aldrig
försummar något. Egentligen har jag kommit upp för
att höra litet om den Kurtska middagen. Hur var
den?

— Mycket egen. Jag har åtminstone ej varit med
om något sådant. Jag önskade, att du varit där, man
behöfde någon att meddela sig med.

— Det hade alls inte varit underligt, om vi varit
bjudna. — Hvem var middagen egentligen för?

— Det vet jag inte. Troligen för den där Zethrén,
målaren, som de göra så mycket väsen af, en mycket
intim pariserbekant till fru Kurt, efter hvad jag kunde
förstå. Han förde henne till bordet. Och så var där
en annan parisermålare, Kron. Där var nästan ingen
af dem, de voro skyldiga — jag förstår mig inte på
Kurt.

— Hvem var där mer?

— Naturligtvis alla artisterna i staden med sina
fruar. Och Amelie Rickner och Sjöstedts och Edbergs och

Fryckholms och flickorna Claeson, ja, det var det hela.
Tjugofyra personer. Vi åto vid småbord.

— Hvad säger du?

— Ja, nog tyckte jag, det var som på en restaurant. Det var väl för parisarnes skull. Fru Kurt
hälsade gästerna välkomna, naturligtvis på vers, det
går inte med mindre. Det måste varit något utmärkt,
efter alla voro så förtjusta.

— Naturligtvis! Fru Kurt!

— Inga blomsterglas på bordet, det är väl inte
modernt längre, utan lösa blommor strödda öfver duken, olika sorter för hvart bord.

— Var det något att ta efter?

— Nej, jag tyckte det såg skräpigt ut. Du kan
inte tänka dig, hur de sorlade och pratade. — Jag
hade fått min migrän, om det dröjt länge. Men det
var synd att säga, att det det gjorde. Middagen var
öfver på en timme.

— Det var märkvärdigt. Hvad hade de då för
uppassning?

— Nå, kära du, med fyra rätter. —

— Fyra! — Det får du mig aldrig att tro. Fru
Kurt vill nog utmärka sig på alla sätt, men till den
grad! — Det var åtminstone en mellanrätt, — tänk
efter?

— Nej, det var det inte. Tror du inte jag vet
hvad jag säger: soppa, hummer, anka, glace.

— Hvad skall nu det betyda?

— Mazère påstår, att han hört henne slå vad med
Konrad, att hon skall ha det så där tarfligt på sina
kalaser.

— Nå, hvad sa’ din man?


— Ingenting. Han var inte frisk i går. Men
i dag påstod han, att han tyckte om det.

— Ja, hvad herrarne se på fru Kurt, det är mig
en gåta. — Hjalmar är också förtjust.

— Nå, hvad Konrad beträffar, måste han vara
uppmärksam för Kurts skull. När man har en kompanjon. — Men han talar aldrig med mig om henne,
hvarken godt eller ondt. Det är bästa beviset på
att hon inte gjort något intryck på honom.

— Och efter bordet?

— Jo, kan du tänka dig, herrarne fingo röka i
salongen eller atelieren, som det gudbevars heter, Kurt
frågade för syns skull, om det generade damerna, och
då alla de andra sade, att det var så trefligt, kunde
jag naturligtvis inte låtsa om något. Men hur Zethrén
kunde stå ut att sjunga i den röken, är mig en gåta.

— Sjöng han?

— Ja, och jag får erkänna, att han har en vacker
röst, en mycket vacker röst. Jag tycker han sjunger
bra mycket bättre än han målar, jag kan inte tåla
hans taflor. Konrad är förstås förtjust, han tycker
alltid tvärtom mot andra. Han har köpt två af honom
den här hösten.

— Hvad sjöng han?

— Det kan jag inte säga, det vet jag inte. Inga
arier eller kända saker, några visor från Cuba, tror
jag det var, eller från Jamaica — och så Bellman. Sedan spelade fru Zethrén och fru Kurt ett
litet fransyskt proverb, så nog visar hon så ofta som
möjligt, att hon kan det språket. Nåja, hon håller
inte heller sina andra talanger hemliga.

— Bara de två, inga herrar?


— Har jag inte sagt dig, att fru Kurt spelade
herre d. v. s. en abbé i svarta knäbyxor och silkesstrumpor. Det var ett stycke från förra århundradet
och mycket till krångladt.

— I knäbyxor! Så oanständigt!

— Åhnej, oanständigt var det inte. Du får tänka
med en sådan figur, en riktig pojkfigur. — Men i alla
fall att vilja det!

— Ja, det är otänkbart. Herrarne voro väl förtjusta?

— Det var en fråga! Du skulle hört dem!

— Jag vill helst slippa. Nå och se’n?

— Hon lagade själf teet på en samovar inne i
salongen.

— Efter en middag — och så?

— Jo, kan du tänka ... En visit! Ah, så tråkigt!

Betjänten anmälde fröken Annette Lemke.

— Bed henne stiga in. Det skall bli roligt höra,
hvad Annette säger! Nu får du veta resten. —

— Men Annette var ju inte där?

— Nej, men det vet du väl är alldeles detsamma.
Goddag kära Annette, så snällt af dig att titta in.

— Jag har ju inte sett dig på en evighet. — Nå
hvad säger du om tillställningen i går? Vet du hvad
jag har hört? —



Samma dag, hans hustru vände ut och in på den
Kurtska tillställningen, stod Konrad modell. Han kom
upp vid middagstiden, gick direkt in i atelieren, ställde
sig framför sitt porträtt och betraktade det. Han hade

stått där en god stund, innan Wanda kom in. När
hon tog i dörren, vände han sig om.

— Jag tänkte just på att jag väl egentligen inte
borde kommit i dag. Ni är väl trött efter gårdagen?

— Tvärtom, jag har väntat på er. Jag har en så
brinnande arbetslust. Det får jag alltid, när jag varit
tillsammans med konstnärer och talat konst. Jag har
riktig feber att få börja. Jag är så glad, att Wilhelm
lärt känna Zethrén, fortsatte hon, i det hon med blicken
växelvis på taflan och modellen klämde några färgklatschar ur tuberna på paletten. Han har en sådan
fördom mot konstnärer, men honom tyckte han om.
Nej, hur håller ni boken? Inte så där, armen litet
högre upp och hufvudet litet mer åt vänster, så, det
är bra. Men ni ser trött ut. — Jag skulle egentligen
målat på ögonen i dag, men det går inte, det är icke
något lif i dem, de se sömniga ut! Har ni inte
sofvit i natt?

— Nej.

— Det kan jag se. Då kunde ni lika gärna
stannat kvar med de andra — och inte försvunnit
vid tiotiden.

— Ja, för den skull. —

— Ni blef då inte sömnlös efter den fina middagen. Ser ni att jag höll ord —!

— Ja, apropos! Vet ni, hvarför jag kommit så
här sent, eller har ni kanske inte märkt, att det är sent?

— Jo, jag säger ju, att jag väntat. Affärer hvad?

— Ja, det är verkligen affärer den här gången.
Jag har förlorat mitt vad, och jag har tagit mig friheten att taga med en liten småsak, som jag ber er
bära ibland.


Han tog fram ett litet rödt sammetsetui och ville
lämna henne. Hon skakade på hufvudet.

— Kommer inte ifråga. Vi slogo inte vad. Och
i alla fall, det gällde flera middagar. Hur vet ni, att
jag inte ångrar mig?

— Hvarför skulle ni göra det?

— Det vet jag inte. Isynnerhet som Wilhelm var
så nöjd.

— Det har han skäl att vara.

— Därför att han är så god, det är han. Jag
undrar, hur ni skulle tycka om att få rätta er efter
er hustru, så pass mycket som han gör?

Han svarade ej, såg endast på henne med ett så
underligt dystert uttryck i ögonen, att hon blef blossande röd. Hon böjde sig efter en pensel, hon tappat,
och bytte så om samtalsämne.

— Nå, hade ni trefligt i går? Det är egentligen
inte sättet för en värdinna att fråga.

Han svarade ej heller, sade blott hastigt:

— Vet ni, hvarför jag inte kunde sofva?

— Nej. Så där ja. Litet mer åt dagern. Kanske
ni rent utaf var hungrig?

— Ja, kanske. Det var en sorts hunger, en gnagande, sugande känsla. Men det var inte materiel
hunger.

— Det var väl, jag började bli orolig.

— Han såg förströdd på henne. I dag förstod
han henne icke. Det låg något nervöst, febrilt öfver
hennes sätt.

— Det var så mycket, jag låg och tänkte på i
natt, fortsatte han. Hvilken vanmänniska man i grunden är, man vänjer sig vid allt, allt, till och med vid

att icke förundra sig öfver att man vant sig. Och
vet ni, hvad jag vidare tänkte på? Hvilken underbar
själfbehärskning, vi alla i mer eller mindre grad måste
vara i besittning af för att aldrig skrika högt af förtviflan och ångest. Det samma slog mig, när jag gick
hit i förmiddags. Nästan hvar människa har sin sorg
och sitt kval, som hon ofta icke ens hunnit vänja sig
vid, sätta sig in i. Den kvinnan, jag mötte nere vid
torget, som såg så sjuk ut, hade kanske för ett ögonblick sedan känt hjärtat sammandragas i kramp — den
första dödsvarseln — men hon skrek inte, hon behärskade sig, gick blek och skälfvande med långsamma
steg hemåt för att låsa sig inne och gråta i tysthet
och ensamhet. Jag snuddade här utanför vid en ung
man, som höll ett öppet bref i handen, hans drag voro
som förstenade. Jag är säker på att det stod något
förfärligt i det brefvet, kanske den kvinna, han älskade,
svikit honom, kanske man tvingade in honom på en
bana, där han visste, han skulle förtvina — hvad vet
jag? Han skrek inte heller, han jämrade sig inte, men
han bet i hop läpparne för att inte visa hur de skälfde. De där båda fallen äro supponerade, säger ni.
Men med den kännedom vi ha’ om, hur oändligt många och hur oändligt växlande sorger det gifs i världen,
är det ju egentligen underbart, att luften inte är uppfyld af jämmer och klagan, utan att hvar och en
af oss i det stora hela lyckas så väl att sluta ångesten
och kvalen inom sig, om för att inte störa andra,
eller därför att det inte hjälper att skrika. —

— Det har jag aldrig tänkt på, men jag tror ni
har rätt. Hvarför man inte skriker? Det hjälper som
sagdt inte, och det skulle afgjordt störa —


— Säg mig fru Kurt, den där Kron, Pelle, som
ni kallar honom, hvad är det egentligen för en person?

— Menar ni som konstnär eller människa?

— Som människa. Han har något cyniskt i sitt
uppträdande, som stöter mig. Bara det sätt, på hvilket
han ser på fruntimmer —

— Pelle! Nej vet ni! Det är den renaste karaktär i världen. Litet fri i sitt sätt, det kan väl hända,
men han godtar sig inte öfver tvetydigheter — som
herrarne här. —

— Ni kan inte mena, att jag —

— Jag talar inte om er — jag talar bara om
tonen herrarne emellan, och jag tar Pelles försvar. Jag
håller af honom —

— Det var inte svårt att se. Och hvad tror ni,
han gör?

— Håller af mig, naturligtvis. Har ni inte märkt,
att man sällan får något utan att ge här i världen?
Om man ger, så får man, vanligtvis åtminstone. Det
är en af mina teorier. Så där ja, nu skall ni få slippa,
ni duger inte att stå modell i dag. Vi komma bara
i gräl. Och jag vet, att det inte är godt att råka ut
för er, när ni är häftig! Det har jag hört. Så jag
vill ingenting riskera.

— Har Eleonore?

— Hon, åhnej! Jag vet det i alla fall. Apropos! Gissa, hvem det var, som ringde sista gången
ni var här, och till hvilken Anna enligt order sade,
att jag inte kunde ta’ emot, emedan jag hade modell?

— Jag vet, att det var Eleonore.

— Hvad sa’ hon?

— Hon tyckte inte om det.


— Hon anade väl inte att det var ni?

— Nej. Säfve ställde sig bakom Wanda och betraktade taflan öfver hennes axel. Hon drog sig åt
sidan och gaf honom plats bredvid sig.

— Ni har inte gjort mycket i dag, det var synd
efter ni var så upplagd. Jag börjar tro, att det är
min specialitet att förstöra, inte bara för mig själf utan
också för andra.

— Jag vill inte höras tala om sådana öfverdrifter.
Ni är ju alldeles enerverad efter bara en sömnlös natt.
Ni ser ut, som om ni skulle vara i stånd att —

— Att skrika menar ni — åhnej — det aktar
jag mig för. — Jag har lika mycken själfbehärskning
som de andra. — Adjö. —

— Ni glömmer den här. Hon räckte honom
etuiet utan att se på honom.

— När jag ber er, fru Kurt. Det är en sådan
småsak, en liten palettbrosch till hvardagsbruk.

— Den är mycket fin. Men inte i dag. Nästa
år kanske. Och sof ut till om söndag, så jag får
måla ögonen. Jag skall be Wilhelm vara hemma och
hålla er sällskap. —

Medan Säfve gick ner för trappan såg han på
sitt ur. Inte mer än tre, således hade han tid att
göra en promenad, innan han begaf sig hem. Han
gick ej nedåt staden utan på banade och obanade
vägar, uppåt Gibraltarbergen. Det var en klar, skarp
frostdag, med bländande solljus. Regnet under de
närmast föregående dagarne hade skurit djupa urhålkningar i vägarne, hvilka ännu voro hårdt frusna, och
Säfves fot gled mer än en gång från de skarpa kanterna ned i fördjupningarna. Han såg vid de första

stegen förströdd framför sig för att undvika detta obehag, men så försjönk han åter i sina tankar och
glömde bort vägens ojämnheter.

— Bara tre! Han hade således endast varit däruppe en knapp timme. Hvad hon varit besynnerlig i
dag. — Månne hon blifvit ond, därför att han kommit med presenten — men han hade ju inte insisterat.
När han märkte, att hon inte tyckte om det — hade
han genast gifvit vika! Åter snubblade han mot en
hårdfrusen grästorfva. Egentligen sysselsatte hon honom mycket för mycket. Nu senast hela natten. Han
hade oafbrutet sett henne framför sig med ögonen
blixtrande af skälmaktighet och intresse, sett henne
prata med den där Kron eller hviska några ord till
Wilhelm, som tog sig ut som en trivial pascha i sin
förälskade trygghet. Han såg henne som den elegante
Cherubin-abbén med rösten skälfvande af ungdomlig
lidelse, framstamma några blyga kärleksord. Var det
inlärdt eller kunde hon känna så? —

Nej, nej. Hans tankar kretsade omkring henne,
han njöt af att tänka på henne och sökte med våld
undantränga andra oroande förnimmelser, som under
de senaste dagarne plågat honom. Anledningar hade
han tillräckligt. Mazère till exempel. Han började bli
plågsam med sina transaktioner. Det kunde bli obehagligt i längden. Säfve kände aldrig någon trygghet, när han i affärssaker företog något direkt mot
Kurts råd, och han hade just i dagarne ytterligare
hjälpt Mazère ur en tillfällig förlägenhet. Och så
Otto! Säfve ogillade denne sin svåger på det allra
starkaste. Otto hade burit sig högt tarfligt åt mot
Agda Claesson, det hade han sagt både honom och

Eleonore. För knappa sex månader sedan hade Otto
brutit med Agda, och nu, inom en vecka, skulle han
eklatera sin förlofning med Ellen Ekström. Clara
hade just denna förmiddag varit uppe på kontoret och
sagt Konrad, att antingen måste han eller de göra
eklateringsbalen. Han hade svarat, att så finge de
göra det, om de hade lust, han gjorde det bestämdt
inte. Det var väl inte möjligt, att de togo honom på
orden och ställde till en sådan galenskap under allt
det ekonomiska trassel, i hvilket de lefde. Nå — hur
som helst, det var honom likgitigt. Allt var honom
likgiltigt, undantagandes Wanda.

Han skulle vilja fråga henne om något, och han
debatterade inom sig möjligheten af att kunna göra
denna fråga. Den hade under dagen brännt på hans
läppar. Hvarför hon gift sig med Wilhelm Kurt? Det
var obegripligt. Det kunde ej ha varit af kärlek och
lika omöjligt var, att det kunde vara beräkning. Han
visste ej för ett ögonblick, hvilketdera han skulle funnit mest motbjudande. För ett par dagar sedan hade
det förefallit honom, som om det skulle vara den lättaste sak i världen att fråga henne. De hade ju talat
om lika intima saker eller nästan lika intima förut.
Men nu kunde han inte. Hon var ond på honom,
det hade hon tydligt visat under samtalet om »Pelle».
Med hvilken ton hade hon ej sagt sitt »herrarne
här». Hade det varit något, mellan den där Kron och
henne, efter hon upptagit det så? Hvem hade talat
om för henne, att han var häftig? Ville hon hafva
reda på hans svagheter för att håna honom? Men
hon behöfde inte höra sig för hos andra. Hon kunde
se rakt igenom en människas själ och hjärta med sina

klara ögon. — Hon hade själf sagt, att man aldrig
kan bli en god porträttmålare med mindre än att man
är en god psykolog, och det var hon.

Hvad hade hon sett eller trott sig se hos honom,
som med ens förändrat henne? Hädanefter skulle han
vara på sin vakt. Så snart porträttet var färdigt, skulle
han inte komma så ofta och besvära henne. Men
ännu återstodo flera sittningar. Och under dessa skulle
hennes ögon — — — —

O, hennes ögon! Outgrundliga som hon själf. Ena
stunden djupa och varma under de släpande ögonhåren,
och i nästa minut blixtrande af lif och odygd. Det
fanns inte sådana ögon i hela världen! Fanns det
en sådan kvinna? Inte för honom. Det han känt,
då han första gången stod på tröskeln till hennes hem,
kände han alltjämt men mäktigare, djupare. Han hade
önskat höra musik därinne. Och det hade han fått.
Hennes varma klangfulla röst hade fyllt rummet med
välljud.

Han hade önskat få sitta därinne och drömma, och
det hade han fått göra — han hade där drömt sina vackraste drömmar. — Det fick inte vara slut. —

Han stod på en kulle och såg nedåt staden, som
i sin hvita snöskrud med det starka solljuset skimrande
på de många blanka fönsterrutorna hade något trollskt
öfver sig.

Hon var som denna hvita mjuka snö, detta klara
solljus, bara tanken på henne utbredde stämning öfver
hans värld. Det var så han alltid önskat se lifvet —
ideelt och stämningsrikt, som han såg det nu. Han
stod däruppe på kullen en lång stund och såg ned
öfver den hvita staden och drömde om lycka.
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XVIII.


Familjen Mazère satt vid middagsbordet.

— Jag förstår inte, hvad som går åt dig, Hugo, sade
Clara till sin man, det är som om du alls inte hade
något intresse af den här balen! Du hjälper mig inte
som vanligt, jag får tänka på allt. Du har inte engång beställt vinerna. Jag telefonerade till Murbergs,
men de hade inga order fått.

— Jag har flyttat min handel till Persons enka.

— Är det lika bra?

— Ja, Persons enka är mycket mer af en gentleman än Murbergs. Detta hade Mazère upptäckt häromdagen, då Murbergs skickat upp till kontoret en ganska
vidlyftig vinräkning, som för tillfället icke föll sig så
alldeles lägligt för herr grosshandlaren att betala.

— Är du sjuk, Hugo, du äter ingenting. En,
liten, liten bit anka till, darling!

— Jag har ingen aptit, och du vet, hvad Heine
säger —

— Nej, det vet jag inte, men jag är inte nyfiken.
Hvad är det Amanda?

Ett bref, kanske ett bjudningsbref! Jaså, bara en
räkning, lägg den där.


— Det är Signes nya kängor. Skomakarepojken
är här med dem och med räkningen på det andra.

— Han skall väl inte komma midt i middagstunden
heller. Ge honom igen räkningen och säg, att han
kan titta upp en annan gång. Ta’ in efterrätten!
Annie lilla, du skall dricka ordentligt med vin, det
gör dig så godt. Vet du Hugo, hvad jag har tänkt
mig i kotiljongen, efter det är en bal för nyförlofvade?
Ett kolossalt hjärta af röd sammet, på hvilket vi sätta
fast dekorationerna till herrarne. Hjärtat skall kunna
öppnas, och vet du, hvad som skall sitta inuti?

— Ett porträtt af Ellen Ekström, det blir inte för
vackert.

— Prat! Buketterna till damerna naturligtvis,
men det räcker nog inte med ett hjärta, man måste ha två.

— Om det är Ottos hjärta, det skall föreställa,
så kan du gärna ta ett mycket stort.

— Inga vitsar, Hugo! Det här är allvar. Är det
inte en stilig idé? Och jag har tänkt kläda ut småpysarne till amoriner och låta dem komma inåkande
med hjärtat i en liten hvitklädd vagn, dragen af —
Ja, hvad skall den dragas af? Hitta på det, du!

— En liten åsna eller en bock. —

— Nej, Hugo, en åsna på en bal! Jag får tänka
på saken, eller kanske Skog kan hitta på något. Han
kommer hit i afton. Jag måste tala med honom om
några arrangemanger. Det är inte mer än fjorton dar
till eklateringen och vi måste göra balen dagen efter.
Det är riktigt fult af Konrad att dra sig undan och
inte vilja göra någon tillställning för Otto, han är
ond på honom för att han bröt med Agda. Det är
då bra malplaceradt! Jag tycker tvärtom, att vi ha

alla skäl att vara glada öfver att vår bror gör ett
sådant utmärkt parti. Jag är glad, det vet jag!
Egentligen äro systrarne ganska bråkiga. Henrika var
uppe i dag. Gå ut ett ögonblick, barn, jag har något att tala med pappa om.

— Kan inte Annie och jag bli amorinerna? gnällde Signe.

— Nej, kära du, ni äro mycket för stora, det passa
småpysarne så bra till, de skola vara halfnakna — i
trikå. Hvad är det igen Amanda? Mjölkräkningen!
Jaså, bara den. Ja, den får vara, Amanda, jag skall
väl för ordningens skull gå igenom den, och det hinner jag inte nu. Är det för två månader? Jaså,
för halfåret, ja det är bra. Lägg den där! Jo du,
Hugo, Henrika var uppe och höll en formlig straffpredikan för mig. Det var så förfärligt orätt, att vi ställde till
bal i sådana tider. Jag frågade, hvad det var för tider.
Dåliga naturligtvis. Det är alltid dåliga tider, det är
något jag hört, sedan jag var ett litet barn. Skulle
man vänta och göra bal, tills det blef goda tider, då
fick man allt dansa! Så fick jag höra en mängd historier om att den hade sagt, att du inte var solid,
och den hade rådt oss att stoppa i bäcken eller i ån,
eller hvad det var, ja, du vet, hur kväljande plågsam
Henrika kan vara. Men jag lät det gå in genom ena
örat och ut genom det andra. Det är minsann inte
värdt att förarga sig eller lägga sådant på minnet, när
man har viktigare saker i hufvudet. Hon påstår också,
att Konrad inte skulle komma på vår bal, men det
sörjer nog Eleonore för att han gör. Åh, du Hugo,
nu har jag det!

— Hvad?


— Nej, hvad du är nervös, Hugo, du hoppade ju
riktigt till! Jo, nu vet jag, hvad jag skall spänna
för vagnen. Ett par hvita dufvor, lefvande naturligtvis, det är just stilen. Vagnen dra vi in från kabinettet med osynliga tåg, dufvorna kunna naturligtvis
bara flaxa. Det där får Skog arrangera. Blir det
inte förtjusande? Jag får beställa bågarne och pilarne
till dem.

— Till — till dufvorna?

— Nej, till amorinerna. Dräkterna, det skall inte vara
mycket, men i alla fall hinner jag inte sy hemma,
det gör Hellqvist för mig, om jag ber henne väl, fast
hon har förfärligt mycket att göra just nu. Vill du
skaffa dufvorna, Hugo? Ett par hvita dufvor, alldeles krithvita. Det flyger så många dufvor öfver avenyen —

— Jag vill göra allt för dig, min älskade, men
jag är tyvärr ingen Henrik Fågelfängare.

— Det är inte meningen, att du skall fånga dem,
kan du väl förstå. Det är Flormans dufvor, jag ser
att barnen mata dem. Du kan gärna gå in till Florman på kontoret och be honom få låna ett par hvita
dufvor, han skall alldeles säkert få igen dem. Hvad
skulle vi göra med dem sedan? Det är väl inte svårt
att be att få låna ett par dufvor?

Mazère tänkte på sin sista visit hos Florman på
kontoret. Då hade han bedt honom låna sig något
mycket mer materielt än ett par hvita dufvor, också
med löfte att alldeles säkert få igen det — med ränta.
Det lånet hade inte lyckats honom, men dufvorna
skulle han nog få. Han suckade. För tillfället dansade Mazère inte på rosor.


— Amanda får vara snäll och lägga ut af sina
pengar till hjälphustrun. Jag har ingen växel, och
herrn gick just nu. Det är en och tjugofem för
henne och en krona sedan igår, som jag är skyldig
Amanda. Jag kommer nog ihåg det, lita på det. Jaså,
lade Amanda ut tre kronor i går? Ja visst, det hade
jag så när glömt. I morgon bittida skall Amanda få
det hela. Fyra kronor var det ju, jag skall skrifva
upp det genast, så att jag inte glömmer det. Var det
fem? Jaha, fem. —
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XIX.


En förmiddag i början af Augusti hade Agda kommit hem utan förlofningsring på fingret. Hon bad
modren och systern så innerligt att inte fråga, hon
skulle tala om allt, allt. Det var helt och hållet —
hennes skull. Hon hade varit fordrande och obillig
och begärt något, Otto inte kunde gå in på. Hvad
det var? En bagatell, alls inte värd att tala om.
Hon hade bedt honom afstå från en bjudning hos
Ekströms på Hellsta. Det ena ordet hade gett det
andra också. Men allt var hennes skull, inte hans.
Och det var nog bättre att allt blef slut än att lefva
i ständiga slitningar.

Det var första gången, modern hörde talas om, att
det varit slitningar de förlofvade emellan.

När Agda läste in sig i sitt rum, suckade fru
Claesson djupt. Hon gjorde sig bittra förebråelser. Om
hon inte varit svag som alltid, hade inte detta händt.
Hon, om någon, borde väl känna män af Otto Lundbäcks art, lättsinniga egoister under den godmodiga
älskvärdhetens vinnande yta. Sådan hade ju hennes
egen man varit, och det var med fullt medvetande om
denna likhet hon velat öppna Agdas ögon.


Ack, icke engång med sin egen dyrköpta erfarenhet, sina egna lidanden, kan en stackars mor spara sitt
barn sorg och smärta!

Hvar människa är dömd att gå igenom sin
skärseld, ensam — på eget ansvar!

Sedan den där Augustidagen hade nästan ett halft
år förflutit. Agda satt en morgon inne hos gumman
Beck och läste tidningen för henne.

På första sidan stod förlofningsannonsen:

Otto Lundbäck,

Ellen Ekström.

Modern hade tänkt förbereda Agda. Genom Amelie Rickner visste hon, hvad som var i görningen, men
Agda hade svarat henne: mamma lilla, vi skola inte
tala om honom, det är ju öfver nu — det är detsamma.

Men det var inte öfver, det märkte hon, när hon
med klappande hjärta och stapplande tunga skulle
läsa vidare och raderna dansade upp och ner för hennes ögon.

Hade den blinda af papperets rasslande emellan de
darrande händerna, af någon halfkväfd suck gissat sig
till, hvad som var å färde, själf var Agda ej medveten om att hon gjort en rörelse, låtit ett ljud undslippa sig, men fru Beck sade:

— Vet du Agda, jag är litet matt i dag, jag kan
inte hålla tankarne samlade, det är inte värdt att öda
någon läsning på mig. Vi vänta till i morgon, gå du
in till ditt!

Hon lydde genast, men innan hon gick, kysste hon
fru Beck på den fårade kinden, och den blinda klappade sakta hennes nedböjda hufvud.

Agda kom igen på aftonen. Lampan var tänd, och

fru Beck satt med händerna i knäet och väntade, att
Agda skulle läsa.

De hade samtalat om en hel del likgiltiga ämnen,
Agda kunde ej finna på några flera. Dörren öppnades hastigt.

— Ser du Agda, att jag hade rätt, det är fru
Wilhelm. Fru Beck sträckte armarne mot Wanda, som
med ett gladt »god afton» gick fram till henne och drog
schalen tätare omkring hennes skuldror med en mjuk,
smekande rörelse. Wanda nickade vänligt till Agda
utan att synbarligen lägga märke till det vackra ansiktets ovanliga blekhet och de små händernas nervösa
skälfning.

— Jo, nog hör jag bra, sade den blinda. Jag
hörde fru Wilhelm nere i första farstun. Den där
dörren, som smäller igen af sig själf, är lika säker, om
inte säkrare, än en betjänt som anmäler. Amelie håller
i den till det sista, så att den skall göra så litet buller som möjligt, och det hörs knappt, när Alida låter
den falla igen. Hedvig har alltid brådtom för att inte
tala om lilla Agda. Konrad drar och drar i den i
stället för att knuffa till, och när det inte går att öppna den på det viset, bråkar han med låset, tills han
kommer ihåg, hur det skall vara. Han är otålig, förstås!

— Och jag — sade Wanda. Jag måste ju också
ha mitt sätt, efter som det käns igen.

— Fru Wilhelm slår upp begge dörrarna med en
fart, det är som om en hvirfvelvind kastade upp dem
— det låter som: hurrah, nu är det jag, som kommer,
och så gå dörrarne igen med en duns, precis som nyss.
Det var då jag sa’ till Agda, det är fru Wilhelm, och
hon svarade, att det var omöjligt.


— Jag trodde, att du var på bal, sade Agda, i det
hon drog den gröna lampskärmen åt sin sida, hvilket
gjorde hennes ansikte ännu blekare.

— Jag var bjuden, men jag gick inte. Wilhelm
är ingen balkavaljer, det får fru Beck medge, och han
var glad att få stanna hemma.

Hon talade mycket fort, hon ville tydligen ej bli
utfrågad, hvarför hon ej velat gå. Fru Beck frågade
heller inte, men det var något i Wandas sätt och hastiga tonfall, som kom Agdas ögon att fyllas af tårar.
Wanda var ej den enda af hennes vänner, som sagt
nej till den Mazèrska balen.

Samtalet ville ej rätt komma i gång. Fru Beck väntade att bli underhållen, men båda hennes unga gäster
tycktes med sina tankar vara fjärran från henne och
hennes intressen.

Fru Beck fick själf göra sitt bästa.

— Nå, hur går det med porträttet? Är fru Wilhelm nöjd?

— Nej, det kan jag inte säga. Jag har inte målat
sedan sist. Jag skickade återbud till herr Säfve. Man
är inte alltid disponerad, ser fru Beck.

— Kan tro det. Den blinda lyfte hufvudet
mot Wanda. Det var liksom en reflexrörelse från
hennes seende dagar, då hon kunde läsa uttrycket i
ett ansikte. Afsikten var så påtaglig, att Wanda med
en ofrivillig rörelse vände bort hufvudet.

Efter en stund reste hon sig upp.

— Jag måste gå nu, men jag vill ha Agda med
mig. Hör du, jag tar dig med. Du skall bli hemföljd.
Tag på dig din kappa, det är det enda, du behöfver
tänka på.


Agda sade ett förskräckt nej, hon ville vara hemma,
hon hade ingen lust att gå ut, hon var trött — men
alla hennes invändningar föllo inför Wandas halsstarriga
energi, som ej ville veta af några skäl.

— Det var rätt, att fru Wilhelm tar henne med
sig, hviskade fru Beck, då Agda gick in i sitt rum
för att sätta på sig. Det är ändå andra omgifningar.

De gingo tillsammans ned för allén utan att tala.
De hade försökt börja ett samtal, men det hade inte
lyckats.

När de kommo fram till avenyen, sågo de, hur det
ena ekipaget efter det andra stannade midt emot det
hus, Kurts bebodde.

— Å, den Mazèrska balen, tänkte Wanda med
ett styng i hjärtat. Hon hade alldeles glömt den.
Hon borde ej bedt Agda hem till sig. Nu hade hon
festligheten midt för ögonen, i stället för att ha varit
så undan från den därborta på andra Långgatan.

Att hon kunnat vara så tanklös!

Wanda kastade en hastig blick på sin följeslagerskas
ansikte. Det var blekt som förut men utan något uttryck, som förrådde att hon lagt märke till omgifningen.

Wanda skyndade före henne uppför trapporna.

— Är herrn inte hemma? Gick han på klubben!
Men ni visste ju, att jag snart skulle komma igen,
hade jag inte sagt det? Då får du nöja dig med mig
så länge, Agda lilla. Vänta härute ett ögonblick,
tills jag tändt ljus.

Redan i tamburen hade Wanda med en hastig
blick öfvertygat sig om att man kunde se den Mazèrska våningen stråla i full festskrud, att man till
och med kunde igenkänna några af de förbi fönstren

skymtande skuggorna. Wandas våning låg en trappa
högre än Claras.

Hon tände lamporna i atelieren och drog fram förhänget, som fullkomligt dolde all utsikt.

— Kom in nu, nu ha vi det hemtrefligt.

Men Agda kom inte.

Wanda gick och sökte henne i Wilhelms rum. Där
var fullständigt mörkt, och det dröjde ett ögonblick,
innan hon skymtade sin gäst vid det bortersta fönstret.
Agda satt med armbågarne stödda mot fönsterbrädet
och hade dolt ansiktet i sina båda händer. Wanda märkte,
hur hela hennes kropp genombäfvades af undertryckta
snyftningar. Tvärs öfver gatan hörde man tid efter
annan enstaka toner af dansmusiken. Clara hade
anskaffat en hel orkester.

Wanda gick ej fram till Agda utan ställde sig vid
det andra fönstret och såg, äfven hon, öfver till den
motsatta sidan.

Man hade börjat dansen därinne, och hon kunde
se paren svänga förbi, fast hon ej kunde urskilja,
hvilka de voro. Ibland tyckte hon sig från andra ändan af rummet höra en undertryckt klagande suck som
från ett litet barn, man stängt ute i mörkret. Skulle hon
gå fram och slå armarne om den unga flickans lif,
draga henne till sig, låta henne gråta ut hos sig, försöka trösta henne, säga henne att den lättsinnige mannen, som dansade därinne, ej var värd att sörja? —

— Nej, nej. Det enda hon kunde göra för henne
var att låta henne gråta ut och ej låtsa om, att hon
märkte hennes tårar. Hvad hjälper det, att andra ej
anse våra sorger och lidanden värda sorger och lidande! Hvad kommer det oss vid. Vi begråta våra

döda och lefvande, det som utgjort vår glädje, föremålen för vårt hopp, vår längtan. Hvad fråga vi efter,
ifall andra anse det vi förlorat värdelöst, när det var
vårt allt, vårt allt!

Hon ryckte sig med våld från dessa tankar, som
gripit henne och låtit henne glida in i andra tankar,
hon ej ville tänka.

Hon ämnade gå in i ateliern, slå sig ner där för
att visa ett obesväradt ansikte, då Agda skulle komma
in. I detsamma hon vände sig om för att gå, gled
hennes blick förbi balsalen ner för en fil af upplysta
rum, bort till det sista. Där, alldeles vid fönstret
och skarpt belyst såg hon en manlig profil, som i detsamma hennes ögon fästades vid den, vände sig om
och blickade upp mot hennes fönster. Hon ryggade
förskräckt tillbaka, så kom hon plötsligen ihåg, att han
ej kunde se henne, fast hon såg honom. En våldsam,
förtviflad längtan kom hennes hjärta att klappa; så
nära och så långt borta, så oändligt långt borta. —

Nej, hon skulle inte stå här i mörkret. Därinne
i ateliern var det ljust och gladt med draperiet framdraget, så att man ej ens kunde se en ljusglimt från
huset midt emot.

Hon satte sig därinne med händerna hårdt tryckta
mot hvarandra, så hårdt att vigselringarne skuro in i
köttet. Hon satt orörlig, tills Agda kom in.

— Det är trefligt med brasan, sade Agda i en ton,
som skulle låta obesvärad och glad.

— Ja, inte sant? Riktigt trefligt, svarade Wanda
i samma ton. Sätt dig här bredvid mig — så där
ja. Hör du Agda, tillade hon i en helt annan ton,

om jag reser utrikes i vår, tar jag dig med, du har
ju aldrig varit utom Göteborg.

— Nej.

— Kommer man bara ut, får man helt andra intryck
och intressen, man reser ifrån sig själf.

Var det det mjuka, vemodiga tonfallet eller låg
det något i själfva orden, som lossade järnbanden kring
Agdas hjärta?

Hon förlorade på en gång sin så hårdt tillkämpade själfbehärskning och brast ut i skälfvande snyftningar.

Wanda strök sakta hennes hår, under det hennes
egna ögon långsamt fylldes af tårar. Hennes föresatser
att lämna Agda åt sig själf, försvunno ögonblickligen,
utan att hon hann reflektera, och hon hviskade:

— Tala med mig — det måste kännas som en
lättnad att få tala ut!

Agda snyftade ej mer, men hon höll afvigsidan af
Wandas hand öfver sina ögon, under det orden kommo i korta, stötande meningar.

— Jag hade ingen lugn stund, sedan Eleonore bjöd
ut honom till landet. Jag kände på mig, att hon
skulle göra allt för att skilja oss åt. — Det är ju otroligt, att hon kan ha ett sådant inflytande öfver allt
och alla. — Hon hade föresatt sig, att han skulle
bryta med mig och gifta sig med Ellen Ekström, och
det lyckades henne. Om jag bara inte varit dum, men
jag trodde säkert att jag gjorde rätt, därför att det
var så svårt att göra det!

— Hvad menar du?

— Jag sade nej till tant Amelies bjudning att bo hos
henne för att få vara tillsammans med Otto. — Men

jag borde sagt ja. Det var en penningfråga naturligtvis. Jag var rädd, att det skulle bli för dyrbart.
Jag hade fått skaffat mig en hel del. — Jag ville
inte, att Otto skulle behöfva skämmas för mig. —
Men mamma hade haft så många utgifter och så sade
jag nej, fast det kostade på. Men om jag farit, hade
det kanske aldrig gått så.

Wanda svarade ej, men hon böjde sig ned och
kysste henne på pannan.

— Å, om du visste, hur svårt det varit. Jag försökte att inte tycka, att han förändrade sig mot mig,
att han försummade mig, och jag gjorde allt för att
mamma inte skulle få en aning om det! Du skulle
sett henne på min födelsedag, då vi väntade honom
och han inte kom. Jag trodde hon skulle bli sjuk af
oro och hon satt bara och såg på mig. Jag låtsade,
som om det var en öfverenskommen sak, att han skulle
vara med om kapprodden — men det var det icke —
han hade inte sagt mig ett ord om den — och jag
väntade, så jag trodde, jag skulle bli tokig. Och att
de inte märkte något den dagen, då jag kom hem från
kontoret med förgråtna ögon! Jag sade att det blåst
ett sandkorn i ögat på mig, när jag gick genom allén
— och det trodde de. Å, att spela komedi för andra,
när man vill skrika af ångest, att tänka på andras
bekymmer, när man har sitt eget förfärliga, mot hvilket man tycker, att allt annat på jorden är ett intet — det är det grymmaste af allt.

— Jag tror det, sade Wanda sakta. Öfver hennes
ögon hade kommit något inåtvändt, frånvarande, och
det låg ett underligt, stelnadt småleende kring munnen.

— Men det är inte det värsta, fortsatte Agda — det

värsta kommer sedan. Det är att, när allt är slut,
sitta med tanken, att man stått en människa så
nära, att man anförtrott honom allt, inga hemligheter
haft för honom, hvarken egna eller andras! Att ha
låtit honom se in i hjärtats doldaste vrå — talat om
sina känslor och förnimmelser, om sina ekonomiska bekymmer och sina förhoppningar, om allt, allt. Och blifvit
smekt af honom — och själf — Man skulle vilja sjunka
i jorden, när man tänker på det. Han, som nu —
som om några månader är en annan kvinnas man.
Kan du förstå, att det är förfärligt, Wanda?

Genom Wandas kropp gled en lång rysning.

— Ja, jag förstår det, sade hon sakta, det måtte
vara förfärligt. —
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XX.


Af hvilken stor betydelse hade icke denna vinter varit för Wandas inre lif!

Från det ögonblick, hon såg klart i sitt hjärta,
började striden därinom. Hon brukade tala om sig
som en dubbelnatur, och hon var det också i många
hänseenden. Hon var ögonblicks- och stämningsmänniska men hade tillika en skarp omdömesförmåga, som
lät henne se och döma nyktert och klart, ej allenast
andra utan också sig själf. Konstnärstemperamentet
och det lätta sinne, som brukar medfölja detta, hade
sin direkta motvikt i en plikt- och ansvarskänsla, en
samvetsömhet, som gjorde henne till genuin själfplågerska och tycktes vara alldeles oförenliga med hennes improvisatornatur.

Det var konflikten mellan alla dessa stridiga element, som gjorde henne så nervös och olik sig själf,
som ena ögonblicket lät henne känna sig fullt och
hopplöst olycklig, helt oursäktad i att ha låtit denna
känsla, som mängt sig med hennes blod och märg,
få insteg hos sig, andra stunder lät henne jubla högt
öfver det befriande, rika lif, som strömmat in öfver

henne i och med kärleken. Det fanns stunder, då hon
tyckte sig ha rättighet att taga lyckan till hvad pris
som helst, och dagar, då hon jämte bitter ånger öfver
det misstag, hon begått genom att gifta sig med Kurt,
insåg, att hon ej kunde glömma de plikter, hon åtagit
sig, utan att svika sitt innersta jag. Hon resonnerade
med sig själf med en nästan barnslig logik: »Man
får ju alltid här i lifvet plikta, när man sagt eller
gjort en dumhet, det gäller om de minsta, de obetydligaste, hvarför skulle man inte få göra det, när det handlar om de stora, de största? — Hon försökte handla i
öfverensstämmelse härmed — hon borde inte låta någon,
minst sin man, lida af det misstag, hon begått, hon försökte hypnotisera sig till att ej känna sig otålig eller åtminstone ej visa det gentemot hans trygga flegma,
alltjämt upprepande för sig: det är jag som har orätt,
han som är god, öm, kärleksfull. Det lyckades ibland
men icke alltid. Det fanns ögonblick, då hon till och
med kände sig irriterad öfver ett ord, han ej ännu
hunnit yttra, en tafatt rörelse, han stod i begrepp att
begå. Hon klippte af honom med ett ovänligt ord eller
en tvär åtbörd och erfor med detsamma agg till honom, därför att han gjorde henne elak och bitter, under det med kärleken till — den andre — blandade
sig den tacksamhet, man alltid måste känna för den
eller dem, som förmå framlocka det älskvärdaste, vackraste i ens natur, det djupaste, mest individuella i
ens begåfning. —

När hon såg den verkan, hennes ovänlighet hade
på Wilhelm, hörde honom säga sitt bekymrade: »du
är bestämdt sjuk, Wanda, du är dig inte lik», kände
hon sig ha så orätt, att hon godtgjorde med ett vänligt ord, ett gladt småleende, en smekning — för att
ögonblicket efter känna sig förtviflad öfver sin falskhet,
sitt komedispel. Dylika episoder, för flyktiga och för
litet påtagliga för att kallas scener, inträffade oftast efter de Säfveska sittningarne. Den spänning, i hvilken
Wanda lefde under dessa timmar, det stormande känslolif, som brusade inom henne och skulle döljas med
ett skämt eller under ett likgiltigt ansiktsuttryck, medförde helt naturligt en reaktion af trötthet och nervretlighet, som kom till syne under sammanvaron med
mannen och så småningom fick henne att inse, att
dessa scener voro för upprifvande, att det enda hon
hade att göra var att afbryta dem eller rent af göra
ett slut på dem. — Några dagar efter den Mazèrska
balen skickade hon sitt andra återbud till Säfve, hvilket följdes af flera. Hon var outtröttligt uppfinningsrik i att hitta på förevändningar, något som framkallade hennes mans protester. —

Hvarför kom inte Säfve, hade han suttit igår
eller förgår, skulle han komma i morgon?

Wanda kände sig hart när förtviflad. Det
var oerhördt att behöfva strida både mot sig själf
och honom. Var han då blind? Hon ville skrika:
ser du då intet, märker du då intet! Sök inte öfvertala
mig att ta’ emot honom för att timme efter timme studera hvarje drag i hans ansikte, hvarje skiftning i
hans ögon.

Under dessa sista veckor hade Wanda också envisats i att neka antaga några bjudningar. Hon skyllde
på illamående, hon var sjuk. Det var först i dag, Kurt
lyckats öfvertala henne att följa med på en supé. Det
gick ej an att draga sig undan på det viset utan att

ge anledning till prat, hade han sagt. Och besynnerligt nog tycktes det vara detta, som förmådde henne
att ej skicka återbud i sista stund, hvilket hon brukade göra.

Men hon hade varit i ett så uppjagadt och nervöst
tillstånd hela förmiddagen, att det samtalsämne, hennes
man började strax vid sin hemkomst, nära nog gjorde
henne oförmögen att uppfylla sin föresats.

— Har inte Säfve varit här i dag? Det är ju onsdag.

Wanda stod framme vid det utbyggda fönstret, hon
höll på att binda upp slingerväxterna, som hade trasslat in sig, och det dröjde ett ögonblick, innan hon
svarade:

— Nej, jag skickade återbud. Jag är fri från
influensan, men jag kan inte måla.

— Du målade ju i går på något annat?

— Ja, men det är som förgjordt med det där porträttet. Det vill inte gå, inte alls. Jag har förtagit
mig på det, jag kan inte få något utaf det. Det är
bäst — det lät, som om hon hastigt fattat ett beslut —
det är bäst att alldeles låta vara, inte alls tänka på det.

— Men Wanda! Du får åtminstone ge Säfve ordentligt besked och inte hålla honom för narr. Han
blir stött på dig, det är en ömtålig herre.

Wanda höjde lätt på axlarna. Ja, jag skall säga
till honom i afton. Det är till stor del därför jag går.

Det kändes skönt att få säga något, som var
fullkomligt sant!

Stor supé hos Edbergs, hela deras umgänge.

De båda kompanjonerna med sina fruar möttes i
tamburen. Fru Säfve talade med Kurt, och Wanda
hörde henne säga:


— Ja, jag har min hufvudvärk, jag borde egentligen inte varit här, men Konrad öfvertalade mig. Och
hur mår fru Kurt? Se där, god afton — hur står
det till?

— Tack bra, svarade Wanda.

Hon stod till hälften vänd från de andra, betjänten hjälpte henne af med pälskängorna.

— Är du inte färdig, det var märkvärdigt, hvad
du är långsam i dag, sade Kurt, i detsamma Säfves
gingo in i salongen.

Hon ångrade, att hon inte hade hälsat på honom,
medan han ännu var kvar därute, det hade varit så
mycket lättare, men hon hade ej kunnat förmå sig att
göra det.

När hon kom in i salongen, behöfde hon ej se sig
omkring för att veta, hvar han stod.

— Jag måste säga något, tänkte hon. Det hon
läst öfver var som bortblåst, försvunnet.

När hon kom fram till honom, räckte hon honom handen och sade:

— Det var länge sedan, vi sågo hvarandra.

Han kvarhöll hennes hand i sin ett ögonblick.

— Ni har varit ond på mig, det har jag nog förstått.
Hvarför?

Hon svarade ej, skakade blott på hufvudet.

— Jag vill gärna tala med er ett ord sedan — om
porträttet. Jag går in till ungdomen, sade hon så hastigt.

I det inre förmaket hade de unga flickorna och
deras uppvaktande kavaljerer slagit sig ner. Wanda
blef väl mottagen, hon var en stor favorit. Hon kom
ej heller för att störa utan satte sig genast ned framför den stora, redan uppslagna portföljen, som innehöll fotografier, samlade under familjen Edbergs många
resor. Hon tog fram den ena efter den andra, gjorde
några glada och humoristiska kommentarier, interfolierade med egna reseminnen. Snart hade hon en grupp
ungdom samlad omkring sig. Hon var ovanligt liflig
och talande med något febrilt öfver sig, som kom
henne att spritta till och vända sig om, hvar gång någon trädde in i rummet.

Hvem var det nu? Jaså, bara fru Kronfelt, fru
Lemke och fru Säfve. De ställde sig bakom hennes
stol, alldeles bakom. Det var något, hon aldrig kunde
finna sig i, i afton gjorde det henne så outhärdligt
nervös, att hon måste säga:

— Var god och sitt ner. Någon af herrarne får
skaffa stolar!

Ungdomen såg ganska misslynt ut — det var inte
meningen, att alla fruarna skulle slå sig ner hos dem.

— Här ha vi hela Ludovisi samlingen, tror jag,
fortsatte Wanda. Åh, den är gudomlig! Galliern och
hans hustru och — generar ljuset er, fru Säfve? Då
sätta vi på skärmen, det är jag, som tagit bort den,
men ni, som har hufvudvärk, så där ja. Och här
ha vi henne, jag inte kan tåla!

— Hvem är det? utbrast Karin Edberg, skrattande. Juno Ludovisi, det är omöjligt!

— Inte bara Juno Ludovisi. Jag kan inte tåla någon
Juno. Jag har alltid haft aversion för henne, när jag i
muséerna råkat på henne bland Olympens andra stämningsfulla, poetiska gudar och gudinnor. Det är som
om hon inte hörde dit, hon är prosan och jordbundheten
personifierad. Se på den där egenrättfärdiga, själftillfredställda minen, säger den inte, hos mig kommer

aldrig någon gudomlig eller mänsklig oförsiktighet i
fråga, jag har alltid rätt.

— Jag förstår inte, hvad ni menar, sade Eleonore.
Har ni aversion för henne, därför att hon har rätt?

— Ja, jag har inte så mycket auktoritetstro, att
jag dyrkar en själfproklamerad ofelbarhet. Tror ni,
att man någonsin kan utveckla sig till något större
eller mera förstående, om man är så belåten med sig
själf, som hon där. Och när man ständigt tronar i
Olympen, aldrig stiger ner bland de dödliga, icke förstår sig på nyanser och stämningar utan är idel köld och
stelhet, hur skulle man då kunna vara annat än junoniskt korrekt, jag kallar det inte dygdig!

— Är det nu heller inte bra att vara dygdig?
frågade Anette Lemke. Kunde det vara möjligt, att
fru Kurt visste, att Eleonore bland vänner och bekanta
gick under namnet Juno. Det var knappt möjligt, men
märkvärdigt var det, att allt Wanda sagt slog in. Och
ändå föreföllo hennes yttranden fullkomligt oöfverlagda,
det ena infallet jagade det andra.

— Det vill säga, hon tror, hon har rätt, alla hålla
med henne. Men tänk på Jupiter!

— Kom ihåg, att det är unga flickor närvarande,
sade Eleonore i varnande ton.

— Jag skall ingenting farligt säga, men ni kan
inte tro, hur hon alltid sysselsatt min fantasi.
Wanda var formligen bortryckt af sitt ämne. Kinderna hade fått färg och ögonen strålade.

— Hvad det är ofint att vara så passionerad,
tänkte Eleonore.

— Jo, ser ni, Jupiter är en konstnärsnatur, han

kan inte känna sig lycklig i kälkborgerliga omgifningar. Och så ströfvar han omkring på jorden och råkar
Leda, Io, Danaë, Alkmene, hvad de allt heta, de unga
varmblodiga människobarnen, som äro så olika Juno
som väl möjligt.

— Se Ovidii metamorfoser, sade en röst bakom
Wanda. Det var Mazère.

—Var så god, jag tänker inte ingå i några detaljer.
Det är inte Jupiter, jag vill försvara, jag vill bara
förklara min aversion mot Juno. Honom förlåter hon
alltid på det lättvindigaste sätt i världen och tänker
i stället ut de mest raffinerade straff åt de stackars små
flickorna. Så snart hon förgjort, förstört eller förvandlat dem, tar hon den otrogne gemålen till nåder igen.
Det måtte väl inte ligga någon gudomlig storslagenhet eller kvinnlig stolthet i ett dylikt handlingssätt, åtminstone tycker inte jag det! Går ni redan, fru Säfve?
Åja, här är bra varmt.

— Jag har fått nog af mytologi, sade Eleonore till
Alma Kronfelt, då de kommo in i salongen. Hvad
hon pratar och går på!

Wanda hade låtit Junoämnet falla och gått fram
till fönstret. Säfve stod bredvid henne.

Det var han, som började.

— Ni ville tala vid mig. Om porträttet. —
Skall jag komma i morgon?

— Nej. Vet ni, jag får afstå från att måla er, det
går inte. Jag bara tröttar er, och jag får inte fram
det jag vill.

Han svarade ej på detta.

— Om ni ville säga mig, på hvad sätt jag sårat
er, sade han plötsligt. Jag har inte talat med er

sedan dagen efter er middag — vet ni, hur länge sedan
det är? — och då var ni redan ond på mig. Det måtte
således varit då, jag försyndade mig. Jag märkte
genast, att herr Kron ej tyckte om mig, tillade han
med en röst, som skälfde af undertryckt häftighet.

— Ni är elak, herr Säfve, det visste jag inte låg
i er natur.

— Allt ligger i ens natur, alla förutsättningar så
till godt som till ondt. Det beror bara på, hvilka som
väckas och hvilka man själf — eller andra lämna
i ro.

— Det vore sorgligt, om ni hade rätt, sade Wanda
med en viss bitterhet. Och således är ni ond på mig?

— Jag förstår mig inte på nyckfulla kvinnor,
sade han skarpt. Ja, försök inte att inbilla mig, att
det är konstnären, som inte går i land med sin uppgift. Det är inte sant. Det är kvinnan, som vill bli
kvitt modellen. Ni kan inte neka, ni ser, jag har
rätt. Det gör ju också detsamma. Men ni borde
inte förbjuda mig ert hus utan att ge något skäl,
utan att säga på hvad sätt, jag försyndat mig.

Han höll inne i afvaktan på hennes svar. Men
hon svarade ej. Det rådde ett ögonblick en andlös,
spännande tystnad, under hvilken hvar och en af de
båda väntade på, hvad den andra skulle säga.

Tystnaden bröts af Eleonores röst alldeles bakom
dem.

— Förlåt, om jag stör, men min hufvudvärk är
så svår, att jag måste hem, det var bara det jag ville
säga dig, Konrad. Jag har telefonerat efter vagnen,
och den är kommen. Godnatt!

— Jag följer med dig, sade han hastigt. Ursäkta

fru Kurt, min hustru är illamående. Tack för i afton!
Sof godt! Det låg något retligt, nästan ohöfligt i
den ton, hvarmed han yttrade dessa ord.

Hon svarade:

— Tack, godnatt.

— Min hustru, min hustru, mumlade hon så sakta
med ett smekande tonfall, i allo olikt det Säfve begagnat. Det var endast orden, som klingade igen, satta
till en annan, vemodsmättad, stämningsfull melodi.



Alma Kronfelt hade nyss lemnat Eleonore, hos
hvilken hon i närmare två timmar gjort sin plikt. Hon
hade börjat mycket varsamt med förfrågningar om
hufvudvärken var bättre sedan i förgår, det var den
lyckligtvis. Med värmen på den Edbergska supén
till utgångspunkt, var det helt naturligt, att fru Kronfelt förde samtalet öfver till Wanda och till det besynnerliga utfall, som gjorts mot den där statyen.
Hade inte Eleonore också tyckt, att hon talat med en
häftighet, som om något personligt legat under? Det var
nog sant, att det inte var första gången, som fru Kurt
kommit fram med dylika fantasier för att briljera och
visa sig originell, men det här hade varit något särskildt. Alma Kronfelt för sin del ogillade allt sådant.
Tänk, om en annan skulle säga allt det, som föll en
in! Det skulle kanske låta lika märkvärdigt, men
man fick väl lof att ge litet akt på sig själf! Det vore
inte godt, om alla ville utmärka sig som fru Kurt.
Hon hade nog upprepat den där Junoföreläsningen,
när herrarne kommo in. Fru Kronfelt visste det inte,

men tog det för alldeles afgjordt. Det var inte svårt att
förstå, att den egentligen var ämnad till deras uppbyggelse. Hvad de alla gouterade henne!

— Nåja, det är inte underligt, att herrar tycka
det är roligt att prata med henne om allt möjligt —
hon ger sig in på allt, sade Eleonore.

Alma ansåg, att Wanda var ett farligt, ett mycket
farligt fruntimmer. Hon skulle inte tycka om att veta
sin man vara ofta tillsammans med fru Kurt.

Eleonore ansåg alls inte Wanda för farlig. Konrad till exempel, ja, han tyckte kanske om att prata
och skämta med henne, men föröfrigt! Tänk, så slarfvig hon var, så litet uppoffrande och kvinnlig! Det
var en lycka för henne, att hon fått en sådan man
som Kurt, som var så foglig och lätt att göra till viljes.
Fru Säfve talade numera om Kurt på detta sätt; under den tid, hon styrt och ställt för honom, hade hon
låtit förstå, att endast en i allo öfverlägsen kvinna
kunde tillfredsställa hans till ytterlighet drifna fordringar. Hon blef smått sarkastisk under det hon jämförde. Hon sade sig vilja se, hur Konrad skulle
finna sig i att inte få sin middag på utsatt tid, hvilket mycket ofta var fallet hos Kurts, det visste
Eleonore från säkert håll. Ibland stod maten en
halftimme på bordet, innan fru Wanda behagade lägga
bort sin målning — för att inte tala om allt annat
slarf. Både Hjalmar och Konrad fordrade allt litet
mer af sina hustrur. —

Fru Kronfelt höll emellertid envist på, att Wanda
borde anses för farlig. Man skulle inte låta dupera
sig af det öppna sättet. Det hon sagt igår till exempel var förfärligt elakt.


Eleonore tyckte snarare, att det var dumt.

— Ja, om man bara såg till orden. Nej, Alma
ville ingenting säga. Det var alls inte värdt, att
Eleonore frågade.

Det dröjde således ytterligare en stund, innan Eleonore kunde öfvertala Alma att säga det, hon alldeles
enkom begifvit sig upp för att afhandla.

— Visste Eleonore, att hennes man hela hösten
minst två gånger i veckan varit uppe hos Kurts, fast
Kurt ej varit hemma, åtminstone inte som regel? Särskildt alla söndagsförmiddagar. Eleonore hade väl
reda på, att Wanda då inte tog emot någon — undantagandes Eleonores man.

Nu var Alma gången, och Eleonore satt ensam och
tänkte öfver hvad hon hört. Det föll henne inte in,
att Konrad verkligen föredrog Wanda framför henne,
men det harmade henne, att hennes vänner kunde tro
något sådant vara möjligt. De beklagade henne. Det
besväret kunde de bespara sig. Det fanns inte den
ringaste orsak. Hon visste, hur Konrad tillbad henne,
hur han såg upp till henne som till ett högre väsen.
Hade ej deras äktenskap från första stund varit ett
mönsteräktenskap? Hon tänkte på de många gånger,
hon i medvetande häraf sagt, att det aldrig behöfde
finnas olyckliga äktenskap. Om man bara gjorde sin
plikt, om hustrun var allt för sin man, styrde och
ställde i sitt hem, så att han förstod, att ingen hade
det bättre än han och att han ingenstädes kunde få
det bättre, så behöfdes inte mer. Om hon var punktlig och ordentlig, aldrig häftig och — här brukade
fru Eleonore uppräkna en mängd egenskaper, hvilka
den, hon förde samtalet med, alldeles notoriskt saknade,

med ett tydligt underförstådt: de äktenskap äro lyckliga — där hustrun är som jag.

Och nu hade Alma med de andra väninnornas
goda minne insinuerat — att Konrad — — —

Naturligtvis var det Wandas skull! Först Kurt,
och nu ville hon försöka med Konrad. Åhnej, det
skulle inte lyckas! Hon tänkte på den där Junohistorien. Kunde det vara möjligt, att Wanda varit så
fräck? — Hon försökte påminna sig ordalagen, hon
skulle låta Alma eller Caroline upprepa dem för sig.

Åhnej, det var nog klokast att inte låtsa om någonting. Ju mer hon tänkte på saken, desto mer harmades hon på Wandas uppförande. Man visste väl,
hur svaga männen äro för smicker och uppmärksamhet, och hon hade själf hört Wanda smickra Konrad
för hans kunskaper, ja, till och med för hans utseende —

Men hvad hade han att göra uppe hos Kurts så
ofta, och hvad talade han och Wanda så förtroligt om
igår afton på supén?

Hon ställde emellertid inga frågor till Konrad, när
han litet senare kom hem till middagen, hon sade i
själfva verket ingenting alls. Bland de egenskaper,
hon mest beundrade hos sig, var den kolossala själfbehärskning, öfver hvilken hon förfogade. Nej, inte
ett ord, inte en stafvelse. Men hon visste utbreda omkring sig en sådan atmosfär af isande köld och nervupprifvande, stumt ogillande, att Säfve kände sig så
illa till mods som önskligt var. Han frågade efter
hennes hufvdvärk. Hade hon blifvit sämre?

— Nej.

— Hade det händt något annat? Det var bestämdt
något i olag.


— Nej, visst inte, hvad skulle ha händt, hon beklagade sig ju inte.

— Hade hon haft några visiter?

— Ja, Alma hade varit uppe.

— Hon hade väl haft mycket att berätta?

— Åja.

— Något nytt?

Eleonore hade inte hört det förut.

Konrad forskade inte. Alma Kronfelts nyheter brukade aldrig intressera honom.

Middagsstämningen var mycket tryckt. Barnen voro
strängt förbjudna att tala under måltiderna, så de utgjorde inte något lifvande element, och Eleonore var
martyr allt igenom. Hennes man visste, att hon var
omöjlig, när hon satte denna sida till. Denna Eleonores storartade själfbehärskning, när något gått henne
emot eller när hon var förargad på någon eller något,
hade alltid irriterat honom. Han hade i början af deras äktenskap skämtsamt proponerat henne »att sjunga
ut och ha det öfver», men det ville hon inte, hon ställde
inte till några scener, det var något, som aldrig kunde
falla ett fint fruntimmer in.

Men han kunde ej hjälpa, att han jämförde denna
grå, tunga atmosfär, i hvilken det var omöjligt att andas, som kunde hålla i sig timmar och dagar, med en liten
äktenskaplig scen, han en gång händelsevis blifvit
vittne till hos Kurts. Wanda hade varit »ond» på sin
man, därför att han emot hennes råd lämnat understöd
åt en målare, som hon visste ej förtjänade det hvarken
som människa eller konstnär. Det var Säfve själf, som
händelsevis under en sittning kommit att nämna, »att

Lanners varit uppe på kontoret och att Kurt gifvit
honom det vanliga.»

— Det skulle Wilhelm inte gjort, jag bad honom
låta bli.

De hade ej vidare talat om saken, och Säfve tänkte
ej längre på den, då Wanda genast vid sin mans inträde i rummet gick emot honom och sade:

— Wilhelm, jag är riktigt ond på dig. Jag hör,
att du gett den där dålige Lanners, fast jag bad dig
låta bli och hellre skänka summan åt en riktig konstnär. Det var mycket fult af dig, du är mycket för
god och lättrogen, och i det här fallet kunde du gärna
ha litat på mitt omdöme.

Det kom hastigt frambrusande som alltid, när hon
blef ifrig.

Och så ett djupt andetag och ett tvärt:

— Så ja, det var skönt att få det sagdt, nu är
jag inte ond längre. Och verkligen, när det hastiga
ovädret var öfver, var det åter klart och soligt, inte
något moln, inte någon tyngd.

Han drog en otålig suck och såg på sitt ur.

— Redan half sju — det anade jag inte. Han
reste sig hastigt upp, klappade Carl Henrik på det
lockiga hufvudet och kysste de båda små flickorna.

— God afton, Eleonore, god bättring.

— Tack, jag är fullkomligt bra.
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XXI.


Säfve gick fort, med nästan jagande hast genom
allén. Han visste, hvar han skulle söka Wanda, och
han ville råka henne. Den våldsamma längtan, han
känt från det ögonblick de skilts åt för trenne aftnar
sedan, hade hållit honom vaken om natten och låtit
honom sköta sina åligganden på kontoret med ett mer
än vanligt medvetet intryck af att vara andligt frånvarande. Denna trängtan efter att åter vara i hennes
närhet var på ett pinsamt sätt blandad med ånger
öfver den bitterhet, han visat henne under deras sista
samtal. Han borde varit lugn, ej låtit henne märka,
hur sårad, han kände sig. Men hvarför hade hon
varit så besynnerligt undfallande, hon som annars brukade visa sig så slagfärdig? Det kändes nu som en
förebråelse mot honom, som om han slagit henne, och
hon låtit det ske, därför att hon af ett eller annat
skäl ej velat försvara sig! Han hade en orolig förnimmelse af att ha visat sig underligt oförstående gent
emot henne. Hvarför hade hon varit sådan, hvarför
hade hon ej varit uppbrusande och häftig, som han
så många gånger sett henne, låtit ovädret bryta ut

öfver hans hufvud och sedan låtit allt bli som förr.
Att deras förhållande ej mer skulle bli detsamma, hade
med naggande oro fyllt hans tankar under dessa dagar.
Han tviflade ej ett ögonblick på att något händt.
Han behöfde inga andra bevis, än att hon afstått från
att fullborda det påbörjade porträttet, som han visste
i så hög grad intresserat henne och hvilket hon upprepade gånger låtit förstå, var hennes älsklingsarbete.
Hvad kunde ha inträffat? Han sökte finna en förklaring i halfglömda ord och uttalanden, hon haft,
försökte trefva sig fram i mörkret. Plötsligen bröt
en flod af ljus in öfver honom — bländade honom,
gjorde honom så yr, att han nästan tumlade tillbaka,
fick hans pulsar att flyga och blodet att forsa genom
hans ådror med brännande fart. Var det möjligt —
kunde det vara därför —?

Han nästan sprang den återstående delen af vägen,
inom ett par minuter stod han utanför porten, om hvilken fru Beck talat, han hade sin vanliga strid med den,
ryckte och drog i den och stötte slutligen till den med
en sådan fart, att den föll igen efter honom med ett
doft buller, som genljöd genom huset.

I några språng var han uppför trappan och drog
häftigt och länge i klocksträngen till den blindas bostad.
Den lilla städerskan kom förskräckt springande för
att höra efter, hvar elden var lös. Hon drog en
lättnadens suck, när hon såg, att det var herr Säfve.

Fast något hade bestämdt händt, han var så andfådd och såg så besynnerlig ut.

Han behöfde ej fråga, hvems röst det var, som
hördes inifrån rummet, där hans gamla väninna satt;

Wandas pälskappa hängde i tamburen. Han strök
smekande med handen öfver det mjuka skinnet. Det
var som om han smekt henne själf, och när han kom
in i rummet, hade hans ögon ett uttryck, som om han
gjort det eller som om frestelsen att göra det vore
farligt nära.

Hon märkte ögonblickligen detta uttryck. Det låg
något af besittningstagande i det, som sårade och
skrämde henne och lät henne undvika hans blick,
som under några sekunder insvepte henne, drog henne,
tog henne —

Så kunde han ej se på mig, om någon annan
än en blind vore i rummet. Det är värre än att vara
ensam med honom, var den nästa tanken, vore jag det,
kunde jag säga: se inte så på mig — nu kan jag
det inte. Hennes hjärta klappade häftigt och hon
andades kort, nästan hörbart.

— God afton, sade han till henne, sedan han hälsat på den gamla.

Wanda svarade sitt »god afton» så mycket som
möjligt med sin vanliga röst, hon visste, att den blinda
därvidlag kunde bedöma nyanserna.

Säfve hade dragit fram sin stol så tätt intill hennes, att hennes klädning låg öfver hans ena knä.
Hon flyttade sakta på sig, allt under det han följde
hennes minsta rörelse med samma brännande, ömhetstiggande blickar.

— Det är fasligt, hvad ni äro tysta, sade fru
Beck slutligen. Hvad skall det betyda! Går fru
Wilhelm redan? Det var ett kort besök, gå inte!

— Är det jag, som skrämmer bort er? sade han
halfhögt.


— Hvarför skulle ni i göra det, svarade hon kort.

— Sitt då en stund, så följer jag er sedan hem,
ifall ni tillåter.

Hon ville inte stanna. Något inom henne hviskade
gå, gå, men hon kände sig på en gång liksom kroppsligen förlamad, benen nekade bära henne, och hon
sjönk ned i den gamla pärlfärgade emmastolen med
en maktlös suck. Hypnotiserade han henne? Hon
for med handen öfver ögonen. Skulle han se på
henne så hela tiden? Hon kunde inte härda ut.

Så sade han till den blinda, alltjämt med blicken
fästad på Wanda:

— Fråga henne du, Jeana, hvarför hon är ond
på mig, fråga hvad jag gjort henne, hvarför jag inte
mer får komma till henne, tala vid henne, se på
henne.

— Men Konrad då. Det är nu en af dina vanliga idéer. Inte är fru Wilhelm ond på honom. —

— Nej.

Det var henne omöjligt att få fram mer än det
enda ordet. Det var som om hon förlorat förmågan att
tala liksom förmågan att röra sig. Men han hade
nu tvingat hennes blick att möta hans, och hon kunde
inte taga den tillbaka.

Så började han åter tala om henne, som om hon
inte varit tillstädes; på samma gång han talade till
henne, som om de varit fullkomligt ensamma.

— Du vet Jeana, att jag som barn kom till
dig för att bli förstådd och få sympati, för att få
sitta ostörd i ditt rum och läsa och drömma. Så har
jag kommit till henne. Jag har alltid känt mig andligt ensam, alltid varit hänvisad till att tiga eller tala

om något, som var fjärran från mina tankar och intressen — med henne har jag kunnat tala eller kunnat
drömma. Hon förstår mig, jag vet att hon förstår mig!

Han sträckte med en impulsiv rörelse ut sin hand
efter hennes och tog den, som den låg slapp i hennes knä. Hon lät det ske, viljelöst, nästan omedvetet.
De sutto där framför den blinda som ett par ensamma
barn, hvilka berätta sagor för hvarandra i skymningen, halft skrämda af sina egna ord, men helt och
fullt gripna af sagans och fantasiens bedårande stämning.

Hon satt med slutna ögon.

— Nå, så tacka henne då, sade den gamla med
något skarpt i rösten som för att väcka dem.

Och de vaknade.

Med en hastig rörelse strök Säfve Wandas hand
öfver sina läppar.

— Jag tackar er.

Hon vred sin hand ur hans.

— Jag måste gå. Ni får inte följa mig, jag vill
gå ensam, hör ni!

— Låt henne gå, Konrad! sade fru Beck långsamt,

Han reste sig upp och insvepte henne i en lång
blick, då hon gick förbi honom.

— Sätt dig ner ett ögonblick, Konrad, och tala
om, hur Baby hade det i skolan. Det var ju första
gången i måndags.

Han hade, alltsedan Wanda lämnat rummet, gått
fram och tillbaka med hastiga steg. Medan den blinda
talade, såg han på henne med en till hälften frånvarande, till hälften vredgad blick, som småningom

öfvergick i drömmande svärmeri. Han satte sig ned
bredvid henne och hvilade sin arm mot ryggstödet af
hennes stol.

— Behöfver jag tala?

Rösten var så helt och hållet den veke gossens
från fordom, att hon sakta tog hans hand och smekte
den, i det hon svarade:

— Nej, det behöfver du inte. —

När han en stund senare hemkom, märkte Eleonore, att han var ovanligt tyst och frånvarande. Hon
tröstade sig med, att hon inte kunde rå för det, hon
visste, att hon inte sagt ett ovänligt ord till honom.
Däremot hade hon varit ganska snäf mot Kurt, som
ifrån kontoret kommit upp till henne.

Han hade hälsat från Wanda och på eget bevåg
sagt, att hans hustru tänkte sig upp endera dagen.

Eleonore hade svarat, att det onekligen var en
allt för stor artighet!

Kurt stirrade häpen på henne.

Kära fru Säfve, ni är väl inte stött på Wanda,
det är ingenting på tok er emellan, hoppas jag.

— Jag har ingenting att förebrå mig, så mycket
är säkert.

Hon hade alls inte något emot, att Kurt skulle ha
reda på, hur illa Wanda burit sig åt, men hon ville
ej säga något direkt.

Kurt var emellertid envis. Hon måste för gammal vänskaps skull omtala för honom, hvad som händt,
han var öfvertygad om, att det hela var ett missförstånd.
Om Wanda hade orätt, skulle hon säkert vara den
första att erkänna det och bedja fru Säfve om ursäkt, men han ville gärna veta, hvad det var.


— Nej, Eleonore ville inte. Han kunde ju fråga
sin fru, hvad hon sagt i måndags på supén. Det var
inte bara Eleonore, som tyckt det var sårande, utan
alla hennes väninnor! Föresten var hon visst inte
ond på Kurt. Hon lät honom till och med förstå, att
hon tyckte det var synd om honom. —

Detta samtal förstämde honom. Han ville på inga
villkor lefva på spänd fot med sin kompanjon och fru
Eleonore. Det skulle vara ytterst obehagligt. Han
måste tala vid Wanda, hon brukade inte vara långsint
utan snar att erkänna och afbedja, om hon haft orätt.

Det var mörkt i atelieren. Wanda satt framme i
det utbyggda fönstret. — Gaslyktorna nere på avenyn
voro insvepta i ett dimhölje.

Hon satt och stirrade ut i dimman. —

Hon hörde ej, när han kom utan ryckte häftigt
till, då han lade handen på hennes axel.

— Jag har varit hos fru Säfve, sade han.

Hon såg förvirrad, nästan förskrämd upp till honom.

— Vet du, att hon är ond på dig, Wanda? Nå,
du behöfver inte se så förskräckt ut, det är väl inte
så farligt.

Hon förde undan hans hand, han hade tagit sig
för att sakta stryka upp hennes hår från nacken.

— Du lär ha sagt något till henne eller om henne
på supén häromdagen.

Hade han varit en djupare psykolog, skulle han
märkt, hvilken lättnad han beredde Wanda genom att
på så sätt formulera anklagelsen.

— Nej, det har jag inte gjort. Jag satt ju inne
hos ungdomen hela tiden, och hon gick före supén.

— Talade du alls inte med henne?


— Nej, det tror jag inte. Jo, hon var inne ett
ögonblick och då talade vi om fotografierna.

Wanda såg trött och förströdd ut, som om hennes
tankar voro annorstädes.

— Nå?

— Hvad skulle jag ha sagt? Vi sågo på Juno
Ludovisi tillsammans, det minns jag.

— Du förstår ju Wanda, att det vore mycket otrefligt både för Säfve och mig, om det komme till en
brytning er fruar emellan. Om du således inte har
fullkomligt rent samvete, vore jag dig tacksam, om du
ginge upp till fru Eleonore och ställde allt till rätta —
för min skull.

— Hvad du är löjlig, rent samvete, hvem har rent
samvete? Nej, det vill jag inte. Jag har ingenting
sagt, hvarken till henne eller om henne.

— Inte, nå du kan väl gå upp och göra det godt
i alla fall!

— Nej, det kan jag inte. Å, Wilhelm plåga mig
inte!

— Jag vill ogärna tala med Säfve om det här,
jag vet inte, hvad som går åt honom, han är sig inte
lik. Har du inte märkt, att han ser sjuk ut?

— Nej, visst inte. Hvarför skulle han vara
sjuk?

— Nog har han orsak till förargelse. Han kommer att förlora betydligt på Mazère. Det går inte
många dar.

— Jaha, visst, det är mycket obehagligt. —

Följande morgon omtalade Eleonore för sin man
Junohistorien, vederbörligen färglagd. Hon ville visa
honom, hur storartad hon varit, som tegat och lidit.

Konrad tycktes emellertid alls inte ha blick för det
rent personliga i historien, han kände mycket väl till
tankegången från forna samtal med Wanda, som brukade tala om sin Junoaversion i samband med andra
aversioner och sympatier, lika opersonliga som denna.

— Och man påstår, att du flera dagar i veckan
sitter timtals uppe hos henne, kom det slutligen.

Eleonore trodde knappt själf, att det var möjligt,
och väntade ett nekande svar.

Han svarade emellertid genast:

— Det är sant. Fru Kurt har målat mitt porträtt. Det var meningen som en öfverraskning åt dig
på din födelsedag.

— Såå. Kan man få se det?

— Det är inte färdigt — och blir det inte heller,
tror jag.

— Nej, det är klart. Penelopes väf blef heller
inte färdig. —

Han rodnade af vrede och såg skarpt på sin hustru, i det han sade:

— Hur länge och hur ofta brukade Kurt sitta
hos dig under sin ungkarlstid, och hvem drömde om
att draga några förklenliga slutsatser af det.

Eleonores försmädliga — »det var skillnad» —
fick ett häftigt svar:

— Ja, skillnaden var, att du gjorde det, och då var
det rätt, men när någon annan gör det, är det orätt.
Kurt var för resten mycket oftare närvarande vid våra
sittningar än jag vid edra matkonferenser.

Eleonore rätade på sig.

— Du vet mycket väl, att det var fullkomligt
oskyldigt — att jag aldrig skulle tillåtit —


— Hvad tror du hon tillåtit? frågade han skarpt.



Mellan de båda kompanjonerna rådde under kontorstiden en tryckt stämning.

Kurt ville säga något, som han inte kunde få fram,
och Säfve var till ytterlighet nervös.

I samma ögonblick, de togo afsked från hvarandra,
sade Kurt:

— Du kunde gärna gå upp till min hustru i
eftermiddag, jag har sammanträde.

Säfve skiftade färg.

— Det har jag ämnat, sade han kort.

— Du har väl också märkt, att det är något trassel mellan fruarna. Kan du ställa det till rätta, vore
det bra.

Säfve svarade ej. Men han var fullkomligt af
samma mening som Kurt, att det inte fick komma till
brytning. —
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XXII.


  Under hela förmiddagen hade Wanda ej kunnat företaga sig något. Hon tog ner en bok och försökte
läsa, men inom några minuter föllo hennes ögon på
ett ord, en mening, som uppväckte någon idéförbindelse
med det, som uppfyllde hela hennes varelse. De oroliga tankarna fingo allt större makt med henne och
kommo hennes kinder att skifta färg och hjärtat att
bulta med flygande, kväfvande fart, högt uppe i halsen. Hon lät boken falla för att rastlöst gå fram och
tillbaka, ställa sig vid ett fönster och se ut utan att
se något, flytta på ett par småsaker och åter ställa
dem på deras förra plats, taga fram duk och penslar,
måla en sekund och så sjunka ner på stolen.

Hvad skulle han säga, hvad skulle han göra,
när de härnäst råkades, och när skulle det bli?

Ett var hon säker på, att hon aldrig kunde eller
ville svara honom med annat än undanflykter.

Trodde han verkligen, att hon skulle erkänna, att
hon — Aldrig, aldrig! Det var ju blott denna enda
möjlighet — endast genom att dölja sina känslor

för honom kunde hon åter få deras förhållande in i
det förra spåret. Nästa sammanträffande skulle afgöra
allt. Var det blott öfver, skulle hon nog lyckas kväfva
detta, som måste kväfvas. Också han skulle inse —
Hvad henne angick, var det intet att resonnera öfver,
det var bara att säga nej, nej, nej, tills man inte
hörde något annat. Icke en gång låta det komma så
långt, att han kom i tillfälle att fråga, och hon skulle
bli tvungen att svara.

Gång på gång under denna förmiddag försökte hon
spela den kommande scenen för sig. Han skulle fortsätta på samma sätt, som han börjat igår, men hon
skulle icke sitta där stum och oförmögen att svara,
nu var hon förberedd. Hon skulle skämta bort hans
stämning, skratta åt den, bli ond, när han blef häftig,
och framför allt inte förstå honom.

— Ja, det var det enda. Räta på sig och säga:
jag förstår er verkligen inte, herr Säfve. Hon upprepade
orden halfhögt för sig själf, under det de varma, bruna
ögonen försökte antaga ett kallt och afvisande uttryck.
Ja, om han sade någonting i tydliga ord. — Men om han
inte gjorde det utan liksom igår försökte taga henne
utan ord med det farligaste af allt — stämning. Nej,
hon skulle icke låta taga sig. Hon rodnade häftigt,
hon tänkte på, hur han suttit med hennes hand i sin.
Det skulle då inte ske mera, han fick inte röra vid
henne, inte se på henne med sina bönfallande ögon.
Det var därför, att han sett så på henne igår. — Hon
blundade och kände i detsamma hans blick borra sig
igenom hennes ögonlock, trängande allt djupare ner i
hennes hjärtas skrymslen. Det var som om denna
blick, frammanad af hennes fantasi, läste i hennes innersta, som om den såg, att det var för sent — att
hon ej mer hade något att dölja.

Hon hörde Wilhelms nyckelknippa skramla i tamburlåset.

— Var det redan middagstid?

Med en suck reste hon sig upp. Tankarne jagade
genom hennes hufvud, det kändes, som om hon inom
några sekunder skulle spela en roll i ett skådespel,
hvars repliker hon ej tillräckligt repeterat.

Men inför sin man behöfde hon ej spela komedi.
Han var helt och hållet upptagen af ett möte, han
haft på hemvägen från kontoret. Bankdirektör Ström
hade omtalat för honom, hur nära förestående den Mazèrska katastrofen verkligen var.

— Det blir en skandalös konkurs, sade han efter
en stund, inte ett öres utdelning, så mycket man kan
se. Säfve har gått i borgen för honom, jag vet inte
för hur mycket. Jo, jo, det är slutet på visan, när
man gör terminsaffärer och spekulerar på brasilianska
presidentskonjunkturer. Och ett sådant lefnadssätt!
Rent vanvett! Om Säfve bara följt mitt råd och inte
varit en sådan sangviniker och fantast. Ja, det tycker du naturligtvis om honom för, men det har man
strängt taget inte rättighet att vara, när man är en
af cheferna för en sådan firma som vår och har
hustru och barn att sörja för.

— Blir han fattig?

— Säfve! Åhnej, men nog förlorar han en liten
förmögenhet. Jag undrar, om han redan vet det, jag
fick först höra det på hemvägen. Men han har allt
haft sina aningar. Sade jag dig inte igår, att han inte
var sig lik?


Wanda reste sig hastigt. Oron och hjärtklappningen hade åter börjat, hon kunde inte sitta stilla.

Wilhelm såg på klockan: — Nu måste jag på
sammanträdet.

Han vände sig om i dörren. — Jag tror, att Säfve
kommer upp till dig i eftermiddag, om han nu inte
blir hindrad af den här historien, så gå inte bort, är
du snäll.

— Kommer han? Hur vet du det? Hon försökte
göra rösten stadig.

— Jag bad honom titta upp till dig.

— Bad du honom?

En nästan kyäfvande hopplöshet öfverföll henne.
Hvad hjälpte det att ens försöka rädda sig, rädda
dem båda.

Men det var kanske bättre att ha det öfver så
snart som möjligt — om några ögonblick, nu genast.
Bättre än att vänta. Hon upprepade gång på gång:
jag förstår er inte, jag förstår er inte, tills hon slutligen fäste sig vid det rent mekaniska i tonfallet och
själf ej förstod, hvad hon menade med orden.

Om hon blott kunde finna på ett infall att genast
möta honom med och så få honom in i deras vanliga
samtalston.

Men framför allt måste hon skaka bort det högtidliga, hon kände låg öfver henne själf, och taga emot
honom, som om ingenting händt. Hon flyttade tebordet fram till den lilla bänken vid skärmen och, i det
samma Säfve ringde, tände hon på spritlampan under
kopparkitteln. Hon stod med ryggen vänd mot dörren,
när han kom in, så ifrigt sysselsatt med att reglera
spritlågan, att hon ej såg upp på honom, men hon

kände hans blick i sin nacke, och det gick en dallrande nervrysning genom hennes kropp. Hon nickade
ett välkommen och pekade på den låga fåtöljen, som
stod invid bänken. Alla lamporna i rummet voro tända,
hon hade inte kunnat få det ljust nog. Hon satte sig
ner bredvid honom.

— Nu prata vi, medan vattnet kokar, sade hon.

Hon behöfde ej se på honom för att märka, att
han var upprörd. Han strök oupphörligt handen öfver
sitt skägg med den nervösa rörelse, som hon väl kände
till och öfver hvilken hon brukade skämta med honom. Och så såg han på henne, oupphörligt. Följde
hennes minsta rörelse. Som i går — utan att yttra
ett ord.

— Hvad den mänskliga naturen är fördärfvad,
sade hon skämtande. Ni har aldrig varit så stilla
som i dag, när ni inte behöfver det. —

Han svarade ej.

— Nu vore ni bra att måla, det vill säga, om
det vore dager. Jag riktigt saknar ert porträtt. Det
var intressant att hålla på med. Nå, så säg då något!

Han sade ingenting, reste sig endast hastigt upp
och gick fram till det utbyggda fönstret, där han stått,
under det hon målat honom. Hon kände instinktmässigt, hur upprörd han var, och ville lämna honom
tid att hämta sig. Hon låtsade således ej om honom utan
sysslade med kitteln, vattnet började koka och porla.

— Nej se, jag har glömt whiskyn, sade hon plötsligen.
Hon gick ut i salen för att hämta den och stod där
ett ögonblick med handen mot hjärtat. Det kom öfver
henne ett vansinnigt begär att antingen springa sin
väg eller skrika till honom: »säg det då genast, jag

står inte ut!» Hon dröjde ett par minuter, tills hon
hörde, att han återvändt till sin förra plats, då kom
hon hastigt in igen och satte sig bredvid honom. Han
var pinsamt förlägen öfver sin brist på själfbehärskning och såg flyktigt på henne för att komma på det
klara med, om hon märkte det. Han drog en lättnadens suck, när han tyckte sig se, att hon var sig fullkomligt lik.

Men han satt fortfarande tyst och lät henne tala.
Och hon fann intet annat ämne än det, hon framför alla
andra borde undvikit. För tillfället hade hon endast en
klar förnimmelse, att tystnad var det omöjligaste af allt.

— Har ni reda på, hvarför er hustru är stött på
mig? Jag lär ha sagt något, påstås det; hvad, kan
jag inte utfundera.

— Hon tog åt sig ett yttrande om Juno Ludovisi.

— Är hon tokig?

— Nej, hon är klok, mycket klok. Det är jag,
som är tokig. Ser ni då inte, att jag älskar er!

Han grep hennes hand och lutade sin panna
mot den.

Hon sökte draga den undan, men han höll den
kvar öfver sina ögon och brast ut i passionerade,
sönderslitande snyftningar. Hela hans kropp skakade.

Bittra ord kommo öfver hans läppar. Känslor, som
han i åratal stängt inne, gåfvo sig plötsligen luft. —
Det var lika mycket ett hjälplöst barns klagan som
en mans bön om en kvinnas genkärlek i de afbrutna
satser, han framstammade. —

— Hela mitt lif har varit förfeladt. En oförstådd
barndom — tvingad in på en bana, som är mig
osympatisk, insnörd i konventionella former, hela min

dag fylld af praktiska värf — jag, som är en drömmare
— en svärmare. Inte ett ögonblick förstådd i mitt
hem, under tolf långa år, tolf år, Wanda!

Det ljöd för hennes öron som en bön om hjälp,
och hon kände detta oändliga medlidande, detta behof
att trösta, som hon skulle känt gent emot ett misshandladt barn. Och hon älskade honom! Med en
oöfverlagd rörelse drog hon hans hufvud till sig och
smekte hans hår. Så böjde hon sig ned och tryckte
en lång kyss på hans ögon. —

Men lika oemotståndligt hon gifvit sig hän i stämningen, lika plötsligt slet hon sig lös ur den. Hon
reste sig upp och stod blek framför honom, i det hon
strök handen öfver pannan för att tvinga sig att vakna.

— Jag kan inte tänka, så länge ni sitter här och
ser på mig. Å, se inte på mig. Gå!

— Wanda, Wanda!

— Nej, nej, hur kan ni tro, hur kan ni vilja? —
Jag skall resa bort redan i morgon, det är det enda
möjliga. Hjälp mig att tänka eller gå hellre, gå —
när jag ber er så innerligt. —

Han försökte draga henne till sig. —

— Släpp mig, hör ni, släpp mig!

— Du älskar mig —

— Ja, ja. Men det är ju en olycka! Rör inte
vid mig — Hör ni!

Hon stampade med foten i golfvet.

— Hvarför gifte du dig med Wilhelm Kurt? sade
han skarpt.

— Jag vet inte. Därför att han älskade mig.
Jag tror, det var därför —

— Hur tror du, jag älskar dig!


— Jag vet det — nej, jag vill inte veta det.
Inte som jag — Å, jag kan inte tala med dig om
kärlek — jag är din väns hustru och du är en annan
kvinnas man. Förstår du det inte? — Jag måste
resa —

— Jag förstår ingenting annat, än att jag inte
kan lefva utan dig — att du måste bli min — att
du skall bli min.

Hennes ögon blickade stelt framför sig.

— Du ser, jag måste resa — för en tid åtminstone — till Paris eller Stockholm eller hvar som
helst, bara komma bort härifrån.

— Hvarför skulle du resa? För att väcka prat
och undran. Ingen människa har reda på något. Allt
är ju som förr.

— Är det? —

— Ja visst, naturligtvis. För andra, inte för oss.
Vi älska hvarandra —

— Ja, vi älska hvarandra.

Steg hördes ute i tamburen.

— Det är Wilhelm. Å, där ser ni. Det är förfärligt! Jag skulle inte stå ut, inte en dag. Sätt er
där — där!

— God afton, Säfve, här har du mig, sammanträdet slutade tidigare, än jag väntat. Ja, du kan
gärna bjuda mig på ett glas, Wanda lilla. Säfve
skall väl ha någon att klinga med! Det har du nog
inte gjort. Skall jag släcka spritlampan eller kanske
frågan är för tidigt väckt, ni ha inte druckit ännu,
ser jag.

— Jo, ha vi inte, fru Kurt? Det tror jag åtminstone.


— Jo visst. Hon tog hastigt de båda obegagnade
kopparne och bar dem ut i salen.

Hela hennes inre var i uppror öfver detta oerhörda,
att för ett ögonblick sedan ha mottagit vännens kärleksförklaring och nu spela älskvärd hustru och husfru
inför den intet anande mannen.

Hon vred händerna och lofvade sig själf: det skall
bli första och enda gången. I det exalterade tillstånd,
hvari hon befann sig, skulle hon ansett det som en
lättnad att få gå in och säga:

— Wilhelm, så är det, detta och detta har händt.
Jag har intet ord till ursäkt och förklaring! Men
hon vågade ej, hon var rädd att hennes ord skulle
framkalla en brytning mellan de båda männen, och
hon visste ej, hvilka följder en dylik brytning kunde
medföra. — Nej, det fanns endast ett medel att komma
ur denna förnedring, hon skulle resa.

— Ni tala affärer, då skall jag inte störa, sade
Wanda, i det hon ställde ett par glas ifrån sig på
bordet. Hon kunde ej förmå sig att höja blicken till
någondera af dem, och deras röster ljödo dofva och
overkliga för hennes öron.

— Det är tyvärr ingenting, som kan hållas hemligt, sade Kurt, i det han slog i åt sin kompanjon.
Jag talade för resten om det för Wanda i middags. —
När fick du veta det, Säfve?

— Mazère var uppe, strax innan jag kom hit,
och talade med mig.

Konrads ögon sökte Wandas, de sade, jag visste,
att jag förlorat en förmögenhet, men du vet, om jag
tänkte på det. Du vet, hvad som uteslutande låg
mig om hjärtat att vinna.


Samma passionerade uttryck, som nyss skrämt
henne, brände i hans blick, han var mycket blek och
hans händer skälfde. Hon gjorde en bönfallande vädjan
till honom bakom Wilhelms rygg. Den sade så tydligt: gå! att han ögonblickligen reste sig upp.

— Nå, vill du ställa till rätta det där missförståndet med din fru, eller skall Wanda själf gå upp och
förklara saken, sade Kurt, då Säfve tog afsked.

— Det gör jag inte, utbrast Wanda häftigt. Jag
kan inte gå upp till fru Säfve och be henne om ursäkt för något, jag aldrig drömt att förolämpa henne
med. Det är mycket bättre att vi aldrig råkas —
och hvad på mig beror —

— Wanda! utbrast Kurt i varnande ton.

— Ja, jag vet inte, hvad jag säger, ni får ursäkta
— Jag är alldeles yr, här är så varmt. Släck ett
par lampor, Wilhelm!

Och när hennes man ett ögonblick vände sig om
för att utföra hennes önskan, hviskade hon ett hastigt:

— Gå, eller jag svarar inte för, hvad jag säger eller gör!

Han böjde sig öfver hennes hand, som han höll
kvar i sin, då Kurt kom fram till dem.



När Säfve trädde in i sitt rum, satt hans syster
Amelie och väntade på honom.

— Jag har hört talas om, att du gjort stora förluster, sade hon enkelt, och jag är här för att så innerligt bedja dig om att få hjälpa dig ur din ögonblickliga förlägenhet. Vänd dig inte till någon annan.
Det skulle så kosta på mig.

— Tack, kära syster, det behöfs inte. Jag tror
inte, det är så farligt. Jag skall tala vid Kurt.


Hon gick fram till honom, där han satt vid skrifbordet, och lade sin hand på hans skuldra.

Han tog sakta hennes hand och smekte den.

— Det käns godt att veta, att man har någon,
som håller af sig, och som är trofast — i alla skiften.

— Jag vet inte, om jag är så trofast, Konrad.
Jag har varit upprorisk mot dig i mina tankar. Det
är så mycket, jag ogillat.

Han svarade ej. Han var rädd för hvad hon
ville säga, på samma gång som han önskade att ge
henne det förtroende, hon ville locka ur honom.

— Är det den gamla sorgen? sade han slutligen.

— Ja, jag kan nu engång inte glömma, att du
är vår fars son, Konrad.

— Och du menar, att jag har glömt det.

— Jag tror det ibland. Jag tycker, du skulle
komma ihåg, att du inte ärft endast pengarne utan
också traditionen.

— Du tänker inte på, att det är andra tider och
andra förhållanden — och att de gamla också på
sitt sätt lefde högt.

— Det är just skillnaden. De lefde högt. Jag tycker, att allt beror på, hvad man får för sina pengar.
De fingo så mycket — och hvad får du? Utsökt mat och
granna rum. Och det är för litet, mycket för litet!

Han gjorde en otålig rörelse.

— Ack, om Carl Henrik lefvat! Han hade förstått, hvilken makt det är att vara rik. Det har jag
aldrig gjort.

— Däri ligger det inte. Det ligger i att han hade förstått ansvaret. Han som så många andra af hans och
våra jämnåriga. Det har gått hårda stormar öfver många

gamla hus här i staden, och att de bestått dem i heder, har uteslutande berott därpå, att de gamles söner
haft en djup känsla af traditionens ansvar, af de förpliktelser, namnet för med sig. Ett sådant namn som
Säfve, Kurt & comp. —

— Ständigt ansvar för något, som man aldrig önskat eller begärt.

— Du skyller alltid från dig med, att du ej önskat
det, men du har ändå tagit emot alla fördelarne af
din ställning.

Hennes röst hade ljudit allvarlig, nästan sträng,
den blef på en gång mjuk, då hon sade:

— Förstå mig rätt, Konrad, jag förebrår dig ej,
att du icke är en initiativets man, det kan du inte hjälpa.
Men du kan hjälpa, att du inte stått emot. Du har
låtit Eleonore styra och så har Säfve, Kurt & companis
inflytande användts att lära oss att duka våra middagsbord, möblera våra rum och att ge relief åt våra
utseenden genom dyrbara och uttänkta toaletter!

Han såg trött framför sig.

— Mig har det aldrig roat.

— Och har du aldrig grubblat öfver den verkan, ert
lefnadssätt haft och har på andra? Inser du inte, att
det är ni, som till stor del ha skuld i Mazère’s olycka
och i de många, som troligen komma att följa på hans?

— Jag har hjälpt Mazère så mycket jag kunnat,
kanske mer.

— Det vet jag. Det är därför jag är här. Jag
har fått en större summa uppsagd, som jag gärna vill
placera. Tag den!

— Du talar om traditioner. En Säfve tar inte
sin systers pengar.


— Tar en Säfve sin kompanjons hustru?

Hon var själf bestört öfver, att orden undfallit
henne. — Nu återstod intet annat än att fortsätta:

— Jag hade alls inte tänkt att vidröra detta ämne,
men både du och hon stå mig så nära, att jag inte
kan låta bli att bedja och besvärja dig: Konrad, gör
inte detta! Du kan inte taga Wilhelm Kurts hustru!

— Jag älskar henne, jag har älskat henne från
första stund, jag såg henne. Det är henne, jag drömt
om, och det är henne, jag kunnat lefva med! Jag
kan inte låta henne gå.

— Du kan inte göra denna dubbla skilsmässa,
Konrad! Det gamla namnet! Wilhelms och vår fars!
Det är omöjligt!

— Skilsmässa, jag har aldrig tänkt på skilsmässa —

— Hvad har du då tänkt?

— Det vet jag inte. Jag vet bara, att när hon
kommer, kommer det fröjd med henne. Hon ger mig
allt, som jag älskar. Hon är poesi och musik och doftfylld
luft. Hon är så enkel och naiv som en gammal legend och så rik och strålande som klart stjärnljus.
Han njöt af att söka ut vackra ord och säga dem om
henne.

— Det är detsamma, hvad hon är, hon är inte
för dig.

Han gjorde en rörelse.

— Ja, Konrad, jag vet det, tyvärr. Jag har nog
sett, att hon älskar dig! Men, Konrad, i detta fall
får du inte vara svag. Och det, att taga något från
en annan, det måste gå emot din natur.

— Jag har i hela mitt lif fått göra det, som inte
passar mig, som gått emot min natur.


— Tänk tanken ut, Konrad, så får du se, att
detta kan du inte göra.

— Jag kan inte svara för något. Jag är inte
samma människa, sedan denna känsla kommit in i
mitt lif —

Det var som om tankar och stämning så fyllde
hans själ, att han ej kunde yttra något mer.

Amelie hade redan en stund stått bredvid honom.
Nu lade hon med en moderlig rörelse hans hufvud sakta
mot sitt bröst och kysste hans panna.

— Du skall inte stjäla —, hviskade hon.

Så gick hon sakta ur rummet. När hon vände
sig om på tröskeln, satt han med händerna hårdt tryckta
mot ögonen, försänkt i tankar eller drömmar.
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XXIII.


Den Mazèrska katastrofen, länge förutsedd och förespådd, väckte, när den inträffade, stor bestörtning, mindre i affärsvärlden än i den societet, de båda makarne
tillhörde. Isynnerhet diskuterade damerna ifrigt, »hur
Clara skulle taga det», och sedan några af de allra
intimaste varit uppe hos henne för att kondolera, blef det
allmänna utslaget, att hon tog det »storartadt». Hon
hade redan förhört sig om en anspråkslös våning på
fem rum och med mycket få bekvämligheter någonstädes på en af smågatorna i ett alldeles nytt kvarter.
När hon talade om denna inskränkning, sade hon uttryckligen, att det inte alls behöfde bli otrefligt, fast
det var smått. Hon skulle ha det vådligt enkelt men
så stiligt och nätt. Ungefär så måtte Marie-Antoinette
talat om Petite Trianon, och det var till och med inte
utan, att Clara för ögonblicket gjorde ett par af väninnorna litet afundsjuka.

— Man kan ju aldrig få de här förfärligt stora
våningarne så förtjusande som de små!


— Nej, de skulle naturligtvis inte ta’ med sig
några af sina fina möbler. Clara nämnde det, som om
detta varit uteslutande beroende af eget godtycke. Nåja, några af hennes älsklingssaker och smycken skulle
bli inropade för hennes räkning, det hade hon redan
fått löfte om.

— Så vackert af henne att taga det så och inte
klaga och vara förtviflad, sade väninnorna.

— Hvarför skulle hon vara förtviflad? Det svåraste var att hålla uppe couraget hos Hugo. Han var
förfärligt nedslagen, stackare, men det var ju inte hans
skuld, att det var så dåliga tider. Tänk, hvilka firmor, som gått omkull bara på de sista åren! Och
Clara räknade upp en hel del af stadens gamla, fina
namn, hvilka hennes åhörarinnor i så många år varit
vana att associera med högt lefnadssätt, mecenatskap,
stora donationer etc., att de, innan de reflekterade öfver, hvad frågan egentligen gällde, hade en förnimmelse af, att det egentligen låg något distingueradt i
att Mazère’s »voro med».

Det var inte utan, att Clara kände något liknande.
Allt nytt, och isynnerhet allt nytt, i hvilket hon var
medelpunkt och spelade en roll, hade något lockande
och pikant för henne. Detta var ovedersägligen något
nytt, och så voro de, som sagdt, i så ofantligt fint
sällskap.

— Kära du, alla människor ha gjort konkurs i
år, tröstade hon fru Henrika, som kom upp alldeles hopplös efter en genomvakad natt, under hvilken hon legat
och försökt fundera ut, hvad Clara i Herrans namn
skulle ta’ sig till för att att hjälpa till att försörja sig
och barnen.


Detta, att vännerna i allmänhet och systrarna i synnerhet försökte »ställa» för henne, irriterade Clara mer
än allt annat. Nej, hon ville visst inte ta’ inackorderingar eller baka småbröd eller öppna en syatelier med
barnkläder som specialitet, hvarför inte lika gärna proponera, att hon skulle skrifva böcker eller ge pianolektioner? Att Henrika skulle vara beställsam och i
sitt esse, när det gick emot för andra, var lätt att förutse, och att Eleonore skulle försöka arrangera systerns
framtid i öfverensstämmelse med egna högre vyer, var
oundvikligt men inte roligare för det, som Clara uttryckte sig.

— Eleonore är värre än tjugo konkurser, anförtrodde hon sin man, då systern gått.

Eleonore hade uppträdt som den förfördelade. Visste
Clara, hur mycket Konrad förlorade på hennes man?
Inte, nå, då skulle hon berätta det.

— Kors så mycket, utbrast Clara. Men han är
väl inte den ende, tillade hon filosofiskt.

— Den ende! Nej, tyvärr. Och Eleonore uppräknade med skoningslös samvetsgrannhet en hel del
stora köpmän, som förlorade på Mazère, och en hel del
mindre, som han »drog med sig».

— Du får för all del vara försiktig, Clara, tillade
hon. Ni måste inskränka er på allt möjligt sätt och
framför allt få du och barnen akta er för att gå så
elegant klädda på gatorna, det väcker ondt blod, kan
du väl förstå. Du har ingen aning om, hvad folk anmärker. Och så får du försöka taga dig till något.
Henrika och jag vilja gärna bistå dig med råd och dåd.

— Tack skall du ha, råd har jag fått tillräckligt.

Hvad tror du, du skulle kunna taga dig till, om du
blefve fattig?

— Tusen saker, sade Eleonore med öfvertygelse.

— Det tror du bara, inte en, som du skulle kunna
lefva af. Du kan göra öfver med pengar, det kan
du. Man talar om, att du har ett utmärkt ställ på
ditt hus, det kan så vara, men din praktiskhet är
inte billig. Så där ja, nu kommer Hugo. Du får
inte göra honom ledsen, det säger jag dig, det är nog
synd om honom ändå, så plågad som han blir på alla
håll och kanter.

— Nå, det är förskyldt.

Mazère kom in, hans utseende var prägladt af en
besynnerlig blandning af nedslagenhet och viktighet.

Han stannade i dörren, när han såg Eleonore rak
och charmant sitta i soffan och hålla domedag.

— Precis som Jerichos murar, sade han i dystert
högtidlig ton, sedan han hälsat på henne.

— Hvad menar du? frågade hon skarpt.

— Allt störtar tillsammans öfver ens hufvud, det
ena är inte likt det andra.

— Jag tycker tvärtom det varit mycket för likt.
Det här hade du kunnat förutse, min käre Hugo, och du
behöfde inte ha narrat andra fullt så mycket, som
du gjort.

— Jag har inte narrat någon.

— Det är ju det, jag säger, Eleonore.

— Har du inte narrat Konrad?

— Inte med vilja. Jag trodde, det var en utmärkt affär.

— Man får inte tro några dumheter, utbrast Eleonore kategoriskt. Och med detta axiom lämnade hon
syster och svåger.

Det var efter den visiten, Clara yttrade, att Eleonore var värre än tjugo konkurser.

Samma afton drog Hedvig Claesson ett tjockt streck
öfver ett par sidor af sin anteckningsbok för gifna
lektioner — det Mazèrska kontot. Det Kronfeltska
stod ännu kvar — tills vidare.
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XXIV.


Säfve hade varit så sysselsatt dagarna närmast efter
den, han haft sitt sista samtal med Wanda, att han
ej funnit ett ögonblicks ledighet att åter besöka henne.
Under alla sammanträden och öfverläggningar rörande
de Mazèrska affärerna, hade han varit så ytterst distrait och sett så sjuk ut, att såväl hans kompanjon
som andra förundrat sig öfver, hur olikt Säfve det var
att taga den egna förlusten och svågerns olycka så
djupt. En indirekt vinst hade han af den Mazèrska
katastrofen, nämligen, att Eleonore, som i sin rättrådighet och stolthet kände sig pinad af, att Konrad lidit förlust genom en medlem af hennes familj, på allt
sätt sökte »godtgöra» och därför visade sig mycket mild
och älskvärd mot honom och plötsligen höll inne med
alla direkta och indirekta anklagelser mot Wanda.

Säfve tydde detta lugn som ett första goda omen
på att hans och Wandas förhållande skulle glida in
i något ljuft och härligt, något han ej gaf ett namn.
På Wanda kände han sig säker. Alla hans tankar

voro upptagna af henne, han räknade ögonblicken, tills
han åter skulle vara i hennes närhet.

— Fru Kurt tar inte emot, ljöd det oförmodade
förbudet, då han stod i begrepp att oanmäld gå in i
ateliern, där han såg Wanda.

— Säg, hvem det är, mig tar hon emot.

Och utan att vänta på svar, gick han in.

Han ville omfamna henne, men hon tillät det inte.

— Hvad jag längtat efter dig, utbrast han, i det
han grep hennes hand. Jag har aldrig i mitt lif känt
något sådant. Mina tankar äro hos dig, jag lefver ett
skenlif, när jag inte är här, får se dig, tala vid dig.
Och du, Wanda?

— Jag har också tänkt på er — på oss —.

— Och längtat efter mig, säg, att du gjort det!

— Ja.

Han böjde sig ned öfver henne och ville draga
henne till sig, försökte kyssa henne.

Hon drog sig undan med ett rysande: Å, rör
mig inte, låt mig vara! —

— Hvad tror du det betyder för en man, när en
kvinna sagt, att hon besvarar hans kärlek, hviskade
han tätt vid hennes öra.

— Detsamma som för henne, när förhållandet
ej är som vårt. Ja, jag vet, du sade det redan
sist, att ingen behöfver ana något, att du skulle kunna
ställa det så, att det till det yttre blefve som förr, att
dylikt förekommer öfverallt, här som annorstädes. Det
visste jag förut, men det är mig fullkomligt likgiltigt.
Jag är ej Clara Mazère, jag är ingen kurtisan natur.

Han rynkade ögonbrynen.

— Hur kan du använda ett så fult ord?


— Saken måtte väl vara tusenfaldt fulare. Å,
Konrad, hvarför har du kommit hit för att pina mig?
Har du så svårt att förstå, att jag är en ärbar kvinna?

— Förstår du då inte, att jag inte kan lefva utan
dig, att jag går under utan dig? Och du, rösten blef
på en gång så oändligt smekande och varm: tror du
verkligen, att du kan lefva ditt lif utan mig — som
din mans hustru?

— Nej, nej, det kan jag inte. Inte det sista. Jag
skall ju resa. Helt och hållet egna mig åt min konst,
eller — hon dröjde ett ögonblick — liksom tvekande.
Skilj dig! Det gifs inte något tredje. Det du vill,
är omöjligt för mig och för dig också. Tänk dig, att
komma hit till mig, sedan du ögonblicket förut lämnat
honom, som ingenting anar, och återvända till henne
från mig. Säg inte, att du skulle stå ut med en sådan skam, att du på allvar vill sätta i fråga något
så vidrigt.

— Jag älskar dig, jag älskar dig, mumlade han
mellan sina sammanbitna tänder.

— Tag mig då ärligt och öppet. Skilj dig från
din hustru och du skall finna mig fri —

Han ryggade tillbaka.

— Det är omöjligt.

— Jag förstår — för barnens skull, jag vet, hur
fästad du är vid dina barn. Du skulle aldrig kunna
skilja dig vid dem och veta, att de äro helt och hållet
i hennes hand.

— Nej, vi kunna inte tänka på skilsmässa. Du
anar ej, hvad du vill draga in öfver oss! Du får besinna, att jag inte är någon främling här som du. Man
har känt mig, sedan jag var barn, mina föräldrar

och farföräldrar före mig. Alla våra förhållanden,
affärs- och privata — till din man och hans far binda mig
med järnfjättrar. Säfve Kurt & comp.! Nej, det är
omöjligt!

— Jag frågar inte efter, hvad världen kommer att
säga, sade hon långsamt.

— Vi skola inte tala om världen, bara om fakta.
Vi skola inte tala alls. Hvad tjänar det till att göra
en sådan uppståndelse, göra så många människor olyckliga, när vi kunna vara lyckliga, lyckligare utan att
såra någon.

Hon reste sig hastigt upp.

— Vi, inte jag! Det är således inte för barnens
skull. Det hade jag kunnat förstå. — Nu vet jag
bättre. Det är för din egen. Du är rädd för hvad
dessa människor skola säga, dessa människor, du alltid sett ner på, så rädd, att du för att undslippa deras prat skulle vara i stånd att dagligen trycka min
mans hand för att öfverbevisa dem om, att du inte
är hans hustrus älskare!

— Du preciserar onödigtvis. Sådant där tänker
man inte på, när man älskar. Du tänker —

— Att du insupit de åsikter, som omgifvit dig,
att du inte förgäfves varit fru Eleonores man i tolf år!

— Det är inte det, svarade han ifrigt.

— Nej, det är också, att du vill ha kvar allt, som
du nu har. Du skulle visserligen tycka om att få ett
nytt element in i ditt lif, men du vill inte därför afstå från något af det gamla — Det är alltid bråkigt
och störande att rifva ner för att bygga upp, du tycker om att ha det bekvämt — och få det bästa möjliga ut ur det oundvikliga.


— Är det så, du tänker om mig, Wanda?

— A, Konrad, Konrad! Det lät som ett nödrop: Sådana människor som jag, skulle man egentligen strypa i
vaggan. Människor, som på en gång äro stämningsmänniskor och kritiska, de ha inte de minsta förutsättningar
för lyckan. De lockas och dragas af stämningen. De
dyka ner i dess trollsjö, låta vågorna gå öfver sig och
se alla djupets under därnere, men det vill blott till, att
ett ord säges eller inte säges, knappt det, förr än dubbelnaturen kommer fram och visar dem det snärjande
sjögräset och gyttjan. De kunna inte andas därnere,
de måste upp, bort! Du har kanske sagt det där ordet, som väckte mig, eller kanske du icke sagt det
ordet, som kunde hålla mig kvar. Jag vet bara en
sak, jag kan inte stanna. Hon slöt rysande ögonen
och fortfor med lägre, djupt upprörd röst, som om hon
talat med sig själf. Jag är rädd att dragas ner —
utan stämning.

— Du vill bort, sade han långsamt och med samma
skälfning i rösten. Ja, du kan bli lycklig, du kommer in i förhållanden, som du älskar och kan gå helt
upp i — som du aldrig bort lämna för att gifta dig.

— Jag vill inte, jag måste. Såge jag någon annan utväg, ginge jag inte. Hur lycklig jag blir, har
inte med saken att göra. Oafsedt det hårdaste, det,
som är mellan oss, pinar det mig att veta, att jag inte
kunnat fylla de plikter, jag åtagit mig. Jag går inte
med lätt sinne. Det är sant, jag skulle kunnat göra
mig fri, skilja mig för att inte behöfva lefva i ett falskt
förhållande, men som det nu är, skall jag försöka komma
igen, när det går öfver — och det skall gå öfver.


— Ser du inte, Wanda, att det är jag, som kommer att dragas ner, om du lämnar mig. Har du ett
ögonblick tänkt på mig?

Hon såg upp till honom med en lång, djup blick.
Det var första gången under detta samtal, som hennes
ögon mötte hans.

— Om vi höllo på i dagar, skulle det bli detsamma, sade hon trött. Jag kan inte stanna på dina
villkor, och du kan inte gå ifrån ditt. Låt mig se på
dig så in i själens djupaste djup. Det hör ju till dina
teorier, Konrad, att kontemplation är det högsta af allt,
att det är drömmar och fantasier, som ge lifvet innebörd. Att verkligheten är rå och ful.— Jag vet nog,
att det är endast konstteorier, men här passar det också
för lifvet. Den verklighet, som du ville skapa af våra
drömmar, skulle bli mycket rå, mycket ful. Du behöfver inte säga mig, jag vet det förut, att du som
man anser, att jag bedragit dig på lyckan, under det
jag tackar dig för den lycka, du skänkt mig, för de
vackra drömmar, som tagit din bild och gestalt, för
den oändliga längtan, hvarmed du fyllt min själ, för
den djupa innebörd, du gifvit mitt lif. Och gå nu, gå,
medan jag ännu tror — att det bara är drömmar, som
lyckliggöra.

Hon såg ännu på honom med samma underbart
vältaliga blick, i det hon sakta sköt honom ut genom
dörren.
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XXV.


Stadens tongifvande kretsar voro upptagna af ett tvåfaldigt intresse, auktionen på det Mazèrska bohaget
och ryktet om fru Kurts oförmodade afresa till Paris.
I dag kunde lyckligtvis dessa båda intressen förenas
under ett tak, det var nämligen första förevisningsdagen upp hos Mazère’s, och Wanda hade samma morgon med vestkustbanan afrest till utlandet.

Nästan alla herr och fru Mazère’s vänner och de
flesta af deras umgänge hade infunnit sig. Medan
man besåg sakerna och antecknade numren, hade man
det bästa tillfälle i världen att höra sig för, hvad de
andra tyckte och trodde, och själf omtala, hvad man
hade sig bekant om Wandas obegripliga uppförande,
som man var enig om att på det skarpaste tadla.

Att Clara Mazère var storartad, hade som sagdt
redan från första dagen blifvit fastslaget, och detta
omdöme kunde ej annat än ytterligare befästas, när
man såg, hur förträffligt hon ordnat allt till auktionen;
fullständigt dekorativt.

Det hela tog sig visserligen mera ut som en välgörenhetsbazar än som ett auktionsrum, men det var

ju lätt förklarligt, att »stackars Clara» hade större personlig erfarenhet, hur man skulle arrangera en bazar än
en auktion. Hon själf syntes ej till, hon höll sig undan i de inre rummen. Men allt som oftast uppsökte
en af vännerna henne där och talade om för henne,
att aldrig hade de sett något så väl ordnadt. En sådan ypperlig idé att duka upp i matsalen som till ett
fullständigt middagssällskap med den finaste glas- och
porslinsservisen och allt bordssilfret! Man fick ju en
helt annan öfverblick af hur det tog sig ut, än om
det som vanligt endast stått högar af tallrikar och
massor af glas på något bord. Och hur förtjusande
hon låtit drapera gardinerna i kabinettet, och hur förträffligt porslinsamlingen presenterade sig, ordnad som
den var på bord och etagèrer, den tog sig bättre
ut än förr uppe på hyllorna och väggarne, mycket
bättre!

— Nå, hvad säger du, Clara, om fru Kurt, som
farit till Paris på en längre tid, som det påstås. Hon
trifs inte i Göteborg, gubevars.

Clara förmodade, »att det var någon, som drog
därute.»

— Ja, det ser så ut. Hon trifs i alla fall bättre
där än här, så mycket är säkert. Men nu får jag
lämna dig ett ögonblick, vännen min. Jag har stämt
möte med min man i salongen klockan elfva, men
jag tittar in till dig, innan jag går, det lofvar jag.

Och så började åter promenaden genom de af
människor och möbler öfverfyllda rummen. Det rådde
formlig trängsel.

— Se på det här skrifbordet! Tror ni Clara Mazère
någonsin skrifvit, men gör mig bara en tjänst och se

på garnityret. Man kan riktigt må illa. Pennskaftet
af förgyldt silfver och den emaljerade klockan sen.
Ja, hon förstod sig på. Skrif upp numret på klockan,
Artur, den är gudomlig. Man får erkänna, att smak
hade hon. De talade om henne som om hon vore död.
Tror du, att det går alltsammans i ett rop? Nåja,
om det går något så när billigt, kan du gärna ropa
in det hela för mig, mitt garnityr är så klumpigt och
omodernt.

Herr och fru Kronfelt stodo framme vid det ena
salongsskåpet.

— Jag har alltid varit förtjust i det här skåpet,
jag sa’ det ju senast på balen. Jag beundrade det,
hvar gång jag var här. Är det inte nummer 86?
Nej, se inte efter så noga, vi ska’ inte låtsa om,
att det är det vi spekulera på. Titta på den där
taflan, Hjalmar. Viktoria har också alltid svärmat
för det här skåpet, och vill hon ha det, så vet du,
hur det går.

— Har du sett, Alma, att här är fyra serviser?
Så galet trodde jag ändå inte, att det var.

— Är det möjligt? Nej, vi ha alls inte varit
därinne ännu. Hjalmar spekulerar bara på ett par
taflor. Hvad tycker du om det här läsbordet?

— Ingenting vidare. Ja, det är ett fint bo, det
får man säga. Och allt silfret sen, man kan inte göra
sig en föreställning om ett sådant öfverdåd. Men
hvad som mest förvånar mig är, att det finns så få
smycken och att de, som finnas, äro så gammalmodiga.

Fru Kronfelt hviskade några ord i fru Edbergs öra.

— Jaså, nå, det förklarar saken. Det kunde jag
väl tro. Se på fru Ekström, hur hon inspekterar och

antecknar. Hon skall väl ropa in en hel del till
dottern.

— Ja, då stannar det åtminstone i den Lundbäckska familjen.

— Det har du så rätt i. Men hvar är Eleonore?
Jag ser inte till henne.

— Hon tyckte inte, det gick an att komma upp,
efter som det var systerns auktion, och så vill hon inte
ha något. Hon har aldrig gillat Claras smak. Ja,
det vill säga, jag skulle ropa in åtskilligt duktyg, de
ha samma mönster.

— Nå, hvad säger Eleonore om fru Kurt?

— Du vet, Eleonore yttrar sig aldrig skarpt,
men så mycket förstod jag, att hon tycker, att fru
Kurt bär sig oförsvarligt åt. Tänk, att så där öfverge
man och hem! Vill man egna sig till konstnärskallet,
skall man besluta det förut och inte gifta sig, sade
hon, och det har hon rätt i. Hon tror för resten inte,
att det är så mycket med hennes målning, och det
tror jag nu heller inte. Har du hört, att hon lär ha
sagt, att hon ingen hade att tala med här nere?

— Det var minsann inte så lätt att komma till
ordet, när hon var tillstädes. Hela sjukan är, att hon
inte trifs i Göteborg. Och hvarför har hon tagit Agda
Claesson med sig?

— Hon skulle väl förströs. Du vet väl, att hon
hade gått och förgapat sig i Otto Lundbäck?

— Nå, hvad säger Kurt?

— Han är så betagen i sin hustru, att han fortfarande tycker, att allt hon gör är gudomligt.

— Har du sett remtygen och sadeln till flickans

ponny? Ett förtjusande fint arbete. Det är synd, att
det inte passar för en stor häst.

— Det är samma fabrik som Mazère’s egen sadel
och betsel. Det har jag ingen olust till. Jag skall
se, hvad det är för ett nummer.

— Och anteckna med det samma taklampan i sängkammaren. Har du hört, hur Säfve mår?

— Jag frågade Kurt, det har bara varit en öfvergående förkylning, han är uppe idag. Var det något mer än taklampan?

— Ja, Oskar, du kan gärna anteckna de här örhängena. De passa så utmärkt till min brosch.

— Kommer du inte med?

— Nej, gå du, jag skall in till Clara och prata
litet med henne. Vet du, hon är verkligen storartad.

Du glömmer ju inte numret på örhängena!



Flere af väninnorna gingo direkte från Clara upp till
Eleonore. Af grannlagenhet talades mycket litet om
auktionen men desto mer om Wanda, hvars personlighet och uppförande dryftades med uttömmande skärpa.

Wanda hade spelat för stor roll för herrarne för
att damerna i allmänhet och fruarne isynnerhet skulle
tolerera henne. Hon hade dessutom på dessa två år
fullständigt förlorat nyhetens behag, och slutligen kom
nu denna förfärliga anklagelse, för hvars sannfärdighet denna resa bar syn för sagen, att hon inte trifdes
i Göteborg! Ty lika distingueradt det i denna krets
ansågs för en infödd göteborgare att tala illa om staden och ej tolerera göteborgarne på vestkusten eller
annorstädes, lika oförlåtligt var det för en inflyttad

eller främling att anställa den ringaste kritik. Och
det hade Wanda varit nog oförsiktig att göra. —
Men att Wanda varit så illa omtyckt, som hon i dag
hörde var förhållandet, det hade inte engång Eleonore
trott.

Det skadade inte, att Konrad också fick höra det.

Hon gick således och uppsökte honom i hans rum.
Han satt framför skrifbordet. Men han skref inte,
han stödde hufvudet mot handen och såg så frånvarande ut, att Eleonore ej kom sig för att börja. Det
var, som om han inte lagt märke till, att hon var
inne i rummet. Slutligen hade han en förnimmelse
af att hon stod bakom hans stol, och han vände sig
otåligt om. Hon var emellertid längre ifrån honom,
än han förmodat.

— Är det något, du vill, Eleonore? Jag skall
försöka skrifva litet i eftermiddag, så om det inte är
något särskildt —

— Nej, jag ville bara höra efter, hur du hade
det, och om jag kan göra något för dig. Vill du
inte ha ett kallt omslag på pannan?

— Nej, tack. Jag har inte ondt i hufvudet. Han
såg på henne med en min, som om han önskade, att
hon skulle gå.

— Det var för väl, att du är bättre. Jag har
haft en mycket ansträngande dag. Så många visiter.
Vet du, det är alldeles märkvärdigt, hvad fru Kurt
är illa omtyckt.

Han svarade ej.

— Hon lär haft så förskräckligt mycket att anmärka
mot Göteborg och oss alla. De trodde, att hela sjukan var, att hon så vant sig vid kurtis både i Stockholm och utlandet, att hon inte trifdes här, när hon såg,
att det inte lyckades henne att göra några vidare eröfringar. Fast nog försökte hon, isynnerhet med de
gifta herrarne, ja, det märkte du väl också. Och vet
du, hvad Caroline sa’?

Eleonore hade gått fram till skrifbordet, under det
hon talade, och lutade sig öfver sin mans stol. Han
ryckte den litet undan, i det han svarade, i början
lugnt men sedan med stigande häftighet:

— Hör du Eleonore! Vill du ta ett råd, så upprepa inte för mig, hvad dina väninnor säga om fru
Kurt, och bry dig inte själf om att förtala henne.
Hon är ju borta nu och går inte längre i vägen
hvarken för dig eller de andra.

Fru Eleonore såg förnärmad ut. — Hvad menar du
med att gå i vägen för mig? Hur skulle hon kunnat det? Men inte förstår jag, hvarför jag inte skulle
tala om henne med dig, ifall det roar mig!

— Håller du inte starkt på, att du är ett ovanligt klokt fruntimmer, Eleonore? Nå, då skall jag
säga dig hvarför, därför att det är dumt af dig att
göra det, dumt och onödigt och i högsta grad oklokt.
Du känner henne inte, du förstår henne inte, du kommer aldrig att förstå henne. Och det är också alldeles detsamma. Jag tror inte heller, att hon är ofelbar,
men hon är en kvinna med ett djupt och fint hjärta,
värd hundra sådana som Caroline Lemke — och de
andra.

— Ja, det är kanske din åsikt, Konrad, men det
kan finnas en annan mening om den saken också.

— Den får du diskutera med hvem du vill utom
med mig.


— Och hvad hjärtat beträffar, fortsatte Eleonore
i en retsam ton, så var det rymligt tillräckligt — det
var minsann inte fru Kurts förtjänst, att hon inte lyckades kollra bort både den ene och den andre.

Rodnaden hade stigit allt högre och högre på Säfves kinder, under det Eleonore talade, och han lät några
häftiga ord undslippa sig.

Men han hejdade sig plötsligen, lade sin hand på
hustruns arm och sade med låg, upprörd röst:

— Hör du, Eleonore, jag säger dig än en gång,
var inte oklok, sätt inte några problem under debatt ...
Fråga inte, jämför inte. Jag försäkrar dig, att det
är det bästa, du kan göra, det enda, du kan göra.

Hon såg förvirrad på honom, som om hon sökte
förstå, men han lät henne inte komma till ordet. Med
ett:

— Jag har inte tid längre, jag har många bref att
skrifva, satte han sig åter ner vid skrifbordet. Hans
ögon mötte hennes — och hon lämnade mekaniskt
rummet som en sömngångerska, liksom hypnotiserad af
hans ord och sätt.

Han vred dörren i dubbelt lås efter henne och satte
sig åter för att stirra på ett porträtt, han gömt under
papperen, när hans hustru kom in. Ett fruntimmersporträtt med oregelbundna uttrycksfulla drag med något
energiskt kring munnen och med ögon fulla af bäfvande skrämsel för lifvet.

Det var inte samma porträtt, som Kurt för några
år sedan visat honom och Eleonore, utan ett taget på
allra senaste tiden — ett helt annat utseende, ett helt
annat uttryck. Så såg hon ut, när hon talade om
omöjligheten att vara lycklig för den, som på samma

gång är stämningsmänniska och kritisk. Så såg hon
ut, när hon sade, att hon älskade honom, och tvang
honom att gå — så — så. —

Någon krafsade på dörren. Han spratt till.

— Pappa, jag kan inte öppna, öppna för mig.

— Vänta ett ögonblick, Baby. Så där. —

Baby slog båda armarna om hans hals och tryckte
sin kind intill hans, när han satte sig i den djupa
länstolen med henne i sitt knä.

— Jag är så förfärligt saghungrig i afton, pappa.
Tala om en riktigt, riktigt vacker!

Han smekte sakta det rödbruna håret, som låg mot
hans jacka. Hans ögon hade ett frånvarande, drömmande uttryck.

— Nå!

Han ryckte till och började mekaniskt:

— Det var en gång —

Med en förväntansfull rysning makade barnet sig
tillrätta i hans famn.
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XXVI.


Ett par aftnar förut hade Wanda sakta kommit in
till Kurt i hans rum och satt sig bredvid honom, i det
hon lade sin hand på gungstolen för att få den att
stanna.

Hon hade beslutat sig för detta samtal under sönderslitande dagar och sömnlösa nätter.

— Jag vill gärna tala vid dig, Wilhelm, har du
tid att höra på?

Han klappade hennes hand, som låg på armstödet.
Hennes första impuls var att draga den undan, men
hon gjorde det ej utan lät den ligga kvar under hans
ömma smekning.

— Ja, jag har tid. Hvad är det, min lilla flicka?

— Det är egentligen något, jag vill be dig om,
sade hon med låg röst och med något vibrerande i
tonfallet. Jag vill gärna resa bort på en tid.

— Jag kan inte komma ifrån nu, sade han hastigt — det är alldeles omöjligt.

— Det behöfver du inte heller.

— Du kan inte resa ensam —


— Finge jag bjuda Agda Claesson till sällskap,
vore jag dig mycket tacksam.

Det var som om han först nu förstått, att hon menade allvar.

— Skall du lämna mig igen, Wanda? Är det till
Paris, du längtar, det är ju inte mer än ett år sedan,
du var där?

Det lät för hennes öron som en förebråelse, och
hon svarade på den:

— Jag längtar inte till Paris, men jag måste resa.

— Har din bror skrifvit efter dig, det är bra orätt af
honom att försöka locka dig från mig? Om du visste,
hvad det käns påkostande att veta, att du inte trifs
här hemma!

Hon lät handen långsamt glida öfver pannan, och
det dröjde ett ögonblick, innan hon svarade:

— Jag har så mycket tänkt och grubblat på hur
jag skulle göra. Finna på en förevändning och resa
— eller säga dig sanningen rent ut. Det vore kanske
lyckligare för dig, säkert vore det klokare att smyga
mig bort utan att säga dig hvarför, men jag kan inte.
Jag har svårt för att ljuga — och du har varit så god
mot mig.

Hon hade en pinsam förnimmelse af att det ännu
stod i hennes fria val att spara honom denna smärta,
han skulle nöja sig med hvilken förevändning, hon
gaf. Men detta blinda förtroende gjorde det omöjligt
för henne att säga något annat än sanningen. Hon
väntade, att han skulle fråga henne, men han bad i
stället:

— Stanna hos mig, Wanda! De där resorna föra
dig så långt från mig.


Hon tänkte ej öfver sitt svar, det kom utan någon
öfvergång, utan någon förberedelse, som om hon snarare sagt, det till sig själf än till honom:

Jag reser därför, att jag inte kan stanna, inte
får stanna. — Jag älskar en annan.

— Säfve! ljöd det med ett skrik, i det han störtade upp. Gungstolen råkade genom den våldsamma
rörelsen i stark vaggning. Hon lade åter sin hand
på den för att få den stilla.

— Ja, svarade hon.

Han stod fullkomligt orörlig en lång stund. Så
kom det med bäfvande ångest:

— Reser han med dig? Följer han efter dig? —

— Nej.

Det föll honom inte ett ögonblick in att misstro
hennes ord.

— Hvarför älskar du honom? frågade han doft.

— Det kan jag inte förklara. Man kan inte säga
därför och därför — bara att det är så. — Hvarför
älskade du mig, fast du i din närhet hade den, som
passade dig oändligt mycket bättre. Han tog ögonblickligen min fantasi fången — och så fördes vi tillsammans af vår omgifning. — Han var den ende,
som delade mina intressen, det var som om vi två ensamma i hela denna stad talade ett annat språk än
affärsspråket, som ingendera af oss förstod. —

— Och som han föraktade, därför att det inte är
något lärdt språk, liksom han föraktar det praktiska
arbete, som byggt denna stad och gjort den blomstrande.
Som han föraktar staden själf, därför att den inte
simmar i molnen. Han har aldrig haft någon blick
för dess storhet! Ty den är stor, tack vare våra fäders och vår praktiska verksamhet! Det var deras plikttrogna, kärleksfulla arbete under en ungdom i försakelse och nöd, en mannaålder i flärdlös enkelhet och
redbarhet, som bragt välsignelse med sig! De hafva
släpat de första tyngsta stenarne, de ha lagt grunden
till våra välgörenhetsinrättningar, skolor och sjukhus,
de ha planterat träden i våra alléer, delat arfvet efter
sig mellan sina barn och denna stad. Är det stadens
skull, att många af oss inte äro som våra fäder? Och
vi, som vilja vara det, sträfva efter att vara det, därför att vi inse, att det trogna arbete, det enkla lefnadssätt, som skapat vår ställning, är enda medlet att bibehålla den, vi bli sedda öfver axeln af dem, som inte
vilja arbeta, endast njuta — som Mazère eller drömma
bort sitt lif — som Säfve.

— Det är inte så, Wilhelm. Det är just män sådana som du, som bli uppskattade här, affärsmännen,
arbetsmyrorna. Det är han, som aldrig blifvit förstådd.

— Han vill inte bli förstådd. Förstår du inte,
att det är mer intressant att gå oförstådd? Han har
alltid satt sin ära i att vara af en annan lera än vi
andra, vårt arbete var dagakarlens, trälens, under det
hans lättja var född förnäm! Du hörde honom själf.
Mitt praktiska arbete var ett nödvändigt ondt. Det
kunde han säga två gånger, hade jag inte arbetat under alla dessa år, hade han snart nog fått afstå från
sitt dyrbara drömmarelif.

Wanda såg förvånad på Kurt, under det han talade.
Han öfverraskade henne — och detta väckte hennes intresse. Den häftiga sinnesrörelsen hade löst hans tungas
band och skaffat luft åt hans under åratal kväfda protester mot denne man, som aldrig älskat sitt arbete och
som nu tog hans hustru från honom. —

— Det är orätt att skylla på staden, fortsatte han
harmfullt, det var som om detta särskildt sårat honom.
Du känner endast en helt liten krets, den som hörs
mest, därför att den gör mest väsen af sig, och som
man lägger märke till, därför att den är med om allt!
Det finns så många andra! Och i alla fall, det som
händt — kan hända och händer i hvilken stad som
helst, också i Stockholm och Paris. Det har man sett
exempel på.

— Det är sant. Det hade nog gått så i alla
fall. Hvilken luft som helst kan vara mättad med
elektricitet. Jag var för ung, inte till ålder, men jag
var ett outveckladt barn till hela mitt känslolif. —
Jag tog, hvad du bjöd mig. Jag trodde, det skulle
vara så lätt att ge igen. Sedan jag såg, att det inte
var lätt — sedan mina tankar och känslor gingo till
honom, har jag inte haft en lugn stund! Det var inte
därför, att du inte var bra nog. Du är troligen den
bättre, den starkare mannen, men hvad hjälper det,
om jag älskar honom!

— Vet han det?

— Ja.

— Och han har sagt dig, att han älskar dig. Det
var därför, du inte ville afsluta porträttet?

— Ja.

Hon var dödsblek, där hon stod framför honom.

— Jag är förtviflad öfver att behöfva göra dig en
så stor sorg, hviskade hon med skälfvande läppar.

Han tog hennes hand och höll den under sin rock,
fast tryckt mot hjärtat, som klappade våldsamt.


De stodo så några ögonblick.

Han försökte ett par gånger säga något, som han
ej kunde få fram.

— Gå då, sade han sakta, i det han sköt henne
från sig.

Hon hade redan hunnit fram till dörren, då han
började, nästan med ett stönande:

— Wanda, vänta ett ögonblick, det är ännu en
sak, en mycket viktig. Du önskar väl att — bli skild?

Hon svarade genast:

— Vill du — annars inte. Jag skulle ingenting
vilja göra — eller kunna göra med min frihet. Men
om det pinar dig, att jag bär ditt namn —

— Tvärtom, jag tänkte på, att det kan vara dig
ett skydd.

Hon kom fram till honom, där han stod med handen stödd mot bordet.

— Jag lofvar heligt att akta det, sade hon långsamt, nästan högtidligt. Och jag kommer igen — när
jag kan. Om du vill ha mig —

— Å, Wanda! Om jag vill! Det är min fasta
tro på, att du kommer igen, som ger mig kraft att
låta dig gå!

— Tack. Tårarne stodo henne i ögonen. Och Wilhelm — glöm inte — att också han är olycklig. Om
du sviker honom nu —

— Jag vet det, bättre än du. Var inte rädd!
Så länge jag står, skall inte Säfve, Kurt & comp. falla.

Han slog sin knutna hand tungt i bordet. Som
den låg där stor och kraftig, strök hon sakta med sin
hand öfver den.

Det var, som hade hon plötsligen fått ögonen öppna

för denne enkle, flärdlöse mans storhet. Till honom
hade hon ej vädjat förgäfves.

Hon dröjde en sekund, liksom väntande, att han
skulle säga något. Men det gjorde han ej, och ögonblicket därpå stod han ensam kvar på samma plats,
med den knutna handen alltjämt hvilande på bordet.
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