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Till EVA











I









Dimma i kvällen


En skärva, en liten obetydlig ordskärva

kan rispa sönder slöjan kring det som varit.




En dörr på glänt — och åren glider som

rynkiga ansikten förbi våra vägar.




Dimma i kvällen — och alla hågkomster

växer till träd, grenrika träd; träd som

prasslar det förflutnas regntyngda

melodier —











I mörka ensamhetsstunder klarnar minnets

skyar som om de slagit läger under en

kikares skarpa öga. Händelser som vajat bort

från det medvetnas fält sipprar fram likt

vattendropparna i ett otätt käril.

Då är upptäckternas tid kommen. Och i den

blåslipade skymningen skall alla fläckar

silas bort och ögat endast fånga de ljusa

skiftningar som böljar fram över den

svunna tidens trädgård.











Det var i den tiden

när äventyret sprutade ur hagen

och bågsträngen visslade avsked

till alla kvällfabricerade pilar.

I de unga dagarna,

de ljusa dagarna,

då ett fint regn av förhoppningar

duggar över världen.




Vi satt i skymningen

under granarnas gröna vingar


och lät dem bära oss

till prärien.

Där band vi våra hästar

vid ett hukande träd

intill lägerelden.




Sitting Bulls skugga

smög genom riset.

Pilarna sjöng

och vi gick hem

för att räkna våra förluster —











En vårdag sipprar fram

ur minnets skumma gömma

då gässens snöplog skar en rand

i rymdens blåa klänning.

Och tranan sjöng om kärlek

från slåtterbäckens gömslen.











— allt blir annorlunda med åren —

Jag går en stig, en stenigt smal stig;

en stig jag sprang en gång

när katekesen levde

och multiplikationstabellen var en tråkig vän.




— en stig en stenigt smal stig —

Då var den en väg, en bred väg;

en väg som gungade under och äventyr

på sin flata rygg.


Jag har vandrat stigen, en stenigt smal stig;

en stig som hängde nya tavlor

över skymningen.




Det var nog en annan väg, min barndoms breda

väg.




— allt blir annorlunda med åren —







Stråkdrag i skymningen


Aftonvinden visslar

i vassens sträva segel.

En årlös eka boxas

av sömnig vattensång.




En näckros tittar opp

— en vikens varma blinkning —

sluter sina ögon

till myggens strängaspel.

Och snabba svalor glider

som tankar efter vattnet.


En kråka kraxar till

flyr in i skogens gröna mantel,

drar spindelns nya vävstol

till fjärran sagoland —







Stängda portar


Nu regnar hågkomster över brända marker;

nu lever dagen ett rotlöst liv.




I brasans eldmur äventyrets port

en gång gick upp:

Buffalo Bill klev kring

i långa stövlar

med handen kring en ny pistol

i fickans djupa mörker.


Brasan brann väl ner.

Brasor är så korta.

Och äventyrets port är stängd

och nyckeln sönderrostad.











Skogar

sovande under en tunn slöja av viskningar.

De gröna rullande böljorna flätas samman

till en kollektiv symfoni där allt ingår

i allt: färg rytm känsla musik —




Över horisontens suddiga linje spinner

solen ett fint garn av sin gula ull.

Molnen väver ett spräckligt draperi av de

gyllene trådarna.


Vår: grodornas vaggvisor slingra sig upp

ur träsket. Någonstans bortom skogar och

moln vinkar upplösningens gråa duk —











Skogen har sin dröm: att susa, sjunga,

vävas samman till ett grönt täcke över

markens bolster.




En man med en yxa hugger ett träd,

gör en rispa i väven.

Så flyter allt samman som förut:

träd har sin själ, solidaritetens

vårgröna själ —







Tjuvskytte


Bättre än att gå som vallvaktare

åt bygdens snåla bönder

var att söka i mossans kvinnomjukhet

efter fotot av gårdagens älgar.




Ödslighetens fjäder målar risets tystnad.

Och i bössans runda öga

sadlar döden sina hästar.


Sen finnskogstrumman mumlade.

Länsman slipte knivar

och lagens lasso slog en ring

kring grytans ljuva ångor.




Men bönderna var snåla

och jorden den var mager,

och nästa morgon vinkade

ett kvällsmål ifrån näset —







Stycke av midnatt


Natten ligger över sjön som ett mjukt

blått segel. En vind knäpper i myrtallens

tovhår och skyndar vidare för att spela

och sjunga i sävens demonstrationståg.

En skrämd lom vispar vattenbubblor.

Någonstans långt inne i skogen öppnar

uv och dragspel byteshandel.







Molnslott


Aftonsolen målar röda molnslott

på horisontens blå gardiner.




Över slottens tak och kupoler

rinner mörkret

som en sval flod,

sakta sakta.


Och en stämma viskar:

det är livet, det röda glada livet.

Livet som glimmar en stund

innan det suddats ut av natten —











Som utströdda smultron

ligger gårdarna

i de mörka dagarnas land.

Människorna äro grå malar

som sitter och kurar

i gårdagens lumpor.




Men säven håller sångövning

med alla besökare.

Och en onyttig fjäril

spänner en hinna av glädje

kring de trötta timmarna.











I gårdagens drivor

har solen

tatuerat sina önskningar.

Ett smalt band

av sörjigt snövatten

lindar sig

kring de grå läxornas sten.




Jag minns en dag

när floden flöt mot norr


och en smutsig barkbit seglade in

med en hälsning

från Söderhavet.







Säv


Säven är insjöns öra.

Den fångar vindarnas sång

och stormens vreda

kommando.

Säv är dröm vid stranden,

en sval hand på den febersjukes panna,

en öm smekning i det första undrets natt.

Säv är vemod i skymningen,

en oförnuftets sten

i saklighetens domkyrka.







Syn i en skog


Han satt under en risig gran,

gömd av år och rynkor.

Den grova käppen nosade bland barren

och solen spillde fläckar

på sippans vinterbädd.

En hackspett slog en spik

— en ton i aftonsången —

och mesens tofsar vajade

som söndervärkta minnen.


Hans gråa hår och skägg

flöt bort med granens lava

och sångens vin dracks upp

av furans torra läppar.

Men kindens sträva bark

var släkt med vilotallen.




Kring tuvans mjuka kropp

blickens kråka flaxar.

Och vinden tar ett knyckigt grepp

i myrens lata dimmor.



Mossan stjäl ljudet från vandrarens steg,

åren stjäl ljuset i vandrarens blick,

livet förskingrar år som staplas i högar —


men aldrig en revisor

hann fram till bokens saldo —

*




En gammal man under en risig gran:

ett brev från svunna tider.

Han vaggar sakta i aftonglöd,

gömd av hårda år och rynkor.

De slokande buskarna har druckit

upp hans bild.

En dag tar jorden emot honom

som en glömd gåva eller som ett ting

man förlorat men gärna vill ha tillbaka —







Nästan glömt


Det förflutnas bloss lägger en

vit duk över bordet:

Vinden stoppar sin slev i träskets gryta.

Det rynkiga leendet slätas ut av timmarnas

mjuka hand.




En klyfta springer fram på dykarbaggens väg.

Och Olles båt av bark nu niger på Atlanten.


Spindelnätets tråd en myra har som gunga.

Molnen sållar vitt muslin kring svarta svarta

vattnet.




Fuktig vind bär fram en sorgsen kärleksvisa.

Riset knastrar lätt för harens bråda flykt.




Olles båt har blivit en brygga för alla

nyfikna sländor. De står där och vippa i

sina lätta klänningar som om de voro féer direkt

uppstigna ur julens sagobok.




Solen niger snällt bak Gångbornsbergets stol.

Skymningens garn spolas kring de dröjande

skällorna.

Svalorna är borta men läderlappen spänner sina

segel.


Natt: vinden knypplar en spets åt strandens

gröna duk.

Så stannar den till och livets tystnad

prasslar liksom löven —







Gammalt


I blåbärsrisets böljor

din söndagsklänning seglar:

en lekfull blommig ton

i vindens silverflöjt.




Blåbären är som traktens skvallersystrar:

deras ord blir en vägvisare till

unga kroppars lekplats.


Dina lockar trasslar in sig i
 
solens aftonhår.

Du flyr in i skogen:

ett gäckande skratt sipprar bort

över tuvorna.

Din unga nakenhet

på lingonrisets lakan:

en bild att fånga i ett ögas album.

Ur händernas skålar dricker du

källans vatten.

Med läpparna som en blå parentes

kring ett band av vita vita pärlor.







Skörd om vintern


En röd krans tittar upp ur mossan.

Tranbären ligger som utstänkta blodsdroppar.




På vintern kommer barnen med sina små korgar.

De knotiga myrtallarna stå som brudar i sina

nya vita kläder.




Solen drar en våg av silver över tuvorna.

En bäck spelar upp vid harens gästabud.


Halvfulla korgar. Man går hem. Den köldklara

luften är en hårt spänd sträng där stillheten

spelar —







I skogen


I skogen gungar tystnaden

likt en klockringning.

Och en dimmig kväll

väver den smygande skymningen

slöjor över marken;

slöjor

som bär färgskalans melodier

om morgonen

innan solen vaknat

och struket bort

det sista dunklet.


En sång av tystnad

över heden.

Och en skatas skratt

river uddiga slingor

ur stillheten.







Minne


Nattens strykjärn kom

till vattnets duk av silver

när vindens hand drog upp

en rynka intill stranden.




Mörkrets blåa suckar

porlar över vidden.

I läderlappens tid

göms alla blomstersängar.


Ett årtags morgonpsalm

plaskar in i dimman.

Och tunga nät sig höjer

med höstens första sikar.











I morgonens daggvåta gräs låg en fiol

med brustna strängar gillrad som en snara.

Den tidiga vinden tog den i sin gunga,

lät den vaggas in i den blommande ljungens

böljor. Vattnet lekte med de glattslipade

stenarna. Den undrande stråken lutade sig

över en tuva som om den ville viska nattens

hemlighet.


Under middagssolens tak formar tungorna

förklaringen: det var Erik speleman som

brottats med sin toviga önskan att slippa

fattighuset.




Frågan löstes såsom frågor löses:

en gammal rock och hatt man fann

som ressällskap

åt fåglarna i säven —







Skogens liv


Skogen är mårdens backiga väg undan sin

förföljare. Där lever han sitt löparliv fem me-

ter ovan markens liksvepning.




Mården har alltid brått. Svansens lampborste

flaxar likt skaldernas obetalda räkningar. En

smal strimma dragen över trädens bomull. När

bössan hostar gör han ett språng och om lyckan

är god får slaktarfruns hals endast drömma

om mårdens mjukhet.


Roligt är att vara mård när hundarna tröttnat

och geväret suckar över hemåtvändandets trista

vandring. Mörkret kommer på besök. Och i en

risig gran ritar han äventyrets cirklar för sin

älskade. Det är vinter. De snötyngda grenarna

pekar nedåt som konfirmationskortens ängla-

vingar —







Tysta hus


Människorna har flyttat.

I björkens utspärrade fingrar

flaxar en trasig hängmatta

som en bunden fågel.

Och den smala stigen har blivit byggnadsplats

för flitiga myrors kapellförsamling.




Blåsten smyger genom huset,

låter sina hundar nosa i den unkna sänghalmen.


Osynliga fingrar väver ett band

att hänga över utsträckta solstrålars fläckiga

rytm.

När solen går i sorg slumrar åter

dammets visa på det nötta träets bolster.




Glömda hus: i den sotiga spisen

bedriver spindlarna sitt fiske.




Vindens hälsning över golvet:

den sista tidningen fladdrar till

likt en gulnad påminnelse om det som var.




Ännu blommar blåklinten.

Och alla upplösta minnen sänker sina fanor

över morgondagen.


Slocknad väntan.

Svarta gluggar under taket.

En vilsekommen svala tittar ner i den

rökiga skorstenen som för länge sedan

glömt att andas.




Ljus och mörker över lugn tystnad.

Dagarna sipprar fram likt blodsdropparna

i ett öppet sår.




Övergivna hus: de grå väggarna flyter in i

suset, in i skymningen. Hela rucklet är som

ett suddigt brev från år som sållats undan.




Om sommaren vaggar en mjuk ton av långt

susande gräs kring de hopsjunkna knutarna —







Dunkla vägar


Näckrosorna är nattens

svaga viskning.

Över vattnet simmar

dagsljusglömda visor.




Blå himmel utan stjärnor.

De tysta orden fångas upp

av vinden,

vågor vågor

Natten komponerar

stumma symfonier —















II













Det hänger en slöja skymningssuckar

över minnets pöl.

Och många rottrådar nålas fast

vid det förflutna.




Nu är det gångna en dunkel strimma

som kavlas ut

till segt segt mörker.


Och vi

och solen

och denna lyckans minut

är det enda

som finns till —







Sländan och fjärilen


Sländan och fjärilen möttes en dag

när prästkragen plockade ja-nej ja-nej

ur yngsta pigans mun.

Det gamla grälet om nyttans lumpsäck:

man gned sina ord mot varandra och

gömde små hullingar i meningens hörn.

Nyttans kala streck var enda dimension

i deras ögonvärld: inga drömmar bortom

ögats linje, inga sånger bortom örats mur.


Man stred och stred med ordens vassa

krokar tills kvällen kom med slutna

ögonlock. Nu satt man glömd i dikeskantens

lera: en lantmans grova sko blev slut

på diskussionen —











Har du vandrat efter stranden en afton sen

mörkret lagt sin ludna näve över solen.

Afton afton — när skymningen smugit sig in

i nattens kläder och de dunkelhöljda husens

kantiga ögon stirrar ut över vattnet.

Stumma vågor ligger stilla och ser på,

fångar flikar av ljuset med sina händer

och bär det över till andra stranden —


Vakande stad om natten när bitar av ljus

smetas vid vattnet och vinden kryper omkring

och bygger veckiga leenden av alla vitröda

fläckar.




Klockorna ropar och de dunkelhöljda husen

sluter sina kantiga ögon.

En rå dimma niger efter stranden, böjer sig

ner och torkar bort vindens veckiga leende.







Skärvor till en roman


Två barn leker på gatan och deras glädje sjunger.

Sjunger en visa om hösten; visa som i deras

blickar flammar likt en våreld. En grå höstvisa

kan nog bli till en sång om våren, till en ljus

glädje som slår sig blodig mot husväggarna.




Två barn på gatan. En annan gång står de i

portens dunkel och trycker sig mot varandra.


Mörkret sköljer över deras huvun, flätar in

en framtidsviskning i sin tunna slöja och

slingrar sen som ett svart band uppför

trapporna. Mörker i en port i en stad

någonstans hos människorna.




Mörker mörker: endast deras röda munnar

glimma som aningsfulla löften. Och heta

ord silar över läpparna; ord som flammar

i mörkret och målar späda framtidssagor.




Så bär tiden fram socialistisk teori och

all världens nytidsplöjande broschyrer.

Och fackföreningsboken öppnar porten till

arbetets mulna glädje.


Vår i dungarna. Sommar i dikeskanten.

Höst och vinter i en gammal tiggares

ögon när gårdvaren sliter i kläderna.




Stjärnesång. 180 kr. i månan. Rum och

kök över gården.




Avbetalningsmöbler. Kaffebjudning på

söndagarna. Bio en gång i veckan.




Längre bort på vägen: barn och styva

lemmar, grammofonmusik och en gropig

hud över trötta ansikten.


Så samlas blickar som hälsat i vimlet.

En dov psalm slingrar utför trapporna.

Och en svag doft av blommor och nyhuggen

gran blandas med tonerna.




På gatan leker solen och de skrattande barnen

sjunger sina visor; visor som i ljus glädje

flammar mot husväggarna —











— en kväll, en natt, ett tårblankt öga




Vi lever någonstans där människorna går förbi.

Hör kanske deras prat, deras skratt:

hur står det till, vackert väder!

har ni nyligen varit på bio?

Lyssnar en stund, så slocknar deras tal:

svarta bränder som kvävts av stillheten.


Vi flyter kring någonstans; någonstans långt

långt bortom människorna.

Även vi skulle vara praktiska och tala,

tala om förnuftiga ting: korkmattor till köket

och en golvlampa av mahogny framför rökbordet.

Skulle kanske tala, men — den oslitna glömskan

hänger röda skynken kring vardagen.




Nuets visor över tuvorna. Och på ängen

flätar mull och sol en grön matta åt våra

kroppar.




I sinnet glimmar stundens fiskar.

Men livet lägger sina nät

och tomma skvalpa sjöarna.


I kvällen tystnar visorna.

Och vemodet droppar sitt lätta gift

över vår fattiga glädje.




— en kväll, en natt, ett tårblankt öga —




och gryningen vaknar där himmel och jord

famna varandra.







Skilsmässa



I

Där vägarnas öglor knytes samman

hamrar de en vas till sina önskningar.

Häggarna sjunger och vinden bygger en

trappa som slingrar in i molnets värld.

En karavan av drömmar skrider över fältet.




Av timmarnas mjöl bakas dagar och människoliv.

Åren skakar sina krokiga fingrar.


I portens skugga sänker kamelerna sina bördor.

Och drömmarna blir svullna händer och hårda

anleten. Man vaknar: världen skrumpnar hop till

en isig fyrkant full med tomma ord och nötta

avbetalningsmöbler.

Man ser på varandra, tar varandras vanor i mun,

spottar ut dem vid lägligt tillfälle.




Drömmens blomma vissnar bak skumma glömda

portar.







II

Ett skepp bär alla ord

som studsat ut i mörker,

ett hav, en ocean,

nu stryper månens silver.




På ordens vassa spjut

spetsas nakna hjärtan,

och vinden skyndar till

och lägger frost i såret.


Det var en gång, en gång —

nu inga vägar mötas

och inga minnen bär

en stjärna över fältet.




Där kärlek byggt en bro

nu rivningsdammet nynnar

hatets gråa visa.

Och grått är vårens liv

och sädesfältens böljor —













Jag bär en skål

bräddfull av önskningar:

mina barns händer skall plocka

de blommor min ungdom gick förbi.




På hagarnas gröna duk sorterar

livet upp andra örter.

Mina torra rosor lockar ingen

mjuk barnahand.


Jag bär en skål

bräddfull av önskningar.

Den skålen skall bli mina barns enda arv.







Resor i kvällen


Ser du pärlorna, min gosse!

Dessa pärlor som natten hängt upp

på himlens blåa mantel.




Skall vi fånga den mjölkvita springaren

bakom mörkrets mur

och leda den till vårt fönster.


Och när vinden stryker sig

mot fönstrets blanka öga

rider vi bort

på månens silverväg.




Vi bär mammas hälsning

till aftonstjärnan.

Så stannar vi en stund

och låter vår vilda hingst bada

i himlens källa.




Och sedan sedan:

skall vi kanske spränga

avståndets taggtråd

och visa våra seldon

för vintergatan.



När stormen river bland glömda sagor

spelar du i din näverlur

och strör en näve vit sand

över nattens flor —




Sover du redan, gosse!

Då får vi sadla en ny springare

nästa kväll.

Och då skall vi kanske rasta

på Karlavagnen.




Vi får skynda oss:

snart reser du ensam kring

bland stjärnorna.

Det brukar gå så — gossen min —







Gammal kvinna


Gammal kvinna ser efter sin ungdom.

Ser en ung flicka skratta med röd mun,

ser nytänd kärlek vinka ur hennes blickar.

Till munnens mummel lyssnar vinden:

se, år har skrumpnat hennes läppar,

se, nätternas vaka strök kärleken

ur hennes ögon.




— längesedan längesedan —

Men nu nu: jag går och stökar i mitt rum

och en dag skall någon kläda mig för mörkret —


minnet fläker undan dimman

kring min ungdom:

En vår mötte han mig och vi fick barn till-

sammans.

(Mina ögon få ny glans och jag ser denna vår

glimma någonstans i vimlet.)

vår vår

som levat en gång och nu

smyger sig närmare mullen.

Hans bild mjuknar i dunklet. Han var god

mot mig, slog mig kanske ibland. Men på de

nyfiknas frågor lämnade läpparna ett leende.




Det blev mörkt i mitt rum när hösten gned

förgängelse mot rutan. Så bar de honom bort

och jag grät en stund när inga vindar lyssnade.


en vår en vår

Mina händer är röda av tvätt och det tunga

arbetet har dragit ryggen närmre jorden.

Nu blöter jag mitt bröd och räknar slutet

på den ena handens fingrar. Och till marken

står min längtan.




Jag går och stökar i mitt rum och en dag

skall någon kläda mig för mörkret —







Åldring ritar i sanden


En mur ligger mellan oss.

En mur av drömmar

och blekta hågkomster.

Och alla minnen ligger

som förbrända nässlor

vid foten.

En tid sökte vi klättra över muren.

— slut —

Nu är det gikt och toffelro

och mulna skymningssagor.


Jag är ett rö

och han snidar paragrafer

i parlamentet.

Och ändå: vad skall vi med paragrafer

och program

när livet är allt:

både stjärna och mull

och det sista leendets gåta —







Väntan


Hans mor väntade honom hem från havet.

Tre år är lång tid för den

som vänt halva ansiktet mot mullen.




Han kom aldrig.

Havet öppnade sin mun en dag

när räddningsbåtarna var odugliga

och telegrafen ur funktion.


Han kom aldrig.

Gud kan vara onådig

och användbara räddningsbåtar

kostar pengar.

Ingen vill klandra:

bolaget var fattigt

och lämnade knappt

någon utdelning.




Han kom aldrig —

Havet öppnade sin mun

och hemma satt hans mor

med halva ansiktet vänt mot mullen — —







Molntunga kvällar


Barns ögon målar nya tavlor:

regnbågen blir kvällens granna fjäril,

en bro av färger över tjärnens dyvatten.

Svällda fötter uppför broräcket:

önskningarnas röda klot rullar bakom

aftonrodnaden.




Göken sitter under granens sammetskappa

och räknar levnadsår. Stjärnorna är döda


men himlens skyar spinner garn till

kvällens purpurväv.




Ack, I molntunga kvällar, var kommen I från,

vart gån I!

Kvällar, när de gamla människornas sönder-

spruckna tankar glimma som månreflexer —















III









Visa i moll


Även jag skulle kanske sjunga om pistonger,

spelande remskivor och fabriksvisslans vassa

skri.

Skulle sjunga, men — jag kan det icke.




Jag såg en gammal man få armen söndertuggad

av några mumlande kuggar och en skrattande

sågklinga har slickat handen på min bäste vän —


Jag skulle kanske lägga en blå vind av glädje

över maskinernas aftonbjudningar;

bjudningar som slutar med svepning, mull och

barnens tårar.




Även jag ville glädjas, men — jag kan det icke.

Glädjas när maskinerna gnolar sina frätande

visor.

— visor visor —

Visor om svepning, mull och barnens tårar —







Skymning


Ett murket sus

går över världen:

de döende kulturernas sus.




Våra munnar fångar suset

och för det vidare.

Sus som formas i dimman

en hymn, en bägare


glömda drömmar

eller några skovlar mull

över knoppande liv.




Ett murket sus

går över världen:

de döende kulturernas sus.

Och ändå lever allt:

vinden mot barnets kind,

blickarnas längtan

och den glittrande

morgondaggen.







Löje


Någon sade: skalderna tror att de kan

plocka stjärnor i träsket.




En trygg människa går förbi

och skrattar åt leken.

Och världen ritar löjets cirkel

kring deras spö.


Det mörknar kring skalderna.

Men stjärnorna fortfar att glimma

där nere i träsket.







Upptäckt vid ett fönster


Jag drömde om universitetet och stirrade i

det förflutna. Urslemmet smetades fast vid

mina tankar och drog blicken bort från

människorna, drog den närmre mullen.

Jag strök mörk glömska över tillvaron och

smög mig ned bland mina luntor. Och dammet

byggde natten mellan mig och livet —




Jag läste läste — och underliga syner klättrade

uppför stranden: snabba glimtar av Pithecan-

tropus,


en grottmänniskas ludna hud, den sköldpaddslåga

pannan på Javamannen.




Läste läste —

Så såg jag ut genom fönstret och mina

blickar sög sig fast vid några barn som

strödde vår över trottoaren.




Och jag glömde Darwin och den mossfamnade

gryningen. Solen skar ett hål i natten och

jag levde helt med i den tid som sträckte

sina armar mot mitt fönster — —







Målad visa


Jag tänkte måla en visa med röda ord.

Låta bokstävernas myror linka över

papperet och blåsa i basun, låta raderna

knyta hop en matta för ögat att gå på.

Drömmens kråkor skulle picka en varm

melodi att hänga kring det nakna skelettet.




Jag skulle göra så mycket! Det blir nog

ingenting: i morgon kommer värden och vill

göra upp räkningen —







Sanningar


Sanningar rulla likt stenar nedför berget.

Deras dån väcker några få lättsövda.

De sömntunga gnugga sin ögon och vredgas;

och deras lampor visa väg till gallerporten.




Men sanningen blir nött och mister sin giltighet.

Då kommer man med bärstolar och för den ut


på torget.


Så blir den för en stund en leksak åt

barnen innan den tömmes ut i den stora tomma

tystnaden.







Tiggare


Vi är parias, gudsförbannade parias —

Människorna vänder sig bort med avsky

när våra valkiga ord rinner ur snusiga munnar.

Och ändock — ja, ni kanske tvivlar:

även vi var en gång finlemmade önskningar

med ljusa lockar och skrattgropar i kinderna.




En mors önskningar med veka själar och dröm-

mar;

drömmar som multnar någonstans där mossan

breder sitt mjuka hakskägg över minnet —


Vi är tiggare, gudsförbannade tiggare —

Människorna skäller över vår lättja

och de bofasta strör taggiga ord över

våra huvun —




Det är sant! vi är tiggare, parias,

fåglar, fria fåglar. Fåglar i vinden, solörnar.

All träsmekt ro rinner bort med snuset ur

våra munnar och kvar trevar nariga sår;

sår som glöder på vår ungdoms visor.

Visor i dur, visor i moll, visor för tiggare,

parias, solörnar.




En väg. Ett dike. Grus, vattenpölar.

Män, gamla män; män i fransiga byxor och

snedgångna skor. Skor slitna ur soptunnornas

svarta gap —


Så går vi här: män, gamla män; män med hå-

riga bröst,

skägg i ansiktet och en god tro på morgondagens

smörgåsar och höladsvärme.

Och ibland ristar rungande skratt breda streck

i våra ansikten. Ansikten som är lögnaktiga

förstoringar av barndomens fjuniga skrattgropar

och varmfuktiga stjärnögon.




Vandrare, glada vandrare, fria örnar skrattande

åt fyllda mathoars vingklippta burfåglar.




Sång, snus och vindar;

svält, taggiga ord, drömda smörgåsar och

nätternas höladsvärme —


Vi är parias, gudsförbannade parias.

Människorna vänder sig bort med avsky:

tiggare, parias — men — vi är även fåglar,

fria fåglar, solörnar. Örnar i rymden med sång

och snus

och valkiga ord rinnande ur våra munnar.







Gammal nyhet


I fabrikerna älskar ingen arbetet.

Nödvändighetens piska hjälper alla påfösare.

Men bortom tvångets timmar väver önskelivet

sina mattor.

Och de lediga stunderna ligger vita av glada

intressen.




I kugghjulens käftar mosas alla leenden.

Broder, broder, vart går vägen ur de grå kaser-

nerna?


ångvisslans fängelse

nätter utan stjärnor

Rökmolnen hänger som tunga förebråelser

över fabriksskorstenarna —







Nedför sluttningen



Evigheten är ej fullt så lång som vårt
medvetna liv. Vi kan hyra en kammare ett halvt sekel. Blott gravens
vila skyfflas undan efter tjugufem år.




Ni som åker i vishetens skrinda

säg mig av vad anledning

solen stirrar med röda ögon

genom kvällsmolnen

eller varför människorna leker dårar

utanför sina galler.


Profeter och sanningssägare:

en gång kommer det oundvikliga.

Vad tjänar det då till att fylla våra glas

med spillvatten

eller doppa pilarna i frätande gift.




Det oundvikliga: en grön torva skall viska

skymningskvällarnas hemligheter;

viska en tid

innan de kommunala myndigheterna

säger upp hyreskontraktet —







Brev


Broder broder:

svarta är vägarna som leder genom hösten,

gråa är timmarna som klockan tickar fram.




Man vänder ett blad i almanackan och säger

att det är höst.

Solen shinglar sitt gula hår

och kryper in i novembergrå

ylleklänning.



Då blommar önskelivets stjälkar

och man badar sina fötter i Ganges

eller dricker årets vin i lerkrukor

strax utanför Valencia.




Broder broder:

kan du lyssna de lockande vindarna,

kan du följa vågskummets resa

till alla glömda hav.




Du är fri, en fågel i flykt;

jag har klippt mina vingar

och kryper innanför muren när svalorna samlas

om hösten.



Jag plockar några blommor

full av jordens doft.

Jag tar dem i min hand

och ludna spindlar ringlar över klasen.




Du förstår eller inte förstår.

Ett knippe nya löften glimmar bakom bergen.

Men bergen är höga

och vandringsstaven bruten —







Blott natten


Vindens nålar sticker sönder

lommarnas hesa rop

och gör en rispa

i orrens kärleksvisa.




Alla skratt har vaggat bort

i drömmens blåa båt.

Längtans rådjur spejar

över nya vidder.



Och kojans fönster

är ett svart gapande öga

som vill sluka den ludna tystnaden.




Liemannens kappa har fladdrat

över riset.

Blott natten och stenarna

och trädsuset talar om

att världen ännu lever —







De galna


Visst är det galenskap detta att sitta

stum invid stranden och betrakta vågorna

som om de vore delar av evigheten.

Vattnet smyger sig närmare i långa

sugande rörelser. Man ser hur det kommer.

En våg sköljer över stenarna, ramlar tillbaka

i gemenskapen. Ständig kretsgång.


Böljorna rulla efter varandra likt dygnens

timmar, likt seklen som flätas in i evigheten.




Visst är det galenskap! Men kanske världen

behöver galna människor —







Havet


Havet är nytt och gammalt. En fiolspelare

utan karaktär som låter stormen plöja sina tegar.

Fårornas hälsning mullrar över världen;

vinden stannar till och rymden lägger sin

tunga näve kring ett fält av blå tystnad —




Moln av fåglar. Människor i nöd. Som vita

gumsar

traskar skummet över klipporna, de hårda.


Vår vår: en kvinna stryker ut en bleknad längtan,

vågornas trollflöjt tänder en ny.

Höst: svarta himlar när havet silar sin vita vrede

över skärets rygg.




Spirande frö. Mogna frukter. Dagar och nätter

väves samman till en flammig duk som lindas

kring årens gestalter. Men havet har glömt,

havet har glömt. Och vågorna tumlar som unga

älskande in i framtiden.




I gryningsljusets bubbla speglas mänskolivet:

här plockade första mannen musslorna till

kvinnan, här lekte ludna ungar med strandens

vita sand. Det var kanske vår. Lövträden stodo


strimmiga av längtan, vågornas mjuka

kroppar smög sig i strandens famn.




Sekler skifta och människorna kröp i

förintelsens snara.

Men havet havet —

Havet strök sitt vita skägg mot de längtande

blickarnas väg. Och andra skepp ritade upplösta

linjer under färden.

Det blev vår och höst. Vattnet stämde möte

med vinden och unga älskande stodo lutade

mot varandra i mörka nätter.

Havet havet —




Det kom svarta år och vreda år. Människorna

smög kring i ludna hudar och livet gömde sina


smycken djupt i mullen. Men havet havet —

obekymrat

som stjärnorna, som evigheten: en flod utan

ursprungets källa, en flod utan vandringens mål.




Människorna gjorde sig båtar och flög förbi

vindarna. Man slog rekord och berättade för

varandra om resultatet. Och havet grävde gravar

och smekte den badande kvinnans länder med

samma oberörda min. Vad rör det vinden om den

kommer från söder eller norr. Havet kröp ihop

till vågor och slätade ut sig till en duk som

bar fram molnens blommor.




Den stora ofärdens tid när dungarnas visa

kvävdes i rök och människorna låg som iglar

i sina gravar.


Sommar. Vinter. Hämndens dimma smög sig

över marken.

Vad kommer detta den store vid! havet var ett

strängaspel för den som lyssnade, en längtans

fågel utanför det medvetnas mur.




Havet är stort, havet är rikt. Vad vet solen

om sin värme, människorna om sin köld.

Havet vänder sina fåror runt oändligheten —







Floden flyter vidare


På önskelivets ängar

plockar den frusne blommor

och bygger stolta skepp

till väntans blåa vind.




Och årens strimlor glider

uppför bergets gråhet.


Grå växer visdomen

i gamlingarnas åker

sen åren sönderslitet

drömmens vandringsstav.




Blickens pilspets irrar

bakom gårdagens kulisser.

Så ringa spruckna klockor

ur dimmans vita djup.




Men floden flyter vidare.

Och önskningarnas mossa

snart gömmer hela stenen.







Aska


Vi sitter här och väntar

och väntar väl på något.

Och eldarna de tändas

och slockna sen igen.

Daggen väntar solen

och förintas av sin önskan,

vågorna på havet

slumra invid strand.


Ynglingen är jägare

som strövar genom morgonen.

Kvinnan är en fackla

i sin älskades hand.




Väntans spånor bäres fram

av mjuka böljor.

I vita skummet drunknade

en dröm.

Vi är stora och berömda män

eller luggslitna satar

som suddats ut ur

livsmeningen:

alla var vi dock

ett träd om våren

eller ett grönt blad

över vardagens mur.


Våra frågors fingrar river

i bleka arbetsmorgnar.

Och svaren fångas kanske

i en bubblas klara hy.

Men tankens pilar krossar

lösenordets viskning,

skär en blodig strimma

i undrans nakna kind.




Det blir vår och höst:

minnets öar flyter bort i floden,

skymning

drömmarnas aska vispas över vägen.




Längtans vita hingst fläks upp av strebergula

sporrar.


I minnets nötta tärning värker ungdomsårens

dröm.

Och skuggorna blir långa och snart så kommer

natten.

Då, broder, är vi kanske ett vindsus i en sång.







Aftonvind


Dröm om livet seglade

i längtans klara källdrag.

Och vita lemmar paddlade

vid framtidsspräcklig strand.




Sviktande bryggas

vindfulla skepp.

Revade segel

i aftonens stillhet.



Blåa blommor slocknar

i ögonfransens dimma.

Väntan drar sin släde

genom årens mörka slit.




Och seklens flingor snöar

över frusna svarta hästar.

Så frosten strök bort händelser

och unga årens dröm.







Vi blåses alla ut


Klockan gör en timme eller ett århundrade av

alla våra gäspningar.

Den samlar ris till aftonbrasan som en gång skall

förgöra världen med sin eld.

De vise ha sagt: tider skola komma när haven

torka och jorden tunnas ut till en blå rök

eller en färgskimrande nebulosa.




Spelet går och vi skramlar vidare i förhopp-

ningarnas

kärra. Vi skakar utför bergsluttningen


där våra små liv är skuggor som blåses ut en

kväll när världsförnuftet ingenting annat

har att göra.




De sura sinnena väcker åtal mot levandet.

Alla grånade hår är åklagarvittnen vid

domarbordet. Man ser sig tillbaka: de svunna

åren trampa likt trötta hästar efter vägen.




Åklagare och advokater.

Svaranden bär fram sin spruckna fiol; famlar

efter längtans stråke i stora mörka djup.




Åklagare och vittnen.

Klockan gör en timme eller ett århundrade


av alla anklagelser. Så blåses vi alla ut

en kväll när världsförnuftet ingenting

annat har att göra —







Vi borde varit


Vi borde varit bröder —

men stormen tjöt

och hatets vind

grep mänskohjärtats roder.




En taggig sky drar hem

och röda rosor vinka

från solnedgångens mur.


Se våra drömmars båt

bak vassens port av suckar!

Se sönderbrända segel

på bottens sega dy!




Vi borde varit bröder —







Efter år


Vi plockade vilda blommor och band en

önskningarnas krans att hänga i alla dunkel.

Osynliga klockor ringde i aftonsuset.

På vindens båtar kom nya skaror:

med dem vi drömde långa långa resor —




Vår och sommar: i rymdens blåa sjö seglade

molnens farkost. De första melodierna

vajade i dimman. Det var vår: vita gnäggande

hingstar betade bland bergen —



År upplöser alla drömmar, alla förhoppningar:

nu är marken svart av brända önskningar,

nu har tystnaden lagt sig som en grov orkester

över alla späda visor —











Åren byter skinn

likt ormarna i snåret.

Och blickens ljusa leende

blir väg för tunga stövlar.




Gula faller löven.

Tandlösa tankar

smyger som skuggor

efter dikeskanten.



Över de frostfläckiga dagarna

slår visdomen ut sina kronblad:

I den trampade tidens trädgård

groddas inga nya löften —







Köld


Vinterns vassa vind

ritar blommor över fönstret.

Och hjärtats damm är full

av skygga skygga fiskar.




Men köld är ett, ja, köld är ett

och hjärtats mörker något annat.

Och vinden far och vinden far

och vita slöjor dansa.











Alla utslätade drömmar blir en tagg i

väggruset. Och med såriga fotsulor vandrar

vi efter nya förhoppningar.

Det snöar i världen. Men barnets leende

bygger sommarvägar kring köldens hotell.




Dagarna fladdra som slitna näsdukar.

Och i glömskans näve skramlar alla tärningar.




Så gå vi de långa och snöiga vägarna.

I höga drivan dog vår sista fågel.


Skumma blickar, trötta steg: med slocknade

lyktor möter vi skymningen.




I det förflutnas åker knoppas inga önskningar.

Som nöjda hudlösa vandrare stiger vi in i

kvällen. Och nässlorna böjer sina gröna

kroppar över den låga kullen —
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