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FÖRETAL

Denna bok är den bästa i julmarknaden. Jag
säger det på fullt allvar.

Under det de andra författarne trots mina varningar fortfarande syssla med fnoskiga försök att
loda sina egna och tillfälliga förbindelsers s. k.
själsdjup och gräfva i dumheter och snusk ända
upp till pännspetsen, bjuder jag på friska frukter
från lifvets träd. Jag konstruerar ej ihop konflikter och lämnar dem olösta. Mina lösa sig själfva
med litet välvillig hjälp af författaren, förståss.

Och en annan sak: Jag kan låta mina barn
läsa boken.

Som läsaren förstår af titeln använder jag
numera glasögon. Jag bär dem guldbågade för
att ge den okunnige en liten antydning om min
själfaktning och sociala ställning och — hvilket
är det viktigaste — för att bättre kunna iaktta

mänskligheten, där den traskar omkring på sitt
lilla klot, och nästa år ge den en om möjligt
bättre bok.

Vidare har jag köpt en islandshäst för att, en
modern kentaur, snabbare kunna röra mig mellan
olika kulturcentra. Det börjar redan växa ut vingar
på den, och när de bli färdiga, darren då, diktare!
Och kräla i stoftet, kritik!

ALBERT ENGSTRÖM.
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Utter.

Roddar-Agust kom in i köket med en utter,
som han sprungit fatt och slagit ihjäl på isen.
När handeln var uppgjord inbjöd jag honom att
dela min middag och han sade icke nej. Visserligen är aborrar ingenting att bjuda en roslagsfiskare på, men han visste att en sup och en
half öl skulle sätta bouquet på fattigkosten.

När en rospigg äter en aborre, stoppar han
in den hel i ena mungipan och benar den
inne i munnen under det han deltar i samtalet,
hvarefter skelettet, hvitglänsande och befriadt
från hvarje spår af kött, kommer ut ur andra
gipan. Jag kunde icke underlåta att uttrycka

min beundran öfver Roddar-Agusts färdighet i
denna sport.

— Då skulle Engström si, hur uttern kan
bena en fisk!

Hans tankar gingo fortfarande i utterjaktens
tecken. Vi hade vändt och vridit på den lyckliga händelsen, tills detaljerna magrat nästan till
osynlighet. Men Roddar-Agust var många uttrars
baneman. Nu ställde han sig på vidare basis
och började tala om andra uttrar.

— Jo, han kan bena fisk, han! Ackurat som
fisken skulle ha legat i myrstack. Om ja har
svuret nån gång, så va dä väl den gången ja
kom på fem uttrar på Harö Leje. Han vet att
Lejet är slätt som en hand mä bara en hög stora
bumlingar midt på. Ja skulle ut å ta opp skötarne en morron å strök utmä sydudden å då
fick ja si en hel massa benad fisk som låg alldeles ve vattenbrynet. Ja stannade å funderade
å rätt som de va fick ja si först två uttrar, som
liksom lekte mä hvarandra oppe på bärget, å så
kom två te å liksom körde bort di andra å så
kom den femte. Han skulle va liksom storgubbe
för di andra, för di stank som ostmaskar omkring’en, när han gaf sej in i högen, fast dä hela
skulle väl va som på lek. Å inga byssa hade

ja, min dåre! Men vind låg åt mej te, så ja tog
ena åran, när di liksom försvann ett tag, å smög
mej opp, å dä va nära som på ett hår att ja
hade ränt ifatt två åf dom, men di slank in under bumlerna å dä låg di å visslade å fräste.
Ingenting hade ja å stoppa te hålena mä å ingenting kunde ja göra. Dä va då ja svor, Engström,
undra på dä! Å då så gnodde ja ner i båten
å börja ro så han stog på ände å te sjöbon å
hämta byssa, men när ja kom tebaks, hade di
gett sej i sjön förstås, va dä likt dä! Men två
har ja skjutet där sen ätterpå, fyra har ja skjutet
på isen å fyra i vattnet — den här ä den första
ja har slagit ihjäl. Tre har ja taget i sax å en
har ja skjutet oppi skogen ve Lindalsträsket. Ja
gick på spåret i snön förstås.

— Hur många uttrar har Agust tagit lifvet af
egäntligen?

— Har Engström läst i Skreften om sanden
i hafvet? Gör dä, Engström, så får han en hum
om minstingens en del utå dom ja har tage skinnet åf! Dä finns inte så mycke herrskap i hela
Östhammar som dom ja har klädt ut i päls.

— Hur många uttrar blir det, om Agust får
en halfva, då?

— Ja, då får vi allt ta mä bå Öregrund å

Telje — tack ska han ha, Engström, schål å tack,
tack så mycke, dä här va goa meklamenter, sa
tjyfven, drack ur körkvinet — men en utter sköt
ja på ett riktigt märkvärdigt sätt å dä ska han
höra på noga, för ja har väl aldrig hört tals om
en utter som har blitt skjuten på så vis. Si dä
va en söndasmorron ja gick ut te Skaten å
han hade ändå blåst ostlig så de va ordentliga
brott på hvar sjö som kom innanför Skathällen
fast där var ju lugnt i lä under Storkubben å
solen hade just gått opp, så dä lyste grönt igenom hvar sjö innan hon skummade sej å gick
öfver — å tro mej eller inte, så fick ja si i en
sjö just när han toppade sej där grundet börjar,
två uttrar som lekte ini sjön. Ja dä sant som
testamentet, hvarteviga ord. Di precis lekte som
ett par barn å stog rakt opp när sjön reste sej
å följde mä när han gick öfver, å så va di borta
ett tag å så följde di mä nästa sjö opp igen å
välte öfver i brottet precis som om di slog kullerbytta på lek som barnungar. Ja stog väl å titta
på dä där en tie minuter, men så tänkte ja: Ja
kläpper väl te på Guss makt, å så kläppte ja te
på en just som han vände buken åt mej å stog
rak som en knekt ini sjön, å jädrar förbistra mej,
kom han inte mä sjön oppi stenarne å dö va

han som ett lik. Å ja gnodde ut när sjön sög
tebaks å högg’en i rompa å tie riksdaler feck ja
för skinnet å dä så sant som han sir mej lefvandes här, Engström!

— Men tyckte inte Agust att det var synd
om dom? Just när de lekte i sjöarne och solskenet?

— Synn!! Om di där!! Han har väl sett
hur en utter kan ställa te me en strömmingssköt?
Hade han skötar själf, Engström, skulle han inte
tåla sej själf för utter! Nej, tocka jäkla tjyfdjur
ska döden dö, som Skreften säger. — Men nu
ska han ha tack för handel och vandel å näringar
utå alla di slag, Engström, ja ä rakt tvungen å
gå å titta te ryssjerna ett slag, å ska dä va, så ä
ja inte så noga mä en gäddpinne eller en lake,
— för här vet en då att en blir fägnad, tillade
Agust med en menande, fast förgäfves inriktad
blick på flaskan. — Ja tack då å ajöss!




Själf har jag aldrig lyckats skjuta någon utter
fast jag många vintermorgnar väntat vid spår och
gryt.

Men sent en sommarkväll för några år sedan

kom min seglingskamrat, löjtnanten, in och berättade att han fångat en utter, d. v. s. han trodde
att det var en utter. Han hade kommit från hafvet i sin kanot och i mörkningen hört ett konstigt läte och sett en mörk punkt röra sig utanför Loskäret. Han tog bort akterrumsluckan och
paddlade ifatt djuret, grep det beslutsamt om
nacken, slängde ner det i rummet och stängde,
innan han hunnit undersöka hvad det var. Och
nu ville han ha min hjälp att få ut det, ty hur
mycket han än vände och vred och skakade kanoten, hjälpte det ej. Nå, vi buro in kanoten i
löjtnantens kök och började om arbetet. Vi
borde naturligtvis ha gått och lagt oss helt lugnt
i stället för att ställa till oväsen. Nu föreföll det
som vore kanoten tom, hvilket jag också misstänkte, men löjtnanten försäkrade att ett djur
fanns därinne.

Emellertid lyckades vi slutligen och ut sprang
en tre à fyra månader gammal utterunge, arg
som ett bi, och det kan ingen undra öfver. Det
var litet svårt att infånga honom i det stora rummet, men då det väl lyckats, lugnade han sig
märkvärdigt hastigt och bet ej längre omkring
sig. Och då jag dagen därpå kom tillbaka hade
han fått några strömmingar och föreföll nästan

tam. Redan samma kväll följde han oss på
gården och landsvägen.

Jag telefonerade till min kamrat L., om hvilken det är bekant att han hyser ett i bästa mening lefvande intresse för allt skapadt, således
äfven för djur, och frågade om han ville ha en
lefvande utter. Jo, det ville han gärna. — Nå,
alltså gå Kalle Andersson, löjtnanten, uttern och
jag ombord på Hellas, sticka i väg söderut, runda
Landsort och ankra inom närmaste framtid utanför ateljén.

— Välkomna!

Och vi seglade. En oförgätlig resa blef det
och detta var icke minst utterns förtjänst. Utom
vår egen proviant medförde vi naturligtvis skaffning åt vårt fosterbarn. Vi ansågo att några
strömmingar och småålar borde räcka till vår
första ankarplats. Vi hade icke reda på att man,
om man vill tämja en utterunge, bör ge honom
kokt mat. Det första han gjorde ombord var
att utvälja en secessus eller latrina, som de gamle
så skönt uttryckte sig. Han valde salongen alldeles nedanför trappan till sittrummet, och han
behöll platsen med en halsstarrighet, som öfverträffade Karl XIItes.

Han tycktes inse att han behandlades väl, lät sig

tagas och smekas och var nästan ständigt på
rörlig fot. Han ville ligga mjukt och trifdes endast på en af sofforna. Under nätterna höll han
sig egendomligt nog ganska lugn och fick i början ligga bakom min hufvudkudde. Stundom
hasade han sig ned och lade sig bakom min
rygg och jag sof, men uteslutande af naivitet.
Ty en utterunge är ej att leka med, något som
vi snart skulle få erfara.

Vi hade gått in i kanalen mellan Stora och
Lilla Möjan för att proviantera åt uttern, ty vårt
förråd af ål höll på att ta slut. Han hade left
af ål några dagar och vi undrade litet öfver att
hans tacksamhet icke riktigt motsvarade vår
välvilja. Han började nämligen morskna till och
högg efter oss då och då. Vi tänkte att han
möjligen fick för litet ål.

I kanalen fingo vi ligga tre dygn för en orkanliknande storm och under tiden gingo vi stundom i land. Uttern var alltid med och följde
oss som en hund. Han försökte aldrig gå i
sjön utan tycktes till och med känna motvilja för
vatten. Han fick ål så mycket han orkade äta.
Och sista dagen i kanalen, då löjtnanten en gång
gick ned i salongen för att locka upp uttern till
ett nytt ålmål på sittrumsdurken, gjorde han från

till synes hvilande och hoprullad ställning
ett blixtsnabbt utfall på nära en meters längd
och högg välgöraren i öfverläppen. Tvärtigenom.
Och hade han fått tag med underkäkens tänder
också, hade löjtnanten fått vandra genom återstoden af lifvet utan öfverläpp.

Nu hade vi funnit, hvad det betydde att tro
på en utterunge. Han förvisades ögonblickligen
till skansen, där han under återstoden af resan
lyckades förstöra ett reservsegel, åtminstone hvad
färgen beträffar. Vi hade tydligen förvirrat
hans begrepp med afseende på platsen för
secessus.

Emellertid ankrade vi en dag post tot discrimina rerum utanför L:s ateljé och uttern togs i land.
Hans första omtanke sedan han orienterat sig
var att utse secessus i det rum, han tills vidare
skulle bebo. Vi hade aflämnat reskamraten, och
vår mission var fullbordad.

I sitt nya hem fick han mera rationell kost
och behandling än den vi i vår okunnighet förmått ge honom. Han blef allt tamare och sällskapligare och fortsatte naturligtvis med den
fixa punkt han utsett vid sin introduktion i familjen.

En gång då den nye ägaren tagit honom

med i båt och hunnit långt ut på fjärden, började uttern bli orolig. Och plötsligt gled han
öfver relingen, simmade tillbaka, sprang uppför
backen till corps de logiet och fullföljde sin afsikt därinne just på den punkt, som hans samvetsgrannhet förbjöd honom utbyta mot någon
som hälst annan på denna jorden.

Man kan ju inte kalla honom stubenrein Men
det var en egenskap af långt högre valör som
tog sig uttryck.

Nå, uttern fick cementbassin och lefvande
fisk ibland och andra för en utter behagliga förmåner, tills han en dag fick det bästa af allt friheten.
Han fördes till en ö långt ute i hafsbandet och
fick gå som han behagade, kom fram till stugan
och fick fisk, försvann och kom igen och försvann slutligen för alltid.




En utter i frihet är bland det graciösaste,
elegantaste, härligaste man kan se. Tro inte
att han blir våt inpå kroppen, fast det ser så
ut. Emellan det glänsande våta yttre af pälsen
och huden stannar ett skyddande luftlager, då
han dyker. Då människan en gång har eröfrat
vattnet som en utter och luften som en fågel,

då skulle jag vilja samla ihop knotorna och leka
med. Vi skola komma därhän och längre.




Jag anförtrodde dessa tankar åt min vän
Roddar-Agust en kväll vid en toddy.

— Ja flyga mä maskiner, som di gör, dä kan
så va, men ge sej i sjön som en dåre, när en
inte behöfver, dä ä väl så galet så ja iss inte
tänka på’et. En kan nog dråsa i ändå, om en
inte sir opp. Dä skulle va för fiskets skull, menar
Engström? Nää, så förbistra mej om di får mej
te’et. Men fiska mä tam utter dä går, Engström,
å dä så sant som bibeln. När ja va barn så fanns
dä en gubbe på Gräsön, som hade två stycken,
som han hade födt opp sen di va så små som så
här. Å vill han tro mej eller inte så drog di
hem fisk åt gubben så han ga faen i skötar å
ryssjer å bara satt å åt så han ble tjock som
en grosshandlare å hade ändå öfver te å sälja i
Öregrund, saltad förstås.

— Ja, Agust, och till slut blef han så tjock,
så han kom inte ut genom dörren.

— Kors tänk, har Engström reda på dä mä?
Ja, den som läser i böcker, han får då reda på allting. Men dä här ä dagande sanning, kanske inte

att han ble precis så tjock, men han tog aldri i
en fiskebragd, å ut gick han aldri, han hette
ändå Mattson, Jan Mattson, å hans syster va
gift i Harg å hennes barn lefver än. Å uttrarne
låg i hvar sin hunnkoja å va precis ackurat som
gårdvarar, så dä va inte lönt å gå te gubben om
nätterna, för uttrar ä skarpbitna, fast di inte skäller.

Nå men har Agust hört om jägarn som gick
vilse på Löfstaskogen?

— Naij!

— Jo, han gick och gick och till slut blef
det kväll och inte en matbit hade han. Så kom
han till en kolarkoja och där lade han sig med
sin hund. Och på morgonsidan blef han förstås
hungrig och hunden var hungrig också. Kan
Agust gissa, hvad han gjorde?

— Naij!

Jo han hittade kolarns kaffekokare i granrisbänken och gick ut och hämtade vatten i ett
kärr. Så gjorde han opp eld och högg svansen
af hunden och kokte hundsvanssoppa och åt
och blef mätt. Men hvad tror Agust att hunden fick?

—??

— Jo han fick bara benen, stackarn! Hvad
säger Agust om det?


— Jo jag tänker på gamla båtsman Fånglina.
Han ljög så styggt, så han fick heta Lögnens
Fader, så länge han lefde. Men hade han left
nu, så hade han allt fått kalla Engström för
pappa, å dä gör ja mä, rättså gammal ja ä!
Schål!
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Israels jular.

Förra julen var en svår pröfvotid för gubben
Israel. Han låg till sängs hela helgen och blef
smord i ansiktet med salfvor af alla de slag och
fick inte så mycket som en kask en gång.
Fruntimmerna gingo omkring i rummet och glodde
argt och fräste hvar gång han ville ha en klunk
svagdricka. Det var nätt och knappt att de höllo
honom med matsnus.

Men själf göra och själf ha. Han kunde väl
ha varit karl för sin hatt, om han varit kurant
och frisk, men när en är sjuk så är en, om en
också själf är orsaken till eländet.

Det var så, att — inte förra julen utan julen
förut — Israel skulle resa in till Östhammar för
att köpa juldricka både åt sig själf och andra.
Det blef många kommissioner, brännvin åt den
och konjak åt den, och kryddor och socker och
allehanda specerier. Hundra kronor hade han
med sig, för han är rik, snåljåpen, och största

åket tog han och båda unghästarne och så bar
det i väg med bakvagnen fullastad med drickeskaggar. Det var Matts Ers Johanna och Fredriksson och Pellas Agust och Karlsson i Sörgårn
som skulle ha juldricka. Och Jannes Petters
Johan, den fyllpoppan, skulle förstås ha konjaken.
För att förbigå alla andra med tystnad.

Allt gick bra tills Israel hade satt in hästarne
hos Sjöbloms och gick ut för att få sig en matbit. På krogen träffade han skeppar Östman
från Gräsön, som just hade lagt upp i Gäfle och
hade med sig styrman Åman och tre matroser,
Väddöpojkar allihop. Israel är snål. Han bjuder
aldrig förrän han blir full, men då bjuder han
också. Och när Östman hade bjudit, så Israel
blef full, sade Israel till om toddy. Om en stund
kom kortleken fram och de började lyfta, först
om tolfskillingar och sen om femtioöringar, hvilket gick med växlande lycka, tills Israel plötsligt
påminde sig sina kommissioner.

Sällskapet var lifvadt och alla erbjödo sig att
följa med till tappningen för att hjälpa till att köpa
svagdricka.

— Svagdricka, tvi faen, sade Östman. — Ska
du ha bröllop, efter du smäller på med så starka
saker till jul?


— Nä, ja ska ha blanning, sade Israel stucken
i sitt innersta, där snålheten satt som en lurande
orm beredd att kämpa med stoltheten och förlora.

Sällskapet tågade till Sjöbloms, hämtade hästar
och åk, och så bar det i väg till tappningen.
Där bjöd Östman på öl öfver lag. Så bjöd Israel
på en omgång. Sen bjöd styrman på en, och
pojkarne salade till en. Så skulle Israels kaggar
fyllas — en tredjedel öl och två tredjedelar svagdricka. Israel och Östman smakade af blandningen.

— Tvi faen, sade Östman, dä för svagt, dä
som modersmjölk!

Israel hade kommit i herrskapstagen och kommenderade: Mer öl, har jag sagt!

Det hälldes i mer öl. Israel och Östman och
Åman och pojkarne smakade af.

— Tvi faen, sade Israel, dä bara lanken. Mer
öl, har jag sagt! Och de hällde och profvade
och profvade och hällde. Israel började bli dimmig. Östman skrek och skroderade om segling
och ax i båtar och pojkarne togo snedsteg och
hymlade åt sig spillöl ur hinkarne, som stodo
under kranarne.

— Hva ä klocka? frågade Israel och drog
fram sitt fäderneärfda spindelur.


— Dä va en lustig dinka, sade Östman. Dä
ju ett tornur. Ska vi kastbyta. Jag har en kronometare som går som lagen och profeterna.

— Ja ska ha imellan, ska ja!

Israel såg fyra visare när han tittade på sin
klocka. Han stirrade slött på Östman och Åman,
flinade till och sade: hupp — hick!

— Vi går till krogen igen, föreslog Östman.
Där sitter nåra Gräsögubbar, som jag ska bjuda
på toddy, kom bara! Inte reser du hem i kväll,
inte! Kärngen träffar du väl när du vill och befaller. Sjåpa dej inte nu, bondhyfvel! Nu åker
vi som herrskap till Sjöbloms — men betala ölet
först — — —

Sen minns Israel inte mer. Han vaknade på
landsvägen. Det var svart som beck i början
innan ögonen hunno vänja sig. Men då upptäckte han hvar han befann sig. Han passerade
just Norrsunda by, han kände igen deras nya
lagård. Men det var fan hvad hästarne voro ljusa.
Hvad hade händt? Han trefvade i fickorna.
Pängarne voro borta, klockan hade han gudskelof, och kaggarne — han trefvade akteröfver —
jo där fanns kaggar. Men släden såg så smal
ut. Och hufvudvärk hade han så det blixtrade,
och trött var han. Han gäspade. Hå-åj-åj-a-a-ah!


Och så lurade han till igen, medan hästarne
fortsatte sin lunk. Bjällrorna pinglade och det
kom snö.

När Israel kom hem i dagningen, befanns det
att han hade bytt bort unghästarne mot ett par
spattiga öfveråringar. Släden hade han bytt bort
mot ett åk som han inte skulle vilja visa på en
skogsväg en gång, och i stället för sin gamla
silfverrofva hade han fått en dollarklocka af järnbleck, som inte gick, hur mycket man än skakade
på henne.

Och i infickan hittade han en kvitterad räkning på lageröl från tappningen. Han, som skulle
köpa svagdricka!

De andra kommissionerna voro inte uträttade.

Då man har en käring, som spottar och fräser, hvad häller som är, och en dotter som blänger
argt, och en måg som är ett fyllsvin och som
man skall vara en föresyn för — och så går och
ställer till så här för sig, då är man inte värd
mycket i reda pängar. Och det fick gubben Israel
veta och äta upp det också. Han försökte borsta
upp sig i början och visa att det var han som
stod för rusthållet och gjorde med sina pängar
hvad faen han ville — ut, kjoltyg! — men kvinnfolket malde och malde och bevisade hvilket kräk
han var. Han hade ju fått skänka bort alla kaggarne, för ingen ville betala för annat än svagdricka, som ju var beställdt — och hästarne och
släden och klockan — ja, när en är ett svin, så
är en. Det finns ingen hjälp för det.

Gubben Israels sätt att sköta kommissioner
hade det med sig, att han inte fick resa efter
dricka förra julen. Det fick drängen göra i stället. —

Det hade smällt till och blifvit kallt. Fjärdarne
lågo och dagen före julafton slipade Israel sina
skridskor för att åka öfver till Medholmen och
hugga en julgran, som han sade. Men han hade
helt andra uträkningar. Han visste att han inte
skulle få så mycket som en kask en gång under
hela hälgen hemma utan att det skulle bli ett
förskräckligt lif med fruntimmerna, och mågen
ville han inte supa med. Därför åkte han i väg
till Nedanby till häradsdomaren, som var hans
kusin.

Han kom inte hem på kvällen och inte på
natten häller. Kvinnfolken voro öfver sig gifna.
De trodde att han åkt ner sig i Kvarnåoset.

Men vid tolftiden dagen därpå kom han hem
och släpade benen efter sig. Han var blå i ansiktet och kunde inte tala för heshet. Han hade
ramlat omkull på isen och slagit skallen i och
svimmat och legat som en död sill hela natten
i en vassbänk med näsan och halfva ansiktet
mot isen.

— Om ja hade varit full, då hade dä varit
begripligt å förklarligt, men jag fick bara ett glas
roselikör inne hos häradsdomarn, å dä kan väl
ingen bli full å.

— Roselikör! sade dottern. Va dä likt dä!
Ni stank ju brännvin som e dranktunna, när ni
kom hem! Å hvar har ni julgranen? Å hva
skulle ni i Nedanby å göra? När ni sa dyrt å
heligt, att ni skulle till Medholmen! Ni ä just en
— ja vill inte säja så fult ja menar! Så ni hör
hva ja säjer!

— Stå inte å bjäbbas mä dä fyllesvinet, sade
modern. — Han kan gärna ha’et som han har’et!
Hå hå ja ja! E stackars kvinna har nog å bära
på. Vyssa barn å sköta fyllehunnar, dä hennes
lott ifrån vaggan till grafven. Men dä bra i alla
fall, så länge en har den otäcken i fållbänken,
om han också ä sjuk. Då vet en teminstingen att
han inte ä ute å super å gör å mä pängar. Tänk
om han hade legat å dött ute på isen! Tänk
sån en skam i hela byn! Men du hade teminstingen fått åka som herrskapslik te körgårn ätter
dina spattiga fyllemärrar, din otäcking!

— Har ni grälat nog än? hväste Israel.

— Gräla! Ja säjer bara dä som rätt å sant
ä! Tycker du att du har buret dej åt som folk?
Tycker du att dä ä nåt te likt te å komma hem
som ett djur? Oppbränd i fjäset å nära halfdö
å såna där ska Guss änglar bära sin hand öfver
emot stenen så att di inte förgås i synden och
lusten! Du borde tänka på din dödliga själ och
allt efter ofvantill är liksom hedningarne som
göra dock af naturen det lagen innehåller! Du
lefver en liten tid och I sen mig icke, står det i
skriften! Dä borde du tänka på, för snart kan
Herren komma liksom en ljungeld och liksom
ett stort väder med furstar och resenärer och
varda liksom en af dem och i åthäfvor funnen
såsom en människa full med nåd och sanning,
ödmjukande sig själf och vardt lydig intill döden
ja intill lifsens krona! Gräla, säjer du, ock ock
ock, du tror jag hafver utvalt den bästa delen,
såsom I brukaden den, såsom I icke brukaden
den, men månge äro kallade och få äro utvalde.
Jag har väl fått bära dagens tunga och hetta,
å hva skulle lagårn ha varit om ja inte hade gått
där dagligen och stundligen som den trogne

örtagårdsmästaren, som känner sina får, men I
kännen icke mig. Och jag har gjort det med
fröjd och icke med suckan, ty det som ofvanefter är hafver sin tid, men du är likasom det
förbannade fikonaträdet som bär sin frukt i sin
tid och förslösar sina ägodelar i främmande land
bland bolare och horkarlar och all slemhet låter
ibland eder icke ens nämnde varda, utan hällre
tacksägelse! Ock ock ock, om du baraste kunne
få dina ögon öppnade för tacknämligheten ibland
dem som utvalde äro ibland tusen sinom tusen
som tacka och lofva, ty det första är förgånget,
si jag hafver kallat dig, jag är min och du är
din! Ock ock ock — — —

— Du läser å går på som en kallpitör, hväste
gubben Israel. — Ta hit dricksmuggen, för kask
får ja väl inte, fast ni sitter å lapar kaffe så ni
kan storkna. Men kommer ja opp ur den här
sängen, så ska ja dansa en vals mä er, så lefver
å lunger ska bli som mos i kroppen på er.

Israel fick sin mugg, drack sitt sura dricka
och dåsade af, ty han hade feber. Vaknade och
somnade igen. Det var en jul att fröjdas åt!

Denna julen är gubben Israel kurant igen.
Han går och funderar på något sätt att lista sig
in till Östhammar. Men han har inget giltigt

uppdrag, så det får väl vara. Han har resignerat och kanske insett att det är klokast att stanna
hemma och icke utsätta sig för en storstads
frestelser. Drängen sköter fortfarande om kommissionerna. Käringen predikar och dottern ser
sur ut. Mågen ragglar in om kvällarne, stapplar
och bullrar i trappan, då han skall upp på kammarn, där han bor för sig själf. Han får inte
vara tillsammans med hustrun, ty hon är sur
som ett paradisäpple. Gubben Israel håller på
att resignera.

— Nå, skall inte Israel in till stan till julen?
frågar jag i bygatan, där vi mötas.

— Nää, svarar Israel, hä blir ingenting å i år.

— Hvarför inte dä då?

— Jae, hä många skäl, hä! Ja ä för gammal,
å så ä dä ett så syndigt lif i stan, å så kostar
dä pängar — å så ä dä di förbrännade fruntimmerna! Engström ä ju gift själf, så han vet nog
åf’et.

— Ja, ja, men nog reser jag in till stan och
tar en hippa, när jag tycker det passar. Ska vi
inte resa in tillsammans? Jag bjuder!

— Hä hä hä, tycker nån dä! Ja — nä dä
går inte, dä går inte alls dä. För si dä ja super
opp, dä finge ja äta opp hela året te nästa jul.

Men om Engström ville ta hem en liter åt mej
så säjer ja inte nej, dä gör ja inte. Men bevaran
hemma hos sej själf, Engström, annars stjäl di’en.
Ja hade en liter i sjöbo’n, den stal drängen, en
liter hade ja i stallet, den stal drängen mä. En
liter hade ja i birån, den stal kärngen, å en liter
hade ja i kakelugnen, den stal dottern. Men den
enda litern som ja har fått hatt i fre någe så när
länge, den hällde ja opp i vattenkaraffinen — di
trodde dä va vatten, ända te dotern svalde ett
drickesglas, så nu ä dä förkylt som skepparn säjer!
Hå hå, ja ja, hva mänska får genomgå! Men
vänta han, Engström, tess han blir sjutti år! Då
får han si att fruntimmerna kan ta kål på honom.
Di mal och di mal å kommer mä Guss ord å
evangelium å rässom dä ä så ä en dräng, när
en skulle va hussbonne. Ett kräk ä en, å ett
kräk blir en å slåss tjänar ingenting te. Då kommer di mä länsman å bibelspråk å paragrafer å
fräser å jäflas å knäflas! Giftermål å äktenskap,
dä hör faen te, ursäkta ordet!

— Ja, men Israel skulle ha tagit tömmarne
från början!

— Ja tog dom, Engström, men då släppte di
efter å vardt lena i mun å fägnade som gårdvarar,
å rässom dä var så hade di kapson på mej, för

ja var för släpphändt. Di rakt som söfde me
å satte på munkorgen. En ä ett kräk, Engström
— ja han ä ju gift själf — dä vackert väder i
da å vattnet har sjunkit, dä ett märkvärdigt väder
i år, men dä ska ju bero på kometen, tror han
den ä farlig? Nä, kunne väl tro hä, hä bara som
luft, å hvarför skulle han slå ner just här i Roslagen, när dä finns så många tyska å engelska
å amerikanska land å slå ner på, å sjön, som ä
mycket större än land! Dä bara dumheter! Å
Portugal, som har blifvit bortskrämd från sitt
land! Di sköt ju mä kanoner på honom, tänker
nån dä! Dä stog i Östhammars tidning att de
skulle bli demonstration, när Branting fyllde sjutti
år. Men di bara hurrade å polisen tog några
stycken mördare, tänk hvad di lefver i Stockholm!
Å dä väl inte stort bätter i Östhammar! Nä, ja
tackar Gud för att ja slipper resa te nån sta!

— Israel har fått nog! Det ser jag det! Men
den där litern tror jag vi inte bryr oss om. Vill
Israel ha en sup, så kom ner till mig! Så ska
vi dryfta äktenskapet ock Östhammars tidning.
Det är det enda en riktig rospigg behöfver för
själen. Är Israel med på det?

— Tack Engström, men ja skulle väl satsa
lite för kompaniskapet — fast Engström ä ju rik

— han behöfver inte tänka på litern eller riksdalern. Ja, ajöss — tack så mycke — ja si vänskapen ä bättre än äktenskapet — ajöss — oändlig vänskap, sa Bjärka-Pelle. Tack å ajöss —
vill han ha en lake, när ja tar opp ryssjan, så
tar ja inte mer än di gör i stan! Ajöss!











Kolportörerna.

När sjömannen August Vesterman efter fyra
års resa mönstrat af i Stockholm för att hälsa på
mor sin på Harön, hade han några timmar på
sig innan Östanåbåten gick, hvarför han beslöt sig för att blöta några riksdaler af hyran på
källaren Svea. Af gammal vana tittade han in på
Sjöbergs plan för att se om några vedskutor från
hemtrakten lågo där, och mycket riktigt, där låg
Fridolf af Harö och hade just slutat lossa. Johan
Fredriksson var ombord och var icke ovillig att
gå med ett slag på krogen, men han måste byta
om kläder först, för han tyckte stället var onödigt
fint. Mässingsstången hade passat honom bättre.

Under vägen upp fick August veta ett och
annat från Harön. Det hade kommit två kolportörer dit och ställt till oreda. Pojkarne hängde
läpp och flickorna suckade. »Och jädrar anagga,
det var inte så säkert, att inte August höll på att
få sig en styffar.»


August baxnade. Hans mor, lotsänkan, var
ganska tät och inte vidare gammal heller. Nu
hade en af kolportörerna nästlat sig in hos henne
och det pratades allmänt att det skulle sluta med
giftermål.

Detta hade gumman tigit om i sina bref —
fast han hade nog märkt att hon låtit mer gudsnådlig än förut på sista tiden. »Jädrar i det!»
tänkte August, medan de båda stegade Götgatan
framåt.

Så slunko de in på Svea och skulle ha sig
en bit i matsalen. Där var tjockt med folk och
från kaféet hördes redan stim och skratt. De började äta, fingo ett par supar och skulle just sätta
sig, då Johan Fredriksson plötsligt spetsade öronen och gjorde tecken åt August.

— Jädrar, här blir lif i luckan — jag tycker
jag känner igen ett par röster härute i kafét!

Och Johan gick fram till kafédörren och kikade
genom bokstäfverna i det mattslipade glaset.
Han blef röd i ansiktet af ifver.

— August hörru, härute har du styffar din,
kom och glutta här! Dä den där svartskäggiga
som just håller fröken om lifvet. Och punsch
dricker de, å röda är de i fjäset!

Mycket riktigt, där sutto två herrar i svarta

bonjourer och nojsade med uppasserskan och hade
punsch i ishinken och en half konjak på brickan.

— Är dom där läsare? frågade August med skäl.

— Jo, dä just kolportörerna hemifrån. Kom
nu och säg om vi inte hade tur! Och jag som
ville gå på Stången! Här tror dom de är säkra
för Haröbor förstås!

August hade redan ett beslut i görningen —
att först komma underfund med gummans känslor
för kolportören och sedan löpa till anfall med
sitt tunga artilleri. Han blef tankspridd och åt
under tystnad. Så sade han: — Hjälper du mig,
Johan, om det skulle bli affär af? Då ska du
få se på en vals, som jädrar — — — Men nu
går vi ut och får oss en toddy!

— Dummer, tror du jag kan visa mig därute.
Det vore ju rakt tokigt, för mig känner de igen.
Nej, vi smiter ut direkt, och när jag kommer
hem, så ska vi valsa ett tag med de jäklarna, om
du vill vänta till dess. Jag seglar i morron bitti
och dom där dröjer nog inte så länge i stan. Så
träffas vi alla fyra därute.

August kom i god tid till Östanåbåten. Ett
par minuter innan den kastade loss, hvilka kommer ombord om inte kolportörerna! Det var
riktig bondflax, menade August.


Ombord uppträdde de inte alls som på Svea.
De talade salvelsefullt med passagerarne och inom
kort hade de några gummor omkring sig på fördäck och improviserade ett litet föredrag med
sång.

August gnisslade och måste ner i försalongen
för att få sig en kaffehalfva. Och där höll han
sig hela tiden, ty han var rädd att ilskna till och
förgå sig i otid.

På Harö brygga stego de båda gudsmännen
af. August träffade ett par bekanta och ville ha
hjälp med sina grejor till gummans stuga. Då
den svarte hörde detta, bad han att få ställa sin
väska på kärran, ty han hade samma väg.

— Bor herrn hos madam Vesterman? frågade
August.

— Ja, jag bor där min unge vän! Skulle ni
möjligen vara madam Vestermans son?

— Det stämmer, det!

— Gud välsigne er ingång i föräldrahemmet!
Där varder stor glädje, synnerligen om modershjärtat får räkna sonen bland dem som tjäna
Herran!

August gnisslade invärtes, men lade band på
sig.

— Er mor är bland dem som hafva Nåden i

riklig måtto. Måtte icke hennes hopp om sin
älskade son komma på skam.

— Nä, köss — — —  August höll på att
dänga till gudsmannen, men hejdade sig, och
hans beslut angående styffadern in spe mognade
hemskt hastigt.

På bergklinten under fyren låg gumman Vestermans vackra stuga, och när skottkärran skramlade på hällen, hörde hon att det kom främmande
och gick ut att möta.

— Nä, si Agust, kära hjärtandes — — —
och pastorn i sällskap — —

Gumman såg litet generad ut.

— Välkommen då i stugan — ja, här är sig
likt, och jag hoppas att du ska trifvas, fast nog
är det förändringar invärtes, om en ska tala om
det.

— Har morsan ondt i magen, eller hva är
det om?

— Nej, min unge vän, min son, ville jag säga,
det har försiggått en stor förändring med madam
Vesterman — Lovisa ville jag säga. Nu bor Gud
i hennes hus, och han skall välsigna det med
salighet och frid nu och i all framtid, amen!
Men min son, min son, vänd om, vänd om och
förkasta icke Jesus.


— Hör nu får jag tala med morsan nu tvärt
på skifvan och i enrum?

Madamen kastade en rådvill blick på pastorn,
som genast högg in: — Lovisa vill gärna ha
mitt råd, vare sig det gäller världsliga eller andliga ting.

Men nu brast det löst inom August.

— Dä va då djur och djäflar, förbannade
skojare, ut med dej, annars ger jag dej en så
skjortan blir tom. Ut! Ut genast! Nå, så knalla
dej i väg — — 

Pastorn himlade sig: — Fader, förlåt honom,
han yrar!

Och gumman tjutande: — Agust, Agust, tänk
på hvad du säjer — —  å, å, Gu tröste mej!
Komma hem som ett vilddjur — — 

— Ska den där skojarn eller jag ligga här i
natt? Välj bara! Sjung ut morsan!

Gumman åjade sig och betraktade pastorn.

— Min goda Lovisa, han lugnar sig nog, ty
Gud har stäfjat svårare sinnen än hans. Jag går,
ty friden vill jag och icke striden. Jag kommer
tillbaka i morgon bittida. Nu går jag och hvilar
hos broder Sjöberg. Guds frid, goda Lovisa, och
Guds frid äfven åt dig, förvillade son af fadershuset!

Pastorn aflägsnade sig majestätiskt.


Det var tur att han gick, ty August hade redan
börjat niga och göra luftsprång.

— Är det sant, som dom säjer, att I skall
gifta er med den där? Sjung ut bara!

— Å, kära Agust!

— Ja, sjung ut och tvärt på skifvan!

— Sir du Agust — —

— Ja eller nej!

— Sir du Agust lille, dä så att — —

— Ja eller nej!

— Agust lille, hör på mej — — 

— Godnatt då, morsan, jag går väl ut och
lägger mej i byn. Alltid finns det något hål för
mej. Ajöken morsan!

Och August gaf sig af med långa steg. Nere
i backen stannade han och ropade: — I kistan
ligger tyg till brudklänningen, ajöken!


________


August var borta i två dagar, och gumman
var öfver sig gifven.

Men tredje dagens morgon kom han tillbaka.
Han kom och väckte gumman, var lugn och fridfull
och bad henne inte vara härsken. Han skulle
visa henne en lustighet. — Är pastorn hemma?
frågade han.


— Nej, dä förunderligt, men han har inte
varit hemma på hela natten.

— Kom med då, ska morsan få se! Så här
gör vi med skojare på Harön.

Gumman blef hvit om nosen och traskade
med.

Från ladan i skogsbrynet hördes skratt och
skrik. Ett dussin pojkar från byn sutto i gräset
med ölbuteljer omkring sig och betraktade följande uppbyggliga tafla:

På laduväggen ett stycke uppåt hängde pastorn,
oskadad, men ledsen, ty han var korsfäst på det
sättet, att man i kläderna rundt omkring kroppen
slagit in spikar. På marken under honom stod
den andre kolportören med armarna utsträckta,
han också, men det berodde på att man skjutit
en gärdesgårdsstör in genom ena ärmen och ut
genom den andra utmed ryggen. Båda voro
dessutom målade svarta med kimrök i ansiktena.

Gumman dånade icke, ty skärgårdsfolket har
starkare nerver än så. Men hon vardt förstummad.

Och fram trädde Johan Fredriksson, besättningskarl på jakten Fridolf af Harö, och höll en
lustig rättegång med de båda syndarne, därvid
det uppdagades och erkändes, att de voro stora

hycklare och världens barn och att de förtjänat
det ärliga kok stryk, som de fått under nattens
lopp, innan de försattes i det hjälplösa tillstånd,
i hvilket de nu befunno sig.

Så befriades de ur samma tillstånd, hvarpå
Johan kommenderade: — Spring för lifvet!

Och de löpte till skogs.

När kvällbåten lade till vid Harö brygga smögo
två slokörade stackare ombord för att antagligen
icke återvända till ön i brådbrasket.

Men den kvällen firades en fest i änkan
Vestermans stuga.

Det är underligt, hvad fruntimmer kunna
glömma lätt.











Nihal.

Trots mina vänners varningar hade jag åter
gifvit mig ut på ströftåg nedåt dockorna. Jag
hade gjort det många gånger förut och aldrig
blifvit antastad. Hur ofta hade jag inte hoppat
på ett arbetartåg vid Fenchurch street station och
följt med ända till Blackwall under studier i Londonslang och samspråk med typer af de mest skilda
valörer. Men i dag var det söndag och hälgdagar skulle vara särskildt farliga.

Jag steg af vid Millwall junction och letade
mig fram till ingången af East India Docks. Jag
klef på. En jättelik bobby ställde sig i min väg.

— Har ni något jobb här? frågade han.

— Nej men en bob (shilling), rimmade jag
och fick passera.

Men inne mellan de väldiga magasinen var
det söndagsfrid och på de stora ångarne syntes
knappt ett lif. Bara en och annan sotig kuli eller
ännu sotigare neger hängde lättjefullt öfver sin

reling och reagerade sömnigt för den ovanliga
anblicken af en främling på en fridag. Solen
stekte och luften glödde. Underbara dofter stego
ur dammet och silade sig ned genom den tjocka
luften. Jag ångrade redan att jag icke i stället
satt och läste tidningar vid en drink i baren på
Cecil. Och föröfrigt verkade denna tystnad midt
på dagen i det stora London hemsk som i en
trollskog. Ju mer jag greps af denna stämning,
desto ohyggligare tycktes den mig bli. Fantasier
om lurande faror började dyka upp i hjärnan och
jag påskyndade ofrivilligt mina steg, som olycksbådande ekade mellan de höga väggarne, hvilka
nu påminte mig om fängelsemurar. Och ingen
människa syntes till. Jag hade tänkt leta mig ut
på East India Docks Road från östra kajen, men
där voro portarne stängda och ingen polis syntes till. Jag måste alltså gå den rätt långa vägen tillbaka, tände min pipa och vände. Samma
dödstystnad. De matroser jag sett på båtarne
voro också försvunna. Men just som jag skulle
vika om hörnet på det ofantliga västra magasinet
för att styra rätt på utgången, hörde jag springande steg efter mig.

— Hallo!

Jag stannade.


En individ, barfota, i trasiga byxor och med
rästerna af en skjorta, genom hvars hål man såg
en röd och blå tatuering på bröstet, närmade sig
hastigt.

— Ge mig litet tobak, sir!

Jag svarade ingenting för att inte låta mitt
tungomål förråda mig, men tog fram tobakspungen och gaf honom en handfull.

— Var det ni, sir, som nyss sökte stewarten
på Bangkok?

— Nej!

— Åjo, sir, det var det. Jag känner igän er.
Han var ombord, sir, men han är inte lifvad för
saken just nu, förstår ni. För stor risk, förstår
ni, sir. Fin lukt, sir! Han har en näsa, som
känner sådant. Å, ge mig ett par shillings, sir.
Jag säger inte ett ord. Tyst som om jag skulle
ha haft en knif i ryggen sen förra sommarn, sir!

Han skrattade obehagligt och såg på mig från
sidan.

— Å, ge mig ett par shillings, sir!

— Ge er i väg, bara!

Jag uttryckte mig inte precis så, utan med en
lång serie uttryck, som passade där i dockorna.

— Aj aj, sir! Ha ha ha, inga hårda ord!
Passar inte en främling! Men ni kan gärna ge

mig ett par shillings ändå, så skall jag visa er
vägen ut. Ska säga att det är ganska osäkert
här i dockorna, och konstapeln därborta står och
sofver som vanligt eller är inne hos vackra Madge
på Guldhjärtat och dricker öl. Nå, fram med
pängarna, förbannade gröngöling.

Han såg sig omkring och tog ett par steg
tillbaka, drog åt svångremmen och kaflade upp
sina svarta skjortärmar.

Jag tog blixtsnabbt upp min automobilpipa
och blåste med den mellan tänderna en lång
signal, under det jag ställde mig i boxningsgarde.
Mannen gjorde helt om och var om några sekunder försvunnen bakom norra hörnet af magasinet. Tunga steg närmade sig. Det var konstapeln.

— Hvad står på?

Jag förklarade situationen.

— Jojo, man måste vara försiktig här. Har
ni ingenting här att göra, kan ni gärna undvika
dockorna en annan söndag, sir!

Han följde mig till utgången.

— Nu bör ni gå upp till East India Docks
Road. På den är ni säker, men gå inte in på
smågatorna!

Jag tackade och gick.


Det hade blifvit om möjligt hetare. Den glödande luften brände i lungorna och alla gatans
och grändernas dunster tycktes darra i solskenet.
Jag släpade mig framåt som i en dröm. Jag
kände mig fruktansvärdt trött — med hvad nu
då!! Högst underligt! Inte en människa på
hela gatan så långt jag kunde se. Dödstyst
öfverallt. Visserligen söndag, men ändå — — —
Jag måste hvila några minuter. Vid planteringen
framför den lilla Allsaints church stannade jag
och satte mig på en bänk. Jag kände att jag
måste anstränga mig för att inte falla i sömn.

Plötsligt hörde jag ljudet af korta, lätta steg.
En liten pojke, som lekte med ett tunnband,
stannade framför mig och såg skrattande upp i
mitt ansikte. Det frapperade mig att han var
ytterligt väl och prydligt klädd, något ovanligt i
denna del af London. Långa och gula lockar
inramade hans friska och rosiga kinder. På bandet omkring hans gula sjömanshatt stod i guldbokstäfver Lethe.

— Ett konstigt namn på en båt, tänkte jag.

— Kom och lek med mig! sade han. Kan
ni ta fatt mig?

— Nej, vet du lille vän, jag är alldeles för
trött.


— Åjo, åjo, kom bara! Kan du inte ta fatt mig?

— Kanske jag inte är så trött ändå, tänkte
jag, och pojken såg så bedjande ut.

— Nå, spring då!

Han sprang och jag följde honom. All trötthet var borta. Vi sprungo ett hvarf rundt kyrkan och så ut på gatan förbi Poplar station. Han
sprang som en hare. Jag förvånade mig att en
så liten kunde lägga i väg med sådan fart. Jag
ansträngde mig emellertid och tycktes vinna på
honom. Som en pil satte han öfver gatan och
in i en gränd, vek om hörn, sneddade öfver
nästa gränd och in genom en öppen dörr, den
jag i hastigheten tyckte vara en portgång. Innan
jag hann betänka mig, stod jag inne i en liten
halfmörk kammare. Dörren slogs igen efter mig.
Pojken var försvunnen.

— Ha ha ha, ändtligen har jag dig! Stig fram
och sitt, gentleman!

Då mina ögon hunnit vänja sig vid den svaga
belysningen i kammaren, upptäckte jag två personer, en gammal gumma, som satt och stickade eller sydde på en pall i ett hörn, och en
mörkhyad karl, som låg på en säng. Det var
gumman, som hade välkomnat mig med de mystiska orden. Hon var klädd i en trasig kjol och

en ännu trasigare kofta, som nödtorftigt dolde
en smutsig, mager barm.

— Hvad är meningen? frågade jag. Släpp ut
mig genast!

I sinom tid, sir, i sinom tid ska vi kasta ut
rästerna, och mycket blir det väl inte kvar, när
Nihal har behandlat er en stund. Nihal! Nihal!
Stig upp och hälsa på gentlemannen här!

Karlen i sängen gäspade och sträckte på sig.
Så svängde han benen öfver sängkanten. Nu
såg jag att han var malaj, ehuru klädd i europeiska, snygga sjömanskläder.

— Salaam, Sahib!

— Hvad är meningen med det här? Öppna
ögonblickligen, annars — — 

— Hvad annars?

Han steg upp och såg mig in i ögonen:
— Känner ni inte igän er här inne? Se er omkring noga. Leta i ert minne. Minns ni för 13
år sedan en natt här, bara 10 minuters tid, men
tillräckligt för mig att minnas!

Han talade pidgin och jag måste anstränga
mig för att förstå.

Jag såg mig omkring i rummet och jag mindes. Mycket riktigt, där fanns den svartnade blodstrålen på väggen öfver sängen! Och där fanns
drottningens porträtt med sina blodstänk!

För 13 år sedan gick jag i dessa trakter en
natt under beskydd af mr. Moser, late of Scotland Yard, för att studera det London, som främlingar vanligen ej få se. Här i den sängen hade
Jack the Ripper skurit halsen af ett af sina offer
och blodet hade sprutat på väggen ända upp till
taket. Samma gumma satt där den gången också,
och i sängen låg en karl, som drog täcket öfver
ansiktet, då vi stego in. — Var ogenerade, sade
mr Moser, då gumman visade tecken till förskräckelse. — Det är ingen häktning den här
gången! — Vi pratade med gumman väl en kvarts
timme innan vi gingo ut på nya äfventyr.

— Nå, minns ni nu? frågade malajen.

— Jo, jag minns, men hvarför håller ni mig
kvar och hotar mig? Det besöket var väl oskyldigt, om något. Släpp ut mig genast, annars
skjuter jag!

Han tog ett hopp som en tiger och grep om
min handlofve med en järnhand, kände på mina
fickor och skrattade.

— Haha, utan revolver! Skjut ni lugnt på
bara, medan jag lagar i ordning grejorna.

— Men hvad har jag gjort er? Jag har ju

inte ens sett ert ansikte förrän nu! Tro för rästen
inte, att jag ger mig i första taget — — och jag
lutade mig ned och tog skyffeln ur kolboxen,
som stod bredvid mig.

Gumman kraxade fram ett skratt.

— Gör i ordning grejorna, Nihal, innan gossen blir för ostyrig.

Nihal drog fram en lång kris bakom kudden.
— Lugn, gentleman! Den här är bättre än ett
dussin kolskyfflar, men först ska vi ordna med
några andra instrumenter. Ser ni, sir, de tio minuterna ni stod och gapade och var nyfiken på den
där blodfläcken, var tillräckliga för mig att göra den
största förlust en man kan göra. Medan ni stod
och gapade och pratade dumheter härinne, hann
Joe Turnhull och Mike O’Breane smita undan
med hela rasket, och hade den åsnan Moser dragit bort täcket, så skulle han ha fått se ett ansikte hvitare än ert, ni kristne hund — men det
gör detsamma nu — — 

I detsamma kastade jag mig framåt och slog
till med skyffeln — men i nästa ögonblick gick
hela rummet i vågor. Jag såg röda stjärnor dansa
och något kallt trängde in i min rygg, sakta —
och så försvann alltsammans i ett orangefärgadt,
iskallt moln, ur hvilket något duggade på min

hjärna. Så hörde jag ett dån, som närmade sig.
Det blef som åskdunder —

— Och jag vaknade och satt i en säng. Svetten strömmade, hjärtat dunkade. Hvar var jag?
Allt var svart omkring mig. Sofver jag? Är jag
vaken? Hvar finns tändstickor? Hvar är nattduksbordet? Där är en vägg, men hvar är fönstret?
Då hör jag dånet igän. Herre gud, jag är ju
hemma! Det har blåst upp till sydostlig storm,
och isen bryter upp.











Halka.

Den våren jag bodde på Harön, var det lika
halt som nu en hel vecka och blåste storm till,
så att människorna hade ganska svårt att reda
sig både på sjön och på land. Tullroddarns
gumma, som skulle gå öfver Mörtviken på kafferep, blåste i land på Granholmen en halfmil från
Harön och måste stanna öfver natten hos Johan
Svensons. Nå, hon fick ju kaffe där också, fast
inte så godt och inte så mycket, men vi trodde
alla att hon gått ner sig, och ville gå ut och
söka, vi som hade broddar, men tullroddarn som
var småsnål och rädd att få bjuda på kalas om
vi kommo hem med käringen, tyckte att det var
rent af omänskligt att skicka ut folk midt i natten i sådant väder. Han sade att gumman klarade sig nog. När hon hade klarat sig i sextio
år, klarade hon nog rästen med! Hvad han
menade, vet jag inte, men hvad gumman menade
efteråt, sedan någon vänlig själ berättat roddarns

omtänksamhet om oss, det fick han veta, och
det så det hördes öfver hela fiskläget. Gumman
hade förrästen inte farit illa. När stormbyn kom,
satte hon sig och bara åkte iväg och hamnade
som sagdt nedanför Johan Svensons. Men hade
vind varit lite mer västlig, hade hon åkt till hafs,
och det gick öppet utanför Skälgrynnan.

Emellertid blef det auktion efter gamla Matts
Anderson. Mycket folk kom inte dit, ty väglaget var inte precis något auktionsväglag. Men
jag var där och ropade in diverse saker, bland
annat det där gamla spanska röret med guldring
om, som alla ha sett hos mig. För att inte tala
om den stora kopparkitteln som jag fick för tolf
kronor och som arfvingarna köpte igän sen och
bara ville ge tio för, de rackarne, och gubbens
gamla sjöskumspipa med silfverbeslag, som jag
fick behålla, därför att hon var ingen sjöpipa utan
alldeles för stor. Gubben hade rökt den bara
om söndagarne och ändå var hon alldeles full
med snus och annat elände, lika mycket af hvarje,
och det pep i henne som när en människa skall
till och dö.

Hur det var blef jag kvar på auktionen lite
längre än nödigt var, emedan jag ville se hur
slagsmålet skulle aflöpa. Skomakarn var där också

förstås med en liter i hvar ytterrocksficka, för
frikostig är han, stackarn, säga hvad man vill.
Och hur han bjöd och bjöd och söp själf, blef
det bråk inne i kammarn mellan honom och två
matroser från Jupiter. De hade mönstrat af i
Malmö och kommit och öfverraskat far sin, gubben Österberg för rästen, Matts Österberg, som
bodde alldeles hemmavid. Länsman var där förstås inte, för han bodde en hel mil inåt fastlandet och ingen kunde begära att han skulle ge
sig ut i sådant herrans väglag. Men utroparn,
Jan Fredrik, och tullvaktmästare Sjöblom och ett
par till satte upp gossarne mot väggen och hotade med stämning för störande af auktionsfriden
och då lugnade de sig, fast matroserna lofvade
att se hjärteblodet på skomakarn och skomakarn
skrek om, hvilka hvassa doningar och hårda saker han hade hemma i värkstan, och när de bet
på sulläder, så skulle de väl bita på sjöbusar
också. Så det var ingen bräcken på något håll,
hvad modet angår. Rätt som det var gingo
matroserna sin väg. Skomakarn stannade en bra
stund men så lomade han af också. Och en
stund efteråt gick jag min väg, jag med, med
spanska röret i ena handen och sjöskumspipan
i den andra. Kitteln kunde jag ju knappt ta med

fast jag hade nya och stöddiga spikskor, som
man stod med om det så hade blåst döda käringar i luften.

En styf fjärdingsväg hade jag att gå.

När jag kommit midt på hopmarksskogen,
fick jag plötsligt höra det värsta nödrop jag i mitt
lif hört. Jag kan inte likna det vid något bättre
än när fan skall till och ta en präst. Då låter
det nog åt det hållet.

Och jag sprang ditåt. Nästan nermörkt var
det, men jag höll mig midt i ljusningen mellan
granarne på båda sidor, och när jag ändtligen
kom fram, urskilde jag i det djupa diket något
svart som krälade. Och ur det svarta kom det
förskräckliga skriket.

Det vore skamligt att skrifva om det jag skrek
nedåt diket, för då finge jag väl onåd hos fruntimmer och läsare, men det värkade genast. Skriket tystnade och tre karlar kraflade sig upp på
landsvägen.

— Ä dä Engström så hjälp mej för jössu
namn, hördes skomakarns röst.

— Hva ä du för en jävel, som lägger dej i
andras affärder, skreko de båda andra som med
en mun. — Kom an bara, för här har du gossar, som inte ä rädda för ett år på Långholmen!


Jag vill inte häller berätta hvad jag svarade,
jag nästan skäms för det själf. Men det hade
den effekten, att de skulle till att rusa på mig.
Jag retirerade något och höll spanska röret färdigt, men jag hade inte behöft det, ty båda satte
sig i isgatan och det lät, som när man välter ett
par mjölsäckar från ett lass. De hade inga broddar och voro således hjälplösa. De började läsa
böner där de sutto, och det var böner, som inte
skulle ha passat i alla kyrkor, det.

— Snälla söta Engström, för jössu namn följ
mej hem, di håller på å alldeles fördärfva mig.

— Gå på bara, skomakare, så går jag emellan er och de här gossarna!

Emellertid hade de lyckats komma på fötter
och sökte slå en försiktig kana fram till mig
under det de frikostigt lofvade att hacka mig till
korf.

— Jag behöfde bara peta till dem med käppen helt litet för att de skulle kapsejsa igän och
så höllo vi på ett par gånger, tills en slog skallen i, så att jag trodde den spräcktes. Då lofvade jag dem smörj, om de inte höllo sig lugnare, och det tycktes hjälpa, fast de förespeglade
mig en ganska kort lefnadsbana så snart det blef
annat väglag. De stannade och rådgjorde, och

under tiden aflägsnade jag mig med den halfotade skomakarn under armen.

Han uttömde sig i tacksägelser. Han beklagade, att han inte kunde bjuda på en klar,
för litern hade gått sönder under slagsmålet, men
om jag hade några skor att halfsula, skulle han
göra det alldeles gratis, för hade jag inte kommit, så hade de gjort honom rakt olycklig.

Jag följde skomakarn till hans stuga och såg
till att han fick låst om sig, och gick hem.

Dagen därpå såg jag de båda matroserna och
talade vid dem. De voro hyggliga pojkar och
bådo om ursäkt. — Men hade det varit någon
annan, så jädrar — — — 

Någon vecka efteråt hade jag värkligen ett
par pjäxor, som behöfde halfsulas. Jag skickade
dem till min vän skomakarn.

Om två dagar infann han sig med dem och
lämnade samtidigt en räkning på 5: 75. Han tog
mera än i Stockholm, den tusan!

Men han kände sig säker, ty af spåren, som
gingo ut från min förstubro, såg jag att han nu
var försedd med bastanta broddar.

Tacksamheten reste vården, stod det på gamle
kapten Österbloms grafsten. Men det var tacksamhet för att han dog, ty han hade lurat redarne under tretti långa år.

På den breda vägen behöfs inga broddar.
Men skomakarns väg var en smal och kullrig
bygata. I februari.











Mars.

»O—i—åååjå—oo—åjåio—ki—ksch—ksch—
pti—pti!»

Fröken Linnea sätter sig upp i sängen och
lyssnar, som om hon ville suga in mörkret genom öronen. Hvad i herrans namn var det?
Det lät som skriet från en människa i dödsnöd.

Men nu är det tyst. Vinden går öfver taket
och väckarklockan pickar, men detta gör tystnaden bara djupare. Fröken Linnea lägger sig
igän.

Hon är skaldinna, ty hon har haft två dikter
i Idun. Hon är fyrtiotvå år och har nyss läst
Karin Michaëlis, men hennes blomsjäl uppreser
sig mot synpunkterna i Den farlige Alder. Hon
har nämligen icke vaknat som kvinna än och
hon känner ungefär som hennes gamla fina ogifta
tant nere i Sörmland, som ryste, då någon sade
byxor: »Om jag visste, att någon visste, att jag
har en mage, så skulle jag dö!»


Hon afskyr jupe-culotten, men beundrar suffragetterna på afstånd. Och när hon läser att en
kvinna blifvit stadsfullmäktig, går det en kåre af
stolthet öfver hennes rygg.

Fröken Linnea försöker somna. Hon ligger
och tänker på en passus i Den farlige Alder:
— Om männen anade hur det ser ut inne i oss
kvinnor, då vi äro öfver fyrtio år, så skulle de
fly oss såsom pästen eller slå ned oss som
gamla hundar —

Hennes väninnor ha varit ursinniga på Karin
Michaëlis och sagt, att hon förrådt könets hemlighet och prisgifvit den åt männen — — Fröken
Linnea kan inte förstå — ty hennes eget inre är
liljerent, och stoftet på hennes Psykes vingar är
orubbadt — nu vill hon sofva. Hon gäspar och
slukar små portioner af det doftande mörkret i
alkoven. Hon —

» Åjåjoå—OÅA—a —ksch—oi—oiiii—å—ksch
—pti—sch!»

Fröken Linnea sätter sig förfärad upp igän.
Hvad är detta? Med darrande hand tänder hon
ljuset och lyssnar. Men hon hör bara slagen af
sina egna pulsar — dunk — dunk — hvarifrån
kom detta förfärliga ljud? Är det någon sjuk,
kanske en döende, men hvar?


»Oiiii—I—åaio—O—ksch—ksch—pti!»

Fröken Linnea hoppar ur sängen, tar ljuset
och trippar ut i salongen. Hon stannar och
lyssnar igän. Tyst som i grafven! Så öppnar
hon matsalsdörren och tittar ut försiktigt. Ingen
där. Hon öppnar köksdörren. Ingen där häller.
Hennes bara fötter frysa på korkmattan. Men
hvad var det? Från jungfrukammarn hörs ett
fnitter — ki—ki—hi, hi—hi — har Selma besök
så här sent? Det var konstigt! Den stadgade
fyrtioåriga Selma från Småland. — Kanske det
där ljudet kom från köket. Men nu blef där
plötsligt dödstyst.

O, fröken Linnea, du känner icke lifvet och
människorna! Och du känner icke våren, den
farliga våren, som hoppar omkring på bockfot
och gör lustiga språng i kapp med bäckar och
ljumma vindkast.

Fröken Linnea knackar på Selmas dörr. Intet
svar. Hon knackar igen och hör ett sömnigt:
Hva ä dä? — och knakandet i sängen, då Selma
vrider sig ur den.

Selma kommer ut i köket, gäspande och
gnuggande ögonen.

— Har Selma hört de förfärliga nödropen
nyss? Jag trodde att de kom härifrån, och nu

alldeles nyss hörde jag ljud från Selmas rum —
men Selma har ju sofvit, ser jag — å såna ljud
det var! Det var som om någon skulle ha dött
i plågor — har inte Selma hört?

— Äsch, dä la portvaktarkattera, som ä oppsläppta på vind — —

— Men hvarför skriker dom — det var bestämdt inga kattor — det var mänskliga skrik —
jag blef förfärligt rädd — Selma ser att jag darrar än!

— Äsch, dä kattera — förstår inte fröken
hvarför di skriker, gamla människan!

— Nej, ä dom sjuka eller —

— Hi hi hi — dä va då dä stolligaste ja har
hört i min da — förstår ho inte att di ä liksom
pilletranska — att hi hi hi, att di blir liksom
stollia nu i mars — di blir liksom kärleksfulla,
om ja ska säja rent ut! Det vet la hvar barnonge, å dä ingenting å göra åt. Di slåss å hväser å skriker som om en skulle hålla på å ändra
dom, dä ä som dä ska va, när som att kärleken
sätter åt dom på skarpen —

— Egendomligt, mycke egendomligt — men
jag tyckte att jag hörde något ljud från Selmas
rum nyss och jag tänkte — jag trodde — —

— Ja har la talt i sömnen igän. Si ja brukar

göra dä, när som att ja ä redit trött. Å ja har
bå skurat å tvättat i da, så unnelit vore dä inte
— en stackare får då träla — fast inte klagar ja,
fröken ä rent en ängel, dä ä ho — —

— Ja, god natt, Selma! Men usch så hemska
ljud! Riktigt hjärtslitande. Stackars djur!

— Synn om kattrackara! Synn om dom, som
får fälas å anbata sej som dom vill! Tänk om
e mänska skulle ge sej te å gnälla som ho hade
tarmvre, när dä där sätter åt na! Då komme allt
polisen å sae ifrå! Gonatt nu, fröken! Gå ho
å lägg sej å va inte rädd för katter! Di lognar
sej nog, när di ha spottat å fräst nåra tag!

Fröken Linnea trippade in och kröp till sängs —

»Oiiåjåj—oOO—I—oi—ksch—pti—pti!»

Fröken Linnea blef inte rädd nu, men hon
låg och stirrade ut i mörkret, full af nya tankar.
Kärleken — hvad är kärleken? Den tanken var
inte ny hos henne. Hon hade grubblat öfver
mysteriet. Hon hade diskuterat frågan med sin
tant i Sörmland, men utan resultat, ty den gamla
fröken hade mycket dunkla föreställningar om
det andra könet. Hon föreställde sig karlar som
brutala, ludna orangutanger, ty så hade hennes
gifta syster sagt, och hon var olycklig och dog
af sorg och hennes man var en major med

kolossalt skägg och bred som så här öfver axlarna och svor som en stalldräng och drack —
kan du tänka dig — han drack så att han vomerade ibland! Och vid en sådan skulle en flicka
af familj vara fästad ett helt lif med oupplösliga
band! — men Gud tog bort den änglasjälen —
håhå, jaja!

Fröken Linnea tänkte på Den farlige Alder
igän: »Det borde stiftas en klosterorden i stor
och munter stil, för kvinnor mellan fyrtio och
femtio år. Ett slags asyl för öfvergångsårens
offer. Ty i hvarje kvinnas lif komma år, då hon
är bäst betjänt med en frivillig inspärrning eller
i alla fall med en fullständig afspärrning från det
andra könet».

»I de åren äro vi förryckta, men vi kämpa
för att låta anse oss som kloka.»

»Ingen har ännu någonsin högt uttalat den
sanningen, att kvinnan med hvarje år som går —
som mot sommaren, då dagarne bli längre —
blir mer och mer kvinna. Hon förslappas icke
i det, som angår hennes kön, hon mognar ännu
långt in i vintern.»

— Är jag sådan också? tänkte fröken Linnea.
Och hon återkallade i sitt minne detaljerna i en
situation för tjugufem år sedan. Det var hennes

enda upplefvelse. En kadett som hon dansade
med hade kysst henne bakom en dörr och hon
hade slitit sig lös och sprungit upp på sitt rum
och gråtit, gråtit! Han kom aldrig igen, men
Gud hvad hon längtade efter honom. Kanske
hade hon sprungit från lifvet den kvällen. Hvar
fanns han nu? Han var naturligtvis också major
och en luden, brutal orangutang — men — Gud!
— ville han komma, komma nu, just nu — hon
rodnade i mörkret och drog täcket öfver sitt glödande ansikte — nej! nej! jo! jo! nej! jo!

Plötsligt satt hon upprätt i sängen — —

»OiioooO! Ooiåjåjåj—oå—ksch—kschkschpti
—ksch!»

Fröken Linnea brast i gråt. Mörkret omkring
henne prässade ihop hennes bröst — å, så varmt
det var — och i mörkret hvirflade stjärnor, tätt
förbi hennes ögon — eller kanske var det innanför ögonen. Pulsarne hamrade. Hon kröp under
täcket igän, men i kudden hörde hon sitt hjärtas
hastiga slag och stjärnorna hvirflade i ursinnig
dans tills hon somnade. —

Portvaktarns kattor hade gifvit henne nyckeln
till lifsgåtan. Hon var väckt — aufgeklärt. —

Dagen därpå gick hon upp till fruntimmernas
tafvelutställning för att träffa Sappho, målarinnan,

som var den största filosofen i Nya Freja. Hon
ville tala ut, vända ut och in på sin Psyke och
få ett råd. Hon fick tala. Hon talade länge,
rösten skalf.

— O du lilla dumbom, sade Sappho, när
fröken Linnea kom till sin enda upplefvelse —
o du lilla idiot! Lifvet är en konstnärsfest, en
huggsexa, och den som är för blyg att ta för
sig, när man till och med bjuder omkring smörgåsbrickan, han har inte kraft att armbåga sig
fram till varmrätten, och desserten går han säkert
miste om — det är skada, ty den är den bästa.
Din ålder är verkligen farlig, för du har varit
blyg. Du borde gå i kloster och läsa postillor.
Kör ut alla kattor — och kan du inte det så
lyssna noga och läs Casanovas memoarer till!
O du lilla dumskalle!

— Casanova?

— Ja, du har två saker att välja på — kloster
och postillor eller kattmusik och Casanova! Lika
tokigt båda delarna, men — ja — hör du, säg,
är det verkligen sanning, det du berättat. Är du
verkligen så grön? Drifver du inte med mig?

— Men, älskade vän, hur kan du tro — — 

— Ja, läs då Casanova och låt saken utveckla
sig — kom upp i Nya Freja nästa sammanträde

och berätta om något har händt. Naturen är
ibland inte så grym som den ser ut. Den är ett
ymnighetshorn, du lilla Danae, och kanske ditt
gullrägn hänger i något moln. Du skall få låna
min Casanova, för det passar sig inte i detta
idiotiska samhälle, att en dam köper den. —

Och nu ligger fröken Linnea, fyrtiotvå år
gammal, skaldinna, aufgeklärt och allting i sin
säng till långt in på mornarne och läser mémoires de Jacques Casanova de Seingalt, écrits par
lui-même Och väntar på undret.

Oiiii— Ååijojojåi—åIå—O—kschksch—pti—pti!











Trutklippans fyr.

Ett hvitt haf, en hvitglödande luft, en sol som
öser hvitt ljus och hvit värme öfver en hvit centerbordssnäcka, där jag sitter med min kamrat
och transpirerar. Hans ansikte är overkligt som
färg. Jag ser honom som genom mjölkglas.
Svett pärlar på hans panna och kinder. Som om
små stjärnor skulle flyta öfver ansiktet. Hans
linnerock går ihop med hafvet och luften. Men
under toften där han sitter är blå skugga och ur
den blinka gröna blixtar — apollinarisflaskornas
solreflexer. Men apollinarisen hjälper inte. Den
kommer omedelbart ut genom porerna — och
nyss ha vi badat — inte det häller hjälpte. Dyningen gungar oss i oändligt långsam takt. Ingen
horisont — men vi ha en känsla af att glida
någonvart. Kompassen visar att stäfven vill
nordpå, men seglen hänga slappa och standerten
är död. Båten styr alltså — eller äro vi i någon
ström?


Plötsligt se vi något sällsamt. Det är som
om vattenytan oändligt långt borta skulle skäras
af ett taggigt vidunder. Vi se endast taggarna
och ana en ofantligt lång rygg under. Men det
är ju alldeles nära. Horisonten är borta och det
finns inga afstånd. Nu se vi. Det är ett stim
tumlare, hvilkas svarta ryggfenor röra sig alldeles
förbi oss och tyckas hvälfva sig rundt som hjul.

Jag reser mig upp för att se genom kikaren.
Men innan jag hunnit resa mig fullständigt, får
jag en vision af ett skär med två stugor och en
del af en rund byggnad, någon jättepelare. Då
jag rest mig fullständigt är alltsammans borta.
Jag böjer mig igän, mycket riktigt. Det är Trutklippans fyr. I denna glödande luft och i denna
belysning är hafvet fullt af öfverraskningar och
solstrålarnas spel följer lagar som ännu äro outforskade.

Jo, alldeles riktigt! Vi äro till och med ganska nära Trutklippan. Vi tyckas glida med sydlig ström. Alltså ta vi i land där. Visserligen
lär det inte finnas någon hamn, men fyrvaktaren
måste väl kunna dra opp sina egna båtar och
för resten har han nog ingenting emot en grogg
och en pratstund. Han ser nog sällan folk.

Men denna värme är fruktansvärd! Det måste

komma något ur den, åska eller världens undergång, en glödande vilsekommen bit af en stjärna
som närmar sig. Vi ta årorna och ro — nå,
nu ha vi ju fyren alldeles inpå oss. Som en
dröm ligger den på vattnet med färger som i en
pärlemorsnäcka. En man kommer ut ur en stuga.
Han står som en blåhvit skugga mot luften. Han
ser på oss genom en tub.

Å herre Gud så skönt! Det kommer en fläkt,
en vindpust, och hafsytan vattras svagt. Ser du,
vattnet verkar pansarskjorta, just samma teckning
i vattringen. Men denna aning om vind dör bort,
flyger norröfver och försvinner som om någon
skulle ha målat ett hårfint blått streck midt i allt
det hvita.

Vi lägga till vid bärget. Mannen med tuben
kommer ned till stranden. Han har stort rödt
skägg och små vattenblå ögon.

— Herrarna stannar väl här öfver natten, säger han. Det blir väder af det här, och den där
lilla båten är ju ingenting att komma med i en
riktig storm. Om herrarna ror rundt den här
udden, så har vi slipen där.

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i land
och snart hade vi med hjälp af en fyrskuren talja
dragit båten långt upp på land.


Fyrvaktaren tryckte våra händer och önskade
oss välkomna.

— Jag skall säga herrarna, att det är rart att
få besök på Trutklippan. Det är jämt åtta månader i dag, sen jag sist såg ett främmande ansikte. Men nu hoppas jag herrarna håller till
godo med så enkelt som jag har det. Sprit har
jag inte, för sådant är en fly vara, för att inte
tala om ölet, men fisk finns och dessutom har
jag nog lite säckfågel — —

— Säckfågel??

— Ja, ejdern är ju förbjuden så här års, men
så här ute i hafvet är det inte så noga. Här
behöfver man inte stoppa den i säck, när man
går hem från jakten. Och potatis finns och kaffe,
förstås.

— Kanske fyrmästaren tillåter att vi tar lite
konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt
få bjuda på supé? Vi har brännvin och öl och
whisky och apollinaris och konserver i massa.
Men kan vi möjligen också få hvar sin koj för
natten — annars reder vi oss nog i båten.

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid uppräknandet af de på Trutklippan sällsynta läckerheterna.

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var

så goda och stig upp då! Märkvärdigt att ungarna
inte fått syn på oss än, annars brukar de nog
ha ögonen med sig.

— Så — fyrmästarn är gift?

— Ja, och har tio barn, det äldsta fjorton år
— ja barn är en guds gåfva förstås — —  men
det är många munnar som ska ha mat. Fast nog
räcker det alltid till här ute. Här är ju inte några
frestelser till lyx eller sådant, och inte blir det
något utelif för mej heller, ha, ha, jag menar
kroglif förstås, som drar pängar.

Vi lassade på oss en del af vår proviant
och gingo upp i fyrvaktarens stuga. Nu myllrade
ungarne in och vi välkomnades af hustrun, en
liten tunn varelse, som såg ut att kunna blåsa
bort när som hälst.

— Nu sätter du på kaffe först, sade fyrvaktaren, och sen på kvällskvisten dukar du snyggt,
för herrarne vill bjuda på supé.

Så hårdt tonfall hans röst fick, då han talade
till hustrun! Jag såg på honom från sidan. Det
måtte vara hemskt att bo med en sådan man på
en klippa i hafvet. De små stickande ögonen
under röda ögonhår talade sitt tydliga språk, de
väldiga rödludna kindknotorna, det okänsligt formade örat, ur hvilket en röd hårtofs stack ut,

det röda skägget, i hvilket gula tänder lyste till
ibland och den hårda pannan, mannens stämpel
var skarp och klar. Och den lilla hopkrympta
människan vid hans sida med sina tio ungar
skulle väl också kunna berätta, om hon ville.

Rundt omkring oss stodo barnen och stirrade
med vidöppna ögon och gapande munnar. Vårt
besök var en epok i deras lif. De två minsta
började plötsligt gråta. Situationen blef dem för
överväldigande.

— Ut med ungarne! sade fyrvaktaren. Jag
tror du glömmer kaffet för rästen! Herrarne får
ursäkta, att de inte har folkfasoner, men de ser
ju aldrig någon människa.

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var
i full gång. Vi talade om fiske och sjöfågeljakt,
segling. Hustrun satt i rummet bredvid. Jag såg
henne genom den halföppna dörren och observerade att hon ibland skrattade till, ett kort, underligt, liksom dödt skratt.

— Skall inte frun dricka kaffe också? frågade
jag.

— Jo, om herrarne vill så — kom in, Charlotte! ropade fyrvaktaren. Hon kom in och satte
sig liten och försagd vid dörren. Vi fortsatte
samtalet och hon började skratta igen. Vid den

minsta obetydlighet kom det där skrattet och nu
lade hon inte band på det. Då hon satt i andra
rummet var det undertryckt, tystare. Jag och
min kamrat började undra, om det stod riktigt
rätt till i hennes hjärna, och som om hon gissat
våra tankar, sade hon plötsligt:

— Herrarne undrar väl öfver att jag skrattar,
men se det är så roligt att höra människor tala.

När mannen någon gång talade med henne,
blef följden ett barn.

Äldsta flickan kom in och hälsade från fyrbiträdet, som bad om ett samtal.

— Han kan vänta!

— Men kan vi inte be fyrbiträdet komma in
och ta ett glas med?

— Nej, det där folket kan man inte umgås
med, och disciplinen, ser herrarne, den är en viktig sak på en sådan här plats.

— Ja, men jag tycker att man skulle känna
sig böjd för att ty sig ihop, då man är så få på
ett så litet skär.

— Duger inte! Nej, är man förman, skall
man hålla disciplin! Hvart skulle det ta vägen
annars!

— Ja, men fyrmästarn tillåter väl att jag bjuder honom på ett glas nere vid båten?


— Det lägger jag mig inte i, men sådant där
folk skall man hålla kort.

Medan hustrun dukade till supén gingo min
kamrat och jag ut och pratade med fyrbiträdet,
som stod försjunken i djupt begrundande af vår
båt och dess öfverklassgrejor, den smäckra wiren,
den blänkande mässingen och den hvita manilian.
Nej då, för all del! Han hade ingenting emot
en whiskygrogg.

— Nå, jagar ni mycket säl här omkring?

— Ja, nog har vi skjutit mycket förr, men nu
när man är ensam, så — —  Fyrmästarn och jag
jagar inte mer ihop och man måste vara två.
Se, det blef liksom ovänskap oss emellan efter
den där historien med finnarne.

Aha! Nu kom jag ihåg. Det hade till och
med gått igenom prässen. Det hade kommit
finnar öfver på sälisen och de fingo en bra jakt
rundt Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur.
Så en dag bröt isen upp, på en gång, som ett
skott, för en nordlig orkan och finnarne kommo
i lifsfara. Fyrbiträdet såg det och sprang upp
och varskodde sin förman, men han vägrade hjälpa
till. »Hva faen har de här att göra i vår sälis?»

»Men vi kan väl inte låta folk dö så här
för våra ögon, när vi kan hjälpa dom!»


Fyrbiträdet tog sig ut ensam till finnarne och
räddade dem. Däraf fiendskapen. Det kom i
finska tidningar och diskuterades några dar. Men
absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting,
som hända så där långt ute i hafvet.

— Behåll nu den här flaskan och tag en
grogg när det blir för ensamt!

— Å, herre gud, får jag hela flaskan? Jo, det
får jag säga! Ja, tack och tack igän! Ett sånt
kalas bjuds man inte på alla dar. Ja, se det är
då skillnad på folk och folk.

När vi kommo upp i fyrvaktarens stuga, var
det dukadt bara för tre. Vi ville ha frun och
barnen med — vi hade ju konserver för en månad ombord. Nå — frun fick ju komma med
om vi nödvändigt ville — och nog fick vi bjuda
barnen också, men de skulle äta i köket. »Herrarne tar ifrån sig för mycket!»

Ja, det blef fäst på Trutklippan och frun
skrattade sitt trista skratt så länge hon var med.

— Nå, jagar ni mycket säl här i vårisen? frågade min kamrat.

Fyrmästaren sköt en pil ur de vattenblå, en
hastig, med en misstanke på spetsen.

— Nu blir det inte mycket jagadt, åtminstone
inte i isen. Ja, det var en tråkig historia med

de där finnarne! Herrarna har väl läst den i
tidningarna, kan jag tro. Men hvad skulle jag
göra? Jag hade gikt i axeln och hade bara varit
till hinders. Det var inte så farligt som de skrek
om, när en man kunde rädda dem. Och för
rästen, hvad har finnarne här att göra, på svenska
sidan, i vår sälis, jag frågar bara det. Bra var
det emellertid att de blef räddade, för det hade
ju blifvit prat och skrifverier, och de som inte
förstår, hvad som menas med sälis, de skriker
värst. Hvad har en tidningsmurvel, som sitter i
Åbo eller Stockholm, för aning om sådana grejor?
Och finnarne kan hålla sig hemma och gå till
botten där i stället för att komma och förstöra
jakten för oss. Skål!

Detta var ju en mycket tydligt formulerad
moral och vi ansågo ämnet utageradt.

Fyrvaktarn groggade snällt och blef rätt öppenhjärtad. Han föreslog att vi skulle segla till Utklipporna och jaga ejder och han visste, hvar
gäss häckade på svartkobben. Hade vi ätit gåsägg? Nå, då skulle herrarne få känna på mat
som stoppar.

Men vi måste sofva, ty i dagningen skulle vi
fortsätta norrut, och det dröjde inte länge förrän
vi befunno oss på andra sidan. Jag drömde om

en liten människa, en pygmé, som skrattade och
tiggde och bad att jag inte skulle slå henne för
att hon skrattade.

När vi seglade, var Trutklippans hela befolkning nere vid slipen. Där viftades och hustrun
skrattade.

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Hafvet låg blåklintblått i solskenet. Och det tycktes
mig som om jag hade lämnat ett af dessa många
privathelveten, af hvilka jorden är så öfverfull.











Kvinnan.

— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pratar om kvinnor! Bon! Har ni värkligen kvinnor
i Stockholm?

— Ja, sade jag, det förefaller nästan så, ty
folkmängden ökas — det är ju ett bevis, som
inte haltar.

Längst borta vid bordsändan satt prins Karageorgevitsch blek och trött. Han log — om åt
mig eller skalden vet jag inte.

— Nå, sade skalden, om ni menar honor,
kan ni ha rätt, men kvinnor, det är ett annat
djurslag. Har ni suffragetter? — naturligtvis ja!
Dem kallar jag inte kvinnor — men de som inte
vilja ha rösträtt kallar jag inte häller kvinnor —
se på den där till exempel!

En lång mörk dam gick igenom salen. Hennes ögonfransar tycktes hvila på hennes kinder.

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er
mening?


— Se på mannen som följer henne! Det är
en amerikan — mr. Gould, ni vet — se på honom och säg sen, om ni inte tror att hon är
kvinna! Se på hennes ögonlock! De hvila på
kinderna tungt som om hon aldrig skulle få kraft
ett lyfta dem. Tror ni att han är orsaken? Nej!
Tror ni att hon är det! Ja! Tror ni att hon
bryr sig om rösträtt? Tror ni att hon bryr sig
om kärlek?

— Nå, sade jag, då är det väl pängar hon
bryr sig om. Det skulle jag kunna förstå. Är
det inte mr. Gould som har betalat hennes hatt,
hennes kostym för öfrigt?

— Nej — ja, det vet jag inte för rästen, men
jag känner henne — hon går omkring i detta
Paris och väntar på döden. Hon skulle vilja ha
ett barn, men det skulle deformera henne, och
hon skulle behöfva internera sig en tid under
hafvandeskapet — — — 

— Nå, men då ha vi kvinnor hemma i Sverige, kvinnor, som inte äro rädda — — — 

— Ja, men hvar blir då kvinnan af — begreppet kvinna? Det blir ett hat, en lagrad kärlek,
som arbetar som vinet om sommarn. Le vin
travaille. L’amour travaille aussi — och när kärleken slutat arbeta, är kvinnan kvar som en naturkraft som uppfyllt sitt ändamål — ett jäsande
hat mot mannen som deformerat henne!

— Nå, men då är i alla händelser en plikt
fylld, lifvets eget kraf! Inte sant?

— Men hvad har ni vunnit med det? Ingenting! Nästa kvinna! Alla kvinnor i steeplechase!

Den lille skalden talade sig varm. Det hade
blifvit tyst vid bordet och alla hörde på vårt
samtal. Jag kände mig som en af de björnar,
som småstadsborna i Sydfrankrike tro gå i sele
framför våra droskor.

— Säg mig, sade skalden, hurudana äro era
blonda kvinnor? Kanske de kunde skaffa mig
en sensation?

— Tja! Men tillåt mig undra om ni inte är
en snobb! Hur gammal är ni? Kanske jag är
indiskret?

— 21 år — det bör räcka!

Plötsligt hördes från bordsändan Prins Karageorgevitschs blyga röst:

— Jag är jämnt dubbelt så gammal.

Den lille skalden ignorerade prinsens replik
absolut. Han rynkade sina ögonbryn och sade:
mr Engström, ni har kallat mig snobb!

— Monsieur, sade jag, jag frågade bara, om
ni var snobb — — — 


— Ett ögonblick, sade prins Karageorgevitsch,
nu passerar mr. Gould med madame!

Den långa svarta kvinnan närmade sig följd
af mr. Gould. Hon gick först med ögonfransarna hvilande på kinderna. Mr. Gould gick
efter, litet stapplande i sina blanka skor och trefvande i sin hvita sidenväst. Antagligen efter de
amerikanska millionerna.

— Detta var alltså hvad ni menar med kvinna?
frågade jag skalden.

— Såg ni inte hennes ögon? replikerade
han.

— Nej, hon vågade inte visa dem.

— Nå, där har ni kvinnan? Era blonda slå
ut ögonen som solfjädrar, våra mörka äro naturkrafter, som gömma sina ögon till ögonblicket
då de behöfvas.

— Men vänta, sade prins Karageorgevitsch
— nu gräla de därute i tamburen. Låt oss gå!

Vi gingo ut! Den svarta kvinnan hade lyftat
sina ögonfransar och skrek åt den så kallade mr.
Gould på äkta argot: »Qu’est-ce que t’affure sur
ton bobino?»

Det är uttydt: Hur mycke fick du på din
klocka?


Den lille skalden försvann i världsvimlet och
prinsen och jag förvärfvade våra rockar. På gatan väntade automobilerna. Vi höggo en kupé
och åkte nedför avenyen, som om vi aldrig hade
träffat några skalder i hela vårt lif.











August Karlssons återkomst.

»New Orleans dato gör desamma.

Eftersom jag träffade Gustaf Johanson på en
salon han berättade att ni har hälsan och mår
bra jag skulle välan ha hört å mej för långe sen
men sjömanslifvet är opp och ner som den blåmålade vågen iblann plenti monni och iblann
sjåar en som den värste tramp han berättade att
du seglar in mycke flis mäd Elisabet ja jakten
var ju alldeles ny när jag ga mej iväg för åtta
år sen han berättade att syster min har varit dö
i två år du har giftat om dej så sorjen var välan
inte så jupsinnig kan jag tro så är det alltid med
läsarebyke inte feck jag fälla en sorjens tår på
Emmas jupa graf men det kan repareras när jag
kommer häm jag har tänkt mönstra å i Hartlepol
ock sedan kan du när som helst vänta en kär
vesit af din glada svåger August Karlsson du
trodde välan hajarne hade slukat mig för långe
sen men haröpojkarna ä sega må du tro nu kommer jag i alla fall häm för å ha ut min hälft i
Elisabet och si äfter hur du har sjött jobbet kom
ihog att hälften ä min ock allt som du har tjänt
sen jag reste har du tjänt mäd Elisabet det blir
inte lite mässing du har bygt hus och hyr ut
och du har pängar utlånta fast du var fattig så
lusen knappt trifdes på dej när jag gaf mej iväg
på sjön men här ska räjsas jag är för rästen inte
svår ock vara i lag med bara det är ärliga tag
så har du mej men annars så klämmer jag till
på sjömansvis du förstår jag raljerar fast du är
guds barn men di kan också behöfva sej ett godt
skratt midt iblann alla krokodiltårarna när jag
skrifver så längtar jag häm så tårarna rinner harön finns välan kvar hon var bra förankrad men
folket är välan inte sej likt och många är välan
döda kan jag tro och mina fästmör har välan
giftat sej allihop men kanske jag kan finna mig
en trogen sjömansbrud ändå för den lilla tiden
jag stannar hämma

vänligen

August Karlsson.»

Under läsningen hade skeppar Söderboms
ansikte förlängts så att han såg ut som en häst
i synen.


— Jaså, han lefver, den oheringen! Och han
vill komma hem och ta ut sin hälft i skutan.

Söderbom tänkte en ryslig svordom. Som
läsare kunde han icke få fram den mellan de slätrakade läpparne.

Ja, det var ingenting att göra åt. Men här
hade han i många år gått och invaggat sig i den
angenäma säkerheten att skutan var hans, sedan
ett rykte spridt sig att svågern drunknat i Marseille,
men han hade väl bara rymt. Och när hustrun
dött fanns intet, som påminte om att Elisabet
någonsin tillhört någon annan än Söderbom.

När gamle Karlsson köpte henne, kom Söderbom ombord som besättningskarl och seglade
henne ofta ensam med August, då gubben hade
förhinder. Vid sådana tillfällen fick Söderbom
veta att han lefde, ty August spelade kapten ombord och galning i hamn. Och bättre blef det
inte sedan Söderbom lagt sig inne med skepparns dotter, Emma, en oförstådd fyrtioåring.
Det var en skandal som hela skeppslaget talade
om, men det kunde ju inte hjälpas. August
stod emellertid inte ut med att dela kajuta med
en som skämt ut syster hans, och efter ett stormigt uppträde svor han att aldrig sätta sin fot
på skutan mera. Han tog hyra som matros och

försvann. Kort efteråt dog gubben Karlsson.
Det fanns inte stort mer än skutan efter honom,
utom den lilla hemmansdelen förstås, och i
testamentet stod att hälften skulle tillfalla sonen
August och hälften dottern Emma, men gubbens sista vilja var också att hon skulle göra
paktum, ty han litade väl inte riktigt på Söderbom.

I elfte timmen blef det giftermål af. Emma
dog i barnsäng sedan Söderbom förmått henne
att skrifva testamente till hans förmån. Efter
dessa händelser, som kommo slag i slag, började Söderbom se sig om efter någon, som
kunde sköta stugan och hushållet. Hans blickar
föllo på Långskärsbondens dotter, som var enda
barnet och en gång väl skulle ärfva hela Långskäret med dess goda ålfiske. Men Långskärsbondens voro läsare. Alltså blef Söderbom också
läsare. Efter ett års bön och sång stod han
ändtligen vid målet. Han gifte sig med flickan,
men äfven här var paktum villkoret. Söderbom
var visserligen redare och en skötsam karl, men
— ja, han kom i alla fall underifrån och det var
han, som blef uppdragen, inte tvärtom.

Nu var det emellertid som det var! August
Karlsson skulle komma hem och utkräfva sin

arfvedel och den var inte liten, ty skutan var
värd pängar och hemmansdelen hade stigit i
värde. Allt hade gått Söderbom väl i händer,
han började bli smått tät — och nu skulle en
— —  det var så en kunde bli tokig, när en
tänkte sig in i det. Hvad kunde inte August
ställa till med? Och var han lika vild och galen
nu som då han reste, kunde man vänta sig hvad
som hälst.

Söderbom ropade på sin hustru:

— Kristin! Kom in!

Kristin syntes i köksdörren.

— Jo nu ska du få höra! Agust kommer hem.

— Ocken Agust?

— Förriga svåger min, vet ja.

— Men han ä ju döer.

— Ja men så låter dä inte i dä här brefvet.

Söderbom läste upp skrifvelsen.

— Å han ska ta hälften utå vårat?

— Just så.

— Men dä ju rakt på tok. Dä blir ingenting
å, säjer ja.

— En lär välan ingenting kunna göra åt’et.
Men dä blir ett djupt tag i sparbössa. Å ä han
likadan som förr så blir dä ett syndalif här på
gården.


— Ska han bo här då? Nää, dä blir ljug,
dä! Komma hem och göra oss utfattia å bo här
å dra in bå lus å annat som såna där sjöbusar
har mä sej! Nää, så — — 

— Nu ville ja bara säja åt dej å förmana dej
te lugn, för mä lämper kommer en längst. Kanse
kan en lirka mä’en så smått, så dä inte blir så
farlit som dä låter. Därför ska vi ta imot’en som
en kär släkting, å kan vi bli komsamser, så kan
dä ju hända att ja kan få förvalta hanses egendom som ja har gjort tess nu, å den har ju varit
likasom att det pundet, såsom icke gräfdes ned
i jorden — läste Söderbom.

— Toki ä du, om du släpper ifrå dej ett öre,
Söderbom! Kunne inte den otäckingen vari
drunkna, som han va! Komma här å ställa te
elände, när han inte har hört å sej på åtta år!
Ä dä lagligt? Å ska du inte ha betalt för att du
har skött hanses del i skuta? Dä blir inte lite
pängar mä di lönerna di får nu! Å skulle du
inte ha betalt för du har skött hanses del i hemmanet — å fiskebragderna — å byggt — å — —
åckåckåck, dä han som blir skyldi te dej, dä blir
dä, va inte toki, ge’en inte ett öre den ledingen
utan sätt opp räkning på allt besvär å omtanke
å seglation — å hva ja har släpat å slitet —

skulle ja ha gjort dä, om ja hade visst att ja
arbetade åt en sån där fylletratt — —

— Dä hårdt, dä ä dä, sade Söderbom, men
om Herren slår så helar han också, å dä vi förlorar här nere utå dä jordiska, dä får vi igän
tusenfaldt ofvanefter. Men va nu inte påstridi,
utan ta imot’en som en broder, så kanse dä får
bli ve dä gamla — ja styr å ställer åt’en, å han
seglar sin väg, för han trifs inte länge på land,
å ingen vet hva som kan hända, för våra lif ligger i Herrans hand.

Söderbom suckade andäktigt vid den vackra
tanken.

Kristin mumlade något mellan tänderna och
gick ut i köket. Men om ett par ögonblick stack
hon ut näsan: — Ger du’n ett öre, så ä du inte
den kar ja trodde du va. Jaja, dä ju du som
styr å ställer, för du ä ju teminstingen hälftenbrukare, å ja har inte nåt å säja än, så länge far
lefver. Men kom ihåg paktumet!

Hvarpå hon slog igän dörren.

Söderbom skakade på hufvudet. — Ja si fruntimmer! Men jä — — —  ja en kan bli toki för
mindre! —

Söderbom hade inga barn. Därför ägnade
han sig uteslutande åt läseriet och mammon.

Det första hade han som dekoration och den
senare utfyllde hans lif fullkomligt. Den alstrade
förhoppningar och byggde luftslott eller rättare
grosshandlarvillor. Jakten gaf ju inte så mycket
numera. Åtminstone anade han slutet på de
goda tiderna. Men en villa stod vid hans vik,
på hans mark, som var den vackraste på Harön
— nu orkade inte tankarne längre. —

Söderbom var på väg till Stockholm med
Elisabet och Kristin var ensam hemma. Hon
satt just i köket och drack kaffe hos grosshandlarn, som hyrde sommarnöjet, då grosshandlarfrun kom in och rapporterade, att två fulla karlar styrde uppåt Söderboms.

Jo, nu var det färdigt! Det är naturligtvis
Agust. Men hvem kan han ha med sig? Hon
hastade hem.

På gården stodo två välklädda män i blå kavajer och fladdrande halsdukar, hattarne på tre kvart
och lindrigt nyktra. Hvar sin kappsäck i hand.

— Kan man få träffa Söderbom, frågade
den ene.

— Nää Söderbom ä justsom på väg ifrån
Stockholm mä jakten. Ä dä kanse Agust?

— Jojomensan, dä stämmer, å här ha ja mä
mej min skeppskamrat, ja ska väl presentera namnet, Sjöblom heter han, Fredrik Sjöblom, Fighting Fred, som vi döpte honom te i Frisco för
han slog fyra postelinsklockstaplar — hick — på
käften en kväll nere vid dockorna, han blir liksom lite galen, när han får si polis — ni har
väl inte skaffat er nåra såna gyckelbockar här på
Harön, sen ja reste bort, för då svarar ja inte
för fö—höljderna, men hvem har ja den schangdönobla hedrationen att tala mä — här står ja å
pratar — dä kan väl aldrig vara — hva faen ska
jag säja — halfsvägerska — eller Söderbomskan,
den nya, vill ja säja — eller fru Söderbom —
hick?

— Jo, nog ä dä fru Söderbom, om dä ska
vara så fint — ja, ja ska välan hälsa då å säja
välkommen. Kammarn däroppe står i ordning
för Agust. Men kamraten, si dä — dä går inte
för sej — — 

— Hvaffaen nu då? Bet your life! Vi har
seglat ihop i fyra år, å här ä dä ja som bestämmer — —  finns dä inte plats! Vi kan knyta oss
i hörn om dä kniper — men dä behöfver vi inte.
Söderbom ä ju borta, å hanses plats ä ledi —
— hick — full, sa hon! Då skulle hon sett honom i går, å förräxten ä ja lika full. Så dä
skulle vara en pik åt mej, förstår ja. Go on

bara, hon, ja förstår ett godt skämt. Hörru Sjöblom, ta du Söderboms koj — ja ska säja henne,
att Sjöblom ä van å handskas mä fruntimmer utå
alla kulörer å sinnelag — di blir spaka som lammungar inom fem minuter, dä proberadt —

Men nu gick det för långt. Nu rann Kristins
gallblåsa öfver.

— Gå eran väg bägge två, såna där sjöbusar
behöfver ja inte ge hus åt, kan ha bå lus å annat, å vore Söderbom hemma, så stoge I inte
här å va oförskämda. Dä va Söderbom som sa
att ja skulle ta imot Agust, å dä kunne väl ha
vart så, men när han ä full å kommer dragandes
mä en likadan fyllehunn, så säjer ja ifrån. Ge
er i väg bara, busar, sjöbusar! skrek Kristin. —
Å jejenamej tocket folk!

August Karlssons ögon uttryckte ett par sekunder den mäst oförställda förvåning. Sjöblom
gapade mellan hickningarna. Han hade inte sagt
ett ord än, bara stått och flyttat kroppstyngden
mellan klackar och tår.

— Sa du sjöbusar, å lus sa du, jäkla käring.
Egäntligen skulle du ha dej en torfvel så särken
blefve tom, men nu ä du fruntimmer, å därför
får dä vara. Hick! — Ja hick sa ja, å hör sen!
Kom ihåg att jag står på egen mark, å kom ihåg

att här ska bli rejs. In å koka kaffe, you damned bloody bitch, här ä ja herre i huset, tess
Söderbom och ja har klarat vårt jobb! Ge dej
i väg, sch! Busa inte hit och lusa inte hit en
gång te, för då vrider ja om kran på dej. Men
dä ska va godt kaffe och inge blask. Brännvin
å konjak å rom ha vi själfva, för kask bjuder ni
väl inte på, jäkla läsarbyke! Sch! Nå! Masa
dej iväg å visar du sura miner så kom ihåg att
du ställer te ett litet hälvete för Söderbom när
han kommer hem. Men dä har han väl för jämnan, kan ja tro. Rör på klöfvarna nu! Hick!

Kristin hade redan dragit sig upp på trappan.
Det fräste och sjöd inom henne, men förståndet
sade henne att hon gått för långt. Det var ingen
annan råd än att ta emot båda. Och klokheten
bjöd att stämma ned tonen.

— Ja ja får väl bädda åt kamraten på golfvet
i kammarn då. Ja menar inget illa, men när I
kommer in i ett gudfruktit hus med svordomar
å så inte ä nyktra, så får I inte undra på’t — —

— Sådär ja, dä va andra toner i klaveret, så
ska dä låta! Men nu ä ja arg, å nu flyttar hon
opp på kammarn själf, så länge Söderbom är
borta. Vi ligger här nere. När en får främmat,
ska en va schangtil! Hon ska ta emot oss som

om vi vore ett par kolportörer, dä hva hon ska.
Å hva nykterheten anbelangar, så angår dä inte
dej, om ja ä full på egen mark. Ä inte halfva
stugan min? Nå hvaffaen hostar du kabiljo om,
då? Å vill du inte ligga på kammarn, så kan
du ligga i barnkammarn, för den ä ju också tom
— hick! Ha ha ha! Nu fick hon så hon teg!

Kristin var redan inne. De båda stallbröderna
följde henne och gingo in i storstugan, där de
vräkte sig i gungstol och långsoffa.

— Jaha du Sjöblom, så ska di tas. Men dä
här ä allt nåt annat än te ligga å kränga i en våt
koj i en skans mä tjuge negrer å malajer å dagos
å kineser. Ska vi stanna här å bygga åt oss å
gifta oss å bli landkrabbor, sjung ut bara! Men
i morn reser vi in te Norrtelje å sir på stan.
Där bor förstås bara bondkaniner, men vi ska
visa dom hur dä går te. Här ska faen bo tesammans mä käringen, när Söderbom ä borta.

När Kristin kom in med kaffet, snarkade hennes gäster. Hon ruskade mildt på Karlsson, hon
skakade på Sjöblom, men båda sofvo den fulles
och tröttes oskuldssömn.

Tocka svin! Men dä väl bäst å bädda åt dom
för å göra Söderbom te viljes.

Hon bäddade den äkta sängen åt Karlsson,

men som Sjöblom redan intagit långsoffan, var
intet att göra åt honom. Hon lade en kudde
och ett täcke på en stol bredvid och gick ut
för att relatera faktum för grosshandlarns pigor.

Då hon kom in igän vid 10-tiden, sofvo de
ännu. Karlsson snarkade med gapande mun i
gungstolen och Sjöblom kved i sömnen i sin
obekväma ställning på soffan. Men nu lyckades
det ändtligen att få lif i dem.

— Ja nu får I ursäkta att kaffet ä kallt, men
I stog rakt inte te å väcka.

— Spelar inge piano, sade Karlsson, men nu
ä vi hungriga. Du Sjöblom, ä vi inte hungriga?
Hva säjer du om en dragnagel å lite käkrunkning? Har ni mat? Ni sitter väl inte på vatten
å bröd häller!

— Ja si hade ja vetat å detta här — men
nåra kalla strömmingar å smör å brö finns ju
allti.

— Strömmingar, just dä ja! Ja har förbanne
mej inte ätet strömming på åtta år. Öl finns
inte förstås, har ni svagdricka?

— Näe, men en slurk mjölk — — — 

— Stopp å belägg! Mjölk, nä dä får en sån
hälsinges barnsmak i mun utå. Nåja, vi reder
oss mä nubben, å kallt kaffe te dä, dä inte kattlort. Å sen kojar vi. Purra oss i ottan, för vi
ska in å si ätter hva Norrteljeborna tål. Tvåan
går tebaks i morn, den vi kom mä. Ja har ju
för räxten ingenting å göra här, när Söderbom
ä borta, sade Karlsson och gäspade.

— Jo, ja ska väcka så ordentligt så!

Karlsson grinade.

Ja när hon vill bli åf mä oss, tacka faen för
dä! Båten går klocka 10, så dä behöfs ingen
svinotta.

Kristin dukade fram den frugala kvällsvarden,
bäddade åt Sjöblom, tog godnatt och försvann
på kammarn. En lång stund lyssnade hon på
hur de slamrade med knifvar och tallrikar, skålade och skrattade, men så tystnade det ändtligen
och fridens ande hägnade åter Söderboms tjäll.

Vid 9-tiden väckte Kristin sina gäster: — Nu
ska ja tala om nyheter. Söderbom telefonerade
te handlarn för en stund sen, att han hade sport
åf styrman på Fyran att Agust var hitkommen.
Han hade skullt gå te Östhammar mä fortischen
å salt annars — å plank — men nu kommer
han in hit i förbifarten på ett dygn, så I får
språkas ve. Han trodde han skulle kunna va
här te natten, om vind får stå som han står. I
ska välan ha en bit te frukost?


— Nä tack, vi äter på båten, för där får vi
bärsan — ä du inte rosti i nubbröret Sjöblom?
Ja, då kommer vi tebaks mä kvällbåten. Dra å
den värsta smörjan å skorna, så reder vi oss
själfva.

Efter fem minuter såg Kristin genom köksfönstret de båda blå ryggarne försvinna bland
björkarne i strandhagen.

Vid midnatt kom Söderbom — men inte hade
någon Karlsson kommit med kvällbåten. Det
var ingenting att göra åt, utan Söderbom och
Kristin gingo till kojs i den af Karlsson vanhälgade dubbelsängen. Åter sväfvade fridens ande
öfver Söderboms hus. —

Knack, knack, knack! Det trummades försiktigt på gårdsfönstret. Kristin satte sig upp i
sängen.

— Söderbom, vakna Söderbom, dä någen som
vill in. Dä välan Agust!

Söderbom satte sig yrvaken upp. Det började dagas. Nu trummade det igän. Söderbom
klef ur sängen, gick fram till fönstret och öppnade det på glänt.

— Hvem ä dä?

— Dä Agust å faen ä lös! Släpp in mej!

August sluddrade något på målet.


— Komma som en tokstolle midt i natten!
Ja, ja ska öppna!

Och Söderbom fick på sig byxorna och öppmade förstudörren.

August ragglade in.

— Hva i Herrans namn står dä på? Å hvarför kom du inte mä kvällbåten, som du hade
sagt?

— Faen ä lös, Söderbom! Har du nåra
pängar? Mina å Sjöbloms ä slut. Ja får lof å
ge mej i väg på eviga momangen. Dom ä efter
mej —

— Hocka dom?

— Bylingarne förstås! Här ä inte tid te predikningar, utan fram mä kofvan! Dom vet hvilka
vi ä, å vi kan ha länsman här när som hälst.

— Pängar! Ja vi skulle ju göra opp våra
affärder, men hvem tror du har pängar så här
när som hälst — — — 

— Hosta inte, bonne, utan ro hit mä hva du
har! Tror du inte ja förstår att du har pängar,
när du har haft frakt te Stockholm? Å nu ska
du sätta in dom på banken i Östhammar. Sjåpa
dej inte, snåljåp, utan hit mä hela fallerallan! Du
ä skyldi mej nåra tusen, kom ihåg dä, bonne,
å titta på min norra karda å sej om där inte

finns krafter! Opp mä sedelboken bara! Sjöblom blef full förstås, å bylingen tog honom,
men ja tog’en ifrån dom å klämde två bylingar
i skallen mä hvar sin half öl å så tog vi på
skubben. Vi drack toddy mä Andersson som
har motorbåten å så va dä styrman på Regina
å maskinisten på Adonis, men här har ingen tid
å reda ut såna historier utan hit mä pängar bara!

— Kom går vi in i köket! Har ni slaget polisen? Dä blir fästning, dä!

— Ja just därför, dumskalle! Hit mä fem
hundra lock, å dä på fläcken!

— Tror du ja bär så mycke pängar på mej?
Men hvar ä han som du hade mä dej?

— Dom ligger å kattar nere i sundet, han
å Andersson mä motorbåten, vi fick tag i honom
sen, å nu ska han hjälpa oss te Furusund å
där ta vi Stockholmsbåten. Men prata inte kaviar utan ro hit mä mässing — för di har spaning på oss.

— Men hur har ni — — 

— Fråga inte, bonnjävel, utan hit mä kofvan,
annars tar ja fästning, tror du att ja ä rädd, men
efteråt blir dä rejs mä dej så dä passar precis!
Reta mej inte, för då honkar du smockan. Har
ja inte rättighet å klå dej i mitt eget hus, hva?


— Men ja har inte så mycket pängar, dä
kan du välan begripa — hemma inte! Jag har
kanske 200 å dom ska du få, men ja ska ha
kvitto å vittne innan du får dom.

— Tror du ja ä ohederli också? Supet har
ja gjort å slagets, men skojat nån har ja aldri
gjort. Å här ska du ha för dä sista ordet — — 

Pang! Och Söderbom stöp i spiselaskan för
en välriktad smocka.

— Vill du fram mä pängar nu, din skenhelia
skojare?

— Jae söte Agust — stanna här så ska ja
gå in efter pengar — du väcker ju Krestin.

— Nä du, ja följer mä å sir efter att du inte
smusslar undan nåra sedlar — ja känner ullen,
sa fan om prästerna. Du kommer undan billit
den här gången.

— Ja Herre Gud — — slå mej inte bara —
ja, ja ska — —

Och de stegade tillsammans in i storstugan.
Söderbom öppnade byrån och tog fram sin digra
plånbok.

— Ta hit boken — håll dej lugn kärngfan,
ja tänker inte göra dej te änka — ge mej si —
åh — du har ju plenti — du sa 200 men här
har ja 250 — 300 — ge mej si 375 — dom

galoscherna passar mej! Egäntligen skulle du
ha dej en torfvel för du ljuger mä, fast du ä
Guds barn, men ja har inte tid — kvitto skickar ja ifrån första hamn — nu ger ja mej i väg
— å du ska få höra åf mej — å när länsman
kommer i morn, så — om du nämner ett ord,
förstår du — ja ajöss mä dej å ajöss Krestin å
tack för dä lilla som har varet — ja kommer
tebaks när di har fått hinna lugna sej — ajöss!

Söderbom stängde suckande dörren efter svågern — men i nästa ögonblick hördes steg och
en dunkning.

— Hva ä dä?

— Jo, Söderbom, kom ihåg att vi har inte
gjort opp än — å gift om dej så fort du kan!
Dä va egäntligen kappsäckarna ja ville ha, för
dä kan behöfvas en geting på sjön — men rör
på klöfvarne, kappsäckarna har käringen reda på.

En half minut efteråt kom Söderbom med
kappsäckarna.

— Ja ajöss nu för sista gången! Du gråter
väl inte för ja far, läsaremickel där! Tjo hej!

Och August Karlsson lämnade springande sin
och Söderboms gård.


________



Liverpool ombord på stimbåten King John.

Härmed intygas att jag fått 375 kronor som
afbetalning på skeppar Söderbom på Harös skuld
till mig, August Karlsson.

Som ofvan

August Karlsson.

Sjelf närvarande vittne intygas:

Fredrik Sjöblom.    Fergus O’Flanagan.

Vi klarade oss fint som fläsk till Malmö men
nog feck Norrteljeborna veta vems ande di guppade mäd och det dröger nog innan jag hälsar
på i gamla Sveden igän jag kommer när dä växer
små blommer på bylingarnas graf hur geck det
sedan kom ihog att jag är inte dö utan lefver
vid god hälsa nästa gång jag kommer häm skall
jag holla ordentlig räjs så spar på slantarna vänligen

August Karlsson.

P. S. Jag gir faen i pängar, men nog skall
du få betala.        D. S.











Kåseri.

Hvad beror det på, att folk förefaller flackare
nu för tiden, blekare, utan karaktär mot förr?
Kanske för att jag lefver kvar i det gamla, bland
min ungdoms herrar och bönder.

Då för tiden fanns det verkligen klasskillnad.
Nu lefva vi i nivelleringens tecken. Högst uppe
i småländska höglandet, där järnvägarna verkade
nyskurna sår och där postdagarne verkade värser
ur Uppenbarelseboken lefde gamla familjer på
sina gods som de gjort i århundraden. Där gick
ingen kusk öfver gårdsplanen utan att hålla mössan i hand. Där satte tjänarne en ära i att tjäna
i generationer hos samma herrskap. Där spunno
husets adliga döttrar i kapp med pigorna, och
den stalldräng som bar sig illa åt föredrog att
få smörj af husbonden framför att bli afskedad.
Ett afsked då för tiden var ett misstroendevotum
som satte fläck på vederbörande och hela hans
släkt.


Just den trakt, jag är uppfödd i, var full af
original. Klasskillnaden var skarp såväl mellan
bönderna som mellan herrarne. Min egen släkt
var ju delvis af bondras och jag minns min stolthet öfver att åtskilliga voro häradsdomare och
nämndemän — dystert blickande gubbar med
säfliga later men med humor i vänstra ögonvrån.
Deras åkrar voro välsköttast, deras hästar skeno
af välmåga och deras kläder voro hemväfda. Ty
deras hustrur skulle icke ha velat öfverlefva nesan att se sina män klädda i dåliga köpkläder.

På den tiden funnos strängt taget inga afstånd. Man hade släktmöten då och då och reste
sina tio mil i kärra för att få umgås några dagar
vid bröllopstillfällen eller begrafningar. Det var
fästdagar. Då flödade brännvinet och det hembryggda ölet, glädjeskotten knallade och man giljade inom släkten. Då nötte man salsgolfven med
hårda stöfvelsinkor i polska och vals och lekar
gjordes, som nu äro glömda. Körsbärskalas och
brännvinsorgier, ett litet slagsmål då det passade
och robusta skämt med motsatta könet förgyllde
tillvaron. Jag minns ett bröllop nere i Pelarne
socken, då tvåhundra gäster en morgon saknade
alla sina skor. Man hade legat i syskonbädd i
logarne och en dräng hade gömt alla skor och

stöflar under ett badstugolf. Nå — man fick gå
en dag utan skor tills gömstället upptäcktes, fast
det inte var lätt att placera de tvåhundra paren.
Men drängen, som gjort brottet, vågade icke visa
sig i bröllopsgården förrän trakten återtagit sitt
vanliga utseende.

Men det var inte detta som jag egentligen
ville tala om, fast det kanske har sin betydelse
som förutskickad anmärkning.

Därnere i min hemtrakt bodde tre gamla gubbar, som voro vana att träffa hvarandra för att
spela kort. De hade inte nästgårdsväg till hvarandra, men de hade landåer och små skarpsprungna smålandshästar. En var hofpredikant
— han drack alltså toddy och vin och brännvin.
En annan var bergmästare och var en stor man
i Småland. Den tredje var kapten och hade varit
med i finska kriget. Han var jägare och fiskare
och han brukade ro ut i Solgens vackra sjö och
bo på en ö där — ligga och sofva på en häll
som han gick och stod. Han hade för rästen
varit god vän med Johan Ludvig Runeberg, som
var också han en väldig jägare. — Och så höll
jag på att glömma en annan, en fjärde, en gammal jämnbörding, som också hade varit med i
finska kriget. Han satt hemma på sitt gods klädd

i vadmalskläder och spelade harpa, vackert och
musikaliskt, och var för öfrigt socknens ackuschör.
Jag minns en dag då vi unga — jag kom med
på sladden — men jag var glad att få leka med —,
vi voro på fotvandring och kommo till den gamle
harpspelarens och ackuschörens gods för att
öfvernatta där. Vi fingo gå i procession in i
hans kammare, och han lade händerna på våra
hufvuden och välsignade oss. Han var nitti år
gammal — och hans gamla hustru satt bredvid
och konstaterade faktum, hvit i hufvudet och
vacker i ögonen och förvånande sig öfver den nya
tiden som kom in i de gamla rummen med oss
unga.

Alla dessa gubbar voro bortåt nitti år och
brukade träffas sedan någon generation för att
spela kort. Då kom bergmästaren med sin gamla
kupé och hämtade hofpredikanten, för hvilken
denna lustresa till de gamla kamraterna var en
epok. Men hofpredikanten var rädd för att åka
fort, och bergmästaren satte full fart i backarna
på gammalt småländskt manér. Nu finns det en
backe, väl en fjärdingsväg lång, från Boaryd upp
åt Eksjöhållet. Båda gubbarna sutto och pratade,
och så småningom hade de passerat backen,
Då måste gubben hofpredikanten säga något och

sade: — Tack kära bror, för att du inte körde
så fort utför denna farliga backen! Jag satt med
andan i halsen hela tiden. Tack kära bror!

— Jonsson! sade bergmästarn, vänd och kör
upp igän!

— Ja men kära bror, sade hofpredikanten.

— Kör, sade bergmästarn.

Och hela ekipaget begaf sig i väg tillbaka till
backens krön.

— Vänd! sade bergmästarn, och full fart!

Det bar af i karriär utför och hofpredikanten
satt och kippade efter andan och höll sig fast i
krökarne.

Och ändå hade han varit med vid Leipzig och
i Norge.

Dessa gubbar voro på väg till den gamle
kaptenen, Runebergs vän, den gamle jägaren,
för att spela kort några dar. Deras kamrat harpspelaren och ackuschören var icke med vid detta
tillfälle, utan de hade som uppgift att hämta fjärde
man till kortspelet. Denne fjärde man var också
en gammal kurre. Han var länsman och hade
varit fjärde man under ett trettital år. Men han var
naturligtvis underklass och behandlades som en
sådan.

Alltnog — de hämtade länsmannen och så

småningom nalkades de kaptensbostället. Där
blef full fart. Där blef supé och toddy och korten kommo fram. Gumman skickades i säng
och gubbarne fortsatte. Ångande krukor med
varmt vatten, god konjak och rom kommo på
bordet.

Gubbarne började bli osams — de började
skrika och svära. Länsmannen var den lugnaste.
Och vid en paus i grälet vågade länsmannen
komma fram med ett förslag, däfven af konjak
som han var: — Hör nu, herr bergmästare.
Och ni andra ärade medspelare! Nu har vi spelat kort med hvarandra i jämt tretti år och nu
tycker jag — hick — att vi kunde ta och lägga
bort titlarne!

Det blef tystnad vid spelbordet, man tittade
på hvarandra — och plötsligt sade bergmästarn:
— Hut, allmoge!

Länsmannen sjönk ihop och fann att han
framställt frågan om titelbortläggningen något för
tidigt, att det öfverhufvud taget var dumt att han
föreslagit den. Då sade kaptenen: —Ja, då fortsätter vi spelet som om ingenting hade händt!
Ä inte kommissarien med om det?

— Jag ber tusen gånger om förlåtelse, om
jag har varit oförskämd, sade länsmannen och

ilsknade till ett slag. — Men jag menar, då herrarna har sökt opp mej under tretti år, så betyder det väl någonting. Det betyder att herrarna behöfver mej!

Då sade den gamle kaptenen: — När man
spelar 1/10 öre behöfver man ingen. Har kommissarien vantrifts i vårt sällskap, så säj bara
ifrån!

Hofpredikanten sade: Detta gräl har jag upplefvat i minst tjugufem år, men det har alltid
rört sig om pängar och inte om brorskålar.
Fatta nu sitt glas, herr kommissarie, och krök
armen om min egen arm. Låt oss vara tillsammans och låt oss dricka. Jag dricker som själasörjare — — 

— Lekamen och blod, föreslog kommissarien —

— Du hör ju själf att han är oförskämd, sade
bergmästarn. — Här hämtar vi kommissarien för
att bereda kommissarien någon glädje och trefnad och vinst på spelet, och så ger han sig opp
ibland oss. Hut, allmoge!

— Hvem skulle ge? frågade kaptenen.

— Den som frågar, sade hofpredikanten. —

Detta resonnemang berättade den gamle kaptenen för mig för många herrans år sedan. De
äro döda alla deltagarna i spelet. Och deras
jaktmarker äro öknar med stubbar och torr ljung.
Deras tjädermarker med väldiga furor uppe i
Skurugata betyda ingenting längre.

När jag var där sist och gick för mig själf
på de gamla stigarne, kände jag min ungdom
leka som en gul fjäril framför mig. Jag dök in
i skogen. Stigen slingrade i ungskog som var
lika gammal som jag. Jag såg på stubbarne att
folk hade varit där och stulit. Men under tjugufem år hade där växt upp en ny skog, som
tycktes säga till mig: Hej gamla gosse, du ser
att vi följa med.

Stigen slingrade öfver fällor, genom ensnår,
öfver bäckar som porlade och sjöngo min barndoms visor — och plötsligt stod jag vid ett
stalp. Vägen tog slut — men en ung björk
växte upp ur en dal — och nu tro ni mig inte,
men jag hoppade ut från bärget och tog tag i
björken och den vek sig som förr i världen.
Jag kom ner lugnt och behagligt i mossan just
där jag ville komma ner och där bäcken gick
brun och mörk öfver och mellan bruna stockar
och grenar och stenar som legat där många
hundra år.


Jag hörde änder snattra en bit ifrån mig.
Där hade varit en damm för många hundra år
sen, och brunvioletta stockar lågo och talade
om mina egna förfäders arbete under den s. k.
medeltiden. Stockarne voro skulpterade af bäcken
och en jättefura låg ikullfallen tvärsöfver dammen
och berättade om underbara saker. Jag tycker
inte om att citera. Men jag måste erinra mig
Gustaf Frödings vackra känsla — densamma som
min, då han säger:


Här är stigen trängre, här är vildskog

här går sagans vallgång vild och lös,

här är stenen kastad af ett bärgtroll

mot en kristmunk långt i hedenhös.

Här är Vargens gård af ris och stenrös,

här ljöd Vargens tjutröst gäll och dolsk,

här satt Ulfva lilla, Vargens dotter,

ludenbarmad, vanvettsögd och trolsk.



Jag minns inte förrästen. Men jag ville påminna mig en vacker dikt af Fröding — någon
värs ur den — där han sade något åt samma
håll som jag menar. Jo — det är denna:


— Här är det ödsligt och stilla,

här är det långt från det verkligas strand.



Tänk efter! Den känslan ha vi haft, vi som
tycka om att gå ensamma i skogen och plötsligen komma till ett ställe, där vi stanna och
säga till oss själfva: Detta måste vi måla!

Vi mena alltså med Gustaf Fröding:


— Här är det ödsligt och stilla,

här är det långt från det verkligas strand.



Men kanske jag börjar bli sentimental.
Skulle det vara något fel? Nej, jag tror det
inte!

Tänk er en dalgång med en bäck längst nere
och en gammal damm och märken efter en gammal kvarn — allt i skuggan under furor och med
änder, som äta i gyttjan. Och vinden som går
öfver alltsammans. Och mossa som det dryper
af och smäckra björkar som stå liksom generade
af att få växa i sällskap med tallar — och ett
vatten så kolsvart som — ja!

Detta är min sentimentalitet.

Jag märker att jag har kommit litet bort från
mina gamla kortspelare. Men det gör ju ingenting. Jag sittter här ensam en natt i Grisslehamn
och observerar att luften blir allt ljusare och allt
mindre blå genom fönstren.


Och genom min hjärna susar som en vacker
känsla Gustaf Frödings:


— Här är det ödsligt och stilla,

här är det långt från det verkligas strand.



Ja — det blef verkligen ett kåseri. Men hur
dant?











Söderbom.

När Söderbom hade fått några kaskar, kom
han alltid i det vilda lynnet. Han var en storväxt, bredaxlad karl och hade satt skräck i samhället ända sedan han blef så gammal, att han
dugde på sjön. Hans tempi voro de vanliga.
Först började han gråta så hela kroppen skakade,
och så länge han höll på med det, var han inte
farlig. Då kunde man med lämpor och goda
ord få ut honom på vägen, men då var det också
bäst att regla dörrar och bomma igen fönster.
När han då inte kunde komma in igen, blef han
ursinnig, slog ihop händer och klackar, neg och
svor, ref ned staket, sparkade på dörrarne och
lofvade utgjuta blod, tappa dom bleka allesamman.
Då äfven detta blef utan resultat, drog han knif,
gick omkring halfva natten och högg i dörrar
och väggar så att kvinnor och barn gräto och
männen lofvade sig själfva och sina hustrur,

att detta var sista gången de varit i lag med
Söderbom.

Han hörde också till det slags folk, som klär
af sig för att sätta fasa i andra och det hade händt
några gånger, att han under gråt tagit af sig alla
plagg utom skorna för att bli litet ledigare, när
det stora slagsmålet skulle börja — ingen vågade
sig på honom, ty han såg verkligen fruktansvärd
ut, där han valsade naken på vägen och högg
med knifven omkring sig.

Så hade Söderbom hållit på i många år och
rädslan för honom tilltog, men som det oftast
var han som bjöd, var det inte så lätt att undvika hans sällskap, och kask får man inte alla
dagar.

Men så kom en ny präst till socknen, en ung
man, och hans första göra var naturligtvis att
bekanta sig med sina sockenbor. Han såg hygglig ut, kunde prata med både gummor och gubbar, och det riktigt förståndigt till och med, fast
han knappt hade början till skägg än och var
liten till växten.

En söndagskväll var han inne hos lotsförman Karlson och drack kaffe. Och rätt som
det var, började ett kattrakande ute på vägen.
Karlsson tittade ut genom fönstret. Mycket

riktigt, det var Söderbom, som var i tagen
igen.

— Hvem är Söderbom? frågade pastorn.

— Jo, nu är det bäst vi reglar och bommar
till, för annars kan det bli blodsutgjutelse, sade
Karlson. — Söderbom har supit igen, och då
drar han alltid knif och stark är han som en
björn och ett riktigt vilddjur. Det har han varit
ända sen han var barn.

— Det var otäckt, sade pastorn. — Har han
skurit någon?

Karlson såg på sin hustru.

— Nääj, det tror jag verkligen inte han har
gjort. Kan du påminna dig, om han har skurit
någon? Neej, om jag tänker efter, så har han
inte det. Men han lefver galen och hugger knifven i hvarenda dörr utefter hela landsvägen, när
det sinnet rinner på honom.

— Nå, men har han slagit någon då? Han
måtte väl ha gjort något våld någon gång, eftersom han är så fruktad?

— Neej, när jag tänker efter, så kan jag inte
påminna mig något sådant, men farligt ser det
ut — hela byn låser in sig, när han är ute och
är i tagen.

— Hvad är ni för karlar i byn, som tål

sådant där? Jag skall gå ut och tala med honom.

— Nej, för Guds skull, goda pastorn, gör
inte det! Det kan bli en olycka!

— Nu går jag ut emellertid, men ingen får
följa med.

— Ja, men pastorn — — — 

— Adjö på en stund!

Pastorn gick ut. Det var nästan nermörkt
och några steg bortåt vägen valsade Söderbom
som bäst och högg knifven gång på gång i handelsmans magasinsvägg, allt under upphäfvande
af fruktansvärda tjut och afgifvande af löften om
blodtappning.

Hvad som hände mellan pastorn och Söderbom fick ingen veta. Men tjuten tystnade, och
om några minuter kom pastorn in igen. Söderboms stora slidknif bar han i handen.

Karlson gjorde stora ögon.

— Hur har pastorn burit sig åt med honom?
Vi var rent hjärtängsliga.

— Söderbom kommer aldrig att bråka mer,
sade pastorn. Sådana som bara köra knifven i
väggarne och tala stora ord, äro de minst farliga.

— Ursäkta, men pastorn har väl inte kunnat

klå honom, pastorn som skam till sägandes är
så ung och småväxt?

Pastorn log.

— Något illa har jag inte gjort honom. Emellertid tror jag att Söderbom är afsatt från sitt
tyranniska regemente här i byn. Men nu måste
jag gå. Tack och adjö!

— Men törs pastorn verkligen gå ensam?
Söderbom — — 

Jo, jag är inte rädd och behöfver ingen
hjälp. Adjö nu!

Karlson och hans hustru gapade efter pastorn,
då han gick, och gapade på hvarandra.

— Si, det var en präst, det!

Dagen därpå cirkulerade ett rykte, att pastorn
tagit knifven från Söderbom. Andra dagen växte
ryktet med lavinens hastighet. Pastorn hade
hållit på att slå armar och ben af Söderbom,
som höll sig inne och plåstrade om sina bulor.

När söndagen kom, var socknen mangrant
samlad i kyrkan. Men hvad som väckte största
förvåningen var, att Söderbom var där också.
Han var kanske den andäktigaste, han bad och
sjöng och lät sina ögon lita till predikanten som
till ett högre väsen.

Och så fortgick det. Söderbom var och förblef som en omvänd hand och kyrkan förblef
packad hvarje söndag. När pastorn efter några
år fick ett större pastorat, sörjdes han uppriktigt
af hela församlingen, icke minst af Söderbom.

Jag träffade kyrkoherden för något år sen och
frågade, hur han burit sig åt med Söderbom.

— Å, det var ganska enkelt. Jag känner
materialet i skärgården, och det var ganska viktigt för mig att bli populär i socknen för att få
meriter till en bättre. Söderbom kunde ha kramat
sönder mig om han velat och förstått situationen,
men jag satte allt på ett kort och förlitade mig
på riktigheten af det vanliga omdömet om sådana
där skränare, som bara höta, men aldrig slå till.
Jag gick fram till honom, där han hoppade som
en stolle, och sade: — Låt bli det där, annars
får du stryk! Tag hit knifven! Genast, annars
smäller det!

Och karlen blef faktiskt rädd. Han darrade
som ett asplöf och bad: — Snälla söta, slå mej
inte! — Du skall slippa stryk, om du lofvar
bättra dig. Och får jag reda på att du burit dig
dumt åt igen, går jag hit och piskar upp dig.
Gå i kyrkan om söndag; jag vill se på dig. Ingen
skall få veta om det här, så länge jag är i socknen. Jag är den nye pastorn! — Karlen var det

beskedligaste kräk på jorden, det var bara hans
supkamrater som skämt bort honom och trott,
att han var en förskräcklig slagskämpe. Skål!

Och vi skålade, ty vi voro på en stor middag
med mycket champagne hos en hofpredikant.











Höflighet.

Vi kallas ju Nordens fransmän — gubbevars.
Hvad som menas med detta har jag aldrig fått
riktigt klart för mig. Det är väl med det som
med de flesta andra värden: När de bli utnötta,
behöfva de en omvärdering. Men man menar
väl, att vi äro lika artiga som fransmännen. Godt!
Jag har träffat många oartiga fransmän och ännu
flera oartiga svenskar gunåssåvisst. Och någon
statistik finns nog inte i fråga om de olika ländernas artighet.

Emellertid duger det inte alltid att vara höflig.
Det måste ske med stor urskiljning. Låt mig berätta!

Jag hade bott i Paris ett par månader och
fått vanor som närmade sig ett visst slags parisares, ty jag bodde i Quartier Latin. Jag kom så
småningom att bli stamkund på en bestämd krog,
där kuskar och målare och annat fattigt folk åt
billigt men godt, raffineradt godt. Då värden

på en sådan krog ser att man blir daglig gäst,
kommer han fram och trycker ens hand, talar
politik och slår sig ned ibland, dricker ett glas
och bjuder gärna på ett. Garçonen omhuldar en,
talar politik och lancerar de sista kvickheterna.
Det verkar familjelif eller åtminstone inackordering.

Nu äro ju vi svenskar vana att lyfta på hatten
i tid och otid. De flesta af oss hälsa nästan
hjärtligt på de tjänande bröderna, på restauranter,
i butiker, och detta passar bra i Paris och Stockholm.

Men kom till London och gör det!

Jag måste erkänna att jag egentligen aldrig
har trifts i London förrän på sista tiden. Jag
hade tyckt mig observera att betjäningen på hotell och restauranter gapade på mig. De vände
sig om, de hviskade, de fnittrade. Jag fattade
icke orsaken. Hotellportvakten slog upp munnen
på vid gafvel, då jag passerade honom, och i
rökrummet väckte minsta beställning uppseende.
Det blef pinsamt i längden, jag tittade mig i hvar
spegel, om jag möjligen var sotig på näsan —
men det var jag aldrig. Jag var snyggt klädd,
elegant kan man säga. Jag drack de dyraste
drycker, åt den bästa mat och gaf gentila drickspängar, dock ej öfverdrifvet, ty sådant medför
ingen välsignelse. Men lika förbannadt gapade
man — nej tacka vill jag Paris — där är man
som hemma.

Emellertid kom jag åter till London för något
år sen. Jag skulle bo på ett mycket elegant hotell och kom dit en förmiddag i ressällskap med
en vän från Paris. Vi voro båda klädda i nya
moderna kläder, köpta i Paris. Det enda originella hos oss skulle möjligen ha varit att vi hade
mjuka hattar à la mode du Quartier — men jag
har sett stadgade engelsmän också gå i mjuka
hattar.

Nå — vi kommo till hotellet, där en gemensam vän till oss bodde sedan flere år. Vi betalade vår chaufför, portvakten satte svängdörrarna
i rörelse, vi tackade med en kort hattlyftning, vi
kommo in i vestibulen, lyfte på hatten för tjänstemännen, af hvilka vi skulle beställa rum — har
ni sett på fan — gapade inte alla, portvakt,
portierer, kassörer och gäster som uppehöllo sig
i vestibulen! Vi fingo våra rum och frågade efter
vår vän, doktor L. Han var för tillfället icke
hemma. Vi ajusterade oss, rekvirerade en automobil och reste ut på en stund — följda af employéernas förvånade och leende miner. Vi tyckte

att vi kommit till en bondhåla, en brackopolis.
Nej — lefve Paris!

När vi efter ett par timmars promenad åter
susade fram på asfalten till hotellets entré, stod
vår vän doktorn där, han också småleende och
med icke så litet ironi i vänstra ögat.

— Hör ni pojkar, innan vi gå in och få en
drink, så hör och lyd ett godt råd: Hälsa aldrig
på någon betjäning! Rör aldrig vid hatten i ett
hotell, en restaurant, en butik! Ni har hållit på
att förstöra mitt anseende här. Då jag kom hem,
sade en portier att ett par högst underliga människor hade sökt mig. »Var det kanske patienter?» frågade jag. »Var det gentlemen?»

»Tja, kanske det var gentlemen, men de bockade gång på gång och lyfte på hattarne ideligen
— men det var kanske gentlemen ändå —»

— Emellertid behålla vi bilen och resa nedåt
stan till Burberry för att snygga opp er. De där
hattarna duga inte. Ni ska ha mössor — och
det duger inte att röka caporal så där — ni måste
ha pipor. Och framför allt — hälsa aldrig!

När vi kommo tillbaka på kvällen för att kläda
om oss och passerade betjäningen hade vi redan
skaffat oss den min, som anstår gentlemen. Alla
de mötande, kyparne i rökrummet, portiererna

voro bara luft för oss — och borta voro de ironiska småleendena. Man bockade till jorden och
vi låtsade som om vi ej observerade det. Men
jag måste knyta handen i fickan om min tobakspung för att ej vara höflig af gammal vana.

Kom ihåg det när ni skall resa till London
och försök inse, att denna uppsats icke är en
humoresk! Hvarför skall man alltid skrifva
humoresker!











Harölif.

När Agathe, åltysken från Stettin, kom och
lade sig i Haröbukten, blef det lif i land. Han
kom visserligen så tidigt att ålen icke hunnit slå
till, så att någon kommers var det för tidigt att
tänka på, men han hade med sig en stor ankare
akvavit, och höfligheten fordrade, att man rodde
ut och hälsade skepparn och pojkarne välkomna.
Den ena matrosen var en rackare för rästen, var
svår på flickorna och hade fått smörj åtskilliga
gånger särskildt framåt höstarne, då det inte var
så lätt att se hvem som gaf smockan i kvällsmörkret. Men på försommarn hade allt groll
glömts och förrästen bjöd skepparn på kask och
han var inte snål, det skall gud veta. Särskildt
första kvällen fick man sin ordentliga hyra och
cigarrer till, fina tyska svarta jäklar så man blef
jämt yr i skallen.

Nu vet alla som lagt till vid Harö och varit
där någon tid, att gubben Isakson och hans måg

Söderberg inte varit kuttrasju sedan gubben gjorde
paktum mellan dotter och måg och tvang honom
att skrifva på bara några minuter före vigseln,
då det inte var så godt att neka för skandalens
skull, fast nog hann Söderberg tala om för gubben hvad han var för en skojare. Gubben och
mågen talade aldrig ett ord med hvarandra sedan
— de bara tittade som arga tjurar vid måltiderna,
och nog kan man tycka att mågen hade rätt att
vara ilsken. Gubben kunde väl sagt ifrån i tid,
så hade det inte blifvit äktenskap af, men efter
tredje lysningen var det ju inte så lätt och förrästen
hade flickan måst börja ta ut kjolarna, så hvad
det beträffar var ju allt som det skulle.

Allt det här visste ju skepparn på Agathe
om, och första kvällen i Haröbukten visste han
också att både Isakson och Söderberg kommo
ombord — i hvar sin båt förstås och på olika
tid. Och då blef det alltid gräl, när de fått en
fyra, fem kaskar. Då talade gubben om för alla
i kajutan att mågen inte var värd så mycket som
en strömmingsråk och mågen sade rent ut att
gubbjäveln skulle få på plytet när de rodde hem
— ibland skulle han se hjärtbloden på gubbfan.
Men skepparen bara skrattade och sökte raljera
bort alltsammans med mera kask. Där satt gubben och mågen och söp och morrade åt hvarandra. Gubben var för rästen inte rädd för
Söderberg, ty den senare hade supit rätt friskt i
sin tid och var väl inte så mycket att ta i, men
han kunde ju vara lömsk och ge gubben ett tjyfnyp bakifrån, om han inte såg opp.

Så kom förra sommarn. Vi seglade med kuttern till Harön, och när vi svängde in i viken
låg åltysken där redan. Det var sent på kvällen,
men vi uppfattade tydligt att man inte gått och
lagt sig än ombord på Agathe. Där skreks och
sjöngs, och Ede, äldsta matrosen, spelade handklaver på backen. Vi sågo några skuggor röra
sig på däck i något slags takt. Man dansade
bland rundhult och ändar på däcket.

Just som vi fått kroken i botten bara några
famnar från Agathe, hördes en misstänkt plumsning och förvirrade skrik därifrån. Vi sågo en
man hoppa i en af de många ekorna som garnerade sidan. Vi sågo honom luta sig öfver
kanten och hala in ett bylte som hostade och
spottade, och någon skrek: Lägg den jäken i
ekan! Låt’en inte komma ombord igen! — Ånej,
va lugna ni, han kan inte, så gärna han vill! —
Låt dä värsta rinna å’en, å ro’n i lann! Ta å
dra den jäken mä en ända ett slag! Ryka på

svärfar sin, tänk sån en jäkel — men gubben
var säker, han gaf ’en en ibland ögona så dä
passa precis!

Då förstodo vi. Söderberg hade börjat bruckla
med gubben Isakson om gammal ost och fått
sig en kimboblängare, för gubben hade gamla
sjötag och Söderberg var ju bara långt oppifrån
land.

Någon rodde Söderberg i land. Liggande på
botten af ekan sjöng han en vild sång, som handlade om blod och knif och gubbfan. Han improviserade alltid, då han blef full. Det var inte
värs, men det lät som något gammalt hedniskt
kväde, nog så ruskigt för resten. Karlen som
rodde vräkte Söderberg i land, där han blef
liggande som en hög kläder. Han gaf ifrån sig
en och annan ton i början — sen somnade han.

Först midt i natten rodde de andra gästerna
från skutan. Vi väcktes af knakandet i båtar och
åror, när de gåfvo sig i väg. Vi hörde dem
bråka i buskarne och småsjunga uppåt skogen.
Söderberg sof som ett paket.

Dagen efter skulle vi gå upp i byn och köpa
färsk fisk. Vägen slingrade sig genom hagar och
skogsmark, och just som vi skulle gå ut på
Mattsons odling, skar ett skrän genom tystnaden,

ett nödrop som kom oss att först tvärstanna och
sedan ana något hemskt. Och det tystnade ej.
Någon skrek för lifvet. Vi rusade i riktning mot
den vrålande. Vid Mattsons lada rörde sig något
bakom en albuske.

I gräset låg Söderberg på rygg och Isakson
satt grensle öfver honom. Söderberg gjorde skamgreppet på gubben och gubben skrek som om
knifven satt i honom. Men gubben hade fått in
vänstra tummen i näsan på Söderberg och vred
till tolf medan han med andra handen tryckte
ned hans fria arm. Hvad som gjorde scenen
särskildt pittoresk var att Isakson var alldeles
naken så när som på byxor och skor. Hans
rock, väst och skjorta lågo i småbitar rundt omkring.

Jag sprang fram, ryckte undan gubben och
kastade mig öfver Söderberg. Men i samma
ögonblick fick denne ett bra vridtag om linningen
på gubbens kalsonger. Han vred tyget ett par
gånger om sin handled. Jag försökte rycka loss
linningen, men taget var för godt. Jag bad en
af mitt sällskap att skära loss gubben ur taget.
Kamraten tog upp sin knif, gjorde ett snitt och
gubben reste sig upp. Jag lade mig öfver Söderberg och höll hans armar.


Men Söderberg hade fått se min kamrats knif
och började under tårar tigga att få låna den.
Han såg hemsk ut. Blodet rann i en jämn, tjock
ström ur näsborren, som just hade smekts af
gubbens järntag. Hans händer voro blodiga upp
till armbågarne — det hela verkade slakt. Men
värst såg gubben ut. Han var blodig om hela
sin nakna öfverkropp.

— Gå nu hem, Isakson, så håller jag Söderberg under tiden.

Söderberg fräste af ilska och småsjöng om
knifven.

— Ska ja gå hem igenom byn på dä här viset
å bli som ett apspetakel för hela byn? Ska ja
dä, Engström? Vill han dä? frågade Isakson.

— Tror Isakson att det är något nöje att ligga
och hålla Söderberg? Tror ni jag har tid med
sådant här? Gå nu hem bara, Isakson!

— Nä, han får inte gå hem, förrän jag har
klädt å’en böxera mä. Har ja klädt å’en oppte,
så kan ja väl klä å’en nerte mä! gnisslade Söderberg.

— Inte går ja hem så här som ja nu ä! försäkrade Isakson. Ja ska ha Söderbergs kläder,
annars går ja inte hem, nä så jäklar — å dä
svor ja på! Ja ska ha klära, ska ja! skrek han.

— Å hva i hälskota har Engström mä dä här å
göra för rästen?!

— Ja, hva faen har du mä dä här å göra,
Engström?! grät Söderberg. — Släpp opp mej,
annars! —

Ja, hvad hade jag egentligen med saken att
göra? Och en kamrat instämde: — Låt dom här
kurrarna göra opp saken sins emellan! Vi kan
ju stanna kvar och se efter att de inte använda
tjuftag. Slåss ni, bönder! Men tar ni fula tag,
får ni smörj båda två!

Nå — att spela skiljedomare i ett mellanhafvande, som aldrig kunde göras upp, var ju ingen
framtid. Jag släppte Söderberg.

De röko ihop igen och vi ställde oss på
lagom afstånd, beredda att ingripa om så skulle
behöfvas.

Striden gällde nu Söderbergs rock och väst,
ty det skulle ju ha varit en evig skam för byns
rikaste bonde att gå hem naken som ett spektakel.

Plötsligt fick Isakson ett bra tag i Söderbergs
rockkrage. De ramlade omkull båda och Söderberg kom under men framstupa. Isakson slet
till och alla ryggstyckena i Söderbergs rock, väst
och skjorta följde med, sköra som kläderna voro

af svett och saltvatten. Vild af triumfen öfver
denna lyckade åverkan på fiendens garderob, tog
Isakson ett nytt tag, innan Söderberg hunnit resa
sig. Denna gång fick han tag i byxlinningen —
och i nästa ögonblick höll han i sin hand hela
Söderbergs byxbak. Mågen var nu värre tilltygad
— om jag så får uttrycka mig — än svärfadern.

Då lyste det till ett fult grin i Söderbergs ansikte, som blifvit krithvitt mellan blodstrimmorna.
Som en pil var han vid gärdsgården och ryckte
loss en väldig stör. Det låg mord i blicken —
men nu kastade vi oss emellan. Söderberg slet
af sig rästerna af rocken och skjortan, som hasat
ned öfver händerna, och han stod lika naken
som svärfadern. Men vi höllo de båda kämparne
och förklarade striden afslutad. De ångade af
svett och akvavit.

— Om ni nu inte håller er lugna, blir det
stryk, sade vi, och det efter noter. Såja, sååja,
bråka inte — —  nej, lugn, såja! Egäntligen
borde ni ha smörj — men ni ska slippa — så
hyggliga ä vi! Helt om, marsch!

Det blef ett dystert tåg tillbaka ned till sjön.
Men kämparne lugnade sig och de insågo att
skammen att gå nakna genom hela bygatan aldrig
skulle kunna öfverlefvas. Nere vid stranden tvättade de sig och fingo hvar sin långa oljerock,
hvarefter vi följde dem till byn.

Vi stannade utanför Isaksons stora byggning
för att få tillbaka våra oljerockar.

Just som gubben dök in i förstun, kom jag
ihåg, att vårt ärende från början varit att köpa
fisk.

— Hör nu, Isakson, det var sant, kan vi få
köpa lite färsk fisk, ropade jag.

Han vände sig om.

— Ja, ja har just tagit opp aborrar för eget
behof ur sumpen i da på morron, så dä går väl
an — skulle dä va möcke?

— Ja, så där ett par kilo ungefär.

— Men ja vet inte redit, hva di tar för aborrn
nu — dä ondt ätter fisk, ska ja säja.

— Ja, i Grisslehamn tar dom 70 öre, förklarade jag.

— Ja, men i Telje tar di visst 80 — dä ondt
ätter fisk!

Rackargubbe!











Medel mot äktenskap.

Vi frågade den gamle ungkarlen, hvarför han
aldrig gift sig.

— Gifta mej!? Jag!! Nä hör ni, försök inte!
Höns kan man nog komma på nära håll utan
att gifta sig med dom. Tror ni att en erfaren
man gifter sej? Nej, var lugn ni, gubbar, sånt
gör bara gröngölingar eller idioter.

— Nå, men då de flesta gifta sig — vill du
värkligen stämpla flertalet som dumbommar eller
gröna?

— Precis!

— Nå, men du har väl själf varit grön någon
gång?

— Om!! Jo, var så säkra. Jo vars, jag har
också sprungit efter höns på baler och gått i
storm och åkt i landå med dom och bjudit dom
på operan och burit mig åt som en galning.

— Nå, men höll du aldrig på att fastna för
någon?


— Tja! Åjo, det kan allt hända det, men
jag drog mig alltid ur spelet, då det började osa
katt och de började bli sentimentala. Jo, en gång
var det värkligen nära ögat, och det var den enda
gång jag själf blifvit sentimental, men då räddades jag af en tillfällighet. Flax, bondtur, kalla
det hvad ni vill!

— Nå, men berätta då!

— Ja, jag var ung, förstår ni, så där ung så
jag färgade af mig, och flickan var stilig och hur
vi krånglade med promenader och baler och banketter och fan vet hvad, blef det klart oss emellan. Jag presenterades i familjen och vi skulle
förlofva oss. Rika var dom med stenhus på
Söder och skulle ge supé, för flickan ville ju visa
upp mig för släkt och bekanta. Jag kom, elegant
med frack utan ryggfoder och blankskinnsskor
och friserad som bara fan. Och jag kom lite
tidigare än de andra för att få prata med flickan
och få mig ett glas punsch med svärfar, som var
en glad garçon. Nå, när vi suttit och kuttrat en
stund, kom gubben och ville ha ett glas med
mig. Vi pratade och skojade och la bort titlarne och hur det var, kom vi att tala om styrka
och vighet. På den tiden var jag ingen dufunge,
kan jag försäkra, och lifvad var jag naturligtvis

— tacka fan för det, när man skall förlofva sig
— och hur vi krånglade och pratade, ville gubben att jag skulle visa, att jag värkligen kunde
slå en frivolt — han trodde det inte riktigt,
sa han.

Begärde han intet krångligare af sin blifvande
måg, så var jag färdig när som hälst! Salen var
stor och jag klämde till — — 

Men i samma ögonblick kommer svärmor ut
från sängkammarn. Hon fick klackarne rakt i
snoken och spottade ut tre tänder på fläcken
och dånade som endast ett äldre fruntimmer kan
göra. Jag rusade till serveringsbordet för att få
tag i vattenkaraffinen, men högg miste i hastigheten och slog ut halfva punschkaraffen öfver
hennes nya sidenklänning.

Ni kan förstå att tonen oss emellan blef lite
ansträngd — och på det viset klarade jag mig
ur äktenskapsfällan. Inte många svärmödrar står
ut med ett sådant behandlingssätt. Och det var
inte löständer. Och flickan förebrådde mig till
på köpet att jag inte hade ett ord till ursäkt åt
gumman efteråt! Skulle jag kanske ha sagt:
»Jag ber tusen gånger om ursäkt!» eller »Jag
rådde inte för det!» eller »Det var inte meningen,
snälla tant!» Det hade blifvit lika banalt alltihop.

Supén inställdes och svärmor inställde förlofningen. Och nu har ni fått lära er det kanske
osvikligaste medel som finns att undgå äktenskapet.

Passa på när svärmor helt oskyldigt kommer
in genom en dörr och kläm ut tre tänder på
henne med klackarne. Probatum est.











Tjufpojkstreck.

På andra sidan bron, under hvilken den mäktiga strömmen brusade, höjde sig gatan och
smalnade till en gränd, gropig och smutsig, och
från den gränden slingrade sig andra ännu gropigare och smutsigare gränder med underliga
kåkar, snedvridna, stöttade och liksom gapande
med förvånade portar öfver den nya tiden, som
svärtade deras tak med stenkolsrök från fabrikerna och föste in ett nytt släkte i de låga rummen. Men bakom hvarje kåk låg en idyll, en
gammal trädgård med gamla krusbärsbuskar och
äppelträd och geranium och tistlar och för öfrigt
en flora, som var tropiskt yppig, gödd som den
blifvit af allt slask och smuts, som sedan århundraden flutit ned från gator och gårdar. Ty
trädgårdarne sluttade brant mot älfven.

I en af dessa kåkar bodde fattigprästen, och
med hans son lekte jag i deras trädgård under
försommarkvällarne. Vi voro klasskamrater och

hade sinne för samma pojkstreck. Vi gjorde
jodkväfve och lade ut åt traktens pojkar, vi uppfunno krutet och våra tankar sträckte sig till och
med så långt som till nitroglycerin.

Kanske inte läsaren vet, hur man gör jodkväfve? Man köper jod på apoteket, slår ammoniak öfver och låter massan halftorka. Sedan
gör man kulor af den och lägger ut dem på
lämpliga ställen. Då kulorna torkat, explodera
de vid minsta beröring med en ganska bra knall
och ett slag, som gör ondt i fingrarne, men för
rästen är ofarligt, om man inte gör satsen för stor.

Vår granngård var också en idyll, och i den
bodde en gammal kapten med sin hushållerska.
Midt på gården stod ett bord med marmorskifva
i en liten syrénberså och på bordet stod en underlig pjäs, en urtafla på svarfvad fot. Öfver
siffran 12 lästes ordet MIDDAG och öfver sexan
ordet TODDY. Efter denna döda klocka lefde
kaptenen.

Han var en sextiofem års man, förfärligt mager med lång, brun hals och ett kalt hufvud,
stora, utstående öron, liten, blåaktig näsa och
stripiga, hvita mustascher. Han syntes aldrig i
trädgården, utom vid toddydags, då han ensam
njöt drycken och rökte sjöskumspipa.


Men på andra tider var bersån lifligt frekventerad, ty hushållerskan drack kaffe där flera gånger
om dagen med sina väninnor.

Nu ägde jag och min vän ett salongsgevär.
Kaptenens gård var rikare på sorkar än vår egen,
och hvad var naturligare än att vi utnyttjade den
bättre jaktmarken, särskildt som vi lätt kunde
skjuta genom springorna i planket, som skilde
de båda idyllerna åt. I ett hörn bakom syrénbersån stod en väldig soplår, som alltid var
öppen, och dit smögo de stora, feta skeppsråttorna utmed väggarne från alla sina hål i det
gamla, murkna huset.

En dag, midt under brinnande kafferep, kunde
min vän inte låta bli att skjuta en råtta som,
obekymrad om gummornas prat, tassade till sin
måltid. Men skottet hördes, och djurets dödsskri kom hushållerskans hjärta att stanna af fasa.
I detsamma kom kaptenen in från gatan.

— Kan kapten tänka sig, att pastorns odåga
till pojke sköt en råtta alldeles nu genom planket! Tänk om det hade råkat mig, som satt ytterst! Tänk bara, sån rackare till pojke — ska
vara bättre mans barn! I polisen skulle han,
det skulle han!

— Nå, så hade jag väl fått skaffa mej en ny

hushållerska — såna växer på trän! Pojkar ska
skjuta och käringar ska skrämmas!

Och kaptenens magra skepnad försvann i
förstudörren.

Min vän och jag klättrade upp till plankkrönet
och ropade med triumferande röster enstämmigt:
— Skvallerbytta bing bång! och döko ner igän.

— Sån en gammal rackargubbe! sade hushållerskan. — Och ni, era satans pojkrackare, er
ska jag nog få tag i!

— Hon kallade honom rackargubbe, och oss
skvallrade hon på, sade min vän. Det ska hon
få äta upp.

Dagen därpå hände det. Det var söndag och
en lämplig dag för utförande af attentat. Torrt
och varmt var det, och makterna voro oss gynnsamma. Vi väntade tills gumman gått till kyrkan.

Då smögo vi oss öfver planket, lade en stor
hög krut under marmorbordet och ledde därifrån
en lagom tunn rand fram till och under planket.
Så satte vi oss i gräset och väntade.

Mycket riktigt! På beräknad tid kom gumman tillbaka från kyrkan med en likasinnad,
och om en kort stund sutto båda vid sitt kaffe
i soffan.

Min vän tände på. En fräsning, ett väldigt

rökmoln och ett ännu väldigare skrik fyllde
gården.

Då röken blåst bort, låg hushållerskans gäst
och sprattlade som en däckad aborre under upphäfvande af ett bland de värsta tjut jag hört.

Hastiga steg hördes och kaptenen kom ut.

— Hvad satan tjuter ni för, käringar? Har
fan flugit i er i kyrkan? Men här luktar krut!?

— Å — å — goa kapten — det är den här
prästpojken, som — —  nu är mitt tålamod slut
— han höll rakt på att bränna opp oss. Tänk,
det rök till och vi var som midt i en eldslåga.

— Är ni skadade? Lefver ni, eller är ni döda?

— Nog lefver vi, men oj du min skapare —

— Nå, då så! Pojkar ska skoja med käringar!
Stör mig inte!

Och han slog igän dörren midt för näsan på
skvallerbyttan.

— Nej, nu är det nog! sade hon. Nu går
jag in till pastorn. Här ska bli rejs!

Vi bleknade.

— Skubba du, sade jag till min kamrat. —
Jag stannar och säger, att far din inte är hemma,
när hon frågar.

Han skubbade. Gumman kom. Jag stod där
oskyldig i dörren.


— Är pastorn hemma?

— Nej, han gick ut alldeles nyss.

— Har du varit med om det här?

— Du!! Sa hon du?!

— Åja, nog förstår jag att du har varit med,
annars skulle du inte vara här, när pastorn är
borta. Och hans slyngel till pojke har förstås
sprungit sin väg. Men om inte pastorn vill hålla
reda på sin pojklymmel och dom odågor, som
springer här och ställer till rackartyg, så ska ja
säja till kapten att han går in och ger er stryk!
Och det efter noter ändå.

— Äsch, det har han inte krafter till! Han
är för mager! sade jag och spände ut mitt tunna
bröst.

— Å, nog kan han tukta en sån där snorgers som dej.

— Den! Som ser ut som en kattskalle på
en kälkstake!

Pojkar äro otacksamma. Jag kan inte hjälpa
det, men så är det.

— Ska vara bättre mans barn, men dom är
som hamnbusar i truten! Men det här ska kapten få veta. Det finns väl polis och rektor.
Vänta du bara! Hon knöt näfven mot mig och
skyndade ut.


Jag bleknade. Jag såg en ohygglig stut i
perspektiv, relegation och evärdlig nesa. Min
vän kom fram och jag berättade det som händt.
Hon hade kallat mig du! Det var oerhördt af
en sån där kaffekäring och skvallerbytta. Det
var nog dumt att jag sagt det där om kaptenen,
men när en blir arg så —

Ja, han tyckte också att det var dumt, för
kapten var en väldigt hygglig gubbe. Men han
kunde nog aldrig få veta, hvad jag hette.

— Ja, men om han frågar din far!

— Äsch, inte tänker han på det!

Men tydligen hade jag berört någon särskildt
ömtålig sträng hos kaptenen, ty efter första lektionen dagen därpå blef jag inkallad i lärarerummet. Kaptenen befann sig också där. Rektorns
min var hotande.

— Du lär ha förolämpat herr kapten?

— Nej, det har jag inte gjort.

— Ljuger du också?

— Nej.

— Kanske herr kapten själf skulle vilja säga,
hvad gossen sagt, då han tycks tredskas?

Kaptenen blef pionröd.

— Tja, egentligen har gossen inte sagt något
till mig utan till min hushållerska.


— Nå, men hvad har han sagt?

— Hm — tja — det — — tja, det vet jag
egäntligen inte, men det är oförskämdt — tja —

— Har du sagt något till herr kaptens hushållerska?

— Jaa.

— Hvad har du sagt? Berätta ärligt och sanningsenligt!

— Jo, jag sa att kaptenen inte kunde klå mig,
för han såg ut som en kattskalle på en kälkstake, men hushållerskan kallade honom gubbrackare och det är väl mycket värre — — — 

Det ryckte i mungiporna på den gamle rektorn och det hördes fnitter från de yngre lärarne. Kaptenen vågade jag inte se på.

— Gå och anmäl dig för klassföreståndarn,
få vi talas vid sen! Marsch!

Jag gick med tungt hjärta tillbaka till klassrummet. —

Stryk, anmärkning för oskick och B i seder
vid terminens slut.

Gamle, hygglige kapten! Gamle, hygglige
rektor!











Fredrikson.



»Nog har vi

mat, men vi

hafver inget brännevin!

Finns här någon

handlingsman, som

hafver ett glas öl?»





Sången lät hes ur sjöbodens mörker. Det var
naturligtvis Fredrikson, som var full igen.

— Hvem ä dä som går å smyger omkring
knutarne? Kom hit, alle man, judar å proselyter,
greker och galiléer, bara ni har öl — ja ä sjuk
i da, dössjuk — jaså, ä dä Engström! — Godagen, inte illa ment, men si, den där akviaviten
som åltysken har, den borde förbjudas mä en
särskild paragraf — inte blir en så sjuk utå vanlit
Öregrundsbrännvin.

Jag kom barfota med uppkaflade byxor i vasskanten med min gäddsnara och skulle just vika
om Fredriksons sjöbod, då han hörde mina steg.

Det hade lyckats bra med fisket. En liten knippa
smågäddor, utmärkta frukoststekgäddor, dinglade
vid min svångrem.

— Hva ska han mä såna där småglin te gädder, inte får en nå’ betalt för dom, å för rästen
ä dä olaglit.

— Jag säljer inte gäddorna, jag äter opp dom.
Och för rästen är det tillåtet att snärja.

— Ja ska låta bli å anmäla Engström, om
han bjuder på en sup.

— Tror Fredrikson, att jag går och bär brännvin på mig?

— Nå, då kan ja bju på bå en å en half,
sämre kar ä ja inte!

— Nej tack, Fredrikson, jag fortsätter rundt
udden, och sen blir det lagom att steka fisken
till frukost. Hvad gör Fredrikson i sjöbon?
Sitter och nubbar, kan jag tro.

— Nääj, Engström, utimillan mig och flaskan
är likasom att ett stort svalg befästadt — nej, i
da går dä inte — särskildt om ja inte får sällskap.
Tysken var för svår i går kväll. Här håller ja på
mä nätena, för vi ska lätta dom i morron, men
ja ger näten faen, ja följer mä honom, Engström,
å sir på när han snärjer gädder, å litern tar ja
mä mej ifall törsten skulle komma på för häftit.


— Nej, stanna här, Fredrikson, och gå inte
med och skräm gäddorna. Adjö nu! Sköt nätena.
jag vill gå ensam!

— Vill å vill! Ä inte dä här min egen strand?
Går ja inte hvart dä kan falla mej in. Ja ska
— — 

— Adjö nu!

— Jaha! Jasså? Han exmerar inte å gå ihop
må Fredrikson, för Fredrikson ä full, tror han,
Engström, ja har varit i lag mä högre herrar än
honom, ska ja säja, mä disponenter å deriktörer
å präster å fan å hans mor — — —

— Ja, stanna nu, Fredrikson!

— Nej, nu ä ja mä, jädrar å slå alarm! Här
har Engström pojken opp i alla väder! Tror du
ja väjer för nån åf kvinna född, nähäj, gosse —
tror du inte ja har skött folk, bå snobbar å rallare — stanna, Engström, får ja säja honom en
sak — han tror ja ä dragen, men ett lindebarn
ä mycke fullare än ja — tror han inte att ja har
varit annat än fiskare, jo dä kan Engström ta
gift på — — 

Fredrikson halfsprang vid min sida, ty jag
påskyndade mina steg åt landsvägen till.

— å när ja va förman ve skogshygget ve
Dannemora å hade två hundra man — säjer å

skrifver två hundra man — å alla ville di åt mej
— di ville si mitt hjärteblo, å ja gick in i högen,
inte så mycke som en spasserkäpp hade ja —
bara tomma knytnäfvarna å så frågade ja: Hva
vill I, folk? frågade ja. Vi vill ha påökt, sa di.
Dä ska I få, sa ja, kom an bara, ett dussin i
taget, inte fler, sa ja, men jämt ett dussin, å di
kom, å jädrar anoda ble dä inte kattabalik åf, dä
va väl tie minuter som ja inte rörde marken mä
föttera, men så gjorde ja värmlandskastet, som
ja lärde mej utå en beväringskamrat, å di stank
omkring mej som ostmaskar — vänta, Engström,
ska han få si hur värmlandskastet ä — vänta,
säjer ja, dä kan va godt å kunna när en kommer
i lag mä såna som bå mej å Fredrikson — en
tar i kragen på dä här viset — — 

— Låt bli det där, Fredrikson! Tar han i
mej, så tar han i far sin!

— Fara mej hit å dit! En tar så här å – —

Nu voro vi ute på landsvägen och Fredriksons stuga lyste hvit mellan lönnarne bara några
steg därifrån.

— Å så — — 

— Fredrikson!!! ljöd det från lagårdsbacken.

— Hva i hälsinge nu då? Ä käringen i faggerna?
Ja, ursäkta, Engström, men dä va inte illa ment.


Mor Fredrikson öppnade grinden och sade:
Jasså? Ä dä på dä viset?

— Hva har du å säja te om, käring? sade
Fredrikson.

— Jo, först dä här! Och mor Fredrikson tog
litern ur rockfickan på maken och dängde den i
stengärdesgården — å sen dä här — och hon
tog ett fast tag i rockkragen på Fredrikson, vred
om, så han hickade — taget var värdt minst 2: 50
— och sade: Han ä inte så farli som han låter,
Engström. Dä värsta återstår honom.

Det var en målmedveten hand, som förde
Fredrikson in i det trefna hemmet.











Johannas äktenskap.

Johanna Ågren var fyrtio år, då farsgubben
dog. Han hade varit änkling i många år och nu
satt hon där ensam med en stuga, en sjöbod, sköteka, skotar, ryssjor och laxnot. Det dugde ju
inte. Strömmingsfisket kunde hon nog greja
med halta Lundin, som varit gubbens hjälpreda,
men laxnoten kräfde armar och landtbruket gick
då inte alls. Lundin förstod sig bara på fiske
och för resten började han bli för gammal och
påstridig. Han trodde visst att det var han och
inte Johanna som fått ärfva, men det skulle han
få si. — —

Hittills hade Johanna lyckligt undgått kärlekens
faror eller åtminstone dess synliga följder. Pojkarne hade hon varit snäf mot och nu var hon
då alldeles ur spelet. Hon fick inte leka med
längre, men det skulle hon visa. —

Och en dag tog hon båten till Tvärhandsholmen, stannade där två dygn och alla undrade,
om hon inte hade någon affär i görningen angåendes försäljning af gården, men där beto de
sig i tummen, ty när Johanna kom tillbaka hade
hon Vesterberg med sig, han Vesterberg, som
var med som besättningskarl på Jupiter, när den
förlorade mellan Understen och Svartklubben.
Han kom i land på två hvetemjölssäckar, som
han bundit ihop, och det var ändå på Hviten
norr om Gåssten. Knepig karl, Vesterberg. Det
var bara två, som bärgade sig af åtta mans besättning, och Vesterberg hade väl inte klarat sig
han heller, om han inte i sista ögonblicket, just
som skutan lade sig på sidan, kilat in i kaptenens
hytt efter en liter konjak, ty han fick gå omkring
halftannat dygn på skäret, sur som en katt och
utan en matbit, innan man tog honom med på
Öregrundsbåten.

Nu hade emellertid Johanna honom med sig.
Folk grinade, när de sågo paret stiga i land på
bryggan. Lite full var han förstås, ty hon hade
måst fägna honom i försalongen, och med tanke
på framtiden bar han sin randiga nattsäck tung
och knölig af aflånga manickar, som sågo ut
som litrar. Men välklädd var han — blå kavaj
och styf hatt på nacken och jägerskjorta med

sidenhalsduk och näsan röd som vanligt och
luggen som förut neri pannan. Medan Johanna
ordnade med styrman tog Vesterberg några snedsteg inåt bryggan och hälsade på pojkarne. De
flinade och han flinade, och så döko de in mellan magasinet och båthuset och Vesterberg fick
upp en liter.

— Hva fasen, Vesterberg, har du inte mönstrat
i år?

— Ska bli bondkanin, förstår ni, jojomensan.
Fan ska va på sjön längre, dåliga hyror och skäll
jämt. Ska hjälpa Johanna med fisket och dyngsprättningen och — tjofaderillan you know pojkar hick skål och hör sen, hva ger ni mej för
det, dirty sons of a bitch you know.

— Vesterberg!!! ljöd Johannas röst.

— Vesterberg, va de ja! All right, ajöss på
er, långholmare, träffas i aftonsången, sa orgeltramparn te kyrkstöten. —

Sådant var Vesterbergs intåg i fiskläget. Han
hade ju lite svaghet för spriten, men kvick och
rolig var han och kunde spela handklaver och
fröjda vals, och på sjön var han bravo när han
var nykter. Hur fisket gick till hade han ju sett
som skärgårdspojke, men landtbruket förstod han
sig sämre på än fan på salmboken. Emellertid

skulle Johanna nog klara upp det där, ty hon
hade skinn på näsan. —

Sex månader efteråt lyste det för Johanna och
Vesterberg. Hon var redan i ordning och fixad
och klar och kjolen blef allt kortare framtill, och
det är ju inte värdt att gå till prästen förrän en
är säker på saken. Och nu skulle bröllopet stå
och folk skulle bjudas. Man kom öfverens om
att bara bjuda de gifta, ty Johanna var ju gammal och det kostade för mycket om alla pojkarne
skulle med — ja, det förstås den fick en lof att
bjuda, den och den med, men skulle en bjuda
alla så gick det åt för mycket pengar och fisket
hade slagit ut dåligt.

Vesterberg var med på hvad fan som helst.
Han hade skött sig. Det var bara på lördagskvällarna han tog sig ledigt och gick ner och
tog reda på pojkarne och bälgade en vals på
bryggan åt ungdomen och fick sig en slurk af
någon vänlig putellägare. Han trifdes, och som
ofta händer i skärgården med gammalt sjöfolk,
blef han amfibie, fiskade och plöjde om hvartannat. Han hade ju maten och allt hvad en karl
behöfver. Vesterberg var lycklig nära på. Ibland
flög ju fasingen i honom, särskildt när han fått
ett par glas för mycket, och då dillade han om

brassar och vakter och stampdävertgajskänklingar
och ville skicka Johanna till väders genom skorstenen, men hon klarade regelbundet af bärsärkalynnet med en blandning af smek och hot om
kofvans förlust, och Vesterberg lugnade sig som
förr i världen inför gubben och styret ombord.
— Kommer väl min tid, tänkte Vesterberg,
och dä ska du få si, hvems ande du guppar
mä! —

Men då brudparet lät bli att bjuda alla pojkarne, begicks en dumhet. Ty Jannes Maris pojkar, som voro vildsinta och därtill besuttna, i det
de tillsammans ägde jakten Halbrektina af Arön,
fattade ett sådant hat till vederbörande, att de
beslöto att hämnas. Från Östhammar skaffade
de sig en ankare starkt och i sällskap med de
andra förbigångna smidde de ränker i Halbrektinas kajuta under förtärande af kaffekaskar
och öl.

Då brudparet kommit hem från kyrkan och
fästen skulle börja — det var en vårdag och isen
hade nyss brutit upp och det artade sig till eftermiddag och skymning — hade Halbrektinas redare i sällskap med sina likasinnade druckit mod
och hälsa ur ankaren till den grad, att de fattat
posto vid Johannas grind och kommit öfverens

om att ingen af bröllopsgästerna skulle få beträda
gården utan att bli omkullslagen.

Alltså ställde de sig i grindhålet och började.
Nu äro rospiggar ett släkte, som tåla mycket
innan ilskan rinner till. Det hela uppfattades som
ett lyckadt skämt och gamla och unga, flickor
och gummor, läto slå sig i mark, särskildt som
det skedde under till det yttre vänliga åthäfvor.
Men så kom skeppar Sjögren, liten och fyrkantig
och stark — och när Jannes Maris Henning
skulle lägga honom, så sa han: — Hva i helskote tar du dej te, gösse? och så fick han tag
i maten på Henning och lyfte honom och lade
honom i så han sprattlade som en aborre kort
innan han dör. Och så var den ur leken. Och
bror hans, Emil, rusade på Sjögren och fick sig
en torfvel så han såg en hel rägnbåge för ögonen — och så slutade skojet med kullslagningen.

Men pojkarne gaf sig inte ändå. De togo
sig slurkar ur de medhafda flaskorna och drucko
mod och kraft och började göra kalfhopp och
slogo ihop händerna och klackarne och gjorde
värmlandskast och valsade ibland krusbärsbuskarne och tjoade så det gaf eko mot Örberget —
och spunno nya ränker.

Det mörknade efter hand. Nu åto de därinne och drucko brännvin och öl och landtvin
och ingen tänker på oss längre. — När de börja
bli söpna, så går vi in som om ingenting hade
händt!

Midt emot förstun låg sängkammaren, brudgemaket. Jannes Maris Henning, yr än efter ombordläggningen, smyger sig in i förstun, öppnar
brudgemakets dörr, går in, stänger, klär af sig
och lägger sig i brudsängen.

Och de andra pojkarne, klokt beräknande, att
brudparets gästfrihet så småningom skulle förkofras, gå in i stugan. Där var allt lif och lefverne. Vesterberg tog snedsteg och persvaderade
gästerna med en liter konjak i ena och en liter
landtvin i andra näfven och Johanna gick med
magen i vädret och serverade fruntimren.

— Välkomna, pojkar! Stig in och ta för er!
Skulle bjudit er, förstås, men när I har vett att
komma själfva så! — Inge ondt i det, här ä lif
å här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofaderallan, sjung med flickor och pojkar och käringar
och gubbar:

Här ä lif och här ä lejan,

här ä tjofaderillan,

här ä tjofaderallan!


— — men hvar ä Johanna?


— Hon ä där inne i brudkammarn mä Henning, sade Sörgårds-Kalle lömskt.

— Hva — fa — Henning! Nej nu so go
and —!!

Vesterberg såg ut som ett stearinljus i ansiktet.

Han rusar till brudgemakets dörr, söker öppna
den, men den är stängd.

— Johanna!!!

— Jädrars — å herre jösses — nä nu, nä
nu sir ja rödt, nu sir ja mörkrödt å blod å tarmar  — —

Och han höjer sin konjaksliter och slungar
den mot dörrspegeln med all den rospiggska
kraft han är mäktig. Den krossas, blir skärfvor
och den dyrbara drycken stänker öfver alla pojkarne i förstun. I fickorna har han två liter för
att kunna sköta serveringen förstklassigt. Och
i detsamma får han idén att gå ut efter en yxa
för att komma in till de brottsliga och hämnas.
Men just som han skall försvinna ut i mörkret,
ser han Johanna komma in i salen från köket
med kaffekokarn i högsta hugg. Hufvudyr sätter
han ifrån sig båda litrarna utanför gemakets dörr,
störtar emot bruden, snafvar öfver tröskeln och
ramlar på ryggen af en af de bänkade gummorna.


Sörgårds-Kalle knackar förstulet på brudgemaksdörren och hviskar. — Saken ä klar! —
Henning öppnar. Kalle griper litrarne, de båda
stänga om sig. Kalle klär af sig och de gå till
sängs med hvar sin liter bredvid sig. De dricka
långa klunkar och akta icke på bultningar. —

Nu ligger Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle i brudsängen. De klunka och sjunga
och snörfla och snarka. Natten har gripit dem.
De sofva. Kalle har sin ena leriga stöfvel kvar
på sig och byxorna hänga ned på golfvet. En
stöfvel med sinka och lera och allt på det hvita,
nytvättade brudlakanet.

Vesterberg och Johanna ha uppfattat skandalen i hela dess vidd. Man kan inte köra ut
gästerna, man måste hålla god min. Och när
gubbarne frampå nattkröken på landtligt manér
börja insinuera att det är tid för de nygifta att
dra sig tillbaka — gummorna fnittra, pojkarne
gapskratta — så säger Vesterberg, att dä inte
brådtom. Han har varit och petat på dörrlåset — men jädrar, damn it, det här ska de ha
igän!

Därinne sofva Jannes Maris Henning och
Sörgårds-Kalle kappsäckars lugna sömn — medan Vesterberg går omkring och bjuder gästerna

på nubben och Johanna med magen i vädret och
lefverfläckar på de väderbitna kinderna serverar
tretåren med landtvin till. Natten lider och så
småningom blir skandalen bekant. Nöjda och
glada tåga gästerna från gården. Hvarför skulle
hon ta den token Vesterberg? Dummer! Tokig!
En sån där matros, som inte har nåt å komma
mä! Hon kunde väl ha varit ogift och hållit sig
till halta Lundin. —

Vesterberg och Johanna fick lägga sig i köket. Vesterberg ville slå in dörrspegeln till kammarn, men Johanna var klok och tänkte på ekonomien. De drogo ut den gamla fållbänken
vid spismuren och slocknade, ty Vesterberg hade
fått nog. Hans bröllopsdag hade tilländalupit.
Någon egentlig förlust var det ju inte, ty det
jungfruliga hos Johanna var ju ett minne, ett
minne blott, som uppväckte stridiga känslor
hos Vesterberg. But go on — it plays no
part!

Dagen därpå, då Johanna försiktigt gick upp
i sin understubb för att kika in genom fönstret
till de båda brottslingarne, var detta öppnadt
och sängen var tom. Vesterberg hade nämligen
stängt förstudörren för att se hjärteblogen på
pojkarne. Men han var för trött.


Detta var historien om Johannas och Vesterbergs giftermål. Nu kommer historien om Vesterbergs död, stackarn.

Han var ju sjöman, hade seglat på djupvatten och hade blifvit litet trött. Jag såg hans
händer. De voro som bark och det dröjde länge
innan han fick fason på dem. Och så söp han
ju. Men han knogade också mellan suparne
och han var hygglig, ty han klådde egentligen
aldrig Johanna. Det förstås — ibland, då hon
blef för jäklig, gaf han henne en känga, men
nästa dag var han ute och tog upp ryssjorna med henne. En karl behöfver liksom
litet frihet, litet ledighet ibland. Han tog sig
den förstås, och då gick han ner på bryggan
och fröjdade med pojkarne. Det var hans rättighet.

Men nu skall jag berätta, hur Vesterberg dog.
Det var just strax efter sen hans unge blef
född. De hade alltså varit gifta bara tre månader. Vesterberg knogade med vårbruket och tog
sig en geting ibland, men det var hans rättighet, och så kom ungen en dag. Gud hvad han
var kär i ungen! Han satt och jollrade vid vaggan och sjöng engelska visor och blåste på kam,
och ungen var lik honom, så det var inge fel

på det hållet, det sa han själf. Men så kom den
där förbannade åltysken. Det var för resten den
här Trine från Rostock, och han hade smugglat
akvavit med sig och alla som köpte ål skulle ha
sig en kask och Vesterberg var naturligtvis med
och sålde ål och drack kask. Säg mig nu för
par exempel, hvarför inte svenskarne själfva kan
göra ett bolag och köpa upp ål. Men tyskarne
är fulla i fan, de har som en bank ombord,
fiskarne bara gå ombord med sin ål och får betalt och får kask. Det där talte jag med Vesterberg om, men han var kosmopolit och sa, att
han hällre säljer till tysken, för af någon svensk
får han inte kask. Rospiggar ta hällre lite mindre
pängar, bara de få kask.

Så var det en dag, en lördag, och Vesterberg hade sålt ål till tysken och fått några kaskar.
Och så hade sjömanstagen farit i honom. Han
ville ha mer kask och så ville han klä af sig
och dyka ner i sumpen, där det fanns ett par
tusen kilo ål. Kaptenen, han hette Löpsche för
rästen, blef förbannad och ville ha honom i land,
men Vesterberg ville inte. Då tog de och slog
en ända under armarne på honom och firade ner
honom i båten och satte honom i land, tyskarne
förstås! Men han hade fått sjömanstagen i sig,

och när han väl var kommen i land och båten
hade rott tillbaka, så skrek han att han ville ha
mer kask, och rätt som det var, vräkte han sig
i sjön och började simma ut till tysken. Men
med ett så sjönk han. Dom ut med en båt och
fick upp honom och han låg som en flundra
och var blå i ansiktet. Då kom Ville Janson,
full och galen som han alltid var och sa, att
det enda som hjälpte var att gnida fotsulorna
på honom. Och han ref af stöflarne och gned
och gned. Och det kom vatten ur honom —
för många riksdaler — och de slogo honom i
ryggen och vände upp och ner på honom och
drog ut tungan, men det hjälpte inte. Och så
kom Sörgårds-Kalle med en flakvagn och la
Östergren på den. Han var också full och han
tittade och sa att det är bäst att köra hem
liket till Johanna, och så fick de opp liket och
Kalle satte sig tvärs öfver Vesterberg på hanses mage och smackade och så bar det i väg.
När han kom hem till Johanna blef det ju tjut
och lipande — men då sa jag som sanningen
var:

— Du kunde väl ha nöjt dej mä Lundin, så
halt han var! Där sir du själf nu! Ta en sån
där vettvilling! Hva förstog han sej på fiske å

på skogen å åkern? Där har du för du bar dej
dumt åt! Å dä va väl rätt sagdt — när en har
fiskbragder å skog å åker. Ja si, fruntimmer!
Si fruntimmer! Nu sitter ho där mä en sån
där liten snorgers te pojke, å innan han kan
ta hand om går’n, hinner ho, Johanna, å komma
i körgår’n två gånger om! Ä dä likt, dä? Toka
där!

Det är gamle gubben Sjöberg som uttrycker
sig och inte jag, fastän det tycks så.

Detta är historien om Johannas korta äktenskap med Vesterberg. Det var nog så händelserikt. Johanna sålde gården och flyttade till
Gräsö med pojken. Nu har hon väl lekt värsta
rommen af sig, för nu är hon femti år — men
si fruntimmer, si di slutar aldrig — till och
med när di får vara kära gratis — dä kan fruntimmer vara, men en karl, han ä som han ä,
han blir likasom fången i fruntimmernas garn,
å han får fortsätta å fortsätta, ända tills han
dör.











Kvinnans rösträtt.

Jag har hittills inte yttrat mig om rösträttskvinnornas kongress i Stockholm. På goda grunder. Därför att jag vet att kaffe är stimulerande
— bland grönländare, som fara i kajak, har det
åstadkommit den s. k. kaffesvindeln — och kvinnor äro icke tillräkneliga efter några koppar kaffe.
Det finns ju andra tillfällen då kvinnor äro otillräkneliga — själfva kalla de tillståndet opasslighet. Sånt ha vi karlar inte ondt af. När en
riksdagsman är opasslig beror det på en utskottsmiddag — en med ansjovis och pilsner och genever tämligen lätt reparerad åkomma, och när
jag själf är opasslig, beror det på ett för forceradt arbete för höjandet af vår kultur.

Jag skulle inte ha vidrört denna ömtåliga
fråga, om jag inte fått reda på att mrs. Catt hade
minst tre klänningar, som endast kunde knäppas
i ryggen. De yngre suffragetterna hade flera.
Mrs. Shaw, prästinnan, var till det yttre enkelt

ekiperad. Men ni skulle ha sett det andra. Valenciennes — söta ni! Jag säger inte mer. —
Jag tänkte i min oskuld, att ett mänskligt species, som icke kan ta på sig sin klänning själf,
borde inte vara värd rösträtt, men nu är jag af
motsatt åsikt. Det raffinemang de presterat är
mer än tillräckligt för att komma oss stackars
karlar att medgifva allt. Ni får rösträtt.

Men en kraft har ni glömt att ta med i räkningen, och det är kärleken. När en kvinna med
en viss kultur — honni soit qui mal y pense —
börjar märka att hennes segrar på erotikens område få allt längre mellanrum, blir hon politica
och glömmer att hennes grofva artilleri — charmen, ungdomen, det omedelbara, genom hvilket
hon kunde ha vunnit slaktningar, redan är borta,
försvunnet. Hon värkar som en feminin don
Quixote med väderkvarnar som fiender — det
är vi, hennes vänner och gamla beundrare. Det
är hennes förgrämdhet, hennes nederlag, som
kommer henne att söka en ersättning för det
som hon icke tagit vara på i ungdomen.

De flästa kvinnliga agitatorer ha passerat annus climactericus. Men glöden, saknaden, hatet
finns kvar på bottnen af deras själar — och de
begära rösträtt. Naturligtvis få de rösträtt —

gärna för mig — men först skola de lära att
knäppa sina klänningar i ryggen. De skola till
och med få rösträtt millioner år innan de hinna
lära sig knäppa klänningarna i ryggen.

Efter de dagliga tidningarnes fotografier att
döma, funnos monstruösa hattar med på kongressen. De lära inte ha sett billiga ut. Om
de voro med i agitatoriskt syfte, är ju ingenting
att klaga på — tvärtom. Men ville ägarinnorna
fånga mig med sina hattar och ge uttryck för
den beundran de nödvändigt måste känna inför
min manlighet genom något slags hufvudbonad,
så tror jag att de misstagit sig. Ty sådan agitation genomskådar jag. Jag vill att den lilla
suffragetten skall ägna sig uteslutande åt mig,
och i och med hon gör det, ger hon tusan i
sin rösträtt.

Jag tror faktiskt att man skulle kunna afskaffa
hela suffragettrörelsen med en praktisk, värkligt
praktisk giftermålsbyrå. Eller med en massa kraftiga sergeanter och poliskonstaplar, som kunde
hänga på krokig arm i någon minut, och som
vore vana att se döden i ögonen.

Jag skulle strängt taget inte ha skrifvit detta,
om jag inte kommit att tänka på den »Männens
förening för kvinnans rösträtt», som bildats i

Stockholm under suffragetternas allmänna jubel.
När jag först såg notisen om denna underbara
Hermafroditiska idé trodde jag, att jordens undergång var nära förestående. Men min nästa tanke
vardt fuktig af medlidande. Jag tänkte mig dessa
män, utpinade, utan portnyckel, med karbasen
sväfvande öfver sina flintskallar, jag tänkte mig
dem, säger jag, pinade till detta sista medgifvande. Jag ser kvinnor med stora knäfvelbårar
och ännu större skäggfinnar, kortklippta och med
guldglasögon och förskräckliga muskler — detta
är ett slags suffragetter — eller också kvinnor
med ästetisk kultur, andliga massöser, som hata
begreppet mas och vilja massera ut mannen ur
kvinnan — jag tänkte på dessa stackars män,
»en liten behjärtad skara», som det stod i tidningarne, »nog modig att ta första steget till en
männens förening för kvinnans rösträtt».

Tänk, om de skulle ha vägrat i vändningen!
Tänk, om de skulle ha kommit hem och talat
om att de icke vågade! Det hade blifvit stryk
och sängkammarförbud. Nå — det sista hade
de kanske kunnat öfverlefva.

Men de gingo gladt mot döden och bildade
»männens förening för kvinnans rösträtt».

Jag tror vid gud att folk är mer eller mindre klokt.


Naturligtvis ska ni ha rösträtt, kära kvinnor
och älskarinnor. Ni får den af mig just nu vid
ackompanjemanget af en liten ostlig dyning, som
slår hvitt skum upp mot fönstret i ateljén, där
jag sitter och tänker på er alla.

Men om ni får välja mellan en riktig karl och
rösträtt, så tar ni karlen. Äfven efter Den farlige Alders upphörande. Jag tror, att jag känner er litet.











Monken och Kongen.

Detta är ett gammalt barndomsminne. Det
fanns så många underliga figurer i den undangömda trakt af Småland, där jag växte upp, att
det bara gäller att påminna sig dem för att kunna
fylla bokhyllor. Då sjöngo ännu timmerskogarne
sin mäktiga sång mellan de djupa sjöarne och
de små bäckarna, där ensliga skvaltkvarnar malde.
Det var långt mellan människornas boningar och
i de ensamma torpen kunde hända saker af den
våldsammaste tragik. Vackra saker också — men
de synas ju mindre.

När om marknadskvällarne bönderna kommo
från staden liggande eller sittande på sina tomma
kärror, skrålande och slående krakarne med sina
tagelhurror, och man hörde dem långt bortifrån
hände det att tjutet plötsligt stannade af — med
ett. Så var det tyst kanske en halftimme, men
sedan började det i ett långsamt crescendo igän
tills man förstod att slagsmål hade börjat. Då
var det dödsskrän och hojtningar och brak af

gärdsgårdsstörar, som knäcktes och ekstatiska
rop uppe i falsetten — man höll på att slåss
utanför gamla Mallas stuga. Hon sålde svagdricka — det var af det man blef vild och galen
— och hon hade en dotter, en storväxt en med
väldig barm och väldiga armar och linhår, men
ögonbryn och ögon voro nästan svarta. Hon
kunde ta en karl i kragen och kunde dricka också som en karl.

Men på kammaren ofvanpå, dit man kom på
en trasig trappa från förstugan, bodde Monken.

När jag var mycket liten, var jag rädd för
Monken. Jag minns första gången jag såg honom. Jag var ute på bärplockning och stötte
plötsligt på honom i en lingonfälla. Tänk er
en åttioårs gubbe höljd i trasor, reslig men böjd
af ålder. Ansiktet en hökvålnad, likblekt och
smutsigt och med ondskefulla ögon. Hans ben
darrade, då han, stödd på sin käpp, lutade sig
ned för att plocka en handfull bär. Jag stod
som fastspikad af fasa, ty han motsvarade något
af mina föreställningar om spöken, och fällan
var enslig och skogen stod hög rundt omkring.
Jag sade: — Goddag! — eller rättare: — Guda!
ty jag talade småländska. Han reste sig med
möda, vände sitt hemska ansikte mot mig och

sade — jag glömmer det aldrig: — Hundan förgefta dej, jävlaonge!

Då löstes förtrollningen och jag sprang, sprang,
sprang. —

Men snart kom jag i skolan och mina kamrater berättade, att han inte alls var farlig. Den
kunde hvem som hälst gyckla med. Och när vi
då ibland från skolvägen upptäckte honom ätande
bär, gingo vi alldeles inpå honom, småparflar
med matkorg och griffeltafla och katekes, och
räckte ut tungan åt honom och skreko: Monken,
Monken! och han svarade alltid med samma uttryck: — Hundan förgefta er, jävla onga!

Och nu förstod jag, hvarför han tilltalade mig
så vid vårt första sammanträffande.

Mina kamrater berättade: Monken var bror
till Kongen, och Kongen var förskräckligt rik.
Kongen ägde en stor gård, många, många mantal, bara en fjärdingsväg från Mallas stuga. Men
Monken var också rik, fast snål — det var Kongen också, fast inte riktigt så mycket. Men Monken var så förskräckligt snål, så han hade ett
sillhufve, som hängde ned i ett snöre från taket
i kammarn och det sillhufvet sväljde han när
han var hungrig och så drog han opp’et igen.
För rästen plockade han bär. Och han kallades

Monken, därför att han bodde ensam på kammarn och ingen fick komma in till honom, om
man ville aldrig så gärna. Men Kongen kallades
Kongen, därför att han var så ohejdadt rik. Och
Kongen och Monken voro osams. De hade inte
träffats på många, många år.

Nå, det där med sillhufvudet tyckte jag var
intressantast af alltsammans. Monken såg jag
många gånger sedan. Han blef allt eländigare
och trasigare. Jag fick höra att han gick till
handelsman och tiggde gamla sillar, som ingen
annan ville äta och som annars skulle kastas
bort. Och mögliga brödräster och skorpsmulor.
Det var under vintern; på sommaren lefde han
af bär, lingon, blåbär och odon.

Emellertid blef det en kväll ett förfärligt lif i
Mallas stuga. Några rallare hade tagit in hos
henne, och rätt som det var, ville de ha ner
Monken att supa med. Men Malla sökte hindra
dem och dottern upplyste att Monken hade fått
sorg i dagarne, så det passade inte, hade hon
sagt. Hans svägerska, Kongens hustru, som var
högst betydligt yngre än Kongen, hade dött.
Nu sa hon bara på skoj, förstås, att det inte passade, men hon ville i alla fall att gubben skulle
få vara i fred.


Men det hjälpte inte. Rallarne klättrade uppför trappan och bankade på dörren och skreko:
— Monken, Monken! men ingen svarade. Då
slogo de in dörren, ty de voro betydligt dragna,
och stormade in i kammarn. Där var naturligtvis kolsvart, ty Monken använde aldrig ljus.

— Ä du hemma, Monk? skreko de. — Du
ska komma ner å supa! Annars ska vi si hjärteblon på dej å ta dia pänga!

Men där var dödstyst.

— Opp mä dej, Malla, å ta ljus mä dej, för
här står inte rätt te!

Och gumman klättrade upp med en ljusbit.
Då fingo rallarne se en syn, som nästan kom
dem att nyktra till, så rallare de voro.

I sin fållbänk, utsträckt på sina äckliga trasor,
låg Monken död med ögonen vidöppna. Och
hans gapande mun var fullstoppad med sedlar.
Och i händerna hade han sedlar, och silverslantar lågo här och där bland paltorna.

Och alldeles kall var han.

Rallarne voro som kalkade i ansiktet. Men
gumman Malla fick lif.

Hon sa: — Om I nu tiger för er kristlia dö,
pöjka, så kan vi bli rika som troll!


Och hon närmade sig sängen för att gripa
sedlarne, som stucko ut ur Monkens mun.

— Rör ’an inte, kärngfaen! skreko rallarne.

— Å, nu bits han inte, kräket! Ä I rädda?

— Äss du rör gubben, så blir du lika dö som
han, dä svarar vi för!

— I mor, rör ’an inte! bad dottern.

— Kräk ä I, dä hva I ä, gamla karer, som
inte tar dä som bjuss! gnisslade gumman. —
Men nu går I ut å härifrån, så ja får hänga
opp lakan för fönstert å stänga, tess ja har fått
bu te Kongen i möra bitti, för dä väl hanses
närmasta — ut me er, byke!

— Nää, du kärngfaen, nu lurar du oss inte!
Nu går vi ner i stufva å en går ätter fjärdingsman å så håller vi vakt tess dä bler utredt å
skrefvet, för om en kan va lite söpen iblann, så
nåra tjufva ä vi inte för dä!

Och därvid blef det.

Fjärdingsmannen och flere till kommo i ottan
och där blef undersökt. Mer än tjugutusen kronor
hittades insydda i hans gamla paltor, och en obetydlighet hade han lyckats äta upp, hvilket visade
sig vid obduktionen. Han hade dött af kväfning.

Hvarför hade han då försökt äta upp sina
pängar?


Kyrkvärdsmor i Ekarp, hvilken var en välgumma och en klok kvinna, hade reda på det
och hon berättade det. Kongen skulle också ha
kunnat ge upplysning:

Monken hade i sin ungdom varit kär i en
flicka, och den hade brodern, Kongen, narrat
ifrån honom. Kongens äktenskap hade blifvit
barnlöst. Nu var det Monkens uträkning att
Kongen på grund af ålderdom skulle dö före
hustrun, som var åtminstone tjugofem år yngre
än mannen. Då skulle efterlefverskan, hans barndoms älskade, få ärfva allt det Monken ägde, ty
han hade själf som yngling ärft och låtit arfvet
förkofras genom en snålhet, som kanske inte
kan kallas normal, men — ja, kärleken kan ingen
fördöma, ej heller något af dess uttryck. Och nu
då den älskade dött, ville Monken hällre äta upp
pengarne än låta brodern, sin närmaste arfvinge,
få dem. Och han var för snål att köpa en ask
svafvelstickor och bränna upp dem. —

Det konstaterades att han varit död i ett par
tre dar, då man fann honom. Tydligen hade
han vid underrättelsen om dödsfallet släpat sig
hem och där ägnat sig åt sin senila förtviflan,
tills han, utmattad af hunger och förvirrad i
hjärnan och rädd att någon skulle få reda på

något om honom och hans, i halft vansinne
kommit på idén att svälja förmögenheten.

Nu fick Kongen emellertid som närmaste anförvandt alltsammans, men han tålde inte vid
glädjen däröfver, utan dog kort efteråt. Malla
dog också, hvarför vet jag inte, ty gamla satkäringar dö ju aldrig — eller som vi säga i Småland: — Dä bler käringapest en gång hvart
hundrade år, å då dör bara en. — Och dottern?
Ja, det vet jag inte.

Men där nere vid den landsvägen hände mycket, som sedermera klarnat för mig. Då var det
gåtor, lockande genom sin farlighet och sin
mystik.

Nu håller ungskogen på att växa upp. Kanske
börjas det igen, då den blir mogen.











Jus patronatus.

Bolmande ur långpipan satt kyrkoherden i
Åstads patronella pastorat, Johannes Ostadius,
på lördagskvällen i sitt ämbetsrum och slog vid
skenet af två osande talgljus i sin predikosamling för att bereda sig för morgondagens gudstjänst. Han var en sextio års man, fetlagd med
röd nacke, storväxt och reputerlig.

Mellan rökpustarne utstötte han små misslynta grymtningar, egäntligen små oskyldiga svordomar, ty han var icke i stånd att finna sin
gamla predikan för första söndagen i December,
och det var just den han behöfde nu. Det var
en särdeles utmärkt predikan, det kom han ihåg,
och den hade aldrig förfelat sin verkan.

Om läsaren möjligen stöter sig på att kyrkoherden småsvor, bör han betänka, att denna berättelse spelar A. D. 1840, och då var man icke
så noga med sådana bagateller. Bönderna förstodo endast den regäla, osminkade svenskan,
och sådant läder skulle sådan smörja ha. Prästen var då mera än nu församlingens värklige
herde, han slog och helade, röt och tröstade,
tog sin middagssup och drack sin toddy ogeneradt, och fåren darrade som sig bör, då han
förehöll dem deras ogudaktiga lefverne, och de
togo af sig träskorna och mössan i förstugan,
då de hade något att andraga inför den myndige kyrkherren.

Alltnog, kyrkoherden ref sin grånade hufvudskalleplats och funderade, hvar han kunde ha
lagt undan den goda predikan, då det knackade
på dörren, och in trädde Lans, kusken hos hans
patronus, f. d. ryttmästaren vid Smålands husarer Hampus Gyllenhöök, innehafvare af Enholma
fideikommiss.

Efter ett ställningssteg, som kom tjufvarne
på talgljusen att falla ned på mässingsmanschetterna, marscherade han fram till kyrkoherden och
aflämnade ett bref.

Kyrkoherden bleknade.

— Skulle det vara svar?

— Nej, Gud bevare kyrkoherden!

Och Lans gjorde dundrande helomvändning
och marscherade ut.


Hvarför bleknade kyrkoherden? frågar läsaren
med all rätt.

Tålamod, min gunstige läsare, tålamod!

Kyrkoherden öppnade med bekymrad min
det hopvikta och med munlack förseglade postpappersarket och läste följande, skrifvet med
oöfvad stil och i sneda rader:

»Tjenste-Order.

Middag i morgon Söndag efter Guds Tjenstens slut. Lans hemtar med Gula Trillan; Gästerna de vanliga.

Hampus Gyllenhöök.»

Kyrkoherden suckade djupt upprepade gånger.
Så lade han ifrån sig brefvet och tände den slocknade pipan.

I detsamma stack hustrun in hufvudet genom
förmaksdörren och frågade: Hvad ville Lans?
För jag hörde att det var han. Det vanliga, kan
jag tro? Stackars Ostadius lille!

— Ja, Maj-Lotta, det är just inga glädjebudskap man får just då man håller på med predikan! Håhåjaja!

— Men, Ostadius lille, skulle du inte kunna
försöka akta dig litet bättre den här gången? Du
kan ju låtsa att du dricker — — — 

— Hå! Gyllenhööken har ögonen med sig,

han. Ja, detta är sannerligen ett syndastraff. Men
jag har ju honom att tacka för allt, och skulle
jag neka nu, skulle han bli ursinnig. Förra
gången kom ju nämndemannens begrafning emellan, lofvad vare Gud, och gången förut var det
husförhöret. Nu passar han på en söndag för
att vara säker. Men ske Guds vilja! Lämna
mig nu, Maj-Lotta; jag måste försöka samla tankarna. —

Nu skola vi söka förklara sammanhanget i
denna till synes dunkla historia.

Ostadius var son till en inspektor på Enholma fideikommiss och hade vuxit upp tillsammans med Hampus Gyllenhöök som dennes lekkamrat. Som den unge Johannes hade godt läshufvud, beslöts det att han skulle få studera.
Han skulle naturligtvis bli präst och kom till en
början i Eksjö lärdomsskola. Genom understöd
af Hampus’ far, gamle major Gyllenhöök, och
andra intresserade, sattes han i tillfälle att resa
till Uppsala. På mellanterminerna voro han och
Hampus oskiljaktiga tills Johannes efter åtskilliga
års studier blef adjunkt i en aflägsen socken, då
de förlorade hvarandra ur sikte.

Johannes Ostadius hade vid femtio års ålder
icke avancerat längre än till komminister i en

liten eländig församling långt inåt skogsbygden
och lefde i mer än torftiga omständigheter, då
han en dag till sin öfverraskning fick följande
bref:

»Gamle krubbitare!

Som kyrkoherden i Åstads Patronats-Församling Lars Lindelius, hvilken sal. Bror min, det
Nötet, under sin Befogenhet som Fideicommisarius tillsatte, ändteligen med Döden afgått,
varder Du härmedelst utnämnd till hans Efterträdare, jag har gjort mig underrättad om Dina
tryckta omständigheter, och som jag granneligen
vet, att en får icke många marker Talg ur en
Träbåck, förmodar jag att du antager Tillbudet,
synnerligt som det är din Födelsesocken och i
mig skall du allt framgent hafva en Vän och
Gynnare. Men jag utfäster ett Villkor. Som
min sal. Bror är jag ungkarl och vill hafva Sällskap. Jag har blifvit gammal och fått Vanor.
Du skall vid anfordran icke vägra att besöka
mig, för att deltaga i litet Raffel, minst en gång
i Veckan tillsammans med mina vänner Häradshöfdingen von Ulrich och Bruks Patron Lindeman å Stora Rösjö. Detta utfäster jag som ett
oeftergifligt Villkor, för så vidt Du vid Tillfället

icke lider af Kåller, Qvarckan, Lutterstall, Piphas
eller annan giltig Opasslighet.

Vänligen
Hampus Gyllenhöök,
f. d. Ryttmästare vid Kongl. Smålands Husar R:te.

P. S. Som Du nog vet, är Åstad ett af de
fetaste Pastoraten i Häradet.       D. S.

Det blef en uppståndelse i den fattiga komministergården. Här vinkade något helt annat
än rågmjölsgröt och härsken sill. Men villkoret!

Johannes Ostadius hade varit en föresyn för
de församlingar han ägnat sina tjänster. Han
hade varit måttligheten själf och kortleken ansåg
han som en styggelse. I Uppsala hade han visserligen några gånger hoppat öfver skacklarna,
men hans långa askes som konsistorii skjutshäst och uselt aflönad komminister hade så småningom dragit hans sinne från det världsliga,
mäst kanske därför att det världsliga var för
kostsamt. Nu hade han emellertid blifvit en
verklig andans man, en sann och god herde för
hjorden och hans salvelse hade från att i början
vara anlagd för anständighetens skull blifvit hans
psykes egendom.

Men nu kom Herren med belöningen för hans
allvarliga nit, med den rättfärdiges ärekrona i

form af ett fett pastorat. Och han tänkte på
Psalmisten som liknar den rättfärdige vid ett
träd, planteradt vid vattubäckar — al—palgé—
majim, som sin frukt gifver i sin tid — aschér
pirjó jitthén beitthó, och dess blad — vealéhu —
vissna icke — lo—jibból — och allt som han
gör har framgång — vekól aschér—jaaséh jazliach — han kunde det utantill på hebräiska.

Men villkoret! Var det inte att sälja sig åt
världen och köttet?

Men Herren skulle nog hjälpa honom äfven
härutinnan. Och det trodde Maj-Lotta också, ty
nu skulle hon få råd att ha två pigor, om inte
fler. Och komminister Ostadius skref ett ödmjukt bref till den forne lekkamraten och accepterade tacksamt utnämningen. Inom kort hade
han domkapitlets fullmakt, då han ju var »kompetent och annars icke ovärdig».

Han välkomnades af sin barndomsvän med
en större middag. Ryttmästaren, hvilken han
som sagdt icke sett på mycket lång tid, åtminstone tjugufem år, var en hvithårig, rödbrusig,
bullrande herre med duktig mage och en konsumtionsförmåga som var otrolig. Hans båda
stallbröder häradshöfdingen och brukspatronen
vägrade icke heller i vändningen. Kyrkoherden,

som sedan studenttiden varit en S:t Antonius i
fråga om all Epikurism, försökte hålla igen hvad
honom själf beträffade, men här stötte han på patrull. Hvarje skolkning observerades och måste
försonas med bottendrickning. När kortspelet
skulle börja låg kyrkoherden som en benhög, ty
han var mager som en skrika, på en soffa i gårdskontoret och var omöjlig att få lif i. Ombytet från
skummjölken till chambertinen hade varit för
häftig. Då ruskningar och vattenöfversköljningar
inte hjälpte, placerades liket i gula trillan och
kördes hem. Det var ett tråkigt minne, tyckte
Ostadius. Han hade dagen efter kört till herrgården för att förklara sitt uppträdande och be
om ursäkt men ryttmästaren bara skrattade och
sade: Det blir nog bättre, kära bror, bara du
får äta opp dej!

Och kyrkoherden föresatte sig att gå till värket med ödmjukt sinne. I början blef han regelbundet slagen af de tre jättarne, men så småningom blef han mera motståndskraftig. Han
lade ut och blef korpulent, nacken rundade sig
och rodnade som på de andra. Men dessa hade
ett par decenniers försprång och han insåg att
han aldrig skulle kunna uppnå deras grad af
kapacitet. Något som han icke kunde öfvervinna

var kopparslagarne. Icke ens nu efter tio års
allvarlig träning lämnade de honom i ro. De
hängde i under två eller tre dagar, och det är
icke lätt att spela kort när man har en hel smedja
i skallen. Nu på sista tiden hade ryttmästaren
för öfrigt fått ett slags furia i fråga om middagar och kille och kyrkoherden hann aldrig
friskna till ordentligt mellan drabbningarne. —

Detta var orsaken hvarför han suckade så
djupt och allvarligt vid läsningen af brefvet som
kusken lämnat honom. Ty han visste att det
skulle bli sjöslag och stallbröderna fordrade revanche. Man spelade visserligen lågt, man spelade endast för äran, men den är ju också en
mans dyrbaraste egendom.

Ja, middagen kunde icke undvikas. Kyrkoherden darrade värkligen för den, ty han var
öfvertygad om att man skulle försöka få honom
under bordet som hämnd för två gångers frånvaro, och det betydde några dagars fruktansvärda koppardängare — — men se där fanns ju
predikan! Han såg noga efter, om alla bladen
voro i behåll — jo, det ägde sin riktighet! Förrästen skulle det bli ganska trefligt att få en kille
igän, när han tänkte efter. Vid hans ålder hade
man rättighet att ha vanor, och en oskyldig kille

hos hans välgörare och vän — — —  och, det
var sant som fanken, de skulle profva den nya
bourgognen och det nya rhenska — det var
alltså en bemärkelsedag. Ja, Herren låter vinet
växa till människans vederkvickelse, efter den
tunga arbetsdagen! Hå hå ja ja!

Nu kom Maj-Lotta och annonserade att kvällsvärden var färdig. Hon hade dåliga nyheter att
förkunna. Två af de bästa korna hade fått trumsjukan, och lagårdsdrängen hade försökt med
både terpentin och kalkvatten, men utan resultat,
så det såg riktigt illa ut. Detta sökte kyrkoherden så, att han måste ta en liten sup konvaljebrännvin till raggmunkarne, hans favoriträtt fortfarande trots tio år vid Egyptens köttgrytor.

Efter maten läste han den vanliga tacksägelsen med något förströdd min, ty hans tankar
voro upptagna af trumsjukan, middagen och killen, men detta var ju mänskligt och förlåtligt.
Han som rannsakar hjärtan och njurar kände ju
sin tjänare.

Och när han krupit ned i den pompösa tvåmanssängen af betsad björk med Immaculée conception i kopparstick ofvanför hufvudgärden och
efter en godnattklapp på Maja-Lottas feta skuldra
lagt sig i sofställning, irrade tankarna fortfarande

mellan ladugården och ett fästligt dukadt bord
med två glas framför hvarje kuvert, ett med en
rubinstjärna i sitt innandöme och ett med en
guldstjärna. Men så började hjärnan domna.
Kransen och Pottan och Hussu och Värdshuset
och Blarren skymtade som flädermöss förbi hans
inre blick tills de försvunno i ett behagligt
dunkel.

Kyrkoherden Johannes Ostadius sof.

— Det blef det sjöslag kyrkoherden hade
väntat. Han hade ju visserligen haft laga förfall de två gånger han uteblifvit från killen, men
orsakerna förkastades som svepskäl. Ryttmästaren var vid hälgdagshumör och till steken lät
han hämta upp en välkomma fylld med det
hundraåriga ölet som var hans stolthet. Det
var tydligt att prästen skulle knäckas. Detta öl
tillsatt med socker, och tärdt omväxlande med
bourgogne och rhenskt borde kunna slå en tjur
till marken, men makterna voro denna dag gynnsamt stämda mot Ostadius, oaktadt tryckningarna
kommo jämnt som ett snöfall i stiltje. Häradshöfdingen försäkrade att han söp som en hofpredikant och brukspatronen ville ge honom
biskops heder och värdighet.

Ryttmästaren var riktigt à son aise. Han var

eldröd i ansiktet, det ångade af honom, han bullrade, svor och skrattade så att tårarne runno
och berättade historier som skulle ha kommit
en sergeant att rodna. Han ljög och skroderade och drack gästerna till, framför allt sin själasörjare. Kyrkoherden förvånades öfver sig själf.
Hjärnan var absolut klar. Han kände bara en
behaglig värme sprida sig från mellangärdet till
alla delar af kroppen, och ju mera middagen led
mot sitt slut, desto mera hoppades han af killen. Han skulle visa dem, han! Detta var första gången han gått alldeles klar från bordet,
han kände att han var mogen, att de tio årens
träning ändtligen burit frukt.

Det hade blifvit en vana att kyrkoherden efter
killemiddagarna framförde sitt och de båda andras
tack för maten till ryttmästaren. Förut hade han
alltid sluddrat på målet, men nu var han pampen, under det de andra voro ganska mosiga.
Men glada! Nu talade han som en Demostenes,
tyckte han själf, fast han hela tiden afbröts af
ryttmästarens mer eller mindre satiriska anmärkningar, då talet blef för blomstersiradt.

Inne i förmaket stod killebordet dukadt med
marker, toddyvirke och fyra ljus. Det var ingen
tid att försumma, utan spelet började.


— Märkvärdigt så klar jag är i hufvudet,
tänkte kyrkoherden för sig själf under gifningen.
Men plötsligt, som drifven af en ingifvelse från
underjordiska makter, utbrast han, — och Gud
skall veta att det var ofrivilligt — i denna fruktansvärda hädelse:

— Djäflarne i hälvetet!

Och han sade det med eftertryck, med ett
blodigt allvar i rösten, som kom gifningen att
afstanna. Med gapande munnar betraktade ryttmästaren, häradshöfdingen och brukspatronen
hädaren. Det vardt dödstyst och slutligen sutto
alla fyra och sågo på hvarandra med munnarna
på vid gafvel.

— Nå så kredense mina hjärterötter, sade
ryttmästaren. — Det där låter som ren svenska!
Men hör du lille bror, är du sjuk, eller är du
misslynt, efter du låter din vrede gå ut öfver
oss på det där sättet? Du är väl missnöjd med
vinerna, kan jag tro, och med maten, och med
sällskapet, hvasa?

Kyrkoherden tycktes samla sig med ansträngning. Han bryggde hastigt en mörkbrun toddy,
tömde den i ett drag och sade darrande på målet:
— Jag ber min högtärade bror tusen gånger om
förlåtelse. Jag tyckte nyss, att jag var så ovanligt klar i hufvudet, men jag far vill, jag måtte
ändå ha fått för mycket till bästa tack vare min
högtärade brors välvilliga gästfrihet. Men jag
hade under hela måltiden glömt en sorglig händelse, som passerat i min ladugård, nämligen att
mina två bästa kor fått trumsjukan och väl näppeligen kunna räddas. Och plötsligen erinrade
jag mig olyckan — kan — hick! Jag vet att
sådana uttryck som det som nyss undslapp mig
äro ovärdiga i en prästmans — mans — hick!
mun, men jag ber de närvarande ödmjukt om
förlåtelse — åtelse. Jag kan icke göra mera —
och naturligtvis ångra det skedda — edda — hick!

— Hör du bror, sade ryttmästaren, skål! och
svär så mycket du vill, bara jag vet hvad du
svär öfver. Men det lofvar jag dig, att om du
börjar din juldagspredikan med det du sa nyss,
så ska du få mina två bästa kor, vare sig dina
dör eller inte!

Kyrkoherden stirrade med beslöjade ögon på
sin värd. Han tycktes söka reda ut något i sin
hjärna. Så sade han: — Stå — hår min ärade
bror vid det ordet?

— En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord!

— Topp då! Tag hit handen ärade bror, och
slå af du, broder domare! Gifven går!


— Nej, nu är Ostadius mosig, sade häradshöfdingen. — Menar bror värkligen — — —

— Det var bestämdt det där ölet, som blef
orsaken till min förseelse. Men jag ber de närvarande tusen gånger om förlåtelse — åtelse —
hick! Nej, jag tror jag lagar mig en toddy till,
med min ärade brors benägna tillåtelse — se —

Tänker du verkligen — —  nå, du kommer
nog på andra tankar, när du nyktrar till! Gifven går! Ha ha ha, Ostadius är dyrbar, när
han fått några glas — han är obetalbar! Ha ha ha!

— Jo, med kor går det. Skål!

Den kvällen hade Ostadius otur i kille. Han
förlorade två riksdaler banko, men hans humör
var likafullt utmärkt.

Och han åkte hem upprätt i gula trillan, som
en andans man ägnar och anstår, fast de tre
andra sökt skjuta honom i sank med mörkbruna,
heta och söta toddar. Till slut måste de uppge
försöket. —

Juldagen var den enda helgdag Hampus Gyllenhöök gick i kyrkan. Han hade redan glömt
vadet. Men han spärrade upp ögonen, då kyrkoherde Ostadius började sin predikan på följande
sätt med djupt allvar och vibrerande stämma:


— Djäflarna i hälvetet kunna icke förneka,
att i denna välsignade morgonstund etc. etc.

Då kom ryttmästaren ihåg!

Smålänningar äro ett särskildt släkte, men
Smålandspräster äro särskildast.

Nästa hvardag kom en af ryttmästarens drängar
ledande hans två bästa kor fram till prästgårdstrappan.

En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord, äfven
om prästens kor bli friska igän, hvilket nu var
fallet.

Men efter nästa killemiddag satt kyrkoherde
Ostadius icke upprätt i gula trillan då han forslades hem.

Någon hämnd skulle väl ryttmästaren utkräfva.


*


Denna historia är sann. Jag hörde den i
min barndom af Johannes Ostadii efterträdare.
Och han var glad öfver att jus patronatus då
icke tillämpades i så våldsam grad som under
Hampus Gyllenhööks regemente.

Ja, så gick det till i den gamla goda tiden!











Julotta.

Blefve du än så hård och härjad af stormar i lifvet

att allt ungt du mötte med köld och hånande skepsis,

veknade du väl ändå en sekund, när du mindes din barndoms

julfröjd, om också ringa den var, eller rik, eller om den

alls icke fanns, men då bör du minnas äfven din saknad.

När låg snön på din gård så hvit som julaftonsmorgon?

Täckande mjukt och skyddande mer än kylande låg den

festligt, ett hyende lik, som bredts att trampas af änglar.

När stod din skog så allvarligt hög med mumlande furor,

som en fylking af grå och bistra nordiska kämpar,

dryftande ryktet att Balder igen har låtit sig födas

fjärran i Österland och dragit i härnad mot Odin?

Och när det sen blef kväll med gran och glitter och vaxljus,

lackdoft och ljuflighet och vänliga röster och blickar,

mor var ängeln, och far var ej mer bestraffarn och hämnarn,

himlen sänkte sig ned med ljus och värme och blidhet,

vällukt, sång och musik — det var paradiset på jorden!

Minns du, hur stjärnorna sen, när du spanade ut genom rutan,

liknade ljus i en osynlig gran med rötter i jorden

och en topp som försvann i det mörkblå mörkret däruppe?


Stjärnorna lysa i kväll. Högtidligt nära de hänga,

som då jag än var ett barn, men jag känner ock hur högtidligt

fjärmare nu de te sig än då, ty vilsnare sväfva

tankarne under kupoln och ödslig tycks mig den hvita

vintergatan mera än förr, en drifva af stjärnor,

hopyrd måhända en gång af en suck från den eviges läppar.



Midnattens mystiska stund är ren förbi. Majestätiskt

vrider sig fästets mäktiga hvalf med mörker och stjärnor

öfver snöiga fält och isar och sofvande byar.

Kanske ekar ett skott, när kölden biter i furan

inne i skogarnes natt, eller råma frysande sjöar.

Räfven stannar och lyss, där han smyger i brynet, och haren

spejar förskräckt sig omkring, där han gräfver i snön efter rågbrodd.

Furorna sucka tungt med sakta vajande kronor

eller knarra med kvidande ljud och ängslas i sömnen.



Men bakom rutan med blommor af frost i det lutande torpet

tindrar ett flämtande ljus. Det tändes just när vi hunnit

stigen som bär mellan granarne in, till hälften igenyrd.

Re’n står en strimma af rök ur det konstlöst murade fånget,

gnistor irra en kort sekund som hemlösa stjärnor,

tills de kyssas till döds af hvita systrar på taket.

Inne i stugan är lifvet igång och det rustas till resa.

Glöggpannan ångar re’n på isiga kubbar af töre,

lågorna slicka med knallar och pip den tjäriga veden,

medan beskäftigt och vant ur sitt rosenbemålade väggskåp

hustrun tar kryddorna fram, kardemumma, kanel och rosiner,

pepparnejlikor, socker och allt för den ljufliga drycken,

männens och gubbarnes fröjd och barnens och kvinnornas gamman,


ty det är sed och skick sen gammalt att innan till ottan

färden ställes man tär en smörgås med sylta och julkorf,

nedsköljd med brännvinsglögg, de gamles nektar förvisso.

Gäspande sträcker sig torparen än i sin knarrande fållbänk

njutande tvåmansvärmen ännu, tills hälglat och säflig

undan han skjuter sin fäll och svänger de håriga benen

ut öfver fållbänkens kant och plirar mot elden på härden,

medan det immar ur näsa och mun i morgonens kyla.

Men under fälln i sin bänk i motsatta hörnet af stugan

barnen ha vaknat och sätta sig upp och peta i näsan,

linhårshufvun och blå och sömniga, undrande ögon.



Stiga vi in, om du har fantasi? Det är jul, och vid julen

är du en omhuldad gäst, om från herrgård eller från landsväg.

Kanske doftar här ej af parfym. Det är mera reella

dunster som möta din nos, men längtar du efter lavendel,

finns den i dragkistan, torkad och strödd bland särkar och skjortor.

Döm ej, ty fattigmans mat är också fet under hälgen!

Titta på korfvarnas mängd, som hänger i taket, och vet att

skållingen låtit sitt lif, och frostiga paltar i boden

sia om kommande fästliga bord med julglögg och dricka.



Glöggen tändes, och snart ur den blommiga koppen du njuter

af den härliga dryck, som gudarne sparat åt vinterns,

isens och norrskenens land. Den sticker kanhända i näsan,

men den doftar af jul och ligger och värmer i kroppen,

tarmarnes ludd slätas ut, och ditt maskformiga bihang

om du än har det kvar, sig kröker i hissnande glädje.

Torparen dricker dig till och smackar och räcker åt hustrun,

hvilken smuttar förnöjd med sin brygd och delar åt barnen.


Nu gäller: Upp i en hast! och ungarne myllra ur sängen,

tvätta det svartaste af i trebensgrytan på spishälln,

gräla om västar och skor, men hustrun knäpper på lillbror

blångarnslifstycket hop, medan pilten gäspande kisar

in i brasan och vacklar ännu mellan sömnen och vakan.

Men från spiken vid dörrn tar torparen sotiga lyktan,

sen inom läppen han lagt en bänk af stärkande matsnus,

slår upp dörr’n och in far en fläkt af den nattliga kylan.

Stjärnorna brinna som bloss, och det smäller och sjunger i knuten.

Torparen går till lidret och drar med seniga armar

släden vid skaklorna fram. Han öppnar dörren till fäjset

och stiger in till sin undrande häst. Men i båset bredvid har

kon i blinken sig rest. Hvad kommer i natt väl åt husbond?



Snabbt är selningen gjord och bjällrorna skallra i kransen.

Pålle skrapar i snön, det ryker ur frustande mule,

knakar i skaklor och gnisslar ibland under järnskodda medar.

Nu har natten fått lif. Det klingar af bjällror i fjärran.

Morgonbrisen tar i. Det rasslar, det faller ett stjärnstoft

sakta från furorna ned i ljuset från torparens fönster.

Nu är släden för dörrn, och de packa sig hustru och ungar,

Pålle tar mot en smekande snärt på länden och hugger

i som det gällde hans vanliga lass, fast timmen är ovan.

Nu har natten fått lif! Det stampar och bjällrar på vägen,

slädar glida i kapp och mellan furorna blixtrar

stundom ett rykande bloss. Det gäller att hinna till ottan.



Barnsliga minne! Hur väldigt, hur högt, hur oantastligt

lyfte ej tämplet sin mur, och korset däruppe i höjden

sträckte till famntag mot stjärnor och moln sina gyllene armar,


ljuset sprutade ut ur rutiga fönster, och välljud

strömmade ned från klockornas par och välsignade nejden,

och det gjorde ej alls någonting att jag visste att Johan,

backstusittarn, ringarn, söp och svor, så det lyste

kring hans syndiga mun, då han blott med ett tramp af sin pjäxa

mäktade locka himmelsk musik ur svängande malmen.

Tonerna vällde först som en fors genom öppnade luckor,

tungt och mäktigt och sökande dock. Sen blefvo de svanor

sträckande ut öfver haf af skog tills längst bort i mörkret

döende sakta de segnade ner och blefvo till skogssus.



Har du sett något ljus, som slår dig och tar dig och griper

fast om din själ som det ljus dig möter, då kyrkdörren öppnas

julottsmorgon och in du träder och tränges bland vadmal?

Talgljus ryka i hundradetal och du njuter af doften

klockar spelar så fint, som det gällde hans lif och befattning,

och när plötsligt församlingen står, krokryggiga gummor

darrande gubbar och flickor i blom och kraftiga drängar,

upp och tar i på en gång: Var hälsad! ville du kanske

sjunga, du med, men din röst är stockad i halsen af tårar!

Hvarför? Käraste du, du är barn, om ock gubbe till åren!



Men mellan tjänsterna torparn går ut på vallen och söker

gamla bekanta och bjuder på snus, eller kanske han vankar

bort till stallarnes rad och sköter sin häst och kanhända

går han och tränger sig in i sockenstugan och njuter

värmen från spiseln och trängs med pojkar som brottas kring härden

tills det ringer igen och han går att höra predikan.

Kanske somnar han in, men han somnar som en rättfärdig.

Han har rätten därtill! Jag ville skaka hans näfve!


Se på hans händer och se hur valkarne ligga som vackra

kvitton på ärlig id. Du läser i näfvarna hur han

sträfvar för torfva och barn, men i ögonen läser du, hur han

längtar på bondemanér till henne som födde hans ungar.

Låt honom gärna sofva en kvart! Jag är säker att änglar

sjungit honom i sömn, och jag känner hans kraft då han vaknar.



Nu när predikan är slut och himlen gulnar i öster

lämnar jag torparn åt sig. Det stojas på vall och i stallar,

ljuder af bjällror och hästtramp och spring, och kanhända en

gnäggning

vild och stark från en hingst går den stigande solen till möte.




________
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