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MEMOIRER.

Jag är en gammal man. Jag har sett och erfarit
mycket och mitt lif har fört mig tillsammans med åtskilliga
intressanta figurer, ja, med samhällets främste.

Man har upprepade gånger bedt mig skrifva mina
memoirer, men min blygsamhet har hittills förbjudit mig
detta. En man som separerat från samhället för att plocka
rätt på sin egen lilla individualitet, ser hälst framåt, ej
tillbaka. »Nur die Dunkelmänner blicken zurück», säger
Nietschschszhchehe. Kanske har han rätt häri, men om
han hade lefvat ett så rikt lif som jag, hade han antagligen
uttryckt sig tvärtom. Det är icke nog att bli galen för att
bli filosof. Lifvet själft för så småningom de rikast begåfvade andarna till denna synpunkt.

Att vid trettiofyra års ålder skrifva sina memoirer
för ens tanke direkt på döden. Plötsligt kan en meteorsten slå en i hufvudet, lönnmördarens dolk träffa under
skulderbladet eller en förfärligt stor växel förfalla — och
man ligger i sin silfverfotade likkista med svenska folkets
kransar af kallor och palmblad som en erinringens och beundrans sophög öfver sig. Sedan komma likmaskarna,
föryngringens symboler, till, och om ett par år är man ett
kolly, ett gödningsämne, eftersökt af landtbrukare, men
med rynkade näsor beluktadt af sina vänner skalderna och
vetenskapsmännen, som kanske till och med stjäla ens lik,
och målarne.

Mina ögon tåras. Men jag tror, att det bästa vi tänkt,
ja äfven det sämsta, lefver i evighet i våra arbeten, våra
tankar och ord, som vi lämnat efter oss, och som en surdeg
komma alltet att jäsa och förändras i konsistens långt
sedan vi slutat att vara till. Vi kunna visserligen inte
lägga en atom till alltets vikt, men vi kunna åtminstone
känna oss lugna i medvetandet om, att vi under vår lifstid

trott oss hafva lyckats dypera en del folk, visserligen omedvetet, men ändå! — och att var egenskap af personlighet
på grund af sin tillvaro varit nödvändig. Vi äro atomer
i en kemisk förening af för oss obekanta ingredienser.
Låt vara att det stundom fräser på ytan i retorten, men
för en lugn och öfverlägsen betraktare är det hela alldeles
i sin ordning, lif och död, mord och födelse, allt är som
en vindstilla vik. Och om Alexander eröfrar världen eller
månen trillar ned och träffar Ryssland och decimerar dess
innevånareantal, förefaller det oss tänkare ungefär lika
viktigt som då en fluga kliar eller putsar sina bakben.
Me voici! Skulle något ha något af petard i sig, vore det
konsten, men jag tror inte det häller. Vi äro alla skräddare.
Vi äro något slags molekyler i en soppa som röres om af
sig själf. Vi ge fan i att resonera om lifvets mening, utan
ägna oss åt memoirskrifning.

Jag har ansett mig böra förutskicka dessa anmärkningar, på det att världen skall få någon aning om sin
förnämste redaktörs synpunkter på tillvaron. Jag tror inte
ens på dem jag gifvit härofvan. Att skrifva eller öfverhufvudtaget yttra sig är en fånighet, som endast rättfärdigas
af individens oförmåga af konsekvens.




Hur väl påminner jag mig icke min födelsedag, den
12 maj 1869! I Odhners Svenska historia står om Gustaf
Wasa, att han var född »troligen den tolfte maj» på gården
Lindholmen i Uppland. Det enda som skiljer mig från
Gustaf Wasa är, att han är född på gården Lindholmen i
Uppland. Vi äro troligen födda den 12 maj båda två, men
jag är född på gården Bäckfall i Lönneberga socken i Småland. Jag har alltid sympatiserat med Gustaf Wasa —
inte därför att han var gift tre gånger, utan därför att han
klarade sin hyska. Vi togo emot svenska folket ungefär
på samma sätt och under samma omständigheter, och till
hvilken grad af fullkomning ha vi inte fört våra generationer! Vi ha gjort reformation båda två. Gustaf Wasa
hade sin Dackefejd — jag hade min fejd med Lundabohêmen.
Vi gingo båda segrande ur striderna. Gustaf Wasa gjorde
en dumhet: Han gaf sina barn härtigdömen. Jag har,
varnad af hans exempel, nästan tagit som princip att i det
längsta afhålla mig från att ge mina barn härtigdömen.

Ännu har jag lyckats undgå att falla offer för en så nära
tillhands liggande frestelse.

Hur väl påminner jag mig inte min födelsedag! (Jag
återtar berättelsens tråd). Plötsligt befann jag mig född
och innehafvande största delen af de rättigheter, som
staten tillerkänner en medborgare. Jag var visserligen befriad från en del medborgerliga förpliktelser, men jag lefde
— det var hufvudsaken — och var förfärligt högljudd. Jag
var ganska fet. Inom parentes.
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Den barnmorska, som deltog i mina första omsorger
om svenska folket, var af gamla stammen. Det var på
denna stenålderstid sed att under den nyföddes hufvud lades
en psalmbok, då han för första gången placerades i den
takfästa korg som kallades vagga. Gumman gjorde mig
elegant och lade mig i vaggan samt ilade till en bokhylla

för att hämta den konventionella psalmboken. Hon kom
tillbaka med ett litet franskt lexikon, som såg ut som en
psalmbok. Däraf min erkända förmåga att meddela mig
äfven med utlandets publik.

Den därpå följande tiden vill jag kalla min medeltid
= en mörk natt med några lysande stjärnor. Det första
äfventyr, jag kan påminna mig var ett sammanträffande
med en igelkott, som låg vid stammen af ett päronträd i
trädgården. Jag petade på igelkotten och grät. Hur ofta
har jag ej sedan träffat igelkottar, människor, som rullat
ihop sig och kommit mig att sticka mig på sina taggar!
Jag har ofta önskat att vara en räf.
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Min andra stora händelse var ett äfventyr med ett
svin. Hur ofta har jag icke sedermera sammanträffat med
dylika.

Vi hade en stor so och jag sprang efter son och kastade
sten på henne. Redan då framträdde mitt vilda småländska,
allt fult hatande kynne. Men en sten var för stor och jag
var för liten. Jag stupade på näsan. Alla prenumeranter,
som haft någon närmare beröring med svin, veta att barnskrik gör dem ursinniga. Jag skrek och son kom samt
började äta upp mig. Lyckligtvis hörde min mor, som satt
i väfstolen därinne, skriket, och räddade mig ur suggans
klöfvar. Det som återstod af mig var emellertid tillräckligt

mycket för att dana en estetiker, en Schöngeist som den,
som skrifver dessa rader.

Jag var emellertid fortfarande mycket ung. Det kom
sommar och vinter och annan växling af årstider. Jag
blef kär. Det fanns en flicka — som antagligen nu är
mormor, som jag blef kär i — ty den mänskliga naturen
tar ju alltid ut sin efterrätt. Men hur mycket jag än letar
i mitt minne, kan jag icke påminna mig detaljerna i detta
kärleksförhållande, hvarför jag dröjer med det till senare
år. Jag vidrör detta endast för att påpeka, hur vaken
gossen var. Jag var knappa tre år.

Tänken emellertid efter, huru slapp den nuvarande
generationen är. Först vid 22 à 25 år börjar man förlofva
sig. Tacka vill jag oss, gamla tidens barn. Vi förlofvade
oss nästan genast, ehuru förbindelserna voro af tämligan
löslig art. Vi hade ju inga inkomster, inga ämbeten, inga
byxor. Vi hade kolt, men bredvid kolten ett fast beslut
att göra en kvinna lycklig.

Jag flyttade från Bäckfall till en nybruten bygd i Småland, stationen Marianelund. Där var tändsticksfabrik och
en massa arbetare, som slogs med järnvägsarbetarna vid
N. O. J. om eftermiddagarna. Knifvarna gingo och brännvinsbuteljerna yrde i luften i form af skärfvor, sedan de
råkat någon okammad skalle. Vi barn gingo lugnt ibland
de kämpande och lärde oss tagen. Vi lärde oss att kasta
sten och sätta krokben. Vi ha alla sedan haft mycken
nytta af allt detta i lifvet.

Vid Marianelund, där Emån rinner förbi, såg jag för
första gången Näcken. Det var en kväll — och Näcken
kom på en smal bro från en ö i ån. Jag rusade hem och
var rädd. Men sedan jag fått reda på att Näcken bara
var den s. k. paraffinkärngen, en gumma som paraffinerade
tändstickorna, miste jag på en gång all tro på poesi.

En dag gick jag utanför arbetarkasernen och en flicka,
af mina vänner, som kände min skicklighet i stenkastning,
sade till mig, i det hon pekade på ett annat gli, en yngling
af mina bekanta: Kan du träffa Efraim med en sten härifrån?

Jag tog en sten på vägen och slungade den med infernalisk skicklighet rakt i skallen på Efraim. Jag var
bara fem år, men samvetet vaknade, och jag flydde. Jag
tänkte först att ge mig i lag med tattarne som stundom
reste förbi. Jag sprang och sprang och hann till Mari i

porten, portvakterskan. Jag bad henne gömma mig, ty
allt var förbi. Jag hade slagit en pojke till blods och jag
vågade aldrig mera gå hem. Jag var gummans favorit
och hon gömde mig. Men mitt onda samvete vakade, och
jag måste gå ut i fabriksgatan och titta. Där såg jag
plötsligt min mor, som späjade efter sin förlupne son. Jag
lomade i väg hem och drar en slöja öfver det välförtjänta
straff som mötte mig vid min hemkomst. Men jag fattade
ett fast beslut att rymma, att skaffa mig ett svärd och en
Bistol och en pilbåge med synålspilar, och sedan ville jag
se den mans kropp, som skulle våga sig på mig, där jag
låg uppe i småländska höglandet och spridde död och förintelse rundt omkring mig. Åtminstone ville jag se de
jämnåriga pojkar, som kunde förfoga öfver en sådan attiralj




som jag, och försökte mucka. Jag blef dock ingen Rinaldo
Rinaldini trots alla barndomsdrömmar.
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Samtidigt gick Emån mot hafvet med is och oberäknelig hvad vattenhöjden beträffar. Fabrikspojkarna brukade
hoppa ut på förbifarande iskäl och segla på dem utför
fallen. Jag kom en dag vid högt vattenstånd ned till ån.
I en vak låg ett ensamt käl roterande för strömmen, som
brusade fram under den fasta isen. Jag hoppade ut på
kälet, det välte, strömmen drog mig under och under ett
par sekunder höll jag mig fast med fingrarna i iskanten,
tills en kvinna, vår jungfru, drog mig upp vid ena hand-

lofven. Hade hon inte varit där just då, hade ingen fått
läsa mina memoirer. Jag antar att mänskligheten står i
tacksamhetsskuld till denna kvinna.

Mitt lif börjar egentligen, då jag på grund af en serie
omständigheter förflyttades till Bohult station, ett par mil
från Oskarshamn.

Först där utvecklade sig gossen till en karaktär. Där
var endast ödemark, kala berg och en järnväg, som gick
igenom landskapet. Min bästa vän från den tiden är polis
i Stockholm just nu och ser till, att jag inte gör några
galenskaper om eftermiddagarna, då jag vistas där.
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Gossen var mycket ung då — endast 7 år. Bredvid
stationen fanns en mosse med ett dike i. Den mossen tog
gossens hela fantasi. Det var en småländsk mosse med
porsris och hjortron och hvitmossa och en källa i kanten,
den stationskarlen tagit reda på med slagruta. Diket var
minst två alnar bredt och traktens ungdom åkte skridsko
på det om vintern. Men det dikets slut förlorar sig i mitt
barndomsminnes dimmiga fjärran. Där vidtog skogen, en

jätteskog utan pitprops och i den skogen funnos sjöar med
mal i. Malen finns icke på andra ställen nordligare än i
Emån och några sjöar där bredvid utom i Donau.

Det låg något hemlighetsfullt, just af det som människor tycka om, i Emån och småsjöarna därnere. Och vi
hörde talas om malen, som likt ålen gick upp i land, men
malen tog får, under det ålen endast skattade ärtåkrarna.
Men af malen fångades ibland bjässar på 10 pund, och vi
barn tittade på dem med en blandning af vidskeplig fruktan
och beundran.

Malen fångades af bönderna på jättekrok med påhäktad
död kattunge. Med huru mordlystna blickar betraktade jag
icke vår stora katt, på hvilken man väl skulle ha fått något
gigantiskt i malväg. Men det stannade vid bara afsikten,
som det oftast händer med de stordåd, som människorna
ämna företaga sig.

Vid denna tid fick jag min första knif. Det var ett
ögonblick i mitt lif, som jag sent glömmer. Bladet var af
något järnbleckliknande ämne och skaftet var af anilinfärgadt trä.

Jag och min lille bror hade beordrats att hämta mjölken
från ett närbeläget skogstorp en mörk höstkväll. Det var
oroliga tider i Småland just då, ty Hjert och Tektor, de
båda mördarna och stortjufvarna, hade sluppit lösa, och
litet hvar stängde sina dörrar väl om kvällarna. Jag gick
och talade lugnande ord med min bror, där vi läto krukan
dingla mellan oss på skogsstigen, medan det susade hemskt
i talltopparna öfver oss. Jag hade knifven uppfälld, ty
när som helst kunde ju en bof rusa fram och beröfva oss
mjölk och juveler och plånböcker. Jag talade mig varm
och gestikulerade och högg knifven rätt genom handen på
bror min. Det blödde förfärligt, men vi voro öfvertygade
om vapnets duglighet. Jag slapp dask vid hemkomsten,
ty det hela hade ju bara varit en yttring af själfförsvarskompetens.

I skogen växte lingon om höstarna. Vi smålänningar
 plockade icke lingon, vi repade dem. De hette kröson för
resten. Och på fällorna och banvallarna växte smultron
och hallon.

Hvad världen är stor, då man är liten! Vi klättrade
öfver bergen en kvarts fjärdingsväg och inbillade oss vara
fjärran från hemmet. Vi gjorde oss stugor i bergsskrefvorna
och sutto där tills mörkret kom med mystik och skrämsel.

Ibland fingo vi fara med till Högsrum. Det var en herregård, där Emån flöt förbi med lax och mal i. Det var ett
sagoland, ett sagoslott med alla härligheter magasinerade.
Gamla tapeter med riktiga taflor i mönstret och en trädgård med bigarå och allt som bör finnas i ett Schlaraffenland.

Och vi tittade undrande på engelsmännen, som om
somrarna kommo dit och metade lax på fluga och voro




klädda i knäbyxor alldeles som barn och talade som papegojor, fast inte så begripligt.
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Nu kom lifvets allvar. Skolan började. Jag inkvarterades hos en gammal arrendator eller kanske hemmansägare, ett original af prima kvalitet, och till rumskamrat

fick jag hans dotterson. Barn ha stundom idéer. Vi voro
rika på sådana. Gubben sof middag med stor precision.
En dag, då han låg på sin soffa och snarkade, tog jag ett
kol, ett löst kol ur spiseln och målade om gubben med så
raffinerad försiktighet, att han ej vaknade. Han sof visserligen som ett paket, men ändå —. Jag förbigår scenen,
då han sett sig i spegeln och fattat situationen.

Ett annat brott var mitt tillvägagående med hans gummas
största julost. Jag kom in i skafferiet och fick korn på
osten, grep kökets största knif, högg in i osten och lät
knifven gå några hvarf i innanmätet med angreppshålet
som centrum, hvarefter hålet smetades igen med smör ur
en närstående smörbytta. Då gumman klöf sin ost föll den i
några dussin delar, mögel hade angripit den inifrån och
osten var förstörd. Det blef förhör och jag erkände. Jag
fick stryk, och sedan har jag aldrig behandlat ost på det
sättet. Stryk är uppfostrande.

Sedan jag kroppsligen misshandlat min rumskamrat
några gånger, fick jag flytta. Jag var ett elakt barn. Jag
kom till skolläraren.

På den tiden gick en stark religiös väckelse genom
socknen, och skolläraren ansåg det förmodligen comme-il-
faut att ansluta sig till rörelsen. Han var så religiös, att
han vid hvarje sked soppa eller hvarje knifblad fastare
föda — ty han åt naturligtvis med knif — suckade: »Tack
käre Gud!»

Kanske hade jag vid det här laget varit adopterad af
Waldenström eller åtminstone varit vinkelpredikant, om icke
min sunda natur reagerat. Jag måste gå med på s. k.
böner, där någon idiot talade. Vi skolbarn hade begåfvats
med hvar sitt exemplar af Sankeys sånger och fingo på
bönerna sjunga i kör med bassarna. Stämningen blef stundom
så stark af suggestion och antisuggestion, att vi gräto.
Jag var visserligen bara 7 år, men jag kan ej påminna
mig ha sedan känt någon så odeladt hemsk sinnesrörelse
som då. En blandning af extas och fruktan för det okända
mystiska.

Dagen efter slogos vi med hvarandra och voro normala barn. En skolkamrat, som var 17 år gammal och på
grund af bristande kristendomskunskap ej fått gå fram, hade
brännvin med sig i skolan under timmarna och flaskan gick
rundt under det idioten — skolläraren med snörflande stämma
och gråtmild ton förklarade den oförklarliga katekesen.


	Man har berättat mig, att de
nutida förhållandena högst
väsentligt skilja sig från de
dåvarande.
Men en af de väckta drog
mig under inflytandet af den
heta nästan sensuellt religiösa extasen, som pågrund
af hettan i rummet, sången
och de förvirrade, klagande
bönerna tog oss fångna,
så att jag måste gråta af
en halft salig, halft hemsk
rädsla.
Mannen hade stundom själf
hållit föredrag och lagt ut	
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ordet och jag hade fått en viss aktning för hans förmåga.
Men så kom han hem på besök. På förmaksbordet låg
en almanack i guldsnitt. Den påminde till det yttre om
Sankeys sångbok. Han tog den, slog upp den och sjöng
en af de populärare sångerna, under det att han låtsade
läsa i den. Jag smög mig fram, och upptäckte att han till
och med höll boken upp och ned.

Det var för mycket för mig, jag fattade då först begreppet humbug. Jag har aldrig sedan gråtit på något
läsaremöte.

	Tiderna voro onda där
nere i Småland just då.
En mördare skulle afrättas
vid Långemåla, som låg i
närheten. Jag tiggde och
bad att få gå dit och se på,
men jag fick ej. Kanske
var det riktigt. Jag tror
till och med, att det var
riktigt.
Stundom fick jag resa
till Oskarshamn. Där såg
jag för första gången hafvet.
Det luktade tjära vid
hamnen och där arbetades
på ett helt annat sätt än
det jag sett förut. Jag	
[image: engs01_mittli01_009.jpeg]



beslöt att bli sjöman och segla ut till främmande länder,
där det fanns indianer att slåss med. Jag skulle ha en
bössa och skjuta caribous och vapitis, och min gördel
skulle hänga full med de förnämsta höfdingarnas skalper.

Jag hade ett särskildt krigsrop på den tiden: alalalalalala — la —, som ofta ljöd mellan tallarne därhämma.

Jag hade läst om indianer i Familjejournalen och
gripits af en mäktig sympati för dem. Jag hade en båge och
pilar med sylspets, som darrande satte sig i trädstammarne. Jag hade tallbössa, ett mordvapen, som man skaffar sig genom att vrida ur kärnan på en tre à 4 årig talltopp, och laddar med två pluggar af blånor, en i hvardera
annan, hvarpå man skjuter ut den yttersta genom att med
en träpinne prässa ihop luften mellan pluggarne. Jag tror
att ingen människa blifvit dödad med tallbössa.

Jag läste min första roman. Det var Den vandrande
Juden af Eugène Sue. Jag tycker fortfarande att alla
andra romaner äro skräp emot den. Därnäst läste jag
Londons Mysterier af Paul Féval. Där finnes en liten bof
beskrifven, en ung londonbohémien vid namn Snail. Hur
ofta har jag inte önskat att vara Snail och kunna begå
så många brott med så rent hjärta som han.

Jag läste Familjejournalen, som kanske mer än andra
publikationer har inverkat på den nuvarande generationen.
en var verkligen bra. Jag har läst om den nyligen. Kan
ingen starta en tidning som på samma sätt inverkar på
kommande generation? En blandning af populär vetenskap, samtidens litteratur, historiska bilder, allt hopgjordt
af våra bästa pännor? Hvad vi haft glädje af Gernandts
journal!

Vi flyttade från Bohult till Hult, en station en mil
från Eksjö. Jag har glömt påpeka, att jag haft en förälskelse äfven i Bohult. Hon är gift nu, antagligen korpulent och har svårt att räkna in barnen om kvällarne. Men
Gud, hvad jag älskade henne! Jag drömde mig ett hem
tillsammans med henne. Jag var världens starkaste karl
och mäst lyckade författare. Jag skref dagbok om min
kärlek. Jag friade aldrig, ty jag var feg och därtill knappt
9 år. Men jag tror, att jag kysste henne en gång, och
min rörelse var för stark, för att jag skulle kunna utveckla
allt hvad jag kände. Kanske jag dock inte kysste henne.
Jag hoppas att hon är lycklig.

Jag kom till Hult, ett landskap af tall och gran och

fattigdom mellan skogshulten. Nya fröjder kommo till, nya
slagsmål med nya pojkar och sammanträffande med de
mystiska och socialt högtstående individer, som satts i tillfälle att besöka Eksjö lägre allmänna läroverk. Jag fick
informator och var ett styggt barn, ty jag läste aldrig
öfver. Jag tviflade bara. Jag påstod mig en gång inte tro
på historien om bröllopet i Kana. Min lärare kallade mig
— faktiskt sadducé, och jag straffades.

Men nu först hade lifvet börjat. En god vän till mig,
som gick i andra klassen i Eksjö skola och hvilkens föräldrar ägde en gård i Hult med trädgård och andra agremanger, hade under föräldrarnes frånvaro inbjudit hela




skolan att äta äpplen. Skolan var ju inte stor, men alltid
funnos tillräckligt många alumner att plundra en trädgård.
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De kommo som gräshoppor och hade portörer med
sig och inom några minuter voro träden skalade. Värden
bjöd därpå på kaffe och brännvin. Det var min första
kask. Jag fylldes af beundran för alla dessa pojkar, som
togo sin kask som gamla män. Jag kände mig underlägsen i fråga om sprit, men jag hade snusdosa, och så långt
den räckte lade vi in mullbänkar eller snusade allt efter
behag och förmåga. Jag började förstå hvad lifvet var.

Min informator, som tjänstgjorde på stationen, försökte sälja barnbiljetter åt hela sällskapet. Det lyckades
delvis, ty de flesta sågo minderåriga ut, men han upptäcktes innan ännu för mycken brottslighet tagit sig uttryck.


På sommaren kom fadern till värden vid den stora fästen
hem, och min vän fick smörj af sina föräldrar och en informator, som han var jämnårig med, och som skulle bibringa honom den vetenskap han försummat i skolan.

Vårt förnämsta arbete var att bygga en trampolin ut i
sjön, som låg vid deras hem. Vi höggo granar i skogen,
kvistade dem och klubbade ned dem i sjöbottnen från en på
en eka byggd ställning. Vi arbetade nakna, ty stundom
kapsejsade båten med ställning och vi måste hoppa i samt
simmande föra vår byggnadsställning i land.

Ändtligen blef trampolinen färdig: en serie granstammar två och två med en planka öfver som väg.
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Hemmasonens och studerandens bror, som var vid
pass 7 år, kunde inte simma, men vi skulle lära honom
det. Brodern grep ynglingen, förde honom ut ytterst på
trampolinen och slängde honom i trots hans protester. Han
sjönk som en sten, kom upp ett par gånger medvetslös
och såg ut att gå till bottnen på allvar, då brodern-vetenskapsmannen fann sig föranlåten att ro ut och dra upp
honom. Han låg sedan till sängs flere dagar, under det
att vattnet rann ur honom. Vi hade lätt kunnat begå ett
mord den gången. Pojken bad att få bedja Fader vår,
innan han släpptes i.


Vid denna tid började jag att snärja gäddor. Med
en glödgad mässingstrådsnara kan man göra storverk. Vi
började med smågäddor på en half fot — goda stekgäddor
— och slutade med större.

Vi togo kräftor vid bloss. Vi blefvo verkligen skickliga i detta slags fiske och kommo hem med säckar fulla
af de trefna vattendjuren.




Jag blef åter kär. Det var en allvarlig böjelse, och
jag gaf mig fan på att ingen människa någonsin varit så
kär i någon flicka som jag i min. Men kvinnorna äro sig
lika. De begära en social ställning och att mannen skall
ha inkomster nog att köpa hattar af alla möjliga fasoner
åt dem. Jag var inte mer än 12 år och lagen förbjöd
mig att ingå äktenskap. Jag har ofta tänkt öfver denna
konflikt. Gjorde jag rätt, som lät flickan glida ifrån mig
eller borde jag med min övertalningsförmåga förmått
henne att vänta en cirka 15 år till ...? Jag ansåg mig
inte ha rätt att hindra henne i hennes utveckling. Jag
gjorde rätt. Nu är hon gift med en annan och är rätt
korpulent. Hon har flere barn och ser ganska välklädd
ut på gatorna. Kanske hade hon inte blifvit lyckligare
med mig.

Under tiden hade jag läst för diverse informatorer och
blifvit rätt hemmastadd i diverse skolämnen. Jag hade
blifvit 13 år och skulle försöka att komma in i 5:te klassen i Norrköping.

Jag kom bara in i fjärde, ty jag kunde ingen matematik, sades det. Hur kortsynta äro icke understundom
lärarne! Jag anser matematik vara mitt hufvudämne.
Men endast därför att jag råkade påstå att 6×8 = 42 blef
jag underkänd. En småsinthet utan like, ty jag kunde ju
vid närmare eftertanke multiplikationstabellen. Detta underskattande af min förmåga blef grundläggande för min nuvarande åsikt om det dåvarande undervisningssystemets
dåliga sidor. Jag blef hatfull mot räknekonsten och många
äro de, som sedermera fått lida oskyldigt straff för sina
försök att lära mig den.

Mina läroår i Norrköping kräfva nästan sitt särskilda
kapitel. Jag genomlefde där saker, som få ha gjort.


Nu äro de människor döda, sum jag bodde hos — de
ha inga släktingar, och jag kan utan fara relatera, hvad
en yngling kan raka ut för.




Det är kväll och vi äro ute på kattjakt, tre stycken
pojkar, som äro i besittning af ett salongsgevär. Vi öppna
alla portluckor och spana efter kattor. Plötsligt kommer
en katt springande öfver gatan. Vi se honom sätta sig
på trottoiren, vi dra lott om skottet, en skjuter och katten
upphör att vara till. Vi jagade kattor en hel termin, innan polisen fick korn på oss. Det blef allt farligare att
jaga katt men därför allt mera lockande. Vi hade läst i
jägarförbundets tidskrift att kattor voro skadliga, och vi
decimerade kattstammen i Norrköping så godt vi kunde.
På bakgator smögo vi med kattorna burna vid svansen
ned till Motala ström och sänkte våra offer där. Vi trodde
oss bidraga till jaktvården.

En kamrat, som numera är apotekare, gjorde nitroglycerin. Vi deltogo lifligt i utvecklingen af hans experiment. Slutligen hade han sprängämnet färdigt. Han vågade inte ha det inne i våningen, utan placerade det under ett lokus, som människorna kalla afträde. En vacker
dag under stenkastning med denna byggnad som mål sprang
den i luften. Det blef bara trädflisor kvar efter den. Vi
blefvo upptäckta.

En morgon med londondimma sprang jag, sent uppkommen ur sängen, till skolan. Utanför en krog stötte
jag samman med en s. k. buse, hvilken bar en brännvinsbutelj under armen.

Jag kom springande utför en backe och gjorde sammanstötning med individen så häftigt, att han ramlade
baklänges och förlorade medvetandet. Trots min begränsade tid stannade jag och lyfte upp karlen. Han vaknade
och pekade på buteljen, som låg i småbitar i rännstenen,
och sade med ett rörande tonfall: — Titta, hva herrn ha
gjort.

Jag tog upp min börs, som innehöll 17 öre, och hällde
dem i karlens öppnade hand och sprang till skolan. Jag
har många gånger önskat att kunna rehabilitera mig i den

mannens ögon. Men kanske är han grosshandlare nu och
förmögen och allt.

Vi bodde på ett ställe där vi fingo dålig mat. Men
på gården fanns dufvor, som stundom slogo ner på fönsterbrädena. Vi lade ut vanliga rännsnaror af segelgarn och
strödde ut ärter på plåten och då dufvorna kommo för att
äta ryckte vi till och hade vår middag färdig. Dufstek är
ganska god.

Vi gjorde också jodkväfve för att skämta med folkskolealumnerna i gården.

Man köper jod (kristalliseradt) och häller ammoniak
öfver det. Resultatet blir ett pulver, som vid minsta beröring exploderar, sedan det torkat. Rör man vid det,
gör det ganska ondt vid explosionen. Vi lade ut de halftorra pulverna på fönsterbläcken så att våra fiender skulle
se dem. Om en stund, sedan de torkat i solen och vi
slutat vår bevakningstjänst, kommo gossarne för att fördärfva våra experiment och sökte skrapa ned jodkväfvet med
den påföljd att det exploderade och lämnade duktiga märken på våldsvärkarnes händer. Det var vår glädje att se
pojkarne hoppande omkring på ett ben och smällande med
fingrarne under intryck af explosionens våldsamhet.

Jag gör nu ett uppehåll i mina skolminnen, ty jag
vill beskrifva mitt lif på landet, både innan jag hade
ferier och sedan jag blifvit nog bildad att tillerkännas någon
hvila från studierna.

Feriesystemet är ganska bra. Funnes det ej, skulle
man bli för lärd och börja på att omdana samhället enligt
Marx och Bebel och andra. Ferierna äro lättja, glädje,
ett offer åt det mänskligaste i vår natur. Ty människan
bör vara så litet trist som möjligt. Jag skulle vilja kalla
denna min tillvaro i obygden där hemma med ett något
sentimentalt namn: Mitt lifs poesi. Men äfven sentimentalitet är, såsom existerande, berättigad.

Förbi järnvägsstationen hemma flyter en å med kräftor i, och gäddor, aborrar och lake, världens härligaste fisk,
på hvilken man måste ta halfvan, om man inte är en ouppfostrad, hjärnlös goodtemplare. Vi snärjde gäddorna med
mässingstråd, som vi glödgat i köksspiseln och doppat
i vattensån. På middagarne stå gäddorna, dästa af rof,
och sofva under näckrosbladen fläktande i sömnen med
fenorna. Då kommer människobarnet med snaran på ett

granspö, träder den om gäddans hals, gör ett ryck, och
fisken sprattlar i strandgräset.

Under stenarne i det lilla fallet lågo lakarne, urtidsfiskar i släkt med malen, och under strandbräddens gungande tufvor bodde kräftorna i sina labyrinthålor, och då vi
oroade dem genom att hoppa på åkanten, kommo de baklänges ut ur sina kamrar.

Lyckliga tid, då man iddes kläda af sig för att fånga
en tvåtumskräfta. Men vi voro lätt ekiperade, hoppade ur
våra linnebyxor och höggo, dykande om så behöfdes,
vårt rof.
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Den primitiva människan är på samma sätt som barnet jägare och fiskare. Låt oss återvända till det tillståndet!

Men om kvällarne blefvo vi verkliga fångstmän. Vi
klättrade upp i tallar, hvilkas kronor torkat, skattallar, och
höggo töre. Kådan sipprade ut ur träet och det behöfdes
endast en tändsticka för att få en eldsvåda i gång. Vi
hade en lykta af järnband, där det klufna töret låg som
bränsle. En af sällskapet bar lyktan, en säcken med ved
och en fångade kräftor. Endast den som varit med om
den förbjudna kräftfångsten vid bloss, kan förstå dess
stämning och känna hur vacker en natt kan vara.


Vi gå på åbottnen i trasiga skor för att vattnet
skall rinna ur. Kräftorna krypa rundt omkring oss, och
med instinktiv skicklighet ta vi 2, 4, 6 i taget och stoppa
dem i säcken, som vi bära på bröstet. Stundom fördjupar
sig ån till dyhålor i krökarne. Där gå de stora kräftorna
och vi måste dyka och trefva under strandtufvorna efter
de flyende vidundren.

Så se vi ett bloss framför oss. Någon annan fackman tar kräftor. Vi ha också sett, hur vattnet grumlats
under de sista minuterna. Vi släcka blosset, springa in i
skogen, snafva öfver tufvor och trädrötter och gå ned i
ån en bit ofvanför våra föregångsmän, kanske ägarne till
fiskvattnet. Vi stampa i gyttjan, grumla upp vattnet och
ha snart tillfredsställelsen att se blosset släckas och konkurrenterna gå hem. Sådant är lifvet. Man går nämligen
alltid mot strömmen.

Och att sedan lastad med kräftor, då dagen börjar rodna,
gå in i en hölada, borra ned sig i höet och under syrsornas musik, medan ångan från de genomvåta kläderna står
som en rök ur höet och kräftorna prassla i korgen eller
säcken, somna in, det är värdt mera än plikten på att ta
kräftor vid bloss.



I hvarje småländsk sjö finnes den stora gäddan. I
ån hemma fanns den stora gäddan också. Jag kom en
dag efter ett abborrmete och passerade åbron. Där strax
bredvid i vassen stod den stora gäddan. Hon var lång
som en karl och jag tyckte, att hon tittade på mig med
baksluga ögon, gulbrunrödt glittrande och så rofgirigt som
endast en gädda kan titta. Jag tycker, att tigern är en
diakon vis à vis gäddan. Jag kastade ut min krok med
daggmask på. Hon gick fram, såg på masken, vände och
gick ut i ån full af värdighet och kraft. Vassen viftade
då hon gick ut. Hon hittades sedermera död med ett ljuster i ryggen. Hon var två och en half aln lång.



Det finnes en sjö därnere, om den icke blifvit sänkt
än. Eller var det snarare en göl. Stränderna voro gungfly med porstufvor och Ledum palustre och Andromeda
polyfolia. Det fanns rudor i den sjön. Där såg jag också
sjöns stora gädda. Jag gick ut på gungflyt med min snara,

och hon kom ut under tufvan, gjorde helt om och såg på
mig. Jag satte snaran om hennes hals, hon ryckte mig


framstupa och försvann med snara och spö. Där fanns
abborrar så gamla, att de hade löss på hufvudet. Detta
är ingen fabel.
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Midt i en milsvid hjortronmosse var ett hål med svart
vatten, och i det fanns sutare. Den mossen skall en gång
få sin särskilda historia. Sutarne voro blinda och täckta
af grönt slem. Det gungade en half mils lång väg rundt
omkring det svarta hålet. Där hade en torpare drunknat
en gång under hjortronplockning. Vid högsommartiden var
mossen nästan farlig. Porslukten fyllde ens lungor och
den våta värmen steg upp från de tranbärsfyllda tufvorna.
Man blef tokig i skallen och ville sofva. Myggen dansade
mellan de manshöga martallarne, och man gick som på
ejderdunskuddar. Jag återkommer senare kanske till den
mossen.




Vi togo fisk vid bloss också. Gäddorna och lakarne
sofvo i lä af bottenstenarne i ån. Med ett särskildt, inlärdt
tag höggo vi dem med blotta händerna. Vi togo andungar, som vi jagade in i någon återvändsgränd och tvungo
att ge sig. Vi voro skinnstrumpor i miniatyr.



Prästen hemma i socknen har dille och dricker eaude-cologne i förskräckliga kvantiteter. Kanhända däraf
min tämligen minimala religiositet. Den gamle klockaren
är äfven försupen, men de båda herrarnes socialt olika
ställning gör, att de måste supa i hvar sin umgängeskrets.
Då jag är hemma, vågar jag ej besöka prästen, ty han
kunde ju se mig dubbel och jag kunde komma i tvifvel,
om, hvilken af de båda, som är jag själf. Fortfarande
undrar jag öfver den statsprincip, som tillåter en präst ha
flugan. Jag inbillar mig, att sakramenterna lida däraf.
Jag skall väl resa ned en vacker dag och reda ut det där,
ta prästen i kragen, hvilken han för länge sen borde ha
mistat och tilltala klockaren med den vox humana, som
finns i hans orgel också, samt ge honom in en moralisk
spärrventil.

Hur mycken poesi ligger ej öfver de fattiga markerna
därhemma trots den försupne prästen och den lika försupne klockaren! Jag ville ta den decimerade skogens
stackars kvarstående trän i famn och dricka brorskål med
enbuskarne och lägga ut stryknin åt träpatronerna. Min
gamla vackra skog är mastspiror och skeppsbjälkar och
min unga vackra skog ligger begrafven i Englands kolgrufvor. Men Fan kommer nog och tar träpatronerna en
ag. Jag skall stå bredvid och hånskratta, ja just hånskratta, då han ger sig i väg med dem.

Nu lämnar jag den försupne prästen och den lika försupne klockaren åt ödet och återvänder till mina sympatier.



Tre fjärdingsväg hemifrån ligger Skurugata. Ett bärg
är klufvet midt i tu och sprickan är en halfmil lång. Bärgväggarne äro på sina ställen 100 fot höga och nere i djupet bland granitblocken ligger isen kvar hela sommaren.
En vandring där är som en vandring i ett förhistoriskt

landskap. Jättegranar skygga öfver gången, klipporna äro
gröna af mögelsvamp och örterna som växa där äro hvitgröna af brist på sol. Under klipporna porlar en bäck.
Ormbunkar spira i remnorna, mossor och lafvar droppa af
fukt. Stundom blixtrar en bärgkristall från väggen och
stalaktitartade tappar hänga ned från de gröna väggarne.

Under en öfverhängande bärgvägg ligger kantad af
gungfly en källa, källan till Myckaflon, Försjön, Skedesjön och Solgen, säger folket. Kasta ned en sten i den
och du får vänta en kvart innan bubblorna komma upp.
Det är djupt som fan — och medan du funderar öfver
djupet, gripes du af en ödemarkskänsla, en ensamhetskänsla, icke hemsk, utan lugn och vacker. En falk går
bredbent och pampig på randen af klyftan öfver dig och
du ser dig om efter hans bo. En tjäder flyger öfver och
du hör honom bullra bland träden där uppe.

Du klättrar upp på Skuruhatt, bärgets högsta höjd.
Under dig ligga skogarne som en flossamatta. Du ser 9
kyrkor från Skuruhatt, om du har goda ögon, och så länge
det klerikala härskar är det ju en fördel att se kyrkor —
åtminstone bättre än att se flugor! — — —  fastän kanske inte!

Där uppe finns ljung och hallonfällor, orre, tjäder och
hare, ty skogen finns kvar än. Ekorrarne betrakta dig från
trädstammarne, ovissa om de skola vara rädda eller ej.
Rätt som det är, luktar det gräfling i skogen. Du har
väl skrämt upp någon.

Hvarför fick jag ej jaga, då jag var barn?

Och Hässlåsa damm — hvilken mäktig stämning gaf
den mig icke! Midt inne i skogen mellan ett par bärgåsar, långt borta från människors boningar låg en gammal kvarndamm öfvergifven sedan hundra år. Där försökte jag första gången måla efter naturen, som det heter.
Vattnet låg svart mellan näckrosorna och en bäck letade
sig ut, där den gamla kvarnrännan legat. Kanske känner
jag något af romantikens sentimentalitet nedärfdt i min
själ, då jag ser gamla kvarndammar, men den sentimentaliteten är i så fall berättigad. Och under stenarne i
bäcken lågo jättekräftor och lakarne stodo gömda med
hufvudet under trädrötterna. Stundom längtar jag tillbaka
till Hässlåsa damm.
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Förr i världen dansade man på landet. Jag vet få
människor, som dansat så mycket som jag. Vi flirtade
inte alls, åtminstone inte jag. Vi bara dansade och gjorde
lekar och svettades och voro kära i hvarandra, fast vi inte
låtsade om det. Kanske är det den schangdoblaste kärleken, som inte låter sig märkas utan lider i tysthet. Hvad
vet jag?

Gud hvad jag var kär på den tiden — 14 à 15 år — i
en flicka, som bodde några stationer längre ned på banan.
Jag nästan upplöstes i känsla och bad till Gud om kvällarne att förbindelsen en gång skulle bli legitim. Jag hade
ännu intet af den don Juanskaraktär, som sedermera vid
mognare år gjort mig så farlig och eftersökt af kvinnorna. Jag drömde bara i all enkelhet om en koja och
ett hjärta. Jag tror aldrig, att jag tänkte på att barn bli
en följd af en hygglig förbindelse. Ty jag var själf barn
och min känsla i all sin skära nobless grep mig så helt,
att jag såg framför mig endast det mer eller mindre uppnästa och osnutna individuum med hängande fläta och
nippertippsfasoner, som för tillfället bodde i mitt hjärta.

Få människor ha varit så kära som jag och få så
älskade. Ty detta obeskrifliga något, som finnes hos mig
och som kommer kvinnorna att darra, då jag nu med min
chapeau-claque under armen, klippt och nyrakad och i
blankskinnsskor sväfvar i en salong med ett skeptiskt leende på läpparne, och, sedan jag kysst värdinnan på kardan, börjar fixera kvinnorna med min halft satiriska, halft
medlidsamma blick, gör mig, man påstår det, oemotståndlig.

Men minnet af segrar, som kunde ha vunnits, gör mig
vemodig — — 

Jag har kommit ifrån ämnet, min barndoms förälskelser på landet.

Ytliga förbindelser förekommo ju också. Vanligen
friade flickorna själfva, något som hela könet värkligen
fortfarit med äfven sedan jag blef mogen man. Jag har
egentligen ingenting haft emot detta, men det alstrar en
viss lättja hos föremålet för passionen. Man ligger på sin
kanapé och låter slafvinnorna befläkta en.

Jag blef en gång i min barndom — jag var gymnasist — osynlig åhörare till ett gräl mellan två flickor i
Norrköping. De äro gifta nu och ha embonpoint och hundratals barn:

Emy: — Gud hvad jag tycker om Albert Engström!


Ida: »Ja, där får du ingenting, för på sista gymnasistbalen, så sa han, att han tyckte om mej! Dä, du!»

Emy: »Gud, så nedrig du kan va! Just på sista
gymnasistbalen, så kysste han mej i korridoren och sa,
att han var galen i mej, sa han!»

Ida: »Ja men mej kysste han, när vi dansade vänstersväng i polka alldeles midt för där rektorskan satt, så jag
tror att hon såg ’et, och så sa han, att han inte kunde
lefva utan mig, sa han!»

Emy (snyftande): »Du bara skojar med mej! Han har
bjudit mej på konditoriet 3 gånger, och en gång då vi gick
Drottninggatan utför och du kom öfver bron, så sa han:
Emy, nu smiter vi in i gränden här, för där borta kommer
Ida, å hon ä så efterhängsen, så!»

Ida (snyftande): »Ja men —»

Tora (instörtande): »Gud, flickor, Albert Engström
älskar mej. Han kysste mej så i går kväll, när han följde
mej hem från bjudningen hos Berglunds. Gud, ni har
aldrig varit förlofvade någon gång! Det är nedrigt stiligt,
ska ni tro! Men vi kan inte byta ringar förrän jag har
gått och läst. Tänk så nedrigt att man ska behöfva gå
och läsa! — —  Men hva lipar ni för, flickor?» — — — 

Sådan var jag. Men felet var icke uteslutande mitt
eget utan också försynens, som begåfvat mig med ett utseende, vida öfverträffande flertalets. Hvilken annan som
helst skulle i mina kläder blifvit olycklig för sin skönhet,
men jag klarade min hyska. Det moraliska modet har
aldrig fattats mig. Nu då jag åldrats under arbete och
studier kan jag med jämnmod se tillbaka på min ungdoms
extravaganser. Jag var för vidlyftig.

Men lämnom för en stund flirten och alla krossade
kvinnohjärtan! Ur barnet växer ynglingen fram, lifvet
kommer med sitt allvar och drömmaren på skolbänken påminnes allt oftare om sin tillvaro.

De hvarje termin återkommande sjukmönstringarna
voro gossen en källa till en blandning af glädje och fruktan.
Ty på de dagarna slogs man med de s. k. kalfvarna,
stadens folkskolebarn, och spolpinnarna, arbetarna i bomullsspinnerierna, samt surbullarna, arbetets andra söner;
Bakom skolhuset ligger exercisfältet, och där utkämpades
vilda strider, medan en klass höll på med mönstringen och
återstoden ägnade sig åt gruffet. Med daggar af kastanier,
vackert flätadt läder eller i bästa fall säckstämplar af bly

bearbetade vi och proletariatet hvarandras ryggar. Med
gatsten, käppar och knytnäfvar i händerna kastade vi oss
in i stridsvimlet och slogos på båda håll som lejonungar.

Jag har sedan dess fått en kolossal förkärlek för slagsmål och går stundom ännu och längtar, att någon skall
bråka med mig. Det fanns en ung buse i Norrköping,
hvilkens blotta namn uppfyllde mig med en blandning af
beundran och fasa. Han hette Skackelkalle och har vid
det här laget nått långholmarens föga afundsvärda ställning.
Men hur kunde icke den pojken slåss! Poliser, borgare,
alla voro utan åtskillnad föremål för hans hårdhändta omsorger. Hans styrka låg hufvudsakligen i hans mod. Han
hoppade upp på polisernas nackar, vred om deras näsor,
gav danska skallar, sparkade dem under hakan. Han var
med ett ord en föresyn för oss.

Det var han som lärde mig tjufmeta lax med fluga.
Jag är honom tacksam därför.

Motala ström bildar enligt Dahms geografi på sin väg
genom fabriksstaden åtskilliga fall. Mellan dessa stod
laxen. Med uppmärksamheten delad mellan polisen och
fisken stodo vi vid järnbron och drogo våra laxar, färdiga
att genom Schwarzens hvalf försvinna i gränderna, då ordningens väktare nalkades. Man var aldrig så välkommen
på sitt inackorderingsställe som då man kom hem med en
lax, och jag undrar ej på det. Och det var en egendomlig
tjusning att begå lagbrott i Skackelkalles sällskap. Umgänget hade för öfrigt sina sidor. Det kunde hända, att
man helt plötsligt och omotiveradt fick stryk af honom.
Han var — för att citera Runeberg — »en vild unge, hatade
att lefva och fruktade intet». Ingen kunde fläta en läderdagg som han och ingen kunde sätta in en knytnäfsstöt
mellan magen och bröstet med bättre effekt.

Frid öfver Skackelkalles minne!

Med stöd af hans lärdomar och ständigt med hans
föredöme för ögonen utbildade vi oss till tjuffiskare af rang.
Mången mörk natt lågo vi strax ofvanför Oskar Fredriks
bro i någon »lånad» eka och pilkade fisk med våra hemmagjorda grejor, krokar fastsurrade utefter en fiolbas och en
blytyngd i linan. Och då stadens laxfiskare gjorde sin
inspektionsrond och plasket af deras åror plötsligt bröt
igenom bruset af fallen, läto vi båten följa med strömmen
tills vi kommo i den djupa skuggan af ett brohvalf, och

hållande oss fast i räddningskättingen väntade vi där att
luften skulle bli ren.

Jag påminner mig (inom parentes) att vi en dag på
fluga, jag och en kamrat, fingo en lax på 21 skålpund
efter en timmes styft arbete med spöet. För att fredade
kunna gå hem med vårt byte, hvilket vi fångat utanför
staden, skuro vi laxen i två skifvor, stoppade ned den i
hvar sin byxa och traskade på så sätt förbi de tjänstgörande
i poliskåren.

Jag kan lugna ordningsmakten med, att jag numera
aldrig tjufmetar lax. Egendomligt nog har jag aldrig känt
samvetskval öfver det där fisket. Människans samvete
måste vara af bästa materiel, nötstarkt och med godt virke.

I en staden tillhörig skogspark jagade jag för första
gången i mitt lif. Af en bagargesäll hade jag lånat en
bössa af något lifsfarlig beskaffenhet. Pipan var fastsurrad
vid stocken med mässingstråd och skottet brann af först
efter ett par sekunders fräsning i krutkammaren. Vårt
villebråd var oftast kaniner tillhörande skogvaktaren. Det
klokaste var att aflägsna sig med bytet så fort sig göra
lät. Kaniner voro också ganska välkomna som bidrag till
hushållningen hos den ölutkörare jag bodde hos.

Vid samma tid målade jag min första tafla, ett stilleben
med punschbutelj, cigarrlåda och brinnande och förskräckligt
rykande cigarr. För att få pengar till krut och hagel
lottade jag bort taflan. Den inbragte hela 9 riksdaleros,
hvilken förmögenhet gaf anledning till en förfärlig orgie
efter lottdragningen, en orgie på s. k. äppleöl, en soppa
som jag antagligen skulle reagera högljudt emot numera,
då Uam Var och finkel ingå som viktiga näringsämnen i
den mognade mannens diet.

På eftermiddagarna, då intet viktigare sysselsatte mig,
roade det mig att hjälpa ölutkörarens pigor att korka buteljer.
Karlen, en hedersman af gamla stammen hade nämligen
tappningsaffär. Det är ganska intressant att lära sig
använda korkmaskinen. För hvarje hundratal korkade
flaskor, fingo jag och pigorna hvar sin halfva öl. Då vi
korkat tusen buteljer hade vårt humör stigit i mycket hög
grad. Inga moln förmörkade vår horisont, ty ölet innehåller som bekant några procent alkohol.




Studierna upptogo egentligen intet af min tid, men med
den lätthet att fatta som jag fortfarande besitter och den
motvilja för läxläsning som ännu är min hufvudegenskap,
klarade jag mig jämförelsevis bra. Kanske bidrog till det
goda resultatet en i hög grad utvecklad kunnighet i fuskandets
konst. Det här bör läsaren icke visa för sina talrika, i
skolåldern varande barn. Kanske är det oriktigt af mig
att säga det, men man kan reda sig ovanligt bra genom
att fuska, om man endast gör sig tid att sätta fuskandet
i system. Man får icke slarfva med det, utan utveckla
det till en vetenskap af strängt logisk byggnad. Jag vet
ingen människa, som fuskat så mycket som jag, men därför
kan jag också någonting.

Staten borde i hvarje läroverk hålla en lärare i fusk.
Såväl lärare som lärjungar skulle vinna därpå, och vårt
land skulle så småningom befolkas med ett släkte af förslagna prissar, som skulle höja vår kultur och bräcka närliggande folkslag.

Den som varit lärare, vet ju hur trefligt det är, då
disciplarna kunna sina saker. Och hur lätt vore det icke
att uppnå detta resultat, om man bekvämade sig att tillåta
lärjungen läsa innantill, hvilket han ju i alla händelser
gör ändå, fast läraren icke ser det.

Jag påminner mig en gammal lärare i svenska och
teologi, hvilkens minne jag välsignar, ty han var en första
klassens hedersgubbe, och ett original, hvars intressen gingo
åt helt annat håll än att undervisa en massa tjufpojkar.
Vi läste aldrig öfver vår Norbeck utan läste innantill.

En vintermorgon, då lektionen skulle börja, befallde
lektorn ordningsmannen släcka gasen. Han släckte.

»Engström!»

Jag reste mig upp.

»Beskrif det ontologiska beviset för Guds existens!»

Jag tog min Norbeck, klef fram till fönstret och stafvade
vid morgongryningens bleka och börjande ljus igenom det
idiotiska och småfnoskiga beviset för Guds existens.

»Läser Engström innantill?»

»Ja, jag står vid fönstret, för det är så mörkt, så!»

»Ordningsman tänd gasen igen!»

Och gubben drog en lång suck, fortsatte lektionen och
slutade den, som om ingenting händt. Han tyckte antagligen som jag, att det ingenting gjorde att läsa innantill
ett sådant bevis.


Lärdomens rot är bitter, men dess frukter äro ljufva.
Trots fuskandet och de därpå följande straffen fortsatte
jag med min sport och lyckades dymedelst grundlägga det
öfvermått af kunskaper af olika slag som sätter mig i stånd
att den dag i dag är på ett så utmärkt sätt sköta världens
bästa tidning. Stundom upptäcktes jag och fick så kallad
pinne i min anmärkningsbok, stundom för oskick, stundom
för ouppmärksamhet. Visserligen lyckades jag ibland genom
ymniga krokodiltårar och falska löften om bättring få pinnen
annullerad, men återföll ständigt.

Jag kommer vid tanken härpå till öfvertygelsen att
människan som barn är oförbätterlig.

Jag skulle naturligtvis kunna lämna en volym intressanta detaljer om lifvet inom klassdörrarna, men en lätt
förklarlig pietet förbjuder mig det. Mina anteckningar om
skolans lärare, deras karrikatyrer och en noggrann framställning af deras egenskaper i ord och bild äro öfverlämnade till Kongl. Biblioteket för att öppnas om 50 år, då
väl allas vår lidelse lagt sig. De bilda — så mycket kan
jag säga — en kulturskildring af rang och kommande
tiders häfdatecknare skola ur dem hämta både hugnad och
pekuniär förtjänst. Ty vilken kulturskildrare skulle skrifva
något, om han inte finge betaldt därför?

Vår förströelse på rasterna utgjordes hufvudsakligast
af slagsmål klasserna eller individerna emellan. Vi älskade
isynnerhet snöbollskrig. Gymnasium slogs med de fem
outsägligt mycket tarfligare lägre klasserna. Och då klockan
ringde till ny lektion, kramade vi snöbollar, hvilka vi i
klassrummets värme under timmen bearbetade till is för
att de skulle träffa så mycket hårdare. Med fickorna våta
och glödande af stridslust tyckte vi tiden släpa sig fram.
Att få en fråga under verkligt snöbollsväder var ett intrång i vår tankeverksamhet. Och att plåga en pojke med
Euklides eller latin är faktiskt lönlöst, då han drömmer
om Dexippos och statens räddning genom gossar.


»Goten kommer, goten kommer! I går afton stod han ren

knappt en dagsled, ve oss! Ve oss! Knappt en dagsled

från Aten.»



Det är något att tänka på för oss alla! Låtom oss
gömma snöbollar i fickorna under sommaren!

 


Jag vill af nyss antydda skäl förbigå, hur jag listade
mig igenom svårigheterna, hur jag på ett fullkomligt oförklarligt sätt smet igenom studentexamen och vardt mogen
som genom ett åskslag, köpte mig en snobbig käpp och
utan fruktan rökte de största maggördlade cigarrer som
staden kunde prestera, drack punsch som en svamp och i
min konversation började inblanda ett manligt tamejfan!
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klädd i de mest åtsittande
byxor någon någonsin burit,
en ask cigarretter i öfverrocksfickan och följd af alla
flickornas tårar och afskedsskrän. Hvar och en hade
naturligtvis väntat att bli
hemförd som maka af mig,
men jag gjorde slag i saken
genom att smita från hela
bunten. En del dog af sorg
med detsamma, en del förtvinade långsamt och en del
resignerade samt började se
sig om efter nya förbindelser
med den kalla beräkning som
är somliga kvinnor egen. Af
dessa är flertalet gift eller
religiöst, — ty saknad af
manligt umgänge öfvergår
ofta i en stark faiblesse för
Ordet. De som hvarken äro
det ena eller andra, äro rödnästa, fnasiga i ansiktet och
magra, passerade och flänga


omkring på baler fortfarande för att lura någon idiot, som
inte vågar fria själf. De gifta ha embonpoint samt ha i
hög grad bidragit till den folkökning vårt land kan glädja
sig åt. Detsamma skulle med all säkerhet äfven de religiösa göra, om någon ville gilja till dem.

Detta om mina kvinnliga förbindelser, hvilka jag önskar
allt möjligt godt, hvar och en efter behag, om dessa rader
skulle falla under deras ögon. Förlåten mig.




Jag kom på landet och var mycket elegant, stod
på stationsperrongen och lät beskåda mig af plebs som
reste förbi med sina brännvinskuttingar. Jag dansade,
drömde om sommarkvällarna, skref förskräckligt med idiotisk värs och blef nu första gången allvarsamt kär.

Ack min läsare, när jag såg henne, klädd i hvitt pälsbräm i en kappsläde med björnhud öfver, tygla sin eldiga
trafvare, då förstod jag att min frid var slut. Och fick
jag då sitta på hundsfotten, öppnade sig himlen och sferernas musik ljöd vackrare än det vackraste handklaver
i mina öron. Jag erinrar mig, att jag efter en sådan åktur,
beväpnad med ett jättelikt gammalt familjeparaply från århundradets början, steg upp på ladugårdstaket och med
paraplyet som fallskärm slungade mig ut i rymden för att
ännu en gång få erfara samma hissnande känsla som i
hennes närhet. Till lycka för oss båda, jag menar läsaren
och mig, slog jag inte ihjäl mig.

Jag stal hennes näsdukar och småsnattade litet af
hvarje af hennes tillhörigheter, tills mina fickor sågo ut
som påssjukan själf. Det enda som jag icke gillade, var
att hon ej dansade bra, men jag inbillade mig, att min
kärlek skulle göra henne till sylfid bara vi väl blifvit gifta.
Och så skref jag en dag följande värs:

Jag virkar mig en väf så fin

mer fin än Fröjas brudelin

af tankar som på dig jag tänkt,

af minnen du mig skänkt.

Af allt, hvad ädelt, högt och godt

och gladt och ljuft ett lif har fått,

en bild i väfven virkar jag

och ger den dina drag.

Och falla stygga tankar på,

din blick skall ge mig styrka då!

— Du vet ju, att jag tyda vet

ditt ögas hemlighet!


Jo, jag tackar jag! Det var just hvad jag inte kunde!
Ty jag vågade inte fria, utan hon gifte sig med en annan,
kanske emedan jag bara gått och fånat och suckat och
talat om Rigel och Vega och den strålande Aldebaran och
gnott igenom hela Vintergatan. Jag hade för resten inga
pengar, inte ens en koja, kanske knappt ett hjärta, ty jag
var bara 20 år.


Det sista jag skref till henne var detta:

Drömde mig en dröm i stjärnfager natt,

medan sömnen tungt på mitt öga satt — — — 

Runor skref han under mitt ögonlock,

lönliga, men lätt af mig tydda dock — — — 

Hennes namn jag drömde, som ingen vet,

hennes, som ej anar min hemlighet — — — »


Jag har glömt resten, men den var med all säkerhet
minst lika idiotiskt sentimental som början, hvilket bevisas
däraf att den inte tog skruf. Och för öfrigt hade jag
skvallrat om hemligheten för en massa.



Emellertid kom lifvet med sitt allvar. Jag skulle bli
informator, och förvisades med blödande hjärta till det
innersta af Småland, 4 mil från närmaste järnvägsstation.
Utom min discipel bestod mitt umgänge där af en soldat
vid Kalmar regemente och en väfskedmakare. Det var
dessa båda, som lärde mig lifvets mening.
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Väfskedmakaren var en ung man och skötte sitt utdöende yrke med fabelaktig skicklighet alla dagar utom
lördagar, söndagar, måndagar och tisdagar, och stundom
inte heller på onsdagarna, om han var sängliggande till
följd af delaktighet i något slagsmål. Jag har aldrig träffat
någon människa som varit så lifvad för slagsmål som väfskedmakaren, och sällan någon som med sådant jämnmod
tog stryk för sin kärleks skull om lördagskvällarna, då
traktens tärnor lustvandrade på landsvägarna.

Full af medömkan öfver hans öde slöt jag mig till
honom och han omfattade mig snart med vänskap, sedan
hans landtliga misstänksamhet väl gått öfver. Jag täljde
stickor till väfskedar åt honom. Jag köpte en dag en liter
75-öres-konjak — konjaken var billig på den tiden — samt
inbjöd soldaten Sköld, en jättelik dräng på en egendom i
närheten, att deltaga i vår orgie, ty vi, väfskedmakaren
och jag, anade blodiga skallar senare på kvällen.

I närheten låg nämligen en fabrik, där man tillverkade
något i ylleväg — eller kanske det var bobiner — och den fabrikens arbetare hatade oss båda, isynnerhet väfskedmakaren.
Jag hade nämligen på en auktion köpt en kappe cigarrer.
Där hade varit tobaksfabrik, fabriken gick omkull och lagret
af kålblad och cigarrer såldes till det ganska höga priset
af 25 öre kappen. Dessa cigarrer voro af de mest välgjorda jag sett hvad formen beträffar, men lämnade åtskilligt öfrigt att önska vis à vis kvalitén. Man tände den
som vanligt sedan man bitit af en tum af den i gammal
pipolja doppade spetsen och rökte under en halftimme utan
att det syntes på cigarren. Han bara krökte sig något.
Sedan fick man elden i munnen och slängde bladpipan
med en förfärlig hädelse ifrån sig.

Cigarrer af detta slag hade hvarje bonde i socknen
förvarade i sin källare, för att de skulle hålla sig, och
af dem rökte deras söner.

Jag hade en söndag efter kyrkan bjudit två af bobinarbetarna på hvar sin cigarr, den ena laddad till hälften
med krut, och den andra genomdragen med hästtagel och
nästan fylld af sådana.

Mannen med tagelcigarren märkte ju ingenting nämnvärdt, fast han tyckte att den smakade underligt. Men
då skottet brann af för mannen med krutcigarren, och detta
under det han lustvandrade med en fästmö, var måttet
rågadt.


Vi anade detta och jag engagerade därför soldaten
vid Kalmar regemente Sköld att deltaga i det blifvande
slagsmålet. Han var som krigare genast villig.

Vi tillbragte lördagsaftonen med toddydrickning, rökning af de härliga cigarrerna och täljning af väfskedstickor,
och då den serla månen rann upp på sin dunkla pell,
dillade vi ut för att deltaga i den vanliga dansen på bron
öfver Emån och afvakta en eventuell kalabalik.

Vi kommo, dansade och segrade hos kvinnorna, men
plötsligt kommer en träsko singlande genom luften och
träffar väfskedmakaren i ryggen. Uppmanande våldsverkaren
till ridderlighet — eller kanske jag skällde på honom, om
jag tänker efter — får jag träskon n:o 2 midt på näsan
och rusar blödande mot mina angripare.

Men dessa voro minst tjoget fullt och inom en half
minut låg jag på rygg i diket försvarande mig med en
bit af en gärdsgårdsstör och mina bastanta skor, tills jag
ej orkade längre, utan halft afsvimmad lät mig behandlas
som hvilket kolly som helst.

Under tiden stod Sköld och betraktade scenen med af
toddyn däfna tinningar. Men så uppger han ett bölande
och rusar in i högen, får fatt i en pojke och begagnar
den som tillhygge. Man rullade i dikena rundt omkring,
och efter en minuts arbete voro jag, väfskedmakaren och
Sköld samt tillhygget de enda på platsen. På något afstånd
stodo flickorna och betraktade oss beundrande. Bobinisternas
språngmarsch förtonade i fjärran vid kyrkvägen.

Och sedan dansade vi hela natten, och när morgonen
randades, daggig och friskt kylig, såg solen oss i Skölds
trefna kammare vid morgontoddyn. Vid den åldern kunde
man tillåta sig en liten extravagans. Nu äter man gröt
om morgnarna i stället.

Väfskedmakaren, som fått en hel rockärm bortrifven,
ref nu bort den andra också och satt som i väst. Sköld
sjöng visor från Hultsfred, och kyrkfolket, som sedermera
fann oss liggande och skrålande i det höga gräset, betraktade oss med ursinniga blickar.

Men väfskedmakaren blef sentimental och utvecklade
sin lefnadsfilosofi, accompagnerad af Sköld som skrek eller
vrålade fram sin. Båda voro skeptici och trodde inte på
fan. D. v. s. väfskedmakaren hade sett honom en gång
då han var liten, men han var nu som karl icke riktigt
säker på om han sett rätt eller ej. Sköld trodde däremot

på fan, men han var major och hade satt in Sköld på
4 dygns arrest och därför skulle han - - - - rrrr! - - - - snart
få se hvems ande han hoppade bock mä! För ingen smålandspojk tog arrest af någon smörbuk till major inte, nä,
så - - - - rrrr - - - -

»Ja men du tog ju arrest i alla fall», sade jag.

»To ja?! Arrest! Nä så — — —  hör du säj om dä
en gång te så trär ja opp dej på gärdsgårdsstörn. Men
majorn ska ha igen et — — —  rrr! Förrästen ä han en
regäl karl å den som säjer nåt om honom får — — —
rrr! — —  gunga lätt som en attanskilling å tig sen!

Men väfskedmakaren var fortfarande skeptiker. Han
trodde inte på kärlek, d. v. s. på flickor och när han gjort
sitt nästa dussin skedar färdigt skulle han hoppa i Emån.
Jag trodde inte heller på flickor, men så länge det fanns
cigarrer till 25 öre kappen, var det ingen nöd.

Och vi rökade under slagsmålet söndertrasade cigarrer
och föraktade mänskligheten.

Ett oupplösligt vänskapsband för en sommar var genom detta slagsmål och dess nachspiel knutet mellan oss
tre. Sköld, som var stor fruntimmerskarl, var ofta bortbjuden på dans och körsbärskalas och han tog mig alltid
med, ofta väfskedmakaren. Sköld åt rubb och stubb, bären
med kärnor, blad och smärre grenar, och där han gått fram
i ett träd grinade förödelsen mot betraktaren. Och sedan
han ätit till dess kvistarne stucko ut ur munnen på honom,
lade han sig att sofva ett par timmar, hvarefter han dansade så att stugan knakade, tills han kollrat bort bondens
vackraste dotter. Och på hemvägen fick den kärlekskranke
väfskedmakaren gå mellan oss för att icke få det kok
stryk af rivalerna, som annars var obligatoriskt. Det var
en härlig tid. Och min discipel förkofrades under min ömma
tillsyn och kom upp i 3:dje klassen i något läroverk i
Småland. Förmodligen välsignar han mitt minne.

Tiden var inne, då fosterlandet kräfde min inställelse
på Hultsfreds slätt.

I sällskap med en hop tappra ynglingar hade jag
underkastats okularbesiktning från topp till tå i bara
mässingen och befunnits ovanligt välväxt samt i hög grad
lämplig att ingripa, om krigets åskor skulle börja mullra
öfver våra ängder. Jag hade infösts i en boskapsvagn
och under skrål och dryckenskap sett hemsocknens tallar
jaga förbi tåget, jag började få en aning om hvad kriget är.


Jag befann mig äntligen på slätten. Iförd en kostym,
som väl från början omslutit någon veterans från Leipzig
och Norge ärriga hjältelemmar, betraktade jag mig i min
snusdosas mönjeomramade spegellock. Min mössas rakt utstående skärm var sprucken och klädet grönt af ålder.
Om jag hastigt gjorde heltom, vägrade hufvudbonaden i
vändningen, ty den hade ursprungligen varit afsedd åt
något förhistoriskt djur af obegriplig storlek. Rockärmarna
voro en half aln för korta, under det att de ärorika byxorna,
hvilkas pådragning fordrade mod, voro af den då för tiden
icke ovanliga konstruktionen, att man kunde gå rätt länge,
innan de visade böjelse att följa med.

Men mitt gevär var blankt och jag brann af längtan
att få spänna vador och peta ut med bröstet, och jag
kände i min själ ett börjande och rättmätigt förakt för de
civila, och jag begrep ej, hur jag kunnat ha själfkänsla
så många år utan uniformen.

Man frågade mig, om jag ville exercera eller skrifva
om dagarne, en fin uppmärksamhet förorsakad af min bildningsgrad. Jag ville exercera. Och jag fick exercera. I
»långsam marsch» släpade vi oss fram öfver den brännande,
darrande slätten. I språngmarsch hastade vi mot fingerade
dödar under vilda hurrarop. Vi lärde oss höflighet mot
befälet i »Undervisning för infanteristen», denna djupt anlagda bok, som väl nu är antikverad. Om morgnarne
sjöngo vi Din klara sol går åter upp, om också regnbågens tecken visade betänkliga afsikter att bli humbug.

Vi kröpo i skyttelinjer och klickade hastig eld, vi
tuggade snus och åto sluring. Jag lärde känna n:o 64,
Klas Alfrek.

I vår militära utvecklingshistoria kommer han säkerligen aldrig att göra sig ett namn, då det en gång smäller,
men ändå hvilar jag mig stundom vid hans minne.

Klas Alfrek var till längden en jätte på 3 alnar och
5 tum, men smal och s-formig. Hans profil var en äldre
hvit fåras. Rödt hår, hvita ögonbryn och ljusblå ögon
förlänade hans ansikte ett obeskrifligt okrigiskt uttryck
trots den största mullbänk, Jönköpings s. k. 8-tumsnus,
som troligen någonsin inlagts i vårt land. Han njöt af att
vara militär, ty så god och närande kost som bestods på
slätten hade han aldrig fått förut. Då vi anföllo den halfkanna feta ärter, simmande i flott, som bestods oss hvarannan middag, och jag med möda satt i mig ett tum ur kopparflaskan, hade Klas Alfrek för länge sedan slukat sin portion och fått påfyllning, hvilken äfvenledes försvnnnit. Han
visste att jag ej orkade mer.

»Får ja dia arter?» var då hans vanliga bön, och han
fick dem. Vi beräknade, att han dagligen satt i sig halfannan kanna ärter eller sluring. Det oaktadt tuggade han
ankarstock vid hvarje på stället hvila, medan han klädde




sig om morgnarne och innan han somnade på kvällen.
Och då vi om söndagarne efter predikan stodo försänkta
i en kort och tyst men innerlig bön, var ankarstockens
knastrande mellan Klas Alfreks käkar det enda ljud som
genombröt stillheten.
[image: engs01_mittli01_017.jpeg]
Vi sutto en dag i barracken och njöto under korpral
Storms ledning af undervisning för infanteristen. Storm
föreläste andaktsfullt: »För att förekomma fotsvett bör

soldaten ofta ombyta strumpor samt, så ofta därtill tillfälle gifves, tvätta sina fötter.»

»Nå Klas Alfrek, hva va dä som föreskrefs i detta
hära monumentet? Va nu inte blyger, för här är du ju
iblann goa vänner å kammerater å ett högglit å humant
befäl!»

Klas Alfrek teg.

»Tänk nu ätter! Hva skulle din gamle far säja, om
han finge veta, hvilket hälsikes spettalshjon han mä smärta

	
[image: engs01_mittli01_018.jpeg]	födt te världen? Om de inte vore
förbjudet i krisslagen så skulle ja
järtar i min lefver ta å rita opp hela
Hulsfreslätt mä baracker å loschamenter på bakvagnen på dej mä
läskstången, din hundra fasen, å vore
dä inte förbjudet i krisslagen, skulle
ja skälla ut dej, så du inte vore
värd mer än sillpåsen, din, — — —
Sjong ut nu, i annat fall kommer
du i mörk å bler arkebuserad å halshoggen!»
 Hvarpå Klas Alfrek reste sig
upp, knäppte händerna och läste med
katekeston:
 »Om suldaten tvättar sia fötter
å byter bort sia strumpor, så förekummer skoskaf.»
 Klas Alfrek är koncentrationen
af mina minnen från Hultsfreds slätt.
Han representerar med all säkerhet
det släkte, som fostrar en Sven
Dufva. Olyckligtvis ha Sven Duf-


vor nu för tiden sällan tillfälle att utmärka sig genom
annat än sin naivitet, och det är synd. Ty nog är det
mera riktigt och sympatiskt att slåss man mot man än att
ligga och skjuta på en half mils afstånd på andra hederskulor, som man inte kan se hvitögat på.

Nej tacka vill jag förr i världen, då hvarje karl fick
ett kvarter brännvin, innan han gick att slåss, då gevären
brände i händerna, då gossarne slängde gevären, när det
ej fanns tid att ladda och rusade fram med blodsprängda
ögon och längtan att mörda de främmande skäggiga männen, som kommit att ta deras kor och deras åkerlappar.

Ty det måste väl finnas ett höjdmoment i hvarje kamp,
då individen vill ta ut sin rätt och bli vilddjur. Jag tror
nära på, att, då människorna kommit till det status, att
de icke ens med kikare på siktena kunna upptäcka hvarandra, de tröttna på modern krigföring och återgå till knytnäfvarne. Men det dröjer väl kanske 1000 år än. Jag
skulle vilja stiga upp ur min graf då, om jag är död, och
skallra med knotorna och gräfva upp mina kamrater ur
högarne och plocka reda på bitarne af Sverige. Sedan
skulle slagsmålet börja. Jag ber läsaren förstå, att detta
är ju endast önskemål.

Jag kommer ej ihåg andra årets beväringstid. Möjligen slutet af densamma, då jag efter en stormig natt med
kamrater och officersvolontärer, hvilka väl äro majorer nu
— minst — eller kanske löjtnanter — kom på fel tåg
från Hultsfred och kom till Vimmerby i mycket glad
sinnesstämning. Jag kommer i håg, att jag ej hade någon
krage. En spännhalsduk afslutade min smokingkostym
upptill, — ty jag var redan då en för mitt yttre svag
människa. Ett vändt skjortbröst gjorde mig fruktansvärdt
elegant förrästen.



Jag kom till Uppsala. Det var året innan jag fullgjort andra årets värnplikt. Jag påpekar detta, på det
att historieskrifvaren icke må göra några misstag, men jag
vill gärna ta alla hophörande händelser på en gång.

Jag kom till Uppsala. Jag kommer ihåg, hur min
strupe hopsnördes, då jag från tåget fick se slottet på höjden och domkyrkan och studenterna, som latades på perrongen. Det var, som om jag skulle ha stigit in genom
en dörr i ett öde, ljust, stort rum med hvita väggar och
en röd fris öfverst vid taket. Just det intrycket fick jag.
Kanske det var slottets färg och vintern, som gjorde det
men det intrycket kan jag aldrig glömma.

Kamrater voro nere och mötte mig. De hade cigarrer
i mun och käppar i händerna och verkade mogna män.

Vi gingo till Gästis. Jag hade aldrig sett något sådant
förr. Ett rökfyllt rum, där ögonen värkte och där det
luktade punsch och där ett par hundra unga människor
skreko så mycket de orkade.

I ett hörn hade de examensfäst och där voro vi inbjudna. Någon hade tagit teologikofilen och han skränade
af glädje och berättade ideligen, hur han var absolut
okunnig i sina ämnen, men han hade ändå fått non sine,
och nu skulle vi dricka punsch. Vi drucko punsch och
voro glada allesamman, att inte professorn genomskådat
honom, ty i annat fall hade vi gått miste om aftonens
högtidlighet.

Vi började sjunga fosterländska sånger och jag började
sjunga med. Jag beundrade honom, som tagit examen
och ställde upp ett dystert horoskop för mig. Jag kunde
nog aldrig ta någon examen.

Jag hyrde mig ett rum och köpte mig en kardus tobak, samt lyckades verkligen taga examen stili latini pro
gradu philosophico. Jag har alltid ägnat mig åt latin,
hvarför jag utan vidare svårighet listade mig igenom samt
lyckades till och med hjälpa ett par äldre män. Jag hoppas
att uppmärksamheten hos vakterna nu är större. Men
i fuskandets konst var jag, som jag redan påpekat, en
bjässe, och jag tror, att jag ännu har bevarat något af
den vakenhet den kräfver för min ålderdom. De båda
gamla männen voro naturligtvis teologer. Jag har aldrig
haft någon vidare sympati för teologer. Undantag finnas,
dock, ehuru i ett så försvinnande fåtal, att jag nästan
ångrar att jag omnämnde dem.

Min ärliga och uppriktiga föresats var verkligen i
början att ägna mig åt studier, speciellt filologiska. Jag
köpte böcker och antecknade mig till kollegier. Min dröm
var att inom en ej alltför aflägsen framtid som rector
magnificus leda universitetets öden, medan mitt rykte som
världens största auktoritet i jämförande språkforskning skulle
stadgas allt mera, till dess jag mätt på lagerbärsblad och
dignande under utmärkelser på min 100-årsdag skulle afvisa den deputation från jordens alla hörn, hvilken skulle
komma och uppvakta mig med en borduppsats i platina
och koh — i — noorer, med en vräkigt afmätt handrörelse
och säga: — Ställ’en i tamburen och gå och ät middag
på Rullan. Jag bjuder!

Sedan skulle jag peta undan några lik i domkyrkan
och låta begrafva mig på något extra fint sätt.

Nobel muss die Welt zu Grunde gehn!

Allt det där skulle nog kunna ha realiserats, om jag
inte ansett det nödvändigt att först orientera mig i staden
och studentlifvet, innan jag lade grundstenen till min

pyramid. Att lära känna poliskåren och dess sinnelag låg
mig särskildt om hjärtat.

Jag släckte därför en lykta en kväll. Den konstapel,
som högg mig, var tydligen ingen vän af dylika oskyldiga
förströelser. Jag fick plikta och blef uppkallad till inspektor
för att erhålla varning.

Det första steget på brottets bana är det svåraste.
Med darrande knän och ett rof för de stridigaste tankar,
med schavotten hägrande för min inre blick eller åtminstone en förstörd framtid som lindrigaste resultat af mitt
pliktförgätna beteende trädde jag in till vår afhållne inspektor, han som förstod sig på pojkar, allas vår farbror
Fritiof Holmgren.

Han fixerade mig en stund med rynkade ögonbryn.

»Farbror tycker väl, att jag är ett fint nummer», sade jag.

»Du har släckt en lykta och det tycker jag inte
passar oss studenter, som ska arbeta i upplysningens tjänst.
En förmildrande omständighet är, att du bara släckte en.
I min ungdom brukade vi släcka alla lyktorna. Vill du
ha ett glas punsch?

Om jag ville!

Detta var både första och sista gången jag var uppkallad till varning. Efteråt släckte jag visserligen lyktor,
men på ett mera förslaget sätt. Jag fick ofta springa för
lifvet, men snabbfotad som jag var hade jag alltid tillfredställelsen att inom kort höra den förföljande polismaktens
stånkanden förtona i mörkret bakom mig.

Gamle Abraham Böckman, kommer du ihåg, hur vi
hyrde vagnar och åkte bakpå fjädrarne? Kusken var vidtalad. Poliserna skreko hela Drottning- och Vaksalagatan
utefter: — Slå bak! Dom hänger bak!

Men kusken körde på, döf för allt utom våra löften
om dricks och glögg på Grindstugan.

Och du, gamle Birger, kommer du ihåg i din himmel,
hur vi en dimmig natt buro bort 14 grindar från Luthagen
och ställde dem i en förstuga i Fjellstedtska skolan? Hur
det kunde lyckas, är mig ännu en gåta. Vårt oskyldiga
nöje förminskades icke af att dagen därpå i sällskap med
en skara likasinnade promenera på Luthagen och se på,
hur konstaplarne buro grindar och profvade in dem. Allt
på sin rätta plats! Att gymnasticera i bagarkringlor och
mödosamt byta skyltar var en omtyckt sport. Att med
ansträngande af alla sina krafter förflytta centnertunga

portluckor till en annan statsdel satte vi en ära i — och
du »Fyris» annonstafla uppe i Fjärdingen, nog förde du
en ganska nomadiserande tillvaro, så länge jag bodde i
det hus, hvars långsida du prydde! Gamle Ernst Konrad,
kommer du ihåg — — —  men mitt hjärta blir för fullt!

Hvarje ålder har sina förströelser. Nu skulle det
inte falla mig in att realisera sådana där idéer, om jag
också stundom får dem ännu, ty hur det är, vill inte
pojken maka åt sig riktigt.

Hur månget gruff på torget har jag ej deltagit i!

	
[image: engs01_mittli01_019.jpeg]	Upplopp, där upprorslagen förelästes från
poliskammartrappan,
ringdans kring torget
och vanliga allvarsamma gåsmarscher
torget rundt! Jag vet
inte, hur man gör nu
för tiden, men det
förefaller mig, som
om tonen i Uppsala
vore allvarligare nu
och jag skulle nästan
vilja tillägga elegantare. Till och med de
yngsta studenterna
verka målmedvetna.
Man läser tidningar
och följer med i politiken, har åsikter.
Jo jag tackar jag!


Vi voro mera burschikosa, men vi hade bestämdt mera
entusiasm. Och att vi läste mindre berodde säkerligen på
det dåvarande examensystemets opraktiska sidor, hvilka
nu sägas vara afhjälpta till stor del. Hvad det berodde
på, att vi drucko mera punsch, vill jag inte yttra mig om.
Kanske det berodde på starkare nervsystem. Jag blef
emellertid klubbmästare i nationen, den viktigaste af alla
ämbetsmän. Strängt taget är denna befattning viktigare
än man tror. Det är smörgåsbordet och nachspielet som
förenar, förbrödrar, afslipar kantigheter och jämkar ihop
åsikter öfverallt, där två eller tre äro församlade. Och om
inte helan och halfvan vinkade en bit inne i perspektivet,

skulle alla förhandlingar i alla sällskap draga ut i oändlighet och sluta som polsk riksdag med ovänskap för lifvet,
mord och likbegängelser.

Stundom slog mig det s. k. samvetet. Jag gick hem,
omvärfde mig med stinkande piprök och studerade Horatii
satirer, Iliaden och Οιδιπους βασιλευς. Eller också gick jag
på kollegiet i nordiska språk och njöt, värkligen njöt af Kalle
L:s utmärkta utläggningar. Så kunde det gå en vecka
eller så. Då gick man i Filologiska föreningen och talade
en hisklig latin, stundom tåligt åhörd af gubben Häggström. (Undrar om föreningen finns kvar och om man
talar latin än.) Och på biblioteket öfvade man sig i forskning om Äoskulten.

Så fick man plötsligt ett så förbaskadt godt samvete,
att man gick ner på Gästis och uppgaf gärdet. Efteråt
började man skyltflyttningen och gruffena, och dagen därpå
måste man ha sillfrukost, entrén till flera dagars kringirrande på näringsställena vid det mäst molnfria humör.

Jag var vid denna tid en yngling med ovanligt sympatiskt utseende, jag vill icke säga vacker precis, men
nära ögat var det. Mustascherna utvecklades till min och
alla dansanta och flirtoyanta damers tillfredsställelse. Jag
hade ett sätt att se på flickorna, som kom dem att darra
af blygt hopp. Jag dansade gudomligt och efter alla kotiljonger liknade jag förvillande en ut- och invänd vinternatthimmel. Jag använde de högsta kragarna i Uppsala. Min
frack var visserligen något för liten, och om man rörde
vid den aldrig så försiktigt med nageln, blef det ett krithvitt streck. Jag undrar än, hvad detta kunde bero på.

Men min hållning och min statur voro oklanderliga,
och när jag med den eller den baldrottningen sväfvade
genom salen, hördes sorl af beundran. Till och med förklädena ville upp och flänga kring väggarne. Att jag
allt detta oaktadt kunnat bibehålla min klädsamma blygsamhet och ej blifvit bortskämd är oförklarligt. Jag var
naturligtvis filokorist. Vi gjorde en turné, ja två turnéer
genom landet. Det var hufvudsakligen under dessa jag
skaffade mig min bekanta världsvana genom frotteringen
med folk af alla samhällsklasser och vistelsen på de flesta
näringsställen i mellersta och södra Sverige.

Jag var naturligtvis kär också — — —  Uppe vid
slottet fanns och kanske finnes än ett hål i jorden, genom
hvilket man kunde krypa ned i ett halft igenrasadt hvalf.

Där nere gjorde jag och en likasinnad den mest hänförande
lyrik ibland om nätterna. Vi hade ved och näfverbitar
med oss och vid de fladdrande lågorna föddes våra dikter.
Vi tyckte, att vi arrangerat stämningen så genomskaldiskt,
att endast mästerverk kunde bli resultatet. Men likt Fenix
fingo skaldefostren förtäras af lågorna, sedan vi nyktrat
till efter våra diktarorgier.

I största hemlighet började jag på en roman, naturligtvis om kärlek. Den höll mig inne nästan en vecka,
efter hvilkens förlopp jag eldade med den. Men jag skref
novelletter till vissa tidningar för 1,50 à 2 kr. ja stundom
3 kr. stycket. De voro visserligen icke värda mera, men
jag tyckte att det var bra litet. Och det tycker jag än,
isynnerhet då man betänker, att Kipling åtminstone en
gång fått 1 skilling ordet för en hel bok.

Jag insåg, att skriftställarens bana var törnbeströdd.
Nej, hellre då studera till Rector Magnificus!

— — —  Jag tröttnade emellertid inom kort på att
hänga öfver böckerna. Jag ville skrifva böcker själf eller
måla. Redan i skolans femte klass hade jag sett en tafla,
en vidrig kopia efter en ännu vidrigare tafla af Hellquist
från hans akademitid, ett brunt snölandskap med brun luft,
en stuga med eldsken ur fönstret och, som jag tror mig
minnas, den oundvikliga gumman med risknippet på ryggen.
Denna tafla kopierade jag och en likasinnad, som nu är
artillerikapten och i likhet med mig har annat att göra.
Våra kopior blefvo om möjligt sämre. Min gaf jag bort
till en vän till familjen som julklapp med gyllene ram.
Han har underligt nog öfverlefvat denna jul och flera till,
hvilket bevisar den småländska racens seghet.

I Uppsala utförde jag äfven på mina få lediga stunder
konstverk, om hvilka det tillkommer en eftervärld att
yttra sig. Jag tiger blygsamt. En dag sade en man, som
är målare, till mig att jag borde bli målare. Lättledd som
jag är, reste jag genast från staden och slängde mig in
på den nya banan.

Det var rätt tungt att lämna Uppsala med dess härliga och dansanta kvinnor, dess krogar, dess filologiska
förening och dess Grindstuga. Men med ett hastigt ryck
slet jag hjärtat ur mitt bröst och förtonade i fjärran.

Tillåten mig, mina damer, säga ett uppriktigt: fy fan!
då jag tänker på hur det kändes.


Men liksom pastor Josef Rosenius i sin österländska
reseberättelse citerar och sjunger andra skalders dikter,
då något osedvanligt eller rörande möter honom, må det
af samma skäl tillåtas min gamle vän Goethe att med
några få rader uttrycka hvad jag kände:


»Nun hab’ ich mein Sach auf Nichts gestellt,

Juchhe!

Und mein gehört die ganze Welt,

Juchhe!

Zu Ende geht nun Sang und Schmaus.

Nun trinkt mir alle Neigen aus;

Die letze muss heraus!»





Men det som nu följer tillhör en tid, som ännu ej är
historisk. Jag fick tillfälle att träffa alla människor som
jag velat träffa, hvilket till en tid är den högsta lycka en
människa kan råka ut för. Jag köpte fina kläder och
kragar, som mera liknade fabriksskorstenar än något
annat, och reste till södern. Jag såg Vesuvius utspy den
särskildt för yrkesmålare nyttiga pimstenen, jag frotterade
mig med skuggorna på Romas forum, besåg Moulin Rouge
och Bal Bullier och genomströfvade med detektiver Paris
och Londons mördarhålor. Jag drack kopiöst med öl i
München och stoppade en gång lyxkurirtåget mellan Paris
och Berlin genom att af misstag dra i alarmklockan.

Genom en serie af nödvändiga tillfälligheter hamnade
jag i Grisslehamn, som nu håller på att bli badort med
villastad, ett svenskt Monte Carlo med en riviera af
ganska otuktad granit, mera ägnad för råbockar än människor. Här framlefver jag en lugn tillvaro, blott då och då
störd af sommargäster, som med Stockholmarens på landet
finkänslighet trots förbud trafva på mina hällar, ja komma
in på min gård och gapa på mig. Vore jag Louis XIV,
skulle de få hjälpa mig vid min lever och organisera något
slags lifvakt. Men jag är endast skald och är van att
hjälpa mig själf. Min sista resa är den till Lappland,
hvilken skall göras om snart nog.

De sista åren äro kanske de händelserikaste, men min
finkänslighet förbjuder mig att göra mer än ofvanstående
antydningar. Sekelslutets historiografer skola tvinga edra
barn att subskribera på godtköpsvolymer om min enkla

lifsgärning och nästa sekels början skall se en vacker
hoptiggd minnesvård resas på den gård, som en gång var
min. I dess skugga skola framtidens sommargäster spilla
sina äggskal och slänga sitt tidningspapper och för barnen
hopstafva den halft obegripliga inskriften om någonting
som är onödigt att ha reda på.

Mina memoirer äro ej afslutade. Om det finns någon
trasa kvar af mig om 20 år, skall jag närmare utveckla
det som nu möjligen kan tyckas ofullständigt. Med den
glada förhoppningen om detta böra de få åren löpa snabbt
för läsaren.


________













MITT FÖRSTA PERSONLIGA
SAMMANTRÄFFANDE MED
KOLINGEN OCH BOBBAN.

Ett år bodde jag på Söder i Stockholm — Fjällgatan
12 B, alldeles öfver stadsgårdstrapporna, hörnet af Rehnstjernagatan, en af dessa mystiska södergator, som börja,
man vet ej hvar, och sluta bland stenbrott och andra skådeplatser för andra brott. Hvarje morgon då jag inte sof,
hade jag tillfälle att se mina skötebarn tåga förbi på väg
till Stadsgården. Jag såg, hur gatläggningsarbetarne, huttrande i vinterkylan, kilade ned för trapporna för att få sig
morgonnubben, då klockan slog 8. Jag hörde talas om en
dylik, som om morgnarne vanligen fann tiden lång i det
redskapsmagasin, där han stal sig in hvarje kväll, och som
redan klockan sex troget befann sig på sin post utanför
utskänkningen, fast han genom lång erfarenhet visste, att
den ej öppnades före 8, men närheten värmde redan, och
på det hela laget tyder ju det raffinerade i att pigga upp
sin längtan så där medvetet på en ganska höggradig modärn kultur.

Jag kom en kväll vid niotiden från Norrmalm och
jag gjorde mig ingen brådska, där jag sträfvade upp för
Götgatan. Hur det var, kom jag i tankarne att gå förbi
Högbergsgatan, där jag bort vika af, och om några ögonblick fick jag syn på en skylt öfver ett så kalladt Trillin
i jordvåningen af ett hus. Där stod med röda bokstäfver
i en transparang ett enda, men lockande ord: Ringkastning.

Jag beslöt mig ögonblickligen för att gå ner. Klockan
var ju bara barnet och hustru min var på teatern, — hvilken parentes hör till historien. Jag såg efter i min portmonnä och fann en ensam tia, hvilken ju här med fördel
skulle kunna växlas. Jag klef alltså in.

En samling människor af tämligen lika kvalitet utanför en disk. Innanför en herre med sitt lefvebröd, en träskifva, fullsatt med pinnar och där bredvid en hög mässingsringar. Vinsterna funnos där också: cigarrmunstycken, tändsticksställ, kammar, blyertspennor, fickspeglar,
snusdosor, notesböcker och som högsta vinst en väckarklocka.

Jag observerade, medan jag väntade på att få kasta,
att högst få af de närvarande spelade, utan endast hängde
på disken och koncentrerade sitt intresse på utgången af
de andras kast. 5 öre kastet, 6 ringar för 25 öre.

Jag började spela. Jag växlade min tia, en säkerligen ovanlig pjäs på lokalen, och jag började vinna. Jag
vet inte hvilken gud, som styrde mina fingrar, men jag
kände, att om jag den kvällen varit i Monaco, så hade
fursten fått slå igen butiken. Framför mig hopades knifvar, dosor, tändsticksbehållare, blyertsetuin och andra underliga ting. Jag studerade mellan kasten croupierens,
eller hvad jag skall kalla honom, ansikte, och jag såg, att
det mulnade allt mer för hvarje dyrgrip, som bytte ägare.
Och då jag vunnit bortåt 50 föremål, styrde han sina steg
på min person, lutade sig öfver disken och hviskade med
något af supplik i rösten: — Kan herrn värkligen tycka,
att det är roligt längre?

— Visst fan är det roligt, så länge jag vinner! Jag har
beslutat mig för väckarklockan också, och så länge jag
har en kopek i min plånbok, skall jag spela.

Han drog sig lömskt skelande tillbaka och återgick
till sitt värf att flytta vinsterna öfver till min hög och
ersätta de tomma nummerna med nya juveler.

Jag vann fortfarande. Då högen framför mig började
genera mina rörelser, bad jag mannen flytta undan den.

— Herrn kan ju stoppa på sig vinsterna, sade han
bistert. Han såg på klockan och tänkte på sitt lager.
Hans ansiktsuttryck gingo i vågor mellan ilska och resignation, något sådant hade han inte varit med om, att en
»herre» gjorde intrång och tillskansade sig vinster, dem
eljes mer eller mindre knäckta kunder gingo miste om.
Folkmassan omkring jublade för hvarje lyckadt kast och
jag ville ej blamera mig med ett försök på väckarklockan,

hvilken jag ämnade spara till sista kastet, d. v. s. min
sista femöring.

Ändtligen hade jag endast denna. Jag blef naturligt
nog nervös af spänningen och kastade fel. Jag måste sluta.

Herrn bakom disken drog en djup suck af belåtenhet,
då jag tillkännagaf min afsikt. Folket började troppa af.

— Men hur skall jag få hem allt det här? frågade
jag med afsikt att skänka tillbaka hela rasket.

— Tag af sej brallorna och knyt ihop dem nedtill,
men akta sej för bylingen, då herrn smiter om hörn, svarade ringmannen på äkta söderslang.

Jag lät tanken på återlämnandet fara och såg mig
villrådig omkring.

Då nalkades två individer, som hela tiden under lifligt minspel och uppmuntrande tillrop hade åskådat mina
segrar. Den ene strök af sig mössan med en elegant handrörelse och talade.

— Skulle hänn liksom behöfva en expressbyrå, så
finns här jäklar å slå alarm muskler hos mej och kamraten.

— Dä bra! Plocka på er det som finns och följ med.
Jag bor här i närheten.

— Ja, om hänn också logera i Kaknässkogen, så klarar vi nog åf den här bylan — mot en liten kofva förstår sej!

Jag studsade — ty jag kom ihåg, att jag spelat bort
hela min förmögenhet.

— Dä bra! Följ med bara!

Vi aftågade.

— Ser ni, gubbar, — började jag ute på gatan —
jag har spelat bort 10 stolpar och har inte ett korföre,
men vill ni följa med hem och ta ett par jamare, så är
det välment. För rästen kan ni få hela den här fallerallan att öppna handel med, så ni kan köpa er lite nytt i
klädväg.

Deras kläder voro värkligen bland de minst ändamålsenliga jag sett. Trasorna dinglade om dem och skjortorna
lyste genom sin frånvaro.

— Nej, för höge faen, vi törs inte göra pängar åf
dom här kortvarorna. Dä blefve bara bråk å förhör å
rannsakningshäkte, å i såna här affärder har bylingen ett
jäkla öfvertag. En byling kan få ett nyfödt barn fälldt
för rån å hemgång å motstånd mot polis, så hänn får allt
försöka å kursa bort grunkorna själf.


Vi knogade uppför mina trappor och jag visade
mina hjälpare in i salongen, tände ljus och hämtade en
liter konjak. De ville först inte sätta sig, bländade som de
voro af den orientaliska prakten i rummet med dess jättedivan och draperier, taflor och dylikt jobb.

— Menar hänn allvarsamt, att vi ska slå oss ner här
mä dom här söndagsgåbortkostymerna?

— Visst ska ni slå er ner, spotta och vara trefliga!
Här ä cigarrer.

Jag hällde upp konjak och de drucko med ett rörande
välbehag. Spriten gaf dem säkerhet och de satte sig försiktigt på divankanten. Vi började tala om lifvet och jag
måste erkänna, att de gåfvo mig synpunkter, som jag
måste bocka mig för. Ett slags galghumoristfilosofi, som
kan försvara sin plats mycket bättre än den väl nu afdankade Boström. Under samtalet och inverkan af nitnaglarne, som kommo allt tätare och tätare, kom äfven säkerheten. Blygheten försvann och båda vräkte sig sybaritiskt på kamelsäckkuddarne.

Jag var värkligen litet orolig, att de skulle lämna lefvande spår efter sig, men jag kunde ju inte delge dem
mina farhågor.

Plötsligt reste den ene sig och började en sorts tal,
hvari han tackade för att jag inte var »hög» och »kymig»
och »onoslig» som andra snobbar — (tackar så mycket) —
och slutade så här: — Å eftersom hänn exmerar oss å
för rästen slänger in nubben i ansiktet, som han vore dagligt brö, så ska ja be att få lägga bort titlarne!

Vi blefvo alltså bröder och samtalet fortsattes till
den grad ogeneradt, att jag inte gärna kan referera något
ur det.

En idé! Jag hade ett par kostymer som jag ej behöfde. Jag frågade dem, om de ville ha hvars en.

— Plocka bara fram paltorna, du! Juden ska ha
sitt också!

— Nej, dem får ni inte pantsätta. Ni kan ju behöfva
dem själfva, och då ni kan dra er fram med de där trasorna, går det väl lika bra med hela och varma kläder.

— Nu ska du få si, Ludde, att vi kommer å si ut
som riktiga nattvardsbarn. Ä dä verkligen din mening, så
tack å skål, din kväsiga jycke! Såna träffar vi inte te
hvardags!


Snart hade jag hämtat in allt som hör till två fullständiga gentlemannakostymer. En redingote med ett par
gamla frackbyxor, en gul sommarkostym, skor, kragar med
söndagsblad, halsdukar och manschetter, och i en handvändning hade de bytt, hvilket de ville göra genast.

De sågo efter metamorfosen nästan makabra ut. I
alla händelser kom det fram något hemskt rörande ur konflikten mellan de orakade, oklippta, otvättade hufvudena
och de snygga kläderna. De gingo af och an rummet
och rörde sig som skådespelare i något klassiskt drama,
de kråmade sig framför spegeln och sökte ordna håret
och draga undan mustaschgardinerna från munnen och
bockade sig för mig och hvarandra, då de skålade.
De — — —

Då öppnas dörren och min hustru står där med hela
scenen för ögonen. I en blick fattade hon det yttre af
situationen, hon kände igen min gula kostym, såg den
tomma litern på bordet, såg de ruskiga ansiktena, öfver
hvilkas miner nubben redan bredt sitt skimmer af dåsig
lass gehen. Och hon förstod, att jag återigen gjort en
dumhet. Möblerna och deras okammade hår och hvad
däruti var etc. etc., och hon sträckte med en majestätisk
åtbörd ut sin hand och pekade stumt på dörren med ett
så energiskt uttryck i ansiktet, att mina gäster ögonblickligen förstodo. Själf skulle jag nog aldrig kommit mig för
att köra af dem, ty jag är så artig, ser herrskapet!

Jag följde dem ned för trapporna, under det jag bad
om ursäkt för det hastiga afslutandet af vår lilla orgie.

— Jag förstår skifvan, sade den ene. — Äktenskapet,
äktenskapet! Akta dej för kitt, sa Glaskalle!

Och försvann med kamraten i nattmörkret.


________













DALARNE.

Underligt, att jag aldrig förut varit i Dalarne! Det
är en försumlighet, som jag inte kan förklara.

Men när jag nu reser öfver de vida fälten och igenom de folkrika byarne och söker förstå den sjungande
kraftiga fornsvenskan, får jag ett intryck af att detta är
Sveriges hjärta.

Här ligger ett allvar öfver de blå bergen, som jag
aldrig känt annorstädes, och då jag betraktar den af tvåtusenårig kultur modellerade bygden tycker jag mig
förstå, hvarför Moramännen måste höras först af alla, då
fara var å färde och pälsklädda bågskyttar skidade genom
skogarne för att mötas på kyrkvallarne.

Allvar är just ordet. Bergen, som några mil längre
bort öfvergå till fjäll, ha redan här en aning om fjällets
form och färg öfver sig. Gesundabergets buckla visar de
andra bergen, att något i den stilen måste göras för att
kunna höja hjässan så att skogen blir efter.

Och i luften ligger det historia på samma sätt som
jorden gömmer pilspetsar och järnsvärd.

Vi äro på väg till Färnäs stora by. Siljans is lyser
under luckorna i de dragande snömolnen och Sollerön
svartnar under ett jättemoln. Vägen slingrar mellan gråa
bodar och härbren. Släden svänger in på en gård och
om några ögonblick äro vi gäster i en gammal stuga, där
en vänlig brasa sprakar i en gammal spis och lyser på
vänliga människors ansikten. Men mäst lyser den på ett
rödt förkläde, en gitarr, ett hvitt lintyg och en ung flickas
ansikte. Bakom flickan famna skuggorna ett hörn af rummet, och ur dunklet där låter en fiol. Och ännu en fiol.

Skuggorna löpa efter brasans ebb och flod och färgen
lefver och talar till mig. Skuggan slukar ett ansikte här,
en gest där för att i nästa ögonblick förvandlas till ljus

och hela denna symfoni af lifsyttringar, ljusets och människornas, kommer mig att känna den renaste af alla fröjder, målarglädjen.

Hur mycket vill herr konsuln och riddaren betala mig
för cirka en kvarts timme af den varan? Jag vill gärna
afstå en del af min, ty den räcker till, om jag får lof att
säga det själf.

Medan fiolerna låta sitter jag bakom en stor duk. På
andra sidan duken står Zorn och målar och talar sitt hemlands tungomål. Jag förstår ännu inte ett dugg, men det
ger mig en smak af blod och hedendom i munnen, då jag
härmar det.

På en gång fylles stugan af sång och musik och jag
gläder mig åt flickans omedvetet vackra grepp på gitarren.
Hon sjunger »om sommaren sköna, när marken hon gläds»
och den visan sätter mig in i några ögonblicks stark stämning af en art, som jag inte känt sen jag var barn. Och
åter får jag en känsla af att jag sitter midt i Sveriges
hjärta.

Och jag kan inte tröttna på att höra omkvädet:


Gud glädje och styrke de män som där bo,

Gud glädje och styrke de män som där bo

vid elfvom, på berg och i dalom.



I skymningen äro vi åter i Mora.


________













KRÅNGDALEN.

Den främling i Dalarne, som icke kommer under Anders Zorns behandling, får icke se mycket af det som är
värdt att ses.

Jag har att minnas vänliga, vackra ansikten, jag gömmer på melodier och minns hjärtliga, kraftiga handslag.
Jag skall söka minnas dem så länge jag lefver.

Nu ha vi också varit i Krångdalen. Jag kan icke
beskrifva vägen dit så noga. Jag minns bara att det
snöade tätt och fint och att vi kommo till Gopshus by
efter ett par mils färd utmed Dalälfven. Till vänster gömde
Gopsberget sin skogiga hjässa i ett snömoln och där såg
ut att vara björnmark, hvilket det också varit. Vid Gopshus mötte oss vägvisaren, Stikå-Anders, en jägartyp i
lappskor och med kunskap om ödemarken, hvilket kunde
behöfvas, ty från byn till Krångdalens fäbodar skulle vi
ha ännu ett par mil att färdas på igensnöade timmervägar
genom skogarne. Stikå-Anders står bakpå släden.

— Jag såg ett färskt räfspår i dag! sade han plötsligt. Jägarintresset rann till mig och inom kort var StikåAnders i berättartagen. Under vintern hade han tagit två
mårdar lefvande och skjutit tre uttrar i saxen. En flock
på trettio stycken tjädrar höll till omkring Krångdalen och
järpe var det också godt om. Men de voro förbjudna nu,
så det — — — 

Hur han kunnat ta mårdarne lefvande? Ah, man
räcker bara fram vanten åt dem, där de sitta i hålet, och
drar tillbaka fingrarne tämligen fort. Se, mården är af
det slaget, att käften går i lås när han biter och sen är
det bara att ta honom om nacken. Man kan också sticka
in tummen i halsen på honom och klämma till om strupen med de andra fingrarne. Det hade han gjort flere

gånger. Se, mården har så liten munhåla, att den blir
alldeles fylld af tummen och då kan han icke bitas. — Hm!

Vi möta en gammal man, ett barn och en ung kvinna.
Hon har svarta ögon och svart hår och ser ut som hon
hade tattarblod. Hon slår ned ögonen och ler, då vi

	hälsa. O, min ungdom!
 Vägen slingrar fram mellan berg och öfver tjärnar,
där martallar vrida sig i
stränderna, medan höjderna
rundtomkring taggas af torrfuror, som höja sig öfver den
friska skogen. Det mörknar, snön faller alltjämt.
Bergen sluta högt uppe bland
tunga, snödigra moln.
 Det blir kväll och vägspåret försvinner. Stundom
springer Stikå-Anders framför hästen och söker i snön.
Ibland gör han en lof inåt en
tjärnkant och ropar något
som jag icke förstår. Men
Zorn förstår honom, och
plötsligt blixtrar ett ljus därborta, svagt och ibland försvinnande. Det är Krångdalens fäbodar. Men än är
det ett bra stycke väg dit.
 Zorn talar om sin fiskar
stuga, som han håller på att
bygga vid älfven. Den skall	
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bli färdig till våren. Stikå-Anders faller in: — Då fåmi
nug nid prisä å sildn, då du byrå a lådim! Hvilket betyder: Då få vi nog ned sillpriset, när du börjar i vår!

Vi tala om vägen och om en del upplysningar vi fått
om dess längd, hvilka ej öfverensstämma med värkligheten. Och Stikå-Anders filosoferar: — Vet an int nod sjov,
int ä värt fråg nån eller!

Alldeles min filosofi!

Nu svänga vi uppför en backe, förbi några härbren
och stanna framför en stuga, där en vänlig eld lyser ur

fönstren. Vi äro i högkvarteret för timmerdrifningen omkring Krångdalens fäbodar.

Hvad skall jag berätta mera? Hur människor kunna
äta, vet ni, men jag vill berätta om Drändj-Karls fiol.
Drändj-Karl är en Färnäspojke, som äger en riktig fiol
och en konstnärs förmåga att sköta den. Han märker
timmer häruppe om dagarne, men på kvällen kommer fiolen fram. Och han spelade för oss.

Nu vet ni, att på dåliga fioler ljuda endast strängarne. En sådan fiol har ingen själ. Men Drändj-Karls
fiol hade det. Medan strängare ljödo, lät det inne i fiolen som sus i talltoppar, fast det klang samtidigt. Vårt
svenska furusus håller för rästen på att bli omodernt.
Skalderna ha glömt det medan de hållit på att dyka omkring i sina egna grumliga själar. Ånej, inte alla skalderna. Lite rättvis skall man väl vara!

Det är som sagdt skillnad på fioler. Somliga äro bra
nästan genast då man köpt dem på Österlånggatan, men
sådana äro räknade. Somliga äro förstås gamla och gjorda
af virke ur gamla klockstaplar, där klockringningen och
darrningen gjort det omöjligt för trädmask att frodas. Anspelade blef det slagsmål, och hvad var då naturligare än
att han dängde fiolen i skallen på den närmaste. Den
gick sönder och limmades ihop igän och efter hvarje slagsmål kom det bättre ljud i honom. Men när Orsapojken
blifvit en gammal man och fiolen så småningom hoplimmats
af många hundratusen bitar, spelade gubben en kväll en
långdans. Och då slagsmålet började, dref han fiolen i hufvudet på närmaste gubbe, men då vardt det bara sågspån
af fiolen. Ty det finns en gräns äfven för fioler. För
människor finns det också gränser.

Drändj-Karl spelar. Jag kan inte påminna mig ha
njutit af några europeiska trollkonstnärers spel så mycket
som af hans. Det var några gamla polskor, där rytmen
tvingar till dans, medan melodin gömmer skogarnes hela
melankoli. Jag tycker att våra gamla polskor äro så beskaffade. Det klang i fiolen, men när han vid något
stråkdrag rörde vid fiolens själ, klang det också i stugans
furuväggar. Zorn sade: — Det är, som om man sutte i
en tunna!

Och han frågade Drändj-Karl: — Om du skulle komma

hit i morgon kväll och finna stugan tom och fiolen borta,
hvad skulle du tänka då?

— I far full emat a di då! — Då far jag väl hem
till dig!

Hvarför finns det så mycket musik i Dalarne? Det
finns nog musik i hela Sverige, men det tyckes vara en
själfklar sak häruppe, där alla spela och dansa vackert
och som jag inbillar mig att musik och dans böra göras.

Hvad öfverträffar en kväll med musik och visor och
muntra historier? Jag tänkte nu närmast på kvällarne
däruppe i fäbodarne. Fjärran från konstlade människor och
växlar och telefoner, medan snön faller öfver stugor och
härbren, på hvilkas dörrar jag läser namnen på kullorna
som lefde häruppe för 400 år sedan.

Nu är det natt. Elden har slocknat i spiseln och
mina kamrater sofva. Jag klifver ned från min sängplats
under taket och går naken ut på förstubron. Fäbodarne
äro tysta och timmerkarlarne sofva efter sin arbetsdag.
Endast från en stuga lyser det. Jag ser icke fönstret, men
bakom en svart knut fladdrar ett sken ut öfver snön och
gnistorna ur skorstenen irra omkring några sekunder som
husvilla stjärnor, innan de drunkna i det blå mörkret. Men
snön kyler vasst under fötterna och jag går in. Nirvana.

Nu är det morgon och solen kastar gnistor på snön
och luften är hög och blå. Nu kokar snart potatisen och
medan vi vänta på den ta vi hvars ett par af de vackert
svängda skidorna som stå mot väggen och hvars ett par
af de vackert skulpterade stafvarne och glida öfver snön
ned mot härbrena och läsa de vackert skurna årtalen på
dörrarne och söka tyda minnena som generation efter generation lämnat efter sig på de ännu friska stockarne.
Och när vi ätit vår sill komma slädarne fram. Färden går
genom skogen ut på tjärnar, där det gula timret ligger vackert i den blå snön och där märkningen pågår. Låt vara att
det är något galet med timmerdrifningen och att skogen
försvinner, men vackert är det och lif att se på. Jag tror
förrästen att våra barnbarns barnbarn få igen skog nog
för att kunna afverka den. I fall det kan vara en tröst.
Skogen kan nog inte dö.

Uppe i en backe ligger en timmerkoja. Där äta karlarne just middag och där lefva de det lif jag föreställer
mig att våra förfäder lefde, då Ansgarius kom hit och
predikade omanlighetens religion. På ungefär samma sätt

måste de ha legat omkring härden och sett röken stiga
genom fånget. Där på väggen hängde bågarne och yxorna
och där uppe på britsen lågo kvinnorna med tvillingar vid
brösten och grälade eller skrattade högt, så att de starka
tänderna lyste i eldskenet, medan ögonen glänste genom
det vilda håret.

Nu sutto bara karlarne omkring härden och stekte
kålbullar och drucko kaffe och dricka. Elden och röken
och de fladdrande skuggorna i stocktaket göra det hela
till en syn för gudar och konstnärer.

Vi gå ut i skogen och se på hur torrfurorna falla.
Dånet ger eko bland stammarne, då furan når marken.
Det doftar härligt af tjära och hälsa — ty tjära är min
bästa symbol för hälsa — och då en fallande fura skrapar mot en granne, går där en fläkt af barrlukt genom
luften. Inom några minuter är furan stockar, en häst
kommer med en kälke, karlen lassar på och i nästa ögonblick släpas stockarne i väg mellan träden och det doftar
åter af hälsa och tjära i en lång strimma efter det bortdragande lasset.
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En källbäck sorlade djupt under snön och en dryck
ur skogvaktarens hattkull kom oss för ett ögonblick att
förakta alla andra drycker.

Nu äro vi åter i slädarne. På myren möta vi två
andra slädar och mellan karlarne i hvarje släde sticker
en lodbössa fram. Ty här äro alla jägare och tjädern
nog inte säker på hvilken gren som hälst, fast jakttiden
är förbi. Förra vintern satt man i en timmerkoja några

mil härifrån och pratade en kväll och en af märkarne
sade: Nu skulle det allt smaka med lite älgkött som ombyte med allt det amerikanska fläsket. En af karlarne
svarade: Är det så att ni värkligen vill ha älg, så skall
ni få. På morgonen tog han sin bössa och gick ut, på
kvällen var älgen vid kojan. Kronojägarn var där i trakten och kom till kojan dagen därpå. Men han var den
enda, som inte fick smaka — tillade berättaren.

Sol öfver Krångdalens fäbodar, då vi komma ur skogen och hem till stugan! Vi äta och efter hand kommer
kvällen med stjärnor mellan drifvande snömoln. Bjällror
klinga. Folket samlas hem ur skogen. Vi gå in i en
stuga, där man naturligtvis äter. Karlen som just står
vid kaffekvarnen är Vengbergs-Matts, björnjägaren. —
»Jag har inte skjutit mer än tre björnar, fan anamma om
jag har skjutit flera!» säger han. Men en dag för nio år
sen fick han en kula genom höften af en som tog honom
för en älg. Kulan gick igenom snusdosan och stannade i
ryggskinnet och sedan värkte det ut mässingsbitar i mängd

och såret går öppet än. Man kan se att Vengbergs-Matts
är jägare.
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Åter enkväll med Drändj-Karls fiol och sådant som
ger lifvet värde. Nirvana. Natt med snö. Morgon med
sol och kallt.

Nu äro vi på hemväg, en annan än ditvägen. Skogvaktaren tar med skidorna och skall följa oss en mil,
ty det finns ingen väg. Slädarne gå sjögång öfver sten
och stock tills vi komma ut på tjärnarne. Där står ett
morgonfärskt utterspår från ett bäckhål i tjärnkanten. En
tjäder susar öfver oss. Ett räfspår står rakt in i skogen
från en förfallen timmerkoja och ett skidspår från i går
skvallrar som jag hoppas om en lycklig jakt. Utterspåret
följer oss tills det försvinner söderut. Plötsligt förklarar
skogvaktaren, att han anser oss vara kapabla att ta oss
fram på egen hand och lämnar oss. Han ställer sig på skidorna och ser helt Cooperaktig ut där han ränner i väg
söderut med yxan instucken inom skärpet. Jag hoppas,
att han tog an utterspåret.

Nu lämna vi tjärnarnes och myrarnes region och det bär
utför en igänsnöad timmerväg. Utför och utför tills vi
komma ut på Brändan, där elden gått fram. Där går landskapet i mäktiga linjer och i fjärran möter ögat Siljanom.

Snart äro vi i Läde fäbodställe och rasta där. Sedan
bär färden på kända vägar tillbaka till Mora.

— Detta är strängt taget ingen resebeskrifning, och
ingen torde heller med ledning af min berättelse kunna
ta sig fram till Krångdalens fäbodar. Men jag själf
skulle med all säkerhet hitta tillbaka dit och jag skulle
göra det med nöje. Jag upprepar det: Hvad öfverträffar
en kväll med fiolspel och sång och muntra historier? Och
hvar hvilar man sig bättre än i Krångdalen? Hvar är
man mera fjärran från allt som gör människor onda och
elaka och små och giriga?

Då jag tänker på Krångdalen, blir staden med dess
trånga gator ett fängelse med trista korridorer, dit ingen
sol når och där folk springer omkull hvarandra för att
komma först till något vederstyggligt.

I Krångdalen är jämlikhet och broderskap och gud
vet om inte en god del af Dalarne har en läggning åt
det hållet.

Ett vill jag minnas: Människornas ansikten som lyste
upp för hvar gång Drändj-Karl rörde vid fiolens själ!


________













LOFOTEN.

Commonwealth backar ut från den väldiga Narvikskajen, vrider sig bullrande babord hän, glider mellan pråmar
och malmbåtar ut på fritt farvatten, så full speed, och med
11 knops fart svänga vi ut på Ofoten-fjorden. Ty gudarna
äro vid godt humör, järtecknen äro gynnsamma och jag
skall få se Lofoten.

Det är en strålande vintermorgon och de hvita bergjättarna som på båda sidor om vår väg resa sig ur fjorden,
då och då gömmande hjässorna i solbelysta moln, glänsa
och blända. Vilda och sönderrifna, taggiga, förvirrande i
sin formlöshet, försvinna de i ett kaotiskt blått och purpurskimrande dis, som består af topp vid topp med evig snö
och moln och glaciärer och sol och skuggor — hvar slutar
verkligheten, hvar börjar sagan? Borta är det befriande
lugnet jag nyss njöt bland Lapplandsfjällen inför ödeviddernas
mäktiga allvar och stora liniers tigande skönhet. Här tyckas
sprängda kraterväggar och stup och obestigliga, spetsiga
klippor skrika ut en historia om revolutioner, som ägt rum
långt innan människor började flotta sig fram på fjordarna
och krypa som löss utmed fjällsidorna. Visserligen vet
jag, att vetenskapen lämnat de katastrofistiska teorierna
åt sitt värde och att allt detta kaos af granit bildats genom
jordskorpans sammankrympning på samma sätt som ett
äpple blir skrynkligt, och jag tycker att detta är en mycket
ståtligare och vackrare förklaring än äfven den mest poetiska,
men det behöfves ändå litet arbete för att helt och hållet
kunna frigöra sig från skaldernas fördärfliga inflytande.

»A real hell of toothpicks, is’nt it?» säger den engelske
kaptenen som för första gången är här uppe efter att förut
ha nöjt sig med bogsering mellan Tilbury och London.

Hur han tog Commonwealth långt in i Vestfjorden utan
lots, är en annan historia, men hans lugna min förklarar
det.

Vid horisonten i Vest till Syd resa sig två violetta
stöder ur hafvet. Det är öarna Store och Lille Molla utanför Vaagö, och därinnanför ligger Svolvœr, resans närmaste
mål. Utanför Bærö möter oss Atlantdyningen, och en del
af sällskapet bleknar af efter hand. Jag kan inte hjälpa
det, men en sjösjuk gör alltid ett komiskt intryck på mig.
Hans blick blir allt mer profetisk, han ser in i den fjärde
eller en ännu högre dimension, tills han plötsligt känner
sig kallad och störtar till relingen. Äfven den lustigaste
anekdot gör intet intryck på honom. Jag har stått vid
sidan af sjösjuka, och medan deras inälfvor efter hand
slukats af det giriga hafvet, har jag sökt ge dem en liten
ersättning och en ljusare blick på lifvet genom att servera
dem historier som det verkligen varit humor i, men utan
resultat. Det ser snarare ut som om humor skulle äckla
dem. Men sådant är förlåtligt häruppe, där till och med
glaciärerna kalfva.

Medan sjösjukan härjar nere på fjorden, stå fjällen
oberörda af de små människornas kval. Där stå Tötta
och Skjomtind och Stetind och Tiltornet och många andra
jättar så där mellan 2- och 5 000 fot. Trots sina modiga
6 fot känner man sig tämligen liten till växten. Man
känner sig nästan tillhöra turisternas fördärfliga och gapande
kategori, om man också inte njuter med ledning af röda
böcker. Jag vill inom parentes tillägga, att innanför Commonwealths reling fanns ingen turist. Vi voro endast
engelska sjömän och folk med hemortsrätt i Nordlanden
och Lofotenbor och jag som verkligen har andra än turistintressen. Jag ville se Nordlandsbåtarna arbeta i det haf
som skapat deras nobla linjer, emedan jag själf äger och
värderar en Nordlandsbåt. Dessutom ville jag se folket i
båtarna. Commonwealth behärskades dessutom af sina
passagerare, under det att turister behärskas af båten och
traden och tiden och lära sig lika mycket, vare sig de stå
på kommandobryggan och störa mannen vid ratten eller
man slår en ända om deras magar och låter dem släpa i
kölvattnet.

Det är ebb. Ur hafvet stiga tångbevuxna grund med
silfverränder omkring, och mot den svartgröna klibbiga
grunden lysa de hvita ejderhannarna. Skarfvarna sitta

där också som silhuetter och verka hedendom och fornnordiska ornament. Tejstar nicka och grisslor surra omkring båten. Allt är lif och härlighet och för en man som
är van vid Östersjön och tycker om ejdern, är Lofoten ett
himmelrike. Motvilligt simma paren ur vår kurs eller lyfta
för att slå ned bland flockar på hundratal, som ligga i
säkerhet några alnar längre bort. Norge har skött om sin
ejder.

Nu äro vi vid Vaagö och gå in i Svolværs hamn.
Hela Svolvær är nere på bryggan. Bland hopen af fiskare
stå några sjölappar, en bleklagd degenererad ras, som saknar
våra lappars intelligenta drag och vackra kroppar. Svolvær
är vackert mot Vaagekallens bakgrund med dess fantastiska
klippformationer. Det är en hel liten stad med grå och
gula och gröna hus och är centralpunkten i Lofoten.

Dit ha målare kommit och sökt måla Lofotens karaktär.
Bäst har Gunnar Berg lyckats, ty han var född där och
förstod folket och båtarna. För att kunna måla Lofoten
är det nödvändigt att vara sund i själ och kropp och stark
och förstå hvad som menas med en nordlandsbåt, hvilket
är detsamma som att kunna sköta den. Man måste älska
dess linjer och förstå hvarför man älskar dem. Och därtill
måste man förstå fjällens historia för att fatta deras karaktär,
ty skönt blir endast det förstådda, ej det märkvärdiga.
Gunnar Berg förstod det där, men hans lif blef kort och
Lofoten kräfver ånyo sin man. Lofoten består af fjäll och
nordlandsbåtar och fisk och blonda starka människor och
det är vid gud inte lätt att reda ut allt det där.

Nordlandsbåten ja! Den har mycket af en vacker
löpskidas karaktär. Dess bord äro tunna och den går
snabbt och följsamt som en orm i sjön, då den länsar för
sitt råsegel. Så voro våra vikingaskepp inrättade, då vi
eröfrade England och Frankrike och hela Europa (för att
tala skrytsamt). Den kan också kryssa, men den farten
är farlig, och man lär sig icke handgreppen och allt det
invecklade maskineriet på en dag. Men vacker är seglingen
och nordlandsbåten är ädlingen bland båtar, där den
snabbare än hvilken båt du vill klyfver sjön för akterlig
vind. I aktern sitter höfvidsmannen och styr och för honom
gäller det i storm att icke låta seglet slå back, ty det betyder stjälpning. Du förstår att det icke var fega män som
sökte sig öfver till Island och Grönland och Vinland det
goda med de båtarna. Förstäfven verkar som då en man

med af själfkänsla höjdt bröst går fram mot en fiende och
vet att han skall segra.

Hafsfisket kräfver en serie storlekar af båten för olika
ändamål, från den minsta — kjaexen — till den största
— femböringen. Mellan dessa ligga halftredjerummingen,
trerummingen, halffjärderummingen, firerummingen, halffemterummingen och ottringen allt efter antalet tofter och
årtullar. Jag räknar upp detta, emedan det intresserar mig
själf.

Men i Svolvær mötte oss också ett annat slags kultur.
I stället för fisklefvertran flöt champagne och bordeaux i
stora floder, och där jag hade väntat att en karg natur
skulle medföra försakelser och umbäranden af alla slag,
föllo ripor och torsktungor (delikatess) och sydfrukter ned
som från himlen. Och älskvärda kvinnor talade om Ellen
Key och kåserade om Strindberg, Heidenstam, Hamsun,
Ibsen, Björnson, Aanrud, Kinck — — —  medan torsken,
kulturbäraren, stimmade rundt omkring Vaagö, omedveten
om att det i alla fall är han som sätter oss i stånd att
äta så, dricka så och tala så.

Och en timme senare somnade jag under en ejderdunsbolster vid läsningen af Lofotpostens underrättelser
om fisket:


Onsdag.

Reine: Smaagarn 120 — 700 — 300, tonætters Storgarn 150 — 700
— 250, Natliner 40 — 400 — 180, Dagliner optil 200, Skøiter 150 — 600,
Fiskedampskibe 800 — 1 500. Fisk 25 — 27, usløjet 32, Lever 20 — 23.

For Risvær skal der efter Forlydende være fisket rigtig godt, optil 400.

Jag begrep inte ett dyft.

Följande dag ångade vi i väg längre mot sydväst, förbi
Vestvaagö med sin Himmeltind och sin Urtind, som gömde
topparna i moln, till Flakstadö, där vi lade oss ett par
timmar i hamnen vid Sund för att köpa fisk och lifnära
oss. Rundt omkring båten simmade ejder i hundratal,
trängdes mellan bryggornas pålar eller klefvo ovigt omkring
på strandklipporna. Ångbåtar med agn och mat ombord
kommo och gingo. Måsarna skreko. Ejder och skarfvar
flögo omkring nästan inom räckhåll. Två korpar kretsade
öfver en bergudde. Båtar i hundratal kommo hem från
fisket länsande med sina bruna segel förbi Commonwealths
akter och karlarna i gula oljekläder vinkade hälsningar
åt oss. Där var lif och där låg hälsa i luften.


Vi lättade ankar med Reine på Moskenesön som mål.
Horisonten var taggig af segel, ty därutanför låg fiskeflottan
i fullt arbete, 1 200 båtar med 5 000 man, och fiskade
torsk.

Snart lågo vi midt i fiskeflottan, i ett virrvarr af nordlandsbåtar, listerbåtar och ångbåtar, och om några minuter
befann jag mig ombord i Nikolai Pedersens fra Roglen,
Harstad, ottring, sysselsatt med unionspolitik. Det var
verkligen den gode Nikolai, som började, ty jag skulle
aldrig ha hittat på det samtalsämnet. Vårt samtal är min
hemlighet, men jag kan berätta att vi kommo utmärkt
öfverens. Och under det vi talade om nordens framtid
drog Nikolai in torsklinan, medan en annan Roglenbo högg
fångstkroken i torskarna som duggade tämligen glest för
tillfället. Så småningom gledo vi ifrån politiken och jag
fick en lektion i fiske med storgarn och smågarn, dagliner
och natliner och dybsagn, hvilken jag belönade med historier om Östersjöålen och hvad Grisslehamnsfisket kan
inbringa sina utöfvare.

Hvad man kan förälska sig i alla grejorna på en båt
och i en båt. När de användts en tid, verka de själfväxta genom nötningen och få samma färg. Hela Nikolais
båt med årtullar och åror och manskap och tinor och allt
såg ut som ett enda redskap blekt af saltvatten och vind
och nött till en ändamålsenlig form, och verkade som en
skulpterad krok af ben. Sådant är konst, sådant är lif.
Farväl, Nikolai!

Vi gå in i Reine hamn, dit alla båtarna samlas i
kvällningen. Men där har också samlats en massa slödder,
parasiter som suga ut arbetarna och sälja kram, som köpes
då akvaviten börjar verka. Där finnas bodar med leksaker
och plyschalbum och vykortsalbum. Ägde jag Reine skulle
jag förbjuda denna kommers, ty det är fattiga fiskare som
bli lidande på den.

Reine är vackert, och där koncentrerar sig fisket och
handeln just nu. Allt är torsk och torsklukt. Torskslem
och tran ligger som en hinna öfverallt, man halkar och
vadar i torskaffall. Inne på telegrafen luktade det torsk
och i den enda salong jag besökte i Reine luktade det
torsk. Båt efter båt lägger till vid bryggorna med torsk
upptill relingen och karlarna diskutera lastens värde. Där
är rop och glam och skratt, mäns djupa bas och pojkars
diskant. Pojkarna se helt stolta ut i sina oljekläder, ty

den uniformen likställer dem med fäderna och i den fostras
de till hjältar på hafvet. Kvinnor ser man ej. De sitta
hemma och vagga de sista tvillingarna. Det är godt om
barn i Lofoten, 10 till 15 barn af samma mor är icke ovanligt. Hvad beror detta på? Månne på Golfströmmen, ty
den inverkar nästan på allt i Norge.

Jag besöker fiskoljefabriken och trankokeriet och inspekterar torkningen af torsken, den saltade klippfisken
och den osaltade stockfisken, som hänger i hundratusental
på sina torkställningar. Jag förstår att lifvets mening delvis
är torsk. Allt är stort tilltaget här under de hvita fjällen.
Bara skillnaden mellan ebb och flod är 5 meter.

Vi lämnade Reine och ångade hem till Svolvær. Jag
läste Lofotposten en gång till och somnade vid fisketelegrammen.

Vaknade åter och vi satte kurs på Narvik, sedan vi
först gjort en titt in till Kabelvaag, som en gång var Lofotens hufvudort, där det lefdes Klondykelif under fisket.
Där dansades cancan och spelades kort. Akvaviten flöt
och båtlaster bytte ägare.

Hafvet låg hvitt som mjölk under den bleka solen.
Och då ejdrarna lyfte och slogo ned, sprutade det som af
silfver i mjölkhafvet. Vi gingo in i den beryktade Troldfjorden, »det styggeste sted i Lofoten», säga en del Lofotenbor. Det tycker icke jag. Möjligen hemskt vackert.
På en fjällsida stod ett färskt utterspår, om det kan intressera. Och små snöskred stodo som skidspår från fjälltinnarna ända ned i hafvet.

Strax innan det mörknade passerade vi Skjeervö, ty
vi gingo en annan väg hem än bort. Man berättade mig
att på Skjaervö ligger en skatt nedgräfd. Den kan upptäckas endast Sankt Hansnatten och endast af en 40 års
jungfru. Den blir nog aldrig bragt i ljuset.

Snart glimma ljusen i Narvik, och med ljuskastaren
söka vi oss väg till kajen.

Lofoten har tagit mig och jag måste se det en gång till!


________






[image: engs01_mittli01_023.jpeg]

HOS LAPPAR.

Med snöglasögon på näsorna och liggande på rygg
i våra vargskinnspälsar hade vi åkt ut till lapparna, som
höllo till en mil norr om Kurravaara. Det blef lif och
rörelse utanför kåtorna, när vi pinglade uppför fjällsluttningen.

Solen sken klart och snön bländade och som glada
färger på en hvit palett lyste och skimrade lapparnas
dräkter. Hundarna skällde, våra hästar stegrade sig och
skakade bjällrorna, man ropade hälsningar, barnen pulsade
omkring i drifvorna. Där var lif och lustighet.

Vi skulle köpa torrkött och ett par färska renstekar.
Handeln var snart uppgjord och ett par pojkar gåfvo sig
af för att hämta en ren. Vi hade passerat hjorden på
andra sidan sjön. Under tiden skulle vi vara gäster i
kåtorna, där maten just kokades och det starka, gröna
kaffet stod på elden. Om några ögonblick lågo vi bekvämt
utsträckta på renhudarna bland hundarna, som motvilligt
makade åt sig.


Det var i gubben Sarris kåta. Sarri är gammal och
rik och hans gumma, som är mörkbrun och har tusen
rynkor i sitt kloka ansikte, där ett par svarta, glänsande
ögon slugt betrakta främlingarna, rör om i grytan med
doftande renkött och renben. Så småningom fylles kåtan
alltmera med lappar från andra hushåll. Där rökes och
skrattas och vår finske tolk får hundra frågor att besvara.
Men han frågar också tillbaka. En af flickorna i kåtan
är 25 år gammal och ogift. Hon säger att hon törs inte.
Skoj och skratt bland oss och lapparna. En unge kryper
omkring på björkrismattan, där snön skiner igenom. Han
är naken om ben och mage, men han skrattar och leker
som om ingen köld funnes.

Middagen är färdig. Renkött och rentunga, renben
och renbuljong! Jag undrar just hur den af oss mår just
nu på jaktstigen efter de tre liter buljong han satte i sig
utom de kilo kött och de meter renben han lät försvinna.
Men härligt är det och passar bland fjällen och buljongen
är icke alls gjord på Liebigs köttextrakt eller några slags
kapslar, utan är den enda riktiga buljong i världen. Så
4 koppar kaffe och fram med piporna. Mätta luta vi oss
bakåt på de mjuka renfällarna och se på hur röken stiger
blå genom fånget mot solbelysta moln.

När vi kommo ut ur kåtan, var renen hämtad och
stod bunden vid en björk. Litet ackorderande om priset, ett
par pojkar draga omkull honom, den ena sticker sin knif
mellan hans framben, tar ett par steg åt sidan och låter
honom sköta sig själf, fast han håller fast i grimman.
Renen springer upp, gör några kast, vacklar och faller
tungt på sidan. Han är död och om några minuter är
han styckad. Sådant är lifvet.

Ännu dröja vi ett par timmar hos gubben Sarri. Kaffet
flödar åter och språklådan är öppen. Men när solen börjar
sjunka ta vi afsked, ta på pälsarna och äro inom kort på
återvägen.

Moln dragas ihop i söder. Snart börjar snön falla.
Det mörknar och i kolsvarta natten åker jag sofvande in
i Kiiruna. Dess elektriska ljus väcker mig, och hvit som
en snögubbe stiger jag ur släden. En smak af renben
och buljong sitter kvar i munnen, men inom 5 minuter är
den borta. Minnet är varaktigare.


________













ÅTER HOS LAPPAR.

För några dagar sedan fick jag ett bref från Luleå.
Där stod att solen höll på att komma och att isarne hade
gått och att allt var härligt.

Nu när jag sitter på mitt ägande hemman i Grisslehamn, där hafvet är sommarblått och träden ännu ha
vårens unga gyllne grönska, där hundkaksen växer mitt
yngsta barn öfver hufvudet och man önskar att man
vore oxe för att riktigt kunna njuta af det kraftiga gräset,
kommer jag att tänka på Lappland, där snön ligger kvar
än. Förra gången jag var där, snöade det midsommaraftonen i Kiiruna, så att landskapet några timmar verkade
vinter. Men solen är kraftigare där än här nere, och
dagen därpå var det vår igen.

Öfver myrar, som ångade i solhettan, genom våta
drifvor på fjällens nordsidor, öfver bäckar med skvalande
isvatten hade jag tagit mig fram till ett lappläger och var
gäst i en kåta.

Jag kommer ihåg, hur jag genast kände en stark
hemkänsla i tältet. Det föreföll mig som om jag varit
borta i främmande land hela mitt lif och först nu kommit
hem. Jag njöt så som jag aldrig förut njutit af lifvet.
Ett stort och starkt, medvetet lugn kom öfver mig, och
jag kände som om musklerna knötos hårdare och kraftigare af hälsa och lycka. Det var just lyckokänslan jag
kände. Luften var som kyligt vin, och människorna bland
hvilka jag satt verkade upphöjda öfver småaktigheter och
futtighet. Jag fick klart för mig att denna min känsla
af lycka måste bero på någon släktskap med fjällfolket.
Jag känner inte till min släkt så värst långt tillbaka i
tiden, men med all säkerhet har någon lapp eller annan
nomad varit framme och tittat.


Nu, när jag kom upp till Lappland igen i vintras
och kom in i en kåta, kände jag denna hemkänsla om
möjligt starkare. Jag skulle vilja följa med fjällapparne
och lefva mitt återstående lif med dem. Jag känner visserligen att jag borde ha tänkt på detta förut och att det
är försent nu, men jag känner samtidigt, att jag har gått
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lyckan i lifvet, därför att
jag icke bröt nog tidigt
med den så kallade kulturen.
 Det här artar sig tydligen till ett kåseri om
mig själf. Min afsikt är
emellertid att skrifva något om lapparne.
 Jag var i Jukkasjärvi på
ett stort möte mellan landshöfdingen och en massa
lappar. Lapparne ha också sin norska fråga. Norrmännen klaga öfver att
renarna göra skada på
deras odlingar, då de
komma öfver fjällen ned
mot hafvet. Så snart en
norsk bonde hittar en tuss
renhår på sina ägor, begär han skadeersättning.
Odlingar, som skulle kunna
inhägnas, inhägnar han ej,
ty då kan han ej begära
skadeersättningen, hvilken
han betraktar som en inkomst. Lapparne, som följa
sina renar öfver gräns-


fjällen, äro svenska undersåtar. Däraf följa konflikter
naturligtvis. Men lapparne borde naturligtvis också vara
norska undersåtar, ty de måste ju följa sina renar, då
dessa gå till Norge. Frågan är svårlöst, men min åsikt
är, att vi i det längsta böra undanrödja svårigheterna för
det folk, hvars land vi eröfrat och dragit järnvägar igenom
och som vi underminera med grufhål. Lappland är lapparnes land och vi äro inkräktarne. Vi böra åtminstone
låta lapparne dö ut så smärtfritt som möjligt, om de nödvändigt måste gå under för den annalkande kulturen.

Om allt detta pratade vi i gubben Sarris kåta, medan
kaffepannan sjöng öfver elden och vi bolmade vår norska
tobak. Det var festdag i Jukkasjärvi och solen strålade
med värme och glädje öfver de hvita fälten och de grå
stugorna. Framför skolhuset hade man slagit upp två
kåtor och vi frossade på kaffe med torkad renmjölk i. Vi
voro gäster hela dagen. Vi köpslogo med finnarne om
bonader och ryor och gjorde storartade affärer med lapparne
i knifvar och skor. Jag köpte ett par bandskor af min
väninna, gumman Prosti, som är absolut säker på att
jag har ett stort hus i Stockholm och är en af Skandinaviens rikaste män. Nå, man uppträder ju stundom så!
Gumman Prosti och jag kallade hvarandra du efter landets sed.

Jag fick undervisning i lapparnes sätt att märka sina
renar. Jag misstänker att få svenskar söder om Jämtland
ha reda på det. Renmärkena inregistreras, och myndigheterna i Lappland ha måst göra studiet af dem till en
särskild och ganska besvärlig vetenskap. Om det roar
skall jag här nedan lämna ett litet skema öfver märkningens grundtyper och några prof på renmärken. Mig intresserar detta, och möjligen kan någon annan bli intresserad.
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Man påstår, och jag anser det ganska troligt, att en
lapp bland sina hundra renar genast upptäcker om någon
med en annans märke kommit i hjorden. Han går upp
på någon höjd, så att han får en öfverblick öfver djuren,
och om något har ett hak mer eller mindre i ena örat än
hans egna, kommer lasson fram och främlingen aflägsnas.


Vid den femte koppen kaffe börja jakthistorierna.
Niia är en stor jägare. Han har skjutit 6 björnar. Vargarna har han inte räknat, och järvarnas antal har han
glömt. Men hans svarta ögon lysa, då han talar om,
hur han skidat efter vargen, tills han måst slänga af sig
alla plaggen utom byxorna och hur svetten blef ispärlor
på hans bröst, innan han fick knäcka ryggen på fienden.

I Jukkasjärvi kyrka är det gudstjänst, och det är
en stor händelse, ty det är endast en gång om året lapparne kunna komma dit. Då viges det, döpes och begrafves. Då är där liikutuksia, den læstadianska ekstasen
med gråt och omfamningar. Framme vid altaret stå
kistorna och prästen läser. Lapparne gråta i kör, rytmiskt med stigande och fallande styrka, en underlig låt
som af vilsna hundars tjut och skall. De döda i kistorna
ha kanske legat där i månader, och sorgen bör ha trädt
i bakgrunden, men anständigheten fordrar högljudd klagan.

Jag går in i sakristian och läser på en träplatta
verserna af de tre fransmän som år 1681 besökte Jukkasjärvi och Torneträsk:


Gallia nos genuit, vidit nos Africa, Gangem

Hausimus, Europam que oculis lustravimus omnem,

Casibus et variis acti terra que mari que

Stetimus hic tandem. Nobis ubi defuit orbis.



Vi lämna kyrkan och gå på stor fest hos gubben
Sarri. Renbuljong, renkött, renben. Vi äta såsom de där
aldrig ha ätit, och anständigheten fordrar att vi äta mer
än vi behöfva. Flottet breder ut sig från mungiporna
öfver ansiktet och vi skina af tillfredsställelse, där vi
hugga in med slidknifvarne på de väldiga köttbitarne.
Renmärg med renlefver, salt och peppar är en mat för de
odödliga gudarne.

Men det börjar skymma och risslorna med sina fällar
äro i ordning. Hästarne frusta hvit rök, ty på kvällen
smäller kölden till. Utanför stugan, där vi ha kvarter,
står en säng halft begrafd i snön. Ty en finne dog i den
sängen för 14 dagar sen och hans ande kommer hvarje
natt och hvilar sig i den. Han kommer inte ensam utan
följd af andra dödas andar, och man vill naturligtvis inte
ha allt det följet inomhus. Därför skall sängen stå ute
minst tre veckor. Efter den tiden komma andarne inte
dit. Om man slår någon i ansiktet med den trasa, hvarmed

liket tvättats, får han förmågan att se andarne, både den
sist dödes och andra begrafdas.

Nu resa vi från Jukkasjärvi i den mörknande kvällen.
Det är kallt och vi tala med hvarandra ur molnstoder.
Då det svartnar till natt fara vi öfver Luossajokki, hvars
vatten sorlar doft under snön, och om ett par timmar
få vi till ledstjärnor de elektriska ljusen på Kiirunavaaras
sluttning.

Tvärs öfver himlen, från horisont till horisont, står
ett norrsken i 4 böljande blåhvita band. Det knarrar
under medarne och kölden biter i ögonlocken. Hästarne
äro hvita af rimfrost och min högra mustasch har frusit
fast vid vargskinnspälsen, men nu äro vi hemma.


________
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REVAL.

Reval den 30/7 05.

Söndagsstillhet nere i MEJTS salong. Gastarne spola
däcket öfver mitt hufvud och en af dem sjunger:

Gråt ej, om på det vida haf

en enslig graf jag får.

Du kan ej pryda där min graf

med rosor och en tår.


Genom springan under skylightet ser jag ett virrvarr
af master mot den varmblå luften och längst borta Reval
med gamla svenska murar och torn.

Men öfver den gammalvärdiga stadens grå och röda
silhuett skrika Alexander-Newskijkatedralens fem barbariskt
gyllene lökkupoler, att det gamla svenska Reval vid vårt
gamla svenska haf nu är en af trösklarne till Orienten. I
väldiga slupar passera ryska matroshopar på väg till staden.
På piren midt emot oss hojta vodkastinkande kuskar,
höljda i lumpor af orientaliskt snitt med pärlstickade skärp
och låga, på midten åtsnörda stormar. Estniska bönder
med vilda skägg och obarmhärtiga ögon hänga öfver vedskutornas relingar och bekika de ryska bönderna i röda

blusar som ro stenlastade båtar, besläktade med nordlandsbåten och dschonken. På kajen bakom vår blågula fladdrande duk stå Yachtsmän och tala tyska, ryska, estniska
och beundra vår båt, ty den är ren och fin, ädlingen bland
yachterna i klubbhamnen. Ville jag, som jag nyss gjorde,
klättra upp i klubbhusets flaggstång, skulle jag kunna se
en rysk eskader ute på redden, farlig att skåda som ett
röfvarband på en sekundateater, och bakom den utanför
sandreflarne en kappsegling — ty det är söndag och
frisk bris.

Sådan är ögonblickets situation.

Det ligger en viss tjusning i att okänd, utan idiotiska
guider ströfva igenom en gammal stad af Revals valör.
Och dess valör är mycket hög. Jag ville smeka de gamla
husens buktiga, af århundradena adlade linjer. De växa
ej brutalt upp ur gatan utan deras väggar äro en omärklig fortsättning af den. Det nyas, det oanvändas stelhet
är borta och hemmets värme och åldringens öfverseende
slår emot dig i hvarje hörn. Deras kanter äro rundade
som i afsikt att ej skada dig. Och gotikens längtan uppåt
stämmer dig till poesi. Tag bara kärleksfullt i de gamla
dörrhandtagen som nötts af generationer och stig aktsamt
på trappstegen, dem århundraden ha slipat med alla slags
steg, rädda, djärfva, värdiga, sorgsna.

Du stiger in på gamla gårdar, där hvarje kvadratfot
är en dikt, en historia om allt af himmel och helvete som
kan rymmas i en själ. Bry dig inte om soporna, om
stanken, om trasorna och fattigdomen. Men se in genom
något litet fönster, om ditt öga hittar genom geranierna
och Kristi-blodsdropparne. Bakom hvart och ett sitta människor i de små rummen och vänta på döden. Strumpstickorna klirra mot hvarandra, man älskar, man äter,
som man älskat och ätit därinne i många hundra år. Det
är som då jag står i skogen och ser på en myrstack, som
halfsofver. Det sysslas därinne, man släpar på ett gammalt
nött barr, en takbjälke eller en gammal kär möbel, alldeles som du flyttar en länstol i ditt rum.

Jag hör icke bullret på gatan bakom mig, där jag
står med ansiktet tryckt mot rutan. Jag bryr mig ej om
de fulla kuskarne eller småstadseleganternas sladder eller
kvinnornas fnitter på trottoaren. Jag lyssnar till tystnaden
i själfva muren, och till sorlet af skuggorna som jag älskar
att skapa därinnanför. Kanske dog någon af min egen

släkt därinne. Han slogs som en djäfvul under den tappre
gref Pontus och roffade åt sig så mycket af bytet att han
blef en välbesutten man, och blef kär i en halfvild estnisk bondflicka och gifte sig och lade bort soldatmaneren
och dog som jämförelsevis hederlig borgare just i den här
kammaren. Requiescat in pace!

Med mössan i hand går jag in i den gamla domkyrkan. Under de nötta golfstenarne sofva våra gamla
slagskämpar, ädlingarne från 1500-talet, som voro gentlemän af sin tid utan näsduk, ty de smöto sig i fingrarne och ströko af på de vackert stickade skörten,
medan de höfviskt konverserade med sina ädelborna
damer, på hvilkas spetskragar lössen kröpo i väldiga processioner. Sådan var tiden. Jag tänker mig den gamle
fältöfversten Karl Horn och hans gemål, som okunniga
om vår tids ondska sofva under stenen som jag trampar
på med mina moderna gummiskor. Jag tänker mig honom
med dödmannens stränga och hemlighetsfulla min och de
uttorkade ögonhålorna skådande in i det som ännu är
gåtor för de nu lefvande, med handen på det vackra värjfästet och rocken gulnad och skör som fnöske. Och i
kistan bredvid hans gemålen, ur hvars sköte en ny gren
på det gamla stamträdet växte fram, frisk och grönskande.
Jag vet ej, hvarför jag vill stryka hennes döda stenpanna
med min lefvande varma hand — det är ett slags hälsning både till de döda och de ännu ofödda släktena —
kanske också en hälsning till min egen mor — hvad
vet jag?

Här ligger Pontus de la Gardie med kung Johans
dotter vid sin sida på sarkofagen. Hon är vacker och
mild, han är hård och obeveklig, men med knäppta händer
vänta de på samma förintelse. Öfver dem skymmer det i
de grå hvalfven. På väggarne hänga vapensköldar af
ätter, hvilkas namn nu äro halft bortglömda i det gamla
fosterlandet. Luften är tung af minnen och dammet som
hvirflar i solskenet är som om det vore upprördt af mäktiga vingslag från de gamla seklernas jätteörnar, som
osynliga kretsa omkring däruppe under taket med kronor
om halsarne och svärd och äpplen i klorna.

Jag är ingen Baedeker och min mening är icke att
föra någon staden rundt och slösa med gamla minnen,
dem jag hälst behåller för mig själf. Jag vill endast upplysa om att i Schwarzhäupterhaus finnas goda porträtt af

våra svenska regenter från Gustaf Wasa till och med
Ulrika Eleonora. Två porträtt finnas af Karl XII, af
hvilka det ena föreställer någon engelsk barnkung. Jag
skulle kunna beskrifva vaktmästarens suveränt öfverlägsna
min, då jag förklarade att det ena icke är äkta. Men
äkta var hans vaktmästarlogik, då han invände: — Wenn
das Eine echt ist, muss auch das Andere echt sein.

Han var tydligen ein echtes Schwarzhaupt.

Jag går på måfå in genom en vacker femtonhundratalsport i ett vackert hus och går uppför en trappa. Det är
kanske ingen trappa, utan en stege, som man slagit sönder
och satt ihop igen och vridit i spiral. Det stinker af smuts,
det är kolsvart. På små dörrar i våningarne läser jag
estniska, gamla svenska, tyska och ryska namn. Sopor
fylla hörnen, blecksaker, buteljskärfvor, trasor, ben, träbitar, och själfva skymningen luktar snusk. Jag har föresatt mig att gå ändå upp på vinden, om också en bof
står bakom hvarje dörr. Jag kommer in i en familj, som
inte kan mer än estniska utom husmodern, som kan litet
tyska. Och genom att använda min tyska och blanda
upp den med finska lyckas jag förvärfva mig så mycket
förtroende, att jag icke blir utkastad. Jag blir till och
med bjuden på öl af husfadern, ty jag är svensk, och husmoderns mormor var svenska. Hvarifrån? Visste icke!

Jag reser ut ur staden till Katharinenthal för att äta
middag. Där finns Peter den stores lilla hus och jag beskådar hans sängkammare, där han sof med sina kvinnor
och sina tre adjutanter. Jag gråter nästan, icke af rörelse, ty
jag är icke ryss, men något af storhet låg i alla fall öfver
sängarnes enkelhet och hans tofflor, som han glömt att
taga med sig i grafven. Jag skulle gärna ha velat träffa
honom personligen.

Jag åt middag med vodka, steppgräsvodka, som egentligen bör slås på kläderna, ty det luktar af steppens hö
och något mazurka, jag åt Borschtschxstswsch, en härlig
soppa, och ryska gurkor, med hvilka änglarne borde lifnära sig. Jag drack kaukasiskt vin och talade ryska med
slafvarne.

Jag har nu varit i Reval i tre dagar och i natt segla
vi till Wormsö.

Jag tror mig ha studerat Revals karaktär tillräckligt
för att bilda mig ett omdöme.


På kvällarne, när allt flyter ihop i skuggor mellan
husraderna och skymningen lägger sig öfver de ryska
skyltarne och butikfönstrens kram och allt är tyst, kan
jag lätt drömma mig sexhundra år tillbaka i tiden. Samma
hus som då peka med sina spetsiga gaflar mot stjärnorna,
fast ett annat släkte klättrar i deras trappor. Men jag
kan, när jag vill, låta fantasin befolka gator och torg med
gubbar i snabelskor och uddskörtade rockar och ställa till
ett litet medeltidsbråk mellan en vildsint estnisk fiskarpojke och en tungrodd dansk lansknekt.

Vill jag ha sagan tillbaka, går jag upp på Slottsberget, där Lindanissa, esternas gamla fästning, en gång
stod, och där dannebrogen föll ned från himmelen. Djupt
nere i berget sofver Kalev, sagohjälten Kalevipoegs fader,
en sömn som kanhända icke kommer att vara i evighet.


________













ODENSHOLM.

Så länge jag lefver, skall jag minnas en liten hafsvik med solbelyst sandstrand, där små ilskna vågor krossas
till skum bland lösryckt tång och glattslipade kalkstenar.
Utanför en rad klippor och grund, där hvita bränningar
dåna, rullar Finska viken mörkblå med fräsande toppar.
Det blåser storm, men luften är ljum och på stranden,
där hafsvinden bredt ut enbuskarne som gröna mattstumpar,
springa tre män omkring som vilda och glada barn, Zorn
och Gallén och jag. Vi ha badat och dricka solen och
dofterna från hafvet med våra munnar och kroppar. Och
när vi lägga oss på rygg på den torrbrända marken där
små tvinande blommor dofta, sveper blåsten om oss som
böljande silke och vi spänna och knyta musklerna i glädje
öfver att vara till. Vi känna oss i släkt med ejdrarne
som kretsa utanför näthusen och i släkt med de hvita
stormmolnen som jaga hvarandra in mot Estland.

I går kommo vi hit i den börjande skymningen. Under
långa timmar af stiltje hade vi sett den lilla öns kapell
och fyrtorn hägra i vår kurs från Baltischport, där barbarer i gendarmuniform sökt göra vårt lif surt.

Alltnog — vi närmade oss Odensholm. Ön är skyddad
af fästningsverk, byggda af istidens ingeniörer, en ringmur
af grund med små kryphål emellan, där inseglingen är
hasard, om man inte är i besittning af de hemliga korten,
och det voro vi icke. Kvällbrisen gaf fart åt skutan, och
plötsligt gulnade vattnet. Mellan de ljusa bottenstenarne
vaggade tångruskorna och vi beredde oss på en liten grundstötning, då vi upptäckte en fiskarbåt på väg ut till hafs.
Vi hissade lotsflaggen, vi varsnade grund öfverallt. Vi
sökte gå ut samma väg vi kommit. Då vänder fiskarbåten, man svänger armarne och peka. Vi falla af, skutan

får fart och vi tro oss klara, då fiskarbåten, rodd af kraftiga armar, är alldeles inpå oss, och en man ropar på
svenska: »Fall mera! Det ligger en stor sten framför er!»



Vi föllo förbi ett grund som annars skulle ha skaffat oss
nattarbete, och voro räddade.
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Båten lägger till längs MEJT, och lotsen stiger ombord. Hans gång på vårt däck är stolt som en vikings
och med sina nakna fötter går han säkert som på sitt eget

stugugolf. Lova, falla, lova, falla, och under det han lotsar
oss in i hamnen, lär han oss vägen ut därifrån, vårt
nästa behof.

»Här på stranden ser ni tre stora stenar. Då ni seglar
ut, skall kapellet vara i linje med den mellersta stenen.
Strax till vänster om kapellet står en rönn. Tar ni den
rönnen i linje med stenen, så går ni på grund.»

Så säger han plötsligt: »Är ni svenskar?»

»Ja.»

»Vi äro af samma stam. Gud välsigne!»

Och han räckte fram handen åt oss. Det var, som
om vi skulle ha hälsat på någon af våra förfäder tio släktled tillbaka i tiden. Hans tal flöt lugnt och klart utan
onödiga ord, värdigt och vackert, och då vi ändtligen lågo
i hamn och han gått ombord på sin skötbåt, kände vi att
vi voro hela öns välkomna gäster.

Det var sent, men vi gåfvo oss ej tid att vänta till
följande morgon. Vi rodde i land vid ett litet hus med
lifräddningsstationernas allvarliga röda kors på dörren och
vandrade upp mot byn, hvars gråa tak skymtade bland
gröna träd på halfannan versts afstånd. Vägen gick öfver
en sandslätt med låga enbuskar och här och där små säfkantade gölar, där ejdrar, måsar och småspofvar orädda
simmade omkring eller gravitetiskt spatserade på stränderna.
Vi komma till det lilla kapellet med sin kyrkogård, öfver
hvilkens port en gammal galjonsbild, föreställande en präst
i 1700-talets dräkt, tronade.

Kapellet verkar blankslitet af stormarne och grafstenarne se ut som tvinande växter af förhistoriskt ursprung. Det torra gräset frasar under våra steg och jag
tänker på de döda gamla svenskarne som trötta af brottningar med hafvet slumra härnere.

Vi fortsätta vägen och snart äro vi i byn. Askar
skugga de grå, säftäckta husen, och medan skymningen
sänker sig får jag en stämning af medeltid. Så här ungefär bör det ha sett ut hemma för 500 år sedan, och jag
är viss om att det gjorde det. Ur en ladugård kommer
en kvinna tassande i sälskinnskor och vi tilltala henne.
Hon svarar på en underlig gammalsvenska, och medan vi
prata, kommer folk till. Om några minuter äro vi förstådda, välkomna, och gäster i en stuga, som snart fylles
af byns män och kvinnor. Ty vi äro svenskar, riktiga
svenskar från det gamla Sverige och blodet binder.


Hvarför får jag icke bli sentimental? Låt mig vara
omodern och för några ögonblick känna, hur tårarne
fylla mina ögon, tårar af glädje öfver att ha fått
komma hit.

I den stora, svartrökta, rena stugan dukas vår kvällsvard upp af kraftiga blåögda kvinnor. På bänkarne bredvid oss sitta våra gamla blonda vikingar med vackert
skurna ansikten och fråga oss om Sverige, men vi öfverväldiga dem med frågor om Odensholm.

Öfver dörrposten läser jag årtalet 1905 och frågar,
hvarför just det årtalet står där. Hvarje nyår målas det
nya årtalet dit i hvarje stuga för att öborna skola komma


i någon slags kontakt med tiden, som flyr. Ty faktiskt
är deras lif inrättadt på samma sätt som vårt för ett
halft årtusende sedan.
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Sedan många århundraden har Odensholm varit befolkadt af svenskar, men för 600 år sedan kom pesten
och gjorde ön till en öken. Sedan kom en man från
Sandhamn dit med sin familj. Vår värd pekar på en liten
pojke och säger: Den där pojken är tionde ledet från den
Erik, som seglade hit från Sandhamn. Vi kalla oss Erkas
efter honom.

Efter pesten hade estniska sjöröfvare sitt tillhåll här,
men Gustaf II Adolf lät befolka ön med svenskar för att
få ordning i trakten. En gång länge efteråt kommo kaare från fastlandet för att röfva och plundra. Men dimma
kom från sjön, och Odensholmsborna togo sig före att
dunka på sina kokkärl, hvarpå kaparne blefvo rädda och
lämnade ön. De hade satt sina båtar i land vid ett ref,
som därefter kallas Kaparevi.

Sagans ande fyller stugan, och det berättas den ena
historien efter den andra.

Ön har privilegier från Gustaf II Adolf eller Kristina
och lämnar i skatt sedan urminnes tider 4 tunnor salt
fisk och 4 tunnor torkad, sammanskott från de 7 familjer
med tillsammans omkring 100 medlemmar, som bo där.
Men nu vet man icke, till hvem det där skall lämnas.
En estländsk baron sades ha köpt ön och kom för att förändra villkoren, men öboarne betrakta sig fortfarande som
svenskar och i sin goda rätt på grund af de månghundraåriga privilegierna och underkasta sig ingen förändring.

Vi sågo deras ögon glöda, då de talade om baronens
försök. De talade om sina sälbössor och försäkrade, att
de skulle ha gått man ur huse och skjutit så länge krut
och bly fanns.

Min själ blef varm.

Vi åto kvällsvard. Brunt bröd, smör, flundra, stekt
i svinflott, rökt torsk, Odensholms specialitet, rökt flundra,
filbunke, hembryggdt öl, mjölk — som man ser mat för
gudar och hyggliga människor. Sällan har jag njutit af
något så mycket som af den rökta torsken och det goda
brödet. Så snart ett glas var tömdt, påfylldes det genast
af den vaksamma värdinnan, ända tills man insåg, att
man måste vända det upp och ned. Svensk uppmärksamhet.

Under tiden talades om Odensholm och om Sverige.
Med oss talades en noggrant grammatikalisk högsvenska,
inlärd ur svenska tidningar och svenska böcker, men sins
emellan och till kvinnorna talades gammalsvenska, vårt
och deras fäders språk, fast på en särskild dialekt.

Nu vill jag öfversätta lotsens, som seglade oss in i
hamn, samtal med oss på Odensholmsvenska. Eller kanske
det närmar sig Runösvenska. I hvarje fall är det intressant:

Fall maira! En storan stain er frafere!

Här oba stråndi sen I tri stor stain. Tåtå ni gå
segol, tå ska kappli bli uti räsa mä midtmillastain.


Oba vinstursia kappli står en rauni braiver. Om ni
tova hon raunia uti räsa ma han stain, så gå ni på grunne.

Bara uti hit hamne hovan I inga räddoa fer inga vär!
(Men här i hamnen behöfver ni inte vara rädda för någon
storm.)

Midt i natten gå vi ombord igen för att sofva. Skummet ryker öfver jollen och stormen tjuter i vanterna. Men
vi bara längta till morgondagen och våra släktingar i land.




»Um Geesa givor en vikar, så ska skräflinga bli tiner!»

Detta är ett ordspråk som användes då man vill underskatta en karl, och betyder fritt öfversatt: — Om gud låter
mej få en säl, ska du få framfötterna!

Framfötterna äro nämligen intet värda. Men Odensholmarne visade oss de riktiga framfötterna, för att nu för
en gångs skull göra en ordlek.

Deras stugor stodo öppna för oss, och vid måltiderna
bullades allt upp! Vi drucko tremännings öl ur trästånkor,
där träet hade insupit ölets själ så att kanten kändes
stark och god att suga på. Torsken doftade och brödet
doftade.

Vägg om vägg med oss röktes torsken, där den hängde
på sina takstänger. Jag måste sätta mig där och teckna
interiören och låta mina kläder supa in den hälsobringande
röken som sedan generationer trängt in i takbjälkarne och
gjort dem svarta och vackert blanka.

I stugans fönster står en underlig växt i en kruka.
Jag frågar, och får veta att det är cayennepeppar — »för
att ha i brännvinet, när karlarne blir lifsjuka».

De karlarne, de äro sig lika, till och med på Odensholm! Kvinnan som upplyste mig om kompositionen verkade stenålderskvinna och hade antagligen fått klart för
sig att endast karlars sjukdomar kräfva brännvin och
cayenne!

Vi gå omkring på gårdarne. Plötsligt se vi en lefvande
silhuett mot luften. Det är en pojke som är uppe på
stegen för att se efter i hafvet om någon behöfver lifräddning. Då får jag reda på, att Odensholmarne i år ha
räddat 4 skeppsbesättningar utan att få en kopek för besväret. Det är en herr Gut i Reval, som tydligen kan
lämna upplysningar om, hvart pengarna tagit vägen.

»Inte begär vi pengar för sådant, men då det betalas
ut pengar, hvarför skulle vi inte få dem?»
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Jag lofvar att påminna herr Gut. Jag hoppas att han
får läsa det här.

På väggen i en stuga läser jag följande nyårsgratulation med teckningar:


1905

»Ett godt nitt år, att fiskar får som ingatt år.

Gud må gifva lick och hels åt folk å kriar te trifvas
i år: och än själar och alar mä vintån fås.»

	
[image: engs01_mittli01_030.jpeg]	Jag går omkring och
njuter af allt detta lif. Jag
beundrar takens drakhufvuden, som påminna
mig om vikingafejder och
allt vårt svenska bohemeri som lefver kvar hos
oss än trots allt.
 Jag går upp till fyren och beundrar ryssen som vaktar den och
som går omkring ensam
och oförstådd och skrämmer urinvånarnes ejdrar
genom att spruta hagel
öfver de små gölarne i
månskenet.
 Jag beundrar kvinnorna som jag möter,
magasin för hälsa och
sundhet. Jag ser ut öfver hafvet och gläder
	mig åt landskapets fina och förnäma färg, fina grå och gröna
och violetta toner. Jag går in
i en stuga och beundrar barometern som hänger i taket. Materialet till den har måst hämtas på fastlandet. Jag beundrar
de friska barnen och kvinnorna
och förvånar mig öfver att det
icke har blifvit inafvel på en
så afsides liggande ö.
 »Men vi tar från fastlandet.»
Sade man mig. Då kan jag
förstå.
 Hvad skall jag säga mera?
En gång skall jag komma till-	
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baka till Odensholm och bo där. Jag hoppas att de
sju familjerna, Brus, Grejs, Nibondas, Marks, Erkas, Nigårds och Stavas icke betrakta mig som främmande.

Jag ber mina läsare skicka svenska böcker till dem.
Adressen är till ex.

Brus

Odensholm

Estland.

Albert Engström.


________
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EN JULAFTON I UPPSALA.

Jag ämnade tentera i grekiska i februari och måste
tillbringa julen i Uppsala för att icke förlora tid hemma
på landet genom festande, dans och slädpartier.

Endast den, som fjärran från sitt hem julat i den
staden, kan sätta sig in i stämningen. Mellan husraderna
lyser det tröstlösa vemodet ur lyktorna, och inne i de små
studentlyorna ligger det ännu hemskare och dystrare.
Stjärnorna, som gnistra på den svarta himmeln öfver den
lilla staden, ha intet att göra med barnens muntra och
sprakande julstjärnor, som tindra öfver lustiga julbloss och
rykande hästar, medan bjällrorna klinga i en rytm, som
bådar dans. Och den vida slätten rundt omkring är arktiskt öde och full af mörker. De få ljusen äro som lanternor på infrusna fartyg.

Men inne på Gästis sitta de stackars hemlösa i de
skummaste hörnen, en och en, och drömma vid sina fattiga toddar om lackdoft och julgransglitter.

Jag skulle alltså jula i Uppsala. Vi voro två, som
skulle dystra till tillsammans, den gamle Ernst Fridolf
och jag.

Jag kinesade hos honom, ty jag vågade ej gå till min
egen lya, där en arg städerska kräfde pengar, och där
ved varit en okänd lyxartikel sedan flera dagar. Jag kinesade på Ernst Fridolfs soffa, ty i Uppsala ligger värden i den bästa sängen. Vi hade ingen ved, men lampan
hade olja och värmde på sitt vis. Jag fick hölja in mig

i Ernst Fridolfs virkade sängöfverdrag, en vintergata af
bomullsstjärnor med mellanrum stora nog att få en hand
igenom, men det räckte två gånger omkring min magra
juniorkropp, och var turen god, täckte yttersta lagrets
stjärnor det inres mellanrum.

Det enda som kom mig att se lifvet i ett någorlunda
rosenrödt skimmer var, att jag ägde en femma, hvilken
skulle räcka för oss båda under hvilo- och festdagarna.
Tobak hade vi. Frukost, biffstek och porter, fingo vi på
krita på det lilla Concordia. Resten skulle nog vår herre
sköta om, och under mellandagarna skulle vi hälsa på
farbror Yxlöf.

Farbror Yxlöf kräfver sitt särskilda kapitel. Han var
aflägsen släkting till Ernst Fridolf, mjölnare i goda omständigheter och bodde ungefär en mil utanför staden.
Han var ett gammalt original, som på sin väg genom
lifvet listat ut en hel del saker. Han kunde allt och var
traktens faktotum, finsmed, finsnickare, kvacksalfvade litet
och kunde sätta trädgårdar i gång som ingen annan.
Hans enda hufvudfel var, att han tyckte om ett glas ibland,
men detta är ju en allmäntmänsklig egenskap. Mot följderna af öfverdrifvet festande hade han ett medel, som ej
bör undanhållas läsaren. Innan han tågade till kalaset,
drack han litet olja, ty han hade listat ut, att oljan på
grund af sin lätthet alltid måste ligga i ett tunt lager
ofvanpå det han förtärt och dymedelst hindra spritångorna
att stiga upp i knoppen. Han försäkrade, att medlet var
probat och osvikligt.

Nu bör ni känna farbror Yxlöf till en viss grad.

Julaftonen kom, och efter en stadig frukost på Concordia gingo vi hem till vårt rum för att öfverlägga om,
hur vår femma lämpligast skulle användas.

Det var smällkallt både ute och inne. Frosten satt
hvit på dörrlås och fönster, och man märkte ej, då en
pipa slutrökts, ty andedräkten förvillade.

Att vi skulle köpa punsch för tre kronor, var en själfklar sak. Resten skulle användas till julklappar, och
dessa skulle tillfalla pigorna, som tjänade hos baningenjören, ty med dem hade vi åkt karusell på Feitska tomten, och de voro världens skönaste kvinnor. De brukade
nicka åt oss från köksfönstret, då vi flanerade utanför
järnvägsstationen, och sådant intresse måste ju belönas.

Vi gingo ut i julmarknaden. Ernst Fridolf köpte en

sidenschalett för 1,25, och jag en s. k. bild att sätta på
på spegeln under den pighimmel jag förmodade vara draperad öfver den enkla byrån. Bilden var en porslinsdocka,
klädd endast i en dansöskjol. Jag tyckte själf, att det var
djärft köpt, men studenter äro nu en gång för alla upplagda för lättare skämt. Det hör till ungdomen, och jag
antar, att det är normalt.

Vi aflevererade dyrgriparnä, sedan vi slagit in dem i
mystiska jättepaket och försett dem med oändligt kvicka
deviser. Baningenjören tog själf emot dem i tamburdörren. Hans panna lade sig i veck, och hans blick gick
genom märg och ben, och vi rodnade ynglingens rodnad.
O, du heliga ungdom!

Nu skulle vi fira vår ensamma julafton och köpte två
liter punsch, Ulanders Fin de Siècle. Det började skymma,
då vi väl installerat oss i vårt kalla wigwam.

Vi hällde upp hvars ett glas och drucko under tystnad. Piporna glimmade. Mörkret smög sig in i rummet.
Vi tänkte på dem där hemma, som saknade oss i kväll,
och något snörde till våra strupar och hjärtan. Och hvad
skulle det bli af oss, lata som vi voro? Den lilla flik af
luften, som vi sågo öfver bakgårdens snöbetäckta hustak,
lyste giftigt blågrön af solnedgångens rester, och frosten
på rutorna gnistrade.

Vi tände lampan. Vi eldade i spiseln med alla de
tidningar vi ägde. Det var en kort fröjd. Om vi skulle
offra en stol? Vi kunde gärna offra den där, hvars ryggstycke alltid hoppade ur, då man lutade sig emot det.
Det var ju en idé, och vi drucko för idén och plockade
stolen isär. Vi måste spänta stickor ur sitsen, och efter
uppoffrande af en half tändsticksask flammade julbrasan.
Ett dricksglas fotogen gjorde den till en lusteld. Det dånade i den spruckna kakelugnen, och den blef en tredje
kamrat, en glad fyr som berättade historier och skrattade
ett bullrande, smittande skratt.

Men vi borde allt gå ut och titta på folklifvet. Vi
gingo ned på gatan för att vika ut på torget — och där
i hörnet sågo vi en figur, som vi kände igen.

Det var farbror Yxlöf! Han såg något beskänkt ut.
Han hade tydligen glömt oljan.

— Goddag, farbror! Farbror är inne och köper julklappar, kan jag förstå!

— Skulle just börja på nu! Jag har varit i stan hela

dagen, men jag träffade på vaktmästar Svensson och han
bjöd på frukost, och förbaska mej den har blåst af än.

— Vill inte farbror dricka ett glas punsch hos oss?
Enkelt och flärdfritt! Farbror har ju hela dan på sig.

— Nåja, ett glas då! Men sen får jag lof att uträtta
mina kommissioner. Kommer ni ut mellandagarna?

— Säkert som i en ask! Vi ha skickat återbud till
en hel massa ställen bara för farbrors skull.

— Ho, ho, ho — ni har väl inte så många att gå
till kan jag tro!

— Joo då! Vi ä bjudna till inspektor och till den och

	den! men helst vill vi
förstås ut på landet.
Kom nu farbror, så tar
vi ett glas!
 Farbror Yxlöf följde
med upp. Brasan höll
på att falna ned, och
kylan började åter härska i rummet.
 — Det var fan, hvad
ni har kallt! Kan ni
inte sätta in några trän?
 — Nej, den förbaskade städerskan har strejkat, ingen människa är	
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hemma, och fan vet, hvar nyckeln till vedboden hänger.
Men vi kan ju elda på med punsch. Skål, farbror! Skål, skål!

Farbror Yxlöf tycktes vara särskildt upplagd för
festande. Han drack den ena bottenfocken efter den andra,
han började sjunga och berätta historier, sluddra på målet och skrika. Klockan blef mycket, och vi vågade påminna om hans kommissioner. Men det borde vi aldrig
gjort!

— Jaså, ni vill att jag skall gå? Jag är inte nog fin
åt herrarna? Det är heller inget nöje att sitta i en iskällare med ett par oförskämda pojkvalpar. Ingen skall säga,
att jag snuggar, ingen? — ta mej fan. Yxlöf kan gå!
Han går på fläcken! Där hörde ni! Han går, han går,
men stick inte ut näsan till mej, för då bussar jag hund
på er, lymlar där!

Han tömde ilsket sitt glas, fyllde på ett nytt och
tömde det.


— Bli generad af såna där barnungar i stormhattar,
gubbevars, som ni inte har betalt. Ni rider mej på näsan,
för ni kan tala latin och hebreiska och engelska, men vet
ni hva jag kan? Vet ni dä? Jag kan be er — Nu tar
jag det sista glaset hos er, snobbyngel — åja! — slå opp
nästa flaska, jag kan betala om det kniper!

Gubben Yxlöf var tydligen rakt på snusen.

Vi slogo upp nästa flaska och hällde i gubbens glas.
Han tömde det och reste sig vinglande från soffan.

— Trodde jag var i sällskap med bildadt folk — kräk
ä ni! Dä ä just hva ni ä! Stick inte näsan hem till mej!
Gör’et inte! Ja bussar hund på er!

— Får vi inte följa farbror till skjutsen och hjälpa till
med kommissionerna?

— Ja, ja ska gå, men jag behöfver inte bli utmotad.
Ja går — gå — hår — sir ni inte, att ja ä på vä — häg?
Jäklar, hvad ä min lufva — hadde en skinnlufva — eller
ä dä katten, som ligger i hörnet där? — Han riktade en
spark in i kakelugnshörnet och tog en öfverhalning.

— Dä min lufva! Dä ä dä! Ni grinar, gröngölingar,
för ni tror ja ä sned, men ingen har varit så nykter, som
jag ä nu! Ingen, hör ni!

Han påtade i hörnet och fick tag i mössan.

— Men får vi inte följa farbror?

— Följa mej! Den, som följer mej, får sej en torfvel,
så han aldrig vaknar mer! Jag har redt mej utan hjälp
i 55 år, och såna där jäklar som drifver med gammalt
folk — —

— Ja, men farbror — — 

Gubben Yxlöf sparkade upp dörren och var ute i trappan. Hans stöfvelsinkor smällde mot trappstegens järnskoningar.

— Vi måste se efter honom. Vi stå inte till svars!

Vi rusade ut och ned på gatan. Yxlöf var försvunnen i folkvimlet.

Hvad skulle vi göra? Vi hade fördärfvat utsikterna
för oss, men Yxlöf var ju också oefterrättlig. Vår framtid under mellandagarna såg hotande ut, och ingen kamrat fanns kvar att vigga af. Men vi hade druckit några
glas punsch och punsch, måttligt njuten, föder idéer.

Jag fick en djärf sådan.

— Vi gå upp i poliskammarn!!


Ernst Fridolf betraktade mig frågande. Vi hade haft
en del att göra med polisen, flyttat skyltar, ställt till gruff,
släckt lyktor och dansat ringdans omkring den fruktade
konstapeln n:o 9 Morin på torget en natt under de beryktade oroligheterna, då upprorslagen lästes upp från poliskammarens trappa af Raaben själf. Vi hade listat in ett
halft dussin båtshakar i polismästarens trappuppgång, anspelande på en gängse lögnhistoria om den riksbekante
hedersmannen. Vi voro inom poliskåren icke betraktade
som guds bästa barn.

— Jo, vi går dit och bjuder konstaplarna på punsch.
Du förstår, att i kväll måste de vara vekhjärtade — julafton och frid i all naturen. Tror du, att några studenter
förut ha bjudit konstaplarna på punsch i poliskammarn?
Nej, var lugn för det! Och vi kunna få fördelar af det
i en framtid.

Ernst Fridolf var med om saken, jag stoppade litern
i fickan, och om några minuter stegade vi in i gemaket,
där vi många gånger förut stått som syndare, anklagade
för brott mot nattfriden och ordningsstadgan.

Konstaplarna tittade förvånade på oss. Jag harskade mig.

Jag höll ett tal, där jag påpekade julhögtidens betydelse. På en dag som denna borde vi glömma allt groll.
Visserligen vore studentkåren på grund af vissa sorgliga
tillfälligheter sedd i ogynnsam dager af polismyndigheten,
och stundom, beklagligt nog, vore förhållandet vice versa,
men i denna strid vore den ädlast, som räckte handen
eller rättare litern till försoning. Vi hade tänkt oss de
vakthafvande konstaplarnas känslor på julaftonskvällen,
en kväll då ingen bråkar i staden, då en vakt är obehöflig, ty kärlekens och fridens ande sväfvade ju öfver all
ängden, liksom stjärnan för närmare två tusen år sedan
stod still öfver krubban. Låt oss tömma en fridens, en
förståendets, ja en kärlekens bägare i Ulanders utmärkta
Fin de Siècle-punsch till ett tecken på en varaktig och
och efterlängtad försoning. Bakom oss stod hela studentkåren, hela universitetet från rector magnificus till vaktmästaren i skånska nationen, en nation som i Uppsala var
så obetydlig, att den icke ens existerade. Med ett ord
hela det Sverige, som en gång skall bekläda alla ämbeten, från statsministerns till — hvad skall jag säga? Med

ett ord, skål och tack för den tid som varit! Måtte vi få
upplefva många liknande julaftnar tillsammans!

Jag räckte litern till vakthafvande öfverkonstapeln —
och si! — han grep den. Det fanns bara ett dricksglas,
det på kommissariens bord, och man vågade icke röra
det, ty vederbörande kunde ju möjligen komma på inspektion. Vi drucko alltså fyrmännings ur buteljen, och julens
ängel sväfvade med fridfulla vingslag öfver hela scenen.
Den var enastående. Vi kände oss ha uppfyllt en mission.

Klirrr! Telefon! En konstapel sprang till apparaten.

— Ursäkta, herrarna, men dom telefonerar, att en
karl ligger full nere i järnvägsparken. Vi måste hämta
honom.

— Jag vet, hvem det är, förklarade jag divinatoriskt.
Det är farbror Yxlöf! Inte behöfva herrarna båda gå och
hämta honom! En är tillräcklig — jag följer med! Sedan
kan vi ju dricka ur resten — det är tråkigt att behöfva
skiljas så här brådstörtadt!

Jag förstår ännu inte, hur julstämningen kunde gripa
konstaplarna till den grad, att de gingo in på mitt förslag. Ernst Fridolf stannade kvar, och jag begaf mig med
en konstapel springande ut i den smällkalla kvällen nedför Vaksalagatan och in i järnvägsparken. Efter en stunds
sökande funno vi karlen. Det var farbror Yxlöf.

Det blef ett sorgligt tåg tillbaka till poliskammaren.
Konstapeln och jag buro den gamle mannen i gullstol,
och han sof och drog timmerstockar. Ostörda af vandrare passerade vi hela vägen. Jag talade med konstapeln
om mitt dåliga samvete. Gubben hade fått punsch af oss.

— Aja, det är ju inte så farligt så här vid jultiden!
Vi kan ju lägga in honom och låta honom nyktra till, så
får han gå i morgon.

— Slipper han plikta då?

— Å, på sin höjd en femma — men vi kan ju för
resten låta honom gå. Herrarna ha ju varit så trefliga
och gemytliga, så för herrarnas skull — —  och i natt blir
det nog ingen inspektion. Det är alltid så lugnt i stan
såna här kvällar.

Vi placerade farbror Yxlöf i arresten. Han sof som
en kappsäck, tillsnörd och poletterad och inställd i ett
magasin.

Vi återgingo till puschen, det, som fanns kvar, nämligen, ty Ernst Fridolf hade skålat tämligen ordentligt med

sin konstapel under vår frånvaro. Vi fingo i oss historier
om äfventyr från det nattliga Uppsala, vi skålade, vi lade
bort titlarna. Jag försökte sjunga, men det påstods, att
sång ej passade på vaktkontoret. Ernst Fridolf sjöng ändå
och utvecklade allt det gemyt, som var honom eget, så
att sången fick passera.

Jag undrar, om någon julafton någonsin tillbragts så
hemtrefligt af några vakthafvande konstaplar. Och då vi
bröto upp, sedan vi vridit ur de sista dropparna Fin de
Siècle-punsch, tryckte vi våra gamla fienders händer hjärtligt och länge och önskade, att de snart måtte blifva aflösta för att få ägna sig åt det trefna familjelifvet, hustrurna som väntade, och barnen som ropade på polis.

Denna julafton är den enda jag icke tillbragt i mitt
hem. Lyckan har gynnat mig, och jag önskar samma
lycka åt alla dem, som läst detta ungdomsminne till slut.


P. S. Vi vågade icke hemsöka farbror Yxlöf under
mellandagarna. Vi hade ju våra skäl, och för öfrigt kom
räddningen som vanligt i öfverraskande och oanad form.
Alles geben die Götter ihren Lieblingen.
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LUSKUNGEN.

Det artade sig till hunger och dyr tid i Småland. Det
är inte länge sedan. Man behöfver inte vara 50 år för
att minnas det.

Det hade knappt kommit någon vårflod, och sen snön
hade gått sin kos, kom torkan. Vägarne sprucko, åkrarne
sprucko, och gräset, som trängde sig upp med små tvinande strån, brände solen brunt. Vattnet sjönk i sjöarne
och bäckarne torkade ut. Emån letade sig fram bland
bottenstenarne med ljumt vatten och gölarne stodo stinkande af ruttnande gräs och bubblande strandgyttja. Och
solen stod röd och förfärande och obarmhärtig och tycktes
dröja i sin bana för att stråla ned ofärd öfver marken.

I kyrkorna läste prästerna upp salmbokens trollformler mot torka och bönderna gnällde trollsånger för att nedkalla rägn, men det kom intet rägn. Deras gud ville
straffa det vrånga och horiska släktet, ty måttet var ändtligen rågadt. Smålänningarne framhärdade i synden, de
voro slappa i tron, och det hade de förrästen varit sedan
många hundra år. De hade visserligen fått en dufning
då och då i form af missväxt och kolera, men de kunde
inte förstå att de syndat mer än vanligt på sista tiden.
Bönderna tyckte sig behandlade orättvist och började tvifla.
Men tviflet är den farligaste synden, sade prästerna, som
hade sina grofva löner och inte behöfde vara rädda för
att maten skulle ta slut i deras visthusbodar. Bedjen och
åkallen, sade de och vibrerade med rösten och slogo i
predikstolarne, som de hade lärt sig af andra präster. Men
tviflen icke!

Under tiden brann solen allt hetare. Brunnarne torkade ut och kreaturen råmade efter vatten och föda, ty
vinterfodret var på upphällningen. Det sjöngs och bads i
gårdarne, men himlen lyssnade icke.


Folket gick som i en dröm. Man såg tecken och under i luften. Hägringar syntes i skyn med krigshärar och
moln af underlig skapnad.

Allt flere började tvifla på prästernas ord och bönens
makt. Om vår otro och synd är orsaken till allt detta,
sade de, hvarför förhindrar inte Gud vår synd och otro,
då han är allsmäktig? Inte kan den allgode Guden vilja
att något ondt finns till, om han är barmhärtig och vill
endast det goda. — Gud tillstädjer stundom det onda, svarade prästerna, för att pröfva människorna. — Är det
barmhärtigt? frågade bönderna. — Vi förstå inte Guds
rådslag, svarade prästerna, men han vill alla människors
frälsning. — Hvarför tillstädjer han då pröfningen, där
lite hvar kan gå under? frågade bönderna åter. — Vi
människor förstå intet af det Guds ande tillhörer, svarade
prästerna.

Sådana samtal rubbade trosstyrkan i församlingarne
och ledde till många misshälligheter. Trons pelare vacklade oroväckande i Emådalen, och det hände att prästerna
fingo ordentligt med stryk, då de gingo hem från kalas
hos länsmannen eller socknens kapten. Ty jorden skulle
förgås i alla fall, och prästerna visste intet. Det var en
förfärlig tid.

Jorden skulle förgås. Många tecken förebådade en
sådan katastrof, som i det stora hela inte hade betydt så
mycket i universum, åtminstone inte ekonomiskt.

Men smålänningarne voro intresserade, ty de hade
dåliga samveten och voro inte riktigt säkra på att inte
prästerna ändå trots sin oförmåga af logik hade rätt i
mångt och mycket, fast nog var det djäkligt att de skulle
ha det bra, mat och dricka fullt upp, under det man led
nöd i stugorna rundt om prästgårdarne. Kanske var det
i alla fall bäst med bön och åkallan, då prästen ordinerade sådant.

I en socken långt inne i Småland, inte så långt från
Emåns källor, bodde en tiggare i en förfallen backstuga.
Han var en riktigt gammaldags trasig och barfotad tiggare och kallades Smugen, och han lefde i sin koja med
sin käring och en get. Hvarken han eller gumman tvättade sig någonsin, och Smugens tiggarpåse var om möjligt trasigare än hans paltor. Jag har själf sett Smugen
då jag var 4 år gammal och minns honom rätt bra. Han

hade blifvit ett inventarium i Emådalen och gick icke
ohjälpt ur något kök.

En dag vandrade Smugen och käringen tysta sin väg
fram emellan ett par byar under den brinnande solen,
Smugen först och käringen några steg efter, ty tiggare
bjuda sällan sina fruar armen och gifta män tala ännu
mera sällan med sina fruar — om dessa båda nu voro
gifta — jag vet det inte. Då upptäckte Smugen något
underligt vid vägkanten.

Det kan knappt beskrifvas. Det var en kompakt spolformig massa som rörde sig framåt vid dikesrenen. Smugen stannade och såg. Den var en aln lång och bestod af
miljoner löss — och rundtomkring var marken betäckt
af tusentals löss, som rörde sig i samma riktning som
den stora kroppen. Smugen petade i kroppen. Den var
löss alltigenom, löss som lågo på hvarandra och hängde
tillsammans och rörde sig. Det var hemskt och underligt.
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Smugens käring kom fram, och hon visste hvad
det var.

Det var Luskungen, ofärden som gick fram öfver Småland, sakta men säkert. Det hade hon fått veta af sin
mormor, att när Luskungen visade sig, skulle det bli en

vinter som man ej sett maken till. Folk skulle frysa
ihjäl och mat skulle fattas, och tiggarnes död var gifven,
då inte bonden hade en brödkaka i taket. Än var det
sommar men snart blef det höst och sedan kom det förfärliga, att jagas från gård till gård och ligga i lador,
där det inte fanns ett strå hö och så somna i en drifva
utanför en stugudörr.

I nästa gård berättade Smugens käring om Luskungen.
Det var hemskt att höra och Guds straffdom låg öfver
Emådalen.

Folk gick och såg på vidundret, där det kröp framåt.
Det var grått och olycksbådande och gick så sakta, sakta,
och efter några dagar hade det hunnit till korsvägen vid
kyrkbyn — ty det kom bara en aln framåt om dagen.
Där såg det ut som om det ville vika af inåt kyrkan, men
en kväll togo några drängar halm med sig och lade den
omkring Luskungen och tände eld.

Det sprakade och smällde, som då man tänder eld
på en enrisbuske, men han rörde sig framåt ändå. Då
hämtade de mera halm och täckte honom fullständigt.
Det blef ett bål och underligt var att lössen, som kröpo
rundt omkring, styrde kurs in i elden och förgingos där.

Luskungen förde med sig en religiös väckelse i socknarne. Folket delade sig i två läger, mot och för Luskungens betydelse. De klokare prästerna läto företeelsen
verka utan att ge sig in på vetenskapens hala fält,
de fåvitska nedsatte Luskungen till en naturhistorisk egendomlighet och blefvo misstrodda. Smugens käring var
den som segrade öfver alla partier. Det skulle bli en förskräcklig vinter, och det blef det.

Hösten kom utan gröda och folket längtade efter åska
och svarta moln. Aska blef det också i en socken, då
adjunkten var ute i socknebud, och blixten slog ned mellan hästen och vagnen. Hästen segnade ned på knäna,
men ingen skadades. Vintern blef den hårdaste i mannaminne. Allt Sverige hade lidit af sommarens torka, så att
tiggare öfversvämmade landet och förtviflade strykare rånade folk på kyrkvägen. Barn kommo bort under snöstormarne och folk hittades ihjälfrusna i drifvan.

Men nästa vår kom med flod och regn och grön brodd
och alla jordens dolda krafter lefde upp, och Emådalen
fick mångfaldt igen efter det hårda året.

Jag kommer ihåg, hur Smugen berättade denna historia innan jag ännu fyllt 5 år. Han satt på pallen
bredvid järnspisen med sin bruna lappade påse och hade
göra med att hålla sitt grå hår ur ögonen och klia sig,
medan han åt sillen och ordnade brödbitarne, ty de största skulle gömmas. Marcus Larsson hade målat honom
en gång i hans stuga med gumman och geten, och den
taflan är stulen, som de flesta af Marcus Larssons smålandssaker, men Larsson var lättsinnig som de flesta målare och hade mest nöje af att skramla i fickorna med
sina värdelösa medaljer — berättar min mor, som såg
honom på den tiden han åkte med spann genom grindarne hemma utan att öppna dem förut, och lät sin atelier brinna, därför att det var så vackert. Men det hör
ju inte hit.

Jag har också hört historien om Luskungen, som förvirrade Emådalbornas religiösa begrepp, några år senare,
af folk som sett den, släktingar till mig, hederliga smålandsbönder, kyrkvärdar och häradsdomare, som skulle
ansett det under sin värdighet att komma med något, som
under någon form någonsin skulle kunna inrangerats under begreppet fantasi. Så att jag tror irreligiöst.


________













UR PORTFÖLJEN.

Vi ha alla med en viss spänning afvaktat resultatet
af konklavens arbete. Redan på förhand visste jag att
Rampollas val skulle ha mötts af protest från Österrike,
och stor var min glädje, då jag af tidningarne erfor, att
Sarto, min gamle vän Sarto, blifvit påfve.

Jag erinrar mig ännu lifligt mitt första sammanträffande med Sarto. Det var år 1894 i Rom. Jag hade tagit in på ett blygsamt italienskt hotell, Albergo della Pace,
vid en bakgata på så pass långt afstånd från Corson, att
jag kunde uppfriska mig med en lagom promenad, innan
jag började deltaga i den långsamma processionen på trottoirerna. Jag hade några dagar fåfängt väntat på ett rek
från Sverige, befann mig utblottad på pängar och kände
mig ensam i främmande land.

Jag gick alltså till hotellets padrone, visade mitt pass
och mina korrespondentkort, afslöjade mitt ekonomiska bryderi och frågade, om han trodde mitt ärliga ansikte (jag
hade då ännu icke anlagt helskägg): Han trodde mig, och
jag återtog min förra diet; lifsfarliga ostron, ty det var
höst, risotto con cappe eller con fegatini, fårkotletter i
olja och ett härligt vino nostrale.

En middag fick jag en vänlig inbjudning från min
värd att deltaga i en familjesupé i hans privata våning.

Jag infann mig kl. 8, uppsträckt så godt jag kunde,
presenterades för värdinnan, en korpulent dam med omisskännliga spår af den speciella skönhet som är campagnans
barn egen, och jag blef så småningom föreställd för det
öfriga sällskapet, två à tre välmående landtmän, en polsk
liten dam, skinntorr och med en svada som öfversteg mina
djärfvaste drömmar, två allvarliga prästmän af lägre rang
samt monsignore Sarto, som lifligt underhölls af 4 unga

damer, kolsvarta i anseende till håret med långa skuggande ögonfransar, tunga ögonlock och en eld i pupillerna,
som kom mig att tänka på Pompejis sista dagar.

Vi drucko té och åto konfityrer. Plötsligt slog sig
en af de unga damerna ned vid pianinot och spelade upp
en Strauss. Värden dansade ut med sin fru, jag bockade
mig så godt jag kunde för en af kardinalens ungdomar
och valsade förtvifladt och bra som vanligt. Jag tror att
jag dansar vals bra, men min dam kunde inte dansa. Möjligen tarantella, men vals kunde hon inte. Hon hvilade
centnertungt på min arm och såg mig in i ögonen med
ett outgrundligt leende. Jag stannade slutligen och förde
henne till sin plats vid monsignore Sartos sida, samt frambråkade några artigheter på min dåliga italienska. Sarto
tog till ordet:

— Ni är svensk, min son? Jag hörde det af vår
värd. Ett vackert land, men öde och isigt, säges det.
Ni dansar bra.

— Ja, åtminstone gärna, ers eminens, svarade jag
bugande. — Men jag hade väntat att få se något genuint
italienskt i dansväg, något passioneradt, något lifligare än
den moderna valsen.

— Ni är varmblodig, min son, sade Sarto. — Dansa
svenskarna?

— Joo då, hambo och polska och en massa saker
med lifvad rytm i.

— Visa oss då något — hambo till exempel!

Jag gjorde några hambosteg solo för kardinalen.

— Bravissimo! — — —  Åh! när jag var ung dansade jag också, alldeles som ni med glöd och passion!
Hur var det igen! Man niger redan i början af takten och
svänger rundt! Så skall det dansas! Men ni borde ha
en dam!

— Jag tror, efter det lilla försöket med min nådiga
här, att jag inte riktigt kommer öfverens med italienskorna.
Men får jag ha den djärfheten att bjuda opp ers eminens
— — — — 

Och vid Gudarna! — reste sig inte kardinalen upp,
jag lade min arm kring hans föga smärta midja, och vi
dansade ut. Efter ett par takter var han med, och efter
tre fyra svängar kring salen satte jag varsamt ned den
anfådde prelaten på hans stol.

Nu blef det lif i sällskapet. Man trängdes omkring

mig för att få undervisning i denna arktiska och originella
dans. Jag dansade som en vansinnig och hade äran att
ännu ett par gånger få föra den blifvande påfven i hvirflarne.

Men klockan blef tolf. Kardinalen drog sig tillbaka
efter att ha tagit ett vänligt afsked af sin ungdomlige
läromästare. De andra aftroppade så småningom, och snart
låg jag i mitt sofrum, vägg i vägg med den blifvande
kyrkofursten — sagdt i förbigående och icke det ringaste
skrytsamt.

Men min natt blef sömnlös, ty kardinalen snarkade.
Han tycktes vara s. k. konstsnarkare. Det finns öfverhufvudtaget intet ljud i naturen, som han icke kunde återge
fullkomligt illusoriskt. Det var intressant i början, men
jag tröttnade så småningom och afvaktade daggryningen i
ett tillstånd af höggradig nervositet.

Kardinalen afreste till Venedig med första morgontåget.




Andra och sista gången jag hade äran sammanträffa
med Sarto, var kort därefter på piazzan i Venedig. Jagstod och matade dufvorna utanför ingången till kampanilen — den gamla — och såg plötsligt kardinalen långsamt vandra framåt på väg till San Marco. Jag bugade
mig vördnadsfullt. Han kände igen mig.

— Ni är på hemresa, min son! Hälsa er nordpol
och hälsa Bitter! Ni känner kanske Bitter?

— Nej, men han lär vara en utmärkt man.

— Hälsa i alla fall och farväl!

Han nickade vänligt och försvann snart i den ärevördiga dômen.

Sedan dess har jag inte träffat honom. Kanske har
han glömt mig. Eller kanske dröjer hans minne ännu
gärna vid den enkla danstillställningen på Albergo della
Pace, där han för några fattiga ögonblick fick kasta af
sin värdighets mask och vara sig själf. Icke förrän nu
har jag fullständigt fattat, att fångenskapen i Vatikanen
innebär en försakelse af allt mänskligt, en försakelse som
icke ens tiarans guld och ädelstenar och en liten våning
på 10,000 rum kan ersätta.


________
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GRÅSKÄLEN.

Matts Ers och Östergren ha tagit in laxnätet, ty det
är hård nordost och sjön växer. I sjöboden har Matts en
liter, gömd undan gummans läseri och onda humör. Medan den vandrar från mun till mun efter ärliga klunkar,
kommer Jan-Matts till, och litern får ytterligare en afnämare.

I lä under bärget gassar solen och spriten värmer och
gubbarne bli stortaliga och mogna för deras mandom värdiga bedrifter.

— Hä vore hinte godt hå ta sej fram, hom hen
komme hi den ’är sjön, som ’an liknar sej till hå bli, säger Östergren.

— Den ’är sjön! Din toker, hä väl hingen sjö! Hä ä
som hå röra hom hi hen potta, hvarken mer heller mindre, opponerar sig Matts Ers.

— Du hä tokug du, säger Jan Matts. Hen blefve hyr
hutåf skvalpet hå brottena hå gungningen.

— Hyr? väsnas Matts Ers. Ja ’ar hinte badat på
håtminstningen tretti hår, men hä sätter ja hopp hen liter
å, hatt ja ska simma till Loskär, bå dit å dän, hom hä
också fölle slagrägn hå kom flod, som skriften säjer.

— Skryta hå skräppa kan du, när du ’ar fått starkt,
säger Jan Matts. Men du hä väl hinte för mer hän vår

fader Habraham, som döder här! Då finge du hallt lära
dej ’alfva dykarekonsten, för du ginge till botten hå blefve
hålmat, dä hva du blefve! Men hen liter vågar ja, hifall
du hä lessen ve laxfisket hå käringen din!

— Dä sagt, hå hafslaget! Slå haf, du Höstergren!

Matts Ers började med öfverlägsen min att kläda af
sig och stod snart i bara mässingen.

— Ska du hi hinte ’a dej hen dragnagel, hinnan du
börjar svälja saltvatten? Schål!

— Schnål! Matts Ers klifver i och begynner med stadiga simtag klyfva sjön.




Vid fönstret i sin stuga sitter Ålands-Henrik och läser
Östhammars tidning, då och då kastande en blick utåt
hafvet.

— Men hva hi hattan ’älsike hä dä där? Dä hä hen
gråskäl himellan Loskäret hå ’älludden. Titta du Stafva,
hä dä hinte hen skäl därute i sjön?

Mor Stafva tittar.

— Jo visst hä dä väl hen skäl, fast ja tycker an hä
liksom lite knollrig hi ’ufvet.

— Knollrig? Du hä tokug, ditt skrälle! Jo visst
’älsike hä dä hen skäl!

Ålands-Henrik tar sin gamla lodbössa från väggen och
springer ut. Han smyger och tar betäckning af strandklipporna, gör några hopp framåt, då skälen är skymd af
en sjö och står orörlig, då den är synlig. Skälar ha ögonen med sig.

Den här skälen gör sig ingen brådska. Han är bestämdt fel på något vis, tänker Henrik.

Så småningom har skytten nått Köpmanholmens udde,
tar stöd mot en sten och börjar sikta.

Pang!!! Kulan slår i ett par tum framför näsan på
Matts Ers och vattnet sprutar öfver simmarens ansikte. Han
spotter bara ett tag och fortsätter, ty han har ej hört skottet för skvalp och brus.

— Jäken anakka! säger Ålands-Henrik för sig själf
och börjar ladda om nedhukad bakom en sten. — ’An hä
väl fel, hefter ’an hinte dyker.

Men Östergren och Jan Matts ha hört skottet och
upptäcka Ålands-Henrik. I ett fatta de, att Matts Ers lif

hänger på ett hår. Ropa duger ej. Det hörs icke i
blåsten. De börja springa, så att tången yr dem om benen. Det tar ju litet tid att ladda en skälbössa, och om
de inte hinna fram till jägaren, innan han kommit sig i
ordning, blir det säkert begrafning i Grisslehamn.

Ålands-Henrik laddar lugnt och ordentligt med litet
större krutmått, ty skälen har hunnit några famnar längre
bort. Han stöter ned kulan med vana och säkra tag. Så
lägger han sig ner och tar sikte igen.

— Den ’är gången skall jag hallt peta ’ål hi skallen
på dej, din ståte!

Men i nästa ögonblick känner han ett stadigt tag i
sin rockkrage, han rycker till, och skottet går i stranden.

— Hvem hin hi ’äl — — — ?!

— Hä du tokug, ska du skjuta Matts Ers? säger
Östergren. — ’Ar du hinte högon hå si mä?

— Hå fasen, säger Ålands-Henrik, — ’Ar ja skjutit
på Matts Ers? Ja trodde hä var hen gråskäl, fast Stafva
tyckte ’an var liksom knollrig hi ufvet. Hä var två bortkastade kulor, hä, fast hä var ju liksom hen nåd, hatt ja
sköt breve, förstås, för räxten!




Matts Ers har nått Loskäret, känt botten under fötterna och börjat återvägen. De öfriga tre gå rundt viken
och möta honom vid sjöboden, just då han stiger upp ur
vattnet.

— Hva sa ja? säger Matts Ers. Hä var hen lättköpt liter! Slå haldrig vad mä mej, för då dummar du
dej, Jan Matts!

— Nu hä dä du, som ska bestå den litern på Höstergren hå mej, som ’ar räddat lifvet på dej. Hålands-’Enrik trodde du var hen skäl hå sköt två skott hefter dej,
hå vi sprang hå varskodde ’onom.

— Hå jäken, säger Matts Ers. Men då hä dä väl du
’Enrik, som ska bestå, som slapp ifrån hå bli olycklig!

— Bestå? Dä hä väl du, som ska bestå, hom någon
ska bestå, du, som kunde ’a stått lik hi sjöbon hi kväll,
din stolle, som ger dej hi hå badar, så hen hinte kan tro
hannat, hän du hä hett oskäligt djur. Hå mina två bortskjutna kulor kan väl vara värda hen sup minst!


— Ja, hinte består ja, säger Östergren. För räxten
tycker ja, hatt hä vår ’Erre, som ’ar bestått hi dag!

— Ja, säger Jan Matts, Höstergren ’ar rätt, hå när
vår ’Erre ’ar bestått så mycke som hi dag, så kan ’an
nog bestå litern med, när hinte Matts Ers vill bestå. För
räxten kan hen hinte begära, hatt hen gråskäl, som hä
knollrig hi ’ufvet, ska bjuda på brännvin!


________













JULHAREN.

Väckarklockan med klirrande larm på stolen vid sängen

fått mig i byxen med fart och jag tassar trappan utföre,

vrider dörrens gnisslande lås och tittar på vädret.

Flingorna falla ej mer, och öfver hafvet i öster

gulnar molnets understa rand och siar om solen.

Mjuk som en ull ligger snön som föll på kvällen och härligt

stå mina spår som sigiller i vax på tröskel och trappa.

Vadmalskläderna på och islandströjan och lappskon

stoppad med hö och med brokiga band att binda om benet.

Plunta och pipa, gevär och vantar och udda patroner,

skidor på axeln och staf, och jag går till min sofvande hundgård!




Krut kryper yrvaken ut ur kojan och sträckande benen

morgnar han sig med en vid och lättjefullt klagande gäspning.

Gnällande Kula far upp och slickar husbond om hakan,

sätter sig ned och jagar ett tag i pälsen och tuggar

lystet med smällande käk efter loppan som biter i länden.




Nu har jag kopplena på och skidan bunden på foten.

Halft af hundarna dragen jag går och väcker kamraten

trummande lätt med knogen en marsch på hans frostiga ruta.

Snarkningen tystnar och matt en låga blixtrar, då stickan

drages mot fållbänkens kant och han tänder ljuset i staken.

Härligt väder och lugnt och en spårsnö, fallen från himlen.

Hundarna vädra mot vind och rycka i stramande koppel

medan kamraten i kammaren går och stökar i strumpläst.

Nu han drager pjäxorna på och skuggan på fönstrets


rullgardin med sin målade kvarn och sin bonde med säcken

växer och minskas och svinner sin kos, tills det knarrar i dörren,

klinkan faller igen och en snugga glimmar i förstun.




Tigande tar han ett koppel och tyst vi smyga om knuten

strandens vassar utefter och längs med diket och öfver

stättan och in i hagen, där blått mellan enarna mörkret

hvilar än öfver snön. Bland buskarna rinner ett räfspår.

Här har mickel stannat ibland och gräft efter råttor.

Här har han tagit ett språng, kanske nyss, då jag knäppte på

rutan.

Krut borrar nosen i snön och Kula vädrar och gnisslar,

kopplet står som en sträng, men husbond tänker på haren,

som på sin holme i åkern vid sjön bör sitta i skygd af

buskarna efter sitt knappa kalas på rågbrodd och aspbark.

Här ligger åkern med holmen af en och mariga tallar.

Hej! här är traj, och här är en fläck där han krafsat och ätit.

Grönskan lyser i snön och ett spår står klart emot holmen,

och vi göra en ring, men på andra sidan om snåret

rakt emot ledet där skogen tar vid, står ett pinfärskt språngspår.

Af med kopplen och aj, aj, aj! Han är redan i farten,

aj, aj, aj, som musik mer skön än de saliga änglars

klingande klockrent och äggande friskt går det buktande drefvet

upp öfver åsen och ned emot sjön och ger eko i bergen

medan jag hastar att hinna i pass och kamraten försvinner

öfver gärdslet och skyndar i språng till den isiga stranden.

Aj, aj, aj, hållen i, mina barn, ty den skälfvande husbond

väntar att haren skall göra en bukt öfver berget och vika

in öfver ängen och aj, aj, aj, komma häråt på stigen.

Aj, aj, aj, hör jag Kulas falsett och Krutgubbens åj, åj,

följande landskapet, eka i berg och försvinna i stranden.

Herre min Gud, det är lif, det är jakt, och den stigande solen

lyser på mig och på snön och på allt, och jag längtar att måla.

Aj, aj, aj. Pang! Pang! Alls todt! Det kom från kamraten.




Men lika godt, om det ej blef jag som fick äran af skottet,

har jag skälft för drefvet ändå och i sinnet ha dunkla

urtidsdrifter kallats till lif. Jag far öfver stättan

utför backen till sjön, där den leende skytten med haren

väntar hundarna. Aj, aj, aj, de komma på spåret.

Krut hugger tänderna i och morrar ilsket åt Kula,


som min kamrat kanske gjort åt mig, om vi jagat tillsammans

för en miljon af år sen och jag hade tittat på haren.

Knifven fram och snart är julharen passad och granris

stucket i buken, sen Krut och Kula läskat i blodet

flämtande tungor och fått sin andel af hufvud och inkråm.

Kopplen och skidorna på! I den vaknande dagen vi glida

hemåt, medan morgonens sol oss bränner på ryggen.

Julharen tynger ej i gräflingsväskan, och pluntan

tynger ej mer, ty en stor, en allt försonande slaktsup

torkat den inuti. Det är sed bland skyttar i norden.




________
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VETRUSCHEFF.

Vi sutto och läste dagens tidningar i salongen, då jungfrun kom in och sade att en karl stod ute i tamburen och
ville tala med mig.

»Låt honom komma in», sade jag.

I det samma öppnade han själf dörren och kom in.
Han var en liten sluskigt klädd figur med det mest osympatiska ansikte jag sett. Han skelade med vänstra ögat,
som dessutom var sårigt och sjukt. Vänstra handen var
förkrympt och föreföll så tunn att man såg benen mot
ljuset genom den, och han sökte dölja den genom att oupphörligt draga ned en smutsig ärmlinning så långt som

möjligt. Kostymen var för öfrigt ovanlig i färg — en färg
af torra ormbunkar eller torrt enris.

»Mitt namn är Vetruscheff», sade han, »konstnär och
litet af hvarje.»

Och i det han log på ett så obehagligt sätt, att jag
kände som myror på mig, gjorde han en akrobatgest med
ena benet, böjde båda knäna och ställde sig på tåspetsarna.
Så började han halft nedhukad vrida sig långsamt åt
vänster. Jag tänkte just be honom gå sin väg, då han
plötsligt började snurra rundt så hastigt, att jag aldrig sett
något liknande.

Jag trodde att jag fått påhälsning af någon galen
akrobat och öfverlade, hur jag lättast skulle bli af med
honom, då han med ens tog ett panterskutt fram till pianot,
öppnade det, sköt stolen åtminstone en meter från instrumentet och började spela. Under spelet hoppade han upp
och ned på stolen på samma sätt som en ryttare i skarpt
traf. Jag förstod ej hur han kunde spela med sin förkrympta vänstra hand och i sådan ställning, men han spelade
så som jag aldrig förr hört någon göra det, något vildt
och hemskt, men genialiskt.

Så reste han sig, såg lömskt på mig och sade:

»Det var musiken till min dans!»

Därpå slöt han det friska ögat, öppnade det igen —
och ögongloben var försvunnen. Det var som om jag skulle
sett in i en tom dödskalle.

»Det är någon trollkonstnär, som inte är riktigt klok»,
tänkte jag, och sade:

»Tack för er föreställning, den var briljant, men jag
har verkligen inte tid längre. Vill ni ta emot något för
ert besvär, så se här?»

Jag öppnade min portmonnä, där jag hade några sedlar
och en massa silfver, mer än man vanligen brukar bära
på sig. För att lättare kunna leta ut den summa jag
ämnade ge honom hällde jag ut alltsammans på divansbordet, hvarvid ett par kronostycken rullade ned på golfvet.
Jag lutade mig ned för att ta upp dem, men råkade i det
samma få tag i en svart garnända, hvilken följde med den
ena kronan upp.

Då jag skulle kasta garnändan, kom den på ett oförklarligt sätt om min arm, och då jag med andra handen

skulle aflägsna den, råkade jag samtidigt kasta en blick
i portmonnän. Där låg bland pengarna en hoptrasslad
garnända.

»Hvar fan kom garnet ifrån?» tänkte jag, tog garnändan ur portmonnän och ämnade kasta bort den. Den
trasslade sig om min vänstra arm.

»Förlåt», sade den främmande, »jag skall hjälpa er!»

Han gjorde en rörelse i luften med ena handen, tog
med den andra i en af de båda på mina ärmar liggande
trådarna — och inom mindre än en sekund var jag från
hals till midja omspunnen med en stickningsartad väfnad
med tämligen glesa maskor. Mina armar lågo innanför
densamma tryckta mot bröstet och jag kunde ej röra
dem.

Jag själf och mitt sällskap stodo stela af förvåning.

»Men hur bär ni er åt?»

»Det är min hemlighet, och jag kan för resten inte
förklara den för er, om jag också ville. Men jag skall
söka ge er en antydning om det, fast jag tviflar på att ni
blir klokare för det. Vill ni följa mig ut?»

Han löste mig ur mitt nätverk lika hastigt som han
klädt det på mig och jag följde honom med någon tvekan.

Bakom boningshuset stod en halft förfallen visthusbod.
Dit förde han mig och sade:

»Se nu noga på väggen där!»

Han gjorde en rörelse med den sjuka handen snedt
mot väggen, och i det halfmurkna virket bildades ögonblickligen dunkelblå linjer af samma byggnad som på en
blixtfotografi. Så grep han med den andra handen i luften
och drog till sig en mängd spindelväfstunna trådar på samma
sätt som då man drar ut osmälta lumpremsor ur ett gråpapper.

I nästa ögonblick lösgjorde han på liknande sätt ur
väggen ett gröfre gulaktigt snöre med röda fläckar i.

»Förstår ni nu? Det röda i det här snöret är väfdt
af torkade och hopspunna ådror från dina hjärteväggar.
Det andra i snöret är det som jag icke kan tala om. Och
han såg ondskefullt på mig.

»Är ni eller jag galen?» ropade jag.

I stället för att svara slöt han sitt friska öga och öppnade det igen som förut. I mörkret inne i hans hufvud

såg jag något som liknade en lång törntagg eller en blodig
hvass och tunn tand som rörde sig upp och ned och i
samma ögonblick vaknade jag badande i svett och förbannade alla drömmar. Det var midt i natten. Jag tände
ljus och återtog läsningen af »Aus einer kleinen Garnison».


________













FANÉRFABRIKANTEN.

Följande typ är icke gjord; han existerar verkligen.

Han är fanérfabrikant och hans fabrikat är förstklassigt. Det finns kanske ingen, som kan yttra sig så
ingående om fanérets egenskaper och om olika trädslags
användbarhet till fanér. Men fanéret fyller icke ut hans lif.

Han är icke nöjd med sin tillvaro. Han har kommit
på vilse plats, och hans längtan efter harmoni med sig
själf tar sig uttryck, som visa, att hans tankar äro fjärran
från fanéret och allt som kan tänkas i samband därmed.

Vid första ögonkastet påminner han något litet om
målaren, professorn grefve Georg von Rosen, ehuru han
naturligtvis saknar dennes ytterst distinguerade sätt att
uppträda. Detta känner han och har därför låtit göra
sina skoklackar något högre än grefvens, hvilket i någon
mån hjälper upp saken. Han har därtill små anlag för
målning och på somrarna händer det ganska ofta, att man
kan få se honom ute vid Rosendal framför ett staffli, försjunken, som det tyckes, i studiet af färgernas spel i löfverket och terrängen.

Men konsten har mycket litet att skaffa med detta
tilltag. Hans glädje och stolthet öfver att bli tagen för
grefven öfverträffar vida ett erkännande af studiens förträfflighet. Då vädret är lämpligt och människorna lustvandra i den härliga ängden står han således där och verkar
grefven, tills middagstiden är inne, då han slår ihop sina
grejor och själfmedvetet och höljd af ära vandrar till staden.

Stundom promenerar han i torget, men då som blott
och bart fanérfabrikant, i synnerhet om han fått någon
bekant i sällskap. Då underlåter han aldrig att hälsa på

de framstående personer, som komma i hans väg, för att
imponera på sitt sällskap.

»Vet du, hvem det där var? Kors, känner du inte
igen honom! Det var baron Daelman, belgiske ministern.»

Baronen besvarar naturligtvis något förvånad fanérfabrikantens rätt kordiala hälsning och det uns af förbindlighet han som diplomat af gammal vana offrar åt den
obekante, kommer denne att växa minst en tum.

»Nå, men honom känner du väl igen? Det var
konstigt! Det var generalkonsul Gjæstvang, har du inte
sett honom i automobil? Han har persiska sol- och lejonorden bland annat.»

Generalkonsuln hälsar med den utsökta artighet, som
är honom egen, fast han kanske undrar, hvad fanérfabrikanten är för en kurre.

»Herre gud, känner du inte honom heller? Du tycks
vara absolut okunnig om, hvilka storgubbar som verkligen
finnas här i stan. Känner du inte doktor Sven Hedin,
utan hvilken engelsmännen nu inte skulle vara i Lhassa!
Du är mej en snygg en!»

På det sättet frotterar sig fanérfabrikanten med vår
hufvudstads storheter.

Under turistsäsongen älskar han att förekomma i
engelsk sportdräkt med Bædeker i hand. Men då hälsar
han hvarken på bekanta eller obekanta, utan är främlingen,
som tar del af Stockholms säregna soltorkade skönhet.

Då jag sist var i staden, såg jag honom sitta högst
på mailcoachen med den röda boken demonstrativt i handen och beundra Birger Jarlsgatans paläer. Han såg
rörd ut.

Jag vet att det som fyllde hans ögon med tårar och
kom hans hjärta att svälla af stolthet var den fasta öfvertygelsen, att de flesta togo honom för utlänning.

Har någon annan observerat honom? Mina läsare,
rannsaken edra njurar!


________













EN KVINNOSAKSKVINNA.

Klockan 12 på natten skulle ångbåten gå.

»Säg oss någon bra varieté, kapten, men inte för långt
härifrån!»

»Varieté, tja, det beror på — har herrarna aldrig varit
i Amsterdam förut? Nå, då är saken klar — då måste
ni se Warmoe straat — vid den gatan och vid Naess,
som är en fortsättning af Warmoe straat, finns det att
välja på. Varieté i hvartenda hus, och gatan är lång som
fan, och alla klasser finns det, tag bara ingen förstklassig
fröjd, ty de ä slätstrukna, utan tag tredje, fjärde klass.
Akta er bara för slagsmål, och Herren vare med er! Ni
kan förstå: man har gjort en vits af Warmoe straat och
kallar hela stadsdelen De warme Kwarter! Frid och fröjd!

Snart voro vi inne på Warmoe straat. Den gode
kaptenen hade inte överdrifvit. Bara den gatan skulle
kunna fylla Sveriges behof af varieté! Framför de mer
eller mindre prunkande entréerna stodo mer eller mindre
gentilt galonerade portierer, hvilka då vi passerade läto
dörrarna skilja sig åt och oss ana litet af härligheten därinnanför. Vi valde emellertid inte första bästa utan drefvo
gatan framåt med folkströmmen. Där var lif och stoj.
Fulla och nyktra sjömän af alla nationaliteter sökte efter
lämpliga ställen att blöta sina slantar på, och kvinnor med
stora hattar trängdes omkring dem. På alla möjliga språk
skrek man och köpslog. Två lindrigt nyktra matroser ramlade ut från en port. »Ur vägen för galna Karlson, era
jäklar!» skrek han på rena rama svenskan. »Akta rej för
klacken, tjö!» genmälte min kamrat. »Ä si på fan, svenskar!
Kom med and have a drink with us — hvarför inte det
då, ä ni strama, era bönhasar?» drunknade det i sorlet.


Elysium! strålade det grant öfver en port. Dörrarna
skilde sig åt. Fri entré, sade portieren. Vi slunko in i
den stora salen, som låg i skymning, medan allt ljus var
koncentreradt på en estrad, där ett halft dussin hvitpudrade mamseller sutto i en halfcirkel. En stol var tom
och dess ägarinna sjöng just en engelsk slagdänga, medan
hon då och då illustrerande viftade på kjolen och sparkade
i vädret.

Som en pil dök en kypare på oss. »Behagas det bord?
Två gulden, om jag får be!»

Det var alltså den fria entrén.

»Ge oss hvars en curaçao!»

Rundt om oss satt man vid sina likörer och vid hvarje
bord prålade en eller två hvitsminkade, djärft blickande
och plymviftande damer.

Curaçaon kom. »Hvad äro herrarna för landsmän?»
frågade kyparen. Vi visste att det på dessa lokaler var
chic att bjuda någon af de uppträdande på en likör eller
en stout, och som alla damerna på estraden voro af olika
nationalitet, gafs det i de flesta fall tillfälle att få tala sitt
hemlands vilda tungomål. Men ingen af oss var vid humör
att tala annat än inbördes. Kyparen upprepade sin fråga
och jag svarade: »Turkar!»

Han log öfverlägset. Sådant folk har erfarenhet.

Nu kom en tysk visa. Hon som sjöng och sparkade
var en liten mörk mamsell med uppnäsa. Då applåderna
tystnat, började hon igen, men, hvad nu då?

»Vårt land, vårt land, vårt fosterland», pep hon på
så äkta Mosebacketungomål, att något tvifvel om hennes
hemort var omöjligt.

Alltnog, hon sjöng, och för att göra den för publiken
obegripliga sången njutbarare, sparkade hon och smådansade några pas efter hvarje vers. Det tog sig rätt egendomligt ut.

Så fick hon sina applåder och försvann från scenen.
En negress, den enda som inte var hvitpudrad, sjöng en
hisklig negervisa och efter henne framsparkade en annan
icke fullt så mörk skönhet på syditalienska den genuina


Chiarasté, chiarasté!

Tu pecché m’abandunato?


Då öppnades en liten dörr bredvid estraden och ut
trädde vår Mosebackeflicka, nu klädd i något litet mindre

extravagant toalett och med en väska på magen. Hon
såg sig pröfvande omkring i salongen. Plötsligt ilade vår
kypare som en meteor rakt på henne, gestikulerade och
pekade på oss.

Hur i herrans namn kunde karlen förstå, att vi voro
svenskar?

Den unga damen styrde likaledes med en himlakropps
säkerhet rakt på vårt bord, neg till hälften och hälsade
med oefterhärmligt tonfall på söderdialekt:

»G’afton! Får jag lof å slå mej ner?»

»Var så god!»

Vi svarade utan särskild entusiasm. Kyparen framstörtade igen. »Hvad får jag lof servera fröken?»

»Gif fröken en curaçao!»

»Äh ge mej en stout, det kostar lika mycket.»

Hon fick sin stout. Hon såg spörjande och gladt på
oss. Vi kände en viss förstämning i luften. Något skulle
man väl säga.

»Nå, hur trifs fröken med att uppträda så här?»

»O, jag trifs alldeles utmär’t, o jaa då! Jag och min
syster uppträder här tillsammans, vi ha uppträdt i alla
större städer, jaa då, London, Paris, jaa då, och språk lär
man sig, o så många språk! Engelska, franska, tyska,
allt, allt, jaa då! Pallevufrangsä? Oui, oui, mossiö. Do
you speak english? Oh yes! Aoh yes! O, man lär sig
mycket, bara man får vara ute bland fina människor, o,
vi har så fina bekanta, jaa då, riktigt gentilt folk, o, i utlandet finns det mycket fint folk!»

Hon talade i sträck och på söderflickornas manér, då
de vilja tala elegant.

»Nå men är det inte lite tråkigt ibland ändå? Hvarför inte resa tillbaka till Stockholm?

Ståckålm! O neej då! O, en fö’skräcklig sta, Ståckålm! Neej då! Neej, jag tycker att en kvinna ska klara
sej på egen hand utan några karar! Jag sjunger bra å
har figur å ja reder mej själfvandes, aldrig skulle jag villa
gifta mej, o, neej då, aldrig i lifve!»

En kvinnosakskvinna alltså! Det fanns således dylika
utrikes också! Hon fortsatte:

»Att vara gift med en otäck kar, o neej då, det passar
inte mej! O, jag har klarat mig själfvandes — det fö’stås
gift kunde ja ju ha varit, jaa då, riktigt gift! Men förlofvad har ja varit, riktigt förlofvad, jaa då!»


»Hvem var det med?»

»O, han var baron! O, en sån vacker kar, o! Allt
hvad ja ville fick ja, om ja ville ta en droska, o, ja fick’en
mäsamma, jaa då — å en bicykel! — ja sa: Ah ge mej
en bicykel! Nej, sa han, då sa ja genast: ja då går ja
te en annan kar! — O, då fick ja genast, hvad ja ville,
pengar hur mycke ja ville, tusen, tusen, tusen, jaa då!
A en hel våning! — vi bodde tillsammans, man gör alltid
så här i Amsterdam, då man är förlofvad — O, en sån
våning, sidenmöbler å speglar me slipning å mahognybord
å — O!!»

»Nå, men hvarför gifte ni er inte med honom?»

»O, han dog! — Ni ä från Ståckålm? O, ja ä också
från Ståckålm — min mamma hade Flaggen å pappa hade
brädgård på söder! O, jaa då! Herrarna ä ju grosshandlare?»

»Jaa då!»

»Känner ni Conrad, baron Conrad, o, sån en treflig
kar! Han var här förra mån, o, vi hade så trefligt, så
— —  Ska vi inte äta frukost i morgon tillsammans? O,
de finns så många trefliga reståranger, riktigt trefliga, o,
jaa då.»

»Kanske det! Men nu måste vi gå.»

»Gå?! Nu?! Men ja ä inte ledig förrän klockan två!
Sångerskorna måste stanna kvar i lokalen tills den stängs,
jaa då! Ska ni gå nu? Äh nej! Men ni bjuder väl på
en stout till? Tänk, att ni ska verkligen gå, o, dä tråkit,
riktigt tråkigt, så trefliga karar!»

Hon fick sin stout.

»Adjö nu! Far inte illa med er. Far tillbaka till
Stockholm, det är mycket bättre.»

»Ståckålm, o, neej då! O, man klarar sej mycket
bättre här, då man kan språket, o, så många språk! Franska,
tyska, engelska! Å ja tycker att en kvinna ska klara sej
på egen hand själfvandes! Gifta sej! O neej då! Man
ä välan inte fnåski, neej då! Bjuder ni på frukost i morgon? O, ja har en bicykel, vi kan åka bicykel ut nånstans — — »

Vi voro redan ute på gatan och kvinnosakskvinnans
svada höggs af af dubbeldörrarna, som föllo igen.

Genom den växande trängseln arbetade vi oss ned till
hamnen och en halftimme senare sutto vi i röksalongen
vid en grogg på väg hem till Ståckålm.


________
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GRISSLEHAMNSLIF.

Kalle Andersson och jag äro ute med snäckan och
vättarne i det brännande solskenet för att få oss en pracka
— delvis — och delvis emedan det är omöjligt att vistas
på land, ty luften som våra lungor pumpa i sig är glödande och vinden är död. Jag klär af mig utanför Loskäret och ror naken in under Storkubben. Jag söker
reda på en bra sten och förtöjer båten. Dyningen skvalpar
sakta. Tärnorna skrika åt oss som om vi vore fiender.
Taxen, som vi ha med oss, hoppar i land och nosar efter
något i skrefvorna. Kanske har någon utter varit uppe
och solat sig med sin afföda.

Vi ha geväret och kikaren, tobak och pipa, drag och
öl med oss. Vi ta en bunt märling och knyta om några
pilsner och sänka dem i hafvets djup för att de skola få
djupets friska kyla innan vi höja deras temperatur till 37
grader, hvilket är vår afsikt.

Och så vänta vi tills det blir tid att äta för att sedan
lägga ut vättarne.

Tillvaron är härlig, hvilket nog kan synas på Kalle
Andersson här ofvan. Ingen telefon, ingen post kan nå
oss, ingen konstkritik eller annan kritik kan äckla oss.
Det kan hända hvad som hälst i land, utan att det generar oss.


Kanske äro vi japaner, då vi i kväll lägga till i posthamnen.

Då tiden är vorden fullbordad, lägga vi ut vättarne,
sedan vi klädt på oss litet som ser ut som bärget som
skall bli vår bakgrund. Det kommer en bris och en rospigg, som legat för slappa segel ute till hafs, får sig en
stunds bidevind och skrämmer till oss en flock ejder, och
vi glädja oss åt den några minuter där den simmar bland
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ett sus af vingar — en
skrak kommer och får
skottet öfver våra hufvuden, gör en kullerbytta,
slår i sjön och stänker
upp en hel vattenkonst,
ut med båten och in
med fågeln.
 Fortfarande ingen telefon.
 Och när kvällen kommer med sin svala bris,
bränner solen fortfarande
magasinerad i våra ansikten, halsar och händer.
 Vi lägga till hemma.
Stugorna tyckas sofva.
Men herre gud hvad
grönskan är varm och
hvad väggarne lysa röda
ändå så länge sommarnatten varar. Skalderna
tala om mystik och se
älfvor och annat, därför
att de icke kunna se tydligt


nog i snåren. Men mera mystik är det med färgen. Jag
tycker riktigt att färgen glöder under nattens täckelse, att
skogen är en kalospinterokromatokrene, fast den inte
skriker ut sina hemligheter som om dagen.

Det är sant — älfvor äro ju omoderna nu.





Från fjärdarne smyger kvälldimman öfver ängar och
gärden och för med sig en lukt af fuktig jord, pors, barr
och tång. Det skymmer, och ett handklaver låter svagt
från någon förstukvist i byn. Det är uppfordran till dans
och kärlekslekar och ho kan stå emot? Flickorna som just
klifva ut öfver fäjströsklarne, och pojkarne som samlats
kring litern i drängkamrarne lyssna. Ho kan stå emot?
Snart är dansen i gång, och det jämna dunket från loggolfvet förkunnar till morgonen, att kolportören har ett
styft arbete framför sig om han vill försöka värfva proselyter här!

Jag, som är en gammal man med börjande flintskalle,
är ute och plockar daggmask i en rostig hummerburk. Min
hatt är hemsk att skåda, mina skor äro grofva och leriga,
mitt hår är oklippt och mitt skägg växer vildt. Den ljufva
sommargästande alpstafflicka, som vill förälska sig i mig,
måste bli kär endast i min själ. Min kropp är den otympliga puppan, ur hvilken hon möjligen kan locka fram en
fjärilsvingad psyke om hon är tillräckligt ljuf. Och tillräckligt listig. Men det är hon nog inte.

Nattdimman strör diamanter i björkarnes hår — enligt skalderna — och månen kommer upp konturlös, beslöjad, som en melonskifva i färgen. Handklaveret spelar
Donauwellen med underbara löpningar och drillar. Det
hörs i fjärran, som myggsång, men tydligt och lockande,
och dansdunket är som taktfasta slag på en puka från
andra sidan en sjö.

Jag stannar framför en hindrande dyngstack. Ljuset
i min lykta lyser matt. I dygnstackens kant ligga daggmaskarne tätt och glansdagern på deras kopparglänsande
ormkroppar rör sig vackert, där de söka hvarandra parvis.
Ty inte endast på logen utan också i åkern har man sånt
där för sig. Jag rätar på min värkande rygg och ser ut
i mörkret framför mig. Jag söker bestämma sommarnattens färg, sordinen på grönskan och skuggorna som
lefva och fläta sig tillsammans i snåren till en röra af färg.

Plötsligt hör jag att jag icke är ensam. I ett dike
bredvid mig jagar en padda daggmask. Jag hör då hon
slår ihop munnen med ett smackande ljud och jag lyser
försiktigt öfver hennes jaktmark. Tyst som Skinnstrumpan
närmar hon sig masken och hugger hans hufvud i ett
blixtsnabbt tag. Så arbetar hon med framfötterna, alldeles
som om hon skulle nysta till sig masken. Ibland kliar

hon sig i hufvudet med en mänsklig rörelse. Och då
masken släppt, sväljer hon den. Hennes mage sväller,
och jag antar att daggmasken i början inte ligger stilla i
sitt fängelse. Så går hon på sned till nästa mask och
hinner med en hel del, innan hon däst af vällefnad släpar
sig tillbaka in i sitt snår, sedan hon först tagit sig en
klunk vatten ur diket.

Nu börjar Svartklubbens fyr tuta i dimman. Den låter
som om olycka vore å bane, den siar olycka. Skulle man
inte kunna stämma mistlurarne i dur på något sätt? Strax
lite gladare!

Att plocka daggmask är en konst, som icke är sämre
än någon annan konst. Jag tror att det skulle göra de
eteriska skalderna godt att för några kvällar slita sig ifrån
skaldandet om sina egna själars dekistillstånd och ägna
sig åt jakt på daggmask. Detta inom parentes.

Då jag går hem med min hummerburk full af daggmask, möter jag en flicka. Hon trallar en visa, hennes
hår är i oordning och schaletten ligger nere på ryggen.
Hon tystnar, då hon får se mig och jag hälsar generadt,
ty min hatt är ful, mitt skägg är vildt och jag är lerig
upp till knäna. Och månen är uppe.

At forma viros neglecta decet.


________













RELIGION.

Sedan långa tider var det bekant att fiskarne och lotsarne på Ramundsö voro Guds barn. Ön ligger långt ute
i hafsbandet och nymodiga och hedniska funderingar hade
icke fått rotfäste därute. Man fick icke höra en svordom,
gubbarne läste till bords, och om kvällarne lästes högt ur
Arndts postilla. På söndagarne samlades folket hos mästerlotsen i hans stora sal och tullvaktmästare Erikson höll
föredrag. Ty tullvaktmästaren hade talets gåfva och kunde
utlägga äfven de mest krångliga kapitlen i Pauli bref.
Efteråt sjöngs ur psalmboken eller ur Sankeys sånger, och
det hela afslutades med en bön af tullvaktmästaren eller
någon af lotsarne som hade nåden.

Men hvarannan söndag var en högtid. Ty då kom
pastor Johanson ut till Ramundsö i lotsekan och höll föredrag. Allt hvad lif hade var där, ty pastorn var en man
som i allra högsta grad var innehafvare af nåden.

Pastorn var en mörklagd och slätrakad karl, hvilkens
anletsdrag talade om ett och annat. Kvinnorna suckade
i hans närhet och bönderna knöto näfvarne i byxfickorna.
Man talade om, att han giljade till mästerlotsens Evelina
och somliga voro nog lumpna att prata om, att de lefde
tillsammans ute i markerna alldeles som gifta. Men dessa
ryktens upphofsmän voro pojkar och pojkar prata smörja,
pastor Johanson var en oförvitlig man, styf i utförandet
och utläggningen af Guds ord. Ryktena skadade icke
pastor Johanson.

Ramundsö var en filial af Guds rike på jorden och
söndagseftermiddagarne voro ljufliga nådestunder för allt
folket.

Ända till dess vintern kom, ty då kunde pastorn icke

resa dit ut. Då bodde han i Stockholm eller irrade omkring på landsbygden bedjande och åkallande.

Det var vår eller början till vår. Isen kom och gick
med ström och vind och längst ute på iskälen lågo sälarne
och i brunnarne mellan kålen låg alfågeln och ejdern tjockt
som gröt. Där grälades och snattrades och putsades och
de hungriga måsarne flögo omkring utan kött på bröstbenet och afundades de feta och rika sjöfåglarne, som bara
behöfde gå ned till bottnen och ta hvad de behöfde.

En fransk brigg på väg till Gefle, som trodde att isen
skulle ha gått sin väg, kom seglande utanför Simpnäsklubb och mötte isen. Det var hård bris och brisen växte
till storm. Ålands haf växte och isen maldes sönder till
snömos. Han försökte hålla sjön mot sydosten, och folket
arbetade dag och natt ända till dess briggen kom in bland
skrufisen och en planka brast i vattenlinjen. Det var natt.
Folket kom ut på ett iskäl som bröts sönder och man efter
man försvann i djupet. Bara en halfvuxen pojke, kajutvakten, sprang och simmade och hoppade och kröp, tills
han kom i land vid Svartklubbens fyr.

Dagen därpå voro Ramundsögubbarne ute och bärgade
tre konjaksfat som lågo och hackade i dyningen utanför
Vedskäret. Tre konjaksfat och en mast med wirerope
och full af grejor.

Två veckor efteråt kom pastor Johanson seglande ut
med lotsekan för att öfvervaka öns själar.

Han lade till vid söderbryggan under sjöbodarne. På
bryggan stod gubben Matts Andersson.

»Frid, med dig, broder, Herren välsigne din ingång!
sade pastorn.

»Hva faen ä’ du för en jävel? Kom hit, får ja titta
på dej!»

»Hvad går åt dig, käre broder, känner du inte igen
pastor Johanson?

»Köss mej på flasklocket, ä dä Johanson. Håll i mej
Johanson! Har du Guss ord mä dej? Vill du ha dej en
dragnagel, så säj till, men säj inte nej, jäkla prästgesäll!
Här finns förstår du, här finns.»

»Men käre broder, hvad tänker du på? Är det sant,
att jag skall träffa dig i ett sådant tillstånd? Käre broder,
du, som var ett af fåren, far du vill, eller hvad har händt?»

»Får, sa du — en sån där jävel som inte kan slå ett
halfslag eller splitsa ett öga! För dej, hva?! Kom iland får

du si mä hvems ande du guppar! Säjer du något, så får
du dej en jäkel, så du far så långt in i hälsike som dä
finns hår på hästar i sju konungariken! Får, för dej!!
Får för dej! Hi, hi, hi! Kom opp å dansa en bagarevals,
men plocka ut löständerna, annars får du dom i halsen,
jäkla Josua!!!

Pastor Johanson lade ut från bryggan. Det behöfs
bara tre fat konjak för att förändra en liten skärgårdsös
religiösa begrepp. Ramundsön är nu fullständigt hednisk.
Visserligen ha inga konjaksfat flutit i land mera, men
andan är kvar, och pastor Johanson lär nu försöka sin
lycka på Grisselön, understödd af en lotsänka och två
troende tullvaktmästare.


________













FRUNTIMMER.

Olagus Jonsson hade ett litet helvete tillsammans med
sin hustru, som många ha väl det. Han hade som dräng
blifvit kär i hennes gula hår och röda kinder och i hennes
mun som såg ut som ett blödande sår med en knifrispa
i. Han hade frågat fan efter tankarne som rörde sig
bakom den blanka pannan och bakom hennes blå ögon,
som lyste alldeles svarta, då hon såg öfver hans axel i
dansen.

Nu voro de gamla. Barnen voro i Amerika och Stockholm och litet hvarstans. Hon var en torr, benig människa
med skäggfinnar och knotiga armar, som kunde ta ett tag
när det gällde. Hon hade kanske också haft ett litet
helvete med Olagus, men man vänjer sig också vid helvetet,
och nu gingo de arbetande vid hvarandras sida, tigande
af vana och talande endast då den ena parten ville påskynda den andres arbete.

Skola vi röra mera i deras privataffärer?

Tänkom oss dem som två knarriga gamla människor
med lifvet bakom sig, fästade vid hvarandra af vana och
slöhet. Åldern kommer och mal känslorna till grått mjöl,
af hvilket man icke ens kan baka nödbröd.

Skall jag nu börja skämta igen? Nyss var jag allvarlig, men min uppgift är ju att berätta lustiga historier.

Då jag stulit mig hemifrån kom jag ofta i närheten
af Olagus stuga. Den låg fjärran från människors boningar, i kanten af en hallonfälla bredvid ett stalp, där
det satt bergkristaller i väggen, och under gick en fors om
vårarne.

På sommarn fanns där knappt något vatten, utom i
några dyhålor, där feta kräftor kröpo omkring. Det gick
en gammal spång öfver forsen och dess stolpar hade blifvit

lysved som lyste grönt om kvällarne. Underliga ormbunkar
kantade en damm, där det fanns gäddor, och en och annan
and hittade också dit om höstarne.

På den tiden var jag svår på att snärja gäddor med
mässingssnara, och utmed dammens dystränder stodo gäddorna under näckrosbladen och halfsofvo med magen full
af löjor och annan småfisk. Ibland hade den snärjda
gäddan en annan gädda i magen, så stor, att stjärten
stack ut ur munnen.

Alldeles som bland människor. Visserligen ser man
inte stjärten af den slukade, ty människors stjärtar äro
icke konstruerade som gäddors, men den som har ögon
ser tämligen bra ändå, hvad det är fråga om.

Nu kommer det humoristiska, om man så vill.

Jag gick med min nyglödgade mässingssnara fäst på
min stolthet, en härlig ung tallstam, smal som ett bamburör och smidig och född i en hjortronmyr, där allt
vackert födes.

(Tillåt mig en parentes.) Ibland det härligaste, som
jag minns från min ungdom, äro de småländska hjortronmyrarne med martallar försvinnande mot horisonten och
under dem en matta af hvitmossa med pors, hjortron,
ängsull och odonris. En gång låg jag på rygg i en sådan
där mosse. Det var sommar och alla slags mygg och
andra flygfän flögo öfver mig. Hvarje träd var som en
orgel full af flygfämusik. Jag låg där och sjönk ner, tills
min rygg blef våt, ty strax bredvid fanns ett hål i mossen.
Det hålet hade ingen botten, men släppte man ner en ref
med en husmask på kroken, högg genast en sutare, en
svartryggad fan med stenålderskaraktär, som såg ut, som
om han lefvat där och velat vara i fred sedan många
hundra år.

Det här om hjortronmyren hör strängt taget inte hit,
men lika gärna, som man i ett sällskap förirrar sig från
samtalsämnet, kan jag ju få dilla ut på mina privata
stigar, då jag skrifver själf.

Alltnog! Jag gick en solig söndagseftermiddag med
mitt tallspö och min snara utefter Olagus’ damm, då jag
fick höra ett skrik uppifrån torpet. Skriket blef till en
symfoni af oljud, jag trodde, att någon mördades, och jag
sprang uppför branten. Jag stannade framför stugan. Taktfasta, snabba steg ljödo därinnanför — dunk, dunk, dunk,
tills de slutligen stannade och ett smärtans skrän skar i

mitt öra. Jag sprang in, jag såg Olagus vridande sig i
plågor krypa bort till tvåmanssängen.

Jag sprang fram och hjälpte honom upp i den.

Bredvid stod gumman med svetten porlande utför
pannan.

»Hvad är det fråga om?»

»Tänk sej, herrn, en sån jävel! Ja har vatt van sen
tretti år å ta mej ett halfstop brännvin på morgnarne —
å så kommer ja underfund mä, att kärngfan blandar vatten
i spriten å dä har ho hållit på länge mä! Jesses jäklar!
Gud, hva ja slo mej!

Olagus hade upptäckt gummans försiktighetsmått och
blifvit ursinnig samt förföljt henne genom rummen rundt
spiseln. Men Olagus hade snafvat öfver en af de höga
trösklarne och slagit knät. Nu låg han där.

I hans öga fanns intet spår af hans ungdoms kärlek
till hustrun. Där fanns bara hjälplöshet och hat.

Alldeles som hos kultiverade människor.




År gingo. Gumman hade dött och Olagus lefde ensam så godt han kunde. Tänk er en gammal torpare
som lefver ensam utan en kvinna! Han inrättade sitt lif
efter helt andra principer än vi ha. Han blef allt mer
praktisk. Han kokade hvarje måndag ihop en stor gryta
mjöl och ärter och fläskbitar och kött af fåglar som han
skjutit, en olla podrida af hvad landet alstrade. Och han
kokade af praktiska skäl ihop det så hårdt, att han kunde
skära det med knif och ta sig en bit, då han blef hungrig.
Inte så dumt!

En dag kom jag till hans stuga. Allt var förfallet
rundt omkring. Men det stod rök ur skorstenen och dörren
var öppen. Olagus var hemma.

I förstugan hörde jag mummel inifrån köket. Olagus
gick omkring och svor.

Jag öppnade dörren. Olagus hade blifvit en liten
hvithårig, krokryggig gubbe, som tittade på främlingen
med små i smuts inbäddade blåsvarta mullvadsögon. Han
höll en björkslya i handen och uppe på spiselkransen stod
en katta och sköt rygg. Kattans ögon lyste gröna af hat
eller kärlek, hvad det nu var.


»Kan han tänka sig — den jävla kattan! Hon har
fått vana att gå opp i grytan å göra ifrån sej. Dä förstås, att dä gör mindre för jag kokar’et så hårdt, men
nog ä dä faen! Ja, si fruntimmer! Gör dä samma om di
ä djur eller människor, samma släkte ä di! Alltid ska di
fördärfva dä en karlstackare behöfver — men nog har en
rättighet å bli förbannad, när di ger sej opp i maten!




Jag vill alltid komma ihåg Olagus’ stuga och stalpet
och forsen och kräftorna och gäddorna. Där målade jag
min närapå första tafla, grönt i grönt. Färgen blef tjock
som Olagus gröt, men jag vill påminna mig att där fanns
något af Småland i den. Åtminstone fanns där ingen
teknik.


________













JULSEGLATS.

Dagen för dopparedan, och än ligger kostern i hamnen!

Blåisen skär, som den vore af stål och nöter och gnager.

Snön ligger tung på kapp och på däck, och styf som af järnplåt

hvilar stor’n på sin bom, ty sist när vi kryssade nordvart,

höllo vi fullt i en by, som jagande bister och blåsvart

sprutade skummet till gaffeln och small som hagel mot duken.



Snart skall kostern dragas i land att hvila till våren,

men låt oss pröfva ännu en dans medan riggen är uppe!

Stark står Nordan och kall och skoten kyla i näfven,

men med vantarne på och lufvan ned öfver örat,

fårskinnsvästen och skor med mjukt och värmande lapphö

och en sup vid hård bidevind, när det biter i näsan,

reder sig människan godt. Från däcket skotta vi yrsnön,

hissa och staka oss ut om udden, och fyllande seglen

vänliga kårar från land ge oss fart. Vi svänga om Loskär,

lofvande upp mot en by, som prässar skutan på sida.

Vattnet forsar på däcket i lä och det knakar och knarrar

djupt i skrofvet och knastrar i skot och skramlar i rundhult.



Lifvet är härligt ändå, trots allt, när jag känner i handen

rorkulten lefva, som hade han själ, och när sjöarne spotta

pärlande skum öfver lovarts bog och det darrar i stagen,

grågröna sjöar vältra sig fram och krusande kårar

födda i fjärran svepa förbi och försvinna i fjärran.

Hej! Där skvätte en sjö mot lovarts låring, och blixtsnabbt

tar jag emot dem med ryggen och snart står håret i nacken

styft af is och ett pansar af is har lagt sig på rocken.

Däcket glänser af is och klyfvarn är tumstjock vid peket,

liken svälla, och sprödt det klirrar i skot och barduner

när vid en gir de slappna ibland och sträcka sig åter.



Men i salongen skönt i pälsarne hvila de andra,

medan på spritköket brinner en glögg. Jag smackar vid tanken.

Lifvet är ljufligt ändå och än förbarmar sig Herran!

»Akta vår glögg! Pass opp för en sjö!» Den stegrande skutan

stannar som tveksam högst på dess kam, det rycker och fladdrar,

sliter ilsket och dånar i stor’n och smäller i klyfvarn,

tills med ett stamp det bär nedåt igen, och susande rullar

brottet akter iväg. »Gick glöggen?!» Gud vare lofvad!

Langa hit med ett glas och skål för vattnet och jorden,

luften och elden och allt som har lif och andas och rör sig!

Nu är det jul och det doftar af jul! Nu vända vi, gossar!»

Ner med rodret och släck på skotet och knuffa på bommen,

blocket är som en skalle af is! Nu länsa vi hemåt.

Skymningen sänker sig ren öfver sjön, och bakom de hvita

stränderna flammar i rödt och i guld från den sjunkande solen.

Vänligt ur stugorna tindrar ett sken från härdarnes brasor,

blinkande muntra löften om jul, och när stjärnorna tändas

glida vi in i vår hamn — — — — 




________
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MONSIEUR PERNELET.

När den stora glasbassängen med de tjugufem krokodilerna i sköts in på arenan, tystnade sorlet i hela cirkus.
Det var verkligen för en gångs skull ett originellt nummer
och den lika originella förevisaren, monsieur Pernelet, måste
vara en djärf karl.

Under frenetiska applåder steg han upp i bassängen
till de krälande vidundren som hälsade honom med att
smälla ihop sina ohyggliga käkar. Hans enda vapen var
en liten käpp, med hvilken han afvisade de närgångna.
Det gällde att se upp, ty vid minsta förbiseende hade han
varit förlorad. Hade han halkat skulle han ha varit en
död man inom några sekunder, och inom några minuter
skulle icke så mycket som en byxknapp varit kvar af hela
herr Pernelet.

Nu började föreställningen. Krokodilerna skulle matas.
En medhjälpare kom med kött och krokodilerna började
kräla uppför herr Pernelet, som slängde in bit efter bit i de
hvita gapen. De höggo efter hans fingrar och ansikte,
ty för en krokodil är det icke stor skillnad mellan olika
slags kött. Med den lilla käppen parerade han skickligt
de smällande huggen af de närmaste medan han sparkade
undan dem som ville åt hans ben.

Han kastade ett stort stycke midt ibland krokodilerna
och vattnet i bassängen förvandlades ögonblickligen till hvitt

fräsande skum. Det stänkte högt i luften och genom de
gröna glasväggarna skymtade då och då de stridandes
kroppar. De väldiga stjärtarna piskade vattnet och smällde
ilsket mot hvarandra och bassängväggarna. Herr Pernelet
steg ur bassängen och ur den skummande oredan och vimlet
bände han så småningom med en stång upp två krokodilhufvuden öfver vattenytan. De beto i hvar sin ända af
köttstycket och piskade förtvifladt floder af vatten öfver
förevisaren.

Emellertid var matningen slut och herr Pernelet steg
åter upp i sitt och krokodilernas element, där han satte
sig på ryggen af den största, en hundratjugofemåring med
munkorg. Denne reagerade mot ryttaren och sökte kasta
af honom. Nå, ridten varade ju ej så långt stycke, och
herr Pernelet höll sig kvar.

Genom förmedling af cirkusens sekreterare, kom jag
att göra bekantskap med Mr Pernelet. Jag fick tillåtelse
att från nära håll betrakta krokodilerna. Vi träffades ute
i ryttargången.

Mr Pernelet kom, och vi betraktade krokodilerna tillsammans. Han talade franska med spansk accent, en underlig
pidginfranska, en blandning af franska, spanska och italienska och dålig tyska.

Han bar en sombrero och hans hy var mörkbrun. Hans
kinder voro fulla af ärr och ungefär hvartannat finger var
borta. Jag bjöd Mr Pernelet på en whisky — men först
måste vi betrakta krokodilerna på ännu närmare håll. Vi
gingo till bassängen.

»Maura! attendez!!»

En af Mr Pernelets väninnor kom fram med öppnadt
gap och väntade på en köttbit som hon också fick. Negro!
Venez!!

Hundratjugufemåringen närmade sig, han som bar
munkorg. Näsan låg öfver vattnet och ögonen lurade
hemskt.

Jag stod och beundrade Mr Pernelets krokodiler. Han
visade mig, hur de kände sina namn. Jag frågade om
han inte ville komma genast som gäst på den där whiskyn,
och han kom.

Nu låter jag Mr Pernelet tala.

»Ni är artist! Jag är lycklig att träffa en människa
som er. Jag är också artist fast på ett annat område.
Jag sysslar med krokodiler — det är också en uppgift.
Skål på er!»


Jag skålade med Mr Pernelet.

»Hur har ni egentligen kommit på idén att ägna er
åt krokodiler?»

»Monsieur, hvarje människa har sin uppgift. Jag var
sjökapten, jag kom på en engelsk skuta ned i Röda Hafvet.
Vi strandade och jag kom i land. Jag hade pängar och
rustade en expedition. Ni förstår — att gå månadtals under
tamarinder med lianer och apor i och icke se himlen under
månader. Ormar! Och skorpioner! Vi lefde på svarta
apor och leoparder — ni förstår — och i kärren fanns
flodhästar och pelikaner. Det var där jag fångade krokodiler! Jag hade 50 stycken från början, som jag släpade
med mig genom urskogen. Mat? Herre Gud! De lefde
af mina negrer och ibland af aporna, som jag sköt. Monsieur! Jag är själf en krokodil!»

»Men monsieur ser inte precis ut som en krokodil!»

»Monsieur! Jag är en krokodil. Jag äter allt. Jag
minns i Afrika! Vi åto sköldpaddor och pelikaner och
svarta apor och rinoceros och lejon.»

»Men krokodilerna äta också negrer!»

»Monsieur! Jag har ätit negrer och jag vill rekommendera dem. Fötterna äro särskildt bra. Händerna äro
inte heller illa. Ryggen är dålig — men herre gud — man
kan ju inte begära något af en neger.»

Vi drucko whisky och skålade.

»Jag är lycklig att träffa en artist», sade Mr Pernelet.
»Ni är gift! Ni är lycklig? Inte sant? Jag är gift —
men min hustru förstår inte krokodilerna. Hon går aldrig
på cirkus.»

»Alltså är Mr Pernelet inte lyckligt gift! Vore jag
specialist på krokodiler, skulle min hustru vara min bästa
medhjälpare i facket.»

»Monsieur», sade herr Pernelet. »Ni känner inte kvinnorna!»

»Monsieur Pernelet», svarade jag, »jag inbillade mig
känna dem. Men kanske misstar jag mig?»

»Monsieur! Med all säkerhet!»

Jag svarade indigneradt: »Man måste möjligen umgås
med krokodiler för att förstå kvinnans verkliga beskaffenhet.
Menar ni verkligen det?»

Monsieur Pernelet svarade: »Krokodiler äro barn emot
kvinnor! Jag går hellre obeväpnad in i min krokodilbassäng än in i en salong. Se på mina händer!!»


Jag hade redan sett Mr Pernelets händer. Ungefär
hvartannat finger var bortslitet af krokodilerna.

»Jag går in i en salong — jag talar med kvinnorna,
jag är älskvärd, jag är man, jag är Mr Pernelet — hur
mycket tror ni jag riskerar? Jag vill säga: Jag umgås
hellre med krokodiler än med kvinnor.»

Jag svarade: »Jag umgås hellre med kvinnor än krokodiler — kanske på grund af att jag icke är specialist på
krokodiler. Den jakten kräfver kanske också sin man —
men jag har inte mod — jag riskerar fingrarna.»

Monsieur Pernelet gaf mig en lång blick, tömde sin
grogg och sade: »Jag går hem! Madame Pernelet undrar
kanske hvar jag håller hus i kväll.»


________













NATTLIGA INTRYCK.

Jag sitter min ovana trogen uppe till efter midnatt
och arbetar. Hafvet dånar utanför — dyningen efter stormen i kväll arbetar ännu i stränderna. Vinden är nordost
och min gardin vajar som i takt med det växande och aftagande bullret. Gud vet hvar blåsten tränger in, men
nordosten har sina hemliga vägar!

Jag tar på min fårskinnsrock, smyger utför trappan
och vrider om förstunyckeln.

Marken är ju hvit!

Visst kom ett och annat korn i skymningen, men nu
är ju nästan skidföre.

Stormen har knappt bedarrat, märker jag, men luften
är klar och snön har slutat falla. Hafvet ligger som svartnadt bly, men brotten utanför Loskäret blänka till ibland
med en kall blåhvit glans. Och i stränderna jäser vågen
hvitgrön, en nyans mörkare än klippornas blå snö.

Jag går ner till mitt utvalda berg, den yttersta udden
af mitt område, där jag snart skall ha en liten stuga nitad
fast i graniten. Då sjön går hög, skall skummet spruta
öfver dess fönster, och därinne skall jag ha en kamin och
ett staffli. Där må ni tro kan gå sjö! Efter hvar storm
drifva bitar af det vrak jag kallar mitt iland i viken bredvid,
teakträbjälkar med mässingsbultar i. Nu är väl bara bottnen
kvar med sin stenballast, ty i väl trettio år har det legat
där. Men då vintern kommer på allvar, slå vi hål på isen
och fiska teak. Och uppfinna möjligen någon kratta att
peta ur ballasten med.

Öfver det blysvarta hafvet står himlen mörkblå och
brotten lysa visionärt, irrblosslika. Längst ute arbetar en
skuta i sjön. Jag ser endast dess babordslanterna, hur

den doppar i sjöarna, försvinner ibland och glindrar svagt
igen, som slocknande.

Men öfver himlen i norr vrider sig med regelbundna
mellantider Svartklubbens fyrsken, alldeles som om en
ofantlig hvit vinge skulle svepa öfver Ålands haf, en jättesvan som flaxar emot stormen.

Medan jag står här på berget just där min stugas
nordöstra hörn skall skrufvas fast i klippan och skummet
yr öfver min fårskinnsrock, kommer jag ihåg seglingar jag
gjort, medan jag ännu hade min ruttna koster kvar. Den
var en likkista och läkte på babords låring som om den
varit törstig. Jag skötte om den, stack med knifven och
kittade, men det hjälpte inte. Borden sågo friska ut —
ända tills den en dag på vårkanten där den stod uppstöttad
på stranden fick sig en knuff af den påskjutande hafsisen
så att stöttorna bräcktes och han ramlade på sidan. Då
befanns det, att två af borden i vattenlinjen på babords
låring bestodo af snus med ett tunt lager af ek och ett
tjockt lager af olja och fernissa utanpå.

»Vi sätter en blyplåt på», sade Grisslehamnsexperterna.
»Sjön håller nog ihop skutan.»

Jag skänkte den frikostigt till experterna.

Nå, med den kostern hade jag seglat två år i rad
ända till dagen före julafton, då jag lät lägga upp den och
hade ett så kalladt båtuppdragningskalas för landets söner,
som hjälpt till med oskadliggörandet af den stolta galejan.

Den som seglat på vintern, vet hvad det vill säga.
Vinden är stålhård, skummet fryser till is på däcket,
peket som doppar i sjön växer i omfång, och stormklyfvarns
nedandel kan bli alnstjock. Blocken bli allt svårhandterli-
gare och bli runda som barnhufvud af is. Skoten frysa
fast och man måste fram med knifven. Medan natten faller
på och stormen växer. Då undrar man stundom, hvarför
man gifvit sig ut på hafvet, när man kunde ha en bekväm
stol framför en kakelugn och en bok af någon djäfvul att
läsa i.

Jag kommer ihåg två seglingar med den där kostern
på vintern. Det blåste hård nordost och klyfvarskotet
sprang. Det gällde att få in den smattrande ändan af
skotet och jag kröp föröfver för att knyta ihop grejorna.
Skepparen som satt till rors lade upp skutan i vind, men
seglet slängde så förbannadt, att jag ett ögonblick befann
mig med ena benet utanför relingen. Jag lyckades hålla

mig kvar, hur, vet jag ej, men i detsamma kom en sjö
och slängde mig ner mot masten. Jag fick tag i nagelbänken och hasade mig ned akteröfver. Mitt försök
att knyta ihop ändarna hade lyckats utan att jag visste
det. Ta mig tusan jag än vet hur jag hunnit med det.
Jag kan åtminstone ej påminna mig ett enda handgrepp
själf.

En annan gång länsade jag hemåt efter en orrjakt
på en af öarna i Singöfjärden. Plötsligt märkte vi, att
vi i mörkret seglat fel och måste börja kryssa. I den
kryssningen fick babords låring sin beskärda del, och inom
kort hade vi vatten i salongen. Det mörknade och vi förlorade bestämdt landsikte. Jag stod vid rodret, men rätt
som det var upptäckte jag att ankaret där i förn ville ge
sig i väg. Jag bad min kamrat ta rodret och kröp för-
öfver för att surra ankaret. Däcket var is och kommen
fram till masten slog jag ändan af klyfvarfallet om lifvet
och begaf mig asande på magen fram till klyset. Jag
minns än att min känsla af sjövildhet icke alls var så stor
som den nu är, då jag berättar episoden. Vi kommo
emellertid hem i hamn med en alns vatten i salongen.
Och vatten är en dålig ballast.

Nu har jag passerat den naturliga utvecklingen från
koster till motorbåt och sedan reaktionen tillbaka till koster-
typen, eller rättare till den norska lifräddningssköjten af
Colin Archers typ. Den är tills vidare mitt ideal. Nu
drar jag mig fram med en plåttäckt blekingseka, som jag
köpt af Kalle Andersson. Den är 13 fot lång och in-
däckad som kanot och kan trotsa hvilket väder som hälst,
om man bara täcker öfver sitthålet. Med tre ref inne
och — om man vill ha en kamrat med — en lugn och
förstklassig prisse, kan man segla nästan hvart man vill
med den båten. Eller rättare: med en större båt af den
typen kan man segla nästan hvart man vill. Med litet
mera järn i botten är den okanterbar.

Allt det där tänker jag på, medan jag står på min
bergudde. Stormen tar till och vågorna slicka min byggnadsgrund allt högre och högre.

Men luften har klarnat och jag kan urskilja stjärnorna,
och då jag klifver hemåt genom drifvorna, ser jag vintergatan hvälfva sig öfver mig och mitt hem, en drifva af
stjärnor, hopyrd af samma kraft som den som täcker mina
berg med snö och kommer Ålands haf att dåna mig i sömn.


________
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