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FÖRETAL.


Vid en diskussion om »Våra barns nöjesläsning», som jag
för en del år se’n öfvervar, fällde en känd talare, en
s. k. »frifräsare» yttranden i frågan, som gingo ut på
att nämnda art af litteratur nu närmast tyckes vara afsedd
för endast den bildade klassens barn. De äro hjältarna, hjältinnorna i barnböckerna, när dessa senare äro af den rätta arten.
När dessa hjältar och hjältinnor själfva, eller genom ädelmodiga
»upphöjda» anhöriga komma i kontakt med allmogens barn och
barnen ur de djupa leden blir detta till en rörande handling.
Hjältar och hjältinnor få nära nog helgonglorian öfver sig när
de i välgörenhets- eller förbättringssyfte »ägna» sig åt dessa
tåliga beskedliga små våp, eller elaka illmariga lymlar till underklassbarn med hvilkas innerstas tankar och mening de, trots
allt, stå främmande och oförstående utan aning om att dessa
föremål för barmhärtighet och ädel nedlåtenhet äro deras
jämlikar i medfödd begåfning, och i fantasiens mottaglighet för
intryck af olika art. Må nöjesläsningen bestå af böcker, där
barnen från alla klasser känna igen hvarandra, och känna igen
sig själfva, i deras egen omgifning. Det blir det bästa och
verksammaste medlet att en dag få folk af skild bildningsgrad
att förstå och rätt bedöma hvarandra.

Ock en sak till. Vi måste få till stånd en sådan prisbillighet på nöjesläsningslitteraturen, att böcker från goda kända
pennor, hvilka nu i dyrbar utstyrsel nå blott de förmögna
hemmen, i förenklade, billiga upplagor komma ut öfver hela
landet och lära barnen från de många så olika landskapen
att få syn på och intresse för hvarderas särmärken i natur,
språk, folklif. Sådana böcker skulle möjligen komma att uttränga
den osunda kolportörlitteratur och jolmiga söndagsskollektyr,

som nu frestande bjudes eller påtvingas barnen i alla de tusentals hem, där man ej har råd att inköpa praktupplagan
»af två-, trekronorsböcker som nöjesläsning för barnen». Ja
ungefär så där klubbade han på, talaren. Hans ord och
tankar rotfäste sig hos mig. Redan då beslöt jag att mitt
nästa arbete skulle bli en »Nöjesbok» i ofvannämnda riktning
för barn, med typer just från arbetsklassen.

Det är barn från förfluten tid. De allmogebarn, som jag
då kände och lefde midt ibland, där uppe i Ådalen, som
jag har tagit mig för att skildra i det jag låtit sju stycken
föräldralösa små på egen hand ge sig ut från hembygden
där, under hårda nödår barkbröd och svält och fattighus är
hvad som väntar dem.

»Mor», hvaraf minnet följer de af hennes läror och exempel
genomträngda barnen har jag tecknat efter typen af de allmogekvinnor, hvilka då åtminstone icke voro några märkliga
undantagsmänniskor äfven i de fattigaste hemmen.

Modern, som då fick ersätta skolan, eller, när den var ambulerande, långa tider af året fick ensam sörja för barnens
undervisning, såg minsann ej mellan fingrarna med dem hvarken när det gällde »ordets» inhämtande i den nu så förkättrade utanläsningen, eller dess tillämpande i ett arbetsgladt tuktadt sedligt lif inom stuguknutarna, där föräldrarna då ännu
ägde myndigheten.

Det sjöngs mycket både i storgårdar och småstugor den
tiden. På det ensträngade instrumentet, »spelstocken» tog
man med stråken »ut» ur »nummerboken» den stämma i koralen, som föll sig bäst för rösten och som skulle ljuda samman i den fyrstämmiga kyrkosången på söndagen. Fiolen
ljöd vid fester och glada tillställningar, ofta till sprittande låtar af bondspelmännens egen komposition. Andliga sånger,
folklåtar och visor tonade ut från storkök, fäbodvallar och
drängstugor under en smittande frisk arbetsglädje. Det låg
poesi öfver arbetet, barnen lockades däraf. Det var ej med
tyngd i lynnet och surmulenhet de följde far och mor i
arbete. De voro hemmastadda i stall och ladugård hos getter
och får samt lärde sig att förstå naturvärldens höga, inträngande språk under vistelse i skog och mark, på getstig
och i fäbodar.

»Ante», »Månke», »Per Erik», hvilka traska de ändlösa vägarna fram, äro omedvetna om de etiska begrepp, den skarpa
sanna blick för natur och folkets sinnesriktning, de därunder
tillvälla sig. Maglena, »som ser där ingenting finnes att se»,

och »hör där ingenting kan höras» och hvilken, ett naturens
älsklingsbarn som hon är, kan sjunga och dansa midt under
nöd och faror – hon skall ge af sitt hjärtas, sin fantasis
rika skatter till dem som under lifvets högsta öfverflöd lida
brist på sådan helig gåfva.

Ante skall en gång med kraft och öfvertygelse och med
ordets makt kämpa emot det stora onda, som förtär folket
och hemmen. Han har redan, innan han med småsyskonen
trädde in i en gård, kunnat se och bedöma om nykterhet,
ordning och arbetsglädje höllo den vid makt, eller om superiets förbannelse tryckt förödelsens stämpel öfver folk och
kreatur och allt där både utom och inom. Antes blick har
varit skärpt genom den ångest han erfarit att syskonen,
Månke, Per Erik, Anna-Lisa, Maglena, att dessa små stackare, som han på eget bevåg dragit med sig ut från hembygden skola besmittas af det onda, som möter deras ögon,
och han afskyr och fruktar detta onda, med en stark andes
hela styrka. Mer och mer växer upp inom honom en till sist
obetvinglig önskan om att med ord, genom kunskapens makt
få ge sig i strid mot detta onda. Han vill en gång lära folket att »förstå Guds röst, och att hitta vägen till himmelen».
Barnen, och folket i gårdarna få delvis tala Norrlands allmogespråk, detta för att bibehålla lokalfärgen och låta fjällbarnen
kvarstå på det plan i allmogevärlden dit de höra, men från
hvilket de möjligen i läsarens tanke skulle lösryckas om de,
med den intelligens och begåfning de dela med en del af de
bildade klassernas barn, äfven skulle kunna förfoga öfver dessas
uttrycksmedel. Det är kanske ej oäfvet att svenska barn lära
att sätta sig in uti de olika landsmålen, och bör detta ej bli
dem svårare än att komma tillrätta med de utländska och
många främmande ord, hvilka vimla i äfven våra barnböcker,
men hvilket missförhållande jag icke utan svårighet sett till
att undvika.

Den snart uppväxta generation, som en gång lefde sig in
i en barnbok »En liten värld bland fjällen» skola i slutet
af detta arbete återfinna sina vänner från den tiden, både
»Rofvorna» och »Anna Dea».

Meningen är att i en annan fortlöpande del ge en fortsättning af Frostmobarnens tillvaro och olika utveckling i de
hem de vunnit.

Jag älskar de där naiva, allvarsamma och dock ljust leende små öfvergifna trulsungarna. Deras öde finnes redan

delvis i fantasien och delvis efter verkligheten fullbordadt i
mitt inre.

Innerligt önskar jag, att småstugornas barn och barnen i
storgårdarna, trulsungarna i fjällbyar och ödebyggd samt de
goda, väl uppdragna hjältarna och hjältinnorna äfven skola
lära sig att förstå och älska de sju små öfvergifna barnen
ifrån Frostmofjället.

Furuliden Stocksund 20 april 1907.


Författarinnan.












NÖDÅR OCH BARKBRÖD.


Det var nödår uppe i Norrland. »Nödår» betyder, att
man är så godt som utan mat på de ställen, där
barnskaran är stor och jordbiten, som man skall
lefva af, liten.

Det gör icke så mycket att den är liten, när sommaren
kommer tidigt, och kornet, som man där uppe bakar det
hvita vackra brödet af, mognar redan i juli, så att man
kan få fara till kvarnen och mala mjöl af det.

Inte heller gör det så mycket, om jordbiten är liten
när sommaren är lång och lagom torr, så att potatisen
på landet växer duktigt, och man på hösten i september
kan få ta opp både tjugu och trettio stora, granna potatisar från den håla, där man i juni satte ner en enda,
men en med många »ögon», ty från hvart aldrig så litet
öga, eller litet rundt hål på en potatis, växer det ut rotstjälkar, när den sättes ner i varm, torr sandjord.

Ja, när det blir »godår» uppe i Norrland med mycket
regn före midsommar, värme och stark dagg om nätterna,
då slår björken ut och står doftande fin och fager, då
den ett par dagar förut stått med kala brunglänsande
grenar. Åkerbärsblommor sticka upp vid dikesrenarna,
djupröda i färgen som små rosenbarn. I den väderleken
bli de snart till sköna, saftiga åkerbär.

De grå stenhällarna bli öfverdragna med mattor af
hvit- och violettfärgade »natt och dag »-blomster, som
leka tittut med skärblommande kattfötter. Barnen binda
sig kransar af dem, bygga sig lekstugor i sandgroparna,
där de höga, granna råmjölksblomstren stå i täta stånd,
rosenröda, stolta i hållningen, och nyponbuskar med doftande rosor i blom titta ner på dem öfver den sluttande
jordskorpan.

Det är glädje och skratt och stoj hvart man vänder
sig. Hvita, söta rofvor som man får äta af, och ärter
i fyllda skidor växa ute på åkern. Nog af bröd, smör, ost

och annat godt och rart, finnes äfven inne i småstugor
och fattigmanshem.

Men under nödåren hörs icke mycken glädje af. Snön
ligger kvar till framemot midsommar. Rofvorna, hvilka
sent sättas ner som frön i jorden, hinna knappt knyta
sig till en liten potatis’ storlek, förrän frosten kommer
och gör det så hårdt och trångt omkring dem, att de ej
kunna växa. Ärtskidorna hänga vissna som små svartnade trasor ute på ärtåkern, – inte en enda ärta blir
det i dem. Likadant med kornaxen, som bruka hålla
sig så stolta på sina vajande höga stänglar, de hänga som
brutna, fast vid det gröna, korta strået.

Så kan man väl förstå, att under nödår kommer intet
korn och inga ärter till kvarnen och om, på någon högt
liggande gård, frosten farit mera varsamt fram, så är säden ändå så kraftlös och besynnerlig att mjölet blir gråsvart, och pannkakorna, som man lagar till af det, bli
som en lös lervälling.

Det är icke mycken föda i sådan mat. Barnen bli snart
magra. Deras, under de goda åren rosenröda kinder få
en gråaktig färg, och ögonen äga ej mer den klara glansen.

När barnen i hopar följa föräldrarna åt för att neråt
frostfria bygder bettla om föda, se de ut som små gubbar
och gummor. Det skär en i hjärtat att se dem.


________











FÖRSTA KAPITLET.


SJU SMÅ VÄRNLÖSA.


Under det förfärliga nödåret i slutet af 1860-talet kom
en sådan skara vandrande från Frostmofjället högt
oppe i Norrland. Skaran bestod af en liten flock
på sju barn, hvilka ensamma vandrade fram genom utarmade, vinterödsliga bygder. Ingen far eller mor följde
dem åt. Sju stycken utmärglade små, och den, som liksom förde dem an, var bara på trettonde året. Han hette
Ante, egentligen Anders.

Barnen kommo från Frostmofjället, där frosten också
farit hårdast fram vid gårdarna.

Deras far hade under nödårstiden tagit sig till att supa.
Svag och fumlig, som han blifvit af det och af barkbröd
och svältföda, hade han stupat ned under en jättetall, som
han var med om att fälla i skogen. En dag bars han
hem död.

Hustruns bekymmer mångdubblades. Hon orkade ej bära
dem längre, utan hon rent af tärdes bort af sorg, mest
svält. För man kan förstå att de matbitar, som hon kunde
få ihop, unnade hon hellre barnen än sig själf.

När hon nu skulle till att dö, ängslades hon mest öfver
att barnen, som hon arbetat och lidit för, skulle in i
fattighuset, eller, än värre, »bjudas ut på auktion» till den
som ville ta dem för den minsta penningsumma, som
kommunen ville bestå.

»Bry er int om te sörje öfver de, mor», sade Ante, som
satt vid sängen och försökte tvinga i modern vattenvällingen, som han nyss kokt i spisen.

»Dom ta er, om ni vill eller int», flämtade den sjuka.
»Ett sån’t nödår, när alla mått förtjäna för att lefva.
Och ingen som blir god mot er och bryr sig om er.»

»Vi gå härifrån mor. Vi sätt småstinterna på kälken,
och så gå vi gårdmellan nere i landet som annat, vuxet

vandringsfolk. Skollärarns Kalle säg, att far hans säg,
att folke ner i bygden ha fått bå’ korn och pärer (potatis), och ni ska si mor, att de räck nog åt oss å.»

»Ja, såvidt Guds välsignelse ger brödet, så blir ni aldrig utan. Du har gjort mig så lätt och ljus i sinnet
med hvad du sagt, lill Ante. Men Gullspira –.»

»Hon få följa oss hon å. Ligg int’ och ängslas mor!»

– »Int ängslas jag. – De ha blifvi så lättsamt inom
mej. – Jag ser allt lysa så himlande ljust öfver dej, och
öfver barna där i sänghalmen, och det sjung så grant
oppöfver mej. – Ante så – grant!»

Med det föll Antes mor tillbaka på trasorna hon hade
under hufvudet. Ante lade igen ögonlocken på henne
och satte psalmbok under hakan, så att den inte skulle
falla ner. Mor hade gjort så med far, när han var slut.

Mor var inte väl i grafven förr än socknemännen
kommo samman för att skaffa barnen in på fattighuset,
eller auktionera bort dem.

Men den dagen de kommo till den fallfärdiga stugan,
där de väntade att finna barnen, var den tom.

Brädskjulet därinvid, där de visste att geten brukade
finnas, var tomt det med. I stugan var det skuradt och
oppsnyggadt, som om gammalt ordentligt folk ämnade
lämna den i andras händer.

Barnen, hvilka de kommo för att taga, hade tydligen
gifvit sig i väg redan föregående dag. Men männen kommo
öfverens om, att man nog inte skulle behöfva vänta länge
förrän man hade dem här igen och det med fattigskjuts
från någon af de närmaste socknarna. För öfrigt kunde
nog ingen heller veta, hvilken väg de tagit. Telefon och
telegraf funnos icke där uppe i ödebygden, och man kunde
ingenting göra åt saken. Alla hästar, som funnos i byn,
voro med i skogskörslor, hade de också funnits hemma
så hvem hade tid att ge sig ut på jakt efter barnungarna.
»De vände väl tillbaka när hungern tog dem. Det var
skada på geten, den kunde en ha fått sälja åt dom. Men,
som sagdt, dom är väl snart här, bå’ ungar och get.»

Barnen vandrade sålunda iväg utan att oroas af förföljare. Men där blef dock, under dagens lopp, en gråt och
en jämmer på småstintorna, Brita-Cajsa och Anna-Märta.

De gräto icke för att de fröso så att näsa och händer
voro rågklintsblå på dem, och tårna så frusna, att de inte
kunde stå på fötterna. Nej, de jämrade sig och gräto i

hunger. Den hårdaste brödkant, den minsta potatis skulle
de ha slukat med begärlighet. Men vägen öfver storskogen var mer än två mil lång, och de hade icke varit
innanför en stugudörr på hela dagen. De höllo sig först
undan alla försök därtill, af rädsla för, att man skulle ta
kvar dem och föra dem till fattighuset –, sen af nödtvång,
då det icke fans en än så eländig liten stuga att komma
in uti så lång skogen var.

»Kom Gullspira», lockade Ante till sist. »Jag lider
int höra den olåten på barna. Du få dra ’na ett tag
igen Anna-Lisa.»

»Ja men de ä rent synd, så många gånger som vi i
dag ha sliti i hennes spenar efter mjölk», invände Anna-
Lisa, som var på elfte året.

»Men käre, tig då barn. Ni ska få en mjölkskvätt
igen. Gullspira, granna, fina lill-piga, kom nu så få
jag mjölka dej. Barna svält ihjäl.»

Gullspira, den, trots ytterlig magerhet, ståtliga gulbruna
geten, kafvade sig fram ifrån tallriset vid vägen, där hon
tagit sig ett godt mål. Hon ställde sig stilla invid Anna-
Lisa, som hukade sig ned och drog några mjölkstrilar
ner i den lilla trävril (skål) hon höll med vänstra handen.

»Ge mej å – Ge mej å», gnällde Per-Erik och Månke,
(Magnus).

»Åh ni skulle väl skämmas, stora karlarna. Du Per-
Erik är på sjätte året – och du Månke på sjunde.»

»Näej du, på sjätte är jag, de sa’ mor, å tå henne
fick jag mjölk ibland å.»

»Men du bli på sjunde till Kyndelsmäss, och de är bara
en vecka dit. Vi, som ä manfolk, ska väl int ge oss
öfver så där på rappe. – Gå före och håll Gullspira i
raggen så frys ni då int om händerna.»

Det var Ante som talade och kommenderade och småpojkarna visste sig ingen annan råd än att lyda, helst
Gullspira, »som hade folkvett», det trodde de fullt och fast,
hört kommenderingen hon med och klämde sig intill
dem med sin ludna, varma päls.

»Ta hit Ujyla, tå få vi väme ått vi å», skreko småstintorna på kälken.

»Ni mått vara snäll nu. Giss på om mor hörde småstintena sina grine för jämnan. Ha ni int just fått mjölk,
som va bå söt och varm.»


»Men de va som ingenting», kved Brita-Kajsa. »Va’
tinnenin» upprepade Märta-Greta snyftande, med tårar i
stora, sorgsna ögon.

»De va två skedfyllor till er hvar. Och nu kom vi
nog snart fram till nån’ storgård så ni få mat. Sätt opp
dej på kälken du å Maglena, så få ni värma hvarann.
– Så ja, de va granne småstinter, som int grine länger.
Mor, hon skulle vara storgla, om hon såg er.»

Ante strök småsystrarna om de blåfrusna kinderna,
stoppade in deras stela, röda händer i schaltrasorna de
hade bundna i kryss om lifvet, och snodde den gamla
nötta fårskinnsfällen fast om deras fötter.

»Skjut på kälken nu du Anna-Lisa, så vi kom ut ur
skogen här. Skollärarns Kalle sa’, att när en fick si spill-
rerna af lappkåtan, där Lapp-Israel dödde, så va en inte
långt från bygden.»

»Ja, men han sa åt mej, att vargen strök här i fjällen. Jag var tokig, som for iväg med dej, det sa
Kalle å.»

Anna-Lisa gick framåtböjd och sköt på kälken. Hennes tårar droppade på småsystrarnas halsduksomlindade
hufvuden. Hon snyftade, så att det lät som om hon
hickat.

»Jag vårdar mej int om te svara, när du tala så bort
i tok», skrek Ante med hög röst för att göra sig hörd.
Han gick ju långt framför och drog, med kälkrepet öfver
axeln.

»Tro du kanske, att Kalle hade tagit sej an dej, gett
dej mat och kläder. Har dom int stugan full med barn
själf, kanske?

»Men där slapp en då svälte och fryse ihjäl.»

»Just som om dom hade velat ha dej där! På fattighuse hade du varit i denna dag, i lag med spetelsk-
Babba (Barbara) och tok-Lasse.» –

»Dom svält int, och frys int ihjäl dom heller.»

»Åh tvi, en så’n stinta –! Du fick äta dej fullmätt
af vattenvälling denna moron, getost och bröd af hva
Sven Påls gett oss, har du fått såväl som vi. Men om
du int ha skrofvet fullt hele da’en, så ger du dej till att
grina och villa tillbaka, och de till te fattighuse.»

»Ja hvart tror du vi kom nu då! Du tänk väl ta oss
fram till kungen. – Hui, – hui, – hui», snyftade Anna-
Lisa.


»Ja, som de ä med de, så kunde jag nog göra de å,
– å be’n ta dej. Du kunde då göra så pass som te geta
getterna åt en! Det vore väl nånting te stort de, emot te
sitte framför spisen i fattighuse och glo.»

»Hur månge getter kan han ha tro, kungen», pep Maglena ut ur schalöppningen.

Hon tyckte att med det där talet om kungen började
det lätta opp lite i tillvaron. Sanningen att säga så hade
hon hela tiden likat Anna-Lisas tal, fast hon tyckte det
var ledt att dom bägge två skulle ge sej på Ante, som,
det visste hon granneligen, inte ätit ett Guds lån förr än
de alla hade fått nog på morgonen, innan de gåfvo sig af.

»Åh int vet jag», sade Ante, »huru många getter
kungen har. Lill’stugufolk, som vi, kan ha en get, en
torpare fem, sex, en storbonde tjugu och mer.»

»Herre gulla, då ha väl kungen hundra. – Int rå jag
me så månge.»

Anna-Lisa släppte kälkstabbarna, snöt sig i fingrarna
och torkade tårarna ur ögonen med samma hand, som
hon ändå dragit vanten af.

Äfven Ante stannade, så att kälkrepet hängde slakt.
Han tog af den stora malätna skinnmössa, som varit fars,
och torkade svetten ur den vackra pannan. Hans blå
ögon lyste förtrytsamt, då han såg tillbaka på systern.

»Kanske kungen ha hundra getter, och kanske han
har tusen – ja lika många som en lapp kan ha renar.
Men du tror väl int att kungen ha vett te räkna ut hur
många getter en tocken liten en som du är god för att
geta? Tro han att du kan geta hundra, så kan du de,
för då har han särskildt slag af lättgetade getter, kanske från Jerusalem; eller har han några märkvärdiga gethundar, som kan hålla ihop dom.»

»Tänk så fin och grann du ska bli Anna-Lisa. Kanske
du få gå i lastiker (resårkängor) och med silkeskläde
på hufvet och en kjol med småroser på, så du ser ut
som törnblombacken på sommarn. Tänk att du ska
bli så grann!»

Maglena drog schalen från näsan och bjöd till att vända
sig och kunna ta Anna-Lisa i betraktande. En liten
rar unge var hon, Maglena, med det guldbruna håret
glänsande och burrigt och de stora djupblå ögonen så
goda i blicken. Det var som om hon trott att Anna-
Lisa, som gick bakefter och sköt kälken, nu var klädd

i lastiker och nyponblomsdräkt, med silkesduk, bara för
att hon tänkte sig henne så.

Anna Lisa tog sig dock inte vidare väl ut i denna stund
med svartgrå yllehalsduk snurrad fast om hufvudet och
bunden i en knut i nacken, med mors gamla rutiga tröja,
på hvilken midjan nådde ned åt knäna på henne, och
så desslikes mors trasiga, snedgångna kängor. Genom trasorna i dem stack starrgräset fram, som man stoppat
i till värme och fyllning.

Det var nog ett drygt göra, att en kall vinterdag gå
genom milslång skog i en sådan beklädnad, och det var
kanske inte att undra på att Anna-Lisas annars icke oäfna
ansikte med de blå ögonen och det ljusa håret, hade ett
mörkt, bistert uttryck.

Hon och brodern stretade åter iväg med kälken. Anna-
Lisa muttrande och puttrande, Maglena helt upprymd
– såg för sig en kungageterskas härliga tillvaro.

»Per Erik, Månke, stanna», ropade hon till de båda
bröderna. I trasiga lappskor och fars så allt för bedröfligt illa passande kläder tassade de iväg på ömse sidor
om Gullspira med deras händer i hennes ragg.

Pojkarna stannade båda och inväntade skjutsen. De
voro utleda och uttröttade på den ändlösa vandringen.
»Manfolk» och på sjätte, sjunde året så mycket som helst,
så gnagde hungern ändå i små magar, bet kölden i naglar och tår, och tyngde klädpaltorna mer än de värmde.
Men nog för det att de voro så pass kariga att de
kunde hålla inne med jämmer och klagan, fast tårarna
runno utför blåfrusna kinder, och små skuldror oförmärkt ryckte till af någon kort kväfd snyftning.

»Hva är de nu då» – sade de, manligt öfverlägset,
där de började gå bredvid kälken. »Ska vi hjälpe er
te dra? Du tör nog tröttne opp du Ante.»

Månke sköt topplufvan, som tillhört farfar hos Sven
Pålsons och nådde honom ner om öronen, tillbaka öfver
hufvudskulten och gned oförmärkt bort möjliga märken
efter så allt för omanliga tårar.

Ante spottade i näfvarna, tog tag så att kälkrepet
skar knifsdjup ränna i vadmalströjan just öfver skuldran,
där den gammal och sliten, som den var, inte tålde vid
värst mycket mer i slitningsväg.

Han spände i och drog, som om uppförsbacken de
nu nådde varit en glidande utförsbacke, iddes icke

svara på Månkes ynkliga förslag. Det syntes ända ut på
den kullriga ryggen, så bedröfligt han tyckte det vara.

»Int kan ni dra oss allihop, det vet en väl att sånt
är bara skryt», sade Maglena, som kommit i prattagen
och inte frös så mycket, sedan småsystrarna klämde sig
in emot henne och blifvit stilla, då de somnat. »Men ni
ska få höra på roligt.»

»Vet de, att Anna-Lisa hon ska bli geterska åt kungen. Månghundrade getter har han, större än Gullspira.»

»Ingen get är som Gullspira, var så god, du –» sade
Månke och såg hotande på Maglena.

»Jaså, – har du sett getter från Jerusalem kanske?
Dom ha horn, som si ut precis som månen när han
är ny och blänkande, så de lyser om dom. Och så
kommer dom i tusen hundrade, och man sir dom springa
öfver myrmarken och äta myrbär.»

»Ja han som hade såna här. Jag skulle kunna ha i
mig tusen kanner», gnälde Per-Erik.

»Ja, dom ät myrbär» – Maglenas röst fick ett drömmande, längtande tonfall. – »Dom ät myrbär, för hela
myran står full af sånna –, och fil (grädde) ur stora
hoar, kungen frågar inte efter de.»

»Ja, om en ändå hade en kärnfilbytta här», – kved
Magnus.

»Å tunnbröd så mycke vi kunne dra på kälken», tilllade Per-Erik, med en ogillande blick på den tarfliga
last den nu bar.

»Tunnbröd, förstås, ät kungens getter». – Maglena
fortfor med sin beskrifning, utan att i minsta mån stöta
sig på syskonens brist på intresse för själfva ämnet och
ständiga återkommande till matfrågan.

»Ja, dom ät tunnbröd ur småkrubberna.»

»Dom va ju ute på myran nyss. – Getterna stå väl
int inne den tiden på sommarn», anmärkte Ante, som
för att kunna höra på Maglenas, hur tokigt det var, behändiga språk, skjutit mössan snedt opp ifrån öronen,
så att den höll på att vippa bort från hufvudet.

»Dom mått väl in te kvällen, för myggen och åte (insekter) och för björntasse (björn), dom är nog inte fri han
hos kungen heller.»

»Hvem skulle villa vara ute och gete hela natten också
för den delen.» Anna-Lisa blandade sig nådigt i samtalet. »Gå ute och gete, då en ska sitta inne och äta fläsk,

som dom steker hos kungen, så flotte rinn och det luktar
så att – ja så att –»

Anna-Lisa fann icke ord att uttrycka hur härlig den
lukten skulle vara, af stekt fläsk.

»Och pärer hela grytfyllor», tillfogade Magnus ifrigt.

»Som ha sprucki i skale, och som man får äta i kannevis», sade Per-Erik.

»Ja, se’n getterna ha fått. – Ni ska få höra. Dom
kom öfver myran och ha äti sej så mätt, att dom är
lika rund, som suggan dom slaktade hos Sven Påls i
höst.»

»Då orka dom int flöje så faligt heller, så en kan rå
med att hålla efter dom» sade Anna-Lisa gillande.»

»Nääj, dom gå så där som suggan gick, just som så
hofverande. Så klif dom opp på fjälle. De lys som
från kanken (tuppen) på kyrkan, i kungens störes (fäbodar). Och så kommer getterna där, förstår ni, och
de blir precis ljust utaf alla dom tusen hundra horna,
som är som månen i nytändning.»

»Å hva dom ska mjölke, såna getter», sade Månke med
trånad i rösten. »En kunde väl få såavis.»

»Å göra ostar så en kunde spricka, så mätt skulle en
bli», tyckte Per-Erik.

»Ja, men si kungen skulle bli smäckmätt först, förstår
ni, och alle hans drängar och piger» ifrade Maglena.

»Förresten vet ni barna, så kan kungen få de, som är
finare ändå än fläsk och pärer och getost. Han kan få
färsk-laxen om han vill», sade Ante öfverlägset.

»Int på vintern heller; då laxen kryp efter åbotten ut
till storvattne, är han nog int go te ta», anmärkte Anna-
Lisa.

»På vintern ät han hvad fint är ändå», afgjorde Ante
utan att låta sig förbluffa. »Då ät han den finaste mat
och är som på husförhörskalas hvarenda dag.»

»Så han får äta köttbullar å lutfisk å sviskonsoppa?»
sporde Maglena. Hennes ögon tindrade af medkänsla i
en sådan tillvaro.

»Ja, å risgrynsvälling så mycke han orka.»

»Å kaffe förstås», inföll Anna-Lisa. »Å aldrig att han
drick en tår utan te doppa de mesta han rå med af
de också. Å hvad de kaffe ska vara starkt å salt!»

»Ja, han som vore kung ändå, så en finge allt tocke
där», skrek Magnus ut ur hjärtats djup.


»Och så har han en storen, storen stuga, där de är
finare än i prästgår’n, rent åf som ett gullhus, å så vet
han då hvar han ska ligge, – de är då int i ett sån’t
gammrat (skräp) till stuga, som våran var», puttrade Anna-
Lisa.

»Som våran», – »är hon int god nog! Om så väl
vore att vi ägde na’. Me den lill’kryddgår’n och store,
granne häggen. Vore så väl, att vi kunde komma dit
igen, Gullspira och allihop, så tyck ja vi skulle ha de
lika bra som kungen.» Ante, som talade, såg med allvarsam blick på syskonen. »Si ni, de är en sak, att mor
fans där – och dödde där, och aldrig får vi igen så’n
stuga.



________










ANDRA KAPITLET.


MED VARGSPÅR I SIKTE.


Det liknade sig till att börja kvällas, och ännu voro
barnen kvar i skogen. Ante blef mer och mer benägen att stanna och höra på deras pladder, om
det också innebar så mycket af knot och jämmer, att det
högg som spikar i hans sinne. Men han var själf så
trött, så hungrig, och därtill så grufligen tungsint.

Det var ändå han, Ante, som dels lockat, dels tvingat
syskonen att ge sig ut ifrån känd bygd så helt skötelöst.

Men han hade icke kunnat lida den tanken, att småstintorna, som mor varit så rädd om, skulle komma till
oskyldt folk. Han var rädd att kommunalen skulle bjuda
ut dem på auktion, så att hvad stackare som helst, i
detta nödens år, skulle kunna ta dem, bara han fick en
slant från kommunen.

Om småstintorna och pojkarna också skulle få mat på
de ställen de så komme till, så var det inte sagdt för
det, att de skulle få höra ett godt ord eller bli lärda till
sånt, som mor hållit så noga på. Hon hade strängt hållit på, att de skulle säga sanning, vara ärliga och sköta
om ordentligt, hvad de blefvo satta till. Hon hade lärt
dem att inte gnälla i onödan, utan att de skulle veta och
förstå, att de, när de blefvo ensamma utan far och mor,
hade en ändå, som tog sig an dem, den gode, mäktige
Fadern i himmelen.

Ante hade därför tyckt, att det var så rätt och riktigt
att han, när de nu blifvit så ensamma, höll syskonen
samman. Mat, och hvad de behöfde, trodde han de skulle
få, när de drogo iväg ut till folk och bygder, som inte lidit
så stort men af frosten, och som därför väl alltid hade
något till öfvers för dem.

Men redan nu, första dagen, kände han huru svårt
han ställt det för dem alla. Värst att han också blef

trött själf, då han för sin del sparat på både vattvälling,
getmjölk och de brödstycken de efter moderns död fått
af beskedligt folk, så trött att benen nu veko sig undan
honom, och småsystrarna på kälken tycktes honom tunga
som timmerklampar.

Han såg af alla märken, att mera snö skulle komma.
Kölden hade »slagit sig», det kände han, så varm han
ändå hållit sig som dragare, och det förstod han, då snön
inte längre knarrade och skrek under fötter och kälkmedar, som den gjort förut på dagen ända från det
de alla, tidigt på morgonen i norrskens-ljus och blekt
månsken, dragit ut från den lilla gråa stugan. Med
afdöende spiseleld glimrande genom den lilla fönsterrutan hade den liksom sorgsen sett efter de aftågande
barnen.

Snö skulle komma och riktigt yrväder, det förstod
Ante af att ekorrarna flögo som pilskott mellan granarna.
De togo kottar mellan tassarna, flängde af dem de skarpa
fjällen och samlade ihop den doftande, mjuka massan,
som fanns innanför dem. En svindlande brådska hade
de, så det knappt var möjligt att med ögonen följa deras
rörelser. Tjädern, som i stadigt väder rör sig lugnt och
värdigt utvecklade äfven han brådska. Det var inte så
godt om rönnar med bär i furuskogen, och att lefva endast
på tall och barr var dock för enformigt, tyckte han. En
riktig snöyra kunde ju komma att hålla en inne på
boets omkrets länge nog.

Hararna, i hvit vinterdräkt rutade snön med lustiga
spår tre och tre, i knippen som ett broderadt mönster.

Räfvarnas spår gingo fram i rak linje med runda små
hål. Och så –!

Ante, som orolig såg sig omkring efter alla märken i
skogen äfven där den var flack, härjad af skogseld eller
uthuggen, Ante såg med ens stora, grofva, litet aflångrundade spår i rad, spår hvilka gingo i bredd med hvarandra, spår af flere – af många fötter, vargens fötter –!

Han grep på nytt kälkrepet, snodde det fast om köldstelnade fingrar och sköt mössan ner öfver en af fruktan
och ångest kallsvettig panna.

Så vände han sig tvärt emot barnen där bakom honom.

»Ni gorme (sladdra) så farligt. Vi ska sjunga nu i
ställe, så går de fort te komma ur skogen. Ta opp, du
Maglena».


Maglena villfor utan tvekan broderns uppmaning. Hon
tog med ljudelig röst upp sången om Kanan:


»Hvad har min Jesus gjort för mig.

Jo han steg ned till Kanan.

Himmelska Kanan.

Kom låt oss gå till Kanan»;



Alla barnen sjöngo, medan Maglena med sin klingande
ljufva röst ledde sången.

De gingo fram genom den nu mot den tidiga mörkningen dystra skogen, öfver hvilken himmelen hvälfde
sig snötjock och blygrå.

Men nu var det som om de ej tänkt på eller förstått
annat än att sjunga.

Småstintorna, som sutto omarmade af Maglena, vaknade, hungriga, stelnade, huttrande af köld och sömnyra.
De kommo sig ej för med att gallskrika, hvilket nog i
denna stund låg starkt för dem. När de hörde syskonen
sjunga stämde de in med, som de alltid haft för vana
att göra det hemma i lill grå stugan hos mor.


»Himmelska Kanan, kom, låt oss gå till Kanan.»



Sången tonade ut så vackert ibland gran och fur. Det
var som om en liten änglahär dragit fram. Skogen lyssnade, höll andan. Inte ett ljud af gläfsande räf af hemskt
tutande uf eller uggla. Endast barnens sång hördes.

Ante sjöng med, starkt och högt. Han höll sina ögon
anropande lyftade upp emot den tröstlöst dystra himmeln.
Han sjöng i tro på hjälp, fastän hans starka röst ju egentligen bäst förmådde att nå och väcka vargen, barnadödaren, af hvilken han nyss varsnat de många spåren, i
bredd med hvarandra.

Nog hade Ante vetat af förut att vargen denna hårdårsvinter börjat smyga ute i marken, och nog hade han
en del oväderskvällar, när kölden stod skarp så det dånade och bräckte i stugknuten, hört hans svultna jämmerulande (tjut) inne i skogarna.

Men så här långt ner åt bygden trodde han, att man
skulle gå fri från den. Ante tyckte det han med barnen gått så långt från hemtrakten att alla förhållanden
skulle ha förändrat sig. Och att nu ändå varsna sådana
spår! En tröst var, att han ensam förstod, hvad de kunde
betyda.




Nu var Kanan-sången slut. Han tog själf upp en ny
sång, och syskonen stämde in:


»Jag vet ett land af idel ljus, hvars ...»



Ante hann ej längre – – – 

»Barn –! Det ryk, och gnisterna flyg ur skorsten till
en gård! Herre gulla, vi är ute i bygden, och jag hör
hundarna skälla.»

Han tog med ens i och började springa, som om han
dragit tomma kälken. Anna-Lisa slet halsduken från ansiktet så häftigt att pannan stretade upp med håret, och
hon fick kinesögon. Hon lyfte fötterna lätt, som om
hon redan fått på dem sina kungliga lastiker.

Men Maglena, hon kröp in i schalen med hela ansiktet. Hon var blyg och rädd för främmande folk – helst
så’na ute i bygden. En kunde ju aldrig veta, om dom
var som riktigt folk skulle vara, så att dom såg ut som
folket uppe i Frostmofjället. Kanske de här hade ett öga
bak i hufvudet och ett i pannan; och kanske dom gick
på händerna och åt med fötterna.

Hu hvad det var huskigt –! Hvad kunde de tala för
mål tro –! Frostmomålet var nog särskildt fint, så inte
skulle en tro att så’nt utsocknes folk kunde tala det.

Så långt som de nu färdats denna dagen, så kunde en
ju förstå att allt skulle vara olikt och som oppnervändt.

Gullspira hon tyckte som Maglena, att det var huskigt
att komma till främmande folk där hundar redan hördes tjuta och skälla, så hon drog sig bakefter kälken
med nosen så godt som mellan kälkstabben och Anna-
Lisa, som hon myndigt klämde åt sidan.

Per-Erik och Månke, voro morska karlar alltigenom
från den stund de hörde skallet från en byhund.

De spottade, misstänksamma på hvem af dem, som
kunde slunga spotten längst ut framför sig och de satte
händerna neråt mors gammeltröjor, som de hade på som
ytterplagg, och inbillade sig fullt och fast att de stucko
ner dem i fickor. De pratade och undrade om det var
någon i sällskapet, som möjligtvis varit harig och rädd
af sig en sådan dag, vid en sådan farligen långskjuts.
För sin del så hade de då bärgat sig storstyft. En är
inte manfolk för inte!

Till den grad upprymda voro de, att de nedläto sig att
leka med småstintorna. De gjorde sina ohyggligaste, värsta grimaser mot dem och pepo dem i halsen för att få
dem att skratta.

Och i den glädjestämningen kom nu barnskaran ut ur
skogen, in mot en by. Den stora landsvägen, som de
följt genom skogen, var tätt uppstickad eller märkt med
små granar på ömse sidor om den. Det var för att man
skulle veta att köra rätt i vägen med snöplogen när det
blef så mycket snö att man inte annars kunde veta hvart
vägen tagit vägen.

Till närmaste gård, en liten grå stuga, snarlik deras
egen den de i morse lämnat, förde bara en i djupa snön
upptrampad stig. Det var just inte mycket lätt att
komma fram där med kälken. Gråhund därifrån skällde
också, som om han ville äta upp dem allihop. Nog
hade det kanske varit bättre för dem att dra iväg till
någon af storgårdarna, hvilka rödmålade med hvita knutar lyste fram i snön. Men det såg så tryggt och hemlikt ut med den lill’gråstugan uppe under berget, att de
utan vidare gingo dit.

Gråhundens skall förstodo de väl. Han sade han, som
alla gråhundar, och sådana funnos mest vid hvar stuga,
att det kom folk till gården.

Nog hörde barnen också på skallet, att gråhunden inte
aktade dem stort.

»Vov, vov», bara patrask, ska jag mota bort dem tro!»

Gråhunden teg ett ögonblick. Han stod kvar på lill’-
trappan, som föreställde bro utanför stugan. Så sänkte
han hufvudet och morrade betänksamt.

»Bara smått folk i alla fall, valpar, så att sägandes –
så’na torde inte kunna skada folk eller gård –.»

Han höjde hufvudet, gläfste meningslöst fast plikttroget,
såsom en samvetsgrann gråhund alltid gör det. Men så fick
han väder af geten, fick ögonen på Gullspira, som skymtade fram med hufvudet mellan kälkstabbarna och Anna-
Lisa.

»Jaså, det var en annan sak! Inte vanligt folk. Inte
med ärlig hundvakt. De ha en get till hund! Oförsynt!»

Gråhunden gaf sig till att skälla, morra och illgläfsa,
som om han sett tjufvar i en kyrka.

Barnen saktade stegen. Ingen af dem öppnade munnen.

»De är bara för vi är så uselt klädd», mumlade Anna-
Lisa till sist. »Komme vi som Sven Påls barna på husförhöre, i marknadsköpta kläder och pliggskor, så skulle
nog hunn där fägna oss med svansen och skälla som
om han bjöde oss stiga in och hålla te goa.»

»Men stinta», invände Ante, »nu kom vi inte till
husförhörskalas, utan för te be folk om mat och husrum, och de si gråhunn, och vet väl att dom ha smått
om de i en så’n lill’stuga och därför är han sint.»

»Sussu – sussu –» lockade Ante och försökte ställa
sig in med den ilsket skällande, nu rätt ut på dem rusande hunden.

Maglena kullrade sig ut från kälken.

Hon slet schalen ifrån hufvudet, sprang fram emot
hunden och böjde sig ned emot den med utbredda armar.

»Sussu –, sussu –. Int är du sint på oss. Du si
väl att vi ä små och ensammen!»

Det var som om hunden förstått henne. Han tystnade,
sneglade förläget åt sidan, gäspade, som hundar göra då
de känna sig skamsna. Plötsligt satte han upp öronen
som om han varsnat något hotande från bergssidan.
Och så började han skälla och gläfsa, med hufvudet åt
det hållet, torrt, tillgjordt, utan mening i skallet, skällde
så tills barnen hunnit in i stugan.



________









TREDJE KAPITLET.


GLASÖGONKARLEN.


Elden brann på spiselhällen i stugan, när barnen långsamt, sammanpackade, krypande intill hvarandra,
kommo in där.

Månke fattades ändå. Han påstod att han väl inte
kunde lämna geten ensam. Egentligen var det så, att
han tyckte skäl vara det Ante tog emot första törnen inne
hos främmande folk. En var ju osäker på hvad som
kunde möta en på alldeles okändt ställe. Maglenas föreställning hade så smått meddelat sig åt honom med, så
han stannade lugnt ute när de andra knogade iväg in.

»Hä igen dörren!» dundrade en grof röst.

Hade Ante i denna stund bara gjort en half vändning
utåt igen, så skulle hela skaran besinningslöst ha störtat
med ut, ifrån tak öfver hufvudet, värme, hopp om föda,
så förskräckta blefvo de.

Där borta ifrån spishållet kom den rytande rösten från
en, hvilken alldeles som Maglena räknat ut det, säkert hade
ett öga i nacken. Ja, det såg mest ut som om bägge
ögonen funnits där. För svarta, stora glasögon lyste midt
i bakhufvudet. Eldrödt hår hade han, och han syntes
icke behöfva vända sig eller ens röra sig för att se på
dem, som kommo in.

Barnen stodo ändå mol tysta lik en förskrämd skara
af förvillade små lamm. Alla stirrade på de svarta, blänkande ögonen i den rödhåriga nacken, eller på mannens,
till armbågen bara, håriga armar, som lyftes och sänktes med något glänsande hvasst han höll i de grofva,
hopknutna händerna.

»De är hundturken vi kommi till», hviskade Maglena,
med tänderna klapprande af rädsla.

»Då ät han opp oss! Jag gå ut och sir efter hva
Månke gör åt Gullspira, jag», sade Per-Erik. Han klämde

tyst opp dörren med foten och gled ut med hastigare fart
än han kommit in.

Anna-Lisa höll på att följa med honom. Men hon såg
kall gröt på en tallrik på spisbänken, och den synen
höll henne liksom fast inne.

Maglena och småstintorna klamrade sig intill Ante så
han nästan lyftes från golfvet. Han hviskade åt dem att
vara tysta – hade väl vett om hvad som brukades när
man först kom in till folk – det, att stanna vid dörren
och tiga tills man blir tilltalad.

Men Märta Greta, minsta lillstintan, mors gullhjärta,
som hon så nyss hade varit, hon kunde inte tiga. Hon
var rädd, och hon var hungrig, och hon kände sig eländig på alla vis.

»Moooj» – tog hon i – »Etta Eta ill då te mooj!»

Och nu brusto alla fördämningar. Hon skrek som om
man stuckit en knif i henne. Den mest lockande signal
för Brita Cajsa, starkare i rösten ändå än den mindre
systern.

Maglenas läppar började skälfva betänkligt. Hon, som
bättre än de andra hade förstått till hvilket folk de skulle
komma, hon som hade förutsett detta rysliga, hemska med
folk, som hade ögonen i nacken. Maglena blef ju vild
af skrämsel vid att se dessa ögon stilla, blänkande, svarta,
stirra och stirra. Hon visste förut att den bakhufvudögda
mannen var hundturken, som inte kunde hitta på nöjsammare än att ta små barn att slakta och salta in för
andra hundturkar att spisa sig mätta på.

Så Maglena stod ej längre ut hon heller, utan gaf till
en skälfvande gråt, som hade bra stor likhet med småstintornas gallskrik.

Anna-Lisa, – ja underligt att tala om det, – hon var
ju ändå stora flickan, på elfte året. Om det nu kunde
vara för att dagens mödor varit för tunga, eller det att hon
alltjämt hade den tallriken med kall gråblänkande vattgröt för sig utan hopp att nå den. Hur som helst. En
bedröflig sanning är, att äfven hon stämde in i den icke
så särdeles harmoniska kören, som hon för omväxlings
skull piggade upp med gälla, pipande snyftningar.

Ante blef blek, han blef röd. Otäckt hvad en stor
gallskrikande jämmerlåt kan vara smittsam. En skulle
väl aldrig hört tals om att en karl på trettonde året skulle
kunna ge sig att –, ge sig att –! Nej inte om han

också gått en hel vinterdag utan mat, släpat på småsyskon i en tung kälke, ängslat sig för hvad han bragt dem
in uti. Inte om han så gått pinad af all fasans ångest för
annalkande glupska vargar, och därtill nu, på sistone kände
skammen af att komma med hela skaran för att be om
mat för dem alla och sig själf, samt – om husrum –.
Men ändå!

Han vart sindt Ante, på tårarna, som ville fram, och på
leda snyftningar, som togo till att skaka honom. Han
knöt näfvarna hårdt, och grinade med sammanbitna tänder för att hålla inne med hvad en karl, som hade så
många små att hålla sig uppe inför, och att ta styr på,
måste hålla inne med.

»Barna, barna, då – är ni tokig –! Vi är hos främmande folk. Dom kör ut oss, om ni håll på så här.»

Var det likt det, att »barna» skulle tiga vid en sådan
darrande, halfsnyftande tillsägelse. Såg Ante ut så där,
och lät han så underlig och gråtfärdig, så var då riktig
fara å färde.

Oj, oj, hvad det blef för en hvinande olåt i skriket.

»Hva ä de folke ifrån, som kom med så ledt sätt att
hälsa? Goddag och Guds fred brukar en annars säge».

Glasögonkarlen vände sig långsamt. Nu blefvo barnen
med ens mol tysta af häpnad. Kan man tänka, han hade
ögon äfven midt emot nacken, i ansiktet, som vanligt
folk, och han såg på dem med en tungsam, men inte
alls ondskefull uppsyn.

»Hvem har haft så lite vett att dom släppt ut bara
småfolk nu, i hårdårstider, och då vargen stryk kring
knutarna?»

Ante steg fram så långt han förmådde med det tunga
släpet af de små, om benen.

»De är ingen, som släppt oss. Vi ha gått själf, för
lill’stugan våran är tom på bå far å – mor –»

Antes röst tog till att darra på ett oroväckande sätt.

»Men ni har väl kommun och fattigvård. Det blir för
den här socken te forsla en så’n här hop tillbaks dit.»

»Det är hårdår. Alla därhemma ha de smått. Ingen
vill ta småstinterna för annat än te få pängar för dom –
och mor var så rädd om dom.»

Ante teg åter – sväljde och sväljde –, bet ihop tänderna.

»På de vise!»


Glasögonkarlen spottade och hvisslade.

»Men ni ha väl fattighuse, i fridens dagar?»

Han vände sig helt på stolen – barnen började åter
darra för den grofva, dånande rösten.

»Dom är så osams där förjämnan, hjonen; int få barna
där lära hvad mor ville dom skulle veta. De är ingen,
som håll efter dom te minnas hvad mor skulle ha lärt
dom. Och så är tok-Lasse där, han talar skammun, (oanständigt) och spetälsk-Babba bor där å.»

»På de vise – och här är jag ensam i stugan. Dom
ha gått –, allihop ha dom gått! På de vise! Och nu
kanske ni tänkte få er någe till lifs här –»

Det gick en skälfvande suck genom barnskaran, som
från ett enda bröst.

»På det vise. Ja här har jag ju kall gröt, och strömming, ja den kan ni få te lägga på halstre där och steka.
Och dricka kan ni få till grötdoppa, för si jag fick en
hämtare med från nämdemans när jag kom därifrån i
dag. Inte utan att det finns en slick sirap kvar i burken att blanda i dricka också. – Sånt smått folk har
kanske ingenting emot sirap?»

Ett lättnadens ljusa leende flög som solglimt öfver
förut bekymrade små blekansikten.

»En kaffeskvätt också. – Åh ja, sånt går för sig.
Kaffe, fast utan grädde eller mjölk, för si mjölk, sir
ni barn, det har man inte när man sitter i backstuga
och skräddar ladder (vadmalsbottiner) till hela socknen,
då lefver man på annan dryckjom.»

Glasögonkarlen steg upp med ett stånkande läte. Han
stödde sig hårdt mot den grofva knölpåk han hade bredvid sig. Det syntes att han var illa tagen af gikt och
hade svårt för att röra sig. Dessutom varsnades lätt, att
han var utan kvinnlig hjälp i stugan. I eldskenet syntes det huru sopor voro hopade där öfverallt i vråarna.
Strömmingsben och potatisskal lågo kvar på bordet, och
i den en gång hvitmålade sängen, vid ena väggen, stack
halmen ut ur det trasiga varet. Fårskinnsfällen var utan
hårtäcke och det gulrutiga örngåttsvaret på långkudden
hade väl inte varit i tvätt på mången god dag. Glasögonkarlen letade under mycket stånkande fram, ur ett gammalt
blått hörnskåp med röda rosor på dörrarna, salt strömming och brödbitar. Han tog äfven ut en kaffekvarn, i
hvilken han ur en näfverask hällde ned brändt kaffe.


»Om jag skulle kunna få mala jag», sade Anna-Lisa
försagd. Hon stod redan några steg närmare gröttallriken.

»Så går jag ut efter mer te lägge på elden», tillfogade Ante. Utan att vänta på svar var han ute.

»Käre låt mej få lägge strömmingen på halstre – de
bruka jag göra hemma», ifrade Maglena.

»Ta hit en tvaga tå ka ja tope tå dolfve» pep Brita-
Cajsa, som snålt såg på huru strömmingen började fräsa
och sprätta på halstret.

»Etta Eta tope dovle å», ifrade allra minsta tvååringen
och räckte fram handen efter något att sopa med.

Glasögonkarlen bröt ut i ett grymtande skratt –.

En hade väl aldrig sett slik liten en piga.

Ante kom tillbaka in med fånget opp till näsan fylldt
af långved utifrån backen, där han sett att det fanns när
han kom till gården.

Per-Erik och Månke följde honom i hälarna. De
klämde igen dörren för Gullspira, som i ett ögonblick
glimtade fram i dörröppningen, och när hon blef lämnad
utanför uppgaf ett hjärtskärande bräkande.

Ante släppte veden i golfvet. Han stod med nedslagna
ögon, hade ju rent, för allt nytt som tagit honom, glömt
att en get äfven följde med i sällskapet.

Inte utan att glasögonkarlen nu vardt sint.
Hvad var det för fasoner! Hade en nånsin hört att
man på vintertid drog getter med när man gaf sig ut
på –. Han höll på att säga »tiggeri». Men det var något i Antes fasta, allvarsamma ögon, som höll honom
tillbaka.

»Geten där ha väl int behöft känna ondt af att auktioneras bort heller?»

»Gullspira är van te vara me barna, och sen hon
fick killingar har hon mjölka så bra. Småstinterna
hade för länge sen gått åt om inte hon hade vari. Jag
lofte mor då hon dödde, att Gullspira skulle få följa
oss. Mor visste de en kan ha mycke godt åf en get,
när en ingen mat har åt småen, – så jag tog Gullspira
med oss.»

»Hon skulle int tröje (trifvas) hos andra än oss heller», försäkrade Maglena stolt.

»Ja, och för den delen har då jag tagi foder me åt
Gullspira, så en behöfver då inte ängslas för de», sade

Månke drygt och klef fram. Han hade stått och tittat
på Glasögonkarlen, hvilken för honom, som genast fick
se framsidan af hufvudet blef en vanlig människa med
ögon där de skulle sitta ögon, hvilka till på köpet för
den som, liksom Månke tittat på dem i smyg voro bara
goda, inte lika rösten, som var sträf och skrämsam.

»På de vise – att här finns ännu mer med småfolk.
Här en, och där en till; – två, tre, fyra, fem, förut.
Finns kanske lika många kvar där ute, som är lika morsk
som de här bägge sista? Foder ha de burit åt geten!
Kluck, kluck –»

Det lät som om mannen skrattade.

»Hvar tänk lill’drängen här hysa geten i natt, om de
nu är bara en, – eller har han kanske tagit foder med
för hele tjoge getter. – Ja säg ifrån med ens, om ni
har fler.»

»Nääj, vi ha int mer än en», försäkrade Månke med
en stor allvarsam blick upp emot de plirande ögonen.

»Bruka ni ha na’ i sängen eller i spisen – hva?»

»Ömse hur hon ligg, Gullspira. När de va riktigt
kallt på halmen i stugan då vi pojkar låg på golfve, så
tog vi dit Gullspira till oss. Det vardt liksom varmt
åf na!»

»Ja och så slapp hon fryse själf ute i lidre. De var
de du mest ängslades för, du», föll Maglena in.

»På de vise – att hon ska ha bäddadt åt sej, geten.»

»Nääj, int att hon bryr sej mycke om de, för hon
lägg sej ändå om de å är obäddadt», försäkrade Månke.
»Hon är aldrig noga pået Gullspira».

»Kluck, kluck». Glasögonkarlens axlar skakade.

»Om du skulle be na stiga in och hålla till godo
med hvad en har att bju på.»

Månke gick storbelåten till dörren.

»Var så go och stig in Gullspira, och håll te goo.»

In steg Gullspira med högt buret hufvud. Hon såg
sig om bland barnen. Varsnade Anna-Lisa, som vispade
om sirap i drickesvrilen, trippade fram till henne och
gaf henne en liten puff med hornen.

»Herre gulla barn. Hon vill bli mjölkad. De är den
ti’n nu – så som en ändå dragi na hela dan.»

Det blef ett ömkande, smekande sorl bland barnen.

»Fina Gullspira, granndocka, lill’pärla.»

De föllo på knä rundtom henne på golfvet, strykande

och smekande henne så som de väl aldrig smekt mor
eller hvarandra.

»Hon tänk väl att vi är hungrig förstås, lill’pigan».
Maglena drog getens smala nos emot sin tunna kind.

»På de vise, att hon brukar tänka på sån’t också»,
kluckade karlen, som äfven gaf Gullspira en smekning
längs ryggen.

»Ja och nu kom hon då riktigt med grädde till kaffe,
som vi ska få. De är färdigt nu», småmyste Anna-Lisa,
för hvilken drömmen om kallgröten mer och mer syntes
bli verklighet.

Hon lyfte den trebenta kaffekokaren från det flammande bålet på spisen lade, som sed var ett par duktiga saltkorn i den och spolade lite kallt vatten öfver den
för att påskynda afklarningen.

Ante och Maglena hade röjt af bordet. Gröttallriken och
gamla grötrester, förvarade i kallkontoret ute på förstugukvisten sattes fram med sirapsdrickat till. Strömming,
som doftade nystekt och som var salt så det sprätte om
den fanns äfven och bröd till, rent af så mycket de
ville äta.

Det var med stor andakt, som barnen med knäppta
händer läste bordsbönen inför en sådan anrättning.

Glasögonkarlen han snöt sig och han haltade rundt i
rummet, alltjämt mumlande: »På de vise. Så där många
skulle de ha varit här å, men alla ha gått.»

»Ska inte getmadammen vara me vid borde», sporde
han, när han stötte på Gullspira, som liksom tankfull
stod invid elden och idisslade.

»Joo, om hon får lof så. Hon ät skal och ben och
allt som bli öfver. Var så go, Gullspira!»

Månke makade ner allt hvad de kunde undvara, i sitt
lilla barmskinn af gammalt läder, och lät geten äta, samtidigt med att han åt själf.

Rätt som det var rullade småstintorna ner i golfvet,
insomnade.

Glasögonkarlen hade gått ut ur stugan. Anna-Lisa
hällde upp kaffe i några omaka, men riktigt granna koppar, som hon letat rätt på i skåpet.

Det var något till godt att få i sig det goda varma
kaffet efter den kalla, men ju ändå så rara maten.

Karlen kom in med fånget fullt af halm. »De här tror
jag skall förslå för bå folk och fä.»


Han bredde ut halmen på golfvet, på lämpligt afstånd
från spisen med eldgnistorna.

Gullspira visade sin erkänsla genom att genast gå fram
och nappa i sig några af de tomma axen, och sedan stolt
och behagfullt klifva in i halmen och lägga sig till ro för
natten.

Ante satt kvar vid bordet och tackade, med sänkt hufvud, Gud för maten. Så steg han upp, tog småstintorna
en efter annan, höljde af dem halsdukspaltor och schaltrasor och lade dem så i halmbädden, med deras hufvuden emot getens varma ragg.

»På de vise – kluck, kluck.» Glasögonkarlen stod
och stirrade på de små där på halmen. Söta, rara
barn voro de, med ljuslockigt hår, fina små ansikten,
fastän så bleka, så tunna, med frostbitna små näsor.

Han drog fällen från sin egen säng och ville hölja öfver dem. Men Ante höll honom tillbaka.

»Käre gör int de, – ta int åf er själf. Vi har fårskinnsfällen ute på kälken och kläderna, som vi ta åf oss.»

»Jag har en skinnfäll in i lillkammarn å. Ta fällen ni.»

Glasögonkarlen gick in i, hvad som väl var lillkammarn, genom en dörr bakom spisen. Han kom ut igen
med en riktigt snygg fäll öfver armen. I ena handen
höll han en halfstopsbutelj och i den andra ett sprucket
dricksglas.

»Nu ska en så rejel liten karl, som har sliti så ondt
hela dagen, ha sig, hvad godt är. Si här, en ordentlig
sup, det gör godt i skrofve.»

Han fyllde glaset till mer än hälften. »Jag plär alltid
själf supa ur buteljen och är god för att i ett drag ha i
mej hela fjärndelen. Men någe mått på så vis, om hur
mycke en ska ta i sig kan ju inte den ha, som int är
fullt van. Halfva dricksglase tänk jag ska svara emot en
god, redig färdsup. Smådrängarnas tur kom se’n den.
Måtro dom är nog så karig att dom vet te förstå sej på
hva godt och nyttigt är i vintertid dom å.» Han såg välvilligt på de små »karlarna».

»Så kopp (skål) då, på dej, i förstone!»

»Smådrängarna», Månke och Per-Erik blefvo med ens
så höga i halsen. De torkade sig om munnen med afvigsidan af handen, som de sett storkarlarna, ja far deras också göra, när de skulle till att supa. Till och med

de äldres därvid andäktiga, belåtna uppsyn försökte de
att efterlikna, där de stodo beredda att efter Ante få
smaka på brännvinet.

Men Ante stod framför glasögonkarlen blossande röd,
som om han varit anklagad för ett brott.

»Käre, käre er far, låt mej slippe tocke!»

»Hurru nu då. Är den kvicke, rejele pojken en tocken mesfjärdig, att han int tar till godo när han blir
bjuden på en sup. Han syns då komme från Lappfjälle
riktigt nu då, han. Och jag, som tyckte de ni va kommen tå svensk-folke, som plär ha bättre vett än te neka
för en sup när de bjuds. Si här, begas (tjura), int nu, utan
ta den här skvätten. Jag just som trår efter sällskap
åt min sup.»

Han satte glaset nästan befallande till Antes mun. Men
gossen bet ihop tänderna och steg tillbaka.

»Ni mått låte mej slippe far, för jag har loft mor så
innande säkert att int bli nån supare».

»Hä, hä, hää», vrålskrattade glasögonkarlen, »supare»,
för de du tar en sup. De är kärringprat, du är rädd för
mor din än. Tocken mes!

Ante blef hvit i ansiktet. »Käringprat» det mor sagt,
mor, som ensam fått draga försorg om barnen, sedan
far de sista åren kommit i dåligt sällskap, som lockat
honom att dricka tills hans krafter voro slut och han
långa tider lade sig hemma, hjälplös och eländig, utan att
bry sig om hvarken henne eller barnen.

Tårarna kommo honom i ögonen.

»De var den förste supen jag skulle akta mej för, sa’
mor, och den här skulle bli den förste. Kom ihåg, att
jag har alla de här småena att svara för å».

Glasögonkarlen blef med ens så underligt spak. Han
sänkte buteljen, som han just höll upp emot det öppna
gapet för att dricka ur. Så ställde han sej att stirra in
i den aftynande elden.

Efter en stund satte han korken i flaskan och slog ner
den med knutna näfven, sedan han mycket betänksamt
hällt tillbaka det af Ante ratade innehållet i glaset. Men
han darrade som om han lidit dödsvånda, och svettpärlor rullade ner från hans panna.

»På det vise, att det är ’första supen’ man skall vara
rädd för», sade han långsamt, liksom högtidligt. »Ja, så
skall ja bli den som är rädd för den ’sista supen’ också, då

jag inte var det för den första. Det sa’ Ladd-Pelle och
jag med!»

Han haltade stånkande in i lillkammarn med brännvinsflaskan i handen. Så kom han ut igen och ställde
sig länge att se på barnskaran i halmbädden. De sofvo
djupt, i samma ställning som de kastat sig ner, bleka
små stackare, men så barnalyckligt, tryggt slumrande,
att det syntes honom som om han fått Guds änglar till
huset, som höllo vakt om dem.

Gullspira låg midt i gruppen, idisslande, med halfslutna
ögon och knusande öfverlägsen hållning.



________









FJÄRDE KAPITLET.


UNDER MORGONRUSKET INNE OCH UTE.


Tidigast af alla vaknade småstintorna på morgonen.
Utom glasögonkarlen förstås, Ladd-Pelle, som han
annars kallades, då han, när han var nykter, tillverkade rent märkvärdigt fina laddar.

Han hade varit uppe länge nog, så förundrad öfver
att så dags vara redig och klar i hufvudet att han gick
och småkluckade för sig själf som i förnöjelse.

Grötvattnet stod och kokade i grytan och till och med
det, så hade han sköljt ett par näfvar pärer, så barnen
skulle få smaka däraf till saltströmmingen.

Ladd-Pelle hade inte på många år känt sig så besynnerligt lätt i tankarna. Han rent undrade öfver att han
kom att gå hem förra kvällen, han, som annars brukade
stanna öfver i krogköket på gästgifvaregården och kunde
gå i suptagen många dagar. Ja underligt var det. Nu
satt han ju redan i fullt arbete, hade väl beställning på så
många par laddar, så han kunde hålla på natt och dag,
och folk ville ändå ha mer af honom.

»Ita Tasta» – hördes Märta-Gretas röst från halmbädden. »Opp! si ny dotta.»

»Ita Tasta», annars Brita-Cajsa, var genast klarvaken.
Hon kröp på alla fyra öfver de ändå stadigt sofvande
äldre syskonen, till Märta-Greta, som i ensamheten kraflat sig öfver dem, äfven hon, och vidare rullat sig fram
till spisen. Där hade hon fått fatt i ett vedträ, som hon
lindat i halsdukar och förklädestrasor och nu höll upp
emot systern med en min af stolt lycka. »Putta na –!»

Brita-Cajsa trutade ut sin lilla mun så mycket hon förmådde för att få den att nå in genom de tjocka höljena
till själfva vedträdet, som riktigt nog fick en smackande
kyss.


»Ha hon fått nå’n mölk», frågade Brita-Cajsa ifrigt.

»Tinnenin.» Märta-Greta skakade bekymrad sitt hufvud. »Tinnenin allt.» – (Ingenting alls).

»Vänt, ja ka ge’na ja’, tom moj ga lillbjo.»

Hon lade vedträdet tätt till sitt bröst, såg ner på det
med stor ömhet i blicken, vaggade sakta med kroppen
och hviskade: »Sung nu Mäta-Geta, så somna hon.»

»Va ta mi Jetu ot tö mi. Millmaste tana, o åt ått då
ti Tana. Millmaste tana.»

Märta-Greta var fast öfvertygad om att hon sjöng fullt
korrekt sången: »Hvad har min Jesus gjort för mig.»
»Millmaste tana», det betydde Himmelska Kanan. Den
som inte kunde begripa det’ hade väl inte vanligt människoförstånd.

Syskonen voro mycket stolta öfver, att lilla Märta-Greta,
som inte var två år, kunde »säga allt hvad hon ville»,
riktigt »tala rent.»

»Dotta ha pumm.» Uttydt: dockan vill ha mjölk. Att
en sådan föda eller dryck beståtts dockan när Brita-Cajsa
höll henne till bröstet, tycktes icke ingå i Märta-Gretas
föreställning. »Pumm» skulle dockan ha, hon, som Etta-
Eta själf måste ju känna en våldsam hunger och törst.

»Anna-Ita opp! Etta-Eta illa ha pumm å tatta å älle.»

Anna-Lisa, som sömnyr satte sig opp i halmen, förstod
genast att Märta-Greta ville ha mjölk och kaffe och välling. Hon såg upp förlägen. Då man var ute hos främmande folk, som de nu alla voro, så fick en be sej fram
så vackert och inte kommendera sej till hvad det så
vara månde.

Ante var äfven kvickt på fötter. Hans första tanke
gälde Gullspira, som inte fanns i stugan. Det var ju hon
som hade mjölk åt småstintorna.

Han hälsade godmorgon på värden, som satt vid spisen
och drog den beckade tråden genom det styfva vadmalet, samt såg ut som han setat i stugan alldeles ensam. Ante fick med djup tillfredsställelse ögonen på matanordningarna i spisen.

Men så gick han ut riktigt i förskräckelse för geten.
En kunde aldrig veta hvad det blifvit af henne, då hon
kommit ut ensam på så främmande ort.

Ante hade så när icke fått upp dörren för den förfärliga västanstorm, som sopade fram och röt som tusen
vilddjur, in mellan bergen. Snö bar stormen med sig

– snö, så man icke kunde hålla ögonen öppna och se
hvad man hade framför sig, knappt se handen.

Gråhund hade krupit in på förstugukvisten, men med
ögon och öron spända ändå. En bra hund fick vara
på sin vakt just sådana styggvädersdagar då båd’ varg
och räf, och uf och uggla kunde söka sig fram till folkboningar.

I dag hade nog gråhunden äfven en annan orsak att
vara misstänksam.

Den där geten, som gick och hofverade sig som hund,
hade nästan retat vattuskräck på gråhunden, när hon gaf
sig till att gå in i stugan och bli där öfver natten. En
hund med hederskänsla kunde ju inte vara inne i så’nt
sällskap och höra ledt bräkande. Nu hade gråhunden
legat och tjurat och ondgjort sig hela natten. Ett så’nt
där missfoster med horn, utan svans, och med ögonstenar
som stodo på längden i stället för runda i hufvudet,
hon skulle få ligga inne hon, då en så fin gammal gråhund, som skyddat gården natt och dag och som dragit
husbonden ur tusen faror, då han var drucken och inte
kunde reda sig, fick ligga ute. I ett så’nt väder till, då
ingen borde kunna köra ut ens en hund.

Att det där missfostret bara täcktes gå in i huset! Och
att sedan se henne, när hon kom skuttande ut på morgonen, så säker och trotsig, som om hon bott där inne
för alltid. Gråhunden blef så skamsen så han kröp under bron, för inte kunde han ge sig till att ställa sej och
skälla på någon som kom ut ur stugan. Den hund fanns
väl ej skapad som skulle ha burit sig så bakvändt och
ohyfsadt åt.

Men nog för det, att man kunde ha ögon och öron
med sig och se hvad det skulle bli af den, som obekant och utan hundgåfvor att nosa sig till allting, gaf
sig utom gården i ett sådant väder.

Gråhunden skällde, kort och dämpadt skadegladt, nästan som om han skrattat för sig själf.

Han vände bort hufvudet, ruskade på sig och morrade,
lite lagom hotande, då Ante kom ut och började ropa
och regera. Gång på gång lockade pojken på ett så tokigt ljudande namn, som »Gullspira». Om det varit
Pilona eller Snälla eller Frågvis, men »Gullspira»! Ante
klef ner från trappan, vadande i snö till midjan. Han


skuggade, bländad, ögonen med armen, som han höll
upp framför sig.

»Gullspira – kille, kille, geten. – Hvar är du –?»

Ante tänkte på vargspåren han sett under gårdagen.
Visste väl hur hågad han var på getkött, vargen.

Inte ett spår var att se i snön af geten. Stormen röt,
så att Ante riktigt kände huru hans egen röst drunknade
i dånet. Det var därför han inte hörde huru Gullspira
bräkte, till svar på hans ropande.

Ty hon hade länge sedan hört honom. Men hon tänkte
som så, att hon ville mallra i sej frukosten, som hon
hittat åt sig i ett gammalt uthusruckel, först innan hon
gaf sig till känna.

Någon gång måtte där ha funnits kreatur i rucklet.
Vidjebindslen hängde ner i två större bås, och en liten
räcka på hvad som varit fyra små getbås urskiljdes i en
vrå. Kolsvart och förfärligt smutsigt var det här inne,
och Gullspira skulle väl aldrig annat än i yttersta nöd
kunnat förmå sig att gå in. Men hon fann några borttorkade löfkärfvar i en afbalkning. Till och med det så
hittade hon några höstrån och sådor, sådant fint affal af
blommor och blad, som lossar ur det till hö torkade,
slagna gräset och som kreaturen så gärna förtära.

Ja, så fick då Ante kafva omkring där ute i snön så
länge, tänkte Gullspira, och ropa och locka. Inte gick
han åt för det. Men i alla fall brådskade hon på med
att äta, så att munnen gick som en hackelsemaskin.
Hon hade nog litet sjukt medvetande; men tänkte också
på att hon behöfde samla på sig mjölk till de små barnkillingarna där inne i stugan.

Ante klef i snö till armarna. Han var nu nästan
framme vid landsvägen. Ängslig, utom sig, blef han, då
han ej fann geten. Hvad skulle han ta sig till om han
inte fick mjölk åt småstintorna. Och så tungt och sorgsamt det skulle kännas att tänka på det vargen slitit
sönder fina, granna Gullspira.

»Mä-ä-ä» – tyckte Ante sig höra. »Mä-ä-ä-ä-ä!»

Han vände sig häftigt om, fick Gullspira nästan i famnen, som hon kom hoppande och dykande i drifvan.

»Gullspira, du få int skrämme mej så här», sade han
med en betänklig skälfning i rösten. »Du mått väl förstå
att de är du och jag som stå för alle små’en där inne och
vi mått hålla ihop.»



________









FEMTE KAPITLET.


ALLE MAN TILL VERKET.


Det var oro och misstämning inne i stugan, men som
vände sig till riktig fröjd när Ante och Gullspira
kommo åter dit in. Anna-Lisa fick mer än en
stopfylla med varm skummande mjölk af geten, det räckte
både till grötdoppa och till kaffe, och att blanda i vatt’
vällingspadet, så man tyckte att det blef rent kalasmat.

Men så det såg ut i främmandestugan! Gamla trasiga
laddar, som Pelle hade till lagning, slängda kring golfvet. Halmen utströdd. Hade icke den välsignade elden
brunnit på härden, och lyst opp stugan, så skulle väl
mörkret stått på där inne hela dagen, då innsidan af fönstret var gråsvart af smuts, och yrsnön nu dessutom
klumpade sig fast utanför.

Ante och Anna-Lisa togo itu med att rusta opp där
en smula.

Maglena letade rätt på mässingkammen i lillkunten.
Det blef i dag hennes uppgift att kamma småsyskonen,
hvilka uppgåfvo tjut på tjut under hennes nitiska bemödande att få lockigt hår att falla slätt och stripigt att
ligga fint.

Sedan var det kylda, såriga tår och skafda små hälar,
som skulle ansas. Näfverrifvan (ask af näfver) togs fram
ur kunten, den var fylld med hemkokt såpa, en välkommen gåfva af en granne där hemma.

Det var bara roligt att få slaska och tvätta fötterna i
såpa och varmt vatten och att sen stryka på dem svingalla, som i flaska också fanns i kunten.

Huru mycket Anna-Lisa förmanade till varsamhet, så
slaskade barnen så våldsamt, att hon ansåg bäst att blöta
hela golfvet och först som sist skura af det.

Ante, Maglena och hon fingo i hvarsin tvaga. De
strödde sand öfver det med varmt vatten spolade golfvet, satte de bara fötterna på viskorna och gnedo så att
flisorna stucko upp ur det murkna, nötta träet.

Golfvet hade väl inte varit skurat på åratal, eller sedan
»de allihopa» gingo ifrån stugan och lämnade halta stackars suparen allena.

Småstintorna sutto uppe i gubbens bädd och gjorde
dockor af vedträd och stickor. Småpojkarna diskade
vrilar och träskedar och skrapade grötgrytan under ett
öronbedöfvande oljud.

Ladd-Pelle blef alldeles förskräckt när han fick se
hvilken mängd trasiga laddar, som barnen, under vildsint slängande, hopade samman åt honom under spisen.
Han kände sig ändå bra förnöjd när han tänkte på huru
välkommen han skulle bli då han kom ut i gårdarna
med dem, färdiga. Det var annars känd sak att Ladd-
Pelle hellre söp än arbetade.

Lite emellan hötte han i dag åt lillkammarhållet till,
där brännvinsflaskan fanns, i sällskap med en hel kutting starkvaror. »Stå där du och blinka och vinka, och
ligg där du, stinn i kräfvan. ’Sista supen’ ska ni få behålla själf! Jag skulle ha legat här i dag jag rejelt som
ett svin om jag tagit den ’sista supen’, skulle bli. Märkeligt att barna här skulle vända in hit. Alla tiggare,
som gått fram här de sista åren, så har dom nog sett
att här var ett så styggt hål, att ingen kunde ha sämre,
och dom ha bara gått förbi. Men barnen, kluck, kluck.
Dom hade inte bättre vett än te gå in till en så’n fyllkanalje. Om jag nu bara låtit bli att ta hem brännvin
i går, så hade jag haft pengar så jag kunnat köpa kakor
hos bagarn te småänglarna här.»

Han reste sig mödosamt, satte kaffekokaren öfver elden,
blängde utåt rummet, småmysande.

»Ska vi inte ha oss en förmiddagstår tro? Herre gulla»
mumlade han för sig själf, »stintan har rent af vett tå
sej själf te tvätte af fönsterglaset.»

Barnen logo emot honom, varma och röda, så som
de fäktat. Småstintorna i sängen sjöngo sina små till
sömns med mjukt, ljufligt ljudande, ’Millmaste tana’.

Månke och Per-Erik slogo och gnisslade med knif och
järnskrapa i grytan, skrattade och skrålade:


»Näcken han spelar på böljan blå.»



Inte nog med det. De drogo till med en visa som
Ante inte likade, då den liksom angick honom själf.


»Ante han var en hurtiger dräng,

flitiger som en myra,

rask var han som den raskaste karl,

stark var han väl som fyra.»



»Det var liksom att göra spektakel af honom med den
där visan, så han blef sint, och sade att de kunde gästa
på en finare låt. De kunde också låta bli att skrapa
hål i botten på främmande gryta.

»Nog håll järngrytan», medlade Pelle. »Det låt så
fägnesamt te höra barna sjunge. Dom ha aldrig gjort
det här hos mej förr. Bå käringen och barna trätte då
förjämnan innan dom for af till Amerika, dit jag då int
ville följa dom.»

»Ja nu är de ett så’nt oväder i dag att ni tör få stanna
här, för ute hinn ni inte till landsvägen förr än ni är
begrafven, sån snö som de är! Men jag har inte mycke
att bjuda på, annat än sötigt (skämdt) mjöl till gröt,
och strömming, och så kaffe.»

»Ja skulle de int duga de», sade Ante, som rätade upp
sig. Han hade gått framåtböjd och skrapat golfvet med
näfver för att efter skurningen få det hvitt och torrt.

»Vi tycker att de är behändigt te få stanna här i stugan, vi», tillade Maglena. »När vi få aldrig så lite afröjdt här, så blir de liksom hemma i stugan hos oss,
fast där hade vi blommer i fönstre.»

»Ja men annars heller», fortfor Maglena. Hon riktigt
hoppade till. »Jag, som tog lillkaktusen me mej i kunten.»

Hon sprang till kunten, som hängde på spiskroken,
gräfde bland allt grej de hopat samman där, och fick
tag i en stor strut, ombunden med en halsdukstrasa.

»Si ni! Ni må tro han lef den fina, granna lillkaktusen. Jorden fins kvar på’n å. Käre få jag en näfverrifva te sätte’n i.»

Pelle antydde åt henne hvar en sådan fanns.

Så satte Maglena ner den tilltufsade plantan, som då
inte precis gjorde skäl för benämningen »fin och vacker.»

Hon hviskade ifrigt en stund med de äldre syskonen
och gick sedan blyg, men med högtidlig uppsyn, fram
till värden.


Maglena frågade med bäfvande stämma om han ville
hålla till godo med hennes lill’grannkaktus. Hon hade
fått den hos skollärarns och det skulle bli så granna
blommor på den, ellanste röda, och större än en kaffekopp.
Men den skulle stå så solen kunde lysa på den genom
fönstret, – och vatten skulle den ha hvar dag.

Ladd-Pelle hade nog inte mycket förstånd om blommor. Den här tyckte han såg ut mest som en bäfversvans med hvassa små nålar på. Men nog hade han
så mycket vett att han förstod att stintan gaf bort hvad
hon höll högt i värde, så han tog åt luggen, då han inte
hade mössan att ta af och bjöd henne sedan handen för
att tacka.

»Håll till godo», sade Maglena, så kungligt nedlåtande
som om hon skänkt bort en hel blomsterträdgård.

»Jag vet aldrig hur vi ska bära oss åt, då jag är rent
af utan bröd», funderade Pelle och sköt glasögonen åt
nacken till. »Si jag brukar inte hålla så noga på hvad
mat jag får i mej själf här om dagarna, det är nog tokigt, men är så ändå.»

»Har ni bara mjöl, så nog kan vi baka», sade Anna-
Lisa öfverlägsen i rösten. »Vi få väl elda opp bakugnen.»

»Det var en sak de att jag har mjöl, men så sötigt
så jag tror int nå’n kan få bröd af de.»

»De var väl värre för oss te få bröd förra vintern,
och i vinter å, när vi fick blanda bark och halm i degen», ifrade Anna-Lisa. »Ante», återtog hon, »gå efter ved
du och elda opp ugnen. Jag såg ett baktråg i kontore
här nyss, de ska jag bära hit. Och du Maglena, ta
grytan tå pojkana och sätt ’na öfver elden, så ska jag
ösa dit vatten till degspad. Vi få baka ljusugnsbröd,
som int behöf stå och jäsa, och så göra degen riktigt
klinthård, då mjöle är sötigt.

»Som väl är så ha vi då krita här så vi kan hvitlimma
spisen efter oss när vi ha bakat.»

»Men», fortfor Anna-Lisa med bekymrad röst, »de är
farligt ledt, att vi int ha en mattrasa te lägga öfver nyskurade golfve.»

»På de vise, att här ska bli som hos fint folk. Ja,
så gå in i lill’kammarn och ta ut trasmatterna, som ligg’
där. Ta fälltäcke också, så kan vi stoppa fast det om
halmen, där i vrån. Här blir rakt som jul i stugan.
Ja, bättre, för den delen. Jularna har jag int haft mycken reda på, som jag lefvat i superi. Kom hit ni småpojkar ska ni få lära er göra laddar.»

Månke och Per-Erik fingo becktråd, vadmalsbitar och
syl. Makalöst ståtligt att dra tråden högt i vädret, få
klämma sylen genom det hårda tyget och lädret, och att
i samma nu känna sig som fullgod laddmakare.

Elden flammade snart i den stora bakugnen. Anna-
Lisa och Maglena fäktade med att knåda deg och kafla
ut tunna kakor på bordet. De hade degen hård som en
sten, för att den inte skulle blötna opp under gräddningen.

Ante stod för ugnen. Han tog brödkakorna, som systrarna bakade ut, i det de rullade dem med kafveln och
sedan naggade dem med naggen af hopfästade hönsfjädrar, hvilka gjorde tätt, tätt med hål i kakorna. Sedan
sköt han in kakorna i den flammande ugnen och gräddade dem en i sänder, framme vid luckan där härden
var finsopad. Han fick passa på väl att sno och vända
kakorna med träspaden så att de icke skulle brännas af
den flammande elden.

Småstintorna voro förstås också med i bakningsbrådskan. De hade sitt eget bakbord, på en inte allt för ren
trästol. Dockorna sofvo med vedträdshufvuden på den
smutsiga örngottskudden, hvilken skulle komma med på
byk innan kvällen.

Annars var det rammel och rumor i stugan, ett lif och
en flit.

Middagen skulle ju också lagas.

Pelle kom upp med förslag om att grädda ärtpannkaka
i den varma ugnen. Fläskflott i en kruka hade han att
hälla på den, så det blef fin middag med det färska brödet till, grått visserligen med blänkande »degrand», och
segt, så man kunde ha slitit tänderna ur sig på det, men
ändå orimligt välsmakande, som brödet gärna blir, när
barn få baka det själfva.

Gullspira fick gå ut och plocka i sig mat där hon
förut funnit på den. Kvarlefvor fick hon sedan inne.
Så hon gaf mjölk i öfverflöd. Annat hade Pelle varit
van vid. Brännvinet hade här i stugan oftast fått ersätta
både mat och dryck.



________









SJÄTTE KAPITLET.


GLASÖGONKARLEN ÅTER ENSAM.


Barnen hade dröjt kvar hos Ladd-Pelle hela två dagar.
De skrattade åt sig själfva när de talade om för
honom hur han i förstone skrämt dem. Han som
var bara god och rolig.

Ovädret hade lättat opp. Man såg karlar köra snöplogen nere på landsvägen. Pelle och Ante voro ute och
försökte trampa opp en stig dit ned.

Morgonen därpå, i dagningen skulle barnen ge sig af
och de gingo alla till bädden i god tid. När de hade somnat,
hvilket inträffade så fort de lagt sig i halmen, gick Pelle
ut. Han haltade ner åt bygden. Folk, som sågo honom
sade: »Nu går Ladd-Pelle till krogen igen. Han har väl
legat hemma, full under ovädersdagarna».

Men Ladd-Pelle gick inte till krogen!

Han köpte gryn i handelsboden för de färdiga laddar
han hade med sig dit. Socker köpte han och en bit
fläsk, och så små hvetebullar, fjorton stycken. Han tänkte
på barnen, och att de skulle ha två hvar till kaffe, innan
de gingo ifrån honom nästa morgon.

När han, spik nykter, kom hem, satte han sig att sy
med förtviflans fart. Det drog långt om på natten, innan
han gick till sängs.

Men då stodo där tre par nya laddar invid halmbädden på golfvet.

Småstintorna hade varit så godt som utan skor på fötterna, hvilka sett ut som köttstycken, svullna och röda,
när Ante på kvällen tog af dem de omlindade trasorna.
Och Anna-Lisa hade haft skafsår på hälarna, så att blodet runnit om dem och hon gråtit när hon skulle lossa
kängtrasorna från fötterna.


Det var kallt och inte fritt för att inte en eftersläng
af ovädret låg kvar i luften, när barnen på morgonen
skulle begifva sig af.

Pelle hade nu hyllat om dem på alla sätt. Men han
tyckte det var så ledt att se dem draga ut ur stugan.
Det var som om både värme och ljus skulle gå ifrån
honom med barnskaran.

Geten, det präktiga djuret, som mjölkade så bra, om
han då åtminstone kunde få behålla henne! Det skulle
gå lättare att släppa brännvinet, tänkte Pelle om en hade
söt mjölk att så där ta till när som helst, när törsten
kom efter saltströmmingsfrukost och middag. Dessutom,
inte kunde barnstackarna dra en besvärlig get med hela
vägen, tyckte han, så han frågade dem om de skulle ha
lust att släppa geten och lämna den till honom. Han
skulle nog skaffa pengar för den; nu, när han börjat arbeta skulle det inte bli svårt. Men var det likt till det,
att de ville släppa Gullspira. Hon, som gaf dem värme,
mat, som de voro go’vänner med, och som var gammal
och trygg att ha med.

Far fick nog inte misstycka. Men inte för många pengar, inte för något pris kunde de släppa Gullspira.

»På de vise, att ni är som go’ vänner me na också,
och liksom kan hålla er till, na. – Så får jag söka till
att hjälpa mig utan», sade Ladd-Pelle saktmodigt.

»Vi ha haft de så bra här, och ni ska ha så många
tack för oss alle.» Ante räckte fram handen och såg så
godt och allvarsamt opp till Ladd-Pelle, att denne tyckte
det han inte skulle stå ut med att bli utan dem alla.

»Och käre, glöm int att lillkaktusen ska ha solsken
på sej, och vatten hvar dag. När vi komma igen ska
jag ha en annan stor, grann blomma åt er, far», sade
Maglena. Äfven hon tog i hand och tackade.

Anna-Lisa förstås tackade, hon som inte fyllest kunde
visa eller säga huru rent belåten hon var öfver nyladdarna.

Småstintorna lyftes upp. Märta-Greta sträckte upp
armarna, spetsade munnen till en trut – »Putta faj, –
öla dann tol te Etta Eta».

»Hon vill pussa er, säg hon, för ni ha gettna granna
skor.»


»På de vise! Herre gulla, att jag stackars suput inte
ska vara värd att komma när en så’n Guds ängel –.»

Ladd-Pelle vände tvärt ifrån barnen, gick ensam in i
tomma, men nu så snygga stugan. Han satte sig invid spisen och snyftade som om all glädje i lifvet flytt
honom.

Gråhunden, som belåten sett det misshagliga sällskapet draga iväg och ute på lill’trappan hviftat muntert
afsked med svansen, gnällde nu jämmerligt och deltagande,
när han inne i stugan fann husbonden i så tungsamt
sinnelag.



________









SJUNDE KAPITLET.


SKINGRADE.


Det väckte nog icke så stor uppmärksamhet hos folket i den stora fjällbyn, när de sågo skaran af barn
draga därigenom. Det var en så alltför vanlig syn
i dessa tider att se uthungrade, hela hushåll ge sig iväg
för att bedja om lifsuppehälle.

Frostmofjällsbarnen drogo enligt Ladd-Pelles råd direkt
ner åt älfkanten till. De voro ängsliga och försagda att
börja med, gingo i saknadens tal om Glasögonkarlen.

Men det var så grant med den myckna snön, och så
fritt och lustigt att komma ut, så de kände sig slutligen
riktigt nöjda och muntra på morgonkvisten. Det klarnade opp i luften och drifvorna stodo i höga vallar längs
vägkanten. Så lustiga voro de också, de tunga drifvorna.
De hade hängt sig som tjocka hvita fällar öfver taken,
fällar, som hängde ner ända emot fönstren. Enbuskar
och smågranar hade höga roliga toppmössor på sig, och
längs de gamla gärdsgårdarna veko sig snödrifvorna öfver dem, som tjocka, hvittulliga klädesplagg.

Så det var så mycket roligt att se denna dag. Röda
tvåvåningshus och små grå stugor brydde de sig inte så
mycket om. I alla dessa var allt bra likt som hemma
i deras socken. Kvinnfolk, som klefvo i snön öfver knäna
för att komma ut till ladugårdarna, hvilka lågo nersjunkna i de hvita drifvorna, barn, som sopade och skottade trappsteg och stigar, samt karlar, som sysslade med
körredskap och beredde sig till timmerdrifning på skogen.

Framemot middagen gingo barnen in i en röd storgård i slutet af den stora byn. Mat fingo de där, bröd
och kokt strömming. En vril kärnmjölk sattes äfven
fram åt dem på spisbänken.

Men de gingo tysta och modstulna därifrån. Matmora, som gifvit dem Guds lånet, hade sett så bister ut,

slängt maten till dem och mumlat, men så att de alla
hört det, ett en blef rent uppäten af tiggare från fjällen.

Husbonden, som kommit in, hade sett dem äta, där
de stodo i rad vid spisbänken, och han hade sagt att
tocke där sällskap passade bäst i fattighuset, och att om
han inte hade hästarna upptagna af skogskörning, så
gjorde han klokt uti att ge dem bakskjuts dit.

Barnen där hade sett så buttra och sura ut, som om
de bott i ett fattighus i stället för i en så stor gård, där
de voro så rika att de hade sex kopparkittlar på hyllan
öfver dörren, och granna skåp och silfverskedar i en hel
rad öfverst oppe i skåphyllan.

»Fast där va fint så tyckte jag att de va grannare hos
Pelle», sade Månke. »Si de va en rejel karl de.»

»Grannare var de inte», invände Anna-Lisa. Var de
likt de, så farligt som där såg ut när vi kom, golfve
lortigt och spisen svart, han ha väl int varit hvitlimmad på åravis, och fönsterglase så en int kunde si
igenom de, och lakan och örngottsvar bedröflige innan vi
fick tvätta dom. Nej grannare var de inte. De är int
grannare nu, när golfve är hvitt, med matter på, och
spisen är fin, och fönsterglase klart, – om jag vet –!»

Anna-Lisa såg virrig och villrådig framför sig.

»Ja, int vet jag heller», funderade Ante. »Bröde vi fick
hos dom va tå bättre mjöl, och ljust och grant var där,
mat fick vi där, och ändå är jag just som sint på
dom.»

»Mor, som sa att vi fick int vara sint, Ante. Nej int
är jag sint», sade Maglena, »men när jag tänk på dom
så blir jag mest rädd för folket vi ska komma till, ut i
bygden. Jag är rädd för såna, som äg storgårdar. Dom
ska ju ändå ha de så bra, me pängar te köpa för, så nödåre gör dom ingenting, –

»Ändå har en de bättre hos Pelle.»

Syskonen gingo i grupp framme hos Ante. De hade
så mycket att prata och fundera om.

»Och där fanns ändå ingen mor i gårn hos Pelle»,
anmärkte Månke.

»Nej, för då hade han kunna haft de behändigt ändå,
å snyggt inom knutarna», afgjorde Anna-Lisa.

»Därsom moran varit som våran mora innan hon
dödde», tillade Maglena med en drömmande blick uppåt.
»Dom hade int nå roligt själf heller.»


»Vi få raska på, så vi komma utöfver ån innan de bli
mörkt», sade Ante och blickade upp omkring sig.
»De börjar på te snå (pinblåsa) från nordost å de är
aldrig nå’n behändig vind.»

»Huru har småstintorna de nu då?» Ante stannade
kälken, böjde sig ner emot småstintorna och stoppade
fast fällen om Märta-Greta, som satt lite hankigt framför Brita-Cajsa.

»Mäta-Deta täg att hon vill ha vinga och flyda tom
tatan där, tom jämt fal bleme ott», sade Brita-Cajsa.

»Etta Eta illa ha tå toa inna –, flyda opp te millmaste tana –, moj i millmaste tana.»

Märta-Gretas stora djupblå ögon tittade allvarliga ut
ur schalöppningen.

»Ja hör på hvad hon säg. Hon vill flyga till himmelska Kanan. – Mor är i himmelska Kanan» bekräftade Maglena, hon sköt schalen tillbaka för att få kyssa
den lilla systern, som var så hjärtekär för dem alla.

»Se här ska du få min bulle. Jag sparde en just för
den skull.»

Maglena stoppade bullen ifråga, hel, som den var, in
i Märta-Gretas mun.

»Gulla heller Maglena så tokigt du bär dej åt. – Ska
du rent kväfva lilla våran», sade Ante, han drog tillbaka
bullen ur munnen på den halfkväfda lillan och plockade
in bit för bit af den i hennes begärligt öppna gap.

»Si här få dom en mjölkskvätt till att värma sej me.
Hon är duktig te mjölke nu Gullspira».

Anna-Lisa kom fram med en bra nog stor trävril fylld
med varm, skummande mjölk.

»Uj-Yla! Tappa Uj-Yla», ljöd Märta-Gretas smekande
röst ut ur schalen.

»Uj-Yla» gick fram och stötte med sin smala nos in i
schalöppningen.

Nu bar det iväg igen med friska krafter. Den iskalla
storgården och de harmsna känslor den väckt, var borta,
ur tankarna. Vägen var redan tämmeligen bra uppkörd.
En renhjord hade dessutom tydligen nyss gått fram där
och trampat opp den. De tusentals spåren hade en lång
räcka af vägen gjort den bred och öppen. Ett trasigt
ostkar af flätade rötter, sådant som lapparna använda
när de göra ost af renmjölk, låg midt på vägen.


Maglena tog upp det, och satte det på en kvist från en
af smågranarna, som prickade ut vägen.

»Kom, och låt de ligga», murrade Anna-Lisa.

»De låg int nå bra, och lillgranen där ba mej göra’n
fin», skrattade Maglena,» men nu håll jag på te bli trött».

Det hördes på rösten att Maglena inte var så munter
som hon låtsade vara.

»Ställ dej bakpå medarna en stund, så får du hvila»,
sade Ante. »Anna-Lisa och jag rår nog me er alla tre
en bra bit. Jag är rädd för snöskya där, i nordväst öfver storfjälle. – Men det skall väl inte dra så långt om
förrän vi få gå upp från ån här och nå byn, han talade
om, Pelle.»

De gingo fort fram öfver den släta väg, som på älfven
gick fram öfver isen. Småstintorna hade somnat, åtminstone voro de alldeles tysta. Tysta voro de, som
drogo också. Det låg liksom något hotande ängsligt i luften.

En vindstöt kom farande med ett långt klagande tjut.

»Hu, en kan tro de vargarna är efter oss, så styggt
låt de i vädret», sade Anna-Lisa och drog den tunna
duken bättre om hufvudet.

»Du har väl lättare för att gå nu ändå, när du fått så
bra på fötterna», frågade Ante med en blick ner på de
visserligen betydligt lunsiga, men nya, rara laddarna.

»De var en sak de. Jag kan hoppa i dom, och dom
sitt fast ändå.» Anna-Lisa gjorde verkligen några inte
vidare nätta skutt fram åt vägen.

Det var som om hon med det retat en sky af snöflingor, som legat på lur i barnens väg. Ty i ett huj kom
hvass, piskande snö svepande om dem. Den trängde
med ilsket hvin inom halsdukar och schaltrasor. Den
kastade sig massvis öfver vägen, som snart blef ojämn
och gick som i vågkammar. Hade inte smågranarna
stått och stakat ut den, så hade barnen snart blifvit villade bort, på den förfärligt vida, nu obanade älfslätten.

Det blef så tungt att dra kälken genom den hopade
snön. Ante ropade öfver till Maglena att hon fick klifva
ner från medarna nu.

Maglena lydde och kom strax därpå klafsande fram till
syskonen, hvilka, med geten mellan dem, bildade en tät grupp.

Så lätt det i en hast blef på kälken!

»Det var farligt hvad du var tung. Nu är det lätt som
ingenting», sade Anna-Lisa och slet repet åt sig. Hon

hade liksom fått annat humör sedan hon fick bättre på
fötterna och slapp det svidande skoskafvet.

»Jag tyck en är int god för te komma fram i snön
här, jag», puttrade Månke, som just var midt inne i en
drifva.

»Menjag går efter drifbottnarna jag», flämtade Per-Erik,
»det bli lite fram och tillbaks, men jag orka rakt int
med te klifva igenom för jämnan.»

»Tror du det är mycket långt kvar te bys», frågade
Maglena hviskande, och smög sin hand fast i Antes ena
hand.

»Jag tror nog int de», svarade Ante, som med uppspärrade ögon försökte tränga igenom de vildt hvirflande,
piskande snöflingorna.

»Vi mått stanna och stoppa om småstintena först, så
dom få de varmare, så ska vi gå på fortare se’n.»

Ante vände sig åt kälken. Han tyckte i snöskimret
att det såg så underligt tomt ut där. I ett par steg var
han invid den. Han gaf till ett skrik, ett hest, underligt
utrop. Ett sånt skrik hade väl syskonen aldrig hört ifrån
Ante, som alltid höll sig så tyst och allvarsam.

»Hva i fridens dagar är de åt dej, gosse», ropade
Anna-Lisa till.

»Märta-Greta –! Ni mått väl si – Brita-Cajsa, hörer
du!» Ante skakade lif i Brita-Cajsa, som sof stadigt.

»Hvar är Märta-Greta?»

»Int vet ja, hon ha ju teta här fö jämnan.»

»Kan ni gå vägen fram ensammen nu, så går jag tillbaks efter Märta-Greta», sade Ante beslutsamt. »Gå bara
så pass fort att ni håll värmen i er, och håll er mellan
granprickarna.»

»Ja ni mått göra som jag säj», upprepade Ante myndigt, men med ett djupt bedröfvadt utseende, nu till, då
syskonen uppgåfvo ett tjut af skrämsel, sorg och fasa att
bli lämnade ensamma, utan Antes tryggande skydd.

»Du Anna-Lisa må väl kunna tiga, och ni också, som
är manfolk. Jag mått gå vägen tillbaka och si efter
Märta-Greta. Hon kullra nog åf kälken straxt, när Maglena hade gått åf medarna. Kunde du inte ha fått stå
där, så hade du sett de. Jag skulle latas jag förstås, och
int dra så många.

»Ja, käre dej ampes (ängslas) int öfver de nu, int», snyftade Maglena. »Gå och sök lill Märta-Greta våran. Vi ska

gå fram som storfolk vi. Fläskbiten ha vi te äta åf och
bröd också.»

»Ta dej an barna, Anna-Lisa.»

»Si efter lillostkransen på grana; då jag satt dit en, så
va vi med allihop, och då behöf du int gå längre än dit»,
ropade Maglena efter Ante, som halfspringande, nu med
vind och piskande snö i ryggen på sig, gaf sig iväg utåt
det igenyrda snöfältet.



________









ÅTTONDE KAPITLET.


HVART HAR MÄRTA-GRETA TAGIT VÄGEN?


Anna-Lisa tystade och lugnade Brita-Cajsa med jollrande prat, och med en ny varm mjölkskvätt. Den
lilla, nu yngsta, blef stadigt faststoppad på kälken.
Maglena gick härefter för säkerhets skull bakom och
sköt på. Hon höll de snöbländade ögonen uppspärrade
för att se till det inte äfven den här lilla skulle trilla af
och bli borta för dem. Utan all Antes uppmaning därtill pulsade de långsamt, och tungt genom drifvorna, trötta,
rädda, hungriga. De gingo i tungsam sorg efter lill’
Märta-Greta, som med sitt lustiga språk, sina roliga påhitt, varit dem till så stor fröjd. De glömde alldeles bort
huru tröttsam hon också varit, när hon ju skrikit om
nätterna och behöft ansas, klädas och matas, bäras och
pysslas om på alla sätt.

»Jag tänkte jag, att hon var ett fegbarn», (bestämd att
dö tidigt) sade Anna-Lisa med gråt i stämman.

»Ja de flög för mej å, då hon sa att hon ville till
moj i ’millmaste tana’, som hon sa», tillade Maglena med
en gammal människas sorgna, bekymrade uppsyn.

»Ja bara int vargen ha tagi na», anmärkte Månke
gammelmansförnumstig i rösten, »han är farlig i vinter,
vargen. Oppe i Frostviken har han vari ända framme
vi gårdarna.»

»Käre dej, tig», fnyste Maglena. »Ska en gå här och
tänka de vargen rifvi lill Märta-Greta. Om int Ante finn
’na, så har hon flugi opp själf till millmaste tana, och
mor har varit här efter ’na, fast vi int såg de i snörase
här.»

»En kan nog int vara så säker på de heller», invände
Per-Erik betänksamt och spottade framför sig. »Boströmen opp i Långvattne lär ha skrämt björn ur ide, så nu

far han och spring svulten förstås. Björntasse ha nog
rifvi na.»

»Javisst», härmade Maglena Per-Erik med gnällande röst.
»Och ända från Långvattne och hit, där jorden mest är
slut, har björn sprungi för te äta opp lill Märta-Greta
våran. Storgalten hos Sven Påls har väl kommi ut å,
och fått väder åf ’na, och gamm ’brusen (gumse) hos
skolärarns, så han kan få stinga ihjäl ’na.»

Maglena brast i gråt. »Ni är så otäck te hitta på de
ledt är, när de är ledt förut, så att –, så att jag bli
sint. De är väl grannare då te tänke de mor flugi hit
efter lill Märta-Greta, som hon hade så hjärtans kär. Om
hon bara hade orka så hade hon nog tagi Brita-Cajsa
å mej med sej å.»

»Börje int på te prata som fegbarna du nu, också»,
afbröt Anna-Lisa systerns harmsna utbrott. »Jag tyck
att vi ska int tänka nån’ting förr än vi få höra hur de
är, när Ante kom efter oss.»

»Ja han lär nog aldrig finne oss», muttrade Månke.

Men det gjorde han ändå, Ante. Han kom kafvande
i snön, när syskonen voro så trötta, så uppgifna att de
hvarken orkade tala eller vara »sint» på hvarandra.

De orkade inte ens sticka handen in i barmen för att
känna efter om någon kakbit fanns kvar af dem de stoppat dit.

Hade bara Anna-Lisa stannat eller satt sig ner i drifvan att hvila, så hade hela sällskapet följt hennes exempel, småpojkarna helst, i deras tunga, besvärliga kläder.
Det var mest Gullspira, som hindrade dem att sätta sig
ner och så somna af för alltid. Bara någon af barnen
vände åt sidan i det syftet, så sprang hon iväg under
högt bräkande. Och så måste de snart efter, så rädda
som de voro att förlora henne.

Men de orkade inte länge rätta sig efter henne heller.

Månke, som länge gått och stapplat, stupade omkull,
och fräste ilsket när Anna-Lisa ville hjälpa honom på
fötter och få honom iväg.

Så det var då som ett under att Ante ändtligen kom,
för med honom blef det som lefvande lif i barnen igen.

Ändock kom han utan lill Märta-Greta –!

Ända fram till ostkransen i granen hade han gått, men
inte sett ett spår af lill’stintan deras.


»Vargen ta nog vara på de han får», anmärkte Månke
med ett tveksamt sidobläng på Maglena, hvilken med en
lysande blick uppåt försäkrade, att då hade hon rätt ändå,
när hon sagt att mor tagit Märta-Greta upp till himmelska Kanan. Vargen skulle väl alltid ha lämnat kvar
nån klädtrasa, påstod hon ifrigt.

»Åh – han ha nog buri ’na med sej fullklädd», envisades Månke.

»Hva tro du Ante?» sade Maglena, och smög sig skälfvande af förskräckelse in till brodern.

»Jag vet int. De var bara hvita snön hopdrifven hela
vägen Maglena, jag lid int te tänka de vargen rifvi lill
Märta-Greta. Det är så tungsamt – just som jag, som rå
för de.»

»Du skulle hellre vara gla och känna de lättsamt, för
si du mor har tagi lill’stintan hel, opp till sej.»

»Du få int gråte, Ante.»

Maglena strök brodern öfver kinden med sin isstyfva
vante.

Men det tröstade honom icke. Stora gossen! Tårarna
droppade och smälte samman med den piskande yrsnön,
där han gick framåtböjd och drog den i snömodden dock
nu så alltför lätta kälken. Han kände knappt lättnad af
att få nipvägen i sikte, som förde ifrån älfven upp till
landmark. Och nu först märkte Ante att snöskyn stormat bort och att himlen emot aftonen klarnade.



________









NIONDE KAPITLET.


»MILLMASTE TANA.»


Jägmästar Kronhjort reste vägen hemöfver, just samma
väg, som barnen dagarna förut traskat fram på. Han
hade farit tätt förbi deras lill’gråstuga oppe i Frostmofjället, passerat storskogen och, liksom barnen måst stanna
öfver i första fjällbyn för ovädret.

Han tänkte minnsann inte på att taga in hos Glasögonkarlen han inte, utan han hade bott på gästgifvargården
och ätit en god frukost i kändt, muntert sällskap. Och
så hade han kommit sig rätt sent iväg.

Nu for han ner på den sneda, krångliga vägen genom
nipan, som barnen nyss gått, för att nå älfven och vägen
där. Han satt i sin lilla kappsläde, klädd i vargskinnspäls, luden mössa och präktiga renskinnsstöflar, som
nådde honom öfver knäna. Den piskande yrsnön gjorde
honom icke så mycket, hälst han snart skulle få vinden
på sidan.

Jägmästaren ämnade gina af och ta den riktning, som
blott Lärkan, hans häst, och han själf kände till, snedt
öfver älfven, opp emot åsen och till den stora kyrkby,
där han hade sitt hem.

Just som han kom midt för den martall, som stod ytterst på en udde, där vägen gick fram och där han tagit
märke för sin afväg, skyggade Lärkan och hoppade med
begge framfötterna varligt öfver något, som låg midt i den
snöpackade vägen. Så ställde sig hästen mol stilla, vände
hufvudet och såg på husbonden.

Jägmästaren sprang vigt ur kappsläden. Han böjde
sig ner under hästen.

Himmelens Gud hvad var detta! Ett barn, ensamt i
sådan ödslighet, en liten stackare med bleka, af gråt blänkande kinder, inhöljdt i fattigmans trasor.


Jägmästaren stod en slund rådlös med barnet i famnen. Sof det, var det dödt!

Nej det lefde – det andades, började skrika: – »Moj»
– »Ante» – »Uj-Yla» – »Ita-Tasta». Barnet snyftade och
skrek och skakade af köld.

Den unge mannen stod dum och rådlös. Gift var han,
och hem hade han. Men någon som helst vana vid eller
erfarenhet af huru småbarn skulle ta’s, ägde han icke,
då han själf inga barn hade, eller någonsin haft.

Lärkan såg ut som om hon skulle ha förstått saken
bättre. Hon skrapade med framhofvarna i snön, slog
med hufvudet och såg på husbonden. Hvad var enklare
än att ta det lilla människofölet, som hon så när trampat
ihjäl med, och i ilande fart ge sig iväg hem med det,
där det kunde få värme och vård.

Som om jägmästaren förstått hästens tankegång, grep
han sig plötsligt an. Han tog den lilla skrikhalsen och
trädde henne innanför pälsen. Men med ganska stor
motvilja, ty jägmästaren var en mycket fin och prydlig
man, rädd för smuts och trasor, framför allt rädd för
skrikande, osnutna ungar. Och den här var en i högsta
grad skrikande och i högsta grad osnuten barnunge.

Så, nu satt hon där fast insnurrad innanför den varma
pälsen. Den lilla ungen tystnade så småningom, under
den vaggande rörelse släden gjorde öfver obanad snö,
och vid den vackra klangen af dombjällrorna, som skramlade duktigt. Ty hur tungt det är var, att komma genom snön, så gnodde dock Lärkan på af alla krafter.
Det gällde att hinna hem med ett utfruset stackars litet
människobarn.

Jägmästaren, som först hållit den lilla som en liten
timmerkloss rätt opp framför sig, fastgjord innanför resskärpet, blef så underlig till mods när han kände den
lilla magra kroppen skälfva under småningom aftagande
snyftningar.

Hvad det skulle kännas godt ändå att kunna trösta
och hjälpa en sådan liten en. Han drog opp henne, in
i pälsen, i bättre läge.

Hvad kunde ett sådant stackars litet pyre behöfva i
matväg? Gud tröste mej så visst, tänkte han. För allt
hvad jag denna morgon drifvit i mej själf af mat och
dryck, har jag nu inte så mycket som den minsta brödkant åt en så’n här liten en.


»Du får raska på, pigan min», manade han på hästen.

Lärkan fnyste och satte opp hufvudet. Hade hon inte
»raskat på» kanske, mot vild snöstorm, som slet i
man och svans – vadat i snö till buken ibland! Men
bevars, nog kunde hon öka farten ändå mer! Ja hon
kunde spränga sig, springa tills hon stöp på fläcken
också, om husbonden så ville ha det! Husbonden, som
hon tjänat i tio år och färdats med i skog och fjäll.

Vägen, opp genom den stora skog de nu nådde, var
banad. Lärkan satte iväg så att det ekade af bjällerkransen. Emot kvällningen hade hon hunnit den stora
fjällsocken, som bredde ut sig utanom den vida dalbottnen. Uppför en duktig backe bar det. Dit upp förde
en allé af hvitstammiga björkar.

De åkte igenom den, svängde af till ett litet ljusrödmåladt hus med balkong och veranda i grönt och hvitt.
Eldsken lyste ut från fönstren, och röken stod pilrak
upp genom luften, som nu var hög och klar, med rosenröd aftonrodnad och redan glimmande stjärnor på himmelen.

»Välkommen hem igen, Artur», ropade en ung fru oppe
ifrån verandan. Hon stod kvar där med en stor ullschal
om hufvudet, som tittade ut därur, fint och blekt med
ljust hår, som snodde sig framom schalen.

»Tack lill’gumma! Bed Dordi komma och ta förningen jag har med mej.»

Dordi, den gamla piga, som en gång skött jägmästarfrun som barn, kom fryntlig ner för trappan. Det hände
ibland att jägmästaren hade med något sällsynt matnyttigt eller annat, en björnstek, en varghud, eller mera
vanligt, fågel af olika slag. Så Dordi var beredd att lasta
på sig. Men hon drog sig förskräckt tillbaka.

»Gulla heller, jägmästarn! Hva ska vi med tocket?
Gå in frun, de är kallt.»

Men nu hördes ett skrän från släden, ett tröstlöst, öfvergifvet lillbarnskrik.

Den unga frun slängde schalen. Hon sprang utför
trapporna i några steg, tog det skrikande trasbyltet i famnen och bar det upp. »Lilla pyre – stackars lilla pyre
– hvad ha de gjort åt dej. Tyst, tyst nu. Vi ska snart
komma in till värme, och få mat i den stackars lilla
kroppen.»


Fru Gerda var ej rädd för skrikande, osnutna ungar.
Hon var väl van vid småbarn från sitt barndomshem,
där de varit en stor syskonskara. Till djup hemlig saknad, hade hon själf inget barn. Hennes önskan att få ta
ett fosterbarn gillades ej af mannen. Han ville ej att de
skulle »dra på sig ansvaret för andras barn», och pinades
vid blotta tanken på »elaka, olydiga, skrikande, smutsiga
ungar», något annat slag af barn kunde han ej tänka sig.
Och nu var det han själf, som fört ett litet barn till huset!

Nu, på kvällen, sedan han ätit och hvilat sig, satt jägmästaren och såg på huru hans hustru snabbt och skickligt, ändrade om stora plagg till små, huru hon, på ett
förunderligt sätt fick ihop en liten klädning, ljusblå till
färgen, ett litet förkläde, ett par små byxor.

Hon var så ifrig, hans lilla hustru. Hennes ljusa hår
lockade sig neråt pannan, och de annars bleka kinderna
voro fint röda af ifvern och sömnaden. Hon såg upp till
mannen med lysande ögon.

»Artur, vi få väl ha henne tills vidare? Du skall se
henne. Hon ligger nedbäddad i en stor klädkorg ute
hos Dordi.»

»Tills den som rår om henne låter höra af sig får hon
väl stanna. Vi kunna ju inte kasta ut henne på landsvägen. Ett under att icke någon varg af dem, som strukit
fram här i dagarna, kommit öfver henne.»

»Hu, och du sköt ju två sådana bestar bara i förrgår.
Ack, om ingen rådde om henne, ändå! Hon heter troligen Henrietta, för hon kallar sig själf »Etta Eta». Hon
är så rar. Och vet du, hon knäppte händerna strax hon
hade fått välling och smörgås och sade »Tatt Du», och hon
pratar så lustigt.»

»Ja nog kan man tänka hvad en sådan där halftårsunge, eller hvad hon kan vara, skall kunna prata.»

»Hon är mer än ett halft år, kära du, hon har ju munnen full af små hvita tänder och går omkring så näpet.
Säkert har hon en bra mor.»

»Hoppas det för barnets egen skull, om det en gång
kommer tillbaka till henne.»

»Åh, nej då – Artur. Vi släppa henne inte!»

»Hon har nog någon syster eller annan god vän, som
heter Ullari, och som brukar ge henne mjölk, för när
hon fick mjölk strax hon kom, så ropade hon gång på
gång »Uj Yla».


»Ita Tasta säger hon också ofta. Jag brukar kunna
tyda barnprat och gissar att hon menar »hvita katten».
I morgon skall jag försöka få fatt på en hvit katt åt
henne. När hon kom i säng, sedan vi värmt upp hennes
små stackars förfrusna fötter, så knäppte hon händerna
igen och sjöng, vet du, med riktigt ren röst, en så söt
melodi.»

»Med ord till också?» frågade jägmästaren lite spefullt,
ehuru han inte kunde låta bli att med påtagligt nöje
lyssna till hustruns beskrifningar.

»Ord, det förstås, men jag kan inte få ut hvad de
kunna betyda. Oupphörligt sjöng hon samma ord så
ljufligt, med hufvudet på sned: »Millmaste tana.»

»Åh, – Vildmosse svanor! Det var en visa, som mor
min sjöng för mej när jag var barn och skulle somna,
en visa om vildmosse svanor. Jag tror det var af den
visan jag fick skog och vildmossarna så kära att jag blef
skogsman.»

»Men nog är det underligt att det lilla fattiga pyret från
nordens och nödårets värsta trakter skall komma hit till
oss och sjunga den visa, du, som är skåning, somnade
vid som liten. Och så att du, som aldrig tänkt på att
tyda barnspråk, nu genast förstår hvad hon sjunger. Det
är rakt som mening i det.»

»Ja det är rätt underligt, – det nekar jag inte till»,
sade jägmästaren, ganska smickrad af att hans barnspråkstydning uppskattades af hustrun.

»Om nu ingen kommer och återfordrar henne, så nog
får hon stanna för mig. Det blir värst för dig, som
skall ta henne om hand.»

»För mig! Åh Artur, så som jag längtat efter ett litet
barn!»

Jägmästaren drog sin hustru intill sig.

»Vet du, ibland har jag gjort så med.»

Han gick ut hvisslande på »vildmosse svanor». Den
visan, som han ej sjungit sen han var liten pojke.



________









TIONDE KAPITLET.


EN SÅ FIN LITEN STINTA.


En åtta dagar senare kommo barnen långsamt, med
släpande, trötta vandringssteg gående uppför backbranten emot det ljusröda huset, där jägmästarens
bodde. Det var ju en afkrok från den stora landsvägen och
gårdarna där invid, så egentligen hade hvarken Ante eller
Anna-Lisa varit för att de skulle ta den. Kanhända
finge de knappt en brödbit i ersättning för en så tröttsam
vandring. Så mycket nödårsfolk, som vintern igenom gått
före dem hvart de kommo, så kunde en förstå att folk
skulle tröttna att ge.

Men Maglena tyckte att det ljusröda huset uppe på
backen såg ut som om det varit struket med linnbär
(lingon) och fil (grädde), och att det liksom skrattade och
blinkade åt dem med små fönster, som sågo ut som ögon
upp under taket.

Gullspira var af samma mening som Maglena. Hon
vände tvärt in på vägen uppåt skogshöjden, och satte
nästan i att springa, så att barnen utan vidare betänkande måste följa henne.

Som vanligt blefvo de tysta och försagda när de kommo
in mot gården. Den stora grå elghunden, som skällde
emot dem skrämde dem dock ej. Den såg mera värdig
och ståtlig än ondsint ut. Barnen vände stegen mot
kökssidan och ställde kälken utanför. Denna gång ämnade de låta Per-Erik stanna hos Gullspira.

Rätt som det var, och innan barnen hunnit in, fingo de
se en ung fin fru, som kom åkande på kälke neråt gården
från en kort, ändå högre upp belägen backe. Hon hade
en liten stinta framför sig på kälken. Den lilla var klädd
i hvit killingskinnpäls, liten hvit stickad mössa, och hade
små laddar på fötterna. Hon skrattade och hoppade i
fruns knä synbarligen förtjust öfver att få åka kälke.
Frun steg upp, lyfte henne upp till sig och kysste henne.


»Du älskade lilla Etta barn, nu ska’ vi gå in, barnet
skall äta, och sofva middag, och bli mors friska duktiga
flicka.»

»Uj Yla», Uj Yla, »Ante», »Ita Tasta» – Allena!»

Den lilla sprattlade vildt, för att slita sig ur de armar,
som så ömt omslöto henne.

Fru Gerda vände sig häftigt om. Hon släppte barnet,
som ifrigt sprang ifrån henne, lät armarna sjunka och
stod stilla kvar, en bild af sorg och öfvergifvenhet.

Barnen vore som förstenade. De stodo moltysta, orörliga. Men Gullspira var genast inne i förhållandena. Hon
gaf till ett bräkande och sprang fram till Märta-Greta.
Hvad frågade hon efter att den lilla, med undantag af
laddarna, var fin som en prinsessa. Var det inte ändå
samma lilla människokilling, som hon brukat ge mjölk
till och värma med sin päls. »Uj Yla»!

Märta Greta slog armarna om getens hufvud, som böjdes ner emot henne.

Hon sträckte ut armarna.

»Putta»! Tappa Ante! Ante ta Etta Eta.»

Och Ante tog upp den lilla systern i famnen. Han
strök hennes kinder, hennes händer. »Lill’stinta, – lill’stinta våran! Käre dej Märta-Greta. Så tungsamt som
vi haft de’ utan dej.»

Märta-Greta höll armarna fast om hans hals som om
hon aldrig velat släppa honom. Men så hade hon de
andra syskonen, hvilka äfven ville vara med, lill’Brita-
Cajsa, alla hade slagit krets omkring dem och sleto den
återfunna i armar och ben för att få ta henne och
smeka henne, och klappa henne, de med.

»Märta-Greta, fina, granna lill’stintan», som de gått i
tungsam saknad efter. – Samma lill’stinta fast hon nu
var i fina herrskapskläder. De släppte henne ej från sig,
utan när de kommo som bettlande, köksvägen in, hade
de den lilla hvitklädda väl vårdade ungen med i flocken.



________









ELFTE KAPITLET.


SMÅSTINTORNA BÄGGE.


När Forstmobarnen drogo i väg igen från jägmästargården voro de endast fem i sällskap. Brita-Kajsa
hade fått stanna hos den lilla systern. Och så voro
småstintorna åter tillsammans.

Det var jägmästaren själf som så velat ha det. Ordningsmänniska, som han var, gaf han akt på, och blef
ytterst häpen och förundrad, när den nya lilla trasvargen,
som väl i hans tanke knappt torde kunna förstå att föra
maten till munnen, kom in i hans rum för att tacka för
maten, och genast såg att hans pappersknif låg under
bordet. »De ligg en knif unde bode», pep hon med fin
stämma och kröp ner efter föremålet i fråga.

Och sannerligen, pappersknifven, som han var så rädd
om och som han förgäfves letat efter, låg under hans
skrifbord, så godt som gömd under renhuden där.
»Skulle du vilja ge mig den, du», sade han och räckte
ut handen mot henne.

Brita-Cajsa gick genast fram med knifven, och lämnade den.

Jägmästaren, som visste hur svårt det var att få hundar
att apportera, blef nästan flat. Han hade trott man skulle
ha svårare ändå att få ett barn att lyda.

Ita Tasta tomma, ny dotta, sunna, vyssa-millmaste
tana, ny dotta.»

Märta-Greta, som redan var helt hemmastadd inne i
jägmästarens vackra trefliga rum, kom tultande in och
drog nu Brita-Cajsa med sig. Hon ville visa henne ny
»docka», en riktig sådan med klara ögon i fint porslinshufvud, och hon ville att de skulle sjunga och vyssa
henne till sömns, som med förra »dockor» varit brukligt.

Småttingarna bäddade åt dockan inne i symaskinslådan
i sängkammaren. Där inne hos fosterföräldrarna hade

Märta-Greta numera sin egen prydliga bädd och lilla säng.
Brita Cajsa lade äfven sin docka, ett vedträ inlindadt i
trasor, i maskinlådan –. Så sjöngo småstintorna ljufligt
och andäktigt sin sång om himmelska Kanaan för de båda
sömniga dockorna, medan de vippade lådan mellan sig.

Gerda, fostermamman, sprang efter mannen. Han måste
höra och se dem, se, och jämföra det redan rödkindade,
frimodigt blickande lilla hittebarnet i nätta, rara kläder
med den andra, den lilla bleknosen med lidande blick och
tunna, utslitna paltor. Gerda visste väl hvarför hon ville
ge mannen denna anblick.

De båda makarna stodo slutna intill hvarandra och
hörde på barnens sång.

»Du Artur. – De sjunga om »himmelska Kanan». Hör
på den här lilla nya, och det är inte om »Vildmosse
svanorna», tillfogade hon skyggt. »Du tycker väl inte
att du blifvit narrad af den där lilla Guds ängelen!»

»Nej i sanning, ej. Jag skall säga dig att nu ville jag
alldeles inte vara utan henne. Det skulle bli allt för
tomt och tyst i huset igen.»

»Artur mins du ordspråket, som säger: Grytan, som
kokar för en, kokar lika lätt för två.»

»Säger du det. Gud vet ändå –!»

Jägmästaren såg begrundande på de små där på golfvet, som fortfarande sjöngo och vippade med maskinlådan emellan sig. Den ena af dem skulle och ville han
ju behålla. Men den andra – den bleka lilla varelsen
med tunna kinder och de mörka, lidande ögonen –, ja
hon måste ut igen på landsvägen. Och ingen mor eller
far ägde någon af dem, det hade hans hustru berättat.

»Ja, så låt, i Guds namn, grytan koka för två», sade
han till sist.

Banen sjöngo och sjöngo, medan fosterföräldrarna, allvarliga, med ljusa anleten gingo ut till de större barnen,
som sutto i köket och pratade med Dordi. De ville ej ta
de små utan de störres medgifvande. Och man kan förstå,
att i en liten gård där själfva fönstren logo och blinkade upp under takåsen, och där gården själf var som
struken med lingon och grädde, där skulle det ju bli godt
för småstintorna att få stanna.



________









TOLFTE KAPITLET.


ARBETSFÖRTJÄNSTER OCH PENNINGFRÅGOR.


När de återstående barnen nu fortsatte vägen voro
de icke längre så tunga i tankarna. De hade så
mycket märkvärdigt att tala om. Först om den
granna frun, som var så mild i ögonen. Om lakanen
med spetsar, och om röda täcken till småstintornas bäddar talade de, och om den fina goda mat, som små’en
nu skulle få för jämnan.

»Och si ni, de är så riktigt folk dom ha’ kommi
till, så’nt, som mor skulle likat», sade Ante allvarligt.
»Frun hon satt vid korgsängen i går kväll och lät småstintena läsa lill’böna deras, och så sa hon att dom skulle
be Gud bevara syskona, som gick ute, och låta oss alla
bli snällt, godt folk. De tyckte jag om och därför fick
dom bli där.»

»Du hade nog måtte låta dom stanna i storbondgår’n
å, om dom hade velat ha’ småstintorna där, fast folke
där var båd’ sur och elak, »sade Anna-Lisa, lite försmädligt.

»Aldrig i världens tider», tog Ante häftigt i, »var så
god du. – Där, som husbond svor så farligt. De kan
komma hvad ondt som hällst öfver en tocken gård, och
de skulle småstintena få li’ af å.»

»Ja», tillade Månke, »och drängarna ute på går’n, som
skulle sätta hästarna för stöttingarna, dom ropa ’tusan
djäflar’ jämt.»

»Hu de är rent farligt», sade Maglena och ryste.

»Så här sa han», fortfor Månke, liksom belåten att få
upprepa det »farliga»: »Ta hit yxfan, så jag får slå i spiksatan i den förbannade stöttingen.»


»Tig gosse! Är du tokig som rent drar ondt öfver oss
med att säja om så farliga ord. Mor, som var så rädd för
svordomsord», sade Ante förskräckt och bedröfvad.

»Ja för dom kom med det som ondt är, hit till jorden. De förstås de, att onden själf kom, då man ropar
efter en», tillade Anna-Lisa. »Tänk pigan deras svor
också. Hon kom in med råmjölk, för en ko hade nyss
kalfvat hos dom, och när hon stöp och spillde ut en
skvätt, så sa hon, – ’den’ – jag vill inte säga så
styggt –, mjölken.»

»Ja styggt är de, och ni behöfver väl int tänka de
jag hade lämnat småstintena i en så’n gård, om dom
också fått hvetmjölspankaka och fläsk och sötkaffe (dopp)
hvarenda dag.»

»Ja småstintena hade kanske lärt sej svära i en sån
gård, dom å», misstänkte Per-Erik.

»Men dom hade fyra hästar där, och bössa på väggen,
och husbonn, hade en slidknif, som var grannlåt riktigt, så nog hade småstintena fått de bra å på sitt vis.

»Nu ska ni få si slidknifven jag fick tå’ jägmästarn»,
afbröt Ante. Han tog fram ur barmen en knif i slida,
en knif med svart glänsande skaft och läderslida, en knif,
som var blänkande hvass i eggen och tunn i spetsen.

»Nej, gosse!»

Månke stannade midt på vägen som förstenad. »Han
har väl tusen kronor han, som kan nännas ge bort en
tocken där. Hvad kom de till att han gjorde de?»

»Jag skulle hjälpa Dordi te spänte sticker och hade
bara min gamm-knif. Jag vet int om, hon har sagt någe
till jägmästarn, men då jag var in ten och tacka för oss,
så gaf han mej knifven. Och så sa han, att en bra
Svensk, som vet att väl bruka sin knif, alltid kommer att
reda sej och gå fram med heder.»

»De låt grant sånt där tal», sade Maglena drömmade.

»Frun där, som var så farligt behändig, hon gaf mej så
fint garn. Si här ska ni få si. –»

Maglena tog en pappersstrut innifrån den om lifvet
tillknutna schalen. De stannade kälken, voro nu midt i
en skogsdunge, borta från ögonen på folk. Hon satte
sig på kälken.

»Si här –, rödt garn till rosor, och grönt till blad,
och brunt till stjälkar.»


»Men hvar –, hvar i fridens dar skall dom sitta?»
frågade Anna-Lisa, lika förvånad i uppsynen hon, som
de andra syskonen, hvilka i yttersta häpnad togo Maglenas
härlighet i betraktande. Däribland var äfven en virkkrok af ben, samt en omgång strumpstickor, fästade i ett
nystan grått garn, som äfven höll en glänsande stoppnål.

Så här sa’ hon till mej, den där behändiga frun.»

»Kan du sticka», sa hon.

»Hjälpanes, de måtte du väl kunna», fnyste Anna-Lisa.

»’Ja’, sa jag också, var så god. – Du kan väl låta mej
tala till slut! ’Ja’ sa jag.»

»Nå, hva sa hon då?» frågade Månke ifrigt.

»Här ska du få si’ sa hon.»

»Hva fick du si då», ifrade Per-Erik, som for med
handen öfver det granna garnet, som om han velat
smeka det.»

»Jämmerligen, ni fråga och gorma, så jag ät opp hva
jag ska säga, och int mins de’.»

»Du skulle få si nånting», hjälpte Ante henne på
trafven.

»Ja så var de, men tig nu. Hon viste mej ett par
vantar, si ni så fina vantar, att ni int sett slikt.»

»Dom kosta mycke pengar kan en veta», sade Månke
betänksamt.

»Ja, sir du, de gjorde dom, men int för den, som kan
sätta ihop dom – för då kostar de bara garne.»

»Garne, ja, men de kosta väl int intvätt de häller»,
funderade Anna-Lisa.

»Ni är då så farligt besvärlig med te sätta ihop ledheter, så jag vill nätt och jämt tala slut», knotade Maglena. Hon tog dock nådigt fram en halfstickad vante,
vid hvilken det hvita ullgarnet ännu satt fast.

Den var »påtad», så som kvinnfolk opp i Norrland förr,
med en liten benkrok påtade ihop präktiga starka vantar.
Och på den halfvan var sydt med garn röda rosor, gröna
blad och bruna stjälkar.

»Går de i er nu hvar rosorna och bladerna ska sitta, tro?»

Maglena lät den lilla vanthalfvan gå emellan syskonen.

»Ja, men hvem ska göra de! Int kan du få ihop sånt
som är så fint och konstigt, int», sade Månke öfverlägset,
med förkrossande öfvertygelse.

»Nej det förstås», bjäbbade Maglena. »Du tro väl att
du förr vore god för te göra de, – du, som stoppa

strumper liksom man snor ihop öppningen på en mjölpåse, bara dra ihop håle – hur stort de än är.»

»Maglena akt dej, så du int blir munt»(näbbig), förmanade Ante. »De är aldrig någe behändigt när kvinnfolke bli så».

»Ja, så kan han tiga, då han ingenting vet om de han
gormar om.»

»De är för en ingenting vet, som en frågar», fortfor
Ante saktmodigt. »Int vet jag häller hur du ska bära
dej åt med rosorna där, eller hur du ska få tid med sånt
göra.»

»Ja, men jag vet de. När du var ute i går och bar
in ved åt dom och skotta snö, så var jag inne hos frun,
och hon hjälpte mej att laga tröjan här. Och jag fick sy
förklä här åt mej.»

»Jag fick sy ett åt mej å», sade Anna-Lisa stolt.

»Och när de var gjordt, så visa hon mej hur jag
skulle påta. – Så här ser ni! Men de’ är farligt konstigt
förstås.»

Med froströda, stela fingrar, näsan rinnande och munnen högtidligt hopknipt, förevisade Maglena sin, i syskonens ögon, förunderliga färdighet i att påta.

»Och se’n sir ni, kom de märkligaste.»

Hon trädde med viktig min rödt garn genom ögat på
en tappisserinål.

»Sen, si ni – kom de riktigt underliga. – Att jag
kan – sy – så här – grant.»

Bara några stygn sydde hon, men det väckte tillbörlig
respekt hos syskonen.

Maglena sprang opp, stoppade in garnet och tog en
riktig åkarbrasa, ty platsen ute i snön i flera graders
kyla, var inte den lämpligaste till syskola.

»Efter de, sir ni, så påtar jag vantar och syr rosor
på, och – sälj dom, sir ni, – och får pengar – och
köper oss en liten stuga, som si ut som linnbär å fil
och har fönster, som skratta opp under taket. Småstintena
och allihop, så ska vi göra vantar. Svenska vantar –,
för frun hon sa de vi skulle göra allting just som i
tanke på att Sverges namn skulle komma med, en får
göra allt en gör så en inte skämmer ut landet förstås.
Bara det blir vår, så ska jag börja på att sticka me’n
jag går, för hon sa’ att så har kvinnfolke gjort här förr.
Jag ska sticka småstrumper åt er på dagarna och så på

kvällen, när vi sitt ute i nå’n björkhage, så ska jag påta
och sy roser, som ska bli lika granne som törnblommor.»

»Ja, int för jag tänk te å ge mej på te påta vantar»,
sade Månke i det han rätade på sig och stoppade in
vid handlederna öfverflödet af de långa, hängande tröjärmarna.

»Nej, jag för min del far te Amerika och graf opp så
mycke guld, så jag kan köpa hela Frostmo socken och
körkan me om jag vill, och fylla’na med myrbär och
mylost (rund färsk ost) och åkerbär och fläsk och –»

Månke tumlade åt sidan. Storskrikande och förskräckt
tog han handen åt kinden. En örfil brände där. Ante,
som inte hade agat barnen så länge mor lefde, och som
brukade ha ett förunderligt tålamod med dem, blef i ett
nu flygande sint.

Månke fick en örfil, och Ante gaf sig vidare till att
skaka om honom som om han hade varit en potatissäck, som man ville ha mera rum uti.

»Gosse, att du int skäms! – Ska du hålle främmande
land för mer än vårat. – ’Fara dit efter gull’ – som farbror våran, som bara gått bort sej där. Å de till, att
du skulle ta gulle och köpa körkan bara för du skulle
ha den granna körkan, där dom få predika om Gud, till
ett hebbere. – De är ett ledt sinne i dej Månke, å sån’t
där tal lid jag int höra.»

Barnen gingo i vanlig vandringslunk vägen framåt,
betydligt häpna öfver Antes oväntade vredesutbrott.

Månke tjurande och småtjutande.

»De är bättre för en karl te göra vantar me heder
än te ta opp säckfyller me gull och ha de till sånt, som
ondt är, – kom ihåg de du Månke», fortfor Ante ännu
flämtande af harm. Han klef in i småskogen genom drifvan, och skar med den skarpa knifven af en grantopp,
som hade grenarna sittande i så jämn krets om stammen att den lämpade sig väl till gröttvara (kräkla). Han
bjöd till att bli god igen.

»Då int småstintena sitt på kälken nu», sade han, »så
har jag tänkt forsla ämnen på’n te arbeta åf om kvällarna när vi kom in i nån gård där dom ha eld på
spisen, eller i nån bryggstuga eller drängkammare.»

»Du tänk göra gröttvarer och tvagar te sälje?» frågade Anna-Lisa, med en viss respekt i rösten gentemot
den myndige brodern.


»Jag ha mest tänkt de. Träskedar å. Farfar där i
Sven Påls var nog fri (duktig) te göra skedar, men jag
ha ju aldrig haft nån knif, så jag har kunnat göra efter
dom.»

»Men dom ska jag måla åt dej», ropade Maglena inåt
dungen, till Ante. »Så granne små blå roser, och hvitkullen (prästkragar). Jag ska göra färgen som mor gjorde
den, tå löf, blomster och rötter.»

»Få jag hjälpe dej te göra skedar när jag blir stor»,
mumlade Månke, när han kom i närheten af Ante ut på
vägen.

»Nog ska du få de, gosse. Si här ska du få gamm
knifven min, så kan du, fast du är liten få börja på te
göra ämnen.»

»Vi kan sälje skedarna å Ante, och få pengar. Men
jag ska int köpa körkan, för då kan int prästen läsa
där.»

»Nääj, och vi kan int sitta där och höra på’n och
sjunga och läsa, så vi bli snällt folk, som mor tänkte vi
skulle bli.»



________









TRETTONDE KAPITLET.


I DEN DÖDAS STÄLLE.


När barnen några dagar senare hunno så långt som
ut ur värsta fjällbygden, kommo de en kväll fram
till en gård där sjukdom och sorg gästade. Det
var till en stor rik bondgård. Äldsta flickan där hade
nyss dött, bara tio år gammal. Och nu låg lillpojken,
ende sonen, som var sju år, sjuk i samma onda som
systern dött utaf. Hustrun, en ståtlig, vacker kvinna stod
vid spisen och vispade kornmjöl i det kokande grötvattnet, när den lilla barnskaran med som vanligt blyga,
försagda anleten trädde in.

Hon hade en sträng husbonde till make och fick nog
sköta sitt ordentligt och som vanligt, fast sorgen satt i
hjärtat och oron i sinnet för den lille, som nu kanske
också skulle tagas ifrån henne.

Hon vände sig mot dörren, när den länge blef öppen,
innan alla de fem barnen hunnit in.

I dag knuffade de Anna-Lisa före sig. I en så här
stor, fin gård var det så grufsamt att komma in, för den
som var uselt klädd och kom för att begära mat och
husrum.

Hustrun blef vid att stirra på Anna-Lisa.

»Kom fram till elden barn», sade hon med mild, tungsam stämma. Hon räckte ut handen och hälsade god
dag på Anna-Lisa, som kände detta så både stort och
högtidligt. Det var just inte vanligt att bli hälsad så,
när man kom som nödårsfolk i gårdarna.

»Hvad kan hon heta en så’n stinta», frågade hustrun
och strök tillbaka halsduken från Anna-Lisas ljusa hår.

»Anna-Lisa», svarade den tillfrågade och såg med sina
ärliga blå ögon upp i bondhustruns sorgsna.

»Nej, de är väl int sannt heller? ’Anna-Lisa’, som
våran Anna-Lisa, hon som Herren tagit.»


Hustrun tog sig om hufvudet med bägge händerna och
sjönk ner på spisbänken. Grötgrytan hade hon redan
lyft från elden.

»Jo nog är det sant», bekräftade Ante och steg fram.
»Hon het Anna-Lisa hon, som mormor våran, som är
död.»

Mannen kom in i följe med de två drängarna. Snöiga
voro de, fast de ute på förstukvisten stampat af sig de
värsta klumparna, som följt med ifrån skogen, därifrån
de kört fram timmer.

Unga karlen, som han var, gick han lutad, med böjdt
hufvud.

»Hur går de lilldrängen vår?» frågade han hustrun i
förbigående.

»Bara som med stintan. Herren ta nog gossen å.»

Mannen gick tyst fram till bordet, satte sig ner och
läste bordsbönen. Han tog träskeden och åt ur samma
grötfat som drängarna fast hvar och en af dem hade sin
särskilta lilla trävril med mjölk. Getost och smör och
bröd fanns äfven på bordet.

»Har Gullicksmor farit iväg», frågade han vidare lågmäldt.

»Hon for före middan och då kunde hon inte mer
göra för lill’Calle. Om vi också körde alla de femton
milen ner till doktorn, så hjälp de inte. Han ligg bara
i slummer nu – så vi är nog snart barnlös.»

Mannen åt, sked efter sked, men nog syntes det att
sorgen hade ramat honom såväl som hustrun, hvilken
stod vid bordet till synes lugn, och skar opp tjockbröd
(runda rågbullar) till skogskarlarna, som alla sågo lika
betryckta ut.

»De är int ondt efter småfolk annars int, ser jag»,
sade husbonden med bitter röst »Då en int få behålla
och föda sina egna, så gjorde en bäst i att skicka iväg
andras barn också.»

»En gjorde stor synd då, syns de mej», sade hustrun
saktmodigt. »Är vi snart utan barn, så är de här småstackrana, som jag hör, utan föräldrar. Jag tänk de är
nästan väl så tungt de.»

Det blef alldeles tyst i det stora köket, öfver hvilket
elden flammade så muntert. Kittlarna öfver ingångsdörren
blänkte i en lång rikemansrad. Väggsängarna voro försedda med rödrutiga förhängen. Den höga dalkarlsklockan lyste grant, blå, med röda rosor. Snygga trasmattor randade det inunder dem hvitskurade golfvet. Och
innanför de blanka fönsterrutorna, med hemväfda luftiga
kappgardiner för, syntes blommor, myrten, balsamin,
lejongap och tårblomma. Så det var ett stortrefligt rum,
som inte skämdes af de tre spinnrockarna med lin på
hufvudet och garn på rullarna, hvilka voro undansatta
för kvällen.

»Gå fram och tacka (hälsa) far, Anna-Lisa», sade hustrun
och sköt flickan emot husbonden med ett meningsfullt,
sorgset leende.

Anna-Lisa rodnade djupt när hon ensam gick fram.
Hon såg så mild och rar ut i denna stund, så treflig,
snygg och kammad, fast hennes kläder voro usla och
slitna.

Husbonden såg upp förundrad.

»Hvad i fridens dar hetter du, stinta?»

»Anna-Lisa». Hon såg försagd och ängsligt bort till
syskonen. 

Husbonden tog, liksom förvirrad, om hufvudet med
händerna, som hustrun gjort nyss.

»Herre gulla, Brita Dea, hon liknar ju akurat Anna-
Lisa våran innan sjukdomen börja på te ta na.

»De kom för mej å, när hon stog framför mej i
jåns, att Anna-Lisa våran gick undan för den här skulle
komma iställe».

Hustrun såg fast och allvarligt på mannen. Hon tog
Anna-Lisa vid handen – lade sedan sakta, liksom smekande, sin arm om flickans hals i det hon åter förde
henne fram till syskonkretsen vid spisen.

När karlarna, efter att ha tackat Gud för maten, stego
opp från bordet, dukade hon fram där för barnen mjölk
och gröt och, hvad som icke ofta kom dem till del,
smörgås på det fina, på den tiden högt skattade rågbrödet.

Sen gick hon snabbt och tyst ifrån dem. Barnen förstodo att det var för att se till den sjuke gossen.

De sutto kring bordet oroliga och betänksamma. Talet om att Anna-Lisa kanske skulle bli stannande, ängslade dem.

Hustrun kom ut igen ifrån lill’kammarn innanför köket där den sjuke låg. Hon gick hastigt genom köket
och tog vägen ut.


»Han är dö nu kanske», hviskade Anna-Lisa. »Då
blir dom sint på Herren och vill köra ut oss.»

»Inte», invände Maglena. »Ni såg väl att de lyste
ljust ur ögona på’na. Han är väl hällre bättre, gossen,
och då blir dom glad och vill tacka Herren, och så ta
dom dej, Anna-Lisa.»

Åter sutto barnen tysta, i tungsam stämning.

Plötsligt böjde Anna-Lisa hufvudet ner emot händerna,
som hon hade hopknäppta öfver bordet. Hon gret –,
gret, fast så tyst att ingen kunde höra det. Men det
syntes på axlarna, som skakade och på den tröstlösa
ställningen med hufvudet.

Syskonen mumsade på sina präktiga smörgåsar under
ängslig tystnad.

»Käre dej, Anna-Lisa –, käre dej», – sade Ante och
försökte dra hennes händer åt sidan. Det föll honom
så tungt och ovant för det här, att Anna-Lisa, som alltid varit så stilla och lugn, nu skulle gråta så farligt.

Anna-Lisa satte opp hufvudet, alldeles rödgråten.

»Jag vill int vara utan er –, först småstintena, som
jag sörjer så farligt, – och så er allihop.»

»Ja nog blir de ledt för oss, å», sade Ante stillsamt.
»Så bra som du har varit mot små’en här, och oss allihop för den delen.»

»Och hvem ska mjölka Gullspira –, å laga åt pojkarna, å tvätta och hålla er i ordning –», snyftade
Anna-Lisa. Hon såg med en moderligt bekymrad blick
öfver de bägge minsta vid bordet. »Ni vill ju hvarken
kamma eller tvätta er om jag int håll efter er.»

Månke och Per-Erik sänkte ögonen, skuldmedvetna.
Så morskt manfolk de ville vara, så föreföll det dem farligt besvärligt det där, att måsta vara kammade och tvättade. Det var inte alls någe behändigt heller, att om
lördagskvällarna få lof att kränga af sig varma skjortan,
som snodde sig så godt efter kroppen. Och så streta
för att få armarna in i en annan, som kunde vara huskigt
kall, ja blöt till och med, tyckte pojkarna, när den legat
i kunten och det varit yrsnö, som trängt in i den, eller
oväder. Just aldrig heller att någon skjorta passade precis åt dem. Skjortan, så väl som andra plagg, kom alltid som en öfverraskning för dem, – stort var det ibland,
så plaggen både hängde och släpade, och smått och trångt

en annan gång, så näsan kom i kläm när ombyte skulle
ske.

Anna-Lisa, hon brukade gnida dem i ögonen och om
hals och öron med såpa och vatten och torka dem med
gammelkläder, som voro tvättade, men omanglade förstås,
och hårda »så de refvo som vargklor», försäkrade smådrängarna när de satte sig till motvärn.

Om de nu sutto vid bordet verkligen ängsliga att Anna-
Lisa skulle bli stannande efter dem här, så hade de då
inte samma bekymmer som hon i fråga om den kommande bristen på snygghet och ordning. Det enda, som
skulle hålla dem uppe i saknaden efter henne var just
det i en hast uppflammande hoppet om, att de, utan
henne skulle gå fria från vatten, såpa och torktrasa.

»Du skulle få de bra här, Anna-Lisa», sade Ante med
ett försök till frimodighet i rösten. »Du får nog riktig
säng te ligga i, och så’n här mat förjämnan.»

»Och medan så skulle ni allihop gå kring vägarna,
och jag skulle tänka på att ni låg så ni fick ohyra efter
andra nödårsfolk i nå’n kall stuga, kanske, och att ni
aldrig fick äta er mätt.»

»Nog ha vi fått de nå’n gång å. Mins du i den stora
gården, där dom ändå hade så många barn, och vi fick
en hel gryta ärtsoppa –, dom kokte särskildt där för
dom, som gå kring vägarna.»

»Ja, så skulle jag kanske stå här å och koka för
såna», fortfor Anna-Lisa klagande. »Och tänka att ni
var hungrig och int visste en enda dag i förväg hur ni
skulle få husrum till natten.»

»Käre dej, int är de någe farligt, int», satte Maglena in
med mjuk tröst i stämman. »Vi ha väl aldrig legat ute
heller nån natt, och rätt som de är, så är det ljust
hela natten och då få en ligga hos blommerna ute på
backen.»

»Och då så ligg jag inne i sängen», sade Anna-Lisa
med samma klagande röst.

Men hon log lite skamsen i detsamma. Och med det
for en lättnadens ljusning öfver syskonen.

»De är farligt hvad de är svårt te vara nöjd», sade
Ante eftertänksamt. »Jag har gått om dagarna och tyckt
att det skulle vara så bra om vi allihop fick komma till
snällt, rejelt folk – så’na, som mor skulle lika, – och
nu så» –.


Ante tystnade, det syntes huru tungt han fann det,
att möjligen måste lämna den omtänksamma, duktiga
systern efter sig.

»Du mått gå med oss hvart vi gå, Anna-Lisa», mumlade Maglena med sista smörgåsbiten i munnen. Hon
torkade näsa och fingrar på det lappade, urtvättade förklädet och strök med sitt hufvud emot Anna-Lisas
kind.

»Si du, de är alltid behändigt te vara ute, – om en
också inte har de så bra, så sir en ändå så mycke.
Snön hitta på te sätta sej så roligt på allting. Och roligt är de till se spårena i snön när han ligg jämn på
myrer och åkrar. Det blir så långa krus på’n – just
som spetsar.

Haren och räfven och hunn, och skatan och kråkan,
som har kommi nyss, allihop krusa dom snön med fötterna på olika vis, så den blir så fin som till bröllop.»

»Jag sir ingenting sån’t, jag. Jag sir bara er», mumlade Anna-Lisa, sorgsen.

»Ja du ska komma och följa oss igen, hör du Anna-
Lisa. Nu blir de vår och storforsarna kom lös, och det
sjung så grannt ur dom. Gullspira ha vi me oss, så vi
ha mjölk te dricka, – myrbär ha vi på myrena, och
blåbär och jordbär så mycke vi kan äta.»

»Ja ha en gått ute och sliti ondt på vintern, så nog
kan en gå på sommarn å», sade Månke afgörande.

»Stinta, jag tyck du ska följe som förr jag», ansåg
Per-Erik. Yttrandet kostade honom en viss öfvervinnelse, ty den hotande faran af tvättning och kamning
stod alltjämt för honom.

»Tyst», varnade Anna-Lisa och höjde lyssnande upp
hufvudet. »De låt inne i lill’kammarn, pojken lef, han
vill ha nå’n till sej kanske.»

Hon smög villrådig, på tå öfver golfvet och stannade
vid dörren.

»Kom hit –, jag vill int vara ensammen», hörde hon
en späd, svag röst därinne.

»Är de du, Anna-Lisa», sade den lilla sjuklingen borta
i utdragssoffan.

»Sjung ’Hvar jag går’, för mig, – så ska jag somna.’

Gossen vände sitt, nu efter en häftig kris till det bättre,
svettfuktiga ansikte åt väggen, slöt ögonen och väntade
på sången.


Anna-Lisa kände väl den sången, men det bar henne
emot att sjunga ensam och på främmande ställe.

»Sjung, hör du», ropade gossen, med sjuklingens otåliga röst.

Anna-Lisa gnolade sakta: »Hvar jag går i skogar, berg
och dalar, följer mig en vän, jag hör hans röst.»

Medan hon sjöng, strök och svalkade hon gossens
panna med en linnetrasa, som hon fuktade med vatten
från en porslinsmugg, som stod på stolen bredvid hans
bädd.

Hustrun kom in, med mannen i följe. Det var honom
hon sökt upp och nu fått med sig. Han skulle se undret,
som skett med gossen, deras enda barn.

Mannen blef så tagen, när han såg barnet, som förr
feberröd kastat sig i plågor, nu ligga i lugn hälsosömn,
att han ofrivilligt knäppte händerna i tack och lof till
en hjälpsam Gud.

Anna-Lisa afbröt sången och steg upp för att få
komma ut.

Mannen tog tag i hennes arm.

»Du ska stanna hos oss stinta, för så glad som nu
har jag aldrig varit i alla mina da’r.»

Anna-Lisa drog sig sakta ifrån honom. Sorgsen och
förskräckt såg hon åt dörren. Det var som om hon där
bakom ägt all världens skatter att förlora.

»Du är väl glad att slippa nöd och bekymmer och ha
hem och skydd här för alla dina dagar nu, då jag tänk
att du ska få stanna här för alltid», frågade den unge
husbonden förundrad och nästan onöjd, då han såg
flickans ängsliga uppsyn.

»Jo», svarade flickan lågmäldt. »Men de blir mej
bara så tungt, när jag tänk på småpojkarna. De är jag,
som ha tvätta dom och kamma dom, och mjölkat Gullspira, så att dom har fått söt mjölk om dagarna. Den
minste är inte så gammal som den här, och skall fara
och gå kring vägarna, medan jag har det bra».»



________









FJORTONDE KAPITLET.


PER-ERIK OCH ANNA-LISA.


Anna-Lisas stora blå ögon tårades. Hon gick ut till
syskonen. Husbonden följde henne. Han tog smådrängarna i ögonsikte.

»Så, det är den där lilla som du ängslas mest för?
Herresten heller, tocken liten dräng, som har kunnat
vandra ända från Frostmofjälle.»

»Jag är nog int liten, jag. Jag blef på sjette året nu
i Kyndelsmess.»

Per-Erik besvarade flyktigt ungbondens blick. Han
skrapade grötfatet ännu en gång och slickade af träskeden med ordning och eftertryck.

Husbonden måste dra på munnen.

»Dom kan nog kanske inte släppa af dej, syskonen
dina?»

Per-Erik spottade för sej och glodde med stora ögon
bort emot spiselden.

»Jag vet int hvad jag ska säga. De skulle nog vara
ledt för dom till att int ha nå’n te ängslas för och hålla
efter, nu sen småstinterna vardt kvarhållen hos jägmästarns.»

Hustrun kom till. Hon stod och hörde på gossens
prat, så ljus och glad i uppsynen som hon inte varit
se’n enda dotterns död.

»Så kan ni kanske inte undvara honom då?» undrade
husbonden med en liten särskild, menande blick emot
Ante.

Ante mötte blicken allvarsam.

»De löna int te orda om de förrän någe sån’t kom
på tal.»

»Det är godt, klokt slag i de här barnen», sade mor
Märta-Dea. »Jag tror dom för hvad välsignadt och bra
är, till huset.»


»En kunde kanske låta den där morska lill’karlen stanna
här också så länge», sade husbonden tveksam. Han ref
sig betänksam bakom örat.

»Lill’Kalle frisknar nog till fortare, när han får kamrat»,
sade Brita-Dea.

Ante blef ifrig han med. Skulle Anna-Lisa tagas ifrån
dem, så blefve det svårare ändå att hålla ordning på de
små, bland alla de främmande, ibland bra ledsamma förhållanden de råkade in uti.

Det fanns så många stygga exempel, så mycket af orent,
som skulle träffa gossens ögon, så mycket ledt, lättsinnigt tal, gräl och knot och grufliga svordomar, som ännu
skulle nå hans öron, när man så drog fram från gård
till gård.

»De vore nog farligt bra, om Per-Erik fick bli i en så’n
här gård, så de kunde bli en rejel karl af ’en», sade
Ante. Hans djupa, mörka ögon sågo allvarsamt upp på
den starke, granne bonden, som stod framför honom.

»När jag blir lite gamlare, så ska jag ge mej i tjänst
som getare eller lilldräng, där jag får lära mej nånting,
och se’n ska jag komma hit efter Per-Erik, om han bara
får stanna till dess.»

»Så får han väl de. Jag lid int tänka de lill’Kalle vår
skulle kunna bli bortvist och gå kring vägarna som den
där lille nu skulle komma te göra. Det är morskt slag i
dej, gosse, också. Och jag tror dej mest om te kunna
göra hvad du säger, så du till slut kan komma och ta igen
lillen, därest du får ha hälsan.»

Hustrun räckte stornöjd ut handen mot Ante, med hälsande, bekräftande handslag.

»Bädda åt pojken i norra öfversängen», sade mannen.
»Han syns vara ren och snygg, fast han kom från landsvägen.»

Ja, nog visste Per-Erik, att han var »ren och snygg».
Det var bara måndag ännu, och han hade sista lördagstvagningen, denna gång åtföljd af trång, näsklämmande
skjorta, i alltför friskt minne.

Anna-Lisa får ligga där hon å’, sade Brita-Dea. Hennes anlete lyste af belåtenhet och hon pratade med bar-
nen, som om de varit gamla bekanta.

Pigan, som kom in med kvällsmjölken skummande i
en stor blåmålad bytta, stannade vid dörren som förstenad. När hon gick ut för att stilla korna och mjölka

dem, var där tyst i gården, tyst som när döden tagit, och
står hotande att taga ännu mer. Och nu – glada, jollrande barnröster, slammer af skedar och fat, som diskades. Framför spisen en liten stinta med lockigt hår, som
sydde röda rosor på en tummvante. En pojke, som
späntade stickor och sopade spiselhällen, sedan han lagt
mera ved på härden. Mor Brita-Dea själf vid spinnrocken igen.

»Jämmerligen heller, så behändigt här är», sade Stina.
Hon öppnade dörren till ett stort skåp, där tomma, rena
mjölktråg voro inskjutna i slåar öfver hvarandra. Så
satte hon sil öfver trågen ett efter annat, och hällde med
skopa i den varma mjölken.

Den stora katten, som satt och glodde från skåpbänken,
fick också en skvätt i sitt fat invid vattentunnan vid
dörren.

Stina försåg sig med smör, bröd och kallnad gröt från
skänkskåpet. Se’n drog äfven hon fram spinnrocken och
snurrade på så att hjulet blef som ett moln, medan lingarnet, fint som silke, ökades på rullen.

»Du får gå med pojkarna här till drängstugan», sade
matmodern omsider. »Se efter att dom får örngottskudde
och en snygg fårskinnsfäll. Stintorna och Per-Erik får
ligga här i öfversängen. Vill du si hur lugnt lill’Kalle
sof, först?»

Matmodern och Stina gingo på tå in i lill’kammaren.

Stina såg obegripligt belåten ut, när hon kom ut därifrån. Hon gick fram och tog Anna-Lisa i handen.

»Välkommen till oss, stinta, – och du å’, lill’dräng.
Vi ska nog bli govänner, det känne ja’ på mej.»



________









FEMTONDE KAPITLET.


DET SPÖKAR PÅ ISEN.


»Hu häller, det är rent som om vi vore ensam på
hela jorden», sade Maglena och drog den lilla
hemväfda schal hon fått af mor Brita-Dea bättre
om sig.

»Ja, nog är de sant, men de ska bli mindre grufsamt te komma in i gårdarna, när vi int är så många»,
tillfogade Ante.

»När jag stanna ute hos Gullspira, där de int finns
någe’ lider te binda ’na i, så blir ni bara två, och de
är väl ingenting te grufva för.»

»Ingenting», upprepade Maglena. »Jag kom jämt i
håg småstinterna – och Märta-Greta, när hon sa ’tinnenin’ i ställe för ’ingenting’. Hon satt lill’hufve’ på sne
och titta opp med ögona och skulle låtsas vara så bedröfvad.»

»Ja, hon var nog de å flera gånger, då hon frös, lill’stackarn, och var hungrig och ville till mor», sade Ante
eftertänksamt.

»Mor skulle nog vara nöjd, tänk jag, som det är stäldt
för småstinterna nu», tillade han.

»Nog är hon de, må du tro. De var väl hon som
fick komma hit till jorden lite grand, som en ängel och
tala i folke, bå jägmästarns och Carl Nil’ses att ta
barna.»

»Ja, nog ha dom det bra nu, för int skulle dom tycka
att de vore någe behändigt te gå här på isen och ränna
åt alla håll med fötterna, så en kan klyfva sej midt
itu», sade Månke bistert.

Sanningen att säga saknade han Per-Erik ohyggligt,
om han också tyckte sig kunna undvara Anna-Lisa. Det
var inte utan att i hans saknad blandade sig ett grand
medlidande med brodern, som nu ensam och försvarslös

blef den, som Anna-Lisa skulle ryka på med såpa och
vatten. Månke hade deltagande framhållit denna synpunkt för Per-Erik, som dock med något af mod och
förhoppning i rösten försäkrat, att det inte skulle bli
fullt så »huskigt» ändå. Lill’Kalle tog ju opp sig, försäkrade Per-Erik, »och må tro så rik bondson han än
var, så kunde en nog tänka, att han skulle måtta bli
både kammad och tvättad, nu till, när de fått en så’n
som Anna-Lisa till gårds.»

Men fastän han tänkte på huru hjälplöst utsatt för
så’nt där han var, Per-Erik, så önskade Månke denna
kväll att han varit tillbaka i den ljusa, tröjsamma (hemtrefliga) gården, hos honom.

Det skulle vara annat det än att gå öfver en is, som
lyste svart, och blänkte som om man gett sig ut i öppna
sjön, samt ha öfver hufvet på sej ett norrsken, som var
ledt och ängslande, med röda och gula och blå lågor
högt opp på himmelen. En kunde rent tro att det skulle
bli domens dag och att allt som fanns, bå jord och
måne och stjärnor skulle brinna opp. För så knastrade
det och lyste och flög af lågor uppefter norra himmelen. Och ändå satt månen där på sitt håll och rent
skrattade med hela mun, utan vett, när han hade så mycket farligt omkring sig.

Månke kunde mycket väl ha fått åka på kälken, som
gled lätt som ett intet öfver isen, och då hade han
inte behöft plågas med att ränna och halka åt alla håll.
Både Ante och Maglena hade uppmanat honom att sätta
sig ned på den. Men Månke sade att han var karl till
att gå.

Saken var den att ufven hade börjat tuta så otäckt i
Svartberget, som gick som en vägg neremot sjön. Och
så var det ledt med det otröjsamma norrskenet. Månke
han tyckte att på kälken var han allt för långt borta
från folk, d. v. s. de två äldre syskonen.

Ante och Maglena ledde Gullspira emellan sig. De
stödde henne på samma gång, ty det var väl så svårt
för henne som för Månke, att komma fram i halkan.

»Vi få mäst ta och dra na», sade Maglena. »Stackars lill’piga, du ränn ju åt alla håll och blir rakt slut
för oss.»

»Sätt dej på kälken du Månke och håll i ’na. Hon
kan godt stå där.»


»Hon står nog ändå. Det känns liksom behändigare
för mej te gå», försäkrade Månke i det samma han
rände iväg snedt med ena foten och satte en duktig rofva
på isen.

Sint vardt han, ty det var väl elfte rofvan han satt
se’n han kom ut på isen, och rädd vardt han.

Där han nu sitter kvar och smått grälande gnider den
del, som först tar törn när man sätter rofvor, så får han
se något som kom håret att resa sig på hans trinda
hufvud. Han var förstås inte vidare morsk i hågen
förut heller. Jo, något kommer rännande emot barnen
på isen, något som flög lika fort som östanvinden, som
blåste emot på sjön. Det illulade och det fräste och det
spottade. Och där syntes som en liten, liten rök, stående rätt opp ifrån det där, som kom rännande.

Månke han kom på fötter igen, och det med fart.

»Herre gulla! – Gosse! Stinta! Sir ni! – Jag menar
de är skrymt själf, som kom och tar oss.»

Ante och Maglena ryggade tillbaka af förskräckelse.
De hade allt gärna, lika väl som Månke, velat ta till
fötter. Men det var ju en ren omöjlighet att i blåhalkan
kafva sig undan det sig hastigt närmande vidundret.

»Hva i fridens dagar är de», hviskade Ante med ögonen
utspärrade emot det mörka odjur, som med två små eldglänsande hålögon, eller hvad det var, syntes ämna flyga
på dem.

Maglena knep hårdt om Antes hand.

Månke, lill’karlen», glömde alldeles sin manliga värdighet. Han gallskrek och hakade sig med både armar
och ben fast vid Ante.

»Ja men aldrig har jag sett så farligt i hela lifve»,
skrek Maglena. »De är ju en katta, och han kan int
gå» –. Maglena tog vidundret, som verkligen befanns
vara en katt, opp i famnen, utan att akta på huru den
fräste och spottade; själf darrade hon af skrämsel och
medlidande.

»Han har så underliga fötter» tillfogade hon hemsk till
mods. »Kan du Ante förstå hvad de är åt dom?»

Ante tittade noga på kisses fötter.

»De är – de är –. Nej hur ska’n kunna förstå
de. Men de är rent af tomma svinklöfvar, som dom
ha stuckit in kattfötterna i. De är därför han int har
kunnat reda sej, utan följt med östanvädre utför isen.»


Maglenas tårar flödade. Hon slet och ryckte för att
få loss pinoredskapen, som klämde om kattens fötter.

»Kisse, stackare, stackare kisse! De är folk, som har
gjort de, för si hur hårdt dom bundi me hvassa snören.»

Det var som om Maglena i dessa snören fann bevis
för att folk utfört nidingsdådet, och att i annat fall katten själf skulle ha trädt på sig fyra svinklöfvar, som galoscher.

»Ja, ha folk gjort de, så är dom int folk, utan nå’nting som är otäckare än allt styggt», sade Ante. Hans
ögon lågade i månljuset och hans händer knötos som
om han haft lust att klå upp det folk, som gjort detta.

»De var rompa (svansen) där, som stog rätt opp, som
jag tänkte var rök», sade Månke, hvilken nu alldeles fristående, på vederbörligt afstånd från kattens befriade
klor, tog den i ögonsikte. »Jag höll mest på te bli haj (rädd)
jag, och så är de bara en katta», fnyste han föraktfullt.

»Bara en katta», röt Maglena full af förtrytelse. »Jag
vånne att den som gjort de här, sutte bunden om föttren och rädd, och hungrig, och frusen.»

»Ja och hade de här stygge norrskene oppom sig, och
ufven, som tuta i berge, och ett tjog vargar, som ule omkring sej», afbröt Månke för att få straffet skärpt.

»Ja de å, – å så skulle han, som har gjort de, fara
fram med östanvädre ensam på natten, å int kunna
stanna», återtog Maglena.

Hon gret fortfarande, vaggade och smekte katten, där
hon med den i famnen satt sig ner på kälken.

»Så ledt folk trodde jag int de fanns i världen», sade
Ante dystert.

»Så’nt hade dom aldrig kunna ta sej te’ me hemma i
Frostmofjälle.»

»Hå, var de likt de! Den, som hade gjort så’nt hade
blifvi utskämd för alla sina dagar», afgjorde Maglena
hårdt.

»Men nu måtte du ha mat, stackare kisse. Du är så
tunn och torr som ett knifblad.»

Om Maglenas liknelse också inte var så alldeles fullgod, så var det ändå en sanning att katten såg bedröflig
ut, ruggig, – då den ej fått slicka och putsa sig, så
som kattor vilja hålla sig fina, våt, den hade ju varit i
vatten –, och mager, med blödande fötter.

»Se där Ante, ta ’na me’n jag mjölkar en skvätt åt ’na.»


Ante tog katten och höll den plikttroget fast, om också
icke med den öfverströmmande ömhet, som Maglena
visade i sin behandling af det olyckliga pinade djuret.

Katten hade slutat opp att spotta och fräsa, och sörplade nu i sig varm mjölk ur en liten vril. Se’n började
den putsa och slicka sina ömmande, skafda tassar, samt
tvätta sig i ansiktet med innsidan af framtassarna, som
den först vätte med tungan. Efter detta kröp den kurrande, mildt, tacksamt jamande opp i knäet på Maglena.
De voro med ens så goda vänner, den säkra vänskapen
mellan den räddade och räddaren.

Kälkfällen ordnades i bästa skick. Månke kommenderades dit igen, och nu kunde han väl sitta där förstås,
»för att int katta skulle springa ifrån dom».

Med Maglena i närheten, som i samma afsikt gick tätt
bakom honom och sköt kälken, återkom hans för en
stund så påfallande försvunna manfolksvärdighet.



________









SEXTONDE KAPITLET.


I RÖFVARKULA.


Månke sof, där han satt på kälken och hvilade sina
trötta, ansträngda senor och ben. Kisse sof, och
hvilade dödsskrämda nerver och nästan ur led
vridna lemmar. Uf och uggla tutade och skreko gällt
ko-hu-u, och klä-hvitt i bergen, som afspeglades i isen,
så den blef kolsvart inemot stranden.

Men ute på sjön glänste isen röd, gul, grön, alltsom
norrskensflammorna öfver himmelen speglade sig i dess
glänsande yta.

Ante och Maglena, att inte nämna lill’Månke, skulle
nog ha tyckt det vara hemskt och kusligt, ensamma ute
en sådan kväll, om de inte känt sig så opplifvade genom
det att de fått rädda katten.

Som de nu gingo där och språkade och ledde Gullspira stadigt emellan sig, så nådde de sista lill’granen
på sjön. Den, liksom de andra vägprickande granarna
hade mistat fotfäste under tövädret, som varit, och stod
hankigt på sned.

De fingo säkrare fäste för fötterna oppe i land, på uppkörd väg. Gullspira dök blixtsnabbt in i busksnåret för
att skaffa sig kvällsmål af tallris och videknopp.

Kisse ville ej stanna längre, den var med ens färdig
att ta till fötter. Maglena fick fatt i den. Hon stoppade
katten in i schalen och höll den fast med bägge händer,
medan Ante ensam fick dra kälken med den alltjämt
lika lugnt sofvande Månke.

Han styrde stegen mot första stora bondgård han fick
i sikte. Från ett annat, ett rödmåladt tvåvåningshus en bit
ifrån vägen, lyste ljus ur alla fönster. En kunde förstå
att där var begrafning eller bröllop. Så det var inte för
slikt vandringsfolk, att gå fram till så’nt ställe.


De närmade sig därför det förstnämnda, äfvenledes
stora tvåvåningshuset, som var grått och omåladt, inte riktigt färdigt heller, så gammalt det än var, ty för somliga
fönster sutto ännu brädlappar spikade i stället för glas.

Gärdesgården, som omgaf inägorna, var trasig långa
sträckor, och i ena grindstolpen, som ledde in till gården,
satt grinden och hängde på ett gångjärn. De hade icke,
som man brukar göra om hösten, lyft in grinden undan
tyngande snö. Skräp och bråte och buteljskärfvor lågo
synliga och blänkte i månskenet.

Kisse lefde och regerade inom schalen hos Maglena,
som om katten i en hast blifvit vild. Den både klöste
och fräste, huru lugnande Maglena än talade till den.

Det gnällde i dörren till storstugan, till höger i förstun. Nu stod det ej till att hålla katten. Med ett tjockt
skrän slet den sig lös och flög som ett skott ifrån Maglena, ut på gården.

En pojke af Antes storlek kom slängande ut på trappan följd af en gråhund.

»Buss på dom, buss på tattarpacke, som kom», skrek
han med gäll röst.

Gråhunden skällde och morrade emot barnen med
uppdragen nos och ilsket blänkande tänder.

Månke vaknade och gaf till ett skrik. – Gullspira
flydde bakom Ante.

Men Maglena gjorde som hon brukade, när hon på ett
så förunderligt sätt förmådde lugna och tämja djur.

Hon satte sig ner på marken, och bredde ut armarna
mot hunden utan att bry sig om att han nafsade åt henne
och slet lös en del af schalfransen.

»Sussu– sussu –! Int vill du oss någe ondt, vi, som
är små och ensammen».

Gråhunden tystnade, men morrade med ryggborsten
höjd. Han såg farlig ut, där han med lömsk blick och
smygande steg gick omkring barnen, och snålt vädrade
efter geten, som krupit in emellan dem.

»Gosse», ropade Maglena med sin vackert klingande
mjuka, men på samma gång bestämda röst. »Gosse,
huta åt hunn eran. Du sir väl att vi är små och ensammen. Du är stor du, och måtte hjälpa oss», tillade
hon, då pojken bara hvisslade och inte tycktes höra på
hvad hon sade.


»Huta åt hunn på rappe!» Maglenas röst blef befallande. Gråhunden tog intryck af den. Han stod som
skamsen.

Pojken steg ner från trappan, sparkade lös en isklump
och kastade den midt i gruppen. Den träffade hunden,
som gnällande och med en hatfull och skrämd blick på
Grels, pojken, gårdens äldste son, lommade iväg ut genom grindöppningen.

Grels gjorde som gråhunden, tog vägen ut genom grinden, men sneglade lömskt tillbaka. Han såg huru barnen
där gingo till vedlidret med getkräket, de hade med sig.

Jo, där var hon säker, geten!

Alla tre barnen följdes åt till lidret med Gullspira, som
de helt lätt bundo där invid en spånhög, där hon kunde
få liggplats tills de, som vanligt kunde få in henne i en
ladugård. Det var bara en af dem, som annars brukade
vara upptagen med Gullspira. Men i dag, här, var det
som om de icke vågade vara åtskills en enda minut.

De höllo hårdt hvarandras händer, när de gingo stegen opp till förstugan och öppnade dörren till det stora
rum eller kök, där det lyste ut ur fönstren.

Ja nog var rummet stort och vackert, det kunde ha
sett ut precis som storköket hos Carl Nilssons. Här
fanns också öfversäng, rosig dalkarlsklocka och blåmåladt skåp. Men allt var slarfvigt, oordentligt. Inga
gardinkappor funnos för fönstren eller förhängen för
sängarna. På bordet syntes ännu trävrilar och träskedar
kvarlämnade efter kvällsmåltiden. Brännvinsbuteljer och
ölflaskor stodo där, och en massa smutsiga kort voro utbredda på bordshörnet.

Tre rödbrusiga karlar, husbonden och hans drängar,
spelade bondtolfva. Svordomar och råa utrop ljödo ut
i rummet.

En storväxt, vacker men slarfvigt klädd piga stod med
ena foten opp på spisbänken framåtböjd, och skrapade
grötgrytan, som hon åt ur.

»Maka åt er, farfar», skrek hon ilsket till en gammal
gubbe, som darrande och fumligt, satt och täljde späntstickor.

»Ni ha int oppe här att göra längre. Ni ha ju fått
i er hvad ni ska ha. Ge er i väg nu bara!» snäste en
ännu ung bondhustru med fina, men skarpa drag. Hon
stod vid spisen och »luskade» en flicka af Maglenas ålder.


Ante och hans syskon stego ljudlöst in genom dörren.
De kände en brinnande lust att vända om, och om så
skulle vara, fly ut i vildmarken igen. Men det var så
sent. De voro trötta och frusna och längtade så mycket
efter något varmt, efter lite vattgröt eller välling.

Två små pojkar af ungefär Per-Eriks och Månkes ålder, hvilka framme vid bordet, skreko och slogos om
sista skvätten i en ölflaska, fingo syn på dem.

»Tvy!» Den ene, Måns, spottade skickligt, så att han
nära nog vunnit sitt mål, att nå de inträdande. »Tvy!
Mor, sir ni hva för ett tattarfölje, som står här», gastade
han.

Bondhustrun vände sig om. Barnen tyckte att hennes
skarpa ögon och hvassa näsa liksom höggo sig fast i dem.
De kröpo samman och gjorde sig små, så mycket de det
förmådde.

»Hva ska ni hit för, här är ingen gästgifvargård. Vi
ha int mer än vi ät opp själf’, skrek hon, och gick emot
barnen med bordsknifven hvarmed hon luskade dottern,
i högsta hugg.

»Babba Kajsa – hör du», ropade en ihålig röst ifrån
ena nedre sängen. »Gör int barna där någe för när.
»Du drar olycka öfver gården. Jag har sett dom i drömmen i natt.»

»Tig, gamm’tok!» röt kvinnan. Men det var som om
de uttalade orden ändock gjort ett visst intryck på henne,
ty hon vände sig från barnen och återtog sitt för deras
skull afbrutna arbete.

»Ge dom kallgröten, som vardt kvar när jag gaf hönsena i morse. De står en tetmjölkskvätt kvar där på borde i
vrilen, och brödskrapet, som är där kan du ge dom.»

»Ge dom själf ni» –, snäste pigan. »Jag ska rusta
mej för te gå till bröllopsgårn’ med mjölken jag. Alla andra
mjölkstintena är nog redan där. Men här i gården är
de aldrig nå’n ordning med nån’ting.

Hon gick, men stannade tveksam, med dörren öppen.
Farmor borta i nedersängen ropade på henne:

»Brita, akta dej stinta –! Jag la’ut kortena för dej i
jåns –, de låg bara fattigdom och brödlöshet, men
hjärterknekt emellan. Du kan ta bort farligheten med
att du gör det godt är. Ja-ja – akta dej, du.»

Brita drog åt sig dörren med foten och gick in igen.
Hon slängde fram de osmakliga matresterna till barnen,

hvilka darrande, mer af skrämsel än af köld, smögo fram
till spisbänken, dit matbitarna blifvit framkastade.

»Åh hut, du har tagi min mjölkvril», skränade mindre
pojken, Jöns.

Utan vidare gick han fram och ville rycka vrilen ur
handen på Maglena. Hon höll den fast och såg honom
stadigt in i ögonen:

»Mor din ha sagt till om maten åt oss, å då lär du
int ta den åf oss.»

»Mor!» han räckte ut tungan emot modren. »Jag –»,
han sade något mycket rått, – men som betydde: »Jag
struntar i mor och hvad hon säger.»

Maglena fick dock märkvärdigt nog behålla vrilen.
Detta var en missräkning för Erika, som just slitit sig
lös från modrens grepp i hennes hufvud för att få åskåda
huru striden emellan den argsinte, snåle brodern och den
främmande tiggarungen skulle sluta.

De små vandringsbarnen åto kall, snaskig gröt, sur mjölk
och brödrester – tysta, förstämda, utan att låtsas se eller
höra de råa pinande ord, de grimaser med utsträckt tunga
och långnäsa, som bestodos dem från gårdens trenne barn.

Grels kom äfven in, just när de förutnämnda små andäktigt tackade Gud för maten. Han såg led och otäck
ut. Gammelgubben, som fumlade med att få karfva sista
späntstickan ur tjärvedsroten, fick brådt att resa sig.
Han letade efter käppkryckan. Men som vanligt hade
någon af barnen tagit den från ryggstödet på hans stol
och kastat den utåt golfvet. De gapskrattade när gubben,
halfkrypande, med ett ben släpande, hasade sig fram på
golfvet efter den.

Ante, som ju såg hvar kryckan låg, gick genast fram
och tog upp den. Han räckte den till den gamle, som
med sura, förvirrade ögon såg upp till honom.

»Hva-hva-hva-är den go-go-go-s-s-ssen ifrån», stammade han med misstro och förundran i stämman.

»Go-go-go-s-s-sen», – härmade gårdsbarnen. De hoppade högt, slogo ut med fötterna, smällde dem samman
igen och försökte att sätta krokben för farfarsgubben,
när denne ändtligen kom så långt, att han kunde stega
fram mot dörren på sina gamla förvärkta ben.

»Gå från spisen ungar, så jag får rum här med kaffebrännarn», sade matmor till de främmande barnen, utan
att ge akt på huru hennes egna uppförde sig.


»Ante, hjälp farfarn, han går lika illa, som mor gick
på sistone», hviskade Maglena. »De är så farligt halt
ute på bron.»

Ante gick långsamt, som skamsen efter den gamle.
Men när han kom ut, där ingen gjorde narr af honom,
tog han fast tag om gubbens ena arm och hjälpte honom
varsamt ner för trappan utför den hala, knöliga stigen,
som ledde till den lilla stuga där han bodde som födorådstagare.

Böndernas gamla föräldrar oppe i Norrland kallas
»födorådstagare» eller »gammelfolk», när de lämnat från
sig gård och jordbruk till sonen och hans hustru. De
gamla få sig tillräknadt och utmätt hvad de skola hafva
af mjölk, mjöl, potatis och dylikt. Äro ej barnen i den
gård de lämnat grannlaga och goda, så ha de det svårt
de gamla.

Den lilla stugan där farfarsgubben nu stapplade in,
var kall och ovårdad, därför att farmorsgumman var
sjuk och låg i västra nedersängen oppe i gården. Hon
låg där, icke för att få bättre tillsyn, utan emedan man
ej iddes gå ner och laga den mat gubben skulle ha, då
gumman ej orkade laga den, och slapp tänka på att se
till henne. Pigan, som annars skulle elda och se om
den gamle, hade i kväll annat att tänka på.

Gubben beredde sig till att, rysande af köld, lägga sig
påklädd under fårskinnsfällen i nedersängen. Han var
för stel och frusen för att kunna orka lägga ved på den
ännu från morgonen heta askan i spisen.

Ante gjorde det i hans ställe. Han satte dit kaffekokaren också, som stod ute på hällen.

Gubben satt på sängkanten och såg på gossen, hvilken
i hans tanke liknade en Guds ängel, så grådaskiga och
lappade kläder han än hade.

»Du-d-du får l-i-g-gg-a här i öfvers-s-sängen i-i-i natt»,
stammade han.

»Maglena och Månke å?» frågade Ante ifrigt. Han tyckte
att tillvaron hos den stackars gubben, som såg vänligt på
honom, i hans kalla ovårdade stuga, var vida att föredraga
framför det stora ljusa kök där man bara »trätte» med,
och snäste hvarandra. Lättare i sinnet sprang han opp,
sedan han sett till att vedklubbarna i spisen tagit eld
och att farfar blifvit afklädd och kommit i säng.



________









SJUTTONDE KAPITLET.


»KASKEN.»


Grels stod ute på trappan då Ante kom ditåt. Han
var påfallande spak – ja hördes rent af helt förtrolig,
när han gaf sig i språk med Ante.

»Vi tänk gå på koxen i bröllopsgården här bredvid.
Brita ska gå dit med mjölken och då följ vi med och koxa
på bruden.»

»De bli nog behändigt för er, de», sade Ante och ville
förbi Grels, in. Men denne ställde sig i vägen.

»Ja de bli lika behändigt för dej och syskonen dina,
som för oss.»

»Int få väl dom gå på koxen här, int.»

»Hvem som hälst får väl gå på koxen. Pojkarna i
byn är sint på den här bruden för hon, som är så rik
och grann stinta, har tagit en utsocknes karl, som int ha
nå hemman och är en så’n mes, att han säg nej till
brännvinet. Och därför ska dom ställa till roligheter i
natt och skrämma dom. Vi, småpojkar från den här byn
och från grannbyarna å, ska dit och vara med på hvad
som blir.»

»Men inte vi då, int. Maglena och Månke är trött och
mått gå och lägga sej.

»De är dom, som vill gå och Brita och jag ha lofvat dom att få följa. Dom si mej just int ut till att ha
haft mycke att ha roligt åt», tillfogade Grels med något
visst medlidsamt i rösten, som tog Ante.

»Ja, vill dom, så nog får dom för mej», sade han.

Grels gaf honom hastigt vägen fri. Ante gaf ej akt på
den stygga glimten i hans ögon.

Maglena och Månke kommo emot honom ifriga. Trötthet och missmod voro borta. De skulle få gå och se
på bruden i granngården. Prostinnan själf hade klädt
henne, och hon skulle vara så fin så drottningen själf

kunde inte vara finare, – i gullkrona, och rosor hela
hufvudet fullt, och rödt silkesskärp och svart silkeskjol,
och lif – och – och!

»Måns och Jöns-Petter är riktigt bra mot oss nu»,
försäkrade syskonen. »Men hu häller, dom ha hålli på
å villa ha i oss »kask».

»Är ni tokig barn, har ni druckit af en så farlig dryck.»
Antes ögon spärrades ut af förskräckelse. Han gaf sig
till att skaka och vända på Månke, som om han tänkt
att få ur honom ett dödligt gift.

»Släpp mej, släpp mej!» skrek Månke, dämpadt för att
de innevarande ej skulle få ögonen på den nesliga behandling, som brodern lät honom undergå.

»Dom höll bara på, men vi tog ingen kask», – hviskade Maglena lugnande.

»Husbonn hällde så mycke brännvin i hetkaffe, så de
blef mer brännvin än kaffe. Och drängen där, han ville
ha i oss sån’t.»

»Ja, int kunde ni småstackare komma från det», jämrade Ante. »Och så ha ni inte kunnat akta er för första
supen ändå.» 

»Vi gret och ba’ att få slippa», försäkrade Maglena
»och jag sa att jag skulle få spy af det.»

»Men dom ville ha i er ändå förstås – för att få ha roligt
åt er när ni se’n i fyllan int skulle veta hva ni gjorde.»
Antes ögon brunno mörka.

»Ja, de ville dom, och drängen där, som nu drick ur
brännvinsflaskan, han tog mej om hufvet och höll fast mej,
för han skulle få i mej kasken», puttrade Månke och
glodde surt på drängen i fråga, som just satte brännvinsflaskan till sin egen blåsvullna mun.

»Gosse –! Hur bar du dej åt för te slippa unnan, en?»

Ante grep Månke häftigt om skuldran.

»Käre dej, du hör väl att de int var så farligt», skyndade
Maglena att tillägga. »För gamm’farmor i sängen ropa
på’n. Så här ropa hon:

»Järker, akta dej! Jag sir ljus öfver barnas hufven –
och de står bara mörker om dej själf.»

»Han svor åt farmor, som är så sjuk, i lungsjuka, liksom mor, och som snart kan dö. Men han släppte oss
ändå – förstår du.»

Ante nickade till som af lättnad. Så gick han sakta
fram till sängen, där den sjuka låg och stirrade ut med

ihåliga ögon. Hon hade fått ett styggt hostanfall och han
lade armen om hennes lif för att hålla henne oppe och
lindra anfallet.

Hon föll tillbaka flämtande.

»Tro int på folke här, och int på barna. De akta int
gammalt folk –. Akta int far och mor – och då är de
int nå godt te vänta af dom. Vi ha vari sån’a här i
gården allihop se’n långt bort i tiden. – Här ha’ funnits
så mycken elakhet och superi och svordomar, som dragit
hit all mörkrets makter.»

Hon stirrade opp framför sig, som hon sett i syne.

»Ni ska ha så många tack, farmor», sade Ante med
låg röst. »Mor sa’ alltid att en’ lär sej supa då en’ börja
me kask.»

Det flög som ett ljusskimmer öfver den gamles dödliknande anlete.

»Åh det känns godt te höra tack. Vore så väl att jag
kunde lefva igen och lefva bättre. Om barna såg att de
gamla voro bättre, så blef dom nog bättre dom, å.
Gammelfolke hos er har varit riktigt folk – de förstår jag.»

»Mor hon var storriktig. Hon lärde oss de rätt var –
och hon gjorde de själf.»

»Jag ser de –. Väl skall de gå er. – Men akta er för
folke å barna här –. Dom ha’ ondt i sinne till er.»

»Hva’ gormar ni om? – Låt käringen vara, hon gör
int annat än skäller och hostar da’n igenom», skränade
Grels och ryckte Ante i armen. »Kom, vi ska gå nu.
Brita är rustad.»

Barnen, både de främmande och de från gården, gåfvo
sig af. Grels ryckte dem med sig när de ville stanna för
att säga godnatt till Gullspira.



________









ADERTONDE KAPITLET.


BRÖLLOPSGÅRDEN.


De kommo fram till bröllopsgården. Dörrarna stodo
öppna och det rök af värmen där innifrån. Packande
fullt med folk syntes utanför fönstren; de koxade in,
för att få se bruden.

Just som barnen nådde fram, kom hon ut på bron för
att visa sig. Brudpigorna, som hållit pellet öfver brudparet i kyrkan, följde henne.

Grann var hon, den unga bruden, det var visst och
sant. Hon var högväxt och ståtlig och bar guldkrona.
Dess små blad af guld pinglade när hon rörde sig eller
skakade hand och »tackade» alla byns stintor. De hade,
just som sed var kommit med mjölk till risgrynsgröt och
ostkaka. Rosor bar hon, bruden, rosor i krans om hufvudet, och i girland, från axeln neråt lifvet. Rosor på
den svarta sidenkjolen, därtill hvit slöja och bredt, rödt
guldblommigt skärp, som nådde ner till kjolkanten.

God och mild såg hon ut. Hennes ögon sökte omkring
efter de gamla och till småbarnen, som ej orkade eller
vågade tränga sig fram. Dem kallade hon till sig, dem
skakade hon hand med eller talade till.

»Nej, si tre barn, som jag int känner. Dom måtte
komma hit, så jag får tacka dom. Det bär lycka med,
när vandringsbarn hälsa på en så’n dag.

Bruden gick ner för trappstegen och fick Ante och
hans syskon med opp. Det hvilade något lidande, tärdt
och dock ljust och frimodigt öfver dem, som liksom drog
henne till dem. De voro ju också »utsocknes» här, liksom hon skulle bli på den trakt dit hon skulle komma,
när hon flyttade »ner i landet» där hennes unge make
var sågställare.

»Nu är ni på bröllop, så mycket ni vet det», log hon
emot barnen.


»Är ni från Frostmofjälle, så har ni äti barkbröd nu
ett par år. Men i dag ska ni äta risgrynsgröt och vörtlimpa med smör, och kött, och kaffe ska ni ha och
doppa så mycket ni orkar.»

Bruden ropade på kokmoran, som stod på trappan till
bryggstugan. Barnen måste ha ett duktigt matknyte med
sig, när de skulle till att gå, förmanade hon.

Grannens barn kommo också in och fingo sedvanlig
traktering de med. Men bruden tog ingen vidare notis
om dem.

Fjällbarnen fingo sig nog ett mål, hvartill de aldrig
tänkt sig maken. Brita, som bland andra människor,
var som en helt annan flicka, snygg, gladlynt och rent
af god, tog sig helt oväntadt an dem. De skulle upp och
se på dansen och lekarna, se henne dansa också, för
det kunde hon. Hon hann knappt till dörren med barnen, förr än en ståtlig, smidig timmerflottare kom och
tog henne vid handen.

Ungdomen sprang redan i ringdans. En stinta följde
ringen, inuti den, och höll sig till en gosse där.

Hon sjöng med klar, grann stämma:


»Ja, stampa du som går i ringen,

du vill gifta dej, men du får ingen.

Dansa med mej, det får du, om du vill,

men mitt unga hjärta hör mig ensam till.»



Men i alla fall tog flickan, med den granna rösten,
genast en annan gosse, en som därvid såg mycket belåten ut.

De svängde om inne i ringen och nu sjöng hon:


Kom vännen, kom,

kom sväng dej om med mej i dansen,

hopp falla la, la.

Glädjens i dag, det är vår lag.

Måtte sorgen aldrig komma.»



Bruden och brudgummen dansade inne i ringen. De
sjöngo den samma glada danslåten men på vemodig, så
innerligt vacker melodi. De sågo hvarandra i ögonen,
så unga och granna och starka i hågen.

En annan låt togs opp. Alla sjöngo och sprungo i
ringdans.


Gäcksam löpte gossen i ringen. Han sjöng och flickan
svarade.

På samma sätt höllo de i med den ena leken efter
den andra.


»Här är vännen den bästa,

som jag tänker mig att fästa,

uti lifvet och uti döden den bästa.



Du är min ros och min lilja,

ingen skall oss kunna skilja,

förrän döden han hafver vunnit sin vilja.»




Dans på dans följde alltjämt.

Ante och Maglena stodo i dörren. Månke hade krupit
bakom den, och slumrade ljufligt med hufvudet så placeradt att den förstkommande kunde ge det en ofrivillig
spark eller rent af trampa på honom ordentligt.

Nu voro danslekarna slut. Fiolerna, två stycken, stämde
upp. Spelmännen stampade takten så golfvet gungade.

Brudparet dansade –.

De dansade några tag med hvarenda en. Bruden till
sist till och med med Ante, som blyg för lumpdräkten, tafatt sprang med, utan takt, som om han varit ett tre års
barn. En blank tolfskilling fick han af bruden, när hon
med en god blick åter lämnade honom vid dörren.

Maglena, lill’stintan, skulle ju då också dansa med
brudgummen.

Hon slängde gammelschalen af sig. Håret föll ner om
axlarna på henne, lockigt, glänsande, så det gjorde henne
vacker, trots de lunsiga kläder hon bar. Röd var hon
om kinderna, så som hon blygdes och var stolt på samma
gång. Men takten höll hon, och dansa kunde hon, så
att de, som sågo på måste skratta, så belåtna voro de
att se på huru säkert de små laddklädda fötterna förde
sig.

Äfven hon fick en tolfskilling, och en »till lill’pojken
de haft i sällskap», också. De fingo »godta» att stoppa i
knytena och mer än en bulle och god kaka.

De hade så roligt, så det lyste af dem af fröjd där de
stodo. Folk voro ju så snälla emot dem.

Barn, som voro med på bröllopet, smögo småningom
fram till dem och ville göra sig bekanta.

Plötsligt vände sig Maglena mot Ante.

»Gosse, jag hör Gullspira!»


»Är du tokig. Int kan hon höras ända hit och i så’n
låt som här är.» Ante såg sig virrig omkring. För en
stund hade han glömt den vanliga tillvaron, ansvaret och
omsorgen om dem, som berodde af honom.

Han såg förskrämd bort emot spelmansvrån, blicken
sökte instinktmässigt Grels och de andra två pojkarna,
hvilkas, han tänkte på det nu, illmariga, elaka ansikten
han sett där just när han dansade rundt med bruden.
Han böjde sig utan ett ord, ner efter Månke.

»Nu ska vi dansa kronan af bruden», sade en liten
flicka, som hade stor likhet med bruden. Hon räckte
med ett godt leende sin hand ut emot Ante.

»Skynda dej! Vi ska dricka kaffe och doppa se’n»,
ifrade hon, lill’Anna, som stått invid Ante och tittat på
honom en lång stund.

Ante såg in i hennes granna ögon, som liksom drogo
honom. Men så stötte han tillbaka hennes hand. »Stinta,
jag mått gå. Maglena här hör geten, och det är aldrig
någe bra. Hon hör, fast hon int kan höra.»

Med dessa, för lill’Anna rätt obegripliga ord gaf sig
Ante iväg med syskonen.

»Kom till oss igen i morgon!» ropade hon efter Ante.

»Tack, nog vill vi göra de.»

Därmed voro barnen borta.



________









NITTONDE KAPITLET.


PÅ FLYKT.


Just som de, andlösa sprungo ner öfver gården mötte
de ett följe, som så när skrämt förståndet ur dem.
Månke skrek himmelshögt.

Det var en skara drängar och pojkar, hvilka med af
rödfärg fläckvis färgade skjortor utanpå kläderna, kommo
smygande upp emot bröllopsgården. Skråpuksansikten
af näfver, med runda stora hål för ögonen hade de, och
långa hakskägg af laf från någon gammal gran i skogen.
De slängde med brinnande tjärvedsknippen, som de buro
i händerna. Druckna vore de hvarenda en.

Barnen kände med stor förskräckelse igen rösten på
den, som gick i spetsen. Det var drängen från granngården, han, som velat tvinga Maglena och Månke att
dricka kask.

Han kände äfven igen dem och gaf sig med ett styggt
ulande (tjut) att löpa efter dem.

»Spring barn, spring! Jag ska ha ikull’ en, för han
är full och jag är nykter. Spring på rappe!»

Och bevars, hvad de sprungo, Maglena och Månke. De
flögo fortare än när de om sommaren som getare jagade
fatt bortflyende getter.

Ante stannade tvärt, när drängen var alldeles inpå honom. Han satte vigt ut krokben. Med en rasande svordom föll stora, grofva karlen i backen.

»Ja vänta mej du, i morgon hitta jag igen dej, då ska
jag bulta morskheten ur dej», vrålade drängen, som fumligt
reste sig opp, men fick fart i sig när han såg det andra
följet lämna honom och närma sig bröllopsgården.

Ante hörde vilddjurstjutet de utstötte där invid fönstren
och begrep att där skulle bli vildt slagsmål.

Han hade hört och sett tillräckligt för att förstå det
en del af bypojkarna ville »klå upp» utsocknesbrudgummen, som tagit den fagra rika bruden från deras by.
De hade druckit brännvin för att morska upp sig. I
bröllopsgården, hvarest allt varit så ljust och lyckligt, där
de efter maten sjungit psalmer och läst bön, och där de
dansat till de vackra låtarna, skulle nog bli uppståndelse
och allt som ledt var.

Ante sprang det mesta han förmådde – flög –, han
som småsyskonen, när han hörde ett jämrande gallskrik
ifrån dem.

Oljudet kom från vedlidret, där de hade satt in Gullspira. Geten bräkte kväfdt. Något hade händt henne.

Joo, något hade händt henne –! Något, som så när
hade gjort ända på det kloka, präktiga djurets lif, om
inte Maglena, midt under bröllopsfröjden där borta hade
tyckt sig höra Gullspira bräka.

Gullspira, deras lill’piga, granndocka, gullpärla, låg nere
i spånorna flämtande, blödande ur sår på halsen, sår på
buken. Barnen kunde tydligt se det, ty det var långt
lidet på natten och månen lyste full in genom gluggen
till lidret.

Ante var blek som ett lik. Småsyskonen greto. De lågo
på knä bredvid Gullspira.

»Ta af dej förkläde, Maglena. Jag ska lägga snö på
sårena och binda fast med min ylleami.

»Gullspira är biten», fortfor han hårdt. »Han, som kunne
låte farfar krypa efter kryckan han har nog kunnat ställe
ihop de å! Och någon har bussat en elak hunn te göra de.»

»Ja, dom ha hålli fastna’, för Gullspira har alltid värjt
sej för hundar – och se här», fortfor Maglena, snyftande. »Int ett hårstrå efter en hunn finns på hennes
horn. Hon har int fått värja sej. – De är pojkarna här
allihop, som har varit här, å hålli fast na’; de luktar af
den otäcka tobaken, som den där leingen Grels går och
tuggar på», fnyste Maglena.

»Farfar sa att vi skulle akta oss», sade Ante grubblande.

»Jag är så rädd att drängen där inne ska ha i oss
kask i moron», jämrade Maglena.

»Han tänk nog ut hvad ledt är för mej å», sade Ante
med en dyster, begrundande uppsyn. »Så sint som han
vardt när jag fick ikull en så’n karl.»

»De är int alls någe behändigt te vara här i går’n»,
gnällde Månke – »en känner sej just som så otrygg.»


»Vi gå härifrån, och de på rappe», hviskade Ante.

»Pojkarna är nog inte långt borta. Jag såg hur dom
sprang härifrån, å höll sej krokig nere i dike bakom
gärdsgår’n. Dom vardt väl rädd när vi kom på dom så
snart, för dom trodde väl vi skulle stanna i bröllopsgårn hela natten.»

»Som vi kom, så hörde vi Gullspira låta så underligt.
Pojkarna skrek ’buss, buss’. Den där elaka gråhunn
var det, som just rusa, i tage att illbita Gullspira»,
meddelade Maglena flämtande.

»Men dom vardt rädd när jag kom», föll Månke med
i talet.

»Än en stund är dom kvar i bröllopsgårn», afbröt
Ante med en medlidsam blick på Månke. »Midt i värsta
slagsmål, och där är drängen å, så dit kan vi int gå,
och int kan vi stanna här heller.»

Gullspira, käre dej – grannpiga, stig opp nu så pass
att du kan komma ut till kälken», fortfor Ante.

Gullspira, som nog förstod barnens ångest och delade
deras farhågor, reste sig mödosamt.

Stödd af Ante och Maglena stapplade hon ut. Fårskinnsfällen breddes så slätt som möjligt på kälken
och Gullspira förstod väl meningen. Hon klef upp dit
och sjönk med en stönande suck ner i den lådliknande
kälken. »Hvad har jag gjort för ondt i denna gården
att jag skall bli utsatt för så styggt», tänkte Gullspira.

Barnen sysslade snabbt och ljudlöst omkring geten.

»Vi gå opp åt bärge här», hviskade Ante.

»Dom har hunn med sej i bröllopsgården. Han varskor
nog om vi gå förbi där och då är det slut med Gullspira
och mest me oss å.»

»De är farligt bra att int kälkspårena kan synas», återtog Maglena, de är isgata oppigenom stigen till berget.»

Barnen satte sig i rörelse. Ante drog, Maglena sköt på,
och Månke gick bredvid och såg till att intet fattades geten.

»De fall mej farligt ledt för, att gå från gården och
inte säga ett tackens ord till gammelfolke här», sade Ante
och stannade när de hunnit förbi uthusen.

»Men käre dej. Vi mått ju skynda oss», jämrade
Maglena!

»Ja, dom ta oss och int kan jag ensam reda dom från
oss om dom å vill ösa i oss kannevis med kask», puttrade Månke.


»Stå här ändå en aldrig så liten stund», sade Ante
med skälfvande röst.

I en blink var han borta.

In till farfar i stugan sprang han. Den gamle satt
upprätt i sängen stirrande framför sig, liksom lyssnande. Han förstod nog af erfarenhet hvad som tilldrog
sig i bröllopsgården. Förr i tiden hade han kallat sån’t
för ’pojklek’ och tyckt att den var en mes, som inte
kunde vara med på sån’t. Men nu såg han det annorlunda. Han grufvade sig också för de främmande barnen,
som voro så helt i hans barnbarns våld. Skrämda, pinade,
plågade skulle de bli. Han kände väl till huru barnen
här i gården buro sig åt emot alla, som de trodde sig
kunna rå på, såsom gammalt, orkeslöst eller sjukt folk,
fattiga, ensamma barn och värnlösa djur.

»Gubben spratt till vid det att Ante stod invid honom
med en kopp varmt kaffe. »Si här, de är kallt i natt och
kaffe var varmt i kokarn. Jag vill lägga mer på elden.
Och så får jag så mycket tacka farfar.»

»Du-d-d-s-s-skulle j-ju l-l-ligga här?»

»Jag törs int. Dom gör slut på geten här, och vill
ha barna te dricka kask. Och åt mej vill dom göra de
ondt är å.»

»S-s-så är det.» – Gubben nickade bekräftande.
»Jag är n-n-öjd åt a-att du k-om, för j-j-ag h-har tänkt
p-på a-att ge d-dej k-k-klockan här.»

Farfar häktade ner silfverrofvan han hade hängande
inne på sängväggen.

»D-det är s-s-snart s-s-slut me mej. I-i-ingenting si
jag hä-l-ler. T-t-ag k-k-klockan. S-s-sonbarna s-s-ska
inte ha’na! T-t-a-ana! och låt Gud föl-ja d-d-ej.

Ante stod med klockan i handen – stel af häpnad och
ängslan, som om han blifvit hotad med vreda ord af den
gamle i stället för att bekomma så’n gåfva.

»F-ällen här i öfver-sängen s-s-ska du ta. D-d-de är
kallt. V-i g-g-gör int me’n. Kä-kä-käringen är snart slut
h-hon å –. Skynd dej, gosse!», sade han, plötsligt färdig i talet. »Det kan snart vara gjort i bröllopsgården –
Skynd dej –! Hör du! –»

»Jag mått tacka er först, farfar – för ni ha vari så
mycke go’ mot oss. Int vet jag om jag kan ta klockan
åf er, – å int fällen häller.»


»Dus-s-ka – ta hvaa ja ge dej – go-go-s-s-se! De är
int för tid-ti-tidigt att jag få gö-gö-göra all-ri s-så li-lite
de go-go-godt är.

»De va-va-vardt så lätt ini mej nu nä- ja fi- fi- fick
mej te å gö-gö-göra- de. Sp-sp- sp- - - Spring! – nu
på ra-ra-rappe. Do-do-dom sk-sk-skjut i brö-brö-bröllopsgårn.»

»Ja så vill jag tacka farfar –. Å, häls dit, te mor!»
Ante lade kudden till rätta under gubbens stela nacke,
höljde fallen väl om honom och lämpade vedträna i spisen
så att de skulle brinna länge.

Med klockan i fickan och fällen på armen stannade
han innanför den af honom redan öppnade dörren.

Han tog af den slitna hundsskinnsmössan och bugade sig.

»Så mångande tackar ska ni ha farfar!»

Men farfar syntes inte höra honom. Han låg med de
ovant, mödosamt knäppta händerna ofvanpå fällen, och
mumlade för sig själf. Ante förstod att han bad, för han
hörde samma ljud af »Gud Fader» – af Jesusnamnet, som
han hört från mors läppar så många gånger och in i
hennes sista stund.



________









TJUGONDE KAPITLET.


ELD.



»De va farligt hvad du vari länge borta», sade Maglena, när Ante springande kom fram till kälken
på hvilken hon och Månke klämt sig in bredvid
Gullspira.

»De kändes ledt te gå ifrån farfar. Men jag fick de
här af ’en.» Antes ögon lyste när han visade syskonen
silfverrofvan, som pickade och gick ordentligt, och när
han kunde breda fällen öfver geten.

Det blef en glädje, en undran bland barnen, ett tal
om huru bra de voro, gammelfolket där, och huru styggt
det var med barnen i gården, som gjorde dem allt ondt
de kunde hitta på.

De pratade flämtande. Det bar uppför, mot höjden,
och vägen, som där skogskörare farit fram med stöttingarna
var knölig och ojämn.

»Vi få skynda oss de mästa vi orka», sade Ante. »Dom
kan snart vara efter oss.»

»De har kommit en ridande karl från bröllopsgår’n»,
upplyste Maglena. »Må tro, han far nog efter fjärdingsman. – Flere stycken af dom, som hade blodfärgsskjorta ha’ gett sig därifrån också, å sprungit hvar till
sitt håll.»

»Drängen kan vara hemma han å nu, när som helst»,
sade Ante.

Han spände de spikbeslagna becksömsskorna i isknottret
och drog allt hvad han orkade.

Det hade blifvit duktigt kallt under natten, efter föregående dags tö.

Skaren låg som ett isfält åt alla håll på ömse sidor
om vägen. De fingo kälken upp ifrån den tröttsamma
ojämna skogskörarvägen. Och nu bar det af, öfver blånande skarsnö. In öfver ängsflak och mark, där snön

ännu låg och täckte, samt öfver isblanka stenar, bäckar
och småmyrar.

Ante tog märke på stjärnorna, såg till att han hade
Orion åt söderhållet, och morgonstjärnan, som lyste stor
och klar, rätt framför sig. De följde alltid på ett ungefär älfvens vida krökningar. På ömse sidor om den,
långt upp emot skog och berg bredde dalsocknarna ut
sig, fast skilda af långa skogssträckor och stora sjöar.

Älfven drog från väster till öster, ut till hafs, och i
den riktningen gingo barnen.

Men nu gällde det att komma ifrån bygden och in i
djupa skogen, att undkomma det farliga följet på vägarna,
och att nå fram genom gömmande skog förbi byn här,
och in i annan socken.

Morgonen var redan inne. Solen tittade liksom på lek
upp bakom spetsiga fjälltoppar långt i fjärran där Maglena
trodde att världen tog slut. Så blef den borta bakom en
annan fjälltopp. Den tittade åter fram och satte solkatt
i alla små stugufönster och i ögonen på yrvakna barn.
Ännu en gång lekte solen kurragömma bakom ett högt,
rundbildadt fjäll.

Men så kom den med ens stigande, lysande, och bredde
en glänsande matta af tunt guld öfver hela snöfläckiga vidden. – Den bredde guld öfver fjälltoppar och gröna granar, samt öfver tallar, guld på hvartenda barr och öfver
stammar, hvilka nu lyste i guldrödt.

Det var makalöst grant. Barnen kände ingen trötthet,
inte ens hunger. De hade satt sig stilla på kälkkanten
och sågo på huru solen steg och steg.

Nu inte bara lyste den. De började känna värme af
den. Maglena tog Månke vid händerna. Hon kände sig
fri och innande glad, långt borta från bygden, inte en
gård i sikte. Sång och danslåtarna lågo henne i sinnet.
Hon ville bara dansa, och hon hoppade fram på skarsnön med Månke, i polskatakt.


»Du är min ros och min lilja,

ingen skall oss kunna skilja.»



Plums, pladask dök hon med ena foten genom snön.
»Jämmerligen heller, solen sätt krokben för mej», skrattade hon och kraflade sig upp.

»Ja och skjusar oss iväg in i skogen för te söka husrum. Jag förstå int huru vi ska finna en riktig storgrengran», sade Ante, som var solblind och såg svart och
gult och rödt för sig, ty han hade allvarsam setat och
stirrat rätt in i solen, som steg så fort öfver berget.

De hade kommit in på en svedja, där skarsnön ej längre
täckte fäldt timmer, stubbar och bråte, och skyndade nu
in i djupa skogen där det ännu »bar».

Gullspira hade kryat till sig, eller var det för att stötarna mot en och annan trädstam icke tilltalade henne.
Ty helt oförmodadt sparkade hon sig lös ur fällen och
hoppade iväg inåt skogen, i sjuklingshöljet af förkläde
och ami om mage och hals.

Med otrolig lätthet fann geten den stora tätgrenade gran,
som skulle passa till hus, en så’n som barnen hela morgonen förgäfves sökt efter.

Gullspira ställde sig midt under jättegranen, hvars grenar bredde ut sig som ett ogenomträngligt tak. Snön
var redan bortsmält därunder eller hade kanske aldrig
kunnat hopa sig där.

»M-ä-ä», bräkte Gullspira. »M-ä-ä. Här bor en klok
get, som fast hon legat på kälke med förkläde om magen, har haft ögonen med sig. M-ä-ä. Stig hit ni rara
små folkkillingar så bjuder jag på varm söt mjölk, mjuk
mossa att hvila på och frusna söta lingon och enbär att
kalasa af. M-ä-ä var så goda!»

»Hon bjur oss till sej. Si ni så stor och fin hon hofverar sej Gullspira», log Maglena. »Nu stanna jag här
ve dörrn tills hon ber mej stiga fram och sitta.»

Maglena lyfte på en tung, tät gren, gick innanför den
och blef stående, skälmaktigt tittande på geten.

Månke följde och iakttog också han samma hänsyn
som när man kommer in till folk.

»M-ä-ä-ä» sade Gullspira, »ni ska vara välkommen och
sitta ner.»

Hon trippade in emot den stora stammen där de höga
rotknölarna voro sittplatser och liggplatser bekväma nog
både för folk och getter.

Ante kom »in», dragande kälken efter sig.

Han tog kunten ur den, samt tjärvedsstickorna och
fällen. Sen stjälpte han kälken oppner på alla fyra stolparna. Maglena dukade fram de små vrilarna fyllda med
skummande varm mjölk samt bullar och bröd från bröllopsgården.


»Bordet» stod invid rotknölsbänkarna. Barnen läste
till bords, åto säfligt och långsamt, och kände sig som
storbondfolk, i egen stuga.

Maglena »dukade af bordet», gjorde sittplats på andra
sidan granstammen, och diskade se’n kärlen med »trasor»
af snö. Så stjälpte hon upp dem.

Hon bäddade i »nedersäng» af en stor rotknölsfördjupning invid granstammen syskonbädd, med gammelfällen
under och den nya öfver.

Ante och hon hviskade vid hvarandra så att inte Gullspira skulle höra dem. De undrade om de kunde ta’
henne med i fint bäddade nedersängen.

»Hon får väl vara gammelfolk hos oss», sade Maglena
brådskande, när Gullspira, som kände sig fullt hemmastadd, utan den minsta tvekan eller tanke om hvad som
passade eller icke klef opp och lade sig på fällen.

»Ja och då måtte vi vara bra emot ’na riktigt», ifrade
Ante. »Jag ska gå ut och söka ungbjörkkvistar och
spädt tallris åt ’na! För hon ska förstås vara tandlös, och det blir som tunnbröd och kaffe åt gammelfarmor.»

»Tänk, hon är slugare än jag», sade Månke, som kom
med två näfvar frusna lingon till syskonen, han hade
tagit dem så godt som »inne i rummet».

»För si ni då jag gick och klaffsa och sökte efter vatten så sprang hon rätt ner till en lill’bäck rakt här bredvid. Och nu går hon och lägg sej, för hon tänk att vi,
som ha gått bå dag och natt ska göra som hon.

»Men de är ju midt på da’n», invände Ante, som tyckte
att ett förståndigt förslag borde komma från honom och
inte från lill’drängen, eller ens geten.

»Ja då får solskene bli månsken för mej», föll Maglena i talet. »Jag är så trött så jag ids int klä af mej
och torka skorna framför elden.» Hon låtsades värma
händerna vid en spiseld.

»Jag ids int torka dom åt dej häller, Månke», tilllade
hon, så du får lägga dom brevid sängen.» Maglena
var helt allvarsam.

»Jag tro att jag släng ner mej som jag är» tyckte
Månke, »för jag kom just från skogen, och är så trött
så att jag är rent slut. Där ha jag hålli på och fällt
nå’ smågranar på svedjan så jag känn mig just bruten
i rygg och armar.»


»Men du ska väl stänga spjälle så vi få varmt», log
Ante lite skälmaktigt.

»Ja, hjälpanes heller. Men jag var nästan rädd för
os, förstår ni.» Maglena återvände i alla fall åt spishållet till. Hon sträckte sig mödosamt upp och slet
en gren åt sidan.

Med trött, bekymrad matmorsmin hasade hon sig sen
iväg till sängen, där hon hade svårt att göra sin myndighet gällande. »Grammelfolke» här i gården visste att
hålla barnen på mattan, ty farmor Gullspira, hon tog
spjärn emot den grofva, stadiga granstammen och satte
ut alla fyra benen, som om hon ämnade bli ensam om
bädden. Hade hon inte varit gammelfolk så kunde en
mest ha blifvit sint på na.

Matmor stod rent rådlös om sängplats för ungfolk och
barn. Men så förstod hon hvad gammfarmor ville. Hon
hade ondt. Hon ville ha nytt omlagdt på magen.

Och det fick hon.

Gårdsfolket kröp till sängs, i en hög, hela hushållet,
med fällen öfver ögonen för att hålla undan »månskenet»,
som pilade in mellan täta, tjocka trädstammar, och värmde
luften så att barnen drömde att de sofvo i uppvärmd
stuga med tjocka, tunga nyfällen öfver sig.

Gullspira hade lagt sig ofvanpå dem för att värma sig
och dem. Hon låg där, idisslande, och blinkade med
långsmala ögonstenar mot solglimtarna, lyssnande, och
var spanande uppmärksam. I skogen fanns vilddjur att
vakta sig för, och i skogen fanns människor och hundar.
Hon hörde dem Gullspira!

Stolt blickade hon sig omkring. Här, under täta, mot
jorden hvilande grangrenar kunde de vara trygga, här
kunde ingen se dem. Geten idisslade dagen lång med
halfslutna, dock seende ögon. Silfverrofvan, som satt på
en kvistknagg på trädstammen pickade igenom timme
efter timme. »Månskenet» tog af och svalkades, sjönk
in i rosenröd aftonrodnad. Det blef till bleka intet. Och
alltjämt sofvo barnen.

De sofvo när den riktiga månen med frost i följe trädde
opp på himmelen, sofvo fast aflägsna steg och buller af
människor, af skällande hundar hördes ej långt ifrån
dem, sofvo när allt blef tyst och dödt i skogen.

Men då vaknade de. Något ludet, vamt kom krypande,
smygande, gled mjukt in under fårskinnsfällen, som Gullspira därvid med ett skutt och ett kort bräkande af ovilja
lämnade.

»Kurr – – r – r –.»

Maglena och Ante satte sig opp på en gång –, så öfver
all beskrifning häpna öfver det täta mörka tak de hade
öfver sig. Katten, som väckt dem, kände de igen på jamandet. Det var den gråspräckliga »iskatten».

Så förundrade blefvo de öfver att den hittat efter dem
en så hisklig väg som de gått, att de glömde att tänka
på huru otröjsamt det var att vakna i mörka skogen,
midt på natten och utan eld.

Men de kommo att tänka på det när de fröso så att
de hackade tänder.

Om de bara hade ägt en tändsticka, en enda, så nog
hade det gått att få eld. Hela bunten af tjärvedpinnar
fanns ju, där Maglena stakat ut spisen. Hon skälfde af
köld så hon knappast kunde tala.

»Int kan jag stiga opp och int kan jag mjölka. Vi
frys väl rent ihjäl.»

»De blir int annat än te krypa ner i fällen igen, så
vi få ligga här som Carl XII:s krigsfolk och vänta på
moron när solen kom», sade Ante och beredde sig att
helt hjältemodigt krypa tillbaka under fällen.

»Men katta ska ha mjölk, så länge som hon gått utan,
så jag mått stiga opp ändå», huttrade Maglena.

Hon slängde öfver sig fars gammeltröja, som de fått
kvar efter Per-Erik.

Medan hon satt och mjölkade med tröjan öfver axlarna, föll en grankotte med ett smällande ljud ner på
hennes hufvud och hoppade sen ner i en af tröjans
tomma gapande fickor.

»De här är bestämt en riktigt vacker vårko. – Månke
ska fån när han vaknar», tänkte Maglena helt förnöjd
när hon, vid det att hon trädde handen ner i fickan fick
fatt i en mjukglatt, kådklibbig vårgrankotte.

Det gick Maglena som alla andra när de hitta något.
Hon fick lust att undersöka om det inte fanns mer af
samma slag, så hon gräfde på nytt med handen ner i
fickan där hon funnit »kon.»

Jo, där fanns verkligen något mer!

Där fanns något, som med ens tog bort den frusna,
huskiga mörkräddsförnimmelse, som tyngt och plågat

Maglena, där hon satt ensam i mörkret under granen
och mjölkade.

Det var ju som ett under, – som om mor fick vara
när barna sina igen och hjälpa dem tillrätta.

Maglenas fingrar, som trefvade nere i fickan grepo ju
fatt i två – tändstickor!

Så länge som de burit på den gamm’tröjan, haft den
öfver sig som värmande hölje, och slängt med den, så hade
de då aldrig gett akt på att det fanns något i fickorna.

Det var klart att stickorna funnos kvar där från långliga tider tillbaka, då far ännu, vintertiden arbetade på
skogen och ibland rökte lill’pipa.

Maglena höll stickorna i handen. – Hon luktade på
dem. – Riktigt –! Den rejela fosforlukten ägde de.

Hon var så fäjen (storglad), att hon kunde ha skrikit
högt. Hennes blixtlika tanke var att ropa ut fröjden åt
Ante.

Men –. Ja bäst att tiga. – Ty tänk om inte stickorna
»tog» –. Då skulle hon bara narra Ante att bli glad åt
det, som då bara skulle bli sorgeligt och tungsamt.

Maglena trefvade sig med brådskande hast stupande
och snubblande, bort till spishållet. Därinvid på en kvist
hade hon hängt upp kunten.

Hon famlade och letade efter den i stupmörkret.

Joo. – Där var den ändå! Och midt nerunder den
låg bunten af tjärvedsstickor, som hon »städadt» dit i
»låtsspisen».

Ja, om – om, – om det nu bara funnes lif i de små
fosforsticksuslingarna!

Hon repade med darrande hand ett, två, tre, fyra tag
med stickan emot en af hennes varma, fasta små laddar,
som hon förstås behållit på fötterna.

Men hon var för ifrig, för häftig. Stickan glimmade
och lyste till ett ögonblick, – just när Maglena nypit till
så morskt att den – knäcktes, – så sjönk den ner i
den våta mossan och – slocknade.

Hon var färdig att skrika högt af förskräckelse och
sorg. – Ja gallskrika, som ett lill’barn.

Skulle hon gå miste om hoppet att få eld nu när det
varit så nära att hon lyckats!

Eld! Det var värme för frusna lemmar. – Eld! – det
var ljus och trefnad för ensamma små, ute i villande ödemark. Eld! Det blef hem och härd där elden fanns.


Och bara en sticka –! En liten så vek, späd stackare!

Maglenas hjärta klappade högt. Hon stod med stickan
mellan fingrarna utan att våga sig på att förnya försöket
med att få eld.

Hon hade som kagra (skälfning) i handen, och hon
tyckte att stickan böjdes emellan fingrarna som om den
när som helst skulle brytas af.

Slutligen satte hon sig beslutsamt ner på marken –
bredde ut förklädet på mossan, lade tjärvedsstickan ofvanpå det –.

Så sträckte hon fram foten med ladden på. – Strök
till ett tag, – två tag, – tre tag –!

Tårar kommo henne i ögonen, – läpparna skälfde –.

Men – ännu ett tag – stadigt, att icke bryta af stickan, lugnt, lätt på handen –.

»Ratsch –»!

En liten lysande, gulblå låga sprang fram från stickans
topp –!

Kvick i vändningarna »som en eldgnista», förde Maglena
den lysande lilla lågan till en fet tjärvedspinne.

Den tog genast eld! Den brann med djuprödt sken,
röken ringlade svart, rart tjärdoftande upp i luften.

»Ante», – ropade Maglena dämpadt –, som rädd att
med sin blotta röst släcka elden.

Ante, som legat med slutna ögon och inbillat sig att
han var en Carl XII:s tåliga krigsbuss, såg upp.

Som en pil flög han upp och kastade fallen ifrån sig.

»Stinta! – Ja – men Maglena. – Hur ska jag förstå
de här?»

Maglena talade stolt och leende om hela det underliga
eldsäfventyret.



________









TJUGUFÖRSTA KAPITLET.


I EGEN GRÖN STUGA.


Ante fick snart en brasa till stånd och det så godt
som midt på stuggolfvet.

Den släcktes ej fast den smälta snön sipprade ner
från granbarrstam och snövåta grenar.

Matsäcken förslog ännu. Men se’n man ätit var det
ju kväll och åter liggdags.

»Int kan vi lägga oss nu igen, så bra som vi ha de»,
tyckte Maglena. »Förresten så vet vi int om de är midt
i natta eller lid emot moron.»

Hon gick beskäftigt och ordnade om i kunten.

»Vet vi int?! Jag har väl klocka, som säg hva tid
de’ är!»

»De är nog morgon snart, det känne jag på mej, för
jag har just som en sån’ håg att sätta mej till att arbeta
med nån’ting. Underligt de månen int hunni längre.
Han satt bara några alnar ifrån storfjället, såg jag, när
jag nyss var ute. Om han int håll på te gå ner kanske,
iställe.»

»Har du nån’sin sett månen gå ner i österled! Men –
men. – Vet hvad är de åt klockan! Hon går, men är
då alldeles bort i tok.»

Ante lyssnade på klockan, skakade på den, som han
sett stort folk göra.

»Hur långt bort i tok är hon?»

»Hon står på åtta. Åtta på morän kan de int vara
när de är mörkt och månen är oppe.»

»Ja, då måtte de vara åtta på kvällen.» Ante började
skratta.

»Jag tror skogsrå har trolla bort syn för oss.»

»Och förstånde me», skrattade Maglena, »för annars
skulle väl alla märken ha tydt ut för oss me en gång

att de är kväll. Snön bär int, så solen måtte mest nyss
gått åf en, och bältgubben (Orion) stå ju högt på himmeln. »

»Men jag lägg mig int ändå. De är långt till natten än.»

Ante hade varit ute och kom in med fånget fullt af
bråte, som han lade på elden.

»Jag hör någe gläffs långt borta, mest likt hunnulande»,
sade han.

»Räfhonan är ute och låt, förstår du. Int kommer
någe vilddjur hit så länge vi ha elden i farten, och int
någe skrymt (spöken) heller», tillfogade hon med en skygg
blick ut genom granens svartblänkande grenar. »Vi sätt
kälken framför elden och så tar jag i med te sy roser.
Jag har två vantar te sy på.»

Då sätt jag mej och tälj och skrapa ur träskedar.»
Ante tog ämnen från kälken.

»Men äta först sa’ bonn när bastua (badstugan) brann.
Jag mjölka väl int bara åt katta heller, utan vi få väl äta
på samma gång nu, när du är husbond och jag är matmor.

Maglena satte sig bredvid Ante på kälken, med trävrilen i knäet. Katten kom och strök sig spinnande emot
henne.

Gullspira trädde sitt hufvud in mellan grenarna invid
dem. I »sängen» snarkade Månke högljudt.

»Ja men annars, hva vi ha det bra, Ante. De är som
om jag int skulle li te tänke att komma ut till bygden
nå’ mer».

»Du var stornöjd på bröllope tyckte jag.»

»Ja, för de låtarna och dansen och brudfolket, som
var så behändig emot oss. Så här gick dom i ring och
sjöng: ’Hej, ho du trotsig flicka’.»

Maglena var färdig med kvällsvarden. Hon sprang
upp och började härma sånglåtar och dans.

»Int håll matmororna i stugerna på så där, int», anmärkte Ante, men han såg stornöjd ut där han satt och
täljde skedar, med den skarpa knifven blänkande i eldskenet.

»Nej trösta mej. Jag måtte stoppa strumperna våra.
De får vara med roserna så länge.»

Hon flängde laddarna af fötterna, hvilka hon, när
hon fått af strumporna, spände ut emot värmen medan
hon började stoppa de i dag rätt stora hålen. Det var
ju inte så ofta hon slapp till att arbeta.



»Klä-hvitt, hu’itt», skrek en uggla, som for tätt förbi
»stugdörren».

»Stygg låt», muttrade Ante.

»Han är snäll tycke jag. Han säg ’titt hit, titt hit,
akt er’, så att råttor och fåglar, som han vill ha, kan
gömma sej. Tänk om han ingentig sa utan bara kom
och tog dom.»

»Jag tyck int om när dom säg de fåglarna hålls me
att tala, som nu trasten. Int tror jag de han säg ’kniftjyf, kniftjyf, när han sitt opp i tallen och sjung hela
vårnatten.»

»Nej, de tror int jag häller. Och int att den andra
trasten, som han prata me, säg: ’fattig krigsman, fattig
krigsman, hvi rier du inte, hvi rier du inte’.»

»Heller de den andra svara: ’märra orkar inte, märra
orkar inte’. Hva skulle småfåglarna ha för roligt om
dom bara satt och hitla på sånt», fnyste Maglena.

»De är folk, som har hitta på tale förstås», sade Ante
och synade emot eldskenet om kupformen på skeden
var riktig. »En tycker de en hör utomsej de som tala
inom en.»

»Han hade stuli en knif tänk du, han som hörde
trasten säga ’knif-tjyf’.»

»Jag menar de.»

»Men ’fattig krigsman’. Hvad är de för reda i de
tale?»

»Jag tänk», sade Ante och lät arbetet hvila medan han
drömmande blickade in i elden. »Jag tänk att de där
ordena är kvar från ofredstiderna här, du vet, när Ryssen for här och brände gårdar och var så farlig.»

»Int tyckte våra trastar att det var synd om Ryssen
int, och att han behöfde sitta och rida», puttrade Maglena. »Ingen tyck väl om Ryssen.»

»De var väl int bara Ryssen, som var krigsman»,
svarade Ante saktmodigt. »De kunde vara krigsmänner
härifrån å, som trasten prata med. Farfar var ute i krig
och slogs han. Och därför har ingen fått ta ifrån oss
lande vårt.»

»För farfar var krigsman», retades Maglena.

»För alla karlar här var krigsmänner, ser du.»

Ante rätade opp sig och hans ögon blefvo stolta och
allvarsamma.


»Ryssen understod sig int till att ta oss, och ingen
ann’ tordes på de häller. Dom hade de väl så uselt då,
som nu, och åt nog barkbröd i farliga hårdår, de sa
farfar. Men sir du, krigsmänner var dom ändå, hvarenda en.»

»Och gick i skogen och var trött», tillfogade Maglena
med öm, medlidsam röst. »De va förstås för sånt folk
som trasten sjöng ’fattig krigsman’.»

»Ja, och fast krigsman var fattig och trött, var han
rädd om märra sin ändå. Sir du sånt tycker jag är
riktigt folk. En sån krigsman ville jag bli om jag å skulle
få bli de jag högst åf allt på jorden kan tänka mej till.»

Ante återtog sitt arbete och fortsatte med det, tyst och
ifrigt med ett djupsinnigt, hemlighetsfullt utseende. Han
hade mumlat de sista orden så tyst att Maglena icke gaf
akt på dem.

»Ta af dej strumperna så få jag stoppa dom», sade
Maglena utan någon som helst tvekan om att detta inte
var af nöden. Det var också utan den minsta invändning som Ante slet upp de styfva läderremmarna från
sina grofva skor och krängde af sig strumporna.

»De är farligt behändigt te sitta så här», sade Maglena.
»Men int vill du bli krigsman?»

»Jo, de vill jag, om de blir ofredstider förstår du.
Jag tänk väl int låta fiendefolk ta lande från oss
heller.»

»Men du sa en gång», fortfor Maglena envist, »de du
ville bli snickare och hitta på alla omöjliga saker
te snickra. Det var just då vi kom från nämndemansgårn ute i Nolens socken.»

»Ja, för i så’n drängstuga har jag väl inte varit.»

»Du har nog lega i bra nog många ändå i vinter.»

»Kan väl vara de, och i de mesta af dom ha nog husbond och drängarna och pojkarna i gården hålli på
med snickeri. Dom ha lagat stöttingar. Drängarna ha
gjort skackler, och fimmerstänger och pojkarna småskoflar och räffser och sånt grej.»

»Hvad gjorde dom i nämndemansdrängstugan, som var
olikt de då?»

»Hvad dom gjorde! Jo, du kan veta att nämndeman
själf, han snickra på den finaste släde med kuskbock
och fint svängdt framstycke.»

»Så den vardt lik släden, som stod på bröllopsgården?»


»Justament. Alla tre pojkarna, som va stora, granna
karlarna, å sönerna hans, dom höll på att sätta ihop ett
oljevärk att spela på. Dom lär ha sånt i nerlandssocknarna, och spelet ska låta som när folk sjung i kyrkan
med fyra slag tå röster.»

»Gosse, om jag skall gå till världens slut så ska jag
se och höra sånt spel.»

Maglena slog sig på knäet med handen instoppad i
Antes grofva grå getraggssocka.

»Dom hade gjort de här efter ett oljevärk hos storprostens i Solå. Och fast dom va så fin att dom kunde
göra hvad som var så konstigt så steg dom opp klockan
fem på moron ändå och for till skogs med yxan med
sej, och satt på stöttingen och körde. Aldrig någe högfärdig var dom. Si sånt är riktigt folk, å då jag såg
dom så, tänkte jag bli storbonde och storsnickare jag å,
förstås.»

»Nog såg jag matmora i nämndemansköket vara lika
god hon, men int tänkte jag på till bli nämndemansmor
för de», funderade Maglena. Hon såg med belåtenhet
huru jättehålet i Antes strumpa krympte samman under
hennes flinka fingrar.

»Snickra hon, nämndemansmor?» frågade Ante med
en lustig glimt i ögat.

»Ja, de gjorde hon! Hon snickra på sitt vis och som
kvinnfolk gör de, när dom är riktig. Hade husbonn
hennes ihop slädar och skoflar och oljeverk, så hade
hon ihop lingarn och lärftsväf och ullgarn te strumper
och vadmalskläder, och till klädningar åt kvinnfolke.»

»Sånt kvinnfolk ville jag du skulle bli!»

»Småstintorna hennes, dom fick spola och krusa line
och rulla de på rockhufve, och gå ut i lagårn med pigerna och mjölka, och ändå så var dom så rolig och
behändig med oss, Månke och mej. Och storkvinnfolke
dom sjöng låtar och småsånger när dom spann. Och så
fin spånad har jag int sett.»

»Vet du», tillade Maglena skyggt och tvekande. »Vet
du att Maja-Greta, stintan deras, hon sa att det fanns
vittrer där i gården, goda, behändiga vittrer.»

»Han sa så till mej å gammdrängen, som var kvar i
drängstugan då de andra gått på måran.»

»Sa – han! Hvad sa han?»


Maglena slängde den färdigstoppade strumpan till Ante
och satte sig att stirra på honom med lysande, skrämda
ögon.

»Han sa, att småvittrer funnits i alla tider där i gårn.
Dom bor nära stallgolfve under jorden.»

»Men dom kom opp ibland så en kan si dom? Och
dom är godsint af sej mot gårdsfolke.»

»Bara gårdsfolke gör som dom vill ja», afbröt honom
Maglena.

»Hu, heller hva ugglerna ta till å gny här.»

Hon kastade en förskrämd blick ut omkring sig. »Kiss,
kiss, kom hit och tröj mej (gör mig trygg).»

Hon tog katten, som låg på fars gammeltröja, opp i
fånget strök och smekte den.

»Du vet de Ante», fortfor hon, »att en gång svor en
lill’dräng åt hästen i stalle och då fick han en örfil så
han gick uppsvullen i flera dar.»

»De var han väl värd. Sir du så fin sked! Nu ska’
jag göra småskedar. De är ledt för barn te äta med
såna här småtråg.»

»Ja, nog var han värd de, drängen», återtog Maglena
som, huru kusligt hon fann samtalsämnet, inte förmådde
att gå ifrån det.

»En piga där, som skyllde på de hon hade sån värk
att hon int orka spinna, men gick ändå och olofvandes
på dans, hon hade garne så tillsnurradt på rullen, när
hon skulle sta och spinna igen, så hon blef en hel härfva
efter de andra, och utskämd blef hon.»

»Det var hon väl värd. Annars är vittrerna int elaka
annat än tre dagar före jul. Vi ska komma ihåg te hålla
oss inne då», sade Ante lite tveksamt förlägen om han
skulle ta saken allvarsamt eller inte.

»För då är Lusse ute och vill ha kristen barn till sej
under jorden», hviskade Maglena med lysande, förskrämda
ögon.

»Ja, han tala om de å, gammdrängen», försäkrade Ante.

»Och en gång, så sa Maja-Greta till mej, så hade
hennes egen mormor talt om för na hva hon såg, när
hon låg på logen och var ung och hade en böld i halsen.»

Maglena talade som om det tillhörde ungdomen att ha
böld i halsen.


»Midsommar var de», fortfor hon, »och mormora hade
gjort fint åt sig på logen, bå sopat och satt in löf och
häggblommer.»

»Och småkonvaller å, tänk jag», föreslog Ante, som
var lifligt med i hvad Maglena förtäljde.

»De vet jag int. Men som hon ligg där, vaken så
sir hon hur smått, smått folk kom opp ur golfve. De
var farar och moror och gammelfolk, just som hos oss,
men bara en half aln lång va dom.»

»Klädd som vi?»

»Ja, i kjolar och tröjer, och karlarna i bussaron (kolt)
med bälte om lifve, och grå byxer och skägg.»

»De där var ju bara ackurat tomtar, såna fanns hos
oss å», afgjorde Ante.

»Nej vittrer var de. Dom är finare klädd, och int så
gammal som tomten, mer lik folk. Och så må du tro
kom det opp ungdom och små barnungar, som va bara
ett kvarter hög. Och dom tog i ring och dansa. Maja-
Gretas mormor kunde höra låtarna, som dom sjöng. Maja-
Greta sjöng dom hon å nu, men jag kan int komma på
dom. Bror hennes kan spela låtarna på fiol och en ska
bli så sorgmodig af dom», sa Maja-Greta. »Ja, somliga
bli rent svagmodig.»

»Då vill jag int höra såna låtar.»

»Men de hade int låti sorgmodigt ändå, när de där
små dansa till låtarna. De såg så innande behändigt
och roligt ut, att mormor skratta till, och med de så
gick bölden sönder i halsen på na.»

Småfolke vardt törsti af dansen och ville dricka, och
int en vattenskvätt fanns på logen. Mormor, hon tyckte
att det var synd om de där små-små, som svettas, och
fläkta sej med förkläderna, så hon steg opp och gick till
brunn efter vatten i ett stenfat.»

»De var nog riktigt gjordt de.»

»Jaa dä va dä, och då hon kom in me vattne så dansa
och lekte dom än. Hon somna åf, och när hon vakna
så var hon frisk. Och du kan veta gosse, att det låg
en silfversked i stenfate, och den skeden har jag sett.»

»Dom bo nog i skogen å, vittrerna», sade Ante betänksamt.

»De är ’skogsrå’ de. De ä’ ett kvinnfolk, lång och
grann i syna (ansiktet). Hon snor sej och dansa och
villa bort folk, som gå i skogen så dom glöm Gud

och hvad rätt är. Och då skratta kvinnfolke, och när
man få si na på ryggen så är hon som ett tråg, så uthålkad. Men de är farligt te tala om skogsrå, när en är
i skogen. Herre gulla Ante – de är någe som rör sig
här ute!»

Maglena kröp intill brodern.

»Du mått lägga mer på elden, men du får int gå ifrån
mej. Sir du, nu igen? Nej du si ingenting för de är
inte alla, som kan si. De lyse som två ögon midt i
svartgrenarna.»

»Där? – Jämmerligen stinta, känne du int igen Gullspira?!»

»Gullspira, som låg där på sängen, alldeles nyss när
jag var i kunten efter garn??»

Maglena lät häpen och misstrogen, som om geten alls
icke, obemärkt skulle kunnat förpassa sig ut ur så väl
timradt hus.

Månke satte sig gäspande opp i bädden, icke det ringaste förundrad öfver den ju ändå rätt ovanliga stugan.
Men han såg ju elden och syskonen och Gullspira och
katta. Maglena ropade honom till sig. Hon hade mjölk
och bröd för honom borta vid elden.

När han ätit, befanns tiden ha öfverskridit vanlig softimme. Man var in på midnatten. Månke fick pallra
sig till sängs igen.

Ante tittade »ut» innan han kröp till kojs. Månen
lyste stilla och klar. Stjärnorna vinkade och logo som
mors ögon. Det kändes tryggt och godt.

Men Maglena fann det tröjsammast »inne i stugan»,
hon förmådde sig inte att sticka näsan utom granens
grenar.



________









TJUGUANDRA KAPITLET.


HUSBOND OCH MATMOR.


Tidigt på morgonen, långt innan solen var uppe vaknade barnen. Det var duktigt kallt på morgonkvisten, så de kröpo ner i fällen igen.

Obegripligt behändigt var det att ligga så och höra
fåglarna vakna, den ena efter den andra.

Kråkorna voro tidigast. De kraxade som brandvakter,
råa och skräniga i rösten. Genast började de gorma om
råttor och fågelägg, och flögo snart bullrande ut ur skogen.

Skattorna tittade ut ur det högt i en talltopp skickligt
hopfogade nästet. De fingo ej näbben ur boet förrän de
skrattade.

De skrattade åt att en räf långt borta tagit en hare
och blifvit skrämd så, att han lämnat lite kvar till frukost
åt dem. De skrattade åt vårfåglar, som vågat sig opp
i snömarken så tidigt. Tydligen hade de glömt att det
nu för tiden brukade bli hårdår med vinter tills solen
gick högt på himmeln om dagarna.

»Ke-ke-ke-ke. De skulle trilla från grenen hvarenda en,
ihjälhungrade, ihjälfrusna». Och de skrattade åt människobarn, som tagit bo i skogen. För öfrigt kände de väl igen
Frostmofjälls-barnen. De hade mer än en gång skrattat åt
dem när de gått i skogen och plockat ris och släpat bördor
till litet grått människobo. På de vida myrorna invid stugan
hade de sett dem plocka bär. Och nu lågo de tokiga
ungarna här, midt i skogen. Och inga vingar hade de
att flyga med och ingen näbb att hacka med, om uf eller
räf skulle komma på dem. »Ke-ke-ke-ke –» skatorna
skrattade i korus.

Vid femtiden vaknade gulsparfven. Med lenaste röst,
knappt hörbart, hviskade hon till maken: »är du vaken.»

Han svarade med ett sömnigt, mjukt: »visst är jag
vaken».


På en gång, invid hvarandra stucko de sina små hufvuden ut ur boet.

Nej, hvilket jubel som bröt fram ur deras strupar när
de sågo huru vår och sommar närmade sig.

»S-i-r du», sade lilla honan. »S-i-r du att jag hade rätt.
I år blir inget nödår. Vi kunna skynda på med boet.»

»Och börja att tänka på ungar», kvittrade hanen.

Så bröt jublet löst igen från dem, från små fåglar, som
just anländt för att »se sig för»:

»Ingenstädes på jorden är det som här», ljöd det.
»Se solen stiger öfver fjället. Snart stannar den kvar hela
natten. Skogen är så vid. Vi kunna redan stanna här,
nu som i fjol. Då fröso vi, då svulto vi. Men boet var
godt att ha. Vi ta’ det igen, vi ta’ det igen. Sol och vår.
Intet nödår. Sol och vår!» På olika dialekt och i olika
melodier klingade från små fågelstrupar, »sol och vår»,
»bo och ungar»! Långt, långt inne i skogen hördes det.

Barnen lågo stilla och lyssnade. De hörde huru orren
spelade, och visste väl huru lustig han såg ut, när han
till spelet dansade rundt, rundt.

Och just nu, just när solen stod upp började tjädern
sitt spel, sitt hemlighetsfulla hviskande, sitt underliga
ugläte med det slutliga skriet af lycka. Lyckan af att lefva
och att ha den lilla milda honan att sjunga för.

En stark doft af kåda och fuktig barr, af här och hvar
redan bar skogsjord trängde med en nyväckt mild sunnanvind in, under granen.

Barnen satte näsorna upp öfver fällen. De söpo in
luften och fingo samma håg som fåglarna att flyga upp,
att kvittra och sjunga.

Bäcken hörde de. Redan frigjord porlade den bredvid
dem, äfven den som i kvittrande jubel.

De satte sig upp i bädden: På en gång tog dem lusten
att sjunga.

Maglena började:


»Morgon mellan fjällen,

klara bäck och flod

porlande mot hällen

sjunger Gud är god. – Gud är god.»



Dagen ser jag bräckas.

Fram går ljusets flod.

Dalarna som väckas

susa Gud är god. – Gud är god.



Skogens fåglar sjunga

med ett glädtigt mod,

där på kvist de gunga,

kvittra Gud är god. – Gud är god.



Själ vak upp och svara

med ett glädtigt mod.

Höj din lofsång klara.

Sjung att Gud är god. – Gud är god.»




»Oj hvad de’ är behändigt och grant och roligt te ha
gård och körka i skogen», sade Maglena. Hon sprang
upp, när de slutat sången.

»Nu ska’ vi göra oss fin, och göra fint i stugan»,
sjöng hon på sin egen melodi. »Jag ska tvätta mej
och jag ska tvätta dej, och jag ska kamma mej och jag
ska kamma dej.»

Maglena hoppade i schottissteg fram till Månke, som satt
i bädden och kliade sig i hufvudet med bägge händerna.
Han var ganska svartbrokig i ansiktet genom att ha’ stått
öfver röken, och att i sömnen ha’ gnidit ögonen med
inte vidare rena händer.

»Int ä de där nån behändig låt int», muttrade Månke,
som genast kom i stark misstämning. »Tvätta dej själf
du. Du är så svart på näsan som gamm’hönan hos
Sven-Påls.»

»Men du är så brokig i syna som svart- och hvit-geten
hos Nils-Nils. Hva’ tror du att Anna-Lisa skulle säga.
Jag tänk’ Per-Erik han ser annorlunda ut han, än du.»

»Ja, just som de vore någe behändigt te’ ta’ efter hur
han si ut nu. Gå hän, jag ska ner till bäcken efter
vatten.»

»Men sir du Månke, först ska du vara ren i syna och
om händerna, å de om du vill eller int.»

Maglena tog ett stadigt grepp om den sprattlande pojkens arm.

»Du tänk’ väl spänna på mej linskjortan där, vi fick
förra veckan, heller låta mej gå omkring här som Kain
på taflan hos Carl-Nils, presis naken. Låt bli mej, hör du.»

Månke fräste och grinade som en lokatt i strid, beredd
att till det yttersta försvara sitt skinn.

»Ante, håll i pojken åt mej», flämtade Maglena. »Han
är int tvättad på tre dar. Det kom för mej i natt de
jag mått ta’ i me allvar för te få’n tvättad och kammad,
nu, när han int’ ha Anna-Lisa.»


Hon lösgjorde sin ena hand och kliade sig själf, varsamt och omärkligt i hufvudet.

Ante lade ned fånget med kvistar han burit in och kom
Maglena till undsättning.

»Du ska’ väl skämmas te si ut sämre än en gris.»

»Men en skrapa int grisar ren med skarsnö, int, och
de tänk Maglena göra med mej, hon har int nå’ vett»,
grinade Månke.

Stora tårar gjorde förberedande strimmor i hans numera
ganska röda kinder, framvisande prof på huru de skulle
taga sig ut som helt vattensköljda.

»Gå ner till bäcken efter vatten i vrilen här, så få vi
tvätta dej ren, så vidt du int tvättar dej själf», sade Ante
medlande.

Månke slet sig vildsint ur Maglenas grepp. Blixtsnabbt
räckte han ut tungan åt henne och försvann ner åt bäcken,
kvickt som en ormsnälla (ödla).

Maglena såg onekligen mera besviken än belåten ut, när
han efter en stund kom »in» skinande blank i ansiktet,
som dröp af vatten.

»Ge mej en trasa», frustade han högtidligt, »så jag får
gno mej i syna. Jag har tvättat mej i bäcken.»

Maglena, som under hans frånvaro hos sig frammanat
en lejoninnas mod och styrka, för en förestående brodersstorrengörning, slet häftigt lös den ena ärmen ur fars gammeltröja och gaf honom den.

»Hva i syndstraffe ska’ du klösa mej för?» skrek Månke
ilsket, när Maglena inte kunde motstå att sno trasan i
några renande, torkande tag om pojkens nacke och öron.

»Du ha väl int ögon bak, så du kan si att du är svart
på halsen.»

»Hjälpandes stinta, då mått jag väl hjälpa dej å, när
du ska’ sta, för int’ annat än jag kan si så har int’ du
heller ögon bak.

Maglena drog sig tillbaka slagen af detta broderns argument. Det var ganska nedsättande för hennes mors- och
matmorsvärdighet att måtta så helt ge sig.

Men humöret hos henne tog upp sig igen.

Hon lät fällen, som hon höll på att lägga ihop, falla
ner igen i mossan, gick så med snabba steg till kunten
som hon häktade ner från kvistknaggen. Där fick hon då
ändtligen rätt på mässingskammen. Med triumferande uppsyn rök hon emot Månke med kammen i högsta hugg.


Men han var i denna stund oåtkomlig, stark, öfverlägsen,
för första gången ordentligt själftvättad. Ren om händerna,
trastorkad!

»Stinta, gå ner till bäcken och gno af dej svartfläckarna på näsan. Nu sir du ut i syna som galten
hos Nils-Nils.»

Men nu måste Ante skratta, och när Ante skrattade så
där innande roligt, så måste de andra begge skratta med.

»Ta hit kammen», sade Månke, som först återkom till
allvarstankar. Hans uppsyn var vildt beslutsam, och han
tog emot kammen som om den varit spjutet hvarmed han
blifvit dömd att taga sig af daga.

»Är jag god för att tvätta mej, så ska’ jag väl ta mej
igenom te kamma mej å, om de så skulle vara bå’ en
och två gånger i veckan.»

Maglena, som lämnat brodern med en misstrogen retsam fnysning, kom snart opp från bäcken lika skinande
ren hon som Månke.

Denne satt strängt andäktig framför elden, med vattendrypande hårstripor som små ljusvekar stretande ner åt
halsen.

Kammad var han otvifvelaktigt, ty hullet lyste blodrödt
igenom där håret var benadt. Månke frös och huttrade,
men hans blå läppar ville dock icke ut med huru föga behändig han fann tillvaron i detta själfsnyggelsetillstånd.

»Jag tror du frys, jag,» sade Maglena, som kom att titta
på Månke genom det lockiga håret, som hon benade och
drogs och slet med för att få det rent och om möjligt slätt.

»Om jag frys! Ja visst frys jag. Se efter om de int’
är is ner åt ryggen på tröjan.»

Månke satt mol stilla som om han själf frusit till en
istod, och därmed förlorat förmågan att röra sig.

Maglena kände sig liksom lite ångerfull. Hon vred
hastigt ihop sitt hår omkring en kam af järntråd med
mässingsrand på, som hon fäste högt i nacken. Så knöt
hon ylleduken på igen och tog snabbt i tu med morgonbestyren. Först »ladugårdssysslor» förstås, för mjölk åt pojkar och hela hushållet. Hon måste sen se om kräken,
skrapa och borsta dem. »Gammelfolke» blef i en hast till
en hel ståtlig ladugårdsbesättning.

Matmor dukade sedan fram frukost åt »karlarna». Hon
hade så när puffat »drängen» Månke rätt in i elden under
striden att få honom att sitta nära den och värmen, när

han, som visste med sig att han var dräng, ville ge’ husbonden den platsen vid »öfre» ändan af bordet.

Medan de åto stod Maglena som riktig matmor vid spisen
och stickade vantar. Först efter »karlarna» blef det hennes tur att ta’ för sig af mjölk och de brödbitar och limpkanter hon hade sparat i matsäcksknytet. Ante lade på
elden och skickade drängen till skogs med kälken. Han
skulle i dag efter ved för hushållet och kände betydelsen af att vara både häst och dräng.

Maglena hade bäddat opp sängen, »sopat» golfvet med
en knippa björkris, diskat och skakat »kläderna». Som
matmor satt hon nu på en hopvikt fäll vid spisen och
lagade husbonds byxor, medan husbond själf satt hopkrupen i andra fällen och tåligt väntade på det för en
husbonde rätt oundgängliga plagget.

Hon stälde under tiden frågor på honom i katekesen,
hvilken de förstås förde med på vandringen:

»Hvad nytta medför arbetsamhet?»

»Arbetsamhet befordrar hälsa och välstånd, hindrar
många tillfällen till synd.»

»Käre dej gör de int så noga. Bara lappen bak blir
riktig, förstås», fortsatte Ante i samma andetag.

»Du kan väl int gå med frans kring byxbena häller
nu, när du är storbonde», invände Maglena förebrående.

»Hvad förstås därmed att Gud hörer våra böner», frågade hon i samma förmanande ton.

»Att han i sin vishet och godhet gifver oss, antingen
det vi begära eller det som för oss bättre och nyttigare är.»

»Det blir nästan kallt att sitte så här», sade Ante och
försökte att få den slitna fällen att räcka om den bara
kroppen.

»Ja, så får du ta’ dom, nog sitt lappen bak fast, men
i kanten har jag bara slamssytt så jag får göra det bättre
i kväll när du lagt dej.»

»Om jag vet huru vi ska’ kunna stanna i den här behändiga »’stugan’», fortfor hon.

»De syns dra ihop sig till nederbörd», anmärkte Ante,
»det såg ut så kring månen i natt, och då blir det farligt
ledt för oss te komma härifrån i slasket. De bli allri
nå’n skare.»

»Om vi bara hade någe te’ äta så ha vi de bra här i
vår egen stuga.»


»Men vi ha nog ingenting te äta.»

»Om de hade vari sommar ändå», fortfor Maglena.

»Men de är ingen sommar än», svarade Ante med
tungsint uppsyn.

»De blir nog ingen annan råd ändå, än att vi ge oss
ut igen», slöt han med en suck.

»Nog kan vi väl hitta på nå’n råd, då vi ha’ de så
behändigt här.»

Maglena slet hurtigt andra ärmen ur fars gammeltröja.
Hon ämnade sy igen ärmhålen och göra den till utanpåkrage.

»Bästa råd blir, att du tar pengarna våra, alla tolfskillingarna och går ut nu, på skaren. Här bredvid fins
en svedja som dom nyss ha bränt och då fins det nog
någe folk som rår om na’, där du kan fråga efter handelsboden som lill’Anna i bröllopsgårn tala om.»

Antes min klarnade.

»Ja, och jag har träskedar, och tvaror te byta ut och
så då alla tre tolfskillingarna te köpa mat för. Finn’ jag
bara handelsboden så kan jag få i mat så vi kan vara
kvar här tills du få laga opp oss.»

»Och du hinn få bra’ med skedar och tvaror te bju
ut. Om det bara vore så att löfvet börja spricka fram
på björkarna så kunde vi göra vispar å, och lassa på
kälken.»

»När de är vispristider är de nog slut på kälkföre»,
anmärkte Ante småskrattande.

Han kände sig så belåten öfver byxorna, som nu täckte
ordentligt utan att han jämt behöfde dra och töja dem
uppåt och öfver att han kunnat katekesläxan, som han
satt sig för, men främst vid tanken att de ännu någon
tid skulle få bo kvar under granen och slippa att gå
kring bygden efter mat och husrum.

»Då ger jag mig af då», sade han. Maglena gned hans
gamla pälshufva i snön, och skrapade tröjan med skarsnöklimpar. Hon tyckte att han såg riktigt fin och storbondaktig ut när han vände sig emot henne och bjöd
farväl innan han lyfte på dörrgrenarna och gick ut.

»Jag få godt möte, häst och karl», log han emot Månke,
som kom med lasset fullt af tjärfyllda tallrotsknölar.

»Ptro, still Blacken», sade Månke åt sig själf. »De
är grant lass. Är det int? Jag tänkte trafva opp veden här på sörsidan gården så solen får torka uten.»


Månke spottade och pekade ut platsen som han sett
ut för ändamålet.

»De blir bra de. Farligt bra att jag har riktig dräng
vid gården. Jag far till kvarn jag nu, så vi få bröd och
så mått jag skaffa hem nå’n sättpotatis.»

»Käre dej. Vi ä’ utan pärer snart i hushålle å», ropade Maglena inifrån stugan.

»Men vi ha’ ingen panna te koka i», svarade Ante
med hufvudet under dörrkvisten.

»Jag tänkte steka pärerna i askan till middag, och
strömmingen på glöden, för du tar väl hem strömming
å». Matmor kom ut ur huset. Hon stod med händerna
under förklädet och pratade med husbond och drängen.

»Finn du någe bra ämnen till tvarer och skedar så
ta’ med på nästa lass», sade husbond. »Så farväl med
er då», tillade han och gaf sig af småspringande mellan
träden i skuggan där skaren ännu bar, fast det började
bli så varmt att matmor måste göra solbåge med armen
öfver hufvudet för solen, som steg och lyste och värmde.
Hon gick in igen, men ropade ut till drängen: »Kom
ska’ du få si på grant.»

Månke hördes sätta in hästen i stallet innan han säfligt
kom in.

»Hva ä’ de?»

»Sir du solen på dropparna i hela taket här. Si hur
det lyse rödt och i alla de färger på kvist och gren. Så
fint har väl int kungen en gång.»

»Neej, grant är de», medgaf Månke, »och varmt och
bra ha’ vi de här vid elden.»

Han stod belåten och värmde sig.

Gullspira tyckte om elden, hon såväl som Månke. Hon
hade lagt sig på fällen bredvid Maglena, som liksom
hade stöd af henne för ryggen.

På ett annat hörn af fällen låg kattan, på mjukt böjda
framtassar och stirrade i elden. Hon kurrade och spann
högt när Maglena bara vände sig emot henne.

»Månke, nu kan du stanna inne och hvila morgonvard.»

»Jag ha’ mest lust till de å», medgaf Månke värdigt.
Han försökte klämma åt sig en bit af fällen, som Gullspira bredde ut sig på där hon låg och idisslade.

»Maka dej Gullspira, du har bättre på dig du än jag»,
puttrade han och lyckades till sist få en dräglig plats
på ett hörn invid geten och systern.


»Nu tycke jag att vi ska’ dra’ igenom första hufvudstycke i lill’katekesen, för i morgon ska’ vi ha’ husförhörskalas», sade Maglena med ganska inställsam röst.

Hon började att få för sig att det var bäst till att ta’
Månke med lämpor. Det oroade både henne och Ante
att den lille brodern fick gå så olärd hela vintern.

»Första hufvudstycket vet jag visst att jag kan», försäkrade Månke drygt.

»Aldrig värdt att du säger de», utropade Maglena förtrytsamt. »Svara då på rappet på andra budet?

»Du skall icke missbruka Herran din Guds namn, ty
Herran skall icke låta honom vara ostraffad som Hans
namn missbrukar.»

Svaret gick flytande, Maglena var påtagligen häpen.
Men hon tänkte snärja honom med åttonde budet, som
alltid tett sig trassligt för henne.

»Hvad förbjudes i åttonde budet?»

»All osannfärdighet och i synnerhet falskt vittnesbörd
emot nästan.»

Månkes ögon lyste triumferande.

»Tänk att nu måtte då tuppen värpa åt dej när Ante
kom tillbaka», berömde Maglena.

Månke pöste af belåtenhet.

»Ja si katekesen är då int någe farlig för mej int»,
sade han utan vidare anspråkslöshet. »Jag tror du ha’
int så lätt för de du, som jag», tillade han öfverlägset.

Maglena kände sig en smula illa berörd. Men det kom
icke i fråga att hon tänkte erkänna underlägsenhet i något hänseende.

»Huru ha’ vi med psalmerna?» återtog hon med värdigt allvar, medan hon med synbar möda trädde om stickorna i tumhålet på vanten och började sticka tummen.
»Den där: Hela världen fröjdas Herran.»

»De går jag int ut me», muttrade Månke. »När ordena
stjälper så där på hvartannat och följs åt så dom ralma
lös, om ett enda ord gå unnan, så kan jag int minnas dom.»

»Men vi ska’ sjunga den versen i moron på husförhöre och Ante han skall vara präst, och då vi få int
skämmas för en.»

»Läs versen tjugu gånger högt så får du de snart i dej.»

Månke tänkte verkligen följa Maglenas föreskrift. Det
var också så tröjsamt att sitta här inne vid elden och
se uppåt de solgranna dropparna i väggar och tak, och

ha för sig husförhörskalas med askstekta pärer och glödstekt strömming.

Han lade några feta rotknölar på elden, som flammade
så grant och värmde. Sen satte han sig ned på fällen
med armbågarna på knäna, händerna under kinden och
boken på marken framför honom.

»Hela världen fröjdas Herren», läste han versen ut,
om och om igen.

Katten spann och kurrade.

Gullspira idisslade.

Maglena redde i det granna garnet. Hon tänkte vederkvicka sig med att sy rosor på snart färdiga vantar.

Solen glittrade i små knippen öfver mossgolfvet.

Rundt kring »gården», öfverallt i granen hördes småfåglar kvittra och prassla.

Maglena satt och tänkte på huru grant allting var.
Ingenting kunde väl vara så fröjdefullt som att ha’ egen
grön stuga i skogen.

Ante, han skulle nog trå tillbaka till den han å, om det
ock kanske skulle dröja till sena kvällen innan han kom.

I samma nu hörde både hon och Månke springande
steg, flåsande andetag från en, som kom rusande emot
granen, som förföljd.

Midt igenom väggen, utan att ta’ till rätta ingången
kom Ante, så slut, att han, innan han kunde få fram
ett ord kastade sig ner rak lång på marken. Blek var
han, med håret klibbigt af svett.

Det dröjde om innan han förmådde röra sig eller säga
ett ord.



________









TJUGUTREDJE KAPITLET.


UNDANJAGADE.


Ante reste sig brådskande åter opp.

»Lägg ihop de vi ha och stoppa i kunten. Skynd
er som om elden vore efter er», flämtade han ännu
kippande efter andan.

»I fridens dagar gosse», sade Maglena. Hennes ögon
mörknade af skrämsel och läpparna skälfde. Men kvickt
och omtänksamt lade hon ner i kunten hvad hon bredt
kring och gjort tröjsamt med under granen.

»Ska’ vi måtta gå härifrån ändå», hviskade hon och
såg sig förfärad omkring.

»Ja, och de på eviga rappe», sade Ante med hes, dämpad röst. Han snörde raskt fast fällar, kunt och ämnen
på kälken. Tyst, med sammanbitna tänder lade han
åter snöret öfver axeln och drog iväg ut genom rätta
dörren.

Maglena följde och sköt på kälken. Hon förmådde
inte se in tillbaka i den granna, fina stugan, där hon då
ändtligen känt att hon haft ett hem, det första se’n de
lämnade lill’gråstugan. Gullspira gaf sig efter förstås,
tätt i hälarna på de aftågande, som en hund.

»Ta katta Månke», sade Ante tvär i rösten. »Dom
ämna nog ondt åt henne å så väl som åt oss.»

Han gick tungsam och bitter i sinnet och drog kälken.
Det var svårt att komma fram då solen löst upp skaren
och snön var som vatten, så Ante sökte sig ut åt nipkanter kullar och dikesrenar, där det var så godt som
bar jord och där kälken inte lämnade så tydliga spår
efter sig häller.

»De är drängen från elakgården, förstå ni, som är efter oss», sade han omsider, när de hunnit så långt att
ej skymten af den höga, grofgreniga granen, under hvilken de bott, syntes.


Maglena hade nog hela tiden förstått att det var för
folket från den gården de nu rymde.

»Hon ryste så att hon skakade, när hon tänkte på den
kvällen ute i lidret i månskenet, när de hörde Gullspiras
farliga skrän och sågo henne ligga där som död.

Inte förrän de kommit så långt, att de hade en annan
by i sikte, vågade flyktingarna hvila.

De orkade ej heller längre kafva sig fram i den lösa
ojämna snösörjan.

Månke var så trött att han gret. Katten hade han
längesedan släppt. Hon följde barnen i det längsta jamande, med svansen rätt i vädret, men när hon kom
rakt på ett åkerråttsbo inunder en rågåkerren så stannade hon. De förstodo ju att hon måste stanna, så hungrig som hon var. Huru skulle de bara själfva våga sig
fram till byn för att bedja om en matbit.

»Vi få dricka mjölk så länge», sade Maglena. »Ett par
tre brödkanter har jag på botten af kunten. Förrän vi
ge oss in till folk så ...»

»Om vi väl kom ner till ån, och öfver till andra sidan,
där ni si den där stor byn, så vore vi ifrån det här hållet», grubblade Ante.

»De är oppstop (vatten på isen) på ån, men vi hitta
väl på någe ställe te komma öfver på ’rena isen’», ifrade Maglena.

»Stackare dej, Gullspira», sade hon och smekte geten,
»du få fara illa du så här ute på vidden. Men innan
vi gå öfver ån finn vi väl alltid nån liten björklund eller
några småalar, där du kan få dej ett mål.» Gullspira
klagade icke.

Icke heller hon älskade byarna. Så hon trippade lätt
före utför en slingrande stig, som i utkanten af byn nådde
ner till älfven. Ante styrde kälken och det bar iväg med
fart. Här i skuggiga nipvägen fanns lite isföre kvar.

Månke satt belåten på och Maglena sprang efter, fort
så laddarna hvirflade som trumpinnar.

Brädlappar voro kastade öfver isen, som i uppsmält
snösörja flöt öfver kärnisen invid stranden. Men Ante
stannade. De hade kommit till en behändig allund med
småenar, och Gullspira skulle ha sig ett dagsmål.

Här var orimligt tryggt och undangömdt ner under
branta nipan. Så här kunde Ante få tala ut om farligheterna han hjälpt dem ifrån.


De fingo höra huru han sprungit och hoppat mellan trädstammarna och varit så glad när han tänkte på
huru han skulle komma hem till »stugan» med maten.
Långt bortom svedjan hade han gått, men rättat sig
efter solen så han gick ifrån det håll där elakgården var.

Han hade blifvit riktigt stornöjd när han hörde röster
af folk. Det var timmerhuggare, som talade högt mellan
träden. De hade roligt åt något, det förstod Ante, som
skyndade att nå fram till dem.

Men så hörde han det skrämmande ordet »kask» och
»jag skall lära dem bå de och mer till. Pojken, som
satte krokben för mig skall få så mycket han tål». Det
var finndrängen i elakgården, som talade.

Den andre, lilldräng i samma gård hade skrattat åt
såna ungar, som vågade sig på stort folk och sade nej
till starkvaror. Ante hade nätt och jämt hunnit huka
sig ned bakom en hög med ris och bråte, därifrån han
mellan kvistarna kunde se öfver till karlarna, förrän den
vindögda finnen vände sig rätt emot det håll, där han
krupit ner.

»Dom finns här nånstans på skogen», illskratta drängen. »De är int svårt te förstå de, för de ha runni
blod efter geten på ett par ställen oppe i vägen precis
där kälkspåren gått in på vidden, där skarsnön bar på
måron.»

»I de här godvädre lär dom int komma långt med
tung kälke och en get, som väl ska ha bra ondt för att
gå nu», hade den andre karlen svarat med ett illjarsgladt
skratt äfven han.

»Geten där fick nog så mycket hon tålte», grinade
finnen. »De är slag (piggt gry) i Grels och i de andra
pojkarna i eran gård också.»

»Ja, och int mindre i stintan. Du kan tro gosse, men
hon sa i morse, då jag tog kasken och int hade nån te
ge na: ’Få ja int en kask’, sa hon, ’så gå ja dit i grafven.’ Mor hennes hon måtte leta fram en skvätt och ge
na en ändå, för stintan gaf sig inte.»

Nu hade de skrattat begge två så hårdt så att småfåglarna hade blifvit rädda och flugit bort.

»Knifven, gråhunn i gården är lika inmarlig och illsint han som folket i eran gård», flinade finndrängen.
»Han är nog god till att spåra opp ungarna och ha dom
fast i ben och rygg och det innan dom hinn gapa».


»Allt de där låg du och hörde på?» hviskade Maglena
med ögon vidgade af förskräckelse.

Hon stod och höll ner en kvist med svällande videknopp åt Gullspira.

»Jag kunde ju int röra mej från stället. Finndrängen
där stod och glodde liksom misstänksamt rätt in i rishögen där jag låg. Jag tordes int andas en gång, för
jag trodde de han hade varsnat mej, när jag kröp ner
där.»

»Gosse, att du int dödde åf rädsla!»

»Int kan en dö tå sånt», tyckte Månke. Han satt kvar
på kälken med uppdragna ben, så slut att han knappt
orkade följa med Antes utläggning af de faror de undgått.

»Då int jag dödde, då katta kom på isen med eldslåger i ögona, och rompa (svansen), som stod som rök
på na, så jag trodde de var skrymt (spöke), så dö nog
ingen annan häller.»

Efter denna försäkran sjönk Månke åter tillbaka i sitt
slöhetstillstånd.

»Ja, nog var jag rädd», medgaf Ante. »De for igenom
mej huru det skulle gå er och Gullspira, och hvad de
skulle bli åf mej om dom, som stod där och grina så
ledt, hade varsnat mej.»

»’Långt bort kan dom int vara’, sa finnen och tog
några steg emot rishögen, där jag låg. ’Dom kan ligga
gömd här å, för jag tyckte nyss att det liksom rörde sej
bakom rishögen där’.»

»Han tog opp en sten och kasta i högen, så den så
när tagi i hufve på mej.»

»Och du gaf dej int till att skrike eller rörde dej?»
Maglenas röst var tjock af förskräckelse.

»Nej, för då hade de ju vari slut me bå er och mej
och Gullspira. Men finndrängen klef fram än en par
steg.»

»Gosse, jag står int ut te höra dej.»

»Men då, kan du förstå, så kom en helande hop smålämlar farande utefter backen, svart och gult å dom, som
en lång trasmatta, som flög framför fötterna på’n. Han
trampa för att få död på nån af dom, och hoppa högt i
vädre, så sint vardt han, och så vände han ögonen från
mej.»

»Så märkligt. Dom kom som utskicka. Vi ha int sett
nå fjällämlar än, me’n vi vari här i skogen», grubblade Maglena. »Mor skicka fram dom de är då min
tro. Men nu sprang du väl?»

»Nä-ä. Jag var int god till de. Finnen gaf sig tillbaka till den andra drängen, och nu sa han de jag hade
stuli klockan och fällen hos farfar.»

»Du stuli – tagi olofvandes!»

Maglena släppte grenen. Hennes ögon brunno svarta
af harm.

»Ja-a han sa de.»

Antes uppsyn var tungsam och sorgsen. »De stack
just som så ondt i mej, må du tro.»

»Ja, då skäms jag te gå ut i bygden hos folk. ’Stuli’,
just som Jan Ers Kalle, som hade stuli åf en handelsman och sitt i häkte ner i stan.»

Maglenas läppar började skälfva, tårarna kommo flödande.

»Stinta, du må väl veta att jag int är god för te göra
sånt!»

»Men de är farligt att nån bara ha sagt sånt. Mor
skulle väl ha dött om hon hört de.»

»Mor lär väl si hvad som rätt är hon, där hon är, så
int ängslas jag för de. Jag ängslas mer för farfar i elakgården.»

»Hvad då?»

»Jo, du vet de Maglena, att finndrängen sa, de Brita
hade kommit in te farfar på måron och skulle lägga på
elden där, och då hade han fått slag.»

»Så han inte kunde tala om att han gett dej klockan
och fällen.»

»Han hade fått slag stackarn, och kunde int röra sig ur
sängen», vidhöll Ante saktmodigt. »Far och mor i gården och småpojkarna hade kommit nerfarande till farfar.
Dom hade sett att klockan och fällen va borta. Farfar
hade förmått säga att jag fått begge delan af ’en. Karlarna härma hur han sagt. Dom stamma som farfar. G-g-gossen h-h-h-a f-å-tt k-k-k-klockan och f-ä-ä-llen, G-g-grels s-s-sska int få de.»

»Han var behändig farfar, och godaktig. Men dom
vardt väl sint pån?»

»Dom vardt de. Sonhustrun, hon hade skakat en och
sagt att han skulle ta fram klockan, och Grels hade vari
så sint att han hade gråti och sagt allt hva ledt var te
farfar.»


»Å där låg han ensammen, ingen te ty sej till», sade
Maglena med ömmaste medlidande i rösten.

»Jo, han fick den han kunde ty sej till, för si du han
dödde igår kvälls, farfar.»

»Då ha han de lika bra som mor», sade Maglena
lättad.

»Men Grels, han vill ha igen klockan och matmor vill
ha fällen.»

»Och finndrängen vill piska opp dej, och ha i Månke
och mej brännvin», fortsatte Maglena, som rysande såg
uppåt nipsluttningen. »Men vi måtte skynda oss härifrån.»

»Dom skulle int ta till å jaga efter oss förrän på eftermiddan, när dom vari hemma me ve’n. Men då skulle
Grels och de andra barna vara me. Och Knifven skulle
dom ha te spåra opp oss me.»

»Gosse, vi mått ge oss öfver ån på rappe. Hunn deras
tappa spåre när vi gå öfver uppstoppe (vattenbältet) och
dra åt oss brädlapparna, som ligg öfver där.»

De ordnade brådskande på kälken. Maglena stannade
plötsligt i arbetet med att snöra igen kunten.

Hon grep Ante om armen.

»Gosse! Hör du! Nu är dom efter oss ändå, bå finndrängen och barna och Knifven. – Hör du, dom är snart
här! Utför nipan här kom dom – nu är dom bakom
klippsten här bredvid –.»

Ante stod stel som en bild. Han hörde tydligt han
som Maglena ilsket hundgläfs, som hastigt närmade sig
genom småskogen, hvilken gick nerom nipan. Bortom en
brant stenvägg, som sköt ut midt i nipan hördes eggande
rop af karl- och pojkröster.

Nu prasslade och bräcktes grenar alldeles invid dem.
Maglena, och Månke, hvilken just masat sig opp, kastade
sig storskrikande framstupa öfver kälken.

Ante höll Gullspira vid ena hornet bakom sig.

Han stod stilla med bister tungsint uppsyn.

Barnen – Gullspira – Åter for det igenom honom att
han själf fört dem till det elände, de farligheter, som de
nu hade öfver sig.



________










TJUGUFJÄRDE KAPITLET.


ETT OFÖRMODADT ÅTERSEENDE.


Det var hufvudet, hornen af en ren, som i detta nu
visade sig för Antes förut vettskrämda blick. En
ren, som med klapprande klöfvar och i sin tur
dödsskrämd blick från stora, svarta ögon flög förbi honom och fortsatte vägen utåt älfkanten.

En lapphund var honom tätt i hasorna. De störtade
förbi utan att taga notis om barnen där vid kälken. Sådana små stackare var ej renen, än mindre hunden rädd
för.

Med hojtande rop kom en lapp från björkdungen. Han
rände i snabba steg fram på breda, korta skidor. I hans
spår följde åter en lappojke.

Ante trodde inte sina ögon.

»Mattes Klip!»

Det var ju en lapp från deras egen hemtrakt i högfjällen, en som hade kåta bara en tio mil ofvanom deras
egen socken.

Lappen gaf till ett utrop.

»Är de int Ante från Hvasstoppsbyn i fjället. – Och
Gud tröste oss, de små ena å och tunnare nu än lappens barn. Föda har trutit för fjällbarn i vår.»

»Mattes! Å att de är Mattes!»

Maglena, som ännu darrade i hvar lem, gick fram till
lappen.

Månke vågade knappast höja hufvudet från kälken.

Den här gången trodde han mest att skrämseln hade
tagit död på honom, för han mäktade icke röra sig ur
fläcken. Dessutom satt den tanken ännu kvar i hufvudet på
honom, att hojtandet han hört invid sig kom från kaskdrängen och elakgårdspojkarna, och hundgläfset från
Knifven.


Månke kunde icke så på en gång vända upp ner eller
ner och opp på alla förfärliga föreställningar. Han måste
ha tid på sig att räta till dem inom sig.

Därför låg han kvar, skafde smalbenen öfver kälkkanten och stod så godt som på hufvudet i fårskinnsfällen.

Det var först vid en rappande smäll på den kroppsdel,
som han alltför oförsiktigt prisgaf som han studsade tillbaka och fick fotfäste på marken.

»Lill’dräng blifvit skrämd från vett, duktig karl annars
oppe i lappfjällen», sade Mattes.

»Det fanns int sånt folk där, som skrämde lifve ur en»,
puttrade Månke.

»Den här gången va de mest gjort me mej. De är
int nå behändigt te tro de en ska bli ihjälbiten af hunn
och sen brännas opp inni magen af brännvin, som de
ryker åf.»

»God lilldräng, som är rädd för farlig elddryck. Fattig lapp dricka elddryck, och det blir slut på lappen.»

Mattes hade med ens fått en sorgmodig uppsyn, men
fick snart igen sitt glada, jämna lapphumör.

»Stor lycka nu, att renoxen gifva sig ut ur hjorden på
morgon, vara sint och ränna efter den i snövatten hela
dagen. Nöjd nu åt flyende ren. Nerlja nog också nöjd
att stanna. Ge föda nu till er alla.»

Lappen tog ur »lappskåpet» (den, ofvan skärpet vida
kolten) en bit renost och hårdt bröd, som Nerlja, sonen
hans, så väl som de andra, hungrigt togo åt sig.

»Int långt borta från hjorden nu. Renoxe nog redan
där. I natt få svenskbarn bli smålappar i kåta hos gammal lapp.»

»Gulla er Mattes, låt oss gå», ifrade Maglena och drog
Mattes i koltärmen. »Jag hör en gråhund ofvanom nipan, han gnäll och leta spår. Jag hör pojkar hojta å.»

Maglena fick Mattes med ner åt isen.

Lill’Nerlja såg på huru Ante styrde om på kälken. Han
tänkte att svenskfolk hade det besvärligt när de skulle
vandra. Ingen akja där man kunde snöra fast hvad en
ville ha med, och ingen ren att dra öfver milsvidderna.

Värst af allt med så tung klädesrustning, helst för fötterna.

Ante och Månke hade ju storfolkskängor, sura och
blöta, stoppade med hö. Deras långbyxor med lappar

och ref och deras långärmade tröjor utan midjebälte voro
leda, obekväma plagg. Aldrig skulle en lapp velat eller
kunnat komma fram i slik dräkt.

Lill’Nerlja han spratt och han hoppade, smidig som en
skogsmård i sin korta renskinnskolt med de bensnäfva
byxorna fastsnurrade vid smalbenet medelst granna band
med tofsar, och på fötterna de fjäderlätta skinnpjäxorna.

Den blå toppmössan med gröna randen satt lätt som
ett intet på hufvudet. Lappgossen lade skidor och staf
på kälken och tog tag i repet för att hjälpa Ante att
draga.

Mattes hade rådt dem att låta lasten bli kvar där. Han
skulle hjälpa dem öfver uppstopet.

Lappen hade mycket roligt åt deras frimodiga tilltag
att ta geten med på långvandring. En get var mest så
lättfödd och lättskött som en ren.

Hon kom springande ut ur småskogen, Gullspira, när
Maglena kallade på henne, mätt och förnöjd.

Maglena höll på att plumsa i för hon kunde inte låta
bli att titta sig tillbaka åt det håll från hvilket hon tydligt hörde hundgläfs och hojtande. När de nu voro midt
ute på breda älfven, så kunde hon se byn, som de kommit förbi och där ofvanför åkrarna med bara fläckar, nipsluttningar och dikeskanter. Hon kunde se den mörka
täta skogen, där deras gröna stuga fanns.

Och, hon gömde sig rysande bakom Mattes. – Där,
just där nipvägen öppnade sig ner emot älfven såg hon
huru en grå hund gnällande och småtjutande pilade iväg
utför. Oppe, ytterst på nipslätten syntes två grofva karlar och tre pojkar samt en stinta. Som snåla vargar
jagade de, lystna efter byte.

Maglena tog fastare tag i mudden (kolten) på Mattes.
Månke höll nog lika stadigt grepp i den han med.



________










TJUGUFEMTE KAPITLET.


LAPPKÅTA OCH RENSKJUTS.


Längst framme, där vägen drog upp genom den redan
på norrsidan snöfria nipan syntes som en skog af grå,
torra grenar. En skog, som sakta rörde sig framåt.

Lapp-Mattes gaf till en ljudande jojkning, ett underligt,
genomträngande skrän liksom från strupen och gommen
i förening. Den, som inte hade hört sådant ljud förr
skulle ha kunnat tro Mattes i en hast fått för mycket
till bästa och jollrade fram låtar och ord utan mening.

Men Frostmofjällsbarnen kände väl så pass mycket
till lapparnas seder, det de förstodo att Mattes nu, i en
sång, som han hittade på för tillfället hälsade på gumma,
barn och renvaktare, och att han berättade händelsen
med barnen, så att de i kåtan visste om deras öde långt
innan dessa hunno fram till renhjorden.

»Renoxe lupit undan hela dagen», jojkade Mattes.
»Finna små svenskbarn invid fruset vatten, rädda för
lapp, tycka om då de känna Mattes från Björnfjället.
Lappföda skola de dela, ligga i lappens kåta. Öfvergifna
äro de, ingen far, ingen mor.»

Lill’Nerlja slängde sig i skidorna så fort han fick skogen
af renhorn i sikte. Han rände pilsnabbt som en jagad
sjöfågel bort öfver isen.

De som kommo efter hörde snart vallhundarnas gläfs,
där de flögo rundt den till mer än tusen renar uppgående hjorden för att få den samlad till natten.

Lapparna skulle slå upp tält på nipan hitom den stora
by barnen varsnat från andra stranden. Det var ett
styft arbete för hundar och lappar att få de ibland rätt
bångstyriga djuren opp genom det trånga passet från älfven och öfver till mon.

Mattes skidade iväg för att hjälpa till.


Månke, Maglena, ja till och med Ante gingo som i
sömn och släpade fötterna efter sig.

De kvicknade knappast till vid att ett års lille Mattes
mötte dem ute i vägen, tultande i snömådden, så helt
naken som han blef född.

Sigri, hans lilla syster, hade all möda att fånga in honom och få honom med till tältet.

Lappmor, Cecilia, var mera säker i vändningarna. Hon
tog den sprattlande pojken, stoppade ner honom i klubben (lång vagga af skinn, som kan bäras på ryggen) i den
fina renhårsbädden där, och snörde fast det mjuka skinnhöljet om hans, af lif och odygd sprittande lilla kropp.

Modern hängde klubben vid remmar, öfver en troa
(smal trädstam) fastgjord i tälttaket. Sigri vippade på
klubben och sjöng lapparnas vilda döfvande vaggsång för
Mattes, som tystnade och lyssnade och somnade.

Stackars trötta små vandringsbarn kastade sig ner på
renhudarna hvilka lågo som en matta rundt elden i kåtans midt. De väcktes opp för att få i sig det starka
kaffet, som bjöds dem.

Intet kaffe, ingenting i världen kunde få opp ögonen
på Månke.

Men det var märkvärdigt så vakna Ante och Maglena
blefvo af den kaffetåren. De kände med ens hungern,
och huru obegripligt godt renköttet smakade, som de
fingo på kornbrödkaka. Till och med den svarta, starka
soppan af renblod tycktes dem välsmakande. Renmjölk,
som bjöds dem ur fint snidad skålla (skuren ur helt trästycke) kunde de dock med tack afstå ifrån. Stark och
besk var den också för den som ej var vand vid den.
Getmjölken smakade i deras tycke bra mycket bättre.

Gullspira, hvilkens rika mjölkförråd bjudits lapphushållet, klef nätt öfver hudarna och lade sig bekvämt till
rätta vid yttersta tälthuden. Månke sof alltjämt som en
pojke af sten. Det var ändå ett det värsta oväsen utanför tältet. Lapparna skreko och hojtade när de kastade
lasso öfver hornen på renkor, som skulle mjölkas.

Korna spjärnade emot med alla fyra klöfvarna i snösörja och bara tufvor. Men drogos fram och höllos stilla
af lappar medan stintorna mjölkade i de små skollorna.

Renkor och kalfvar stirrade undrande på främlingarna,
Ante och Maglena, hvilka hand i hand med Sigri gingo
ute midt i den väldiga hjorden.


Lappbarnen gingo trygga ibland rentjurar, som stredo
och bökade emot hvarandra med till sist sammantrasslade korn, och lassolinorna, som flögo om öronen på
dem.

Lapphundarna, alltid vaksamma, kunde plötsligt få se
någon ren, som obemärkt ville ge sig ut till bättre bete.
De pilade iväg efter, rätt genom hjorden så man fick se
till att stå på benen om man kom i vägen för dem.

Det underliga, mjuka, men ändå vilda språket, ljöd
öfverallt. Lapparna pratade, de pekade med häftiga rörelser ut åt hjorden, skreko för att göra sig hörda. Renoxar skulle fångas in och tämjas till dragoxar. Små
kalfvar på rangliga ben, måste ses till, djur gallras ut
till slakt.

Kvinnorna talade smekande, halfsjungande med korna,
som de mjölkade. De satte sig ner på huk med någon
ung liten silkesmjuk kalf i knäet. De kelade och smekte
medan renkon, modern, stod bredvid och såg på med ömhet i de stora fuktsvarta ögonen.

Ante och Maglena blefvo som yra i hufvudet. De
togos med af lifvet, af den lustiga låten, af den liksom
muntra brådskan.

Röken steg svart och fet opp ur tältöppningen. Småpojkarna, som sprungit, hojtat och kullrat i snön och
bartufvorna, puffad af ren och hund och folk, började
dra’ sig in till föda och hvila.

Skogen af horn glesnade. Det ena grenparet efter det
andra sjönk ner i den stående hjorden.

Flere och flere döko ner. Snart hvilade hela renhjorden för natten.

Lapphundarna, som fått mat inne i tältet sofvo där i
värmen, som lapphundar pläga sofva, med ögonen slutna,
men öronen på spänn, efter minsta varsel af vargen.

Mattes kom in i tältet med storsöner och dräng i följe.
Mat och kaffe hade Cecilia i beredskap åt dem. Kvinnfolken, af släkt och renpigor, följde snart efter, hungriga
och trötta. Men inte värre än att de höllo vid makt
ett lustigt glam inne i tältet.

Karlarna rökte ur korta kritpipor. De äldre kvinnorna
likaså. De drucko svart, starkt kaffe och talade om
äfventyrshistorier. Om gammelvargen, som ingen kunde
fälla, som var förtrollad och som därför hvarken spjut
eller krut ännu bitit på.



Och de talade hviskande om hvad Mattes »sett», när
han stod på offerstenshöjden på midsommarnatten. Allt
hvad som skulle öfvergå landet under året hade han
sett, och han kunde varsla om fred, örlig eller pestilentia, godt år eller oår. Dödsmannens framfart hade han
följt i syne. Mattes kunde säga, om han »ville» det, huruvida dödsmannen under året skulle ta’ mest af gammalt
eller af ungt folk.

Allt sådant prat på lappska öfversatte Sigri för Ante
och Maglena. Hon satte nog till lite af eget påfund också
och lagade att allt blef lite huskigare att höra på.

Här, bland lapparna hördes intet tal om vittror och
elfvor. Men om troll och »förgjordt» svenskfolk, som måste
lyda och följa lappen då de förr varit sturska emot honom –, och om trolltrummor och »offer» och farligheter
oppe i ödsliga fjällvidderna, med »dödsmän», som skreko
och jämrade ute på myrorna långa nätter igenom.

Underligt att en människa kan bli sömnig under sådant hemskt tal.

Men de som blefvo det ändå det var Ante och Maglena. Blöta skodon och yttre hölje hade de svängt af
sig, och nu kullrade de ihop sig på renhuden bredvid
Sigri och lilla Lisa.

Ute sof renhjorden. Tusental af lif, och dock ljudlös
stillhet. Öfver det hela strålade vårnattens mildt leende
stjärnhimmel, strålade öfver fattiga lappens tält, såsom
den natten förut lyst öfver vandringsbarns gröna stuga i
skogen.



________










TJUGUFEMTE KAPITLET.


ÅTER PÅ EGEN HAND.


Både dagar och veckor hade gått sedan den förmiddag tidigt på våren då Frostmofjällsbarnen skildes
från deras gamla vänner Mattis Klipp-lapparna.

Både Ante, Maglena och Månke hade innan dess fått
vara med om att kasta lasso, mjölka, packa ner tält
samt husgeråd och mat, i rader af akkjor, som stodo
och väntade.

Ante han hade fått sig en renskjuts, som var rolig men
höll på att bli farlig. Han fick nämligen tillåtelse att sätta
sig opp i en akkja. En, ändå för from ansedd renoxe
spändes i linan. Mattis själf lämnade tömmen af renskinn i Antes hand. Och nu blef han undervisad om
huru han skulle sköta körrenen och använda tömmen,
med kast till höger eller vänster om renens horn allteftersom man ville fram i nämnda riktningar där bästa snön
fanns. Han blef äfven lärd huru han skulle gå tillväga om renen, mot förmodan, skulle bli bångstyrig.

Så Ante han hade flugit iväg på skarsnön in mellan
höga furustammar, hvilka lyste guldvioletta emot morgonsolen, som just trängde in genom skogen.

»Hoj hej.» – Lustigt! Grannare fart höll väl inte örnen, som for så högt upp öfver skogarna.

Ante blef så lätt i hågen. Han tyckte att han flög
som örnen, att han gled genom skogen pilsnabbt, som
laxen genom klara vatten, att han som tämmingen (unghäst) for milsträckor fram. Renen visste att bana sig väg
mellan stammarna där aldrig väg funnits.

Men så ville den, ute på en svedja, göra vändning tillbaka, hvilket tilltag Ante på det bestämdaste motsatte sig
med ryck i tömmen och manande rop.

»Ho ho du, iväg bara.»


Ante slängde körremmen höger om hornet och vänster
om hornet, drog och slet. En så rolig skjuts hade han
aldrig varit med om.

»Vill du ge dig i väg, klöfnisse», hojtade Ante och använde öfvermodigt okvädingsord till fjällens renoxe, han,
som blott var en skogarnas, nipornas svenskpojke!

Så renoxen vardt sint.

Blixtsnabbt, oförmodadt vände den sig om mot akkjan,
med horn och framben till anfall emot pojkstrykern, som
kallat honom »klöfnisse».

Och nu var det väl att Ante lagt på minnet lärdomen
han fått när det rörde bångstyriga renar, och att han
af vana och behof blifvit beslutsam och snabb i vändningarna.

Ante grep till det räddningsmedel, som Mattis lärt honom.
Han gled ner ur akkjan och svängde den raskt öfver sig
som ett skyddstak.

Därunder låg han sedan, en farligt lång tid tycktes det
honom, och hörde huru renoxen trummade på akkjan
med sina hårda hvassa »nisseklöfvar.»

Mer än missnöjd var renen öfver att icke, trots sina
verkligt trötsamma bemödanden, kunna nå pojken, som
ryckt så ovårdigt i remmen, skrikit »ho, ho, du» och
kallat honom klöfnisse, och, som nu låg där under träbotten utom taghåll för renoxen. Denne måste ju spara på
framben och klöfvar, som skulle få arbeta nog ändå under
dagen med att skrapa sönder skarsnön för att därunder
få den begärliga föda af renmossa, som renen lefver af.

Ante tittade ut från öppningen under akkjan, som han
höjde med ryggen.

Hoppsan, stod det så till, att renen helt fräckt vändt
i dragställning färdig att ge sig tillbaka till lägret!

Åter gällde det att vara snabb i vändningarna. Klöfnisse
ämnade tydligen ge sig iväg med akkjan utan hänsyn till
om svenskpojken fans i den eller ej.

Ante hann knappt sno akkjan rätt, och hufvudstupa
kullra sig ner i den förrän det mycket riktigt bar iväg
tillbaka mot tältet och hjorden.

Han hade, stolt och med ögon lysande af fröjd, nu när
han glömt nederlaget under akkjan, kommit åter till lägret
och där skördat bifall och beundran af lapparna.

En beundran som han emottagit med förvånande anspråkslöshet. Ingen mer än han själf visste om huru

pass harig han känt sig den där stunden under akkjan
med de hvassa, trummande renklöfvarna öfver sig.

När Maglena och Månke äfven ville göra sig bemärkta
och söka vinna lapparnas bifall genom en lustfärd i akkja,
mötte dock detta Antes bestämda motstånd. Han påstod
rent ut att det var farligt för småen.

Som om det vore någon konst att åka i akkja! Sitta
i och hålla remmen. Kusen till stort!

Månke hade funnit sig storväl med lappar och renar.
Han hade lekt med lille Matti, som på morgonen fått
krypa ur klubben och med de mjuka renhåren kvarsittande om den svettiga lilla kroppen sett ut som ett
ludet trollbarn.

Månke var så nöjd hos lapparna så han just tyckte att
det skulle vara behändigare till att fara hem igen med
dem än att gno kring vägarna och ränna sig fördärfvad på
isen för att komma undan elakgårdsfolk och hundar.

Han tillstod öppet, att de int’ va’ någe annat som hindra
honom att vända åter, än att bå far och mor var borta
ur stugan. »För sir du, Ante», hade Månke försäkrat
och slagit den ena handen i den andra, »för sir du, vore
dom bara där, så vände jag för min del och åkte hem
igen i akkja efter renoxe hela vägen till Frostmofjället,
så mycke du vet de.»

Månke hade gått ifrån Ante, öfverlägsen med händerna i byxsömmarna, stolt i hågen att kunna afstå från
så ståtlig hemskjuts för ett så obetydligt hinder som att
far och mor fattades i hans lill’grå stuga.

Det hade varit så bedröfligt ledt när vandringsbarnen
och Lapparna, hvilka så nyss träffats, drogo åt hvar sitt
håll. Barnen åt söder och österled, till välbärgadt folk
i bördiga trakter.

De förenämde, lapparna i bråd färd mot norr, mot det
stora ljuset, mot höga fjällstup, mot vida klipphällar, hvilka
stodo hvita af renbetesmossa.

Långt borta, när de åter ensamma närmade sig den
stora byn hörde de Lapp-Mattis afskedsjojkande:

»Bort draga vandringsbarn, bort att mycket få se och
lära ur bokens svarta ord.

Fattig Lapp intet veta, icke kunna tyda svarta ord.
Fattig lapp draga till fjälls, lära förstå ord af stor Far, lära
hvar örten gror, som botar sjuk man, lära finna väg till
gråbens läger, lära tyda stjärnas gång, tyda järtecken.


Fattig Lapp har god Fader opp öfver fjället, gå dit på
snabb fot, sjunga kväde om vandringsbarn, som fröjdat
lapp i kåta. Vandringsbarn gått i mörkvägen, men ljus
står öfver dem. Vandringsbarn också ha god stor Far.»

Barnen hade stått lyssnande stilla tills inte ett ljud
längre hördes från den jokande lappen.





________










TJUGUSJÄTTE KAPITLET.


»BRUDEN.»


Barnen drogo sålunda åter iväg utåt storbygden. De
kommo in i gårdar där ordning och trefnad rådde,
arbetet gick med lif och lust och nyväfda lärftstycken
blektes i solen, där de lågo utpinnade på backsluttningarna
invid gårdarna.

De hunno äfven ibland till ställen och gårdar, storståtliga
nog till det yttre, men där superi och lättja gjort sinnena
hårda och ögon och tungor hvassa som knifvar.

Det var just efter en i fruktan och förödmjukelse
tillbringad natt på ett sådant ställe som de kommo in
i en ny främmande socken. De hvita forsar, hvilkas dån
som af ett evigt åskmuller, alltid ljudit dem i öronen där
de följt landsvägen fram utefter ådalarna, hördes ej mer.

De hade kommit ner till bygden, där sjöfarten tog vid
och där storälfven flöt segelbar bred och stilla. Rastlöst
lif rådde här öfverallt och förde med sig det gula timmer, som tillvaratogs vid de stora sågverken. Älfven
låg öppen och isfri. Skepp från eget och främmande
land lågo ankrade ute i lugnvattnet, omgifna af pråmar,
fyllda af nysågade plank. Det var sommartid med ljus
i luften natt och dag, ljus i sinnena. Arbetet vid sågarna
och i skeppen gick med sjungande fart.

Vandringsbarnen gingo genom brädgårdar, högre än
hus, där det luktade friskt af rått trä. De stannade invid
en rad af hvitstammiga björkar, hvilka på ömse sidor
kantade vägen opp till en fin hvit storherrgård.

En liten ångbåt med svensk flagga i aktern stannade
vid bryggan bortom brädgården. Ett sällskap fint folk
kom skrattande och pratande opp emot den björkkantade
vägen, som ledde till den fina herrgården.

Maglena drog sig förskräckt undan med Gullspira. Bröderna följde. Det var godt om gömställen bakom brädstaplarna.


Maglena insåg att de själfva inte nu genast fullt synliga, kunde gå densamma vägen fram, som så fint folk
gått, så hon vände in till en liten gård, som såg behändig ut. Den hade små fönster, som skrattade med ögonen under ett rödt tegeltak, alldeles som hos jägmästarens,
fast den här gården var mindre, ljus och gul i färgen.

Ett grönt staket gick rundt om gården, som var stor,
med kryddgårdsland och vildängs-gräsplaner, där hvita
väfvar lågo på bleke.

Buskar och småträd, fast med riktiga stammar funnos
också där inne. Barnen visste så mycket nu som, att det
var träd, som det skulle växa fram äpplen på; och fastän
de aldrig hvarken sett eller smakat äpplen så tyckte de
att det var högtidligt att se såna träd, som funnits i själfva
paradiset.

Blommor och rosor af många slag funnos där dessutom.
Så Ante fann för godt att sätta tråljen (ring af björkvidje) om nosen på Gullspira innan de gingo med henne
genom den vackra hvita grinden.

Från kryddgårdslandet på södra sidan af huset reste
sig en ung kvinna opp. Hon höll på med att rensa
bort ogräs.

Med den höjda armen gjorde hon solbåga i det hon
tog den rätt ovanliga gruppen af inträdande i betraktande.

Hennes unga, vackra anlete fick ett vekt, medlidsamt
uttryck. Hennes stämma ljöd sorgset bekymrad.

»Sannfärdligen är inte de här barnen från nödårstrakten, kanske från storfjälle – där de haft de värst.»

»Stackare hvad ni då haft långt att gå och mycke att
härda ut med. Käre kom in.»

Hon steg ner ur landet och skyndade in emot huset.

»De ä bruden – Ante, Månke, – pojkar. – De ä
bruden,» hviskade Maglena, utom sig af ifver och glädje.

»Tok», puttrade Månke, som var hungrig. »Har du
nån’sin sett nå’n brud ligge och ränse i kryddgålsland.
Nog är allting åtabak (bakvändt) här nere i lande –
men så bort ur allt vett är de då inte.»

»De är hon ändå, ni mått väl si de. De är den granna,
fina bruden», hviskade Maglena. Mer än någonsin blyg
och häpen, men ändå förtjust smög hon sig bakom bröderna, hvilka skämdes för hennes dumma påhitt och
just ville gömma undan henne,


De kommo in i ett stort soligt rum där det var så fint
som om man kommit in i helgdagskammaren i en bröllopsgård – om där inte funnits vanlig spis och så en splitter
ny väfstol framför midtelfönstret, med bomullsväf uti.

»Bruden», som Maglena talat om stod vid en hvitmålad skänk och plockade ifrigt fram mat.

Månke gaf sig till att storglo på henne oppe i hufvudet.

Int kunde de väl vara en brudkrona de där, som stod
så högt opp under hufvudklädet af rödprickig linong.

De var mer troligt bara hårflätor, som sutto snodda
om hufvudet och vore fästade med kam.

Månke lät sina ögon gå nedåt ungmors gestalt för att
upptäcka något annat, mera påtagligt brudmärke.

»Putta (pytt)! Bomullströja och hemväfd blårutig kjol.»

Just nu vände hon sig om, »bruden» skulle vara. Hon
mötte Månkes grubblande, skarpt forskande blick. Han såg
lustig ut, som en liten klok björnunge, med hufvudet
på sned och de blå ögonen begrundande fästa på henne.

»Hvad kan en så’n här liten karl tänka på då han ser
så undersam ut? frågade hon och gick leende fram till
barnen där de stodo vid dörren.

»Maglena säg», började Månke.

»Tig då Månke», varnade Ante och nöp brodern i armen rätt kännbart. Det var den signal till försiktighet
i tal, och vett i åtbörder och sån’t som var passande
här i landet, som Månke var alltför väl bekant med för
att inte förstå att rätta sig efter.

»Hvad är det hon säg nu då, Maglena?» frågade ungmor i det hon drog Månke med sig fram till bordet.

»Den där lill’stintan ser mig annars inte ut för att vilja
säga annat än hvad rätt och godt är», tillade hon vänligt.

Maglena stod röd som en ros med ögonen nedslagna.
Hon ville gråta, så ängslig och skamsen kände hon sig.

Månke vågade förstås inte mer öppna munnen – en
sådan farlig respekt som han hade för Antes nyp.

»Ja men barn, nu måtte ni tala om hva Maglena säg».
Ante steg fram röd om öronen äfven han.

»Maglena säg jämt så mycke som är tokigt å som hon
hitta på fast det int är nå ondt me de. Nu så säg hon
att ungmor är – en brud.»

»Nää du, Ante, de sa’ ja inte.» Maglena vardt sint öfver
broderns sätt att misstyda hennes ord, och så föll den
svåra blygheten ifrån henne.


»Jag sa’ jag, att matmor va’ bruden.»

»Ja hör på – nu säg du ju de igen.» Ante såg strängt
förmanande och varnande på systern.

»Var bruden oppe i elakgårdsbyn, ja!»

Maglena slog opp sina nu tårfyllda, strålande blå ögon
emot matmora – med vädjande uttryck.

Ungmor i stugan gaf till ett utrop.

»Men barn – sannerligen är de inte ni som kom som
vandringsbarn till bröllopsgården när jag gifte mig, och
förde lycka med er.»

»Ja, och de är ju de jag sir och vet och säg», fnyste
Maglena förtrytsamt, »och jag fick dansa me bruden
och fick tolf skilling.»

»Jämmerligen heller så roligt de va’ till att få si nån’
från fjälltrakten. Jag längtar så farligt dit ibland, hälst
nu på sommarn. Förr bruka jag ju stå för kräken i fäbodarna våra, den här tiden.»

Ungmor log och pratade förtroligt med barnen medan
hon dukade fram mat åt dem och letade efter några
klädesplagg att få ordna till åt dem.

Hon skrattade belåten när hon tänkte på, att barn kunde
hitta på något så innande behändigt som att ta en get
med i följe när de gåfvo sig ut på vandring.

Gullspira, som med trålj om nosen låg ute på trappan
som en hund, måtte hon se och prata med.

Getter var hvad hon förstod sig på och gärna velat
äga. Men här nere vid värket fanns icke en, som ägde
eller numera förstod sig på huru mycken nytta och
trefnad man kunde ha af sådana djur om man skötte
dem rätt.

»Det skulle kunna hitta på att hända det vi få skaffa oss
en get ändå, nu, när gubben min få si och höra talas
om den här och hur märkvärdig hon är», log Kristina.

Hon var så glad unga matmor Kristina, att hon tog
Maglena vid händerna och dansade om med henne. Lill’stintan måste ju åter en gång få dansa med »bruden.»

»Här är vännen den bästa», sjöng hon. Maglena var
modig nog att stämma in med.

De stannade midt i dansen.

Husbonden, den unge sågställaren kom in.

Han blef stående vid dörren som förstenad, när han
såg hustrun midt på dagen flänga omkring med en barnunge, som därtill var i nödårs- och tiggardräkt,


»Hva’ i fridens dagar, Kristina. Har du blifvit tokig?»

»Inte, gosse!» skrattade Kristina röd och upplifvad af
dansen. Men ser du, jag har storfrämmande från fjälle,
så vi måtte ha roligt i lag med hvarandra.»

»Nu ska vi följas åt ut i kryddgår’n och dricka kaffe
där», fortfor hon.

Kristina tog kaffekokaren, sedan hon delat ut det öfriga
kaffegrejet till barnen att bära. Och så tågade de ut till
gungbrädan, som stod under den blommande rönnen
nära stugknuten och de två små kryddgårdslanden.

Mannen drack kaffe och doppade hembakadt bröd.
Hustrun gjorde honom sällskap häruti, där hon frisk och
lycklig satt invid honom och halfhögt språkade om barnen.

»Ja tänk på hva’ såna småstackare ha fått slita ondt»,
sade mannen. Han såg begrundande på barnens urväxta
eller af stort folk aflagda, skänkta kläder.

»De går int att tala om de», ifrade hustrun, »utan bå’
far och mor, och såna eländesår, som de fått vara med
om. Så här få dom hålla på nu, och gå från dörr till
dörr antingen folk tar emot dom eller kör ut dom.»

»Jag lid’ inte att höra på de en gång. Värst har de
väl varit för den där lillkläppen. Så’na små ben som
han har att stega fram på. Men duktig är han att ta upp
ogräs, så nog syns de bli karl af honom ändå med tiden.»

Husbonden såg småskrattande af belåtenhet på huru
Månke, som låg på fyra fötter i kryddgårdslandet ryckte
opp molle och sarf från roflandet och kastade ut ogräset
i en hög på gången.

»Få jag ta de här till Gullspira», frågade Månke. Han
stod svettig, med lerstrukna »aftorkade» kinder ute på
gräsgången framför högen med ännu friskt, grönt ogräs.

»Har du hört på slik liten en, du, Kristina?»

»Ja han är märkelig pojken, fastän dom bli’ nog ofta
så där tilltagsna små ’en oppe i fjällen, där dom ha de
fattigt. Men nu ska dom ha kaffe och doppa till så
mycket dom orkar, de ska då bli säkert.»

»Ge ogräset till geten du, gosse», sade husbonden till
Månke. »Men tror du hon ät sån’t där skräp», återtog
han när Månke kom tillbaka med Gullspira, som fick
»löfte» om gräshögen, och befriad från tråljen började
nafsa i sig ur den.

»Gullspira tar tillgoa me hva’ hon får», försäkrade
Månke. »En så’n get ska’ en aldrig ha sett», tillfogade

han med den talförhet, som utmärkte honom när det
gällde Gullspira och han, som nu, var utom »taghåll»
för Ante.

»Jaså hon är så märkvärdig?»

»Gullspira! Jaa nog är hon de! Hon har vett som
tolf. Hon ät, antingen hon tycke om de eller int – de
värsta rat (skräp) om hon int får någe villre (bättre)
bara för hon ska få mycke mjölk i jufvre, åt oss.»

Månke stod tyst och grundade öfver Gullspiras vidare
förträffligheter. Han fortfor: »Om hon si att vi är trött
och hungrig så kom hon till oss och säg, mää –, säg
hon – »ta tå mäj», mena hon, och när vi hadde småstinterna så kunde hon säga åt Anna-Lisa så där, mångande gånger på dan.»

»Och alltid hade hon mjölk att ge?»

»Förjämnan, de var en sak de –. Och så gno hon oss
så här me nosen. Hehehe, säg hon då. Hon ska just
som skratta då, så vi ska bli fänje (glad) och int gå å
ampes i ovetenhet. Akt dej Gullspira», skrek Månke
till midt i sin hänförda beskrifning. »Gå int på lande
för då kom jag med tråljen.»

»Att du näns sätta på henne tocken pinoredskap»,
sade husbonden litet gäckande.

»En kan nog så tycka», muttrade Månke. Han spottade, och stirrade framför sig. »Men hon tar sej int illa åf
de Gullspira. Hon vill int ha de nå’ bättre hon, än vi.»

»Har ni trålj om nosen då?»

»Nää men. Ja hur va’ de nu igen, Ante?»

Rådlös och förvirrad vände sig Månke till brodern,
som i yttersta flit efter kaffedrickandet satt nedböjd i
landet och rensade, nu så långt kommen intill gungbrädan, att han hörde på hvad de två, husbonden och Månke
pratade om.

Han såg upp till husbonden, som gick fram till landet.

»De kom bara för mig när jag fann på te sätta trålj
på Gullspira, för att hon int skulle gnaga och förstöra
småträn och gräse vid gårdarna, att hon int skulle lida
mer åf de hon än vi.»

»Det hörs på dig också som om du ginge med trålj
om nosen?»

Sågställaren tittade just undersam på gossen, som rest
sig upp ur landet och med allvarsam uppsyn stod framför honom.


»Int ha vi precis trålj, som syns utanpå», invände Ante
förlägen och rodnande. »Men jag tänkte att de är int
värre för Gullspira te gå mellan åkrar och rofland med
trålj om nosen och ingenting få i sig än för – för så’na,
som gå ute och kom in där de fins mat, och kanske
ingenting få.»

Den äldre, mannen fick en begrundande, allvarsam uppsyn i stället för den lite gäckande min hvarmed han först
åhört gossens ord.

Ante var rädd att sågställaren vardt sint öfver det han
sagt, och att det kunde höras som om han själf ville
klaga, så han fortfor med så hurtig stämma han fömådde
åstadkomma.

»Si int är de någe farligt te gå me så’n trålj för
den, som är lite vuxen och har förstånd och kan tåla
sig tills en får, för alltid får en någe ändå till sist.»

»Ja nåkt (uselt) vore det väl annars beställt i världen»,
anmärkte husbonden strängt.

»De’ är bara för dom som är små», fortfor Ante, »för
så’na som lill’Månke här, som de kan vara ledt. Och
de tror jag förvisst, att de’ är värre för han te si och få låta
bli maten om han ock ingen trålj har än för Gullspira,
som alltid själf kan nåppe (plocka) åt sej någe från dikesrenar och småbuskar.»

»Så’n trålj, som du där talar om borde vi ha lite hvar.
Vi borde sätta trålj på oss när vi ska förbi krogen och
när tobaken slår oss så skarpt i näsan så vi tycker att
vi int kan lefva utan den.»

»Ja men så’n trålj har du haft till hands ända från ungdomen, du», sade Kristina, som rustat undan kaffedoningarna och nu kom till. Hon lade smeksamt sitt hufvud mot mannens friska, bruna kind.

»Och därför fick jag dig – hemmanspiga (enda barnet i bondhemman) och grannaste stintan i Nolens socken, fast jag inget hemman hade och var utsocknes.»

Mannen drog hjärteförnöjd den unga hustrun ner till
sig på knäet.

»De blir så stort inom mig när jag tänk på de, rakt
som om jag ägde hela världen.»

»Och nu», fortfor han och rätade opp sig som om han
vetat lyfta en duktig börda, »nu känner jag mig just
mäktig att ta den här lill’karlen för arf och ägo, för jag

lider inte att tänka de han skall komma in i storfingårdarna med trålj om nosen.»

»Gosse, hva’ du gör mig fäjen (glad). Jag har gått i
samma tankar.» Kristina slog armen om halsen på mannen och gaf honom en hjärtevarm kyss.

»Tänk», fortfor han, »att det kom för mig, som jag
fick si den gossen att han skulle kunna bli kär för mig,
och att de’ vore synd te låta’n ge sig ut på vandringsstråten igen.»

»Ja, jag tyckte om den där lill’karlen strax, jag å.»

»Å nog räcker maten till, och utrymme ha vi nog af.»

»Så mycket har jag sparat in genom tråljen jag haft
på näsan och halsen när jag gått förbi krogen och andra
usla ställen, att jag ser mig god för att ta mig an en
liten en, som hvarken har far eller mor.»

Den unge sågställaren reste sig upp. Stolt och grann
såg han ut, viljestark, smidig och kraftfull – så nog
syntes det att tråljen varit god för honom att ha.

»Bästa banken att sätta in besparingar i är nog att ta
sig an’ sådana där småkarlar med godt gry i sig, och
jag är då viss på att patron oppe i herrgården inte tänker annat om de han häller.»



________










TJUGUSJUNDE KAPITLET.


ILLA UTE, I VAL OCH KVAL.


Månke pratade med Gullspira och nappade gräs till
henne, när han helt oväntadt blef framkallad till
det unga paret, som satt där på gungbrädan.

När han tillfrågades om han hade lust att stanna kvar
här i gården, och det för alltid, svarade han först säfligt,
att han för sin del inte hade något häremot. Inte kände
han sig precis glad öfver förslaget heller, bara just som
undersam och lite uppnervänd på invärtes.

Så han sköt upp axlarna, satte händerna i »fickorna»
stirrade ut framför sig och stod där och teg.

Det var nog lite snopet för ungfolket, som ville ta
»tråljen» af honom och väl trodde att han skulle bå’
skrika och skratta i fröjd öfver att vara fri den.

Och så stod han och bara teg och såg betänksam ut.

»Men gosse, vill du int bli stannande», frågade Kristina förundrad och rent af missnöjd.

Ängslig och förlägen vände sig Månke mot smålanden,
där syskonen åter rensade ogräs. Och med ens visste
han huru han ville ha det.

Tjenligt (rätt) åt Ante och Maglena, om han drog sig
undan dom. Dom skulle få nypa och mässingkamma och
såptvätta lagom härefter!

Så Månke han vände sig emot ungfolket med ett lyckligt, inmarigt leende och sade att han för sin del tyckte
att de skulle bli storbra att få bli stannande i den här
gården.

Gullspira höll han med sig för att hon icke, lössläppt,
skulle skada ungträd och kryddgårdsland.

Plösligt blef Månke åter betänksam. Han såg ner på
geten med ett undrande, förskrämdt uttryck i ögonen.


»De fall’ mej för», stammade Månke, som blef blodröd och började skälfva på rösten.

»Det fall’ mej för att jag mest hågas te gå härifrån
ändå.»

»Men gosse’ sade Kristina och såg honom mildt och
fast in i ögonen. Kom ihåg att du aldrig mer behöfver
svälta eller gå kring vägarna trött och slut. En snygg
bädd får du med lakan och örngottskudde och fäll, och
så får du riktiga kläder, som jag ska’ väfva och som bli
sydda åt dig.»

Månke lyssnade belåten till beskrifningen. Han förstod mer än väl hvad sådana förmåner, som där nämndes
upp för honom, hade att betyda.

Inte tyckte han att de var någe behändigt att gå och
gå, och att svälta och vara rädd för folk och hundar
och norrsken, och spöken på isen, och vara otröjen för
kvinnfolk, som hängt sig i gamm’lador, eller att gå tiggarklädd, och dra näsan ur led genom trånga småskjortor,
som ändå var så starka att man inte kunde slita sönder
dem och på så sätt lättare få dem på.

Nej, behändigt var det inte. De var värre, mycket värre
än att bli tuktonypt af Ante och såpvattenskammad af
Maglena.

Månke stod åter stirrande och betänkte sig.

Gullspira tätt där bredvid honom, idisslade med fridsamt, belåtet slutna ögon.

Hon öppnade dem knappast när hon mildt stötte till
Månke med nosen. Hon ville bli kliad mellan hornen!

Men Månke tog det för att hon sade »tokbruse (gumse)
tänk du att vi ska skiljas åt. När jag har trålj, så kan
väl du lida te ha’n å. De är bättre för oss bägge de än
te skiljs åt.»

»Gullspira här hörs int kunna undvara mej», sade
Månke bekymrad. Han glodde med runda ögon ner i
backen och skrapade i sanden med näfverskon så att
den bara vristen ofvanför syntes blåröd.

»Geten», upprepade sågställaren förbluffad. »Inte må
du tro hon frågar efter hvem hon är hos, hon går nog
lika gärna med syskonen dina utan dig, som när du är
med.»

»Om da’n kanske», medgaf Månke. »Men om natta
när de är mörkt, på vintern när de är kallt, och nu å’
för den delen, är hon van de jag ligg me hufve på na,

när vi ligg ute på loft och i lider och så. Hon skulle
nog sörje mej ordentligt.»

»Hon tänk int på dej, och minns dej int när hon gått
ut från gården här. Du får följa mej till sågen, du, och
si på skeppen från Portugal och Holland. Och så ska
du få dej en fin täljknif.»

»En täljknif», upprepade Månke. Hans ögon blefvo
än rundare och större och han lossade det smekande
greppet om getens nacke.

»Du ska få en lill’yxa också så du kan hjälpa mej
att klyfva småved då ungmor ska till att koka god mat
åt oss.»

»En lill’yxa!»

Det låg nästan jämmer i Månkes röst när han upprepade ordet.

»Och en liten räfsa ska jag göra dej. Den skall bli
grönmålad och du ska få räfsa och hålla fint här på
gården med den.»

Den unge mannen höjde buden. Det roade honom
att se om en fattig pojkes kärlek till ett sån’t uselt kräk
som en get skulle vara så stark att han för den förmådde
afstå från sådana förmåner, som nu bjödos honom.

»En grönmålad lill’räffsa å», snyftade Månke, ty striden inom honom var så svår att han gret och tårar
droppade utför hans lilla röda trubbnäsa. Knappt att
han rådde med rösten när han skulle till att tala.

»Och med den får du gå här i kryddgården och räfsa,
när du har sofvit i sängen, och är mätt, och är klädd
i blårandiga, nya kläder och har mössan på, som är ny
med riktig skärm. Och täljknifven den bär du i slidan
som fullgod karl.»

Månke stötte med ens och våldsamt Gullspira ifrån
sig. Han nästan sparkade till henne.

»Vill du gå, getrat! Hva’ ska du stå här och glo på
mej för, och stingas (stånga), och seckle (drägla) me’
snyta (nosen). Gå å he (häf) dej undan, hör du.»

Månke stampade foten, storsint så det fräste om honom.
Röd var han, och tårarna runno fortfarande.

Ante och Maglena, som åter börjat längst bort i landet undrade hvad som stod på. Men de hade fått kaffe
och ville nu rensa sängarna ut, så de kunde int gå fram
då ingen kallade på dem.


Ante ängslades nog för hvad allt Månke skulle kunna
prata. Men så tänkte han att så riktigt folk som de här
inte skulle räkna så noga med hvad en så’n liten en
gormade om.

»Oskar, du gör ondt åt gossen. Du sir väl hur han
våndas», sade Kristina, som medlidsamt lade sig emellan.

»Godt och trofast slag är de i den där lille», fortfor
hon, »och nu skulle de rent af känna på, (gå till hjärtat)
för mej att släppa’n.»

Mannen nickade betänksam, seende ut framför sig.

»Du har ofta ordat om att du tycker de är tokigt att
vi int ha getter här neråt», började han, långsamt och
ovisst.

»Visst är de tokigt. Så’n nytta som man har af de
kräken. Först och främst ost och messmör till sofvel.
Sån’a varma vantar och vattenfria sockor, som man får
när man blanda getraggen med ull och spinn till garn
få en leta efter. Killingskinn är de finaste en kan få
till fällar. Och hvem som hälst vet hur fint läder de
bli af getskinn. Utom de är köttet af bå get och killing godt te äta. Så de är tokigt riktigt, te inte ha getter. Lättskötta är dom och renliga af sig så man måtte
tycka om dom. En god get ger också mest så mycke
mjölk som en kvigko eller en gammko och de går int
fjärdedelen så mycket foder åt till en get.»

»Nu måtro att du fick språklådan igång», skrattade
mannen.

»Jaa, och du kan tro att dom är kloka. Jag är viss
på att geten där ser att gossen är sorgmodig och att
han inte mente någe ondt med de att han bå skrek och
sparka åt na’. För si så govänner dom är nu igen.»

Månke hade rådlös, sint, ängslig och »ånger» gett sig
efter Gullspira, som bortstött sprungit en bit, men sen
stannade förundrad och stirrade på Månke medan hon
utstötte ett klagande och liksom förnärmadt bräkande.

Det var inte några vackra saker Gullspira sade till
Månke. Det förstod han alltför väl. Månke hörde nog
hvad hon bräkte om. Gullspira sade, att hon hade varit
snäll emot honom, gett honom mat, värmt honom, gått
som govän bredvid honom. Och nu fick hon en spark
och dela ord utan att veta hvarför.

Ingen annan hörde att Gullspira bräkte fram allt det
där. Men Månke han hörde det, och det var därför han

gick tillbaks till henne, böjde sig ner med armarna om
hennes hals och gång på gång sade:

»Bry dej int om hva jag sa i jåns, jag tokades bara.
Är vi govänner nu då igen, lillpärla? Du gett (måste)
förstå de jag ska följa dej förjämnan, granndocka. Jag
får väl förr hålla på och gå kring vägarna då. Stor sak
lill’pärla bara vi följs åt och är govänner.»



________










TJUGUÅTTONDE KAPITLET.


MÅNKE OCH GULLSPIRA.


Ante och Maglena voro nu i deras tur framkallade. De
sutto på gungbrädan mellan ungfolket. Allvarsamma
saker afhandlades.

Först blef det då afgjordt, att Månke skulle få stanna
hos det unga paret som deras eget barn.

Se’n blef det fråga om geten.

Sågställaren undrade om Ante ville sälja geten till dem.
Patron hade lofvat honom att få hålla två får vid gården och han trodde nog att han lika gärna fick ha en
get i stället. Han skulle gärda opp en inhägnad med litet
hus åt henne så hon inte behöfde göra någon opåräknad skada.

Ante betänkte sig! Maglena iakttog det där hon satt både
haj (häpen) och sint. Var Ante en så’n mes att han inte
med en gång kunde säga ifrån att dom inte kunde undvara Gullspira!

Nu var det Antes tur att bli nypen. Under afhandlingens gång nöp Maglena honom allt värre och värre.
Han satt ju där som en hare utan att, i en så’n här gård,
ha så mycket makt i sig som att säga ifrån med ens.
Si så där ja. Midtför näsan på Maglena så tar han an
det pris af tolf kronor, som bjudes för »geten».

»Geten!» Just som om Gullspira vore en get, en get att
sälja bort, som hvad getaskrälle som helst.

Och till på köpet sitter Ante där helt lugn och säger,
att han redan länge varit betänkt på att skaffa Gullspira
något godt och bra ställe att stanna på.

»Kantänka de!» Maglena hon vardt så sint att det tog
till att liksom bubbla inom henne. Hon fick mest håg
till att damma till Ante, för han syntes alls inte akta
på hennes nyp, änskönt hon skärpte i med naglarna.


»Men är du tokig gosse», skrek hon till sist, när Ante
steg opp och gaf handslag på köpet. »Pengarna skulle
få stå inne hos sågställaren tills Ante kräfde ut dem.»

»Är du rent från vettet, stinta», hväste han hotande
tillbaka.

»Nu kan du likaväl ta å sälja bort mej å», tjöt Maglena
kväfdt och så pass dämpadt som hon förmådde.

»Maglena tig, och ta var på sinne ditt», hviskade Ante
allvarsamt och förebrående. »Du ska tänka på hva du
säg.»

»Som om jag int gör de», jämrade sig Maglena, där
hon småsprang efter Ante, som för att de skulle komma
utom hörhåll för folk, med skyndsamma steg gick bakom
huset och fram öfver grässvalen där.

»Gullspira har vari min se’n Anna-Lisa släppte’ na! Jag
har mjölkat’ na, och mej har hon bräkt efter bara hon
int sett mej. Och du tar’ na af mej, och sälj bort’ na,
just som Josefs bröder gjorde me Josef.»

Ante gick alldeles tyst och väntade på att Maglena
skulle tappa andan och ge sig. När hon verkligen slappnade af, kanske för att hämta kraft till nya invändningar, grep äfven han sig an.

»Du tycker väl att de är behändigt för Gullspira te
för jämnan gå med trålj om nosen.»

»Int ha hon en för jämnan häller», småsnyftade Maglena. »Hon gå fri inne i storskogen och ute vid landsvägsrenarna.»

»Men sir du stinta nu går vi int ofta igenom nå’n
storskog. Vi gå fram genom storsocknar där det bara
fins åkrar och läggder (ängar), som stå i blom, oslagna.
Du vet att vi hinn’ int ta åf Gullspira tråljen förrän vi
få sätta dit’ en igen på’ na. Var de int du som sa’ de
bara i går?»

»Joo», stönade Maglena stukad.

»Du sa att hon höll på te magra af», tillfogade Ante
obevekligt.

»Jaa», kved Maglena knappast hörbart.

»Skulle du tycka de vore någe behändigt te gå mellan en rad med smörklimpar och färskostar på ena sidan
om vägen, och en vägg af tjockbröd och hvetbrödbullar
och ljusungsbröd på den andra sidan. Och så skulle
du gå med trålj om snyta och int kunna äta. Skulle

du tycka att de skulle kännas någe behändigt?» upprepade Ante strängt allvarligt, när Maglena teg.

»Nää», hviskade Maglena fullkomligt förkrossad.

»Här får hon en lillhägn te springa i, och litet fängs
(fähus) me halm på golfve te bo i, gräs och löf och tallris får hon te äta eller kan hon få gå tjudrad här på
grästufverna hela sommaren, så mycket grönt som här
växer.»

»Och bröd får hon nog å, af de behändiga rejela folke
här hvar dag, och saltsleke, och allt, som bli kvar när
dom ha’ äti», mumlade Maglena, som började få klart
för sig att Antes kärlek till Gullspira var af ett bättre slag
än hennes egen.

»Sir du de Maglena, lillstinta», sade Ante nu med
den lenaste mildaste röst han kunde frambringa. Han
ville i själ och hjärta bara vara god emot den, han
förstod det ju så allt för väl, hjärlebedröfvade lilla
systern.

»Du kan väl förstå Maglena hur bra de blir, när folke
här nu också tar sig an’ Månke.»

»Ja så Gullspira har han te ty sej till när hon längtas.»

»Ja, och han, lill’stackars drängen, henne å. Månke
han ska nog bli sorgmodig och längtandes efter oss mångande gånger, han», tillfogade Ante med tungsam tankfull
uppsyn. »Men storbra får han hos så riktigt folk.»

»De va’ nog mor, som ledde oss hit å, må du tro,
Ante.»

»Gosse», tillade hon med mjuk, innerligt ångerfull
stämma. »Är du sint på mej för jag nöp dej så farligt.
Jag är rädd att du lid ondt af de?»

»Inte!» sade Ante öfverlägset.

Nog hade han ännu känning af Maglenas nyp och
naglar. Men inte ville han göra det tungt för henne
med det. Hon, som gick i vånda och sorg och nu måste
gå ifrån Gullspira.

Ante hade länge gått i vånda och ängslan för Gullspira, han med. Ända sedan den där flykten från Elakgården, där Gullspira blef så illa misshandlad, hade han
innerst känt oro för att någon ny farlighet skulle hända
henne. Och det sved i honom för hvar gång han nu,
i årets grannaste blomningstid måste sätta trålj om nosen på henne. Så Ante han kände lättnad att få lämna
henne på så bra ställe.


Det andra stället uppe i fjället, där folket lefde som röfvare med supande och slagsmål, kände Kristina väl till.

Hon hade nyss där inne i gården talat om för barnen
huru de, grannfolke, farit fram i bröllopsgården med
skjutande och knifskäring. Huru fjärdingsman och länsman kommit, veckan efter bröllopet, och häktat husbonden själf för lönkrögeri och finndrängen för knifskäring.

Han berättade att Grels, största pojken, som var en
skräck för hela socknen och utom socknen med, hade
brutit bägge benen af sig när han en gång hade varit ute
i skogen på nå’n farlighet. Det var några nödårsvandrarebarn, som han påstod hade stulit en klocka af gammfarfarn, fast gubben ända i döden sade att han gifvit bort
klockan för att inte Grels skulle få den, och nu skulle
han ut och ta dem. Och Grels han hade haft finndrängen med, och gråhyndan, som var folkilsken och lärd att
spåra opp hvad man visade henne på. De andra otäcka,
leda barnen voro med också, och andra drängen.

Grels, han hade skrikit och regerat och ränt utför stup
och uppblötta, hala nipor före de andra. Hur han flöjde,
han, så fick han syn på de stackare de jagade efter,
de hade då varit ända nere på isen. Och med de så
miste han riktigt vettet, Grels, så han såg sig inte för,
utan for framstupa, och hufvudstupa utför en stenknall
just nära intill ån, och där låg han med afbrutna ben!

Gammfarfarn blef död på densamma dagen. Och farmora hon låg i nedersängen och spådde om allt ondt
och orättfärdigt, som skedde och skulle ske.

De var nog inte slut på farligheter i den gården så
länge där fans någon kvar af den supareslägten, hade Kristina sagt.

Barnen hade setat som förstenade och hört på henne.
Aldrig hade de varit farligheter så nära som där.

De kunde icke förmå sig att tala om för Kristina, som
ju ändå visade sig så god och bra emot dem, att det
var de själfva, som varit de »förföljda nödårsvandrarna.»



________










TJUGUNIONDE KAPITLET.


NÄR MÅNKE VARDT ENSAM.


Det hade blifvit så tätt emellan gårdarna så långt
ute i bygden, att Ante och Maglena, hvilka nu voro
utan Månke, började längta till skogs, där de tänkte
sig kunna lefva af bär och inte för hvar dag gå till främmande gårdar och där stå vid dörren som tiggare.

Det kändes ju fortfarande mest svårt när man först
kom inom dörren och fick stå både länge väl innan någon brydde sig om att knappast hälsa eller ta sig an en.

Vispar och gröttvaror och träskedar hade barnen fått
byta ut för mat, eller hade de fått en slant för dem.
Men man hann icke mycket med när man som de, gick
från dörr till dörr och icke ägde en stadigvarande arbetsplats.

Tomt och långsamt hade de det utan Månke och Gullspira. Maglena kunde knappast ännu tänka på huru
sorgmodigt hon känt det inom sig, när hon sista gången
hade borstat raggen på Gullspira, så att den blifvit glänsande och len. Hon hade polerat getens horn med en
ylletrasa, kammat hennes skägg. Och hon hade smekt
och talat vid Gullspira – tackat henne för allt hvad hon
varit för henne och syskonen under den svåra snö-
och köldtiden på vintern. Aldrig, aldrig skulle Maglena
glömma Gullspira, det lofvade hon geten högtidligt; om
hon blef så högt uppsatt att hon kom till kungen så
skulle hon minnas Gullspira ändå.

Och Gullspira var idel ömhet och förståelse tillbaka.

Månke skulle ha tänkt att hon skrattade »he, he, he»
för att lifva upp dem.

Ty hon bräkte så mildt. Det var som om hon haft sin
egen lilla killing framför sig. Hon puffade Maglena med
nosen och slickade henne inuti händerna.


Väl förstod Gullspira att ett afsked förestod. Helst
fruktade hon ju för att det var hon själf, som skulle
åstad, ut till främmande folk eller att dödas, slaktas, såsom
hon sett det ske invid gårdarna, ja i själfva ladugården med
många, många getter och killingar eller andra kreatur.

Ante, han hade det svårt han också, tillsammans med
Månke, som med Gullspira följde en bit utåt landsvägen.

Han måste ju ännu en gång planta i den lille brodern
allt hvad mor sagt att de skulle minnas.

Ante var så hjärtebekymrad öfver att Månke ännu
skulle staka sig på »ske din vilje» i Fader Vår.

Månke fick läsa hela bönen för honom tre gånger, och
till sist gick den flytande, åtminstone för denna gången.

»För sir du Månke», försäkrade Ante allvarligt, »mor
hon sa’ att den bön ska alla, bå små och stora läsa och
kunna utantill riktigt för te kunna flyga opp till himmelen lättare och liksom läsa opp dörren dit hvar dag, förstår du gosse. – Å så sa mor, att en gång ska alla i hela
världen flyga opp till Gud på den bön bå han, som är rik å
han som är fatti. En ska läre sej te liksom hitta vägen tills
en ska dit opp en gång riktigt. Gud känn igen rösten
och så är en inte obekant hos en, utan kan gå rätt in i
himmelen å till Gud, som mor gjorde, när hon dödde.»

»Du behöf inte ängslas», sade Månke buttert. »Jag
staka mig int en enda gång nu sist, och jag är nog lika
när te komma ihåg hvad mor sa jag, som du. Jag håga
bå henne och lillgråstugan våran, och jag vill hällre vara
där än på alla andra ställen bara jag hade’na själf och
Gullspira där.

Med denna i afskedsstunden ömma och grannlaga försäkran, vände Månke för att med Gullspira ta vägen tillbaka mot sågverket och den vackra lilla gården.

Han hade ingen vidare lust heller att låta Ante och
Maglena se tårarna, som till hans stora harm och förundran kommo störtande ur hans ögon.

Då han visste med sig att han inte sörjde öfver att
komma ifrån syskonens husbondvälde, så tyckte han att
inga tårar behöfde komma heller.

Med handen om Gullspiras ena horn gick han nu, utan
att ens ta syskonen i hand eller att säga ett afskedets ord.

Maglena stod handfallen. Det var henne som en led
dröm att de, både Gullspira och Månke, nu helt skulle
vara borta ifrån henne.


Det fick inte ske. – Inte nu på rappe!

En liten stund till måste hon få ha dem kvar! Och
något minne måste Månke ha af henne själf, så att han
aldrig glömde syster sin och hennes förmaningar. Maglena
drog snabbt och med darrande hand kunten från Antes
axlar. Med uppöfvad vana dök hon med handen ända
ner till botten i den.

»Mässingskammen»! Månke måste få själfva mässingskammen af henne, att hålla sig fin med utsides, liksom
Ante hade gett honom det han skulle hålla sig fin med
invärtes.

»Månke», ropade Maglena, »Gosse, du mått vänta.»

Månke saktade stegen utan att vända sig om.

Han ryckte till af ovilja när Maglena, som sprungit
efter honom, tvärstannade och sträckte kammen förbi
örat på honom och förbi näsan, som den nästan skrapade.

Den hatade mässingskammen glimmade till i solen
midt för hans ögon.

Månke vardt sint och det så det förslog, ty Maglena
rent hoppade tillbaka då han vände ett tårsköljdt ansikte,
med formligen eldgnistrande ögon, emot henne. Han
ryckte kammen af henne och dängde den i backen.

»Jag menar de du tänk ta lifve af mej me de där
kammrate (skräp). Jag ha gett mej ut till främmande
folk för te slippe den där klöskatta och så kom du kutandes (galopperande) efter mej me’n. Ta opp kammen
själf du, och kamma krusedullerna dina du, så håre ditt
en gång ligg slätt som på folk. Gullspira och jag vi red
oss nog vi.»

Därmed gick Månke med Gullspira, som bände och
vred hornet för att komma loss ur hans hand och för
en stund få smekas och kelas med af Maglena.

Hon, som måst böja sig ner för att taga vara på kammen, stod kvar som förstelnad.

Gullspira, Månke gledo undan i landsvägsdammet, blefvo
mindre och mindre. De försvunno bakom en brädstapel
utan att någon af dem vände sig om, hvilken handling
ju för geten skulle falla sig tämligen svår med det stadiga grepp hvarmed hennes hufvud hölls af Månke.

Maglena kanske skulle stått mindre undrande och tung
i sinnet om hon sett huru Månke stannade bakom brädstapeln och kikade mellan bräderna efter syskonen så

länge han kunde se dem. Hon skulle blifvit rent gråtfärdig om hon sett honom böja sig ner öfver Gullspira
och hört hans varma försäkran till geten:

»Vet du de Gullspira, granndocka, att nu ska du få
heta bå Ante å Maglena. Jag ska kalla dej för Ante om
kvällen, när jag int tycks orka läsa Fader Vår – å
Maglena om måran när jag int ids kamma mej. Jag
vardt så farligt sint, jag vet int hvarför, och grina gör
jag nu, jag vet int hvarför de heller, då jag är sint på
Maglena, å tåranna rinn på mej antingen jag vill eller
int. Si där går dom nu nedför backen. Nu sir jag bara
rödrutig hufvudkläde på Maglena, och nu bara mössan
på Ante. Nu finns dom int till mer.»

»Kom nu »lill’Ante», »grann Maglena», vi ha annat göra
än stå här och si efter de som int finns till.»

Månke hann inte vända sig om förrän Kristina, som
kände längtan efter bå hemtraktspojke och get, och nog
förstod att den lille kände sig sorgmodig, var bredvid
honom. Aftonvardsmörgås bar hon med i en liten korg,
som äfven innehöll bröbitar åt Gullspira.



________










TRETTIONDE KAPITLET.


UTE I BÄRSKOG.


Det var midt i högsommaren. Ängarna stodo som
brudar i skrud af blommande klöfver, kamomill,
prästkragar, blåklockor, gul spirea.

Smultron och åkerbär svällde högröda vid dikesrenarna.
Inne på skogssvedjorna mognade hallonen, och de milslånga myrarna stodo fulla af hjortronskart, som bernstensgul eller rosenfärgad ännu höll sig i skydd af det
fyrklufna, blågröna, hårda blomfodret.

Nere vid gårdarna gingo slipstenarna för liar, som
hvässades. Utanför stuguväggarna stodo räfsor i granna
färger. Ty höbärgningen stod för dörren och med den
följde något af fest och rutsch, af lif och arbetsglädje.

Men ännu hade den icke börjat. Ännu voro korna
kvar oppe vid fäbodarna.

Ante och Maglena, hvilka hade dragit sig ifrån bygden, hörde och såg både kor och getter, där de nu gingo
skogsstigarna fram mellan fäbodarna. Hunno de fram
till en sådan innan kvällen var det godt. – Hvarom inte
så tyckte de inte att de foro illa af att stanna ute under
en eller annan natt.

De togo då kvällsvard från någon riktigt rar blåbärsglänta och sofvo sen i ljungen fast solen, som den har
för vana där uppe i Norrland, lyste nästan hela natten.

Ante hade lärt sig att göra långlur af granspjälkar och
björknäfver och han hann knappast vakna och sätta sig
opp i mossan, som glittrade af dagg, förrän han var i
färd med att blåsa, stornöjd när han kunde få fram
några toner i följd.

Outtröttligt fortsatte han med sitt blåsande, när han
inte hjälpte Maglena att repa fina rötter och sega refvor,
af hvilka de skulle sätta ihop korgar att sälja när de
åter måste ut på bygden.


En afton, det var just innemot slåttandstiden, voro Ante
och Maglena midt inne i villande skogen. Det var lördagskväll och de hade kommit till en så fin plats, just
råkat på en skogsglänta ljufligt skuggad af hängbjörk och
andra löfträd.

En liten å, i hvars djupa, klara vatten forellerna plaskade till och kastade sig opp i silfverblänk, flöt sakta
porlande fram i närheten. Midt i gläntan fanns en väldig sten. Stenen var platt ofvanpå, och ehuru den var
så hög och brant, att den knappt var tillgänglig, hade
Ante med otrolig möda kraflat sig opp dit emedan han
ansåg den vara en passande predikstol för den, som ville
hålla gudstjänst i skogskyrkan på lördagsafton.

Maglena, som var nedanför hade redan ringt helgsmål:

»Bing, bång, bing, bång», och samtidigt dunkat emot
stenen med en annan sten, som hon tyckte gaf ett klingande ljud ifrån sig.

Ante stod där uppe på klippknallen, allvarlig, med hufvudet böjdt och händerna knäppta. Maglena satt på en
mosstufva lika allvarlig hon, äfven med knäppta händer.

Prästen Ante läste med ett högtidligt tonfall en psalm
ur en gammal sångbok, som mor haft:


»Det ringer till hvila och veckan går ut,

sabbaten sig nalkar och mödan tar slut.

Tack evige Fader för hälsa och frid,

och nådenes gåfva i nödenes tid.



Du varit mitt stöd i mitt arbetes svett.

Min börda du lättat, mitt bord du beredt.

Och om i min blindhet jag knotat ibland,

du tog dock ej från mig din skyddande hand.»




Ante hade höjt hufvudet. Eftermiddagssolen, som sköt
strålar rätt ned mellan trädstammarna lade ett skimmer
af ljus om hans brunhyllta, kantiga lilla ansikte med de
djupa, allvarsamma ögonen och mörkskiftande håret.



________










TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.


I STRID MOT BJÖRNTASSE.


Ante började just med »Ja nu skola vi predika om»,
när han afbröts och tvärtystnade för ett ohyggligt
brakande ljud af torra rötter, som bräcktes, af grenar,
som knäcktes. Ett flåsande, hvinande läte som af ett
dödsskrämdt, jagadt djur hördes närma sig.

I samband därmed förnams ett doft, hemskt mumlande, ett brummande, som kom trädens stammar att
skälfva.

Något hvitt glänste fram. I dödsjagadt lopp kom en
ung kviga brytande sig ut ur skogen, emot gläntan.

En slagbjörn var henne i spåren, en brun, lurfvig best,
med de små ögonen, ondskefullt och hungrigt lystna, glimmande ut ur hufvudpälsen.

I ett tag kastade Ante ner boken han skulle predika
ur. Han grep blixtsnabbt efter långluren, satte den för
munnen och blåste till allt hvad hans lungor förmådde,
midt i öronen på björnen, som löpte tätt förbi stenen
efter kvigan, som han just ämnade rama.

Björnen vacklade tillbaka inför så otäck, oväntad olåt
midt i hans för alla oljud så ömtåliga öron. Det var
rent som om han fått ett slag i hufvudet, ty de ljud
Ante förmådde aftvinga långluren voro förskräckliga, och
hittills hade han icke förmått att få ur den annat än
dessa hemskt skrällande, ohyggliga missljud.

Björnen reste sig på två ben och tog åt örat med ena
framlabben.

Han fick se pojkbytingen på stenen och vände sin uppmärksamhet emot honom, medan kvigan bölande, med
svansen i vädret dref ut i skogen.

Om Antes tillvaro där uppe på stenen med björnen,
som rasande ramade med labben opp efter honom, var

allt annat än treflig, så var Maglenas, hvilken uppehöll
sig ensam där nedanför, ej mycket bättre.

Hon vågade ej röra sig och hon vågade ej skrika, ty
Ante tjöt åt henne emellan det han skrålade i luren emot
björnen, att hon skulle tiga, så att besten inte hörde att
hon fanns.

»Tiga!» Ja, det var inte så lätt att tiga för den, som
liten och ensam var några steg ifrån en hungrig, vredgadt brummande björn, för hvilken man skulle kunna bli
en munsbit, och som dessutom kände dödlig förskräckelse
för en i nästan samma farliga belägenhet försatt broder,
hvilken var det enda man ägde i hela vida världen.

Men ändå kunde Maglena hålla styr på sig själf och
låta bli att skrika, fastän hon darrade som en liten asp
när nordanstormen rister den.

»Klara dej opp på östsidan», tjöt Ante ilsket, för att
med samma röst skrämma björnen, när han inte orkade
blåsa. Maglena sprang i några flygande steg mot stenen,
broderns ord nådde henne befallande som hade de följts
af piskrapp.

Hon slängde af sig näfverskorna, satte tår och »fingerkrok» i stenskrefvorna – bröt sig, bräckte naglar, var
blåröd i ansiktet af förskräckelse och ansträngning – i
hvar minut färdig att förlora taget med fingrar och tår
och störta baklänges utför. Ante hörde hennes flåsande
mellan björnens olåt. Han tog ett par språng tillbaka,
böjde sig ner och tog tag så hon kom upp öfver värsta
stupbranten.

Maglena blef med ens förunderligt stark och modig. I
jämförelse med huru hon haft det där nere, på tu man
hand med björnen, kände hon sig här uppe, med Ante
invid sig, nästan trygg och skyddad. Denna känsla återgaf henne krafterna och satte lif i hennes lemmar och
ljud i strupen.

Hon hade hört att man kunde skrämma björnen genom skrik och olåt och ett morskt uppträdande. Och väl
visste Maglena att han var rädd för blicken ur folks ögon,
så hon lade sig framstupa med hufvudet öfver stenen
och illskrek emot björnen, som vid hennes åsyn förbluffad gick baklänges ett par steg och plirade upp emot
henne med en sorglustig, nästan skrämd glans i ögonen.

Han såg inte så farlig ut här uppifrån heller, tyckte
Maglena. När han så där satte hufvudet på sned och

gnällde till som om han fått ondt i öronen af långlurens
hväsande, spruckna illvrålande, såg han ju rent missmodig
och tungsinnad ut.

»Tig aldrig så lite Ante», skrek Maglena retligt, oljudet
blef för vidrigt äfven i hennes öron. Ante sänkte luren
häpen öfver systerns oförfärade röst.

»Gamling, Björntasse», sade Maglena med ögonen stadigt
fästade på björnen nu, liksom hon brukade när hon ville
få andra onda djur goda. »Nasskusgubbe»! – Hennes
röst ljöd innerligt smekande. »Du få int vara sint på oss.
Vi är små, vi, och ensammen å ha int nån’ting te värje
oss me mot dej.»

Björnen ref sig med tassen bakom örat, hans ögon
blefvo mindre onda. Den klingande, smekande rösten
och människobarnets fasta, goda, viljestarka blick gjorde
honom osäker och tvekande, om han skulle fortsätta med
försöken att klara sig upp öfver stenen och ta pojken
som ersättning för den läckra kvigan han låtit slippa
undan, eller om han skulle ge sig och lämna små människostackare i fred.

Björnen sänkte sig grubblande ner, beredd att taga
fäste på jorden med alla fyra då han åter, topp rasande
reste sig på de två, nu med ens åter förbittrad och viss
om huru han ämnade gå till väga i valet.

Pojkens förhatliga långlursskrän slog honom ju på nytt
i öronen. Han vardt vild och rasande af det. Aldrig
tanke på att den som frambringade slikt afgrundsskrän
skulle få behålla lifvet.

»Ante då, hvad du förstör för oss», jämrade sig Maglena, gråtfärdig. »Nu är han lika sint, ja mycke värre,
för de spräng i örona på’n och han vet sig int till. Kan
du int tiga!»

»Tiga, när han kan klöse sig fast i skrefverna och vara
här oppe i ett enda tag och göra slut med oss på en gång.»

Ante grep åter till luren.

»Jag säg ändå, jag, att du ska tiga», hviskade Maglena
med underligt glänsande ögon. Hon reste sig snabbt och
ryckte luren från brodern.

Åter kastade hon sig ned med hufvudet öfver stenen.
Det ljusa, i solen guldskimrande håret, lyste om henne,
ögonen strålade af godhet och medlidande, och ångest.

»Käre, käre dej, Fnaskjen, Myrtus, Storfar, var int sint,
utan gå härifrån. Du har hela skogsvidden te vara på,

alla bär kan du äta på sommarn. På vintern har du
ide och behöf int gå lande rundt efter maten.»

Björnen blef åter betänksam. Han sänkte sig på tre
fötter, satt med höger framtass hviftande i luften, som
för att svalka sina upprörda känslor eller hämta krafter
till nytt anfall.

Ante var helt förbluffad öfver systerns märkvärdiga sätt
att liksom lugna odjuret. Han kom underfund med att björnen ilsknade till när han bara fick honom själf i sikte, och
att det var Maglenas röst och ord, som gjorde besten spak.

Så Ante klef undan och satte sig ner utom synhåll för
det farliga vilddjuret.

»Sjung för’n, Maglena», hviskade han. Ante insåg att
om Maglenas blotta tal gjorde sådant intryck på björnen,
skulle hennes sång ha ändå kraftigare verkan. »Sjung»,
upprepade han, »så vi slipp härifrån innan natten.»

Maglena var som i yrsel och utom sig i den kampen
att stilla björnens onda, uppretade sinne, så det föll sig
inte underligare för henne att taga till sången än orden,
då de, huru smekande och bedjande hon än uttalade dem,
ej förslogo.


»Du är min ros och min lilja»,


sjöng hon med först darrande, osäker stämma. Tårar
kommo i Antes ögon när han hörde henne.


»Ingen skall oss kunna skilja»,


sjöng Maglena, modigare, när hon såg björnen intaga sin
naturliga ställning på fyra fötter, och med hufvudet på
sned utan egentlig ondska, men med undran i blicken
glo upp till henne.


»Förrän döden han hafver vunnit sin vilja»,


slutade Maglena med det ljufvaste vemod i rösten.

Det flög en reflex ifrån solens gyllene glans från hennes hufvud, från hennes ögon, hvilka ej lämnade björnen.

»Björntasse, Myrtus, Storfar» ruskade på sig. Han
kände sig besviken, nedslagen och besvärad. Efter en
stunds begrundande sänkte han hufvudet, som skamsen,
och luffade iväg inåt skogen utan att följa den bortflydda kvigans spår.

»Sir du han går, stackarn, han skäms för han är vilddjur å vi är folk», sade Maglena. Hon såg med en
rent af ofattligt medlidsam blick efter björnen, som när


han kom utom hennes ögons välde lufsade iväg så det
brakade i skogen där han for fram.

Ante blef i en hast helt upprymd. »Ja nu bli de int
annat för oss än te ge oss från stenen här och in i blåbärsskogen, för jag är farligt hungrig.»

»Nog får blåbärena vara för mej. Här stanna jag då
natten öfver, jag är så trött som om jag hade gått på en
dag från Frostmofjälle och hit», svarade Maglena, som
nu hvit i synen, med skälfvande knäveck sjönk ned på
stenens mossbädd.

»Så går jag ner i skogen ensam, och noppa bär till
dej å, för de är du värd å mer till.»

Ante beredde sig att äntra ner. Han stod redan på
stupet med knän och tår färdiga för nedhasande, när han
hörde en grann, drillande kåkning inte längre bort än
som en fjärdingsväg vid pass.

Han flög upp igen på stenen med en hast som om
han fått vingar.

»Maglena, stinta! De är folk ute i skogen, hur ska
dom finna oss, då vi int orka kåka igen.»

»Ta långlurn, gosse», ropade Maglena ifrigt, äfven hon
hade sprungit opp, all trötthet var som om den aldrig
funnits.

»Hör, de är en fäbostinta, som kåkar å de en, som
är fri till att kåka ändå, så grant som det låt.»

Ante tog långluren och blåste det mesta han orkade,
tru, pirituut, pruth-tu-hut.»

»Dom kåka och ropa efter kvigan.»

»Svara Ante så vi få säga att lillkon är åt de här
hålle.»

»Stinta jag skäms, så ledt som de låt, när jag ska till
att blåsa.»

»Ska folke vara i ängslan för kon och kanske mista na,
om hon lägg ner sig i myran, bara för att du skäms.
Hade du int haft långlurn när gammeln skulle sta och
rama kvigan så vore hon själ (död) nu. Blås på rappe
hör du.»

Ante slängde långluren till munnen. Han fick fram
så rysliga trumpetande och öronspräckande läten att
Maglena måste hålla sig om hufvudet med bägge händer.

Men när han tystnade hördes både kåkning och folkröster närmare.



________










TRETTIOANDRA KAPITLET.


OPPE I FÄBODARNA.


Ante och Maglena stodo kvar på stenen. De började
skrika, ropa och försöka med kåkande själfva, så
upplifvade blefvo de af de granna ljuden, som gåfvo
eko i skogen i klingande, rullande toner.

Men när folkröster hördes ända invid dem blef Maglena åter så svårt blyg. Hon kröp ner på stenen bakom
Ante. Inne i småskogen skymtade hon ett rödrutigt hufvudkläde och en blå bomullskjol. Snart hörde hon en
god, deltagande stämma ropa: »Men barn, hur har ni kommit opp dit?»

»Och huru i all världen ska ni kunna komma ner»,
tillade en annan stämma. Det var en barnröst.

Maglena reste sig på stenen.

»Å, kom ner hör du», ropade den lilla flicka, som stod
nerom stenen, med bedjande röst. Hon var herrskapsklädd i hemväfd blårutig hamptygsklänning, förkläde af
hvit rödprickig kattun och, hvad som väckte tvekan och
oro hos Maglena hon bar hatt med ett blått band om
kullen.

Två ljusa, tjocka hårflätor voro hoprullade och uppfästade med mörkblå rosetter vid öronen. Så det var
grufsamt ohyggligt att komma ned till så riktigt herrskap.

Men Ante dref på. Han hasade före och fick henne
ändtligen med ned.

Väl där nere kände Maglena sig ändå lycklig och
trygg, som om hon från ett skeppsvrak kommit på torra
landet.

Sara, som kåkat så grant, såg så snäll och behändig ut.

Hon bar en liten getarkunt på ryggen. Den svängde
hon af sig och tog fram ur den aftonvardssmörgåsar med
getost och messmör.


Sara talade om för barnen att hon var fäbostinta i
prästbodarna, att Elsa var prästens äldsta dotter, som
med henne måst ge sig iväg till skogs för att leta efter
lilla Gullstjärna, som inte kommit hem kvällen förut
med de andra kräken. De voro rädda att björn rifvit henne, för det hade sports, att man sett en ungbjörn
på skogen och en kunde inte veta om han nöjde sig
med blåbär eller redan tagit vana af att smaka blod.

»Det var min ko», sade Elsa. »Jag har fått mjölka
henne alla dagar medan vi varit i fäbodarna, och hon
slickade mej och sprang efter mej hvart jag gick. Jag
sörjer Gullstjärna förfärligt.»

»Inte har björntasse rifvit’ na än int, fast han vari
efter’ na», sade Ante tvärsäkert. »Han bara skrämde’ na.
Åt de där hållet sprang hon. Där är en myra så hon
har väl förr lagt ner sig i den. Men om så är så hinn
vi nog få opp’ na för då ha hon nyss komm dit.»

En långlurlåt ljöd i granna drillar borta från det antydda myrhållet.

»Gulla häller, Kalle ha’ funnit Gullstjärna», ropade
Sara, röd om kinderna och strålande af fröjd. Hon slängde
kunten på ryggen, och drog till med en motkåkning så
det ljungade i skogen.

Så sprang hon i väg i sina näfverskor så snabbt och
lätt att barnen hade möda att följa henne.

En ko hördes råma vildt och skälfvande.

När barnen hunno fram emot myran sågo de Gullstjärna stå där drypande våt, gyttjegrå om sin annars
rödhvita hud.

Kalle, prästgårdsdrängen och Sara, som kommit lite
före dem just lagom för att få opp kon ur myran
innan hon fick hufvudet i vattsörjan, stodo bredvid henne
smekande och pratande upplifvande ord. Sara tackade
Kalle som om han hade räddat kon fastän Elsa försäkrade henne att Ante och Maglena ensamma gjort det.
Hon anförtrodde sina nya vänner, att Sara var så svag
för Kalle så det inte fanns något på jorden som hon
inte trodde att han förmådde. Precis så där hade Annika,
deras förra fäbopiga varit med Abraham förr i världen
och de voro gifta nu.

Kalle hade kommit till fäbodarna just nu. Han skulle
klöfja hem med smör och ost om tisdag, då korna skulle
hem i huvela (höbergningstid), men inte behöfde han väl

komma redan på lördag för det. Nej det var bara för
Saras skull.

Elsa höll Maglena vid handen, Ante gick äfven vid
hennes sida, när de kunde komma fram så i skogen, och
icke måste krafla sig öfver rullstensvägar, hoppa på slippriga stenar i bäckar, eller gå och balansera med armarna
utsträckta och tungan till hälften ur munnen när de
skulle öfver smala våta spänger, som lågo kastade öfver
den gungande myrens många lömska undervattendrag.

Det rök ur skorstenen till störes när sällskapet, med
kon i följe, ändtligen hunno opp till fäbodvallen.

Och det var redan rätt sent på aftonen, fast ljust som på
en klar sommardag. Bara så underligt tyst, då alla fåglar,
utom gök och trast slumrat in. Koskällor och kåkning
och långlurslåt hördes inte heller längre inifrån skogarne.
Den klara lilla tjärnen, som blänkte nedanför fäbodvallen
låg stilla som om den slumrat, täckt af en fin töckenslöja.

Men där blef lif i alla fall nu när Gullstjärna, som man
varit i sådan oro för, syntes midt i flocken af kändt och
okändt folk.

Kon sprang in genom det öppnade ledet, rätt till fähusdörren, följd af Sara.

Ante och Maglena stannade förfärade. Det var väl
mest vittror de sågo där uppe vid störes.

Fem stycken barn tokigt klädda, som om de varit i bara
särken, stodo på en hög, platt sten där utanför, håret
hängde om dem oflätadt och de voro barfotade och barbenta. De höllo hvarandra i händerna, slängde med
armarna i långsam takt och sjöngo:


»Sädesärlan, fåreskällan, stenskvättan, sädeskeppan följas åt.»


Ante och Maglena kunde ju icke förstå att barnen där
sjöngo för att skrämma troll och varg från fäbodar och
kreatur, och att de hade hittat på olika låtar för hvar
kväll, samt att de måste vara allvarsamma och hvarken
prata eller skratta under det de sjöngo.

De måste nu afsluta sången fastän ögonen brunno i
dem af undran och nyfikenhet när de sågo de bägge
vandringsbarnen borta vid ledet.

»Fö-öljas åt», slutade de låten, som Angela hittat på
denna gång och som var vacker och lättsjungen.


Men nu hoppade de, rappa som vildar, ner från stenen och gnodde bort till ledet.

Om inte björnen gått där ute på skogen så är det
fråga om huruvida Maglena, ja äfven Ante, inte rymt
dit direkt igen vid så farlig syn.

»Nu äro vi vilda svanor», skrek det underliga vitterföljet, »och nu ska vi göra er till svanor också. Snart
går solen opp och då flyga vi bort till Egypten», halfsjöng en. Hon hade röda kinder, ögon, som lyste som
gnistor, och hår så långt och tjockt som en hästman.

»Prinsessor finnas där med lockigt hår, de äta på guldfat», drillade en annan, en så fin och vacker, med rödt
bälte om särken, och med lockigt hår, som flög om hufvudet på henne när hon sprang i dansen.

»Vi flyga öfver Medelhafvet och ta’ er med oss, bara
vi inte drunkna i hafvet», gnolade en annan rödkindsstinta
med svart hårman och stora ögon.

»Plums pladask, i haf och slask», storskrek en till liten
en. Hon stod vid en vattengöl och hoppade jämfota så
leret flög om henne och färgade hennes fötter och ben
gråa.

»Sjung, och hitta på nån’ting du också, Sylvia, annars
är du ingen svan», fortsatte hon.

»Jag kan ju ingenting», svarade Sylvia, en fin liten flicka,
som såg ut som den grannaste docka.

»Hitta på åt mig du Ingegärd, för jag kan ju bara sånt
som stora sjunga, sådana där krummelursånger, och det
låter inte vackert här.»

»Nej svanor sjunga inte sådant», medgaf Ingegärd, hon
med tjocka manen och goda ögonen.


»Kulleri tova»,



sjöng Ingegärd i Sylvias ställe släpande och vemodigt, på
geterskevis.


»Tolf män i skoga.

Tolf män äro de.

Tolf svärd bära de.

Mig vilja de bortlocka.

Kuller i to o-va.»



»Nu ska vi dansa, motsols omkring er, nio varf, och
så bli ni också vilda svanor», ropade Viva, som kom
skuttande fram från lergölen.


De togo alla i ring om de af ängslan och undran mest
förstelnade fjällbarnen. De dansade i takt och slängde
våldsamt med de sammanslutna armarna och händerna:


»Ptro, vall. Ptro, vall

På skallebofall.

Där är getter, där är fä.

Där är små flickor och gossar, att leka me.»



Inte tycktes då Ante och Maglena i denna stund likna
»små flickor och gossar», som man kunde »leka» med.

De stodo blossande röda med nedslagna ögon och kände
sannerligen mera lust att gråta än att ge sig i dans.

Elsa kom springande och räddade dem.

»Mat och kaffe fanns i ordning i störes!»

Hon drog Ante med sig. Ingegärd och Sylvia togo
Maglena mellan sig och sprungo i väg öfver vallen, uppåt
störes.

Sara stod inne i den svala, halfmörka mjölkkammaren
och hällde upp mjölk i trågen. Hon hade dörren öppen
ut till det stora rummet. En stor spis fanns i hörnet
vid dörren, där brann elden hög, fast det var varma,
ljusa sommarnatten.

Men potatisen hade kokat öfver den och kaffet, för
koletarna.

Sara, hon var så nöjd att slippa sätta sig och mjölka
korna nu midt i natten.

Hon hade blifvit rent förundrad att finna alla korna
mjölkade, utom Rosenpånosen. Den kon »slog» och ville
inte »ge ner mjölken» när bara barnungar kommo dinglande med mjölkstäfva och pall och satte sådant ifråga.

Ingegärd förklarade att de inte hade kunnat tåla att höra
huru korna läto om sig, med mjölken som spände i jufren på dem. Därför hade de mjölkat.



________










TRETTIOTREDJE KAPITLET.


GRÄL OCH ALLT VÄL.


Alla barnen hade omsider kommit i säng och i sömn.
Men nu var det riktigt vedervärdigt snopet för sex
af dem att vakna i halmbäddarna i »öfver» och
»nedersängar» långt fram på söndagseftermiddagen och
finna störes tomt på folk.

Mycket värre ändå, finna fähuset med alla kor, som
de föresatt sig att mjölka, tomt det med. Korna, som
de »delat ut» på hvar och en att mjölka, den mest lättmjölkade, Dansros, till Viva, voro all världens väg, ute
på bete i skogen. Getterna likaså.

Pelle otäckingen, hade inte giort som han lofvat, när
han på natten, långt efter de andra kom hem efter att
ha’ varit och letat efter Gullstjärna han med.

Han hade lofvat att ta’ alla barnen med ut till skogs
som getare. De skulle ha’ fått ro i lillekan öfver ån,
till bruksbodarna, där dom hade en stor svart tjur
ifrån främmande land. En tjur, som hade mässingsring
i näsan och kedja i pannan, och som vardt så storsint när han såg barn att han vrålade, så det rök ur
mulen på’n och han fick gå i särskild inhägnad om dagarna.

Och Pelle hade lofvat att de skulle få fiska foreller i
en liten fjällbäck. Och han skulle lära Ante blåsa bockhorn, som är lättare att blåsa i än långlur. En håla
skulle de ha’ fått se, där röfvare hade hållit hus i förra
tider. Man kunde krypa in i den så lång man var,
genom ett hål som knappast syntes i berget, och sen stå
där inne om man så var femton man stark.

Pelle skulle ha’ visat dem en plats i skogen där mossan var hvit i en rund ring, midt i grönmossan, efter

vittror, som brukade dansa där. Och han hade lofvat
att föra dem till ett ställe i berget där han en gång sett
en huldra. Hon hade varit grönklädd, med långt hår,
gult som kornhalm, och hon hade sett på honom och
lockat så att han så när hade följt henne, om hon inte,
i detsamma han sprang sta’, hade fått för sig att hon
säkert var en huldra och sagt ut Jesusnamnet för henne.
Då hon hade slunkit bort och blifvit som ett baktråg.

Och alla bär, som de skulle ha’ plockat, och kattguld
och hvita marmorstenar, som Pelle lofvat dem, och som
fanns bara på ett enda ställe.

Så mycket knot och missnöje. Så jämmerligt sura
miner som syntes oppe i störe denna dag, skulle inte lätt
kunnat upptäckas en så strålande solskensafton.

»Där glor solen in genom fönstret, och gör sig till,
som om den vore så glad och förnäm», fnyste Ingegärd
och slet i hårtestarna, som hon flätade.

»Den ser ut som om den tyckte att vi skulle vara
glada bara för vi ha’ den», puttrade Gertrud och knöt
en förarglig hårdknut på underkjolsbandet med ilskna,
häftiga rörelser.

»Och inte en eldgnista i spiseln», muttrade Elsa. Hon
var klädd och färdig, och stod så godt som midt opp uti
den väldiga spiseln med ett fång stickor, som hon lade
på den ganska försvarligt glimmande glöden.

Elden flammade genast opp, och nu förklarade Elsa
att hon »brände upp sig» fastän där nyss icke funnits
»en gnista eld.»

Det var väl söndag och man skulle väl åtminstone
den dagen få kaffe till skorpor, som man haft med hemifrån.

»Kom inte stickande med blåmjölk, det säger jag dej»,
sade Angela med formlig grälton till Elsa, som med en
tom träskål gick åt mjölkkammaren till. Angelas långa
silkeslockar hade trasslat sig då hon glömt att vrida
fast dem om papiljotter på kvällen. Hon var så retlig
och otålig, att Viva påstod att det fräste om henne, när
hon spottade på ett finger och nuddade vid henne, som
man gör när man känner om ett strykjärn fräser hett.

»Du är dum! Tarflig är du också», upplyste Angela
Viva, som barbent satt opp underkjolen med nålar
som byxor och sade, att hon var herre i huset och


att hon hade rättighet att vara hvad och hur hon behagade.

Sylvia satt upprätt i nedersängen och grät. Allting var
»tråkigt» och hon längtade efter sin mamma. »Hu-hu-hu»,
snyftade hon. »Hvad skulle jag här att göra. Det var
mycket finare och bättre hemma.»

Hvilken anmärkning nog var ganska riktig om hon
jämförde föräldrarnas storstadsvåning på tio praktrum,
som inneslöto taflor, mattor, kristaller och silfver tillika
med svällande bäddar, finaste linne och sidentäcken, med
rummet hon nu vistades uti.

Mossan satt gulgrön mellan springorna i timmerväggarna. Bänkar och pallar voro visserligen blanka, men af
nötning, samt grofva och omålade. Golfvet var väl knappast
hyfladt, med stora springor, dörren klumpig med stor
järnhake för, i stället för lås. Sängen, i hvilken hon nyss
vaknat »på galen ända», var fylld af prasslande halm,
täckt med ett groft lärftslakan. I stället för »sidentäcke»
hade hon en fårskinnsfäll att dra opp omkring sig, fast
hon var så het af värmen att hon velat kasta den all
världens väg.

»Ja, hvem bad dig komma med», bjäbbade Viva. »Du
kunde ha’ stannat därhemma utan oss,–finnos–grinsibba
där! Du har i alla fall fått halfva lakrisstången, som vi
hade med till kalas, och största bröstsockersbiten, när
Elsa delade, och en hel kopp hafregryn när vi fingo hvar
sin half, bara för att Angela inbillade oss att det är förnämt att låta främmande äta opp allt som är fint och
som om man vill ha själf –.»

»Du goda tid! Jag tror rent att du är förtrollad Viva»,
gnällde Sylvia, hvilka med armbågarna på uppdragna
knän satt kvar i sängen och, med det hvitblonda håret
stretande ut mellan fingrarna, som hon höll om hufvudet,
företedde en bild af djupaste elände.

»Du stora värld. Lakrits! En fattig lakritsbit, det räkna
ni på! Jag, som skulle kunna få ett hus utaf bara lakrits,
med fönster af bröstsocker och tak utaf knäck, och med
vägar omkring utaf bara hafregryn. Pappa har förfärligt mycket pengar, det säger Lina där hemma och jag
skall be pappa bygga mig ett sån’t hus och du skall
inte få så mycket som slicka lakritströskelen en gång.»

»Det har du så rätt i, min lilla kulting», smilade Viva
och kysste på fingret åt Sylvia.


Hon hade satt en liten brun björkkvist i munnen och
låtsade röka, där hon gick fram och tillbaka med händerna i »byxfickorna».

De hade haft en riktig finskräddare från staden hemma
en tid, att sy fars och drängarnas hemväfda kläder, och
Viva återgaf noga hans rörelser och uttryck.

Hon satte sig på en trebent stolpall bredvid sängen
och sjöng, släpande med halfslutna ögon:


»Pd blomsterklädd kulle satt Hjalmar och kvad

om sommarens fägring en gång,

och rosornas kalkar och blommornas blad

sig bugade djupt vid hans sång.»



»Tyst då, Viva», hväste Ingegärd, »du väcker upp småstackarna här inne i mjölkboden.

»Ja, ser lilla sötnosen, de var just meningen de», jollrade Viva och vindade så mycket hon förmådde emot
systern.

»Se jag vill inte att di skola råka in i samma eländesexistens som vi. Det fins ingenting gemenare, rysligare
än att vakna på morgonen då det är kväll.»


»Han såg endast henne»,


fortsatte Viva.


»Såg rosen, som brann lik purpur på snöhvita hyn»,


gastade hon nu alldeles invid mjölkkammaren. Hon
tvärtystnade, häpen och ytterst illa till mods.

Dörren utåt öppnades i detsamma, och i den visade
sig Ante och Maglena. Färdigklädda voro de, kammade,
blanktvättade, glada och blida så att det lyste som sol
om dem.

Maglena bar händerna fulla af skogskonvaljer, linnea
och skogsstjärnor. Ante hade gjort rifvor (lådor) af björknäfver, sex stycken. Han bar dem försiktigt uppradade på
ena armen.

De voro till brädden fyllda med tidigt mogna hjorton.

»Är ni oppe?» frågade Viva skarpt, fast hon såg dem
fullfärdiga framför sig. »Jag trodde att ni sof. Hvarför
i all världen ha’ ni stigit opp?» fortfor hon med afundsam, mycket ogillande stämma.

»För Pelle väckte opp oss innan han gaf sig åf me
kräken i morse.»

»Fy en sån’ otäcking, som inte väckte oss», sade Gertrud med nästan gråt i rösten.


»Han gjorde nog hva’ han kunde», sade Ante. »Han
bå’ ropa och skrek in genom dörren här, och tuta i
långlur precis tätt bredvid sängväggen. Sara kåka och
Kalle blåste i bockhorn. Korna lät nog om sig bra, då
dom flöjde (rusade) i väg å, så vi trodde att ni vardt
vaken åf de». Ante dukade fram myrbären på det lilla
bordet framme vid fönstret medan han afgaf sin förklaring.

»Äsch, inte kan man vakna af bara så pass, de visste
han mycke väl», fnyste Ingegärd. »Sånt’ där somnar
man just af.»

»Ha’ ni varit ute ni nu, och haft roligt hela dagen?»
frågade Elsa nästan förebrående.

»Ja, jag vet int’ om vi haft roligt. Men vi ha’ hjälpt
till i fähuse, vi ha’ mjölka alla getterna», upplyste Ante
tveksamt.

»Ja, de var väl roligt de», afgjorde Gertrud.

»Och så ha’ vi måkat» (sköflat undan gödsel).

»Det är roligt också, för det blir så fint efter», påstod
Ingegärd bestämdt.

»Och så skrapa vi korna innan dom släpptes ut»,
sade Maglena belåten.

»Precis det bruka vi få göra också», föll Gertrud in.
»Och de äro så glada och slickas till tack. Usch, usch,
usch! Och vi ha’ bara sofvit. Och det är nästan sista
dagen i fäbodarna. Just som om vi inte kunde sofva så
mycke som behöfs hemma, under skoltiden.»

»Ja, fy så rysligt, och så alldeles ohjälpligt», suckade
Ingegärd.

»Och sen ha’ ni kanske varit i skogen, och på myran?» frågade Angela, som ännu arbetade med att få lockarna att ligga fina nedåt halsen.

»Ja, men, i körkan å», svarade Maglena allvarsamt,
fast lite försagd och tveksam.

»I kyrkan?» skreko barnen på en gång. »Kyrkan,
men den är två mil härifrån!»

»Tyst Maglena», varnade Ante och såg mäkta besvärad ut.

Maglena satte händerna under förklädet och kröp ner
på tröskeln i den öppna dörren, tydligen besluten, att
lyda broderns uppmaning.

»I hvilken kyrka? Säg, hör du!» frågade Elsa och gick
med en påbredd smörgås ut i dörren, till Maglena.


»De var ingenting. Jag bara sa’ så.»

»Hör du Maglena, var ni i en låtskyrka?» sade Ingegärd, som med sin smörgås slog sig ned bredvid Maglena.

»Jag vet int’ hvad sånt är för slags körka», afvärjde
Maglena.

»Lilla söta, fina Maglena, säg till mig, bara till mig
hvad ni varit i för kyrka», hviskade Sylvia.

I sitt långa nattlinne sprang hon ur sängen, öfver golfvet och kastade sig ner i knäet hos Maglena, med armarna
om hennes hals. »Lilla, söta Lena, säg för mig, bara
för mig!»

Maglena såg ängsligt bort till Ante, som helt ordentligt satt framme vid bordet och åt myrbär och gräddmjölk tillsammans med Angela, Viva och »Rofvorna»,
som prästbarnen Ingegärd och Gertrud kallades i förening.

»Säg de om du vill», medgaf Ante, som såg systerns
vånda.

»Till mig, bara till mig», hviskade Sylvia.

»Hur såg kyrkan ut?»

»Grön inni, me blått tak.»

»Var det skogen? Var det Gud, som var prästen?»
hviskade Sylvia, plötsligt mycket allvarsam. Gud har
varit hos oss och tagit tillbaka lilla syster Eva, som jag
hade förr. Hon har så roligt nu att hon inte vill komma
igen till mig. När jag har tråkigt så tänker jag nästan
också gå till henne, opp till Gud. Säg, var det Gud, som
var prästen?»

»Nää, de va bara Ante.»

Viva hade smugit fram. Hon hörde namnet på prästen.

»Vet ni hvad», skrek hon, »nu, när vi äro färdiga och
ha’ ätit och allting, så ska’ vi gå i kyrkan. Ante får
vara präst, för han har predikat förut i dag för Maglena.»

Ante rodnade upp öfver öronen.

»Ja, Ante, är du van att vara präst så skall du predika för oss», sade Elsa mildt och allvarligt. »Vi ha’
bara sofvit, och varit otäcka och grälat på hvarandra då
vi voro förtretade på oss själfva, för man kan ju inte
gräla på sig själf. Hållit på så hela söndagen, så länge
vi varit vakna.»

»Ja vi måste få lite söndag i oss och bli snälla, så att
visst skall du predika, Ante», sade Ingegärd och såg bedjande på Ante med strålande goda ögon.


»Kom ihåg, Ante, att vi ha’ varit så elaka på hvarandra
för ingenting. Kom ihåg, att du måste göra oss snälla,
på söndagen», ifrade Gertrud.

Hon vek redan upp klädningen omkring sig, som bondgummorna när de kommit åkande till kyrkan och satte
den rödrandiga kråkan på, beredd att ge sig af.

»Och vi skola sjunga tillsammans, vet du, Ante», sade
Angela. »Gå nu före så komma vi.»

Angelas röst var så både fast och öfvertygande, att
Ante utan vidare reste sig opp och tog vägen ut.



________










TRETTIOFJÄRDE KAPITLET.


ÅTER PÅ PREDIKSTOL.


Ante stod åter på en predikstol i skogen. Denna gång
på en ganska måttligt hög sten, som var helt och
hållet öfverväxt med grönhvitskimrande mossa.

»Kyrkfolket» hade kommit från alla håll, somliga hade
haft lång väg att gå. De hade sökt ut krokvägar mellan trädstammar och rundt småmyrar. Nu sutto de bänkade i rad på en gammal murken, mossöfverväxt hvillåga (hviloplats af fällda stockar), som funnits vid fäbodvägen långt innan fäbodarna byggdes.

»Ta’ opp psalmen, Angela», sade Elsa. »Ta’ Skogens
fåglar». De här, i skogen ha redan börjat, de.»

»Skogens fåglar sjunga med ett glädtigt mod», sjöng
Angela med stark, ren stämma. Alla barnen stämde in
med. Ante och Maglena äfvenså, alldeles i undran öfver
att de kunde samma sång som de fina herrskapsbarnen.
De glömde att de icke hörde riktigt samman allihop, en
känsla, som förut något tryckt dem, utan sjöngo med, som
när de sjungit samman med syskonen i lillgråstugan,
medan mor lefde.


»Skogens fåglar sjunga med ett glädtigt mod,

där på kvist de gunga,

kvittra Gud är god, Gud är god.»



Sången tystnade. Ante stod oppe på stenen så som
han stått där förut på dagen och predikat för Maglena. Då
hade det fallit sig så lätt för honom att få fram orden.
Hvar liten blomma i skogen, fjällbäcken, deras egen räddning undan björnen, alla faror ur hvilka de så under
bart blifvit hulpna. Om alltsammans hade han predikat
väldeliga, så att Maglena både gråtit och snutit sig som
stort folk brukade göra i kyrkan, fastän hon denna gång

inte tänkt på att härma dem utan på allvar varit tagen
af Antes ord.

Och nu stod han där och vred sig och såg fjaskig ut.

Maglena riktigt skämdes för honom. »Kyrkfolket»
började hviska och tissla, bjuda hvarann att doppa
tungorna i »silfverdosor» fyllda med sockergryn, fast dosorna ju voro af näfverbitar, utan något som helst innehåll, och låta ådekolongflaskorna af runda pinnar gå
emellan dem i bänken.

»Skynd dej Ante», hväste Maglena. »Dom sitt här nu
allihop å vänta. Du kan väl hitta på, nu som förr i dag,
vet jag.»

Ante våndades och vred sig. Han höll ögonen halfslutna för att stänga ute störande intryck af menigheten.
Åhörarne sutto som riktigt kyrkfolk i väntan, med näsduken i beredskap för att gråta när Ante kanske skulle
predika grant, som storprästen, då han var oppe i lappfjället och predikade, när kapellet vigdes in där.

»Ante då! Hva’ du är fjaskig!»

Ante öppnade ångestfull ögonen. En kangero (spindel), som satt midt i det skimrande nät den spunnit mellan fina björkgrenar föll honom i ögonen. Ante blef vid
att stirra på den. Hans ögon fingo ett inåtvändt uttryck.
Han började predika.

»I Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn.
Nu har jag fått ögena på kangeron, som sitt midt i näte’ å
är så stinn, å de kom för mej att han är liksom de, som
ondt är. För de ha’ förjämnan näte utspänt åt oss för
te narra oss i de. Då vi är sint på hvarann’ så ha’ han
oss fast. Å då vi vill latas, å då vi är onöjd i sinne,
så har han oss fast.»

En lomm for med ett hjärtskärande, vemodigt skrik
utöfver myran bortom skogsgläntan, där förra »kyrkan»
var.

Ante förnam detta klagande ljud.

»Hör på lommen så sorgsam han låt. Så låt de inom
oss då vi ha vari sint och elak och onöjd åt hvad vi
fått, å då vi int lid te ha trålj på oss utan tyck de
tråljen är te ondt, å int vill förstå att de är Gud, som
mått sätt ’en på oss, då han si att vi int ha’ nå vett
själf om hva’ vi ska ha. Vi flyg å flyg, som lommen
för att komma fram te Gud å be’n tycke om oss å ta
sej an oss igen.» Ante tänkte nu på att afsluta sin predikan, men fick sången i tankarna. »Gud han vill att
vi skall tycke om en, å si att han är god, å sjunga om
de, som morgon mellan fjällen sjung om de, som »klara
bäck och flod» sjung å sorla, och som skogens fåglar
kvittra om de »med ett glädtigt mod». Gud är god
emot folke antingen dom ä’ stor eller små, och emot
kräkena. Emot Gullspira, som fick slippa trålj om nosen, mot Gullstjärna, som slapp undan björn.

Käre Gud Fader», fortfor Ante, som nu glömde sig
själf och talade direkt ur sitt hjärta. »Käre, käre dej
Gud, var go mot småstinterna så dom alltid håll sej snäll
och behändig mot ungfolke, som tagit sig an dom. Och
var go mot Anna-Lisa och Per-Erik och Nilsons och lill-
Kalle, där dom är. Laga så att Per-Erik blir en rejel
dräng, som aldrig sup eller svär eller slåss.

Och var go mot lill’Månke. Du vet att han int kan,
»Ske din vilje», och att han är just som så vingelsint af sej:
så han vill glömma hva’ mor sa’. Gå till’en du Gud, käre,
käre dej och låt’ en komma ihåg allt hvad som är riktigt. Gå till Gullspira å, så hon int bry’ sig om te sörje
efter oss. Gå till björntasse i skogen, så han int gör de
ondt är. Gå till Glasögonskarn och ta brännvine åf en.
Gå till allting, så blir de riktigt och bra i hela världen.
I Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn.
Amen.»

Ante som stått med hufvudet höjdt upp emot solskimret emellan tallarna tyckte, när han nu såg upp att folket där på hvillågan just som ökats. Men solen hade
bländat honom så han kunde inte se riktigt. »Vi kan
kanske sjunga Hela världen nu efteråt», framkastade han
från predikstolen. Och det blef sång af! Sång som om
man varit i himmeln tyckte Ante. Psalmen tonade med
ens i flera stämmor, som när dom sjöng i julottan i
Frostmofjället.


»Hela världen fröjdes Herren

Tidigt och af hjärtats grund.

Kommer ifrån orter fjärran,

I som stån’ i hans förbund.

Träden fram med lust och fröjd,

sjungen Gud i himlens höjd.»




________










TRETTIOFEMTE KAPITLET.


ANNAT ATT TÄNKA PÅ.


Ante, som stått och sjungit med ögonen fortfarande
riktade mot den sena kvällens sol, återfick småningom ögonens bruk. Och hvad han såg bragte
honom på fötter.

Det var storprosten, just han, som predikat så grannt
i lappfjället, som stod där och hörde på honom.

Som vettskrämd hoppade Ante ner från stenen och
flydde till skogs.

Maglena hade mer än gärna velat följa hans exempel så
förfärande illa utsatt som hon nu blef, ensam bland så farligt
mycke herrskapsfolk. Ty två fint klädda fruar hade ju
också kommit till nu, medan Ante predikade. De hade
hattar på sig med silkesband, och vantar som såg ut som
spetsar, på händerna, och så granna köptygskläder, lastiker hade de på fötterna.

Och det var själfva storprosten, som följt i deras sällskap. Maglena kände straxt igen honom hon, ty det lyste
liksom det gjort opp i lill’kapellet, blidt och ljust ur
ögonen på honom nu, när han stod stödd mot en tallstam och hörde på Ante. »Vördande» och hög såg han
ut. Maglena kände sig så liten, liten när han såg på
henne. Men hon kunde inte komma undan och ge sig
efter Ante, för Sylvia satt i hennes knä och ville vara
lillbarn.

Hon var så späd och liten Sylvia, och hade så tunna,
mjuka kläder, så Maglena kunde godt hålla henne, ja
till och med gunga henne lite smått och hålla myggen
borta från hennes fina, bleka lilla ansikte.

När Sylvia fick se de främmande, satte hon sig upp.
Hon ropade fram den ena af dem, sin mamma, hvilken

genast fick del af att hon här uppe i fäbodarna vunnit en
sån »bästa vän», som aldrig skulle få gå bort från henne.

Nu, sedan predikan var slut och »prästen» flytt till
skogs blef det lif och rumor bland alla barnen.

Elsa, äldsta dottern i prästgården, till hvilken fäbodarna
hörde, blef ganska illa till mods då hon så här tidigt fick
mor i sikte. Hon och de andra barnen hade gjort upp
så många lysande planer om huru festligt de skulle mottaga föräldrarna och tant Gerda. Och nu kommo de
på dem utan att de gjort ett dugg till deras firande. Så
nu hann Elsa knappast hälsa förrän hon lade iväg uppåt
störes allt hvad benen buro henne.

Hon tänkte med fasa på, att det i högsta grad ostädade
rummet skulle skådas af mamma. Mamma som ju inte
skulle komma till fäbodarna förrän söndagen på kvällen.

För henne så väl som för hennes fyra systrar Angela,
Ingegärd, Gertrud och Viva, hvilka äfven nyss stigit upp,
var det ju ännu så godt som morgon.

Emellertid fick Elsa »Rofvorna», de alltid oåtskiljaktiga
Ingegärd och Gertrud, med sig. Och som de, med förenade
krafter jäktade, bäddade, sopade, enrisade golfvet, fejade
spisen, lade på elden och satte på kaffekokaren, så hade
de allt fint och i ordning när mamma och hemmets folk
kommo in.

Glädjen att få hälsa föräldrarna var dock något blandad.
Ty nu skulle det bli slut på den härliga, veckolånga
fäbodvistelsen. Korna och getterna skulle ju drifvas hem
till slåttertiden, och fäbodarna stängas till för flera veckor.

När, på sommaren folk och kreatur skulle dit upp igen
hade barnen redan börjat sin läsning och skolundervisning. Inte tal om att då få göra någon fäbodvandring,
än mindre få stanna där uppe.

Men nu var bäst att slå ur hågen alla sorgliga tankar,
på läsning och instängdt lif. Man hade minsann annat
att göra.

Pelle kom just hem med en knippa foreller, som han
metat medan han varit ute och getat kreaturen.

Elsa rensade fisken raskt och händigt, och stekte den
sedan i pannan öfver glödelden.

Ingegärd sköljde potatis, diskade trävrilar och skurade
knifvar.

Angela dukade bordet, som fälldes opp, så det blef
stort. Hon prydde det med skogsblommor och grönt,

som Sylvia, Maglena och Viva hämtade hem ifrån skogen, medan Pelle gjorde fint på gården och krattade, samt
bar undan löfaffall och riskvistar.

Gertrud fäktade inne i mjölkkammaren. Hon bar ut
filbunkar och getost och knäckte möra kornbrödskakor i
passande bitar till måltiden. Smörbyttan med gult, nästan blomsterdoftande smör ställde hon midt på bordet.
Med tillhjälp af Ingegärd grälade hon sig till att få behålla
hedersplatsen där för den, huru mycket Angela än näbbade emot ett sådant tarfligt sätt att duka.

Gulbrunt messmör och färsk koost, som var så torr
att man storknade af den, fast den gammal och mognad
blef mjuk och läcker, dukades äfven fram.

Långt ute i skogen hördes omsider drillande grann
kåkning och jublande långlurlåtar.

Kalle och Sara voro påtagligen i sällskap, och så hade
de väl följts åt hela dagen. Rofvorna tyckte att sådant
var bra underligt och att det hade varit mycket rättare
och bättre om åtminstone Sara stannat vid fäbodarna
tills hon fått dem alla ordentligt vakna, om det också
behöfts hela dagen därtill.



________










TRETTIOSJÄTTE KAPITLET.


ÅTER ETT SÄNDEBUD FRÅN MOR.


Ute i skogen gick prästen helt allena. Han ville som
vanligt söka upp den kristallklara »kallkälla», som
han visste fanns i närheten.

När han, tyst gående fram i mjuka mossan närmade
sig källan tyckte han sig höra ljud som af snyftande
gråt.

Ängsligt deltagande ville han skynda i den riktning
hvarifrån de sorgliga ljuden nådde honom. Han gick
några steg fram. Men stannade förundrad och villrådig.

Gossen, hvilken han nyss sett, och hvilkens frimodiga
uppträdande som predikant ute i skogen väckt hans
undrande häpnad, han låg nu framstupa på marken, tätt
invid källan, skakande af gråt.

»Hvad dug de till att jag står och just som spektaklas för dem, som vi int hör till», snyftade gossen. »Hvad
dugde till att jag drog småstinterna och oss allihop bort
ifrån fjälle och små gråstugorna där. Hade vi stannat,
om ock så vari i själfva fattighuset så hade vi aldrig
vetat att det fanns någe bättre till för oss, och tyckt
att vi bara skulle så ha de. Men nu tro jag int de
längre, för nu vill jag bara ha de bättre. Jag vill promt
veta nån’ting om allt som fins på jola, å vara lik fin barna
här. Och nu så är det bara tungt och sorgmodigt inom
mej. Int vill jag mer gå kring vägarna och skämmas när
jag skall in i gårdarna å int har någe att byta mej till
för maten. Jag vill int vara en tiggare, som ingen tycke
om och som ingen bry sig om, hva han än säg. Jag vill
int stå på sten i skogen och predika. Jag vill stå i en
körka och tala om för folke hva mor lärde oss. Men
jag får bara gå och gå, och värre och värre bräns de

inom mej, som om jag aldrig gjorde de rätt är fast jag
vill göra de. Käre, käre dej Gud, ta dej an mej så jag
tycker om att göra som du vill, och att jag int gör som
lill-Månke, å bara vill glömma bort de.»

Ante såg förskräckt upp. Han tyckte sig höra ett prassel, varsna skuggan af en människa.

Det var prästen, som i detta nu närmade sig honom.

Skamsen, så förkrossad att han knappt vågade se upp
kom Ante på fötter. Han tog rappt tag i bleckhämtaren,
som Anna-Dea slängt till honom när hon såg honom ge
sig i väg inåt skogen åt kallkällan till.

Ante vippade ner hämtaren i källan och såg med motvilja sitt rödsvullna anlete förvridet afspegla sig däruti.

»Vill du ge mig en dryck innan du fyller hämtaren»,
sade prästens lugna, milda stämma.

Ante mötte förundrad, med ens så lätthågad och tilllitsfull de djupa, mörka ögon, hvilka så goda, förstående
riktades emot honom.

Han visste inte huru det gått till men fann sig snart
helt frimodig vandrande fram den slingrande stigen ner
till tjärnen i sällskap med den man, hvilken nyss, när
han såg honom från »predikstolen» ingifvit honom en så
pinsamt förödmjukande blygselkänsla.

De blefvo länge sittande på mosstenen nere vid tjärnen de båda, den äldre, mannen med det goda för allt
bekymmer, all nöd ömmande hjärtat, och gossen med
det nedstukade, skygga, inåtvända, men nu med ens så
öppenhjärtiga, frimodiga sinnet.

Ante kunde ju öppet, som om det varit till Gud själf
tala om allt som tyngt honom. Enkelt och klart kunde
han beskrifva den oro han ständigt känt för småsyskonen
innan han funnit sådana hem för dem, som mor skulle
ha likat. Om hennes kärlek och lidande och död talade
han och om huru han lofvat henne att taga vara på
barnen och geten.

Ja till sist kunde Ante till och med utan blygsel och
fruktan orda om hvad som innerst grott i honom, han
trodde det var från det han första gången, bara några år
gammal, satt i Julottan uppe i det lilla kapellet i Frostmofjället. Ante fann nu ord att därmed uttrycka sin ju
rentaf orimliga önskan, att en gång få bli präst!

Den äldre, redan blifne vännen satt nu tyst och tankfull. Länge satt han så, utan att som nyss förut, med

varsamma, enkla frågor eller små deltagande uttryck
uppmuntra gossen att öppna sitt hjärta.

Till sist reste han sig upp. Det lyste ur hans ögon
som af ett fattadt, heligt beslut.

»Det är icke verk af människor eller en slump, som
fört dig i min väg gosse. Det är Guds verk och vilja.
Jag förstår att vi böra följa den väg som din moders
böner banat ut åt dig.»

Ante såg upp, häpen, som bländad af blixtens ljus.

»Du får din uppfostran hos oss och får studera vid
gymnasiet i staden. Jag är viss om Guds välsignelse
öfver företaget för både dig och oss. Vi, min hustru
och jag bli mor och far för dig, hvilka alltid vilja dig
väl. Du blir god son åt oss, och så är saken afgjord.
Gud välsigne dig min gosse!»

Ante kände handen, som fast, högtidligt hvilade på hans
hufvud.

Fosterfadern och fostersonen stodo samman ute i skogen vid den slumrande tjärnen, i sommarnatten, som var
ljus som dagen.

Ante var som i en dröm. Det föll honom för att Guds
änglar skulle komma fram ur tjärnens skira töckenslöja.
Han skulle icke ha blifvit förundrad om han i det milda
töcknet varsnat mors anlete nu lika ljust, leende, som när
hon skiljdes hädan med välsignelseorden öfver barnen.





________










TRETTIOSJUNDE KAPITLET.


INDIANER.


Stilla, tysta, som om de vistats på förklaringens berg
vandrade de bägge, fosterfadern och fostersonen, stigen framöfver till fäbovallen.

Stimmet, som ändå pågått i deras närhet, när kreaturen
kommo hem från skogen, hade liksom flutit förbi dem.

Vildt tumult mellan tjurar och stridsfärdiga kor, mellan
ystra bockar, lefnadslustiga killingar, förnöjdt, högljudt
råmande, sång- och lockljud, skrik och skratt, spring och
hojtande, det hade alltsammans undgått dessa två.

Inte heller hade de gifvit akt på de kallande, skallande
skränen från åtminstone fem barnröster, som ljudit i
deras närhet där de, endast lyssnande till Guds röst, uppehållit sig vid den djupa tysta tjärnen.

Men nu! Under skrän och tjut, som siouxindianer
skulle ha svårt att efterlikna, blefvo dessa bägge nu omringade af hela den vilda skara som förgäfves jagat efter
dem ute på skogsvidden. De blefvo infångade af förskräckliga, blodtörstiga indianer!

»Blekansiktenas skalper» skulle dessa ha! Ingegerd klättrade, vig som en vessla upp på fars axlar för att med
ett lätt ryck i de mjuka, svarta lockarna och ett kringsnoende med »skalperknifven», trästickan, lossa skalpen.
Men sedan kysste hon ångerfull den »bara» fläcken, innan han gled ner och blef vild, riktig indian igen.

Far log, mild och tankspridd. »Nå, nå, små flickor!»

Han fortsatte ostörd vandringen uppåt störes. Men
Ante han var mindre lycklig. Han kringrändes och infångades af indianerna under hiskliga skrik och vildsinta
åtbörder.

»En läcker bit, ungt blekansikte skall smaka bra.»


Ante skulle »stekas och ätas upp till kvällsvard.»

Hade icke gossen ännu gått som i en undrande dröm,
utom sig öfver den lycka som vederfarits honom och
som han visste skulle få fortfara, så skulle han väl rent
af blifvit vettskrämd vid anblicken af sex ohyggligt, i
tegelstensrödt tatuerade varelser, hvilka utom dess, om
man undantar Maglena, tjöto och gastade som odjur och
håfvade efter honom med otäckt tillritade, blodiga, bara
armar eller dansade kring om honom på lika styggt tilltygade bara fötter och ben.

Hårmanarna på dem alla voro upplösta och hopbundna
midt oppå hufvudet med klipprisrefvor, så att de föllo
ner i ansiktet eller åt ryggen, som hästsvansar. Tänderna lyste gulfärgade ur grinande gap.

De tjöto och skrattade af hänförelse, när Ante vettskrämd och rådvill, som ett riktigt blekansikte, försökte
att undkomma dem.

Plötsligt, och alldeles oförberedt böjde sig Ante med
hufvudet före, lik en ungtjur, som skrider till anfall.

Med häpnadsväckande kraft puffade han omkull indianerna.

De stupade som flugor till höger och vänster, upphäfvande höga, hämdlystna krigstjut.

Med språng som en jagad vildren satte Ante af opp
emot störes däråt han sett den nye mäktige vännen och
beskyddaren begifva sig.

Han hade därvid så när sprungit omkull Anna Dea, som
brådskande var på väg ut att jaga barnen in och till sängs.
Anna Dea, barnpigan i prästgården följde till deras outsägliga missräkning med de till fäbodarna anlända gästerna.

Anna Dea hade aldrig något vett om att barnen kunde
vara annat än ungar, som skulle äta och sofva och läsa
läxor och finkammas och inte hade hon en aning om att
indianer under denna fagra sommarnatt huserade i skogen och lågo på lur där efter blekansikten.

Fräck och öfvermodig vippade Anna Dea i väg ut
genom det öppna ledet, till den grad okunnig om den
hotande faran att hon med full hals gastade efter barnungar, hvilka hon tycktes tro hade rymt till skogs.

»Viva, Rofvor, Angela, vill ni komma in bara. Ja ja
er, när jag får tag i er! Svara på rappe Elsa.»

Hon höll upp för att lyssna efter om inte hennes hotelser skulle skrämma fram barnen.


»Barnen!» Några sådana funnos ju icke till.

Men horden af indianer låg mellan buskarna i mossan, nerplattade på magen med pilen på spända bågar
och tomahaken i gördeln. Deras ögon lyste af skadeglädje och vild triumf.

»Åh, ditt eländiga blekansikte. Du är snart icke värd
ett ruttet lingon. En hvissling, en rörelse af anföraren,
Ingegärd, något oegentligt benämd snabbfotade Renögat,
och din skalp blir tagen, du anrättas till kvällsvard af
kannibaliska, hämndlystna uthungrade rödskinn. Men
gå på bara! Gå på och skrik och gasta så där hjärtskärande försmädligt, utmanande. Det bara retar aptiten
på rödskinnen. Gasta på lite bättre!»

Det var som om Anna Dea i sitt inre förnam denna
tyst tänkta, förrädiska uppmaning.

»Gu’ nåda er ungar», fortfor det tillspillogifna blekansiktet, retad öfver all beskrifning då hon ej hörde ljud af
barnen, hvilka ju dock så här dags icke kunde vara
långt borta. »Jag ska leta opp en lurka (spö), lång som
en tall å hvass som ett abborrskin och sno om er me’n,
så det skall låta disk om dask om er.»

Intet ljud till svar! Bara underligt att inte Anna Dea
hör det vilda bultandet från dunkande hjärtan, hvilka
ännu klämmas tätt intill den mosstäckta marken. »Oldeboken» med franskpråke, som ni är så rädd för, har jag med
mej, jo jo! I morgon ska ni inte få vara med om att
koka sötost och göra mylostar, och inte ska ni få mjölka
getterna. Ni ska inte få mjölka katta en gång, eller
måka eller skrapa korna och gå till skogs med dom.
Nej, inne i mjölkboden ska ni få sitta och läsa i Oldeboken hela dan! Nåå, vill ni svara än?»

I detta nu hördes ett tjut, ett skrän så hiskligt och
förskrämmande, att Anna Dea, i förstone helt enfaldigt,
i okunnighet om faran af att ej ögonblickligen fly eller
intaga försvarsställning, satte fingrarna i öronen.

Bakifrån stubbar, stenar, trädstammar rusade där fram
en hord af tjutande odjur.

De grinade och gapade emot Anna Dea. Hon måtte
haft en underligt mångdubbel hufvudsvål, ty de togo
hennes skalp hvarenda en af dem, utom Maglena, som
icke förstod sig på den arten af krigsföring.

Blekansiktets händer och armar blefvo bakbundna med
rottågor och refvor. Hänförda, öfvertjusta blefvo indianerna när fången brottades med dem så hårdhändt att
de fingo mer än en duktig bula i ansiktet af det. Det
hela blef ju så riktigt indianlikt.

När de så lyckats fängsla offret, knuffade de henne
fram till en ung smärt björk vid hvilken de ämnade
binda fast henne innan de på allvar inläto sig på krigsdans och förberedelser till en ordentligt genomförd indiansk
offerkvällsvard.

Rofvorna, Elsa och Viva höllo just på med att försöka att få den våldsamt sprattlande fångens armar dragna
bakåt, i och för att få dem fästade vid trädstammen.

De flåsade som flodhästar och voro eldröda af ansträngning, morska, modiga, förfärliga i ord och åtbörder emot
henne, som midt i härligaste fäbodtiden vågat komma
och hota dem med något så omänskligt onaturligt som
fransk grammatik.

Man kunde knappt tänka ut nog strängt straff för en
sådan förbrytelse. De hade glömt all vaksamhet för egen
del, anade ej den hemska fara, som lurade på dem själfva.

Just i detta nu kom nämligen ett vidunder, ett odjur
rusande fram från skogens mörka dimmiga gömsle, lurfvigt,
hiskligt, och det vrålade så att träd och blad skälfde.

Indianerna stodo en sekund lamslagna. Men så, och
som på gifvet kommando grepo de till flykten. De satte
iväg hals öfver hufvud, under skrämselns skrän, opp emot
fäbodvallen.

Maglena förlorade helt besinningen. Vettskrämd flög
hon före de andra. Fasan, som hon kände då hon så
alldeles nyss var ensam med björnen nedanför storstenen i skogen, satt ännu rysande fast i henne. Hon såg
inte. Hon hörde icke huru skrämda röster förändrades
till undrande, skrattande. Hörde icke ropet till henne
att komma tillbaka. Att det bara var Pelle, som var
björn och att de nu skulle leka dunk, Anna Dea och
Pelle och allihop.

Pelle var ju i denna stund och med ens hjälten. Han
hade snott fast om sig huden af en under sommaren
fälld björn, i akt och mening att skrämma indianerna,
hvilket till Anna Deas lättnad också lyckades honom.
I dunkleken var han snart lika oöfverträfflig.




________










TRETTIOÅTTONDE KAPITLET.


MAGLENA.


Maglena kom hufvudstupa farande in i stugan. Barhufvad, ännu blek af skrämseln, tyst och försagd stannade hon strax invid dörren, lugnad vid
åsynen af Ante, som helt trygg och hemmastadd satt på
en trebent stolpall framför spisen och smorde herrskapsskorna med tjärsmörjning.

Det var ändå farligt bäfsamt för henne att stanna inne,
då bägge de grannt klädda herrskapsfruarna sutto där
vid bordet i långa hvita koftor med hårflätorna hängande
och just nu sågo bara på henne.

Prosten, som hade gått där inne och pratat med fruarna
gick ut just när Maglena kom in.

»Se här ha’ vi henne, riktigt ’hitsänd’, hon med.»
Med dessa ord lade prästen sakta, med en mild strykning, sin hand på barnets hufvud, innan han med en
god, meningsfull blick emot hustrun gick ut.

»Ja, här ha vi henne mycket riktigt», sade den ena
af fruarna, hon som barnen kallat tant Gerda, och som
var Sylvias mamma. För resten så var hon också alldeles lik Sylvia, med ljust, lent hår, som hon, och hvit
och blek men mild och blid i ansiktet.

Hon gick fram och drog Maglena, som betänksam
stretade emot, med sig fram till platsen, där hon åter
slog sig ned med armarna smeksamt slutna om det främmande, stelt blickande barnet.

»Håller du af lilla Sylvia något», frågade hon med vek
stämma.

Maglena rodnade plågsamt. Hon kände sig ohyggligt
illa till mods då hon inte hade en aning om hvad detta
»håller af» skulle betyda.


»Sylvias mamma undrar om du tycker om, och likar
hennes lilla flicka och det har jag redan sett att du gör»,
sade den andra frun, som var Rofvornas och de andra
barnens mamma.

Hon såg så rolig och glad ut, så att Maglena med ens
kom att le emot henne fastän hon kände sig så besvärad hos den andra frun.

»Ja nog tycker jag att Sylvia är behändig, nog», mumlade Maglena.

»Har du något emot att bli hennes lilla vän och syster?»
återtog Sylvias mamma. Hon talade ömt, nästan bedjande.

»I ställe för hon som har så roligt oppe hos Gud?»
frågade Maglena och såg med stora allvarsamma ögon,
upp mot den fina frun, som hade så sorgmodiga ögon,
och som nu, till Maglenas häpnad och sorg syntes ha
lust att börja gråta.

»Ja, men där är mor å, så nog har den lillstintan de
bra», sade Maglena med låg röst, i mening att trösta
den sorgsna.

»Tror du det, du lilla älskling», hviskade frun. Hon
lyfte Maglena upp i sitt knä och lutade sitt hufvud emot
hennes bara hår, som lyste lockigt och glänsande.

Maglena satt åter stel som en pinne. Hon såg dum
och besvärad ut och hade stor lust att kränga sig ned
ur en så ovan ställning.

Men Ante, som hon vädjade till i sin ängslan gaf henne
en varnande blick, som betydde så mycket som, att det
var synd om den fina frun och att hon skulle sitta stilla
hos henne så länge hon ville hålla en så stor stinta kvar
i knäet.

»Tala med barnet du, Oktavia», sade den sakta gråtande sörjande modern. Hon släppte varligt Maglena
ner ur knäet.

Den andra »roliga» frun, Rofvornas mamma, som hade
så glada blå ögon, räckte handen ut mot Maglena. Hon
höll armen om lifvet på henne medan hon talade om
att Sylvias mamma nu, i samråd med dem, hennes man
och henne själf beslutat att låta lilla Maglena få följa dem
till Stockholm som deras eget barn!

»Ska Ante komma å?» hviskade Maglena med af skrämsel vidgade ögon.


»Ante, han kommer till oss. Han är redan vår gosse,
så det äro vi på det klara med.» Hon nickade gladt och
godt emot Ante, som höjde hufvudet från arbetet, strök
luggen, som fallit ner, ur pannan och sände en ljus
lyckostrålande blick tillbaka.

Prästfrun log tillfredsställd. Två fattiga pojkar hade
hennes man tagit upp förut för att ge uppfostran till.
Men ingen af dem hade visat något af den klokhet, hjärtefinhet och tankeklarhet som hon redan iakttagit hos denne
fjällets och nödårens son.

»Nu, förstår du, min lilla unge, får du det lika bra
i Sylvias hem. Och räknar du på hvad som är fint
riktigt, så får du det bättre.»

»Du får Evas dockskåp», sade Sylvias mamma ifrigt.
Hon hade medan hon höll Maglena i sina armar lärt
att älska henne och tänkte med hopp och glädje på att
det friska enkla lilla fjällbarnet skulle kunna hafva ett
godt, stärkande inflytande på hennes egen älskade, enda
lilla flicka.

»Ett dockskåp må du tro», upprepade den andra, »med
små rum och små, små bord och stolar och pannor och
fat. Åh du kan inte tänka dig!»

»Och lagård och kor och getter å?»

Frun såg häpen ut. Hon hade aldrig hört talas om
sådant i dockskåp.

»Vi ha riktiga hästar i stället, ser du liten vän, och
du skall få åka ut med oss i vagn.»

»Har ni en get å, som är som Gullspira», frågade
Maglena med ganska ängslig och jämmerlig stämma.

»En get, nej det ha vi inte. Ingen människa i staden
har getter», fortfor den fina frun förvirrad och rådlös.

»Ante han sa’ en gång att kungen hade tusende getter
och jag tänkte att han bodde i stan, å att dom getterna
hade gullhorn och att jag skulle få geta dom åt kungen.»

»Getter har kungen inte. Men när du åker i vagn får
du se honom själf och hälsa fint och vackert på honom.»

»När jag tänker rätt på saken, du Oktavia», fortfor
hon vänd till prästfrun, »så vet jag inte hvarför ej Sylvia och lilla Maglena här skulle kunna få en get. Den
kan få sin plats nere i stallet. Kusken får sköta den.
Gamle Bergström gör allt som kan glädja Sylvia.»

»Får vi en get så vill jag följa. Men nog kan vi sköta’
na själf, Sylvia å jag.»


Fru Gerda log belåten öfver den lillas tillförsikt och
redan förtroliga »Sylvia och jag».

»Du har så rätt i den tanken och så blir det nog nyttigt för Sylvias bröst. Getmjölk är ett förträffligt botemedel
mot tuberkler», sade prästfrun, som med rätta var orolig
för vännernas enda barn. »Dessutom, fortfor hon, »ha
ni ju ert vackra landställe med holme, där geten kan få
uppehålla sig hela sommaren. Åhja det där skola vi
nog ordna om till det bästa. Men nu skall du få höra
på något annat, som du säkert tycker är storbra.»

Prästfrun, som såg huru svårt Maglena hade att behålla fattningen, mest, det förstod hon, vid tanken på
skilsmässan från Ante, ansåg det bäst att ge barnet annat
att tänka på.



________










TRETTIONIONDE KAPITLET.


ALLA SJU FRÅN LILL’GRÅSTUGAN.


Lilla Maglena fick höra samma historia, som Ante
redan nyss fått del utaf dels genom prästen och
dels genom hans hustru. Historien om honom själf
och hans syskon.

Deras vandring från fjället med geten i följe, var känd
nere i bygderna, rörande och förunderlig som den var.

Jägmästaren på Björnmon hade kommit att berätta
den när han var nere i landet i tjänsteförrättning för att
märka ut trädfällning på prästbordsskogen.

Hos sina gamla vänner i prästgården hade han talat
om »sina små flickor», och ordat vidt och bredt om den
lycka och belåtenhet han och hans hustru kände öfver
att äga barnen.

»Du förstår Maglena, att så hade jägmästaren aldrig
talat förut, därför att han inga barn ägt.»

»Det var småstinterna våra, Märta-Greta och Brita-
Kajsa, som blef barna åt dom», utropade Maglena. »Herre
gulla heller, lef dom?» fortsatte hon, i ifvern alldeles för-
gätande sin vanliga försagdhet.

»Lefver! Jo det må du tro att de göra. De äro friska,
och de sötaste, raraste småstintor. Deras lilla mamma har
blifvit så frisk och glad och duktig sedan de kommo
till huset. Hon har väft tyg till kläder åt dem, röd och
hvita, och blå och hvita bomullsklänningar, som hon
själf sytt för hälgdag eller hvardag.»

Maglena stod med armarna lagda öfver bordet seende
ut, opp genom fönstret, lyssnande med undran och tjusning, som om hon hört en saga berättas.


»Ja, och så har den lilla mamman sytt dem vida förkläden af gröfre, hemväfdt slag. Dem ha de på sig när
de äro i stök eller arbete. Kan du gissa hvad så’na små
ungar kunna uträtta i arbetsväg?»

»Åh allting och hvad som helst», försäkrade Maglena
med sådan öfvertygelse, att om det kommit därpå an hade
hon kunnat ge småstintorna betyg på att de voro fullfärdiga i »alla inom hus förefallande göromål.»

»I allting?» upprepade prästfrun med ett lustigt leende,
som nästan förnärmade Maglena.

»Jaa, dom kan sopa, och lägga på elden, och tulla,
(vagga), och bära småvedträn och diska vrilar och träskedar, och – och –

Maglena tappade rakt andan när hon skulle nämna
upp småstintornas alla färdigheter.

»Äro de icke duktiga i ladugården också, du?»

Maglena såg häpen och en smula betänksam ut.

»Dom ha just int behöft hålla på i lagårn, småstinterna. Märta-Greta har int varit go’ för att komma öfver
de där höga trösklarna häller utan hjälp, så liten som hon
är, och jag har aldrig velat ha’ nån hjälp heller, för den
delen», tillfogade hon öfverlägset.

»Ja då skall du få höra att nu bli småstintorna duktiga äfven i ladugården när de växt upp lite, för du kan
tro, de ha’ fått hvar sin get, de bo i ett litet vackert
nybyggdt gethus.»

»En ska’ väl aldrig ha hört så behändigt! Hva kan
dom heta, tro, getterna där?» undrade Maglena. Hennes
ögon tindrade.

»Det skall du få veta», jägmästaren talade riktigt nog
om det. »En hette Gull – Gull – hur var det nu igen!»

»Gullspira förstås», upplyste Maglena. »Ante, Geten
het Gullspira, som våran.»

Maglena kunde icke stå stilla. Hon trampade fram
och tillbaka och knep ihop händerna, vred sig och tittade på Ante, på fina frun, som log så godt och förstående emot henne och som nu hjälpte henne med att
fråga efter hvad den andra geten hette.

»Den andra kallas för Hvitkläppa.»

»Då har hon två hvita kläppar under snyta (nosen) i
ställe för skägg. De ä gomärken för mjölkgetter de»,
anmärkte Maglena med en erfaren ladugårdsdejas säkra
min.


»Och så, vet du, så ha småstintorna två dockor, de
äro så fina att de ha porslinshufvud, med tjocka porslinsflätor, fastän de äro lindebarn och ligga i en liten
vagga.»

»Ja jag vet, å småstinterna sjung vaggvisa »Millmaste
tana».

Det var nära att Maglena brustit i gråt vid de sista orden.

Prästfrun skyndade sig att tillägga:

»Anna-Lisa och Maglena heta de, de där fina lindebarnen.»

»Ante, har du hört hvad dom är märkvärdig, småstinterna?»

»Ock hvad mer är. De ha själfva lagat till åt sig tre
pojkar af vedträn, som de klädt på, och dem kalla de
Ante, Per-Erik och Månke. Ni ha väl aldrig hört de
namnen förr?»

Maglena vände sig tyst emot brodern med ett anlete,
som glödde af hänförelse.

Han såg lika tyst och meningsfullt på henne tillbaka.
Glädje och belåtenhet lyste äfven ut ur hans ögon.

»Du skall väl få höra ännu mer, som du tycker om.»

»Kan småstintorna sy rosor på tumvantar kanske?»

»Det tror jag nu inte, och nu är historien slut om
småstintorna. Men jag skall tala om för dig att jägmästaren också har varit inne i en storbondgård.»

»Kanske i den, där vi släppte af Anna-Lisa och Per-
Erik?» afbröt Maglena full af förväntan.

»Rätt gissade du. Du kan tro att Anna-Lisa, hon är
som dotter där i gården. Hon hade fått en liten grönmålad spinnrock och riktiga små ullkardor. När jägmästaren kom in i storköket där på kvällen, så satt
Anna-Lisa och spann lin på sin lilla rock, medan mor
i gården spann ull, som skulle bli till vinterkläder åt
hennes gubbe, och åt alla tre barnen. Elden brann på
spisen. Två små pojkar –

»Å de va, å jag vet att de va Per-Erik och lill’Kalle»,
afbröt Maglena och gjorde ett hoppande af ifver.

»Jag tror mest att de hette så. De kommo in med
torrved i fånget och lade på elden så där var så ljust
och grant i stugan. De hade sjungit så roligt och gladt
tillsammans, mor i gården och Anna-Lisa, och så en piga,
som också spann.»

»De va’ Brita de.»


»Jag minns rakt inte hvad det var de sjöngo. Det
var om en liten getpiga.»

»Och kungen tog getpigan i sin famn, han gaf henne
gullkrona och drottningenamn». Ante, den visan sjöng
dom, han är sexton verser lång och de är en rolig och
gladelig visa.»

»Ja just den var det!»

»Nå jägmästaren blef glad han, när han kände igen
Anna-Lisa och Per-Erik. I gården hade de varit så belåtna med stintan så hon hade fått en liten blåmålad
kärna, som hon fick kärna smör uti om lördagarna. Och
nere i ladugården hade hon haft en hel rad af getter
att se om. De stodo i små bås och åto torrt löf, som
hon lade till dem i krubborna innan hon mjölkade dem.
Den största och grannaste geten där hette också Gullspira. Var det inte märkvärdigt! Killingen bredvid henne
hette Morlik. Kan du förstå hvarför?»

»För han var lik mor sin förstås», svarade Maglena
åter frimodig och vaken i tankarna.

»Han hade varit ute med Per-Erik och den andra lill’pojken också, jägmästaren. De hade byggt kvarn och
såg nere vid en bäck, som rann strid på våren. Både
såg och kvarn hade snurrat och gått så det var lust åt det.»

»Ja, Per-Erik han var alltid så för sånt bygge i vattne», log Maglena stolt och belåten. »Å han höll alltid
efter far för att höran’ spela när han hade hälsan innan
han dödde.»

»En liten fiol hade ungbonden gjort åt pojkarna också»,
fortfor prästfrun, »ock en liten kärra hade de fått att draga
in ved uti och små räffsor, så att de, som riktiga karlar
kunde vara med när folket ränsade slåttern, och hålla
gården fin och snygg.»

»Så farligt behändigt han ha’ fått de’ Per-Erik», sade
Maglena icke utan en viss saknad i stämman.

»Du må tro de hade två fölungar på stall där. Per-
Erik, som stod högt i gunst hos ungbonden därför att
han är en rar pojke, som fått lif i hans egen pojke, lät
honom få sin vilja fram, så att han fick kalla den ena
fölungen Ante och den andra Månke.»

»Har du Ante, i all världsens tid hört på maken? Men
han var väl farligt tvättad å kammad ändå Per-Erik?»
tillfogade Maglena försiktigt, med något snarlikt medlidande i rösten.


»Ja det kan du vara säker på. Jägmästaren han sade,
att han rent af aldrig hade sett så riktigt blanktvättade
och kammade barn, som de där tre i bondgården.

Maglena och Ante logo hemlighetsfullt emot hvarandra.

»Ja, det var nu historien om Anna-Lisa och Per-Erik.»

»Men nu komma vi till något, som ni kanske aldrig
minnas; så mycket som du vandrat omkring och på så
många ställen som du varit inne så kanske du alldeles
glömt af en, som gjorde laddar?»

»Oj, Ante! Glasögonkarln!» Maglena skrattade högt
af fröjd. »I en lillgråstuga bor han. Lef han? Aldrig
ska’ en ha hört så mycke märkvärdigt!»

»Du lilla rara, varmhjärtade barn». Fina frun log emot
Maglena. Hon följde hela tiden med lifligt deltagande
och ifver det främmande barnets känsloyttringar. Barnet skulle ju bli hennes eget och hvarje ord, hvarje
tonfall hos lilla Maglena fick betydelse inför henne.

»Ja just i en lill’gråstuga lär han bo, den där laddkarlen. En gång under en hisklig vinterstorm i år, då vargen smög ute i vildmarken», fortfor frun.

»De va’ int nå’n ursnöstorm, de vardt», afbröt Ante
allvarligt.

»Vargen kom int heller för mor bedde Gud följe oss
jämt, ja, de vet du väl Ante, föll Maglena in.»

»Jag ha’ int sagt nå’ annat heller», anmärkte Ante
saktmodigt. »Men de va vi som kom dit.»

»Bor’n kvar än i lill’stugan upp under berge, Gla–,
Gla–, Ante, hur va’ de han hette, för riktigt folk?»

Maglena vände sig åter med brinnande ifver emot henne,
som hade så mycke märkvärdigt att tala om.

Ante tittade upp ett ögonblick från sitt arbete. Han
späntade nu stickor.

»Ladd-Pelle hette han.»

»Nå till den där Ladd-Pelle kommer en kväll sju stycken små barn, bra hungriga.»

»Farligt», suckade Maglena.

»Men vi hade fått mat förr på da’n, kom ihåg de stinta»,
ljöd Antes allvarliga stämma.

»De voro bra trötta också de där barnen, tänker jag»,
fortfor prästfrun, som alldeles icke hade något emot att
barnen glömde deras försagdhet och sade ut hvad de
tänkte så hon bättre lärde känna dem.


»Int så farligt», sade Maglena påverkad af broderns
ord. »De va’ mest bena, som va’ trött, och föttren, som
de gått hål på. Men själf va’ vi int trött när vi kom
in i stugan. Nää, för vi va’ rädd.»

Maglena såg ut framför sig. Hon log när hon tänkte
på att de varit rädda hos den karlen, i den lill’stugan.
Så lite vett de haft om sån’t, som var att riktigt rädas för.

»En get hade de haft med.»

»Gullspira förståss», nickade Maglena lifligt upptagen
af berättelser.

»Barnen hade måst stanna öfver för snöyra, och de
hade gjort den lilla stugan så fin, tvättat fönster, skurat,
lagt på trasmattor, hvitlimmat spisen.»

»De va’ Anna-Lisa, som först kom på de», upplyste
Ante.

»Ja för hon led ingen lort Anna-Lisa, och de fanns
inge kvinnfolk i stugan, så där var rent farligt i förstone.»

»Men riktigt me’ mat och kaffe fick vi, och ligga fick
bå vi å Gullspira, kom ihåg de stinta?»

»Ha’ jag sagt att ja glömt tocke då», ifrade Maglena
förtrytsamt. »Där de int fins nå kvinnfolk kan en väl
int ha’ de fint heller, så int undras jag på de int.»

»Nä nä», medgaf Ante, fullt öfvertygad om att systern
hade rätt fast denna åsikt ju inte var smickrande för
honom, som inte var kvinnfolk.

»Tala om för dem om blomman och fönstret, Oktavia!»

»Ja ni, det var sant! Ladd-Pelle där hade haft en kaktus i fin kruka i fönstret.»

»Åh, lill’kaktusen min, som jag bar i kunten och höll
så kär så han fick följe med oss första da’n.» 

»Just den kaktusen var det förstås. Fönstret hos
Ladd-Pelle lär nu för tiden jämt vara skinande klart för att
kaktusen skall ha det bra, förstår du. När fönstret blef
klart så kom Pelle själf att se huru ruskig stugan såg
ut inne, och i alla vråar. Så nu håller han hela stugan
fin med rent golf och hvit spis fastän han är utan kvinnfolk.»

»Hör du Maglena!» sporde Ante med nästan högtidligt tonfall i rösten.

Maglena »hörde» där hon stod med en på en gång
stolt och stukad min.


»Men nu ska’ ni få höra hvad som är märkvärdigare
ändå. Ja Ante, han har hört det här förut, han.»

Maglena trampade och vred sig, röd och ifrig.

Märkvärdigare ändå, än hvad hon redan hört!

»Jo du, karlen i lill’stugan har slagit sönder brännvinsflaskorna sina. Han tål inte se dem för sina ögon,
och –.»

»Nu ska du få höra på stormärkeligt, stinta!»

»Du kan tänka dig Maglena, han har skaffat sig en get
en stor, grann högmjölkande get, som jägmästaren köpt
åt honom nerifrån Småland, där de ännu ha präktiga
getter.»

»Å hon få heta Gullspira, så sant som jag här står»,
skrek Maglena alldeles utom sig af förtjusning. »Han
ville ju köpa våran Gullspira, och han sa’ ju de, att om
en jämt hade mjölk te koka åf och te ha i kaffe så
kunde en inte just behöfva supa för jämnan.»

»Si du nu Ante, att de va’ bra ändå att du hadde oss
i väg. Du ha låti om dej ibland för de, och vari ånger
bå för du tog oss och Gullspira med dej ut i lande.
Men nu si du hur bra de va. Int må nå’n tro att Pelle
tänkt ut te ha en get, å hålla fint i stugan och te sluta
supa, om han int sett våran Gullspira.»

»Ja, om också inte Gullspira precis varit med om att
lära honom hålla fint så har hon haft sin uppgift ändå»,
log prästfrun. »Bra kortsynt vore du, Ante», tillade hon
allvarligt, »om du icke insåge att det varit godt på många
sätt det, att ni gåfvo er af när stugan var tom, godt inte
endast för er själfva. Barn, som lärt hvad rätt och sant
är af mor och far, bära fram välsignelse med sig, hvart
i världen de än ta vägen.»

»De kom bara på mej nå’n gång, när småbarna led
ondt, att jag gjort de tokigt var», ursäktade sig Ante, skamsen och illa till mods, så lycklig och tacksam som han
än kände sig. »De var som om jag burit mig så fjaskigt (ynkligt, tanklöst dumt) åt, och att jag just som narrat dom in i de jag int kunde hjälpa dem ur. Men nu
så är de bara bra. Int behöf jag ampas för lill’Maglena här heller.»

Maglena återfick sin ängsliga, förfärade uppsyn vid
Antes ord.

»Sylvia och du skola få följa med hitopp om somrarna»,
sade fina frun, »eller får Ante komma ner till oss.»


Maglena sänkte hufvudet. Allt ljus var som försvunnet ifrån hennes förut leende, lyckostrålande, anlete.

»Lilla kära barnet mitt», sade fostermodern och drog
Maglena mildt intill sig, »Ante får många syskon här, och
fosterbröder också. Lilla Sylvia min är ensam hon, utan
liten syster.»

»Kanske mor skickat fram mej till’ na liksom när vi
skulle in till Ladd-Pelle», mumlade Maglena för sig
själf. Hon hade fått en djupt begrundande uppsyn och
såg forskande upp, in i ögonen på den fina frun, som
inte syntes henne bara »fin» längre, utan ljus, blid. Maglena fick med ens för sig att mor skickat fram henne att
vara syster åt den, som ingen syster ägde. Så hon stretade inte emot och var stel som en pinne längre, utan
smög sig mjuk i leder och sinne in i den famn, som
öppnade sig emot henne.

Far och mor, och hem och syster funnos således också för
Maglena, den sista, som nu stått ensam kvar af de sju
små stackare, hvilka i nödårstider öfvergifna, utan far
och mor, lämnat en lill’gråstuga en bister kall vintermorgon när elden slocknat på härden där inne.


________
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