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Första Kapitlet.



I oron, som beständigt väckes

Och sjelf sitt gift begärligt när,

Vår tanke ut på hafvet sträckes

Och skeppen ser, som krossas der.



Gyllenborg.




Min son, tag läran af min mun!



Leopold.




OMKRING en half mil inom de i nordvest från
Marstrand belägna Pater-Noster-skären, hvilka –
än i dag ryktbara för de ofta der inträffande skeppsbrott – troligen fått sitt namn af de många pater-noster, forntida sjöfarare der uppsändt för sina
lifs räddning, ligger en liten grupp af ofruktbara
öar, hvaribland dock en är bebodd och den vi
i vår berättelse vilja kalla Tistelön. All vegetation

på denna fläck af jorden är nästan utdöd, och
de buskar och andra växter, som här och der visa sig, hafva ett tvinande utseende, liksom för
öfrigt hela naturen på dessa klippmassor bär pregeln af en ödslig tomhet.

Vestra kusten af ön består endast af rödaktiga
berg, emellan hvilkas öppningar hafvet, nästan
ständigt i raseri, vräker sina fradgande vågor.
Stenarne, som betäcka stranden, under årtusenden
rullade fram och tillbaka af de rastlösa böljorna,
hafva alla erhållit en nästan klotrund form. I
sjelfva bergen äro bildade runda, genombrutna hålor, der hafsvattnet oupphörligt rusar in och åter
fradgande utströmmar, så att dess klagande, entoniga ljud sammansmälter med de hemska skri,
sjöfoglarne låta höra, antingen de uppstämma sina liksånger öfver de ovigda menniskoben, hvilka, jemte spillror af vrak, ligga spridda omkring
kusten, eller de för strandbons vanda öra förkunna sin väntan på ett nytt skeppsbrott.

Vid tiden för vår berättelse låg på öns östra
sida, genom bergen något skyddadt för de rasande
vestliga stormarne, ett litet halfförfallet hus, vid
hvars yttre omgifning vi först skola fästa vår
uppmärksamhet. Huset hade en påbyggd gafvel,
hvars blanka timmerstockar och friska mossa visade en skarp motsats till de genom fisktorkning
och saltvatten unkna och gröna väggar, som utgjordes af det gamla bjelklaget. Fönstren liknade

gluggar med tvenne blyrutor i höjd, och mellan
hvarje glugg voro råa skälskinn utspända från
takåsen ända ned till den låga muren. Sjelfva
gårdsplanen bestod af en stor flat bergshäll, i
hvars ena hörn några stänger med uppträdda rockor hängde i regelmessiga rader. Alla klintar
rundtomkring voro betäckta med långor och
fläckt torsk. Ungefär vid midten af bergshällen
var, i en trång remna, en mast inkilad, på hvars
topp en flöjel ängsligt gnisslande vände sig för
vinden. Tänker man sig vidare en arg hund,
vanligen posterad på hällens nedra afsats med
nosen vänd mot vester, och en fräsande katt sysselsatt att godta sig med det stinkande agnet i
en hummertina, så har man en nära fullständig teckning af den plats, dit vi inbjuda läsaren.

En tung dimma låg utbredd öfver det ödsliga
landet. Mot de nakna klipporna slogo vågorna
sin entoniga takt, och under gälla skri flaxade
sjöfoglarne till sina undangömda boningar: dagen
hade lidit fram, solens sista stråle hade nedsjunkit i
hafvets famn, och mörk skymning bredde sig öfver Tistelön. Men inne i stugan skimrade en tranlampas bleka sken.

Från den rymliga förstugan, der ett par våta
nät och en mängd metspön voro upphängda, ledde en dörr till det rum, som beboddes af husets
manliga personal. Detta rum, stort, ödsligt och
svartrökt, bar pregeln af en omisskännelig rå

vildhet, hvilken ej heller motsades af dess först i
ögonen fallande invånare. En undersättsig, bredaxlad man af omkring femtio år satt, vid ena ändan af ett gammaldags ekbord, på en kort afhuggen trädstubbe, hvars släta grönmålade sidor och
märken efter jernringar tillkännagåfvo lemningarne
af någon mast. Ansigtet var mörkbrunt och väderbitet, omkring hufvudet tofvade sig en tät
massa af gråsprängdt hår; och polissongerna, yfviga som sjögräset, hvaribland de ofta varit gömda,
drogo sig i en spetsig vinkel nedåt den framstående hakan, från hvilken ett långt skägg nedföll.
Mannen var klädd i en bundttröja af ylle och byxor
af ett slags tjockt sjögrönt holländskt bomullsammet, temligen vida och slutande vid knät, der de
grofva skälskinnsstöflarna vidtogo. Hvarje rörelse
hos denne hafvets son, isynnerhet muskelspelet på
armarne, förrådde mycken fysisk kraft. Och de
gråa skarpa ögonen, som med välbehag betraktade en studsare, den han höll på att rengöra, uttryckte något, som icke oegentligen tolkade en stark
själ eller åtminstone en bestämd själsnärvaro.

Midtemot denne man, hvilken utgjorde familjens öfverhufvud, satt äldste sonen Birger, en rese, som gerna kunnat dricka brorskål med Ralf Krake. Hans drag egde ett vackert manligt uttryck,
en viss befallande styrka; men läppens hånfulla
krökning, jemte det vilda, menniskoskygga i hans
irrande öga, ingaf den föreställningen att öfver

hans själ hvilade en svart midnatt. Birger Haraldson, klädd i segelduksbyxor och med de blårandiga skjortärmarne uppskjutna till axeln, hvilade
sig vårdslöst mot sin lodbössa, under det han sysselsatte sig att skärpa flintor, dem han emellanåt pröfvade mot nageln.

Men som motsatser framstå i alla företeelser
af lifvet, så funnos de äfven här. På sidan om
den mörke, allvarsamme mannen satt hans yngre
son, Birgers halfbror. Det var en ljuslätt, klent
bildad gosse mellan tolf och tretton år, i hvars bleka ansigte en djup, sorglig liknöjdhet redan tagit
plats, och ett matt svårmod framblickade ur de
dunkla ögonen. Gossen tycktes, genom ett verkligt
misstag af naturen, hafva blifvit kastad på denna
plats, der han tydligen icke kunde komma att
spela någon rol; emellertid vittnade den flit, hvarmed han snodde taglet till en metref, att han invandes för yrket, under det han emellanåt med
skygg ängslan lyssnade på ett samtal, hvilket Haraldson och Birger fortsatte, utan att gifva akt på
honom.

”Nå, hvad hörde du mera?” frågade Haraldson
den äldre.

”Jag tror inte att far skulle rosa marknaden,
om det gick som jag hörde,” svarade Birger med
ett gement uttrycksfullt leende och kikade bortåt
den mörkaste vrån af rummet, der en stor hög
af större och mindre packor låg gömd under en
mängd lösa segel.


”Åh, en gammal räf är inte så lätt lurad! Men
du tog för tidigt upp packorna ... Skäller inte Passopp? Gå du ut, Anton, och se åt om du märker
något på sjön!”

Gossen lydde genast, men återkom med försäkran att det blott var vinden, som pep i knutarne.

”Godt, godt, jag tänker han tar sig på natten.
Jag ville önska vi fick en storm sådan, att
tulljakten, i fall hon är ute, behöfde se sig om efter hamn! Men du nämnde inte ett ord om resten, Birger – hvad sa’ Instö-packet?”

”Jo, efter far vill veta det, så sa’ Halvar Ramundson: ’Hör du, Birger, har ni haft något
obytt än med den nye jaktlöjtnanten? Det sägs
att han skall vara en så öfverduktig satan, att
han har skarpare öron än f-ns mormor, och han
lär gett sig den och den på, att han inte skall
ligga ur sjön, förrän han fiskat upp hvalfiskarne
från Tistelön. Jo, jo, drar han först upp dem,
så få de nog tacka Gud, om de slipper med bara huden!”

”Den krabban pöser af pur afundsjuka!” sade
Haraldson, med en spotsk dragning på ögonbrynen;
”han skulle akta sig han för hvalfiskarne från Tistelön; de kunde lätt svälja honom i en munsbit.
Jag förstår nog att det är den krukan, som eggat
upp jaktlöjtnanten; men vänta, vänta, mina gossar!
J ha ännu icke så riktigt lärt känna Håkan

Haraldson: i alla tider ha små fiskar blifvit slukade af de stora; medan j lägger ut nätet, leker
han med er, men hoppar ut när han vill.”

”En, två, tre gånger,” skrattade Birger; ”men
den fjerde kan han fastna.”

”Nej, nej, säger jag! Jag har idkat rörelsen i
några och tjugu år: jag förstår den; och när jag
blir gammal och orklös och ej förmår annat än
att gå hemma och ställa, då, Birger, står du
för kulan.”

”Vi få väl se; det kan ingen veta!” Birgers
irrande ögon fästade sig på en dörr, som förde till
trappan af den förut omnämnda gafveln, hvarifrån
nu hördes ett sakta buller.

”Det är den lilla,” sade Haraldson, och de mörka, om rå vildhet nyss talande dragen ljusnade
till ett smekande uttryck af kärleksfull ömhet.

”Det är Erika,” mumlade Birger och vände
sig med en egen kort rörelse åt sidan.

Efter några ögonblick öppnades dörren, och ett
fruntimmer omkring några och tjugu år, af ett
intagande, men allvarsamt utseende, trädde in i
stugan med en sjuårig flicka vid handen. Barnet, en skön uppenbarelse från englarnes hem,
hoppade genast upp på den gamles knä, slog sina
små hvita armar om hans hals och ropade ett vänligt: ”God natt, pappa! Erika vill redan ha mig
till sängs. Den stygga, snälla Erika!”


”Ni skall åter ut i natt, hör jag!” yttrade
den unga qvinnan, vänd åt Haraldson, och i hennes ton låg en anklagande förebråelse.

”Jag har göromål,” svarade Haraldson vårdslöst, i det han med tindrande ögon betraktade sitt
älsklingsbarn, den lilla Gabriella, som lekte och
ryckte i hans långa skägg och lade sin mjella fina kind mot fadrens brunbrända hud. Haraldson kysste och strök med sin grofva hand hennes
glänsande lockar; sedan lyftade han henne tillbaka ned på golfvet så varsamt, som han fruktat
att göra henne illa.

”Jag ville önska, mamsell Erika,” återtog han
med stolt sjelfkärlek, ”att min hustru fått lefva.
Det hade gjort henne godt i själen att se det här
barnet. Jag tror inte, skam att säga, dess make
så lätt är att finna! Det skulle tröstat Britta Lisa
för många ledsamheter.”

”Jag tror tvertom. Det skulle kommit henne
att lida dubbelt, både af missnöje med det närvarande och fruktan för framtiden,” svarade Erika strängt.

”Ja kanske, sedan hon lärt sig af er att vara
stormodig både i ord och tankar. Men det är
som ordspråket lyder, att ’makt ger mod.’ Hon
kan likväl komma ihåg att myggan surrar så länge omkring ljuset, tills hon bränner sig. Mamsell Erika stämde inte pipan så högt för tre år
sedan.”


”Låt mamsell Erika vara i fred, far!” sade Birger sträft. ”Hvad skulle det bli af flickungen
der, utan henne?”

Haraldson, hvilken i sonen såg bilden af sig
sjelf i sin ungdom, ville ej reta det vilda blodet; han lät derföre sitt eget visligen svalna och
yttrade i halfgod ton: ”Det var ju inte så illa
ment, vet jag.”

”Men du såg så styggt på Erika,” sade Gabriella. ”Hvarför gjorde du det, pappa?”

Erikas blick uttryckte lugn. Hon visste hvad
hon var för invånarne på Tistelön, och att endast hennes fasta, bestämda själ höll henne i
den aktning, som erfordrades för en qvinna, hvilken sällsamma omständigheter dömt att vistas i
en sådan omgifning.

”Tag god natt, lilla Gabriella! det är tid för
dig att gå till hvila,” yttrade Erika vänligt till
sin skyddsling.

Lydig bjöd Gabriella munnen åt sin far – handen fick hon aldrig kyssa. Derefter nickade hon
rätt nådigt med det lilla hufvudet åt Birger; men
med ett språng var hon i Antons famn.

”Skall du också ut i mörkret på sjön, Anton?”

”Nej, inte, om jag fick slippa! Jag vill mycket
hellre vara hemma,” svarade gossen med en half
suck.


”Så bli hemma då!” sade den lilla Gabriella,
som var van att hafva sin egen vilja, och tyckte
det just kunde anstå Anton att ha detsamma.

”Fråga far – han vet bäst om det kan ske!”

”Låt honom bli hemma, pappa,” ropade Gabriella och sprang åter till fadern. ”Hör du, jag
vill ändtligen att han i morgon bittida hjelper
mig att plocka snäckor.”

”Nej, min pulla, han får inte bli hemma. I
morgon, när han kommer igen, får han hjelpa
dig; men i qväll skall han ut och fresta på sig.
Det duger inte att han blir en sådan mes, som
ständigt sitter och värmer sig vid spisen, medan
far och bror hans ha arbete på sjön. Men lägg
dig du, sockerbarn – kanske har du Anton välbehållen hemma före dagningen.”

Det var något så utomordentligt sällsynt att
den lilla förgudade, bortskämda Gabriella fick afslag på något, hvarom hon bad, att en liten smärtans och förtrytelsens droppe föll från ögat ned
på läppen. Men hon sade ingenting, ty ”krutet
var godt,” skulle Haraldson tänkt, om han kunnat genomskåda sin unga dotters själ. Der fanns
redan en, om än så liten, kraft. Erika teg alltid,
då man gjorde henne ondt: och Erika var Gabriellas
mönster, hennes verld. Derföre ville den lilla också
likna henne, så vidt hennes barnsliga förmåga medgaf.

Det rum, dit Gabriella med sin uppfostrarinna
begaf sig, utgjorde förnämsta delen af den nya

påbyggnaden och var till alla delar fullkomligt
olikt den svarta stugan på nedra botten. Oberäknadt att det var försedt med temligen höga fönster, pryddes det med en mängd dyrbara praktartiklar, hvilka hvar för sig vittnade om ett
olika hem. Gardinerna, af det dyrbaraste musslin, smakfullt uppfästade, nedföllo i tjocka veck
till den turkiska mattan, hvilken likväl icke serdeles tog sig ut mot de många olika skeppsstolarne af groft tillhugget mahogny, till större delen
försedda med tageldynor. De mest utsökta persiska tapetstycken voro uppfästade på väggarne; och
der dessa icke räckte till, sågos lemningar af flera nationers flaggor, blandade med stufvar af sidentyger. Öfver hvarje hopfästning sågs en större
eller mindre spegel, eller taflor; de sednare, som
utgjorde det betydligaste antalet, föreställde fartyg
af alla konstruktioner. Hela tafvelsamlingen hade kanske kunnat liknas vid ett litet galleri med
porträtter af hädangångna personer; och när den
djerfve sjöröfvaren Haraldson besökte sin dotters
rum, uppstego kanhända från de prydliga däcken,
den fina luftiga tågbyggnaden skarpa minnen,
hvilka, likt vålnader af oförsonade personer ur
glömskans natt, straffande uppträdde för att gifva
en vink om redogörelse.

Anblicken af det hela lät ana rof från strandade skepp, och deruti skulle den så mycket mera blifvit styrkt, som fått kasta en blick i det
kompassfodral, hvilket af Erika förvarades åt

Gabriella, hvars enskilda tillhörighet det var: det
oansenliga fodralet innehöll de mest utsökta perlrader och andra nipper, till ett ganska högt värde.

På den stora mahognyskifvan, hvilken som
bord var uppslagen mellan begge fönstren i detta
rum, dit en klemande far hopfört allt hvad han
ansåg kunde roa och behaga den förgudade dockan, brann, i en konstrikt arbetad silfverlampa,
en klar behaglig låga, lagom att belysa de tjocka
brokadgardinerna omkring den grofva eksängen,
dit Erika nu ledsagade Gabriella.

”Vill inte du också lägga dig, Erika?” frågade
den lilla. ”Du sitter nu så ofta uppe om nätterna.”

”Jag skall sy färdig din docka, Ella,” svarade
Erika och började framplocka en mängd granna
lappar.

”Ack, låt mig då sitta uppe i sängen och se på,
söta Rika! Du syr på dockan alla nätter; men
hon blir aldrig färdig!”

”I afton skall den säkert bli det; men du
får icke sitta uppe och se på mitt arbete, ty då
har du intet nöje af det, när det är färdigt. Lägg
dig nu ner, så skall jag berätta dig något vackert.”

”Men jag har icke läst min aftonbön ännu,
Erika.”

”Det var sannt, den får du icke försumma!”
sade Erika, och en matt rodnad, föranledd af

tanken att hon för egna angelägenheter glömt pligten mot sin älskling, färgade hennes kinder. ”Läs
dina böner, min Gabriella, och sedan skall du
bedja Gud för din pappa och dina bröder!”

”Men Birger är alltid så konstig; jag tror inte
att jag vill bedja för honom –”

”Du skall bedja för alla menniskor, Ella, och
de dina isynnerhet! Birger är din bror.”

”Ja, men han är ändå stygg – ber du för honom, Erika?”

”Ja, Ella, mera för honom än för Anton. Anton är vek och mild, och gör aldrig någon förnär. Birger, med sitt vilda häftiga sinne, behöfver deremot flera böner.”

Gabriella läste sin aftonbön, hvaruti Birger
för Erikas skull äfven inneslöts. Sedan somnade
hon ljuft under sin vårdarinnas halfhviskade berättelse om ”den förtrollade Svanen på Tistelön” – den, om hvilken legenden förtäljer en
så underbar och skön saga.


________






Andra Kapitlet.



Dyster natt låg alltid på mitt hufvud,

Som en frostnatt ligger på en blomma.

Men utur det moln, som lik en svepning

Mina ungdomsfröjders lik betäckte,

Bröt sitt sken en salig älskogsstjerna.

Det var samma stjerna, hvilken fordom

Lyst till Betlehem de vise männen;

Och hon nedgår ej i tidens bölja,

Evighetens klara morgonstjerna.




Vitalis.




Erika Malm, en i alla afseenden rikt begåfvad
natur, stod så fullkomligt ensam i verlden att
hon egde hvarken vänner, gods, skydd eller hem.
En så öfvergifven belägenhet erfordrades kanske ock
för att med ståndaktighet och försakelse uthärda på
den plats, hon nu var kallad att fylla. Omkring
tjugu år före den tid, vi gjort Erikas bekantskap,
uppehöll sig i Stockholm en rik barnlös enkefru

från landsorten. Hon medförde från hufvudstaden
en tre års flicka, som hon utlöst från barnhuset.
Om Erikas föräldrar egde man ej den ringaste
kunskap. Ingen hade någonsin frågat efter henne;
men den ädla fostermodern ersatte henne allt hvad
hon icke känt och ej heller saknade. Under
den sorgfälligaste omvårdnad uppnådde Erika sitt
fjortonde år. En god och stadig grund var då
lagd både för den verldsliga och moraliska bildningen; men olyckligtvis dog fru Malm vid denna
tid helt hastigt under en resa, utan att, såsom hon
ofta ernat, hafva förordnat något om sin skyddslings framtid. Och den värnlösa Erika, hvars
utmärkta naturgåfvor hittills blifvit odlade på ett
sätt, som kunde kallas mindre lyckligt valdt, då
hennes framtida ställning icke blifvit tryggad på
samma gång, måste nu hastigt afsluta den påbörjade banan och i stället med tålamod och undergifvenhet finna sig i den helt nya befattningen
att roa och sköta sjelfsvåldiga barn.

Fru Malms arftagare, en aflägsen slägting, hade såsom en serdeles välgerning tagit Erika med
det öfriga; och i konsul N–s hus i Götheborg lärde
den arma ur familjlifvet och kärlekens hem utstötta
flickan att se och uppfatta lifvets skuggsidor.

Fru Malm, sjelf ett gudfruktigt och mildt fruntimmer, hade tidigt hos Erika inplantat det herrliga frö, hvilket, uppskjutet och mognadt i en
qvinnas rena hjerta, ensamt förmår skydda mot

sjelfförvillelsens giftiga retelser. Vand att pröfva
de onda och goda känslor och böjelser, som uppstodo i hennes inre, fortfor Erika att utbilda sig
sjelf. Hon motarbetade sina fel, och undvek att
visa de små talanger och företräden, som kunde
väcka andras afund. Utan jemnårigt sällskap och
utan att någonsin hafva känt någon friskare och
gladare sida af lifvet, än sin fostermors tysta boning, der allt, jemte den huldaste ömhet, andades
den strängaste ordning, hade Erikas lynne redan
vid denna tid antagit ett allvar och en djupsinnighet, som ofta gjorde henne till föremål för
skämt och framkallade binamnet ”den lille-gamla.”
Men tiden upphäfde motsägelsen mellan de fjorton åren och det lugna afmätta väsendet. Barnet
uppnådde jungfruålderns blomma; och den nittonåriga Erika, i sin beroende, tryckande ställning,
klädde det modesta allvaret; ty det gaf henne, den
fattiga, förbisedda, ett värde, som ingen kunde
bestrida eller förtaga.

Erika hade fortfarit att lefva i konsul N–s
hus, emedan det icke fallit henne in att hon
kunde ega rättighet att undandraga sig den andliga och fysiska skärseld, hon der genomgick. Ifrån
barnflicka hade hon stigit till den dubbla befattningen af husmamsell och lärarinna för barnen.
Dessa poster voro från alla sidor behäftade med
ledsamheter af de små, men aggande slag, hvilka icke kunna vara fullt begripliga för andra, än

dem, som sjelfva kastat ett deltagande öga på en
fattig flicka i samma läge.

Fru N– var en i sällskapslifvets former och
behag väl erfaren dam. Hon ville vara, och var
verkligen intagande utomhus, samt äfven hemma,
då hon hade fremmande. Men ensam, osedd af
andra än dem, som utgjorde hennes hvardagliga omgifning, var hon en tyrann i smått och pinade
de varelser, hvilka berodde af hennes godtycke,
lika uppfinningsrikt, som ett elakt barn plågar den
insekt, det fått mellan fingrarne.

Tidigt om morgnarne skulle Erika bestyra sina
husgöromål för dagen, så att hon omkring klockan åtta fick börja sin befattning hos småherrskapet. Men om detta ibland var ogörligt, vankades
bitande stickord, hvilka blefvo högljudda, när barnen hade något att sqvallra om; ty deras uppgifter voro trosartiklar för den svaga modern. Härtill kom att fru N–, som var ytterst fåfäng, indrog för toilettens räkning en stor del af de hushållspengar hennes man bestod; och Erika fick
uppbära alla förtretligheter både af herrskapet,
barnen och tjenstfolket, när förknappningar än i
ett eller annat afseende egde rum. Två nätter i
veckan stod Erika vid ugnen och gräddade bröd;
ty om dagen fick ingenting synas; och om hon då
på morgonen lutade sig mot hufvudkudden på sin
säng, kom frun bullrande och efterhörde om mamsell ernade hålla hvilodag midt i veckan, m. m.


Men allt detta var dock något, som kunde uthärdas. Vid den dagliga kryddan af gnat och
erinringar om de välgerningar hon åtnjutit, tröstade sig Erika om aftonen af medvetandet att hon
stundligen godtgjorde dessa välgerningar. Hon
sökte ock en tröst i den öfvertygelsen att vissa
varelser i verlden voro födda att lida, och att
hon sjelf, fullkomligt skild från allt hägn, all ömhet, tillhörde dessa. Men det gafs något, emot
hvilket hennes rena religiösa känsla upprördes,
något, som hon ej trodde sig behöfva lida, och hvarifrån hon således med fast föresats beslöt att befria sig. Detta onda var den orena låga, som egnades henne af hennes husbonde. Konsul N–,
en lättsinnig, omoralisk menniska, förföljde den
öfvergifna Erika med föraktliga anbud. Hennes
strängt sedliga väsende gjorde motståndet mera retande; och ju mera Erika undvek honom, desto
oförskämdare blef han.

Ännu hade icke frun i huset den ringaste aning
om sin verkligen förgudade mans otrohet; men
en för Erikas öde vigtig händelse uppväckte de
furielika känslorna i fru N–s bröst och släckte
med detsamma sista gnistan af Erikas möjliga tacksamhetsförbindelse.

Det var en vacker eftermiddag i Juni månad.
Konsul N–s familj var utbjuden att dricka kaffe i en trädgård straxt utom staden. Frun gick
förut, med den äldsta af sina döttrar, och Erika

hade fått befallning att emot aftonen komma efter
med ”lillan,” så vida den hufvudvärk, hvaröfver
barnet klagat, då gått öfver. Konsuln skulle,
enligt det löfte han gifvit sin fru, infinna sig så
snart han på sitt kontor afslutat en vigtig affär.

Sällskapet i trädgården var redan församladt,
då genom en af dessa serdeles tillfälligheter, som
ingen kan förklara, fru konsulinnans granne råkade
med armen stöta till den nyss framburna, alldeles
orörda kaffekannan; hela innehållet kom fru N–s
splitter nya sidenrock tillgodo – och skrikande
af smärta och i harm att se sin toilett förstörd,
svepte hon shawlen omkring sig och skyndade
tillbaka åt staden, för att afhjelpa skadan, hvilken dessutom var ganska känbar.

Brådskande uppnådde fru N– sitt lyckligtvis
ej långt bort belägna hus. I förmaket fanns ingen menniska, men i nästa rum stod hennes lilla
gunstling och snyftade vid ett fönster.

”Kors, min söta pulla, hvarföre står du här så
ensam, och gråter till på köpet? Jag vill väl icke förmoda att Erika på något sätt varit stygg
emot dig?”

Flickan bara lipade, utan att svara.

”Men säg då, min lilla engel, säg för mamma,
hvarföre pullan gråter?”

”Pappa har kört ut mig.”

”Det var en annan sak; hvad skulle du göra på
kontoret? Har icke mamma sagt sin snälla flicka

att hon icke får gå dit? Men det blir alltid
spektakel, bara jag är borta. Jag begriper icke
hvad den slynan Erika gör, som icke ser efter
dig!”

”Jag var inte på kontoret!” snyftade pullan.

”Har då pappa varit nere, och lillan varit olydig?”

”Pappa är hos Erika, och der var jag också;
men han sade att jag skulle gå hit och leka; och
när jag inte ville vara här ensam, tog pappa mig
i armen och slängde mig ut.”

Fru N– blef alldeles gulgrön i ansigtet.
”Hvad sade Erika,” frågade hon med darrande
röst, ”då pappa körde ut dig?”

”Hon ville följa med; men det fick hon inte,
för pappa sade att hon skulle sy fast en knapp i
hans väst.”

”Stanna här, min engel! mamma skall nog taga reda på saken: och du skall få en stor tallrik
smultron, för det du är mammas kloka och rara
pulla.”

Fru N– flög till Erikas kammare. Vid dörren stannade hon, för att hemta andan och en
smula ordna de orediga fantasier, som togo hennes
förnuft i beslag. Stormen var väckt, och den rasade förstörande genom hennes bröst. Skulle hon
öppna dörren eller icke? Derinne var allt så

fullkomligt tyst, liksom ingen menniska funnits i
rummet. Tre à fyra gånger försökte hon att lägga handen på låset; men häftigheten af de afgrundskänslor, hvaraf hon beherrskades, beröfvade
henne all fysisk kraft. Slutligen förmådde hon
likväl göra ett försök; men det misslyckades, emedan dörren var riglad inifrån.

Hvad som nu föregick inom fru N– låter icke beskrifva sig. Förvirrad af svartsjuka och raseri, alldeles ur stånd att tänka, ropade hon Erika med de mest skymfande namn, och befallde henne att i ögonblicket öppna.

Då frånsköts rigeln; men icke Erika, utan konsuln sjelf, visade sig i den för öfrigt tomma kammaren.

För några ögonblick stodo man och hustru tysta midtemot hvarandra.

”Hvad för dig hem, så oförmodadt, och i ett
sådant skick, min vän?” frågade konsuln med ett
visst försmädligt lugn.

”Jo, just min aning att något ovärdigt bedrägeri här förehades. Men hvar är den nedriga,
den eländiga, som på detta sätt lönar de välgerningar, jag slösat på henne?”

”Sakta, sakta! Erika är, som du väl ser, icke
här; gör derföre lagom väsende af ingenting!”

”Ingenting!” upprepade fru N– i lidelsefull
ton; ”ingenting! Står icke fönstret öppet, det

är ej mera än tre steg till trädgården. Utvägen
var rätt god, men något för uppenbar, då hon
hörde min röst. Men, vid Gud, det aflöper icke så lätt! Hon skall straffas; hon skall ur huset
på stunden, på ögonblicket! Hela verlden får snart
veta att jag uppfödt en orm i min egen barm.”

Då konsul N– såg den verkliga fara, som hotade att förstöra en ung, oskyldig flickas enda
egendom, hennes rykte, lät samvetets och hederns
pligt mäktigt höra sina förenade röster. Han var
en lättsinnig, kanske en dålig karl, men likväl ej
en så fullkomlig usling att han längre förmådde
höra den oskyldiga Erikas goda namn lida för
hans skull. Med en beslutsamhet, som kunde kallas manlig, hejdade han sin hustru, hvilken redan
var på väg att lemna rummet, nedtryckte henne
i en stol och riglade på nytt dörren.

”Stilla din rörelse, din stormande, obilliga häftighet,” sade han till sin fru, ”så skall jag med
några ord säga dig hvad du vill veta och kanske
ändå litet mera. Men kom derjemte ihåg att, om
du med ett enda ord, en enda tvetydig vink förolämpar Erika, så får du att göra med mig! Hittills har jag med ett tålamod utöfver all billig
väntan tålt ditt slöseri, dina nycker, din fåfänga
och alla dina öfriga fel, hvilka gemensamt gjort
vårt äktenskap till en börda för mig; men uppfyller du ej det vilkor, jag nyss nämnde, så var förvissad att du skall lära känna mig från en annan

sida: du skapar dig då sjelf en herre, under
hvars vilja du skall blifva den första att få lära
lydnad.”

”Hvad vill du då, vill du taga lifvet af mig?”
frågade hans hustru, halfgråtande af förargelse och
skrämsel.

”Ingalunda! jag vill blott att du bär dig förnuftigt åt och tager saken lugnt. Du bör först
veta och förstå att Erika är en fullkomlig motsats
till dig: hon är ung, vacker, blygsam, mild
och behaglig. Jag har icke dagligen kunnat se
henne, utan att inse detta. Derjemte insmög sig
en känsla, som den fattiga, men hederliga flickan
var för stolt och dygdig att besvara. I eftermiddags, då du var borta, begagnade jag tillfället.
Jag skickade bort flickungen och pröfvade min
vältalighet på nytt. Erikas hårdnackenhet förtröt
mig: nog af, den stackars flickan tog sin tillflykt genom fönstret; och om du äfven vill veta, hvarföre jag det oaktadt qvarstannade, så vill
jag säga dig att det skedde i hopp att dufvan
skulle återkomma, då hon trodde höken utflugen.
Detta är i korthet hela sammanhanget. Jag föraktar att hopsmida några osanningar; och du kan
så säkert trygga dig vid mitt ord i detta hänseende, som du gör, då jag gifver det till borgen
i andra affärer. Men du finner väl tillika att du
för bådas vår skull, din egen isynnerhet, gör
bäst att låtsa som ingenting passerat.”


”Tackar ödmjukast, det kan du tro! Jag undrar just hvad jag med tiden skulle ha att vänta,
om jag behölle den der?”

”Vackert, vackert, min vän! du har dervid ingenting att frukta. Den fara, Erika i dag för min
skull varit underkastad, har gjort mig ondt; och
jag lofvar dig, vid min salighet, att flickan skall
hädanefter vara alldeles fredad för all efterhängsenhet från min sida. I samma stund du är invigd i hemligheten, inser du väl att det förnämsta behaget är borta. Vänd derföre du i allsköns lugn och beskedlighet tillbaka i trädgården;
som en artig man infinner jag mig straxt efter.”

”O Gud, hvad jag nödgats höra!” suckade fru
N– i qväfd ton. ”Jag arma, försmådda qvinna
trampas under fötterna af en man, utan ära och
sedlighet! Men det är ej möjligt att kunna uthärda ett sådant qval – nej, jag svär det, jag vill
ha luft ...” och innan herr konsuln var det minsta beredd på ett så förtvifladt beslut å sin frus
sida, var hon redan uppe i fönsterkarmen och med
ett hopp nere i trädgården.

”Helena, Helena!” ropade konsuln efter den
bortilande, ”erinra dig hvad jag sagt, och kom
ihåg att jag håller ord!”

Men utan att vidare höra eller se, eller begagna något af sina fem sinnen, sprang fru N– genom den lilla trädgården, och behöfde ej länge söka

innan hon fann Erika, gråtande på en torfbänk,
till hälften skuggad af ett stort träd.

”Så, att jag finner mamsell här!” utbrast fru
N– i skarp, andfådd ton. ”Hon har vackert hedrat mig, men sig sjelf allra mest, genom sitt
hyggliga uppförande! Packa genast ihop sina smulor, och ge sig af; ty är hon icke ur huset, innan jag återkommer i afton, så skall hela staden
få veta, af hvilken orsak jag kört bort henne!”

Vid detta oväntade och grofva utbrott torkades
Erikas tårar af sig sjelf. Hon steg upp med ett
uttryck i sitt ansigte ingalunda egnadt att blidka
den stränga domarinnan; och med fullkomligt
lugn och stadig röst svarade hon: ”Jag är oskyldig, Gud känner att jag är oskyldig! men jag vill
lyda och gå, ty jag eger ingen beskyddare.”

”Ja, gå, gå! jag undrar just hvart hon vill
taga vägen. Hon ernar väl anlita konsulns bistånd – men försök icke det!”

”Jag ernar icke anlita konsuln. Jag vill gå
fattigare än jag kom hit! Nu eger jag intet, ej
en gång tron på någon rättvisa.”

Fru N– visste icke sjelf hvad hon tänkte; men säkert var det en flyktig förmodan att
Erika skulle vara ur stånd att verkställa sitt yttrade beslut. ”Gå!” utbrast hon än en gång i
föraktlig ton, ”då jag i afton återkommer, hoppas jag finna mamsell borta.”


Fru N– klädde om sig, lade smink på den bleka kinden och ett leende på de darrande läpparne.
Derefter tog hon sin mans erbjudna arm, sin lilla
dotter vid handen och återvände till sällskapet
utom staden.

På vägen yttrade konsuln: ”Jag hoppas du
kalmerat dig efter den häftiga motionen! Fann
du Erika?”

”Ja,” svarade frun lakoniskt.

”Men min erinran glömde du väl icke, hoppas jag?” Konsuln fästade härvid ögonen med
ett så nästan hårdt uttryck på sin hustru, att
hon, som verkligen börjat lugna sig, ånyo kände en stark orolig hjertklappning. ”Vi få väl
tala om saken i afton,” sade hon undvikande.
”På gatan måtte jag väl åtminstone få ha den
frid, jag nödgas sakna inomhus.”

Konsuln fann detta billigt; och ämnet återtogs
icke förrän andra morgonen, då man med någon
bestörtning fann att Erika gjort allvar af sitt
beslut. Redan om aftonen, straxt efter herrskapets bortgång, hade hon lemnat huset, utan att
gifva någon upplysning om hvart hon tagit vägen;
och först efter flera veckor, då hon genom en bekant i staden lät uttaga sitt prestbetyg, för att
flytta till annan ort, blef det bekant att hon sökt
och funnit en fristad bland skärgårdens klippor.


________






Tredje Kapitlet.



Mig har din blick, din låga skrämt.



Fru Nordenflycht.



    
Mitt bröst dig ej förbanna ämnar;

Men räds – o, räds en dag

Att mig ditt eget hjerta hamnar.



Stenhammar.



Erikas själ var stark, hennes kropp likaså; derföre kunde hon verkställa hvad hon ansåg att hennes pligt både emot sig sjelf och fru N– bjöd
henne. Men hvar öppnade sig väl genast en fristad för den, som på ett så oförmodadt och tvetydigt sätt lemnat det hus, der hon vistats under
åratal? En känsla af blyg fruktan förbjöd Erika
att söka detta skydd hos någon af de få bekanta
hon hade i staden. Det föll henne snarare in att
hon kunde få någon plats i skärgården; och utan

att göra långa öfverläggningar, tog hon shawl och
hatt och begaf sig nedåt hamnen, för att se efter några segelfärdiga båtar. Vid ankomsten dit
såg hon ett fruntimmer, hvars klädedrägt, ehuru
både fin och snygg, likväl af snidten röjde sig tillhöra det förmögnare skärgårdsfolkets klädsel; qvinnan gick af och an, liksom hon väntat på någon, och
efter en stunds förlopp ankom också en karl, bärande hvarjehanda saker. Så snart han var framme, gick qvinnan förut till en af de bättre båtarne. Det var tydligt af hennes säkra rörelser
att hon der stufvade in egna förnödenheter.

Genast i beslut att försöka begagna sig af denna lyckliga tillfällighet, hoppade Erika ned på
landgången och stod hastigt på det renskurade däcket bredvid den fremmande.

Bekantskapen var snart gjord; och mor Haraldson från Tistelön försäkrade, att som båten tillhörde hennes man, kunde hon så mycket lättare
uppfylla mamsells önskan att få medfölja.

Glad öfver den lyckliga framgången, hastade
Erika hem, tog det oumbärligaste af sina saker
och återvände med lättadt hjerta till båten, hvilken innan aftonringningen lyftade ankar.

Under den sköna svala natten satt Erika, den
hem- och nästan fredlösa flickan, vid den vänliga mor Haraldsons sida och berättade om sina få,
men bittra öden. Deltagande sökte den hederliga

qvinnan att ingjuta tröst i den nedtrycktas hjerta.
Också var hennes själ lättare och hennes aldrig
förklemade lynne lugnare, då hon efter en kort
slummer vid dagningen väcktes af den underrättelsen att båten låg förtöjd vid Tistelöns brygga.

Både den äldre och yngre Haraldson gjorde på
den bildade finkänsliga Erika ett vidrigt intryck;
men desto mera drogs hon till husmodern. Mor
Haraldson hade lika gerna kunnat kallas fru,
som mången annan rik skärgårdsbos hustru, hvars
man eger båtar och trankokerier; men hon föraktade en sådan fåfänglighet. Ehuru född prestdotter,
ville hon icke emottaga någon annan titel än den
af ”kära mor;” och genom denna benämning, jemte
hennes vänliga ömhet, uppkom snart det förtroligaste förhållande mellan mor Haraldson och Erika, hvilken tills vidare qvarblef der hon nu var.

Mor Haraldson egde en skatt, som låg henne
högre om hjertat än allt annat i verlden: det var
den lilla treåriga Gabriella. Med grämelse såg
den rättsinniga qvinnan det lif, som hennes man och
stjufson förde, och anade ej något godt slut på deras djerfva äfventyr. Hon sörjde i tysthet öfver
det hon ej förmådde ändra, men tackade tillika
Gud för den rika trösten att, om hon fölle ifrån,
den späda knoppen, hvilken redan af alla resande för sin sällsynta skönhet kallades ”Tistelöns ros,”
icke handlöst skulle öfverlemnas åt de råa männerna, utan i Erika erhålla ett vårdande hägn.


Erika, ovan vid en så uppfriskande känsla som
mensklig kärlek och ren välvilja, lyssnade till
de förnyade bönerna att qvarstanna och ej vidare
söka något annat hem. Hon vårdade sig föga om
de nakna ödsliga klipporna, den elaka lukten och
hela den vilda natur, som omgaf Tistelön. Hon
såg blott den själfulla tacksamheten i mor Brittas
ögon, medan den lilla täcka strandrosen, den yra
Gabriella, med hvarje dag växte allt fastare i hennes hjerta.

Det var ljuft för Erika att sysselsätta sig med
det hoppfulla barnet, hvilket troligen annars blifvit alldeles bortskämdt af de klemande föräldrarne.

Erikas alltid lugna och värdiga väsende inverkade äfven på de barska männen. De kände
i hennes närvaro en aktning, hvilken blef alltmera märkbar, ju längre hon stannade qvar. Råheten i deras tal antog en mindre anstötlig form;
och det välde hon utöfvade, isynnerhet öfver Birger, var så stort att det ofta förvånade henne,
huru hon med en blick, ett enda ord kunde leda
denna vilda natur, hvilken annars ingen fick makt
med.

För att behaga Erika och göra hennes vistande
på ön så behagligt och långvarigt som möjligt,
hade rummet i den påbyggda gafveln blifvit inredt
efter den beskrifning vi redan lemnat. Tid efter
annan tillkom der någon prydnad ur de hemliga

förrådskamrar, hvilka endast Haraldson och hans
äldre son kände. Det förundrade Erika icke litet att en sådan rikedom och mångfald af husgeråd och praktartiklar voro förvarade inom den
murkna stugans lutande väggar; men det blef först
längre fram som hon med smärta och afsky erfor
huru alla dessa herrligheter tillkommo, och ifrån
den tiden tillät hon ej mera att hennes och Gabriellas rum fick någon tillökning i lösöreboet.

Ett knappt år efter Erikas ankomst till ön
dog den goda kärleksrika korsdragerskan, den tåliga Britta. Hon dog af sorg, djup, tärande sorg;
och hennes sista stunder, hennes sista tankar voro
för barnen.

Uti Erikas vård anförtrodde hon Gabriella och
tog af den förstnämnda det heliga löfte att icke,
utan i den mest trängande nöd, lemna det hus
och de varelser, som hon lade på hennes hjerta.
Derefter fästades hennes uppmärksamhet vid sonen, den unge Anton, hvars veka lynne helt och
hållet liknade moderns milda sinne. Gossen ryste för de vilda uppträden, han redan vid tio
års ålder upplefvat, och lofvade i sin mors kallnande hand att aldrig utöfva någon handling,
den hans samvete fördömde, och att, så fort han
uppnått sitt myndighetsår, skilja sig från sin far och
bror, i fall dessa icke under tiden förbättrat sitt
lefnadssätt.

Mor Britta var borta; och i Haraldsons hårda
bröst, der kanske ändå några gnistor af ömhet

brunnit, bodde ånger och grämelse öfver det, som
ej mera kunde ändras; men tiden lät det grofva
ämne, hvaraf han var danad, allt mera hårdna.
Han blef vild, grym och roflysten som förut; och
endast hans afgudalika dyrkan för den lilla Gabriella antydde någon svaghet i hans jernnatur.

Åren kommo och gingo. Tistelöns orubbliga
klippmassor badades som förut af Kattegatts salta
böljor, och de rasande höststormarne kastade årligen nya vrak till dess stränder. Det var ett
hemskt, oroligt och likväl enformigt lif, som Erika
förde på den kala ön; men vanan och kärleken
till hennes fosterdotter, i förening med den djupt
nedslående känslan att hon var älskad på ingen
annan fläck af jorden, att intet hjerta fanns, som
längtade efter hennes eller ens frågade efter hvar
hon vistades, bildade i hennes inre verld ett slags
stillastående lugn, ett medvetslöst öfverlåtande åt
ödet. Hon ville icke rubba det förhållande, hvarför hon trodde sig kallad att lefva, och kände dessutom en innerlig och upplyftande tröst i den tanken, att just der hon nu befann sig, var hon till
den bästa nytta för sina medmenniskor.

Sedan någon tid hade Erika likväl oroats af
ett förhållande, som hittills varit henne omöjligt att klart reda. Hon hade funnit att de känslor,
som herrskade öfver den mörke Birgers själ, tillhörde en natur, hvaraf hon ej egde någon erfarenhet. De voro utan tvifvel kärlekens; men en

vild, stormande kärlek, som skrämde henne, ehuru hon icke vågade visa det. Erika kände att
det endast var genom ett fullkomligt lugn, en beständig själsnärvaro, som hon tyglade sin omgifnings råhet. Under de sista veckorna hade förhållandet likväl så vida ändrat sig, att Birger
lika enträget undvek hennes sällskap, som han
förut sökte det. Erika tyckte sig äfven finna
att den tid, hon varit mera mild och vänlig emot
honom, hade hans lynne och väsende antagit samma pregel. Men sedan hon börjat behandla honom med en viss, i följd af deras förhållande, naturlig köld, syntes han mörk och hotande som natten, då den utslår sina stormiga vingar för att
famna det kyliga hafvet.

Men vi återvända till den afton, på hvilken vi
infört läsaren hos lurendrejarne på Tistelön.

Gabriella hade somnat. Erika satt vid bordet
och arbetade på den lofvade dockklädningen, men
hennes hjertas ängsliga oro tillät henne ej att
fästa mycken uppmärksamhet vid sitt göromål.
”Hvarföre skola de åter ut i natt?” tänkte Erika,
då hon hörde huru de nere i stugan släpade och
drogo och gjorde sig i ordning för det nattliga
äfventyret. Hon bad innerligt Gud styrka henne till det bästa beslutet. Skulle hon äfventyra att framlefva sina dagar i denna förfärliga
omgifning, ständigt hotad af den dystert flammande lågan i Birgers ögon? Skulle hon kämpa,

segra och återföra denna halft förlorade menniska
på det rättas väg? Eller skulle hon hafva nog
mod och beslutsamhet att åter ge sig ut för att
söka ett nytt hem i den verld, som redan förskjutit henne, innan hon ännu fattade betydelsen af
en enda bokstaf i det vigtiga ord, som nämnes
samfundsförhållande? Men om hon äfven tänkte sig möjligheten att finna en god plats för
sig sjelf, huru kunde hon förmå sig att öfvergifva
den moderlösa Gabriella, som hon så heligt lofvat
att vårda?

Striden inom Erikas bröst var icke lätt. Hon
hade, sedan hon beträdt Tistelön, aldrig känt sig
så underligt upprörd som denna afton; och aldrig
hade vågorna, kastade af den allt häftigare tilltagande oktoberstormen, förekommit henne mera
våldsamma. Det väsnades och pep i det svarta
djupet utanför hennes fönster; och bandhundens
dofva skällande sammanflöt i ryslig samklang med
orkanen, som piskade kring knutarne.

”Gud i himlen, bevara alla, som äro ute under denna förfärliga afton!” bad Erika med andäktigt sammanknäppta händer och lät sitt hufvud
nedsjunka mot bröstet. Då hördes ett sakta knarrande ljud i trappan. ”De gå åt loftet,” tänkte
den af ångest fattade flickan; men stegen närmade
sig hennes kammardörr, och med sammanpressad
andedrägt lyssnade hon till de med en egen djup
ton uttalade orden:


”Låt upp, mamsell Erika!”

Det var Birgers röst. Erika kunde knappt resa
sig från stolen. Öfver tvenne år hade förflutit,
sedan den vilde ynglingen beträdt tröskeln till
detta rum, hvilket tycktes vara alla i huset heligt. Hvad ville han nu på denna ovanliga tid?

Efter en förnyad knackning, reste sig Erika och
frågade med återvändande fattning, utan att likväl öppna: ”Hvad önskar ni så sent, Birger –
hade jag icke gjort allt i ordning?”

”Jo visst; men efter mamsell Erika ännu är
uppe, så öppna! Jag har något att säga.”

”Säg det! jag hör rätt väl.”

”Är ni rädd?” var det hånande svaret, och ett
hemskt tvunget skratt ljöd genom den ödsliga förstugan.

”Nej, hvarföre skulle jag vara det?” sade Erika, som vid dessa ord återfick hela sitt naturliga mod. Hastigt var regeln från dörren, och hög
och allvarsam stod den unga qvinnan framför den
sena gästen.

”Nå, hvad vill ni mig nu, Birger?” var hennes
lugna fråga.

”Hvad jag vill, det får ni kanske tids nog veta; var icke så sträng, låt mig se mig omkring!
Jag har icke varit här på länge, mycket länge:
jag vågade icke och ville ej heller störa er, så
gerna jag än ville vara der mamsell Erika är!”


Han gick fram till bordet, der lampan brann.
En uppslagen psalmbok låg bredvid Erikas arbete.
Birger böjde sig ned och läste den vers, hvarvid
hon lagt märke. Först tycktes det, som han endast begagnade denna förevändning, att hemta mod
till det han ville säga; men efter några minuter
upprepade han orden högt och med en känsla, som
Erika trodde vara honom fremmande:


Herran mig försäkran gifver

Om sin godhet, endast jag

Intill döden trofast blifver,

Aktar på hans välbehag,

Gör mitt kall med fröjd och flit,

Och till honom har min lit,

Viss att han mig ej förgäter,

Nöjd med hvad han mig tillmäter.




”Jag ville önska, mamsell Erika, att jag kunde
läsa den här versen med samma andakt och uppbyggelse som ni!”

”Hvarföre skulle ni icke kunna det, Birger?
Om ni oftare hörde det heliga ordet, blefve ni
förtrogen dermed. Ni skulle finna kraft till det
goda och stöd emot frestelsen. Det vore välgörande för både hjerta och sinne.”

”Mitt hjerta och mitt sinne äro begge onda,
mamsell Erika! Genom mig sjelf, genom mig ensam, förmår jag icke att göra dem bättre.”


”Det är sannt, Birger, och att ni erkänner det,
är redan vackert och kristligt; men bönen, bönen
förmår mycket och ...”

”Nej, icke mina böner, mamsell Erika!” afbröt
Birger i häftig rörelse. ”Kanske kunde jag ännu
bli en annan menniska, en förbättrad menniska,
om – men det är väl omöjligt. Det har väl varit en galenskap att jag kunnat tänka det ni ville
bli hustru åt en så simpel karl, som jag. Jo jo,
ni bleknar; det var nog förmätet tänkt! Men ni
bör likväl veta, mamsell Erika, att jag, om ni
kunde besluta er till en så stor uppoffring, icke
skulle låta er skämmas för mig. Jag har i alla
fall tänkt att läsa navigationen i vinter; och i
stället att som nu lefva af äfventyr, ville jag bygga mig ett fartyg, det jag sedan som både redare
och skeppare sjelf för på resor till Jutland; och
ett hus, så präktigt ni önskade det, skulle jag uppföra på stommen af det här rucklet, som då komme
bort! Och sedan blef ni fru, så god som någon
här i skärgården.”

Under det långa, med en viss rå förtröstan anförda tillägget hemtade sig Erika från den obehagliga öfverraskningen. Hon kände en innerlig
afsky för äktenskapsförbindelse med en sådan menniska som Birger. Likväl låg i hans manliga, kraftfulla, alltid bestämda handlingssätt något,
som anslog hennes egen starka själ. Hon tyckte
sig kunna göra hvarje uppoffring för den vilde

ynglingen, utom den att bli hans hustru; och i följd
af denna rörelse svarade hon öppet:

”Nej, Birger, det förslaget hvarken kan eller
vill jag bifalla. Icke derföre att ni, som ni sade,
skulle vara ’för simpel’ åt mig. Jag vet ju icke
hvem jag sjelf är, troligen ett barn af armodet,
kanske af synden. Således är hvarje hederlig
karl, som vill taga den fattiga Erika till hustru,
äfven god nog. Men det är något annat, som ni
skall förstå, Birger, hvilket både nu och framdeles hindrar att tänka på detta förslag. Alltsedan jag kom hit till Tistelön har er vilda och
oftast säkerligen syndiga lefnad skrämt mig. Ni
har alltid stått för mig som en menniska, hvilken omöjligt kunde vinna mitt förtroende. Och
för den man ej känner detta, kan man ej heller
älska. Likväl vill jag icke undandraga er min
vänskap. Gör er genom godt uppförande värd
både min och andra menniskors aktning, så skall
jag alltid behandla er som en bror.”

”Tack, tack, ni är för god, mamsell Erika!”
svarade Birger med hånfull bitterhet. ”Låt mig
likväl säga er ännu något, som kanske kunde vara värdt att tänka på. Kom ihåg att ni nu, nu
i denna stund, har en menniskas framtid och troligen också dess välfärd i ett kommande lif i edra
händer. Erika!” tillade han med en hos honom
vek, bedjande röst, ”ni är ju gudfruktig, ni önskar att omvända syndare – nu förmår ni det, ty

jag svär, vid min salighet, att om ni vill blifva
min hustru, skall jag ifrån denna timma aldrig
vandra på sådana vägar, der jag ej kan möta ert
öga. Men stöter ni mig bort, då” – hans ton
blef åter skarp och bitter – ”fins ej heller något, som håller mig tillbaka! Hittills har jag endast varit vild och öfverdådig; det onda jag
gjort är ej sådant, som bestämdt skadat någon
menniska: det är ej något brott mot annat än lagarne. Men utan er, Erika, förtärd af de känslor ni föraktar, hatande mig sjelf, er och hela
verlden, skall Birger Haraldsons namn blifva en
skräck för hela kusten!”

För första gången stod Erika darrande inför
den man, hon var van att beherrska genom sin
röst och sitt väsende. Ett stort ansvar hvilade i
denna stund på henne. Hon kände sina krafter
svigta; hennes hjerta ville nästan brista af ångest.
Skulle hon uppoffra sig sjelf eller honom, och
med honom kanhända draga djupa olyckor öfver
oskyldiga varelser? Det var dock alltför rysligt
att i detta ögonblick gifva ett löfte för lifstiden!
Hon hade tillräckligt sansning qvar att känna
det denna handling öfversteg hennes krafter och
att långa år skulle komma att gälda hvad stundens nöd aftvungit henne.

Erika upplyftade den bönfallande blicken till
Birger. Resens gestalt höjde sig i det osäkra lampskenet; hans ögon brände sig in i hennes hjerta:

dessa ögon, som på en gång tycktes ödmjukt tigga och likväl hota, de voro förfärliga. Erika uthärdade icke att se på dem; hennes ögonlock
sänktes, och sakta framsmögo orden öfver hennes
läppar: ”Jag kan icke, Birger, jag kan icke!”

”Ännu är det tid,” sade han med oroligt, ångestfullt uttryck. ”Ni kan, ni kan, men ni
vill icke! Se, Erika, jag är så eländig, så förhäxad, att jag på mina knän tigger er om förbarmande!” Birger nedsjönk verkligen framför
den darrande Erika, och i hans ansigte speglade
sig ett qval, för starkt att målas i ord. ”Samtycker du att bli min hustru?”

”Tag mitt lif, om ni så vill, Birger! men jag
kan ej befalla öfver mitt hjerta, som sträfvar
emot.”

Då reste sig Birger. Hans läppar voro hårdt
sammantryckta, och muskelspelet i hans ansigte
var förfärligt. Uti dörren vände han sig om
och sade med en röst mera sorglig än bitter:
”Farväl, Erika! ni får inför Gud ansvara för
allt det onda denna stund för med sig.”

”Nej, Birger, nej, tag edra grymma ord tillbaka! Gud är rättvis!”

”Ja, Gud är rättvis; och om brottets väg blir
min, så blir ångerns din!” Han tillslöt dörren
och gick med tungt knarrande steg tillbaka ned
i stugan.

Den äldre Haraldson hade emellertid omklädt
sig och gick nu resklädd uti ett par byxor af

tunnt beredt skälskinn, och deröfver en kavaj af
mörkblå fris.

”Är du färdig, Birger, så gå ned! Slå seglen
under på däcksbåten, och låt pojken hjelpa dig
med packorna. Jag är snart efter.”

Den i ett hörn af rummet halfsofvande Anton uppväcktes och befalltes att i ögonblicket vara färdig. Förskrämd sprang den arme gossen upp och lät tåligt packa på sig, liksom
han varit ett lastdjur. Han kunde likväl icke
hindra ett par suckar att framsmyga ur det pressade bröstet; men de besvarades af fadern med
ett groft: ”Åh, skäms, din slyngel! Är du
bättre än far din? Packa dig åstad, och kom
ihåg att du ej mer har mor din att klaga för!”

Gossen sväljde ett par bittra tårar och gick
tyst med packorna nedåt bryggan. Den stora båten kastades, liksom den varit af papper, af och
an för stormen, under hvars pipande gny tillredelserna gjordes. Haraldson satte sig sjelf till
rodret, prisande det gynsamma vädret. Focken
och spriseglet halades an; och sedan Birger kastat
ännu en mörk blick åt fönstret, hvarifrån det
matta skenet flämtade, stötte båten ut. Natten
famnade både folk och farkost; och högt slogo vågorna tillsamman öfver den försvinnande punkten.


________






Fjerde Kapitlet.



Ej fågel sjunger der i lummigt snår:

Du hör, du ser blott, hvart din stig du vänder,

Hur vågor tumla om vid nakna stränder,

Och ser hur himlen sjelf i vågor står.



Sätherberg.



Ett par mil från Tistelön ligger ett litet fiskläge af obetydligare art, men likväl tillräckligen
stort att någorlunda helgjuten framställa taflan
af en sådan liten undangömd verld.

Uti åtskilliga riktningar från den gropiga,
ojemna stenläggningen, hvars tydliga mening är
att föreställa en gata, finnes en mängd små stugor uppförda. De förnämsta skryta med en rödfärgad framsida; men nästan alla hafva på gafveln
af de utbyggda förstuguqvistarne något bildhuggeriverk från förolyckade fartyg, till det mesta förgyllda trähufvuden efter Holländare m. m.


En pestartad stank, uppkommen genom den förruttnade fisken, är så inbiten att knappt de friska vindarne förmå rensa luften; men invånarne,
vane vid denna och många andra olägenheter,
märka den knappt. Männen ligga nästan dag och
natt på sjön, och qvinnorna, i allmänhet fula,
syssla hemma med fisken samt att iordningställa
backor, metrefvar, nät, kassor, ostrontänger och
annan fiskredskap. Barnen, ett otaligt antal, här
som vid andra fiskelägen, äro kastanjebruna, med
gulhvitt hår och blå ögon. De synas vanligen i
flockar, de fattigaste utstyrda endast i en trasig
skjorta, svartgrå till färgen; de förmögnare med
beckiga fragmenter af fars aflagda byxor och dito
tröja, hvilken likväl icke blifvit ändrad, utan tjenar
den unga plantan till ett slags kapprock, hvarvid
dock de långa, dinglande ärmarne falla sig litet besvärliga. Raske och vane vid verksamhet, arbeta
barnen antingen med fisktorkningen eller roa de sig
vid stranden i sällskap med en eller annan genom
svält mjeltsjuk gris, åt hvilken de kasta agn och
andra dylika godbitar.

Vänder man nu blicken till det inre af dessa armodets boningar, finner man likväl en renlighet och en
ordning med det lilla, som lemnar ett på sätt och
vis tröstande intryck. Ett gammalt, men rentvättadt segel, stoppadt med hafstång, utgör sängkläderna. Den stora bordskifvan är renskurad och
blank af nötning, och golfvet prydt med den finaste skälsand. I ena hörnet står vanligen ett

skåp, med pilastrar af slättäljda furupinnar, hvar
förvaras den förnämsta delen af husgerådet, såsom två eller tre thékoppar med ett sprucket fat,
en kaffekanna utan tut, en bränvinstumlare af
tenn, m. m. Öfver det lilla fönstret är en smal
hylla, och der ligger husets bibliothek, bestående
af en gulnad bibel och en psalmbok med svarta
läderpärmar; såsom mellanlägg får man se en
af apostlarne, prunkande på gullpapper. Men
den smala hyllan förvarar icke blott andlig litteratur: den hyser äfven några dammiga bundtar,
innehållande ”Lunkentus,” ”Katten i stöflar,”
”Den sköna Melusina” samt ett par visor att sjunga ”på sin egen behagliga melodi, tryckta i år.”
Den fattiga stugan har äfven sin prakt. På väggarne hänga, fästade med en tretumsspik, taflor
föreställande hans majestät och kronprinsen till
häst, allt i träsnidt, med versar inunder. Emellan dessa dyrbarheter och fiskredskapen, som äfven har sin plats på väggarne, är ett visst anständigt afstånd; ty ära den, som ära bör! De hederliga själarne skulle anse sig fela i hyllning emot
majestätet, om de kommo det för nära med sina nät,
metrefvar och hummertänger. Såsom i sammanhang med dessa senare, få vi, i parenthes, omnämna att vår historia tilldrog sig på den angenäma
tid, då Bohusländningen fick fritt köpa och äta
sin egen hummer, utan att med lång näsa se
den ”till landets bästa” uppslukas af Engelsmännen.


Men sedan vi tecknat den först åskådliga
sidan af ett fiskläge, borde vi måla allt det
elände, som vintern och dess följeslagare, hungern och nöden, åstadkomma bland dess invånare;
dock längre fram få vi återkomma till detta ämne.
Vi inträda nu i det lilla rödmålade huset,
som, med sina hvita fönsterluckor och afskilda
belägenhet mellan bryggan och de ruckliga sjöbodarne, tyckes hänvisa på något förmer än
de andra. Sådant är ock förhållandet: huset
bebos af den tjenstgörande kustbevakaren, jaktlöjtnanten Arnman med hans lilla hushåll.

Se, hur snyggt det ser ut! Förstuguqvisten är
städad och fin som ett förmak; genom de små,
men rena fönsterrutorna lysa höga balsaminer vid
sidan af en geranium och en liten apeltelning i
grönmålad låda. Och midtigenom det anspråkslösa orangeriet framtittar ett ärbart hufvud, med
uppstruket hår och bindmössa; hufvudet tillhör
fru Kathrina Arnman, jaktlöjtnantens välförståndiga husfru.

Gök-klockan i stugan slog tolf; och vid dess
sista slag trädde fru Arnman ut på förstuguqvisten och såg sig omkring. Det var en präktig
qvinna, denna fru Arnman: hon utgjorde sin
mans ära och krona, var att anse som ett slags
lefvande hjelpreda i alla förhållanden, hvarföre hon
ock flitigt anlitades af de fattige fiskrarne, hvilka i henne, så nykommen hon var, sågo en mor,

färdig att höra och hjelpa så långt hon förmådde,
men äfven att skrubba till och ej lägga fingrarne emellan, när det gällde att bestraffa ett fel,
en ovana eller någon fallenhet för osnygghet.
Fru Kathrina var en sträng och allvarsam husmoder. Icke desto mindre var hon högt älskad af
sin enda betjening, gamla Annicka; och ehuru äfven sträng i sin uppfostran mot det enda barn,
hvarmed Herren välsignat hennes äktenskap, var
hon äfven, som mor, älskad, vördad och åtlydd:
ett ord från hennes läppar var ett orakel, omöjligt att motstå. I fru Kathrinas hela väsende och
stora, nästan präktiga figur låg också något, som
rätt gerna kunde kallas imposant: en hvar, som
såg henne, rönte inflytandet af hennes omedvetna värdighet.

”De karlarne ha nu aldrig reda på tiden!”
mumlade hon för sig sjelf i misslynt ton. ”Jag
undrar just hvad gubbarne ha för sig?”

I detsamma syntes ett par personer med hastiga
steg vika om hörnet af ena sjöboden och nalkas
huset. ”Kors, så ni sölar!” utropade fru Kathrina; ”vet ni icke att klockan slagit tolf, långan kallnar, och Arve, stackars pojke, är färdig
att bita i fingrarne af hunger.”

”Brumma icke, mor!” svarade i godlynt ton
den yngre af männerne, hvilka likväl begge räknade mannaålderns gräns bakom sig. ”Jag har

fått något att tänka på – tulljakten skall ut ännu
i eftermiddag.”

”Då slår jag vad att du fått väderkorn om
skälskyttarne på Tistelön! Men det kan vi tala om
sedan. Nu skall vi se till att ni får taga supen
på fisken, innan den kallnar.”

Alla tre gingo in i det snygga, trefliga rummet,
der ett bord för fyra personer stod dukadt. De
tvenne platserna intogos af jaktlöjtnanten och
hans hustru, den tredje af sonen Arvid, en fjortonårig lefnadsfrisk gosse, och den fjerde af husets vän, f. d. underlöjtnanten vid Kongl. Maj:ts
och Kronans flotta herr Pehr Fabian Askenberg,
gammal kamrat till gubben Arnman, som i sin
ungdom äfven tjenat vid flottan.

Det var en liten vacker familjtafla att se dessa fyra goda och lyckliga menniskor tillsamman.
Den fullkomligaste kärlek och enighet rådde i
deras krets, och ofta lifvade löjtnant Pehr med
sina trefliga historier den mera allvarsamme Arnman, då efter dagens slut de språkade vid aftonpipan och i minnet genomgingo sina bivistade sjöäfventyr.

Den gamle invaliden Askenberg lefde ingalunda
på nåder hos sin vän; nej, han hade, i utbyte
mot förmågan att nyttja sin högra arm, erhållit
en anständig pension, hvartill lades räntan af
ett litet kapital, förvärfvadt under bättre tider;

och denna senare skatt, som af gubben Askenberg
ansågs lik en fremmande egendom, var, jemte hans
vapen, hvilka prydliga och blanka hängde öfver
sängen i hans kammare, bestämd åt Arve, hans
gudson, gunstling och lärjunge.

Den ordrikhet, som vanligen vid bordet höll
jemn takt med anfallen i fiskfatet, lät likväl i
dag icke förnimma sig. Fru Kathrina stökade
i tankarne till med fars matsäck. Arve spekulerade på något råd att få följa med på resan.
Jaktlöjtnanten sjelf såg fundersamt ned på tallriken; och gubben Askenberg hemsöktes af det nog
sällsynta fallet att känna sig olustig, nästan oroad, utan någon orsak.

Men vid soppan, då fru Kathrina hade matsäcken färdig, ville hon veta hvarföre alla tego.
”Hur var det, Arnman, min gubbe, hvad hade
du hört?”

”Mycket, mor, vigtiga nyheter! Angifvelse
för lurendrejeri är åter gjord mot de misstänkta
skälskyttarne på Tistelön. Men denna gång hoppas jag få dem i fällan! Vinden är god; och med
Guds hjelp skall jakten före nattens inbrott ligga
på god utkik.”

”Är det då så säkert, som att taga på hyllan,
att de ge sig ut i natt?” frågade fru Kathrina.
”Det blåser upp till en storm på aftonen, och
det är ej gyckel att söka upp dem i deras smyghål,

isynnerhet för dig, far, som ännu icke är så berest i den här gemena skärgården.”

”Nej, mor, gyckel är det visst icke; men jag
förtröstar först på Herren och sedan på rättvisan
af mitt förehafvande. De smugla icke i smått,
de kanaljerna; och det vore vacker fångst att göra, om saken lyckades.”

”Ja, derpå beror det!” inföll gubben Askenberg
betänksamt. ”Här blir en tjocka i natt, som jag
fruktar mera än stormen. Jag skulle icke få en
blund i ögonen, om jag vore hemma; derföre följer jag med på expeditionen.”

”Jag också far, jag vill ändtligen vara med!” utbrast Arve, som vid löjtnant Pehrs raska utfall
icke ville blifva efter.

”Åh prat, din byting; sitt du hemma, tills du
blir torr bakom öronen!” inföll fru Kathrina.
”Natten och lurendrejeribeslager äro blott för
männer, som äro faran vuxne; men icke skall ungen flyga ur boet, innan vingarne bära honom.”

Arve knotade sakta inom sig; men fru Arnman hade uppfödt sin son i tukt och Herrans
förmaning. Der hon hade sagt sitt nej, var icke
värdt att knysta. Men den efter äfventyr längtande gossen kunde dock icke afhålla sig från att
tid efter annan kasta bedjande blickar på den
vanligen mera eftergifvande fadern. Denna gång
skulle likväl alla försök vara förgäfves; ty Arnman

yttrade i allvarsam ton: ”Du blir hemma, min son,
och farbror Pehr också! Jag vill endast hafva
mina tvenne jaktkarlar med mig.”

”Hvad nu!” inföll gubben Askenberg halft ond;
”jag är väl ingen hare heller? Ehuru högra handen stelnat, kan den venstra ännu röra sig så
raskt som någons.”

En förebrående blick af Arnman tystade löjtnant Pehr; men sedan de lemnat bordet, och fru
Kathrina gått att syssla i köket, dit hon medfört
Arve som biträde, emedan, efter hennes förståndiga sätt att se, all kunskap var nyttig för en
ungdom, ställde gubbarne sig vid fönstret, och
Arnman yttrade, i det han visade utåt det oroliga hafvet: ”Der kan du ingen tjenst göra mig;
men väl här hemma – i alla händelser.”

”I alla händelser?” upprepade Askenberg och
såg skarpt på sin vän. ”Ja, ja, de kunna vara
många, som fru syster nyss anmärkte; du känner
icke lurendrejarnes smyghål. Men de åter äro
bland dem så hemma som i stugan. Den Högste
styre till det bästa!”

”De hafva redan tre gånger gått mig ur händerna!” återtog Arnman, som, med kropp och
själ lifvad för sitt yrke och ännu med fulla krafter att sköta det, kände sin förtrytelse uppflamma vid tanken på de misslyckade expeditionerna;
”ja, tre gånger, bror, ha de hundarne narrat

mig April – men denna gång har jag fått säkra
underrättelser att de skola leverera betydliga och
dyrbara packor till ett köpmanshus i Götheborg.
Just nu någon af nätterna lära de ha sina möten;
och troligt är att de välja den här, som artar
sig att blifva passande för dylika företag.”

”Men om bror icke träffar dem i natt?”

”Så lemnar jag dem ändå ej ur sigte, innan jag
vunnit målet; komma skola de, om det än dröjer
ett par tre nätter. Om dagarne, förstås, går jag
under segel och kryssar åt annat håll.”

”På det sättet kan du bli länge borta, utan
att vi, som äro hemma, få besked om något.”

”Ja, nog kan det dröja ett par dagar. Men träffar jag dem icke i natt eller i morgon natt, styr jag
i öfvermorgon hem på några timmar.”

Klockan tre gick Arnman, åtföljd af sin hustru,
sin son och den gamle invaliden, ombord på
tulljakten. Fru Kathrina hade medtagit sin kaffekittel med varmt och skönt kaffe; och nu, sittande i den lilla ruffen, trakterade hon sin man
med en afskedskopp, och önskade honom sedan
med tårar i ögonen en lycklig resa.

”Jag är alltid vid sorgligt mod, far, när du så
här skall stryka ute om natten,” sade fru Kathrina i hjertlig ton; ”men i dag är det värre än
vanligt. Gud den högste skydde och ledsage dig
på din färd! Snusburken står till venster i mattinan, och tobaksrullen stoppade jag i den ena

släpstöfveln; i den andra ligger ett par humrar,
som ej fick rum i tinan. Herren hålle i natt sin
hand öfver alla sjöfarande! Farväl, farväl, min
gubbe!”

”Farväl, min gumma!” Arnmans bruna, väderbitna kind lutade sig ned mot fru Kathrinas,
och hans läppar sökte och funno den trogna ledsagarinnans mun.

”Var bara icke för oförvägen,” hviskade gubben
Askenberg, i det han skakade Arnmans hand;
”kom ihåg, du icke är ensam i verlden!”

Arvid framträdde sist. ”Se der, min gosse!” sade
jaktlöjtnanten och tog den stora massiva silfverklockan med pinsbakskedjan ur fickan; ”du skall
väl hafva något att trösta dig med, för det du
icke fick vara med. Jag har klocka här på jakten och behöfver ej denna, som du likväl skall
förvara så troget som jag. Det har varit din farfars – och nu alle man från bord, Gud välsigne!”

Den lilla familjen vände åter till sitt hem,
under det tulljakten stack ut i sjön.

Det var samma afton skälskyttarne gjorde sig
färdiga till sin nattliga färd.


________






Femte Kapitlet.



Synden är svartare än det svartaste kol,

Själen är snabbare än lärkevingar små;

Till helvete ligger vägen bredast,

Och der ligger menniskan som ledast.



Atterbom.



Jaktlöjtnant Arnman hade uppnått den plats,
han ansett tjenligast för att hafva Tistelöboerne i
ögonsigte; men redan hade flera timmar skridit
fram under ett hemlighetsfullt spejande, utan att
lemna ringaste spår till förhoppning om god fångst.
Jakten krängde för stormen, likt en slingrande
ormunge; men tålig och ihärdig stod Arnman på
däck och lyssnade, om icke bland de rullande orkanerna något annat ljud skulle blifva hörbart.

”Mårten,” sade jaktlöjtnanten till den raskaste af sina karlar, ”langa mig hit flaskan nerifrån; vi skola ha oss en styrketår!”


”Det skall smaka skönt!” sade Mårten och
rullade redan, i försmaken af den väntade njutningen, bussen åt andra sidan; men knappt var han
halfvägs nedför trappan till ruffen, då en sakta
hvissling af jaktlöjtnanten kallade honom tillbaka.

Mårten, som fruktade att hans beskickning
vid förefallande omständigheter möjligen kunde
indragas, utsträckte skyndsamt handen, grep den
på hyllan stående flaskan, liksom i flykten, och
återvände i blinken till jaktlöjtnanten, hvilken
sakta rörde honom på axeln och hviskade: ”Hvad
ser du der i dunklet, Mårten?”

”En båt i lä, om inte f-n drifver sitt spel!”

”Nej, Mårten, det är en båt, och säkert den
vi slå efter. Sätt ut focken och låt oss hålla af
ned på den!”

Arnmans gissning eller rättare väderkorn hade
sin riktighet: det var verkligen skälskyttarne från
Tistelön.

Haraldson och Birger hade redan bemärkt faran; och utan att spilla många ord vid rådslaget,
vände de båten och satte rakt ut emot Pater-Noster-skären, i förhoppning att narra jaktlöjtnanten och sjelfve komma undan. Men Arnman förföljde emellertid; och som tulljakten var skarpare
seglare, hann den så småningom allt närmare skälskyttarnes båt.

Haraldsons drag antogo under fortgången af
detta ömsesidiga jägtande en mera rå och, om man

så får säga, karakteristisk vildhet. De stora grå
ögonen rullade förfärligt under sina djupa bågar,
och de skarpa ansigtsmusklerna ryckte af och an.
”Leken blir allvar!” sade han med dof röst
till Birger, som var sysselsatt vid taklaget. ”Vi
ha dem snart på halsen, och se’n ... men, pojke!
har du inte mål i mun? Här fordras raskt beslut!”

Birger vände sig, och vid det svaga skenet af
en frambrytande månstråle varseblef fadern sonens bleka, förställda ansigte.

Haraldson, som icke gifvit akt på Birger efter
dennes återkomst från Erikas kammare, förklarade
detta besynnerliga uttryck såsom fruktan för den
förestående faran, och röt till af ilska: ”Hund,
slokar du med öronen, när du ser far din färdig
att våga det yttersta, för att rädda lif och gods!”

”Jag ernar icke ge er efter!” svarade Birger
med så fruktansvärdt allvar, att Haraldson, som
insåg sin orättvisa, lugnare tillade: ”Här kommer icke att fattas tillfälle för profstycke. Jag
har ett förtvifladt beslut i hågen.”

Derefter befallte han Birger att bättre sprita
ut focken och sedan nedlägga sig på däck, för att
mot den grånande morgonhimlen lättare kunna urskilja Pater-Noster-skären.

Ännu syntes ingenting; men de förfärliga bränningarne hördes som en aflägsen åska, och ju närmare båten nalkades skären, desto belåtnare och

ljusare blef uttrycket i Haraldsons grymma drag.
”Hör du hur det ryter, hafstrollen spela och dansa;
det är en lustig lek!” sade han till Birger, som
låg bredvid honom och dystert stirrade utåt det
hemlighetsfulla svalget.

”En gång i min ungdom,” återtog Haraldson
med ett underligt leende, ”en enda gång har jag
seglat genom bränningarne. Öppningen är knappt
tio alnar; styr man det minsta ur rännan, ä’ fartyg och lif inte värda en kabelända. Den gången lyckades jag, och förföljaren blef för mina
ögon krossad mot klipporna. Förstår du min mening, Birger? Vi ha intet annat val; och jag
hoppas, med satans hjelp, att det nu skall gå på
samma sätt!”

”Vi få se,” sade Birger entonigt; ”vi ä’ inte
der än.” Han sprang hastigt upp. ”Hör ni, far,
han prejar oss, vi ha honom rakt på hälarne.”

”Ännu icke, ännu icke,” sade Haraldson med
märkvärdigt stadig röst; ”än ha vi lite försprång.”

”Men om vi icke ge oss, skjuter han innan vi
hinna ... Hör, han ropar oss åter an,” yttrade Birger, äfven med ett lugn, värdigt ett bättre mål.

”Nu!” ropade Haraldson i högsta spänning,
då båten nästan uppnått svalget; men i samma
ögonblick for en eldstrimma från tulljakten, som

kommit helt nära – en kula susade förbi skälskyttarnes båt, och en annan afslet fockskotet.

”Död och förbannelse!” röt Haraldson, ”vi äro
förlorade, om icke skotet blir inhaladt. Gör hvad
du förmår, Birger; vi hänga på ett hårstrå!”

Men resen hade redan, utan att afvakta faderns
befallning, fattat den för stormen fladdrande focken, bemäktigat sig stumpen af skotet, och höll
med jettekrafter denna i ena och i äsingen på båten med den andra handen.

”Bra gjordt, pojke!” ropade Haraldson, då båten åter sköt fart genom de rasande bränningarne.
Det var ej vågor de genombröto: himmel, jord,
berg och vatten syntes icke till – endast hvit fradga omgaf farkosten, öfver, under och på sidorna;
och tjutande frampustade de mot klipporna krossade vågorna sina darrande dödssuckar.

Slutligen flög båten fram i det omätliga hafvet på vestra sidan om skären. Faran var öfverstånden, och Haraldson lyftade åter hufvudet
med den djerfva tillförsigt, ett lyckadt vågstycke skulle ingifva en sådan natur. ”Det var ett
godt stycke arbete!” sade han triumferande till
Birger. ”Belägg nu skotet så godt du kan, så
skola vi se på, hur det går med kronans gossar
här bakom oss.”

Det var i morgongryningen. Stormen hade saktat af; men luften var mörk och kulen. Haraldson

ansträngde sina vanda skarpa ögon, för att desto bättre kunna urskilja, huru den hatade tulljakten reste all verldens väg. En grym, hånande
tillfredsställelse spelade i hans ögon. Men detta
uttryck förvandlades i det bittraste raseri, då han
med en röst, som för första gången under hela
affären förrådde en darrning, yttrade, vänd mot
Birger, hvilken förgäfves sökte att få focken belagd: ”Vid alla dj–r, den gamle krontjufven
har kommit helskinnad igenom! Tiden är kort,
det duger ej att förspilla den med ord. Vi ä’
förlorade, om inte ..” han kastade en uttrycksfull blick på sonen, medan han betänksamt vägde
studsaren i handen.

Ett leende af fruktansvärd vildhet besvarade
från Birgers läppar den halft framkastade vinken.
”Erika!” mumlade han mellan tänderna, ”i går
skulle jag ej kunnat göra detta: i dag fruktar
jag ingenting; jag aktar ej mera hvarken mitt
eller andras lif.” Han nickade betydelsefullt
åt fadern, sprang för-ut och nedhalade med några väldiga tag focken, hvarunder han sorgfälligt stack geväret.

Haraldson, som redan fullkomligt återfått sin
vanliga köld, gömde sitt på botten i styrrummet
och lade derefter båten mot vinden.

Tulljakten nalkades nu, och jaktlöjtnanten prejade båten för tredje gången.


Haraldson erkände sig hafva förbjudna varor
ombord, men underkastade sig, emedan all strid
ändå nu vore förgäfves.

”Det fägnar mig att ni ändtligen erkänner sådant!” svarade Arnman med en viss förlåtlig
stolthet. ”Men bättre hade varit, om ni sparat oss
begge ett vågstycke, som nära kostat både fartyg
och lif. Men lägg bi nu, så att jakten kan komma långsides.”

Haraldson lydde med ett utseende af ödmjuk
undergifvenhet; och inom några ögonblick låg ändtligen efter den ihärdiga striden kronbåten sida
vid sida med skälskyttarnes.

”Nu är det vår tur, Mårten, att spela herrar
och betala det packet!” sade jaktlöjtnanten och
beredde sig att stiga öfver relingen; men förrän
han hunnit verkställa sitt beslut, hade Haraldson
omärkligt fattat sin studsare och lagt an; nästa
ögonblick brann den af – och den hederlige gubben Arnman, hvilken så värdigt beträdt sin farliga tjenstbefattning, föll med krossadt hufvud
framstupa öfver lurendrejarnes båt.

Nästan liktidigt befann sig Birger ombord på
tulljakten, och efter ett kort, men förfärligt brottande med de begge jaktkarlarne, hvilket erfordrade hela Birgers jettelika styrka, kastades den
ene i hafvet och den andre, den ihärdige raske
Mårten, krossades af gevärskolfven, då han redan

till hälften lyckats draga Birger öfver relingen,
Begge tumlade tillbaka mot däcket, och Mårtens sista ord voro: ”Din blodhund, då du en
gång dinglar i galgen, kommer du väl ihåg den
här leken! och när din syndiga själ lemnat
din eländiga kropp, skall du inför Gud svara
mig för mina två gossar, som du gjort faderlösa.”

Omedelbart på detta ohyggliga uppträde borrades
jakten, sedan den nemligen först blifvit undersökt
af den roflystne Haraldson, som lade sig till en
del af tågverket, samt fastsurrade liken vid tofterna. Och med de sista ringlarne af den sjunkande kronobåten, öfver hvilken vågorna snart
vältrade sig i vanlig enformighet, försvann äfven
hvarje farhåga för mördarne att blifva upptäckta;
ty så långt ögat nådde, syntes hvarken fartyg eller någon lefvande varelse.

Far och son voro rysliga att åse, då de, efter
slutadt blodsarbete, tysta som vålnader stodo der
i den halfdunkla skymningen och kastade på hvarandra blickar, förrådande ömsesidigt hat och afsky. ”Det är nu gjordt som gjordt är!” sade
slutligen den äldre Haraldson, och öfvervann sig
sjelf genom antagandet af en fräckhet, hvilken
kunde liknas vid det sista afklädandet af alla menskliga känslor. ”Det var nödtvång,” tillade han i
ett slags öfvertygande ton, ”sjelfförsvar! Vi voro
tvungna, om vi inte ville öfverlemna oss sjelfva

i lagens händer. Men låt oss nu tänka på att
komma vår väg ... Hvar är pojkbytingen?”

Birger och Haraldson erinrade sig nu först, att
de under loppet af flera timmar icke sett till
Anton. Förundrade kastade de ögonen omkring
och varseblefvo nu med en gemensam rysning huru
den arme gossen, inkrupen i öppningen till plikten, stod och stirrade på dem med blickar, hvilka
förrådde lika mycken fasa som vildhet och oredighet.

”Hvad gör du der, Anton?” frågade Haraldson
i en ton, som, begagnad af honom, kunde kallas
mild. ”Kom fram, gosse!”

”Nej, nej, jag törs icke! Då gör j med mig,
som med jaktlöjtnanten och de andra. Låt mig
vara, låt mig vara!” Och darrande af ångest halade han sig allt djupare ned och gömde sig slutligen ibland de lösa klädespersedlarne i kojen.

”Usling, kanalje, bär dig ej åt som en galning!” ropade Haraldson, i det han stack hufvudet
ned genom öppningen och visade daggen, som han
höll i handen.

Ett vildt, hemskt och gällt tjutande var Antons
enda svar; och ehuru skakad af vrede och knappt
i stånd att styra sitt obändiga lynne, nödgades
Haraldson, af fruktan att blifva hörd och upptäckt, draga sig tillbaka.


”Hvad är att göra?” sade han till Birger; ”pojken kan förråda oss.” Rysande för sina egna ord,
såg han ned i kojen med en blick, för hvilken till
och med Birger blinkade. ”Hvad är att göra?”

”Intet,” sade Birger dystert, ”intet kan göras;
ty den stackars gossens hjerna är rubbad. Fyra
blodskulder hvila på våra hufvuden. Det hade varit så godt att bränningen vid Pater-Noster-skären
slukat oss alla.”

”Är du en sådan feg kruka, att du redan ångrar dig?” sade Haraldson med rå stolthet. ”Hvad
jag en gång gjort, ångrar jag aldrig; käringar kunna pipa, men männer handla. Du borde blygas
att tala såsom du ej vore son till Håkan Haraldson, den störste lurendrejare i skärgården!”

”Och mördaren och sjöröfvaren,” hånade Birger
med grym bitterhet.

”Tig, pojke, och gå till arbetet!” dundrade Haraldson med rullande ögon – ”eller vill du bli
sedd här?”

Birger mätte med en föraktlig blick den, hvilken
han gaf det helgade, men missbrukade fadersnamnet. ”Vi måste bort! jag vill hjelpa er,” sade han
med stadig, lugn röst, ”sedan ...” Han slutade
ej meningen; men Haraldson såg i sonens öga något, som öfvertygade honom att deras blomstrande
verksamhet öfverlefvat sina bästa dagar.


”Feg, feg,” mumlade den gamle med sammanbitna tänder; ”afkomman duger ej! Men bort nu,
medan galningen dernere tiger.”

Och gynnade af den starka dimman, undkommo
de brottsliga lurendrejarne.


________






Sjette Kapitlet.



Hvi skulle jag ej möta lugn min plåga?

Hon är en engel, sänd ifrån min Gud.

Hvi skulle jag den gode fadern fråga,

Hvarför han valde henne till sitt bud?



Vitalis.



Åter stod fru Kathrina Arnman vid de blommande balsaminerna och blickade öfver deras rika
kronor utåt stranden. Dagen var så lugn och klar,
som hösten i sitt allra bästa lynne förmår skänka
den; men fru Kathrinas sinne var tungt och vemodigt, ty det var tredje dagen efter hennes mans
afresa – och ännu hördes han icke af.

Löjtnant Pehr hade gått ut, för att hos de nyligen från en långresa hemkomna fiskrarne efterfråga, om de ej varsnat tulljakten, hvilken efter
all förmodan kryssat åt samma håll, hvarifrån de
kommit; men till fru Arnmans stora förtrytelse

dröjde gubben Askenberg alltför länge, och hon
var just på väg att sjelf begifva sig åstad för att
erhålla underrättelse om saken, då Arve kom inrusande med en häftighet och en bestörtning, hvilken tydligen målade den starkaste oro, den förskräckligaste ångest.

”Hvad står på, gosse? är jakten kommen – kanske far är sjuk?”

”Jakten är icke kommen, mor,” svarade Arve,
och ett par stora tårar rullade långsamt utför de
friska, fylliga kinderna.

”Nå, hvarföre gråter du då, barn?” Fru Kathrina höll sig med ena handen fast i bordskanten. Hela hennes kropp darrade; hon hade likväl
styrka att, då Arve icke svarade, ännu en gång
fråga: ”Hvarföre gråter du? Säg det, att jag må
gråta med eller trösta dig.”

”Nej, nej, mor, det finnes ingen tröst!” utropade Arve och snyftade högt. ”De sade derinne
hos Nils Asmundsons att tulljakten aldrig mer
kommer igen, att den förgåtts i den starka stormen
i förgårs natt; ty ingen af alla, som sedan rest
samma väg, har sport den.”

Fru Kathrinas svigtande knän ville ej längre
bära henne: med sammanknäppta händer nedsjönk
hon på stolen; men hennes blick, i hvilken den
stumma, djupa smärtan talade, dröjde ännu med
ett sönderslitande uttryck vid hafvet.


”Hvar är farbror Pehr?” frågade hon slutligen
med en svag skymt af det vanliga, lugna och bestämda allvaret; ”kommer han ej hem?”

”Han är derinne i Nils Asmundsons stuga, mor,
och står och talar med karlarne. Jag stod utanför fönstret, och hörde hvad de sade. Och jag
tänkte också något, jag, när far reste. Han såg
så vackert på mig; och sedan gaf han mig klockan
och bad att jag skulle förvara henne troget, som
han gjort. Ja, jag skall förvara henne, och hvar
dag vill jag be till Gud, att jag blir en sådan karl
som far.” Arve upptog det sorgfälligt i fickan
undangömda uret, kysste det och sköljde det med
varma tårar.

Då fru Arnman såg klockan, denna skatt, som
hennes gubbe så högt aktat och så sorgfälligt i
alla skiften bevarat, såg den i sonens hand, brast
den starka beklämning, som hvilat öfver hennes
bröst. Tårar, heta, bittra, men ensamma, rullade en och en öfver den krithvita kinden. ”Gaf
han dig klockan, barn?” frågade hon med stapplande röst; ”hvarföre har du förtegat det?”

”Jag tänkte att, om jag visade fram den, mor
skulle vilja gömma den åt mig.”

”Låt mig hålla den!” Fru Kathrina utsträckte
handen, fattade uret och betraktade det med ögon,
hvaruti ett bäfvande hjerteqval starkare talade än
i ord. Men hennes själ var för stark att duka

under för den första smärtan. Hon reste sig med
återvändande kraft och förklarade för Arve i få,
men stadiga ord att det vore syndigt att sörja öfver en olycka, som man ej sett i ögonen: ”Det
kan ingen veta hvar far funnit bäst lämpligt att
ligga och speja efter de gemena lurendrejarne. Gå
efter löjtnanten, Arve – han skall väl ha något
att säga!”

Gubben Askenbergs inträde gjorde det erhållna
uppdraget öfverflödigt.

”Hvad är det för historier de omtala hos Asmundsons?” sade fru Kathrina och bemödade sig
att visa sig så oförskräckt som möjligt. ”Fins
några bevis för deras slutsatser? Kan ej gubben
ligga undangömd der ingen anar det?”

”Jo, det är just hvad jag fruktar,” svarade
med upprörd, darrande ton den gamle sjöbussen;
”jag tror, fru syster, att han ligger der ingen söker honom.”

”På utkik, menar jag,” rättade fru Kathrina.

Askenberg skakade på hufvudet. ”Ingen har
sett till jakten sedan på eftermiddagen, då hon
gick ut härifrån. Och här är just nu en skeppare från Känsö, som i går förmiddag gick åt samma håll förbi Lyholmarne; han borde hafva sett
eller åtminstone sport henne, om hon funnits ofvan
vatten.”


”Ofvan vatten! Herre, himmelske Gud, om min
gubbe, det den Allsmäktige i sin nåd förbjude,
verkligen skulle hafva förlist, så måtte väl vraket
ändå finnas!”

”Nej, det är icke att lita på, om hon stött på
någonstädes. I sådant mörker och tjocka kan hon
hafva sjunkit. Vi hade ju en storm den natten,
att vi ej fick en blund i våra ögon. Och Arnman var alltid för nitisk i tjensten; han gick
ofta längre än pligt och nödvändighet bjöd.”

”Herren är nådig; jag öfvergifver icke hoppet!”
sade fru Kathrina med fast tillit. ”Jag vill sjelf
ut – vi skola låna Asmundsons båt och söka igenom hvarje vinkel häremellan och Tistelön.”

”Ja, ut skall vi, ännu denna timma!” inföll
gubben Askenberg. ”Asmundsons båt göres redan
klar. Men hvem kan ana eller begripa huru långt
jakten kan hafva varit utom Lyholmarne, om han
fått spaning på och förföljt Tistelöpacket.”

”Lika mycket, vi skola söka; vår Herre ger
väl något tecken. Tag du med dig klockan, Arve,
att vi må se hvad tiden lider under vår bedröfvelse – eller låt mig ha den, barn! När vi komma hem, i sorg eller glädje, skall du återfå den.”

Och Asmundsons båt med den olyckliga familjen, jemte flera andra af fisklägets farkoster
med deltagande grannar, gåfvo sig ut i olika riktningar.


”Vänner och barn,” sade fru Kathrina, innan
de åtskildes, ”hafven tack för den kärlek j bevisen mig genom att medfölja på min sorgliga
färd! Jag är nu för upprörd att bättre kunna
säga hvad jag känner; men söken mig, när bedröfvelsens timma kommer för er – och jag skall
vara hemma.”

Den vördnadsbjudande qvinnan fattade sjelf rodret, och i det hon helsade till höger och venster,
skildes båtarne, och tårfyllda ögon följde den sökande på hennes osäkra, vanskliga resa.

Den stilla familjen Arnman var djupt aktad och
älskad; knappt fanns en själ, som ej ville ut och
söka dess öfverhufvud.

Tre långa dagar varade det hemska let-ölet. Tistelöns stränder besöktes äfven; och den fräcke
Haraldson, som stod på bryggan, beklagade med
lömskt deltagande att den nitiske tjenstemannen
skulle omkomma såsom offer för sin egen vaksamhet. ”Det var likväl alltför djerft,” tillade han,
”att nattetid, i sådan storm och tjocka, våga sig
ut i en sådan skärgård som vår!”

”Frestade ni sjelf stormen den natten?” frågade gubben Askenberg och såg skarpt på Haraldson.

”Det gjorde jag visst!” svarade denne med djerf
fattning, väl vetande att någon af hans folk lätt
kunde förråda detta; ”men jag måste bege’t, för

maken till oväder har jag ej många gånger, så van
jag är, varit ute för.”

”Och ni varsnade ej minsta skymt af tulljakten?”

”Hvarken den eller något annat.”

Tröstlösa återvände de sökande till fiskläget.
Ingen skymt af misstanke kunde falla på Haraldson; ty brottet var för oerhördt att af någon ens
anas, och ingen annan förmodan ansågs grundad,
än den att jakten under natten stött på och
sjunkit.

Dagar och veckor förgingo. Tulljakten med
sin besättning var och blef borta. En ny kusttjensteman utnämndes; och med bristande hjerta
flyttade fru Kathrina balsaminerna och all sin
lilla lösegendom till en annan stuga. Här stökade hon visserligen till så godt hon förmådde, att
bereda trefnad åt sin son och löjtnant Pehr, hvilken troget följde i lust och nöd; men för sin
egen del fann hon ej mera någon plats, den hon
ville anse som hem på jorden. ”Jag går här,”
plägade hon ibland säga till gubben Askenberg,
”som en fremling, hvilken fortsätter resan, så
länge det täckes Herren; men mitt lif är i himmelen, dit min gubbe gått förut. Dock pris vare den Allsmäktige, äfven när han tuktar! Jagvar så lycklig, som en menniska kunde vara, hade så mycket att glädja mig åt; medgången är

likväl icke alltid nyttig för vårt stolta sinne;
det vet jag bäst nu, sedan motgången lärt mig
väga mina krafter.”

Gubben Askenberg aktade högt fru Kathrina
och den enkla värdighet, den sanna gudsfruktan,
hvarmed hon bar sin sorg; men sjelf förmådde
han ej höja sig till samma styrka. Han knotade ofta i bittra ord öfver det underbara öde,
som tillät den dygdige och rättsinnige gå under
just i sina bästa och kraftfullaste bemödanden,
då deremot den lismande, den lastfulle lättingen
ständigt seglade med förlig vind.

”Och hvilken anser bror afundsvärdast?” frågade fru Kathrina i en ton, som nödvändigt skulle
sätta den gamla ärliga sjömanssjälen i vånda.

”Afundsvärdast! det var nu en sak för sig,
en rätt kinkig sak, fru syster. Jag finner just
ingen utaf dem serdeles afundsvärd; ty om vi besinna att ...”

”Kom icke med några underhandlingar!” invände gumman Arnman allvarsamt; ”jag ville ej
att gossen der skulle höra att hans gudfar tvekade att gifva svar på den frågan. Säg, Arvid,
hvilket vill du helst vara, en redlig och rättskaffens menniska, förföljd af ständiga motgångar,
än vinna alla verldens förmåner mot det att du
sålde ditt samvete och vandrade på syndens
väg?”


”Det är säkert, mor, att jag hellre vill dras
med all verldens onda, än bli en sådan usling,
som skulle göra dem sorg, som älskat mig,” svarade Arve med fast tillit; ”och frukta icke, mor,
att jag glömmer de förmaningar jag fått vid hvar
aftonbön!”

Fru Kathrinas läppar öppnade sig till ett stilla leende. Hon såg på löjtnant Pehr, och han
besvarade hennes ögonkast med ett annat, som förvissade henne att de i grunden hade samma tankar, samma tro, ehuru qvinnans tålamod att lida
och fördraga ej alltid föll på mannens lott.

I sådana ögonblick af rörelse trädde alltid fru
Kathrina fram till fönstret, pysslade med sina
balsaminer, och sökte mellan deras blomrika grenar
så oförmärkt en skymt af hafvet, hvars böljor
sakta lullade sin eviga sång i hennes lyssnande öra.


________






Sjunde Kapitlet.



Hvad gnistrande smärta

Upp i min hjerna,

Ner i mitt hjerta!..

Nej, i min hjerna

Är det, de spjerna,

Är det, det brusar,

Är det, det susar,

Är det, det gnyr.

Håll styr – håll styr!



Palméer.



Det var vinter: på Tistelöns klippiga stränder
bäddade sig allt högre drifvor. Storbåten låg
overksam och fastfrusen vid strand, småbåtarne
uppdragna i sina värnande skjul, och taklaget i
sina skräpiga förvaringsrum drömde om höstens
öfverståndna besvärligheter. Inne i stugan, der

de isiga fönsterrutorna knappt tilläto en stråle af
dagen framtränga, satt Haraldson vid den ensliga
brasan och rökte sin knaster. Han syntes mörk
och tankfull; och de moln, som sväfvade på hans
rynkade panna, blefvo allt mera dystra, ju längre
han stirrade på den vid ändan af rummet belägna dörren. Denna dörr förde till en smal, svart
förstuga, dit aldrig någon af tjenstfolket gick,
emedan det endast var igenom den stora dörrn på
husets framsida som all känd och naturlig gemenskap
egde rum. Den förra begagnades således blott af
Haraldson sjelf och Birger, hvilken haft sitt rum
i ändan af nämnde förstuga.

Birger hade ej som vanligt hållit vinterhvila på Tistelön. Sedan den förfärliga blodnatten vid Pater-Noster-skären kände han en afsky
att återse Erikas rena blick. Han återvände ej
med fadern efter afslutandet af deras gemensamma lurendrejeri-affär, utan företog i det stället en
länge påtänkt resa, och stannade på återvägen i
Götheborg, der han för det närvarande sysselsatte sig med att läsa navigation. Så mycket om
Birgers yttre – det inre få vi längre fram tillfälle att betrakta på närmare håll. Emellertid
skola vi besöka den kammare, som under hans
frånvaro innehades af en varelse, åt hvilken den
snarare syntes bestämd till fängelse än boningsrum.

Detta rum, lågt, mörkt och trångt, hade ett
vida obehagligare och ödsligare utseende, än sjelfva

stugan. Vid ena väggen var en lafve eller
säng uppslagen, hvars dubbla botten beqvämt var
inredd till hemliga förvaringsrum. För öfrigt
bestod hela möbleringen af några grofva stolar,
en gammaldags skeppspulpet och en bordskifva,
inkilad mellan fönstret och muren.

En tillfällig förökning i möblemanget, en illa
arbetad fällsäng, stod, troligen att skyddas för
köld och drag, midtpå golfvet. På den rena hvita hufvudkudden hvilade ett gulblekt ansigte,
och öfver täcket låg en hand utsträckt, som med
sina utmärglade fingrar tycktes söka att komma
i beröring med mannen af lian.

Vid den sjukes säng satt Erika lyssnande med
sänkt hufvud och bleka kinder. Oro, nattvak,
sorg och bekymmer talade tydligt ur de dunkla
ögonen och de matta rörelserna. Det var icke samma lifsfulla kraft i hållning och väsende, som
man var van att finna hos den starka, förståndiga qvinnan: någonting tärande gnagde synbart
på de friska bladen af hennes lifsblomma, men
något, hvars orsak ej borde sökas i ett sjukt
hjerta; ty Erikas var oangripet, och ögats blick
antydde ej på detta halftrånande lidande, som
uppstår af dylika sorger. Snarare var det förståndets än hjertats strid, ett grubbel öfver ämnen, som ej hade att skaffa med ljufvare rörelser.

”Låt mig behålla tåget, låt mig behålla tåget!”
ropade på en gång med skärande röst den arme

sjuklingen, den beklagansvärde Anton, hvars sinnen, ännu alltid orediga, icke tilläto honom att
komma till klart medvetande om hvad han upplefvat den rysliga natten vid lurendrejeri-affären.
Han hade af fadern blifvit hemförd i ett tillstånd
af sanslöshet, hvarpå följde en lång, tärande sjukdom, den Haraldson hoppades skulle sluta sonens
unga, plågsamma lif och på samma gång begrafva den sista möjligheten till brottets upptäckande. Men den egennyttiga bönen hördes ej. Lågan flämtade matt, utan att lefva, utan att slockna; de kroppsliga krafterna ville svagt återkomma, men själens töcken snarare till- än aftog.

”Min stackars Anton,” sade Erika med sin vänliga, lugnande röst, ”hvad skall du göra med
tåget?”

”Jag skall hala mig ned! Släpp det, släpp
det, så att jag får gömma mig!” och han kröp
tillsammans med en rörelse af bäfvan, i det han
drog täcket högt upp öfver öronen.

”Hvarföre skall du gömma dig, Anton? Vill
någon göra dig ondt?”

”Tyst, tyst, tala icke så högt! Då hör han
oss, och han säger alltid att jag skall tiga, för
det var bara nödtvång. Men gå undan, så jag
får hala mig ner i plikten; der ser han mig inte!”

”Hvem ser dig icke dernere, Anton? hvem fruktar du?”


Gossen skrattade hemskt. ”Var icke enfaldig,
Erika, och tänk att du får veta sådant,” sade han
med ett hos honom ovanligt uttryck af list. ”Ser
du icke att han står bakom dörren och hotar mig?
Åh, jag kan nog tiga! jag kan nog tiga!” ropade
han högt, liksom till försvar. ”Frukta icke; slå
mig bara ej! Icke så mycket, icke så mycket!
Aj, aj! Jag skall tiga!” Och nu krökte sig den
vansinnige gossen fram och åter, liksom under täta
slag. De jemmerrop han uppgaf voro förfärliga; de
söndersleto Erikas hjerta och ljödo ända ut i stugan, der Haraldson satt.

”Håll dig stilla, gosse! det är ju ingen som
gör dig något ondt,” sade fadern och trädde fram
till den lidandes säng.

Vid den välkända rösten tystnade Anton ovilkorligen; men hvarje muskel i hans ansigte uttryckte en dödlig återhållen ångest; och ju längre
Haraldsons genomträngande blick fixerade honom,
desto mattare tycktes han blifva, och slutligen
återföll han i det tillstånd af slapphet, hvarest
det endast i den inre verlden var de rysliga bilderna tillåtet att uppträda till lif och verksamhet.

”Jag vet icke, huru ni så kan se på honom!”
sade Erika och vände sig till Haraldson med ett
uttryck af harm och afsky. ”Det är ju klart
att er blotta blick skrämmer honom ifrån förståndet, så snart en enda gnista deraf vill bemöda sig
att framtränga.”


”Hvad är det för prat?” svarade Haraldson
sträft. ”Skall hela huset oroas af hans galna
skrik!”

”Husfolkets känslor äro väl icke så ömtåliga,
att de behöfva skyddas på den sjukes bekostnad.
Dessutom får ju ingen komma hit. Men på detta
sätt kan det ej gå i längden. Jag förmår ej, så
gerna jag ville, att beständigt vaka; och att
lemna honom åt er, är min förskräckelse, emedan
hvar gång, då jag återkommer, gossen är så förskrämd att icke flera timmar förmå lugna honom.”

”Jag är van att göra hvad jag tycker, och
tar inga föreläsningar!” yttrade Haraldson, som
under Birgers frånvaro utöfvade sin råa vilja
otyglad. ”Vill mamsell gå hit, må det så vara; vill hon deremot vara härifrån, är jag mera
tjent med det: ty flickungen saknar henne, och
pojken sköter jag bäst sjelf.”

”Nej, Haraldson, mitt samvete tillåter icke
att jag lemnar den arme gossen i edra händer;
och än mer, min pligt, den er döende hustru
öfverlät på mig, uppfordrar mig att fråga, om
ni på samvete kan säga att ni icke känner orsaken
till gossens kropps- och sinnessjukdom. Han var
frisk, då han om aftonen tvingades af er att följa
med på er hemliga resa. Hvad har derunder förefallit? något, derom är jag fullkomligen öfvertygad, Haraldson!”


”Men jag säger att ingenting föreföll, utom det
att pojken, som är bortskämd och van att sitta
i spisen och röra i askan, ej tålt vid att vara ute
i ett sådant herrans väder. Han blef kall och
våt, och det kan vara orsak nog för en sådan
stackare att få sig en sjukdom på halsen.”

”Det är sannt, nog kunde han bli sjuk af en
stark förkylning; men hans sinnesförvirring skiljer sig tydligen från sjukdomen, ehuru den senare kan inverka derpå. Och besynnerligt är det
att samma ämne alltid förekommer. Hvad fruktar han och hvarföre vill han alltid gömma sig i
plikten?”

Haraldsons öga ljungade en nästan mördande blick
på Erika; men hon mötte den oförskräckt, i det
hon med fast röst tillade: ”Haraldson, sök icke
att bedraga mig! Något har bestämdt förefallit,
som ni vill dölja.”

”Akta er att säga om detta!” svarade Haraldson i en ton, som darrade af illa kufvadt raseri.
”Edra galna tankar får ni ha för er sjelf; men
räkna på det värsta, om ni öppnar munnen!”

”Hvad – vågar ni hota mig!” yttrade Erika, som
kände att hennes sinnesnärvaro var det enda, som
kunde trygga hennes egen säkerhet. ”Vet ni icke,
Haraldson, att jag lemnar ert hus hvilket ögonblick jag vill, och att om ni sökte qvarhålla
mig, skulle jag ropa till ert tjenstfolk att ni

fruktade det mina läppar kunde förråda de ord
jag här hört. Tag er till vara – ni vet att jag
icke låter skrämma mig!”

Det är osäkert, om Erikas ord eller den nyhet, Haraldson samma dag erhållit, bidrog att återföra honom till sansning; nog, hans drag återtogo sitt vanliga illistiga och isande lugn, och med
ett slags förtrolighet började han på nytt: ”Nå,
efter mamsell Erika så dugtigt står på sig, ehuru
jag intet ondt hade i sinnet, vill jag säga rena
sanningen: Pojken sprang mig i vägen, under
det jag hade fullt upp med att sköta segellapparne i stormen; och då tog jag honom i armen och
kastade honom något ovarsamt ned i plikten.
Han fick dervid ett slag i hufvudet, hvaraf jag
fruktar den här oredan i hjernan uppkommit.
Men då det nu är lätt begripet att detta icke
skett af ondska att skada barnet, utan i hettan,
så förstår nog mamsell Erika, som är så klok och
belefvad i verlden, att jag kan vara rädd det något ondt rykte kunde bli utspridt. Folket har
alltid velat åt mig. Jag behöfver just icke sjelf
ge dem något att hacka på.”

Erika fann förklaringen temligen sannolik; likväl var det ett och annat, som ännu syntes henne ganska mörkt, och hon tvekade ej att derom
uttala sin mening.

”Om förhållandet är som ni säger, Haraldson,
hvarföre fortfar ni att skrämma gossen till tystnad,

då ingen fara finnes utan för honom sjelf? Och
har Anton icke annat att förråda, än att ni
under stormen och i sinnesuppbrusning kastade
honom ned i plikten, hvad är det då nödigt att
aflägsna alla menniskor härifrån?”

”Jag sade det ju nyss; jag fruktar att hans tal
kan falla så att det läte som jag med uppsåt vållat olyckan.”

”Detta är ett fullkomligt misstag af er, Haraldson. Ingen skall tänka så ogudaktigt. Gör
bara icke någon hemlighet af saken! Och ehuru
sent det är, så kalla en läkare, hvilken kan undersöka förhållandet, och låt någon af tjenstfolket
ligga härinne att hjelpa oss med vakandet!”

”Ingen doktor botar den sjukdomen. Vår Herre står för lif och död, och han gör som han behagar. Att låta någon ligga härinne, det låter jag
bli, ty, som sagdt, jag sköter honom bäst sjelf.
Dessutom får jag snart hjelp; jag har i dag fått
veta att Birger kommer hem i nästa vecka.”

Nu hade Erika icke mera att tillägga. Birgers
blotta namn bringade henne till tystnad. Efter
ett långt, plågsamt afbrott, hvars orsak lyckligtvis
var Haraldson obekant, steg hon upp och yttrade
det de nu kunde lemna Anton, emedan hans sömn
tycktes vara naturlig. I dörren vände hon sig
likväl ännu en gång tillbaka, för att öfvertyga
sig det äfven Haraldson gick; och sedan hastade

den omsorgsfulla Erika från den stackars sjuklingen till den friska rosen, den lilla Gabriella.

Hos vår unga hjeltinna uppenbarade sig den
stora modern naturens underbara förmåga att låta den ljufvaste blomma växa af den giftigaste
rot. Denna späda telning af en grof och vild
stam visade redan frön till de mildaste och skönaste egenskaper, egenskaper, hvilka icke ens
det beständiga klemandet och det lätta uppfyllandet af hvarje önskan, till och med en nyck, förmådde utplåna eller störa. Men så kan det också med skäl tilläggas att Gabriella till största
delen hade sin trogna, kärleksfulla lärarinna att
tacka för att det goda, som fanns hos henne,
herrligt utvecklades och bar frukt. Det var icke
första beviset på hvad uppfostran förmår, en
förnuftig uppfostran, som eger makt att motarbeta
både medfödda och förvärfvade fel.

Den lilla ”rosen på Tistelön,” en benämning, den
hon erhållit både för sin ovanliga fägring och sitt
barnsligt ljufva och friska väsende, var en späd,
skön knopp, som lofvade att en gång rättvisa det
namn, hvarmed hon redan helsades af alla sjöfarande, som lade till vid ön. I hvarje rörelse hos det lifliga naturbarnet låg ett behag; och
hennes gång var så flygande och eldig att man
tänkte sig en liten sylf, då hon klättrade bland
klipporna på sin ensliga ö. Om någon annan verld
egde Gabriella ännu ett mycket otydligt begrepp;

ty blott ett par gånger hade hon varit med
Erika i närrosta kyrka på fasta landet, och
endast en gång, men deraf hade hon knappt något
minne, med far och mor till Marstrand. Ej under
således, om den nakna och ödsliga Tistelön innehöll allt hvad hon tänkte sig präktigt och skönt.
I de djupa remnorna i bergen, der vattnet samlade sig, lät Anton sina båtar segla, och Gabriella
satt förtjust bredvid och uppmuntrade farten. I
de stora jettegrytorna eller klipphålorna hade hon
sina lekhus; och dit bar Anton hvarje dag de grannaste snäckor, den finaste sand och allt märkvärdigt,
som han uppgräfde omkring stränderna.

Med tacksam kärlek slöt sig Gabriella till sin
yngre bror, och en dag utan honom föreföll henne
som en vecka. Hon njöt icke, hade ej den ringaste glädje, då den ej delades med Anton; och
så högt hon än älskade Erika, kunde denna ändå
icke skingra den ledsnad, som längtan efter hennes vanlige lekkamrat medförde.

Under ett så hjertligt förhållande mellan de
båda syskonen är det naturligt att vintern, hvilken alltid afbröt de egentliga nöjena, denna gång
måste förekomma Gabriella dubbelt så lång som
vanligt.

”Blir ej Anton snart frisk? Kommer han icke upp i dag, eller får jag icke gå ner till honom?” voro alltid de frågor, hvarmed hon emottog

Erika. Och det var de första, som äfven i dag
sväfvade öfver hennes läppar, då hon, i full
verksamhet med att kläda en liten fiskareflicka
till brud, såg Erika inkomma.

”Nå, söta rara Rika, hvad sade Anton? Kommer han upp i dag? Du sade honom väl huru
mycket jag väntat på honom?”

”Anton längtar också efter dig, Ella; men han
är i dag sämre än vanligt. Han orkar icke
lemna sängen, ännu mindre gå uppför trapporna.”

”Då kan ju jag gå ner. Snälla Rika, får jag
icke det?”

”I morgon, om han blir bättre!”

”I morgon, det säger du alltid, Rika! men
det är nu visst en månad sedan jag såg Anton.
Jag ville nu visa honom de här rara snäckorna,
alldeles som små hus. Jag har fått dem af fiskare-
Kajsas Lena. Äro de icke bra vackra?”

”Ja, för söta. Men i dag kan Anton icke ha
nöje af att se dem.”

”Söta, snälla Rika, var icke stygg!” Och
den lilla sirénen, som naturen redan lärt att begagna sina fördelar, klef behändigt upp på Erikas
knä, lade sin kind intill hennes och såg henne
med en så innerlig och förtröstande blick i ögonen, att Erika så vida gaf efter att hon lofvade på aftonen föra henne till Anton.


Gabriella, som icke tordes begära mera, började åter sin lek med fiskare-Kajsas Lena, en liten rask flicka, den Haraldson af sällsynt barmhertighet upptagit, emedan Lenas mor, en fattig
enka, som i många år sålt fisk på Tistelön, helt
nyligen genom vådlig händelse omkommit. Men
leken ville icke mera komma i gång; ty Gabriellas otålighet förstörde i ena ögonblicket allt det
nöje hon haft möda att framkalla i det föregående.

Ändtligen kom den så ifrigt efterlängtade aftonen. Vid Erikas hand inträdde Gabriella i
sjukrummet. Anton satt till hälften upprätt i
sängen och roade sig att medvetslöst uppdraga
bomullen ur täcket.

”Ella!” utropade han gladt och sträckte armarne mot den älskade systern. ”Gud ske lof att
du är hemkommen. Nu skall du icke mera resa
ifrån mig och lemna mig ensam nere i den stygga svarta plikten, der jag om natten, då vi for
genom – jag törs icke säga dig det, för det varbara nödtvång, sa’ far. Men hu så kallt det är;
sjön slår upp ända hit! Se, jag har dragit seglet så långt upp öfver mig, och ändå är det snart
vått. Akta dig, Ella! du förkyler dig, om du
så vadar i vattnet.”

Gabriella utbrast i tårar och kastade sig med
ett uttryck af fruktan i Erikas armar: ”Söta Rika, Anton skrämmer mig. Han ser så blek och

stygg ut, som Birger gjorde ibland; och så talar
han så underligt.”

”Ella, är du rädd för mig?” frågade den sjuke
gossen, och hans röst förrådde sorg. ”Var icke
det; jag blir bra, om du sitter här på sängen
hos mig, ty då törs vattnet icke komma upp,
utan då blir det alltsammans dernere i djupet.
Om du visste, Ella, hvad som ligger der! Hu,
hu, se inte dit! du skulle bli så rädd att du ej
kunde sofva på mänga nätter. Men jag är tvungen att beständigt se på det: antingen jag vill
eller ej, gå ögonen dit.”

”Men hvad ser du då?” hviskade Gabriella,
redan intagen af en underbar skräck, liksom då
hon hörde någon hemsk saga.

”Jag måste tiga, annars får jag stryk, så att
jag kryper så här.” Och nu började de vanliga
slingringarne med kroppen, alldeles som han sökt
rädda sig undan slagen. Märkligt var likväl att
han icke skrek, ehuru ansigtet utvisade större
smärta än vanligt. Och då Erika, som med trogen sorgfällighet följde hvarje sjukdomens förändring, frågade honom, om det i dag icke gjorde ondt, svarade han sakta, nästan hviskande:

”Jo, grufligt, värre än vanligt; men jag törs
icke skrika; ty då ser han på mig, och det gör
ännu mera ondt.”

Då den stackars sjuklingen blef lugnare, upplyftade Erika den darrande Gabriella och satte henne

på sängen. Antons vänliga smekningar tröstade henne väl något öfver det första emottagandet; men hon bibehöll likväl en viss oro och såg
med barnslig fruktan efter Erika, hvarje gång
denna aflägsnade sig åt en annan sida af kammaren. Slutligen insomnade den till kropp och själ
trötte gossen, under det Gabriella med sin lilla
hand strök hans heta kinder och blåste svalka på
den brinnande pannan.

”Mamsell Erika står icke ut med det här vakandet,” sade Haraldson i vänligare ton än vanligt, då Erika med Gabriella återvände från sjukrummet.

”Nej, jag ser att Haraldson finner det öfverflödigt, efter min lilla soffa blifvit utflyttad.”

”Det kommer deraf att jag sjelf ernar bo derinne, tills Birger återkommer. Jag skall nog ge
gossen all den vård han behöfver; och mamsell
Erika kan vara öfvertygad att, fast jag är sträng
och sträf – det är nu en gång min natur – vill
jag ändå icke göra mitt eget barn något ondt.”

”Kanske vill ni det icke; men säkert är att
ni skrämmer Anton med blotta ögonen.”

”Icke då vi äro ensamme. Då är han spak
som ett lam, och jag är då aldrig sträng. Om
mamsell Erika icke gick ned så ofta, skulle han
bli bättre. Jag kunde då lättare sköta honom
med mildare medel.”


”Visste jag att detta vore sanning, ville jag aldrig gå ner,” svarade Erika; ”men, Haraldson,
endast Gud ser huru det är! Jag kan i detta fall
icke strida med er; men jag ber er innerligt:
var icke hård emot gossen! Ty så mycket bättre
är han likväl, att jag bestämdt tror det endast
sträng behandling förvärrar det onda.”

”Hvarföre skulle pappa vara stygg emot Anton?”
frågade Gabriella och såg förundrad än på sin
far och än på Erika.

Litet förlägen öfver sin oförsigtighet att vidröra detta ämne i barnets närvaro, gjorde Erika
i korthet sin skyddsling begripligt huru sådana
sjukdomar som Antons fordrade än stränghet än
godhet, och huru svårt det var att hålla medelvägen.

Icke tillfredsställd förklarade Gabriella sitt misshag med dessa upplysningar. ”Det är nog något
annat, som du icke vill säga, Rika. Pappa slår
visst Anton, då ingen är derinne,” och nu började
Gabriella gråta så bittert, liksom hon sjelf lidit af
det onda. ”Hvarföre är du så stygg emot alla
menniskor, pappa? Det är bara mot mig du är
snäll; men om du inte vill vara beskedlig mot
Anton också, så skall jag aldrig hålla af dig det
bittersta.”

”Guds barn, gif dig tillfreds! Jag skall inte göra Anton ondt. Så, trösta dig du, min

sockerdocka! När Anton vaknar skall jag ge honom den stora taflan, som han så ofta önskat sig.”

Då ljusnade Gabriellas vackra ögon; hon nickade vänligt med sitt lilla hufvud och sprang sedan tillbaka på sin kammare, för att ännu en liten stund, innan hon somnade, språka med fiskare-
Kajsas Lena.


________






Åttonde Kapitlet.



Hårdt har hon kämpat, mycket har hon lidit,

Dess barm är sårad och dess pulsar tömda

Och hon förföljs ännu: en flykting är

Dess tanke, utan riktning, utan hem.

Dock jagas äfven han af sorgens härar,

Hvarthelst han irrar, sökande en fristad.



Runeberg.



Något öfver en vecka hade förflutit. I gafvelkammaren var det skumt. Gabriella låg, med
den nya dockan på armen, insomnad i ena soffhörnet, och Erika stod, qvald af mörka föreställningar, vid fönstret och tänkte på den sig allt mera närmande stunden, då hon skulle återse Birger. Han hade redan några timmar varit hemma;
men en ångest, som hon icke kunnat öfvervinna,
hade hindrat henne att gå ned och bedja honom
vara välkommen.


Uti Erikas hufvud arbetade en tanke, hvilken
ständigt förföljde henne. Än antog den skepnaden af pligt, än af synd; och grubblandet på den
städse olösta gåtan tärde hennes lifskraft, utan
att lemna något stöd åt öfvertygelsen. Det uppträde, som egde rum aftonen före den bekanta
mordnatten, hade inbränt sig i Erikas hjerta, och
hennes verksamma inbillning upprepade beständigt hvarje serskild del. Hvad Birger blefve i en
framtid, hvarje syndig gerning han kunde komma
att begå, vältrades på henne: hennes namn skulle
blifva en lösen för brott och olyckor – förfärligt!
Och hvilka följder hade redan hennes ståndaktiga
nekande haft? Något hade passerat denna hemska natt, som jagade Birger från ön, och som
lät den arme Anton förlora sin helsa och sina sinnens bruk. Erika förmådde ej reda dessa frågor;
men hon kände sig förvissad att svaret, om hon
kunde erhålla det, skulle blifva fruktansvärdt.

Ofta, då hon suttit ensam vid gossens sjuksäng, sett hans lidande och hört de orediga utbrotten af hans plågsamma fantasier, hade hon
med skälfvande ångest frågat sig sjelf, om hon icke var en omedveten orsak till all denna jemmer. Blott en enda gång hade hon haft mod att
uttala Birgers namn. Anton hade då med en
häftig sprittning vändt sig om och gifvit alla tecken till oro och förskräckelse; och ifrån den stunden aktade sig Erika att gifva den sjukes feberaktiga drömmar någon ny näring. Hon inneslöt

sina tankar för sig sjelf; men tyvärr voro dessa
tankar så bittra och plågsamma, att den arma Erika ofta dignade under deras börda.

Tulljaktens försvinnande, samma natt lurendrejarne voro ute, hade i hennes själ, på grund af
månget ord, som undfallit den sjuke, jemte Haraldsons misstänkta vaksamhet, väckt, om icke en
bestämd misstanke, åtminstone en svag, dunkel
aning att Haraldson och Birger visste något derom. Stundom missleddes hon väl derigenom att
intet spår funnits efter tulljakten; men åter kastade Antons förfärande ord ”att något hemskt
fanns på djupet” en ryslig klarhet öfver det ämne,
hon sträfvade emot med både känsla och förstånd.
Haraldsons berättelse var det sista stödet, hvarvid hon sökte fästa sig; men äfven detta ville icke
hålla, ty hon kände hans falskhet och erinrade
sig dessutom den hotelse, hvarmed han rådt henne till tystnad. Och qvalen vid alla dessa svarta,
oroliga föreställningar, hvilka ofta förvirrade
hennes hufvud, väckte den tanken ständigt till
nytt lif, att hon borde uppoffra sig sjelf, hela sitt
ringa hopp om jordisk lycka, för det stora målet
att rädda en medmenniska från förderfvet, och genom denna handling förebygga de grymheter, som
den åt sig sjelf lemnade förvildade Birger i en
framtid kunde begå.

Icke utan isande rysning tänkte hon sig genom
äktenskapets band förenad med en menniska, som

kanhända ... Nej, hon hade icke styrka att
fortsätta den förfärliga meningen – men vore
den grundad, hvems var skulden? En känsla,
omöjlig att tolka med ord, genomfor Erikas
hjerta, då hon anade möjligheten att sjelf vara
en oskyldig orsak till det gräsligaste brott. Hade
hon icke hållit Birgers öde i sina händer och
vid den betydelsefulla vändpunkten afklippt tråden, som kunnat sammanlänka honom med en bättre framtid, ett rättskaffens lif? Borde det då
också ej vara hon, som uppoffrade sig sjelf för
blotta möjligheten att ännu kunna verka något
godt?

Från denna synpunkt, den moraliska sidan, betraktade Erika frågan. Men den hade en annan:
den lagenliga. Om Birger vore delaktig i något
brott, var det ej då en synd, som förnedrade henne inför Gud och sig sjelf, att förena sitt öde med
hans? Tillhörde det icke snarare hennes pligt
att utspana hvarje möjlighet, som kunde leda till
ljus – och om hennes aning besannade sig, befallte icke då lagens stränga bud att hon skulle angifva de brottsliga?

Så stred den arma Erika; och måhända hade
en strängare logik, än den hon hunnit förvärfva
sig, äfven kunnat förvillas under likartade förhållanden.

Omsorgen för qvällsvarden nödgade henne att lägga band på sina känslor; hon måste gå ner, hon

måste återse Birger, och hvad hjelpte det att fly
undan för några ögonblick – stunden nalkades.

I stugan, dit Erika inträdde, satt Birger ensam
vid bordet och ristade med sin fällknif några
rispor i den tjocka skifvan. Antingen hörde han
ej eller låtsade han icke höra den lätta gången,
som alltid satt hans hjerta i rörelse; och Erika
hade således god tid att betrakta den märkbara
förändring, så väl hans utseende som klädedrägt
undergått.

Den bruna, men friska färgen hade lemnat rum
åt en olivgul anstrykning öfver kinder och panna.
Ögonen lågo djupt under sina hvalf, och omkring
munnen, vanligtvis krusad till ett hånande tvunget skratt, syntes nu ett helt olika drag. Erika
tyckte det liknade smärtans och orons. Sjelfva det egna uttrycket af rå vildhet, som alltid
utmärkt honom, låg liksom bundet; men der
fanns ett annat: sorgens och passionens förenade
makt hade inbränt sin omisskänneliga pregel i
hvarje hans rörelse. Hvad klädseln vidkom, var
den både finare och bättre, än den han förut begagnade till helgdagsdrägt; men Erika ihågkom
att hon af Haraldson hört det Birger nu tagit sin
skeppare-examen. Det var således mindre underligt att han lagt sig till herrekarlsrock, i stället
för den fordna tröjan.

”God afton, Birger!” sade Erika, som omöjligt
kunde förmå sig att säga välkommen.


Birger steg upp. En ryckning flög genom hans
lemmar. ”Mamsell Erika!”.. Han var icke
i stånd att frambringa ett ord mera; men den
blick, han fästade på henne, innehöll en sådan
blandning af qval och bitterhet, att Erika häpnade och kände sitt hjerta darra af medlidande.

”Jag tror ni varit sjuk, Birger?”

”Nej, jag har icke varit sjuk. Tycker mamsell Erika att jag är så förändrad?”

”Ja, verkligen.”

”Det kan väl icke heller vara så underligt;
mycket har förändrat sig sedan vi sist träffades.
Jag är ej mera densamme.” Birgers afmagrade
kind öfverdrogs vid dessa ord af en hemsk blekhet, och hans ögon följde troget alla Erikas rörelser. Hon, som ej kunde uthärda den forskande
blicken, sänkte sin. Då tillade han saktare: ”Har
mamsell Erika ibland kommit ihåg mitt afsked?”

”Ja visserligen, men jag har tänkt ...”

”Hvad?” frågade Birger ifrigt; ”har ni kanske
tänkt att jag icke höll ord?”

Erika ryste ovilkorligt för den häftiga frågan,
hvilken tycktes henne innebära den försäkran
att hon i det fallet misstagit sig. ”Jag har innerligt bedt,” sade hon, ”att Gud skulle hålla sin
hand öfver er, Birger.”


Han såg på henne med ett obeskrifligt uttryck
af smärta. ”Gud har icke hört er bön. Då
ni förkastade mig, uttalade ni också min förkastelsedom.”

”Nej, Birger, tro icke något så rysligt! Jag
är ju endast en fattig syndig menniska, och handlade efter hvad min känsla och pligt bjöd mig.”

”Pligt! ja pligten mot er sjelf.”

”Ja visst. Denna är också helig. Anser ni
er icke ha någon pligt mot er sjelf, Birger?”

”Åh jo, bevars! såsom skyldigheten att hålla
sig sjelf uppe. För att rädda mitt eget lif, min
egen säkerhet, försöker jag alla slags medel. Är
icke det i sin ordning, mamsell Erika? Man
uppfyller ju då pligten mot sig sjelf?”

Det var något i Birgers ton, mera än i hans
ord, som kylde blodet omkring Erikas hjerta. ”Jag menar det visst icke så, som ni tyckes förstå det, Birger. Man får ej begagna andra än lofliga medel!”

”Ja, men det är ej godt att veta, när de just
äro olofliga. Jag förstår inte så mycket; men jag
tror att det kommer an på af hvad sinnesbeskaffenhet en är, då något svårt fall kommer för handen. Är blodet riktigt upprördt, så att förnuftet
ej har håll på en, då griper man nog till hvad
medel som helst, utan att stort tänka på, om det
är lofligt eller icke.”


”Jag förstår ej, Birger, huru en menniska med
sundt förnuft kan komma i ett sådant tillstånd,
att icke en olycka eller en öfverhängande fara eller någon annan tillstötande händelse bringar henne till besinning.”

”Jo, det låter allt förklara sig. Jag har i vinter läst mera än jag gjort under hela min lifstid;
och ibland annat råkade jag på en bok, som uttryckligen beskrifver att det fins menniskor,
hvilka till och med födas med de grymmaste och
vildaste anlag till allt ondt, och som känna ett
riktigt behof att plåga andra. De kasta sig utan
besinning i de största faror, för att tillfredsställa
denna oöfvervinneliga lust, detta raseri, som uppstår af kroppens inre sammansättning. Om mamsell Erika nu tänker sig ett sådant der missfoster,
om icke precist så, likväl ditåt, och detta kräk
lemnadt åt sig sjelf eller i händerna på den, som
uppmuntrar de dåliga anlagen. Hvart skall det
bära hän? Tänk sedan på, när sinnena hos en
sådan menniska retas till ytterlighet, om det är
möjligt att han, i nästa stunden derefter, tänker
på lofligheten af några medel.”

”Det är märkvärdigt,” yttrade Erika förvånad,
”att ni kunnat fästa er vid en så ryslig tanke,
Birger. Den låter väl icke alldeles osannolik; men
den måtte väl i alla fall icke kunna tillämpas
här. Under alla omständigheter anser jag den
högst farlig att nära; ty på det sättet skulle ju

en menniska kunna begå de gröfsta synder i den
falska öfvertygelsen att hon ledes af en oemotståndlig inre drift. Och vore det verkligen förhållandet, anser jag att en sådan menniska framför alla andra behöfver hafva ögonen på sig sjelf
och ständigt vara i strid med sin syndiga natur,
för att öfvervinna denna förfärliga lust. Men det
är ännu något, som väcker min förundran: jag
förstår icke huru ni, Birger, på ett par månader
lärt er att finna ord för alla edra tankar. Ert
språk har blifvit mera städadt; men det ni säger
förekommer mig farligare.”

”Åh, jag har väl, alltsedan jag blef så pass karl
att jag kunde resa på egen hand, haft folkvett,
ehuru far bara tycker det är högmod att tala bättre än han. Bokvett har jag inhemtat efterhand
– mest nu i vinter; men det gagnar mig icke
stort, hvarken det ena eller andra!” tillade han
med en bitter suck.

”Det är orätt sagdt, Birger – blott icke det
senare inverkar falskt och förvillande på ert omdöme! Men har ni varit inne och sett på den
stackars Anton ännu?”

Vid gossens namn strömmade blodet till Birgers
ansigte. ”Nej,” sade han i alldeles förändrad
ton; ”far är nu der: jag vill uppskjuta mitt besök tills i morgon.”

”Det är en märkvärdig sjukdom!” återtog Erika.
”Jag har mycket grubblat på de ord Anton fällt

under sin sinnesförvirring. Likväl har det icke
blifvit mig klart, hvad som vållat rubbningen i
hans hjerna. Jag kan, uppriktigt sagdt, icke hafva mycket förtroende till Haraldsons utsago. Ni,
Birger ...” Erika afbröt tvert. Hon fann att
hon redan vågat för mycket.

”Af mig ville ni således veta, mamsell Erika, om
det förhåller sig som min far berättat? – af mig?
Har ni då så mycket förtroende till mig att ni
icke fruktar det äfven jag kunde föra er bakom
ljuset?”

Erika besinnade sig knappt ett ögonblick, innan hon svarade: ”Jag känner att jag kan tro
er, Birger.”

”Tack för dessa ord! Det var det bästa jag
på länge hört. Men besinna er också noga, om
ni verkligen vill höra hvad jag kunde förtälja!
Tänk om det sedan ångrade er?”

”En riktig erinring, Birger! förtroendet kunde kanske blifva en mera tryckande börda, än
sjelfva ovissheten. Jag binder mig i alla fall aldrig genom tysthetslöfte.”

”Den, som efter mogen öfverläggning vill afhöra ett öppet meddelande, är kanske bunden lika
starkt, som genom tysthetslöfte,” anmärkte Birger.

”Ja, det är mycket sannt; men ...”

”Vi få tala vidare en annan gång. Jag hör far
i gången. Mamsell Erika kan emellertid vara

säker att jag aldrig skall fästa hennes tystnad som
vilkor för det jag kan komma att säga. Den, som
har så pass hjerta och förstånd, vet nog hvad
rätt är.”

Erika aflägsnade sig, emedan Haraldsons återkomst erinrade henne att timman för qvällsvarden redan var inne. Sedan hon slutat sina hushållsbestyr, gick hon som vanligt in att se om den
sjuke Anton. Gossen hade under loppet af de sista dagarne visat sig något stillare; själen syntes
mattad, ett nytt stadium i hans sjukdom hade
vexlat.

Då Erika närmade sig sängen, fann hon hans
blick med ett spändt, men likväl belåtet uttryck
vexelvis vända sig från den ena till den andra af
de stora bruna trädknapparne, som fasthöllo sänggaflarne på hvardera sidan Han märkte icke Erika, utan helsade vänligt till höger och venster,
liksom han sett något föremål sitta på hvardera
sängknappen.

Efter en liten stunds tystnad sade han i innerligt mild och vänlig ton: ”Jag har så länge väntat på er i qväll.”

”Ack, det är hans englar,” tänkte Erika, och
en ljuf välgörande rörelse vaknade i hennes bröst,
då hon erinrade sig att återkomsten af denna fantasi alltid varit tecknet till ett förbättradt, ett
lugnare tillstånd. Anton hade ofta, då Erika om

natten vakat hos honom, förtrott henne såsom en
helgedom, att tvenne små sköna barn, skönare än
Gabriella, men mycket lika henne, brukade långa
stunder sitta på hvar sin sängknapp. De sutto
likväl icke alltid stilla, utan spatserade emellanåt
uppför sängens sidor, men aldrig så nära att de
vidrörde honom. Den ena af Antons englar var
alltid, efter hvad gossen berättade, hvitklädd och
hade ett skönt uttryck af innerlig glädje i sitt
utseende; den andre deremot, som var långt mera
grann, i sin purpurklädning, syntes lidande och
djupt nedtryckt. Men begge voro öfver all beskrifning herrliga och tycktes älska att vara hos
den stackars sjuklingen.

”Jag skall väl lyssna på honom,” tänkte Erika,
som, ehuru upptagen af egna bekymmer, ej kunde
undgå att känna det djupaste deltagande för den
arme Anton.

Gossen tilltalade nu sina små gäster med en
röst, af hvars stilla intagande ton Erika förstod
att han trodde sig höra en af englarne tala.

”Ja så, ni har inte varit borta ifrån mig, säger du, fastän jag inte sett till er på länge. Det
var snällt det! Jag vill likväl alltid se er; jag
håller så mycket af er. Men,” fortfor den sjuke
och såg med en frågande uppsyn åt högra sidan,
”säg mig, du lilla röda tosing, hvarför du ständigt ser så ledsen ut? Det gör mig ondt i hjertat, när du så der fäster ögonen på mig.”


Nu blef det några minuters tystnad, hvarunder
Anton lyssnade med spänd uppmärksamhet. I förundrad ton utbrast han ändtligen: ”Lifvets engel, säger du. Ja så!.. Bitterhet och smärta!
– du är så medlidsam – inte skall du vara ledsen för det: du bjuder ju så godt du har, och
du kan inte rå för att det växer mask i dina
granna äpplen; trösta dig du!.. Ack, så’na fina
lockar – räck fram ditt lilla hufvud, så jag får
klappa dig. Nå, se ej sorgsen ut! När du blir
lite större, ska’ vi ofta leka tillsamman med
Gabriella.”

”Och hvem är du då?” frågade Anton och vände sig till sin glädtige kamrat på venstra sängknappen. Åter följde en stunds tystnad, hvarefter
han med lika förundrad ton som nyss återtog:
”bjuder ljus och salighet utan ända – du som
är dödens engel!” Han tycktes begrunda detta.
– ”Ja så, när jag ser dig komma närmare hufvudgärden, väger då min sjukdom åt dödens sida;
men när bror din kommer, lutar det åt lifvet.
Var det inte så du sade?.. Tack, tack; men håll
dig nu i styr! Spring inte så häftigt fram och
åter. Sängkanten är ju så smal att du lätt kan
falla ner och slå ihjel dig. Du ler du ... gå inte
ifrån mig. Nej, nej, bli qvar begge två!” bad
den sjuke nu med en ton, som hastigt antog
ett förtvifladt uttryck; ”det är bäst som det
är: jag vill inte dö – det är så svart nere i

djupet, der de ligga allesamman vid Pater-Nosterskären!”

En kall rysning lopp genom Erikas lemmar.
”Min aning,” sade hon sakta och fattade nästan
krampaktigt uti sängen.

Anton gaf till ett skri. Hela den lugna fantasien var störd, och i häftig ångest ropade han:
”Se der, der äro de. Se, huru de dyka upp ur
vattnet! Låt mig vara, låt mig vara! Släpp
mig; jag är oskyldig! jag stod bara i plikten och
såg på!”

Erika lade sin kraftfulla arm om den sinnessjuke gossens lif. ”Ligg stilla, Anton lilla!” sade hon med den lugnaste röst det var henne möjligt att antaga. ”Det är jag, det är Erika som
är hos dig. Tala du med dina englar! Jag ser
de sitta så snällt på sängknapparne och vaka öfver dig.”

”Ja så, ä’ de qvar ännu? De ä’ så snälla!
Det var roligt att du också fick se dem,” inföll
Anton, som vid återkallandet af den lyckliga villan åter försattes dit. ”Men, Erika, de sitta nu
ej längre på knapparne, som du sade. Se hur de
springa upp och ner på hvar sin sida om sängtäcket. Märker du hvilken som är mig närmast?”

”Ja, den vackra engeln med rosenröda klädningen står straxt vid hufvudgärden.”


”Det var bra! Jag ser det nu.” Han nickade
till höger och venster.

”Dina små sällskapsbröder be dig sofva nu, Anton! De lofva att vaka omkring dig och skicka
dig vackra drömmar.”

”Jag tycker också att jag är sömnig. Men,
Erika, jag vill först hviska något vid dig.” Erika
lutade sig ned, och med mycken försigtighet, liksom för att ej bli hörd, lade Anton sina läppar
intill hennes öra och sade: ”Om du ser den hvita engeln komma för nära hufvudgärden, så –
schassa bort honom!”

Hon lofvade uppfylla hans önskan, hvarefter
den stackars Anton förtröstansfull insomnade; men
Erika gick till sin kammare – att lida af vakna
drömmar.


________






Nionde Kapitlet.



– skall i jordisk mark ett himlafrö slå rot

Och drifva och ge frukt och trotsa stormars hot,

Skall i vår tunga luft den ädla gnistan trifvas

Ock tändas till ett ljus och till en låga lifvas;

Må fröet skjuta fritt, men tryggt i odlarns gård,

Må gnistan vecklas fritt, men närd med trogen vård;

Att marken ej blir stel och atmosferen tjocknar – 

Och fröet evigt dör, och gnistan evigt slocknar.



Wallin.



Birger hade redan tillbragt fjorton dagar på
Tistelön, utan att hvarken han eller Erika sökt
tillfälle att fortsätta det vigtiga samtalet. Han
var nästan oafbrutet hos Anton; men under första
veckan fick Erika icke komma in och se deras
sammanvaro. Hon saknade således alla underrättelser om det intryck Birgers återseende gjort på
den sjuke.


Hon måste likväl tillstå, då Antons kammare
åter stod henne öppen, att detta intryck till sina
följder varit högst välgörande.

Anton var nu tyst och stilla. Hans tankeföljd
egde ofta redighet, och han visade ingen rädsla att
se Birger hos sig. Men så var ock Birgers bemödande att roa och förströ sin sjuke bror beundransvärdt. Alla tankar på det förflutna förstod han
skickligt aflägsna eller vända så att de ej fingo
sin gamla makt öfver den stackars gossens lättretliga fantasi. Erika förstod icke huru det var möjligt att Birger, för hvilken alla sådana fredliga
och stilla sysselsättningar alltid varit fremmande,
kunde hafva en sådan makt öfver sig, att han med
outtröttlig uppmärksamhet och försakelse helt och
hållet egnade sig åt vården af den sjuke. Dessutom varseblef hon ett slags sympatiserande mjeltsjuka i brödernas blickar; och hon kunde ej undinsjunknagåattmärkadetBirgersförhvarjedagalltmera kind, sänkta hufvud och stirrande ögon
fingo en talande likhet med Antons utseende, hvaremot gossens krafter började småningom återkomma, tills han slutligen, efter ett par veckor, stödd
på Birgers arm, kunde vandra omkring i kammaren. Den bleke Anton, som under sin sjukdom
skjutit upp, log vänligt åt dem, som nalkades eller talade till honom; men sjelf talade han nästan
aldrig. Ett stilla svårmod var tecknadt i hans
drag och i alla hans släpande rörelser.


En afton, då Gabriella, som nu åter tordes
vara ensam inne hos sin så länge saknade lekkamrat, satt på en pall vid hans fötter och uppmärksamt afhörde den vackra berättelsen om de
begge englarne, gick Erika fram och tillbaka i
sin kammare; hennes tankar voro hos dem, som
genom tulljaktens undergång blifvit faderlösa; och
den qväljande oro, hvilken alltid var förenad med
detta ämne, höll henne i en så stark spänning
att hon ej märkte den sakta knackningen på dörren, förrän den åter förnyades.

Det var blott en enda person inom hushållet
på den ensliga ön, som så kunde anmäla sig, det
kände Erika, och derföre öppnade hon hellre dörren, än hon genom det vanliga ”kom in!” förrådde den rörelse, hvaruti de tre små slagen försatt henne, en rörelse, hvilken ofelbart skulle återklingat i rösten.

Det var verkligen Birger, som ännu en gång
besökte gafvelkammaren.

Erika stod tyst, till det yttre fullkomligt lugn
och kall; men inom hennes bröst var det annorlunda: der bodde ångesten, smärtan, aningen om den
stundande förklaringen, följderna deraf, kanske omstörtningen af hela hennes lif. Hon fattades af
ett outsägligt qval, redan innan Birger talat; men
hvad behöfde han ord: hans utseende förtäljde
det värsta hennes egen inbillning redan uppfunnit. Utmattad af den stora inre kampen satte

sig Erika; hennes ögon uppmuntrade Birger att
tala.

”Ni har då beslutit att höra mig, mamsell
Erika?”

Hon böjde hufvudet.

”Säg mig då först uppriktigt, på det vi må
bespara oss så mycket som möjligt af det bedröfliga ämnet, hvad ni har misstänkt och hvilka slutsatser ni dragit af Antons orediga tal?”

”Dessa slutsatser, Birger, hafva varit rysliga.
Jag fruktar att uttala i ord hvad jag beständigt
sökt undertrycka som en elak villfarelse.”

”Mamsell Erika,” sade Birger med en röst,
som talade djupt allvar, ”det är ju meningen att
öppet framlägga våra tankar. Undanflykter eller
smyghål för orden tycker jag vi kunna utesluta.
De taga bort tiden. Vill ni säga er mening rätt
fram?”

”Tulljakten ...” frampressade Erika; hon förmådde ej mera än det enda ordet.

Men det var nog. På Birgers ansigte låg redan förut ett uttryck, hvilket genom sin hemskhet
skrämt henne. Nu företedde det ett så fasansfullt spel, att Erika med våld qväfde ett utrop
af förskräckelse. Några minuter förgingo. Birger
mätte kammaren med stora steg. Hans egen rörelse tycktes kosta honom största ansträngningen
att besegra. Slutligen stannade han helt nära

framför Erika och sade med sakta, men genomträngande, klar röst:

”Det är så – jaktlöjtnanten och hans tvenne
följeslagare hafva omkommit genom mig och min
far. Jakten ha vi borrat och sänkt.”

Erikas hufvud nedsjönk mot bröstet. Golfvet
gungade under hennes darrande fötter. Hvad
hon kände var för mycket djupt, för mycket
ohyggligt, att ett ord kunnat bana sig väg öfver
hennes läppar; och tanken kunde ej heller reda sig,
sedan den blifvit nedslungad i den anade afgrunden.

”Mamsell Erika,” sade Birger och lutade sig ned
till henne; ”vet ni hvarföre jag uppenbarat er
en hemlighet, som klokheten borde rådt mig att
förtiga?”

Erika bortvände sitt hufvud med en smärtsam
rörelse.

”Ni har icke hört mig än!” fortfor Birger,
och hans ton förrådde vidden af de grymma känslor, som stormade inom honom. ”Vill ni icke
höra mig – vill ni skicka mig bort med ert
hat och förakt, utan att höra på det öfriga?”

”Hvad jag ytterligare får höra,” svarade Erika med ansträngning, ”betyder föga, efter hvad
jag redan hört. Mitt samvete säger mig att jag
förbunde mig med er, på sätt och vis delade ert
gräsliga brott, om icke ...” Hon hade ej mod
att fullborda.


Då sväfvade ett bittert leende öfver Birgers
läppar. ”Jaså,” sade han entonigt, ”ni vill ange
oss, mamsell Erika?”

”Mitt hjerta sönderslites vid tanken på detta
steg; men huru skulle jag kunna lefva under samma tak med ...”

”Med en menniska, som ni sjelf gjort till mördare!” afbröt Birger, och hans öga ljungade en
skarp, förebrående blick på Erika.

”Det är för mycket, Gud i himlen, se till min
ångest!” suckade den qvalda qvinnan, och hennes starka själ förmådde ej längre qväfva smärtans
naturliga utbrott. Hon flöt i tårar.

Birger hade aldrig sett Erika gråta. Hennes rörelse mildrade bitterheten i hans hjerta; endast bedröfvelsen att hafva försatt henne i ett sådant tillstånd af elände qvarstod. ”Mamsell Erika, lugna er
och hör mig!” bad han nästan ödmjukt. ”Jag
fordrar ju ej er tystnad, vill ej lägga något hinder för ert förehafvande. Jag begär blott att ni
låter mig säga allt hvad som ligger mig på hjertat; och vidhåller ni derefter ert beslut, så var
säker att jag lemnar er, för att aldrig återkomma.
Denna afton skall afgöra mitt öde; jag ber er
att ni ej mera leker dermed – ni har sett hurudan följden kan blifva.”

”Låt oss uppskjuta till i morgon! Jag uthärdar
ej längre.”


”Jag kan ej lida ett längre dröjsmål!” återtog
Birger; ”alltför länge har det varat. Nu vill
jag hafva visshet; ty om detta overksamma, eländiga lif, jag nu för, måste fortfara, så går jag visst
och gör en olycka, för att bli det qvitt. Något
skall beslutas!” Och utan att invänta svar,
beskref Birger, att börja med, det vilda raseri, som
bemäktigade sig hans själ, då han, efter att ödmjukt hafva tiggt om Erikas löfte, fick afslag för
andra gången. Hans sinnesförvirring, då han lemnade ön, var, efter hvad han vid sin salighet
bedyrade, så stor att han derunder kunnat begå
hvilken gerning som helst, utan att hafva tydligt medvetande derom, förrän efteråt. Han omtalade sedan hela affären med tulljakten, faderns
uppmaning och det för några ögonblick återvändande förnuftet, som likväl straxt vek tillbaka
för det rysliga minnet att just vara utstött i samma stund han önskat och hoppats att få vandra
en bättre väg. Allt genomgick han; i hela föredraget låg dock kanske en omedveten, men i alla
fall en tydlig anspegling på den skuld, Erikas
handlingssätt hade i hans begångna ogerning.
Emellertid häntydde ännu intet ord på hoppet
eller ens på den önskan att hon skulle dela hans
ensliga, brottsliga lif. Och Erika började långsamt hemta andan, då han tillade: ”Så usel
kunde jag bli ... Jag kunde i sinnesyra, i
galenskap begå ett brott, hvars ryslighet öfvergår allt hvad jag ännu hört. Men hvad tror ni

följde derpå? Jo, ångern. Ånger är ett förfärligt ord; det är ännu värre att känna den
så, som jag gjort och gör det. Jag har varit i
ett förskräckligt tillstånd. Jag har pinats, bedt och
vakat, till och med gråtit tårar, ända från det
innersta af mitt hjerta – blodstårar! De hafva
likväl ej förmått utplåna min skuld eller lindra
mina samvetsqval. Blott ett par gånger har
jag känt liksom droppar af en välgörande balsam falla på det svidande såret, och det har varit
när jag på omvägar, som ändå ingen menniska
anat, skickat hjelp till den ene jaktkarlens
begge efterlemnade söner; den andre hade hvarken hustru eller barn. För de två stackars gossarne, som också äro moderlöse, har jag dragit
försorg på det sättet att den yngre kommit i handtverkslära; den äldre, som nödvändigt ville blifva
jaktkarl, liksom fadern, reser nu med den nya
tulljakten – och hjelp skall ingen af dem sakna,
fast jag aldrig får synas. Detta, mamsell Erika,
är det enda goda, jag har att komma med mot allt
det onda. Jag ser nog i edra ögon, huru litet
det är – men tänk på hvad jag utstått, dessa långa nätter, som ingen ända haft. Dagarne håller
jag mig upprätt; ty så usel vill jag icke bli, att
alla menniskor ska läsa det, som endast är mellan mig och min Gud.”

Han tystnade några ögonblick. Äfven Erika
teg; hon hade intet ord att säga den olycklige,
ångerfulle syndaren.


”Mamsell Erika, står det icke i Guds ord,”
sade han och sökte förgäfves att möta hennes sänkta
blick, ”att ingen synd är så svår, ingen skuld så
stor att icke ett förbättradt lif kan utplåna den?
Ensam förmår jag dock icke, såsom jag redan sagt er, att fullborda ett arbete; deremot
strider mitt sinnelag – men ni mamsell Erika, som
är god och mild, en ljusets engel, ni skulle, det vet
jag, ännu kunna göra mig till menniska. Men jag
ser nog af er rörelse att ni tänker på annat; ert
samvete tror ni uppmanar er att anklaga oss. Gör
då som ni vill; men öfverväg noga följderna! Ni
skall intrassla er i en långvarig ransakning, utan
att ni får oss fällda. Och detta kan aldrig
ske, emedan inga vittnen finnas. Vi neka bestämdt till allting, och gå fria från saken. Er
återstår då endast minnet att i grund ha förstört
en menniska, hvilken ni kunnat rädda och dra
tillbaka från afgrunden.”

Den grufliga striden i Erikas hjerta begynte på
nytt. ”Lemna mig tre dagars ro,” suckade hon,
”jag måste hafva tid att reda mina förvirrade
tankar.”

”Undanflykter – om tre dagar eller tre
veckor är ni säkert lika villrådig. Aldrig skall ni
förlika er med den rysliga tanken att blifva Birger Haraldsons hustru, förrän det oåterkalleligen
är afgjordt. Sedan känner jag er för väl, att
icke veta det er själ, som är så stark, också skall
uppfylla det ni åtagit er.”


”Gör hur ni vill, Birger,” sade Erika och
upplyftade med möda sitt sänkta hufvud. ”Vill
ni icke vänta dessa tre dagar, tilldess jag hinner
sansa mig och ordna mina tankar, så lemna mig;
ty, vid den allsmäktige Guden, i afton tvingar
ni intet ord af mig.”

Birger såg den ädla, fasta ståndaktighet, som
låg på hennes ansigte. För att vinna en sådan
hustru, var det väl värdt att foga sig efter det
vilkor hon gjorde, ehuru Birger tillräknade sig
som en stor svaghet att ge efter för en qvinnas
vilja. Men denna enda qvinna, som härtill kunde förmå honom, var Erika. Sakta gick han ur
kammaren och sade blott i förbigående: ”Om tre
dagar kommer jag tillbaka.”

Under hela denna tid var Erika icke nere.
Hon tillbragte dagarne i tankar, natten i bön.
En andaktsbok var hennes enda förtrogne. Oräkneliga voro de förslag, hon uppgjorde att undkomma sitt öde. Beständigt förföljdes hon af den
skräckfulla anklagelsen att hon var en medelbar
orsak till Birgers brott, och att, om hon äfven
nu försköt honom, då den djupaste ånger talade
ur hvarje hans ord, skulle hon äfven sjelf en gång
förgäfves bönfalla om förbarmande. För Erika
var och blef sakens moraliska sida att hon borde uppoffra sig sjelf; den andra, den rättsenliga,
att angifva brottslingarne, erkände hon gagnade
till intet, då hon ej egde bevis; och den tredje, att

fly och på nytt uppkalla Birgers raseri, alla hans
onda och syndiga anlag, att lemna den moderlösa
Gabriella utan hägn, och åt Haraldsons förfarande
den sinnessvage Anton, för hvars olycka hon äfven anklagade sig – kunde hon det? Borde hon
uppoffra alla dessa varelser, endast af egennytta
att rädda sig sjelf, och till hvilket lif! Erikas
hjerta, fritt från all egoism, ett hjerta öppet och
känsligt för hvad hon ansåg som pligt, detta
enkla, milda, gudfruktiga hjerta, segrade öfver
alla förnuftsslut. På sina knän anropade hon den
högste Domaren öfver handlingar och känslor att
granska hennes uppsåt och att tillgifva henne,
om hon orätt tydt det bud, som var inskrifvet i
hennes samvete, att lemna allt jordiskt ur sigte
för Guds rikes tillväxt. Ty fast och djup var
Erikas öfvertygelse att hon genom sin uppoffring
förde en syndare till himmelen.

Den tredje aftonen kom. Men vi skola ej afhölja den slöja, som bör hvila öfver stadfästelsen af
Erikas och Birgers förbund. Den djupt ångerfulle mannen, den i sin försakelse höga qvinnan,
Gud såg dem och upptecknade deras löften. Men
menniskorna förundrades då, såsom alltid, öfver
det de icke kunde begripa.


________






Tionde Kapitlet.



Hvadan kommer du, saliga lugn i stormen?

Icke skapade dig min egen styrka;

Icke är du ett barn af menniskostoftets

Svindlande tankar.



Nicander.



    
– – låt mig tala! glada tidender jag bär.



Atterbom.



”Låna mig brors! mina äro så dunkla,” sade
gumman Arnman och utsträckte handen efter
löjtnant Pehrs glasögon. ”Jag kan i allt mitt lif
icke begripa hvad det här är för slag!” Fru
Kathrina vände med försigtighet ett bref, som hon
höll mellan tummen och pekfingret.

”Ja, det är anmärkningsvärdt nog!” yttrade
gubben Askenberg, lika nyfiken som hans granne.
”Så vidt jag kan erinra mig, har fru syster icke

erhållit något bref sedan straxt efter salig Arnmans försvinnande; och det blir i höst fem år
sedan.”

”Jag känner icke sigillet, och der står i alla
fall ingenting att läsa!” menade fru Arnman och
klippte det undan med sin stora sax. Nu uppvecklades brefvet och lästes högt, emedan fru Kathrina ej hade några hemligheter för den gamle invaliden.


”Min ärade Fru!”

”Jag vet icke, om en gammal bekant till den
hederlige Arnman ännu ihågkommes af hans fru;
men ...

”Jag skall väl se på underskriften,” afbröt fru
Kathrina sig sjelf, och stafvade ihop det något
krångliga namnet: ”Isak Gabriel Palmqvist. Ack,
du nådige Gud, den välsignade mannen kan jag
visst icke glömma. En ärans man var han och
är det väl ännu, tullförvaltarn i H–, käraste
herr bror. Det var icke man att glömma, det.
Bror mins väl huru Arnman alltid berömde honom. Han var, på den tiden vi hade vår station i
H–, min salig gubbes beskyddare, liksom Arnman, skam att sjelf ta fram det, just var tullförvaltarns högra hand. Men låt se, huru var det
nu igen.” – ”Min ärade fru!”.. ”Så artigt! Ja,
han var alltid artig!” Och nu läste hon halfhögt,
tilldess hon uppnått det afbrutna stället.

– – ”jag har i friskt minne så väl er sjelf,
min bästa fru, som ert förträffliga kaffe, edra vackra balsaminer och er raske son.”.. Nu tog gumman Arnman till näsduken, och den ena droppen
efter den andra nedföll på brefvet. ”Gud fröjde
honom, det var en menniska, det! Han höll sig
icke för god att sitta nere i vår lilla kammare
och dricka en kopp kaffe. Men det har mången
dags regn och solsken vexlat sen den tiden. Det
är ändå alltid en glädje, som gör hjertat godt, att
se sig ihågkommen ...”

”Min kära fru Arnman! Det tunga öde, som
träffat frun, har jag af innersta hjerta beklagat;
men jag vill ej tala derom, för att icke på nytt
upprifva såren. Nog, Arnman var en rättskaffens
och redlig man, med fast och manligt sinne. Han
skötte sin tjenst som en karl, och uppoffrade sig
kanske af öfverdrifvet nit. I denna mörka sak
ser endast Gud, och han dömer.”

”Jag har underrättat mig om fru Arnmans omständigheter, och hört att hvad dagligt bröd beträffar nöden icke stått för dörren. Gud har gifvit frun ett godt stöd i den gamle, redlige löjtnant
Askenberg; och jag är säker att han icke heller
försummat sin väns son. Hvad jag således nu
egentligen hade till ärende, var att tala några
ord om min önskan att kunna verka något för
gossens framtid. Har han lust för handeln, så vill
jag skaffa honom någon fördelaktig kondition; men

står hans håg åt tullväsendet, så är jag just för
närvarande i behof af en skicklig skrifvare på
tullkammaren. Hvad som kan brista honom i
kunskaper för sin nya befattning, är jag säker han
ersätter genom flit och beredvillighet. Jag skall
utomdess se honom tillgodo, såsom son af min hederlige Arnman, och efter förmåga sörja för hans
vidare fortkomst. Utan bekymmer kan fru Arnman med fullt förtroende lemna ynglingen i mina
händer; det skall icke missbrukas. Om mitt
förslag antages, vore önskligt att han kunde vara
här inom loppet af ett par veckor; i alla händelser får jag ju invänta några rader till svar.

Med gammal vänskap

tecknar

Isak Gabriel Palmqvist.”


”Ja, se det var något, det!” utbrast gumman
Arnman med tindrande blickar, i det hon tog
glasögonen af näsan och återräckte dem till gubben
Askenberg. ”Se bara, hjertans bror, huru Herren håller sin hand öfver de faderlösa och tröstar
enkor uti deras bedröfvelse! Först skickar oss
den gode Guden vår käre löjtnant Pehr, som varit oss ett troget stöd i lust och nöd. Och nu,
då jag i mitt hjerta dagligen suckat: ’Hvad månde det blifva af detta barnet? han är nu gamla
gossen, hela nitton år och ännu icke ifrån väggarne!’ se, då såg han, som all nöd kan hjelpa,
till vårt bekymmer. Pris vare hans nåd!”


”Nå, nå, fru syster, det var väl icke så illa
med Arve heller! Han har ju icke drifvit bort
sin tid till onytta. Och att han icke redan är
styrman och, som ordspråket lyder, karl för sin
hatt, det är åtminstone hvarken hans eller min
skuld, utan helt simpelt fru systers, som alltid
lagt sig emot hans håg för sjön. I öfrigt har
jag, hvad gossens uppfostran beträffar, intet på
samvetet: att han räknar, skrifver och har kunskaper dubbelt opp för en tullskrifvare, derföre
kan han tacka sin hemmavaro. Och genom sina resor med den nye kustuppsyningsmannen har han
vunnit vana och skicklighet för yrket, i fall han
skulle komma att en gång gå i sin fars fotspår.”

”Kära, hjertandes bror, tag ej så illa vid – det
var icke så menadt, som bror tager det!” sade
fru Kathrina, helt nedstämd vid det oväntade fallet att löjtnanten blef allvarsamt ond. Men se
gubben Askenberg hade, och det med rätta, sin
egenkärlek så väl som andra menniskor, och derföre kände han en liflig förtrytelse deröfver att
fru Arnman kunde anse Arves hemmavaro såsom
någon så förfaslig olycka.

Men snart afväpnades gubbens vrede af hans
trogna vårdarinnas synbara förlägenhet och bedröfvelse; och i det han tog pipstumpen ur munnen, sade han helt fryntligt: ”Ursäkta, fru syster, om gubben förgick sig! Men med gossen
har det ingen nöd. Han hade alltid blifvit karl;
det var bara det jag menade.”


”Ja, herre Gud, icke vill jag bestrida det, kära bror. Jag ville bara i all enfaldighet säga min
tanke, att bättre som bättre är. Icke kunde det
i längden vara nyttigt, att han ej kom ut i verlden. Det gör de unga junkrarne godt att sjelfva
pröfva på krafterna. Och hvad dugligheten beträffar, hoppas jag med Guds hjelp att verket skall
prisa mästarn.”

Fru Kathrina nickade vid dessa ord betydelsefullt åt löjtnanten, hvilken, genom denna artiga
vändning, kände sig fullkomligt försonad. ”Jag
kan undra,” sade han, liksom ingenting förefallit, ”när vi ha vår Arve hemma?”

”Åh, det blir väl hvarken i dag eller i morgon,” menade fru Kathrina och bjöd löjtnanten
en pris. ”Han är liksom förhexad i skälskytteriet; men så får han också rätt vackra fyrkar för
hudarne, och ståtlig ser han ut, min vackre pilt,
då han kommer med sin höga skälskinnsmössa på
hufvudet och väskan öfver axeln. Många gånger,
då jag får se honom, kommer mig just tårarne i
ögonen. Han påminner mig lifligt, salig Arnmans
utseende, då han första gången friade till mig.”

”Första gången?” inföll löjtnanten; ”gaf fru syster honom afslag?”

En skär rodnad, som icke tog sig illa ut på
gumman Arnmans vänliga ansigte, förrådde minnet af fordna dagars händelser. ”Kära bror,

hvar och en har väl haft sina svagheter i verlden. Det var en tid, då jag i lättsinnighet och
oförstånd yfdes öfver den skapnad Gud gifvit mig,
och lyssnade på förföriskt prat af granna herrar.
Salig Arnman, som då tagit afsked från flottan
och var tullvaktmästare i H–, tycktes mig alltför simpel. Men vår Herre, som har många ris,
straffade min fåfänga. Jag fick kopporna, ganska
svåra, och då var det alldeles förbi med mitt fagra skinn. När jag först kom upp efter sjukdomen, gret jag ögonen så röda, att jag blef fulare
än jag var. Och sedan gret jag i lång tid ej
mindre bittert för det jag blef sittande ensam.
Men, som jag sedan ofta sagt och Gud ske lof
alltid tänkt: Vår Herre är de dårars förmyndare. Min pröfning var min lycka.”

”Nå, det skall bli roligt att höra, huru dermed förhöll sig!” sade gubben Askenberg och makade sin stol närmare fru Kathrinas.

”Jo, det var en vacker aftonstund; jag mins
det så grannt, som om det passerat i går. Vi hade
just råg ute att soltorka, och jag satt på gården
och nystade garn, för att på samma gång vakta säden från grannens fyrfotingar och våra egna höns.
Nå, som jag säger – behagar bror inte en pris
– så satt jag der och nystade och tänkte att det
hade varit mig bättre, om jag icke försmått tullvaktmästarns giftermålsanbud. Han menade ärligt med mig och skulle säkert lika mycket haft

mig kär i min olyckas dagar – bror förstår att
jag då ännu ansåg som en olycka att hafva förlorat min skönhet – som i mina bästa solskensdagar.
Men nu voro flera år förgångna sedan dess. Arnman hade fått en tulljakt och kallades löjtnant
och brydde sig visst icke om den, som ej bättre
visste skatta sin lycka. Ja, just så eller så omkring flögo tankarne, då någon sakta bakifrån rörde mig på axeln. Jag såg mig om och hade så
när skrikit högt till i glädjen, då jag fick se salig far stå der så mild i synen och buga sig för
mig. Men med ens for mig i minnet kopporna
och den fulhet de qvarlemnat. ’Det var ett nöje
att se herr jaktlöjtnanten,’ sade jag, steg opp och
neg det djupaste jag förmådde i mitt hjertas stora förlägenhet.”

”’Det var mycket längesedan jag träffade jungfru Dahlstedt,’ sade han; ’jag hoppas allt står
väl till!’ Vid de orden hade jag så när brustit
i gråt; men jag tog mod till mig och bad honom,
i stället för svar, att stiga in. Far var i verkstaden; men jag skulle underrätta honom om besöket.”

”Nu var då bekantskapen förnyad, och sedan
kom Arnman hvar eviga vecka. Men ehuru kär
jag redan då höll honom, emedan jag hade börjat
inse hans stora värde, ville jag ändå ej låta honom märka det ringaste; ty ännu var der så mycket högmod qvar att det kostade på att ’bita i

försmådd kaka,’ och på det sättet var han länge i
ovisshet om han skulle göra andra försöket. Men
slutligen drog kärleken honom så starkt i armen,
att han fattade beslut att fria på nytt. En förmiddag, vid den tiden min far plägade vara i verkstaden, putsade Arnman sig och begaf sig från sitt.
Medan han gick nedför trappan sade han i sitt
sinne: ’Om jag först möter en käring, då vänder
jag om, ty det bådar otur och förtret; men möter
jag en hund, det är lycka, och då går jag fram.’
Och ser nu bror att vår Herre hade sin hand med
i spelet. Gubben hade knappt vändt om första
hörnet, förrän borgmästarns store Karo kom
springandes emot honom och hviftade med svansen
så vänligt och förtroligt. Med gladt hjerta gick
far då öfver kyrkogården och in till vårt. Nu
skall bror vela att jag satt i sidokammarn och
siktade mjöl, och hade så oförhappandes kommit
att knyta om hufvudet, så att det ej skulle dofta
i håret, en gulrosig sidenduk, som Arnman aftonen förut qvarglömt. Arnman plägade alltid komma om aftonen, då jag hade slutat mina göromål,
och derför kan bror tro att jag blef ’kors i bröstet,’ då herr jaktlöjtnanten dristigt stiger in och
säger: ’Håll tillgodo, jungfru Majsen! Duken
kläder så väl, att den aldrig borde komma dän.’”

”’Jag ber om ursäkt!’ sade jag och drog duken
hastigt från hufvudet, ’det var bara ett misstag;
jag tyckte i brådskan att det var fars.’ Men jag

var ej van att ljuga; derföre steg mig också skamrodnaden upp i ansigtet.”

”’Kära, lilla jungfru Majsen,’ började han igen
och sökte få tag i min hand, som alldeles mjölade
ner hans nya svarta kläder, ’Gud gifve jag fick
skänka något mera än detta lappri! Jag vill icke tala om den snön, som föll i fjol, mitt frieri
för några år sedan. Men om jag nu fick bjuda
jungfru Majsen min person, och hon toge den tillgodo, skulle ingen vara lyckligare än jag.’”

”Då satt hjertat mig i halsgropen. Jag tänkte
på mitt svåra högmod, på straffet, de stygga kopporna, och Gud vet hvad, och drog mig så i all
ärbarhet bakom mjöltunnan, ty jag skämdes att
säga ja. Men salig gubben, som rätt väl såg hvad
klockan var slagen, och kom mig allt närmare och
närmare, tills, Gud allena vet huru det gick till,
han fick mig om armen och, mjölig som jag var,
förde mig in i stugan. Far hemtades, och då han,
fick höra hvarom frågan var, tog han af sig nattmössan och sade ’amen,’ och så var allt i god ordning och jag trolofvad.”

”Det der var en riktigt nöjsam historia, fru
syster,” sade löjtnanten och strök sig om hakan;
”riktigt nöjsam! Jag tror nog det var en lycka
att den fina jungfru Majsen fick kopporna.”

”Ja men, var det så! Högmod går för fall;
men Gud straffade mig i sin mildhet med den lindrigaste agan. Efteråt har jag först insett det

och kommit till den slutsatsen att någon värre
olycka lätteligen kunnat hända mig, om jag ej i
så behaglig tid fått de välsignade kopporna ... Men,
herre min fader, jag har ju icke vattnat balsaminerna i dag! Det må jag ej försumma; ty skulle
de dö ut, då vore min dagliga glädje och trefnad
borta.” Och gumman Arnman hastade med ett
stort vattenglas till fönstret, för att uppfriska sina älsklingar.

”Jag vill slå vad,” yttrade gubben Askenberg
leende, ”att något kärt minne äfven fäster sig vid
de der blommorna? Jag har märkt att fru syster lemnar dem en sorgfälligare vård än deras
grannar.”

Gumman Arnman såg vänligt på sin gamle vän,
och det låg något obeskrifligt godt, nästan tacksamt i den blick, hvilken sedan föll på de präktiga balsaminerna.

”Jag ser de hafva sin historia – och efter fru
syster är i taget att berätta, så låt höra!”

”Åh ja, hvarför icke! Jag behöfver ej skämmas för min kärlek till dem. Alltifrån den dag
jag fick dem eller rättare deras föregångare – ty
dessa ä’ bara afläggare förstås – hafva de burit
mig glädje, och mången gång har det varit min
tröst att se dem knoppas och blomstra. Jag har
alltid dervid tänkt på den dagen de först prydde
mitt fönster. Ser bror, jag fick i dopet af mina
saliga föräldrar namnet Maria Kathrina. Men i

min ungdom, den tid jag ännu icke haft kopporna, och var fjäsad och bortskämd, kallades jag allmänt Majsen och skön Majsen, hvilket jag väl ock
kände, fast jag ej låtsade om det. Men nu hände sig så, att den första af mina namnsdagar, som
inföll efter min trolofning med Arnman, var Kathrina. Salig far kom i god tid på morgonen att önska mig lycka, och hade då under armen en kruka med en hög grann balsamin, omkring hvars stam var lindad en pappersrimsa, som
jag ännu i dag förvarar, och på rimsan stod, i en
liten rad af grannt målade förgät-mig-ej, namnet
Kathrina. ’Jag vet icke,’ sade Arnman, i det
han bjöd mig sin gåfva, ’om jag har så dålig smak;
men Kathrina ljuder bättre för mina öron än
Majsen. Och om du riktigt håller af mig, så låt
mig hädanefter kalla dig så!’”

”Jag förstod nog Arnmans mening, så fin hon
var. Namnet Majsen tyckte han erinrade om
den tiden jag var vacker och fåfäng; Kathrina
passade bättre efter de nya omständigheterna. Jag
var nöjd med förändringen, föresatte mig i mitt
hjerta att alltid göra mig värd det nya namnet;
och från den dagen kallades jag aldrig annat än
Kathrina.”

”Och syster höll ord,” inföll löjtnant Pehr med
en ton, hvilken vittnade om den rörelse, hvarmed han afhört balsaminernas enkla historia.

”Men nu är det brors tur att berätta,” sade
fru Kathrina och upptog den nedfällda stickstrumpan. ”Jag har aldrig vetat hur det bar till
att bror kommit att lefva i ungkarlsståndet hela sitt
lif igenom?”

”Åh, derom är historien kort,” yttrade den
gamle invaliden med ett hjertligt leende. ”I min
ungdom hade jag aldrig tid att fria, ehuru jag
ett par tre gånger var rätt varm om hjertgropen; och sen jag blef gammal, var det för sent.
Hade jag icke haft min vän Arnmans hus, der
jag gick i vinterqvarter, när jag ej längre dugde
till tjensten, så hade jag kanske ändå sett mig
om efter en beskedlig menniska. Men det var
nu bäst som skedde. Jag har i fru systers sällskap funnit mig så väl, att jag aldrig saknat någon hustru, hvilken kanske i alla fall icke gifvit
mig hälften så god och vänlig omvårdnad, som
fru syster gjort.”

”Bror är alltför god! Det ä’ vi som stå i
skuld hos bror,” sade fru Kathrina, högst belåten
med den välmenta artigheten. ”Men, min kära
löjtnant, klockan har slagit tolf – och ännu ingen
dukning! Bror kan just vara snäll och slå upp
bordskifvan, medan jag tittar ut i köket och ser
åt om Annika icke bränt vid maten under vårt
långa prat.”


________






Elfte Kapitlet.



– äfven lifvet eger sin försoning ren,

En ringare, den högres stilla förespel.



Tegnér.



    
Utaf de fordna drömmar

Än mången bild sig ter,

Men som i årens strömmar

Försvinner mer och mer.



Hedborn.



Den väldiga ande, hvilken med säkra steg genomgår verlden, delande mörkret och skiftande
ljuset, och under sin framfart rubbande alla förhållanden, hvilken öppnar eller tillsluter menniskornas ögon och öfverändakastar bruk och seder,
stiftar nya lagar och utplånar äfven de mest inrotade fördomar, tiden, som, med ett ord, förmår
allt, hade äfven visat sin makt på den fläck af

jorden, hvilken vi känna under namn af Tistelön. Fem år hade der hunnit gifva sakerna ett
annat utseende.

Om vi nu betrakta till exempel denna stupande bergshäll, framför den fordna stugan med sin
hoplappade påbyggnad, så finna vi att hällen nu är
sprängd, fylld och planerad, hvarigenom han visar sig för den resande som en snygg fyrkantig
gård, omgifven af en vacker mur. Katten, som
fordom satt vid det stinkande agnet i hummertinan, sitter nu och solar sig på tröskeln till det
nya, granna huset med tre fönsterlufter på hvardera sidan om den utbyggda frontespisen, ur hvars
tvenne mindre fönster lätta gardiner af grönt tyg
hvifta fram och åter. Solen, som har så godt
om förgyllning åt allting, skiner strålande ned
på planteringarne vid husets baksida, hvilka nu
dölja den skrofliga grunden. Allt detta antyder
att skälskyttarne, de misstänkta sjöröfrarne på
Tistelön – liksom många andra, hvilka dragit
nog förmögenhet tillsamman – byggt sig ett hus
och nu lefva på god fot, ge socknens fattiga deras
bestämda underhåll, kanske ibland en måltid, och
visa mot alla, som anropa dem, en vänlig gästfrihet, hvilket välförhållande inom kort förskaffat
dem namn, heder och värdighet af hederligt folk.

Sådant var ock förhållandet. Lurendrejarne
hade lagt ned handtverket. Birgers giftermål med
den förståndiga Erika måste nödvändigt åtföljas

af en stor förändring i deras lefnadssätt och
husliga förhållanden. Kapten Birger Haraldson
var nu den styrande makten. Gubben hade sitt
rum för sig, der han väl stundom hemsöktes af
fruktan i afseende på det förflutna lifvet, men oftare
öfverlemnade sig åt saknaden deraf. Hans sysselsättning bestod numera uti det ännu alltid älskade skälskytteriet, samt att leda bergsprängningen,
hvilken fortgick för att upptaga beqvämare vägar
på den klippiga ön. Anton lefde äfven hemma.
Hans sinnessjukdom hade med åren småningom aftagit; men hans ungdomskraft var bruten: en
tvinande och mjeltsjuk varelse, framsläpade han
sitt lif tyst och obemärkt. Alla försök att upplifva hans håg till något yrke voro fåfänga. ”Jag
vill ingenting bli, jag orkar icke,” var hans ständiga svar på alla uppmuntringar.

Hela timmar kunde han sitta sysslolös på bryggan och stirra i vattnet, dit han nedsänkt metspöet, hvilket han vanligen glömde att draga tillbaka. Stördes han då af någon, spratt han häftigt upp, tog sitt redskap med sig och gick till
något annat ställe, der han hoppades få vara ostörd.
Hans uteslutande grubbleri vände sig kring religionen, öfver hvilken han nu ofta talade med
Erika. Men oaktadt den utmärkta aktning och
det stora förtroende, han egnade sin svägerska,
förmådde hon aldrig tända trons ljus i hans skumma själ, der tviflets mask stundligen allt starkare

innästlade sig. Öfver den stackars Antons tärda
ansigte och bleka läppar sågs aldrig sprittningen
af en glädjerörelse, och om ett matt leende der
visade sig, var det säkert framkalladt af den, som
han minst kunde motstå, af den ömsinta Gabriella,
hvilken gerna försakade alla nöjen, hon kände, för
det största: att roa Anton.

Men Birger och Erika? Huru såg det ut hos
dem? Såsom man ungefär borde kunna sluta till.
Erika, den goda, förståndiga qvinnan, ledde med
lätt och varsam hand den orolige, halfvilde mannen från de sysselsättningar, som fordom fängslat
honom. Birger hade byggt en galeas, hvilken
han sjelf förde. Under hans frånvaro var Erika
den verkande kraften inom hushållet på Tistelön.
Ty äfven gamle Haraldson, som mera fruktade än
älskade sin son, tordes icke i uppenbar fejd strida
mot dennes ögonsten, hans hustru.

Då Birger om hösten återkom, var Erika den
första på bryggan att välkomna honom. Hon hade då alltid verkställt någon inredning i huset
eller gjort någon annan förbättring, hvarmed hon
kunde öfverraska och fägna sin tacksamme make.
Och Birger var tacksam. Han hade velat bära
Erika på sina händer och akta henne för hvarje
den minsta förtret och ledsamhet, till tack för
det hon uppoffrat sitt lif åt honom. Likväl, vare
detta sagdt till heder för den menskliga känslan i
hans bröst, njöt han aldrig sin lycka fullt eller

oblandadt: tärande samvetsqval gnagde på hans
lif, och så kärt hemmet var vid Erikas sida, längtade han dock beständigt efter våren, för att genom frisk och kraftfull verksamhet döfva den oro,
som aldrig lemnade honom.

Uti Erikas hjerta, templet för en sann gudsfruktan, der en stark och allvarlig förmåga lefde och verkade för det kall, hon iklädt sig, fanns
likväl rum nog för en sorg, som icke jordades af
hvarken tid eller förhållanden, sorgen öfver att
hafva förenat sitt öde med en mördares. I from
undergifvenhet betraktade hon derföre den bittra
lotten att vara barnlös. Hon hade ej hoppats få
ega den glädjen att trycka en varelse till moderligt bröst; hon hade ej ens vågat bedja derom,
och det fanns stunder, då Erika under stilla
tårar erkände att just det, hon sörjde och saknade, var en lycka. Kunde icke händelsen upptäcka det vid Pater-Noster-skären begångna brottet! Ångestfullt sammandrog sig Erikas hjerta
vid denna tanke. ”Herren gör allt väl,” suckade hon; ”bättre att lida ensam, än se varelser,
som vi gifvit lifvet, begråta det som den sämsta
gåfva.”

Och sålunda tröstad och upprättad efter de skakningar, hvilka minnet af det framfarna eller fruktan för det tillkommande vexelvis läto henne erfara, framgick Erika stilla på sin väg, välgörande för alla dem, som voro henne nära. Hon

egnade isynnerhet en moders ömma vård åt sin fosterdotter; och Gabriella älskade Erika så ömt
tillbaka, att hon ej egde en tanke, som hon ej
delade med denna sin andra mor.

Under en qvalmig julinatt sågs en liflig verksamhet inom det nya huset på Tistelön. Till
och med den tröge Anton hjelpte villigt till att
bära och ordna sakerna i båten. Haraldson skulle
ut på skäljagt, och Gabriella, som länge bedt
att få vara med på en sådan färd, hade ändtligen
öfvertalat gubben att uppfylla hennes önskan vid
nämnde tillfälle, då den nya båten tillika skulle
profseglas. Erika, som icke gerna lemnade sin
älskling, hade beslutit att göra sällskap; och tillredelserna voro således icke få, ty man ernade
både frukostera och äta middag på aflägsnare holmar.

Slutligen var sällskapet i ordning och inskeppadt; ty innan soluppgången måste skyttarne ligga
dolda på de skär, vid hvilkas branter skälarne
uppgingo om morgnarne, för att sola sig. Gabriella var förtjust. Hon hade så sällan fått tillfälle att lemna sin ö, att hvarje den obetydligaste
utfart fröjdade henne och betraktades såsom ett
slags epok i hennes stilla lif. Erika hade väl
ofta tänkt att göra någon förändring i deras enslighet; men alla förslag till umgänge med städerna strandade gemenligen mot hennes egen olust
att utvidga den trånga krets, hvarvid hon blifvit

van. Det fanns ock en fin känsla eller kanske blott
och bart ett instinktartadt intryck, som afhöll Erika
att träda i närmare beröring med menniskorna.
Hon visste att de alla, om slöjan en gång föll,
skulle med afsky och förakt draga sig ifrån Gabriella, den enda för hvilken en sådan uppoffring
kom i fråga – och hvad var då vunnet? Skulle ej
den stackars flickan i denna händelse känna en
smärta mera, den obekantskapen med verlden kunnat bespara henne! Men å andra sidan var det
ej rätt att låta detta unga, lifliga sinne förgäfves
längta efter den minsta förändring. ”Jag vill
tänka derpå,” sade Erika till sig sjelf eller till
sin man; ”vi måste skaffa Gabriella någon passande förströelse.” Och så tillkom, att börja
med, en och annan lustfärd, hvaribland den närvarande äfven räknades.

”Hvad jag är glad!” jublade den unga flickan
och hoppade som en liten sylf mellan toftorna.
”Du var riktigt snäll, pappa, som lät mig komma
ut och pröfva din nya båt. Den klyfver böljorna så raskt att jag har min lust och glädje att
bara se på den.”

”Men vill du ej se att jag gjort ett litet tält
åt dig?” sade Anton och visade på ett uppspändt
segel, inom hvars skydd åtskilliga kuddar och
täcken lågo i ordning.

”Åh jo, söta Anton, visst ser jag på det också! Der ska Erika och jag sitta, när solen kommer och skiner hetast på oss. Men nu är det
roligast att vara uppe. Se, Erika, hafvet blänker
så vackert och klart, som vår stora spegel i gästkammarn. Det är präktigt. Jag vet icke hvarföre vi icke många gånger förut rest med pappa
på skälskytteri – men så vilja vi hädanefter ta
skadan igen.”

”Om du alltid fick vara med, lilla Ella, skulle
du snart ledsna derpå,” sade Erika. ”Mins du
huru du, för ett par år sedan, längtade efter att
få dig en liten hage? Du trodde dig aldrig
tröttna att arbeta der, och ingenting kunde vara
roligare än att se och vattna de blommor du sjelf
dragit upp. Du mins sjelf huru det gick. Anton
bröt upp åt dig en liten täppa bredvid min, och
du planterade der sjelf. Blommorna slogo ut,
och på lång tid kunde du ej lemna dem. Men du
ledsnade snart att ansa din hage, ogräset växte
öfver alltsammans, och de stackars rosorna dogo
af sorg, emedan du ej mera brydde dig om dem.”

”Ja, men så gaf du mig också bannor ibland,
för det jag smutsade ner min klädning!” inföll Gabriella, hvarvid hon riktigt såg ut som en liten Eva.

”Och derföre gick du ej mera i din hage?”
Det låg ett frågtecken i Erikas blick, hvilken
alldeles afväpnade Gabriellas fintlighet.

”Jag vet icke,” svarade hon med blyg rodnad
på den friska kinden, ”hvarföre det icke alltid
blef lika roligt som i början.”


”Om du tänker efter, är det ofta nog så med
det goda och angenäma, hvilket dagligen står
oss till buds; och det är endast derigenom att man
sparsamt njuter sina nöjen, som de bibehålla sitt
egentliga värde. Detta kan äfven lämpas på din
önskan att ofta vara med och se skäljagten. Om
du skulle så här stiga upp några nätter i veckan,
för att ge dig ut på sjön, blefve det i längden
lika tråkigt, som du nu finner det roligt. Tror
du ej det?”

”Jag tror allt hvad du säger, Erika; och i
morgon dag vill jag åter börja arbeta i min hage.
Den skall, minsann, icke mera få gå igen. Men
så var jag också bara barnet för två år sedan.”

”Men nu är du stora flickan,” smålog Erika;
”hela tolf åren!”

”Tolf, säger du – alltid säger du tolf: jag blir
ju tretton i vinter!”

”Gå in du dansdocka, och lägg dig i huset, som Anton ställt ihop åt dig,” uppmanade
Haraldson, hvilken var rädd att hans ögonsten
skulle förkyla sig i nattluften och utomdess alltid
kände en viss förtret, då Erika, såsom han kallade det, mästrade Gabriella.

”Nej, pappa lilla, jag slipper ju att lägga mig!
Det är så roligt att se på hafvet. Ack, den som
bara finge se hafsfrun eller en liten grann elfva,
det vore något, det! Har pappa aldrig sett något sådant, då pappa legat ute om nätterna?”


”Åh, jag har både sett och hört något af hvardera i min dar. Men hafsmannen tycker icke om
att en talar om något sådant.”

”Ja, så ska vi låta hafsmannen vara; men
elfvorna, de bli visst icke stötta, om vi språka
om dem. Jag mins en saga, som fiskare-Kajsa talte om för mig, då jag var liten. Den skall jag
berätta; ty då jag nu sitter och ser på det klara
blå vattnet, faller den mig också klart i hågen.
Vill du inte höra, pappa?”

”Jo, men då!” Haraldson nickade med hufvudet; och sedan han gjort klart seglet, som han
höll på med, tog han opp pipstumpen och satte
sig bredvid Gabriella, hvilken mycket belåten
började sin historia.

”Jo, det var i utlandet, förtäljde fiskare-Kajsa,
en gång en kung, som en vacker qväll hade
fått lust att gå till sin badstuga, der han ville
sofva öfver natten. Han tyckte det var så ljufligt att somna och vakna vid böljornas sqvalpande, och det lilla huset var bygdt vid hafvet. Sedan han länge förnöjt sig med att lyssna på böljornas brusning, somnade han slutligen, men vaknade hastigt, vid det han hörde ett sakta och
djupt suckande, liksom af en menniska. Han reste sig då upp, för han tänkte att det endast
var ett spel i drömmen; men då fann han tydligt att någon huttrade och frös utanföre. Han
besinnade sig ej länge, utan sprang till dörren

och öppnade den. Och tänk – då satt der, midtibland skummet, som slog högt öfver trapporna,
en jungfru så skön, att kungen aldrig sett hennes make. Hon hade så långt svart hår, att det
räckte henne till fötterna; men ansigtet var så
hvitt, som kransen af granna neckrosor, hon
bar på hufvudet. Kungen tyckte det var synd
om den stackars jungfrun, som satt der naken
och frös i vattnet, och bad henne af godt hjerta
att komma in och värma sig i badstugan; och så
tog han henne i sina armar och bar henne in,
och hon sof vid kungens sida. Men när morgonen kom och kungen skulle väcka sin granne,
fick han se huru hon med flygande hast for ut
genom fönstret rakt ned i hafvet, så att vattnet
yrde om henne; och då blef kungen med stor
skräck varse att hela nedra delen af kroppen var
en stygg, slingrande orm, med otäcka fjell. Och
se detta var hafsjungfrun eller elfqvinnan. Var
det ej rysligt, pappa?”

”Värre har jag hört!” yttrade Haraldson, som
ingalunda var fri från vidskepelse, i afseende på
hafvets befolkning. ”Men det har icke lycka med
sig att tala om sådant.”

”Det är ju alldeles oskyldigt,” inföll Erika.
”Jag är säker att Gabriella icke tror på sin historia, utan att hon endast berättat den som en
gammal folksägen, hvilken alltid såsom sådan kan
vara rolig nog.”


”Skulle jag icke tro den?” inföll Gabriella
med en liten förtrytelse. ”Fiskare-Kajsa berättade aldrig andra sagor än dem, som voro sanna;
och jag mins nu att det var något mera, som
jag glömde. Hafsjungfrun kom det följande året
tillbaka med en liten flicka, kungen tog emot
skänken och kallade flickan Skulda; men hon
gjorde sedan stor sorg och många olyckor i landet,
och det var för det att hon hade en hafsjungfru
till mor. Utomdess hade fiskare-Kajsa sjelf många gånger sett både hafsfrun och elfvorna, då hon
om natten legat på sjön och fiskat.”

”Och hon var väl då så förtrolig med dem,
att hon ej var rädd?” frågade Erika leende.

”Fiskare-Kajsa var aldrig rädd,” sade Gabriella, med en viss stolthet att kunna åberopa en så
trovärdig auktoritet. ”Hon hade lärt af sin man,
en gammal van fiskare, att bara man tog fram
elddonen och slog eld, måste de försvinna; ty eldgnistor och stål ha de aldrig tålt, alltsedan Thor
slog efter dem med sin åskstråle.”

”Fiskare-Kajsa var en klok qvinna!” anmärkte
Haraldson och drog ett djupt tag ur snuggan.

”Ja, hon var för rolig,” inföll Gabriella.
”Mins du, Anton, huru många historier hon berättade om Necken? Ack, om du ville sjunga
den vackra visan, jag tycker så mycket om! Gör
det, söta Anton; det skulle låta så skönt härute

på vattnet. Tårarne komma mig alltid i ögonen,
då jag hör den stackars Neckens klagan.”

”Den gör också mig tung till sinnes,” sade Anton, som ofta i sina hemliga vurmerier under vandringarne vid hafsstranden inbillat sig att han
sjelf var Necken. Men Gabriella, som ej kände
detta, var envis; och slutligen började Anton, på
en gammal folkmelodi, med klagande och af naturen skön röst, sin dystra sång:


”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så;

Jag är den stackars Necken i böljor de blå,

I forsar och stridande strömmar!



Min boning den ståndar allt under en bro,

Der ingen kan gånga, ej heller kan ro,

Och ingen kan få hus öfver natten.”




”Den andra också, söta Anton, som handlar
om när Necken hade skapat sig till en båld riddare och bortfört den sköna prinsessan, och då
presten vid vigseln frågade honom, hvarifrån han
var – sjung den också!”


Och Anton sjöng:


”I hafvet är jag född, och der är jag buren,

Och der hafver jag mina hofkläder skuren.



Min fader och min moder äro böljorna blå:

Mina vänner och fränder äro stickor och strå;



Det är så oroligt i hafvet att bo:

De äro så många, som öfver oss ro.”




”Då riddaren så sjöng, blef den stackars prinsessan rädd,” sade Gabriella och torkade en tår
ur sitt eget deltagande öga. ”Hör du, Erika, hon
bad så vackert att få vända om och sade:”


”Hemma gråter fader, och hemma gråter mor,

Och hemma gråter syster, och hemma gråter bror.”




”Men då svarade Necken,” inföll Anton med ett
vildt leende, och stämde åter, men i ett slags
hånande ton, upp sin sång:


”Och hemma gråte hvem som gråta må;

Men aldrig skall du mer på gröna jorden gå!”




”Och sedan drog han med sin brud ned till
hafvets djup, och ingen hörde af den bruden
mera.”

Gabriella suckade och lutade sitt unga, sköna
ansigte så långt ut öfver båtens kant, att det nästan vidrörde vågorna. Hon tycktes genom deras
genomskinliga spegel vilja blicka ned på botten
och se hvilka underbara hemligheter der doldes.

”Se ej så långt ner!” sade Anton, som blifvit
mörk och underligt stämd ”Du kunde märka
vrak och menniskoben. Dernere är godt om
dem.”


”Det är derföre, säger fiskare-Kajsas Lena,
som det skriker i sjön. Har du hört det, pappa,
att sådana stackars menniskor, som omkommit i
hafvet, skrika hvar natt?”

”Prata inte sådant dumt tyg!” inföll Haraldson kärft, hvars tro här tog en annan riktning. ”Om Lena proppar ditt hufvud fullt med
så’na der galna historier, skall hon snart få berätta dem på annat ställe.”

”Hvarför blir du ond för det, pappa? Det
ena är ju icke värre än det andra! Hon har
hört alltsamman af sin mor. Och du sade ju
sjelf nyss, att fiskare-Kajsa var en klok qvinna!”

”Jag tycker du kunde lägga dig en stund,”
sade Haraldson, utan att inlåta sig i någon närmare förklaring. ”Se, Erika har lutat hufvudet
mot bädden – kryp du också dit! det är gråkulet
i morgongryningen.”

Med någon motvilja lydde Gabriella; men ingen blund kom i hennes ögon, och hon låg och
pratade sakta med Erika, tills båten i soluppgången lade till vid de bestämda skären.


________






Tolfte Kapitlet.



Se, hur jägarn står på hällen

Hög och smärt som unga tallen.



Sätherberg.



    
Hvarför, du arme broder, detta rop?

Vill du din hjernas tankar kalla hop?



Wenström.



”Nu gäller det att ni håller er tysta!” sade Haraldson till Erika och Gabriella, hvilka gjorde
sig färdiga att följa med upp. ”Kom hit du, min
pulla, så skall jag hålla dig i hand; det är
slipprigt här på klippan efter nattdaggen.”

”Åh, pappa, jag bergar mig nog. Jag klättrar
så raskt som en get. Gå, pappa, bara förut!”

”Nå, så håll er sakta bakom mig, mycket sakta! Pjattra inte och ge inte till något skrik, om
du skulle halka.” Efter dessa föreskrifter tog

Haraldson sin lodbössa i hand och anförde truppen.

”Gud, hvad detta är roligt!” hviskade Gabriella och nöp Anton i armen. ”Ack, om vi finge
skjuta många skälar!”

En blick af Erika erinrade den lifliga flickan
om faderns förmaning. Men fick hon ej tala, så
hoppade hon åtminstone likväl så lätt, att fötterna
knappt vidrörde stenarne.

Snart stod det tysta sällskapet så högt på klipptopparne, att man kunde skåda ned på andra sidan. Och endast med plågsam ansträngning afhöll sig Gabriella från ett glädjeskri, då hon,
jemte de andra, varseblef på en bergshäll tätt vid
hafvet en ofantlig skälhund, hvilken makligt vältrade sig fram och tillbaka och riktigt tycktes
njuta af de första solstrålarne.

”God fångst!” hviskade Haraldson med förnöjdt
utseende, och vinkade åt Gabriella att hålla sig
fullkomligt stilla. Derefter höjde han utan tidspillan långsamt, men stadigt geväret, och ernade
just lägga till ögat, då, till hans obeskrifliga
harm och förvåning, ett skott lossades från en sten
nedanom hällen.

”Gud fördöme – skottet träffade!” utbrast Haraldson i den vanliga råa tonen. ”Det har jag
för ert galna prat i natt! Sade jag ej att det
medför olycka att tala om sådana ting! Nu är
ej värdt tänka på någon fångst i dag.”


Medan Haraldson utgöt sin harm, rusade en
lång, smal yngling fram från sitt dolda gömställe
och hoppade som en råbock öfver de skrofliga klipporna, för att hinna ned till djuret, ur hvars ena
sida en ström af blod frambröt. Men skälhunden,
som i dödsångsten såg sin fiende nalkas, vältrade
sig hastigt utför klippan i hafvet. Den unge
fremlingen hann emellertid fram, innan besten
försvann under vattenytan, och slungade med kraft
en liten harpun i dess sida. Derefter lät han
djuret dyka; men den korta linan, som var fästad vid harpunen, var snart utlupen – och nu började en väldig strid. Den raske jägaren tycktes
icke hugad att släppa tågändan. Han hakade sig
med ena handen fast i en remna på klippan,
och på det sättet fortgick leken en stund. Slutligen måste likväl jägaren släppa fingrarne från
klippan, då han häftigt rusade upp, kastade sig
i hafvet och försvann inom några ögonblick från
sina förvånade åskådares ögon.

”Jag menar det var sjelfvaste Necken,” sade
Gabriella, som det lifliga deltagandet hittills så
fängslat, att hon varit stum. ”Men hvad menar
du, pappa? Var det en skälskytt, så drunknar han visst – och det vore rysligt.”

Haraldson var för mycket upptagen för att
kunna svara; men Erika erinrade Gabriella att, då
Necken endast troddes uppehålla sig i floder och
strömmar, han ej kunde finnas i hafvet. Följaktligen

måste den unge jägaren vara någon rask strandbo
från trakten deromkring.

”Ack, om han bara kommer upp igen!” sade
Gabriella otåligt. ”Pappa, kan du ej hjelpa den
snälle skytten? Vi kunde ju taga båten och fara
ut och hemta upp honom.”

”Gif dig tillfreds, min pulla ... Det var icke
värre än så,” sade Haraldson och visade med
handen utåt hafvet; ”se om icke den sakramenskade pojken åter är uppe på vattenytan!”

Sådant var äfven förhållandet; men den raske
skälskytten försvann snart åter och kom på samma sätt upp flera gånger efter hvarandra. Ändtligen sågo de honom långsamt och med mycken
ansträngning simma emot stranden. Då han lyckligt uppnått den, svingade han sig upp på klippan och halade försigtigt till sig sin numera döde
fiende.

”Bra gjordt, pojke!” ropade Haraldson, hvilken, oaktadt sin harm att ej sjelf hafva erhållit
bytet, likväl var för gammal skytt, att ej känna
sig lifvad af uppträdet. ”Men, vid salig far mins
knäbyxor,” tillade han med en viss öfverlägsenhet, ”antingen är du inte säker på hand, eller
har du ett struntgevär, för en kan aldrig lita på
att få besten, om en inte sårar’n i hufvut.”

”När han ligger för edra ögon, så tycker
jag ni saknar grund för det påståendet att

jag ej var säker om honom,” sade ynglingen leende och slog armarne om lifvet, så att vattnet
stänkte högt ikring. ”Hade jag velat, så kunde
jag gerna hafva skjutit den hunden död på stället;
men då hade jag gått miste om bästa delen af
nöjet: att låta honom draga mig omkring i vattnet; det svalkar så godt, när vågorna slå omkring hufvudet. Och blefve han min öfverman och
droge mig djupare ner, än jag ville komma, hade
jag alltid den utvägen att släppa linan. Men sådant har aldrig händt mig. Dessutom kan jag
också lära er något, som ni kanske icke vet, att
tranen aldrig blir så klar och ren, som när djuret sjelf får arbeta blodet ur kroppen.”

Den raske, frispråkande skytten såg sig nu litet omkring i det nya sällskapet; och hans ögon
fästades med ett fritt, gladt uttryck på den täcka Gabriella, som med stor förvåning afhört alla
de kunskaper jägaren utvecklade.

”Du är en slug gosse!” sade Haraldson. ”Hvem
har lärt dig skytteriet?”

”Det har jag i det mesta gjort sjelf; men så
har jag icke försmått den undervisning jag fått
af farbror Pehr, vår gamle löjtnant, hvilken
skjutit många tjog skälar i sin dar. Och far var
också en snäll skytt; det skulle roat honom att
se hur jag tagit upp mig i yrket.”

Erika, i hvars anande sinne den förmodan redan uppstått att hon här såg sonen efter den

olycklige kustbevakaren, kände sig vid omnämnandet af den gamle löjtnanten fullt öfvertygad
derom. På Haraldson tordes hon icke se, utan
vände sig bort af en fruktan, som hvarje ögonblick
stegrades. Slutligen lyftade hon sin blick på
Anton; men dennes uppmärksamhet hade ännu
icke blifvit väckt, och Erika tänkte på möjligheten att undgå faran häraf, då Gabriella hastigt
frågade: ”Är då din far död, efter han ej mer
kan se hvilken duktig skytt du är?”

”Ja,” svarade Arve nedstämd. ”Far är borta;
men Gud vet blott hvar hans ben hvila. Det
blir i höst fem år sedan han försvann med både
tulljakten och karlarne.”

Ett doft oartikuleradt läte från Antons läppar
drog allas uppmärksamhet på honom.

”Det är så hans vana, stackare; hans sinnen äro
inte riktigt i lag,” yttrade Haraldson till sin nya
bekantskap med ett så isande lugn, att blodet nästan stelnade hos Erika.

”Huru är det med dig, gosse?” Den barske
fadern vände sig till den bleke, vanställde sonen
och drog honom hastigt med sig nedför klipporna till båten. Anton spjernade emot. Den vilda
demonen hade åter vaknat inom honom. ”Släpp
mig, släpp mig; jag är ju tyst som Pater-Nosterskären!” gnisslade han mellan tänderna. ”Släpp
mig, dra ej så hårdt, mitt hufvud ... Aj, aj! det

blir mörkt igen!” En välgörande svindel slöt för
ögonblicket den svage ynglingens lidande.

På sina ännu muskelstarka armar bar Haraldson honom till det lilla segeltältet, men hade ännu icke hunnit vidtaga något för hans vederfående, då Erika anlände och med en genomborrande
blick uppmanade honom att biträda sig.

Den gamle skälmen på Tistelön fruktade sin
sonhustru; ty han befarade att Birger förtrott
henne deras gemensamma brott, och tanken härpå försatte honom stundom i en känbar frosskakning; men då tröstade han sig med hoppet att,
om så rasande äfven vore, likväl ingen hustru
vore i stånd att förråda sin egen man, hurudant
brottet ock måtte vara.

”Gif mig vinflaskan!” sade Erika. ”Den stackars gossens sinnesskakning har varit för stor mot
hans få krafter; men han måste väl åtminstone
icke behöfva att sakna hjelp för kroppens helsa.”

”Jag tycker han gör minsta orådet, när han
håller tuggan igen!” svarade den råe mannen, men
lydde likväl, emedan han icke uthärdade uttrycket i Erikas ögon.

Emellertid samtalade Arve med Gabriella. Han
var förtjust att hafva funnit en sådan liten vacker välklädd flicka, och undrade ej längre på det
granna tillnamnet, hon hade i orten. Han visste
nemligen, genom sitt meddelande sällskap, att det

var Tistelöns bebyggare, med hvilka han råkat i
bekantskap.

”Då jag härnäst far ut på skäljagt, vill jag besöka er ö,” sade han. ”Ni har ett vackert hus;
det syns långt omkring.”

”Åh ja, det är mycket vackert,” inföll Gabriella; ”men det är ändå ensligt, ty resande
lägga sällan till der. Jag plär ibland stå uppe på
den högsta klippan och nicka åt alla de förbiflygande fartygen och båtarne. Det är alltid liksom jag väntade på någon.”

”Det har visst varit på mig,” menade Arve
skämtsamt. ”Men du skall icke få vänta länge!”

”Det är bra! Jag skall då visa dig min kammare, som är i den lilla utbyggnaden. Har du
sett mina gröna gardiner, när du rest förbi? så
rara gardiner ha de icke i Marstrand en gång.
Jag har fått dem af pappa; det är rena sidentyget, så tjockt som huden der på skälhunden.”

”Jo jo, din far har nog plockat ihop hvarjehanda!” sade Arve, med en litet försmädlig ton,
hvarpå Gabriella icke gaf akt. Arve hade hört
mycket talas om den gamle vrakplundraren på Tistelön; men han sade likväl ingenting vidare, ty
hans medfödda fina känsla och goda hjerta förbjöd
honom att såra den oskyldiga.

”Ja, vi ha en hel hop kostbara saker,” återtog
Gabriella förnöjd; ”du får väl se! Men det blir

ingen fröjd med alltsamman,” tillade hon och kastade en orolig blick åt båten, ”om ej Anton blir
rask. Då han är bedröfvad eller sjuk, kan jag
icke vara glad.”

”Är han verkligen sinnessvag, den stackars
gossen?”

”Ja, så säger pappa; men jag tycker att han
är så klok som någon annan och ibland mycket
klokare. Det är blott när han blir retad eller
får ett sådant här hastigt anfall, som hans sjukdom bryter ut. Men det händer mycket sällan,
och jag mins icke när det sist inträffade.”

”Det gör mig hjertligen ondt om honom,” sade
Arve deltagande; ”men jag tyckte din far talte så
hårdt till den stackarn.”

”Det är så pappas lag,” svarade Gabriella, rodnande öfver anmärkningen; men såsom något försonande tillade den unga dottern, blyg vid den
knappt för henne sjelf begripliga känslan att vilja
rättfärdiga sin far: ”De säga likväl att en sådan
sjukdom, som Antons, ibland fordrar en sträng
tillsyn; den kunde annars bli värre.”

”Hvilken liten god och söt flicka!” tänkte Arve
och betraktade henne med obeskrifligt vänliga
blickar.

”Kunde du icke följa med oss nu?” frågade Gabriella, som icke serdeles tyckte om tystnad.


”Nej, så gerna jag ville, får jag låta bli det;
ty, ser du, jag reste hemifrån i förrgår, och jag
känner på mig att både mor och löjtnanten redan gå åt vindsgluggen och titta efter mig; och
så vidt jag kan, narrar jag aldrig mor på någon
glädje.”

”Det är vackert tänkt och sagdt!” inföll Erika,
som nu återvände med en liten korg på armen.
”Få vi bjuda litet frukost – det kan ju smaka väl
efter morgonens arbete! Far nödgas blifva nere
i båten hos vår stackars sjukling.”

Arve antog med synbart nöje det välvilliga anbudet; och snart var den flata sidan af berghällen uppdukad med det bästa af Erikas goda förning. Trenne kullerstenar, framrullade af Arve,
tjenade som stolar; och så, belysta af morgonsolen, med den högblå himlen till tak, den skrofliga
bergshällen till golf och hafvet rundtomkring sig,
satt den lilla gruppen i ett rätt romantiskt läge
och intog sin frukost.

I Arves och Gabriellas sinnen, der inga bittra
erinringar infunno sig, för att störa den rena njutningen af en skön morgon och en glad sammanvaro, var allt ljus, frid och lif. Hos Erika åter
log blott ögat, och endast på ytan af hennes jemna väsende låg lugnet: i sitt inre var hon mera
upprörd, än hon på många år känt sig; och det
qval, hon erfor vid utöfvandet af gästfrihetens

vänliga omsorger mot sonen af den förrädiskt afdagatagne kustbevakaren, var så bittert tryckande
att endast nödvändigheten att visa ynglingen ett
fullkomligt lugnt och höfligt bemötande kunde
förmå henne att till en sådan höjd pröfva sina
krafter. Men hos Erika, liksom hos alla andra
medvetna af ett brott, stod fruktan alltid på vakt:
hon inbillade sig att, om de alla lika hastigt och
underligt som Haraldson och den sjuke Anton lemnat den unge skytten, kunde han draga några misstankar, som, en gång väckta, möjligen skulle leda
långt nog.

När frukosten var förbi, tyckte Erika att hon
pinats tillräckligt länge, och erinrade derföre
Gabriella att de snart måste återvända till båten.

Det kostade icke litet på vår unga hjeltinna
att så tvert bryta den nya bekantskapen; men
Erikas blick manade till skyndsamhet, och sedan
Arves beslut att nedfölja till båten blifvit afstyrkt,
tog det lilla sällskapet afsked. Arve kastade sin
fångst på ryggen och gick till andra sidan af holmen, der han hade sin farkost. Och då Gabriella ännu en gång vände sig om att se efter honom, hade han stannat på en af de högsta klipporna, hvarifrån han till slutligt afsked svängde
sin skälskinnsmössa öfver hufvudet.

Då Gabriella åter trippat öfver landgången till
sin fars båt, fann hon der en betydlig förändring.


Haraldson var vresig, Anton satt hopkrumpen i
en vrå, utan att se upp; och tydligen var all
glädje förbi. Missnöjd såg Gabriella sig omkring.
”Hvart fara vi nu?” frågade hon och drog otåligt fadren, som ej gaf akt på hennes ord, i rockärmen.

”Hem,” svarade Haraldson med en röst, hvarvid hans klemade älskling icke var synnerligt
van. Men Gabriellas mod kufvades icke så lätt:
hon lät ej afspisa sig, utan frågade hvarföre man
skulle resa hem, då ännu ingen skälhund var skjuten och icke mera än en holme besökt.

”Det är nog för i dag – en annan gång reser
jag ensam på skytteriet! När en har qvinfolk och
fånar med sig, går det på tok. Jag sade, när
vi reste ut, att j skulle låta bli att sladdra om
så’na saker, som klokt folk tiger med.”

Då Gabriella märkte att det blef allvar med
hemresan, gret hon af smärta öfver det stora missödet att se sig bedragen på en hel dags nöje.
Barnasinnet tog ut sin rätt; men hon hemtade sig
likväl snart nog och sade då litet förtrytsamt:
”Så skall jag nog resa, när Arve Arnman kommer
med sin båt – och det blir rätt snart!”

”Hvad för slag! Skall den göken komma till
Tistelön?” Och Haraldson, som trodde att Erika
bjudit honom, gaf denna ett par ögon, som skulle
hafva skrämt hvarje annan qvinna. Men Erika

svarade med mycken värdighet: ”Om han kommer, det jag likväl icke hört omtalas, skall han
blifva bemött med höflighet, liksom andra gäster
jag i min mans frånvaro emottager.”

Haraldson teg; men hela hans kropp darrade
af vrede, emedan han icke vågade qväsa Erika
såsom han önskade.

Emellertid var hans bekymmer denna gång öfverflödigt. Dagar, veckor, månader kommo och
gingo, och förgäfves stod Gabriella på öns högsta
spets och blickade efter den unge skälskytten;
han kom icke – och innan de åter träffades, hade lifvet vexlat i många former.


________






Trettonde Kapitlet.



Visa den irrande rätt: ty den gode, den him-

melske herden

Tog det förvillade lam på sin arm, och bar det till

modern.

Detta är kärlekens frukt, och på frukterna känna

vi honom.



Tegnér.



” ’Är vinden knapp får man lovera,’ plägade salig
far säga – kom ihåg det, min son! I fremmande
mans hus få fremmande mans barn icke anse sig
hemma. Tullförvaltarn är visst en öfvermåttan
hederlig och präktig man; men du är icke hos de
dina: staden är icke det lilla fiskläget. Du får
lära dig att fördraga mycket och minnas att
andra också måste hafva fördrag med dig. Och,
som sagdt: ’är vinden knapp får du lovera.’ ”

”Ja, det är ett godt ordspråk,” svarade Arve
och tryckte vänligt den hand, som omslöt hans.

”Jag tänker också taga det till rättesnöre och icke tappa modet vid första stöten. Det värsta
blir skiljsmessan från hemmet. Jag är just icke
blödig af mig; men jag tror icke att mången
pojke, som ger sig ut i verlden, skiljes från en
så öm mor, som min.”

I Arves röst låg en rörelse, som rikt belönade
alla gumman Arnmans omsorger och bekymmer för
sin enfödde. ”Herren är mäktig i de svaga!”
sade hon andäktigt. ”Om jag kan bära skiljsmessan, Arve, så kan du det lättare. Du är en
man och har utomdess godt att påbrås.”

”Det är sannt, och med Guds hjelp skall jag ej
vanslägtas. Men alltsamman är ännu så nytt att
jag icke riktigt hunnit samla mig. Då jag
kom hem, tänkte jag icke på någon annan resa, än
att endera dagen göra ett hviftande till Tistelön;
ty den rosen, som växer der, är präktigare än alla mors balsaminer. Aldrig tänkte jag att en så
vacker liten flicka fanns, som den söta Gabriella!”

”Är du nu der igen!” svarade fru Kathrina
med icke så otydligt missnöje. ”Jag vet icke huru du kan tänka på en sådan lapprishändelse, när
stora ting förestå, en resa ut i vida verlden!”

”I vida verlden?” upprepade Arve leende; ”inte är det så vigtigt heller att sitta på en tullkammare och skrifva rent.”

”Åh, du vet ingenting. Det blir väl annat i
längden, än att sitta och skrifva. Men Rom

byggdes icke på en dag. Jag har redan sagt dig att
på ingen väg är en ärlig man så blottställd för
att skaffa sig ovänner, som då han har någon befattning vid tullen, det må nu vara till lands eller sjös. I begge fallen blir det tillfälle för honom att göra andra otjenst. Vänta bara, om vår
Herre låter dig upplefva den tiden, får du väl
sanna mina ord.”

”Men om den der otjensten är min pligt, som
jag icke kan gå ifrån, utan att fela i tjensten,
så bryr jag mig pocker om vän eller ovän. Jag
går min väg rakt fram och viker hvarken till
höger eller venster. Ingenting förmår mig att
blunda, då meningen är att jag skall hålla ögonen
öppna.”

”Så tänkte din far, den saliga själen, också;
men jag vet ändå ett tillfälle ...” fru Kathrina
stannade midt i meningen. Hon var en betänksam qvinna och öfverlade ett ögonblick, om hon
för sonen borde blotta en svaghet hos fadern;
men om det vore till nytta, om det visade Arve
att skrytsamhet i opröfvadt mål ej är någon dygd,
då skulle salig gubben visst icke misstycka det –
och dermed återtog fru Kathrina med ett slags
högtidligt allvar: ”Ja, mitt barn, jag vet ett tillfälle, då din far blundade och ej lät den venstra
handen veta hvad den högra gjorde. Derföre är
ock bäst att låta stora ord fara och ej trotsa på
egen styrka. Det fins, Gud ske lof, en känsla, som,

då den verkar, förvandlar ett felsteg till välsignelse.”

”Hvilken då?” frågade Arve förundrad.

”Mensklighetens, min kära son! Du bör väl
tro att, om någonting förmådde din far att blunda för sin pligt, var det endast den.”

Arve syntes icke fullt belåten; men han hade
alltid varit van att betrakta sin fars handlingar
med den djupaste vördnad. Han vågade således
icke komma fram med sina tankar. Men fru Kathrina var tillräckligt skarpsinnig för att märka,
huru det stod till. ”Ungdomens öfvermod qväses af
erfarenheten; lita du på det, min gosse!” sade hon
allvarligt och höjde straffande sitt finger mot den
tviflande.

”Är det då öfvermod att tro det ingenting
kan förmå mig att afvika från mina skyldigheter?” frågade Arve, undfallande för moderns förebrående blick.

”Ja, det är det, och syndigt öfvermod till på
köpet! Salig far hade ännu ett ordspråk, som
jag lagt på minnet, och det kan du också göra:
’kasta inte små stenar åt vår Herre; ty han kastar
stora igen!’ Jaha, min kära Arve, lägg det
på minnet, och våga aldrig i dina tankar tvifla
på att din far höll sig vid rätta vägen! Blott
en gång, en enda gång under hela lifvet, gjorde
han ett afsteg från sin tjenstepligt, och det

hoppas jag, med Guds hjelp, att vår Herre hållit
honom räkning för.”

”Nå, men säg hvad det var, mor! Kanske
finner jag då också att jag icke kunde gjort annorlunda.”

”Nu talar du som du bör, barn: så skall det
vara! Skryt aldrig med krafterna, innan du
pröfvat huru långt de nå till. Det är klokare att
handla än att tala; och för att nu visa dig att äfven den, som är mest nitisk i tjensten, kan fela, så skall jag tala om för dig huru det var med
salig far den gången han satt i klämman.”

Och fru Kathrina tog en pris ur sin snusdosa, satte sig i fars länstol och förtäljde:

”Jo, ser du, på den tiden vi hade vår station
i H –” (gumman Arnman talade vanligen om
sig och sin gubbe i pluralis) ”bodde der en
köpman, som hette Carlmark. Han hade nyss
slagit vantarne i bordet, och genom kreditorernas
stränghet var stackarn försatt i sådant elände,
att hustru och barn så när fått svälta ihjel. Om
honom var det just ingen synd, han var en dålig karl, en suput, som ingen aktade; men hustrun och småkräken, det skär mig i hjertat ännu den dag i dag är, då jag tänker på huru den
bleka, utmärglade Carlmarkskan ibland kom in
till oss för att låna ett par riksdaler, antingen
på vigselringen eller barnens faddergåfvor. Och

Gudskelof, vi sade heller aldrig nej, fast vi ej
togo någon pant, och hon var alltid ordentlig med
återbetalningen, när hon fick in styfvern.”

”I ett par år lefde de i så djup fattigdom,
att ingen menniska begrep huru de egentligen lifnärde sig. Men vid den tiden förbarmade sig
någon, jag vet icke hvem, och försträckte dem ett
litet kapital att börja en kammarhandel med.
Carlmarken, som genom hemsökelser af många slag
blifvit nykter, skaffade sig ett litet varulager, i
smått förstås; men som han ville spara in tullen,
hade han ställt så till att det skulle lurendrejas in.”

”En vacker afton fick far hum om förhållandet, och det värsta var att det skedde från en
af jaktkarlarne, så han ej hade någon utväg att
komma ifrån saken; men det grämde honom så,
att det skulle blifva han, som tog ifrån dem det
lilla de erhållit, att han hela den natten gick
fram och tillbaka på kammargolfvet, utan att få
en blund i ögonen. Om morgonen helt tidigt
kom fru Carlmark och bad att få tala med honom. Vi bådo den stackars menniskan sätta sig.
Hon darrade i hvar lem, så att benen knappt ville bära henne; men som hon stod der, brast hon
i tårar och snyftade: ’Jag vet att min mans förehafvande är förrådt; men, bäste herr Arnman,
var barmhertig mot mig och mina fem små. Blir
det beslag, så äro vi för alltid och ohjelpligen
förstörda, ja, i grund; ty hela den lilla summan,
vi fått låna, ligger i varorna’”


”Gud vet hvad Arnman svarade; men så pass
mins jag att han talade om sin pligt och nödvändigheten för en tjensteman i hans befattning att
qväfva de känslor, som ej öfverensstämde dermed.
Tröstlös, nästan halfvägs från sina sinnen, lemnade
oss den olyckliga fru Carlmark. Följande natten
eller i daggryningen troddes det att godset skulle
komma; och hon kunde icke skaffa något bud till
mannen, som var borta för att hemta det. Dagen gick tungt förbi. Jag såg Arnmans oro; men
jag vågade ej störa honom eller tala för fru Carlmark. Han såg nog på mig hvad jag tänkte; och
kunde han hjelpa, så visste jag att han gjorde
det. Var det honom åter omöjligt, gagnade det
till intet att tala om saken. Emot aftonen reste han ut och visade, efter hvad han sedan berättat mig, all ifver för sitt förehafvande. Men
huru det var, tog han miste om kosan och ville
veta att båten skulle komma från annat håll.”

”Jaktkarlarne vågade icke säga emot och kände dessutom för väl hans stränghet i tjensten,
att ens misstänka minsta oråd. Emellertid lyckades hans list; ty medan tulljakten låg på orätt
utkik, gick båten med smuggelgodset lyckligt
igenom, och med harmset sinne och långa näsor
kommo jaktkarlarne andra morgonen tillbaka.
De knotade i tysthet; men de fruktade Arnman
för mycket att våga säga honom det hans envishet hindrat dem från en förtjenst. Ett nytt och
vida större beslag försonade likväl snart både

dem och tullkammarn; och ehuru Arnman verkligen fick en lätt skrapa, var han dock glad i sin
själ, och gladast derföre att Carlmarkens icke anade att de hade hans förseelse att tacka för sin
lycka; ty du förstår att han aldrig för någon utom mig erkände annat än att det varit ett misstag. Och hvad säger du nu, min kära Arve?
Kanske du skulle vilja klandra din far!”

”Nej, Gud bevare mig för det! Men jag ville
önska att jag aldrig kom i sådant läge, ty huru
en ställde sig, skulle samvetet alltid komma till
korta, och tjensten går framför allt.”

Fru Kathrina rodnade. Hon erkände aldrig
att det var en svaghet, utan tvertom en stor förtjenst af salig Arnman att hjelpa Carlmarkens,
för hustruns och de många barnens skull; och att
Arve vågade hafva en annan mening, det förtröt
henne, ty han borde gilla allt hvad far gjort.

Men Arve hade redan börjat tänka på egen
hand; och hvad han en gång fått i hufvudet hade sig icke så lätt att åter få derifrån. ”Tjensten gick framför allt!” det var hans trosartikel,
och dervid blef det.

”Nå, så Gud gifve du icke en gång nödgades
gå i samma vånda, som din salig far, natten före det tilltänkta beslaget på Carlmarkens gods!
Men skulle så ske, påminn dig då den här
stunden och din stormodighet, som inbillar sig

bättre förstå rätt och orätt, än dina egna föräldrar. Jag säger icke mera; men det faller mig
så före, som vi en annan gång fick språkas vidare
i samma sak.”

”Det kan väl vara, mor! Jag har ännu icke
lefvat så många år, och litet har jag sett af verlden. Men det tror jag förvisso, att ingenting
skall förmå mig (om jag en gång blir så pass karl
att jag får sköta kronans flagg) att låta den hvifta mot norr, då den skall vända sig mot söder,
och tvertom. Men blif icke ond, mor! Af uppsåt
eller för att skada gör jag aldrig någon mask
emot; lita på det!”

”Nej, det vet jag väl,” svarade hon förtroendefullt. ”Nog har du heder i bröstet och hjertat
på rätta stället; du är min ålderdoms glädje och
krona. Men just derföre fruktar jag att du kan
gå för långt i nitet.”

Gubben Askenbergs inträde förde samtalet tillbaka till dess utgångspunkt, nemligen Arves resa
och vistande i tullförvaltarens hus.

”Det kan bli både bra och illa,” menade löjtnanten. ”Var icke för nackstyf, men låt ej heller frun lägga grimma på dig, ty sådant duger ej
för en karl! Men jag mins rätt väl att jag
hört, det fru tullförvalterskan icke har något emot
att föra kommandostafven inomhus, och att hon
brukar skicka den ena skrifvarn hit och den

andra dit i enskilda ärender. Ibland, när hon
får det infallet att göra så kallade ’tillställningar,’
det vill säga att huset vändes upp och ned, måste
”småherrarna” stå på tå och räcka alla händer
till hjelp. Men sådant fjesk är icke min likör!
Sköt du dina göromål om dagen, min gosse, och
sök dig om aftonen en förnuftig förströelse. Vankas den inomhus, i hyggligt umgänge, så är det
väl; gå annars ut och rör på dig, eller förnöj dig
på din kammare med läsningen af en god bok.
Framför allt undvik dåligt sällskap, personer af
tvetydig karakter, och sky som pesten alla förtroende-befattningar inomhus, hvilka ge ditt husbondfolk och ännu värre fremmande anledning att
betrakta dig som en tjenare.”

”Men, Gud bevars,” utbrast gumman Arnman otåligt, ”det är ju pura högmodet bror inplantar hos pojken! Verlden och fåfängan ge
frestelser dertill nog ändå, utan att bror, som
är en klok och erfaren man, skall utpeka vägen
för honom.”

”Nej, fru syster! Jag uppmanar honom visst
icke till något så syndigt och dåligt, som högmodet. Här är endast fråga om en viss aktning,
som en hvar är skyldig sig sjelf, och som han bör
veta ingifva andra genom sitt uppförande. Man
kan vara välvillig och tjenstaktig, mera än någon tjenare förmår, när man lefver bland sina
likar; men nu kommer Arve i ett fremmande läge,

der det just blir konsten, hufvudsaken menar jag,
att hvarken ödmjuka sig för mycket eller för litet. Kortligen, en yngling, hvilken är borta på
sådana vilkor och derföie i det närmaste beror
af andras godtycke, skall visserligen alltid hafva
detta i tankarne; men i sitt väsende, fru syster,
får han icke visa sig som en mes, hvilken säger
jaha och mjuka tjenare till hvart ord af sin förman eller ännu värre förmans fru. Så obetydlig
hans plats än är, skall han likväl veta skicka sig
på ett sätt, som öfvertygar dem han lefver med,
att också han har sitt värde, och att han uppfostras till statens tjenare, och icke till husets.”

”Gud förlåte bror, att bror talar så! Arve
har af naturen en styf nacke. Nu tänker jag han
icke lär veta, på hvilket ben han skall stå; och
i stället för att, som jag, uppmana honom att vara
undfallande, villig och ödmjuk, blir det troligt
att han, med brors lärdomar på fickan, kör emot
öfverallt och stoltar på egen klokhet, tilldess han
för sent ångrar att ej hafva kommit ihåg det
gamla ordspråket, att ’ingen blir god herre, som
inte först varit dräng.’”

”Fru syster tar också allt efter bokstafven!
Jag är viss att gossen bättre fattat meningen af
mina råd. Hvem kan högre än jag önska honom
lycka och Guds välsignelse till sitt förehafvande;
och skulle jag på samma gång vilja inplanta frön
till onda frukter? Nej, kära fru syster! Nu, liksom mången gång förut, kunna vi i ordens vändningar skilja oss ifrån hvarandra; men i grunden
vilja vi dock ett och detsamma: gossens bästa,
hans förkofran i dygd och visdom. Låt oss derföre
icke tvista sista aftonen han är hemma. Hans
framtida uppförande kommer nog att visa, det han
gömt både fru systers och mina lärdomar.”

”Ja, så är det,” inföll Arve med rörd och
hjertlig ton; ”jag bär dem på hvardera sidan om
hjertat, liksom jag på hvar sin sida af plånboken
förvarat begge sparkassorna, min goda mors och
min käre farbrors. Men låt oss nu icke vara
ängsliga,” tillade han med gladare mod, ”det går
nog bra! Jag vill ärligt skrifva om allt som möter mig; och mor skall se att vår Herre styr till
det bästa. Hade jag bara än en gång fått se min
vackra ros – hon följer mig öfverallt, hvar jag går
och står.”

”Du kommer just bort i behaglig tid,” sade
fru Kathrina och kastade en blick på löjtnanten.
”Jag vet ej hvad jag har för en afsky för de der
Haraldsons; men jag kan alls icke lida dem. Hade ej det packet, Gud förlåte mig, jag skulle inte
så illa säga, varit, så lefde kanske salig Arnman
ännu. Det var för det tilltänkta beslaget på ...”
Gumman Arnmans slutmening bortdog, under bemödandet att qväfva en frambrytande tår. Hon
ville ej bedröfva sin kära Arve; derföre bröt hon
af och gick som vanligt, då hon behöfde lugna
sig, bort till fönstret att pyssla om balsaminerna,
sina gamla förtrogna.


”Vi skola slå ett slag nedåt stranden,” sade
löjtnant Pehr, ”så smakar gröten bättre!” Arve
log öfver gubbens finhet; men förslaget var klokt,
ty när de återkommo, var åter allt godt. Ingen
tvist mera den aftonen: allt var frid, enighet och
kärlek.

Morgonen derpå afreste Arve.


________






Fjortonde Kapitlet.



Aldrig den i striden dukat under,

Som i Gud sin fasta sköldborg haft.

Bed och älska – och i profvets stunder

Skall du röna nådens segerkraft.



Böttiger.



I det nya huset på Tistelön fanns ett litet hörnrum, der fönstren voro knappt en aln från berget, vid hvars fot byggningen låg. Denna kammare var Erikas älsklingsplats. Der satt hon mången timma ensam, och såg mot bergväggen, hvilken föreföll henne som en mur mellan henne och
den öfriga verlden. Hafvet älskade hon icke: det
uppkallade mörka minnen – men klipporna voro
hennes förtrogne: till dem hade hon många gånger hviskat om de smärtor, som hon ej förmådde
bekämpa.


Erikas mörka, svala kammare hade blott en
enda prydnad: det var en tafla af sällsynt skönhet, föreställande Kristi korsfästelse; och sålunda
liknade det lilla rummet snarare ett bönkapell, än
ett boningsrum: det utgjorde också den plats,
dit Erika flydde, då hon kände behofvet att uttrycka sitt hjerta i bön, eller genom välgörande
tårar uppfriska sitt sinne och gifva det ny spänstighet. Men det var ännu en annan njutning,
som drog henne till det mörka hörnrummet. Birger hade, på samma gång han från sin första resa
hemförde den tröstrika taflan, äfven gifvit henne
en liten skrifpulpet; och i denna förvarade hon de
papperslappar, hvarpå hon, år efter år, allt bättre lärde sig uttrycka sina tankar och känslor.
Dessa blad voro liksom stycken ur hennes egen
själ; det var på dem hon sökte redogöra för sig
sjelf det egna och smärtfulla i medvetandet att
vara alldeles ensam.

Kanhända skall det ega något värde att kasta
en blick på dessa enkla betraktelser af en qvinna,
hvilken i hela vida verlden ej egde någon, åt hvilken hon kunde meddela det som lefde och bodde
inom henne. Den tidiga bildning hon erhållit
hade, oaktadt de smärtsamma öden hon genomgått, mognat genom förståndets ljus. Men Erika hade ej blott förstånd: hon hade äfven känsla, hon hade medvetande af sin utstötta belägenhet. Och det var dessa känslor, detta medvetande,
som ville hafva luft.


På ett blad hade Erika, i någon ensam stund,
utstuckit med en knappnål ordet längtan, och derunder skrifvit:

”Så långt tillbaka jag kan minnas, har en stor
tomhet bott i min själ – det är längtan. Jag har
längtat, jag längtar och skall beständigt längta
efter det mål, jag aldrig hinner: en modersfamn.
Hvarföre stöttes jag ut i verlden, att kämpa der,
utan hopp att få återvända till hemmet? Jag
har ej egt något hem; ingen moder har vyssat
mig på sitt knä, ingen fader välsignat mig! Ensam har jag gått genom lifvet, ensam har jag sökt
ljusets väg, ensam går jag också bort. Ingen känner, ingen bryr sig om hvad den moderlösa, den
af hela verlden utstötta lidit: hennes trängtan är
blott hennes. Ofta förekommer jag mig sjelf som
en döfstum menniska, i hvars bröst hör någonting
rikt och djupt, men hvilket hon saknar förmåga att
meddela åt andra. Jag kan också känna underbart ljuft, ja, så skönt att tårarne ofta komma
mig i ögonen; men jag kan ej sammanbinda mina
känslor: de ljuda liksom en klocka, då man på
afstånd hör den ringa stilla och högtidligt. Det
är längtan, längtan till hemmet, som jag icke fick
känna härnere – men jag återfinner det deruppe.”

På ett annat blad hade hon ristat ordet förhållanden, och nedskrifvit sina betraktelser deröfver.

”Hon är bra besynnerlig, denna kedja, som
sammanbinder menniskor och mellan dem skapar

förhållanden, hvilka det sedan blir en pligt att vörda. Jag, en – – –  s hustru, beder dagligen
Gud för honom, som hvar och en skulle – –
– – –  om man kände – – – – –  Men
jag är hans: mitt lif är en lång bönesuck att återföra den ångerfulle till Faderns thron. Och vinner jag detta stora mål – tröstande englar hviska ofta i mitt betryckta hjerta att det redan är vunnet – då vill jag icke klaga, icke knota, icke sörja
öfver att jag så ensam blifvit satt hit i verlden. Ty säkert hade jag ej under andra förhållanden velat eller kunnat offra mig till försoning
för en fremlings skuld. Det förefaller mig ibland,
som mitt kall på jorden vore stort; och en djup
känsla ilar genom hjertat, då jag tänker på det
ansvar jag åtagit mig, att lefva ibland dessa menniskor, att uppfostra, leda och till det goda dana
den moderlösa varelse, jag emottagit. Säkerligen
kan endast han, som är mäktig i de svaga, gifva
mig kraft att modigt fortsätta min bana och
att uträtta något för dem, bland hvilka han satt
mig.” – – – – – – – – – 


Sorgens hemsökelser.

”Då lifvet kännes mörkt och tungt, har jag
min tröst i vissheten att pröfningen är nödvändig.”

”Väl känner jag att det skulle göra mig lycklig, om Gud gaf mig en varelse, hvilken nämnde
mig med det ljufva namnet moder, hvarefter jag
förgäfves längtat. Då vore jag ej mera ensam:

det starkaste och heligaste band sammanhölle mig
då med ett annat väsende – men vore det också
nyttigt? Jag frågar mig om jag kunde bereda detta
barn den sällhet, jag ville skänka det? Skulle
det ej en gång, då tiden och förnuftet undanröjt
barndomens lyckliga okunnighet, rodna och sörja
öfver den, som det enligt naturens bud borde
vörda? Och skulle det finnas något straff jemförligt med det att höra sonen afsky sin far, kanske förebrå föräldrarne lifvets bittra gåfva? Nej,
hellre än detta vill jag ständigt vara ensam! För
några stunder, månader, till och med år af sällhet vill jag icke äfventyra att i utbyte emottaga
den djupaste och verkligaste sorg. Gud är rättvis – straffet uteblir icke! Jag vågar ej ens bedja
om den lycka, som utgör qvinnans högsta tröst,
bästa målet för hennes lif. Omkring Gabriella
vill jag sluta all den kärlek, jag kunde slösa på
mitt eget barn. Gabriella är äfven moderlös. Icke förgäfves har Gud satt henne under min vård.”

Sådana voro Erikas betraktelser. De utgjorde
ett behof för hennes varma hjerta, som under hela
lifvet erfor den trånande längtan, hon försökt
gifva klarhet i ord. Men sedan hon lemnat sin
ensliga kammare och trädt ut i de dagliga rummen till sin omgifning samt återtagit sina pligter
och göromål, då var hon den verksamma, förståndiga och ömma husmodern, som ej tycktes hafva något annat mål, någon annan känsla, än omsorgen för de sinas trefnad.


Efter återkomsten från den misslyckade skäljagten hade Erikas uppmärksamhet isynnerhet varit fästad vid den stackars Anton, hvilken efter
denna tid åter erfor svaga anfall af den fordna
sinnesoredan. Den mjeltsjuka, som tärde honom,
blef allt djupare och mörkare, och förgäfves sökte
både Erika och den lifliga Gabriella att fängsla hans
uppmärksamhet. ”Låt mig vara: jag är bäst så
här!” var hans ständiga svar, då han, sittande på
en sten vid strandens sankaste sida och med fötterna helt nära vattenytan, roade sig att uppdraga
sjögräs, hvaraf han flätade kransar åt Gabriella.

”Men jag vill icke låta dig vara!” sade Erika
en afton, då hon åter fann honom vid sin vanliga
sysselsättning. ”Du kunde nog göra något nyttigare, Anton. Är det icke orätt att en menniska, som kunde vara verksam och gagna sig sjelf
och andra, villigt öfverlemnar sig åt en tungsinthet i lynnet, hvilken rätt väl kunde motarbetas?
Du borde, såsom Birger många gånger föreslagit
dig, följa med honom på hans resor: det skulle
göra dig godt! Du har ej sett något annat än Tistelön.”

”Åh jo, Erika,” sade han med ett eget uttryck, ”jag har sett Pater-Noster-skären, och det
minnet har jag ännu godt af.”

”Tala icke om det, som så länge slumrat i glömska,” bad Erika, utan att likväl kunna återhålla

en rysning. ”Låt oss i stället tala om din framtid, Anton. Hvad skall det blifva af dig?”

”Detsamma som nu; jag sitter här och flätar
mina kransar och metar ibland, men icke så gerna, för jag är alltid rädd att få upp menniskoben.”

”Alltid talar du hemskt och gåtlikt; du envisas att fasthålla din själ vid de händelser, du i
din barndom upplefde. Men jag försäkrar dig,
Anton, att du begår en svår synd derigenom att
du icke vill arbeta dig upp ur detta onaturliga
tillstånd. Tror du väl att Gud gifvit dig en
odödlig själ, på det att du skall förfara med den
liksom med ett liflöst ting, det du kan kasta bort
efter behag? Du har en gång att ansvara för det
du i overksamhet förspillt ditt lif.”

”Det blir icke på mitt ansvar,” sade Anton
med ett kraftfullare uttryck i sin röst, än han någonsin brukat. ”Jag är säker, Erika, att de, som
bragt mitt hufvud i oordning, äfven få stå till
svars på domedag för det pund, som hos mig blifvit förspildt.”

”Gud hjelpe dem – de hafva skuld nog ändå!”
svarade den skakade qvinnan. ”Men det tror jag,
Anton, att du sjelf får svara för de krafter du
kunnat begagna. Det var som barn din sinnesförvirring egde rum, och nu är det blott din inbillning och din envishet, som kommer dig att
tro det du icke är fri derifrån.”


”Jag vet nog bäst sjelf huru det står till i
min hjerna, ehuru jag kan tala så klokt som någon annan, då den ej brinner som den ibland
gör. Men säg mig du, hvarföre far, emot min vilja, släpade mig ned i båten, då han, skytten du
mins, drog upp skälhunden – månne det var för
ro skull det?”

”Du var ju sjuk då, Anton; det har du
glömt.”

”Åh nej!” svarade han med det hånfulla leende, han ofta begagnade; ”jag var icke sjuk då
mera än nu, fast ni sade så! Det var de gamla
historierna, som spökade i hufvudet på mig. Men
du kan icke veta något om dem, du, stackars
Erika, och du är lycklig i din okunnighet. Det
är just min kunskap,” tillade han i lägre ton och
såg sig försigtigt omkring, ”som gör mig både
olycklig och till en fåne, såsom du hör far ibland
kalla mig.”

”Kanske blefve det bättre, Anton, om du förtrodde till mig hvad som så tungt ligger på ditt
hjerta?” yttrade Erika. Hon ville en gång pröfva, om Antons svaghet kunde blifva farlig; men
hans svar öfvertygade henne att all fruktan var
onödig.

”Du ville lura ut min hemlighet,” sade han
straffande. ”Försök icke det, Erika; det skulle
göra dig olycklig, mycket olyckligare än du nu
är; och mig kostade det väl återstoden af den smula

vett jag har qvar, om jag skulle berätta om den
der natten. Nej, bry dig om ingenting! Låt den
stackars Anton vara! Min håg och lust är ändå
förbi. Men efter vi nu så här tala i förtrolighet, så säg mig, om du tror att en menniska,
som har kunskap om ett stort brott utan att upptäcka det, kan vinna förlåtelse? Har icke den
medvetne lika mycket ansvar inför Gud, som sjelfva brottslingarne?”

”Hvad säger du!” utbrast Erika, och hennes inre skakades af en våldsam känsla. Den svagsinte
ynglingen hade uppfattat och grubblat öfver ett
ämne, som hon längesedan afgjort med sitt förnuft.
Hvad hon kallat förtjenst, nämnde han synd; och
för första gången uppstod hos henne frågan, hvem
som hade rätt eller orätt.

”Jag bara frågar dig,” sade Anton och såg
skarpt på henne. Men hastigt uppgick ett ljus
för honom. ”Jag förstår,” utropade han häftigt;
”jag hade längesedan kunnat begripa att Birger
icke hade någon hemlighet för dig! Kan du neka att du känner alltsamman?”

”Nej, Anton, jag nekar det icke; men lugna
dig, du vet nu att jag bär samma börda som du.
Detta är likväl ett ämne, hvarom vi aldrig böra
tala; men efter det en gång skett, vill jag säga
dig mina tankar, min tröst. Du vet att hvad
som för många år sedan är begrafvet, står icke i

vår förmåga att återkalla eller ändra; och om vi
kunde förråda det, gagnade det i alla fall till ingenting. Gud ser och dömer! För min del är
hela det tröstfulla målet för mitt lif bemödandet
att försona Birger med sin Gud. Och jag hoppas
att han redan är det; ty hans ånger har varit
och är ännu lika djup som sann, och han har
aldrig sedan vårt giftermål varit funnen på någon
oloflig väg. Hans fordna vildhet har försvunnit:
han är som en annan menniska. Mins du icke, med
hvilket tålamod och försakelse han skötte dig under din sjukdom? Vid den tiden skulle han troligen icke hafva gjort det, om han icke redan då
erfarit ånger och ansett sig delaktig i upphofvet
till ditt lidande.”

”Jo, det mins jag alltsamman, Erika; och jag
tror säkert att jag ej blifvit så pass menniska jag
är, om icke Birger kommit hem. Jag har också
sedan dess hållit af honom, fast jag aldrig riktigt kan se honom i ögonen utan att rysa. Har
du sett sådana ögon, Erika? Men du tänker att
de alltid äro så, som när han fäster dem på dig.
Du skulle bara sett dem den natten! Jag glömmer det aldrig – de eldade värre än fars. Men
hvad var det nu jag ville säga? Jo, att far på
återvägen från den der färden genom den elakaste
behandling tvingade mig att tiga. Så länge Birger var med, talade han, af fruktan för honom,
så smeksamt som en falsk katt, och sökte på allt
sätt öfvertyga mig att det bara varit nödtvång,

och att hvar och en skulle gjort på samma sätt;
men då Birger var borta och han märkte att han
ingen väg kom med sina listiga skäl, utan att jag
både skydde och fruktade honom, då sparkade han
mig en gång med en sådan häftighet ned i plikten, att jag genom ett starkt slag i hufvudet
förlorade den smula sans och redighet, som fanns
qvar. Efter den stunden mins jag blott att jag
beständigt fruktade hans knotiga händer och hans
förfärliga ögon, hvilka nästan åto upp mig vid
minsta ljud jag förrådde.”

”Ack, nu förstår jag det, som då var mörkt,”
suckade Erika; och minnet af de smärtsamma
nätter, hon genomvakat vid Antons sjuksäng, stod
åter för henne. ”Men dina englar,” tillade hon
med ett svagt leende, ”de tröstade dig, Anton.
Kommer du ännu i håg dem?”

”Ja, mycket väl. Gud gifve de ville återkomma – jag skulle ej nu, som den tiden, be dig schasa bort den hvita, då den kom för nära hufvudgärden.”

Erika borttorkade en tår ur sitt öga. ”Min
stackars Anton, du fick ej den minsta lotten af lidande på din del; men du kunde likväl kämpa
med din nedtryckta sinnesstämning, om det bara
komme derhän att du ville försöka.”

”Nej, Erika, jag har hvarken mod eller kraft
dertill. Sjuk till kroppen och slö till själen,

mattas jag af allt arbete. Jag får dessutom aldrig
ro för den tanken att jag är delaktig i brottet.”

”Säg icke så, och ännu mindre tänk något så
rysligt och orättvist! Du var ju ett oskyldigt,
skuldfritt barn – hvad kunde du väl hafva gjort?”

”Detsamma som jag ännu kan göra: ange dem.”

”Hvad – din egen far, din egen bror!” inföll
Erika bleknande. ”Kan du det, så vore du icke
menniska. En gång kämpade jag äfven samma
strid; men sedan jag förbundit mig med din slägt,
förföllo sådana tankar af sig sjelfva. Och utomdess fins intet vittne utom Gud.”

”Och är ej det nog? Tror du icke att han
en gång kan låta det tredubbla mordet komma i
dagen? Den stora grafven vid Pater-Noster-skären
är allt bäddad djup; men Guds under äro än
djupare. Det anar mig att allting en gång blir
upptäckt.” Vid denna hemska profetia darrade
en våldsam rysning genom den sinnessjuke ynglingens lemmar.

Erika lät sitt hufvud sjunka emot handen. Hon
led i tankarne hela den förfärliga ångsten af en
sådan stund: vanärans – dödens.

Anton fattade hennes hand: ”Stackars Erika,
det är synd med dig! Om icke Gud i dig skickat en af sina goda englar till denna mördarekula, hvad skulle det blifvit af oss, och framför allt,
hvad skulle det blifvit af vår ögonsten Gabriella?


Du har förtjent himmelriket bara för den välgerningen att du räddat henne.”

”Låt mig äfven rädda dig, Anton! Låt mig
få makt med din själ! Lofva mig, lofva mig,
för Gabriellas skull, hvars enda stöd du kanske
blir i framtiden, att motarbeta denna slöhet, hvilken förstör din kraft till sista gnistan.”

”Vi skola hoppas, Erika, att Gud skickar henne, som är alldeles oskyldig, ett bättre stöd. Hvad
mig beträffar, så gagnar det ej att göra några försök. Lemna mig derföre åt mig sjelf, och låt
mig gå min egen väg, för jag blir ändå aldrig
något annat än en eländig sjukling, en börda för
mig sjelf och dem jag tillhör, isynnerhet för far,
som i mig alltid ser den, som håller mästermansyxan öfver hufvudet på honom.”

”Det roar dig,” sade Erika nästan strängt, ”att
alltid nyttja de rysligaste uttryck. Men efter du
nämner din far, så säg mig, om du någonsin talat
med honom i detta ämne, sedan du blef äldre.
Jag har ofta för mig sjelf undrat, om fars hjerta
är så förhärdadt som det synes! Har du sett
honom förråda något tecken till ånger?”

”Nej, icke till ånger, men väl till ångest. Han
är, Gud hjelpe så visst, ännu en syndare, som
icke vill se afgrunden – och det är min djupaste
sorg. Den dagen, du mins, då jag läst mig fram
för presten, gick jag in till honom, när jag kom
hem, och jag tyckte vår Herre sjelf ingaf mig det,

som jag talade för att väcka hans samvete. Men han
visade mig bort, liksom jag varit en fiende, med
släta ord utan mening. Sedan dess har jag ej
gjort något försök. Gud omvände honom här på
jorden! Jag kan blott förlåta det onda han gjort
mig.”

”Ja, måtte Gud vara barmhertig och höja hans
styfva sinne! Han har ett mångdubbelt ansvar,”
sade Erika.

”Sch, sch!” hviskade Anton sakta, ”jag hör
Gabriella – hon är en af mina englar. Hvad
hon skall tycka om den här kransen!” Och Antons matta ögon tindrade af den glädjerörelse han
alltid erfor, då Gabriella nalkades.

”Var bara försigtig!” sade Erika sakta. ”Glöm
icke att Gabriellas hela lycka för alltid skulle
störas genom en vink om sanningen.”

”Åh, var lugn! Så länge jag har en redig
tanke, styr jag min tunga. Men får jag ännu
ett par sådana stötar, som på skäljagten, blir hufvudet snart upp- och nedvändt, och då är det
bara instinkten som kan hjelpa mig.”

”Anton, Anton!” ropade Gabriella, ”kom och
hjelp mig! Lena och jag hafva skrapat upp en
stor mängd mossa mellan stenarne. Du skall vara
snäll och bära den åt hagen; ty jag vill fylla på
min bänk ... i fall vi få någon fremmande,” tillade hon så sakta att Anton icke hörde det.
Anton tyckte ej om fremmande, och Gabriella

behöll sitt hopp för sig sjelf. Hon väntade alltjemt den unge skytten.

”Ja, jag skall hjelpa dig; så pass orkar jag väl,”
sade Anton, tog kransen och gick att möta Gabriella.

Då de voro borta, drog Erika en djup suck.
Hennes ögon höjdes mot himlen, medan hennes
tankar oroligt sväfvade in i framtiden.


________






Femtonde Kapitlet.

Arnman till sin Mor.


Sedan jag nu varit här i fjorton dagar och blifvit någorlunda varm i kläderna, är det tid att
jag skrifver hem och, som jag lofvat, redogör
för hvad till närvarande dag inträffat.

Ja, min goda och älskade mor, nu är det verkligen så, att jag som välbeställd tullskrifvare sitter vid den stora pulpeten på tullkammaren, alldeles så trygt som jag suttit der i all min dar,
och finner mig förträffligt, när jag räknar ifrån
de stunder, då längtan efter det kära hemmet tager ut sin rätt. Men jag vet min goda mor vill
hafva ordning i allt och säger nu helt visst: han
kom väl icke till pulpeten med samma heller.
Och mor har rätt; jag skall börja just vid sjelfva början, det vill säga, när jag satte foten i land.

Jag hade, som mor kan tänka, putsat mig
på bästa sätt; och då jag hunnit några steg uppåt

kajen, mötte jag tullförvaltaren sjelf. Han visste
jag skulle komma; och som han kände mig på salig far, språkade han mig an utan vidare omständigheter.

”Välkommen, min kära Arve! Ehuru jag ännu icke hört ditt namn, kan jag svärja på att du
är son af min gamle, hederlige Arnman. Har
jag icke rätt?”

”Jo,” sade jag, ”så är det. Kanske jag har den
äran att ...”

”Alldeles, min gosse!” inföll han, innan jag
hunnit att tala ut meningen. ”Kom nu och följ
med hem; fastän jag har brådt för tillfället, skall
jag ändå visa dig vägen. Har du gjort anstalt
om sakerna?”

Jag bugade mig, och så följdes vi åt. Under
det vi gingo gatan fram, talade han allt godt om
salig far, frågade efter mor och löjtnant Pehr,
och berättade mig att han många gånger besökt
det lilla gula huset, vi just då gingo förbi,
och druckit kaffe hos mor, den tiden far ännu
hade sin station i H–. Jag kunde icke låta bli
att stanna och se på huset, och en stor tår kom
mig i ögat, då jag i fönstret märkte en vacker
balsamin, som ståtligt höjde sig öfver ett par små
myrtenträd. ”Herre Gud, den har visst mor
lemnat qvar,” utbrast jag, utan att tänka på att
jag talade högt.


”Hvilken, min gosse?” frågade han.

”Balsaminen, herr tullförvaltare!” svarade jag,
men rodnade i detsamma öfver min orimlighet.

Tullförvaltaren smålog och såg åt fönstret. ”Jag
vet icke,” sade han mycket vänligt, ”om balsaminer kunna blifva så gamla; men troligt är att den
person, som nu hyrer huset, vårdar dem för det
att din mor älskade och uppdrog dessa blommor.
Din mor var en präktig qvinna; hon var känd
som ett mönster af ordning inom sitt lilla hus.”

Det gjorde mig så godt i själen och glad i
hjertat att höra min älskade mor berömmas, att
jag alldeles glömde bort att fråga efter hvilken
som hyrde huset; men nu vet jag det, och i sinom tid skall det omtalas och fägna mor, det är
jag säker om.

”Se, här stiga vi in, min kära Arve,” sade tullförvaltaren och steg uppför fem breda trappor till
ett stort vackert hus. ”Nu skall jag visa dig min
hustru och min yngste son, om han redan är kommen ur skolan – de andra af förra giftet äro
redan borta, hvar på sitt håll.” Vi gingo öfver
förstugan och kommo in i ett rum så grannt, att
jag hade all möda att hålla min förvåning inom
munnen. ”Sätt dig här så länge; jag kommer
straxt!” Tullförvaltaren öppnade dörren; men i
detsamma kom någon, som ville tala med honom. ”Då får du presentera dig sjelf,” sade han

åt mig, nickade och försvann med den stora herrn,
hvilken jag tyckte kom pockern så olägligt.

Jag började nu närmare se mig omkring; men
att jag ej satte mig, kom mindre af blyghet, än
af ovana att sitta så der, liksom på nålar och
glödande kol. Annorlunda var det hemma, att
vid återkomsten från fisket eller skäljagten få kasta mig svettig och varm, som jag var, på den
blåmålade soffan, med svarta skinnmadrassen, som
mor alltid höll blank och ren som en spegel. Ja,
då var det hjertans lust att hvila; men här stod
en soffa, med förgyllda lejon till fötter, och fina
stolar med röda öfverdrag. Jag hade mina bästa
kläder på mig; men jag hade ändå ingen lust att
sitta så.

Bäst jag nu stod och funderade på mitt nya
stånd och de öden jag derunder kunde komma
att upplefva, öppnades dörren och ett fruntimmer
inträdde, af hvars artiga och vänliga helsning jag
slöt att det måste vara fru tullförvalterskan,
Jag bugade mig det artigaste och djupaste jag förmådde, framförde helsningar från min mor och
löjtnant Pehr, och upprepade i det närmaste ordagrant allt det vackra mor lärt mig om vår
tacksamhet, glädjen att ännu vara ihågkomna, m.
m. Jag trodde äfven höfligheten fordra att jag
kysste min patronessas hand; men då jag skulle
verkställa detta, fick jag till min förvåning höra
ett högt skratt; och innan jag visste ordet af, stod

ett annat fruntimmer, med långt fulare utseende,
men med en mycket förnäm min, framför mig.

”Jag får be jungfrun låta bli att spela fru i
huset,” yttrade hon till min f. d. patronessa,
som med en ödmjuk nigning förfogade sig ut; och
medan den nya mätte mig från topp till tå, utbrast hon åter i ett skarpt skratt. Slutligen stillade hon sig likväl och sade med en röst, som
jag tyckte på en gång röjde nedlåtenhet och åtlöje: ”Min kära vän, har han aldrig sett ett
bättre fruntimmer? Detta var vår hushållerska,
jungfru Stina.”

”Jag ber om förlåtelse!” sade jag och ernade
just börja på nytt samma kapitel, jag nyss slutat
för hushållerskan; men frun afbröt mig med den
försäkran, att hon redan hört alltsamman, och
att det var godt och väl ändå. Efter ett så snöpligt affärdande hade jag ej mera att tillägga, utan
höll mig alldeles tyst, tilldess hon frågade, om jag
kanske vore hungrig.

Jag hade redan ätit frukost ombord; men för
att få något att beställa, tackade jag och fick nu
på en vink följa med min patronessa in uti ett
annat rum, der på en skänk någon kall mat var
framsatt, hvilken jag i det närmaste åt upp, endast i brist på annan sysselsättning.

”Nu skall Arnman få gå upp och se på
sin kammare,” yttrade tullförvalterskan, mycket

vänligare, sedan jag bugat mig efter frukosten. ”Det
är ett litet snyggt och gladt rum; och på det Arnman, som fremling, icke skall ha för ensligt,
har jag låtit sätta dit lilla Larses säng. Lars är
en liten munter och älskvärd gosse, just en rustibus, som skall roa Arnman.”

Nu föll mig straxt i tankarne farbror Pehrs
beskrifning på min patronessa och äfven hans råd;
men här var icke annat att göra, än att tacka
för det nöje jag skulle få genom lilla Larses sällskap. Pojken är nemligen enda barnet och fruns
afgud.

”Ja, nog blir det ett nöje, derom är jag säker,”
återtog min patronessa i lika blid ton; ”men så
blir det allt en smula besvär också. Men jag hoppas nog Arnman kommer att hålla af Lars för
mycket, att göra afseende derpå. Han är litet
ostyrig om morgnarne, när han skall klädas på,
för att gå åt skolan; men det kommer deraf att
pigslynorna aldrig hafva några manér med barn.
En förnuftig och vänlig behandling är alltid erforderlig; och jag är viss att Arnman vill obligera mig genom att om morgnarne kasta ett öga
på honom och se efter att han är riktigt kammad och tvättad, och att skjortkragen är nedviken, och att han icke, som vanligt, glömmer näsduken.”

”Huru gammal är han?” frågade jag litet förundrad.


”Bara tolf år,” sade frun med en uppsyn, som
tydligt tillade: ”man kan ju icke begära mera vid
den åldern!”

Jag var icke utan oro vid detta förslag; ty jag
insåg nog meningen vara den, att jag skulle taga
hand om unga-herrn. Men blef han bara beskedlig, fick det väl gå. Jag borde i alla fall göra
något, för att upphjelpa den dåliga tanke, min
patronessa fattat om mig vid början, då jag begick
den oförlåtliga tölpaktigheten att taga jungfru
Stina för frun sjelf. Men för att behaga henne, lofvade jag göra mitt bästa och se efter att
lilla Lars höll sig snygg.

”Det var rätt snällt! Jag tycker om ynglingar, som icke hafva för stora tankar om sig,” yttrade min fru mycket belåten. ”Vi skola nog bli
goda vänner, min kära Arnman!” Härvid inropades en piga, som fick befallning att föra mig
på min kammare.

Rummet var litet, men snyggt, och innehöll,
utom tvenne sängar och fyra stolar, en dragkista
och ett bord med en spegellåda, Här tyckte jag
mig mera hemmastadd, och sysselsatte mig ända
till middagen att ställa i ordning mina saker.

Vid bordet fick jag min plats mellan en gammal skrifvare och lilla Lars, hvilken gerna kunde undvarit tillägget ”lilla”; ty han var en lång
drummel, på hvilken jag genast märkte att han
ej skulle göra mig det ringaste nöje.


”Jag hör att min hustru inqvarterat Lars uppe
hos dig, min kära Arve,” sade tullförvaltaren.
”Om han blir för ostyrig, får du icke vara för
mycket undseende, utan säg till om han besvärar dig.”

”Åh, kära du,” inföll frun, ”huru kan du sätta
sådant i fråga? Lars är alltid snäll, då han bara
får vara i fred.”

”Ska jag bo uppe hos honom?” frågade lilla
Lars med en högst förtretad ton och pekade på
mig. ”Kan jag inte bo i min kammare?”

”Jag behöfver det rummet, mitt barn,” svarade modern medlande; ”och du kommer att få
mycket bättre och roligare uppe hos Arnman. Jag
är säker att han leker med dig om aftnarne, när
han slutat sina göromål, och förhör dina lexor
om morgnarne. Allt det der blir just förträffligt.
Du behöfver en påkörare, min lilla vän, en sådan nemligen, som tillika kan utgöra ett gladt
och sedigt sällskap.”

Jag kände mig nästan betryckt vid alla de serskilda befattningar jag skulle emottaga; men tröstade mig med att, om jag bara först komme
mig i ordning, det vill säga fick fast fot i huset,
skulle jag nog reda mig och icke låta bruka mig
till mera än jag sjelf fann billigt.

Efter maten, sedan tullförvaltaren gått att taga sin middagslur och tillsagt mig att jag i dag

fick sköta om mina saker, hviskade frun mig i
örat att jag kunde få roa mig med ett litet nätt
hushållsbestyr; det var så trefligt, när man icke lekte fremmande, m. m. Det lilla husgöromålet bestod uti att hacka sönder en stor topp socker, och sedan stöta smulorna för att slå i sockerurnorna. ”Ty,” sade frun ganska förtroligt,
”man kan icke anförtro sådant åt tjenstfolket,
och jag är öfvertygad att Arnman gerna, då tiden så tillåter, går mig tillhanda med små husbestyr.”

Då jag om aftonen gick till sängs, bekänner
jag att det just icke var med de gladaste känslor,
jag såg mig försatt i ett sådant tillstånd af tvång.
”Men man får väl vänja sig,” tänkte jag,
(rätt förståndigt, eller huru, mor?) och började på morgonen min kammartjenarebefattning
med att tvätta och kamma Lars, hvilken tycktes fullkomligt van vid denna bekvämlighet,
den jag likväl bestämdt föresatte mig att efterhand med goda lämpor vänja honom af med.
Men nu kom min lärarebefattning, och det var
värre. Jag försökte förhöra hans lexor; men han
kunde ej ett ord.

”Lars får läsa bättre öfver!” sade jag och antog
en viss värdighet, sådan jag tyckte mitt nya kall
erfordra.

”Läsa bättre!” svarade min lärjunge näsvist.
”Jag undrar just hvad han förstår annat än att

meta krabbor. För öfrigt kan jag lexan – han
behöfver inte bry sig om mig, han.”

”Det här duger alldeles icke!” tänkte jag för
mig sjelf. ”Om jag ej första gången ger mig något
ansende, så reder jag mig aldrig, utan pojken
kommer att rida mig på näsan.” ”Min kära
Lars!” började jag ganska allvarsamt och ställde
mig tre steg ifrån honom, ungefärligen i samma
ställning hvilken farbror Pehr brukade, då jag,
som pojke, ibland var litet ostyrig och han riktigt ville inverka på mig. ”Min kära Lars,
du är ganska oartig, att icke säga näsvis; och derest du ej hädanefter är höflig och uppmärksam
på hvad jag har att säga dig, så skiljer jag dig
straxt härifrån! Tag nu historien och läs igenom lexan högt, så vill jag förklara för dig ett
och annat, hvarigenom du bättre kan förstå det
hela.”

Mitt tal hade god verkan. Lars hängde väl
läpp, men han läste ändå; och om middagen, då
han kom ur skolan och visade sin mamma ett
par B, i stället för det vanliga C, som prydde den
bok, hvaruti skolläraren tecknade dagens fel eller
förtjenster, smålog frun och nickade ytterst vänligt åt mig. Om aftonen hviskade hon: ”Håll
bara på som Arnman börjat, så blir det allt bra!
Jag hade ett ärende i handkammaren i dag på
morgonen, och då hörde jag i förbigående, hur
ypperligt Arnman förstår att bestrida den vänskapsbefattning jag uppdragit honom.”


Detta var visserligen smickrande; men förlusten af min frihet aftnar och morgonstunder, då
min öfriga tid tillbragtes på tullkammaren, var
icke det roligaste. Emellertid slog jag mig igenom åtta till tio dagar, och det, utan skryt
sagdt, på ett sätt som kunde förtjena mitt herrskaps bifall; men då inföll en liten förtret, som
gjorde mig betydligt kall för min lärare- och
kammartjenaresyssla. Det hade nemligen ett par
gånger händt, då det varit fremmande om aftnarne, att platserna vid bordet icke räckt till,
utan att Lars och jag fått äta vid smörgåsbordet.
Men vid nämnde tillfälle behöfde blott en vara
från bordet, och lotten föll på mig, genom fruns
vink åt Lars, att komma och sätta sig. Harmsen drog jag min stol till lilla bordet, och sväljde min förtret med smörgåsen, hvilken det nu
stod mig fritt att taga. Tullförvaltaren hade
emellertid kastat ögonen omkring sig och sett Lars
vid bordet. ”Hvad nu,” sade han i missnöjd ton,
”har Lars kommit till bordet och Arve sitter
derborta? Stig upp, gosse, och lemna din stol
åt herr Arnman!”

Om det nu var den tillfredställda högmodsandan eller någon annan syndig rörelse, som spratt
till inom mig, vet jag icke; men det säkra är
att jag kände mig mycket tillfredsställd, sväljde
i hast smörgåsbiten, och var redan uppstigen för
att byta ut min plats, då frun med ett sött smilande vände hufvudet till mig och sade: ”Jag

menar, om jag icke misstager mig, att vår beskedlige Arnman finner sig bäst belåten der han är;”
och med detsamma gaf hon så behändigt en vink åt
patron, att han bestämdt trodde det jag var för blyg
att vilja sitta vid bordet, då der var fremmande.
Flat vände jag åter om till min stol och kände
hur blodet af harm steg mig åt hufvudet, när
Lars började skratta högt.

Emellertid var det ej nog eller slut med detta.
Andra middagen kom Lars gråtande hem ur skolan och berättade, efter många enträgna böner af
sin mamma, att magistern rappat honom med rottingen.

”Gud bevars, hvilken vettlös menniska!” yttrade fru tullförvalterskan högst förskräckt, och förtretad. ”Är det lämpor, det? Gråt inte du,
Lars lilla; jag skall skicka pappa till rektorn.
Vi skola nog taga reda på saken. Men hvad i
herrans namn gjorde du, min söta gosse, efter
magistern så der förgick sig?”

”Jo, han sade att jag icke kunde min lexa.”

”Jaså, blåser vinden från det hållet!” sade frun
och kastade en blick på mig, hvilken jag fattade
så: ”vänta bara till i afton, min gosse, då du
kommer hem och min man är på klubben,”
(nu väntades han hvarje minut) ”så skall jag
tala med dig!” Och som mor nu finner af det
följande, har jag redan godt väderkorn om de

husliga ”småjagterna,” jag kan ej bättre kalla dem.
Tullförvaltarens inträde gjorde slut på saken för
denna gång; och som jag redan förut haft tillfälle
att märka det han, långtifrån att hålla med,
när det är klagomål i fråga, snarare litet smått
gycklar med fruns svaghet för gossen, var det väl
orsaken att hon icke ville nämna något, förrän de
blefvo allena.

Om aftonen dröjde jag i det längsta qvar på
tullkammaren, emedan jag hade en viss ledsam
aning om att något väntade mig; men då det var
matdags, måste jag hem. Nu är ordningen den
att herrn, då det icke är fremmande, vanligen
sitter på klubben om aftonen och spelar sin vira
och kommer sent hem; hvarföre frun, Lars, gamle tullskrifvaren Brostedt och jag äta ensamme.
Denna afton gick det sin gilla gång. Sedan vi
stigit upp från bordet, bugade sig gubben Brostedt som vanligt. Han tackar alltid för maten
och tar afsked i en och samma bock. Jag gjorde
på samma sätt, i förhoppning att få smyga mig ut
med Brostedt; men deraf blef ingenting. ”Jag
har några ord att tala vid Arnman,” sade frun,
hvarvid hon satte på sig en uppsyn, som icke var
att leka med.

Antingen jag ville eller ej, så måste jag bli
qvar. När bordet var afdukadt, satte frun sig i
soffan. Nu framropades äfven Lars, och der måste
jag som en skolpojke stå framför henne, med lilla Lars bredvid mig till åklagare.


”Min kära Arnman!” började hon och såg ganska strängt på mig, ”jag märkte att han upptog
onådigt, det jag i går afton lät honom äta vid
smörgåsbordet; men att jag gjorde det, skedde
för Arnmans eget bästa. Min man har sagt mig
att han hållit mycket af Arnmans föräldrar, rätt
hederligt folk, hvarom jag hört ganska godt, och
han har derföre bedt mig taga en serdeles vård
om Arnman, hvilket jag ock gör, derigenom att
jag, när så påfordras, qväser den lilla fallenhet
för högmod, som jag med ledsnad märkt hos honom. Arnman bör aldrig glömma att en fattig
gosse, hvilken i ordets egentliga bemärkelse skall
arbeta sig upp, för att en gång blifva en nyttig
medlem i samhället, aldrig får försumma något
tilfälle eller försmå något ärligt medel, hvarigenom han kan främja detta ändamål. Han bör i
första rummet qväfva sin egenkärlek och vackert
säga till sig sjelf; ’Jag är den ringaste bland de
ringa, och tager med tacksamhet hvilken plats
som blir mig anvisad.’ Sedan är det hans pligt
att, genom vänligt, tjenstaktigt och sedigt uppförande inomhus, söka att vinna sin patrons och sin
patronessas ynnest.”

Jag hoppades att det nu var slut; men sedan
hon hvilat sig ett par ögonblick, återtog hon:
”Om jag icke redan fattat välvilja för Arnman,
skulle jag icke gjort mig den mödan att säga allt
detta. Men som jag verkligen funnit rätt goda
anlag hos honom, har jag ansett det som min

pligt. Emellertid skulle Arnman i går afton verkligen fått byta plats med Lars, om jag icke
till min ledsnad märkt hans belåtna rörelse vid
min mans tillsägelse derom. En smula blygsamhet, litet undseende för sonen i huset, hade ej
missklädt Arnman; men efter båda delarne saknades, fick han det straff jag ansåg lämpligt. Allt
detta vare emellertid sagdt i förbigående. Hvad
jag egentligen ville nämna är min uppriktiga bedröfvelse att finna det Arnman icke bättre kunnat beherrska sin förtret, än att han låtit lilla
Lars, som är fullkomligt oskyldig, umgälla den.
Arnman har vårdslösat honom i dag vid genomgåendet af hans lexor, hvarför den stackars gossen fått rottingslag af magistern. Tycker Arnman att ett sådant uppförande är passande? Denna gång får det passera – men låt mig ej flera
gånger komma underfund med att barnet blir försummadt.”

Under denna straffpredikan, hvartill min egen
mor aldrig hållit maken, var jag rätt underlig
till mods. I vissa delar hade frun rätt; och bara icke vid sista slutet hennes svaghet för Lars
kommit och skämt bort det intryck den gjort, så
hade jag visst haft nytta af hennes tal. Men nu
kände jag tydligt att hon lika skickligt afskilde
mina fel och förstod framdraga dem, som hon undvek att nämna om Larses; och det förtröt mig så
mycket, att jag med största möda styrde min
tunga till ett anständigt och lugnt svar. ”Jag ville

förhöra Lars hans lexor i dag som vanligt,” sade
jag; ”men han vet väl bäst sjelf att han förnötte
tiden med motsägelser, i stället för att läsa eller
höra på hvad jag sade honom.”

”Inga ursäkter, om jag får be!” afbröt frun, och
hennes ögon riktigt blixtrade. ”Lars, min gosse, var det ej så att Arnman icke brydde sig om
dig i morse?”

”Jo, mamma: han sade att jag tröttar ut honom.”

”Ja, med motsägelser!” inföll jag.

”Nog!” återtog patronessan; ”saken är klar och
behöfver icke advoceras. Huru såg Lars dessutom ut, då han kom ned i dag, med dun i håret, skjortkragen på sned, och utan näsduk, som
vanligt?”

Då förgick mig tålamodet. Jag glömde fars
ordspråk, som mor lade mig på hjertat, att ’är
vinden knapp, får man lovera,’ och sköt fram
med fulla segel, hvilket mor icke får undra på,
ty sinnet fyllde dem.

”Jag vet icke,” sade jag och kände att jag icke
allenast var röd i synen, som en kokt kräfta, utan
äfven att jag tog en ton, som smakade litet af farbror Pehrs råd, ”om det är min egentliga befattning här, att vara Larses lärare och kammartjenare. Enligt brefvet från tullförvaltaren, tror
jag att min plats egentligen var på tullkammaren.”


”Akta sig, Arnman!” var allt hvad frun svarade på min djerfhet; derefter vinkade hon både
till mig och Lars att aflägsna oss.

Efter denna afton tillstår jag att jag icke
serdeles brytt mig om min lärjunge, och ernar
ingalunda heller göra det, förrän frun ger mig
ett godt ord, hvilket hittills likväl icke skett.

Men det är tid att tala något om husets öfriga befolkning, ehuru frun och Lars egentligen utgöra hufvudpersonerna. Patron sjelf är en hjertans god och
hederlig karl, som sköter sin tjenst under dagarne
och spelar sin vira om aftonen. Hemma i huset
är han icke öfver höfvan språksam; men allt går
lugnt och jemnt, och han har både kärlek och
respekt af dem, som lyda under honom. Emot
frun är han visst god; men icke får hon allt
som hon vill ändå, fastän det alltid ser ut som
hon styrde ensam. Gamle tullskrifvaren Brostedt
är en af dessa egna menniskor, hvilka jag tror
kunde bärga sig hela lifvet igenom, utan att tala
ett ord; han älskar mest att uttrycka sig med
korta nickningar. I många herrans år har han
varit tullskrifvare och åstundar visst icke att bli
något annat. Patron har sagt att under den tid,
han varit hos honom, har patron ännu aldrig hört
honom yttra minsta önskan att förändra sin belägenhet, hvarföre det ock är troligt att han
blir qvar vid tullkammaren till sin död, utan att
någonsin göra sin långa och trägna tjenst gällande.


Somliga menniskor kunna vara nöjda med litet. För min del ville jag ej lefva en dag här,
om jag icke tänkte: ”genom tålamod och ihärdighet banar du dig väg till någon slags tjenst, och
med detsamma till oberoende, hvilket är lifvets
bästa lycka!”

Emot mig är gubben Brostedt alltid vänlig. Då vi
sitta ensamme på tullkammaren, nickar han ibland
tre till fyra gånger i stöten; och när jag, för ett
par dagar sedan, berättade honom min händelse
med frun, gjorde han ett stort undantag från sin
vanliga tystnad; ty i stället, att nicka eller begagna de kortaste ord, omtalade han att hon i början äfven gjort små försök att lägga beslag på
hans lediga tid, men att det genast misslyckats.
Derefter sade han att jag borde akta mig att
blifva för mycket beroende af hennes godtycke,
ty det fölle sig kanske sedan svårt att komma ur
ledbandet. Emellertid hade frun äfven många förtjenster; och som hon på sätt och vis menade väl
med sin predikan, borde jag gömma och lägga på
hjertat den del deraf, som jag sjelf fann egde
grund.”

Gubben Brostedts ord, just emedan han så ogerna slösar med dem, hade ett starkt inflytande på
mig; och det säkraste beviset att jag behjertat
dem, är att jag nu förtäljer alltsamman för min
älskade mor, som, i samråd med farbror Pehr,
får afgöra om något i mitt uppförande mot frun
vid nämnde tillfälle förtjenar klander.


Jag har nu ingen mera att tala om, än hushållerskan jungfru Christina Alsing. Det är en
hjertans hygglig och beskedlig menniska, hvilken
frun icke kan tåla, för det patron ofta berömmer
henne och Lars alltid klagar på henne. För min
del känner jag mig aldrig lättare och friare, än
då jag, genom något behändigt ärende, kan komma i köket och få språka litet med jungfru Stina, hvilken, så undergifven hon ser ut, icke
yttrar serdeles stora tankar om sin matmoder, när
denna ej hör henne.

Hon har berättat mig flera ganska roliga saker,
hvaråt vi skrattat tillsamman. Ibland annat
härmar hon frun alldeles ypperligt, då denna, när
herrskapet skall bort, underrättar herrn huru
han skall skicka sig. Hon säger då (och härvid tar
jungfru Stina på sig hela fruns väsende): ”Min
bästa vän, du skall emellanåt gå upp ifrån spelbordet eller ifrån de personer du talar med, för
att efterfråga huru jag mår; och dervid kunde
du ju artigt kyssa mig på hand eller åtminstone
trycka den och förmana mig att svepa shawlen
väl om mig, eller hvad som helst, bara det bevisar att du är en öm, uppmärksam man, hvaraf
andra kunna taga exempel. Det vore så vackert,
om det sades: ’det synes på tullförvaltarn att han
tillber sin hustru,’ eller något ditåt.”

På sådana uppmaningar svarar herrn vanligen:
”Men det är f-n så litet roligt att löpa ifrån
spelet eller från personer, med hvilka jag är

interesserad att tala, för att efterfråga det jag vet,
att du mår bra, eller kyssa dig på hand, hvilket
jag längesedan lagt utaf. Och hvad shawlen beträffar, så har du ju den ständigt på, sedan halsen blef
torr och brun. Du finner att alltsamman således
vore löjligt; och du gjorde mig en tjenst, om du
lät de der narraktigheterna fara. Kan man icke
lefva väl och lyckligt utan att fjeska? Dertill
är jag i alla fall för gammal. Och för öfrigt är
det icke värdt sätta en vackrare tafla fram för
fremmande, än man unnar sig sjelf i sitt hvardagslag.”

Sådana små roliga stumpar ur herrskapets sängkammarlif hör jungfru Stina om morgnarne, när
hon går och sysslar och damtorkar i förmaket,
och jag kan ej låta bli att skratta, då hon omtalar dem. Men nu har jag fyllt tvenne hela ark,
utan att hafva nämnt hvem som bor i det lilla
gula huset och vårdar balsaminerna, för det att de
älskades af min goda mor. Men jag får språka derom härnäst; ty om jag nu började ett nytt ark,
kom brefvet ej utaf denna post. – Gud välsigne
min kära, goda mor och min hederlige gamle
farbror Pehr! Jag vet att ni begge bedjen godt
för eder kärleksfulle och tillgifne

Arve.


P. S. Mor ser att jag i brefvet till löjtnanten hållit mig till det, som rör min tjenst; och
tro ej annat, än att jag förnämligast tänker på

den, fast jag så här i alla afseenden lättat mitt
hjerta. Jag vill språka med mor, liksom jag vore hemma, så käns det mindre att jag är borta.
Helsa hjertligt gamla Annicka och alla de andra
från

Arve.


________






Sextonde Kapitlet.

Gumman Arnman till sin käre Son.


Min älskade Arve, mitt dyra barn! Herren
hålle sin hand öfver dig!

I vår hydda var tomt och mörkt efter din afresa. Vår glädje var borta, ena väggen ute. Vi
kunde icke på lång tid komma oss före, löjtnant
Pehr och jag. Men slutligen togo vi bladet från
munnen och sade till hvarandra att det var ohöfviskt att sörja för det vi mistat vår fröjd, när
det skett till ditt bästa, din lycka och fromma,
både för det närvarande och i en framtid. Sedan
vi så utgjutit våra hjertan och jag uppläst en
vacker psalm för gubben, som, Gud vare lof, med
riktig andakt hörde på, togo vi fram korten, hvilka så länge hvilat, och nu spela vi hvar afton
ett par tolfvor. Efter maten prata vi bara om
dig, välsigna dig och bedja för dig.


I söndags, mitt kära barn, kom ditt bref. Du
kan tro det var en högtid. Jag visste om ingenting, förrän jag tog upp serveten om middagen;
då låg det inuti den: löjtnanten hade smugit
dit det, medan jag var ute. Och hvad mitt hjerta kände för stor fröjd, bara att betrakta de älskade rader, som min Arve hade tecknat! I hela
Guds rika och sköna verld fins ingenting, som
kan jemföras med en mors sällhet öfver ett dygdigt och godt barn. Mina ögon stodo fulla med
tårar, och jag måste gå bort till balsaminerna, för
att icke låta löjtnanten se huru rörd jag var,
icke för det att jag skäms öfver de naturliga känslor, vår Herre sjelf inlagt hos oss, nej, Gud bevars derifrån; men det har alltid förekommit
mig som tårarne voro allra ljufvast, då vi få gjuta dem för oss sjelfva. Den bästa vän kan ändå
icke se i vårt inre: det kan blott Gud.

Sedan jag lugnat mig, bröt jag sigillet och läste ditt långa, kära bref. Ja, ja, min Arve, det
var vackert upplefvadt på så kort tid. Gud välsigne tullförvaltarn! Han vill dig väl, och jag
tror visst att frun vill detsamma, fast hon har sina svagheter för den, som är hennes egen. Men
om detta blir jag den sista som dömer; ty den,
som sjelf är mor, vet bäst huru partiska vi kunna vara. Vill du emellertid lyssna till mitt råd,
så var icke stolt i sinnet, icke högmodig i hjertat, och gör din matmoder till nöjes i allt hvad

du förmår. Det kommer dig till godo; hvaremot,
om du skaffar dig henne till ovän, det kommer
dig till last. Jag tycker det var hederligt af henne att förehålla dig dina fel. Hon hade ej gjort
det, om du icke redan stått väl i vantarne; och
du, min son, hade orätt att förifra dig för det
att hon trodde på gossens utsago. Huru väl hon
menar dig, så ”sticker ingen ändå annan mans
barn så väl i barmen, att icke foten sitter ute.”
Var du förståndig, min Arve! Skulle ingenting bära dig emot, visste du ej sätta värde på
de goda dagarne. Det är ej nyttigt att alltid
dansa på rosor. Små bepröfvelser späka sinnet
och bereda det till de stora, som väl en gång
icke uteblifva för dig, som för andra.

Hvad nu anbelangar sällskapet med jungfru Christin, så säger jag dig rent ut, mitt kära barn,
att detta icke behagar mig. I köket är icke din
plats, och unga sediga gossar böra akta sig för
att råka i snaror. Jag vet inte ondt med den der
menniskan; men det vittnar ej till hennes fördel,
att hon för dig, som nykomling, berättar saker,
hvilka herrskapet sins emellan ordat om. Det är
en ful och dålig vana att lyssna och spionera; och
det är snart sagdt oförskämdt att hon skrattar
åt och härmar sin matmor, som det är hennes
pligt att ära och vörda. Akta dig, barn, för ondt
sällskap! Tag hellre om det voro aldrig så mycket snubbor af frun, än sockersöta ord af jungfru

Stina, och lyssna icke mera på vanbördigt tal
om herrskapet. Bjuder hon dig på godsaker, som
hon har om händer, så tag icke emot; ty utom
det att sådant är opassande, föder det förtrolighet, och all förtrolighet är farlig. Med den gamle Brostedt är det helt annorlunda. Håll dig till
honom; och behöfver du i en knapp vändning
ett godt råd, så är jag viss att han icke nekar
dig det.

Men jag har nu skrifvit det längsta bref, jag
gjort i all min lifstid. Det är också till dig, du
min skatt, som utgjort mitt allt, sedan jag förlorade salig far. En sådan man, som han var, letas icke lätt upp; men aldrig vet en menniska
rättligen uppskatta värdet af det hon eger, förrän det tagit slut. Gud välsigne min gubbes ben,
der de hvila! Jag fick ej den trösten att sätta
en balsamin på hans graf. Men det var så Herrans vilja. Jag vattnar balsaminerna med mina
tårar, der de stå.

Men efter jag kom att tala om dessa kära blommor, hvilka jag mycket älskat, sedan far skänkte
mig en sådan på Kathrinadagen för många herrans år se’n, faller mig före din erinran om det
lilla, kära huset, der jag och min Arnman lefde
mången förnöjd dag tillsamman, då du ännu var
litet barn. Glöm icke härnäst att nämna hvem
som eger huset. Knappt kan jag tro att någon i
H– ännu minnes mig så mycket att man för

min skull vårdar sig om balsaminerna. Men huru
som helst, längtar jag likväl att höra hvad du
har att förtälja derom.

Vår gamla Annicka, liksom ”de andra” (jag vet
nog att du menade dina fattiga) tacka hjertligt
för helsningen. Annicka saknar dig mycket; och
den trogna själen suckar och beder med mig.
Ditt bästa ligger henne ömt om hjertat, och det
är mig äfven ljuft att höra hur våra stackars
gubbar och gummor prisa dig för hvar bundt
tobak och hvar strut snus du gaf dem af din
lilla sparkassa. De sakna dig alla – ack ja, men
det är ej värdt att tala om.

Jag innesluter dig i den Högstes beskydd, och
beder dig af varmt hjerta, att du lägger mina
förmaningar på sinnet, och icke för mycket efter
bokstafven följer farbror Pehrs bref, hvilket han
visat mig. Du förstår, barn, han menar i grund
detsamma som jag; men karlarne ha sitt egna
sätt att uttrycka sig.

Din hulda mor

Catharina Arnman.


Fjorton dagar, sedan Arve emottagit detta bref
från sin mor, skref han åter bland annat:

”Allt är nu godt och väl igen emellan mig
och min patronessa; och min goda mor skall icke
oroas af den föreställningen att mitt sinne är

för stolt att kunna ödmjukas. Nej, tro icke det!
Jag är icke så styfmunt, att en icke med vänlig hand kan lägga betsel på mig, fast jag har
för mycket heder i bröstet, att ej skudda det af,
om jag märker att man vill köra mig som en oxe
för plogen.

Det var visst på ett par veckor, som frun icke
talade till mig. Herrn låtsade ingenting märka,
och jag lät äfven saken hafva sin gång, ehuru
jag nästan saknade den förra tiden, såsom bättre
öfverensstämmande med mitt lynne, hvilket led af
att se sura miner och kalla blickar. Lars var
näsvisare än någonsin, och fick äfven sköta sig
sjelf. Då inträffade så lyckligt, till den husliga
fridens återställande, att det skulle gifvas en fest
på patrons födelsedag, hvartill frun behöfde allt
det biträde hon kunde få. Ibland annat var fråga om att spela en liten theaterpjes; men alldenstund inga dekorationer funnos att tillgå, blef förslaget kinkigt att utföra. Då erinrade sig frun
att hon ibland sett mig fuska med målande, ett
nöje som jag har min goda farbror Pehr att tacka
för. Och straxt beslöt hon att låta mig sitta
uppe om nätterna och bortstjäla så mycken tid
jag kunde af dagarne, för att efter hennes uppgifna plan sudda till en stuga och en landtlig
plan med en hop träd på några sammanlånade pappersskärmar.

Redan i flera dagar märkte jag att det var
solsken i annalkande; ty vid bordet, i stället för

det vanliga: ”Vill Arnman ha mera?” hette det:
”Räck hit tallriken, Arnman, att få sig litet
mera soppa!” ”Sitt anständigt, lilla Lars! Se
på Arnman; han sitter minsann så rak han, som
han tio gånger varit i dansskola, och det är ändå bara natur!” eller ock: ”Hvar har du din
näsduk, min gosse? Inte ska andra taga vara
på den; du är ju nu stora karlen,” m. m.
Alla dessa förebud gjorde mig mycket nöje: jag
såg nog att de skulle leda till något vigtigt slut,
och det uteblef ej.

En afton, då patron, såsom vanligt, var på klubben, en tid då alla husliga mål sättas på redig
fot, kallades jag genom bud ned till frun, som
emottog mig mycket väl.

”Arnman går aldrig ned nu om aftnarne,” sade
hon vänligt. ”Icke skall en ung menniska vara så
långsint! Låt oss ej mera tänka på det som är
förbi; man har alltid nog af det man har för händer. Eller huru, min kära Arnman?”

”Jag är icke långsint,” sade jag öppet och
nöjd med försoningen; ”jag har bara icke vågat
komma, sedan ...”

”Prat!” afbröt hon småleende. ”Arnman får
komma och gå när han vill. Det var alltid vår
mening att anse Arnman som en bland oss sjelfva. Men för att nu tala om något annat, så har
jag en liten väntjenst att begära. Skulle Arnman vilja göra mig en sådan?”


”Om jag bara kunde, så är det säkert att det
skulle vara mig ett nöje.” (Mor ser att äfven
jag var artig.)

”Åh jo, visst kan Arnman,” återtog frun och
syntes mycket belåten med mitt svar. ”Jag har
sett honom måla både skepp och åtskilligt annat;
och det jag önskar Arnman ville försöka sig uti,
är visst icke svårare: bara en stuga på en grön
backe, hur illa som helst, det synes ej vid eldsken.” Men sedan utvecklade min patronessa vidare en sådan mängd saker för mig, att jag alldeles förstummades. Det återstod åtta dagar till
festen; och dessförinnan borde jag icke allenast
hafva målat de så kallade dekorationerna, utan
äfven vara närvarande på vinden, för att gifva
nödiga råd åt snickaren, hvilken skulle afplanka
den till theater. Derefter fick jag i uppdrag att
genast skrifva ut rolerna ur en liten pjes, som
frun lemnade mig; dito att dagligen inöfva Lars
i sin roll. Och till sist att sjelfva spektakeldagen vara sufflör och utomdess hafva öron och
ögon med mig öfverallt. ”Ty det är sådana
dagar,” tillade hon förtroligt, ”som tjenstfolket
begagnar sig af.”

När hon slutat att tala, tyckte jag mitt hufvud gick rundtomkring. Det var blott en tanke,
som stod redig för mig och den jag äfven straxt
framställde: ”När skall allt detta ske?” då jag hela
dagen hade skrifning på tullkammaren eller var
ute i patronens ärender.


”Åh, min kära Arnman,” sade frun och såg
dervid så hjertligt godt på mig att jag trodde
henne; ”menniskan kan allt hvad hon vill! För
min del har jag så otaligt många bestyr, att jag
nog inser det jag får taga nätterna till hjelp.”

Nu förstod jag hvarifrån tiden skulle komma;
men jag kunde ej återhålla en suck vid tanken
på att jag hvarje natt nödgades stå uppe och gäspa öfver skärmarne, i stället att sofva, det jag så
gerna gör. Men hvad var att företa; jag måste
buga mig och lofva göra mitt bästa.

Genom gubben Brostedts vänskapliga biträde
lyckades det mig att stundom få stjäla mig ifrån
mina göromål. Och med ansträngning af alla mina krafter blef verkligen alltsamman färdigt till
utsatt dag. Pjesen gafs, mina dekorationer beundrades, och jag kunde ej annat än sjelf förundra
mig, huru jag fick ihop de der sakerna, som jag
knappt någonsin förut hade hört omtalas. Mest
beundrades likväl att jag kunnat plugga i Lars det
lilla han hade att säga. Men i sista akten gjorde
han ett fult spratt, hvarvid frun så nära dånat;
men det blef skratt af i stället. Herr Lars skulle
nemligen föreställa en liten gudomlig Amor, naken naturligtvis, hvartill han blifvit utstyrd med
ett par trångt åtsittande nankinsbyxor, hvilka
frun gaf namn af trikåer. Men se guden hade
snufva – och bäst han skulle hålla sitt lilla tal,
drar han upp sin blårandiga näsduk, den han,

tvertemot moderns föreskrift att ha till hands
bakom kulisserna, gömt under det blänkande pilkogret – och nu snöt sig Amor, så att det gaf
eko i salen.

Aftonen slutades för öfrigt på allt sätt gladt och
tillfredsställande. Jag hjelpte till och med vid
uppassningen, för att få det väl nog; och när
allt var slutadt och tullförvaltaren med ett hjertligt handslag tackat mig för allt besvär, och frun
klappat mig på kinden, med den försäkran att
hon riktigt gjort ett fynd i sin snälla Arnman,
gick min tjenstaktighet ända derhän att jag samlade in allt silfret, släckte ut ljusen i lampetterna och slog alla vinslankar tillsamman i en kruka,
den jag sedan insatte i handkammaren; ty sådant
vin begagnar frun till soppa, efter hvad hon sagt
mig.

Då alla mina mångfaldiga göromål voro slutade, smakade det bra ljuft att få lägga sig. Jag
hade icke haft en ärlig sömn på åtta dygn; och
det kändes riktigt, när jag klef upp i sängen, liksom jag sjunkit ned i himmelriket. Dertill kom
medvetandet att hafva, såsom min älskade mor
säger, ödmjukat mitt sinne. Det är en glad känsla att vara tillfreds med sig sjelf. Vi kunna då
med lättare hjerta tänka på dem, som ständigt
ledt oss på det godas väg.

Dagen efter högtiden fick jag en vacker silkeshalsduk, som frun sjelf fållat åt mig. Med den

har hon riktigt bundit fast mig; ty läser jag icke
nu hvar morgon med den ohjelplige Lars, och
har jag honom icke att tvätta, borsta och kamma
sig, liksom hela min välfärd berodde på att göra
folk af den sjelfsvåldige pojken. Jag till och med
kommer ihåg näsduken, hvilken jag tror han aldrig haft i minnet mer än den gången, då han
fått tillsägelse att lemna den ifrån sig.

Mor finner således att jag ”loverat, tilldess vinden blef god.”

Men nu är det väl icke för tidigt att tala om
det lilla gula huset och dess hyresgäster. Derinne
i samma gröna kammare, der mina kära föräldrar
bott, står nu en liten spjutsäng med brunrosiga
kattunsgardiner, och egarinnan dertill är Carlmarkens enka. Mor misstog sig alldeles, då mor trodde att Carlmarkens icke visste hvem de hade att
tacka för det de fingo behålla sitt gods. De anade
det ganska väl; men de voro för grannlaga att
våga uttrycka sin öfvertygelse i en sak, hvilken
för far var så maktpåliggande. Nu är det helt annorlunda. Med mig, sonen, kan den stackars frun
gerna tala om det förflutna, samt prisa och välsigna den, som icke var döf för hennes böner.

Carlmarken sjelf är död för flera år sedan, och
frun och den enda nu lefvande dottern – det är
den yngsta – föda sig med sömnad. Gossarne äro
ute till sjös; och fru Carlmark har ingen att lita
sig till mera än sin Josefina; men hon är en snäll

flicka, för att icke vara mera än sexton år. Hon
är så arbetsam och förståndig, som hon vore dubbelt så gammal; och jag tror verkligen att jag lärt
mig mycket tålamod, då jag ser huru hon, hela
Guds långa dag i ända, utan att unna sig minsta
rastestund, sitter böjd öfver sybågen och likväl,
när aftonen kommer, är så vänlig och nöjd, då
hon kan bereda modern ett litet nöje eller hjelpa
henne med hvad hon har för händer. Det är så
vackert och gör riktigt godt i själen att se deras
förhållande till hvarandra. Och jag tror visst, att
mor har rätt i det: ”att icke i hela Guds rika
sköna verld fins något, som kan jemföras med en
mors sällhet öfver ett dygdigt och godt barn!”
I fru Carlmarks ögon lyser denna sällhet hvar
gång hon betraktar sin Josefina och följer rörelsen af hennes snabba fingrar, då hon arbetar för
sin gamla mors uppehälle.

Josefina är icke det minsta vacker. Hon är
blek och mager; och den lutande ställning,
hon erhållit genom att ständigt sitta krökt öfver bågen, ger hennes i sig sjelf korta och klena växt ett tvinsjukt och ofördelaktigt utseende.
Men detta gör ingenting; man ser icke på det
eller kommer åtminstone icke ihåg det, när
man betraktar hennes vänliga och milda ögon.
De hafva den vackraste blå färg och ett så obeskrifligt godt uttryck, att jag aldrig begriper
huru någon – det jag likväl ofta hört – kan

hafva hjerta att pruta med den stackars flickan
på hennes arbeten.

Jag blef bekant hos dem genom min patronessa, som skickat mig dit att efterfråga priset å
brodering på ett par stycken gardintyg. Frun
har nemligen den vanan att spara sitt tjenstfolk,
om hon kan få bud på annat sätt; ”ty,” säger hon,
”de stjäla ifrån mig dubbelt så mycken tid, som
behöfdes för deras ärende.” Denna gång emottog jag det med verkligt nöje, ty efter mor berättat mig så mycket om Carlmarkens, kände
jag just en glädje att få se dem. Dessutom bodde de i det lilla gula huset, der mina älskade föräldrar bott.

Jag gick dit och knackade på dörren till det
rum, der jag sjelf sprungit och lekt, då jag ännu
var en liten en i kolt. Ett sakta: ”stig in!”
bjöd mig att öppna. Det är en underlig känsla
att komma in ibland fremmande, der man en
gång varit hemma. Jag tyckte i en hast att allt
stod klart för mig från den tiden, då jag satt med
abc-boken i handen på pallen borta vid jernkakelugnen, med sina stora hästar och ryttare. Dessa stodo riktigt qvar ännu på sin gamla plats,
och jag kunde knappt taga ögonen ifrån dem, ty
det blef mig allt lifligare, hur ofta, när jag ville
taga på dem, jag brände blåsor på fingrarne, och
huru mor då sade: ”gå ifrån kakelugnen, rustibus, annars får du ris till på köpet!”


Slutligen erinrade jag mig dock att jag hade
ett annat ärende, än att betrakta mina gamla bekantskaper. Jag vände mig om; och der stod
den gamla frun och hennes dotter och betraktade
mig med lika mycken uppmärksamhet, som jag
mina kära ryttare. ”Mina föräldrar hafva bott
här,” sade jag, emedan jag tyckte jag icke kunde ge dem någon enklare och bättre förklaring öfver min rörelse. ”Jag heter Arvid Arnman.”

”Arnman!” utbrast fru Carlmark, och hennes
ögon lyste af glädje. ”Var hjertligt välkommen!
Jag har mycket väl känt herr Arnmans far och
mor – hafva de aldrig nämnt Carlmarkens?”

Nu var bekantskapen gjord. Jag måste dricka
kaffe ur deras lilla kanna och se huru balsaminerna frodades; de sköttes så väl till minne af
den hederliga fru Arnman. Jag var så lycklig
att sitta bredvid gumman Carlmark och höra
henne prisa mina kära föräldrar, att jag nästan
alldeles förlorade ur minnet min patronessas uppdrag. Slutligen, då hon uttömt sin berättelse,
huru de först några år haft temligt välstånd af
sin nya handel, men efterhand genom olyckshändelser råkat i djupare elände än någonsin, framförde jag mitt ärende, för att sluta ett samtal,
som troligen var henne plågsamt. Den beskedliga frun tycktes blifva glad att få komma in
på ett annat kapitel. Hon hade väl för mycken
aktning eller medlidande för sin mans rykte efter

döden, för att erkänna att hans begifvenhet på
starka drycker och deraf följande slarf förorsakat
de iråkade olyckshändelserna, som åter försände henne och barnen till fattigdomens pröfningsskola.

Jag värderade fru Carlmarks förbehållsamhet
i denna sak: den hedrade henne. Nu talade vi
endast om gardintyget, och mor och dotter öfverslogo gemensamt kostnaden. Men när jag kom
hem, fann frun det alldeles för orimligt tilltaget,
och jag fick nu uppdrag att göra ett bestämdt anbud. Dertill hade jag dock icke hjerta, ty jag
hade sett deras glädje att erhålla ett så stort arbete, och de hade så noga öfverräknat den tid,
som dertill borde åtgå, att jag, som hörde det,
icke kunde begripa huru de voro i stånd att arbeta för så lindrigt pris. Att nu bjuda dem ungefär två tredjedelar, kunde jag lika litet förmå
mig till, som att beröfva dem hela den påräknade
förtjensten .. Hvad jag gjorde är jag säker att
min goda mor icke klandrar, och ej heller farbror Pehr, om han ock skakar på hufvudet och
säger: ”Jo jo, han har visst råd till sådana extra utgifter!” Jag gick till fru Carlmark och
sade att frun var nöjd med vilkoren. För min
patronessa sade jag detsamma om dem. Josefina
arbetade flitigt, och frun hade den tillfredsställelsen att få upp de nya gardinerna till den stova högtiden.


Jag sparade ihop det bristande, och vet mig nästan aldrig varit så lycklig, som då jag gick till
fru Carlmark och på fruns vägnar uppgjorde liqviden. Josefinas bleka kinder fingo en färg
så skär, som den ljusaste skiftningen på balsaminerna. Jag tyckte hon var riktigt vacker, då
hon räckte den lilla penningsumman åt sin
mor.

Sedandess fortfar jag att titta ditin emellanåt,
när jag har mina vägar ditåt. Vanligen tager
jag då min plats vid kakelugnen, så att jag ömsom ser på mina gamla vänner i jernrustningarne, ömsom på Josefina, som jag kan betrakta från
sidan. Det är skada att hon skall vara så blek
och mager! Hon arbetar visst äfven om nätterna,
den stackars flickan. Men jag förmår ej mera än
beklaga deras tunga öde och stundom lifva upp
dem, antingen genom berättelsen om mina äfventyr hemma i skärgården eller beskrifningen på
vår lilla trefliga stuga, der likvisst allt vänder sig
omkring dess grundpelare: mor och gamle löjtnanten.

Till slut vill jag nämna att mors bekymmer, i
afseende på jungfru Christin, numera åtminstone
har allsingen grund. Jag går sällan åt köket,
ty jag vill icke vidare hafva att skaffa med
henne. Det var en listig, oblyg menniska,
som jag snart nog kom underfund med hvad
hon gick för. Också visar hon mig nu all slags

ovilja, i stället för den fordna vänligheten. Men
jag låtsar ej se det. Hellre sträfvar jag med
Lars, som gör mig alla möjliga spratt, än jag
uppoffrar en enda minut att lyssna på hennes
sqvallersjuka tunga. Jag vet icke om herrn också
blifvit förtretad på henne; men säkert är att han
icke tordes säga kasch till katten, då frun vid
middagsbordet i förrgår yttrade: ”Jag har i dag
gifvit hushållerskan sin orlofssedel; den menniskan
är just odräglig.” Orsaken härtill lärer, såsom
det lät på frun, varit den att hon öfverraskat
jungfru Christin, då hon roade sig med att
lyssna.

Sedan min älskade mor erhållit detta bref,
kan mor i alla delar vara lugn, och äfven för de
välmenande förträffliga råden i farbror Pehrs bref.
Jag misstyder dem icke; men de komma mig, liksom mors, till nytta, då jag begagnar hvart för sig
i läglig tid. Med Guds hjelp skolen j hafva glädje af mig i framtiden. Och jag saknar icke hopp
att med tiden erhålla en sådan tjenst, som den
far hade. Visst kan den vara besvärlig; men det
är ett raskt lif. Och så hurtigt och ståtligt sen
att kommendera kronans flagg!

Hvad jag ej hunnit nämna här, skrifver jag i
brefvet till löjtnanten. Helsa hjertligt till Annicka och mina fattiga! Jag skall nog minnas dem
till Jul. Gud gifve vi icke finge för sträng vinter! Jag skulle då icke ha en glad dag för tanken

på det elände, som vårt lilla fiskläge har att
vänta. Men annars är jag nöjd och fullt belåten
och står, såsom mor ser, väl hos herrskapet, som
mycket helsar genom mors

Arve.


________






Sjuttonde Kapitlet.



– – – –   mången storm förut

Den djerfve seglarn lyckligt pröfvat.

Men denna – Store Gud! Förskräckliga minut!

Mast, segel, tåg förstörs; och hela skrofvets slut

På klippan, dit den vrok, man väntar oförtöfvadt.



Franzén.



Något öfver tre år efter vårt sista besök på
Tistelön finna vi, sent under en stormig afton i
första Decemberdagarne, dess invånare församlade omkring qvällbrasan i det dagliga rummet.
Erika och den snart sextonåriga, i frisk fägring
blomstrande Gabriella sutto tysta vid sina arbeten. Anton hade krupit in i en vrå vid spisen,
der han halfslumrade, stödd mot muren, medan Birger och Haraldson rökte sina pipor och,

lyssnande efter ovädrets skärande toner, vandrade
fåordiga af och an på golfvet.

Aftonbordet var längesedan afdukadt, och Erika hade redan ett par gånger skjutit på stolen;
men en rullande orkan, som åter svepte förbi
fönstren och skakade dem i sina fogningar, kom
henne att ånyo trycka sig ned. Det föreföll henne så ovanligen hemskt och ödsligt, att hon nästan fruktade den minsta förändring i sina egna
rörelser.

Men icke blott på Erikas, äfven på männernas
stormvanda sinnen tycktes denna aftons mörker
hafva lägrat sig med en viss hemskhet. Det var
liksom den uppretade naturen här utöfvat sin underbara förmåga öfver menniskohjertat och ur
natten af det förflutna uppmanat alla förfärliga
minnen till strid.

Gabriella, hon, som icke hade några dystra
minnen i sin själ, bröt först tystnaden. ”Så har
stormen aldrig förr rasat,” sade hon, ”eller har
pappa någonsin upplefvat den värre?”

Den gamle svarade endast med en blick, full
af trotsigt hån.

”Det är ju höstens och vinterns vanliga sällskap,” yttrade Erika och sökte genom det lugna
uttrycket i sin röst dölja den inre oron.

”Nej,” inföll Birger, ”Gabriella har rätt: maken till oväder ha vi ej haft på många år.”


”Ja, ja,” skrattade Haraldson. ”Det tyckes
just som vår Herre i qväll skulle ha lust att
välsigna land och strand.”

Erika ryste; men Gabriella uppreste sig och
gick till fönstret. Hennes öga stirrade ut i det
djupa mörkret, medan hon lutade sin panna mot
fönsterrutan; ingenting kunde dock urskiljas, ingen stjerna förmådde genomtränga de hopade molnmassorna. Naturen derute var ett grafdjup, hvari
hennes blick försjönk; men i detta djup fanns
likväl icke grafvens frid. Der tjöto tusende
stämmor, och der rullade dån, vilda som afgrundens hånskratt. Men midtibland dessa skärande
läten framträngde emellanåt några harmoniskt
klingande ljud. För den, som var bekant med
naturens uppträden och kände dess toner, voro
likväl dessa ljud förfärligare än dånet från hafvets
vågor. Det var klangen af isstycken, som Decemberstormen lösryckt och nu kastade i bränningarne, der de sönderbrötos af svallet.

Rysande drog sig den unga flickan tillbaka.
Men gubben nedtog sin sjömanskavaj, i det han
yttrade: ”Nej, jag får väl ner och titta efter
båtarne!”

”Herre Gud, hvad var det?” utropade hastigt
Gabriella, pekande på fönstret, som hon nyss lemnat.

Till allas häpnad visade sig på rutan en utsträckt
hand, som utanföre matt klappade på glaset.


Haraldson och Birger skyndade i ögonblicket
ut; och medan Erika och Gabriella ännu i stum
förundran qvarstodo på samma plats, återkommo
de förre med en förfrusen varelse. Det var en sjömansgosse, som ifrån något skeppsbrutet fartyg blifvit genom ett halft underverk uppkastad på den
ödsliga Tistelön.

Så snart de fingo se en menniska, och i detta
tillstånd, förvandlades Erikas och Gabriellas tryckande känslor i det djupaste och verksammaste
deltagande. Den arme gossen erhöll all den hjelp
hans belägenhet kräfde, under det alla om hvarandra frågade: ”Hvem är du? Hvarifrån kommerdu? Äro ni flera?” Men deras frågor blefvo
obesvarade; gossen endast skakade på hufvudet
och pekade med en stel rörelse vestvart.

Gubben Haraldson fattade sin hatt; han tycktes tveka mellan begäret att afbida någon underrättelse af gossen, som småningom började komma
sig, och lusten att sjelf derute höra efter hvad
som kunde vara på färde.

”Stackars pilt,” sade Birger, ”förmår du ej
tala? Om du kunde säga oss huru du kommit
upp på vår klippa! Något fartyg har förmodligen
förlist? Är du ensam bergad, eller fins der
flera, som behöfva hjelp?”

”Kapten, min kapten!” utbrast ynglingen. Det
var det första ljud, som den stelnade tungan förmådde frambringa.


”Gud ske lof, du återfår målet! Din kapten,
säger du, hvar har du honom, min gosse?”

”Ack, fråga honom icke så mycket, Birger,”
bad Gabriella innerligt; ”låt honom först bättre
hemta sig. Drick, drick!” Hon bjöd den skeppsbrutne öl, som hon i största hast värmt.

”Min kapten!” utbrast ynglingen på nytt; ”hjelp,
hjelp – han är ute på vraket!”

”Är det nära intill?” inföll Haraldson och nalkades dörren.

”Ja, kom, kom, låt oss gå!” sade den unge
sjömannen, hvars uttömda kroppskrafter likväl
icke ville följa den lifvade själen. ”Kapten
står ensam på vraket. Vi stötte på Pater-Nosterskären, och det är ju långt dit. Besättningen
dref i storbåten, ända tills den kantrade här vid
klippan. Mina stackars kamrater,” utbrast han
gråtande, ”ingen af dem kunde bärga sig. Men
så öfvergåfvo de ju också kapten! Jag ville bli
qvar; men han sjelf kastade mig ned i båten.
Men låt oss skynda till hjelp. Kom! ni har
väl folk och båtar här?”

”Hå, hå, vid Pater-Noster-skären!” upprepade
Haraldson med detta isande lugn, som var otillgängligt för deltagande; ”dit går ingen båt från
Tistelön i sådan vestlig storm. Du skall tro,
pojke,” tillade han, i det han åter bortkastade
hatten, ”att hafsgubben icke är mas i qväll,
fast det lär du väl redan ha frestat på.”


Med en åtbörd af förtviflan nedböjde ynglingen sitt hufvud. Det syntes att han inom sig var
öfvertygad om omöjligheten att arbeta emot sjögången.

”Ja, det är ogörligt att komma ut i natt,” sade Birger; men det hördes på rösten att denna visshet grämde hans manliga sinne. ”Ingen
mensklig kraft förmår framtvinga en båt en enda
tum tvertemot en sådan öfverbrytande sjö. Du
måste tåla dig tills i morgon, min raske gosse;
då ska vi försöka att hjelpa dig.”

”Men min kapten, hur skall det gå med honom? Är det omöjligt att komma ut i natt? Jag
är stark, jag skall arbeta, jag skall ro så att
blodet spricker fram under naglarne.”

”Det är fåfängt!” upprepade Birger bestämdt.
”Berätta oss nu huru det var med kapten och
fartyget. Kanske är det icke så illa med vraket,
som det kan tyckas. Vid skeppsbrott är det ofta
klokare att bli qvar ombord, i fall fartyget icke
genast sjunker, än att kasta sig i båtarne.”

”Hvad förde han för last?” inföll Haraldson.

”Vi kommo med bjelkar från Westervik. Det
var för lätt last för vår granna skonare.”

”Åh, då flyter hon nog, om hon också arbetat botten ur sig.”


”Vi måste låta däckslasten gå,” återtog den
unge sjömannen; ”och när vi stötte på, bräcktes
genast hela bogen.”

”Men hur fick ni då ut storbåten?” frågade
Birger, som med en sjömans interesse följde ynglingens uppgifter.

”Kära Birger,” inföll Erika och trädde med
husmoderlig fryntlighet fram till den skeppsbrutne, ”låt honom nu först få vederqvicka sig, han
behöfver det nog; och sedan han ätit, berättar
han alltsamman så mycket redigare.”

Nu dukades hastigt upp på ena ändan af bordet. Gabriella lade före, och sjömannen åt med
god matlust. ”Hvad heter du?” frågade hon och
såg vänligt på honom.

”Petter Lindgren. Det var nu fjerde resan jag
gjorde med kapten Rosenberg. Jag är jungman,
men hade gerna fått bli lättmatros, om jag varit
lite äldre.”

Under det ynglingen, trots sin stora bedröfvelse och ehuru den ena tåren efter den andra
rullade från hans kind ned på tallriken, förtärde de framsatta läckerheterna, hade Anton närmat sig och slutit sig till kretsen. Han gjorde
inga frågor; men hans uppmärksamma blick vittnade om deltagande och interesse, då den unge
sjömannen efter maten på nytt började sin berättelse.


”Ack, herre” – han tycktes af instinkt serskildt vända sig till Birger – ”det är en fördömd kust, den här skärgården! Vi ha nu haft
en vestlig storm i tre dygn, som pressat oss ända
ifrån Anholt. I går afton gick förtoppen öfver
bord, och vi kunde omöjligt sätta opp en ny; ty
skutan hotade också att slingra stormasten ifrån
sig, och derföre kunde vi icke heller hålla upp.
Kapten tänkte allt söka hamn, fast det annars inte
är hans sak. Han tyckte det var harmligt, och vi
skulle försöka att hålla sjön, tills stormen gaf sig.
Då det blef dager i morse, tyckte vi också att
skadan på förmasten icke var så farlig; men på
eftermiddagsvakten kom en tjocka, så att en inte
kunde se hand framför sig. Det värsta var att
en sjö bröt sönder nakterhuset och förstörde både lampa och kompass. Vi sökte hålla upp ifrån
Pater-Noster-skären, der kapten sade att vi skulle vara, efter hans räkning; men rortaljan sprang,
och då fartyget vände sidan till, bräcktes stormasten och gick öfverbord. Vi måste nu kapa;
men då hon hvarken lydde styret eller mera kunde berga sig för störtsjöarne, började vi drifva.
I solnedgången stötte vi på. Vid första stöten gick
också fockmasten samma väg som de andra. När
vi kastade däcklasten i sjön, blef storbåten lösryckt
och åkte ned på bagbordsrelingen, så att vi hade
lätt att få den i sjön, då skutan gjorde en öfverhalning. Till all lycka hade kocken surrat fånglinan om spelet, så att båten icke gick ifrån oss.

Fartyget begynte genast att hugga och bröt sönder bogen. Vi försökte väl att fira ut ett ankare
akterut; men sjön körde oss allt högre upp på
grundet, och hon arbetade hela botten i stycken.
Då ropte styrman att vi skulle lemna vraket och
berga oss i storbåten. ’Ja, så får ni gå,’ sade
kapten; ’men jag blir qvar så länge här fins en
planka i behåll!’.. Herrskapet må veta att kapten
är en karakarl, han!” afbröt Petter Lindgren sig
sjelf med en viss stolthet. ”Jag tror inte många
likar till Calle Rosenberg gå på svenskt däck.
Visst sparar han inte på daggen, men så kan han
också segla; och när han tar in ett ref, så blåser
det värre än sjelfva hin!”

”Den här gången tycktes han ha gjort klokast,
om han refvat i tid,” inföll Haraldson.

”Ja, i dag hade vi refvat,” fortsatte Petter Lindgren; ”vi hade alla segel fast, utom förmärs, och
det var bottenrefvadt. Men si, när skutans timma
är slagen, då hjelper hvarken ref eller manöver.
Det var förbi med vår vackra skonare! Aldrig
trodde vi att de fördömda Pater-Noster-skären
skulle bryta nosen af ’Tre Systrar.’”

Den djupa suck, som tanken på Pater-Nosterskären afpressade skeppsgossen, fann ett genljud i
Antons bröst. En ryckning ilade genom hela hans
kropp; men han teg och lyssnade blott, liksom de
öfriga, på Petter Lindgrens okonstlade berättelse.


”Ja, som sagdt, när vi såg att det var förbi med
skutan, beslöt vi försöka att gå i storbåten. Vi
ville att kapten skulle följa oss; men det var
o död! Då ville jag med all makt också bli
qvar; jag gret och bad: jag ville för själ och pina
icke öfverge min kapten; men se kapten Calle har
aldrig tålt motsägelser, han. Innan jag visste ordet af, högg han mig i kragen och kastade mig
sjelf ned i storbåten. ’Gud välsigne er, gossar!”
var hans sista ord. ’Jag hoppas ni bergar er; för
min del vill ...’ vi hörde inte resten. Båten
satte af, styrman styrde, och vi rodde allt vi
förmådde och dref undan för hvarenda sjö. Ja,
nog sträfva’ vi, för att rädda lifhanken; men
kantra inte båten ändå! Det var en bålstor störtsjö, som kom öfver oss och bröt sig just i bränningen. Hur jag kom opp här på ön, vet jag
inte; men kamraterna blef borta. Deras rop
gnyr än i mina öron – det var det värsta jag
öfverlefvat. Men jag ville ändå ge mig tillfreds,
om bara kapten, min hederlige kapten, blef räddad.”

”Vi få väl se hvad som kan göras i morgon!”
sade Birger. ”Det kan åtminstone vara en möjlighet att vi ej komma för sent; en stark natur
kan uthärda mycket. Tack emellertid för din
berättelse! Du behöfver nu hvila, stackars gosse! Vill du laga, kära Erika, att han får komma till ro?”


”Och lasten var bjelkar, säger du?” upprepade
Haraldson, liksom för sig sjelf. ”Den kommer
att flyta opp!”

Petter Lindgren bugade sig emellertid och tackade för god välfägnad, hvarefter han följde den
vänliga husmodern, som sjelf anviste honom en
liten kammare.

När skeppsgossen var borta, skingrades snart hela hushållet. Gabriella ville äfven gå till ro;
men hennes hvila stördes af den beständigt återkommande tanken på den olycklige skeppsbrutne
kaptenen, hvilken på sitt vrak måste uthärda alla nattens och ovädrets fasor, utan att någon
mensklig hjelp förmådde finna vägen till honom.
Anton, den bleke, dystre Anton, blef ensam qvar
i stugan. Han vankade grubblande af och an,
och i hans ansigte målade sig uttrycket af ångest
och fasa. Hans själ var synbart skakad af de
minnen skeppsgossens berättelse framkallat. Tiden
bredde väl ett ytligt lugn öfver den stackars ynglingens inre strider; men i hans ögon lästes alltid en
stilla sinnesförvirring, hvilken likväl icke mera
oroade någon.

Haraldson och Birger stodo på bryggan och
stirrade ut i den stormiga natten. Det brakade
och tjöt omkring dem; det salta skummet yrade
i hvirflar öfver sjelfva den klippiga ön, på hvars
läsida de stodo.


Endast en kännareblick kunde här finna att
Birgers galeas låg qvar på sitt ställe och att den för
säkra ankare på god grund gerna kunde rida ut
en storm, sådan som af värsta slaget vankas i Bohusländska skärgården. Med uppmärksamhet betraktade Birger de fina, vaggande konturerna af sitt
fartygs tackling, der det för hans skärpta blick
framskymtade mellan töckenmassorna. Ett mindre öfvadt öga hade ej kunnat urskilja det ringaste af den symmetriska tågväfnaden.

Sedan de båda männerne öfvertygat sig att
allt stod väl till vid deras egen strand, återvände
de tigande. Ingendera syntes hugad att meddela
sig åt den andre. De hade visserligen alltid varit fåordiga; men fordom möttes deras tankar
och beslut i handlingar. Nu var det annorlunda.
De fortforo väl att lefva tillsamman, men i grunden mera skilda, än om stora haf legat emellan
dem.

Hade lusten efter den fordna rofgirigheten och
hågen på vilda äfventyr återvaknat i den gamles bröst, så måste han likväl med våld qväfva
den, ty han visste att i sonens själ hvarje tanke
på det förflutna öfverdådiga lefvernet endast väckte afsky. En omedveten suck öfver Haraldsons
läppar innehöll kanhända en afskedshelsning till
de sjöröfvarebragder, hvaraf hans syndiga lif kunde skryta.


Efter en sömnlös och orolig natt sågo ändtligen Tistelöns invånare den gråa dagranden skymta
fram vid horisonten. Stormen hade visserligen
saktat af; men det blåste ännu tillräckligt för att
göra det tilltänkta förehafvandet osäkert. Erika
glödgade vin, som Birger skulle hafva med sig,
och Gabriella var oändligt beställsam att framleta
filtar och skinnfällar; ty hon kunde omöjligen öfvertygas att värmen skulle vara skadlig för den
skeppsbrutne kaptenen, i händelse han fanns vid
lif.

Tillredelserna voro emellertid snart slutade; och
innan dagsljuset ännu var fullt klart, gåfvo sig de
otålige sjömännen ut på sin vanskliga färd. Haraldson hade icke följt med, ej derföre att hans
sextio år kändes tryckande för ett dylikt äfventyr – hans kropp var stark och härdad; men
Gabriella hade förmått honom att bli hemma,
och Birger hade tillstyrkt det, för att sjelf få
föra befälet, hvilket var otänkbart, då gubben
var närvarande. Hemma i huset lät Haraldson
det bero vid Birgers vilja; men på sjön hade han
sin egen, och från den rubbade honom ingen en
hårsmån.

De begge fruntimmerna qvarstodo länge på bryggan, med bekymrade blickar följande båtens rörelser. Än lyftades den af en skummande störtsjö, som i ett ögonblick slungade den så långt
tillbaka, som männernas ansträngning under flera

minuter drifvit honom fram, än hotade en ismassa att krossa den; och endast Birgers öfvade
arm, som förde styret, förmådde undvika den
hvarje ögonblick förestående undergången.

”Ack, det är ingen möjlighet: de komma aldrig
till vraket!” suckade Gabriella och såg forskande på den mera erfarna Erika.

”Kanske, och kanske icke, alltsom Gud vill!
Birger är dock rask och kraftfull. Jag såg
på hans ögon att han skulle anstränga hela sin
förmåga.”

”Ja, men om vraket skiljt sig, och den del
drifvit långt bort, på hvilken den raske kaptenen
står, huru kunna de då någonsin hitta den?” I
Gabriellas vackra öga svällde en stor tår. Den
tanken var så outsägligt bitter, att kanske hjelpen kom för sent, kanske också aldrig nådde
den, för hvilken hon var bestämd.

”Vi måste lemna detta i Guds hand, min Gabriella!” sade Erika lugnande. ”Vi ega åtminstone den trösten att hafva gjort hvad vi förmått.
Men ser du att far och Anton, som stå deruppe
på bergspetsen, besvara någon signal från båten? Med Guds hjelp är det ett lyckligt tecken.
Låt oss nu gå in; vi kunna i alla fall ej mera urskilja något, och vattnet, som stigit så högt upp,
går dig öfver fötterna. Du förkyler dig!”

”Ack, det är lappri; jag är ju så rask. Du är
också våt om fötterna, Erika; men du talar

aldrig om dig sjelf. Se der kommer Anton ner;
kanske har han något tröstande att förkunna.”

Emellertid sträfvade Birger, som hade satt tvenne
af sina raskaste karlar vid årorna, rätt på Pater-Noster-skären, der vraket, efter skeppsgossens beskrifning, borde ligga. Färden var svår; men de djerfva sjömännen tröttnade icke. Hvarje gång de
förlorade genom en sjö eller en omväg, ersatte de
det med förnyade ansträngningar. De begynte
att bland isstyckena märka spillror af fartyget,
och det var denna upptäckt de tillkännagåfvo för
Haraldson. Här hade en hög af bjelkar sammantrasslat sig, der ett isstycke slingrat omkring sig
något takel, och stycken af en mast jemte målade
bräder af relingarne dansade öfver vågorna.

Skeppsgossen, som hela morgonen varit stum,
satt i fören och pekade med uttrycksfulla åtbörder på hvarje förbiilande stycke af den honom så
kära skonerten. I hans unga bröst rasade dervid
en smärta, närmast lik den, som erfares vid åsynen af ett härjadt fädernesland. Men det var nu
ej tid för honom att öfverlemma sig åt blödiga
känslor. Han måste söka sin kapten; och hvarje
tanke i hans själ, hvarje nerv i hans öga spändes,
för att uppfånga någon skymt af den älskade gestalten.

Slutligen urskiljdes en punkt bland ismassorna.
För Petter Lindgrens trogna öga innehöll den allt;

för de andra oredig, liknade den närmast en hafsfogel, öfver hvilken skummet slungade sina vilda
hvirflar.

”Det är kapten, det måste vara han!” ropade
ynglingen uppspringande.

”Omöjligt!” svarade Birger. ”Ingen lefvande
varelse synes till vid Pater-Noster-skären. Har här
funnits något vrak, så är det längesedan bortspoladt. Vi se ju bara bränningarne, som hoppa öfver skären.”

”Der ligger det,” fortfor Petter Lindgren bestämdt. ”Ser ni inte något grönt?”

”Min själ är det inte liksom en grön buske midtibland isstyckena,” anmärkte en af karlarne.

”Det är gångspelet,” ropade Petter jublande; ”och
der bredvid står kapten.”

”Sannerligen,” inföll Birger, som ansträngt hela sin synförmåga, ”det liknar sig till ett vrak.
Håll ut, gossar, friska tag!” Och med kraftfulla
årtag tvingades båten att skära de skummande böljornas kammar.

Birgers uppmärksamhet följde med spänd väntan
de allt mera urskiljbara delarne af vraket. ”Det
gröna gångspelet ser jag väl,” yttrade han till Petter; ”men icke syns der någon menniska. Däcket
lärer ännu till största delen vara helt; men relingarne äro borta.”


”Ja, men nog kan kapten vara der ändå,” inföll Petter med ångest. ”Han kan ej vara på annat ställe; jag känner på mig att han är der.”

Rodden fortsattes, och emellan is och bränningar uppnådde ändtligen båten det nakna vraket.
Allt, som ger ett skepp dess luftiga prydlighet, allt
det poetiska i den flytande skapnaden, menniskosnillets och beräkningarnes mästerstycke, var borta, var ett rof för de stormande vågorna; och på
det rymliga däcket, som nu ensamt utgjorde hela
vraket, höjde sig det gröna gångspelet, likt en gigantisk neckros öfver hafssvallet.

Der däcket satt fast, inkiladt mellan tvenne klippor, bildade det ett litet lä, hvarest båten lade
till; och knappt rörde fören af farkosten vid vraket, innan Petter Lindgren med ett språng kastade
sig upp och flög till spelet, hvarifrån han uppgaf
ett glädjerop. ”Kapten är här! kapten är här!”
upprepade han, men andra gången med en röst,
hvaruti glädjen gifvit vika för sorgen.

Birger, som var skeppsgossen i hamn och häl,
stannade vid den syn, hvilken, närmare betraktad, förvandlat Petters lifliga glädjekänsla till djup
smärta. En man låg verkligen fastsurrad vid spelet, men liflös; och det syntes tydligt att han användt sina sista krafter att slingra ett tåg om sin
midja, för att sålunda hålla sig qvar. Det var en
ung man; de bleka anletsdragen skuggades af ett

mörkt tjockt hår, och de stelfrusna lemmarne röjde kraftfulla former. I ögonhåren sutto isdroppar;
men hvilken känsla, som lockat de förstenade tårarne i liflösa ögon, visste endast Gud och han
sjelf, så framt det icke var droppar ur hafvet,
som frusit fast vid hafvets döende son.

”Här tyckes ingenting vara att rädda!” sade
Birger med rörelse. ”All mensklig hjelp, fruktar
jag, kommer för sent.”

”Ja, nog ser det så ut,” snyftade Petter; ”men
vi skola föra honom med ändå.”

”Hur vill du få liket i båten?” yttrade en af
karlarne. ”Det är så godt att det blir der det är.”

En blick af Birger bjöd tystnad. I nästa ögonblick hade Petter Lindgren med sin fällknif afskurit tågen; och med en styrka, som man icke skulle
tilltrott hans ungdom, upplyftade han sin älskade
kapten och bar honom några steg framåt. Med
Birgers biträde kom han i båten. ”Och nu, gossar,” sade Birger med den korta, lugna ton, som
alltid gaf fart åt hans befallningar, ”nu gäller det
att ro! Utgången af vårt företag beror på huru
snart vi komma hem – ännu kan finnas lif.” Den
kraftfulla handen fattade genast styret; och utan
att spilla ett ord, lade karlarne ut.

Återfärden var lyckligtvis icke förbunden med
de svårigheter, som mötte på ditresan. Båten dref
raskt undan för vågorna, och under tiden gned

Petter, efter Birgers anordnande, den stelfrusne kaptenens ansigte och händer med is. Snart nog förspordes lätta ryckningar i ögonlocken, och ju märkbarare dessa blefvo, ju högre ljödo Petters ohejdade glädjerop, hvilka snart besvarades med välkomnande hviftningar från Tistelön. Förd med
hurtiga årtag, svängde båten om udden i lä för
holmen, och lade till vid dess brygga.

Hela husets befolkning var de återvändande till
mötes, främst Erika och Gabriella. Men Birger
tecknade med handen på den sanslöse kaptenen,
och ovilkorligt drogo de sig tillbaka. ”Allt hopp
är icke ute om ett litet afdrag på min stora skuld,”
hviskade han till Erika i en ton, som blott af
henne kunde förstås. Han tryckte henne i sin
famn, och hastade sedan att föranstalta det den
skeppsbrutne blef inburen i ett oeldadt rum.

”Men, herre Gud, jag fick ju knappt se honom!” klagade Gabriella. ”Hvad han såg blek och
förstörd ut! Han har säkert lidit grufligt, innan
sansningen öfvergaf honom – men hvarföre skall
han icke föras in, pappa?”

”Det duger inte, mitt barn,” svarade Haraldson i den mildare ton, hvilken enkom var för
Gabriellas räkning. ”Är du dotter till en gammal sjöman och vet inte att varmt rum ej passar för isfrusna lemmar!”

”Åh ja, nog har jag hört det,” sade vår unga
hjeltinna; ”men man kan icke komma ihåg allt

hvad man hört.” Saken var att Gabriella, jemte
varmt deltagande, kände en ganska stor portion
nyfikenhet att närmare få se den bleke skeppsbrutne kaptenen, hvilken redan, genom sin förvägna
handling att qvardröja på vraket, gjort ett fördelaktigt intryck på hennes eget lifliga och beslutsamma sinne. Men att nu få se honom var
icke möjligt; ty i rummet, dit han fördes, samlades endast husets manliga personal. Emellertid
var just det förtreten att han ej genast, våt och
stel som han var, blef inburen i dagliga stugan.

Erika märkte Gabriellas lilla missräkning, underrättade henne med några ord om det förståndiga i Birgers anordnande, då Gabriella insåg att
tålamod var det enda medel, hon för sin egen del
kunde använda.

Under tiden sysselsatte sig Birger, Petter Lindgren och till och med den annars tröge Anton
med den förfrusne mannen. Deras menniskovänliga bemödanden blefvo ej fruktlösa. De märkte
att bröstet höjde sig, ögonen öppnades och ansigtsdragen återfingo sitt lif. Med ett uttryck af bestörtning vaknade den sanslöse till medvetande.
”Hvad är detta?” frågade han, och blicken hvälfde sig omkring rummet.

”Kapten, kapten lefver!” utbrast Petter Lindgren, som höll på att förlora förståndet af glädje.
”Kapten lefver för godt!”


Kapten Rosenberg uppreste med kraftfullt bemödande sitt hufvud. Hans första blick föll på
Petter, den andra på Birger. ”Hvar är jag?” sade han långsamt.

”Ni är räddad från vraket,” yttrade Birger,
”och den hjelp, vi strandboar kunna erbjuda, står
gerna till tjenst.”

Kaptenen for med båda händerna öfver ansigtet;
hans minne klarnade allt mera. ”Ha,” sade han
med ett eget uttryck, ”jag har förlist igen.”
Han teg några ögonblick; i denna tystnad låg något rörande. Det var ej veklig smärta, jemrande klagan, ej trotsigt öfvermod eller ömkligt
vankelmod; det var mannens sans i ett stort ögonblick, tecknad af en olycka, hvars djup han bäst
sjelf förmår mäta. Han hemtade sig likväl snart,
och i det han vände sig till Birger, sade han:
”Jag har säkert herrns hjelp att tacka för min
räddning?”

”Nej, jag har blott kunnat bidraga dertill,”
svarade Birger. ”Denne trogne, raske gosse, som
Försynen vid storbåtens kantring uppkastade på
vår ö, har herr kapten att tacka för sitt lif.
Det är han som visat oss vägen.”

”Ja så, Petter,” sade kapten och såg på ynglingen med en lång varm blick. ”Men dina
kamrater, Petter?”


”Kapten, de blefvo allesammans borta!” Petter Lindgrens öga, nyss strålande af glädje, vattnades af en tår.

”Det var skada på besättning,” mumlade kaptenen för sig sjelf. ”Dugtigt folk allesamman!
Och du är ensam qvar, Petter?” tillade han högt.
”Kom hit och hjelp mig att resa mig upp; jag
vill försöka om benen bära mig. Rätt så, min
gosse, du ärliga själ!” En ny vänlig blick, ty det
var ej Rosenbergs sak att i ord slösa med beröm,
satte för mycket lif i Petter. ”Vackert, vackert,”
yttrade kapten otåligt; ”tag vackert uti mig! Jag
är väl ingen planka heller. Vill du ta vackert,
din slyng ...”

”Gud ske lof,” mumlade Petter med tindrande ögon, ”rättnu lefver han igen.”

Birger stödde kapten på andra sidan. ”Ni
kan nu temligen gå,” sade han. ”Litet förfriskning skulle bekomma er väl. Får jag bjuda er
till ett varmare rum, der min far, jemte min
hustru och syster, med otålighet vänta att få se
vår gäst.”

Kaptenen kastade en blick på sin våta kavaj;
men Birger visade honom en torr klädning, jemte
nödigt linne, hvarmed Anton just nu inträdde.

”Se, min bror har sörjt för den saken. Men vi
skola nu gå förut; kaptenen är bäst belåten med
en van tjenare.”


”Jag tackar,” yttrade Rosenberg med en förbindlig böjning på hufvudet åt Anton, som lade
kläderna bredvid honom; ”en skeppsbruten man
får lof att utan omsvep begagna sig af den välvilja, som erbjudes honom.”

”Jag hemtar kapten om en stund,” sade Birger och lemnade rummet med Anton, hvilken, ehuru som vanligt fåordig, likväl med synbart deltagande fästade sig vid detta afbrott i sin lugna,
tröga overksamhet.

”Petter,” sade kaptenen, ”ja så, det var du,
som uppmanade det här hederliga folket att frälsa
lifvet på mig. Jag undrar just, om jag någonsin får
navigationen riktigt in i din dumma skalle; eljest
kunde du nog bli en dugtig sjöman. Men hvad står
du der och gapar på – du ser ju nu att jag lefver.
Hjelp hellre på mig de der kläderna, och se till
att jag ser någorlunda ut som folk!”


________






Adertonde Kapitlet.



Qvinna, du skapelsens värmande sol, du hjerta i

tingen,

Lilja, som breder ditt doft vidt kring den ödsliga

jord!



Bergman.




Sjelfständig kraft är mannens första dygd.



Tegnér.



I den mörka hörnkammaren, Erikas tillflykt,
då hon behöfde vara ensam, fann Birger sin hustru. Det låg en viss aktningsfull ömhet i den
försigtighet, hvarmed han gläntade på dörren.

”Kom in, Birger!” sade Erika med innerlig
vänlighet. ”Jag ser på dig att du medför goda
tidningar.”


”Ja.” Den i sitt eget hjerta biltoge mannen
böjde sig ned öfver sin hustru och hviskade: ”Gud
har tillåtit mig bidraga till ett menniskolifs räddning; dina böner, min Erika, skola göra det öfriga.”

Uti Erikas milda ögon låg en ljuf och salig
frid. Det förekom äfven henne, som den skeppsbrutne kaptenens räddning var en afbetalning på
Birgers stora skuld; och så räknade de hvarje god
handling Birger förmådde uträtta. Det var märkbart huru denne man – allvarsam, bestämd och
kraftfull i sitt väsende och handlingssätt, med förmåga att genomdrifva en stark viljas öfvervägande
kraft på den svagare, allmänt ansedd och aktad
för redbarhet och redlighet, ensam med sin hustru och sitt samvete, (de utgjorde nästan ett, ty
Erika var hans samvete) antog snart sagdt en
annan karakter. Mot henne var han öm, mild,
till och med vek. Hon läste i hans hjertas innersta, hon såg den frätande mask, som aldrig
lemnade honom ro; men det var hennes varsamma
hand, som ändrade dess läge, så att den kändes
mindre aggande. Hon ledde sin makes tankar till
Gud, hon ledde dem till goda gerningar, till frisk
verksamhet. Hon lemnade honom ej åt sig sjelf.
Hvarje hans bekymmer, hvarje huslig omtanke delade hon med honom. Intet företag dolde han för
henne; och den förståndiga, kärleksrika qvinnan
tillstyrkte och inledde honom ofta sjelf i handelsföretag, ej för vinning – ingen kunde mindre

än hon skatta den för egen del – men emedan
den ökade verksamheten alltid gaf hans lynne en
bättre och lättare riktning.

Erika visste kanske aldrig rätt sjelf, huru kär
Birger blifvit henne; men i dag, då hon stod på
bryggan och såg huru hans starka, kraftfulla arm
säkert styrde den lilla farkosten mellan isstycken
och bränningar, när hon såg honom orubbligt lugn
och ihärdig strida med de rasande svallvågorna
om hvarje fotsbredd han framträngde, då svällde
hennes hjerta både af qvinnans fruktan och qvinnans stolthet. Dessa känslor voro inseglet på naturens egen kraft. Qvinnan älskar att se mannen
utföra handlingar, som vittna om själsnärvaro och
styrka, icke derföre som skulle hon alltid, enligt
det föråldrade bihanget till hennes meritförteckning, utgöra den svagaste hälften, rankan, som behöfver stödjas, m. m., utan helt enkelt deraf, att
mannens kraft, isynnerhet den älskades, lifvar
hennes egen. Hon lär sig akta och ära honom –
och dessa känslor befästa kärleken långt mera, än
en hop betydelselösa, genom vana utslitna fraser.

Men, för att egentligen tala om Erika, så inverkade på henne äfven den ångest hon utstod.
Väl hade hon hvarje höst varit orolig, innan Birgers återkomst gjorde slut på bekymret; men hon
hade ej förrän i dag sett honom i lifsfara. Intrycket var djupt: under den lugna ytan bodde
varma känslor. Pligten att älska hade omärkligen blifvit hjertats bud; men vanan att beherrska sig sjelf var hos Erika så stor att ingen af
hennes rörelser bemärktes af Gabriella, med hvilken hon talade lugnt och undergifvet som vanligt.

Det var blott Birger, som vid första ögonkastet såg att hennes hjerta klappat för honom
med högre oro än vanligt. Kanhända var det den
deraf föranledda rörelsen, som kom honom att
alldeles mot sin vana omfamna sin hustru i närvaro af fremmande personer. Vare härmed huru
som helst, så stodo de nu ensamme i den mörka
kammaren. Birgers arm slöt sig om hennes lif
med den nästan blyga hängifvenhet, hvarmed han
älskade Erika; och villigt och kärleksfullt lade
hon sitt hufvud på hans axel.

”Jag tror nästan att du nu håller af mig, Erika,” sade han och såg henne tillitsfullt i ögat.

”Ja, Birger, det vet Gud, jag håller dig mycket kär! Men denna stund böra vi ändå icke ha
för oss sjelfva: vi måste tänka på vår gäst – hur
är det med honom?”

”Mycket bättre, än jag kunde hoppas. Han
håller nu på, med biträde af den raske jungmannen, att få torra kläder på sig. Jag skall snart
hemta honom. Ställer Ella frukosten i ordning?”

”Ja, den är redan färdig ... Är kapten hygglig?”

”Han förekommer mig att vara en dugtig och
bra karl. Litet barsk ombord, tror jag.”


”Och huru tycks han taga sin olycka?”

”Som en man bör: han är tystlåten deröfver ...”

”Erika du, Anton säger att kapten kommer in!”
ropade Gabriella i dörren; hon trodde sig öfverraska sin svägerska med en nyhet.

”Jag vet, jag vet! Birger går nu att hemta honom. Skynda dig att duka, min lilla Gabriella!”

Gabriella flög som en vind till köket, och från
köket till dagligrummet. ”Skall det vara vin?”
frågade hon; men då ingen hörde, hemtade hon,
på eget bevåg, ett par buteljer af Haraldsons eget
gamla äkta lager. Gubben mötte henne, då hon
återkom med sin fångst.

”Hvad har du der, min pulla?” frågade han.

”Vin, pappa!”

”Vin? Det kunde väl hulpit sig med öl. Men
hvar har du tagit det?”

”Jo, pappa lilla, jag klef upp på fastaget och
tog på öfversta hyllan – der står ju bästa slaget?”

”Men det är mitt gamla vin, sådant som icke
vankas nu för tiden, och som inte får röras förrän till ditt bröllop, barn. Jag har just gömt det
för din skull; och nu bär du vackert ned buteljerna igen på sitt ställe!”

”Till mitt bröllop, pappa lilla? Jag har ju
ingen fästman än!”


”Om du lefver, får du väl fästman, min flicka,
men bär nu ned vinet, och prata inte! Birger
har något portvin på nedra hyllan; tag en butelj
af det.”

”Ja, men, pappa, nu går det i dörrn inne till
blå kammarn,” sade Gabriella lyssnande. ”Jag
kan väl inte möta honom med buteljerna heller!
Söta, söta pappa, låt bröllopsvinet gå; der är nog
mera qvar.”

”Du lilla slarfva!” Haraldson ryckte i hast
till sig den ena buteljen, och hade lyckligt låst
den in i ett litet väggskåp, hvartill han sjelf bar
nyckeln, då Birger inträdde, stödjande den skeppsbrutne kaptenen, och föreställde sin gäst för Haraldson, hvilken på sitt sätt höfligt bjöd honom välkommen, derefter för Erika, som inkom från andra sidan, och sist för Gabriella, som genast hade den artigheten att framskjuta en stol åt kaptenen, hvilken tycktes ha mycket svårt att stödja
på fötterna.

”Jag var långtifrån att ana,” sade kapten Rosenberg och lät sitt öga hastigt ila från den täcka husmodern till Tistelöns praktfulla ros, den
sköna Gabriella, ”då jag i går afton anbefallde
min själ i Guds hand, att jag i dag skulle vakna
i ett annat paradis, än skriften omtalar; men, pris
vare Försynen, min raske jungman och min ärade värd, jag känner mig ganska väl!”


Det låg i den unge skepparens sätt att uttrycka sig en raskhet och artighet, hvilken, vid ett
tillfälle sådant som det närvarande, vittnade
om både sjelfbeherrskning och någon bekantskap
med den finare bildningen. Gabriella tyckte att
han var ganska intagande i sin olycka, trots det
att Birgers rock var för stor och följaktligen missklädde honom. Erika tänkte rätt nog, att läpparne
talade ett annat språk än hjertat; ty oaktadt
det antagna lugnet, den höfliga tillfredsställelsen
låg dock i hans mörka ögon, då de ibland sväfvade ut öfver det oroliga hafvet, ett uttryck
hvilket tydligt tolkade hvad hans manliga hjerta
försmådde att gifva luft i ord. Det var en af
motgången djupt träffad, men icke krossad själs
tysta strid med sig sjelf.

Kapten Carl Rosenberg, en ung förtjenstfull
man vid tjugufem år, känd för mera än vanlig
skicklighet i sitt yrke, för mera än vanligt mod,
till och med en smula oförvägenhet, hade egentligen sjelf gjort sin uppfostran. Tidigt i saknad
af föräldrars ledning, fattig, utan förbindelser,
hade han blott sin egen flit, sin egen outtröttliga verksamhet och sin brinnande lust för sjöväsendet att tacka för det han redan vid tjuguett
års ålder blef hedrad med förtroendet att föra
fartyg. Född bland folket (hans far hade varit
båtkarl), var det så mycket förtjenstfullare att han,
jemte skickligheten i sitt yrke, förvärfvat sig en

viss bildningsgrad, hvilken, i förening med naturlig käck stolthet och en icke obetydlig vighet i
konsten att förtälja ”skepparhistorier,” öppnade
honom väg till umgänge i de bästa borgerliga
hus, en förmån, genom hvilken hans sätt att vara erhöll en viss anstrykning af polityr, hvilken äfven kläder en öppen, rättfram sjöman.

Men mod, skicklighet och förtroende af andra rädda ej ifrån hemsökelsen af ett plågoris,
som kallas otur. Rosenberg hade otur. En gång
förut, för tu år sedan, hade han förlist; då hade
likväl en del af lasten och hela besättningen blifvit räddad; nu gick allt förloradt, och bland
spillrorna af det vrak, på hvilket han uttröttad
af ansträngning nedsjunkit, såg han äfven sina egna förhoppningar om lycka och oberoende, kanske äfven framtida förtroende, gå i qvaf.

Ej under att han kämpade en svår kamp; den
unge örnens vingar voro stäckta: förgäfves lyftades
de till flykt.

”Var så god och tag halfvan,” sade Birger;
”den kan min själ behöfvas, herr kapten!”

”Fisken skall simma – gutår, herre!” Haraldson
beledsagade sin älsklingsdryck med ett långt: ”Ah!
det är bränvin, som duger!”

”Ganska godt!” yttrade Rosenberg; ”håller
sina goda sex grader.” Han vände glaset mot

dagern och betraktade innehållet med kännareblick.

”Åh, det har intet att betyda mot pappas gamla
vin,” inföll Gabriella och visade leende på den
eröfrade buteljen.

”Hvad, har du gjort hemgång på fars egen hylla?” frågade Erika och kastade en frågande blick
på Haraldson.

”Den flickungen gör med mig hvad hon vill,”
svarade Haraldson med ett slags skämt, hvaruti
han var långtifrån att tro det rena sanningen låg
gömd. ”Ser kapten det här vinet! Det är mycket gammalt. Jag köpte det af en Vestindiefarare
för många herrans år sedan. Vi skola smaka på’t!
Langa hit korkskrufven, Anton!”

Anton, som steg upp vid omnämnandet af vinhandeln med Vestindiefararen, bytte en betydelsefull blick med Birger. Det låg ett bittert hån i
det korta skratt, hvarmed han ofta beledsagade
sina rörelser; men det var skarpare än vanligt,
då han räckte fadern korkskrufven, för att öppna
vinbuteljen, en af de sista representanterna af den
gamla goda tiden, då gubben Haraldson ej behöfde annat mynt, än sin oförvägenhet och sitt rymliga samvete, för att skaffa sig alla möjliga sällsyntheter.

Vinet slogs uti, och Gabriella bjöd den unge
kaptenen att smaka drufvans utvaldaste saft.


Rosenberg tycktes icke vara någon kostföraktare. Med en artig bugning för sin unga värdinna tömde han glaset och sade: ”Maken till vin
har jag ej druckit hvarken in- eller utrikes! Och
jag vore frestad tro att det legat gömdt här på ön
sedan våra tappra vikingar gjorde sina små lusttåg ut i verlden.”

”Ja, de höllo just sina stamhåll här i Bohusläns skärgård,” utbrast Anton, som alltid kände
sig underbart fängslad vid minsta anspegling på
sagotiden. ”Här fins i bergen inhuggna många
skepp, och det talar för den tron att vikingarne
lefde godt här bland våra klippor.”

”Det är ej otroligt,” menade Rosenberg, ”och
jag undrar icke att de företrädesvis valde den
här fördömda skärgården, när de ville lefva i
fred. Deras fiender skulle, vid min arma själ,
den tiden ej haft synnerligt godt att söka upp dem
i sådana smyghål. Det säges ock att de här trakterna egna sig förträffligt till smuggelhandel.”

”Åh, den tiden är längese’n förbi,” inföll
Haraldson. ”Men hvad nu vikingarne anbelangar,
så var det nog ett satans duktigt folk, som förstod
att lefva. Och att de lefde här, hafva vi all anledning att tro. I min ungdom, då jag jemt
flackade omkring, var jag ofta på Sotenäs. Der
fins många märkvärdigheter från fordom-timma:
bland annat är i Tossene socken ett flackt berg,

der ett helt sjöslag står inhugget; och den stora
jättegrytan på Russeberget duger ock att se på.
Kyrkorna ha äfven stora märkvärdigheter, konstiga stenar med runeskrift, som stora herrar komma långväga ifrån för att se och rita af.”

”Herre Gud, hvad far ändå har sett mycket!”
yttrade Anton, som för första gången kände ett
slags begär att göra en utvandring och sålunda
sjelf blifva delaktig af den lyckan att på närmare
håll skåda dessa drömda märkvärdigheter från hedna tiden.

Men kapten Rosenberg tycktes icke dela hans
smak, utan förde åter talet på mera praktiska
ting, hvaribland lurendrejeri och sjötullstaxan syntes honom värdiga att afhandla. ”Lurendrejeriet,”
yttrade han, vänd till Birger, ”är en naturlig,
snart sagdt förlåtlig följd af den oerhördt dryga
tull, vi nödgas erlägga för de varor vi införa. Vi
köpa ju dem ånyo.”

”På sätt och vis; men utan detta onus skulle
landet, som jag tror, befinna sig sämre. Våra
egna fabriker, våra egna produkter skulle falla betydligt.”

”Det förundrar mig,” inföll kaptenen, ”att
höra dessa tänkesätt, der jag, för att vara uppriktig, minst väntat dem. Men jag respekterar
hvars och ens öfvertygelse. Emellertid, hvad landet vidkommer, torde det vara oafgjordt, om det

ej skulle vinna mera vid en fri in- och utförsel.
Om vi, till exempel, betrakta hansestäderna; hvar
finnes en mera rik och blomstrande handel, än i
Hamburg? Jag kommer och reser, köper och säljer, utan att de förb – tullsnokarne ligga mig på
hälarne och jaga mig som ett lumpet villebråd.
Lefve friheten! Jag är ingen vän af tvång och
pålagor.”

”Klokt taladt!” sade Haraldson och klingade
med kaptenen.

Birger log. Han öfvertänkte för sig sjelf det
olika begrepp kaptenen och hans far fästade vid
det farliga lurendrejeriet. Kanhända var Birger
sjelf i grund och botten öfvertygad, att större frihet vid införseln af utländska produkter skulle
förekomma eller åtminstone betydligt hämma det
onda, som smugleriet medför. Det är nästan icke möjligt att han, som haft tillfälle se detta
onda i dess innersta rötter, ej skulle önska dess
afskaffande. Men säkert är att han nu bar en så
djup afsky för all oloflig handel, att han, efter
den förfärliga händelsen med tulljakten, skydde
den som pesten och högst ogerna inlät sig i samtal om detta ämne. Birger hade för öfrigt uppnått den ålder, då mannen visligen behåller för
sig sjelf sina tankar, synnerligt i ämnen, som röra
staten, eller åtminstone yttrar dem med en viss
försigtighet. Rosenberg deremot, ung och varm,

älskade ej denna mannaålderns ofta dyrköpta egenskap; och för att ej på något sätt såra sin gäst
genom tystnad, fortsatte han samtalet, men yttrade sig blott i allmänhet.

”Jag ser hur det är,” sade kaptenen leende;
”men innan vi alldeles nedlägga ämnet, vill jag
upptaga en fråga, den jag känner mig öfvertygad
att vi måste betrakta lika: jag menar den småaktiga noggrannhet, hvarmed en väl dresserad tullsnok till punkt och pricka fullgör sin tjenst, då
han äfven roffar till sig de smulor, armodet skrapat tillsamman. Dessa slags beslag, hvilka isynnerhet lämpa sig för gränsen, återfinner man också
der i talrikhet. Man tänke sig en fattig familj,
en stackars enka, som knogat ihop en liten sparstyfver, för att göra det stora inköpet af några
alnar tyg till en klädning, ett par skålpund kaffe,
en sockertopp, m. m. För att göra handeln så
mycket indrägtigare, skall den ske i Norrige, der
priserna äro billigare och utomdess vinsten på mål
och mått ger en icke obetydlig förmån. Nu rustas till Fredrikshallsfärd. Man prutar, handlar
och ger sig med stor belåtenhet på hemfärden.
Men då kommer sorgen; ty i hvarje buske, om
resan sker landvägen, anas att en sporrhund skall
framtitta; och sker färden på sjön, så fruktar
man att se honom uppdyka ur vattnet. Farhågan är icke öfverdrifven: innan man vet ordet af,
står han der lifslefvande och kniper, på kunglig

majestäts och kronans vägnar, hela den lilla frukten
af mången dags bekymmer och möda. Men stannar det härvid? Visst icke! Varan kommer på
tullkammarn, blir värderad, och köparen får plikta kanske tvådubbla värdet, utom det att han mister godset eller får köpa det tillbaka. Frågas nu
billigt, om detta är att befrämja välståndet inom
den fattigare klassen? Hvad som är för dyrt att
köpa hemma, afhemta de öfver gränsen, och förlora alltsamman.”

”Detta kan visserligen anses hårdt,” svarade
Birger; ”men icke desto mindre måste vi erkänna
att saken kan betraktas från flera sidor. Den,
som ej är i tillfälle att bara en förlust, bör ej
blottställa sig för den. En tulltjensteman är tvungen att göra sin skyldighet och bör göra det. Och
skulle jag uppställa ett klagomål, blefve det öfver dem – de äro många – hvilka låta muta sig
för en spottstyfver, ja till och med för en toddi, att se igenom fingrarne med både större och
mindre former. När straff en gång är stadgadt
för tullförsnillning, så bör tjenstemannen drifva
ordningen dermed till yttersta stränghet; ty det
är enda medlet att förekomma olatet med lurendrejerierna.”

”Jag tadlar icke tullstyrelsen, men jag hatar
dess sporrhundar,” inföll Rosenberg; ”och af hela
mitt hjerta hatar jag systemet att icke få införa

fritt allting. Vore motsatsen tillåten, finge vi väl
se, om ej följderna ...” Här tystnade kaptenen
och for med handen öfver pannan. ”Jag ber om
förlåtelse,” sade han och reste sig till hälften,
”jag blir för varm, mitt hufvud käns ej bra.”

Gabriella och Erika hade begge märkt huru
han redan länge blifvit allt mera blek och under
det lifvade samtalets fortgång sökt qväfva någon
våldsam kroppslig smärta. I en hast kom sällskapet från bordet; och stödd på Birgers arm, vacklade kapten Rosenberg till det rum, Gabriella redan ordnat, och der han genast måste intaga sängen.

”Jag kunde min själ tänka att det skulle ändas på det sättet!” sade Haraldson till fruntimren. ”Han pratade inte så litet; men en dugtig
karl är det, en satans dugtig karl – tänkesätt,
som en sjöman bör ha, och lif se’n! Skada att han
skulle förlora skutan.”

”Han kan väl få en annan igen,” menade Gabriella.

”Åh ja, ja visst! Men har en förlorat allt det
lilla en har, så sitter det åt, innan en kommer
på grön qvist igen.”

”Åh, pappa, en så rask karl tar sig nog upp
igen! Det syns väl att han icke förlorat modet;
och likväl har han förlist en gång förut och skall

vara alldeles utan förmögenhet, det har Petter
Lindgren sagt för Lena i dag morgse.”

”Så mycket värre, mitt barn! Han kan då förlora förtroendet – och det är värsta fallet för en
skeppare utan egen skuta.”


________






Nittonde Kapitlet.



Din hand – jag vill den ej begära.

Se, törnet uddas på min stig.

Att bjuda, älskade! åt dig

Jag har ej lycka, har ej ära.



Stagnelius.



De följande dagarne måste Rosenberg, i följd af
en svår feber, hålla sig vid sängen. Han syntes äfven lida af en stark oro, ehuru intet ord derom
undföll honom; och det var först sedan hans krafter medgifvit uppfyllandet af det smärtsamma
åliggandet att uppsätta en fullständig sjöförklaring, för att tillsändas fartygets rederi, som han
tycktes tänka på sig sjelf och tillståndet af sin
helsa.

Efter hand lade sig väl febern; men med de förfrusna fötterna hade det sig icke så lätt, och

endast den noggranna och ömma omvårdnad, husmodern lemnade honom, hade han att tacka för
att han efter en veckas tid åter kunde infinna
sig i dagliga rummet. Ännu förmådde han väl
ej riktigt stödja på fötterna; men han linkade,
stödd på Anton eller Birger, fram till soffan; och,
en gång väl hamnad der, fingo fötterna overksamma hvila i ett par af gubben Haraldsons ofantliga skälskinsstöflar. I soffan var ock onekligen
en treflig plats: den värmande kakelugnen stod
midtemot, kaffebordet vanligen framför, och hyllan
med piporna till venster, Gabriellas sybord till
höger och hon sjelf således helt nära, ty kaptenen fann alltid högra soffhörnet behagligast. Sedan voro de andra grupperade rundtomkring: Haraldson i en länstol knytande på ett nät, Birger
täljande på en nystfot åt Erika, Anton i spisvrån
med en gammal saga i handen och husmodern vid
den tysta, lätta spinnrocken, hvars hjul ilade
snabbt utan att höras.

Så, lugnt och stilla, under vänligt och förtroligt samspråk, förflöto eftermiddagarne. Förmiddagarne sysselsatte Birger sig vanligen med fiske
och Erika med köket. Haraldson var då inne i
sitt rum, och Anton klättrade omkring klipporna.
Endast kaptenen och Gabriella behöllo troget sina
platser så väl för- som eftermiddagen; och Rosenbergs ansigte uttryckte alltid den omisskänligaste
belåtenhet, med undantag af de ögonblick, stundom ganska långa, då Gabriella, i följd af någon

kallelse från Erika, måste sysselsatta sig med hushållsbestyr.

En så treflig vinter hade man aldrig upplefvat
på Tistelön. Julen, annars lång på den afskilda
ön, försvann som en dag: och alla dagar voro jul.
Rosenberg, som aldrig älskat det instängda kammarlifvet, märkte likväl icke huru snabbt veckorna ilade. Hans fötter tilläto honom i alla fall
icke tänka på uppbrott; och så länge den stora
hvita snöduken låg öfver haf och land, var allt
bra som det var.

Om lurendrejeri talades icke vidare. Rosenberg hade märkt att Birger med ovilja tänkte derpå, och förmodade dertill någon grund, den han
likväl var för grannlaga att efterfråga. Beskrifningen på hans resor, hvad han derunder sett och
upplefvat – ofta rätt otroliga saker – drog alltid husets befolkning omkring honom. Och om
Birger stundom med ett leende gaf tillkänna ett
litet misstroende, eller gubben Haraldson utbrast:
”Det var väl knäfveln, så kapten nu skär till,”
bekom det kaptenen alldeles icke. ”Jag har
sjelf sett det,” eller ”jag har hört det af ganska
trovärdigt folk,” tystade de klentrogne. Rosenbergs historier hörde dessutom icke till dessa grofkorniga skeppare-anekdoter, hvilka gå under en
gemensam benämning. Nej, bevars, de hade alltid sannolikheten för sig, och voro färgrika och
friska, såsom hans egen lifliga och friska själ.


Det föll sig så der temligen af sig sjelft, att
en karl med Rosenbergs egenskaper, lynne och
väsende måste behaga Gabriella, den okonstlade
skärgårdstärnan. Kaptenens lätta och behagliga sätt
förekom henne som urtypen af allt det intagande hos en man. Rosenbergs umgänge var Gabriella äfven en rätt god skola; ty ehuru han
hvarken egde eller ville låta påskina någon egentlig fin bildning, hade han likväl tillräcklig för
att, på den plats han nu befann sig, till och med
kunna gagna. Hans sällskapsgåfvor bidrogo att
gifva Gabriella den vana och ledighet vid samtal,
hon ej ännu kunnat utveckla. Icke att hon behöfde öfvervinna någon skygg blyghet – dertill hade hon af naturen erhållit för mycken lätthet i
konsten att skicka sig – det var blott vana vid
fremmande sällskap hon saknade; men den vanns
snart, och kaptenen var också otvifvelaktigt road
af den unga, muntra flickans lekande och okonstlade sätt.

Till och med Anton, som aldrig fästade sig vid
någon, visade ett synnerligt tycke för Rosenberg,
hvilken alltid med ett slags tyst, men väl begripligt deltagande återgäldade den sinnessjuke ynglingens välvilja. Han visste genom Gabriella att
Anton sedan barndomen lidit af någon rubbning,
som med åren öfvergått till en tyst mjeltsjuka,
ett hemlighetsfullt grubbleri; och ehuru Rosenbergs sinne var föga egnadt att fatta ett sådant
tillstånd, uppmanade honom alltid hans goda hjerta

att förströ den stackars Anton; och ofta berättade han, för att roa honom, någon mystisk
saga om hafvets befolkning, ett ämne, hvilket
var Antons högsta lust.

Emellertid var vår kapten icke så lugn och
utan bekymmer, som han syntes. Hans overksamhet, sedan åkomman i fötterna gifvit sig, låg
honom tungt på hjertat. Han kunde ej i evighet
blifva der han var, och fruktade, ej så alldeles
orätt, att våren möjligen torde öfverraska honom, innan han tänkt på någon utväg att åter
komma till fartyg och rörelse.

”Kapten Rosenberg går nu obehindradt,” sade
Gabriella en morgon, då kaptenen, i nätta blanka stöflar, inträdde och tog plats i soffhörnet vid
hennes sybord.

”Ja, fullkomligt! Men om jag är nog otacksam att icke glädja mig deråt så mycket jag borde, ligger skulden i den svåra känsla jag erfar,
att snart skiljas från den vänliga Tistelön.”

”Skiljas!” upprepade Gabriella mycket förundrad. ”Jag tänkte att vintern stängde vägen.”

”Det få vi icke tro. Med min återvunna helsa,
har jag ingen anledning att längre taga gästfriheten i anspråk; men kunde den också utsträckas,
nödgades jag likväl resa. Jag behöfver använda
den återstående delen af vintern att vinna passande verksamhet för våren. Kapten utan skuta,

skild från mitt fordna rederi, ernar jag i Götheborg försöka min lycka.”

Detta var nu ett fall, som Gabriella, under de
tvenne månader hon lefvat tillsamman med den
unge, hygglige kaptenen, icke alls kommit att
tänka på. Att Rosenberg skulle ligga vintern öfver på Tistelön, derom hade hon gjort sig lika
säker, som att hon sjelf skulle qvarblifva der;
och så obekant hon var med äfven den ringaste
grad af sjelfbeherrskning, gaf hon genom sin rörelse, sin rodnad och förlägenhet ganska tydligt
tillkänna det deltagande, hon erfor vid underrättelsen om motsatsen.

”Har kapten Rosenberg redan talat med min
bror, med Birger, om detta beslut?” frågade hon
och bemödade sig att få rösten så ren som vanligt – fåfängt: en darrning, för märkbar att
icke blifva hörd, gjorde den otydlig, och saken
hjelptes icke genom kaptenens nästan lika förläget
uttalade: ”Hvad befalles?”

”Jag frågade om Birger känner kaptens beslut.”

”Icke än; men jag ernar i dag underrätta
honom och hans mer än goda och älskvärda hustru derom. Egentligen har jag utsträckt min
vinterhvila längre än jag bordt.”

”Åh ja, Tistelön är nog enslig, då man är
van vid mera lif,” yttrade Gabriella och tänkte
på allt hvad Rosenberg berättat henne om sitt
vistande i städerna.


”Tistelön har för mig burit rosor: jag har
här, oaktadt min olycka, lefvat de gladaste dagarne af mitt lif!” sade kaptenen med frimodig
öppenhet, men kastade i detsamma en blick på
Gabriella, en blick, som hon icke förstod, men
hvilken icke destomindre fyllde hennes bröst
med den första oron; ty der låg hvarken sällhet
eller glädje i blicken, utan tvertom ett dröjande
farväl, der intet frågtecken om något återseende
förekom.

Erikas inträde afbröt liksom af sig sjelf samtalet.

”Får jag läsa för mamsell Gabriella i den här
boken?” sade kaptenen och började bläddra i ett
band, som låg uppslaget på soffan.

”Ja, om kapten är så god.” Gabriella sydde, och Rosenberg läste. Men han hade icke hunnit tre fyra rader, förrän Erika förundrad såg
upp. I Rosenbergs röst låg en orolig häftighet,
som ej undföll hennes skarpsynthet. Och Erika,
som kände och gillade sin mans hemliga önskan
i afseende på kaptenen och Gabriella, ansåg bäst
att fortsätta sitt husbestyr i handkammaren.

Så snart Erika tillslutit dörren, fällde Rosenberg boken. ”Jag har så mycket tankar och funderingar för min resa,” yttrade han, ”att jag ej
är i stånd att läsa uppmärksamt. Jag tror vi ge
det på båten.”

Gabriella nickade endast med hufvudet. Hon
hade också många tankar och funderingar.


”Birger är en stor samlare af pipor,” sade kaptenen och utsträckte handen efter en utmärkt
vacker sjöskumspipa. ”Han rökar gerna. Jag
skall ha hans smak i minnet, då jag kommer öfver någon riktigt präktig. Jag vet icke något,
som har den lyckan att serskildt behaga mamsell
Gabriella?”

”Jo, snäckor äro min glädje. Jag har en mängd
deraf, dels sådana som Anton och jag sjelf samlat, och många som jag fått af fremmande sjöfarare. Det är mitt största nöje att betrakta och
jemföra deras olika skönhet och deras mångfaldiga, förunderliga former. Jag har ett helt valnötskåp nästan fullt med snäckor; men nog är der
ännu plats, i fall kapten Rosenberg ville tänka
på mig, när kapten råkar få några vackra och
sällsynta.”

”Det skall jag göra. Om jag också skulle slåss
med sjelfva hafsfrun om hennes prydnader, så
röfvar jag en del af dem. Och när mamsell Gabriella får dem en gång i handom, så tänk på
mig, som kanske då är långt borta vid andra polen, eller himlen vete hvar.”

”Kapten ernar då icke sjelf lemna snäckorna?”
frågade Gabriella, med blyg rodnad på den friska
kinden.

”Jag ville så gerna – jag kan ej säga huru
gerna – men tyvärr kan man ej allt hvad man

vill; isynnerhet när man är en sådan fattig f-n,
som jag!”

Gabriella erfor en riktig ångest. Kaptenen talade
i dag så många motsägelser. Hon kände att hon
hade ingenting att svara på det han sist sade. Derföre – och emedan hon emot sin vilja kände ett
behof att gråta – steg hon upp. ”Erika väntade
säkert på henne.” Och i ögonblicket var hon
borta.

Rosenbergs öga följde henne med ett blixtrande uttryck af sårad stolthet. ”Var det fruktan
för en förklaring, som jagade henne ut?” tänkte
han för sig sjelf. ”Hon kunde ha sparat sig den;
jag är för mycket bunden af min heder, för
att följa den manande rörelsen.” Han upptog
åter boken; men på hvarje blad läste han den fråga, som ständigt sväfvade honom på läpparne:
”Hvarföre gick hon i det ögonblick, jag gjorde
både första och sista häntydningen på den känsla,
jag ville hon aldrig bemärkt? Jag var en narr,”
tänkte han vidare, ”som ej höll min tunga i styr!”

Rosenberg kom till Tistelön utan att hafva erfarit någon annan kärlek, än den till ett vackert
och vältakladt fartyg; men första åsynen af ”Tistelöns ros” öfvertygade honom, oaktadt alla de
kropps- och själslidanden han då utstod, att äfven andra föremål än fartyg kunna vara värdiga
att tilldraga sig en ung och rask skeppares uppmärksamhet. Intrycket hade emellertid kanske

icke blifvit så djupt, om ej Rosenberg dagligen
haft tillfälle att göra den erfarenheten, att ej blott
Gabriellas yttre kunde kallas skönt, utan äfven
hennes hjerta. Detta goda, öppna och vänliga
hjerta, som gerna velat trösta och hjelpa alla menniskor, hade samma rätt till hans varma beundran. Den första månaden och ett godt stycke
på den andra njöt Rosenberg med verklig tillfredsställelse och utan vidare eftertanke sin lycka,
som den kom; och han fröjdade sig åt hvarje dag,
som han skulle njuta den på nytt. Vid den tiden började han likväl så småningom märka, och
blef slutligen fullt öfvertygad derom, att de känslor, han utan misstänksamhet herbärgerat, snart
nog skulle spela mästare öfver hans förnuft; men
då han hunnit så långt i sina slutsatser, satte också
den hederlige kaptenen en gräns för deras vidare
utflykt, genom sitt fasta beslut – att resa och
lemna ön med dess farliga ros.

Man finner häraf att Rosenberg, troligen begåfvad med lika varma och friska känslor, som
de, hvilka kunna skrifva volymer om den fullkomliga omöjligheten att öfvervinna sina lidelser,
likväl hade den goda, gammaldags grundsatsen,
att icke med otack löna åtnjutna tjenster. Han
insåg att i hans närvarande läge, då han var utan
alla utsigter till framtida bergning, utan ett runstycke, som han kunde kalla sitt, det skulle vara
mera än obetänksamt att eftersträfva en rik flickas hand. Först vittnade det om dålig erkänsla,

och sedan hade Rosenberg med en kanske mer
än nödvändig envishet fått i sitt hufvud att det
icke var möjligt att gifta sig utan på egna tillgångar – de må ha varit små eller stora: men
hans skulle de vara. Detta beslut stod orubbligt fast; och huru kärleken än vred och vände
bladet, fick den ej makt med honom.

I dag för första gången, då han underrättade
Gabriella om sin förestående afresa, hade läpparne, otrogna mot viljan, kanske icke otydligt förrådt hans rörelse; och nu brann han af förtrytelse, emedan det syntes honom klart att Gabriella genom sin bortgång velat erinra honom att
hans språk varit alltför varmt. Hade det behagat
henne, skulle hon naturligtvis icke gått.

Rosenberg hade mycket högmod; och det är
svårt att afgöra, antingen detta eller hans kärlek
led mest af den inbillade förolämpningen. Följden blef att han föresatte sig att med högsta möjliga lugn taga afsked af Gabriella; och hon skulle
icke få anledning att tro det hans yttranden på
morgonen härledde sig från annat än erkänsla och
allmän saknad vid tanken att skiljas från ett
ställe, hvilket genom vana blifvit honom kärt.

Sedan han förgäfves väntat en halftimma på
Gabriellas återkomst, gick han med detta beslut
till sin kammare, der Petter Lindgren höll på
att stöka i ordning ett stort bord med böcker och

papper, hvarvid kaptenen arbetade de timmar, då
han var inne hos sig.

”Nå, Petter!” sade Rosenberg, ”ernar du bli
vinterliggare här på Tistelön? För min del reser
jag någon af dagarne; men du kan gerna stanna
qvar tills vidare. Vi ha ej riktigt slut på Januari ännu; och efter de hålla af dig, och du intet annorstädes får lefva fritt, råder jag dig att
taga godagarne, medan du har dem.”

Petter fick stora ögon. ”Kors, skall kapten resa? Jag tänkte att så länge isen ligger ...”

”Så borde jag ligga med, tänker du! Nej, min
kära Petter, du har aldrig några uträkningar som
duga.”

”Det kan väl vara, kapten; men det är i alla
fall säkert att kapten blir saknad, och det till
gagns, när han far.”

”Tror du det, Petter?”

”Jag vet’et, kapten!”

”Vet det! Hvad vet du?” frågade Rosenberg,
utan att vidare tänka på hvad Petter hade att omförmäla.

”Jo, jag vet en hel hop, kapten, om jag bara
tordes fram med det. Men Lena har förbjudit
mig att aldrig lägga min näsa i det jag ej har med
att göra. Det var ej längre än sen i går, som

hon sade: ’Du, Petter, pass på om det inte blir
ett par af din kapten och vår ros, som de kalla
henne; för mamsell Ella talar beständigt om kapten, och har ofta sagt att det blifvit annat lif på
Tistelön, sedan han kom hit.”

”Verkligen – att Lena kan vara så dum och
prata sådan smörja!”

”Lena är visst inte dum och pratar aldrig annat än det som är klokt,” inföll Petter litet stucken. ”Det var i alla fall inte hon, utan mamsell
Gabriella, som hade sagt’et.”

Rosenberg rodnade starkt; en glad rörelse flög
genom hans hjerta, hvilket, nyss i strid med högmodet och kanske förblindadt deraf, gjort Gabriella orätt. Han upptog från bordet en karta
och låtsade ifrigt sysselsätta sig dermed, för att
komma Petter att tro det dennes prat icke blifvit bemärkt.

Men Petter, som ej erhållit någon bestämdare
befallning att tiga, fortsatte, under det han nedtog kaptenens nya rock och började borsta. ”Joho, så var det med saken! Lena vet nog hvad
hon säger, hon, och jag tycker mig se hvad mamsell Ella skall sörja, då hon får höra talas om
resan. Ja, hon blir visst lika bedröfvad, som hon
var den natten vi gingo här i ångsten, då kapten stod på vraket. Jag önskade att kapten sett
henne då! Hon frågade efter allt, och gret i kapp

med mig. Ja, jag tror nästan att hon var kär
i kapten, innan hon såg’en, och nu – men det
anstår inte mig att tala om det kapten nog kan
se sjelf.”

”Hör, Petter,” sade Rosenberg med en ton af
stränghet, som erinrade om den gamla disciplinen,
hvilken under vinterhvilan kommit något ur bruk,
”jag fruktar du blifvit kollrig. Ehuru vi här lefva utom den vanliga skeppsordningen, får du likväl icke glömma att den funnits och vidare med
Guds hjelp kommer att existera.”

”Det vill säga att jag skall ha daggen i minnet,”
yttrade Petter något nedstämd. Med skeppsordningen förenade han alltid tanken på denne sin
gamle bekante.

”Icke just det, min gosse – men lika mycket,
gå nu din väg!”

Petter tog rocken och borsten och begaf sig ut.

Så snart han var borta slängde Rosenberg kartan på bordet och sig sjelf raklång på soffan.
Han beherskades nu, i följd af det ljus Petters
anspråkslösa anmärkningar spridt öfver ett och
annat, af ganska olika tankar mot dem, som nyss
plågat och retat honom. Gabriellas rörelse sågs
icke mera i falsk dag. Hon hade ej lemnat rummet för att gifva honom en tillrättavisning, utan
troligen derföre, det var åtminstone en möjlighet,

att smärtan öfver hans bortresa – underrättelsen
kom så oförmodadt – öfverraskat och bedröfvat
henne. Ja, det kunde icke vara annorlunda. Den
unga blyga flickans känslor hade ju straxt förrådt
sig vid den första frågan, om Birger kände beslutet. Hon hade gått bort för att dölja sin rodnad,
dölja sitt hjertas rörelse: och hon delade således
de varma känslor, hvaraf han brann.

Då Rosenberg började göra slutsatser, gick det
ganska raskt att komma till resultat, och denna
gång till ett, hvilket fyllde hans hjerta med lika
mycken sällhet, som hans hufvud med bekymmer.

Att vara älskad, älskad! Rosenberg omsade ordet flera gånger: det hade på hans läppar icke
lidit af nyttjande – nej, tvertom var det helt
nytt. Han hade aldrig förr älskat och ej heller
talt om att älska, sedan den tiden han i grammatikan omtuggade detta verbum. Men hvilken skilnad att upprepa det för rektorn och att nu sakta
hviska det, liksom det kunnat höras af henne,
som han egnade sin dyrkan.

Men huru det var, började kaptenen slutligen finna sitt nya tillstånd litet orimligt; ty
oaktadt det klokaste och bästa hans förnuft sade
honom om omöjligheten att få ega Gabriella eller för det närvarande ens eftersträfva det, ropade ändå en röst oupphörligt inom honom: ”Jag
älskar” – ”hon älskar!”


”Jag tror sjelfvaste hafsfrun rider mig; jag blir
tokig af den här leken!” utbrast kaptenen, sprang
upp, öppnade fönstret och lät den skarpa sjöluften blåsa på de heta kinderna. ”Se så, detta är skönt. Blir vattnet bara öppet och jag
får mig en skuta, farväl med grillerna! Jag
vet hvad jag vill, och i ledband vill jag icke gå,
om det än vore i kärlekens.”

Då Rosenberg lugnad och svalkad slagit igen
fönstret, inträdde Birger. Sedan han helsat ett
vänligt ”god morgon,” berättade han en mängd
bedröfliga nyheter, vanligt skärgårdselände, i
följd af kölden och isen.

”Det är fördjekladt!” inföll kaptenen. ”Isen
hindrar öfverallt; men jag måste väl ändå på något sätt kunna komma öfver till fasta landet.
Sedan reser jag landvägen.”

”Hvart?” frågade Birger förundrad.

”Till Götheborg, att börja med.”

”Det måste vara ett angeläget ärende, som drifver dig ut midti denna årstid!” sade Birger,
hvilken, med rättigheten af deras förtroliga bekantskap, talade helt öppet. ”Har du det icke
bra här, saknar du något?”

”Jag saknar ej annat än verksamhet.”

”Verksamhet! du har ju icke så länge kunnat
gå på benen; dessutom börjar sjömannens verksamhet först med islossningen. Gif dig tillfreds
så länge!”

”Det är just hvad jag icke kan, innan jag
vet något för våren. Du känner att allt är slut
emellan mig och mitt fordna rederi. Jag får
söka mig om på annat håll.”

”I afseende på den saken,” inföll Birger, ”har
jag haft åtskilliga funderingar, hvilka törhända
behaga dig. Kanske tycker du också att det jag
bjuder är för obetydligt; men min plan kan och
skall utvidgas med tiden.”

”Hvad menar du, min bror?”

”Jo, jag tänker bli hemma ett år eller par,
för att bygga en skonare. Emellertid, om det så
anstår dig, kunde du bli herre på galeasen. Den
är väl obetydlig och gör turer endast på Jutland
och Norrige; men när skonarn blir färdig,
skall du få den, och då kan du göra resor, som
bättre anstå en skeppare, hvilken är van att föra
större fartyg.”

Medan Birger framställde sitt förslag, strömmade blodet af och an till Rosenbergs kinder.
Anbudet var så fördelaktigt, att ett bättre ej
kunde finnas i hans läge; men det hade likväl
sina sidor. Han tvekade i svaret.

”Du är obeslutsam,” sade Birger, ”eller mitt
förslag anstår dig icke?”


”Du har orätt att tyda min tystnad så. Jag
tänker blott på vissa svårigheter, som du ej betänkt.”

”Hvilka då? Jag vet verkligen inga.”

”Din vänskap förbiser dem kanske; men jag
tycker mig icke vara hederlig karl, om jag lemnar dig i okunnighet derom, förutsatt att jag
får ditt handslag på att det blir oss emellan.”

”Ett sådant hedersord kan du blott få med
vilkor. Alltsedan jag blef gift har jag aldrig
haft den ringaste hemlighet för min hustru. Är
hvad du har att säga af den beskaffenhet att
hon bör bli okunnig derom, så vill jag ej heller
veta det. I alla fall ansvarar jag för Erikas
tystnad, likså väl som för min egen.”

”På ett sådant prof begär jag icke att få sätta
dig,” sade Rosenberg; ”tvertom är jag mycket
nöjd med att din hustru, som är ett så klokt
och vettigt fruntimmer, får del af förhållandet.
Jag tror säkert hon skall gilla mina skäl.”

”Och dina skäl äro?”

”Jo, dessa skäl eller rättare skälet är ...
kortligen, jag just liksom skäms att bekänna min
dårskap! Men jag hoppas du ej anser mig för
sämre karl för det, utan blott som en narr, hvilken, utan att ega en vitten eller minsta utsigt
till framtida bergning, förälskat mig i den sköna

Gabriella. Emellertid är jag ej värre i snaran,
än att jag kan draga mig undan i tid. Du
förstår, det ligger mig om hjertat att ej lemna min
heder i sticket.”

”Din heder!’ upprepade Birger, och en gnista
af den gamla vildheten sprang upp i ögonen, och
lågade på pannan: ”Är då Gabriella så simpel
att hon ej skulle duga till hustru åt dig, eller i
hvad fall kunde din heder komma till korta?”

”Du styr galen kurs, min bror,” inföll Rosenberg leende. ”Så förryckt har jag gudskelof
ännu icke blifvit, att jag ej vet att Gabriella,
äfven för en man, som hade rikedom att bjuda,
skulle utgöra en ädel perla. Men, ser du, jag menade med heder mitt eget medvetande, hvilket
tydligen sade att jag icke borde locka en flickas
kärlek, åt hvilken jag ej kunde säga: ’vill du dela med mig det jag eger, äfven om det vore aldrig så litet?’ Ty jag har hört att kärleken, då
den är ömsesidig, kan förbise en hel hop. Men
när jag nu icke har det ringaste att dela med
mig, utan tvertom är skyldig för rocken på
kroppen, tänker jag att det är bäst att sätta alla
segel till, för att komma undan, innan man blir
tvungen att stryka flagg.”

”Du är en underlig menniska,” sade Birger,
försonad genom kaptenens yttrade grannlagenhet,
den han likväl ansåg lätt att undanrödja, ”rätt
underlig! Du vet ju att far, hos hvilken du står

så väl, har förmögenhet nog att låta dig bygga både ett och två fartyg: det blir Ellas hemgift.
Res sedan med Gud och hustru hvart du behagar.
Jag och Erika hafva redan sagt till hvarandra
att vi ej kunna önska Gabriella en bättre man,
ehuru vi visserligen, i anseende till hennes ungdom, önskade att bröllopet ej ännu firades på
ett par år.”

En rörelse af obeskriflig lycksalighet trängde,
vid utsigten till ett sådant lif, genom den raske
sjömannens hjerta. Gabriella som hustru, medföljande honom på hans eget fartyg! Frestelsen
var mäktig, nästan för mäktig att kunna besegras;
men hastigt invände stoltheten : ”Huru har denna
eganderätt tillkommit? Är den planka, du står
på, frukten af egen verksamhet och flit? Tyvärr
icke!”

Och nu var verkan af Birgers präktiga framställning förbi. Rosenberg tillhörde det slag af
menniskor, hvilka, för att vidhänga en föresats,
äro i stånd att försaka sin egen lycka och stå
sig sjelfva i ljuset. Sjelf skulle han skapa sin
framtid och sin sällhet, annars var den ej värd
något; och för en nyck, en inbillad hederssak
kunde han uppoffra den önskan, som låg hans
hjerta närmast.

”Jag tror att du åter besinnar dig,” sade Birger och kunde ej afhålla sig att skratta åt kaptenens motsträfvighet i en sak, hvilken likväl

tydligt utgjorde målet för hans innersta längtan.
Birger, som ej sjelf gått tillväga med serdeles finkänslighet vid sitt giftermål, begrep icke Rosenbergs farhågor, dem han ansåg som löjliga griller,
ej värda ett öre.

Segrande för sin sats, hade emellertid kaptenen
gått ur den dubbla striden och inom sig afsagt
både den vackra hustrun och den vackra skonerten.
Han vände sig till Birger och yttrade: ”Jag kan
icke säga dig hvad mitt hjerta känner af tacksamhet för ditt öppna förtroende: jag är för upprörd dertill. Det är blott till förnuftets kalla röst
jag får lyssna, och den säger mig att, om det än
svider aldrig så mycket, måste jag afstå från den
lycka, du visat mig. Orsaken dertill kan blott
vara en, den att jag aldrig skulle förlika mig
med höjden af min sällhet, emedan den icke är
mitt eget verk.”

”De der klyftigheterna förstår jag mig ej på,”
sade Birger temligen kärft. ”Jag vet blott att
när jag älskade – hvilket jag, Gud ske lof, ännu
gör – var det så, att jag hellre ville försakat
lifvet, än Erika. Din kärlek hör kanske till
det klokare slaget; men då är det icke heller
mycket bevändt med den.”

”Icke mycket bevändt med den!” återtog kaptenen upplågande. ”Jag ville önska det vore mindre, så behöfde jag ej så mycken ansträngning att
hålla mig på den väg, jag vet är rätt. Vi uttrycka

våra känslor olika, fast de kanske i grund
äro desamma. Om Gabriella bad mig om det
omöjligaste, skulle jag likväl företaga det för att
behaga henne; för en enda varm blick, som försäkrade mig att hon delade min kärlek, ville
jag stå ännu en hel natt infrusen i is på mitt
vrak – ingenting kunde jag neka henne. Jag har
henne så outsägligt kär, att ej du varmare älskar
din hustru, än jag Gabriella.”

”Men fria till henne vill du icke?”

”Nej, icke förrän jag får något eget. Om vår
Herre hjelper mig, om han ger sin välsignelse
åt min sträfvan, så kunde jag kanske framdeles
hoppas på den lyckan att få kalla henne min.
Emellertid har jag nu aflyftat den tyngd, som låg
mig på hjertat; och om du, efter hvad nu förefallit, vill anförtro mig galeasen, tilldess skonerten blir färdig, så är jag tacksam och redebogen
att emotta den.”

”Tvehågsenhet uppstår nu äfven hos mig,” sade Birger. ”Så snart du försmår all annan hjelp,
är galeasen för obetydlig. Du skulle, min själ,
få göra mången resa, innan den gåfve dig tillräckligt bröd. Hellre ville jag föreslå att du i
år söker få dig ett större fartyg; under tiden bygger jag skonerten, om hvilken vi ifrån början ingå uti interessentskap. Du betalar af en del årligen, tilldess skulden är slut. Hvad säger du
härom?”


”Jo, dertill säger jag ett hjertligt ja! Denna
önskan tror jag du stulit ur min egen själ. Låt
mig vara borta ett år; har det då gått mig någorlunda väl i handom, så interesserar jag om
skonerten och ... men det är god tid tala om
det öfriga, när vi hunnit dit.”

”Nå, det blir som du vill! Vet Gabriella
något om ditt beslut att resa?”

”Ja, jag talade med henne för en stund sedan;
och helt säkert förstod hon af några oöfverlagda
ord, huru bitter skiljsmessan skulle blifva för
mig.”

”Då får man se huru hon tager saken; att den
icke är henne likgiltig, derom är jag säker.”


________






Tjugonde Kapitlet.



Han kommer, hjertats Maj – de svalla, blodets

vågor;

Och du skall brinna sjelf och du skall tända lå-

gor.



Valerius.



Under männernas rådplägning satt Gabriella på
sin kammare och begrundade den bittra nyheten
om Rosenbergs tillernade afresa. Det var hennes
första sorg, och den första sorgen är alltid smärtsam. Hon till och med gret vid tanken på den
enslighet, som nu skulle inträda; det var numera
knappt möjligt att ens lefva bland Tistelöns nakna
klippor (hon ansåg dem för första gången sådana), sedan Rosenberg lenmat dem, och det troligen för att aldrig mera återkomma.

Utan att veta hvad tiden led, satt Gabriella
overksam, lutad mot stolskarmen, tilldess Erika

middagstiden kom upp att fråga efter henne. Birger hade meddelat sin hustru samtalet med Rosenberg, och gifvit henne en vink om att troligen
något förefallit på morgonen, en sak den Erika,
som man vet, redan anat och hvaruti hon vidare
styrktes genom Gabriellas frånvaro. För att i
denna händelse gagna sin älskling med några välbetänkta moderliga ord, passande efter den vändning saken genom kaptenens egenhet tagit, gick
Erika att uppsöka henne.

”Hvar har du tagit vägen, Gabriella? Jag
har ej sett till dig hela förmiddagen. Mår du
ej bra?

”Jo bevars – men det är så varmt härinne!”

”Det kan jag ej säga: här är rätt kallt. Men
något fattas dig – du har gråtit! Säg hvad som
händt? Du vill ju icke hafva någon hemlighet
för mig.” Erika upplyftade härvid den sänkta
kinden, och såg den unga blyga flickan med innerlig godhet i de fuktiga ögonen.

”Det har ingenting händt, söta Erika; jag är
bara ledsen för det Rosenberg, som vi alla hålla
af, skall resa.”

”Ja, det är visserligen rätt ledsamt; han var
en ganska treflig hvardagsgäst. Men att säga
sanningen, har jag redan ett par veckor undrat
på att vi icke hört denna nyhet. Du vet att han
för närvarande är utan fartyg, och han behöfver

således väl de par månader, vi hafva qvar af vintern, för att skaffa sig något. Han kunde i alla
fall icke alltid blifvit här.”

”Nej, det förstås; men jag hörde Birger en gång
säga åt dig, att om kaptenen ville föra galeasen,
så ...”

”Så skulle han få den, menar du? Ja, det
var verkligen Birgers tanke, och han har också
bjudit den åt Rosenberg.”

”Nå?”

I detta enda ord uttalade Gabriella hela sitt
oerfarna hjertas oro. Och Erika, som inom sig
gillat Rosenbergs handlingssätt och ansett det värdigt en bra karls förlåtliga stolthet, började nu
missbilliga det, emedan hon icke kunde lemna
Gabriella någon tröst och hon oroades af den
lifliga rörelse, som hos denna förrådde känslans
först medvetna tillvaro. Sjelf hade Erika ej erfarit en sådan gryning – hennes ungdom hade
varit fattig på kärlek – men hon tänkte: ”Har
jag ej plockat rosorna, så har jag ej heller sårat
mig på törnet,” och det var detta sista hon befarade
och ville om möjligt förebygga för sin fosterdotter.

”Du säger ingenting!” återtog Gabriella och
fästade nästan bedjande blickar på Erika.

”Kapten Rosenberg var tacksam för Birgers förslag; men han kunde icke antaga det, emedan galeasen är för liten för hans verksamhet.”


En stark rodnad på Gabriellas kind tydde för
den uppmärksamma Erika det tysta, men vältaliga språket af sårad sjelfkänsla; och säkerligen var
i denna stund förtrytelsen den öfvervägande rörelsen inom den unga flickans sinne. Då Rosenberg bestämdt afslog att stanna qvar eller hädanefter resa från Tistelön, visade han att han icke
satte värde på att vistas der; och man borde således hvarken söka öfvertala honom dertill eller
visa huru smärtsamt hans afslag varit. Något
ditåt tänkte Gabriella; men hennes ovänliga sinnesstämning ändrades litet, då Erika tillade:
”Nästa år deremot, då Birger får skonerten färdig, den han nu tänker börja på, kommer Rosenberg tillbaka. Det är så godt som afgjordt
att han skall föra den. Och nu, min Gabriella,
torka bort tårarne, och kom ihåg att det icke
är bra att männerna få se det vi äro så svaga.
En qvinna kan aldrig för tidigt vänja sig vid
sjelfbeherrskning; den kommer henne alltid väl
tillpass och medför dessutom den förmån att vi
blifva mera aktade och älskade, derigenom att
vi med lugn och tålamod bära försakelser, hvilka kosta svåra strider äfven för männerna, som
böra vara starkare.”

Utan att afvakta något svar, gick Erika ned;
men då det högst sällan hände att hon gaf råd,
ännu mindre predikade – ty Erika uppfostrade sin
älskling mest genom föredöme och handlingar –
så gjorde dessa råd, då de någon gång inträffade,

så mycket fördelaktigare verkan. Detta blef äfven
nu fallet. Så snart Gabriella såg sig ensam, gick
hon fram till spegeln, och hon häpnade sjelf öfver att några timmars oro så kunnat vanställa hennes ansigte. ”Nej, det skall han slippa att se!” sade hon med den lilla förtrytelsens
ton, som karakteriserar unga flickor, hvar de nu
ock må lefva. ”Erika har rätt; hon har sett
verlden och vet huru det bör vara. Ingen får se
henne gråta, och jag har likväl märkt att hon
ibland gjort det, då hon varit inne i hörnkammarn. Men hvad har jag att gråta för? Om
han vill resa, så hvem kan hjelpa det?” Och
den stackars Gabriella, som ännu icke riktigt fattade hvad Erikas sjelfbeherrskning innebar, började att trotsa med sitt upproriska hjerta och sålunda bringa det till tystnad.

Derefter uppenbarade sig i god ordning den
gamla konsten att tvätta ögonen med kallt vatten
och att framför spegeln bemöda sig att antaga en
leende och likgiltig uppsyn. Det är förvånande
huru fort äfven en liten oskyldig skärgårdsflicka
– endast bekant med klipporna på sin ö och de
få resande, hvilka stundom besökt den – kan
uppfostras, då kärleken börjar åtaga sig lektionerna. Hundrade saker, hvarom hon aldrig drömt,
framställa sig sjelfmant; hon lär sig lätt förstå dessa små, i verkligheten oskyldiga konstgrepp,
hvilka först då urarta till behagsjukans högre
grader, när det unga sinnet antingen af naturen

är behäftadt med fåfänga eller genom smicker insugit den. Intetdera var fallet med Gabriella,
och derföre hade hon att tacka Erikas förnuftiga
uppfostran, der ej något förekommit, som prisade
skönhetens tillfälliga gåfva. Den vackra benämningen ”Tistelöns ros” hade hon aldrig öfvertänkt.
Hon ansåg den såsom bibehållen genom vana från
hennes barndom, och deruti låg ingenting smickrande.

Det var dessutom ännu en sak, som bevarade
Gabriella från fåfänga, nemligen att hon saknade
tillfälle till jemförelser. Hon gjorde visserligen
under de senare åren hvarje sommar en resa med
Erika till Götheborg; men hennes sinnen voro
då så fullt upptagna med att betrakta stadens
märkligheter, bodarnes rikedom och det lifliga
folkhvimlet, att hon alls icke kom att fästa sig
vid fruntimrens utseende. Således om anlag till
detta fel än funnits, hade det ej hunnit rotfästa
sig eller skada den moraliska skönheten i hennes
unga och lättböjliga sinne. Men tiden för hjertats första uppvaknande hade kommit, och med
den hela för- och eftertruppen af nya känslor,
nya tankar och till och med nya begrepp.

”Icke kan jag ha den här otäcka halsduken!” sade
vår unga hjeltinna för sig sjelf, och märkte för
första gången att den gulrosiga kattunsduken fasligt
missklädde henne. ”Birger hade just icke mycken
smak, då han köpte den. Men om jag nu skulle

ta den röda silkesshawletten, så frågar Erika mig
visst hvarföre jag gjort det.” Och nu rodnade
Gabriella framför spegeln, vid det svar hon hade att gifva, i fall hon nemligen skulle tala sanning – och ljuga hade hon ännu icke lärt sig.

Emellertid framtogs och pröfvades, naturligtvis
endast för roskull, den röda silkesshawletten;
men nu blef också frestelsen alltför stor, ty skenbarligen fingo kinderna en annan färg; och utom
det att den gula duken kastade en gul skugga öfver ansigtet, var den alltför stor. Den var riktigt ”bulsig,” då den nedfästades om halsen.
Efter ännu ett par minuters öfverläggning med
spegeln, blef det omöjligt att skiljas från den röda; och sedan beslutet en gång var taget att trotsa det värsta, en frågande blick eller en muntlig
fråga af Erika, så ströks håret i ordning, arbetet
togs på armen, och med en min, som temligen
lyckligt återgaf den tillernade bekymmerslösheten, gick Gabriella ned.

Men, ack herre, huru länge vara äfven de bästa föresatser! Då Rosenberg inträdde och fästade på henne sina vackra ögon, i hvilka ett stort
allvar och en innerlig känsla uttalade sig, var
det ej då förbi med Gabriellas mod och konstlade
likgiltighet! Varma purpurflammor brunno på
hennes kinder; och äfven om Erika ännu en gång
hviskat henne i örat: ”männerna böra ej få se
hur svaga vi äro,” hade hon ej kunnat hämma den

frambrytande tåren, hvilken med en så behändig
rörelse som möjligt uppfångades af den lilla handen.

Vid bordet var det tystare än vanligt. Haraldson, som af Birger hört Rosenbergs beslut att
resa, tyckte just hvarken väl eller illa om det.
Han hade väl helst sett att kaptenen förklarat sig,
om han hade några tankar på flickan; men i alla
fall skulle det icke brista den rike Haraldsons dotter att alltid få en man. Saken fick vara; han
hade ej så brådtom att blifva af med sin bästa
skatt. Alltså visade gubben en fullkomlig likgiltighet för nyheten om Rosenbergs uppbrott.

Anton, hvilken deremot icke hört det minsta,
emedan han strukit ute hela förmiddagen, frågade
hvarföre alla voro tysta som gåtor.

”Vet du icke att vi förlora vår käre gäst?”
sade Erika, som alltid hade sin jemna fattning.

”Nej! Skall Rosenberg resa?” Anton såg frågande på kaptenen, hvilken besvarade frågan med
en kort uttrycksfull nick.

Sedan blef det åter tyst; men Anton fick ej
ögonen från Gabriella. Det var något inom honom, som sade att mera förefallit, än hvad han
fått veta, och han föresatte sig att taga reda derpå; ty i alla frågor, som rörde den älskade systern, led han ej af slöhet.

Sedan bordet var aftaget, skingrades hushållet
som vanligt, och blott Gabriella qvarstannade, för

att arbeta vid sitt sybord. Kanhända tänkte hon
att kaptenen i dag, såsom han stundom brukade,
skulle qvardröja; men han gick, och endast Anton
återkom, för att liksom vanligt sysslolöst bortnöta eftermiddagen i spisvrån, en plats, hvilken företrädesvis behagade honom under den tid af
året, då han ej kunde sitta på bryggan och meta.

”Är du icke sömnig, Anton?” frågade Gabriella, som i sin närvarande sinnesstämning helst
ville vara ensam.

”Nej, jag är icke sömnig.”

”Tag dig då åtminstone något att göra och sitt
icke och se på mig!”

”Hvarför icke det? Jag ser hellre på dig, än
på något annat: du gör mig aldrig ledsen.”

”Ja, men du gör mig ledsen, Anton, om du ej
tar ögonen ifrån mig.”

”Fy skäms, var inte sjelfsvåldig. Tål du ej
att se på, eller vill du icke unna någon annan den
glädjen, än kapten?”

”Kapten, han bryr sig ju alldeles icke om mig!”
utbrast Gabriella och började verkligen, likt ett
retadt barn, att gråta ut sin smärta.

Tårar var något, som den veke Anton ej kunde uthärda. De framkallade alltid en medkänsla
hos honom; och för att på sitt sätt trösta och förströ Gabriella, började han att med sakta röst

sjunga sin visa om Necken; den älskade hon ju
så mycket, och emedan han aldrig plägade sjunga inuti rummet, var det ett stort bevis på hans
goda vilja och begär att trösta henne, då han nu
gjorde det.

”Gråt icke, Ella,” sade han; ”jag vill ej se
det: tårar har jag nog sjelf. Jag tycker ej om
tårar. Annars borde jag gråta natt och dag; men
jag sjunger i stället.”


”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så;

Jag är den stackars Necken i böljor de blå,

I forsar och stridande strömmar!



Min boning den ståndar allt under en bro,

Der ingen kan gånga, ej heller kan ro,

Och ingen kan få hus öfver natten.”




”Icke den, kära Anton! Du sjunger ju så sorgligt, som du sjelf vore den klagande Necken. Jag
blir bara ängslig af det der.”

Men Anton, intagen af egna tankar, hörde ej
mera på Gabriellas missnöje, utan började sin andra älsklingssång:


”I hafvet är jag född, och der är jag buren,

Och der hafver jag mina hofkläder skuren.



Min fader och min moder äro böljorna blå:

Mina vänner och fränder äro stickor och strå;



Det är så oroligt i hafvet att bo:

De äro så många, som öfver oss ro.”




”Anton, Anton!” utbrast Gabriella och sprang
upp, då hon med stor förundran varseblef att Antons ansigtsdrag uttryckte ett obeskrifligt lidande,
och att ett par tårar rullade utför hans bleka, insjunkna kind, då han i saktare ton upprepade:


”Det är så oroligt i hafvet att bo:

De äro så många, som öfver oss ro.”




Och ynglingens hufvud nedsjönk på bröstet; ett
djupt tungt andedrag smög öfver läpparne, hvilka nu tystnat.

”Drömmer du, söta Anton?” frågade Gabriella
ängslig. ”Hvad går åt dig? Sjung aldrig mera
den stygga visan och tänk ej på Necken; han har
det kanske icke så illa.”

”Mycket värre, mycket värre!” svarade Anton
med ett sällsamt uttryck i rösten.

”Mycket värre, säger du! Huru vet du det,
kära Anton?”

”Skulle jag icke veta det! Låt mig vara!” och
han bortsköt Gabriella och såg på henne med en
blick, som förrådde ovanlig sinnesförvirring. Han
strök med handen öfver pannan, liksom han bemödat sig att ordna sina tankar; men de lågo dunkla och bundna, och den stackars Antons hufvud

svindlade under inflytelsen af de underliga föreställningar, hvilka stundom hemsökte honom.

Gabriella stod stum; men nyfikenheten besegrade fruktan. ”Huru kan du veta, Anton, säg mig,
huru du vet att det är så illa med den stackars
Necken?”

”Du plågar mig,” svarade han i nästan jemrande ton. ”Jag har ej sagt det för någon; men efter du ser så på mig, skall du få veta att jag utrönt huru jag blef bortbytt vid min födelse. Jag är
icke Anton – det är han, som klagar dernere –
jag är Necken, som klagar häruppe, för det jag
blifvit dömd att vara skild från min fader och min
moder, de blå böljorna. Men det är en stor,
stor synd, som skiljer mig från dem. Och innan
den är rentvättad, får jag ej återvända.”

”Min stackars, stackars Anton!” klagade Gabriella deltagande. ”Du är nu åter sjuk! Ditt
hufvud brinner.”

”Ja, Ella! Det brinner förskräckligt derinne.
Men så gör det nästan alltid, fast ni ingenting
märker! Men bry dig ej derom, du, och tala ej
om för någon hvad jag förtrott dig. De skulle
då åter säga att jag vore fånig, och du ser likväl
att jag är klok och stilla!”

”Men dina inbillningar, Anton? Necken fins
ju egentligen icke. Historien om honom, liksom
om elfvorna och hafsjungfrun, äro bara folksägner;

både Erika och Rosenberg påstå att det är så,
och jag tror så med.”

”Tro hvad du vill; men det är inga inbillningar, utan rena sanningen. Men var ej rädd för
mig, för det jag är Necken, och inbilla dig ej
att jag, utan lof, återvänder till mitt hem. Nej,
jag skall först fullborda något; och kan jag ej det
– så får jag gå här och lida i evighet. Men
trösta dig, Ella, min förlossning kommer väl en
gång; och kommer den ej, så är det blott för
din skull jag försakar den.”

Nu ryste Gabriella. Hon förstod att en smärtsam sinnesförvirring herrskade inom broderns själ,
och ändå talade han så lugnt och stilla, liksom
han varit alldeles klok. Det inverkade djupt på
den unga flickans sinne; hon kände sig intagen af
en hemsk känsla och kunde ej förklara, hvarföre
hon indrog sig sjelf i Antons sjuka inbillningar;
men hon gjorde så. Hon kände, utan att hafva
erfarit det, att all lycka måste vara ovaraktig,
och att lifvet, som hon hittills endast sett i ljus
färg, säkert hade många mörka sidor.

”Stackars Ella,” sade Anton, hvars drag efterhand återtogo sin vanliga slappa tröghet, ”jag
har bedröfvat dig! Men tala nu om kapten, så
blir det bättre. Lofva mig dock först att du
tiger med det jag förtrott dig; ty om du förråder mig, kan jag aldrig mera älska dig, och då
skulle jag lida ännu mera, än nu.”


”Var säker att jag skall tiga, Anton; du vet
att jag kan det! Men så skall du också lofva
mig att slå bort dina tokiga tankar; ty jag blir
både förskräckt och bedröfvad, när du talar så.”

”Frukta icke att jag skall skrämma dig. Du
vet nu hvem jag är; men det blir en hemlighet
mellan oss, som vi aldrig röra på. Nå, låt mig
nu veta, om det icke förefallit något mellan dig
och Rosenberg?” Och straxt var den olycklige Anton med ens från sitt eget jemmerfulla öde; alla
hans sinnen tycktes spända för det han väntade
få höra af Gabriella.

Men hon upprepade blott hans egna ord: ”Hvad
menar du? Hvad skulle förefallit mellan mig och
Rosenberg?”

”Något – icke vet jag; men jag vill veta det.”

”Jag försäkrar dig, Anton, alldeles ingenting.
Han yttrade blott i dag på morgonen några ord,
som jag icke förstod. Men jag gick min väg, för
det jag blef fasligt orolig, och det ville jag icke
låta honom se.”

”Jaså, nu förstår jag,” yttrade Anton med en
belåtenhet, som vittnade att han, hvilket ej sällan hände, kastat en redig blick genom verkliga
förhållandet. ”Birger sade att kapten kommer
tillbaka om ett år, och så länge kan du väl tåla
dig. Du ser åtminstone att det ej är till pengarne han friar. Jag tycker om Rosenberg, och

jag blir mycket lugnare till sinnes, när du är hans
hustru, för då är du i säkerhet och har en beskyddare, hvad än må hända. Och förmögenhet
skall icke tryta; ty jag behöfver icke mycket, och
du vet väl att jag en gång ej tar något med mig.
Jag lemnar till dig den lotten, som jag kan ta ut.
Men först bygga vi skonerten. Och fast jag annars aldrig arbetar, vill jag då försöka; ty skonerten blir Ellas hemgift. Så mycket begriper
jag.”

Gabriella fann sig, af hvad hon nu hörde, nästan
mera förskräckt, än af Antons föregående förtroende. Det kunde hon anse som det var: en följd
af hans sinnesrubbning; men detta hade säkerligen
varit före på annat håll, innan Anton så bestämdt
kunde yttra sig deröfver. ”De” – Gabriella inskränkte sig i sin blygsamma förvirring till denna
benämning – ”de ha då förmodligen allesamman
tänkt att sådant kunde hända.” Lyckligtvis besparades hon något svar på Antons upplysningar,
genom den välkomna händelsen att Birger inträdde och straxt derefter Rosenberg.

Det var alldeles skumt i rummet, och Gabriella önskade inom sig att Erika rätt länge måtte
dröja med ljus; ty kaptenen hade satt sig helt nära
henne, och om han nu finge se hennes ansigte, så
rödbrusig och tårögd som hon var, hvad skulle
han då tro, och hvad skulle Erika tänka? Hon
önskade att Anton tegat; men det var blott en

ytlig önskan, hvarmed hon sökte dåra sig sjelf, ungefär såsom när ett barn säger sig icke vilja ha
en sak, som det högst efterlängtar. Gabriella var
ännu så godt som ett barn; men i det inre af
hennes själ fanns ändå en glad rörelse, en tillfredsställelse med de nyheter, hvarom Anton upplyst henne.

Emellertid svarade hon bakvändt på de frågor,
Rosenberg gjorde; och för att slippa både hans och
Erikas blickar, tog Gabriella den säkraste utvägen, nemligen att begifva sig till sin kammare,
der hon förblef hela aftonen, men icke ensam:
hennes lifliga, varma inbillning målade henne
en ny verld och den så leende och brokig, som
den någonsin lefvat i ett sextonårigt flickhufvud.
Gabriella kände nu hvad ordet framtid ville säga. ”Ack, den som redan vore inne i framtiden!”

Huru många ha ej haft samma önskan, som vår
hjeltinna, och, när de ändtligen hunnit öfverlefva
middagen af sitt lif, åter suckat: ”Ack, om det
vore i ungdomens morgon!”

Rosenberg gick icke alldeles lugn till sängs.
Han insåg att Gabriellas smärta öfver skiljsmessan lärt henne fatta sina egna känslor. Handlade
han rätt att lemna henne, utan att med ett ord
försäkra henne om tro och tillgifvenhet? Kunde
han bygga på ett barns känslor, då intet löfte
förljufvade väntans långa tid? Kanske icke; men

hellre än att tala nu, ville han underkasta sig det
värsta. Gabriellas närvarande smärta syntes den
hederlige kaptenen en jemförelsevis ringa sak, mot
ett helt lif af ånger och missnöje. Och således
fick det stå i Herrans hand.

Endast några dagar ännu qvarblef Rosenberg på
Tistelön; och under dessa erbjöd sig intet tillfälle,
om han än velat finna det, till något förtroligare
meddelande, ty Erika lemnade ej sin älskling ur
sigte. Men afskedsstunden – afsked hafva, som
man vet, alltid något skakande med sig, och Rosenberg motstod ej dess hemliga makt – afskedsstunden var vigtig.

”Farväl, mamsell Gabriella!” sade han med en
rörelse, som gjorde rösten, om än icke darrande,
likväl otydlig. ”Glöm mig icke för snart! Ett
år är ju icke en så lång tid. Om Gabriella innesluter mig i sina böner, välsignar kanske Gud mitt
förehafvande.”

”Jag vill gerna ...” Den upprörda, förvirrade
flickan kunde ej säga mera. Men Rosenberg såg
hvad som föregick inom hennes hjerta; och tryckande båda hennes händer varmt emellan sina,
hastade han ned till bryggan, dit hela familjen
beledsagade honom under hjertliga önskningar om
lycklig återkomst.

Petter Lindgren, hvilken ej kunnat förmås att
lemna sin herre, slöt tåget med fiskare-Kajsas

Lena, också en fager skärgårdsmö, som utgjorde
ett slags sällskap åt Gabriella. Lena var Petters
ögonfägnad; men hans herre var honom kärare,
och hos honom glömde han snart sina förströelser
på landbacken.


________






Tjuguförsta Kapitlet.



Hon är så god: hon ömt och godt

Om alla menskor tror;

Men hennes hjerta klappar blott

Af kärlek för en mor.



Wallin.



”Ess – dam – och tia! Fru syster stryker fem;
det är rätt artigt på en gång!” sade gubben
Askenberg och sköt kritbiten till fru Kathrina,
som med förnöjd och triumferande blick tecknade
en respektabel tvåa på den breda bordskifvan.

”Fru syster har alldeles tagit min gamla tur
ifrån mig,” klagade löjtnant Pehr, då med den
följande gifningen fru Kathrina var ute. ”Jag förlorar nu hvarje spel, jag må beräkna aldrig så
väl.”

”Åh, ja,” smålog gumman Arnman, ”på de fyra
åren, vi saknat gossen, har jag öfvat mig så flitigt, att

jag nu, som salig far alltid sade, då jag gjorde
något riktigt raskt, ’seglar på bara skarpen.’”

”Och jag seglar snart i qvaf!” yttrade löjtnanten med en sakta rörelse på hufvudet. ”Fru syster yngs upp för hvar dag och ser på min ära raskare ut nu, än för tio år sedan; men gubben
han går snart i vinterqvarter.”

”Bror, bror, gör mig ej den bedröfvelsen att
nära sådana tankar,” sade gumman Arnman, i det
hon satte snusdosan ifrån sig och med näsduken
borttorkade en tår ur sitt öga. ”Vi båda hafva
tillsamman genomlefvat mången dag, så i storm
som solsken. Om bror, det Gud förbjude, skulle
gå bort före mig, blefve det en tomhet här,
som ingenting mera ersatte. Jag hoppas Herren
nog är så nådig och icke lemnar mig alldeles ensam med mina balsaminer.”

”Och hvad skulle det bli af gamle Askenberg,
om fru syster gick förut? Hvem skulle vårda
och hålla af honom, som eger ingen här i lifvet?
Nej, fru syster, den sorgen känner jag att Herren besparar mig. Mina krafter taga omärkligt,
men dock känbart af; minnet sviker, hufvudet
är ofta underligt: jag har blifvit gammal. Och i
min ungdom och mannaålder slet jag ej det bästa;
det kommer nu efter.” Han visade på de af
gikten svullnade fötterna, dem fru Kathrina inneslutit i stora ullsockar.


Gumman Arnman, som icke kunde dölja för
sig sjelf att hennes trogne vän, på ett år isynnerhet, alltför märkbart tagit af att länge kunna fröjda henne med sin bepröfvade vänskap, teg,
smärtsamt öfverraskad att nästan för första gången höra honom sjelf häntyda på sin bortgång.

”Fick jag bara än en gång se vår kära Arve,” återtog löjtnant Pehr litet raskare, ”så tror
jag den glädjen skulle blåsa upp lifsgnistan för en
tid igen.”

”Tvifla ej på att bror får det! Skrifver han
icke, det kära barnet, att tullförvaltarn gifvit
honom bestämdt löfte att få resa hem denna
sommar, och vi ha ju icke så många månader
dit; och sedan vet bror att, om Mellberg här blir
transporterad, så kunna vi vara temligen säkra att
Arve får tjensten. Bror mins ju hvad han skref
derom sist.”

”Nej, det har jag förlorat ur minnet. Fru syster kunde rätt åter läsa upp det för mig.”

Fru Kathrina började söka i sin vida kjortelsäck, der sonens sista bref alltid förvarades, tills
ett nytt kom. När detta var brutet, lades det
gamla till sina föregångare i lönlådan uti salig
fars skrifpulpet, der de hvilade vid sidan af några
lika dyrbara minnen, sådana som silkesduken, den
fru Katbrina bar, när Arnman med sitt frieri öfverraskade henne vid mjölsiktningen, en silhouette

af salig far och några fremmande mynt, på
hvilka han satte mycket värde. Emellertid hade,
såsom vi nämnt, sista brefvet alltid sin station i
kjortelsäcken, och uppfiskades nu riktigt jemte
glasögonen.

”Låt oss först ta oss en pris!” sade fru Kathrina och bjöd löjtnanten, i det hon fryntligt upplyfte locket på dosan, en försmak af nöjet att
för minst tionde gången få afhöra Arves bref.

Gubben Askenberg tog en väldig nypa ur fru
Kathrinas magasin; och under det han lite smått
i sender uppfriskade sig med några korn, läste
gumman Arnman följande:


”Älskade mor!

Det är i dag min födelsedag, den tjugonde Februari. För tjugufyra år sedan, vid den här tiden, tackade mina dyra föräldrar Gud att han
välsignat eder med ett barn. Det blef ert enda,
och hela er kärlek öfverflyttade ni på mig. Jag
har alltid tyckt att barn hafva en ansvarsfull
pligt att gälda all den vård och ömhet, föräldrar
egna dem; men det barn, som är ensamt, förekommer mig hafva ett fördubbladt ansvar. Det
har emottagit all den outsägliga kärlek och försakelse, som kunde räckt till på flera lotter; för
detta enda hafva alla dessa innerliga och trogna
böner uppstigit, alla dessa varma tårar flutit!
En son, som är ”den endaste för sine moder,” har

en helig, en stor pligt att uppfylla; och då jag i
dag ransakat mitt hjerta, tycker jag att, ehuru
jag alltid bjudit till att handla i överensstämmelse med dessa tankar, likväl mycket återstår,
som jag försummat. Viljan har dock alltid funnits; men hvad jag felat af ungdomslättsinne eller oförstånd, det beder jag i dag att den bästa
och ömmaste af mödrar måtte tillgifva sin ångerfulle son.”

Fru Kathrina stannade här. De ljufvaste tårar, en lycklig mors tårar, runno öfver hennes
kinder; och det dröjde en liten stund, innan hon
kunde fortsätta:

”Men icke allenast hos min dyra mor, hos min
bortgångne, vördade fader dröja mina tankar. Och
jag har än, jemte dem, en kär och lika aktad vän,
min gamle, redlige farbror Pehr, hvars oförtrutna
omtanke om min barndom och mina första ynglingaår jag har att tacka för det jag vet och välsigna för hvad jag blifvit. Utom honom skulle det,
på vårt afsides fiskläge, gått smått med mina kunskaper. När mor pluggade katechesen uti mig,
var det han, som sedan tog mig på sin kammare
och lät mig läsa sådana saker, hvilkas nytta jag
först efteråt riktigt kunnat skatta ...”

”Hederlige pojke!” utbrast löjtnanten med ett
matt leende. ”Det var min egen glädje att lära
dig; det är dock din mor du har att tacka för

det bästa: att du fruktar Gud och är tacksam
mot de gamla.”

Gumman Arnman och löjtnanten utbytte här en
blick, som återgaf begges djupa, upplyftade känslor, hvilka sammansmälte i en suck för den älskade sonen.

Fortsättningen af brefvet var skrifvet på aftonen.

”Jag har nu tillbragt en af mina lyckligaste
dagar. Just som jag på morgonen lagt brefvet till
mor ifrån mig, för att raka och putsa mig, kom
Lars in med en stor korg i handen. Men innan
jag nämner något vidare, vill jag säga att Lars,
som nu är hemma på besök från gymnasium, har
blifvit en dugtig och snäll gosse. Visst har han
ännu sina dryga slängar efter den sjelfsvåldiga
uppfostran han fått; men så kan jag ändå utan
skryt säga att, sedan jag tog hand om honom, blef
han beständigt bättre, och detta sista årets frånvaro från hemmet har riktigt gjort folk af honom.
Som sagdt är, Lars kom, helsade god morgon och
gratulerade mig. ”Detta är från mamma,” sade
han, ”och pappa väntar vid frukostbordet!” Jag
öppnade min korg, och mor kan tänka, jag blef
ej litet förvånad att finna ett helt dussin fina
och präktiga skjortor från min patronessa. För
att tillstå sanningen, kommo de ganska väl tillpass; och med hjertat fullt af tacksamhet, följde
jag med Lars ned i salen, der tullförvaltaren

och frun redan voro. Jag ernade på bästa sätt
uttrycka min erkänsla, då frun afbröt mig med
ett vänligt: ”Låt oss ej tala om det, min käre
Arnman. Det har alltid gjort mig ett nöje att
betrakta Arnman såsom en af oss; och det har
han sig sjelf och sitt goda uppförande att tacka
för. Hvad Lars beträffar, stå vi serskildt i skuld
hos Arnman för all den möda han gjort sig med
honom. Jag är viss att vår gosse ej hunnit så
långt, om det ej, synnerligen under de sista åren
han var hemma, roat Arnman att sporra upp hans
af naturen goda och rika anlag.”

Under detta fruns tal, hvilket, för att vara af
henne, kunde anses såsom utmärkt vänskapligt,
tyckte jag mig hos tullförvaltaren förnimma ett
begär att i hvarje stund afbryta henne; och då
hennes vältalighet slutligen stannade af sig sjelf,
tog han pipan ur munnen och sade hjertligt:

”Min kära gosse, du har nu öfver fyra år varit
mitt enskilda biträde på tullkammarn, och det
är tid på att jag rättfärdigar det löfte jag gifvit
din mor, då jag föreslog att få dig hit, nemligen
att sörja för din framtid. Du skall nu få välja,
antingen du på min bekostnad vill resa upp till
Stockholm, der jag skall söka utverka dig dispans
att få taga kameral-examen, så att du sedan
kan qvarstanna vid tullkammarn, der du framdeles bör hoppas någon indrägtigare befattning, eller ock, i händelse det synes dig mera önskvärdt, följa den bana, din far gick, och komma ut i den rörliga verlden. Men kustbevakarens
lif fordrar både mod, kraft och beslutsamhet, ty
det är en fortsatt kedja af äfventyr. Älskar du
dessa, tviflar jag icke att du eger och än mera
kan förvärfva dig nödiga egenskaper för en så
vansklig befattning; och i den händelsen har du
mitt bestämda löfte att, ehuru jag hellre såge dig
qvar här vid tullkammaren, likväl med mitt förord och all min förmåga hjelpa dig till den första
lediga tjenst af denna beskaffenhet, som kan yppa
sig. Kanske blir distriktet, som din fars efterträdare har, ledigt inom ett år eller par. Mannen får visst transport, och i den händelsen kan
du lita på mitt löfte.”

Mitt hjerta klappade af glädje vid denna utsigt
till oberoende på den plats, som mest af alla är
mig kär. Utan att mycket besinna mig, ty jag
följde min inre kallelse, tackade jag tullförvaltaren med de bästa och hjertligaste ord, som i öfverraskningen stodo mig till buds, men förklarade
öppet att jag, framför alla vägar att förvärfva ett
brödstycke, älskade den min far gått, och att
denna gjorde mig så mycket lyckligare, som jag
då kunde hoppas att få vara nära min goda, kära mor och min gamle farbror Pehr.

”Det blir som du vill, min kära Arve! men
kom ihåg att, så präktigt det nu leker i hågen
att vara egen herre på tulljakten, har dock den tjensten flera svåra sidor, än tanken och ögat kan
genomskåda. Herren vet huru din far slutade;
det säkra är att det skedde lika mörkt, som många andra kusttjenstemän före och efter honom.”

Häremot hade jag intet att säga: jag anförde
blott min brinnande håg; och sedan blef allt bra,
och saken antogs som afgjord. Till slut sade tullförvaltaren att han på sommaren beviljade mig en månads ledighet, för att resa hem och helsa på mor
och med detsamma höra åt huru det låter, om
Mellberg har något annat i sigte; ty om så vore,
ville jag framför allt hafva hans tjenst.

Som jag nu för dagen var ledig från göromål,
gick jag på eftermiddagen bort till fru Carlmark.
Hon och Josefina sträfva på gamla viset. Stackars
Josefina, hon har bra liten fröjd af lifvet. Det
gör mig ibland så hjertligen ondt om henne, att
jag med hvarje uppoffring skulle vilja köpa henne
någon glädje; men jag vet icke hvad jag skulle
hitta på, utan att det sårade dem.

Josefina är nästan beständigt hemma; hon
har högst få bekanta, och dem hon eger, medgifver tiden sällan ett besök. Trots detta trällif,
är hon den vänligaste varelse under solen. Om
jag någonsin får något, jag menar så pass att jag
kunde föda någon mera än mig sjelf, tror jag nästan att jag friade till henne, icke för det jag är
kär eller tror jag kan bli det i Josefina, men
emedan jag så innerligt håller af den stackars

flickan. Hon är icke så ful, att hon icke haft sina
anbud, och rätt hedrande anbud, såsom kantorn
härstädes, en välmående man, och källarmästarn
Rodin, som icke är utan fyrkar. Men för hennes tysta, undfallande väsende passar ingen af dem.
Hon tyckte sig lika litet kunna taga sig ut med
det bullrande väsendet på en källare, som med kantorns muntra lynne, hvilket alltid, liksom han
sjelf alla dagar, utom söndagen, är på tre qvart.

På detta sätt blir nog den stackars alltför finkänsliga Josefina utan man, om icke – men det
är bra god tid att tala om den saken. Kanske
får jag innandess se någon flicka, som sticker
hjertat i brand på mig, och derföre är det bäst
att hafva sin Matts ur skolan.

Så ungefär tänkte jag äfven, när jag i eftermiddags vandrade till Carlmarkens. Då jag
kom dit, satt gumman ensam, och det syntes tydligen att hon gråtit.

”Hur står det till, min bästa fru Carlmark?”
frågade jag, i det jag satte mig bredvid henne.

”Rätt illa, herr Arnman!” svarade hon i djupt
bedröfvad ton; ”det har på någon tid varit rätt
klent med arbetet. Sedan alla menniskor låtit
sy det de vilja ha gjordt till julen, är det fasligen fattigt på nyåret; och det Josefin nu arbetat,
ha vi knappt haft salt och bröd på. Tullförvalterskan är också en fru, som nästan aldrig kommer

med sin söm, utan vid den tiden, då hon vet att
vi, i brist på arbete, få taga hvad hon vill ge.”

En rysligt obehaglig aning uppsteg hos mig.
Jag kunde ej afhålla mig att fråga hvad frun låtit sy.

”Åh jo, ett dussin fina skjortor med mycket
arbete; och som de skulle vara färdiga till den
bestämda tid hon utsatt, måste min stackars flicka
sträfva både nätter och dagar; men Gud vet att
förtjensten icke var stor. Vi vågade likväl icke
vägra, för att ej stöta oss med den krångliga frun;
men följden blef att Josefina, genom nattvak och
brist på stärkande föda, blifvit sängliggande, så
att jag nu sitter här ensam och rådlös i bedröfvelsen.”

Hade jag i det ögonblicket fått träda fram till
den arma Josefinas säng, skulle jag säkert med
hjertat på läpparne ropat: ”Det är för min skull
du arbetat, tilldess du nedsjönk på sjuklägret;
men jag vill också i stället arbeta för dig hela
mitt lif igenom.” Men nu gick det icke så; ty
jag kunde naturligtvis ej slippa in i det inre
rummet. Då jag åter kom hem, tackade jag Gud
att frestelsen icke trädde emot mig, ty säkert
hade jag då begått en dårskap, hvilken, med så
vacker grund som helst, säkerligen blifvit mig en
källa till oro och ånger. Emellertid tröstade jag
mig dermed att jag gjorde hvad jag förmådde.
Jag sade nemligen att tullförvaltaren sjelf skickat

mig till henne med ett litet understöd, det han
dock för ingen del ville att fru Carlmark skulle
omnämna för någon menniska, ty han hade sina
skäl att icke vilja hafva det bekant.

”Ack, det tror jag hjertans gerna,” yttrade den
vid åsynen af min lilla kassa lyckliga gumman
Carlmark. ”Han står nog för mycket under toffeln, den stackars tullförvaltaren, att våga göra
något godt, utan i tysthet. Men Gud vet att jag
icke skall nämna det minsta om hans ädelmod.”

”Köp nu Josefina allt det hon behöfver,” bad
jag, ”ty jag är säker att, om jag emellanåt får
veta huru det står till, hjelper tullförvaltaren
med hvad han kan.”

Jag återvände hem med en sorglig, men likväl säll känsla, att kanske hafva lindrat en olycklig mors bekymmer. Hvilken belägenhet är svårare för så kalladt bättre folk, än den att nedsjunka i djupaste fattigdom? De kunna ej tigga;
de blygas att klaga sin nöd, och det återstår för
dem ej annat, än att träla, svälta, tvina bort
och dö.

Med en rörelse af andakt upptog jag vid återkomsten till mitt rum den ena skjortan efter den
andra. Förmodligen för att visa det de verkligen voro nya, hade frun icke låtit tvätta dem,
och jag kunde således på flera ställen upptäcka,
som jag tyckte, droppar af tårar; de framkallade

mina egna. Jag såg uti inbillningen den fattiga
Josefina, de långa, mörka nätterna, sitta med
min skjortsöm på knät; hon gret öfver sin fattigdom, sitt slaflif, och tårarne droppade, perla
vid perla, ned efter den grannt stickade raden i
bröstet. Några små blodfläckar syntes också här
och der; de hade troligen kommit från Josefinas fina fingrar, då hon, vid det halfslocknande
ljuset, och med ögonlocken tygda af sömn, stuckit
sig med nålen. Kan mor tro att jag var så barnslig att kyssa alla dessa fläckar; och ändå, så
rörd jag var, tackade jag Gud derföre att jag icke
träffade henne; ty då – Gud bevars ifrån en sådan
olycka – hade jag kanske icke mera varit i besittning af min frihet. Nej, först skall jag se mig
om; men finner jag ej någon, som riktigt gör
mig yr i hufvudet, blir jag väl vid mitt gamla
tycke. Emellertid lofvar jag mor förvisso att
icke springa åstad, innan jag besinnat mig. Det
är i alla fall god tid att få giftasgriller i hufvudet,
innan man har fått något i handen. Men man
rår ej för att tankarne komma och gå; de äro
nästan den enda vara, som är tullfri.

Och nu Gud välsigne min goda mor och min
käre farbror Pehr. Jag ser er, när jag vill, för
mina ögon, då ni om aftnarne sitta och spela
er tolfva, och mor bjuder prisen och den välsignade kaffetåren, som ingen kokar maken till
gamla Annicka. Derföre vare hon ock helsad,

jemte balsaminerna icke att förgäta, från mors egen
käre och lycklige

Arve.”

”Ja, Gud välsigne honom, den käre, vänlige
gossen, som ännu är lika oskyldig och öppenhjertig, som då han lemnade oss!” sade fru Kathrina och hopvek brefvet. ”Men nog skall jag, då
han kommer hem, säga honom mina tankar rörande flickan. Det partiet behagar mig icke. Fru
Carlmark är en hjertans hederlig och beskedlig
menniska, och det tviflar jag icke heller på att
flickan är. Men det är ingen rutsch i det folket.
De arbeta och arbeta, men det blir aldrig något
med det; ty de förstå icke ställa sig. Och se’n
var modern, hvilket Josefina visst också ärft, förskräckligt lättrörd och sorglig till mods. Det
är ett pjunkeri, som de väl icke rå för, och
som jag icke heller klandrar; men nog önskar
jag min Arve en frisk, kry och dugtig hustru,
som icke tar verlden för tungt och ej lägger hvarje
liten sorg på sinnet. Ty Arve må prata hvad han
vill om sitt medlidande, så kan det der, som nu
är så rörande och vackert att se på afstånd, bli
rätt besvärligt i dagliga lifvet, och jag tror aldrig han blir lycklig, om han ej får en hustru,
skapad i samma anda som han sjelf, eller hvad
menar bror?’”

”Jag menar att fru syster nog ser klart och råder till det bästa,” svarade löjtnanten, utmattad

vid afhörandet af det långa brefvet. Han fattade blott dunkelt den senare delen, och hade redan alldeles glömt början.

Fru Kathrina märkte med tyst bekymmer den
dagligen tilltagande svagheten; och då gubben nu
önskade hvila, ledsagade hon honom sjelf in uti
hans kammare, jemkade kudden i ordning, tände
pipan och lemnade honom ej förrän han erhållit
alla de små beqvämligheter, hvarvid hon vant
honom.

Sedan satte gumman Arnman sig till spinnrocken, lät Annicka flytta sig närmare; och under det
hon utdrog den fina tråden, hvaraf hon till nästa sommar skulle väfva lakan åt sin käre Arve,
berättade hon med stolt tillfredsställelse för den
gamla tjenarinnan om den tid, då deras ögonsten skulle återkomma, hvilken stor och vacker
karl han nu blifvit, och huru han icke älskade
någon annan i verlden än sin mor, gamle löjtnanten och den beskedliga Annicka.

”Hvad skärgårdsmamsellera ska få stora ögen,
när di få se’n,” anmärkte Annicka med en triumf, nästan lika stor som moderns.

”Ja, när di få se’n,” tillade fru Kathrina;
”men de ska slippa att få någon bit af min Arve!
Han skall skaffa sig en flicka, som är både fager
och snäll, förmögen och god. Det fins ingen sådan här.”


”Jo men! Di säger att Haraldsons dotter, som
di kalla rosa på Tistelön, hon ska vara så däjelig,
att inte maken te’na fins på hvarken land eller
strand.”

”Öppna inte mun om det!” svarade fru Kathrina sträft. ”Kanske är det synd, men jag tål
inte det der Tistelöherrskapet; och det säger jag
dig, Annicka, tala aldrig om hvarken ros eller
lilja, när son min kommer hem; väck inte på den
björn, som sofver!”

Annicka förstod ej, huru detta kunde vara så
illa; men med den höga tanke, hon hade om sin
matmoders vishet, lofvade hon tystnad, hvarefter
gumman Arnman fortfor att endast för sig sjelf
bygga sina luftslott.


________






Tjuguandra Kapitlet.



Det släckta hoppet och det tända minnet

De fordra offer utaf ungdomssinnet.



Nicander.



    
Det går ej an,

– – betänk det bara!



v. Braun.



Juni milda aftonfläktar susade genom de höga
popplarne på kyrkogården i H. Vid en nyss igenkastad graf stod Arve Arnman och blickade med
ett uttryck af innerlig smärta på den halfvissnade
krans, som prydde den. Vår unge tullskrifvare
hade under de sista fyra åren skjutit upp och blifvit en vacker och välbildad karl, hvars hela yttre stämplades af hvad man i allmänhet förstår
med ett städadt skick. För öfrigt låg uttrycket af hjertlig godhet i hvarje af hans anletsdrag; och det var blott öfver pannan en fin åder

korsade sig, hvilken tycktes tillkännagifva att en
gång, då lifvet tedde sig i andra gestalter, kraften och den fasta viljan ej skulle låta qväfva sig
af hjertats mildare känslor.

Arve stod denna afton vid en graf, åt hvilken
hans känsliga och deltagande sinne offrade en vänlig gärd af saknad. Det var hans förtroligaste
bekantskap i staden H–, den fattiga fru Carlmark, som hvilade under den lilla kullen; och vid
bekymret för den moder- och värnlösa Josefina
sammanpressades Arves hjerta af oro. Fåfängt
sökte han utgrunda något medel, hvarigenom han
kunde vara den öfvergifna till väsendtlig nytta.

Då Arve skref det i föregående kapitel meddelade brefvet, var det öfver Josefina han sörjde: hon
var då sjuk. Men ungdomsblomman spirade åter
fram, och efter några veckor gick Josefina uppe;
dock snart nödgades mor och dotter ombyta sjukrol. Fru Carlmark neddignade på sin ofta tårfuktade bädd, för att ej lemna den. Hela vintern och våren arbetade Josefina, och led och stred
med fattigdom, bekymmer och sjukdom. Men
hennes krafter sveko ej, så länge ännu lifsgnistan
dröjde hos den älskade modern. Under denna
tid gick Arve nästan hvarje afton till de bedröfvade; och vid den långa, bittra pröfningen lärde han rätt känna och värdera Josefina. Hon
var ingalunda det svaga, pjunkiga väsende hon
syntes, så länge hon ej behöfde anstränga någon

annan kraft än den fysiska. Lemnad att ensam
uppehålla och vårda en dyrbar mor under hennes
långa, trånande sjukdom, visade Josefina genom sin
ihärdighet, sin skicklighet och sitt jemna, tåliga
lynne, hvilket aldrig nedsjönk till klagan, en sinnesstyrka, som allt närmare fästade Arve, ehuru
hans känslor aldrig antogo en varmare natur, än
vänskapens och den lugna välviljans.

Medan Arve nu stod der nedsjunken i sina
funderingar, ljöd aftonringningen öfver grafvarne,
och han tyckte att det låg en stilla och ljuflig
frid utbredd öfver hela platsen, der de grönskande sängarne lågo bäddade sida vid sida. Torfvorna på grafven nästintill den, der Arve stod, svällde
så inbjudande. Han kunde ej afhålla sig att taga
plats på den fredliga kullen; men knappt hade
han vidrört den, då ett sakta frasande bakom honom störde hans tankegång. Han vände sig om,
och se, förbi honom skymtade en svartklädd gestalt. Det var Josefina, som smygt sig in genom
kyrkoporten, att med några friska rosor smycka
den hädangångnas graf.

”God afton, Josefina!” sade Arve i en ton, som
klingade välgörande ljuf för den öfvergifnas hjerta.
”Stör jag er, så går jag?”

”Arnman var ju alltid mammas vän,” svarade
Josefina sakta och lutade sig ned till grafven.

Arve, som tydde det obestämda svaret efter sin
egen önskan, stannade qvar; och då Josefina fullgjort sitt sköna, men smärtfulla åliggande, följdes
de tysta åt från kyrkogården och nedåt gatan, vid
hvars slut Josefina bodde i det lilla gula huset.

”Stackars Josefina,” började Arve, ”har ni ännu tänkt på någon tillflyktsort? Har ingen lägenhet yppat sig?”

”Nej! Jag har frågat efter i några hus; men
de behöfva ingen sömmerska, och tro ej att jag
kan uträtta något annat.”

Arve suckade. Han led med Josefina, hvilken
straxt derefter återtog: ”Ja, nog är det tungt
och bittert att öfverallt mötas af tillgjordt, tvetydigt medlidande, och ändå öfverallt få nej. Jag
måste dock finna mig: knot och klagan förbättra icke mitt läge. Jag ernar derföre, utan att vidare
öda tid på förfrågningar om kondition, fortsätta
mitt arbete på egen hand.”

”Men Josefina är så ung ännu att lefva ensam.”

Ett matt, smärtsamt leende på flickans bleka
läppar tolkade hennes öfvertygelse att det, hvad
hennes ungdom beträffade, icke hade någon fara.
Hon hade aldrig lefvat ungdomens vår; och redan vid tjugu års ålder tvinade hon i vinterlig
kyla. De matta ögonen strålade ej af lefnadslust;
de magra, gulbleka kinderna hade aldrig egt rosor. Blott själen egde ungdomlig friskhet i förmåga att känna och lida.


Arve var ingen smickrare; ehuru han visserligen för sin del fann att Josefina var behagligare,
än hon sjelf tycktes tro, hade han likväl icke hjerta
att yttra något derom. Det hade varit alltför
enfaldigt, menade Arve, att trösta henne öfver det,
som kanske i hennes värnlösa belägenhet snarare
var att anse som en lycka, än en olycka. Arve teg
således tilldess Josefina frågade, hvilken af dagarne han skulle företaga resan till hemmet.

”I början af nästa vecka, om vinden blir gynnande. Innandess kommer jag och helsar på Josefina. Jag har uppgjort ett förslag, medan vi
gått och samspråkat; och när jag bättre fått öfverlagt, vill jag framställa det.”

De i sig sjelfva ganska oskyldiga, men för Josefinas öron hemlighetsfulla orden väckte en hastig förbiilande darrning genom hennes väsende.
Arve märkte likväl ingenting deraf; och sedan han
vid porten tagit afsked, hastade han hem, litet
ängslig att möjligtvis hafva försummat mattimman.

Det var också högsta tiden; det såg Arve vid
första inträdet på tullförvalterskans spetsiga haka.
Bordet stod och väntade, ty spenaten och spickeskinkan voro redan framsatta, och ölostskålen hade
intagit sin vanliga plats på skänken. Gamle Brostedt stod med händerna på ryggen i sin vanliga
vrå, och Lars låg framstupa öfver bordet, för att
räkna äggklyftorna på spenatskarotten. Frun sjelf,
som uppsteg från sin plats vid fönstret, hvarifrån

hon både hade utsigt åt klubben och tillika kunde
hålla inspektion öfver alla derifrån in- och utgående, nalkades vår hjelte med den just icke alltför mildt uttalade anmärkningen att Arnman låtit vänta på sig.

”Jag ber ödmjukast om ursäkt!” sade Arve.
”Jag kom att dröja litet på kyrkogården.”

”På kyrkogården? Kors i Herrans namn, blir
Arnman en månskens-fantast? Hvad är det för
idéer att spatsera bland de döda, då man kan få
sällskap bland de lefvande?”

”Det saknade jag just icke heller. Mamsell
Carlmark kom dit med friska blommor till sin
mors graf.”

”Ja så, jag förstår, ett rendez-vous således! För
att komma omedelbart några veckor efter moderns löd, torde det kanske vara väl tidigt. Men
jag skall enskildt säga Arman mina tankar om
den saken efter maten; låt oss nu gå till bords.”

Som man föreställer sig, var det icke med lätt
hjerta Arve åtlydde en kallelse, hvarefter förhöret skulle börjas. Med en af tullförvalterskans predikningar i sigte, åt han aldrig med god matlust; och denna gång kände han sig mera beklämd
än vanligt, ty han fruktade att hans patronessas
icke alltför menniskoälskande tunga lätteligen genom sin frihet kunde komma att skada den oskyldiga Josefina.


Till all lycka mildrades vresigheten af fruns
lynne genom den skrattlust, hon icke kunde återhålla, då hon ansigte mot ansigte fick se sin älsklige son, hvars ena kind genom beröringen med
spenaten, fått en stor, grön ros, medan den andra företedde en strålbrytning i klar, röd färg.

”Men, Lars lilla, hvad är detta här för ofog?
Skall du icke låta spenaten vara, tilldess mamma kommer? Och hvad i Guds namn har du
gjort åt dig på ena kindbenet? Sannerligen, för
Gud, tror jag icke det är blod – kom hit och låt
mig se.”

Men Lars visade ingen lust dertill, utan frantog näsduken och började gnida de förrädiska tecknen af hans ännu brukliga syltburksvisitationer.
Strimmorna voro dock för mycket intorkade att
få bort utan vatten. De blefvo qvar; och nu
kunde det icke undvikas att mamma sjelf skulle taga hand om saken, då det befanns att lilla
Lars, bara på skämt, råkat att förvilla sig i handkammaren, hvarifrån dessa lemningar af inbitet
körsbärssylt följde honom.

”Lars,” sade frun och höjde under qväfdt löje
sitt pekfinger, ”du är en riktig skälm din krabat! Tycker du att det är likt att så hushålla
med mammas syltburkar? Fy skämst stora kavaljern! Gå genast och tvätta dig!”

Lars skyndade ut; och då han var gången,
sade mamma: ”Han är ett så lifligt hufvud,

att han aldrig trifs utan små skälmstycken; men
visdomstiden kommer nog. Jag tycker om att
ungdomen leker; tids nog blir den trött på sina
oskyldiga nöjen och fikar efter farligare. Gud
välsigne min Lars, så länge hans högsta glädje är
mammas syltburkar!”

Men efter detta lilla solsken kom likväl den
utlofvade stormbyn, kanske förmildrad, men alltid tillräcklig skarp, att hos Arve väcka den önskan att det snart måtte blifva stiltje.

Sedan herr Brostedt bugat sig och Lars kysst
sin mors hand, vinkade tullförvalterskan Arnman
närmare Likväl hade det sätt, hvarpå han behandlades, stigit så högt i vågskålen, att, i stället för att som fordom stå framför sin patronessa,
vinkades han nu med en viss förtrolighet att taga plats jemte henne i soffan.

Arve märkte genast på den förmildrade tonen,
hvarmed den vanliga inledningen ”min käre
Arnman” uttalades, att frun denna gång skulle beträda det ömma moderliga området; och han bedrog sig icke. ”Min käre Arnman, jag har
redan länge, öfver år och dag, velat, med den rättighet min mångåriga vård om Arnman gifvit
mig, öppet framställa de betänkligheter, jag hyser i afseende på de täta besöken hos Carlmarkens. Det är icke rätt att en yngling så der
fäster sig. Hvad har Arnman att sutinera på?
Hans utsigter äro ganska aflägsna, och således är

det min förmening att Arnman följer det gamla
goda rådet, att stämma i bäcken innan det kommer i ån. Gör slut med flickan. Arnman bringar henne annars i dåligt rykte, och sig sjelf icke heller i det bästa, genom fortsättandet af besöken derstädes, sedan modern är död.”

”Men,” invände Arve saktmodigt, ”det är ju
icke ondt uti att gå dit? Någon skall väl trösta
den stackars Josefina! Jag är för henne nästan som
en bror, och jag håller af henne som en syster.”

”Det der är alltför bra; men sådan der syskonkärlek plägar ej alltid hafva de lyckligaste
följder; och om Arnman verkligen håller af henne, så lemna henne att sköta sig sjelf. Det går
icke an i våra tider att en yngling vill spela
beskyddare åt en moderlös flicka.”

”Gud gifve hon hade någon annan!” afbröt Arve med sin vanliga, hjertliga öppenhet; ”det skulle innerligen glädja mig.”

”Detta blir rätt roligt!” utbrast tullförvalterskan med ett serdeles leende. ”Arnman erkänner
sig då verkligen för hennes beskyddare?”

”Icke just det, ty jag har, Gud nås, icke förmåga, som jag har vilja; men jag gjorde hvad jag
förmådde, att lindra hennes mors bekymmer, ehuru jag aldrig sade att det var från mig den obetydliga hjelpen kom; ty i den händelsen skulle
fru Carlmark troligen vägrat emottaga den.”


”Nå, jag kan säga! Var det så Arnman använde de penningar, min man skänkte honom att
kläda sig för?”

”Nej, icke dem; men dem jag tid efter annan
erhöll från min gamle lärare och vän löjtnant
Askenberg.”

”Så-å, att Arnman fått penningar hemifrån! Det
trodde jag icke var behöfligt, medan Arnman vistades i vårt hus; men då man har så stora utgifter, torde ett litet tillskott nog vara erforderligt. Hvems namn förmådde då den, som jag tyckte, icke just så grannlaga fru Carlmark att emottaga penningar?”

”Jo, jag var nog djerf att tid efter annan säga
henne det herrskapet skickat mig, och att frun,
som vanligen prutade, endast gjorde det för att i
tysthet och otackad kunna göra godt.”

Tullförvalterskan rodnade ända upp till hårfästet. ”I det lugnaste vatten gå de största fiskarne,”
tänkte hon och bemödade sig att med sin vanliga fattning småle åt Arves förklaring.

”Jag hoppas att frun är så god och förlåter
min tilltagsenhet, för det goda ändamålets skull.”

”Hvad som passerat,” utlät sig fru tullförvalterskan, efter en liten besinning, ”det får vara!
Arnman menade väl, ehuru han gerna kunnat
spara sina styfrar, ty det var icke så illa med
henne, som gumman qvad; men, som sagdt, det

framfarna vill jag icke vidare räkna på. Hvad
åter framtiden beträffar, undanber jag mig allvarsamt att mitt namn begagnas; och af moderlig
ömhet och välvilja för Arnman ber jag honom
icke flygtigt slå mina råd i vädret, utan ställa
sig dem till efterrättelse. Och nu skola vi lemna ämnet; jag känner för väl Arnmans tacksamhet och goda karakter, för att icke vara förvissad
att Arnman vet att uppskatta min välmening.”

Arve bugade sig och försäkrade att han med
stor erkänsla emottog de goda råd, frun behagade
gifva, och att han hoppades det hans framtida
uppförande, lika med det framfarna, skulle visa
hans böjelse att ställa sig dem till efterrättelse.

”Säg sin mor,” tillade tullförvalterskan och
räckte Arve, såsom ett serskildt ynnestbevis, handen att kyssa, ”att jag lyckönskar henne att hafva en så välartad son.”

De följande dagarne upptogos alla fristunder med
tillredelserna för resan; men det oaktadt drogs
Arves håg beständigt till den arma Josefina, som
med en liten tjenstflicka ensam tillbragte de ängsligt långa timmarne i sin tysta kammare. ”Nej,
jag måste likväl dit och taga afsked, innan jag
reser, och fråga henne om hon vill, i brist af
bättre, antaga mitt förslag.” Vid dessa ord
gick Arve en förmiddag från tullkammaren till
det väl kända huset.


Josefina mottog honom med ett uttryck af stilla
nöje; och Arve, som ej mycket förstod sig på omvägar och svassande ord, gick rakt på saken.

”Min bästa Josefina,” sade han innerligt, ”nu
är det så vida kommet att jag i Guds namn
skall ge mig af. I morgon eller öfvermorgon,
om vinden gynnar mig, går jag med en slup till
Götheborg, hvarifrån jag blott har en kort dagsresa till mitt kära hem. Hvad jag nu vill nämna för Josefina är något, som jag önskade; jag
vill ej säga mera, ty Josefina skall endast rådfråga sitt eget tycke. På fiskläget, som jag många
gånger beskrifvit, bor min gamla, hederliga mor
och farbror Pehr i deras snygga stuga. Gubben
blir gammal och sjuklig, och mor behöfver således
ganska väl ett sällskap, hvaraf hon kunde hafva
både nytta och nöje. Om nu Josefina trodde det
vara möjligt att trifvas på ett så ensligt ställe,
bland enkla, men goda menniskor, ville jag under
min hemmavaro tala med mor om saken. Jag är
säker att hon, såsom jag skall framställa den, icke
säger nej.”

Vid detta öppna, vänskapsfulla förslag tycktes
i ordets egentliga mening en sten falla från den
stackars Josefinas hjerta. Hon hade till hälften
anat att det kunde vara något annat, som rörde
sig inom hennes unge beskyddares lifliga hufvud,
och hon hade bäfvat att komma i en förlägenhet,
kanske svårare att reda sig ur, än någon af de

föregående. Hvilka de känslor än voro, som bodde
inom hennes slutna bröst, är det säkert att hon
icke önskade någonting mindre, än en förhastad
förklaring af en yngling, hvars varma deltagande
ej så djupt kunde vara fästadt vid henne, att han
var i stånd att egna henne ett helt lif. Olyckan
hade tidigt utbildat Josefinas omdöme; och hennes spegel, den hon allvarsammare rådfrågade, än
flickor annars göra det, hade öfvertygat henne
att hon icke kunde hoppas blifva bemärkt, än
mindre eftersökt. De, som visade henne välvilja,
gjorde det, som hon trodde, af medlidande och
vänskap. Högre sträckte sig icke heller hennes
fordringar, knappt hennes önskningar; hade det
fått utseende af något mera, skulle hon ansett
det för en bländande förvillelse, ur hvilken den
bedårade förr eller senare måst uppvakna.

Med dessa tänkesätt är det lätt begripligt att
Josefina skattade sitt misstag lyckligt; och under det hennes blick, med hela det hjertliga uttrycket af oförställd tacksamhet, fästades på Arve,
svarade hon utan allt pryderi: ”Arnmans broderliga vänskap gör mig den enda glädje jag eger
här i verlden; och derföre skulle jag vara bra
otacksam att hafva något betänkande vid ett förslag, som, i den händelse det går igenom, för mig
lemnar den bästa utsigten till ett stilla, obemärkt
lif, det enda jag eftersträfvar, och det som bäst
egnar sig åt mina krafter. Om derföre fru Arnman icke har något emot att upptaga den faderoch moderlösa, kan Arve vara säker att jag med
varmt nit och dotterlig ömhet skall möta hennes
önskningar och med trogen kärlek vårda henne,
i fall hon skulle bli sjuk.”

”Tack för denna försäkran, goda, kära Josefina!” sade Arve förtröstansfullt. ”Jag hoppas allt
skall gå som vi öfverenskommit; men tilldess jag
återkommer, måste det förblifva en hemlighet
emellan oss.”

Nödvändigheten af en sådan försigtighet insåg
äfven Josefina; och sedan begge talat en stund om
mindre personligt rörande ämnen, tog Arve afsked, med löfte att så snart han återvände underrätta Josefina om utgången af sin beskickning.

Vid hemkomsten öfverraskades Arve af den icke
alltför behagliga underrättelsen, som meddelades
honom af tullförvaltaren sjelf, att frun kommit
att tänka på hurusom några veckors vistande i skärgården borde styrka Larses fysik och på samma
gång göra honom ett nöje. ”Men i fall det på något
sätt skulle falla sig besvärligt eller i annor måtto
olägligt för din mor att herbärgera Lars under
den tid, du sjelf är hemma, kommer saken icke
vidare i fråga,” tillade tullförvaltaren för egen
räkning.

Naturligtvis nödgades Arve, ehuru han med
stort bekymmer såg sitt sköna hopp om ett fullkomligen fritt och oberoende lif, skiljdt från den

tråkiga mentorsbefattningen, fara bort med flyttfåglarne, likväl på det artigaste försäkra, hvad
han väl också trodde, att hans mor skulle känna
sig både lycklig och smickrad af herrskapets förtroende i afseende på Lars.

”Ja, det är presist hvad jag tänkte,” inföll
frun, som kom in ifrån nästa rum. ”Det är så
naturligt, min gubbe, att fru Arnman, hvilken
förmodligen genom sin son känner den moderliga
vård jag lemnat honom, gerna på en kort tid gör
detsamma mot Lars; och sedan skola vi förse honom med en så dugtig matsäck att, hvad Lars
beträffar ...”

”Hvad Lars beträffar,” inföll Arve, hvilken
blodet vid de senare orden en smula steg åt hufvudet, ”skall han äfven, utan att medföra matsäck, icke komma att svälta, så vida han nöjer
sig med den torftiga, men sunda föda min mor
har att bjuda på.”

”Godt, godt, min käre Arnman!” nickade tullförvalterskan; ”vi skola då minska matsäcken.
Och hvad sjelfva förtroendet, att handhafva Lars
under dessa veckor, beträffar, så är jag säker att
Arnman sätter en heder uti att ej låta honom
glömma bort något af det han i sin läsning inhemtat, äfvensom att han genom badning vid vackert väder styrker sin klena helsa. Akta honom
för öfrigt! Han är en så liflig och oförvägen gosse,
att han lätt kunde bryta hals och ben af sig i

edra berg och klyftor; men det vore orättvist af
mig att sätta i fråga Arnmans tillräckliga omsorger för den skatt, jag med så stort förtroende
lemnat i hans händer.”

”Om Arnman skall gå vall med Lars, lärer
han få litet nöje af sin resa!” yttrade tullförvaltaren med en dragning på ögonbrynen. ”En pojke
emellan femton och sexton år måtte väl, för pockern, kunna något sköta sig sjelf; och orsaken,
hvarföre jag besvärat Arnman med påhänget, är
just hoppet att min gunstige herr son skall få
lära att lita på sig sjelf en smula. Håll honom
tummen på ögat, du Arve, så att han icke skenar
öfver skacklorna!”

Tullförvalterskan blef litet varm under sin mans
tal; hon var dock för klok fru att nu yttra något
vidare. Men aftonen före afresan, då tullförvaltaren var på klubben, njöt Arve äran af ett enskildt företräde, hvilket helt och hållet upptogs af
omsorger för Lars. Öfverlastad med förmaningar,
slapp Arve ändtligen undan och drog först riktigt andan, då han följande morgon satt på däcket
af slupen och lät den friska sunnanvinden blåsa öfver kinderna. Lars, som blifvit för tidigt väckt,
låg i kojen och sof; derföre njöt Arve i rågadt
mått friheten att få öfverlemna sig åt sig sjelf.


________






Tjugutredje Kapitlet.



– – –  kommer min son. Det käns i mitt hjerta

Slå så besynnerligt. Se, huru katten vid foten af

bordet

Slickar sin tass och kammar sitt skägg och bor-

star sin nacke:

Det betyder ju fremmand’ i alla förnuftigas tanke.



Franzén.



Ur hvarje fönster på det lilla fiskläget tittade
hufvud vid hufvud, då Arve, hvilken icke igenkändes af sina gamla bekantskaper, jemte herr
Lars vandrade uppåt den ojemna stenläggningen.

”Det var fälle aldrig fru Arnmans son, den
rare Arve? Han ska vara i väntan,” sade en
grannqvinna till den andra.

”Tycker du det! Detta var riktiga herrekarlar, kanske kontrallörn från Götheborg eller något
sådant stordjur,” svarade den tilltalade.


Emellertid låg gumman Arnman i sin goda middagssömn och anade ej, såg ej ens i drömmen,
att hennes högsta lycka stod henne så nära. Hon
visste väl att hennes käre Arve med första skulle
komma; men någon bestämd dag hade hon icke
för sin väntan. Och derföre träffade Arve, då
han öppnade stugdörren, blott Annicka, som gick
derinne och strödde fin sand på det nyskurade
golfvet.

”God dag, gamla hjertans goda Annicka! Jag
ser att du pryder som fordom stugan tilldess
mor vaknar,” sade Arve och räckte henne handen.

Men Annicka släpte korgen och slog händerna tillsamman med det ljudliga utropet: ”Jesus
Christus, frua, Arve! Herr Arve är här! Sådan karl han blifvit! Jo, det var karl hela dan
det.”

Knappt hade Annickas okonstlade förundran
funnit ett återsvar i Arves trohjertade leende, då
dörren från kammaren öppnades och gumman Arnman med utbredda armar mottog sitt hjertas älskling vid sitt af moderlig sällhet bäfvande bröst.

En lång stund – hvarunder Lars hade god tid
att se sig omkring, att fingra på balsaminerna
och oblygt från spegeln eröfra en påfågelsfjeder
att dermed pryda sin mössa – förgick, innan den
öfverlyckliga fru Kathrina släppte sin rörde son

ur sina armar; och när hon slutligen gjorde det,
varseblef hon med icke ringa förundran hans
kamrat, utstyrd i hennes gamla kära påfågelsfjeder, som annars i alla tider haft plats öfver spegeln. Lars bugade sig och väntade att Arve
skulle presentera honom.

”Lars har redan gjort sig hemmastadd på sitt
vanliga sätt, ser jag,” yttrade Arve och visade
på fjedern. ”Mor ursäktar honom! Tullförvaltarn och frun ha anförtrott honom åt oss på ett
par veckor; och jag är säker att mor gerna tager emot oss begge två.”

”Kors, är det tullförvaltarns son! Herre Gud!
han är visst välkommen. Det vore önskligt att
herr Lars bara trifdes i vår tarflighet. Men ni
kan väl vara hungriga, och jag får i glädjen icke
glömma middagen. Löjtnanten sofver; jag tror
vi spara honom den kära öfverraskningen, tilldess han kommer in vid vår vanliga kaffetimma.”

”Ja men,” inföll Arve. ”Jag helsar emellertid
på den här gamla vännen.” Han kastade sig
på den blåmålade soffan med den ännu alltid lika blanka läderdynan, och lutade sig mot venstra
hörnet, der en stor tår nedföll mellan rygg- och
sidstycket. Tåren egnades hans far, som alltid
haft sin plats i detta hörn, der Arve otaliga gånger stått framför honom och afhört de omtyckta
sjöhistorierna.

”Men hvad i all verlden ska vi egentligen
taga oss till härute?” frågade Lars, som redan

började finna sin resa mindre rolig, än han föreställt sig den.

”Taga oss till! Vi skola fiska, fara på skäljagt, skjuta sjöfåglar och ströfva omkring klipporna. Du börjar väl inte att leds, innan du hunnit göra bekantskap med våra nöjen?”

”Åh, inte just det; men det är så underligt
härute.”

”Det ger sig nog, bara du blir van. Gå ut
och slå ett slag på stranden; der ser du straxt
åtskilligt, som bör interessera en resande.”

”Ja, det är visst något att se! En hop brunbarkade qvinnor, riktiga Hottentottskor, med ungen på ena armen och fisknoten på den andra;
lurfviga pojkar, som meta upp krabbor, och trasiga flickbarn, som ligga och vältra sig i sanden
och smörja sig med det gemena inkråmet i skällerna – det är just något, som förtjenar att öda
tid på!”

”Sämre kan den användas,” menade Arve. ”Du
kunde dervid åtminstone göra den nyttiga betraktelsen att du sjelf kommit i ett lyckligare läge,
än du kanske förtjenar. Lotterna falla olika i
verlden; och det vore hårdt, om de mindre lyckliga skulle föraktas för det vår Herre satt dem
på en liten plats.”

”Åh, börja inte med din visdom; den är jag
redan uppledsen på! Jag följde med dig hit för

att få roligt, och du lofvade mamma att skaffa
mig så mycket nöje du förmådde.”

”Det gjorde jag och vill äfven hålla det efter
bästa förmåga; men det blir ej min skuld, om vi,
hvad nöjena vidkommer, äro af olika tankar. Du
mins väl dessutom att jag äfven gaf din far ett
löfte att på annat sätt taga hand om dig. Han
vill att du äfven tänker på det nyttiga; och jag
försäkrar dig att ingenting af hvad du ser i denna för dig fremmande omgifning är så obetydligt,
att det icke kan vara nyttigt att inhemta.”

Lars började sjunga och trumma på bordet, tilldess han, uttröttad att roa sig ensam, var nära
att utbrista i högljudt knot och klagan öfver
mammas påfund om resan; men i detsamma återkom fru Arnman med en anrättning, som befanns
värdig att upptaga hela hans uppmärksamhet.
Han hade med half förtviflan beredt sig på
torkade rockor, kanske kokta krabbor eller något
dylikt; men i stället kommo nu ett par stekta vildänder och en karott brynt potatis.

Larses ögon ljusnade. ”Min bästa fru Arnman,”
sade han till och med artigt, och klappade den
ärbara matronan om axlarne, ”jag trodde icke att
ni hade så pass härute, bland edra nakna berg.
Gud ske lof, jag får åtminstone äta!”

Fru Kathrina smålog; och det var icke utan en
liten triumf hon yttrade: ”Det är nu inte så

förfasligt heller, min unge herre – vi ha till och
med pankakor.”

”Ack, så skönt! jag älskar grufligt pankakor.
Och mamma har skickat ett par syltburkar med;
dem ska vi straxt känna på.”

Men vid kaffebordet var den egentliga högtidstimman. Det var i denna herrliga, välsignade, alla gummors gudadryck, som gumman Arnman nu först, sittande i ro, helsade sin älskling
välkommen. Det var då hon ändtligen hade tid
att beundra huru han vuxit, huru rocken klädde honom, och huru vår Herre visst icke hade
någon skam af hans ansigte, hvilket var både vackert
och godt. Och nu njöt hon äfven af att se gamle löjtnantens stora förtjusning vid återseendet af
sin gudson.

Men Arve egde knappt fattning nog att dölja
den smärta och förvåning, han erfor vid att se
gubben Askenberg så affallen, så åldrad och lutande mot grafven; och blott då ljusnade hans
blick, när den hvilade på moderns friska och fylliga anlete, i hvilket helsan och glädjen troget
afmålade sig.

”Jag ser väl hvad du tänker, min gosse,” sade
löjtnanten och kramade hans hand; ”men bry dig ej
om det! Verlden går sin gilla gång: den unga stammen skjuter upp smäck och rak som en prydlig mast;
den gamla lutar – en slutlig storm kastar kanske
snart skräpet öfver bord. Men låt det vara! Hvad
säger du om din mor? Hon duger än, menar jag!”


”Ja, mor har riktigt blifvit yngre!” Arve klappade hjertligt de kära händer, som sysslade omkring
bordet.

”Gud ske lof för helsan!” sade fru Kathrina
andäktigt och trugade, utan mycket prut, i Lars
den andra kaffekoppen.

Efter kaffet satt Arve mellan löjtnanten och
sin mor och förtäljde om alla de ting, de önskade
veta; men slutligen kom äfven turen till honom
att fråga, och sedan han inhemtat alla grannarnes
lefnadsomständigheter, med förändringen af födde
och döde, utbrast han hastigt: ”Nå, men min
ros, rosen på Tistelön – har mor ingenting hört
om henne? Den här gången skall jag väl hålla
mitt löfte och resa dit! Jag tänker det blifvit en
grann flicka af det vackra barnet.”

Vid dessa ord mulnade gumman Arnmans blida utseende. ”Kommer du ännu ihåg den lappris
händelsen! Jag trodde du längesedan glömt en
sådan småsak.”

”En vacker flicka är ingen småsak, min bästa
mor!” svarade Arve skämtande. ”Men jag märker nog att mor bibehåller sitt gamla besynnerliga
agg emot Tistelöboarne.”

”Nej, min son, något agg hyser jag icke; men
att jag just ej kan älska dem, det bör du ej undra på. Hade icke salig far i det herrans vädret
nödgats ut och jaga efter de gemena lurendrejarne,
så hade han kanske nu suttit i länstolen bredvid

oss och rökt sin pipa. I öfrigt döme Herren,
som ser allt; men jag glömmer aldrig skadeglädjen i den gamle räfvens blick, då vi, efter det
olyckliga sökandet, lemnade hans brygga.”

Icke utan ledsnad märkte Arve att hans i öfrigt
så vältänkande och förståndiga mor i detta fall
bibehöll sin gamla envisa och i Arves tanka orättvisa fördom. Emellertid älskade och aktade han
henne för högt att vilja göra henne emot; och då
han icke kunde känna någon oöfvervinnelig åtrå
att återse en varelse, den han blott erinrade sig
som ett ovanligt täckt barn, föll det sig icke heller synnerligen svårt att med denna lilla uppoffring tillfredsställa den moderliga omsorgen, hvilken aldrig förliktes med den tanken att veta Arve
i vänskapligt förhållande till de personer, hon
ansåg som en omedelbar orsak till hennes mans
död.

”Nå, men hur lefva de nu för tiden? Man
hör väl icke annat än godt om dem?”

”Nej, det förstås! Alltsedan de hade det sista
stora lurendrejeriet, den natten salig far fick sitta
emellan, hafva de, af orsaker som endast Gud
och de sjelfva känna, lefvat som det anstår hederligt folk.”

”Det var väl Birger Haraldsons giftermål, som
förorsakade den förändringen, mor!” erinrade Arve. ”Han fick också en hustru, som dugde; hon
var allmänt känd för sin klokhet. Och sådan

värdig och behaglig qvinna hon är se’n! Jag har
inte sett hennes make i staden, och undrar ej på att
de vildaste öfversittare kunde bli hederliga karlar
under hennes ledning.”

”Ja ja, så fick hon ock att göra!” anmärkte
fru Kathrina. ”Gud vet att en så dråplig menniska kunde gå in på ett sådant giftermål! Dufvan passar ej till sällskap åt korpen.”

”Hvad är det fru syster säger? Han skall ju
vara en genomhederlig och präktig karl, just en
äkta karl, som jag ville taga i hand, fast jag aldrig sett honom,” sade löjtnant Pehr, hvilken
med sin försvagade tankegång icke riktigt följde
med samtalet, utan trodde att liknelsen om dufvan och korpen hade afseende på Gabriellas giftermål med Rosenberg, en nyhet, hvilken redan under vintern farit öfver isen till grannstränderna.

”Ja så, bror menar den skeppsbrutne kapten,
som låg der i vintras. Det blef ingenting utaf
med det, om han icke kommer igen till hösten,
såsom ryktet också berättar.”

”Hur var det med den saken?” frågade Arve
interesserad. ”Skulle kaptenen fria till den vackra Gabriella?”

”Ja, så sades det; men efter det ej vidare hördes af, har väl hinder mött på någon sida. Flickan är ju dessutom bara barnet ännu.”

Om aftonen, sedan Arve lagt sig, var det honom omöjligt att få tankarne från ”Tistelöns ros.”


Hans nyss dämpade lust att återse henne vaknade
på nytt; men förgäfves funderade han på medel
att uppfylla sin önskan.

Andra dagen upptogs af besök hos grannarne,
dit han åtföljdes af Lars, hvilken i sitt lif aldrig
kunde begripa huru Arve hela långa stunderna
kunde sitta i fiskarstugorna och prata än med en
gammal gubbe, hvars skrynkliga, darrande hand
knöt på en not, än hos en gumma, hvilken, sittande på spiskanten, stekte läffsor på hällen, eller med de unga hustrurna, som ansade redskapen,
och så åter med de brunstekta ungarne, hvilka
lågo och solade sig på klipporna i sällskap med
rockor och torsk.

På Larses trötta gäspningar gaf Arve icke akt,
utan fortsatte sin väg vänlig och tillgänglig för
alla, isynnerhet mot barnen, hvilka han öfverallt
trakterade med nötter och fikon, dem han hade i
en stor påse, hängande på ena armen. Och hans
eget goda och fryntliga ansigte strålade af nöje,
då han såg de små vildarne komma springande
från fisklägets alla kanter, för att uppklättra till
den stora flata bergshällen, der han stannat att
utdela sina gåfvor.

Liksom förut gubbarne och gummorna fått fröjda sig åt en rulle tobak, ett litet snuspaket, i
tysthet framräckt, så, men oändligt högljuddare,
fröjdades barnen omkring den vänlige utdelaren.
Det var ett stoj, en glädje utan ända, der de

på alla fyra fötter krälade omkring, för att uppsnappa det nedfallna, som icke heller var så litet,
ty det roade Arve att se deras behändiga rörelser med armbågarne, allt vittnande om fallenhet
för industri.

”Låt mig också få några,” sade Lars, grep en
handfull nötter och kastade dem endast af pojkaktig obetänksamhet, ej af elakhet, bland stenarne, som från den branta hällen stupade nedåt
vattnet. ”Tag dem nu, byting!” ropade han till
en liten femårs gosse, hvilken, utan att förstå
faran af sin vågsamma färd, genast började klättra ned. Arve, som stod på andra sidan, omgifven af den talrika kretsen, hörde icke, förrän
med ett genomträngande skri gossens lilla hufvud
försvann under vattnet.

”Åj-ia, åj-ia, lille-bror blir i sjön! Den stygge
herrn kastade nötter ditned och bad honom ta
upp dem!” ropade en något äldre gosse och sprang
för att tillkalla modern.

Med en blick, sådan Lars ännu aldrig sett och
hvaraf han kände hela sin kropp komma i darrning, hastade Arve förbi honom, klättrade ned på
stenarne och var nästa ögonblick i vattnet. Till
all lycka kom han tidigt nog att rädda barnet;
och då den högt skrikande modern under vilda
åtbörder uppnådde platsen, fick hon emottaga sonen välbehållen i sina armar.


”Ack, Gud välsigne, Gud välsigne!” Den
lacksamma hustrun sträfvade att få kyssa Arves
händer; men han lösgjorde sig med en vänlig rörelse, tömde återstoden af påsens innehåll på berghällen, och uppmanade derefter med ett kort ”kom!”
den försagde Lars att följa sig.

Så hade Lars aldrig varit till mods. Hvad
han i sitt hjerta önskade att väl vara hemma hos
sin söta mamma! Men här voro tyvärr alla önskningar fåfänga: han måste in i den lilla stugan,
der han nu hade sitt hem.

Hvad derinne föreföll behöfver icke nämnas; vi
vilja blott berätta att Arve så väl utförde sin
lärarebefattning, att Lars en timma senare med
vida mindre svårighet, än man skulle trott, i fiskarstugan hos gossens mor anhöll om förlåtelse
för sin lättsinnighet, och lemnade dervid af egen
god vilja en tre-riksdalerssedel af den kassa, hvarmed
hans omtänksamma mor försett honom för möjliga
opåräknade behof.

Så gick första dagen, och i sin själ suckade
Lars: ”Gud gifve det vore den sista!”

Emellertid blefvo de följande bättre. Lars fick
vara med om fiske och skälskytteri. Det senare
roade öfvermåttan hans ostyriga och oförvägna
sinne; han fann det innan kort öfvervägande alla
de nöjen han hittills njutit, och han började nu
med förändrad åsigt prisa skärgårdslifvet med sina enkla, men trefliga och helsosamma förlustelser.


Vid återkomsten från deras ströftåg väntade fru
Kathrina med en kraftfull anrättning. Annicka
bjöd på raraste kaffe, och gubben Askenberg trakterade med långa sjöhistorier, hvilka Lars slukade nästan med lika god aptit, som en hummer,
en vildand eller något dylikt af hans mest älskade
läckerheter. Kortligen, efter de första åtta dagarne fann Lars att man lefde rätt bra ute på det
ensliga fiskläget; och en resa till Marstrand, der
han fick bese fästningen och afhöra de mest underbara berättelser af fångarne, fullkomnade hans
belåtenhet till högsta möjliga grad.

På hemvägen från Marstrandsfärden kände sig
Arve åter, och det ganska enträget, antastad af den
lede frestaren. Oupphörligt hvilade hans blick på
de klippor, mellan hvilka Tistelön låg inbäddad.
Tillfället var gynsamt, det skulle troligen icke
mera erbjuda sig – och kunde han icke så gerna
begagna det, som låta det gå sig ur händerna? Mor
finge aldrig erfara det i sig sjelf så oskyldiga besöket; ty nog kunde Lars tiga!

Arve hann ej längre i sin tankegång, förrän en
känsla af blygsel förebrådde honom att genom
denna handling gifva den åt hans vård anförtrodde gossen det sämsta exempel. Lars hade ju afhört samtalet emellan honom och modern, och visste huru mycket fru Kathrina skulle misstycka,
om Marstrandsresan gaf anledning till främjandet
af en förtrolighet, den hon så påtagligen ville

afstyrka. Dessutom – att bedja Lars tiga! ”Jag
begriper icke,” tänkte han och kände sig dervid öfverraskad af en förtrytelse, som han förut aldrig
erfarit, och hvars orsak han ej heller gjorde sig möda att utreda, ”huru mor, en så klok
och förträfflig qvinna, kan hysa sådana enfaldiga
griller!” Emellertid gled båten förbi den efterlängtade ön, och innan kort var det endast yttersta spetsen af dess klippor, som skönjdes af Arves spanande ögon.

Om den hederliga fru Arnman vetat huru
det hängt på ett hårstrå med hennes käre sons
landning på den farliga Tistelön, följaktligen äfven med hans lydnad, då hade hon säkerligen i en
brinnande bön tackat Gud för det han i Lars
tillsändt henne ett slags skyddsengel. Gumman
Arnman trodde på aningar, och hon kunde icke
få ur sitt hufvud att den stora afvoghet, den djupa ovilja, hon emot sitt bättre vetande närde mot
Haraldson, hade sin grund i någon hemlig orsak,
den hon ej ens för sig sjelf ville tyda. Men att
den fanns, derom var hon lika säker som att hon
af allt hjerta fruktade det hennes Arve skulle
komma i någon närmare beröring med de förhatliga menniskorna.

Ännu hade intet tillfälle yppat sig för Arve
att tala med sin mor om det förslag, han gjort
Josefina; men en aftonstund, då Lars satt inne
hos löjtnanten och spelade en tolfva med denne,

begagnade han sig af tillfället, skildrade Josefinas värnlösa ställning med all den värma, som hans
hjerta mäktade gjuta i ord, och framkom slutligen med underrättelsen att han vågat gifva den
olyckliga flickan hopp att hos hans kära, goda mor
finna en fristad.

”Bevara mig, barn, hvad tänker du på! Hvad
menar du hon vunne vid att vara här? Och sedan, har du besinnat om vi äro i tillfälle att göra en sådan gerning? Gud vet jag undandrager
mig ej, när jag förmår uträtta något Gudi behagligt. Men i det här fallet tycker jag du räknat
på ungdomens vanliga sätt: kommer dag, kommer
råd. Det bär sig icke att låta förnuftet tiga och
hjertat råda!”

”Vi äro ju icke så fattiga,” invände Arve,
hvilken denna gång föresatt sig att drifva sin önskan igenom. ”Dessutom, mor, är Josefina arbetsam som myran. Då mor icke har något angeläget att ge henne göra, kan hon sy kläder och
bindmössor åt hela fisklägets hustrur och döttrar,
och med inkomsten deraf kläda sig. Då maten lagas åt tre, räcker det nog till den fjerde. Josefina är hemma i konsten att spara; och hvad hon
finner här kan kallas välstånd, i jemförelse med
det, hvarvid hon är van.”

”Ja ja, detta är allt godt och väl, men ej serdeles betänkt, min käre Arve; och, för att vara riktigt uppriktig ...” Fru Katarina blef

likval icke rätt uppriktig: hon afbröt sig sjelf,
emedan hon ej fått tillräckligt rådrum att öfverlägga, huruvida hon gjorde rätt att öppet yttra
sina egentliga betänkligheter. Men Arve hastade
att ifylla meningen. ”Mor tänker att jag är
kär i Josefina och derföre vill ha henne i skydd
här, tilldess jag blir karl att gifta mig; vidare
är flickan för fattig – och det är hela orsaken att
min goda, kära mor för första gången ser svårigheter vid en god gerning.”

Detta var nu alldeles att slå hufvudet på spiken. Fru Arnman knep litet på läppen och sade:
”Nå, om så vore, hvad ondt ser du deruti? Det
är moderns pligt att hålla ögonen öppna, då ungdomen är blind.”

”Men är det icke roligt att mor ser en olycka, der mor icke kan blicka djupare i korten, än
här? Mor känner icke flickan och vet ej hvad
hon är värd. Hölle jag verkligen Josefina så kär,
att jag ville hafva henne till hustru, hvad betydde då hennes fattigdom, om hon hade andra
egenskaper, hjerta och förstånd och sådant, som
kunde göra mig lyckligare än några mögliga papperslappar? På den plats, jag står och kommer
att stå, är icke rikedom af nöden: vi lefva ej
med annat folk än våra likar, och slösa ej såsom
det brukas i förnäma hus. I veckan hjelpte vi oss
med dagligt bröd, och litet mera på söndagen. Om
således blott förmögenhet fattades, kunde vi ha

bröd fullt opp, så fort jag fått en jakt. Men det
är nu alldeles något annat, som är i vägen för min
önskan att gifta mig med Josefina, nemligen att
jag ej älskar henne, såsom det är nödigt för att
ingå äktenskap, och att hon ej heller älskar mig.
Vi vilja hvarandra blott väl, hjertligt väl; och
intet vidare.”

Fru Kathrina syntes hvarken nöjd eller öfvertygad.

Då fattade Arve hennes hand, såg henne innerligt i ögonen och bad: ”Gör det för min skull,
gör det för att jag uppfyllde mors önskan och
qväfde min lust att fara till Tistelön! Då jag var
inne åt Marstrand, hade tillfället nog passat.”

Nu var gumman Arnman öfvervunnen. Ett vädjande till hennes erkänsla gjordes aldrig förgäfves.
”Gud gifve att flickan måtte finna sig här! Det
kan ju bli som du vill.”

”Tack, kära, goda mor, för det löftet! Nu är jag
nöjd och lätt till sinnes. Nog finner Josefina sig,
bara hon blir bemött med kärlek. Och det fruktar jag ej; ty då mor lofvat gifva henne ett hem,
finner hon också ett modershjerta.”

”Det kan du trygt lita på! Har jag gjort ett
löfte, håller jag det, så vidt förmågan räcker
till. Kanske få vi det trefligare tillsamman, än
det i början föreföll mig.”

”Och när farbror, som dagligen allt mera lutar
mot grafven, faller ifrån eller, kanske än värre,

får lefva med alldeles förslappade sinnen, då är
det godt och trefligt för mor att ha ett troget
sällskap både till tröst och hjelp.”

Fru Kathrina erkände inom sig att Arve i
många delar hade rätt; och ehuru hon ej sade
det, såg han dock på hela hennes ansigtes uttryck,
att han vunnit mera, än han i början vågat
hoppas.

Gumman Arnman, ehuru en sällsynt klok och
bra qvinna, var likväl ej utan sitt lilla högmod
öfver Arve, och fordrade Gud vet huru mycket
af den, som en gång skulle få honom till man.
Arves enkla förklaring upplyste henne dock att
han var långtifrån att dela hennes åsigter. Han
sträfvade ej efter högre mål, än han kunde hoppas nå; och fru Kathrina, som alltid predikat mot
högmodsandan, kunde rimligtvis ej komma fram
med sina undantag. Hon fogade sig, och fogade
sig snart, med sann glädje i det, som utgjorde den
käre sonens.

Men huru fort ilade ej de sista återstående veckorna! Huru kort är ej en månad, tillbragt i ett
älskadt hem, der hjerta förstår hjerta, utan någon
konstig anläggning af ord! Men vi kunna ej fasthålla ögonblicken; det sista nalkas slutligen; vi
måste skiljas.

”Vårt afsked, min son, gäller kanske för detta
lifvet!” sade löjtnant Pehr sakta och söndertryckte en tår, som hängde i de grånade ögonhåren.

”Det står i Herrans hand,” svarade Arve rörd,
och tryckte den vissnade handen mellan sina.
”Men,” tillade han raskare, ”antingen det blir
härnere eller deruppe, vill jag, så länge jag lefver,
ställa mig så att jag utan fruktan kan tänka på
återseendet.”

”Rätt så, min gosse! Ett godt samvete är den
bästa rikedom. När frestelsen står för dörren,
så tänk på din mor och gamle Pehr!”

”Jag går förut,” hviskade Lars till Arve, och
sedan han på bästa sätt förnyat sin tacksägelse
till fru Kathrina och löjtnanten, hvarpå dock ingen af dem gaf akt, lade han de af mamma bestämda drickspengarne på gamla Annickas kistlock,
och sprang så med några lätta hopp – ty nu längtade han hem – nedåt bryggan, der han, för att
ändå likna Arve, som var så afhållen, utdelte tjugufyra skillingar i slantar emellan barnskaran,
som följde honom i hälarne.

Sedan han en qvart varit ombord och på möjligaste bästa sätt ordnat sig för resan, kom Arve
med sin mor; gubben Askenbergs giktfulla fötter
medgåfvo inga vandringar utomhus.

”Det är icke värdt att jag går upp och stör
dem,” tänkte Lars; ”men jag kan ändå oförmärkt
se på deras afsked. Hvad de hålla af hvarandra!

Hon ser så ärbar och god ut, den fru Arnman;
det är just som jag hade lite vördnad för henne: jag har aldrig känt en sådan rar gumma.
Nej, jag måste upp och omfamna henne!” Med
ett uttryck af känsla, sådan den aldrig uppenbarat sig hos den ostyrige gossen, sprang han åter
upp på bryggan och slöt fru Kathrina med en väldig tryckning i sina armar.

”Gud välsigne Lars!” sade den i sin själ hjertligt rörda matronan. ”Måtte Lars alltid bli för
sin mor, hvad min Arve är för mig! Jag önskar henne icke bättre.”

”Jag vill försöka!” Lars kysste gumman Arnmans hand och var som en pil åter nere i båten,
dit han inom några ögonblick följdes af Arve,
hvilken tyst, med blicken riktad mot den snart
försvinnande stranden, ännu en gång svängde hatten till en slutlig afskedshelsning.

Sedan ingen skymt af modern mera syntes, lutade sig Arve mot masten. Den ena handen skuggade hans ögon. Lars undrade, om det var för
solens skull eller för att dölja en tår.


________






Tjugufjerde Kapitlet.



Ack, flickor! J konstiga stycken,

Som ledas af nycken!

– – – – – – – – – 

Vet du hvad klockan är,

Månn’ qvällen långt är liden?



v. Braun.



En skön sval Augustiafton satt Gabriella vid
sitt öppna kammarfönster och betraktade huru fullmånens glänsande strålar lekte mot den vindstilla
hafsytan. Några halfbrustna ljud darrade emellanåt långt borta öfver vattnet, och Gabriella
tyckte sig igenkänna Antons röst. Den sjuklige
enslingen vaggade med sin lilla farkost under en
annan sida af ön; men hans vanliga klagande sång:
”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så,”
ljöd slutligen öfver till Gabriella, der hon, lutad
mot fönsterkarmen, uppfångade de orediga tonerna

och sakta upprepade den följande raden: ”Jag är
den stackars Necken,” m. m.

”Alltid, då jag är som gladast,” tänkte hon
med en viss beklämdhet, ”kommer han och stör
mig med sin hemska sång! Förr hörde jag ingen
visa hellre än Neckens; nu gör den mig ängslig,
alltsedan han förtrodde mig sina galna inbillningar.
Stackars Anton! jag undrar hvarföre Gud gifvit
honom ett så underligt sinne. Ibland är han så
klok, att ingen af oss är slugare än han; men åter
kommer det en oreda i hufvudet, och då är det
förbi, och hans ögon erinra mig då om den tid,
jag endast svagt minnes, när han var riktigt vansinnig.”

En stund grubblade Gabriella öfver Antons tunga öde och hans besynnerliga öfvertygelse att han
var Necken, som vandrade på jorden att försona
någon svår synd; men ehuru detta ämne alltid, genom det underbara deruti, hade ett hemligt behag, halkade det likväl denna gång fort nog ur
Gabriellas sinne, hvilket snart var fullkomligt
upptaget af helt olika tankar.

Birger och Erika återväntades denna afton eller på natten från en resa till Götheborg, en sådan, som de hvarje sommar företogo vid Larsmässemarknad, då de gjorde sina årsuppköp. Gabriella,
hvilken annars ansåg denna årliga resa som en
verklig högtid, hvartill hon långt förut gjorde
tillrustningar, hade denna gång alldeles vägrat

att följa med. Men hon fick god tid att ångra
sitt förhastade beslut, och betalte det dyrt genom den plågsamma längtan, hvarmed hon i åtta
dagar väntade på de resandes återkomst, icke derföre att Gabriella, så högt hon än älskade Erika,
ej kunde gifvit sig till tåls under en veckas skiljsmessa från henne: grunden för hennes längtan låg
djupare. Saken var den, att Birger genom bref
fått underrättelse att Rosenberg med det fartyg,
han förde för ett handelshus i Götheborg, just
vid denna tid skulle inträffa der, men åter gå
ut efter en fjorton dagar, erforderliga för lossning och lastning. Och nu var det ovissheten,
om Rosenberg skulle göra vinterresa eller återkomma på hösten, som oroade Gabriella. Birgers
och Erikas hemkomst borde likväl meddela underrättelse om denna punkt, liksom åtskilliga andra, hvilka förorsakade henne bekymmer.

Det kunde visserligen med skäl tyckas att alla
dessa lättast blifvit häfda derigenom att Gabriella medföljt på resan; och i början efter brefvets
ankomst gladde hon sig också mera, än hon ville
tillstå det, åt de lyckliga dagar, hon skulle få tillbringa i Götheborg. Hon tänkte icke ens på det,
som annars fröjdade henne, marknadshvimlet, lindansartruppen, de grannt klädda damerna, militären och musiken, m. m., allt detta var nu
ett intet: hon tänkte blott på Rosenberg och den
oförmodade glädjen att en stor del af dessa dagar få vara i hans sällskap. Men aftonen före

resan, då Gabriella med sin kära Lena som bäst
var i färd att genomse sina saker och utvälja det
vackraste och förnämsta till nedpackning, sade Lena ganska oskyldigt: ”Herre Gud, hvad det skall
fägna den beskedlige kapten, att mamsell Ella reser in och helsar på honom!”

”Hvad kommer åt dig?” utbrast Gabriella med
en liten rynkning på näsan, som ganska tydligt
förklarade hennes misshag med Lenas frihet. ”Tror
du eller kan du vara så enfaldig och inbilla dig
att jag reser in för kaptens skull?”

”Herre Gud, det är väl inte ondt i det!”

”Icke ondt, kära Lena; men det vore åtminstone rätt onödigt, och nu faller det mig just in
att jag alls icke reser.”

”Åh, det är inte möjligt – den föresatsen går
mamsell Ella aldrig i land med!” försäkrade Lena.

”Inte? Vi få väl se! Och nu kan du gerna gå
ned; ty sedan ingen packning erfordras, så behöfver jag ej heller någon hjelp.”

Nu blef Lena gråtfärdig. ”Har jag väl någonsin sett maken! Jag vånnar att jag hade varit
så slug och hållit mun på mig! Men aldrig tänkte
jag att det var så farligt heller.”

”Du var slug som talade ut, Lena, klokare
än jag. Men låt mig nu få vara i fred; jag skall
ensam lägga sakerna ned igen.”


Lena gick. Men i stället att ordna de omkringströdda klädningarne, shawlarne och shawletterna,
satte sig Gabriella tillrätta i sin lilla soffa. Hon
ville betänka, väga och öfverväga. Borde hon
väl gifva Rosenberg anledning att tro, det hon
kommit till Götheborg endast för hans skull, för
att träffa honom, som försmådde att stanna öfver
vintern på Tistelön och fann Birgers galeas för
obetydlig? ”Nej, jag tackar, det blir ingenting
af! Om det kostade sju gånger så mycket på att
vara hemma, så reser jag icke, sedan jag blifvit
väckt på den tanken att herr kapten också kunde ha så dåraktiga inbillningar, som Lena i sin
enfald.”

Med denna föresats gick Gabriella till sängs.

Följande morgon vaknade hon vid det häftiga
springet af och an, som alltid bådar tillrustningen för en resa. Hon skyndade att kläda sig, satte
sig åter i sin lilla soffa och började på nytt fundera. Hjertat hoppade oroligt vid den lifliga rörelsen, som dernere förrådde skyndsamhet. Säkert var vinden god – middagstiden voro de kanske i Götheborg – kanske bjöd Rosenberg dem ombord – och nu frågade hon sig, om det var så
alldeles klokt att hon fäste uppmärksamhet vid
det, som Lena yttrat i all välmening och utan
kännedom af förhållandet. Rosenbergs känsla,
om hon kom, blef säkerligen endast glädjens; och
måhända skulle han till och med känna bedröfvelse, längtan, sorg, om hon ej följde med.


”Men var icke jag också bedröfvad, då han underrättade mig om sin resa? Han såg nog att jag
skulle komma att längta och sörja, när han var
borta, och han hade ändå hjerta att resa, ehuru
det var ganska onödigt midt i starkaste vintern.
Och just derföre vill jag nu också ha hjerta att
vara hemma. Det är afgjordt, bestämdt – jag blir
hemma! Jag tycker just jag kan se hur hans öga
mörknar, när han kommer och helsar på Birger
och finner endast Erika.” Vid denna slutsats rodnade Gabriella likväl ganska starkt. Hon kunde
ej undgå att fråga sig sjelf, om Erika, hvilken
Rosenberg så hjertligt aktade och som alla höllo
af, icke kunde vara kaptenen lika välkommen, som
hon, Gabriella sjelf.

”Huru har jag blifvit så egenkär och orimlig?
Hvad är jag mot Erika?” Dessa frågor af hennes
bättre känsla straffade den ögonblickliga fåfängan.
Gabriella kände en tår i sitt öga; men det var ej
smärtans eller förtrytelsens vid föreställningen att
Rosenberg möjligen kunde blifva fullt belåten med
återseendet af Erika; nej, det var ångerns tår deröfver att hon velat finna Erika så obetydlig, i
jemförelse med sig sjelf.

”Är du ej färdig redan, min docka?” frågade
Haraldson, gläntande på dörren.

”Nej, pappa, det har kommit en sådan ängslan
öfver mig, att jag alls icke vill resa. Jag blir
hemma, jag, och sköter hushållet, medan Erika
är borta.”


”Hvad är det för prat? Vi, som äro hemma,
sköta nog huset. Inte skall du ha några nycker
nu, sedan du blifvit stora, förståndiga flickan!
Ena dan är du färdig hoppa öfver små hus i
glädjen öfver resan, och den andra har du slagit
den ur hågen. Vill du vara på det sättet, är det
så godt du börjar leka med dockorna igen.”

”Ja, det var just också allra bäst, när jag lekte
med dem. Jag har aldrig haft så roligt som då.”

”Nu vet du inte hvad du vill, det är saken
det. Men gör dig klar – om en halftimma är Birger segelfärdig.”

”Men, pappa, jag har icke packat in någonting,
och icke har jag den minsta lust att resa, ingen
smula. Låt mig vara hemma och sköta om pappa
och Anton! Pappa nekar mig ju aldrig det jag
ber.” Och Gabriella smekte och tiggde. Hon
var säker om seger.

”Jag är alltför flat, jag vet det nog, du bortskämda, förkelade barn! Se så – ge far din en
kyss vackert! Det får väl vara nu som alltid, att
du skall ha din vilja fram.”

Det utgjorde en märklig företeelse, ett af naturens under, att den hjertlöse, bistre Haraldson
till en sådan snart sagdt ömklig svaghet afgudade
sin dotter. Men det var också den enda milda
känsla, hans jernpansrade bröst var mäktig. I hans
svarta, egoistiska själ hade ingen gnista af ånger

inträdt; och endast fruktan för Birger och kärleken till Gabriella afhöll honom ifrån att på
nytt börja fuska i det gamla handtverket. Eftergifven för flickans minsta önskningar, gick han
nu åter till sina göromål och lät de resande sköta
sig sjelfva.

Gabriella sprang härpå ned att tala med Erika,
för hvilken hon ej vågade komma fram med den förevändningen att olust eller nyck höll henne hemma. Hon kände sin svägerska för väl, att räkna
på det hon, under sådana omständigheter, skulle
få sin vilja fram. Utomdess var Gabriella med
för mycken kärlek fästad vid Erika, att icke vara så uppriktig som möjligt.

”Söta Erika,” sade hon till denna, som hon
träffade ensam i handkammaren, ”jag har kommit
att tänka på något, något, som så intagit mig, att
jag denna gång icke vill följa med på Larsmessefärden.”

”Hvad då, Ella lilla! Du har ju så innerligt
gladt dig deråt!” svarade Erika förundrad och
lät skeden, hvarmed hon höll på att skumme kaffegrädda, hvila mot fatet.

Då Erika afbröt ett göromål, blef hon verkligen förundrad.

”Jag har svårt att göra det riktigt tydligt, att
säga det, så att du icke tror det bara är en nyck.
Alltsammans kommer deraf att Lena i går afton,

då vi höllo på att plocka fram mina kläder, sade:
’Kors, hvad kapten skall bli glad, för det mamsell
Ella kommer in och helsar på honom.’ Lena menade visst icke ondt med det, tvertom; men hon
förstod icke bättre. Och så föll det mig med ens
in att Rosenberg kunde tänka detsamma, och derföre ...” Gabriellas brinnande kinder förklarade det öfriga.

”Du får i detta fall alldeles följa din böjelse,”
yttrade Erika och återtog i allt lugn sitt husmoderliga bestyr. Hon var på det hela belåten
att Gabriella, när väckelsen en gång var gifven,
föredrog att vara hemma. Och sedan, ehuru hon
behöll det för sig sjelf, unnade Erika Rosenberg
att få sakna Gabriella.

”Och du misstycker icke att jag blir hemma,
söta, snälla Rika?”

”Visst icke! Jag tror till och med, att det är
rättast.”

Glad, nästan triumferande öfver att vara gillad af Erika, hjelpte Gabriella raskt till att få
de andra ut. Men knappt voro de i båten, hvilken med fyllda segel och frisk vind sköt fram,
innan hon erfor ångerns och missnöjets ledsamma
inflytande, och började gråta.

Veckan, som var bestämd för Birgers och Erikas frånvaro, gick med en enformighet, hvilken
ofta föreföll Gabriella dödande långsam; och hon

blef ej litet glad, när slutligen en seglare, som
passerade Tistelön och der lade bi, underrättade
att Birger skulle återkomma samma afton.

I hopp att få sigte på den efterlängtade båten,
satt Gabriella vid fönstret, sedan hon förgäfves
ett par timmar spanat på klipporna. Men väntan
blef henne för lång. Solen hade redan neddalat
på sin blå bädd, och nattens skuggor svepte omkring bergen sin grå skymning. Klockan hade
redan slagit tolf, hon led mot ett, och ännu satt
Gabriella väntande, med hufvudet stödt mot handen.

Några sakta årtag hördes, och en liten farkost
gled intill bryggan. Det var Anton, som återkom. Då han varseblef Gabriella i fönstret, gick
han fram åt den sidan. ”Du kan gerna lägga dig,
Ella!” sade han; ”vi få ingen båt hem i natt.
Det är en sådan stiltje, att den ej kan komma
någon väg.”

”Men hvad har du gjort ute så sent?” frågade
Gabriella och öppnade fönstret.

Anton log. Det var ett sorgligt leende. ”Jag
har varit hemma hos mitt,” sade han och visade
utåt sjön.

”Hör, vet du hvad,” sade Gabriella och sträckte
sitt lilla hufvud långt ut genom fönstret, ”jag
skall säga dig något. Necken bor icke i hafvet.
Den tiden folket trodde att han verkligen fanns,
bodde han i strömmar och åar.”

”God natt, du!” Anton nickade och gick.
Han ansåg för öfverflödigt att ingå i några bevis om en sak, hvilken för hans orediga sinne

blifvit en verklig trosartikel, ehuru stunder funnos
tillräckligt rediga att öfvertyga honom, att detta
slags galenskap snarare var en envis villfarelse,
en sådan, som vi benämna fix idé, än ett vansinne. Men i alla händelser var Antons sinne ej
egnadt att bestå en allvarlig kamp med förnuftet.
Han hade långa ljusa mellantider; men själen förföll åter i sitt svaghetstillstånd, och i det förgallrade fängslet sträfvade den förgäfves efter frihet.

Trött och litet harmsen, sökte Gabriella att i
sömnen glömma sin felslagna väntan. Och när
det i daggryningen blef lif på bryggan, väcktes
hon väl och tänkte: ”Nå, ändtligen äro de här!”
men dervid slötos åter hennes ögon: hon var alltför sömnig att stiga upp. Då hon bra sent på
morgonen vaknade, stod Erika vid hennes säng
och helsade henne med ett vänligt god morgon.

”Ack, söta Rika, du, som kom hem så sent,
är ändå uppe före mig! Jag satt också uppe till
långt på natten; men jag hade icke derföre bordt
försofva mig. Jag riktigt skäms att jag inte gjort
i ordning kaffet åt dig.”

”Lappri, Ella! en liten ofrivillig försummelse
betyder ingenting. Vi ha ännu inte druckit kaffe.
Om du skyndar dig ned, så göra vi sällskap; men
då skall du vara rask!”

”Ja, söta Erika; men vänta en liten smula, ha
inte så brådt! Jag får ju icke tala ett ord med
dig. Ha ni haft roligt, ha ni ...”

”Åh ja, vi ha haft rätt roligt. Du skall få
besked om alltsamman, när du kommer ned; men

nu har jag brådtom. Det är så många af mina
spånadsgummor, som vänta på mig, att jag måste
gå.” Och till stor ledsnad för Gabriella, hvilken
naturligtvis gerna velat tala ensam med Erika,
återstod nu intet annat råd, än att så fort som
möjligt kläda sig, för att med de öfriga dela de
underrättelser, som kunde vankas vid kaffebordet.

”Det välsignade håret ha vi qvinfolk visst fått
för att pröfva vårt tålamod!” sade Gabriella otåligt, medan hon ganska omildt ref upp den långa flätan och började kamma de sköna bucklorna.
Men så påkostande det var att öda tiden härpå,
hade Erika likväl så bestämdt vant sin älskling
vid denna ordning, att Gabriella aldrig gick ned
om morgnarne, utan att vara väl och nätt klädd i
håret. Denna gång skedde det likväl med en
skyndsamhet, som lemnade de högrödaste rosor på
hennes kinder. Och då kammen slutligen kastades i lådan, och den lätta bomullsduken öfver halsen,
var toiletten färdig och Gabriella med tre hopp
nedför trapporna och inne i dagliga rummet.

Men hvilken syn mötte henne här! Vid fönstret stod, bredvid Anton, en fremmande. Denne
vände sig om; och med ett ohejdadt uttryck af
glädje och bestörtning utropade Gabriella: ”Rosenberg, kapten Rosenberg!”

”Ja, emedan jag gick miste om det nöjet att få
se mamsell Gabriella med sina slägtingar i Götheborg, så följde jag med dem hit ut på ett par dagar,” sade Rosenberg med den öppenhet, som

utmärkte honom, och tryckte till helsning Gabriellas hand.

Vår hjeltinna yttrade ingenting om nöje och
tacksamhet för denna artighet; men hon rodnade
mycket vackert och neg. Rosenberg blef emellertid icke modfälld häröfver; det visade hans eldiga blick, hvilken nästan icke kunde slita sig
från Tistelöns intagande ros.

”Blif bara icke högmodig, Ella!” inföll Birger;
”ty äfven skonerten har sin del i besöket.”

”Nå, var det icke en riktig öfverraskning?”
frågade Erika, hvilken nu, åtföljd af Lena med
den stora kaffekannan, inträdde och bjöd alla till
det trefligt utstyrda bordet.

”Jo, det var visst en öfverraskning; men det
var styggt af dig, Erika, att ej säga det minsta!”

”Jag hade måst lofva kapten att tiga. Han
ville så gerna sjelf se, om du skulle blifva rätt
glad vid hans återkomst.”

Gabriellas blick träffade härvid Rosenbergs; och
hvad hon då såg deruti, satte hennes hjerta i en
så orolig rörelse, att hon alls icke fann något svar,
utan var serdeles glad att få öfvertaga bestyret
med serveringen.

Öfverhufvud och ganska öppet syntes Rosenbergs
uppförande under hela dagen bevittna att frånvaron styrkt och gifvit ett högre och raskare lif åt
hans känslor. Om aftonen berättade Erika för
Gabriella att kaptenen gjort en så lycklig resa,
att hans lynne derigenom blifvit lättare, och att

dessutom hans utsigter nu voro mycket ljusare, än
under den tid han vistades hos dem.

”Jag kan just tycka det. Men, söta Rika, har du
hört, om han kommer hem i höst, eller om han
skall göra vinterresa?”

”Det har jag icke hört; kanske nämner han
något derom i morgon.”

Icke serdeles tillfredsställd med förklaringen,
och alldeles ur stånd att begripa hur Erika kunnat vara så likgiltig att ej ens fråga derom, afvaktade Gabriella med otålighet andra dagen. Den
kom, och gick äfven lugnt och gladt, utan att
likväl Gabriella hade mod att sjelf eller genom
någon annan göra den enkla frågan.

Solen var redan i nedgående, då Rosenberg,
hvilken jemte Gabriella stod på bryggan, hastigt
yttrade, i det han lossade en af småbåtarne:
”Hvad det skulle vara roligt, om jag finge ro mamsell Gabriella ett litet stycke?”

”Åh, det blir herrligt!” utropade Gabriella lifligt, och hoppade, utan att en sekund besinna sig,
ned i båten.

Vattnet låg så stilla, att knappt en och annan
krusning bucklade dess yta; och lätt som en simmande svan ilade båten öfver det genomskinliga
elementet.

”Huru olika,” sade Rosenberg med en lätt
böjning i rösten, ”är icke denna afton emot den,
på hvilken jag uppkastades mellan de der klipporna
vesterut! Ser Gabriella de tvenne blå punkterna?
Der kämpade jag en svår kamp och var bra långtifrån att ana det denna olycka, som beröfvade
mig allt, skulle gifva anledning till min ...”
högsta lycka ernade han tillägga; men hastigt
erinrande sig att detta var väl mycket sagdt, då
denna icke var afgjord, tystnade han och lemnade åt Gabriella att efter behag ifylla meningen.

Gabriellas blygsamhet tillät henne icke att förstå Rosenbergs uttryck. Och för att komma ifrån
ett ämne, det hennes fina känsla förbjöd henne
uppmuntra, frågade hon efter sin gamla bekantskap Petter Lindgren.

”Jo, han seglar med mig och finner sig ganska
godt. Nästa år, när skonerten gått af stapeln,
hoppas jag min raske Petter skall komma att utgöra en af dess bästa matroser.”

”Ja så, kapten tror då att Örnungen blir färdig nästa år?”

”Det är utom allt tvifvel. Och jag ernar, om
Gud vill, största delen af vintern vara här, för
att jemte Birger pådrifva arbetet.”

”Men jag trodde, jag tyckte att jag hört det
kapten skulle göra vinterresa.”

”Nej, det har icke varit påtänkt. Om vår
Herre bevarar lif och skuta, hoppas jag före jul
vara tillbaka, och jular på Tistelön, om mamsell
Gabriella försäkrar att jag blir välkommen.”

”Det vet nog kapten Rosenberg förut. Vi lefva så ensligt på vår ö, att ...”

”Att hvar och en kan vara välkommen,” inföll
kapten med ett litet gäckande leende. ”Men jag

är så djerf att vilja veta om jag serskildt vore välkommen?”

”Det får kapten höra efter till jul!” inföll
Gabriella skrattande.

”Må göra, jag väntar tilldess; men då – om
vi väl vore der!”

Gabriella suckade i sitt hjerta detsamma; blygsamheten tillslöt hennes läppar.

Genom den lilla utfarten på sjön hade ett
mera innerligt och förtroligt förhållande tillkommit, hvilket ock synbart röjde sig under denna
aftons sammanvaro – och aftonen utgjorde en half
dag; ty som man icke på länge skulle återse den
värderade vännen, blef hela slägten uppe till långt
fram emot morgonen. Rosenberg satt under alla
dessa lyckliga timmar bredvid Gabriella på soffan;
och vid hvarje liten historia han slutade var leendet på hennes läppar hans högsta triumf, och
månget ord, mången vänlig häntydning, ej ämnad
för det öfriga sällskapet, fattades af henne och purprade kinden.

Slutligen sade Haraldson: ”Nej, detta bär sig
icke! vi gör illa åt kapten. Nu får han sofva
ett par timmar.” Birger steg upp, Erika och
och Anton äfven, Rosenberg och Gabriella måste
således göra detsamma; men de kände hvar och
en inom sig att de firat sin första verkliga högtidsafton. Deras hjertan hade talat; ord äro då
temligen öfverflödiga.

Efter kaptenens afresa var Gabriella flitigare,
raskare och muntrare än någonsin. Hon talade

mycket med Erika i hushållssaker, och tog sig
just dervid som oftast en så ärbar min, att Erika kände sig frestad att skratta åt den sextonåriga
husmoderns allvarliga värdighet. Det hände då
icke heller så sällan att Gabriella sjelf vid det
qväfda leendet på Erikas läppar utbrast i skratt,
slöt sina armar om den trogna vårdarinnans hals
och hviskade: ”Du kan gerna skratta med, Rika, om du tycker det är så roligt att jag vill
veta ett och annat; men jag kan ju också bli
gift och få ett hus att sköta, liksom du!”

”Jag skrattar visst icke åt din vettgirighet, söta Ella – den är ganska berömvärd och kan troligen snart komma dig till pass – men du ser dervid så utmärkt betänksam ut, att jag ej kan låta
bli att tänka på huru du icke länge sedan höll
samråd med dina dockor och då just hade samma
min.”

”Men jag har väl nu vuxit ifrån dockorna!”
sade Gabriella och höjde sig litet på tåspetsarne.

”Det förstås! Vid sexton år uttränger tanken
på brudklädningen till sista skymten den kära
dockklädningen.”

Gabriella ilade bort; hennes hjerta slog icke
förgäfves takten till Erikas thema. Långa tillfredsställande bref från Rosenberg till Birger förvissade henne att hoppet om brudklädningen ej
sväfvade i luften.

På ett bref fick Gabriella likväl icke höra
slutet: det var endast sedan Birger och Erika

ingått i sängkammaren, som det åter framtogs och af
Birger lästes högt för hans hustru:

”Jag vill aldrig vara hederlig karl, om jag nu
kan vänta längre! Får jag bara åter foten på
Tistelön, så friar jag, och det flux; jag har betänkt,
noga betänkt att jag kan gå så långt, efter vår Herre
åter tycks le emot mig. Det är icke derföre sagdt
att giftermålet skall följa straxt derpå. Ett par år
väntar nog min sköna, älskade Gabriella. Alltsedan jag var ensam med henne ute på sjön, har f-n,
nej kärleken menar jag, riktigt drifvit sitt spel med
mig! Jag är just en Hans-Narr, som ibland ej
vet om jag befinner mig i himlen, på vatten eller land, när jag riktigt kommer in i funderingarne. Men du skall tro, det är ock knäfveln
till interessanta funderingar! Jag ser mig som
herre på Örnungen, i den blå frisrocken med
pipan i mun, stå på däck; men tro du icke
att jag tittar i loggboken eller har någon annan
lika loflig sysselsättning för mig – nej, min bror,
jag tittar väl på något bättre, på ingenting mindre, än min egen unga, vackra hustru.”

”Man kan ej vara så litet tokig; men det vore
väl ändå sju tusan, om hon, i fall hon är så pass
hemma i kärleken som jag, icke skulle kunna resa med! Jag tyckte, när jag hade henne med mig
på sjön, att hon verkligen hade små anlag för
elementet,” m. m.

Erika log; Birger log äfven – det var så godt
som en välsignelse.


________






Tjugufemte Kapitlet.



Ack, meningslöst är icke drömmens spel;

Det är ett lif för sig och gömmer inne

Jemväl sin verklighet: det är ett echo

Af hjertats frågor och af himlens svar.



Talis Qualis.




Fru Arnman till sin son.


N–s fiskläge, nyårsafton år –.


Min älskade Arve, mitt kära barn!


En fröjdefull jul, ett godt nytt år, fullt af
Herrans rikaste välsignelse, önskar jag dig, min
käre son! Julstöket är öfver. Jag har gjort den
vanliga lilla brödutdelningen bland de fattigaste,
och sitler här nu i min lilla trefliga stuga, lugn
till sinnes och glad till hjertat.

Jag har tvenne vigtiga nyheter på tungan; men
jag vill först tala litet om oss. Med löjtnanten förhåller det sig i det närmaste vid det vanliga,
hvad helsan beträffar; men minnet deremot tager

dagligen utaf. Han blir barn på nytt, och jag är
rätt glad att ha min snälla Josefina; hon förstår så
väl att hjelpa mig i konsten att roa gubben. Josefina är riktigt en bra flicka, och det hade varit
min egen skada, om jag icke tagit henne. Det
föll sig också lätt nog, emedan jag förra våren
gjorde mycket större tunnbrödsbak, än jag på länge brukat; men så är det: det äter ingen en annans mat.

I förtroende oss emellan säger jag ändå att, så
mycket mitt förstånd kan se, vore hon ingen hustru åt dig, icke för bristen på förmögenhet –
Gud förlåte mig att jag någon gång i så vigtig angelägenhet ville taga så verldslig sak i betraktande – nej, min Arve, icke för det; men jag har min
lilla urskiljning, och märker att det icke är
något riktigt lif i henne, jag menar sådant lif,
som behöfs i en rask och dugtig hustru. Jag
vet att du nu drar på mun och säger: ”mor är
rolig, som tänker så långt fram!” Kan väl vara;
men i fall du komme att dagligen vistas i huset
med henne, så kan ingen veta, hvart det skulle
leda.

Det synes på den stackars flickan att hon varit
nedtryckt från barndomen. I ungdomen, då glädjen och helsan annars skjuter friskt upp, har moderns djupa bekymmer lagt sig på hennes hjerta,
och sorgen har blekt ut ungdomsrosorna. Sådant
är ej mas. När sinnet en gång blifvit tungt, ändras det vanligen icke, utan blir snarare värre
med åren.


Om jag är aldrig så vänlig, eller Annicka med
sina gamla tokroligheter bjuder till att muntra
henne, är det ändå som att slå vatten på gåsen:
aldrig får man höra henne som en ung menniska
skratta och säga något gladt ord igen. Nej, hon
är alltid vänlig och god, men alltid allvarsam;
och drar hon icke pustar ibland, så att det just
sticker till i hjertat på mig!

”Mitt kära barn,” säger jag då, ”kan du säga
mig hvarför du suckar så för fasligt? Har icke
Herren gjort allt väl? Är du icke nöjd med oss,
min snälla Josefina?”

Då suckar hon igen och svarar: ”Jo, Gud bevars, skulle jag icke vara nöjd! Af hela min själ
tackar jag Gud, som gett mig så godt hem; men
jag rår icke för att jag andas så tungt: det käns
så trångt i bröstet, och det är bara för att få
luft.”

Men hon ser just icke sjuk ut, och har ej varit dålig sen hon kom hit. Det är blott en vana
från hennes bekymmersamma dar. Kanske ger det
sig med tiden, och det önskar jag af hela hjertat, ty suckande och pustande har aldrig varit min
sak. Bär verlden emot, får man stångas med henne och ändå behålla modet, ty är det tappadt, så
farväl med alltsamman.

Och så mycket om husets angelägenheter. Nu
till mina tvenne stora nyheter.

Mitt kära barn! menniskan spår och Gud rår,
och Herren gör alltid väl. Du vet att jag alltid
visat afsky, och icke vill jag neka att jag också

känt sådan för Tistelöboarne. Jag hade fått den
fruktan att du kunde bli kär i Haraldsons dotter,
och det giftermålet hade blifvit mig en tärande
hjertesorg, icke så mycket för min skull, som
för din egen. Jag känner, jag är säker att det
blifvit din olycka.

Du vet, mitt kära barn, att jag icke är någon
svag, skråckfull qvinna; men hvarje menniska har
sina svagheter, och min, om den så kan kallas,
är att jag lite tror på gemenskapen mellan andra
verlden och oss syndiga varelser.

Natten efter den, då du på skälskytteriet för
många år sedan träffade den redan då beprisade
Tistelörosen, kom jag så helt naturligt, efter du
varit med Haraldsons, att mycket tänka på salig
far och hans olyckliga försvinnande. Jag kunde
alls icke somna, utan beständigt hörde jag vågorna sqvalpa omkring jakten, såg Arnman arbeta öfver menskliga krafter, och hörde i min upprörda
inbillning hans dödssuck. Sådant kunde vara naturligt: en hustru är så nära förenad med sin
man, att hennes sinnen visst nog kunna fatta och
genomgå det hon bara anar. Men sedan jag ett
par timmar svettats i en hjertångest, som jag förut aldrig känt, tillslöt sömnen för en stund mina
tunga ögonlock, och då visade sig min salig gubbe för
första gången efter sin bortgång. Hvarje hans drag
var mig så klart; men jag fick ej länge fägna mina
ögon åt att se honom, ty han tog mig i handen
och sade: ”Kathrina, vänd dig om och gråt!”
Förskräckt vände jag mig; men då hade en stor

förändring föregått. Du och jag sutto i en båt,
för att resa till ditt bröllop. Som båten svängde,
kände jag igen Tistelön; och i ett af fönstren
stod bruden. Det var Haraldsons dotter, men
hon syntes så kall och orörlig som en bild, med
alldeles hvita kinder, och hon hvarken helsade
eller såg oss. Men jag såg något rysligt – att
stora droppar föllo från hennes ögon, och det var ej
tårar, utan bloddroppar. Darrande i hvar led,
vände jag mig åter om. Jag såg ej mera salig
far; men hans röst hviskade mig så klart i örat,
att jag ej visste om det var dröm eller sanning:
”Kathrina, blodet, som du ser, är mitt!”

Jag sade mig visserligen både då och nu att
en synvilla i drömmen är ingenting, men jag
drömde knappt, ty jag var straxt vaken. Likväl, efter det var liksom en varning från salig
far, blef det mitt hjertas största önskan att Haraldsons dotter aldrig måtte få någon makt öfver
dig. Nu, Gud i himlen vare pris, har den stenen fallit från mitt bröst, och jag kan derföre säga
dig allt detta; ty du bör veta att om juldagen hade
de en högtid på Tistelön. Der var då förlofning
mellan kapten Rosenberg och Rosen. Och nu,
mitt kära barn, andas jag fullkomligt lätt. Hon
är alltså fästmö. Gud gifve dem lycka!

Det berättas att brodern, Birger, hvilket är
ganska vackert, på julafton gjort en betydlig utdelning af spanmål till alla fattiga strandbor
rundtomkring. Jag menar det var en halfskäppa

på hvarje hushåll, men mjölskäppan full för enkor och faderlösa barn.

Sådant firande af en glad högtid är kristligt
och bör gifva Guds välsignelse igen, om det bara icke är en ringa afbetalning på en gammal
skuld. Men jag bör tiga, ty Skriften säger: Dömer icke, så varden j icke dömde. Och skulle
Herren strängt räkna med oss något hvar, finge
vi väl ett rätt stort skuldregister. Emellertid,
som sagdt är, var det vackert af honom, men länder isynnerhet hustrun, hvilken omvändt honom,
till heder och fromma.

Och nu min andra nyhet. Gud förlåte och tillräkne mig ej att jag meddelar den med gladt
hjerta, när den har döden till granne! Men jag
vill ej göra mig skenhelig, derför säger jag rent
ut att jag icke kunde motstå en syndig glädjerörelse, när jag erfor att vår jaktlöjtnant här, som
länge varit illa sjuk, nu är alldeles utan hopp.
Emellertid vet jag med visshet att jag icke skulle
hafva tänkt så, om Mellberg varit en svår syndare, som behöft nådetiden till omvändelse, eller
om han lemnat hustru och barn efter sig. Men han
har alla dagar varit en stilla beskedlig karl, som
visst icke synnerligen passade för den tjenst han
hade, ty han var för flat och lät allehanda passera. Och hvad sorgen efter honom vidkommer,
tror jag icke, så vidt jag vet, att den blir känbar för någon annan än hans hushållerska; men
hon tröstar sig väl med det hon får efter honom.


Du kan nu sjelf, min kära Arve, föreställa
dig hvad slutsatser jag drager af dödsfallet, om
det inträffar. Det är visst orätt att tänka så
mycket verldsligt, när döden är i grannstugan;
men som ordspråket säger: ”Den enes död, den
andres bröd!” Jag hoppas att, i fall Mellberg går
bort, tullförvaltarn håller sitt lötte som en karl.

Och nu Gud välsigne dig, mitt kära barn! Jag
slutar med stora helsningar från gubben, Josefina
och Annicka.

Din alltid hulda och omsorgsfulla moder

Kathrina Arnman.


P. S. Jag bryter upp brefvet igen, för att säga dig att Mellberg dog i natt. Jag är alldeles
yr i hufvudet – tjensten kan väl icke länge vara
obesatt.


Slut på Förra Delen.
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