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Fönstrets fyrkant bländar, ljuset griper runt kvinnans

ensamhet och gör henne till en mörk skugga.

Dagarna och åren säger i en sådan stund att de bara är

parenteser och att fönstret och den ensamma på något

sätt alltid är kvar.
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Träden som bildar sitt eget hus. Vinden stannar utanför.

Här finns en plats både för älskande och för ensam-

heten. Idag driver dimman genom de glesa väggarna,

men när den kommer in blir den ändå annorlunda än

utanför.

Så stor är trädens förmåga att göra det synliga osynligt

och att ge plats åt tystnaden.
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Ibland får vinterhimlen en sådan isande höjd att den

liknar en kupol där taket inte går att skönja.

Ting som drivit iland från havet binds fast av isen vid

stranden.

Ännu glänser silverstrimman på den döda fågelns

bröst, den böjer halsen under vingens skugga. Kylan

och vintern skall vara kvar ytterligare några veckor

innan april kommer och fågelns bröst börjar vittra.
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Dimman som kommer och gör att hundra meter blir

oändlighet, horisonten blir överflödig, vatten och

himmel är samma element. Diset har lagt en förvillelse

över alltsammans.

En segelbåt med slaka segel försvinner in i det nästan

vindlösa, den visar sig ibland som ville den påminna

om att den ännu har sin verklighet, innan den snart helt

glider bort i det tyngdlösa.
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Ett bi slår sig ner på ett utsträckt pekfinger.

Kanske kom det hit en stund för att vila eller för att

finna mat. En kort stund utforskar det fingrets hud men

flyger sen vidare genom den allt kortare sommardagen.
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När en ensam människa står i ett stort landskap och

blir så liten att hon nästan försvinner i det som är

runt henne, och när natten sedan kommer och gör

henne osynlig emot vattnet som tycks växa ju närmre

mörkret kommer, finns hon ändå kvar som en människa,

en människas skugga.

Landskapet blir annorlunda än förut.
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Så som sommardagen leker med sländan, leker

sländan med katten. Blixtsnabbt rör de sig i gräset

och ovanför gräset.

Är det enbart en lek eller en strid på liv och död som

liknar leken.

Sommardagen går förbi och säger inget. Sländan blir

en flimrande grön rosett och katten får en blå skugga i

pälsen.
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Skymningsljuset och den blå skuggan mitt på dagen.

Landskapet rör sig utanför rummet. När skuggan

kommer in genom fönstret blir den en del

av flickan och katten som sitter där.










[image: sjog01_resant01_010.png]










Tyngden och det levande. Mörkret. Det statiska. Det

förbipasserande.

I de dagarna liknar vattnet en vulkanisk slätt, och när

kvällen kommit och när mörkret ännu mera gett av

sin färg blir hela havet ett flytande bergsmassiv.

Ett ljus flämtar till. Något kan bli synligt.
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Sol och fåglar har snabbt klätt Av fiskens kött och endast

lämnat skelettet kvar.

Kanske spolas det snart av en storm ut i vattnet och

försvinner, kanske bärs det av en näbb långt bort från

stranden och blir till ett tecken om ett annat och

möjligt liv, innan det sjunker ner i mossan.
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Valborgsmässoeldarna börjar slockna, kvällen går över

mot natt och människorna runt elden går var och en

åt sitt håll.

I morgon börjar månaden maj, sommaren kommer

snart att möta våren.

Glöderna efter elden lever nu en stund sitt eget liv

utanför årstiderna.
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Resan slutar här. I skyltfönstret står en flaska och en vit

soppskål. De flimrar genom glaset.

Hos några äldre som stannat till utanför väcker de

minnen från söndagsmiddagar för länge sen.

Medeltidens målare använde dem som motiv.

Här står de nu — i Byxelkrok.
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