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Såsom en stiftelse för språkets, och derigenom
äfven tankesättets skönare bildning, skulle denna
Akademi frukta att förfela sitt ändamål, om hon
saknade bifall af det kön, hvartill i alla språk,
icke allenast Skönheten och Behagen, utan ock
Visheten och Dygderna höra. Alltid vid sina
högtider omgifven af dess blomstrande krets,
smickrar hon sig i dag med hopp om en särskilt uppmärksamhet af sina talrika åhörarinnor.
Efter en Sång till Qvinnorna i Norden, som
hon haft det nöjet att belöna, bär hon fram
bilden af en nordisk qvinna, som sjelf sjungit,
sjungit vid en lyra, till hvilken äfven Södern,
om den förstode vårt språk, skulle lyssna med
förundran, och bekänna, att den aldrig hört
ljud af detta slag, så egna och likväl så naturliga, så lätt lekande och likväl sägande så mycket. Af dessa oförgätliga ljud, hvad minnen hafva
ej genom det namn, som nyss hördes från den
framtedda Skådepenningen, blifvit väckta inom
denna stora samling af alla åldrar och stånd!
Troligen fins här icke något öra, som Fru Lenngrens sång ej hunnit, något sinne, som den
icke väckt och förtjust, något hjerta som ej
gömmer deraf ett rörande eller skämtsamt och
lärorikt ord.


Det är icke blott hos könet, det är hos
hela Allmänheten, Akademien hoppas vinna en
ynnest genom sin skyndsamhet, att tillegna sig
ett af Sveriges yppersta snillen, en af nationens
mest älskade skalder, efter dess död, sedan hon
ej kunde göra det i dess lifstid. Döden, som
vanligen upplöser förbindelser, knyter ock stundom band, som, höjda öfver alla lifvets yttre
förhållanden, förena hos efterverlden hvad samtiden åtskilt. Dessa skrankor, inom hvilka snillet och smaken beklaga, att det fins endast ett
altar åt Sångmöerna, ej tillika en stol åt någon
af dem, kunna nu mera icke hindra Akademien
att äga Fru Lenngren, åtminstone hennes namn
och bild. Hon sjelf kan icke hindra det numera, hon som rodnade att här blifva sedd äfven i hopen af åhörarinnor, hon som i sjelfva
vänskapens krets, i hvilken hon drog sig undan
den allmänna beundran, gömde sin lyra under
sitt sybord, och sitt snille, sitt rykte, sin odödlighet under sina qvinnliga dygder. Dock ju
mindre hon sökte äran, ju mera vann hon den.

Äfven i detta samfund upphöjde sig, medan
hon ännu lefde, den värdigaste hand för att
räcka henne lagern, och emottaga henne, om
så må sägas, till en osynlig ledamot1. Det var
ett af de skönaste ögonblicken i denna Akademi, då i dag för tjugoett år sedan »Sveriges



Skaldefar« 2 med en darrande hand fattade
sin redan bortlagda lyra, för att med en glad
förtjusning helsa den nya Skaldinnan, ehuru
mycket hon fördunklade den äldre, hvars minne
var honom ännu så kärt och dyrbart. Om jag
med påminnelsen härom kunde åstadkomma,
att man på denna stol, som varit hans egen, i
stället för den, som nu talar derifrån, föreställde
sig den ädle, silfverhårige skalden, sådan han
satt här och höjde sin röst, hänförd af en känsla
som förskönades af sjelfva hans ålder: så skulle
endast derigenom det ersättas, som nu brister
i högtidligheten af detta tillfälle, då den af mig
framställda minnes-urnan ej visar någon annan
prydnad än den saknades bild i ett ofullkomligt aftryck.

Anna Maria Malmstedt syntes ibland de
namn i Svenska Vitterheten, som uppgingo i
den förra hälften af Gustaf III:s tidehvarf, men
till en del hastigt försvunno. Äfven detta namn
försvann, men under det odödliga namnet Fru
Lenngren.

Mamsell Malmstedt var född i Upsala af
föräldrar, hos hvilka det heligaste allvar i deras
religions-känsla, och en fornåldrig sed att yttra
den äfven i umgänget, ej uteslöto ett lifligt deltagande i snillets lättaste lekar. Dottrens håg för
dessa blef derför icke af dem tillbakahållen.
Tvertom frestades Fadren, en Akademisk Lärare,



då han märkte hennes natursgåfvor, att vilja
dana af henne icke endast ett vittert, utan ett
lärdt Fruntimmer. Modren deremot gaf henne
en djup och fin känsla af det som egnar en
qvinna och gör dess sanna värde. Det är efter
henne hon tecknat dessa sköna drag af den
älskvärda Gummans bild:

Se i hennes milda anletsdrag

Goda tycket hjertats målning göra,

Fina vettet skrynkan ge behag.

Ädla känslans uttryck ännu röra.



Vörda dessa strödda silfverhår,

Läs ur ljusa ögat samvetsfriden,

Och de dygder som nu sexti år

Gumman följt så troget fram åt tiden.



Lekar, löjen, menlös glädtighet

Vid dess åsyn aldrig flykten taga;

Glad är gumman, glad med värdighet,

Deras fägnad, aldrig deras aga.



Genom dessa till en del stridiga inflytelser
bereddes hos henne tidigt den sällsynta föreningen af ett stort snille och enkelt qvinnligt behag, af ett ryktbart namn och huslig indragenhet, af en författares förtjenst och en husmoders dygder.

Ett lärdt fruntimmer blef hon emedlertid
aldrig: hon afskydde blotta föreställningen derom. Det är sant, hon hade blifvit undervist i
det första af de lärda språken. Men antingen
hennes kunskap deri ej hunnit fullkomnas, eller

hon ville aflägsna allt sken af annan bildning
än den hon, med en kanske öfverdrifven grannlagenhet, ansåg tillhöra sitt kön; så lade hon
snart bort alla Latinska böcker och försakade
hellre umgänget med Horatius sjelf, än blottställde sig för misstanken om den lärdom, som
dertill fordras.

Till den första utvecklingen af hennes snille
och smak bidrogo utan tvifvel de unge män af
utmärkta natursgåfvor och kunskaper, som besökte hennes föräldrars hus, af hvilka någre
med tiden sjelfve uppstego till en hög rang i
Svenska vitterheten, och ännu med rörelse erinra sig, såsom ett af sin ungdoms vackraste
minnen, den tidiga bekantskap, de gjorde med
detta sällsynta Fruntimmer.

Afbrottet emellan umgänget med dem och
den vanliga fruntimmerskretsen i en småstad,
synes hafva framkallat den första utgjutelsen af
hennes skaldeåder, åtminstone den första som
allmänheten känner, The-conseilen. Denna lärospån, författad vid 17 eller 18 års ålder, ehuru
den af henne sjelf blef sedermera förkastad, och
visserligen ej tål att jemföras med hennes fulländade verk af en sednare tid, icke heller kan
göra anspråk på ett rum i samlingen af hennes
arbeten, förtjenar likväl uppmärksamhet i hennes vitterhets historia. Dess ämne är af det slag,
som hon ofta återtog, och på mångahanda sätt
utförde, än i en högre än i en lägre ton, alltid med en henne egen förundransvärd skicklighet. Äfven ser man redan deri, liksom i en
outvecklad knopp, de mest utmärkande, ehuru
då ännu rå dragen af hennes egentliga skaldegåfva. Emedlertid framflöto inemot 20 år, innan
hon vidare försökte sig i ett vitterhets-slag,
der hon står ensam för sig, utan like i någon tid och något land. Hvad var orsaken
till denna sena utveckling af ett så stort och
bestämdt anlag? Utan tvifvel förutsätta de af
hennes arbeten, som göra henne odödlig, en
kännedom af verlden, som endast med åren förvärfvas, jemte en återhållande och sammandragande kraft i framställning och uttryck, som
sällan åtföljer den öfverflödande ungdomskänslan. Dock torde ett försynt misstroende till sig
sjelf varit en hufvudorsak till detta dröjsmål af
hennes ära. Hon tilltrodde sig icke att gå sin
egen gång, utan att likväl på den vanliga vägen
finna sig upplifvad och tillfredsställd. Äfven torde yttre omständigheter hafva hindrat henne en
tid, om ej att känna sin rätta kallelse, dock
att lemna sig deråt.

Svenska Theatern, som Gustaf III höll på
att skapa, begynte blifva den gemensamma täflingsbanan för de flesta snillen. Äfven Mamsell
Malmstedt lockades dit i sällskap med Kellgren
och Adlerbeth genom en hög uppmuntran. Hertigen af Södermanland, uppmärksam på det
rykte, hon redan vunnit ibland de vittra, ehuru
icke nämnd på de blad, hon utgifvit, anmante
henne, att öfversätta Lucile: en dramatisk idyll,

i alla afseenden olik de förträffliga idyller, hon
sjelf i en sednare tid författat och nästan af det
slag, hon så naivt förlöjligat i det lilla stycket:
Ett sätt att göra Herdaqväden. Gretrys musik beredde emedlertid detta skådespel samma
framgång på den Svenska Theatern, som det
haft på den Fransyska. I Lucile lemnade hon
första gången sjelf sitt namn åt allmänheten under verser till den unga sextonåriga Hertiginnan,
som då, nyligen anländ i riket, var det skönaste
och gladaste föremål för den allmänna uppmärksamheten, och syntes, att låna ett uttryck
ur dessa verser, kommen till Sverige för att der
föra glädjens spira.

Oaktadt det höga beskydd, under hvilket
den unga skaldinnan framträdde, röjde hon i ett
företal, med qvinnlig förlägenhet, redan då den
känsla, som med tiden stadgade hos henne den
grundsats, att så litet möjligt var synas för allmänheten med sitt namn, än mindre med sin
person.

Ännu nämndes hon ett par gånger ibland
dem som riktade Svenska Theatern, och hade
den tillfredsställelse, att se sitt namn bredvid
Kellgrens. Af honom, som då uppträdde i Stockholm, föregången af sitt rykte från Åbo, var
Prologen till Zemir och Azor, hvaråt Mamsell
Malmstedt lånat en Svensk drägt. Detta skådespel, både i sig sjelf af större värde än det förra,
och enligare med hennes eget tycke, förblef
länge på theatern, och skall alltid behaga. Det

följdes af tvenne andra dramatiska öfversättningar från samma språk, Arsene och Silvain. För
öfrigt hade hon vid dessa arbeten ej tillfälle att
visa hvad hon framdeles skulle blifva, i annat
än i versens lediga gång och stilens rena behag. Hennes förtjenst dervid är så mycket större,
ju mera tvång den gifna musiken medförde och
ju mindre språket den tiden ännu var bildadt
för en naturlig dialog.

Ännu en öfversättning hör till det första
tidskiftet af hennes vitterhet: öfversättningen af
Ovidii Heroid, Dido till AEneas. Oaktadt det
stora loford, den vann både för sitt inre värde,
och de hos ett fruntimmer oväntade insigter,
den förutsätter, hade hon sjelf i en sednare tid
önskat, att ej behöfva vidkännas hvad hon kallade en latinsk utsväfning, hvilken hon ej kunnat förlåta sig, om den icke varit en löljd af
hennes dotterliga erkänsla för sin Faders omsorg om hennes uppfostran.

Hennes giftermål med Secreteraren, nu mera
Commerce-Rådet och Riddaren Lenngren gör en
tidpunkt icke endast i hennes lefverne, utan i
hennes skaldekonst. Tryggad vid sidan af en
värdig man, och oberoende af annat än en makas pligter, kunde hon nu mera med fullkomlig
frihet stämma sin lyra efter eget behag. Dock
synes det, som hon låtit den i de första åren
af sitt äktenskap alldeles hvila. Utan tvifvel fruktade hon, att genom den förledas från sitt husliga kall, hvaråt hon egnade sig med en sorgfällighet, som ej kan vara större hos ett endast
dertill uppfostradt fruntimmer. Från denna tid
finnas af hennes hand blott några sångstycken,
som, ärnade åt ett litet sällskap af glada vänner,
snart flögo kring hela riket, men af henne sjelf
aldrig erkändes. Icke heller visade sig i dem ännu,
ehuru allmänt sjungna och omtyckta, Fru Lenngrens egentliga snille. Det framträdde först vid
slutet af Gustaf III:s tidehvarf, men det var beredt dertill redan länge förut genom flera gynnande omständigheter. Den sällskapskrets, i hvilken hon lefde, var utan tvifvel en af de mest
snillrika i Sverige. Kellgren utgjorde själen deri;
och honom sökte allt hvad vittert var. Äfven
musikaliska snillen upplifvade detta umgänge,
ibland dem Kraus och Wellander, Kraus i synnerhet, som med sin stora talang och insigt i
musiken, förenade mycken litterär bildning, som
ehuru en utlänning, kände i grund Svenska Historien och Vitterheten, och var en af dem,
med hvilka Kellgren helst och förtroligast umgicks. Fru Lenngren sjelf hade en gåfva att
sjunga, och då det för efterverlden torde antecknas, hvarföre skulle ej äfven samtiden veta
det, att när Kellgren sjelf hade satt musik till
den skönaste af sina sånger, Inbillningens verld,
kände han sig mer förnöjd, än vid någon af de
kransar, han vunnit, att höra den gillas af
Kraus och sjungas af Fru Lenngren? Hennes
närmaste vänner styrde Utile Dulci; hvaraf hon
sjelf var en medlem; och sällskapet Pro sensu
communi samlades merendels kring hennes thebord. Alla dessa omgifvelser fullkomnade hennes
bildning; och ehuru de aldrig förde henne öfver den gräns, der hon ansåg det qvinnliga
snillet böra stanna; gåfvo de henne likväl ett
förstånds-ljus och en själsodling, som gjorde
henne, då hon å nyo framträdde för allmänheten, värdig att dela dess ynnest med författaren till Mina Löjen och Ljusets Fiender.

Det var efter hans anmaning som hon begynte i bladet Stockholms Posten, hvilket utgafs af honom och hennes man, framställa den
ena mästerliga taflan efter den andra till allas
förundran och förtjusning. I början hade hon
det nöje att höra sina arbeten misstagas för
Kellgrens. Så skedde med Äreporten, Mannens
fyra åldrar, Törstsläckningen, Rosalie m. fl.
Dock röjde sig redan i dessa den särskilta hand,
som sedermera aldrig kunde misskännas; och
det förut aktade namnet Fru Lenngren emottogs nu med ett så allmänt och odeladt, som
högljudt och fortfarande bifall. Kellgren öfverlefde icke den tid, då hennes ära uppnådde sin
höjd, men han förutsåg den; och det var en af
hans gladaste föreställningar i hans sista dagar.

I sällskap med Kellgren hade Fru Lenngren tvenne gånger intagit sitt rum ibland Svenska Skalder. Äfven i odödlighetens Tempel står
hon vid hans sida. Jag tycker mig se honom
der räcka henne sin hand och säga: »Om jag
något verkat mot fördomen, osmakligheten och

dårskapen i den väg, der män tänka och handla:
så har Fru Lenngren verkat emot dem ej mindre i den qvinnliga verlden. Mina Löjen öfver
mitt kön äro ej mera träffande än hennes öfver
sitt. Jag har ej lyckligare bestraffat Snillets Galenskap, än hon fåfängans, ej sannare och naivare
tecknat Ljusets Fiender, än hon det qvinnliga
vettets och behagets, den husliga sällhetens ej
mindre både vådliga och löjliga fiender. Jag har
i intet af mina arbeten lagt på en mans hjerta
en vigtigare sanning, än hon i Ålderdoms-trösten på en moders, ej yttrat den på ett fullkomligare sätt. Jag har i Våra Villor ej sagt
mer, ej sagt det bättre än hon i det lilla stycket Gossen och Leksakerna. Mitt skämt öfver
Gudarne i Jordens Skapelse är en mans, hennes
i Kärleken och Dårskapen en qvinnas. Det ena
är ej skönare, ej sannare än det andra, men
mitt är kanske mindre oskyldigt. Min Dumbom
säger mer än hennes Cornelius, men är ej så
sant målad efter naturen. Alla mina Cantater
vid högtidliga tillfällen gåfve jag bort för hennes
Idyll, Den första November. Det är sant, hon
har icke gjort en Ny Skapelse, ej lyft sig till
Inbillningens Verld. Men också har jag icke
målat den verkliga så lefvande, som hon i
Den glada Festen, Grefvinnans Besök, Pojkarne, Contrasten med flere. Om hon aldrig stämt
sin sång så djupt ur hjertat, aldrig utgjutit den
med en sådan fullhet som jag i Christina: så
har deremot jag aldrig låtit höra så ljuft rörande,

så til allas hjertan gående toner, som hon i
Bouquetten, Gumman, Tiggarflickan med flera.
Och mitt Svar till Fredrika, ehuru det förutsätter en annan anledning och andra känslor, har
ej en finare vändning än hennes till Gyllenborg.

Det är endast i Kellgrens egen mun jag
kunnat lägga dessa ord, utan fruktan att missförstås. Han som fördömde, och det på goda
skäl, alla jemförelser, skulle likväl, jag hoppas
det, icke ogilla denna. Den strider icke emot
hans grundsats, att »hvarje sant snille måste äga
sin egen ursprungliga form, vara sig och ingen
annan.« Här sökes ingen sådan förment likhet,
som skulle skymma hvarderas egna och särskilta
karakter; tvertom är det den, som denna contrastering åsyftar att upplysa. Icke heller kan
här den orättvisa misstänkas, som merendels åtföljer jemförelser, att det ena snillet nedsättes
för att upphöja det andra. Att rycka ett blad
ifrån Kellgrens lager, för att ge Fru Lenngrens
krans en prydnad, som den icke behöfver, vore
det mest sårande för hennes skugga. Om hon
ej förtröte det på hans vägnar, så gjorde hon
det på egna. Med ingen af våra manliga författare ville Bettys mor inlåta sig i någon täflan.

De grundsatser, hon för denna sin diktade
dotter så skönt och lifligt yrkar, följde hon sjelf.
Äfven som skald kände hon sin värdighet i
äran af att vara qvinna. Den enda stolthet
hon röjde, var den som yttrar sig i dessa ord,
dem hon låter Fru Nordenflycht säga om henne,
jemförd med sig:


Mitt snille på ett vidsträckt fält

Gjort färder, som man vet, ej korta;

Och fört mig bort, längst öfver Bält,

Och hon – är nästan aldrig borta.




Denna sista rad säger mer än den synes.
Den tecknar i två obetydliga ord både hennes
poesi och henne sjelf. Nästan aldrig borta
ur sitt hus, tycktes hon se den verld, hon målade, endast ur sina fönster. Men hon såg den
med Geniets blick, och föremålen för hennes
komiska pensel, ehuru fattade på afstånd antingen bakom de fransade förhängen, som skymde för den förnämare dårskapen, eller i den
gränd, dit den lägre försvann, stodo likväl på
hennes duk med en lefvande och talande sanning. Nästan aldrig borta var hennes Sångmö,
såsom hon sjelf. Långt ifrån att stiga på Kothurnen, eller gripa i Trompeten, inskränkte
hon sig merendels till qvinnliga föremål och husliga scener. Men hvad Vishetslära, att nyttja
en stor författares ord, gömde sig icke i hennes skämt, också för män användbar, ehuru
närmast åsyftande qvinnlig förädling! I en lekande rad af hennes penna, hur mången stor och
dristig sanning har ej flugit kring riket! Vanligen klädde hon den i ett flygtigt infall, och
tillät sig endast på detta sätt, i skrift som i umgänge, att deltaga i det hon kallade mannabragder. Ett allvarligt ord emot Jacobinismen, vid
den tid, då den hotade att uppröra halfva verlden, lade hon i en Papegojas mun. Ämnet och

till en del behandlingssättet i denna förträffliga
fabel förledde mången läsare, då den först utkom och väckte allmän uppmärksamhet, att se
förbi de drag, som bort röja författarinnan, och
tillegna den, sedan Kellgren var död, hans
medtäflare i den stora konsten att låta ett vigligt ord på sin tid utgå i den mest träffande
form. Ingen annan än Fru Lenngren och La
Fontaine kunde så naivt måla de två samtalande djuren; men styckets idé och ton, jemte stilen och versen, syntes utmärka en mästare ur
Voltaires skola. En mästarinna i stil är också
Fru Lenngren, men ur en annan skola, eller
rättare ur ingen; ty hon har sitt eget manér,
sitt eget språk.

Nästan aldrig borta hemifrån, älskar hennes Sångmö, såsom hon sjelf, ingen högtidsdrägt, ingen ceremoni och ståt. Men utan att
vara klädd, som fruntimren säga, bär hon alltid det som klär. Hennes egna sätt att kasta
sin hvardags-slöja, ger henne ett oemotståndligt
behag. Stundom är det ett band af perlor utan
färg, utan glans, som utgör hela hennes prydnad; men deras vällukt röjer att de äro gjorda
af rosor. Huru skön är icke den enkelhet, hvarmed hon framträder, den lätthet hvarmed hon
uttrycker sig, utan något sökt, något främmande, något sirligt och kostbart! Få författare
hafva i sin stil så väl träffat det passande och
egentliga, så lyckligt förenat det familiera med
det ovanliga, det enkla med det betydningsfulla.


Denna hemdrägt, detta naiva väsende, hvarpå hon alltid igenkändes, lät hon sin Sångmö
aflägga endast i Templet, der all egenhet bör
försvinna. Det är ett stort beröm för hennes
högtidligt vackra Hymn, att då man hör den
sjungas, man icke utropar som vanligen, vid
hennes sånger: det är Fru Lenngren! Samma
förtjenst har Adams och Evas Morgonsång.

Hennes poetiska ära kunde umbära dessa
tvenne sånger, ehuru vackra de äro. Men då
man icke endast beundrar, utan älskar författarinnan, och hvem är icke i sitt hjerta vän af
en sådan skald som hon? så känner man en
särskilt glädje deröfver, att på den oförgängliga
krans, som hon lekande flätat åt sin urna, finna
dessa himmelska daggperlor. Ja, hvem skulle
icke röras, hvem skulle icke känna det skönt,
att då Fru Lenngrens snille icke träffas hemma,
träffas det i Templet eller Paradiset? Hvem
stannar icke med henne der, hos det änglasälla
paret, vid hvars fötter källan springer af fröjd,
och lammet leker med sin konung Lejonet?
Hvem lyssnar icke med rörelse åt denna första
lofsång till alla varelsers Fader? Hvem gömmer
icke i sitt hjerta samljud, som dessa:


Du som bildat alla väsen,

Fästets glans och jordens skrud,

Herre! Cedrarne och gräsen

Lofva Dig, all godhets Gud.



Intet blad Din nåd förtiger;

Allmakt röjs i löf och knopp


Fältets friska ånga stiger

Som ett rökverk till Dig opp.



Bäckens sorl och fåglens qvitter

Till Din ära höja sig;

Blomstrens prakt och daggens glitter,

Allt, O Fader! prisar Dig.



Helig skall vår lofsång vara:

Evigt, evigt god är Gud.

Klipporna och bergen svara:

Evigt, evigt god är Gud.




Utan tvifvel var det i någon sorglig stund
af hennes sista smärtfulla år, som hon tröstade
sig med detta minne af Eden, dit vi alla så
gerna se oss med en tårfull blick tillbaka. Dock
skref hon icke en Elegi, utan en Idyll, icke en
klagan öfver det paradis vi sakna, utan en lofsång öfver det verkliga, som njöts af de ännu
icke fallna: ett drag af hennes själsstyrka ej
mindre än af hennes poesi; hvilken är naiv icke
blott till uttryck och form, utan till hela sitt
väsende, sin anda.

Naturen, den sanna omkring oss lefvande
menniskonaturen, visar hon oss öfver allt, dit
vi följa hennes målande och lekande inbillning,
i kojan, i slottet, i sjelfva Gudasalen. Naivare
än hon, har ej Homerus sjelf skildrat en komisk
scen i Olympen. Likt det outsläckliga löje, hvari
han låter Gudarne sjelfva utgjuta sin gamman,
ja, i sanning ett olympiskt löje, på en gång det
finaste och gladaste, det mest förnöjande och

det mest oskyldiga, är det som väcks af denna
i sitt slag enda tafla, der man ser, huru


Jofur tummade på åskan,

Sorgfri mellan skål och vägg,

Drack med ifver och i bråskan

Spillde nektar i sitt skägg.



Juno värmde sina fötter,

Fina, retliga och små –

Knaprade på pepparnötter,

Smekte Moppa då och då.



Venus knypplade manchetter

(Till julafton något spratt);

Gracerna på tabouretter

Hvar en vid sin båge satt.



Mercur, sysslolös ej heller,

Gaf ut ordres till soupén;

Astrild sög på karameller

Och red käpp på caducén.



Mars, som ögnade gazetten,

Stötte hatten på treqvart,

Skrek förtjust till Gudaätten:

Bravo, bravo, Bonaparte!




Denna travestering af en föråldrad, eller
att jag så må säga, afsatt Guda-Dynasti, bevisar
ej att Författarinnan saknade sinne för det ideala.
Tvertom låg idén om något högre och fullkomligare till grund för hennes komiska åskådning
af det verkliga menniskolifvet. Men hon såg af
detta äfven den vackra sidan, och fattade henne med en lika så ren som liflig känsla. Hon
deltog i den Glada Festen, och lekte med De
små på landet, lika hjertligt, som hon log åt
det bizarra i Vauxhallen och det groteska i
Kalaset. Hennes Nella med sin Bouquet, den
vackraste, som någonsin blifvit af oskulden buren på det goda hjertats altar, är ett lika lyckligt exempel af det täcka och intagande, som
Min salig Hustru af det burleska.

Det sistnämnda stycket hör till dem af Fru
Lenngrens arbeten, om hvilka en man af snille
anmärkt, att de påminna om Hogarths taflor. De
hafva samma humoristiska uppfinning, samma
talande uttryck, samma sinnrikhet i de minsta
drag, samma moraliska betydelse, samma sanning och effekt. Biografien ensam svarar emot
en af hans ryktbara suiter, äfvenså Ålderdomströsten. Den Söta Gossen med Mamma, Pilten
med Söta Mor, Unga Herren med Ma chère
mère, Junkern med Gumman, Skurken med
Käringen, utgöra en dylik följd af grader i förderf, som the progress of the rake.

Såsom i London det var ett bestraffningsord att fråga: har du ej sett Hogarths taflor?
Så kan man hos oss fråga mången blind mor,
mången yngre eller äldre fjolla, mången högre
eller lägre dåre: har du ej läst Fru Lenngrens
verser?

Merendels är det blott för löjligheter, hon
varnar, men dessa löjligheter hafva sin grund i
ett förderfvadt tankesätt. Man läse Herrns och

Fruns Morgon-conversation, Hans Nåds morgonsömn, Min salig Man, Rådman Gök, Fröken Juliana, Det högtförnäma Paret, med flera
dylika stycken, för att finna hvad djupt allvar
det ligger under det flygtiga löjet.

Den ovärderliga gåfvan, att leende varna
och rätta, har ej mången skald ägt i den grad
som Fru Lenngren; åtminstone har ej mången
gjort dermed ett så stort intryck. Till den
verkan, hvarmed hennes målningar bemäktiga
sig läsare af alla klasser, bidrager, utom föremålens fattlighet och närhet, samt framställningens korthet och precision, den egna klangen
af de alltid omvexlande, merendels lyriska former, hon använder. Hos hvilken läsare har ej
en strof som denne stannat i minnet för alltid:

Vauxhall! du liknar vår verld:

Menskan der fiker

Och svettas otroligt,

Väsnas och skriker

Och tror sig ha roligt;

Tråkar i stoj och besvär,

Knotar, fronderar och svär;

Men ej dess mindre så gerna är der.



Kan någon verldsbetraktelse säga oss mer
än dessa få rader? – Eller kan någon moralisk
föreläsning träffa en girig bättre än den bekanta
visan, som slutas med denna vers:

Nej, Blunt, hör sanningen!

Än är du icke sjuk;


Ge luft åt penningen,

Låt kamma din peruk;

Gör dig en rolig stund i verlden.

Vet att till allt det mynt du spar,

När se’n du far den sista färden,

Du lemnar ändå nyckeln qvar!



Den girige hör denna sång, och förblir girig. Deremot synes

Lisbe, nyss trolofvad,

Sipp och sirlig i sin skrud,

Nästan redan klädd till brud;

Fjäsad, firad och begåfvad,



vilja gömma sig undan sin målning. Åtminstone
har man nu mera ej ofta tillfälle att igenkänna
följande drag deraf:

Rikt besmyckade små fingrar,

Hvar en enda nipp af gull:

Omkring halsens hvita hull

Hvilken kostbar ked sig slingrar!

Vid hjertat helt tätt

Se fästmans porträtt,

Starkt flatteradt,

Brillanteradt,

Dumt och dyrbart på allt sätt.




Till det enstämmiga bifall, som Fru Lenngrens verser alltid voro säkra att vinna, bidrog
mycket det godlynta, jag vågar säga, det godhjertade i hennes satir. Hon sökte ej löjet för
att bele, utan hon log, emedan det löjliga trängde sig på hennes inbillning. Så ser man i Vadet, huru en komisk föreställning utgjuter sig

sjelf i de muntraste infall, och frambringar en
af de mest roande berättelser, man kan läsa.
Hennes skämt är ofta hvasst, men aldrig bitande. Äfven det bittra hos henne är alltid roligt.
Man erinre sig den goda Gumman Fama,
hvars målning, i komisk stil jemförlig med den
episka hos Virgilius, så lyckligt bereder och liksom förlenar det stickande slutet af detta originela Epigram. Endast i det ironiska stycket Rosalie har hennes lyra en skärande ton; ty det är
icke dårskapen, utan lasten hon der bestraffar.

Hennes sångmö är egentligen komisk, och
röjer sig som sådan äfven då hon betraktar lifvet från dess mörkare sida, såsom i den lilla
Tiggarflickan. Dock lyckades för henne också
den allvarliga, ja den dystra och förskräckande
tonen. Hvem har ej med rörelse läst de begge
Romancerne, Varningen och Gref Bernhards
bröllop? Den sednare är i sitt slag ett mästerstycke genom den klarhet och fullhet, hvarmed
i få drag en hel historie är framställd. I allmänhet är det genom sin i korthet träffande sanning,
som Fru Lenngren äfven i sin stil är klassisk.

Hvad hon var som Skaldinna, skall då
först fullkomligen skattas, när hon i sina samlade verk, som snart skola uppfylla allmänhetens otåliga väntan, framträder på en gång
med hela sin rikedom. Efterverlden skall fästa vid dem en stor uppmärksamhet, icke endast för det egna och förträffliga i hennes skaldekonst, utan för den trogna målningen af tidens seder, och för det inhemska så väl i ton

som i ämnen. Såsom hos Sappho den Grekiska skönhets-känslan synes hafva yttrat sig
finare och lifligare än hos någon annan skald
i Grekland, så är kanhända ingen af våra
Skalder mera Svensk, än Fru Lenngren, så vida
ett godt skämt i förening med ett godt vett,
hvarifrån det ej kan skiljas, hör till Svenska
Nationens karakter. Begreppet om Svenskt och
begreppet om Nordiskt äro ej alldeles de samma. Vi äro icke mer hvad våre förfäder voro,
ehuru också de med sitt manliga allvar synas
hafva förenat en viss lättsinnighet, som lekande
yttrade sig emellan bragder och strider. I en
sednare tid, hos hvem har väl den Svenska manligheten framträdt skönare och ädlare än hos
Gustaf Adolf den store? Dock vet man, att
den tappre, vise, för Gud och Fäderneslandet
högstämde hjelten, skämtade gerna. Detta drag
af nationens lynne stämplar äfven dess vitterhet
ända ifrån Stjernhjelm till Fru Lenngren. Hos
honom, såsom hos henne, yttrar sig ett vettigt
allvar under ett lekande skämt; och flera ställen
i hans förnämsta dikt Herkules äro komiska
taflor nästan i hennes stil. Genom sin glädtighet var Dalin en så lång tid Nationens älskling.
Hos Gyllenborg sjelf, ehuru djupt allvarlig, öfvergår då och då harmen till löje; och Oxenstjernas rika inbillning är ej minst skön i hans
skämt öfver Disa. När är Kellgren mest Kellgren? Är han det icke när han ler? Jag stannar vid de förut bortgångna, och återkommer till
mitt föremål.


Få författare af ett stort namn hafva bibehållit det så jemt stigande, som Fru Lenngren.
Också vann hon det oförmärkt, genom den verkan, som det ena af hennes stycken efter det
andra gjorde hos alla läsare, utan att de prisades af konstdomare, eller hennes namn nämndes i någon lärd tidning, eller några yttre hederstecken visade henne för allmänheten, och
sade, att hon var ett snille. Grefve Gyllenborg
var den förste som bröt den offentliga tystnaden om hennes förtjenst, icke utan någon harm
öfver denna tystnad. Allmänheten hade dock
redan förut gjort henne rättvisa. Men hon synes föga känt eller föga trott denna osäkra och
föränderliga röst, som orätt kallar sig den allmänna, innan den af tiden hunnit rättas och
stadgas. Långt ifrån den fåfängan, som söker
bifallstecken, var hon ej mindre skild ifrån den,
som låtsar förakta dem. Då Akademien genom
en deputation anmodade henne att meddela allmänheten samlingen af sina skrifter, fann hon
sig deraf smickrad och kanhända, i någon mån,
tryggad på en bana, som, slipprig för alla, är
för ett fruntimmer dubbelt vådlig; men denna
heder kunde icke förmå henne att samtycka till
hennes samlade arbetens utgifvande, medan hon
lefde.

Med denna offentliga uppmärksamhet följde
enskilt hvad hennes hjerta skattade än högre,
den utmärktaste aktning och uppriktigaste vänskap af flere ibland Akademiens ledamöter.


Sällan sedd af allmänheten, hade hon likväl någon gång tillfälle att märka, huru kärt
och aktadt hennes namn var, äfven i rikets aflägsnare orter. Ett exempel deraf, som rörde
hennes hjerta, torde förtjena att nämnas. Insjuknad på en resa i ett af Rikets södra landskap, kom hon till en småstad, der en assemblé med dans var tillställd för samma afton i det
hus, der hon skulle hvila. Så snart det spordes
hvem den sjuka var, flyttades assemblén till
ett annat hus, utan att hon hade någon kunskap derom förr än den följande dagen.

De vanliga höfligheter, som man tror sig
skyldig en ryktbar författare och för hvilka man
väntar tillbaka något muntligt bevis på dess rättighet till sitt rykte, undvek hon så mycket hon
kunde. Väl var hon fägnad af ett osökt tillfälle
att sjelf se in i ett öppet hjerta och finna sig
riktigt och fullt förstådd. Men i umgänget ville
hon vara endast fruntimmer, ej auctor. I sällskap med sitt eget kön, underhöll hon samtal
om dess allmännaste föremål, antingen de hörde till barnkammaren eller möbelboden, till
operan eller köket. I hennes boningsrum syntes aldrig en bok, aldrig ett skriftyg; knappt af
dem som hörde till hennes hus träffades hon
med pennan i handen. Merendels visste icke
hennes man, när hon kastat på papperet sina
verser, som stundom föddes i hennes hufvud,
medan hon gick i sitt hushåll. Först någon tid
efteråt öfverraskade hon honom med ett nöje,

hvars värde för honom utgjorde för henne sjelf
det högsta värdet af hennes talang. Han var
Kellgrens förtrognaste vän. Mera behöfver icke
sägas om det behag, som hennes lyra borde
sprida i hans hjerta såsom i hans hus.

I detta hus, dit hon var kommen med ingen annan hemgift, än möderne-dygder, tarflighet och snällhet, ersatte hon genom dem, hvad
som brast af lyckans yttre förmåner. Men äfven
af dessa tillföll henne med tiden all den lott
hon kunde önska sig i det medelstånd, dit hon
hörde, och med hennes tankesätt, som var upphöjdt öfver all fåfänga, all åtrå att synas i verlden och der behaga eller lysa.

Den föreställningen, att hon sjelf var lycklig, hon vid hvars blotta namn allas uppsyn
klarnade af glädje, allas hjertan stämdes till det
nöje, som spriddes af hennes sånger, förhöjda
behaget af deras intryck medan hon lefde, och
har äfven nu öfver taflan af hennes minne spridt
en ljus och glad dager, som sammanstämmer
med karakteren af hennes leende och skämtsamma sångmö. Hvarföre vaknar likväl, då jag
skall fortfara, djupt i mitt bröst den sorgligaste, den bittraste känsla? Hvarföre ser jag omkring mig så många ansigten mörkna? Det är
icke blott saknaden af den ypperliga skaldinnan, af den ädla, aktningsvärda qvinnan, som
bedröfvar oss; det är åtanken af det grymma
och långsamma lidande, som förmörkade hennes
sista år och beredde hennes förvandling.


Denna olycka var föregången af andra, som
hade lemnat ett djupt intryck i hennes hjerta,
i sjelfva hennes uppsyn, der en viss sorglighet
röjde sig, midt ibland det lifligaste spel af skämtet och löjet. Det första, som störde hennes
sällhet, var saknaden af de ljufvaste föremålen
för qvinnlig ömhet, barn. Denna saknad föranledde en särskilt sorg, en af de största i hennes lefnad.

En Brorsdotter hade slutit sig till Fru Lenngrens moderliga hjerta med samma ömhet som
hon till hennes intagande egenskaper. Glädjen
af detta fosterbarn, eller rättare denna hemvän,
förhöjdes genom hennes vackra sångröst, som,
allt mera öfvad och odlad, mycket bidrog att
försköna det ädla konstlif, som utan anspråk
och ståt njöts i hennes umgängskrets. Men denna glädje förbyttes i den bittraste sorg, då en
åkommen nervsjukdom hos det unga fruntimret
efterlemnade en sinnessvaghet, som uteslöt allt
hopp om förbättring. Minnet af den olyckliga
stod sedan alltid såsom en mörk skugga i Fru
Lenngrens glada åsigt af lifvet. Mången gång, då
hon spridt omkring sig det strålande behaget af
sitt muntra snille, drog hon för sig sjelf en djup
suck öfver den smala gräns, som är emellan den
ljusaste och den mörkaste sidan af det menskliga lifvet.

En annan stående skugga öfver hennes lefnad uppkom igenom en olyckshändelse, som på

ett rysligt sätt rörde ännu närmare hennes hjerta.
Hennes Fader, Professor Malmstedt, hade från
Upsala fägnat henne med ett besök på några dagar, som upplifvade all hennes ungdoms glädje.
En afton, förskräckt att sakna honom längre än
vanligt, fann hon sin förskräckelse alltför mycket grundad. Han var försvunnen, och hon såg
honom aldrig mer. Den förmodan, att den ålderstigne genom en olyckshändelse i vattnet
omkommit, bekräftades med full visshet.

Denna sorg, i förening med den förra, var
kan hända en beredande orsak till den tredje
af hennes bepröfvelser, som slöts med hennes
död. Det var väl många år efteråt som hennes
sjukdom utbröt; men de tvenne olyckorna hade lemnat i hennes hjerta en outplånlig känsla
af det bittra i lifvet, hvilken hon väl sällan yttrade, men som tärde henne dess mer, ju mindre hon lät den utgjuta sig. Dock det sammanhang som naturen satt emellan det lif, vi tänka,
och det lif, vi andas, är en af hennes hemligheter; och det egentliga upphofvet till den förskräckligaste urartning af den närande kraften
i vår kropp, lär ännu vara en gåta för vettenskapen. Förskräckligt, såsom sjukdomen, var
det medel, som till hennes räddning försöktes.
Hvem kan undra, om ett fruntimmer med hennes känslighet bleknade vid föreställningen af
verktyg, som innerst och närmast vid hennes
hjerta borde afgöra hennes lif eller död? Likväl

kunde af det sällskap, som dagen förut såg henne i hennes hus, ingen märka hvad henne förestod. Endast åt någon, af hvars uppsyn hon
slöt, att han hade kunskap derom, gaf hon vid
afskedstagandet en själfull blick, som tycktes
säga hvad hon sedermera i sin dödssäng yttrade
med ord: »Jag är icke rädd för döden, ty jag
är icke rädd för Gud.« Operationen, ehuru
lyckligt utförd, var fruktlös. Roten af det onda
satt qvar: det utbredde sig å nyo med outsägliga plågor. Hon bar dem med en mans eller
rättare en Christens hjeltemod. Så länge hon
ännu var synlig för sina vänner, dolde hon så
mycket hon kunde sitt lidande, för att ej bedröfva dem. Men när det ej längre var möjligt,
ville hon hellre försaka trösten af deras deltagande ömhet, än se dem lida med henne.

En enda af dem tillät hon att stanna hos
sig i plågans sällskap, en värdig dotter af det
Fruntimmer, som i skaldens sublima sång står
upphöjdt vid sidan af forntidens vänskaps hjeltar; af henne som,


Vän ej blott i glädjens tider,

Vid martyrens bädd förblef det än:

Kämpade med henne hennes strider

Och höll räkning med förgängelsen.




Dag och natt vårdad af hennes ömhet, fann
hon till slut en tröst i hennes blotta åsyn. Engel! sade hon till henne, väntande döden, och
vände sig sedan till Gud allena.

Det var icke först nu hon vände sig till

Gud, icke först nu, hon tänkte på döden. Många år förut hade hon, vid En blick på grafven, utgjutit denna bönesuck:


Snart döden skall det öga sluta,

Som länge sorgens tårar göt;

Snart skall mitt stoft sin hvila njuta

Och frid i jordens lugna sköt.



Men i den stund, då dödens smärta

Mig omger med sin ryslighet,

O! då gör kännbar för mitt hjerta,

Allfader! din barmhertighet.



När rösten, skälfvande och bruten,

Åkallar, Skapare! ditt namn –

O, sträck mot mig i dödsminuten

Din hulda faderliga famn!




Hon, som så bad Gud i helsans och lyckans
dagar, skulle hon ej blifva bönhörd i plågans
och dödens stund?

Endast Gud förnam hennes Gudsdyrkan,
äfvensom hennes menniskokärlek var känd endast af dess föremål. Begge voro hos henne
oskiljaktige ända från hennes späda ålder. Hennes fader yrkade både i Filosofi och Religion
den grundsats, att Kärleken är allt. Också följde han den sjelf; äfvenså hans maka, hvars hela lif var ömsom ett leende af välvilja, ömsom
en suck af andakt. Dottren afvek med tiden
ifrån deras sätt att yttra sin Gudaktighet, men
bibehöll dess grund innerst i sitt hjerta, ehuru

den icke var synlig för verlden i annat än en
oförvitlig lefnad. Hon ville, att det heliga
skulle vara tyst. Allt sken, äfven af det goda,
var henne vidrigt, liksom allt skryt, äfven af det
stora. I tankesätt och handling, såsom i poesi
och vältalighet, älskade hon ej det som bröstar
sig. Hon fann någonting komiskt i sjelfva högheten, då den förkunnas med trompeter och
framträder med theatersteg. Denna känsla skulle
hos en man kunna blifva ett hinder icke allenast för alla stora bemödanden, utan ock någon
gång för utöfningen af pligter. Hos henne var
den en intagande försynthet, som förhöjde både
värdet af hennes dygd och behaget af hennes
snille. Den hörde till hennes karakter, hvars
hufvuddrag var återhållenhet. Stämpeln deraf
uttryckte sig i allt hvad hon talte och gjorde,
såsom i det hon skref, i sjelfva hennes klädsel,
såsom i hennes rörelser och åtbörder. Det var
ej den måtta, som gör sig sjelf hos en trög och
kall natur. För att finna dess rätta ursprung, behöfde man blott se det halflöje, hvarmed hennes läppar återhöllo det epigram, som hennes
ögon syntes lofva, eller den försonande mine af
innerlig godhet, hvarmed hon strödde ut sina
saltkorn: också var det merendels från en fin
spets som de föllo. Utom det att hon sjelf gjorde hvad hon böd Betty göra, tog råd af Försigtighet den kloka Gumman, höll hon sig
troget till en yngre och vackrare vän, som var
ännu närmare tillhands, på hvars minsta vink
hennes qvickhet gaf noga akt, nemligen den

qvinnliga känslan. Jag ville måla en tafla, som
föreställde ett vingadt barn, med den eldigaste
blick, det skalkaktigaste löje, i ystert språng,
för att retas med Dårskapen som flyr, men omringadt och qvarhållit af Gracerna, af hvilka den
ena bure i sitt ansigte godhetens, den andra
blygsamhetens, den tredje förståndighetens uttryck, och jag skulle tro mig med sanning, ehuru icke enligt fordringarne af en för mig främmande konst, hafva tecknat Fru Lenngrens både snille och lynne, hennes sätt att tänka och
vara.

All karakteristik måste stanna vid det som
är synbart, vid det yttre som afspeglar det inre
hos menniskan. Det inre i sig sjelft, är icke
ett föremål för andras skärskådning. Det hör
under en högre dom. Sjelfva de ord och steg,
som synas undfalla en, och förråda dess själs
hemlighet, äro ej alltid så säkra vittnen, som
man tror: ofta angifva de endast ögonblickets
tanke och känsla. Ofta ger dem en tillfällig omständighet ett sken af helt annat, än hvad de
mentes att vara. Dock finnas efter Fru Lenngren ord, skrifna ord, verser, som tyckas öppna för oss en blick in i hennes själ! De bära
ej den vanliga stämpeln af hennes snille, utan
synas utgjutne omedelbarligen ur hennes hjerta.
Ehuru författade på olika tider, och förmodligen af olika anledning, hafva de ett visst syskontycke. De andas alla en sorgligt ljuf känsla
hos en menniskoälskande själ, som med lugn

väntar döden. Ett af dessa små stycken, En
blick på grafven, har redan visat oss, huru
hon länge förut liksom anade den bittra pröfning, som skulle bereda hennes flyttning till en
bättre verld. Tvenne andra, också skrifna långt
före den sorgliga tidpunkten af hennes lefnad,
äro allmänt kända och sjungna under namn af
Källan och Lycklig den. Begge innehålla nästan samma tanka, som är uttryckt i dessa strofer af den förra:


Genom dalens stilla famn

Denna källa tyst sig bryter;

Bortskymd hennes bölja flyter

Obemärkt och utan namn.



Men, då vid dess lugna flod

Vandrarn trött af möda dignar,

Glad han hennes skatt välsignar

För sitt vederqvickta mod.



Måtte Himlen höra mig!

Må dess fadersgodhet gifva,

Att mitt lif en bild må blifva,

Lugna källa, utaf dig!




Då jag på närvarande skådepenning ser henne föreställd såsom en sångmö i en enslig ängd,
tänker jag mig der denna källa. Jag tycker mig
se henne med en tår i sina ögon följa dess tysta
och försvinnande lopp, och på sjelfva den lyra,
som gjort henne ryktbar, gjort henne odödlig,
yttra den önskan, att kunna försvinna, som
hon, obemärkt och utan namn.


Också Fru Lenngren, ehuru hon till det
mesta undgick de vanliga törnena på vägen till
minnets tempel, ehuru hennes indragenhet, hennes anspråkslöshet, hennes varsamhet, ej mindre än hennes dygd och hennes kön, skyddade
henne för afundens och förtalets så väl hemliga
som uppenbara pilar, – också hon fann likväl,
att det icke är målet, utan banan, icke priset,
utan bemödandet, som belönar. Också hon erfor, att, så omöjligt det är för snillet, att med
lugn sluta sig inom sig sjelft allena, så litet kan
det på ryktets vingar finna den frid det åtrår,
och att begge de stridiga behofven i vår själ,
af uppflygt och af hvila, kunna uppfyllas endast
af Gud och döden.

Men om hon suckade, att ej kunna likna
den källa hon besjöng i dess obemärkta och
namnlösa lopp, så vittna de tysta välsignelser,
som ännu gjutas på hennes mull, att hon i det
andra hänseendet ej var henne olik. Fann hon
sig icke lycklig att vara berömd, så saknade
hon ej den sannare lyckan att vara älskad.

Älskad var hon, innerligt och uppriktigt älskad, såsom en ovärderlig maka, en fullkomlig
och oföränderlig vän, en moder snarare än en
fru för sitt husfolk, en glädarinna ehvart hon
kom, med sitt skämt i vänners förtroliga krets,
med sin tröst och sina välgerningar i sorgens,
bekymrens och plågornas boning. Älskad var
hon icke endast af dem, som voro henne nära,
utan af många på afstånd, af många som hade

intet begrepp om hennes vittra förtjenst, utan
kände henne endast såsom ett högst aktningsvärdt fruntimmer. Älskad måste hon vara, ty
den innerliga godhet, som uttryckte sig i hela
hennes väsende, var ej svaghet. Hon förenade
med ett ljust förstånd en stark vilja, och med
den finaste, den mest lättrörda känsla, de stadigaste grundsatser.

En ibland dem, hvilkas kärlek gjorde hennes största glädje, var ett litet barn i samma
hus, der hon bodde. Hon hade sett den lilla,
då denna nyss begynte gå och tala. En ovanlig
rörelse i hennes hjerta, der den moderliga känslan, ehuru aldrig tillfredsställd, dock alltid lefde, fäste henne vid detta barn, som från den
stunden hade tvenne mödrar. Fru Lenngren hade förut haft omsorg om främmande barns uppfostran, och känt sig lycklig af deras fortkomst.
Nu begynte hon sjelf sysselsätta sig med själsdaningen hos den lilla Augusta, som vistades
hos henne från morgon till qväll, uppmärksam
på hvarje hennes ögonkast och ord, och på det
högsta förnöjd åt de lärorika berättelser, som
hon då och då fick höra af henne. Ännu vid
hennes sjuksäng var detta barn hennes sällskap
och tröst, och hon skildes vid det, såsom skulle
hon varit dess verkliga moder. Om döden afbröt
hennes hopp, att lemna efter sig ett arf af sitt
vett och sina dygder åt ett särskilt föremål för
sin moderliga ömhet, så borde hon trösta sig
med de många fosterbarn, som samlas kring

hennes sångmö. Jag tycker mig se äfven här
mången Nella, i hvars spår Englarne gläda sig
åt sin syster, mången Betty, som med den
ärelust tillfreds, att vara värdig mor och
maka, följer Fru Lenngrens råd, för att erfara
såsom hon:


Att ordning, mildhet, treflighet

Med blomster hennes fotspår hölja,

Och heder, kärlek, tacksamhet

Dess lefnad och dess minne följa.




Det är en forngammal sed, likaså naturlig
som vacker, att vid besöket på en graf, som
gömmer ett kärt och aktadt stoft, uppsöka någon blomma, till ett minne deraf. Jag föreställer
mig derföre, att många af mina åhörare, i synnerhet mina åhörarinnor, skola med nöje till
ett dylikt ändamål, till en åminnelse af denna
sorgens högtid, emottaga ett slutligt intryck, af
det sista ofulländade arbete, som funnits efter
den älskade skaldinnan. Det är en berättelse
om en ung och skön och rik, men värnlös flicka,
Agnes är hennes namn, som vid sin faders död
får sin tillflykt i ett kloster. Hennes emottagning der är skildrad med dessa lifliga drag, i
hvilka man igenkänner den Lenngrenska penseln:

Porten upp – ett klosterlam

Tummar nycklarne och slamrar.

Ur en rad af mörka kamrar

Hundra hufvu’n titta fram.




Oldfrun för den helga hjorden,

Smickrad af så rik visit,

Helsar Agnes med ds orden:

Sorgens barn, välkommen hit!



Agnes, änglaskön i tårar,

Som af daggen blommans knopp,

Knappast räknat femton vårar

Af sitt späda lefnadslopp.



Nu hvad täflan bland de fromma!

Hvar och en om Agnes mån,

Än en fågel, än en blomma,

Söta ord och sockerrån.



Småningom förflydde smärtan,

Som den flyr, då man är ung:

Sorgen blef allt mindre tung,

Delad af så många hjertan.



Sköna chörer, som af Händel;

Templet upplyst som en dag;

Vackra röster, och lavendel

Gåfvo andakten behag.




Vi se att det är ett offer som här smekes,
att det är en Nunna, som man ärnar göra af
den rika arfvingen. Vi lida med detta sorgens
barn, i den mån hon sjelf förgäter sin sorg;
men denna vår smärta upplöses i en bittrare,
då vi sakna det öfriga af berättelsen, sakna den
hand som skolat fullända den. Detta afbrutna
ljud af en lyra, som skänkt oss så många glada
och sköna och själfulla melodier, påminner oss,

att den har tystnat för alltid. Men det påminner
oss tillika, att det mest harmoniska lif på jorden är endast ett svagt, flyktigt och brutet förspel till den nya morgonsången i ett paradis,
som ej mer förloras, till den eviga hymnen i
det Tempel, der ingen klagan af smärtan, ingen suck af sorgen blandas i de samljud, i hvilka nu den ifrån oss försvunna, ej mer med en
dödlig röst, ej mer med förbleknande läppar,
men med samma kärleksfulla hjerta som hon i
tiden burit, instämmer: Evigt, evigt god är
Gud.


________








            Noter
          
1)
        
Grefve G. F. Gyllenborg uppläste på Akademiens
Högtidsdag år 1797 en Ode till Fru Lenngren, som
sedan trycktes i Läsning i Blandade Ämnen N:o 9.

2)
        
Fru Lenngren kallade honom så i sitt svar på denna
Ode.
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