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Det behövs beslag och utmätning, fängelser,
straff, det medger jag, men rättvisa, lagar
och nödvändighet i all ära, jag blir dock lika
förvånad för var gång jag ser, med vilken
grymhet människor behandla andra människor.

La Bruyère.

















Jag, Lars Hård, hittade en besynnerlig
sten när jag stod och öste jord i en kärra.
Jag ställde strax ifrån mig spaden och började undersöka stenen närmare. Den liknade
ett yxämne från stenåldern och den brungrå
färgen gav för handen att det mycket väl
kunde vara fråga om flinta.

Mellan de avlövade träden skymtade den
gamla herrgården som omvandlats till arbetsanstalt och där jag, sedan slutet av sommaren, hölls till tvångsarbete. I dag arbetade
jag ensam och kunde kosta på mig att räta
ryggen ett tag ibland. Vaktmannen, som
hade uppsikt över mig, kom ibland fram
bakom verktygsskjulet och satte ett par föraktfulla, svarta ögon i mig, men nu hade
han nyss gått och var inte att vänta på en

god stund. Jag satte mig på skottkärrskanten
med stenskärvan i näven.

Jag var glad att få arbeta ensam en dag,
man kunde bli mer än trött på gubbarna
som alltid trätte och skällde, eller drog
fram erfarenheter ur sitt långa förflutna.
Jag tyckte alltid att deras historier luktade
snus och skägg som de själva. Om kvällarna
låg gubbarna på rygg i sina sängar och
gömde grinigt de sönderlästa veckotidningarna för varann, eller beskyllde varann
för snusstöld. Hade de flesta inte haft långa,
toviga skägg så kunde man tagit dem för en
skock leda käringar. Jag var trettio år yngre
än den yngsta gubben och jag fick alltid heta
pojke eller valp.

Jag rekonstruerade stenskärvans historia
där jag satt. Jag såg för mig en tät, susande
granskog, en grotta och utanför den en grovvuxen karl med stripigt skägg och klädd i
djurhudar. Han satt med den här skärvan
i näven och tänkte att det skulle bli en bra
yxa av den. Stenåldersmannen kunde gott
heta ...

Just som jag anade ett passande namn åt
stenålderskarlen, kom vaktmannen fram

bakom verktygsboden. Han måste ha sett
att jag tog igen mig ibland och ställt sig på
lur bakom knuten för att passa på. Nu tog
han mig på bar gärning.

Han kom fram bakom det lilla huset och
jag hann inte mer än resa mig förrän han
var inpå mig med sina svarta mustascher
och elaka ögon. Jag stod och vände på stenskärvan när han kom och jag såg på hans
benhårda blick att han tänkte:

— Nu ska jag ge dig, din jävel.

Han naglade fast mig med den blicken så
att jag inte kunde kasta stenskärvan ifrån
mig, gripa tag i spaden och börja arbeta.
Hade jag gjort så, i stället för att stå där
med stenen, så hade han väl skällt ut mig,
men ingenting annat hade hänt. Jag hade
öst jord i kärran och tegat, och när han blivit trött i käften hade han gått ifrån mig
och låtit mig vara. Han hade bara sagt att
han nog fan skulle hålla mig vaken.

Han var kortare till växten än jag, den
där vaktmannen, och när han stod alldeles
framför mig, riktade han sina kol till ögon
snett upp i mina. Det hade väl inte betytt

så mycket om han stannat vid det och skällt.
Men så satte han sin hårda knytnäve under
min haka, det var inte ett fullt slag, men
såpass att det dundrade till i skallen och jag
for ett steg bakåt.

— Jag ska lära dig, din långa, lata jävel,
sade vaktaren. Det kanske fortfarande inte
hade gjort så mycket, om jag inte uppfattat
något nytt i hans blick. Men jag såg att han
blev glad över sig själv, belåten med att han
var stark, drängglad över att ha gett mig
en under hakan så att jag for bakåt. Och
inte bara glädje såg jag i hans blick, utan
också förakt för mig som motståndare betraktad. Jag for bakåt och jag såg kanske
rädd ut. Han var vaktare och hade inte mer
tankar i huvudet än som gick åt till det.
Det syntes på hans blick och hördes på hans
röst.

Inte var han som jag, rädd för död och
evighet, nej, den enkla själen var stark och
endast bekymrad för det som rörde det nuvarande. Den trivdes utmärkt i den undersätsiga kroppen och de skulle göra ett långt,
praktiskt livsverk tillsammans. Denna lilla
utmärkta kugg i samhällshjulet tänkte endast på sin tjänst när han slog mig under
hakan och väste:

— Jag skall lära dig, din långa, lata jävel.

Hans avsikt att lära mig något var ingenting att säga om. Hade jag varit den överlägsne så hade jag visat honom stenskärvan
och bett honom uttala sig om den. Kanske
en stenåldersgubbe slagit loss den för att
göra sig ett verktyg men blivit hindrad av
döden? För min del höll jag det inte för
otroligt. Men nu var det han som var vakten
och han ville lära mig ösa jord i kärran och
inte stå som en idiot och vända på en stenskärva. Att han skällt mig lång och lat var
heller inget att säga om, eftersom han själv
var kort och nitisk.

Nu är väl meningen den, att en tvångsarbetare ska tåla inte bara utskällning utan
också ett slag på käften från vaktarhåll.
Men kunde det inte tänkas att jag blev på
något sätt omtöcknad av skakningen i hjärnan när han slog mig under hakan. Om jag
skulle försvara mig med det? Hade jag varit
fri och slagit en annan karl med en sten, så
kanske en läkare sagt att mitt tillstånd varit
psykiatriskt av skakningen i skallen. Men

för en tvångsarbetare letar man inte fram
några förmildrande omständigheter. För honom finns bara oförsonliga och orubbliga
paragrafer.

Jag visste nog att allt detta inte skulle
duga till försvar när jag kom inför min
domare. Ingen skulle höra på, om jag berättade om en vaktare med föraktfulla kolögon
och svarta mustascher. Hur han förföljt mig
i månader, hånat och hotat. Hans röst, när
han satte knytnäven under hakan på mig,
var på en gång elak, föraktfull och dum.
När jag vill kan jag höra orden han väste
till mig när jag för ett ögonblick glömt mitt
elände och stod med stenskärvan i näven:

— Jag ska lära dig, din långa, lata jävel.

Det var inte så att jag tänkte: nu klipper
jag till. Men haken hoppade av den dörr
bakom vilken jag gömt årslångt hån och
hat, hela härligheten rusade ut och då måste
det hända något, det fanns ingen hjälp.

Just som han drog in andan med ett flåsande för att skälla vidare, for min arm ut
med stenskärvan i näven. Jag tänkte i
samma veva att det kanske inte var första

gången skärvan var ute i sådana ärenden.
Om den nu var ett stenåldersfynd.

Vaktaren fattade aldrig vad som hände.
Allt som rörde sig i hans huvud behövde
sin tid men det här gick fort. Han kunde
inte tänka sig att jag vågade heller. Då
hade han kanske hoppat åt sidan. Jag träffade honom strax vid örat och jag såg att
det blev ett stort och bra djupt hål. Det
kom inte blod genast, utan det var alldeles
vitt i gropen efter stenskärvan. Det var likadant en gång när jag som liten pojke högg
mig i handleden med en skära.

Medan jag stirrade började blodet komma,
det myllrade ut i fina droppar på en gång.
Nu såg jag på hans ögon och de såg tillbaka
på mig med ett slags häpnad som om jag
nyss berättat en otrolig historia. Samtidigt
lyfte han händerna för att gripa mig men
det kom ingen kraft i dem utan de föll ner
igen. Mustascherna spretade till på ett löjligt sätt och han visade tänderna som om
han tänkte skratta. Sedan föll han.

Jag såg inte på hans ansikte sedan han
fallit utan bara på benen. Det var snygga,
blå byxor på dem och bruna skor på fötterna. Den ena skostroppen satt ovanför
kängskaftet och det stod Örebro på den.
Just som jag stack i väg åt lilla grinden rörde
sig det ena benet lite. Jag sprang åt lilla grinden där personalen brukade gå ut och in. Jag
hade sett den stå öppen några gånger.

Jag tror inte att det finns några bovar
inför Gud. Åtminstone inga inspärrade. När
jag sprang mot grinden bad jag ångestfullt
och flåsande — Gud låt grinden vara öppen
— utan att tänka på att jag nyss begått ett
svårt brott. Den mänskliga rättvisans bibel-
och katekesgud var mig i hälarna men jag
flämtade till gräsets och granarnas gud när
jag sprang mot grinden. Den stod öppen.

Den stod öppen men det rörde sig något
på andra sidan. En kvinnogestalt. Jag kände
igen direktörens dotter. Jag hejdade mig,
på något sätt skamsen. Vi hade sett henne
många gånger när vi lagade vägen till grinden. Hon var i sjuttonårsåldern och vi såg
alla suget efter henne, båda jag och gubbarna. När hon passerat tittade vi på varann med ett flin som skulle betyda: den du.

Nu kom hon utanför grinden och fast jag
var i stor fara skämdes jag att springa och

vara rädd så hon såg det. Gruskärran och
den som låg tyst bredvid kunde inte ses
härifrån. Jag gick vingligt och tveksamt mot
grinden och flickan kom allt närmare, jag
försökte se pålitlig ut, till exempel som om
jag var skickad ner för att stänga grinden.

Vi möttes alldeles i grinden och nu först
vågade jag en ängslig titt upp i hennes ansikte. Jag såg ögonblickligen att det inte
skulle gå att lura mig förbi henne. Hon hade
stannat i grindhålet och var en enda stor,
blek men beslutsam misstanke. Men innanför direktörens dotter, som ville vara hjältinna och kanske komma i tidningen, tyckte
jag mig se en rädd flicka.

— Har ni lov att gå ut, frågade hon, och
rösten var som ansiktet.

— Jag skulle bara stänga grinden, svarade jag och hörde att min röst var skrovligt
osäker. Under tiden föresvävade det mig
dunkelt att hon kanske skulle vara som
damen i en översättningsnovell jag läst en
gång. Till den damen kom en inbrottstjuv
genom fönstret. Hon vaknade där hon låg i
sin eleganta nattdräkt, behärskade sin skräck
och började tala med inbrottstjuven. Det befanns att han, i likhet med mig, var en intelligent karl som råkat i olycka. De gifte
sig sedan.

Men den här flickan var av annan sort.
Blek men beslutsam tog hon i järngrinden
för att dra igen den framför näsan på mig.
Hon hade inte medlidande med den magra,
grå olyckan som stod framför henne och
ville ut. Jag begrep att någon romantisk
händelse inte skulle utspelas vid grinden. Ut
måste jag emellertid, det fick ta vad väg
det ville.

— Gå undan, sade jag argt och tog ett
steg mot henne.

Hon föll ur rollen, andades med öppen
mun, kastade en blick, som vindade av
rädsla, på mig och stack i väg uppåt direktörsvillan. Jag gick ut och stängde grinden
efter mig.

— Pappa, pappa, skrek flickan och sprang
på grusgången. Hon tänkte väl att det ännu
fanns en chans att rädda hjältinneglorian.

Jag sprang inte nu heller, det bar emot
att springa. Hundra meter från grinden började en skog på vänstra sidan om vägen, och
jag gick allt hastigare till dess jag kom fram

till den. När jag var gömd mellan granarna
började jag springa och jag kände deras doft
när jag sprang.

— Pappa, skrek flickan långt bort.

Jag luffade rakt in i skogen och de roströda, våta ormbunkarna slog mig om smalbenen. Det skulle väl ta några minuter innan
någon vaktare var efter mig. Jag vände mig
om och tittade på spåren men endast där
mossan var tjock syntes fördjupningar efter
mina fötter.

Efter en stund saktade jag av och gick.
Oktoberdagen var framskriden och det
skymde snart i den våta skogen. Det började
regna, kråkorna flögo tysta till sina nattställen, ett tåg visslade i fjärran.

Jag, Lars Hård, odugling, tvångsarbetare
och i dag dråpare, gick fram mellan granar
och enar, som var våta, vassa och utan
barmhärtighet. Jag klev ner mig i ett kärr
och fick anstaltens skor fulla av höstkallt
vatten.

I en främmande skog klev jag omkring
och ingenstans kunde jag gå in, inte låta
någon se mig. Min kropp, behängd med anstaltens grå lump, var allt jag ägde, och nu

var man på jakt efter den för att stänga in
den. Den fick inte irra i skogen utan skulle
letas upp och plågas.

Jag försökte känna mig som det vidunder
jag måste vara, men allt blev till djup bedrövelse. Aldrig hade jag velat göra någon
ont här i världen. Tvärtom, mot djur och
oskyldiga kräk var jag ömmare än de flesta,
och mitt bröst värkte för alla som led även
om lidandet var förskyllt. Vad hörde det till
saken, tyckte jag.

Hemma fanns det en gång en arg häst som
bet alla utom mig. Kunde det inte tas som
ett bevis på att det någonstädes i mig fanns
något gott fast människor inte upptäckt det.
Jag hade nog förtjänster av annat slag än
de kända och erkända.

Det blev kallt om händerna och jag försökte stoppa dem i fickorna. Då märkte jag
att jag höll stenskärvan kvar i högra näven.
Jag tittade noga på den men där fanns inga
spår efter slaget.

Jag undrade om den skapats och formats
av ödet i urtiden, i akt och mening att bliva
vaktmannens bane och min eviga olycka.
Äh, pytt i helvitte, vad man är benägen att

ställa människan i relation till allt annat!
Vem säger att det är något märkvärdigt med
just den gruppen. Stenen kunde vara lika
god som en människa, i och för sig och som
självständigt ting.

Men om direktörsdottern såg stenskärvan
i näven på mig, så var det inte underligt att
hon vindade med ögonen, sprang och skrek
pappa. För att hämnas på henne tänkte jag
ut, att när en flicka är verkligt rädd så skriker hon på pappa, men när hon låtsas vara
rädd för en karl i enrum så ropar hon på
mamma.



Skymningen tätnade och regnet föll medan jag strövade över uthuggen, spejade
efter tjärnarna som låg svarta och farliga
bland träden, och gick långa omvägar för
dem. Hela tiden dök den ena struntsaken
efter den andra upp i min skalle och jag
tankebehandlade dem noggrant och beskäftigt. Idel skitsaker sysslade jag med fast mitt
elände var så stort. Jag tror att om jag fördes till stupstocken skulle jag i ytterlig
skräck räkna spåren efter bilans tidigare fall

på stocken eller försöka se efter vad träslag
den var gjord av.

Jag kom till en mjuk skogsväg och följde
den länge. Jag tappade bort den då och då
och till sist kunde jag följa den endast genom
att titta på trädtopparna. En gång for jag
på skallen över en sten och slog mig hårt.
Jag svor som om jag varit en vanlig, fri och
lycklig människa.

Ett fönster lyste blekrött mellan träden
och jag tänkte att folk har väl inte elektriskt
ljus så här långt in i skogen. Här fick väl
ännu fotogenlampan duga. När jag stod och
såg torpstugans konturer urskilja sig litet
svartare än mörkret omkring, grät det inom
mig efter skydd och värme. Ett nött och
gärna smutsigt köksbord att sitta vid, eld i
spisen, grytor, kaffepanna. Grova arbetshänder som höll ortstidningen och vänliga
gamla ögon bakom glasögonen.

Uthustaket sköt ut en halv meter och därunder ställde jag mig i skydd för regnet.
Det föll utan brådska, dåsigt och monotont.
Jag var genomvåt och skälvde av innanfrossa. I fähuset drönade en ko och ibland
ruffade en gris till. Jag tänkte att jag kanske

kunde smyga mig in i fähuset när folket i
torpet hade lagt sig. Det låstes väl inte för
natten.

Bäst det var osade det stekt fläsk från
torpet och då kände jag hur hungrig jag var.
Om jag haft andra kläder så kunde jag kanske gått in och bett om litet mat. Inte tiggt
precis, men satt mig på soffan och gnällt
lite så kanske jag blivit bjuden. För resten,
om jag tänkte rätt på saken så kunde det
inte vara så farligt. Det skulle väl inte folket
härinne i skogen kunna se och begripa att
det här var fångkläder. Det fanns ju ingenting som pekade direkt på att så var. Grått
och tjockt tyg kunde väl ärligt folk också
ha i sina kläder.

Nog visste jag hur ogärna stugornas folk
bjuder på sin enkla mat men för min del
skulle jag vara själaglad för en kopp kaffe.
Ja, till slut tyckte jag, att om jag bara fick
det, så skulle allt annat ordna sig också. Jag
skulle bli varm, tankarna skulle klarna och
en utväg ur eländet visa sig.

Jag smög mig närmare och försökte titta
in, men de rödrandiga jalusierna skötte sin
tjänst alltför väl. Jag hörde omväxlande

mans- och kvinnoröster därinifrån, de talade
högljutt för att överrösta fläsket som fräste
i pannan. Utanför fönstret stod jag och
huttrade, regnet droppade från min nässpets
och jag visste mig ingen råd. Himlen över
den våta skogen var gråsvart och det var
nästan omöjligt att vänta sig någon hjälp
från det hållet.

När trappan knarrade under anstaltens
skor var det nära att jag vänt och rusat ut
i skogen igen. Men jag bultade på dörren,
det blev tyst en stund och så sade en misstänksam kvinnoröst: stig på. Med drypande
näsa och darrande hjärta steg jag på. Vid
spisen stod hon som sagt stig på, och vid
bordet satt tre karlar och två yngre flickor.
En katt satt på golvet och såg längtansfullt
upp till de ätande flickorna.

— Godafton, sade jag, ledigt som en
agent.

— afton, svarade ett par av karlarna och
mor vid spisen såg granskande och orädd på
mig, eftersom hon hade manfolk hemma. Det
var skumt och bra vid dörren.

— Jag är främmande på trakten, sade

jag, och jag har visst kommit fel i mörkret.
Jag är annars på trampen hem.

Men nog hörde jag hur lögnen gjorde min
röst tunn och falsk.

— Jo — den äldre mannen hostade, skalade en potatis och sade att det var lätt
gjort att komma fel i sånt mörker som det
var i kväll. Vart skulle jag mig?

Jag drog till med ett ortnamn som jag
visste låg flera mil därifrån.

— Gå från dörrn, sade kvinnan med
fläsket, inte vänligt men för att man säger
så och kanske för att se mig bättre.

Jag satte mig på pinnsoffan och katten
kom till mig men vände snart ointresserad
rumpan åt mig och gick tillbaka till bordet
när den såg att jag ingen mat hade. Nu syntes jag bättre i lampskenet och själv såg jag
att far och söner utbytte menande blickar.
Ingen av dem var född till skådespelare men
de gjorde sitt bästa. En grovvuxen tjugoåring blev fort mätt, han kastade en talande
blick på fadern och sade onödigt högt:

— Jag får väl gå ut och ge hästen.

— Ja, gör det, svarade fadern och hostade i onödan.


Sonen steg för hastigt upp, letade för nervöst efter mössan och stängde dörren för
tyst. Nu såg jag tydligt hur mor vid spisen
blick- och nickvägen fick veta vad de fått
för främmande. De hade väl ändå känt igen
anstaltens kläder eller också var rymningen
redan känd här långt in i skogen. Sonen hade
sprungit till anstalten eller till länsman, det
var jag så säker på som jag sett honom ivrigt
kuta genom skogen. Det var väl att ge sig
ut i regnet igen.

— Neej, det här ger inte bröd, sade jag
och reste mig. Jag lär väl fortsätta.

— Sitt, sitt och värm sig, vet jag, sade
kvinnan vid spisen gällt och spänt.

— Ja, han hinner inte hem i kväll ändå,
kom det från bordet. Så blev det tyst och
laddat i rummet. Den ena flickan gav katten sin fläsksvål utan att släppa mig med
ögonen.

— Jag ska sätta på kaffe, fortsatte den
gälla rösten från spisen.

— Ja, en kaffetår kan inte skada i ruskvädret, fortsatte far i huset sin växelsång
med gumman. Men jag steg upp och såg att

det blivit en pöl på golvet efter anstaltens
kängor.

När jag stod vid dörren reste sig allt inom
mig våldsamt mot att gå ut i mörker och
regn igen. Den grova kostymen hängde kall
och våt på kroppen när jag rörde mig. Det
steg upp som gråt i mig när jag såg familjens ängslan att jag skulle slippa undan. Dem
hade jag väl inget gjort, varför förföljde de
mig. Samtidigt ängslades jag att fader eller
son skulle försöka hindra mig med våld. Då
kunde det hända fler olyckor. Nu var jag
vid dörren och jag tyckte oändligt synd om
mig själv.

— Skulle det inte smaka med en varm
kaffetår ändå, sade det bakom mig.

Då brast jag i gråt fast jag räckte ända
till taket i stugan. Jag snyftade häftigt och
när jag fick igen rösten sade jag tjockt:

— Behåll erat förbannade jävla kaffe.

Jag slog igen dörren och gick utför trappan, följd av fläskoset. Det hördes inte
några kommentarer inifrån. Vid sidan om
trappan stod en hink som regnvattnet plaskade och skramlade ner i.

Uthuset låg mörkt när jag gick förbi det

och där var ingen som gav hästen. Kon drönade och grisen grymtade i mörkret. Med
en känsla av avund tänkte jag på deras
värme och halmen de låg i. Du har det bra
du ko och du gris, tänkte jag, snyftade, svor
och snöt mig med tummen och pekfingret.

Jag hittade en körväg igen och följde den.
Den hade djupa, vattenfyllda hjulspår som
jag klev ner mig i, men det gjorde ingenting.
Jag snavade på en död tallgren, och en
levande sopade mig över nosen med sin vassa
barrkvast. Från mössan rann regnet nedåt
ryggen och ut i byxbenen.

Jag var inte rädd för att bli haffad denna
natt. Ingen länsman med fenixlykta kunde
hitta en grå fånge i detta mörker. Och morgondagen låg bortom en regnkall, svart
oändlighet.

Det var inte långt till skogsbrynet. Jag
såg rader av fönster på ett ställe och spridda
ljus här och där. Det kunde inte vara annat
än en herrgård. Ett par mil beräknade jag
ha skubbat på eftermiddagen och sedan det
blev mörkt.

Körvägen fortsatte mot gården och snart
utmynnade den i en allé. Jag mötte någon

i mörkret som gick slafsande, som sade godkväll och bar på en flaska eller en hink.

— Jag ska gå till en statkåk, tänkte jag,
i en statkåk kanske jag får kaffe. Om jag
talar om att min far är statare. Hemma höll
statarna alltid ihop.

Det kom folk mot mig i allén igen. Jag
såg inga men jag hörde karlröster. En skräck
rusade upp i mig och jag slank hastigt bakom
ett träd. Trädet var inte så tjockt att det
kunnat gömma mig om det varit ljusare. Men
här, i närheten av lyktorna, var det nermörkt. Karlarna närmade sig och det smaskade i leran av deras fötter.

— Så han sitter hos er nu då, sade en röst
som jag gissade var länsmans eller fjärdingsmans.

— Jadå, svarade en ivrig röst, han satt
på soffan när jag gick och farsan är inte
den som släpper iväg’en. Vi blinka åt varann, farsan och jag, och så hittade jag på att
jag skulle ut och ge hästen, hihi!

Innan jag visste ordet av hoppade min
kropp så kvickt över ett dike och ut i en
plöjd åker att tankarna inte hann med. De
stod kvar vid trädet när anstaltens skor

plumsade ner i de leriga plogtiltorna. Så
rusade tanken efter, for in i skallen och
väste:

— Stå still, din dumma jävel!

Jag stod stilla och hörde hur skorna sakta
segade ner sig i leran. Gruppen på vägen
hade också stannat.

— Tyst, sade någon och alla lyssnade.

I fjärran dunkade en motorskuta, putt,
putt, putt, och mitt hjärta försökte hålla
takten med den. Några slag följdes de åt
men så gick den ena fortare och det blev en
plågsam otakt i mitt bröst. Jag måste dra i
mig luften genom öppna gapet för att inte
mina flämtningar skulle höras till vägen.

— Hörde ni nåt, frågade länsmansrösten.

— Ja, men det var nog en kråka som flög
opp, trodde torparpojkens unga stämma.

— Eller en hundjävel som stack iväg,
gissade en grövre röst.

— Putt, putt, putt, sade mitt hjärta och
motorpråmen i fjärran.

— Farsan och brorsan släpper inte iväg’en,
sade pojken övertygande och så satte många
slafsande fötter i gång igen.

Jag vågade inte gå tillbaka till allén utan

gick rakt ut på vidderna över den plöjda
åkern. Leran fastnade i väldiga klumpar på
skorna, benen slant hit och dit och en gång
for jag på skallen ner i ett stort dike. Hela
tiden strilade det kallt regn från en svart,
skoningslös himmel. En anstaltsko fastnade
i leran och jag trevade länge efter den. När
jag fick tag i den måste jag med händerna
kava leran av strumpan tills foten gick ner
i skon igen. Jag var nära förtvivlan, snyftade, bad och svor.











Jag har inget klart minne av hur den natten gick, men en god del av den satt jag
huttrande under en stor, tät gran. Regnet
kunde inte tränga igenom grenarna men det
letade sig ner utefter stammen till sist och
sköljde kallt, triumferande över min hals.
Det var omöjligt att hålla kroppsvärmen
kvar. Jag tänkte som ett slags tröst att jag
gärna kunde få lunginflammation och
komma till ett sjukhus. Då skulle jag bli
behandlad som en annan människa till dess
jag blev bättre, och någon, kanske en kvinna,
skulle tycka synd om mig.

Ibland ställde sig den gångna dagen framför mig och sade i förorättad ton att jag
slagit den hårda, svartmuskiga vaktmannen
i skallen med en stenskärva. Stenskärvan låg
inne i skogen nånstans. Jag försökte ångra
mig men det ville inte gå bra. Han hade
hatat och plågat mig i månader och till sist

gav han mig en under hakan. Han var en
karl men jag var väl också en. Vad var det
då för märkvärdigt i att jag slog igen.

Men inte kunde jag hoppas, där jag satt,
att en enda människa fanns som skulle se
saken ur min synpunkt. Jag hade slagit vaktmannen och skulle dömas därefter, han hade
slagit mig först, än sen, han var samhällets
beställsamme dräng och jag dess fiende. Men
hade han varit en vanlig, hygglig karl så
hade ingenting av detta inträffat. Då hade
han på sin höjd skällt en stund för att jag
stått och nosat på stenskärvan. Ingen utom
denna svartmuskiga italienartyp hade givit
mig en under hakan.

Rättvisan hade jag lust att likna vid en
grannkäring som vi hade hemma. Hon hade
två söner men bara den ena var hennes från
föregående gifte, den andra var mannens
med hans första hustru. Pojkarna lade ofta
varann på truten och när hennes kom och
skvallrade fick han pepparkakor och den
andra fick smörj. Beklagade sig styvsonen
en annan gång svarade hon vresigt: jag tar
inte upp skvaller, diskade vidare och kände
sig som en karaktär. Den käringen var jag

inte rädd att likna samhällets rättvisa vid.
Jag var styvsonen och ingen skulle höra på
mitt gnäll.

Hela universum passerade genom den våta
fångskallen i den ändlösa oktobernatten.
Förmågan att huttra försvann så småningom
och till slut inträdde i dess ställe en egendomlig stel vällust i armar och ben. Jag var
borta ibland och när jag kom till mig igen
var jag på något sätt identisk med skogen,
eller en del av den. Då och då kom det för
mig att det fanns städer och människor och
då kände jag en ängslan som påminde om
en kväljning. Men snart domnade den bort.


De sista timmarna blev nästan behagliga.
I den grå dagningen hörde jag kråkorna
vakna och flaxa prövande med vingarna på
sin nattkvist ett par gånger och därefter
skrikande flyga ut över bygden på spaning
efter en asbit till frukost. Sedan slutade det
regna, molnen började gå högre och en vindfläkt gick sökande in mellan granarna. Det
var nog inte så långt till åkrar, ett par gånger hörde jag rapphönsens kärva skrik: tjerrik, tjerrik.


Och när jag tänkte tillbaka på den gångna
natten såg jag att just när intet återstod mig,
när jag snyftande och huttrande vacklade
genom den becksvarta skogen, när ingen
mänsklig hjälp var att tänka på, då hade
någon gått bredvid mig och talat med
knappt hörbar stämma om ett ljus som skulle
tändas längre fram på vägen.

Som den rösten var allt jag hade i världen
reste jag mig upp och stödde mig på den
som på en stav. Frossan inställde sig igen
när jag kom i rörelse men det angick mig
inte. Regnmolnet brast på sina ställen och
visade en höstkallt blå himmel bakom. Jag
drack av de blå fläckarna med en okänd
njutning tills de mjuka molnen smeksamt
täckte över dem igen.

Ännu en gång satte jag mig, nu på en sten
mitt i en uthuggning. Jag hittade några
frusna lingon som jag åt upp och konstaterade oberörd att frossan ökade av dem. Ett
rostigt stycke av ett sågblad låg bredvid en
stubbe sedan skogsavverkningen.

Det var när jag satt där som jag kände
glädjen ännu mer växa i mig. Om den
kom från rymden eller nerifrån jorden vet

jag inte men jag laddades av en kraft som
jag inte kände till förut. Som genom ett förklarande glas såg jag att ingenting fanns att
frukta och gömma sig för. Kylan bet inte
längre på mig, hungern var borta.

Högt över fängelser, kärleksläger och gravar gick molnen det ena årtusendet efter det
andra sin blårena stig, de hade gått där före
alla beskäftiga kryp på jorden och de skulle
glida oberörda även sedan det egendomliga
kravlandet på jordytan upphört.

Och jag begrep att alla mina olyckor blev
så obetydliga därför att jag fått låna en
oändlig måttkäpp att mäta dem med. Nog
skulle jag väl även i fortsättningen skrävla,
stappla och falla men längst inne skulle jag
ha ett rum där jag kunde gå in och bli osårbar.

Nu var himlen alldeles klar och det blåste
friskt. Jag såg skrattande på mina fruktansvärda kläder, de hade torkat lite på ytan
men inåt kroppen var de tunga och våta.
Jag reste mig och gick. Vid en stuga frågade
jag en förfärad käring efter vägen till anstalten.











Jag, Lars Hård, hade alltid föreställt mig
detektiver som högresta män med bronsansikten och järnmuskler. De här båda var
tjockmagade och rödlätta, en av dem var
lik handelsman hemma på landet. Men den
makt de representerade var lika skrämmande
trots deras jovialiska yttre, och krokanslottet
närmade sig obevekligt i oktoberdiset. Medan de öppnade dörren såg jag mig omkring.
Jag såg några buskar, en rönn som de röda
bären satt kvar på, fullt av klibbiga, gula
löv på marken och bland de kala träden
längst bort, en grönmålad kur. En arbetare
kom ut från den och såg likgiltigt på oss
medan han knäppte gylfen.

— Raska på, sade en av männen med
otålig röst och jag gick in. Jag ville stå väl
hos dem och inte förarga dem om det kunde
undvikas. Innanför var en lång korridor
med dörrar på båda sidor och på en dörr

stod det vaktrum. Detektiverna förde in
mig där och ställde sig en på var sida om
mig. Vid ett ämbetshårt bord satt en uniformsklädd karl på en tjänsterak stol.

— Ja, här är han nu, pustade en av männen som kommit med mig.

— Det är bra. Visitera honom, befallde
uniformen.

Fyra vana händer for över min magra
kropp och lade upp en blyerts, en eskilstunakniv med ena bladet avbrutet, en näsduk
och några kopparslantar på bordet. Mannen
vid bordet antecknade sakerna mycket noga.
Jag kunde känna mig ganska säker att få
tillbaka alltsammans att börja ett bättre liv
med, den dag jag ansågs värdig att få göra
ett nytt försök som nyttig, eller åtminstone
oskadlig samhällsmedlem.

— Ta av er hängslena.

— Hängslena, jaha, svarade jag och jag
hörde att min röst var fegt beredvillig.

— Hit med dem. Sätt in honom i förvaringen tills kommissarien kommer.

Med båda händerna höll jag upp byxorna
och följde med de båda männen till en annan korridor. Där öppnade de en gallerdörr, petade in mig genom den och låste den
bakom mig. Vid ett bord strax utanför dörren hann jag se två uniformsklädda konstaplar.

Jag stannade innanför dörren och såg mig
omkring. Det var skumt i rummet men så
småningom framträdde konturerna tydligare. Det var en stor cell, golvet var av
cement, väggarna nakna och runt om stod
träbritsar. På ena långsidan stod en kamin
och det lyste ur dragluckan på den. Här och
var på britsarna låg avlånga bylten. Ett,
två, tre, fyra stycken.

— Nåå, sade ett av byltena med skrovlig
basröst, hur länge tänker du stå där och glo
vid dörren. Stig fram och gör dig hemmastadd. Vem du är kan göra fan detsamma.

Ett par stycken satte sig upp och gäspade.

— Jag har varit här ett dygn nu, fortsatte brännvinsbasen, och på den tiden har
väl ett dussin satar knuffats in här, sladdrat
sin historia och sen hämtats till förhör. Där
har dom förstås grinat och erkänt eftersom
ingen kommit igen. Att erkänna är det dummaste man kan göra.

— Dom klämmer väl ur dig något också

till sist, sade en av de andra med knarrande
röst.

— Mig. Nej du, gosse lilla. Förresten
har jag inget att erkänna. Mig har dom tagit
för att frakta mig vidare till alkoholisthemmet. Det är tredje gången jag kommer dit.

Det tjockaste av byltena reste sig och frågade med röst som tydde på att ägaren sett
bättre dagar:

— Har ni varit på alkoholisthem förut?

— Ni, ni, tror du jag är full av lus? Är
du en bättre karl du, det låter nästan så.

— Bättre — tja, jag är ingen arbetare om
det är det ni menar.

— Ni, i helvete har jag sagt. Vad är du
här för, förskingrare förstås?

Den tjocke suckade.

— Nej, men min hustru och hennes släkt
har ställt om att jag ska på alkoholistanstalten. Det var därför jag frågade. Det förstås
att jag har supit opp både hennes och mina
pengar men vad angick det släkten.

Han såg sig omkring på alla de andra i
tur och ordning och frågade ännu en gång:

— Vad fan angick det dem?

Basrösten lät höra ett strävt skratt.


— Då kanske vi blir kompisar. Det ska
bli roligt att se hur du tar dig ut med knoget
därute. Hur ser du ut egentligen? Hej,
grannlåt därute, tänd ljuset, skrek han mot
gallerdörren.

Det blänkte till av knappar utanför.

— Vretholm ska vara tyst, sade en röst.

— Vretholm ska så fan heller. Vi har
rättighet att ha ljust här.

Ingen svarade men strax efter knäppte
det till och lamporna tändes.


Jag satte mig på en bänk mitt emot de
fyra och betraktade dem. De blängde tillbaka på mig en stund utan att säga något.
Basröstens innehavare, Vretholm, var en
grov gestalt med blaskblå ögon och framskjutande underläpp. Den tycktes enkom
konstruerad att stödja brännvinsglaset på.

Den bättre karlen var rund över magen
och västen räckte inte att knäppa ihop. Han
hade kortklippt, borstigt hår och stubbade
mustascher. Med jämna mellanrum fnyste
han och vispade med överläppen åt sidorna
som en häst. Blicken fladdrade oroligt åt
alla håll.


Ett stycke ifrån satt de två andra, en liten
karl med blekt ansikte och en med kraftig
växt och kantiga drag. Den mindre blickade
likgiltigt omkring sig och sade ibland ett par
ord till sin kamrat på ett främmande språk.
Kamraten grymtade till varje gång och
rörde på sina väldiga käkar. Hans små, blå
ögon såg överlägset och hånfullt på omgivningen och alkoholisterna.

— Som du har hört, så ska jag till Venngarn, sade Vretholm plötsligt och vände
sig till mig. Den där halvherrn ska dit också,
vad dom nu ska med honom där. Den där
lilla karn är engelsman och heter nåt konstigt och den andra är finne. Det är en kraftig pojke som inte är rädd av sig. Ahonen
heter han. Både han och engelsmannen ska
utvisas.

— Jaså.

— Ja. Men du då, vad är du för en?

— Jag heter Lars Hård.

— Vad har dom tagit dig för då?

— Det kommer väl att räknas för dråp
kan jag tro.

— Dråp — det ljuger du, sade Vretholm
misstroget. Det ska va en karl till det.


Men finnen vände sig till mig med en intresserad glimt i ögonen.

— Med kniv, frågade han.

— Nej, det gick till på annat sätt, svarade jag och ville slippa undan.

— Tala om det från början, uppmanade
Vretholm och flyttade sig närmare mig. Det
kan vara något att höra på. Dom som sladdrat förut hade bara stulit, norpat åt sig krafs,
klockor och överrockar. Sätt i gång.

Men jag ville bära mitt elände inom mig,
jag flyttade mig längre in i hörnet och svarade:

— Jag har inte lust.

Finnen som fortfarande betraktade mig
med intresse, nickade bifall.

— Lika bra tiga, sade han. Svenskar annars prata, grina eller slå med armar.

— Ja, håll käften då, medgav Vretholm
och gäspade. Du skulle väl bara ljuga i alla
fall. Jag ska tala om för dig att en dråpare
skulle inte få sitta här bland oss utan i ensam
cell. Så det skrävlar du.

Han gäspade ännu en gång, lade in snus
och ställde sig vid fönstret med ryggen inåt
rummet. Den lilla bit av himlen som syntes

ovanför det målade fönstret var disigt grå
och när plötsligt lyktorna tändes såg man
den inte mera. Finnen och engelsmannen
samtalade på ett främmande språk men den
tjocke alkoholisten satt ensam i ett hörn,
suckade och viftade med överläppen.


Nycklar skramlade och dörren öppnades.
En gumma med ett stort knyte kom in i
cellen. Efter henne kom en konstapel och
stannade innanför dörren.

Gumman var stor och tjock med bistert
ansikte. Hon gick fram till en bänk och lade
knytet på den utan att bevärdiga fångarna
med en blick.

— Nej, se på gumman min, sade Vretholm och lät höra ett grovt, ljudligt skratt.
Har dom tage dej med den här gången?

— Jag måste väl hit med dina bästa kläder, din fyllbult, svarade gumman. Polisen
kom hem och talte om att du skulle iväg på
ett år igen nu. Raska på och byt om så jag
får gå hem.

Vretholm började byta kläder och gumman fortsatte att skälla på honom hela tiden.

— När du kommer ut igen så kan du ta

vägen vart du vill. Stick inte din brännvinsnäsa hem mer, slutade hon.

Vretholm stod och försökte ta på sig kragen framför fönstret som var målat på utsidan. Det tjänstgjorde dåligt som spegel.
Han grimaserade, vred sig åt alla håll och
brydde sig synbarligen mycket litet om gummans vrede.

— Nu ska jag hyra ut rummet åt en skötsam, ordentlig karl, tillade gumman.

— Du ska så i helvete. Vad är det för
påhitt. Du har ditt understöd när jag är
borta och behöver inte hyra ut.

Vretholm släppte kragen och gick fram
till gumman. Han var alldeles röd i ansiktet
och slog med händerna framför hennes ögon.
Konstapeln tog ett steg närmare och sade:

— Håll sig lugn, Vretholm.

— Lugn, när hon tänker hyra ut rummet
åt en karl. Då vet en väl hur det går. Fan!
Jag slår ihjäl er när jag kommer ut, både
dig och karn.

Gumman tittade nyfiket men utan rädsla
på honom.

— Vad gapar du för. Har du brytt dig

om hur jag haft det förut, kanske? Supit har
du, natt och dag och inte frågat efter mig.

— Jag ska ge er när jag kommer ut, vidhöll Vretholm tjurigt. Han hade slutat omklädningen och gumman packade ned hans
arbetskläder i knytet och beredde sig att gå.

— Om jag visste att det blev karl av dig
nångång så kunde jag kanske låta bli att
hyra ut rummet, sade hon.

— Lovar du det, så har du sett mig full
för sista gången. Vretholm satte upp en
hand, stor som en kappsäck, i luften.

— Det har du sagt förr men jag får väl
försöka tro dig en gång till. Du lär väl vara
välkommen igen då om ett år. Sköt dig nu
därborta och adjö med dig.

Gumman räckte fram labben åt Vretholm
som tog den och klappade den mellan sina
medan han klippte med ögonen och satte ut
underläppen ännu längre än förut. Gumman
hostade, petade med ett finger i ögonvrån
och gick mot dörren med knytet i handen.

— Gumman, sade Vretholm med skälvande brännvinsbas efter henne.

— Ja, vad är det?

— Du har inte lite snuspengar åt mig?


— Får du ha dom med dig då, frågade
gumman med en misstrogen sidoblick på
konstapeln.

— Javisst, jag gratulerar den som vill ta
av mig dom.

Gumman letade i sin portmonnä och
smusslade till honom en femma.

— Sup nu inte opp den, förmanade hon
av gammal vana innan konstapeln släppte
ut henne.


På kvällen utökades sällskapet ytterligare
av en pojke som petades in i cellen. Han var
dåligt klädd och liten till växten. Med rädda
och listiga råttögon iakttog han oss och tog
ett par tvekande steg inåt rummet.

— Vad nu, sade Vretholm, plockar dom
in barnungar också. Inte har du fyllt femton år?

— Jorå, svarade pojken.

— Och du har stulit förstås?

— Närå. Jag skulle växla en slasing åt
käringen i kiosken men då snodde jag den
och köpte mig lite grejer. Jag är från Hagalund.


— Hann du göra av med hela lappen
innan du åkte fast?

— Jag satte fart på ett par tior, resten
tog snuten igen.

— Men då hade väl inte käringen behövt
köra fast dig. För ett par skittna tior. Dom
skulle jag ha lagt ut om jag varit där. Käringar har då aldrig nån miskund.

Herrskapsalkoholisten närmade sig pojken och sade med låg röst:

— Du ska begära hjälp av skyddsvärnet.
Där ska dom hjälpa dig. Men tala inte om
att jag har sagt det.

Han gick oroligt ett par slag över golvet
och vispade med överläppen. Sedan återvände han till pojken och viskade:

— Mig kallar dom den välklädda herrn.
Om dom frågar vad den välklädda herrn
har sagt så tala inte om det. Neka bara.

— Jarå, svarade pojken och betraktade
honom förvånad.

Den tjocke fortsatte att gå omkring i rummet och se ut som om han satt inne med viktiga hemligheter. Vretholm följde honom
kritiskt med ögonen och anmärkte:

— Du kommer nog att ta dig darrigt ut

på Venngarn, du. Inte orkar du grovarbeta.
Där är det inte bara att skumpa omkring
med kalaskulan i vädret och spela herre, må
du tro.

Den oroliga blicken kom tillbaka i den
andres ögon och han satte sig på britsen igen.

— Ja, men alla behöver väl inte grovarbeta heller, sade han.

— Alla — jojomän. När det ringer klockan sex får varenda käft hoppa i trasorna
och så får man en tallrik gröt. Sen måste
allihop skräna en psalm innan det bär iväg
ut på åkrarna. Fy fan. Det kan inte vara
värre i Sibirien.

— Ja, men om det regnar, invände den
andre.

Vretholm svarade inte. Han stödde armbågarna mot knäna och grubblade. Hans
ansikte antog ett dystert uttryck när han
tänkte på anstalten.

— Skummjölk och kladdig gröt i stället
för en kall pilsner på morron. Vattnas det
inte i käften på dig, frågade han hånfullt.

— Om det regnar får man väl vara inne,
upprepade den andre alkoholisten och
svängde med överläppen.


— Det ska regna bra nog då, svarade
Vretholm vresigt. Sedan blev det alldeles
tyst till dess ännu en gäst anlände.


Den siste var en medelålders man i grå
kostym. Hans ansikte uttryckte omåttlig
förtvivlan och han började en hastig vandring fram och tillbaka i den stora cellen utan
att taga notis om den mänskliga eländets
provkollektion som satt uppradad kring
väggarna och iakttog honom.

— Det är väl inte lönt att du går i träning så här på en gång, sade Vretholm till
sist. Du lär väl inte komma med på någon
kapplöpning så snart. Sätt dig som en människa och var inte så förbannat ledsen.

Den nye satte sig men lutade huvudet i
händerna och stönade. Engelsmannen såg
likgiltigt på honom men finnen klöv ansiktet i två delar med ett egendomligt, tyst gapskratt. Två väldiga tandrader sträckte sig
från det ena örat till det andra.

— Va är du för en jävla stackare, frågade Vretholm. Grinar som en käring. Här
är en pojke som kanske åker för dråp och
får flera år, men han snörvlar inte. Och här

är en som bara är femton år men han är
morsk som tusan.

Femtonåringen sträckte på sig och såg sig
omkring.

— Jag kommer väl ut nångång och då
ska jag slå käringen på käften för hon anmälde mig, skrävlade han med hes målbrottsröst.

— Ja, gör det, sade Vretholm, ha ha ha,
slå henne på käften du. Men vi fick aldrig
veta dina meriter, ansatte han den nye.

— Man vill ha det till förskingring, men
jag kan svära på att ...

— Du slipper nog svära på nånting här
ska du få se, för vore du oskyldig och ingen
förskingrare så satte du opp näsan och var
förbannad. Den som inget har gjort grinar
inte utan svär.

— Hustru min väntar mig hem och vet
ingenting, snyftade den nye. Så får hon läsa
i tidningen att jag ... jag ... o ...

— Äh, sade Vretholm, hon klarar sig nog
utan dig. Det får min göra. Det kommer nog
en annan förskingrare och torkar hennes
tårar med nystulna hundralappar ska du
få se.


— Ha ha ha, skrattade finnen och drog
upp mungiporna så att de nästan möttes i
nacken.

Herrskapsalkoholisten reste sig och kretsade oroligt kring den nye som satt med skakande rygg och ansiktet i händerna. Han
böjde sig ned över honom och viskade:

— Ni ska begära hjälp av skyddsvärnet.
Det ska hjälpa er. Men tala inte om att jag
har sagt det. Låtsa att ni visste det själv.
Mig vill dom åt på alla sätt.

Han gick ännu ett par slag över golvet
följd av finnens hånfulla ögon och så viskade han på nytt:

— Om det frågas vad den snygga herrn
i blå kostymen har sagt så säg ingenting. Inte
ett smack.

Men den sistkomne snyftade, hickade och
kastade ibland en rödvåt blick på sina
olyckskamrater. Vretholm, finnen och engelsmannen tog av sig skorna och lade sig
på britsarna. Som jag ville synas oberörd
och hård, gjorde jag som de.


Natten kom och allt färre bilar smaskade
förbi på den våta asfalten utanför det målade och gallerprydda fönstret. Endast en
lampa brann i den stora cellen och runtom
på britsarna låg avlånga bylten. Ett bylte
snyftade och fräste till dess ett annat reste
sig på armbågen och morrade:

— Hålla käft — svensk hålla käft.

Min själ var tung och bedrövad, britsen
var hård och jag måste oupphörligt vända
på mig. Utanför gallerdörren hörde jag hur
vakterna avlöste varandra.

Plötsligt reste sig ett av byltena och började smyga från den ena britsen till den andra. Mitt hjärta började bulta hårdare och
jag gjorde mig färdig till försvar om det var
mig han sökte. När han kom närmare såg
jag att det var den tjocke alkoholisten. Han
suckade, böjde sig ner över mig och viskade:

— Jag ligger och tänker på att ni som är
så ung ska begära hjälp av skyddsvärnet.
Alla de andra sover. Men säg inte att jag
har sagt något. Neka om dom frågar vad
den välklädda herrn har sagt.

Det stod en otäck stank som av rutten
fisk ur hans mun och mot den kalkvita väggen kunde jag se hur han vispade med överläppen när han reste sig upp utan att vänta
på svar från mig.

Alkoholisten stod kvar en stund på golvet
och suckade, så tog han av sig rocken till
huvudkudde och lade sig åter på britsen.
Vretholm snarkade och utanför gallerdörren
spelade två vakter kort. Jag hörde hur de
gav varandra bud med låga, distinkta röster.
Höstregnet slog mot fönstret och morgonen
var oändligt avlägsen.

I den blygrå dagningen stannade en vagn
utanför. De sju fångarna reste sig från sina
nattläger och såg dystert frågande på varandra. Endast Vretholm visste besked.

— Det var nog fångvagnen. Få se vilka
det gäller. Troligen oss absolutister, sade han
med jämnmod. Hans blivande kamrat steg
oroligt upp och det blekfeta ansiktet ryckte
nervöst.

— Ska vi åka i fångvagn, utbrast han
ängsligt.

— Trodde du att en lyxbil skulle guppa
iväg med dig till nykterhetshotellet? Nu
börjar allt ett långt år för dig, sade Vretholm okänsligt.


Två män kom in i cellen.

— De som ska till Venngarn gör sig färdiga. Jaså, är det Vretholm som är här nu
igen.

— Ja, jag har inte hjärta att vara ifrån
er längre, svarade Vretholm. Ni har väl
längtat efter mig kan jag tro.

Den tjocke irrade ängsligt omkring, ryckte
i slipsen och dammade skorna med näsduken. Han tycktes vilja fördröja avfärden så
länge som möjligt och även sedan Vretholm
sagt adjö till cellkamraterna skumpade han
beställsamt omkring bland bänkarna. En av
vakterna tog honom i armen och ledde honom mot dörren. Han stretade, vispade med
överläppen och sade:

— Det är egentligen ett övergrepp. Jag
ska be att få tala med en advokat. Jag är
en fri medborgare och har ingenting gjort.

Det var skräck i hans ögon och rocken
stramade åt i ryggen av polisens grepp. Vretholm skrattade och sällskapet försvann genom gallerdörren.











Av första förhöret med mig framgick att
vaktmannen vid anstalten inte dött av slaget i tinningen, han låg på sjukhus och skulle
snart vara återställd. Lättnaden var oerhörd.
När jag sedan fick så gott om tid analyserade jag glädjen jag kände och fann att det
inte var för vaktmannens skull jag var glad
utan för min egen. Strafftiden blev något
år kortare.

Mellan två konstaplar fick jag återvända
till skogen och leta upp stenskärvan. Det var
mycket noga med den och jag fick flera
gånger titta på den och försäkra att det var
den rätta.

Inför rätten erkände jag alltsammans och
när domaren fyllde ut en del luckor ur eget
geni, erkände jag det också. Jag såg att det
gjorde ett mycket obehagligt intryck på rätten när jag försökte säga något till mitt rättfärdigande och därför teg jag med nästan

hela förhistorien och tänkte att det var bäst
rättsgubbarna fick vara vid gott lynne. Vem
vet, kanske var det ett medel att mjuka upp
sjuttonhundratalsparagraferna.

Eftersom jag inte var så värst rädd för
karlarna vid rätten, så stod det i tidningarna
att jag var fräck. Om man inte darrar för
den antika komedien så är man fräck. Jag
kunde inte darra, emedan jag många gånger
förut tänkt att det är inte gott att veta på
vilken sida om skranket de värsta bovarna
är att finna.

Emellertid var jag ingen dråpare utan
bara en våldsman. Vaktmannen skulle leva
och ärret efter smällen jag gav honom skulle
han bära som en medalj genom hela sitt
vakthundsliv.

Förhören blev otaliga, samma saker togs
om och om igen och jag förstod att det var
många som skulle leva av brottslingarna.
Mitt fall var så enkelt att det med glans
motstod alla försök att göra det invecklat.
Men dag efter dag förhördes jag, maskinskriverskan skrev så maskinen gick varm
och glodde på mig, medan förhörsledaren
funderade. Pappershögen växte.


Det var med en slags lättnad jag motsåg
den dagen jag skulle sättas in som en liten,
levande kärna i en av fängelsekroppens celler. Och dagen kom till sist, domen föll och
jag fick sätta på mig min gamla cheviotskostym för en utfärd. Det bar i väg mellan
två polismän från en stadsdel till en annan,
en lång gata och till sist över en liten bro.
Just då sken höstsolen blek men klar på avlövade träd, en grå bergstopp och en strand
uppfrätt av människor, järnskrot, kloaker,
och i vattnet flöt fullt av åskådningsmaterial
för sexuell upplysning.

En paddliknande färja plaskade belåtet
rökande fram och tillbaka mellan två stadsdelar. En vit ångbåt styrde sirligt ut från
kajen för att börja sin sicksackgång mellan
bryggorna — tre trädgårdslådor ska av här,
två käringar där. Bredvid bron höll några
karlar på att dra upp en båt för vinterförvaring.

Gula väggar med rader av svarta gluggar
inom en hög gråstensmur utstrålade ett
kväljande hot. Otaliga människors kval under mer än ett århundrade vred sig i luften
kring området. Förädlingsanstalter som de

redan ädla byggt för att förbättra de sämsta
bland sig. Och i en diger lunta, hopkommen
för gångna tiders folk och förhållanden,
står det att läsa vilka är de sämsta än i dag,
och de spärras in för att förädlas med hunger, onani, förakt och snusk. En fri och lycklig prästman talar ibland om en sträng gud.

En och annan med stora inre tillgångar
kan nog i nöd och ensamhet upptäcka sig
själv och få gott sällskap, men den vanliga,
med högst tre, fyra tankespår, vad skall han
göra med sig själv, inklämd mellan tystnad
och sten!

När polismännen vände om tillbaka var
inte jag med.











När mina vaktare ringde på knappen vid
fängelseporten såg jag mig omkring. På berget lekte ett par småpojkar med en regnpöl
och tutade därvid som ångbåtar. Träden
stod svarta och avlövade, alla utom en liten
ek som lyste gulbrun i en skreva. På en av
gångarna sköt en kvinna en barnvagn. På
avstånd brummade staden och vid ett båtvarv smattrade nitmaskinerna som kulsprutor.

Ingenting skulle förändras av att jag för
lång tid försvann innanför den tunga porten, allting här utanför skulle fortsätta som
om ingenting hänt. Intet hus skulle rasa och
ingen kvinna slita sitt hår. De enda som
skulle minnas mig var väl gubbarna på anstalten, de skulle skratta haha och hoho och
säga — det var han som klämde till den lilla
svarta fan med en sten. Ni kan se ärret om
ni tittar efter.


Porten slog igen med en skräll bakom mig
och vakten sköt för en bom. Han var bekant
med de båda som kommit med mig och de
växlade några kamratliga ord om käringar
och ungar. Hälsa hem, sade båda parterna.
Till vänster såg jag ett hus som genom en
gång stod i förbindelse med en av de större
fängelsebyggnaderna.

— Dit, sade min vaktare bryskt och pekade mot det lägre huset. Därinne slog ånga
och utdunstningar emot oss och vatten skvalade. Där var flera avbalkningar som spiltor
i ett stall och i ett par av dem snörvlade och
plaskade det. Jag hade ännu en del nyfikenhet kvar från mitt liv som vanlig människa,
jag höjde mig på tå och tittade över balken.
I samma ögonblick fick jag mig en ordentlig
knuff och vakten skrek:

— Vad tar ni er till. Var så fullifan och
stå still där jag ställer er.

Jag måste vara en schackpjäs, tänkte jag.
För att betyda något måste jag stå precis här.

Men innanför balken hade jag sett en karl
som satt i ett grått badkar med vatten upp
till bröstet och en fångvaktare bredvid sig.
Karlens våta skägg hängde ner och hans små

runda ögon stirrade upp på mitt ansikte
ovanför balken. Skägg och ögonbryn var
ljusa och han liknade en förvånad gris i sin
bur.

— Klä av er, sade min vaktare till mig.

— Ska jag klä av mig?

— Ser ni inte att det här är ett badhus?
Har ni aldrig badat förr, va?

— Ni har väl ingen rättighet att ryta åt
mig så där, sade jag och tänkte att man kanske skulle hålla på sin värdighet aldrig så
lite fast man var i fängelse.

Fångknekten som var ett helt huvud kortare än jag, gick tätt inpå mig och sade med
låg, ondskefull röst medan hans ögon glimmade upp i mina:

— Gosse lilla, om du inte håller käften
och lyder — lyder ögonblickligen, så ska
du få ett lite extra helvete här. Av med kläderna.

Nu gick det upp för mig att jag skulle få
det lite hetare än andra fångar därför att
jag slagit en fångvaktare i skallen med en
stenskärva. De här vakterna kände sig kollegialt skyldiga att hämnas på det sätt de
kunde.


Badkaret hade en tjock smutsrand efter
ett tidigare offer. Vattnet var nästan kallt
och luktade snusk. När jag badat kom en
annan vakt med mina nya kläder. En jacka
och ett par byxor av grovt, lappat linne med
knappar av trä. Två korslagda band som
skulle vara hängslen. Byxorna slutade mitt
på smalbenet och mössan var som åt ett
barn.

— Mössan är alldeles för liten, vågade
jag säga till fångvaktaren.

— Kan jag hjälpa att ni har så stor skalle,
svarade han föraktfullt. Ge hit era kläder.

Jag lydde tyst och han gjorde ett knyte
av min kostym. Hej du, tänkte jag åt kostymen, jag undrar hur det ser ut när vi ses igen.

En annan uniformerad man med grått
skägg och rand om mössan kom in när jag
fått på mig de egendomliga fängelsekläderna.

— Vad heter ni, frågade han barskt.

— Lars Hård.

— Jaha. Sätt honom i nummer sexton,
befallde han den andre.

Fängelsekorridoren var oändligt lång och
de gula celldörrarna med sina rader av

svarta spikskallar tycktes oräkneliga. Jag
tittade uppåt och såg ännu två lika cellrika
våningar som den nedre.

Fångvaktaren låste upp nummer sexton,
steg åt sidan och sade hånfullt:

— Stig in och känn er hemma.

Innan han låste dörren om mig sade han:

— Spring nu inte alltför mycket ut och
in så är ni hygglig. Han gnäggade belåtet
åt sina ord när han gick bortåt korridoren.

Min nya lägenhet var fyra kvadratmeter
stor. Vid ena väggen stod en möbel som på
dagen var bord men på natten förvandlades
till säng med bordsskivan som gavel. Från
sängkläderna, som låg inuti sängbordet, steg
en inpyrd lukt av svett och väggluspulver.

Vid bordet stod en trebent stol och på en
liten hylla låg tre böcker. Det var nya testamentet, psalmboken och en tunn bok som
hette ”I ensamma stunder”. Ja, den behövdes kanske, det kändes redan kväljande ensamt. En vit sky seglade förbi cellfönstret
som satt rätt högt, långt borta slog det i
celldörrarna och otydliga rop hördes.

Väggarna var fullristade av namn, fräckheter och könsdelar av båda slagen. En fånge

hade skrivit siffror från etthundraåttio och
strukit en för varje dag. Det hela liknade
en jättelik tusenfoting på den kalkade väggen. Att inte fångvaktarna sett och förhindrat det. Under figuren hade fången skrivit:
Muck i morgon, adjöss gråstenshelvete.

En annan fånge hade ritat upp en man
och en kvinna i intim ställning. Under dem
hade han skrivit en vers:

Så här ligger ni väl nu

men när jag kommer ut

så är det med er båda

jävlaranamma slut.


Jag grep den minsta tredjedelen av mitt
bibliotek och slog upp den. Författaren hette
Salven och var präst. Salvelse fanns också
gott om i hans skapelse.

”Käre vän, därhän har det alltså gått att
du skulle hit” började boken. Ja, så långt
hade han rätt, därhän hade det gått innan
jag ännu hunnit med att känna mig brottslig.

En vägglus kom fram ur bokryggen och
började sin promenad över den uppslagna
sidan. Den gick raskt över raderna och läste
tydligen inga av de sliskvänliga ord den klev
över. Till sist stannade den inför en rad, tog

några steg först åt ena och så åt andra sidan,
fattade äntligen sitt beslut och steg ner på
bordsskivan. Där återtog den sin obekymrade lunk i en färg som sympatiserade med
dess egen. Jag läste raden den baxnat inför
och jag flinade till fast det var min första
timme i fängelset. Det stod så här:

”Käre vän, nog kände du, särskilt i nattens tystnad, ett gnagande i ditt ...”

Larm och slående i dörrar började långt
borta. Jag hörde en barsk röst oupphörligt
upprepa samma ord men det gick inte att
uppfatta vad den sade. Titiritill, lät det.
Närmare och närmare. Nu var det i cellen
invid. Titiritill. Skulle han komma in här
också?

Låset skramlade och dörren rycktes upp.
En fångvaktare visade sig och bakom honom en fånge som var bättre klädd än jag
och hade kammat hår. Han bar en plåtburk
framför sig.

— Vill ni ha sill, frågade fångvaktaren
och glodde likgiltigt på mig.

— Sill?

— Sill, ja. Vet ni inte vad sill är? Vill
ni ha så raska på.


Fången såg på mig med ett småleende och
räckte fram en mager, drypande sill. Jag tog
den i stjärten och var villrådig.

— Får jag ingenting till den, frågade jag.

Fångvaktaren svarade endast med en föraktfull blick men fången smålog ännu en
gång och skakade på huvudet. Dörren slogs
igen, låset skramlade på utsidan. Titiritill,
sade det nu vid nästa cell.

Jag kände mig en aning lättare till mods
och det sjöng litet i bröstet. Fången hade
sett vänligt på mig och smålett. Jag hade
inte sett ett leende sedan jag fick att göra
med Justitia och hennes tjänstefolk.

Sillen låg på bordet och såg stelt på sin
nye ägare. Vad var meningen med att ge
fångarna en sill var. Den kunde man väl
inte äta utan potatis eller bröd.

Jag väntade en timme men ingenting
hände. Då drog jag skinnet av sillen och bet
den i ryggen. Det gick att få ner några bitar om man drack vatten mellan varje bit.

Nu skramlade låset igen. En liten, äldre
man i uniform kom in. Han hade spetsig
näsa och några morrhår under den kom honom att likna en råtta. Under armen bar
han en bunt pråmtrossar och repstumpar.

— Vad heter man, frågade han med tunn
röst utan att hälsa.

— Lars Hård.

— Är det första gången man är här?

— Ja.

— Då kan man inte repa drev?

— Nej.

Råttan kastade ner trossbunten på golvet
och sade:

— Nu plockar man sönder det här så
fint det går. Som blånor ska det vara.

— Ja.

— Så fingrar man på och fuskar inte. Så
här ska det gå till. Han tog en repstump och
drog några tågor ur den.

— Jag kontrollerar varje dag och vet vad
man hinner med. Det går inte att lura mig,
sade den lille mannen tunt och grinigt, låset skramlade och han var borta.

Men det var ingen ände på uppvaktningarna. Knappt hade jag börjat slåss med en
av de tjäriga tågstumparna förrän en ny
fångvaktare kom in. Han hade på en gång

barska och sorgsna ögon, var storväxt och
mustascherna hängde melankoliskt ner.

— Ni har ju kommit i dag, frågade han
och rösten var barsk utan att vara elak eller
frånstötande.

— Ja.

— Sätt er, jag ska kapa kalufsen av er,
sade han och tog upp en hårklippningsmaskin ur fickan.

— Ska jag kortklippas?

— Jojomän. På den här rakstugan ha vi
samma hårlängd för alla kunderna.

Jag satt och kände hur den lilla slåttermaskinen slutgiltigt förvandlade mig till
brottsling. Min tjocka hårfäll som jag varit
så glad åt, föll i testar på cellgolvet.

— Hur länge ska ni vara här då, frågade
klipparen ovanför mig och hans röst var
som en sorgsen faders.

— Ett par år.

— Kors, unga pojken.

Han var tyst en stund. När han slutat
och blåste håret ur saxen sade han:

— Vi har en pojke därhemma, gumman
och jag, han studerar. Vi har bara honom
så vi tänkte vi kunde kosta på honom lite.


— Jaså, jaha.

— Han har duktigt läshuvud. Men man
vet aldrig ... man ser så mycket elände.

—    Ja.

— Nu ska ni försöka ta det här lugnt.
Om tre månar får ni ta emot brev och låna
böcker, det är värst de tre första månarna.
Ni är ung, det kan nog bli bra igen.

— Ja.

— Jag kommer snart igen med en sopborste så får ni sopa upp håret, sade fångvaktaren och gick. Men jag kände den
svaga melodien spela i bröstet för andra
gången. Den blick han gav mig när han gick
var en faders blick.

Jag tog mig med båda händerna om min
kortklippta skalle och såg mig omkring.
Vintrar och somrar skulle gå och komma
men jag skulle vara ensam med samma repor i väggen, gluggen där molnen tågade
förbi, bibeln, psalmboken och salvelsehäftet.
Skallen kortklippt.

Jag satte mig på skomakarstolen och försökte leta upp något litet plus i mitt liv,
bara något litet att hålla mig fast vid till dess
jag blev litet starkare. Då hörde jag ett rassel och såg att träskivan som hängde för
dörrögat var borta och ett öga stirrade in i
cellen.

Ögat stirrade strängt och uppfordrande
först på mig och så på trossbunten i hörnet.
Jag förstod denna befallning utan ord, jag
reste mig och började plocka i högen, ögat
följde alla mina rörelser en stund, så rasslade
det till och träskivan hängde för igen.

I skymningen började åter det beskäftiga
slåendet i celldörrarna långt borta. Det närmade sig hastigt och min dörr rycktes upp
på glänt.

— Ta in maten, sade en röst och gick
vidare.

Utanför dörren var en plåtbricka insatt i
väggen och på den stod en skål. Jag grep
den och en annan fångvaktare slog igen
dörren.

Skålen var halv av rågmjölsvälling. Den
anslöt sig på alla sätt till omgivningen för
övrigt. Den var som skapad till en mager,
kortklippt fånge i grå paltor, gallret och
en sliten bibel.

Jag öste i mig vällingen, läste namnen,
verserna och könsdelarnas vardagsnamn som

inristats på plåtskålen och så började slamrandet på nytt.

— Ställ ut skålen i nummer sexton, befallde den sträva rösten och dörren ställdes
på glänt.

Efter en stund låg fängelset tyst. Det
stilla rasslet hördes åter vid dörren och ögat
blev synligt i den lilla rutan. Det såg alldeles dött ut som ögat på en fisk. Vad ville
det nu efter arbetstidens slut, vad väntade
det att få se. Räckte det inte med metertjocka murar, måste man dessutom irriteras
och brännas av detta hemska synorgan som
kunde tillhöra, fan vet vem.

Jag försökte gå åt sidan, undan för den
stela blicken men dörrträet var urholkat
inåt och ögat behärskade hela cellen. Jag
slog mig ned på trebensstolen och satte händerna för ansiktet. När jag suttit så en
stund, rasslade det till och ögat försvann.

En klocka ringde långt borta. Det beskäftiga slåendet i celldörrarna började igen. Min
dörr ställdes på glänt av någon som gick vidare utan att se in. Strax efter kom en annan som stängde dörrarna. Han stack in
huvudet och frågade argt:


— Varför ställer ni inte ut kläderna?
Va, har ni inte klätt av er heller?

— Jag visste inte att ...

— Sladdra inte utan släng av er kläderna.
Lägg dem på stolen med hängslena överst.

Det var inte utan att mina händer var
nervösa och fumlade med träknapparna.
Fångvaktaren trampade otåligt.

— När klockan ringer ska ni vara avklädd och färdig att ställa ut stolen i korridoren. Kläderna ska ligga ordentligt med
hängslena ovanpå. Raska på.

— Om fem minuter släcks ljuset, tillade
fångvaktaren och låste dörren.

Jag stod kvar på golvet och kliade mig
med den grova skjortan medan jag funderade på varför kläderna inte fick vara i cellen
över natten. Kanske var det för att fången
inte skulle kunna rymma. Muren var bara
en meter tjock. Hängslena skulle ligga synligt till så att fången inte skulle behålla dem
inne kvar och hänga sig i dem på natten.
Den saken var klar. En stor hög drev, repstumpar och trossar låg i hörnet men jag fick
lämna ut det korslagda bandet så att jag
inte skulle hänga mig på natten he he.


Den sötsnuskiga fängelselukten uppfyllde
hela cellen. Den allierade sig med tystnaden
på ett sätt som gjorde att jag till sist tyckte
att det var tystnaden själv som luktade. Den
satt hårt i de grova lakanen när jag kröp
ner mellan dem.

Plötsligt slocknade ljuset. Ljudlöst och
blixtsnabbt sögs det ut och mörkret välte i
cellen. Jag trevade efter nattkärlet och drog
fram det till sängen. Sedan beredde jag mig
på min första fängelsenatt.


Det stora stenhuset, impregnerat av århundradens förbannelser, tryckte och hotade.
Jag tittade ut i det bottenlösa mörkret och
kände en kylig svett bryta fram över hela
kroppen. Så kom en förnimmelse av att jag
ensam låg inklämd som en liten vit kärna i
centrumet av den stora, nattysta stenklumpen. Väggarna slöt sig alltmer kring mig,
snart skulle jag inte kunna andas.

Jag försökte tala reson med mig men tankarna sprang snart om varann som en flock
strykarhundar. Till sist fick jag inte tag i
en enda tråd, de snodde ihop sig till en
hopplös härva. Men långt bort i bakhuvudet dansade och hoppade en liten, slemvit
tanke, den liknade ett månadsgammalt människoembryo och den skrek oupphörligt:

— Du blir tokig — du blir tokig.

— Nej då, nej då, hörde jag mina läppar
ängsligt protestera ut i mörkret. Inte blir jag
tokig inte.

Men skräcken ökade och jag for jämrande
ur sängen och runt på väggarna. Jag nöp
mig våldsamt i benet men huden var spänd,
het och utan minsta känsel. Jag tornade
mot sänggaveln och for ner i sängen igen.
Nu fick jag tag i ordet cellskräck men det
hjälpte mig inte.

Då hörde jag hur råttorna pipande jagade varandra under golvet. Trycket vek,
jag kände en stor lättnad och mörkret antog
en vänskaplig grå färgton. Jag fanns, jag
var en människa och inte tokig. Då gjorde
allt annat mindre.

Jag kröp ner i sängen och smålog av belåtenhet då råttorna på nytt började slåss
under golvet. Nu såg jag också fönstret och
det liknade ett grårutigt tygstycke mot gallrets bakgrund. Det satt visserligen på fel
vägg nu men det var välsignat i alla fall.

Jag grubblade en stund på hur jag kunde ha
huvudet där jag nyss haft fötterna och ändå
ligga på kudden. Men vad gjorde det, jag
var klok och ett par år skulle kanske gå.

Jag låg och kände hur något kröp över
armar och ben och en gång sprang något
hastigt över mitt ansikte. Jag grep efter det
och fick tag i små, flata djur som höll sig
stilla i nypan men spred en vedervärdig lukt.
Jag trevade efter nattkärlet och släppte ner
dem där, nästan munter efter fasan nyss.
Ett otal gånger vaknade jag på natten och
återupptog jakten på min kropps revir.

På morgonen när jag tagit in kläderna och
ställt ut nattkärlet, hörde jag ett flatskratt i
korridoren och en långsittares skrovliga röst
ropade till en kamrat:

— Kom får du se, den här nya fan i sexton har plockat pottan full av vägglöss i
natt.

— Hä hä hä, svarade kamraten.

— Vad har ni för er? Skynda på med
tömningen där, befallde en röst längre bort.











Utanför gallret vandrade Guds klara höstdagar förbi, den ena efter den andra. En
halvtimmes gårdgång varje dag avbröt den
grå oändligheten i cellen.

Gårdarna var trekantiga och bildade en
stjärna med uddarna inåt. I centrumet var
ett torn av glas och i det en fångvaktare
med revolver. Han vände huvudet runt,
runt som en uggla och stirrade misstänksamt
på fångarna. Stenmuren var fem meter hög
och innanför den ett järnstaket med vassa
piggar på, men fångvaktaren stirrade ängsligt på fångarna i tur och ordning. Trodde
han på ett under, kanske att ett par
vingar plötsligt skulle växa fram på en grå
fångrygg och den lycklige flaxa över muren.

Runt om mig i den slutna stjärnan traskade och hasade det av tunga skor när fångarna gick varv på varv i sina trekanter.

Plötsligt stämde en skrovlig röst upp:


— O, tysta ensamhet, var skall jag vännen finna. I sorg som ingen vet, skall ...

Fångvaktaren rusade upp och slog med
händerna åt en av gårdarna:

— Tyst där, tyst där.

Ett förläget skratt svarade från en av
gårdarna:

— Jaa, för faan ...

— Tig.

Skrattet hördes åter, än mera dämpat.
Under hela gårdgången blängde fångvaktaren ursinnigt åt samma gård och ett par
gånger till hördes det stilla, trotsiga skrattet.

Mellan järnstaketet och stenmuren var en
meterbred jordremsa där man hade planterat växter. Stora bredbladiga örter, som inte
blommat bland sin bladmassa, stod stelfrusna vid muren och doftade ännu beskt
av humle. En svart katt med gula misstänksamma ögon gick förbi mellan staketet och
muren. Jag lockade honom men han ryckte
föraktfullt på svansen och gick vidare utan
att se sig om. Misskiss, lockade nästa fånge
när katten passerade hans gård.











En nyckel stacks i låset på ett försynt,
trevande sätt, alldeles olikt det häftiga slamret när fångvaktarna öppnade celldörren.
En medelålders, civilklädd man med ett
stort, fridslätt ansikte kom in och stängde
dörren. Han såg på mig med väl inövad
vänlighet och räckte fram en mjuk hand.

— Goddag, jag är pastorn, sade han.

— Jaha, svarade jag och tänkte att det
ska väl finnas en präst i ett fängelse.

— Jag har läst protokollet över ert brott,
sade pastorn och lät vänligheten förflyktiga. Det var hemska saker, min vän. Jag
har faktiskt inte kunnat låta bli att tänka
på det.

— Ja, men när man själv får välja sin
lektyr, så är det väl inte lönt att klaga på
innehållet, svarade jag och tänkte: där fick
du allt.


— Hm, svarade pastorn och började gå
fram och tillbaka de två steg utrymmet tilllät, hm, men även här, i suckarnas hus bor
en nådig gud. På förhållandet till honom beror allt och inte på om man bor i ett slott
eller i en koja.

Jag begrep att det var skol- och kyrkguden han talade om och till honom ville
jag inte stå i något förhållande alls. Så bov
jag var, så visste jag att det någonstädes
fanns en glad och god gud men han är bortom allt suckande och mässande. Han hjälper
ingen men den som kan ta sig fram till honom är välkommen. Men inte kunde jag
tala om honom med en präst som var anställd hos den gamla hårda husbonden.

Medan jag tänkte på detta grep pastorn
bibeln i min hylla och slog upp den.

— Läs här, unge vän — usch, har ni
skäktor i cellen, utbrast han med vämjelse
och slängde ifrån sig bibeln då ett grant
exemplar av Cimex lectularia skred snett
över Jesu bergspredikan.

— Hemma kallade vi dem vägglöss, sade
jag. Det är tillgivna djur som kommer människan närmast av alla. Ända innanför

skjortan. Jag ser ut på kroppen som jag
skulle ha mässlingen.

— Vi har haft en uttjänt fångknekt att
röka i cellerna, sade pastorn, men han ser
lite dåligt, så det kanske blev någon vid liv.

— Ja, de som tagit sin tillflykt till Guds
ord ha tydligen klarat sig, svarade jag.

— Jag tycker inte om ert språk, sade
pastorn. Ni är hård och bitter, unge vän.

Bibelskäktan försvann i en av sängbordets
springor och pastorn grep försiktigt tag i
bibeln och slog upp den. Innanför första
sidan stod en vers som en föregående innehavare av bibeln och cellen skrivit. Jag hade
läst den många gånger och den var så här:


Herre, se till präster alla

och till mig i synnerhet.

Värdes mig till himlen kalla

när det blir nå’n ledighet.

Låt mig här i tiden njuta

allsköns tionde som fås

och som biskop salig sluta

mina dar i Västerås.



— Hm, sade pastorn sedan han läst versen, det är förbjudet att rita och skriva i

böcker och på väggar. Vad skall nu den här
dumma versen betyda?

— Den är inte av mig. Jag har ingen
penna heller.

— Jag skall gå till biblioteket och se efter
vem som satt här före er.

— Kan jag inte få låna ett par böcker
från biblioteket, frågade jag.

— Efter tre månader, unge man, efter
tre månader. Här har ni ju böckernas bok,
psalmboken en verklig skatt, och min kollegas, kyrkoherde Salvens ypperliga lilla
bok. Läs dem med ödmjukhet i hjärtat och
ni skall få rik välsignelse av dem.

— Det är värst att veta vem man ska
börja med, svarade jag. Vem är bäst av de
tre författarna, Gud, Wallin eller Salven?

Pastorn betraktade mig en stund forskande och svarade sedan med värdighet:

— Jag vet inte om ni är förhärdad eller
naiv, men Gud vet vad han gör när han vill
komma till tals med en förhärdad människosjäl. Farväl, jag skall titta in till er
ibland.

Han låste upp dörren, skakade på huvudet och gick utan att räcka mig handen som
då han kom.


Det ena vita molnet efter det andra gled
förbi fönstergluggen. Bakom var himlen blå
och oändlig. Bibeln som låg uppslagen på
bordet såg så trist och fattig ut. Jämförd
med fönstergluggens vitblå biografduk hade
den ingenting att ge. På två ställen föll den
upp av sig själv och båda ställena handlade
om hor. Kapitlet om skökorna Ohola och
Oholiba var nästan utslitet och lika smutsigt
som berättelsen själv.

Under sagan om hur Josef var ståndaktig
mot Potifars hustru, hade någon skrivit med
blyerts: ”dum judjävel josef”. Senare, när
jag hittade en pennstump i en säck läder som
jag skulle stansa sönder till bitar, ritade jag
ut Josef och Potifars kvinna så som jag
tänkte mig dem vid det världsbekanta tillfället. Jag ritade fru Potifar vacker men
tänkte under tiden att hon i verkligheten
måste ha varit ful. Annars hade nog inte
juden droppat av så hastigt, att döma av
hans sena ättlingars anlag. Och manteln

lämnade han nog inte kvar, det var nog ett
fel i översättningen. Det kanske var en jäkla
bra mantel.

I psalmboken av 1819 var inte heller så
mycket för barnen att få. Det fanns några
saker om marken, liljorna och våren, vilka
man kunde läsa som dikter. Andra var hemska med sin blodbemängda gråtstämning,
eller sina kyrksvala löften om en harpknäppande och palmviftande salighet någonstädes i rymden. Frälsaren liknades överallt vid
ett lamm, ett dumt, undfallande litet djur.
Kan man få fram en människas storhet genom att likna henne vid ett sånt litet kreatur, tänkte jag.



Vid gårdgången stapplade en låghalt
gubbe framför mig mot halvtimmesstjärnan.
Han var kutryggig och skägget hängde ända
ner till midjan. Kanske han aldrig skulle få
se livet utanför murarna mer. Innan han
försvann bakom plåtdörren vände han sig
om och såg på mig som kom några steg efter
honom, ögonen var matta som ett par tennknappar och skägget darrade.


Hela den följande natten låg jag vaken
och tuggade på en bön: Gud, om du finns
till, så låt mig inte dö här, låt mig få leva åtminstone ett år, en sommar där utanför. Och
hjälp gubben jag såg i dag, du kan för resten
klämma till mig litet hårdare bara du hjälper honom, amen.

Två kvällar i veckan ställdes celldörrarna
på glänt och en osynlig präst höll en kort
predikan. Rösten rullade fram och åter i de
långa korridorerna och det var omöjligt att
uppfatta orden. Det kunde väl också göra
just detsamma.

De äldre fångarna hade väl vant sig vid
den besynnerliga akustiken eftersom de uppfattade psalmernas nummer och sjöng med.
I en cell bredvid min sjöng en fånge med
hög, klingande röst som talade om att ägaren sjöng med glädje och stolthet.

Lyssnade jag noga, kunde jag höra ett
lågt, sorgmodigt nynnande blanda sig med
sången. Något sade mig att det var den låghalta gubben som sjöng. Kanske mumlade
han fram ett svagt hopp om att mildra en
sträng gud på andra sidan den sista dörren,
som han stod framför.


En morgon såg jag snö på gallrets järnstänger och himlen var kallt grön. I gårdarna stack de humleliknande örterna stelfrusna upp ur snön och fångvaktaren i
tornet hade päls.

Jag traskade hastigt, runt runt i min gård
för att hålla mig varm och halvmetersskorna
plöjde i snön. Jag hörde mina medfångar
svära, blåsa i fingrarna och slå händerna i
de andra gårdarna. Skäggig, ful och frusen
rände jag omkring i min lilla gård och kände
öronen som två eldsflammor på sidorna om
skallen. Jag gick barhuvad, mössan var så
liten att den inte låg kvar på skulten.

Det var fångvaktaren med de borstiga
mustascherna som satt i tornet och han såg
flera gånger på mig. När det äntligen blev
min tur att gå in fällde han ned rutan i tornet och frågade barskt:

— Har ni ingen mössa?

— Den är alldeles för liten, svarade jag
och drog upp händerna ur öppningarna som
satt på byxfickornas plats.

Fångvaktaren gav mig ett tecken att gå
vidare. I skymningen öppnades celldörren
försiktigt och han kom in till mig.


— Tag hit er lilla mössa men fort medan
det är tomt i korridoren, sade han dämpat.
Jag letade undrande fram mössan och han
försvann med den. Om några minuter kom
han tillbaka med en större mössa.

— Här har ni, låt mig nu slippa se er
utan, sade han barskt. Och sladdra inte om
för prästen eller nån att jag bytt åt er. Det
angår ingen.

Jag tittade tacksam och förundrad på
honom och grep hans hand. Han var omkring femtio år och hade borstiga mustascher
som hängde ner litet. Han drog åt sig handen och sade med förändrad röst:

— Det var ingenting att tacka för. Vi
har en pojke därhemma ... han är snart stor
och man vet aldrig ... det var ju bra att den
här mössan räcker till, avbröt han sig barskt
och gick ut ur cellen.


Söndagarna, fulla av torr, konturlös längtan, låg som ett ont bortom de sex arbetsdagarna. Sedan den knarkande rösten i korridoren sagt amen, köttbiten och de tre
potatisarna slukats och så många av fångvaktarna som kunde undvaras fått gå till

sina hem, började söndagseftermiddagen sin
pinande snigelpromenad genom cellen. De
tre böckerna flinade tröttsamt med sina
spruckna ryggar och hade inte ett enda nytt
ord att ge. Verserna, namnen och könsdelarna på väggen, studerade till leda, och den
blå eller grå miljondelen av rymden alltid
lika blå eller grå. Stoppen i bröstet blev
kvävande.

En fluga som hela hösten levde i cellen,
åt av min mat och med sitt surr påminde
mig om statköket hemma, låg nu död i fönstret på rygg med uppdragna ben. Ibland
for en fågel som ett streck förbi gluggen eller
trängde en kråkas skrik in till mig.

Om stengraven varit fullständig hade man
kunnat gråta, tjuta och leva fan, men bäst
det var rasslade det sakta till vid dörren och
där satt man prisgiven, åt vem? Vad trodde
man jag gjorde, det var ju förbjudet att
arbeta på söndagen? Vad ville man se? Ögat
brände, stirrade och försvann men inga steg
hördes.











Staden skickade metallskrammel och avlägsna tågsignaler in till mig. Jag hade flyttats in i en annan cell där det stod en stansmaskin. Det var en trampa på den och jag
skulle stansa bitar ur avfallsläder från skomakarverkstaden som langades in säckvis.
I cellerna på båda sidor om mig dundrade
stansar.

— Nu ska ni trampa på och stansa bitarna hela, sade den råttlika konstapeln när
han undervisat mig om stansens användning.
Annars jävlar. Om ni är flitig får ni disponera några öre i veckan till korv och margarin. Drevet var det mindre att tjäna på.

Jag var inte glad över arbetsbytet fast
korv och margarin klingade ljuvligt i mina
öron. Stansen dundrade när den bet av
läderbitarna och påminde mera om straffarbete än det tysta drevet. När jag satt med
det kunde jag uppfatta en del yttringar från

livet på murens utsida, fågelrop eller fabrikspipor. En dag när marken var frusen
hörde jag ett par fångskor traska och dåna.
Skornas bebyggare bar på något som skramlade i takt med hans steg. Plötsligt anropades
han dämpat från en cellglugg:

— Du?

Han stannade och svarade ännu mera
dämpat:

— Ja, va ere?

— Ere kårötter eller petatis i dag?

— Petatis.

— Kul, svarade straffångens röst i gluggen och fängelsefången med plåtkärlen fortsatte sitt traskande över den frusna gården.











En liten knippa läderbitar hopbundna
med en becktråd föll ner framför mina fötter. Jag tog inte upp den genast och stannade
inte utan fortsatte vandringen i trekanten
som om ingenting hänt. Inte förrän jag vänt
nere i hörnet såg jag på vakten. Han satt som
vanligt och vände huvudet runt åt alla gårdarna och av lugnet i hans ansikte förstod
jag att han inte sett någonting ovanligt. När
han vände nacken åt mitt håll böjde jag mig
hastigt ner efter läderknippan och stoppade
den innanför tröjan.

Jag visste inte vad meningen var men
föremålet hade fallit ner framför mina fötter, det ramlade in i min gråa dag och gjorde
mig olidligt nyfiken. Minuterna som återstod av gårdgången blev timmar. Jag längtade till det ögonblick då jag i cellens ensamhet skulle få ta fram läderknippan och
undersöka den.


Under tiden funderade jag på varifrån
bunten kunde ha kommit. Jag gick i trean,
följaktligen måste tvåan eller fyran ha kastat in den. Det var nog fyran, den föll så
att det var troligast. Jag skulle vända mig
om i celldörren så kanske jag kunde få se
en skymt av honom när han släpptes ut ur
sin gård på lämpligt avstånd från mig.

Nu skramlade första plåtdörren, nu den
andra, så föll regeln från min, följd av
revolvermannens nick åt mig att min tur
kommit.

Just som jag gick in i min cell såg jag mig
om. Fyran kom in genom korridoren och
bytte ut gårdgångsskorna mot ett par linnehasor i skohyllan vid dörren. Det var en
stor karl med vitt kortklippt hår och vit
skäggstubb över ansiktets nedre del. Han
såg för jävlig ut. Men inte tittade han efter
mig, han kunde inte våga för vakten som
stod vid skohyllan.

När dörren var låst och fångvaktarens
steg dött bort, tog jag fram mitt fynd och
tittade närmare på det. Det klack till i mig
när jag såg att läderbitarna hade inskriptioner. Med en spik eller annat vasst föremål
hade någon ristat in ord på dem.

”Okände olyckskamrat som får detta
budskap i din hand”, började inskriften. Jag
slet upp knippan för att se vad det stod för
namnteckning på den sista biten. Jag hann
se några ord: ”låt detta budskap gå vidare
över muren från vänster till höger”.

Hela tiden jag stod där med läderbitarna
kände jag en dunkel oro, ett varsel om ofärd.
Jag hade känt det förr men aldrig så tydligt som nu. Från dörren strömmade faran
genom luften och redan innan jag såg mot
dörrögat visste jag att det satt ett öga där,
ett öga utan barmhärtighet. Den som ägde
det kallt glittrande synorganet måste ha
smugit sig fram till dörren, jag hade inte hört
annat än skramlande från plåtdörrarna
långt borta som ännu gapade upp en i taget
och gav ifrån sig en grå varelse som kuvat
traskade mot sin ägandes krypta i det stora
steneländet.

Nu skulle en småväxt, kvicktänkt karl
kanske hunnit kasta läderbitarna i säcken
eller ut genom gluggen, men jag har alltid
varit sen när det gällt att klara mig själv.

Trots att jag satt i fängelse var jag på något
klumpigt sätt ärlig. Den sortens ärlighet
har mer än en gång skickat mig i fördärvet.

Nu stod jag naturligtvis kvar, lång och
dum med läderbitarna i näven, när dörren
gick upp och arbetskonstapelns råttvassa
ansikte blev synligt. Hans små, elaka ögon
tindrade när han gick fram till mig.

— Vad gör man, frågade han med hotfullt lugn. Tag hit det där.

Jag räckte honom läderbitarna och hans
små gula händer skälvde av iver när han
tog dem.

— Aha, sade han förtjust då han såg
tecknen på dem, man skriver brev. Man är
allt en fin gosse, va?

— Det där har inte jag skrivit, sade jag.

— Nehej, det förstås, hihi. Hittat det,
förstås?

— Ja.

— Hihi, den vanliga visan. I lädersäcken
där, förstås?

— Ja, svarade jag igen och tänkte att det
var väl onödigt att skvallra på den som
kastat knippan. Men råttan skrattade som

om jag sagt något kvickt, ögonen glittrade
och morrhåren spretade ut.

— Jag ska säga honom att lädret kontrolleras innan det läggs i säckarna. Man får
nog höra av det här. Man ska få se.

Han tog läderbitarna och becktråden, kastade en skadeglad blick på mig och gick.


Jag var inte så värst orolig när jag en
stund senare blev hämtad av en konstapel.
Att ta upp läderbudskapet var inte någon
svårare förseelse, tyckte jag.

Jag blev införd på ett stort kontor och
bakom skrivbordet satt en civilklädd karl.
Jag hade på känn att det var direktören,
redan när fångkonstapeln knackade på dörren ordnade han ansiktet i vördnadsfulla
veck.

— Här är nummer sexton.

— Det är bra, vänta utanför dörren, svarade den civile.

— Ja, direktörn. Konstapeln gick ut och
jag blev ensam med den mäktige.

Han betraktade mig från något oändligt
avstånd, som han vore långt från allt vad
syndiga och olyckliga människor hette. För

övrigt såg han fin och bra ut, hans röst när
han talade var lugn och ointresserad. Läderknippan låg framför honom på bordet.

Han började med att försök till uppvigling och oordning inom fängelset betraktades som en synnerligen svår förseelse. Han
ville hoppas att jag inte förut befattat mig
med något dylikt. Han förutsatte också att
jag skulle tala sanning och inte dölja något.
Han hade medel, både att få fram sanningen
och laga att intet dylikt upprepades. Vad
var alltså meningen med läderbudskapet?

Han talade hela tiden sansat och för att
belöna honom beslöt jag att säga hur det
var. Från vilken sida bunten kastats in
skulle jag inte säga eftersom jag inte visste
det säkert.

— Det kastades in till mig vid gårdgången, sade jag. Det är allt jag vet. Jag har
inte ens läst det.

Direktören slog otåligt med sin vita hand.

— Konstapeln såg er i cellen med föremålet i handen, sade han. Jag tror inte att
ni är enfaldig, varför skall ni försöka ljuga?
Det är bäst för er själv att tillstå allt. Vad

använde ni för spetsigt föremål att rista det
här med?

— Jag har inte ristat och jag ljuger inte.
Jag vet inte vad som står på läderbitarna.

— Jag har fakta att hålla mig till, sade
direktören kallt. Vi har kommit på er på
bar gärning med ett av de svåraste brotten
mot fängelsets stadgar och jag måste sätta
straffet därefter. Som ni nekar fräckt, tycker jag mig inte ha någon anledning att
mildra det heller.

— Alltsammans förhåller sig som jag sagt,
vidhöll jag och jag kunde inte hjälpa att det
lät oppkäftigt.

Direktören kastade en blick över oändligheten mellan två människor och tryckte
på en knapp i bordet. Fångvaktaren kom in.

— Har ni undersökt cellen noga, frågade
direktören.

— Jadå, direktörn.

— Nå?

— Det fanns inget vasst föremål där.

— För honom tillbaka och laga att han
blir kroppsvisiterad. Och säg till överkonstapeln att komma hit, befallde direktören.


En timme efter kroppsvisitationen kom
den råttliknande arbetskonstapeln in och
grep lädersäcken.

— Jag tar den här, sade han och visade
tänderna under morrhåren. Ni behöver den
inte på några dar.

— Hurså?

— Ni får flytta en trappa ner och det är
förbannat lagom åt er.

Jag visste inte vad han menade men
anade att det var mitt kommande straff han
antydde. Jag såg en rynkig illvilja i hans
gula ansikte. Jag ville inte vara han, tänkte
jag och kände mig riktigt skaplig vid jämförelsen.

— Fyfan, sade jag tämligen högt efter
honom.

Han vände sig om med villrådig ilska.

— Vad säger ni, skrek han gällt, men
lugnade sig och gick ut.











På eftermiddagen kom två fångvaktare
in till mig där jag stod och stansade sönder
de läderbitar råttan lämnat kvar åt mig.

— Ni kan sluta med det där och komma
med oss, sade de. Nu får ni vila er ett tag.

I korridoren stod råttan och när jag passerade mellan mina vaktare sade han med
låg, triumferande röst:

— Nu du jävel.

Det bar i väg utför en stentrappa. Källarlukten blev allt starkare och väggarna dröp
av fukt. I bortre ändan av en lång gång låste
en av vaktarna upp en dörr av järnstänger
och bjöd:

— Stig på då.

Jag gick tveksamt in. Cellen var av ungefär samma dimensioner som den jag nyss
kommit från. Vid bortre väggen stod en
träbänk, för övrigt var den tom.

Jag gick nosande genom cellen som en

kalv i ett nytt bås. Fångvaktarna stod kvar
några ögonblick utanför gallret och inte annat jag kunde se, låg det oförställd glädje i
deras blickar. De pratade muntert och gick
uppför trappan, en dörr slog igen och allt
blev tyst.

Gallergluggen, som släppte in skymningsljuset, satt nere vid jordytan. Några gula
grässtrån och svartnade gråbostjälkar vaggade stelt framför gluggen och en gång förmörkades den av en katt som vädrade och
försökte se ner i källaren.

Dunklet tätnade hastigt i cellen. Ibland
prasslade det häftigt till i ett hörn och obestämda, tassande ljud hördes. En gång
trängde skrik och tjut dämpat genom väggen.

En lampa tändes plötsligt i källarkorridoren. Den satt långt bort och endast en
strimma ljus föll in till mig. Strimman föll
snett på ett besynnerligt föremål som var
insatt i dörren, en slags plåtho med ena
gaveln utanför dörren. Vad skulle den vara
till.

Det besynnerliga prasslandet fortfor utan
att jag kunde räkna ut varifrån det kom.

Någonstädes hörde jag en svag fnysning som
från ett djur. Ett par timmar gick.

Steg hördes i trappan och en fånges gråa
lumpor skymtade i ljusstrimman. Bakom
honom blänkte en fångvaktares knappar.

— Töm i gröten där, befallde fångvaktaren.

— Mjölken då, frågade fången.

— Den med, naturligtvis.

En grå massa vältrade sig in i plåthon.
Strax efter skvalade mjölken blåtunn över
den och alltsammans stannade i plåthons
lägsta del som vette inåt mig.

— Hallå, därinne, ni har väl sked, ropade
fångvaktaren genom gallret.

— Sked — nej.

— Förbaskade slarv, där ska finnas en
sked. Känn på golvet om den har fallit ner.

Jag krafsade på golvet och hittade snart
ett slevliknande föremål av trä. Jag höll upp
den i ljusstrimman och såg att råttorna gnagt
av halva bladet.

— Kan jag inte få en riktig sked? Den
här har råttorna varit på.

— Dom kanske är lika rena om käften
som ni, svarade fångvaktaren brutalt och

fången utanför skrattade inställsamt. Så dog
deras steg bort i trappan och dörren slogs i.

Jag gned av skeden mot fångtröjan men
en vidrig råttlukt gjorde det nästan omöjligt att äta med den. Till slut hittade jag på
att knipa ihop näsan med vänstra handen
medan jag öste i mig ur plåthon med den
högra. Mer än hälften av röran stannade
kvar i hons hörn och kanter.

Hela tiden prasslade det runt omkring
mig och inne i stenmuren hasade det på ett
besynnerligt sätt. Det lät som om de stora
råttorna vaggade med en lös sten inne i
muren. Något sprang hastigt över min fot
och jag sparkade våldsamt ut med benet
medan en rysning gick genom min kropp.

Jag lade mig på britsen sedan jag öst i
mig av röran, jag låg och lyssnade på de
många olika lätena. Nu kunde jag urskilja
ljudet av råttorna när de släpade sina långa,
nakna svansar efter sig på golvet och ibland
kom de mig så nära att deras fräna utdunstning stack mig i näsan. Ibland högg de efter
varann och skrek som småsvin.

En stor råtta stack fram nosen i ljusstrimman, vädrade och rörde på morrhåren. När

ingenting hände, släpade hon hela kroppen
ur mörkret ut i ljusstrimman och undersökte
den noga. Efter henne kom fler, halvvuxna
med väldiga svansar och gamla med sönderbitna öron och hårlösa skrov. De rörde sig
ryckvis hit och dit, snusade och stirrade med
svarta, orörliga pärlögon.

Plötsligt försvann ljusstrimman och jag
hörde hur råttorna överraskade sprang åt
alla håll. Mörkret välte i cellen och jag anade
att en av mitt livs värsta nätter var i antågande. Hittills hade jag försökt inbilla mig
att jag skulle hämtas upp ur straffcellen
innan natten, att ingen människa i modern
tid stängs in i en råttmyllrande källare. Sådant hörde man aldrig talas om och aldrig
stod det i tidningarna.

Den ena rysningen efter den andra strilade nedför min rygg fast jag med torra
läppar försökte intala mig mod och karlaktighet.

— Råttor, sade jag högt och skrattade
föraktfullt. Några råttjävlar skrämmer inte
mig. Man har väl varit med.

Upp ur britsen jag satt på trängde en stark
lukt av lysol. Jag steg upp, lyfte överdelen

och fann att det var överdelen till en latrin.
Även här sprang råttorna vilt omkring och
stötte ibland mot en plåtmugg som gav ifrån
sig ett dovt ljud.

Ett avlägset ljussken som utifrån föll på
fönstret slocknade plötsligt och mörkret blev
fullständigt.

Jag trevade mig fram till britsen igen och
lade mig på den med armen till huvudkudde.
Det gick inte att ligga många minuter förrän
det värkte i kotorna så att jag måste ändra
ställning. Till att börja med hörde jag råttorna springa mot sina hål när jag rörde mig,
men snart var respekten borta och de lät
sig intet bekomma. De krafsade, slogs och
skrek en halv meter nedanför mitt ansikte
och deras fräna lukt steg i dunster upp från
golvet. Jag skrek åt dem och sparkade i
lådan men de fortsatte sitt privatliv utan
avbrott.

Jag föll i en slags dvala på den hårda
lådan. Jag sov, men kände hela tiden hur
kotorna ömmade. Så var cellen borta och
jag låg i högt gräs med blåklockor och prästkragar i. Högt över gräsets ax och vippor
såg jag topparna av några aspar som brusade högtidligt och i hastiga blinkningar
visade de vita undersidorna av sina otaliga
blad.

Men i gräset på andra sidan, som jag inte
kunde se, närmade sig något farligt som kröp
i ansatser och skrämde mig. Så var gräset
och asparna borta, marken var frusen och
hård, det värkte åter i kotorna ...

Så for jag upp med ett ilande ont i vänstra handen, jag tumlade omkring i mörkret
och slog mot väggarna innan jag fick något
klart för mig. Jag hörde prasslande när råttorna rusade mot sina hål och så blev det
tyst.

Jag trevade mig tillbaka till bänken och
försökte fatta vad som hänt. Vänstra lillfingret värkte häftigt och kändes klibbigt i
spetsen. En råtta måste ha varit uppe och
bitit mig i det, medan jag sov. Ja, jag mera
kände än hörde två stycken dunsa i golvet
när jag rusade upp.

Långt borta började en klocka slå. Det
var den hårda fängelseklockan som i hundratals år mätt upp otaliga fångars lidande.
Den slog med korta, hesa slag som var utmärkt anpassade till en fånges liv. Nu skulle

jag räkna hur dags det kunde vara, jag kanske hade sovit länge:

Ett, två, tre, härligt, fyra, gudskelov
snart morgon, fem, verkligen, sex, sju, nej,
vad nu, åtta, nie, tie, barmhärtige Gud, inte
mer.

Råttdansen var snart i full gång igen, jag
drog upp fötterna och försökte lyssna mig
till om någon skulle försöka klättra upp till
mig. Plötslig började det skramla i plåthon
på dörren. Råttorna hade på något sätt tagit
sig upp i den och kalasade hörbart på kvarlevorna av mitt skrovmål. De slogs och
skrek i hon och måste vara ursinniga av
hunger.

Först tänkte jag treva mig fram till dörren och jaga bort dem ur hon, men hur det
var fick jag inte fötterna att stiga ner på
golvet. Jag skällde tyst på fötterna, kallade
dem fega och beskyllde dem för att ha svikit
mig. Jag skulle komma ihåg dem.

Så for en skräck i mig att jag kanske höll
på att bli tokig, en klok människa trätte väl
inte med sina egna fötter.

— Ta det lätt, sade jag, det här är väl
ingenting. Små, gråa djur, så kallade råttor.

Så många sådana som jag slog ihjäl hemma
i svinhuset.

Men jag kände hur skräcken ökade på ett
område inom mig som jag inte kom åt.

— Du bär dig åt som det vore lejon, sade
jag då och skrattade. På tal om lejon så är
det här väl ingenting mot vad martyrerna
fick vara med om. De blev instängda ihop
med lejon om historien talar sant. Och du
ger dig till att vara rädd för några små, grå
gnagare. Saken är löjlig, du sena ättling av
en gammal krigarsläkt.

Fast jag var alldeles kall klibbade svetten
av ansiktet och händerna. Jag blev lite rädd
för det också.

Men snart började en känsla av lättnad i
magtrakten och jag drog upp mungiporna
i mörkret. Känslan ökade och snart hoppade
magen av skratt. Jag var inte rädd för råttorna längre, jag satte ut ett ben i luften och
frågade med spefull artighet:

— Är det någon liten sötnos som vill
gunga?

Den avlägsna klockan slog tolv.

Nu började spöktimmen, tänkte jag och

ville brista ut i skratt. Jag skakade av skratt
invärtes men kände en hemlig fruktan för
att släppa fram det.

Men snart kunde jag inte bärga mig
längre. Ivrigt och med tyst, förväntansfullt
flin, tog jag på mig de stora skorna, hoppade plötsligt ner på golvet och stampade
vilt med fötterna. Som från ett avstånd iakttog jag en rysning i huvudsvålen och hörde
mitt skratt.

Råttorna rusade överraskade åt alla håll.
Det dunsade när de hoppade ner från plåthon och dök ner i sina hål. Det hördes några
skrik nerifrån hålen när de trängdes om att
komma först, och så blev det tyst.

Jag trevade reda på britsen, kastade mig
på den och kiknade av skratt. Skrattet satt
i mellangärdet, det skakade häftigt och jag
försökte hålla det stilla med händerna. Under tiden repeterade jag händelsen om och
om igen och föll i ny skrattkramp för varje
gång.

Jag flinade och frustade ännu en lång
stund och petade med fingrarna bort tårarna
ur ögonvrårna. Råttorna, som satt avvaktande i sina hål, hörde enstaka explosioner

och utrop. Till sist blev det tyst och de tassande, grå fasorna återtog herraväldet i
cellen.

De prasslade, slogs och skrek nedanför
mig där jag satt med uppdragna ben. Skrattet hade efterlämnat ett konstigt tomrum i
mig och detta började nu utfyllas av något
nytt — skräck för mig själv. Det här går
inte längre, gallskrek något i mig, det brister
något i hjärnan, Gud hjälp ...

Jag kastade mig ner på golvet och rev
med händerna i något grusaktigt som låg i
högar. Så småningom återfann tankarna, en
och en, sina gamla spår och gled in i dem.
Det blev lugnare.

— Än är jag inte tokig, tänkte jag.

Det luktade fränt och drog starkt ur ett
råtthål strax vid mitt huvud. Jag räknade
ut att råttorna krafsat upp jordhögen jag
nyss rört i.

— Eftersom jag begriper det måste jag
vara klok, tröstade jag mig.

Och äntligen kände jag den stora resignationens milda kraft strömma in i min varelse.

— Lägg dig och frukta ingenting, ropade

det från andra sidan otydliga vidder. Någon har tagit hand om saken. Var lugn.

Och på samma sätt som mullen, träden
och skyarna stod på min sida när jag jagades
genom skogarna, började nu mörkret blomma
och dofta. Från den lilla stencellen flög jag
fritt och säkert vart jag ville i världsrymden.

Jag lade mig på britsen och somnade
snart. En gång vaknade jag och kände en
liten tyngd på ena benet. Jag sparkade ointresserat och hörde råttan dunsa i golvet.
Vid dörren slamrade det alltjämt i plåthon.
Så kom den välsignade dvalan åter.











Jag uthärdade de fyra dagarna i ett egendomligt tillstånd. Andra dagen måtte det
ha varit klarare väder ute, jag såg golvet
och grushögarna på det. Jag murade igen
råtthålen med grus och stenar och lyssnade
sedan road på hur det tog timmar för råttorna att krafsa sig fram till mig igen.

Jag var lite stolt över mitt sätt att uthärda
dagarna och det kom för mig att lika styv
som den ena människan är att uppfinna helveten är den andra att uthärda dem.

Jag sjöng alla visor jag kunde och sedan
försökte jag göra nya. Det gick lätt att få
ihop en vers och då tänkte jag att jag kanske
var född till skald. Glad och upprörd gick
jag runt i cellen och läste min vers högt. Den
föreföll mig vackrare och djupare än någon
annan jag kände till.


Men när jag vitmager och rödögd av det
starka ljuset däruppe stängts in i min vanliga cell kunde jag knappast behärska min
stora lyckokänsla. Att få sova utan råttsällskap, sluta båda ögonen och glömma
allting. Visserligen såg jag råttor även nu
men jag visste att de var etsade på ögats
näthinna. Grå skuggor flög hastigt över
golvet och andra dagen såg jag en råtta sitta
och blinka i solstrimman som klara dagar
mellan tolv och ett föll snett genom gallret
och lyste upp en glimt av cellgolvet.

Den tvåbenta råtta, som var min arbetschef, kom in och hoppades med sin skrikande röst att jag nu skulle visa mig vilja
bli en ordentlig, pålitlig fånge som gjorde
fängelset heder. Annars skulle det bli värre,
tie gånger värre. Råttan stod direktören
mycket nära och skulle veta att framföra
såväl gott som ont. Rättvis hade han alltid
varit, råttan. Ingen kunde påstå något
annat.

Så var det prästen. Han berörde det genomgångna straffet i försiktiga ordalag.
Det var i alla fall Gud som sänt det för att
uppmjuka ett stenhårt hjärta. Idel kärlek
låg bakom, det skulle nummer sexton mycket noga komma ihåg. Det var inte roligt

för Gud heller att behöva tillgripa sådana
åtgärder. Hade nummer sexton för övrigt
läst hans kollegas, kyrkoherde Salvens ypperliga lilla bok? Jaså, men kanske med förutfattad mening. Där förklarades annars
dessa saker på ett utomordentligt sätt.

Och hur var det med ångern. Förstod jag
att fängelsetiden var en nådatid att vara
djupt tacksam för. Man blev tagen åt sidan
av Gud ett tag. Gud ville tala enskilt med
den som satt i fängelse.

Som jag ännu var tacksam för min lycka
att åter vara fånge i vanlig cell, började jag
beskedligt fundera. Hade jag ångrat mig?
Nej, aldrig som prästen menade utan endast
i den mån mina handlingar medförde lidanden för mig själv hade jag ångrat dem som
dumma. Och på samma sätt ångrade sig nog
alla brottslingar. För resten fanns det inga
brottslingar utan endast folk med otur. Inga
fängelser skulle förslå om alla som förtjänade det, inom och utom paragraferna,
skulle spärras in.

Men prästen, som väl uppbar stor lön,
kände sig förpliktad att tala med ett visst
antal fångar per dag.


— Bed, sade han och stirrade på en med
stor anatomisk insikt ritad manslem på väggen, bed den helige ande om en rätt ånger.
Förr får nummer sexton inte ro i sin själ och
hans liv blir utan värde.

Prästen såg på klockan och gick sedan
han givit mig detta råd, troligen för att jag
skulle få tillfälle att omedelbart omsätta det
i handling. Men därav blev intet. Oändligt
främmande kände jag mig för himlen och
dess innehavare, tolkad och utnyttjad på
tusen billiga sätt. Nej, jag var ung och mina
tankar kretsade under normala förhållanden
kring den del av jordelivet som skulle börja
den dag fängelsets portar öppnades.

Då skulle samtliga få se på fan. Jag skulle
ge mig i väg till främmande land till dess
det värsta pratet om mig avstannat. Samtidigt skulle jag tjäna massvis med pengar
i utlandet. Det kunde väl ta ett par, tre år.
Sedan skulle det en dag stiga en välklädd
herre av tåget hemma vid den sommarstilla
stationen och ta gästgivarens bil hem. Åt far
skulle jag köpa torpet och folk skulle nödgas konstatera att det inte är alla förlorade
söner som behöver glupa i sig sina fäders

gödkalvar när de kommer hem från främmande land ...

Celldörrarna började smälla längst bort i
korridoren. Vad var det fråga om, gröten
var slukad och sängdags var det icke ännu.
Nu var det min dörr.

— Vill ni ha mer gröt, frågade en fångvaktare och stack in huvudet.

— Nej, svarade jag överrumplad. Saken
var ofattlig. Aldrig förr hade det hänt att
man blivit erbjuden mera mat. Däremot
hade jag ofta hört tomvargar till fångar med
ynklig stämma tigga mer men alltid fått
barska avböjanden.

Fångvaktaren stängde dörren men öppnade inte genast hos min granne utan stod
kvar utanför min dörr. Så öppnade han den
igen, stack för andra gången in skallen och
tittade forskande på mig. En fånge som inte
ville ha mera gröt måste det vara något fel
med. Han såg på mig en stund och blicken
ilsknade till:

— Ni ska inte försöka jävlas, varnade
han och stängde dörren.

Jag var glad åt att ha sagt nej fast magen
högt knorrande uttalade sitt missnöje. Efter

en tid upprepades samma sak men då gick
grötprocessionen förbi min dörr nummer
sexton.

— Den här då, konstapeln, frågade fången som bar extragröten.

— Gröten går nog åt utan att krusa för
herrarna, svarade konstapeln hånfullt.

En överkonstapel och en fångvaktare
kom in och stängde dörren efter sig med en
uppsyn mitt emellan förakt och högtidlighet.

— Ställ er där och stå stilla, befallde
överkonstapeln och pekade mot dörren.

Sedan började de ett noggrant letande i
hela cellen. Bland lädret, i sängkläderna och
de dunkla hörnen. De bläddrade igenom
bibeln, psalmboken och kollegan Salvens
ypperliga lilla bok och till sist blev jag
kroppsvisiterad.

— Vad är det som är borta, vågade jag
fråga men fick intet svar.

Innan de lämnade cellen frågade överkonstapeln med en arg blick över axeln:

— Ni har inte hittat en kniv och gömt?

— Kniv — nej.


— Om vi kommer på er med att ha den
så vet ni hur det går för er.

— Ja.

Sedan hörde jag proceduren upprepas i
nummer sjutton. Men hur skulle en fånge
kunnat få tag i en kniv. Kanske en vaktare
tappat en vid gårdarna och en fånge snappat upp den i ett obevakat ögonblick.

Ifrån granncellen trängde plötsligt ett tjut
och ett par dova dunsar hördes mot väggen.
Så ett protesttjut igen och högljudda röster.
Fångvaktarna stängde dörren och gick upprört resonerande förbi min dörr samma väg
som de kommit.

Nummer sjutton gick före mig från gårdgången varje dag. Det var en liten, hjulbent
karl med stort, runt huvud och sammanväxta ögonbryn. Dagen efter uppträdet i
hans cell stannade han ett ögonblick i dörren, vände sig mot mig och pekade på sitt
ansikte. Trots avståndet kunde jag se att
läpparna var svullna och ett öga blåslaget.
Nummer sjutton rullade vilt med det friska
ögat och knöt ett ögonblick näven framför
sig. Det skulle betyda:


— Dom har gett mig det här, men jävlar
anamma ...

Dagen efter var han borta och när han
kom igen var hans nacke smal och vit. Han
såg sig inte om när han plockade med sina
hjulben genom korridoren för att komma
till sin cell och han gick in i den med undergivenhet präglad över hela sin lilla figur.

Han hade väl haft kniven eller också
varit oppkäftig mot de visiterande. Följden
kunde bli densamma i båda fallen.

Hela nätterna pågick de enformiga knackningssamtalen enligt fängelsespråket. Ovan,
under och på sidorna om min cell. Ibland
slogs anropssignalen till mig men jag hade
inte lärt mig språket. Konstapeln med de
borstiga mustascherna hade sagt till mig andra gången han klippte av mig håret:

— Desto bättre om ni inte kan det. Det
är flera varje vecka som straffas för det där
knackandet. Vad skulle jag säga, jo, det går
bra för pojken min med läsandet. Men man
vet aldrig ... man ser så mycket elände.

— Vad ska han bli, frågade jag fast jag
inte intresserade mig för någon annan än
mig själv.


— Vi får se, han ska väl ta studenten
först ... så får man se ... det är så konstiga
tider.

— Ja, men han blir nog något här i världen.

— Man ser så mycket elände, upprepade
konstapeln och blåste håret ur saxen.











Julaftonen började bra. Dörren öppnades
en gång extra och man fick krafsa åt sig ett
vitt bröd från plåthyllan. Sedan kom den
vanliga vätskan till middag — en grå, simmig röra som det i bästa fall kunde finnas
en potatisbit eller ett par korngryn i. Men
mot kvällen kom den stora överraskningen
— Stridsropets julnummer till var och en.

— I kväll ska man läsa, sade en gemensamhetsfånge som gick förbi min dörr.

— Ja, men en sån jävla tidning, svarade
en röst längre bort.

Men det var ändå en hälsning utifrån en
lyckligare värld och jag drog förtjust i mig
lukten av färskt papper och trycksvärta.
Och så var det kvinnor avbildade i den, visserligen långt ifrån eggande med sina uniformer, hucklen och gitarrer, men de dugde
till utgångspunkt för fantasien. En var riktigt pigg med rund äppelsnok. Hon hade
vittnat också, en dyrbar epistel:

”Herren befallde mig att gå till ett torp
som låg långt inne i skogen. Det låg en fattig kvinna sjuk där. Jag glömde mitt paraply. När jag var halvvägs började det regna.
Jag bad i mitt hjärta till Herren att han
skulle låta det sluta regna. Han kunde väl
se att jag bara hade min tunna svarta klänning. Det slutade regna. Herren hörde sin
ringa budbärarinna. Han vare lovad. Jag
mötte två män som svuro över torkan som
inte ville låta det regna. Då jublade mitt
hjärta över Herrens makt som han så härligt uppenbarar på de sina. Halleluja.”

I fortsättningen fick man veta att hon
kommit till torpet alldeles lagom för att
rycka kvinnans själ ur klorna på satan som
redan anlänt och väntade, allt under det han
slickade sig om käften. Halleluja för det
också.

Jag tänkte bort kläderna från frälsningssoldaten och då tog hon sig inte så illa ut.
Om jag fick ett eget rum en gång och det
kom en frälsningssoldat så skulle jag fanimej ... Dom kom ibland och ville sälja tidningar och en kamrat berättade en gång att
en stannat över natten hos honom mot att
han köpt hela tidningsklabbet av henne. Så
ska man tjäna Gud med varje del av sin
varelse.

Nu fick jag upp ögonen för vartåt mina
tankar alltför gärna ville löpa och då satte
jag krokben för dem. Det är just fint, sade
jag till dem, just i kväll när Jesus vart född.
Men tankarna svarade att det gav dom fan i.
Det kunde väl kvitta vad man sysslade med
i fängelset och jag skulle inte smickra mig
med att jag var den värsta. Jag hade i varje
fall inte ritat karl- och fruntimmersgrejer
på väggarna. De var för resten fullristade,
det fanns inte plats för så mycket som en
änglanuppe till.

Gröten var vit den kvällen, den var i
varje fall ämnad att bli vit. Min klick var
tagen närmast grytbottnen där den varit
fastbränd. Jag behövde ingen sked utan
kunde hålla min julgröt som en smörgås i
handen. Jag åt och tittade i Stridsropet. Där
var en omvänd negress från Natal som inte
såg så dum ut. Henne använde nog missionären som stod bredvid och såg skenhelig ut.

Och det gjorde han rätt i. Där fanns så
många bra platser i Afrika, kaffebuskar och
banansnår. Ormar och lejon gjorde bara
spänningen större.

Dörrarna ställdes på glänt och en röst
sjöng O, helga natt och spelade på orgeln.
Det hjälpte en stund men när klockan ringde
för klädernas utlämnande, gick tankarna
åter på heta, röda stigar.


Efter ett misslyckat försök att omfamna
mig själv, somnade jag väl till sist. Ute stod
julnatten kall och hård men en hjälpsam
dröm flyttade mig till kyrkan hemma och
det var sommarmorgon. Solen gick upp i
väster under ett blåtungt moln och kastade
ett bjärt ljus på den vita kyrkan, på kors
och stenar. Gräset var klart grönt på kyrkogården och sandgångarna var igenväxta som
om ingen på länge gått där.

Vid grinden stod jag och såg in på kyrkogården och jag var inte förvånad över att
solen gick upp i väster. Men nu fick jag syn
på en kvinna som stod på en grav bredvid
en meterhög cypress. På samma gång som
kvinnan var naken hade hon en grön slöja

över sig. Men det konstigaste var ögonen.
De var klart blå och blinkade inte. När de
mötte mina ryste jag men kunde inte slita
loss min blick från hennes.

Plötsligt hukade kvinnan sig ned och utan
att blinka eller släppa mig med sina klara,
hårda ögon, började hon krypa mot mig
med en katts rörelser. Mellan två rader av
gravar kröp hon. Med en våldsam rysning
kom jag lös och rusade mot henne i vild,
skräckblandad lust. När jag var några steg
från henne sprang hon upp, sträckte armarna mot himlen och försvann i jorden.

Där hon sjönk ner stod nu en hög planta
med stora mjuka blad och två blåa blommor. Jag grep dem, de svala bladen och de
blåa blommorna, rev upp mina kläder och
tryckte växten mot min nakna kropp. Alltsammans var hemskt och skönt. Den sällsamma örten skänkte mig samma vällust som
kvinnan skulle ha gjort och de två blommorna stirrade intensivt in i mina ögon. Vid
kulmen slöto de sig och vid avmattningen
föll den stora örten vissnad till marken. Västersolen gick bakom det blåtunga molnet
och det kom ett kallt luftdrag.


När jag vaknade var allting tyst och fängelset sov i julnatten. Inga knackningssamtal
pågick heller. En halvmåne fanns väl någonstädes eftersom himlen lyste så kallblå i
gluggen. Två små stjärnor blinkade och min
tanke gav sig dristigt i väg mot dem men
kom snart störtande tillbaka, full av ångest
för det fasaväckande avståndet.

Här måste varje gud vara maktlös, tänkte
jag. Ingenting annat än förintelse kan finnas i detta kalla tomrum. Säkert var livet
på jordens yta endast en himlakroppens
hudsjukdom, ett mögel som skulle försvinna
om någon tid. Och vad skulle jag säga om
dessa varelser som beställsamt skumpa om
varandra några år, sätta varann i fängelse
för enskilt mord och belöna varann för
massmord. Någon säger: ”Tänk vad tillvaron vore behaglig om det inte funnes dessa
asociala individer”. Herrgårdsfrun hemma
kunde tyska hon, och hon sade om alla som
inte kunde mer än sitt eget språk: ”Finns det
något värre än dessa halvkultiverade människor”. Nu är hon död med sin kultur och
— hundar pinka uppå graven, ja, huundar ...


Det skulle väl vara fläckar på lakanen i
morgon men det gav jag tusan. Sådana fläckar fanns nog på alla fängelselakan. Vad
skulle man göra mig, jag satt ju redan här.











Nyårsdagen var vädret milt, det var barmark och töblåst. Utanför järnstaketet lyste
en liten rödplister alldeles oskadad. Jag stack
ut handen och tog den när tornvakten vände
nacken till och i min ödmjuka högfärd inbillade jag mig att en högre makt låtit plistern växa upp i min gård som en särskild
utmärkelse. Jag tror inte att någon av de
andra fångarna fick någon blomma på nyårsdagen. Jag satte plistern i min vattenmugg och höll den vid liv i många dagar.


Och i halvtimmesportioner fick jag januaris kalla yrväder, mars takdropp och
aprils mulldoft. Majs milda regnskurar vattnade min kortklippta fångskalle. De humledoftande bladväxterna innanför stenmuren
sköt upp ur jorden men bar inga blommor
bland sin bladmassa. Jag återsåg den svarta
katten och lockade honom men han endast
upprepade höstens likgiltiga svansryckning

och gick vidare. Sommaren gick och för andra gången såg jag växterna stå stelfrusna.

Och en höstmorgon kom fångvaktaren
med mustascherna in till mig och sade:

— Ta era grejer och kom med mig.

Grejerna var en kam, en spegel och en
almanack som jag fått köpa första året, genom fängelsets försorg, som det hette.

— Nu får ni kamrat, sade fångvaktaren
när vi gick genom korridoren. Det är en
snäll gubbe ni kommer till. Nu kommer
tiden att gå fortare för er.

— Ja.

— Vad skulle jag säga, jo, min pojke
klarar sig fint. Lärarna är nöjda med honom.

— Så bra.

— Ja. Nu är vi framme. Ni kommer nog
överens med gubben.

— Här är han, sade fångvaktaren inåt
cellen och stängde dörren.

Jag stod i en liten skomakarverkstad.
Bakom en låg disk satt en liten gubbe och
såg på mig genom glasögonen. Han hade
hög men fårad panna, tjock näsa och grått
helskägg. Det var han som haltat framför
mig till gårdgång för flera månader sedan.











— Goddag, hälsade jag.

— Ja, goddag. Du kan sätta dig där mitt
emot mig. Vad heter du?

— Lars Hård.

— Och jag heter Nordblom. Nu ska du
få lära dig laga skor.

Gubben måtte inte vara så dyster och beklagansvärd som han förefallit mig när jag
först såg honom. Han fortsatte att prata
när han väl kommit i gång.

— Nu ska väl dagarna gå litet fortare
för oss båda två, sade han. Du har väl trampat stansen förut, kan jag tro.

— Ja.

— Vi kan väl prata lite. Berätta något
om dig själv. Unga människor bruka väl
gilla att sladdra om sig själva. Men ljug
ingenting är du snäll. Det är onödigt.

Jag berättade min historia så kort jag
kunde för min nye cellkamrat.


— Ser du, ser du, det har börjat bra, ditt
liv. Idel händelser. Ett så kallat brottsligt
liv kan ibland vara bättre än ett vanligt slött
vardagsliv. Sånt vet man inte förrän det
lider mot slutet. När man kommer så långt
på vägen att man kan se sig tillbaka då ser
man varför man fått genomgå så mycket
elände.

Gubben måtte väl inte vara religiös, hoppades jag tyst.

— Än ni själv då, frågade jag.

— Du ska säga du till mig. Det är ingen
skillnad på oss fast det växer grått ludd
kring käften på mig och du är slät. Jo, jag
ska berätta lite om mig en annan gång, nu
måste jag först lära dig till skomakare.

— Ska jag?

— Ja, och det ska du inte vara ledsen
för. Det är det lyckligaste yrke som finns.
Alla skomakare blir filosofer lika visst som
skräddare blir fjantar och fruntimmerskarlar. För all del, humorister också.

— Då är du filosof?

— Fortsätt nu att pligga fast den här
sulan som jag börjat. Filosof, jojomän, en
av de större ändå. Beviset är att jag lever

ett drägligt liv här i fängelset. Du har haft
cellskräcken förstås?

— Ja.

— Det är dumt. Då skulle du tänkt på
att det inte finns något att vara rädd för.
Du har ju råkat ut för det värsta.

— Det värsta — ja, det är väl att bli
tokig, det.

— Det vet väl inte du som knappt är
halvtokig. De som är rädda för att bli tokiga
blir det i regel aldrig. De är inte nog begåvade till det.

— Äh.

— Du tycker att käften går i ett på mig.
Undra inte på det, här har jag suttit och
funderat ut en massa saker och ingen haft
att dela med mig åt. Jag predikade för en
spyfluga en månads tid men nu är hon död.
Till ett fluglik kunde inte ens jag ge mig till
att tala.

Gubben reste sig stånkande, grep i fönstergluggen och visade mig en torr fluga som
han höll i vingen.

— Jag hade en också, sade jag.

— Men du nedlät dig naturligtvis inte att

prata med den. Det finns ingen ödmjukhet
i ungdomen, den kommer sedan. De unga
rusar omkring med skallen antingen tom
eller full av fortplantningsdrifter. Vore det
inte så satt du inte här, unga pojken.

— Än du då?

— Jag ja. Jag ser du ... jag sitter här för
annat. Vad tänkte jag på, jo, hur ordnar
du jäntfrågan här då?

— Jäntfrågan?

— Jag frågar för det att jag hade en
cellkamrat förut en kort tid. Religiös och
något över tjugo år. Han hade visst förskingrat en kassa. Han var sådan att han
klarade sig själv, förstår du, varenda kväll
nästan. Det var inge vidare att ligga och
höra på.

— Varenda kväll ...

— Precis. Och inte nog med det, efteråt
snörvlade han och bad Gud förlåta honom
för Jesu skull. Dom måtte ha en besynnerlig
Gud. Jag vet inte vad som var äckligast,
synden, om man ska kalla den så, eller bönen
efteråt.

— Jag begriper.


— Nu undrar jag om du är likadan.

— Jag, svarade jag med brännande kinder, nej, dra du inni helvete. Men du kanske, så gammal du är?

— Hehe, det var längesen. Men hur bär
du dig åt då, drömmer du?

— Ja, det har hänt.

— Det är bättre, sade gubben livligt. Det
gjorde jag också förr.

— Men nu då?

— Nu har jag inga känningar alls åt det
hållet. Det försvinner gudskelov med åren,
sade gubben och såg åt sidan. Drömmer du
om samma kvinna?

— Ja.

— Hur ser hon ut då?

— Grön, genomskinlig slöja, smärt och
med ögon som fan själv. Hon kryper som
en katta emot mig fast hon är skapt som en
fin jänta.

— Ser man på. Jag tycker att du som är
en landspojke skulle drömma om en fyllig
jänta på en höskulle. Nå, hon glider undan
lite för snart?

— Ja, du vet ju själv.


— Jag skulle vilja ha en sådan dröm, sade
gubben efter en stunds tystnad. Men den
kvinnan skulle vara mindre, hon skulle inte
vara fullväxt. Och sprattla emot skulle hon.
Men va glor du på min bulle för, är du
hungrig?

— Ja.

— Du kan gott få halva. I min ålder
äter man mindre. Jag kan inte förstå vad
det ska tjäna till att ge fångarna hela brödransonen på morron. De flesta slukar den
genast och står sedan utan bröd till maten
hela dagen. Men det är väl meningen så.

— Hur länge har du suttit, frågade jag
gubben och mumsade på hans bulle.

— Snart två år.

— Och har kvar?

— Fyra, svarade gubben skrattande, fyra
år till sitter jag här, skyddad för allt jävligt
ute i livet.

— Kors i helsike, sex år. Vad har du då
gjort?

— Vi ska tala om det en annan gång,
svarade gubben undvikande. Ta du och skär
ur ett par klacklappar ur den här biten.


Men jag var nyfiken på skomakarens sex
år. Vad kunde han ha gjort.

— Va sa käringen din, frågade jag fast
jag såg att han ville slippa. Eller du kanske
inte är gift?

— Nog är jag gift, sånt det nu är. Jo,
jag är gift med en snygg och bra jänta.

— Jänta — det är väl en käring.

— Tretti år yngre än jag. Vad sa du
sen då.

— Kors! Då ... jag menar ... var hon
nöjd med bara dig då?

Gubben pliggade och teg en stund men
så såg han upp och blicken plirade lustigt.

— Egentligen skulle jag slå dig på käften
med lästen här, men jag kan ju ljuga för dig
så mycket jag vill. Saken var den att hon
brydde sig varken om mig eller andra karlar. Hon behövde inget sånt.

— Asch, fan!

— Det är säkert. Stugan min och täppan
ville hon åt, därför gifte hon sig med mig,
gamla gubben. Jag begrep väl att hon inte
tyckte om mig men jag offrade stället mitt
för att få känna ett par kvinnoarmar om
min skrala kropp. Men jag blev lurad.


Han såg upp och rynkade sina vita ögonbryn.

— För resten vad sitter du och pumpar
efter? Och glor sen. Se på vad du gör i stället. Du blir nog en skön skomakare.











Vi fick inte gå samtidigt till gårdgång.
När gubben gått ut sin halvtimma, rörde
jag nyfiket i skodisken och längst under hittade jag en liten läderbit med inskriptioner
på. Den väckte skräckfulla minnen hos mig
och jag släppte den som om den varit en
skållhet potatis. Jag tittade mot dörrögat
men träskivan hängde lugnt för och ingen
stirrade in.

Jag tvekade en stund om jag skulle ta upp
biten igen och läsa den. Det kunde väl inte
göra något. Vad fan gjorde det. Skomakaren skulle inte komma på en bra stund än
och jag kunde lägga tillbaka läderbiten.

Men skriften var svårtolkad. Skomakarn
måtte aldrig ha gått i skola. Ett och annat
ord kunde jag tyda men det var besynnerliga ord.

— Vaffan är detta, sade jag för mig
själv. Varför har gubben skrivit det här.


Skrivelsen kom mig att skämmas på något sätt och jag lade tillbaka läderbiten där
jag hittade den.



Gubben kom in, liten och torr i de grova
fångkläderna. Han satte sig vid skolådan
och sade:

— Det är som våraning i luften i dag.
Ja, du tittar du och tycker förstås att det
inte angår en gammal fan som mig. Men jag
vet nog var de verkliga värdena finns. De
flesta människorna stanna framför butiksfönsterna och glo med lysande ögon på skiten som glittrar därinne men hur många
tror du ser träden, himlen och sjön. Jo, att
trädet går bra att elda med, gräset kan man
ligga i och tvätta sig med vattnet.

Gubben rörde i skolådan, hittade en bit
tobak som han bet av och fortsatte:

— Man får köpa tobak här men inte
snus och cigarretter. Jag använde snus förr,
det klarade tankarna bättre.

Jag satt och såg ut genom gluggen. Just
då brast ett vitt moln framför den och
bakom vita kanter såg jag det evigt blå.


— Titta, sade jag och pekade på gluggen.

— Sladder, svarade skomakaren och sneglade mot gluggen. Innan du kom hit hade
du ständigt den blå himlen över dig men
jag undrar just hur ofta du lade märke till
den då. Du sade väl på sin höjd att det var
mulet eller klart. Och likadant blir det när
du kommer ut igen. Människan är otacksammare än andra djur och om jag vore
jorden så skulle jag gå nitti miljoner mil närmare solen och sveda av mig ohyran.

— Nitti? Det är bara femton miljoner
mil till solen.

— Bara, sa du. Är femton miljoner mil
bara för dig. Men så är ungdomen, bara
jästpulver. Du borde känna dig som en
mygga inför detta kolossala avstånd.

Gubben tuggade, sneglade mot fönstergluggen och sade:

— För en tänkande människa kan ensamheten här bli till välsignelse. Själv sitter
man dold för alla men omätliga vidder
öppna sig i stället kring en. En tids isolering
för varje människa skulle rädda släktet, förhindra krig och allt vad ont är. Allt elände

kommer av att inte människorna stannar så
länge på en plats att något hinner mogna,
klarna och sjunka till botten i henne. Hon
bara rusar hit och dit, rycker ett tag i det
här, drar ett tag i det där. Ge mig raspen.

Skomakaren funderade en stund och nickade så bekräftande åt sina ord.

— Ja, så är det. Så snart en modern
människa känner att allvarliga tankar vill
komma till henne, blir hon orolig och söker
upp andra tomskallar för att gnugga sig mot
dem. Gnisslet som uppstår kallas sällskapsliv, konversation, med mera.

— Var har du läst allt det där då, frågade jag.

— Läst — tror du inte att jag kan tänka
ut något själv? Det är yrket har jag sagt dig,
som gör att man antingen blir filosof eller
skitstövel.

— Eller bägge delarna, föreslog jag.

— Hehe, nu passa du på. Men allvarligt
talat så tror jag att det är becklukten som
har ett gynnsamt inflytande på hjärnan.

— Var du inte skomakare innan du kom
hit?

— Jo, sockenskomakare, hurså?


— Jo, att inte becklukten kunde klara
dig från att hamna här, menar jag.

— Tvärtom, det bidrog den till. När en
människa har grubblat länge på en sak så
måste hon omsätta den i handling. I början
lät jag becklukten inverka på känslan i stället, och en dag när gumman var borta kom
mitt öde till stugan. Allt samverkade till
det sämsta och så kom jag hit. Än sedan?
Det är inte så noga vad jag gör medan jag
bereder mig på min förvandling.

— Du är nog lika rädd du som andra
för att dö, svarade jag och såg på skomakaren. Han var alldeles gul i ansiktet och
skägget darrade. Han kunde inte ha så lång
tid kvar. Inte för att han var så lastgammal men han hade säkert någon sjukdom
som tärde på honom. Det var bara blicken
som var klok och klar.

— Nej, inte fullt tror jag, svarade han.
En rik festprisse till exempel, har en sabla
respekt för döden bara för att han alltid
skjuter undan tanken på den. Så har han
inget sinne för naturen. Det hänger nära
ihop det, ser du. Ju närmare man blir bekant med mullen, träden och skyarna, dess

mildare blir döden i synen. Till sist återstår
bara ett stilla vemod när man tänker på allt
som finns kvar när man själv är borta för
alltid.

— Du har gott om ledvatten till käften,
du skulle blitt präst eller predikant.

Gubben blängde, tog ut pliggen som han
höll i munen och svarade:

— Ja, jag vet att jag kommit på fel plats i
livet. Men så har du i stället blitt det enda
du kunde bli.

— Äh, vaddå?

— Idiot, svarade gubben. Titta nu hit
så ska du få lära dig göra becktråd.


Ute var himlen hjärtgripande blå, cellfönstret stod på glänt och pigga droppar
plaskade ner från den smältande snön på
fängelsetaket. Fabrikssirenerna tjöt och på
avstånd ropade en moder på sitt barn: Rune,
kom in, pappa är hemma.


Läderlukt, becklukt, en dammstrimma
från gluggen snett genom cellen. Liten, förtorkad och oberörd av himlen och kvinnorösten plirade skomakaren ironiskt på mig

och tobaken bildade två strimmor från mungiporna och ner i skägget.


I likhet med alltings upphovsman, vilade
vi på den sjunde dagen från allt vårt verk.
Oändliga timmar då gubben, cellen och skolådan blev så fattiga och tröttsamma. På
förmiddagen gudstjänsten i korridoren då
några fångröster i hemsk hopplöshet skränade Allena Gud i himmelrik, och en avlönad röst talade om ett kommande liv. Det
kunde han behålla själv. Nu ville jag, Lars
Hård, leva, nu när snön smälte och kvinnorna klädde sig tunnare därute.

Jag hörde röster genom gluggen och med
mycken möda och mot reglementet klättrade
jag upp för att titta ut. En innerligt förbannad vägg reste sig och skymde hela utsikten.

— Hehe, sade skomakaren, det där visste
jag.

— Varför klämde du inte ur dig det då.
Du brukar minsann inte vara rädd för att
låta käften gå.

— Välmening ser du. Jag ser ju hur du
illfänas i dag och då tänkte jag att det går

några minuter medan du klänger. Om du
bara kunde lära dig begripa att dom som
pratar därute tycker att dom har ett lika
stort helvete som vi. Och har dom inget så
går dom omedelbart ut på jakt efter ett.

Men körtlarna i min kropp avsöndrade
oroliga vätskor och jag föraktade gubbens
torra visdom.











Utanför gluggen gick vinterdagarna förbi,
lika varandra som hammarslag, fyllda med
becklukt, frihetsdröm och skomakarfilosofi.
Jag såg hur livet undan för undan lämnade
ut skomakaren åt döden, det gula skinnet
torkade fast på knotorna och dödskallen
framträdde allt tydligare. Men han pliggade alltjämt, tuggade tobak och delgav mig
av sin visdom. När grammofonmusik en dag
trängde in i cellen från ett vaktarhem, sade
han.

— Jo, om du bara kunde förstå att dom
som spelar därute inte är så mycket lyckligare än vi. Härifrån syns oss friheten som
en oerhörd lycka men när vi fått igen den
se vi den inte mer. Då glor och grinar vi
efter andra saker och tycker fortfarande att
vi har det särskilt jävligt.

— Äh, inte jag åtminstone.

— Jomän. Om det fanns bara två människor kvar och dom rådde om halva jorden
var, så skulle dem slåss till dess den ena låg
där. Bägge två ville ha hela jorden. Men
den kvarlevande skulle ändå vara olycklig
med sin jord.

— Varför det då?

— Jo, för att ingen fanns som kunde vara
avundsjuk.

Gubben synade triumferande en sko han
höll i handen och började gnola en visa. Det
var Blinda Lindrots klagan.

Ute susade ett stilla majregn ner och doften av spädgrönt trängde i fläktar genom
gluggen. Jag var ensam, jag hade fått gubben att gå till fängelseläkaren med ett gammalt ont i ena sidan.

— Det kunde ha gjort detsamma med
undersökningen, sade han när han kom tillbaka. Doktorn sa att det kunde bli kräftan
och då vet jag att det redan är det. Jag går
inte att operera men om jag vill får jag ligga
på sjukhuset. Hur det är så hajar man till
lite för den där sjukdomen.

— Den kan du leva i många år med.

— Jag vet. Mor min hade kräftan så jag
har väl fått den i arv. Ja, hon kom på sjukhuset fast dit ville hon aldrig. Hon ville dö
hemma i stugan och det borde hon ha fått.
Gammalt folk har en sabla respekt för sjukhuset och för det mesta dör dom fortare
där. Men vi körde henne till sjukhuset ändå,
jag var ung, dum och hård, far var lite noskig och vi skjutsade dit henne.

Ett par månars tid hade hon svåra plågor men så släppte det efter. Då skickade
hon bud efter mig. När jag kom in tänkte
jag att det där kan det väl inte finnas liv i.
Det var en benhög överdragen med gult
skinn, mycket värre än jag. Det luktade lik
om henne, hon hade öppna sår. Undrar om
jag ska få likadant.

— Inte.

— Rangelbenet rörde sina käkar och talade med mor mins röst. Hon sa att hon
skulle leva högst en vecka till. Och så började hon ge mig förhållningsorder angående
gubben far och mig.

— Det är väl bäst att ni säljer bort hönsen, minns jag att hon sa. Hönsnätet ska du
ta opp i höst och rulla ihop. Bär oppet på
vinn så att det inte står och rostar.

Om ni tar en hushållerska så laga att ni

får tag i en ordentlig människa och inte ett
ågott, fortsatte gumman att predika för mig.
Jag skulle nog behöva vara med och se efter
henne. Ett par karlar går så lätt att lura av
saker och ting. Till begravningen ska ni inte
bjuda på annat än kaffe. Ingen kan begära
att ett par ensamma karlar ska hålla på med
mat. Så blir det billigare också.

— Ja, det var mor min det, och nu har
jag också kräftan.

— Du kan nog bli bra.

— Det tror du inte själv på. Det är klart
att det är lite trist att dö i ett fängelse. I
synnerhet när summan av mitt liv ser ut så
här — liten, ful, låghalt, fängelse, kräftan
och döden. Det blir en godbit för fan det.

— Inte tror du på fan?

— Jag tror på allting. Jaså, man skulle
ha kräftan, jaha ...

På kvällen sedan klockan ringt och allt
var tyst utom den enformiga väggtelegraferingen, låg jag vaken och tittade på den bit
av himlen som syntes genom gluggen. Den
var matt vårblå och i min almanacka hade
jag sett att det var fullmåne.


Det var en sådan natt när det var svartmark i hasselskogen hemma, ljumt och källsprång som sorlade i dunklet. Ungefär påsktid. Ibland kunde det komma som en doft
av blåsippor fast det ännu inte fanns några
färdiga. Bara en och annan vitluddig knopp
bland gröna och bruna bladknippen under
hasslarna.

— Är du vaken, frågade gubben.

— Jag kunde höra det på andningen. Så
snart man sover andas man jämnare. Jo, jag
ligger och vänjer mig vid att ha kräftan.

— Tänk inte så mycket på den om det
inte gör ont.

— Ont gör det inte farligt nu. Men nästa
år så här tids, lever jag nog inte. Jag är inte
precis rädd men det är som om allting ser
annorlunda ut sen jag fick veta klart besked.

— Läkarna tar fel ibland, det kan vara
nåt annat.

— Nu när jag har så kort tid kvar börjar
jag fundera hur det ska bli sedan. När jag
är borta gör det varken från eller till att
det levt en halt skomakare en tid, tänkt så
och gjort så, men jag undrar ändå om det

inte finns ett annat ställe där det inte är
fråga om samma saker som här.

— Ja.

— Som mitt liv har varit så är det för
jävligt att tänka sig att det skulle finnas
bara det. Det kan ju finnas ofattliga saker,
en stor, klar plats där till och med jag betyder lite grand. En hög, mild varelse kanske, som räknar med osynliga saker på ett
okänt sätt. Straff vet han inte vad det är
men han ska bränna bort skomakarn, fängelset, kräftan och alltihop och så talar han
med mig sådan jag vet att jag är bakom all
kropp och vidrighet.

— Ja.

— Du kanske vill sova. Men en dag får
du fundera likadant fast det nu tycks vara
långt dit. Det är otroligt vad livet är kort
när man tittar tillbaka på det.

— Ja.

Månen hade stigit högre, det föll en smal
ljusrand på celldörren, den ökade och till
sist stod gluggens rutmönster av korsade
järnstänger klar och kall på dörren. Så drog
den sig åt vänster, över skomakarns säng,
och jag såg några minuter hans vita skägg

som rörde sig ibland. Jag undrade hur länge
skägget skulle finnas kvar i jorden sedan
skomakarn var begraven. Nu kröp ljusranden uppför väggen och försvann så småningom.

— Månen kommer en att tänka på kyrkogårdar och gravvårdar, sade gubbens röst
när det var mörkt igen. Det är som den
skulle skina klarast där.

— Ja.

— Jag hade nog tänkt tala om för dig
varför jag fick mina år här, men nu kan det
göra detsamma. När kräftan huggit tag i
ens gamla skrov så kan det vara på tiden
att man sladdrar mindre och tänker mer.
Som jag sa nyss, så får allting en annan belysning när man står framför den sista
dörren.

— Ja.

— Nu ska jag försöka hålla käften på
mig. Du är ung du, och behöver sova. Men
jag undrar ändå ...











I juni sköt de bladtunga örterna manshöga upp ur den varma jorden vid stenmuren och deras kryddstarka doft låg som
en rök över fängelsedagarna. En och annan
humla kom utifrån friheten, gjorde en undersökande lov över växterna, som inte
blommade, och flög sedan med ett besviket
brummande tillbaka över muren. I stjärnan
traskade vi, små, gråa och obetydliga, runt,
runt i outgrundlig meningslöshet och över
oss välvde sommarhimlen, evigt blå och
oändlig.

Skomakarn blev allt tunnare och gulare,
han satt ofta krokig och jämrade sig. Men
de stunder han kände sig bättre pratade han
som förr och blicken var klar och god.

— Nu gäller det för mig, sade han innan
han fördes till sjukhuset. Utifrån kan jag
inte få någon hjälp, jag får gå in i mig själv
så djupt jag kan och se om jag hittar något

att hålla mig till. Dig får jag säga adjö åt
och önska dig lite bättre än jag haft. Om
du inte är rädd för spöken så ska jag komma
tillbaka och tala om för dig hur jag får det
på andra sidan, hehe.

Jag minns inte vad jag svarade, det var
något tomt och dumt fast nog hade jag väl
gett skomakarn några år av mitt liv om det
gått för sig. När han var borta lät jag tårarna störta ur ögonen bäst de ville och jag
tog fram bibeln för att se efter vad han
kunde ha att vänta sig enligt den. Då hörde
jag träskivan rassla och ett öga stirrade in
på mig.

Vad ville man se, trodde man att jag nu,
sedan jag blivit ensam, skulle sätta i gång
med bibeltolkning enligt det onanska föredömet. Nej, gamla testamentets könsludna
frillstämning intresserade mig inte just nu,
jag slog i evangelierna efter något som kunde
passa en liten halt, dödsdömd skomakare.


Det var en junidag strax efter sillen och
potatisen. Min gamle kamrat kände försommarvärmen och hörde insekternas livspigga
surr för sista gången. Kanske en varm fläkt

med gullvivsdoft i drog fram när han stapplade över fängelsegården. Jag slog ihop bibeln, knäppte händerna över den och inbillade mig att jag hade kontakt med skomakarens, min och alla stackares gud. Jag påpekade hans absoluta skyldighet att ingripa
i fallet skomakarn, några detaljer ansåg jag
mig icke behöva gå in på.

I slutet av juli blev vi båda fria. Jag hade
tjänat av min tid och skomakarn gav sig,
tvärt emot all juridisk ordning, att dö ifrån
det mesta av sin.











Grötskålen blev orörd sista morgonen. Jag
gick oroligt fram och tillbaka i cellen men
fick inte tag i den våldsamma glädje som jag
väntat. Nu skrämde mig livet utanför det
tysta stenhuset.

Klockan halv åtta kom den resliga, gråskäggiga överkonstapeln in och sade:

— Ni går alltså ut i dag, Hård?

— Ja, gudskelov, överkonstapeln.

— Det är tre till som går ut i dag. Om
de föreslår er sällskap så gå inte med dem.
Det är ena lymlar som ni ska be fara åt helvete. Det är för ert eget bästa jag varnar er.

— Ja ... tack.

— Kom nu med mig så ska ni få era
kläder.

I omklädningsrummet satt de tre överkonstapeln talat om. Mitt hår hade fått
växa ut de sista månaderna men de här hade
tydligen inte brytt sig om sådana bagateller.
Deras skallar var runda och kortklippta.


I en av dem kände jag igen den storväxta
vitluven som jag sett en skymt av ibland och
som jag trodde kastade in läderknippan i
min gård. Hans hår liknade svinborst och
växte över nästan hela huvudet.

— Jag går ut ett ögonblick, hitta inte på
några jävelskap härinne, sade överkonstapeln skarpt och försvann.

Den svinborstiga sneglade på mig.

— Hur mycket slasing har du fått ihop,
frågade han med en röst som skulle vara
kamratlig.

— En sexti spänn.

— Jäven i de. Grabbar, först går vi och
får oss en bira och när krogen öppnar tar
vi oss en sup och en bit. Är ni med på de?
Han vände sig till mig medan han talade.

— Jaa, svarade jag obeslutsamt och
tänkte på överkonstapelns varning.

I detsamma kom överkonstapeln tillbaka.
Han gick rakt på svinborsten och gav honom
en knuff så att han for in i ett hörn.

— Din fansdrummel, har du inte ritat
både namn och årtal på cellväggen, röt han.
Gjorde jag rätt skulle jag klå opp dig innan
jag släppte ut dig.


Han gick in i ett litet rum intill och ropade därifrån:

— Kom in en i taget eftersom ni är färdiga så ska ni få era pengar.

Svinborsten blängde på mig med sina
blaskblå synorgan och nu uttryckte de
rädsla.

— Det var nog dumt, sade han. Nu har
man den där gubben som en kitslig hund i
hälarna på sig en annan gång man kommer
hit.

Jag hörde och häpnade. Fanns det verkligen folk som tog det för självklart att de
skulle tillbaka till fängelset.

Jag fick mina tillhörigheter sist av oss
fyra. Samma nio öre och eskilstunakniven
med brutet blad. Näsduken var tvättad och
struken. Det var bara två oersättliga år som
jag inte kunde få igen.

Svinborsten blinkade åt mig när de tre
gick före mig ut. Klockan slog åtta slag.

Det förvånade mig att fångvaktaren med
mustascherna inte synts till min sista morgon
i fängelset. Men när fängelset öppnade gapet
och spottade ut mig, var han den första jag
fick se utanför.


— Jag har min fridag, sade han, och jag
visste att ni skulle gå ut i dag. Jag tog och
gick ner. Ni har inte varit riktigt lik de
andra som kommer hit och jag tänkte säga
adjö åt er.

— Det var vänligt ...

— Så tänkte jag se till att ni inte kom i
sällskap med de där återfallarna som gick
ut nyss. De tänkte stanna här och vänta på
er men jag satte fart på dem. Talade ni om
för dem att ni hade pengar?

— Ja.

— Det var enfaldigt. Men vi ska nog
lura dem.

Han följde mig ett stycke på en mindre
väg som gick uppåt ett berg och sade:

— Gå den här vägen i stället så slipper
ni ifrån återfallarna. De står nog på lur
nånstans. Om ni träffar dem så kan ni råka
ut för vad som helst. Vad skulle jag säga —
jo, pojken min, ni vet, gick ut med bästa
betyget.

— Det var roligt.

— Ja, men det är inte lönt att glädja sig
för mycket — man vet aldrig — låt mig nu
för all del slippa se er här mera, sade fångvaktaren och hans röst var sorgsen och
barsk. Frys och svält hellre. Skulle det bli
alltför svårt så kom ut till mig — inte för
att jag kan göra så mycket men vi kan ju
talas vid. Gå nu den här vägen och adjö
med er.

— Jag får tacka så mycket, sade jag.

— Det behövs inte. Kom bara inte igen.

Jag stod och såg efter honom och undrade
varför han var sorgsen och barsk när det
gick så bra för sonen. Man vet aldrig, sade
han alltid och vågade inte tro på sonens
framtid. Men hans barska vänlighet hade
gjort mig oändligt mera gott än alla gudstjänsterna och prästbesöken sammanlagda.


I bergsskrevorna blommade små gula
fiblor men ännu var allting för stort och
oåtkomligt för mig. Den eviga graniten stack
upp sitt skrovliga huvud i höjd med trädtopparnas lövmassor på två ställen.

Tiden tycktes mig ha stått stilla medan
jag varit borta, även nu var sensommardagen klar och mogen. Små vågor slickade
på bergets släta fot nere vid sjön. Vid vägen,
på en slät berghäll, hade hundratals människor huggit in sina initialer och jag tänkte
på hur gärna en människa vill att någon
skall tala om henne sedan hon själv tystnat
— ett barn, en bok eller två bokstäver på
en berghäll.

Så kom plötsligt en stark känsla av hemlöshet över mig, jag tvekade att lämna fängelsets omgivning, med skam och undran
kände jag en dragning tillbaka mot de stora
stenhusen. De hade varit mitt hem under år.
Jag påminde mig min stora lycka att vara
fri, kunna gå vart jag ville, men ingen större
glädje inställde sig.

Den stora staden larmade på avstånd men
jag vågade ännu inte kasta mig in i den.
Fickspegeln från första året hade jag med
mig och i den såg jag den grågula fängelsehyn. Ögonen flaxade oroliga och skygga
och alla skulle väl se varifrån jag kom. Hem
kunde jag inte ge mig att resa på åratal ännu,
om ens någonsin. På landet är man minnesgod i sådana här fall.

Ännu en gång vände jag mig om och såg
på det stora stenhuset. Det sov i morgonsolen med sina långa rader av svarta gluggar
och jag hörde plåtdörren skramla när promenadstjärnan öppnade sig för första omgången fångar. Jag hade ännu inte fattat att
jag var fri, att jag kunde gå vart jag ville.
Med en blick tog jag farväl av fängelset
men jag svor inte över det när jag gick utför
berget.


Jag strövade i omgivningen hela dagen,
flera gånger såg jag på mina pengar och
gladde mig åt dem. De skulle säkert räcka
till dess jag fick plats på en utrikesbåt.

Jag drack kaffe på ett litet kafé vid en
bakgata men tålde inte vid det efter två års
uppehåll. Borden började valsa kring mig
och jag såg kaféflickans ögon skarpa och
föraktfulla.

— Är ni full, frågade hon. Våga er inte
spy här!

Jag betalade tyst och vacklade ut. Flickan
kom efter ut i dörren och såg efter mig. Hon
blev väl inte riktigt klok på den fyllbulten.

Jag letade mig så småningom fram till
sjömansförmedlingen och stod tvekande
utanför. Två karlar med dåliga kläder stod
med ryggarna mot väggen och värmde sig
med slutna ögon i solskenet. Jag trodde nog

att det var sjömän. Den längsta glåmade
upp ett par gånger och mötte varje gång
min blick.

— Det var en jävel te glo, utbrast han
till sist. Har du mist nånting?

— Nej — men jag tänkte fråga — är du
sjöman?

— Det kan väl hända. Vaffan då rå?

— Jo, ja tänkte ge mig ut och då vore
det bra att få tala med någon som varit ute
och känner till det.

Den långe betraktade mig en stund under
tystnad.

— Bjuder du på pilsner då, frågade han.

— Neej, svarade jag och tänkte att det
var väl inte så brått.

— Far åt helvete, uppmanade karlen och
lade ihop ögonen igen. I morgon kanske det
går bättre, tänkte jag och gick vidare.

Hela natten gick jag ute fast jag hade
pengar, det blev inte av att hyra rum. Jag
satt i flera parker och några timmar låg jag
i en skogsbacke utom tullen. När jag kom
tillbaka sov staden ännu, endast renhållningskarlarna var i rörelse. Jag försökte
prata med en liten karl med en lång kvast,

men han svarade att jag kunde dra åt helvete och inte försöka med en äkta ekenskis.
Han begrep nog vad jag var för en jävel,
han hade varit med.

Fast mitt straff var avtjänat, jag var fri
och borde vara lycklig, gick jag omkring
med en stark känsla av osäkerhet. Jag vågade inte fråga någon om något utan gick
och drev på gatorna. Det var knappt jag
hade mod nog att gå in på ett näringsställe
och få mig mat.


Ett tåg rasslade förbi och då föddes ett
beslut i mig. Jag skulle fara och hälsa på
skomakare Nordbloms Lena. Han hade själv
sagt det, skomakarn, innan han hämtades
till sjukhuset. Han beskrev noga hur jag
skulle gå — stuga till vänster om vägen, ett
stort päronträd vid ena gaveln, en bra potatiskällare snett bakom. Blommor i fönstren,
hon tyckte om blommor, Lena.

— Du är lika bra som nån ann, hade
skomakarn sagt. Du kan vara säker på att
få både mat och kaffe, sådan är hon att hon
släpper inte i väg en kamrat till mig utan
att bjuda på något om hon också är arg på

mig. För resten så ska väl ilskan ge sig när
jag är död. Du kan hälsa henne att ... att ...
asch, det är inte lönt att tjafsa. När det är
slut så är det.

Så talade skomakarn och var välvillig
fast han aldrig skulle få se stugan och Lenan
mer. Han låtsade oberörd men grimaserade
värre än annars och slog forcerat med händerna i luften. Och såna fans ögon att rinna
när man blir gammal. När han var ung hade
han bättre ögon än de flesta.


Vid den lilla stationen steg ingen av mer
än jag. En svettig stins i linnerock kastade
en likgiltig blick på mig och ett par stationskarlar kopplade av sista vagnen i tåget.

Det var mitt i höbärgningen och överallt
på vallarna växte hölassen upp bland volmarna. I dammet på landsvägen låg fullt av
höstrån sorti fallit av lassen. En kördräng på
ett hölass hälsade med piskan fast han aldrig
sett mig förr. Det gjorde mig en aning gott
och jag såg strax litet ljusare på framtiden.

Där var avtagsvägen som jag skulle gå.
Det var en byväg som gick över små backar.
Där låg gråa, solvarma stenar i det höga,

glänsande gräset. Gulmåra och smultron vid
en grå, gammal gärdesgård. Solstilla och intensiv högsommardoft. Vid horisonten några
upptornade middagsmoln och ett förbannat
morrande aeroplan.











På långt håll såg jag stugan med päronträdet vid gaveln. Först gick stigen utmed
ett dike och sedan slingrade den sig, torr och
het genom enbacken.

Det syntes inte ett liv till och jag tänkte
att det kanske inte var någon Lena hemma.
I så fall kunde jag gott lägga mig i skuggan
av päronträdet och vänta ett par timmar.
Men så fick jag se en tunn blå rök ur skorstenen. Det var nog kaffedags på landet nu.

Jag stannade bakom några körsbärsbuskar
och gjorde mig ingen brådska. Där var källaren, en bra källare som skomakarn skröt.
Omkring mig surrade muntra flugor och
satte sig ibland på körsbärsbladen. Vingarna
glänste spröda och ådriga i det starka solljuset.

Hon skulle väl i alla fall bli glad för en
hälsning från sin döda gubbe, kvinnan därinne. Jag kunde inte tänka mig annat. Nu

hade hon ju stugan och täppan alldeles till
skänks som hon beräknat. Hon hade inte
ens betalt stället med den lilla hastigt övergående kittling som skomakarn drömt fyrtio
år om. Det borde hon ha gjort. Hon kunde
väl slutit ögonen och låtsat att det var en
annan karl om hon kände avsmak. Jag ville
påstå att de flesta äkta par blundar i sina
intimaste stunder och låtsar att motståndaren är en viss annan. Men det är sådant
som ingen erkänner.

Det tänkte jag bakom körsbärsträden.
Bäst det var hörde jag en dörr gå upp och
jag drog mig längre bakom buskarna. Jag
såg genom lövverket en kvinna komma ut
på trappan. En storväxt med rödrandig
klänning. Någon flicka var hon inte, det
kunde ingen påstå, men ingen käring heller.
Ändan vickade när hon gick mot den bra
källaren med en liten kanna i handen, men
benen var vackra och gången hurtig. Illa
var hon min själ inte.

Jag tänkte på den långa tiden utan så
mycket som skuggan av en kvinna, och jag
kände att något rörde sig som jag trott vara
dött. Vem visste om jag inte kunde få stanna

här och gå lugna dagar till mötes. Man
kunde gifta sig med den stora mjuka kvinnan och gömma sig i hennes armar för allt
som hotade och skrämde därute bland folk
och lagar. Ingen här behövde få reda på att
jag suttit inne. Med min begåvning kanske
jag rentav kunde komma mig upp i en sådan
här bondsocken. Bli sockenpamp. Kvinnan,
som nu gick in igen med full gräddkanna,
var inte illla. Du lika bra som nån ann, var
Nordbloms egna ord.


Men det var väl på tiden att gå in så att
skomakarlena slapp dricka kaffe ensam.
Hon kunde väl uppskatta att få en någorlunda snygg karl i huset en gång.

Jag såg ingen i fönstret när jag gick fram
och knackade på dörren. I förstugan luktade det kaffe så det hälsade hem.

— Stig in, sade en kvinnoröst litet för
tvekande.

Köket var ungefär som jag tänkt mig.
Soffa, skomakarlåda och skeppsur. Vid spisen stod kvinnan och passade kaffepannan.
I fönstret fullt av krukblomster och på bordet två kaffekoppar, en brödkorg full av

vita skivor, socker, grädde och en halv liter
brännvin. Eftermiddagssolen strömmade
över det hela och lekte i det klara brännvinet. Vid bordet satt en karl. Jag såg på
honom och fick svårt att andas. Det var
svinborsten från fängelset.



Vi stirrade alla tre, kvinnan och svinborsten på mig och jag på dem. Allt som hördes
till en början var elden i spisen och kaffepannan som susade och snart skulle koka
upp.

— Goddag, sade jag till sist, men just då
började skeppsuret fräsa och slå tre larmande slag. Jag hörde inte om någon svarade på min hälsning.

— Jag skulle hälsa från Nordblom, sade
jag fortsättningsvis och vände mig till kvinnan. Hon hade en vårta på hakan. Nu kunde
jag se att svinborsten drog sig till minnes
och hans vitludna käft formades till ett
hånflin.

— Men ... men det gör ju han också,
svarade kvinnan och var villrådig.


— Ja, jag jobba kompis men en tid och
gjorden många tjänster, sade vitluven.

— Jag också ... jag menar, jag var kamrat med honom, svarade jag men kände att
vitluven satt med trumf.

Sedan blev det tyst ett tag igen. Vitluven
rynkade sin tumshöga panna och såg arg ut.

— Va var det du satt för, nu igen, frågade han ondskefullt. Hade du inte slagit
ihjäl en människa, närapå åtminstone?

— Jesses i himmelen, skrek kvinnan vid
spisen.

— Var inte rädd när jag är här, sade vitluven beskyddande.

Det var inte mycket för mig att hämta.
Jag gick inte genast ändå, utan tittade mig
om i köket. Solen sken på trasmattorna, flugorna surrade och allt var hemtrevligt. På
väggen satt ett gammalt porträtt.

— Det där ska vara Nordblom, ser jag,
sade jag på försök och pekade på porträttet.
Men kvinnan tittade förskrämt på mig utan
att svara.

— Jag får väl ge mig i väg igen då, sade
jag till sist och ingen invände något. Vitluven bara ökade flinet kring sitt breda
tryne.

När jag gick ifrån stugan kände jag två
par ögon ansätta mig i ryggen så att jag inte
kunde gå stadigt utan tog snedsteg som om
jag varit full.


Jag gick inte tillbaka till stationen utan
följde vägen åt motsatt håll. Jag gick och
sväljde men fick inte ned besvikelsen riktigt.
Den gled som en klump i halsen. Jag måste
ösa på mig själv med stora skopan för att
bli människa igen.

— Hon hade en vårta på hakan, sade jag
högt. Med skäggstrån på. Den förbannade
svinborsten kan gärna ha henne. Nordblom
var alldeles för god åt henne och det är jag
med.

Sedan åt jag smultron i en stenig hage och
trivdes på alla sätt bättre än i staden. I solnedgången satt jag på ett ännu varmt berg,
inte längre från skomakarstugan än att jag
såg den. En ljus prick skred till källaren och
tillbaka igen och jag tänkte med någon bitterhet att nu får svinborsten kvällskaffe och

sen ... men så säkert var det väl inte att
han fick ligga kvar hos kvinnan, man inbillar sig alltid mer än det är.

Vad betydde det för resten. Solen, som
just gick ner, den hade sett miljoner mord
och allt vad vidrigt är, men den gick upp
och ner i alla fall, klar och oberörd. Jag beslöt att bli som den, med början omedelbart.
Jag satte en blå ärenpris i rocken för att den
skulle påminna mig om mitt beslut.

En smal vik sköt in i landskapet och den
svartnade när solen gått ner. Vid stranden
gick några kor och en hade skälla. När luften svalkades blev det lyhört. Från en gård
hörde jag röster och skramlande av flaskor
som om det varit alldeles inpå mig. Jag satt
på den högsta punkten och såg bygden runtomkring mig.

Sommarnattens våtögda vemod började
stiga upp ur ängar och åkrar sedan solen
gått ner. Som en osynlig rök gick den mig i
bröstet och mumlade om saker som aldrig
skulle bli mina, men som kanske fanns någonstädes. Som om sommarnatten tyckte
att jag inte våndades nog, tog den ett skrikande dragspel till hjälp, en båt hade glidit

ut på viken och en sångvals, förädlad av
kvällsluften och droppande röd av hjärtesorg, sprang snyftande över ängarna, äntrade berget och kastade sig över mig.


Jag satt som ett grått, skälvande känselhorn på bergets topp och jag kände obeskrivliga strömmar komma underifrån, passera min kropp och stiga upp i rymden. Min
vanliga människa blev rädd och efter en
strid med religiösa och moraliska komplex,
satte han i gång med en mekanisk motrörelse
för att neutralisera strömmen. När vissa
nervknippen började utstråla kittlingar försvagades trycket ett ögonblick men ökade
åter. Han retade vissa nervknippen för att
rädda sin hjärna från de farliga suggestionerna som kom från okända djup. Han segrade, kastade av sig generationers vanor och
sade naken och skrattande:

— Kom hit nuckor av alla kön, fracksjälar, snöpingar med höjda pekfingrar, och
se en av er, jo, just en av er, som vågar visa
avigsidan, synda öppet på ett berg, efter
tusen års grundförfalskning. Vet ni händelsevis något om den grunda avgrunden människan? Den vanliga flugans öga har sex
tusen fasetter och en kubikcentimeter sperma
innehåller cirka en miljon livsmöjligheter.
Bästa professorn, skriv, innan ni äter middag, ut ett intyg om önskvärdheten av att,
då, enligt ert förmenande, personen i fråga,
såsom den där visar tydliga asociala tendenser, interneras såsom vådlig för samhället.
Ert namn här.


Sedan inställde sig en förtorkad, ynklig
skamkänsla men jag avfärdade den med en
föraktfull finalspark. Jag ville, i motsats till
de flesta, se allt vad jag gjorde mitt i synen.
Ingenting urskulda eller omljuga till förtjänst.


Genom mitt motdrag förlorade sommarnatten det mesta av sitt kramande vanvett
och jag blev som förut. Jag reste mig och
gick mot en skog som jag såg på litet avstånd. Där fanns blåbär som såg alldeles
svarta ut i natten. Jag gick krokig och åt
av dem, fnysande som en björn i skymningen. En trasig korg låg kvarlämnad i riset.

Tiden mellan midnatt och soluppgång

blev till en mässingsgul förbannelse med
myggens pipande hymn i luften och kall
dagg i gräset. Nu, när jag var fri och ingen
jagade mig, fick jag inte tag i den stora glädjen som jag visste fanns bortom det stora
eländet. Nu sade en gammal skitskötsam
röst i mig att jag skulle gå ut i världen och
söka arbete, kröka rygg, betala skatt och
hålla käft. Bli en bra sexmiljondel. Början
skulle göras med Frälsningsarméns vedgårdar och ärtsoppa. Jag hade fått en lapp dit
som jag omedelbart kastade åt helsike.

— Raap, rap, rap, sade änderna nere i
vassen och ibland klämtade skällan när
skällkon rörde på skallen. Koflocken hade
gått upp bland träden och lagt sig, över den
sanka stranden hängde nu en orörlig dimslöja.

En tanke stod upp och föreslog att jag
skulle gå ner till skomakarstugan och försöka lyssna mig till vad som försiggick därinne, men jag sade genast ifrån och det på
skarpen. Då tyckte tanken att jag kunde
gå fram till en gård och försöka få tag i
något ätbart. Jag svarade att jag själv bestämde vad som var att göra när tiden var

inne. För blåbärsstöld fanns, såvitt jag visste,
ännu inga paragrafer. En betänklig brist i
lagstiftningen.

Det dagades mer och mer och jag visste
att stunden närmade sig då jag måste fatta
ett beslut. För att inte komma undan satte
jag mig med ryggen mot en stor sten som
låg i en hage. Bredvid mig hade jag en torr
kokaka och en nyponbuske med grå daggdroppar i spindelväven. Ett par myror som
inte hunnit hem till natten kröp sakta och
fruset i gräset.


Att framtidsplanerna från celltiden var
omöjliga, förstod jag nu. Aldrig skulle jag
komma hem som herreman från främmande
land och köpa stugan åt far. Far ja, och
mor, hur kom det till att jag tänkt så litet
på dem. Jag hade helt enkelt inte vågat
tänka på dem, de hade hela tiden suttit som
infrusna i min egen istid. Kunde det inte
tänkas att jag kunde få komma hem till
dem, stugan låg ensam och ingen behövde
se mig när jag kom.

Föräldrarna kom allt klarare fram ur
minnesdunklet, smådrag av dem kom fram

ur gamla gömmor. Jag såg min mor, som i
likhet med mig själv hade så svårt att visa
ömhet, men som gick omkring med orolig
blick när någon var sjuk i familjen. Som
sparde, delade lika åt alla, lappade, lagade
och jagade vägglöss halva nätterna.

Och far, den gladlynta, svartskäggiga
mannen av slavisk ras, som var så öm om de
minsta kryp. Barnen och djuren gick alldeles
självmant till honom. Just nu dök en bild
upp från min barndom. Vi vallade korna,
far och jag, herrgårdens väldiga koskock.

Far låg i backsluttningen med vallhunden
bredvid sig. Jag kom plumsande i den blommande klövern och hade fångat en humla i
mössan. Den skrek med två ljud men så
lyckades den smita ifrån mig. Den flög
triumferande en lov tillbaka, for fram och
åter framför näsan på mig och sjöng utmanande. Två gånger upprepade hon samma
sak innan hon slutgiltigt flög bort.

Far låg i gräset som var högt och sensommarblankt. Blåklockor och prästkragar
växte runt omkring. Far sökte nästan aldrig
skugga utan låg mitt i solen. Jag satte mig
stilla ner bredvid honom där han låg och

såg ner på sin stora hand. På den satt en
syrsa och far var alldeles stilla för att inte
skrämma den. Syrsan gned sin lårfiol och
vred på huvudet som om hon såg upp i det
vänliga, svartskäggiga ansiktet.

— Ja, ja, sade far, jag hör dig nog. Och
han skrattade tyst.

Korna betade fridfullt, svalorna fångade
flugor tätt ovanför deras ryggar, solen baddade, gräs och blommor stod orörliga. Eftermiddag. Långt borta knattrade en slåttermaskin och hunden gnällde i sömnen.


Dessa och andra bilder ställde sig framför
mig i den främmande morgonskogen. En
stark hemlängtan grep mig, jag vill gå hem
och säga till far och mor att det och det har
jag gjort men så har jag också fått på nosen.
Sällan har någon fått på nosen som jag.

Jag skulle säkert få stanna hos dem till
dess hornen växt ut på mig så att jag kunde
börja stångas med alla andra om en brödbit,
tak över huvut, en säng och kanske en
kvinna i den. Allt vidrigt som hänt mig
skulle så småningom försvinna, bara en och

annan gång skulle det springa som en svart
hund över minnets vita snöfält.

Jag reste mig och räknade ut åt vilket håll
mitt hem låg, sade farväl till skomakarstugan med eventuellt innehåll, och gav mig på
hemväg. Bakom mig gick solen upp och det
artade sig till en vacker dag.
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