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På tredje dagen efter det jag, Lars Hård,
släpptes ut från fängelset, närmade jag mig
mitt hem. Jag hade legat i skogen två nätter — fast jag hade lite långholmspengar
kvar kom jag mig inte för att be om logi i
någon stuga. Det var i slutet av juli och
dagarna var heta, solgula, och om eftermiddagarna mullrade en horisontåska.

Mina kläder hade blitt skrynkliga av uteliggande och jag hörde ett par skolbarn, som
jag mötte, viska — en luffare, till varandra. Det gjorde mig lite ont — fast jag
kom från fängelset ville jag inte bli tagen
för en luffare. Jag drog i byxbenen för att
få dem raka, fuktade fläckarna i ett kärr
och torkade dammet av skorna med en
mosstapp, innan jag gick fram till stugan.

I skogsbrynet, innan jag såg mitt hem,
hörde jag att far stod och högg ved. Jag
kände igen hans sätt att låta yxan falla. Jag

saktade farten mer och mer medan jag
sväljde på något som inte ville ner. Far såg
inte upp och jag stod en lång stund vid nässlorna några steg framför honom. Han pratade ibland med vedträna och skällde på
dem om de slant eller gjorde något annat
fuffens. Jag såg att en unglönn som stod
vid vedbodväggen växt en halv meter i höjden och att far hade satt nytt skaft på yxan.

Han kände inte igen mig genast, han tittade upp ett tag och så klöv han en klabb
till innan han tittade bättre. Solen stod på
häll och sken bjärt på mina skrynkliga kläder, det var mot kvällen och en svärm stora
myggor dansade mellan far och mig. Ibland
for myggorna upp och ner som om de hängt
i en osynlig tråd och någon ryckt i den
ovanfrån.

I vår familj hade vi aldrig gjort mer än
tagit varann i hand hur länge vi än varit
skilda åt. Vi ville aldrig visa varann några
vekare känslor. Jag hade tänkt både ett och
annat om det här återseendet, men det blev
inte annat än att jag hostade, sväljde och så
sade jag:

— Hej farsan.


Vi tog varann i hand, far såg inte arg ut
men jag märkte att han inte riktigt visste
hur han skulle ta mig. Det var inte gott för
honom att veta hur en människa, som suttit
i fängelse så länge, var befuntad, även om
han var far till avskrapet.

— Hur mår morsan, frågade jag, böjde
mig ner och smekte katten som strök sig mot
mina ben, alldeles ovetande om att jag kom
från Långholmen.

— Inte är hon som förr men hon stracklar väl med än så länge, svarade far. Kom,
så går vi in.

Jag hade ingen romanmorsa som sträckte
armarna mot mig, damp i golvet eller skrek
”min son” när jag kom in. Hon hade åldrats mer än far och jag tänkte att några av
rynkorna i hennes ansikte kunde väl gottskrivas mig. Hon stod vid spisen och tittade
lite förvånad på den långfan som kom efter
far in och stod tyst vid dörren.

— Hej morsan, sade långfanen till sist.

Hon skrek som sagt inte till och åmade
sig inte på något sätt, men hon sade fort och
mycket intensivt — herregud barn, är det
du — kom fram och tog mig i armen. Hon

stirrade upp i mitt ansikte och nu såg jag att
hennes ögon var blacka och skumma. Far
såg på oss, harskade sig och sade att det var
fan när en människa som slitit och gjort rätt
för sig hela livet inte kunde få behålla sin
syn till slutet.

Ingen frågade hur jag haft det i fängelset,
det var som om alla varit rädda för själva
ordet. Mor kokade kaffe, far och jag satt
vid bordet på våra gamla platser. Det blev
tyst och jag trevade oroligt i fickorna efter
något att visa och skryta med, men fann
bara eskilstunakniven med avbrutet blad.
Min enda merit efter mer än två års frånvaro var att sticka fram den och säga:

— Titta, jag har den här kvar än.

Far skrattade lite som förr, tog emot kniven, vände på den och sade att det var fan.
Han kände nog igen den. Så blev det tyst
igen och jag märkte att jag utstrålade kyla
med mitt hårda ansikte och fängelseryktet.
Jag hade nog rest mig och gått min väg, farlig och förtvivlad, om jag inte sett en skygg
ömhet lyssna i mors halvblinda ögon när jag
sade något. Och bäst det var började far
anslå en glatt kamratlig ton och då blev min

hals vällustigt tjock av tårar. Jag kände att
jag sluppit undan den största faran denna
gång — att förstenad invärtes gå ut bland
människorna.


I skymningen gick jag ut med bröstet fullt
av tacksamhet. Vedskjulet avtecknade sig
som förr mot den slocknande horisonten i
väster och hundlokorna blommade i dunkelvita massor runtomkring. Flädermössen
klippte sig ljudlöst fram genom luften, varv
på varv kring stugan.

Ja, nu gällde det för mig att ta nya tag.
Att tro på gud en stilla sommarnatt var nästan omöjligt men jag tog ännu en gång himlen, marken och träden till vittne på att om
det fanns något av deras kraft i mig så skulle
den nu fram till min räddning. Något skulle
det väl bli av mig eftersom jag gång på gång
slogs platt till marken, platt som ett rävskinn på en bräda. Jag kunde nästan ha
rätt att få veta meningen nu snart. Hur
länge skulle tillvaron fortsätta att hålla sin
stora näve knuten framför näsan på mig,
frågade jag, men natten var röddunkel och
tyst. Jag var liten som aldrig förr.











Jag träffade en och annan av mina barndomsvänner under den närmaste tiden och
alla var pratsamt storsinta. De tryckte min
hand och sade att när en människa sonat
sitt brott var hon väl lika god igen för helvete. Om någon kom och sade något annat
om mig så skulle han få på käften av dem.

Jag vågade mig inte fram i bygden första
tiden. En dag såg jag två lingonkäringar
gömma sig när jag kom strövande i skogen.
Vad trodde käringarna att jag kunde vilja
dem! De hade varsin skrumpen kropp behängd med brokiga trasor och det kunde väl
inte locka ens en långholmare. De stack
ängsligt i väg på åderbråcksben över lingontuvorna och flåsade med skrynkliga gamla
snyten. Häxorna!

Arbete fanns inget nu heller. Far hade
frågat vid herrgården en dag men ägaren
hade sagt att han inte ville ha mig bland

sina ordentliga arbetare. Han tog på sig en
filosofisk min och sade till far att kärlet behåller nog den smak det fått. Hårds son
kunde vara glad att få vistas på hans ägor,
sade han. Han kunde varit sådan att han
förbjudit mig att beträda hans mark.

— Du kanske kunde bli agent, föreslog
mor. Här far ju så mycket agenter jämt.
Och hon såg bekymrat åt mitt håll med sina
skumma ögon.

För mitt inre öga rann upp symaskiner,
grammofoner och separatorer. Nej, det var
för vanligt, jag skulle ha en alldeles ny och
okänd sak att bjuda ut åt en förvånad allmänhet.

Tanken på att jag kunde bli agent, piggade upp oss alla tre. Vi tittade i tidningen
och till sist hittade vi en bra annons. Det
var tabletter från Holland som skulle vara
bra att ta ur fläckar med. De kostade tretti
kronor för hundra askar och när man sålt
dem för en krona asken hade man sjutti kronor i förtjänst.

— Hundra askar säljer jag på en dag,
sade jag och såg triumferande mot en ankommande flod av enkronor.


— Ja, om du tar cykeln, sade mor bortifrån spisen och hennes röst var lite stolt.
Det var hon som hittade på att jag kunde
bli agent.

Far lade ut startkapitalet, jag skrev till
Holland och på två veckor hade jag en kartong med hundra askar. Varje ask innehöll
tre röda och sex vita tabletter samt en
bruksanvisning på dålig svenska. Det hela
var mystiskt och spännande.

Första dagen förstörde jag min kostym
med innehållet i en av askarna men andra
dagen satte jag de andra nittionio på cykelns
pakethållare och gav mig av. I ryggsäcken
hade mor lagt ner limpa, fläsk och en butelj
mjölk. Föräldrarna såg glatt och uppmuntrande efter mig genom fönstret när jag tog
cykeln och trampade i väg på den blankbarriga skogsstigen mot framgången.











Jag aktade mig för att stanna inom hemsocknen. Där skulle man antingen stänga
dörren och skjuta spjället när man såg mig
komma eller också ackackacka mitt genomgångna elände med dold glädje i min och
röst. Förresten skämdes jag att fara omkring bland bekanta och bjuda ut de holländska underverkspillerna. Jag hade väl
hellre grävt ett dike eller huggit ved.

Ute på slätten stod rågen i skyl och en
mild höstaning låg klar över de grågula
stomåkrarna. Lärkorna flög tysta upp vid
dikesrenarna och i dammet på vägen låg en
groda krossad av vagnshjulen.

Jag passerade en statkasern, och två käringar med varsin grishink i näven tystnade
mitt i sitt morgonprat och stirrade på mig.
De stirrade förstenade av sensationskittling
och glömde att stänga sina svarttandade
pratorgan. Det var första gången långholmaren visade sig ute i bygden. Jag hälsade
inte på dem utan trampade vidare så att
pillerna rasslade i askarna.

Jag åkte en god bit in i grannsocknen innan jag började tänka på att sälja. Det låg
små lockande stugor vid vägen men jag kom
mig inte för att stanna utan trampade vilt
förbi. Jag försökte se ut som den där cyklade för sitt nöjes skull och i askarna kunde
det väl ligga vad som helst.

Till sist saktade jag av och beslöt att i
nästa stuga skulle jag gå in. Jag kom snart
till en, men där var en hundkoja utanför och
jag tänkte med ett slags lättnad att det kanske var en arg hund i den. Jag var ursäktad
om jag åkte vidare.

Nu var jag miltal hemifrån och ingen
kunde veta vem jag var. Jag lyckades få
hejd på cykeln, ta loss kartongen och gå in
i en tvåfamiljsstuga. En ung och en äldre
kvinna stirrade på mig från bordet i den
första lägenheten.

— Goddag, sade jag och rösten var en
försagd idiots. Jag ... jag undrar om jag
kunde få veta vägen till Kulla?

Båda kvinnorna började prata och peka.

De gick med mig ut på trappan, glada att
ha sluppit undan så billigt, och den ungas
runda arm visade mig mot norr. Jag tackade och besteg cykeln med viktig min. I en
krök vände jag mig om och såg de båda
kvinnorna stå och se efter mig. De undrade
väl varför jag tagit kartongen med mig in
när jag ändå inte var någon agent eller försäljare.

Det började gnaga anklagande i mig men
jag försvarade mig med att det är inte roligt
att lura på fattigt folk värdelösa grejer. Det
var knappt jag kunde använda min kostym
efter fläckuttagningen. Nu skulle jag med
avsikt undvika de små stugorna och sälja
pillerna åt bönder och godsägare. Präster
med förresten, som hade råd att förlora en
krona, jag skulle väl åtminstone hinna sälja
så att far fick igen rörelsekapitalet första
dagen.

Vid middagstiden lyckades jag bli av med
en ask men bondmoran prutade gnällande
av till sjuttifem öre, under det hon misstänksamt petade på de röda och vita pillerna. Men det utländska namnet imponerade på henne och kom henne att öppna

chiffonjélådan i och för uttagandet av de
sjuttifem örena. Jag cyklade vidare med något återställt hopp.

Utanför nästa gård var också en hundkoja och där behövde jag ingen inbillningshund. En stor grå varg kom emot mig, han
skällde inte utan kom tyst gående på tvären
som en fäfluga och borsten stod som en kam
från nacke och till svans. I den gården fick
folket ha sina fläckar kvar för mig.

Överallt på åkrarna arbetade karlar, fruntimmer och barn med gafflar och räfsor.
Jag avundades dem det självklara arbetet,
det var annat än att trampa omkring på vägarna med utländska skurkpiller i en kartong. Det här var ingen uppgift för en ung,
stark och klyftig karl. Hade jag haft något
i kartongen som kunde varit fattigt folk till
nytta eller hugnad så skulle jag nog inte
trampat förbi deras stugor. Så tröstade jag
mig fast det var nog mycket skrymteri med i
spelet.

Jag började ana att agentens värv var svårare än det såg ut, att det fordrades något
till det som jag saknade. Jag såg dyster och
tillknäppt ut i synen när jag kom in till folk

och kunde inte prata för mina varor. Och
rösten var, som sagt, en idiots, något mitt
emellan halstjock förtvivlan och strävt raljeri. Käringarna såg konstigt på mig och
sade — nej tack, vi ska inget ha.

Hemifrån sett hade det hela tett sig som
en givande och rolig åktur. Lastad med enkronor skulle jag komma hem på kvällen.
Nu var det redan middag och jag trampade
fortfarande förbi en massa gårdar och stugor. De tre tjugofemöringarna hindrade inte
min framfart nämnvärt med sin tyngd.

För återvinnande av krafter och mod satte
jag mig i en backe och angrep ryggsäcken.
Långt borta såg jag hur sädesbanden med
jämna mellanrum flöt fram ur en självbindare som tre hästar undergivet stretade med.
Nu stannade den och karlen tog ifrån hästarna. Han körde två och ledde en efter sig
mot gården och middagen. Då var klockan
tolv. En vällingklocka ringde från en gård
som jag inte kunde se bakom backen.

Det var inte utan att misslyckandets spöke
lipade åt mig vid sommarhorisonten. Hur
var jag skapt som inte dugde till att sälja ut
dessa pilleraskar. Fanns det ingenting i världen som jag kunde göra lika bra som någon
annan.

Det var kanske så att en och annan var
skapt att bära orons igelkott i bröstet. Den
pinade och drev en hit och dit, från hem och
till stad och fängelse, från mjuka flickarmar
och till att bedja till tomma rymden på gråa
berg i den nattysta skogen, sedan flickan
gått in och alla sov.

Nu såg det ut som om eftermiddagens försäljning skulle få naturhinder. Utan att jag
sett hur den kommit dit, stod en hotblå
molnvägg vid horisonten och mullrade ibland
långdraget. Solen baddade intensivt och
flyende steklar for förbi som pipande gevärskulor. En stor blåblank fluga satte sig
lugnt på en prästkrage bredvid mig och den
vaggade lite av hennes tyngd.

I fängelset hade jag längtat hett efter
marken och blommorna men nu när jag satt
mitt ibland dem stängde de mig på något
sätt ute. Det förstås att allt färgades av förmiddagens dåliga resultat — hade jag sålt
femti askar bovpiller så hade allting glatt
mig mera.

När det ringde ut manade mig generationers statarblod att stiga upp och börja arbeta igen. Mannen med hästarna kom tillbaka och jag såg på långt håll hur betänksamt han tittade mot åskmolnet som nu stod
högre. En vit fågel avtecknade sig mot det
och jag räknade ut att det var en sjö mellan
åskmolnet och mig. Det kanske inte skulle
kunna ta sig över sjön.

Jag kom in på en het och stuglös barrskog
som aldrig ville ta slut. Fåglarna hade tystnat och en asp vid en överväxt stuggrund
stod orörlig och såg ut som om den lyssnat
efter något med vartenda blad. På en hög
av tegelrester, som en gång varit stugans spis,
glödde en måbärsbuske.

Jag gick in i ett par stugor när jag kom
till slutet av skogen men ingen ville ha mina
piller nu i den blåsvarta stämningen. I den
ena stugan satt en gumma med psalmboken
uppslagen framför sig och såg med ansiktet
stelt av gammalreligiös dundergudsrespekt
mot åskmolnet som närmade sig alltmer.
Jag var ända framme vid bordet och jag såg
en psalm som började med:

På Sinai stod Herren Gud ...

Åskan dundrade till och de blyinfattade

rutorna skallrade. De holländska pillerna
blev utan varje uppgift och jag gick mot
dörren. Gumman såg stelt efter mig och
rörde på läpparna.

I den andra stugan gjorde åskrädslan folket beställsamma. En ung dräng i blåkläder
petade på pillerna och sade att det var ena
roliga jävlar. Men han hade ingen kostym,
annars hade han tamefan köpt en ask. Han
gick i blåkläder söndag och vardag och var
inte sämre för det. Han såg sig omkring och
sade att han gav fan i vad folk tänkte om
den saken.

— Svär inte när åskan går så dant, sade
en medelålders kvinna vid spisen.

Sedan folket i stugan välvilligt givit mig
rådet att skaffa mig ett annat lager, åkte
jag vidare. Nu hade åskmolnet gått för solen och en sval vind gick före med bud. Gräset lade sig under den och liknade en blank
matta. Jag hade medvind och det sjöng i
gummiringarna av farten.

Bäst det var röt åskan till rakt över mitt
huvud. Dundret sprang åt sidan och slutade
längre bort med en frågande plåtskräll. Sedan började det viska och susa bakom mig

och stora droppar föll i vägdammet. Jag
tänkte gå in i en stuga en bit från vägen och
söka skydd, men ett vitt ansikte i fönstret
avhöll mig.

Jag förflyttade mig till åskmolnets synpunkt och undrade hur jag kunde se ut därifrån. Som en liten kavande spindel på
landsvägens gråa tråd? Molnet ansåg mig
väl knappt värdig att skicka en blixt på.

Regnet ökade och jag måste söka skydd
för det. Jag hittade en rödgrå lada och
ställde mig i lä för gaveln. Blixtarna skar
oupphörligt genom dunklet och det skrällde
och skrapade över mitt huvud. I början var
jag rädd att en blixt skulle slå ner i ladan
och träffa mig, men den allmogefilosofiska
tanken att man inte kommer undan sitt öde,
kom mig att stå kvar. Ville gud bränna ett
av sina irrande och pinade kryp med en
blixt, så gärna det. Blixten var hans och
krypet i evighet, amen. De holländska pillerna kunde han få på köpet.

Regnet piskade snett och bistert mot marken, åskan dundrade och besvarades dovt
av ett nytt moln som stod vid horisonten.
Jag stod vid ladan en timme, sedan sken solen och det ångade av vägen. En rännil hade
grävt sig ner och rasslade ännu bland småstenarna.

Jag hoppades ännu kunna rädda dagen
och gav mig med förtvivlans mod in i gårdarna. Men nu var människorna dryga och
avvisande. Ovädret hade dragit bort och de
levde ännu. Det trodde väl ingen att de varit rädda? Det här vädret var väl ingenting.
Nej, ni skulle ha vare me nittitre om sommarn ...

Nu låg bygden solig och regnsval. Jag
åkte förbi en liten gård som åskan slagit
och tänt. En förbränd ko höjde sin väldiga
mage bland svarta stockar och det luktade
fränt. Kring en kyrkspruta stod några karlar och talade om det bortdragande ovädret.

Nu satt olusten som en stor fyrkantig träkub i mitt väsen och jag vågade mig inte in
i någon stuga. Jag stannade utanför en och
bevittnade hur agenten och Lars Hård slogs
men agenten fick ge sig. Jag trampade mil
efter mil och satt ibland i en backe. Där
den sålda pillerasken legat var ett ynkligt
hål. Nittiåtta rödblå askar rasslade hånfullt

när cykeln gick över en sten eller ner i en
grop.

Jag beslöt att stanna borta till dess far och
mor somnat. På morgonen skulle jag förklara för dem att landsorten inte var rätta
platsen för mina affärstalanger. Jag skulle
cykla till staden och sälja ut askarna som
ingenting. I staden har folk mera behov av
ett medel för fläckuttagning.

Fast jag längst inne visste att jag vandrade en hopplös väg lättade det lite. Jag
slapp i alla fall göra de gamla besvikna
första dagen. Jag föreställde mig med vånda
hur mor redan nu tittade ut på barrstigen
och blinkade med sina skumma ögon. Och
far skulle läsa tidningen, gäspa, snegla ut genom fönstret och säga med låtsad likgiltighet att det gick väl bra med affärerna, eftersom jag dröjde.

Jesses jävlar så tungt att vara människa ...











När det skymde vände jag styrstången
mot söder och hemmet. Det var flera mil dit
och föräldrarna kunde inte sitta uppe och
vänta. Jag skulle få natten på mig att tänka
ut en plan.

Det var skumt när jag åkte på stigen mot
stugan och de osålda askarna skällde när
cykeln hoppade över trädrötterna. Stugan
sov — mor hade dragit ner hennes rödrandiga ögonlock över fönstergluggarna. En
uggla satt på vedbodtaket och avtecknade
sig mot natthimlen. När jag kom kastade
hon sig ut i luften och flög ljudlöst in i
skogen.

Jag smög mig in i köket och mor hade låtit
kvällsvarden stå kvar på bordet. En panna
med stekt potatis och fläsk stod på spisen
och var ännu varm. Katten låg i den bäddade soffan och när jag började äta vaknade
den, plirade mot mig och kom sedan upp
på bordet till mig, lockad av fläsklukten.

Jag tände inte lampan utan drog i sär jalusierna så att nattens gråa ljus föll in på
bordet. Utanför stod träden orörliga, en
igelkott rultade över gården, ett nattfly slog
mot fönstret som en spökhand. Katten satt
bredvid mig och hans kalla, uttryckslösa
ögon tycktes blicka ut över tidsåldrar och
vakta själva tystnaden utanför fönstret.
Inne i kammaren fräste klockan och slog
elva. Då flög en tanke, hård som en sten,
mot mitt huvud och jag lade ner kniv och
gaffel:

— Du äter så självklart, din jävel, sade
tanken.

Och då såg jag hur jag alltid kom hem
och slog mig ner vid bordet efter mina misslyckanden, självklart som tanken sade. Alltid kom jag lång och tomhänt hem och alltid glodde jag stort mot matbordet när jag
kom innanför dörren. Jag steg rasande upp
och gick ut.

Djupt i mitt väsen mumlade det om en
sak jag äntligen borde göra — som jag

skulle gjort för länge sedan — lite tveksamt
och antydande sade någon att det vore väl
bäst att få ett slut — ja, jag visste väl själv
hur allt låg till. Jag gick fort och höll rösten
nere så länge jag kunde, jag vågade inte låta
den ta sig ton. Men den levde sitt liv på djupet och höll en dörr på glänt åt mig, en svart,
jävla dörr, men på andra sidan kanske fanns
något för sådana som jag.

Jag gick och darrade av en egen spänning,
jag var både agerande och åskådare. Ugglan hade kommit tillbaka och alldeles som
en stund förut kastade hon sig ut i luften
och flaxade in i dunklet.

— Du är dum som är rädd för mig,
uggeljävel, sade mina läppar medan tankarna ångestfullt klev omkring i en snårig
gränstrakt. Allt som jag dittills upplevat
och som jag trodde var avklarat kom krypande och hoppande efter mig på min vingliga livsstig, det skulle snart hinna upp och
utplåna mig med sin gemensamma tyngd.
De färska fängelseåren kom vältrande som
en svartröd dimma och ur den stack alla de
övriga vidrigheterna upp sina trynen.

Jag halvsprang genom den milsvida snårskogen och såg i ett oändligt fjärran en
brandröd, ödslig måne som höll på att
sjunka. Topparna sargade den redan i underkanten. Åt helvete med den.

På ett berg vid viken stannade jag. Berget
hade avsatser som liknade soffor och där jag
lekt hundratals gånger som barn. Jag satte
mig på en avsats och alldeles omotiverat
hängde sig minnet av en gubbe upp framför
mig. En gubbe som satt och vilade på en
sten i samma skog, när han var på väg till
döden via fattigstugan. Jag kom förbi och
med sin åderförkalkade hand plockade han
på stenen när han sade att just på den stenen
kom han överens med sin gumma för femtitre år sedan. Nu var gumman död som jag
visste. Hon vilade.

Gräset växte högt och sensommarblankt
kring stenen, en mild fläkt gick fram,
gubbrösten dallrade i den klara, eviga luften och jag ville tjuta av medlidande med
allt.

Men nu gällde det mig själv. Jag försökte
vika undan ännu en gång, jag lät det inte
klarna i mig. Nedanför berget kom vågorna
svartsläta vandrande, och varannan eller

var tredje tillät sig ett försagt plaskande mot
berget.

Nu sade det med små svarta bokstäver
att där under den blanka ytan fanns tillflykt för Lars Hård som ingenting dugde
till. Att det var djupt visste jag sedan gammalt.

En mygga hade stuckit mig på handen
och bäst jag kliade mig kom tanken — vad
klöser du efter, snart har det kliat slut för
alltid. En rutten hud kliar inte ...

Då störtade gråten upp i halsen på mig
och ur ett oerhört fjärran hörde jag som en
flöjt spela, sprött och sorgligt. Vid vassstranden till vänster om berget plaskade något häftigt till i vattnet och det hördes ett
egendomligt ljud, likt ett dovt stönande.
Natten skärptes omkring mig och motsatta
stranden trädde fram i klarsvart dräkt.
Mitt huvud svindlade och jag såg en
naken man komma fram ur en granalkov
och gå tillbaka igen. Sedan blev mörkret
myllrande och regnade i svarta flagor över
mig. Flöjten kvävdes någonstans.

Jag hade inte tänkt resa mig ännu, men
jag reste mig och sade min gamla kältande

bön från förr — om du finns så måste du begripa det här. Pultronen i mig darrade och
hoppades ännu att någon skulle ingripa på
något sätt. Sedan blev det stillhet och jag
hörde åter det försynta plaskandet från vågorna. Det föreföll mig att ha ljusnat men
det måste vara fel.

Mitt praktiska sinne, som nästan alltid tegat, kom framklivande och ville göra sig
gällande innan det var för sent. Det tog på
sig en skötsam min och sade att jag kunde
lägga kläderna kvar på berget. Vi var lika
stora, far och jag, och han kunde ha nytta
av kostymen. Jag tog sakta av mig rocken
och byxorna medan en nattsval fläkt kittlade håren på mina ben.

Jag väntade på att något enastående skulle
inställa sig något alldeles nytt stort slag av
allvar inför slutet. Något skrämmande men
storslaget. Men andra sidan gled undan för
min tanke — jag kunde följa mig till dess
sprattlingarna upphörde och sista bubblan
steg upp till vattenytan, men sedan dolde
en dimma resten.

Jag vågade inte gå fram till stupet ännu,
svart vatten hade alltid skrämt mig svårt.

Jag satt bredvid kläderna och nu stack en
smal tanke upp huvudet och frågade försiktigt om det var alldeles nödvändigt att göra
det där, om det inte fanns något annat sätt.
Men den vann ingenting, tröttheten och ledan för mig själv var alltför stor för att jag
skulle kunna gå hem till föräldrarna och
med igelkotten i bröstet beskrävla morgondagen. Säga att det gick lite dåligt i dag men
i morgon jäklar ...

Som jag satt där höjde sig dimman över
landskapet som jag anade låg på andra sidan
livet. Jag urskilde inga detaljer men kände
värme och vänlighet stiga upp över det.
Men mitt beslut att helt bryskt gå dit fick
ett drag som sargade och störde. Den smala
tanken växte sig allt tjockare och sade kraftigare ifrån att endast genom eländet skulle
jag mogna till att bygga mig en spång över
till det vilsamma landet. Skulle jag nu ta ett
språng rätt ut i ovissheten visste ingen var
jag kunde hamna.

— Det är väl så att du är feg, sade den
Lars Hård som misslyckats med försäljningen. Du törs inte, din skitstövel.

Men den nya svarade saktmodigt att det

var väl fegare att förkorta vägen än gå den
ända fram.

Det där har jag hört förr, tänkte jag själv.
Man försvarar vad man än gör.

Det där att man skulle uthärda hur mycket som helst tilltalade mig längst inne, det
var inte bara feghet för döden som kom mig
att tänka på om jag inte skulle kunna tåla
lika mycket som någon annan. Om inte mer.
Jag gladde väl inte föräldrarna något vidare
med att stå på skallen i sjön här nere, även
om de inte hade någon glädje av mig levande. Eller skulle de skina upp när någon
om en tid kom och berättade att nu ligger
han i vassen här nere och vickar för vågorna.


Så kom en stund av mörk vila innan
vändpunkten. För andra eller tredje gången
i mitt liv kom den svaga tonen eller ljuset,
jag vet inte vilket. Det sjöng, lyste och spred
sig över en hed eller en slätt i mitt väsen och
då fick jag kraft att vräka ifrån mig hela
ordan. En ofantlig förtröstan slog ut som
en jätteblomma i nattluften, jag reste mig
och drog snyftande på mig byxorna.


Det är grejat, tänkte jag.

Och jag kände en väldig hand över mitt
huvud, den fick klippa till eller skydda,
båda delarna var gott. Jag kände också det
stora, varmblickande ögat som iakttog krypet Lars Hård och kanske skulle använda
det till något.


Men ännu var vägen lång och svår. Tanken på att möta föräldrarnas besvikna blickar kändes som en kväljning och jag började
på nytt leta efter utvägar. Nå — den som
inte låtit mig fly över till den svarta ovissheten fick väl klara det också.

Nu hade det ljusnat en smula och sothönsen började snattra i vassen. Kring en liten
holme stod en nattdimma och ruvade. Två
milslånga molnbankar i öster anade rött i
underkanterna. Krypet på berget hukade
sig ner under tidsåldrarna som likt skuggan
av en jätteödla flög framför solen när hon
kom.

Det blev snart vardag omkring mig igen
och tankarna dansade runt i den vanliga
ringen. Vattenytan var hård och tenngrå i
morgonljuset. Granarna reste sig i oräkneliga massor på andra sidan viken, den ena
som den andras skugga, stela, enhetliga som
tyska soldater. På en sandudde låg två kor.
Dimman skingrade sig och gled som en lätt
rök över vattenytan.











Hemma hade ingenting förändrats av att
jag varit borta och spelat komedi några timmar. Katten hade återvänt till soffan och
flottet hade stelnat i pannan men så hade
skett även om jag legat under vattenytan
som de första solstrålarna trevade på just nu.

Fast jag hatade staden och anade ont av
den, visste jag att jag måste dit ännu en
gång. Jag frågade inte varför, jag lade försiktigt in lite fläsk och bröd i en papperspåse och stack i fickan. Sedan skrev jag en
brevlapp och lade på bordet, jag skrev att
nu åkte jag till stan och sålde ut pillerna. I
stan har folk mera användning för sånt. Jag
åkte tidigt och brydde mig inte om att väcka
dem. Hej då, så länge, jag kom snart igen
eller skrev en brevlapp och skickade pengarna far lagt ut.


Nu var solen i höjd med skogstopparna
och sken på vedskjulet, nässlorna och hundlokorna. En stråle föll in genom fönstret
och lyste på ortstidningen, på kvistgropen i
bordet och på fars glasögon. Jag slet mig
med våld ur det tarvliga rummets skyddande lugn och gick ut med kartongen under
armen. När jag åkt ett stycke såg jag viken
blänka mellan träden, jag såg mitt nattberg
bada i blek morgonsol, jag trampade och
frågade rätt ut i luften — vad ska du nu
ha mig att göra igen? Kan jag inte slippa
snart.











Det var eftermiddag när jag närmade mig
staden. Jag hade sett tusentals människor
under vägen som sysslade med skördearbete
eller hade sina händer fulla på annat sätt.
Varför skulle mina alltid hänga tomma och
tafatta! De flesta jag mötte hade ett säkert
uttryck över ansiktet — jag gör vad som på
mig ankommer och därför kan jag be vem
som helst dra åt helvete. Jag stod som vanligt utanför alla grupper och passade inte in
på något ställe.

Vid tullen åt jag mitt sista fläsk och
slängde svålen i diket. Bet ihop tänderna och
gav mig in i det larmande helvetet. Cykeln
ledde jag och tänkte att det var sent på dagen att börja några affärer. Men i morgon
skulle det bli den verkliga dagen.

Efter att ha funderat en stund gick jag till
juden och fick femton kronor på fars cykel.
Jag såg hur han fäste en nummerlapp på den
och ledde in den på lagret. Den gick som

en gammal ko bredvid honom, undergivet
med krokiga horn. Men jag skulle inte överge den, jag skulle lösa ut den igen så sant
som ... ja, jag visste ingenting som var så
sant.

Med kartongen i näven gick jag ut för att
hyra rum. Jag fick ett hos en käring som
hyrde ut per vecka. Det låg två karlar i
rummet förut och jag skulle betala åtta kronor i veckan. Det var tre sängar, tre kommoder och i var kommod en potta och ett
handfat. En byrå och i den fick vi disponera en låda var. På väggen satt ett oljetryck som föreställde Genoveva med en
hind i famnen.

Käringen visade mig rummet och hoppades med gäll röst att jag var en ordentlig
människa. Hon hyrde ut endast åt ordentligt folk. Hon var egentligen av bättre härkomst men hade förlorat sina pengar och
måste försörja sig själv. Men hon hade alltid fört en ordentlig vandel.

Jag lade ordentlig en tia i den bättre käringens hand och fick två kronor tillbaka.
Tak över huvudet en vecka framåt var inte
sa dåligt framtidsperspektiv för Lars Hård.


Det var svårt att sova i rummet, de båda
karlarna utstötte alla möjliga ljud med åtföljande förändringar i rummets atmosfär.
Jag låg och funderade på om jag verkligen
på allvar tänkt dränka mig natten förut eller om det bara var för att lura mig själv.
Göra mig viktig på det enda sätt som återstod. Nu när jag var mitt i brödvalsen igen,
föreföll mig det ensliga berget och den stilla
vattenytan som avlägsna bilder ur ett annat
liv.

När bilarna svängde om hörnet föll ett
ljussken in i rummet och lyste upp Genovevas milda ansikte och hindens nos. En av
karlarna lyfte huvudet, lyssnade och började
onanisera. Sedan låg han vaken, suckade
och tände en cigarrett som glimmade till
ibland.

På morgonen visade det sig att mina båda
rumskamrater var försäljare. En, den äldsta,
sålde gummi, böcker och franska kort åt sjöfolket på båtarna, den yngre sålde kängsnören. De talade fackspråk och tittade litet
föraktfullt på bondkillen och hans fläckpiller.

Efter att ha viskat sinsemellan en stund

började de ett hotfullt menande språk som
skulle skrämma mig att bekosta deras morgonpilsner. Jag svarade just ingenting utan
kavlade upp ärmarna för att tvätta mig, och
de tystnade snart. Det var små, spinkiga
karlar, och de vägde väl tillsammans ungefär som jag ensam.


Jag skulle haft en liten väska att ha lagret
i, och jag stod en stund vid ett skyltfönster
och tittade suget på en men köpte den inte.
Något sade mig att hushålla med slantarna
jag hade kvar. Jag drev en stund innan jag
hittade en gata som såg bra och tyst ut. Jag
ville helst gå där det bodde arbetare i små
lägenheter.

Man fick inte vara ogrannlaga heller, och
ringa på för tidigt hos folk, om man skulle
få sälja. Jag väntade inne på ett kafé en
timme och började så längst ned i första huset för att ta dem för varv. System i arbetet
är första villkoret för framgång.

Det var inte många dörrar som öppnades
på min tveksamma ringning och de som
öppnades slogs igen innan jag hann säga ett
ord om mina piller. Men på ett ställe steg

en yngre kvinna åt sidan så att jag skulle
stiga in. Jag klev förundrad in i tamburen.

— Jag har här ett alldeles nytt, holländskt medel att ta ur fläckar med, började
jag och krafsade i kartongen. Kvinnan såg
förvånad på mig.

— Är ni inte från gasverket, sade hon.
Nej, jag ska visst ingenting ha.

Och hon öppnade indignerad dörren åt
mig.

En gråhårsdam med spetsmössa och spetsnäsa köpte med ointresserad vänlighet en
ask av mig. Jag såg på henne att hon skulle
köpa sig inträdesbiljett till himlen genom att
göra gott. Genom att den sista vägbiten linka
in i mästarens fotspår. En grov schäfer stod
bakom henne, han drog hotfullt upp käften
och förvred därigenom den bild ur tusenåriga riket han annars kunde utgjort tillsammans med sin lavendelmilda matmor.

Jag höll tappert ut flera timmar och sålde
ännu ett par askar fastän till nedsatt pris.
Otaliga trappor gick jag, otaliga, vresiga nej
och dörrsmällar sjöng i mina öron mot kvällen. Men den följande dagen skulle jag gå
till Söder och försöka. Jag hade på känn att

folket där var på något sätt lättare att
komma till tals med.

På kvällen gick jag hem till rummet och
ställde kartongen i min säng. Rumskamraterna var inte inne men en urdrucken literbutelj stod mellan deras sängar. Jag gick ut
igen och tillbringade ett par timmar i en
park och på ett kafé. Jag gick och bar på
landsgossens vanliga förtröstan att något
ovanligt skulle hända mig i stan, något
skönt avgörande. Solen skulle gå upp över
mitt inre landskap.

Jag tyckte mig höra rumskamraterna
prata när jag kom in i tamburen, men med
ens blev det tyst. Båda låg nedkrupna i sina
sängar och snusade när jag kom in i rummet.
Jag tittade i min kartong och fick se att en
massa askar försvunnit ur den. När jag
tömde ut dem på sängen och räknade dem
fann jag att tjugo stycken var borta. Jag
tittade misstänksamt på karlarna och tyckte
att de snarkade för skickligt för att verkligen sova.

Medan jag klädde av mig funderade jag
på vad jag skulle göra. Ilskan steg tjock upp

i halsen när jag hörde de båda små karlarnas
tillgjorda flåsande. Men inte kunde jag
väcka dem och beskylla dem för att ha bestulit mig. Men på morgonen skulle jag nog
ge dem.

Jag lade mig så småningom men for hastigt upp igen. Jag hade kört ner benen i något kallt och klibbigt och när jag tände ljuset igen såg jag att båda mina lakan var genomblötta nere vid fötterna. Med tyst raseri
gick jag över golvet mot den närmaste snarkaren och jag såg hur huden spändes över
kindknotorna när han hörde mig komma.

— Ligg inte och gör dig till, sade jag med
ilskhes röst. Opp så ska du få dig en jävel!

Men han rörde sig inte och jag kunde inte
med att sopa till en karl som låg. Liten var
han också. Jag stod kvar och tittade ner på
honom medan jag undrade varför det skulle
bo så mycket jävulsk elakhet i denna lilla
kombination av skinn, ben och skäggstubb.
Föremålet som flåsade därnere mellan de
skitiga lakanen skulle kanske kuta omkring
med sina kängsnören än några år och dricka
pilsner för förtjänsten, men sedan skulle han
försvinna som jag och alla andra, totalt

komma bort. Kunde han inte lika gärna
vara hygglig i avvaktan på ett sånt slut.
Men det var väl med honom som med mig,
han förväxlade sig med jordaxeln i betydelse.


Jag lade mig igen med uppdragna ben och
somnade så småningom. På morgonen vaknade jag vid att de båda försäljarna pratade
högt om sina bravader och affärer. Deras
tal var avsiktligt och krystat, det skulle väl
hindra mig att öppna bråk om föregående
kvälls händelser. Jag ville nog helst tiga
också, nu i den tryckande stämningen av
stadsmorgon, ny förtvivlad dag framför,
men då trodde väl nasarna att jag var rädd
för dem. Då miste jag väl de övriga askarna
också.

— Vem utav er har norpat askar ur min
kartong här i går, frågade jag hotfullt.

Karlarna till att svära. Var det så att jag
beskyllde dem för stöld? Kallade dem för
tjyvar. Bevis, för fan.

— Ja, vem har varit här annat än ni, frågade jag, redan litet slakare.

Det angick dem inte. Men om jag ville så

skulle de omedelbart hämta en byling så fick
jag upprepa min beskyllning i hans närvaro.
Säj till! Visste bondkillen inte hut så skulle
de ställa om så att han fick lära sig.

Polis, tänkte jag och såg i anden en sträng
kommissarie som förde sitt korpulenta pekfinger utefter kolumnerna i en stor bok.
— Lars Hård ... jaha ... här, utsläpptes
från Långholmen i juli ... jaså, min gosse,
jaha.

Och man kanske satte in mig igen för något som jag kunde förbrutit utan att veta
det. Paragraferna är som satans spindelnät
och kan snärja vem dom vill åt. Det kanske
var förbjudet att ta ur fläckar i samhället.
För mina två rumskamrater stod saken
bättre, den ena höll moder Svea med kängsnören och den andra med gummi, allt av
prima kvalitet, enligt dem själva.

— Säj bara till om du vill ha hit en snut,
väsnades en av de små karlarna och höll i
dörrhandtaget.

Men då sade jag att kanske käringen varit in och anammat några askar. För i går
hade jag så här högt i kartongen.


— Nå, då skulle jag väl inte ge mig på
dem då. De skulle ställa om så att jag åkte
på en snyting i ett skumt hörn en kväll.
Trodde jag att de var födda i farstun?


Jag tog mitt reducerade lager under armen och gick. Jag gick en gata som låg lång
och morgontom, solen stod vid östra mynningen och svepte svalt blekröd utmed stenarna. Det var tysta förnäma hus och från
ett par trängde borgarödsligt pianoklink ut
genom fönstren.

Det var Söder jag skulle ta fläckarna ur
i dag. Jag skulle gå bort till de tysta kåkarna i bergen. Jag längtade efter den skrovliga graniten och grästapparna som bet sig
fast här och där.

Jag återsåg Långholmens lövmassor med
en underlig stämning. Jag drogs dit och jag
kände över muren den besksöta humledoften
från de manshöga växterna på insidan. Lyssnade jag spänt kunde jag höra traskandet
från gårdsgångarna därinne. Låt mig se, jo,
andra omgången var ute nu.

Jag kände en underligt sugande längtan

efter fångstjärnans skydd och gav mig förskräckt i väg uppåt bergen. Vakten på muren stannade och såg efter mig. Men han
hade aldrig sett mig annat än i fångdräkt
och kunde inte känna igen mig.











Det gick inte stort bättre på Söder än på
Norr, folk var sig tämligen lika. Vid middagstiden var det totalt slut med försäljarens energi och han började bjuda ut askarna
för halva priset. Det gick en aning bättre
men middagsmålet på en sylta tog hela dagsinkomsten.

Innerst var jag nog på det klara med att
det inte heller var som affärsman jag skulle
förvåna världen. Det gällde att hitta på något annat. Om jag skulle gå till arbetsförmedlingen. Jag hade hört att det var lönlöst
men kanske jag kunde ha tur. Jag hade
ingenting annat än regementet och Långholmen att åberopa men de fyllde båda en viktig funktion i samhället. Kan man tänka sig
en stat utan regementen och fängelser!

Jag gick dit dagen efter, jag måste tvinga
benen att gå när jag såg grupperna av arbetare utanför. Högfärden kom mig att gå till

affärsavdelningen, jag tyckte att jag räknade och skrev skapligt.

Efter ett par timmars väntan var det min
tur. Det stod en kö och var gång en klocka
pinglade fick en man gå in. Jag ljög angående de sista årens vistelseort, jag sade att
jag arbetat på landet. Jag kunde väl inte stå
och säga att jag varit på Långholmen. Mannen som skrev in mig sade att jag skulle begära betyg där jag varit.

Jag fick ett kort i alla fall, ett rött dubbelkort som jag skulle visa upp för stämpling fyra gånger i veckan. Jag frågade om
det fanns något hopp om att få en plats men
mannen svarade inte utan tryckte på en
knapp så att det pinglade till.

Antingen skulle jag nu skaffa mig falska
betyg och riskera nytt gästspel på gröna ön,
eller också berätta för förmedlingen att jag
varit där. Jag kunde intetdera och visste att
jag stämplade förgäves. Men en äldre man i
väntrummet gjorde det en morgon lite ljusare för mig.

— Du ska gå till a. k. och begära understöd, sade han. Det är inte något att leva på
men ta ut det, för fan.


Han berättade hur jag skulle göra och
vad jag skulle säga. De skulle försöka
skrämma i väg mig på mångahanda sätt men
jag skulle bara inte ge mig. Den som var
fräck fick hjälp, den som teg och gick fick
svälta bäst han ville.

Så sade den äldre mannen och skrev upp
adressen till den byrå min församling hörde
till. Jag gick dit samma dag och där stod en
lång kö. Den kastade skygga och ovilliga
blickar på varje ny som kom, det såg ut som
de tänkte: där kommer en jävel till som ska
slåss om smulorna.

De flesta var dåligt klädda och luktade
trasgarderob. Jag ställde mig i kön och kanske jag också luktade gamla trasor. I alla
fall var jag snyggast av dem jag såg.

Det gick sakta, var och en måste visst berätta sin levnadshistoria för flickan i luckan.
Hur skulle det gå för mig som måste ljuga
angående de två sista åren.

Det kom in en halvsnygg, fetlagd karl och
gick fram till den tomma luckan där ingen
expedition var.

— Hallå, sade han med pockande röst
och en kvinna gick fram till honom.


— Jag ska ha hjälp, sade mannen med
samma hårda ton. Hemma har jag käring
och tre ungar men ingenting att stoppa i
dem.

— Men ni har ju flyttat, sade kvinnan
och plockade i några papper. Ni har ju flyttat till en annan plats.

— Än sen då? Jag är skriven här och
här ska jag ha hjälp. Förresten låt mig tala
med en karl, slutade han föraktfullt.

Kvinnan blev röd i ansiktet och hämtade
en som tydligen var föreståndaren. Mannen
upprepade sin begäran.

— Men ni har ju flyttat, sade föreståndaren.

— Jag har inte kommit hit för att prata
skit utan för att få hjälp, rev mannen i.
Hemma svälter käringen och ungarna och
jag vet nog vart jag går om ni ingenting gör.

— Kom in på kontoret så får vi se hur
det ligger till, sade föreståndaren.

Om en liten stund kom mannen ut. När
han gick förbi oss i kön viftade han triumfgrinande med en bunt tior som han höll i
handen.

— Så där ska dom jävlarna tas, sade han

och luckkvinnan kastade en rasande blick
efter honom.

Men vi stod där, tysta, klumpiga, trasluktande och svenska på alla sätt. Det blev
min tur till sist.

— Namn, frågade flickan.

— Lars Johan Hård.

— Adress?

— Jag har haft tillfällig bostad, svarade
jag. Men nu måste jag flytta när jag inte
kan betala hyran längre.

— Ni måste uppge en adress där vi kan
besöka er och kontrollera era uppgifter,
sade flickan otåligt. Bakom mig brummade
kön missnöjd med dröjsmålet.

— Men när jag inte vet vart jag ska ta
vägen ...

— Nästa, sade flickan.

— Men jag måste ha understöd, sade jag
och försökte vara morsk som mannen nyss.
Jag har ingenting att leva av.

— Ni måste uppge en adress då.

Förtvivlad uppgav jag adressen till hyreshyenan jag bott hos en vecka.

— Ni får svar om ungefär tre veckor,
sade flickan. Nästa!











Jag sålde askarna jag hade kvar åt en
färghandlare för tio öre asken och levde
högt på beloppet några dagar. Nätterna
hade jag börjat tillbringa i en skrotbil. Jag
hade sett att några spjälor fattades i staketet
kring ett skrotlager i utkanten, och jag kröp
in där varje natt sedan det blivit tyst och
folktomt. Jag sov i en gammal Chevrolet
som i sin tur vilade ut efter sitt mångåriga
skraltande.

Nätterna var skapligt ljumma ännu och
det låg ett skynke i bilen som jag hade över
mig. Jag tog av mig rock och byxor när jag
låg i bilen för att de inte skulle skrynklas
ner allt för svårt. Jag fasade för den dagen
jag skulle komma att se ut som en slashas.

Ingen enda gång blev jag upptäckt och
bortkörd, det enda som hände var att en
mager flicka strök omkring min våning en
natt när jag kom hem.


— Ska jag gå med dig, frågade hon när
jag stannade.

— Nej, svarade jag, va ska du med mig
att göra. Ge dig i väg du i stället och sköt
ditt.

Hon svor och gick dröjande sin väg. Lyktan sken på hennes smala ben i de ljusa
strumporna.

Vad skulle jag med henne, tänkte jag och
såg henne försvinna bakom ett plåtskjul.
Vem vet vad hon kunde ha, den gamla berglärkan. Det är jävligt nog ändå.

Det vore en del att säga om de långa
septembernätterna i skrotbilen, hur otaliga
gånger man drog i skynket för att få det
att räcka till på alla håll, hur de långa,
dubbelvikta benen stelnade och domnade,
hur man gick varv på varv kring bilen och
slog händerna i de gråkyliga morgnarna.
Men man fick i alla fall gå vart man ville
när dagsljuset kom och bara det var värt
mycket vid jämförelse bakåt.

Jag gick och stämplade mitt kort varje
dag och övervann den största motviljan
mot den mörka lokalen fullsatt av hårda,
hånfulla män.


De klara eftermiddagarna satt jag ofta
på en kyrkogård. Det hade stannat frid över
de gamla hällarna i gräset och jättekyrkans
torn badade i stillsamma vita skyar eller
evigt blått.

Även där, bland de sovandes stenar, gick
en halvvissen kvinnokropp och försökte
hyra ut sig åt dem som satt på sofforna.
Hon satte sig bredvid mig och försökte
fånga min blick men jag tittade bort och
visslade likgiltigt. Då gick hon och satte sig
hos en arbetsklädd, äldre man på en annan
soffa. Efter att ha resonerat en stund reste
de sig och gick. Två gamla mopstanter såg
efter dem med skrynklig fasa.

En gammal herre med vita mustascher
lade blommor på en hundraårig grav. Han
tog av sig hatten och bugade sig för stenhällen. Ett hånfullt skratt skar ner från ett
verkstadsfönster där några svarta ansikten
skymtade. Färgen steg en nyans i den gamles ansikte men han rörde sig inte och såg
inte åt fönstret.

Rakt framför mig var en skaldegrav
från sjuttonhundratalet. Svenska Akademin
skröt med förgyllda ord att de rest vården.


Så är det, tänkte jag, skalden svalt och
dog i armod, hatad och förföljd för sitt
snilles skull. När han är död och inte kan
undanbe sig äran, planterar de tecknet på
sin utrunkade akademihögfärd över honom.

Förr kanske det fanns snillen inom den
där sammanslutningen, tänkte jag vidare.
Numera är det en klubb sammansatt av
överklassgubbar från de mest skilda verksamhetsfält. Som väljer in sina bröder och
vänner. Fan må tillhöra den. Jag, Lars
Hård, såg nog längre än de flesta och ingen
skulle försöka huttla med mig.

Jättekyrkan pekade mäktigt upp i det
blå och i mullen vid hennes fötter låg tre
skalder, en kunglig mätress, några präster
och en massa vanliga människor. Barnen
hoppade och skrek på gravarna.











Efter tre veckors taggtrådsliv gick jag till
käringen jag bott hos och uppgivit adressen
till. Hon undanbad sig först fräckheten att
ställa adressen till henne, och slängde sedan
till mig ett grått brev.

Brevet förkunnade med ifylld tryckstil,
att jag skulle infinna mig på ett visst a. k.kontor några dagar senare, medförande
åldersbevis och arbetsförmedlingens kort,
stämplat fyra gånger i veckan.

På natten blev det regn. Plåttaket räckte
inte ända fram utan dropparna trummade
enformigt mot bilens motorhuv. Ett träd
stod bakom planket och ruskade ibland
fruset på sig så att stora droppar plaskade
ner. En strimma föll snett från lyktan och
jag såg ett och annat stort, tidigt gulnat
löv singla ner och lägga sig i ljusstrimmans
regnvåta lera. Jag skakade av köld hela natten och såg framför mig statköket hemma.

Det lyste eld ur dragluckan och de rödrandiga gardinerna var varmt och lugnt
neddragna.

Jag slog några lovar kring frälsningsarmens ärtkö en dag men fick inte mod att
ställa in mig i den. Köns blickar for som
stenar emot mig och drev mig in i gränderna. Sopplukten följde mig övertalande
några steg men jag gick. Utanför staden åt
jag min dagslimpa till stekoset från villorna.

Så kom den dagen då moder samhälle
tog sin snedgångne son på sitt knä, inte för
att aga honom den här gången utan för att
mata honom. Jag gick till håvoplatsen i god
tid men en kö var redan färdig. Där var
omålade trätrappor med järnräck så att
varelserna som skulle utfodras inte kunde
komma fel. Innanför luckorna skymtade
vita händer på något slags lyckliga halvgudar som sköt ut pengar och blå kuponger
åt grova, arbetskupiga händer att tafatt
krafsa åt sig.

I kön ett stycke framför mig såg jag en
karl som var halva huvudet högre än de
andra. En mustaschspets stack fram när han
vände på huvudet och det var något bekant

hos honom. Bäst det var vände han sig halvt
om och då kände jag igen honom fast jag
inte ville tro mina ögon. Det klack till i mig
och hjärtat började slå hårdare. Det var
fångknekten som varit så hygglig mot mig.

Han kurade ihop sin stora gestalt så gott
han kunde och hoppades så väl som jag att
ingen skulle känna igen honom. Jag undrade om han sett mig komma och mindes
mig. Hur kunde han ha kommit hit till nödkön från statens tjänst? Troligen, mot reglementet, låtit vänligheten mot fångarna ta
överhanden. Hur kunde han också med sitt
stora, milda hjärta ge sig till fångvaktare
när världen är full av hans motsatser.

Jag såg honom gå över golvet mot trappan och medan han gick tog han upp portmonnän och stoppade ner en skitig tia som
han fått. Han såg inte upp men jag kände
nog igen honom. För säkerhets skull höll
jag upp handen för ansiktet om han skulle
se åt mitt håll. Jag gjorde det inte för min
skull utan för hans. Men vi kanske ändå
skulle stöta ihop, vi tillhörde väl båda församlingen med den stora tvåtornskyrkan på
berget.


Nu hade nog den förhoppningsfulle fångvaktarsonen fått sluta sina studier, tänkte
jag när ryggen på hans far sjönk ner och
försvann i trappan. Ja, det var inte tider
för medlidsamt folk att leva nu, det visste
jag bäst. Det var en tid för breda käftar och
hårda armbågar. Ännu höll sig väl fångvaktaren uppe men han skulle mer och mer
tryckas ihop av stämplingsplikt, av assistenter som med hårda pliktfingrar grävde
i hans privatliv, tunga vandringar mellan
olika hjälpkällor med lika luckor och samma
svar innanför luckorna.

Och i slagskuggan av detta växer otaliga
barn upp, en stämplad generation: panna
e å stämplar, farsan har gått te a. k.

— Nästa.

Nästan var jag det, och när jag bekräftat
att jag var Lars Hård, fick jag ungefär fyra
kronor, jag minns inte på öret, och sex blå
kuponger att käka på Norma för.

— Kör du med på en krogsväng, sade
en röst bredvid mig. En karl i min ålder och
skapligt klädd höll jämna steg och såg avvaktande på mig.


— Men jag fick bara fyra kronor för
hela veckan.

— Vem fan fick mer tror du. Men nästan alla akåare tar vi oss en sup och en bit
för understödet. När a. k. har utbetalning
är det lika trångt på krogarna som när baptisterna har kongress. Vaffan då! Det är väl
bättre att känna sig som en människa en
dag och sen ha det desto jävligare än att
gå och halvsvälta hela veckan. Förresten
har man ju kupongerna.

Det kändes skönt med en människa bredvid mig, som talade direkt till mig och som
inte satt bakom en lucka. Men han gick till
krogen och ville jag känna utstrålningen av
kamrat en stund så måste jag gå med honom.
Han sade något om brännvin men jag kände
hur det drog i käkarna när jag tänkte på
en biffstek med mycket potatis.

Krogen låg på ett berg och höstens färgstarka blommor brann i lådor och rabatter.
Tjocka kvinnor med vickande bakdelar
serverade och min nya kamrats ögon lyste
mot de två suparna i immiga glas. Jag kände
oroligt på mina slantar och hade ingen riktig glädje av festen. Tänk om pengarna inte
skulle räcka!

Vi bredde ut våra liv för varann och ljög
väl åtskilligt. De två renade höljde den närvarande jävligheten i en mildrande dimma
och vi övergick till framtiden bortom den.
Han väntade ett arv efter en moster och
när han fick det så skulle han starta en expressrörelse. Jag skulle bli första man hos
honom, det kunde jag ge mig fan på. Mosterkäringen var nog seg men han hoppades
kräftan skulle få bukt med henne.

Så konkret stod inte min framtid vid
krogbordet men jag tittade ut i rymden och
sade menande att snart jävlar ...

— Vi kan gå hem till mej och skramla
till ett par biran, sade min kamrat och blivande arbetsgivare. Men du måste ge dig i
väg innan tjejen kommer hem. Det är hon
som grejar rummet ser du, hon jobbar.

Under vägen fortsatte min kamrat att
kartlägga sitt liv. Jo, han bodde hos sin tjej
men hon var lite jäklig och det måste han
finna sig i om han inte ville åka ut. Det
var hon som betalade hyran och preussade
käket.


— Du måste gå när jag säger till, sade
han ängsligt när han låste upp ett enkelrum
i Råttgränd.

— Jag kan ge fan i att gå in alls om så
är, sade jag, dimmig och tjurskallig.

En brant, mörk stentrappa fortsatte uppåt
och en katt med elaka ögon kröp ihop på
ett trappsteg. Hundraårigt, inbitet os från
fattigmansmat låg tungt överallt och käringar, klädda som hemma i fattigstugan, gluttade ut lite varstans med rynkig misstänksamhet fastvuxen i snokarna. Pund, skäll
och smockstämning.

— Vi är ju inte fulla, så kom du, sade
kamraten. Det var bara det, ser du, att förra
veckan när jag fick understödet så drack vi
pund, två grabbar till och jag. Vi vart fulla
och spydde på mattan. Så du kan tänka hur
det såg ut när hon kom hem, spyor och aska
överallt.

— Undra på att hon vart arg.

— Det säger jag ingenting om heller.
Men hon gav mig ett slag rätt på käften
och då går det i alla fall för långt. Ett fruntimmer!

— Gjorde hon?


— Jag vart himla förbannad och skulle
slå näven i bordet åt henne, men jag var så
full så jag träffade blomkrukan. Den sprack
och jag skar mig i näven. Titta!

Han höll upp en stor näve med ett par
halvläkta skråmor på.

Bäst vi satt och skrytförgyllde oss så
stacks en nyckel i låset. Min kamrat ställde
hastigt ner pilsnerflaskorna bakom sin stol
och suddade av bordet med handen. Jag såg
spänt mot dörren och avvaktade en tigrinna
på två ben eller någon annan mardrömsgestalt. Jag stirrade därför utan att hälsa
när en liten liljevit kom in och stängde dörren bakom sig. Hon hade stora blå ögon
och de sopade forskande genom rummet ner
i varenda vrå.

— Hej Marta, sade min kamrat forcerat.
Jag tog med mig en kompis, en jävla bra
pojke. Vi är alldeles nyktra.

— Javisst, det fick du gärna, svarade
blomman och räckte fram sin barnhand.
Bara allt går ordentligt till så nekar jag dig
väl inte att ta hem en kamrat.

Jag teg för det mesta sedan hon kommit,
och det såg ut som hon skulle gilla det.

Min kamrat skröt vidare, glad över att allt
avlupit utan skräll. Jag fick kaffe och det
blev sena kvällen innan jag kom i väg.

— Var bor du, frågade min kamrat och
jag drog till med en gata på måfå.

— Det är en jävla väg och det regnar
visst också. Marta, kan du inte bädda på
golvet åt Hård? sade kamraten och var välvillig.

Flickans blå ögon tvekade och det var
nog. Jag reste mig och sade att det inte
kunde bli tal om saken. Jag gillade att gå
och driva på kvällarna, i synnerhet när det
regnade.

— Det var en rolig jävel, gör som du
vill då, sade kamraten.

Liljan var mild i blicken när hon räckte
mig handen och sade att jag var välkommen
åter.











Första dagen kunde jag inte förmå mig
att äta för kupongerna men jag gav bort
en åt en grabb som tiggde. Det var när jag
kretsade utanför matstället, och jag såg honom sedan genom fönstret när han käkade
kupongmat och läste Politiken.

Han såg belåten ut och jag tänkte att han
var av en annan art än jag. Jag visste att
man förr skulle få hitta mitt skelett i skrotbilen än jag skulle tigga min mat. Men den
där grabben hörde till dem som klarar sig.
Han skulle snart få plats, åka på en firmacykel, sätta ut sin klumpiga trut och vissla
Kalle Schevens vals, eller vad nu sista schlagern hette.

Jag, Lars Hård, lärde mig i staden att
gränsen mellan den ensamma människan
och människorna går vid sista schlagern
eller skriket. En hemsk tomhetssymbol som
följer med genom tiderna. Nittiåtta procent

gnolar eller visslar den medan deras ögon
glor runt och tomt på omgivningen och frågar: ni hör väl att man är med sin tid. Att
man med förtjusning är en hund i flocken?

Genom restaurangfönstret såg jag en karl
och en kvinna i sorgkläder. De åt och söp
med en idiotisk min som frågade om alla
såg att en käring i släkten var död och
att de på den grunden var lite förmer än
andra. Vi har sorg, för fan, titta på bandet!

Förresten såg jag hur de som hade nya
skor slog opp med tårna när de gick och hur
de nya kapporna och rockarna stannade
som av sig själva framför de speglande
fönstren. Jag såg det bättre för att jag
blängde illa på min egen figur, när den
skymtade i fönstren.











Jag återvände ibland till mina nya vänner och liljan blev allt blidare mot mig. Jag
kunde snart inte se upp utan att möta milt
blått. Men karlen blev buttrare i samma
mån, och det fast han inte kunde komma
på mig med att göra mig till för den lilla
kvinnan. När han var full kom han med
argt tvetydiga ord.

Jag höll mig därifrån några dagar och
när jag sedan kom dit var hon ensam, precis som i en novell. Hon sade med förakt i
rösten att karlen väl satt på ölkaféet. Då
tänkte jag gå igen men hon skrattade och
sade att jag visst var en lika dum som lång
pojke. Men höll jag mig för god att stanna
och dricka kaffe i hennes sällskap så ...
Och hon skälmtittade på mig.

Det är klart att det kändes skönt både
med flickan och med kaffet men jag trivdes
ändå inte riktigt. Hon började tala om sin

karl och hennes röst blev hårdare. Han
hade ingen karaktär och hon kunde inte med
sådana som inte kunde säga nej när det behövdes. Så kom han ofta full hem men nu
hade hon totalt ledsnat.

— Om han ändå vore som du, sade hon
och lekte med sina fingrar. Du är aldrig full
och jag tror att du sätter värde på saker
och ting.

— Jag är inte bättre än han, svarade jag.
Kanske sämre. Om du bara visste vad jag
är för en fan.

Flickan tog min andra hand och lekte
med den i stället. Sedan sade hon att det
syntes på mitt ansikte att jag hade fast karaktär. Jag såg så bestämd ut.

Jesus, ditt arma pyre, tänker jag. Långholmen har stramat till mig i snoken och
du tror att det är bevis på karaktär.

Men nog gjorde hennes ord mig gott och
för att få bekräftelse på min fasthet sneglade jag mot spegeln, men den satt inte så
att jag kunde se mig i den.

Förr hade jag väl inte brytt mig så mycket om en liten flickas tillgivenhet, men nu
trängde den värmande långt ner i min varelse. Jag växte i mina egna ögon genom
den, jag kände hur ryggen raknade och
bröstet blev fritt. Hon hade ställt sig bredvid mig och rörde med båda händerna i mitt
hår. Jag vågade knappt andas och höll mina
händer löst om hennes höfter. Jag, svultna
varg, kunde ha krossat henne med min ömhetshunger om jag givit efter för den.

Med sin milda röst sade hon att hon skulle
köra i väg den andra i morgon dag. De hade
inte haft något gemensamt på länge. Inte
sedan han och ett par kamrater supit och
grisat ner hemskt i rummet när hon kom
hem. Hon sade ingenting om att hon slagit
sin karl rätt på käften. När jag tänkte på
det tog jag hennes hand och såg på den. En
barnhand, men fast och beslutsam.

Jag var klumpig och tyst och till sist frågade hon mig rent ut medan hon grävde i
min kalufs:

— Kunde inte vi ... du och jag ... i
stället ...

— Jag är ju arbetslös, svarade jag och
var renhårig. Jag kan inte betala hyran en
gång ...

— Vem tror du har betalt den hittills om

inte jag? Och du får snart tag i ett jobb som
är nykter och skötsam.

Men jag ville inte knuffa ut den andra i
mörkret utan stannade hellre själv där, och
det sade jag henne rent ut.

— Han blir inte här i alla fall, sade hon
och hennes ögon blev hård, blå porslin.

Hon veknade snart igen och började säga
en del färdiggjorda saker om att hon trodde
mera på mina ögon än på mina ord, och
sådant som kvinnor tror att det måste sägas.

— Jag kom ut från Långholmen för ett
par månader sedan, sade jag plötsligt och
bryskt, innan jag visste ordet av.

Jag kände hur hennes fingrar stannade
och stelnade i mitt hår. Så satte hon sig
bredvid mig och satt tyst en lång stund.

— Vill du inte berätta alltsammans för
mig, frågade hon stilla till sist.

— Nej, jag skulle bara ljuga för dig, av
gammal vana skulle jag lägga upp en vals.
Försöka göra mig vit. Det är lika bra att jag
går min väg. Varför skulle jag proppa dig
full av allt jävelskap jag varit med om!

Och jag reste mig för att gå. Kvinnan och
det trevliga rummet framstod för mig som

saker jag måste övervinna. Något tvingade
mig att avstå dem för den bistra natten i
skrotbilen. De föreföll mig som en tillfällig
utsikt från min mörka stig. Jag stannade ett
ögonblick och drevs sedan vidare.

— Du ska komma till mig igen, skrek
liljan och sprang efter mig till dörren. Jag
ska inte fråga, jag bryr mig inte om vad
du har gjort ...

Men jag gick och när jag var i trappan
hörde jag ett ord insvept i en snyftning
komma ifatt mig:

— Tjockskalle ...

Två kattor slogs med hemska skrän när
jag gick över den mörka gården. Så barkade
de i väg förbi mig och skriken upprepades
längre bort. Ett litet, klart fönster öppnades och en rund, naken arm skakade ett
plagg. Klockan kunde väl vara nio.

När jag kom till skrotgården i stadens anfrätta utkant, såg jag att staketet blivit lagat
under dagen. Två nya, vita spjälor grinade
hånfullt som ett par huggtänder mot mig.
När jag tittade uppåt såg jag två rader ny
taggtråd som satt tjurigt över staketet runt
gården. Mellan spjälorna såg jag på min

skrotbil och han blängde tillbaka med sina
gamla lyktor som om han tänkte — nå,
kommer du inte in så man får sova?

Hela natten gick jag ute och drev. Jag
hann komma överens med ett tiotal olycksbröder om att det var ett helvete att vara
född. Det var korta samtal i ett gathörn
eller i en soffa — har du en cigarrett —
hur länge har du gått brandis — ja, fyfan
sånt helvete — man skulle tamfan — de
börjar bli kallt om nätterna — ja, hej,
hoppas det klarar opp sej.


Jag träffade många a. k.- och fattigvårdsoffer de dagarna, och med sina bittra röster
ristade de en eländets journal i mig som jag
önskar jag kunde lägga fram för de välgöddas ögon. Jag såg stora, starka händer
som vissnat av att hänga sysslolösa och
hörde revolttrummans första, dova förebud
i en rasande stövelspark mot en soptunna.

Utlänningar som bo på Grand och bjudas
på lunch i stadshuset, konstatera att de
kommit till världens renaste och rikaste stad.
De stora tidningarna trycka det i förtjust
fetstil på första sidan. Vem av skrävlarna

har avlyssnat katt-, rått- och fattigvårdsgränderna deras symfoni? Eller gått dit med
annat uppsåt än titta på pittoreska stadsdelar.

Jag deltog i ett kalas som kunde kostat
husfadern fängelse. Han hade tjänat en
femma extra och undanhöll a. k. den. Han
tog femman till en bävande fest för käring,
ungar, sig själv och mig. Han ville ha en
karl att tala vid, sade han. Jag skrävlade
tröst åt honom och sade att om han åkte
fast så skulle jag skriva i tidningen om orättvisan.

När jag minns allt jag hörde och såg,
finns det inte mer än ett enda ord — förbannat!

En organiserad, klar slöja av falskhet
ligger över det hela och de hjälpta kvävs
under den. De få hjälp att förslöas eller
vem dömer den som efter tusentals stämplingar på förmedlingen tar till valspråk —
Jag ger fan i alltihop!











Jag mötte liljans karl och en till när jag
slog mina lovar i närheten av hennes gränd.
De stannade och skällde på mig — han hade
blitt bortkörd och trodde att jag ställt om
det. Jag skulle inte inbilla mig att han var
blind och dum. Han hade nog sett mina
jävelskaper med henne. Nu skulle jag egentligen ha spö, sade han och den andra instämde av pilsnersympati.

— Du som får på käften av en liten tjej,
svarade jag som vilken karl som helst skulle
ha svarat. Och sen måste jag tillägga att jag
inte skulle vara rädd om så gränden vore
full av sådana som de båda.

De knöt nävarna åt mig, skällde och hotade. Jävlar anamma om de mötte mig på ett
lämpligt ställe. Och jag trodde väl inte att
jag skulle få komma till hans express när
mosterkäringen dog? Nej, inte en sån okamratlig jävel som jag. Den som stod bredvid

honom var en renis tjomme och han skulle
bli första man på expressen.

Tjommen såg belåten ut och skällde mekaniskt på mig för att meritera sig för förmansplatsen.

Jag gick, men sakta för att de inte skulle
tro att jag var rädd. De höjde tonen ju
längre bort jag kom. Jag såg mig om och
då hade det kommit ett par till. De fick tydligen min falskhet till livs med många jävlar
och knytnävsillustrationer.











Jag nekar inte till att jag stod och glodde
in i liljans fönster nu när jag visste att hon
var ensam. Jag såg henne en gång, hon öppnade fönstret och hängde en lång stund i det.
Jag stod inte många steg ifrån henne men
som vanligt var jag för sen i vändningarna.
Just som jag funderade på att kliva fram
och säga hej, mumlade hon något och slog
igen fönstret med en smäll. Det kändes som
jag haft näsan emellan och jag gick snopen
bort för att börja en ny, traskande natt.

Jag såg mycket svart vatten flyta under
broarna de nätterna och många kölddrag
kom fram om gathörnen, gick bryskt igenom min kostym och ruskade mig som en
gammal hund. Jag gick halvsovande i timmar och en avtrubbande trötthet mildrade
och skymde den skärande verkligheten. En
morgon i grått gatsopssken såg jag torra löv
dansa i virvel framför mina fötter men när

jag stannade fanns där inga. I varje port
kände jag en mörk figur stå, men den var
borta när jag såg efter.

Jag blev lite glad åt synerna och tänkte
att jag kanske var på väg att bli sjuk eller
tokig. Inte stormgalen utan begåvat och
milt omtöcknad. Båda delarna såg ut som
en räddning.

Motviljan mot kupongkäkandet avtrubbades så småningom och jag blev mycket
noga med tiderna för mitt dagskalas. Jag
väntade så länge som möjligt fram på eftermiddagen och satt kvar på matstället så
länge jag kunde uthärda servitrisernas draåthelveteblickar. Ingen dricks på kupongerna och bordet upptaget i timtal. Vad
ska en fattig flicka göra?

Under hela denna tid stod mitt hem klarare än någonsin förr inför mig. Allt därifrån fick ett stort och betydande värde, från
gnistorna ur skorstenen en vinterkväll och
till den flugkransade mjölkdroppen på sofflocket en högsommardag.

Jag var djupt nere nu igen, så djupt att
gränsen till glädjen inte kunde vara långt
borta. Jag anade den ibland, i en hastig

doft eller en frosskakning. En natt kände jag
hur vällustiga tårar steg mig i halsen och jag
gick utanför staden och snyftade i obeskrivlig, dunlätt frihet. Den svarta marken var så
vänlig och lyktornas rader fördubblades
och strålade genom mina tårar.

Jag anförtrodde mig utan förbehåll åt
handen som slog mig, jag vet inte varför
jag tittade uppåt, men det gjorde jag och
sade — du vet bäst, jag ska inte gnälla.

Men om någon hade sett mig och sagt att
jag var religiös för det här, så hade jag slagit honom på truten.











Natten hade varit blåsig och hård. Två
gånger var jag vid liljans fönster och jag
hade en liten sten i handen som jag tänkte
kasta på fönstret. Men det blev inte av, jag
kände att jag inte skulle kunna ta emot
värme och skydd av en kvinna när jag inte
hade något att ge henne tillbaka. Jag hade
landsgossens avsky för öknamnet på den
som lever av en kvinnas välvilja. Att
kvinnan hade plats och höll sig till en karl
i taget, gjorde ingen skillnad i det här fallet.

Jag klagade i hjälpluckan en dag och sade
att understödet var alldeles för litet att leva
på. Jag blev upprörd och hetsig men vann
ingenting. Innanför luckan var försvaret
redan färdigt mot sådana vanliga angrepp.
En massa fulltifan uttänkta fraser ligger färdiga att kasta i halsen på en. Vad fan ska
en stackars klumptrut utanför luckan ta sig
till! Han får gå med kupongerna i näven
och vara glad över dem.


Jag lämnade luckan, överöst av rättvisa
och övertygad om att jag själv hade orätt i
allt, att jag skulle vara glad åt smulorna jag
fick och att samhället var barmhärtigt. Jag
skulle som alltid, tiga och tacka.

När jag hörde deras skickliga språk och
märkte dess inverkan på mig, tänkte jag
med skräck på hur hjälplös den vanliga
människan måste vara inför lagar och institutioner. Där drivna ordvrängare sitter likgiltiga för hans fall och vill ha honom klar
till lunchen.

Jag hade nog sett och hört att det kan
letas fram mildare paragrafer för en ung
överklasskvinna än för en gammal fattigvårdskäring. Att den hungrige limptjyven
straffas lika hårt som den bil- och båtköpande förskingraren. Och det om domarens
skägg hänger aldrig så vitt och vördnadsvärt
över strafflagen.

Det blir väl aldrig annorlunda. Domaren
dömer sina medmänniskor för avlöning, advokaten försvarar, gör ner eller är likgiltig
allt efter möjligheten att hugga för sig. Att
det är människor, skälvande liv i trasorna,
vem tänker på det! När fingret bara behöver glida över döda, oböjliga, idiotiska paragrafer. Sagda på ett floskligt, obegripligt
språk för att förvirra offret och injaga
vördnad för den hemska komedien.

Jämlikt paragraf, mom. prövar nämnden
rättvist döma ...











Så tänkte jag bittert på en soffa i den avfolkade parken. Tiden att stämpla kortet
var snart ute, men jag hade gripits av slöhet
och svor på att det inte var lönt att bjuda
till.

Jag vägrade att gå till utspisningslokalen
och tänkte hämndlystet att jag gärna kunde
svälta ihjäl. Att ingen skulle bry sig om det,
tänkte jag inte på. Det fanns ingen anledning att hålla livet kvar i kroppen med deras förbannade kupongmål — ett om dagen.

Jag såg arga, dåligt klädda hustrur hämta
kalops och potatis från fattigvårdsgrytan
en dag. ”Samhällets bestånd vilar på det
lyckliga familjelivet”, har visst någon stor
statsman och filosof sagt. Vad lyckliga de
där hustrurna skulle känna sig när de fick
hämta en röra av kött och potatis att sätta
fram för sin man och sina barn.


Inte nog att mannen är arbetslös, hustrun
skall fråntagas rätten och glädjen att laga
maten åt de sina. Men när det ringer på dörren är det bara att öppna och släppa in den
stränga assistenten från a. k. som kontrollerar att mannen sitter hemma och är mönstergillt arbetslös, riktigt i botten.

En bättre fru med pälsklädd barnvagn
såg på mig med högdragen nyfikenhet när
hon gick förbi, men jag gav fan i henne.

Du är väl direktörska, tänkte jag. A. k.
har också en direktör, högt över köer, blåa
kuponger och högalidskalops. Jag undrar
om han varit nere och sett de krokiga och
gråskäggiga krafsa åt sig smulorna från
luckbrädan och räkna dem med rinnande
ögon. I livets solnedgång!

— A. k. ska bort och ersättas med ett
annat och bättre system, hörde jag några
gubbar säga och skåla med halsarna på sina
knutbiror. Bättre — det blir väl som hemma
i socknen när fattigstugan döptes till ålderdomshem.

Pilsnern, glömskedrycken, rinner där i
gränderna och spolar bort det lilla av självaktning som kan finnas kvar efter valsen
mellan de många olika nådedörrarna.

Från botten sett, ter sig en krogsväng eller
ett par pilsner som en oas i den arbetslöses
ökenvandring. Jag såg och kände det. Stimmet från ett ölkafé kan låta som sfärernas
musik. Jag hörde det. Gamla förgrämda
ansikten tinade upp av det beska skvalpet
och blottade för en stund sina miserabla
tänder mot tillvaron.

En flock skolbarn gick förbi min soffa
och slängde med sina väskor och böcker.

— Barn, tänkte jag och såg efter dem,
skaffa barn, låter det från åttarumsvåningarna, skaffa barn därnere. Kupongerna
prasslar och kalopsen flödar välsignande i
katt- och råttgränd. Stämplingsköerna kan
bli längre än. Fram med försvars- och syjuntsanda och skaffa barn att hänga i dödsspindelns nät — taggtråden. Laga att barnen får starka armbågar att knuffas med
och platta fötter att stå stadigt i kö med. De
kommer att behöva det.


Eftersom jag försummat stämplingen en
dag i veckan, blev mitt understöd indraget

och det skulle dröja tre nya veckor innan
jag fick det igen. Mitt traskarliv började
på nytt, men jag kände mig mera förslöad
nu, mina yttre angelägenheter, betydde allt
mindre men jag hängde fast vid träden, himlen och de filosofiska tankar jag hade från
böckerna.

Jag såg syner ibland och de gladde mig
fortfarande. Ett moln förvandlade sig över
Essingen och blev ett väldigt ansikte som såg
på mig med sömnig vänlighet och något av
mjuk, evig ro över sig. En natt när jag
slumrat till på en bänk vid Riddarkanalen,
ropade någon mitt namn med hög, klingande röst. Jag öppnade ögonen och såg
vattnet glittra framför mig. En nattspårvagn dundrade över bron, vägbommarna
ringde vid tunneln. Jag kände mig trygg
och satte mig tillrätta igen.

Ur mitt eget dunkel, hundra eller tusen år
gammalt, kom fram en bild. Jag stod invid
en stor skog, på andra sidan var landskapet
öppet med dimma och dis längst bort. Då,
miltal borta vid horisonten red en väldig
ryttararmé och deras vapen blänkte fram ur
dimman som höljde över dem ibland. De

färdades inte på marken utan högt uppe i
dimman. Hästarna gnäggade som alldeles
inpå mig.

En gång var jag utan kropp och sprang
i kapp med molnskuggorna över fälten en
stormsolig dag. Min lycka och lättnad var
omätlig.











Eftersom mina ögon och öron inte var
som förr, trodde jag knappt att det var far
som kom emot mig på en klaragata en förmiddag. Visst kände jag igen de bruna
ögonen, de gråa mustascherna och väskan
med remmarna som hängde, jag hade själv
haft den till stan flera gånger. Jag kastade
en hastig blick på mig själv — åjo, det var
inte värre än jag kunde tas för en halvsnygg
arbetare.

Om jag kunnat hade jag nog slunkit in på
en tvärgata men far såg mig redan. Det
lyste till glatt och förvånat i hans ansikte
som om han inte riktigt trott på vad han
såg.

Jag mjukade upp mig i ansiktet så gott
jag kunde fast jag misstänker att det blev ett
rävgrin jag lade upp. Vi tog varann i hand
och far sade att det var en jävla tur att träffas just som han kom från tåget.


— Det var dig jag skulle ha tag i, sade
han och hans blick mörknade. Någon
hemma sa att jag skulle fråga på mantalskontoret. Vi tänkte att du kanske skrivit
men brevet kommit bort.

— Det har inte blitt av, svarade jag. Jag
har haft så mycket att tänka på. Jag har
haft extrajobb, här och var.

— Det gick inte med affärerna — jag
tänkte nog det också. Ja, det gör detsamma
med det, men nu måste du följa med hem.
Morsan ... mor din ... ja, hon är bara dålig.

Far berättade vidare medan parfymdoftande kontorsflickor sprang åt alla håll —
mor hade blitt sämre strax efter det jag reste
och nu orkade hon knappt vara uppe. Man
skulle väl inte tro det värsta förstås, men det
var väl inget annat än kräftan. Som jag
visste så fanns den i släkten, den hade tagit
hennes föräldrar. Om vi skulle ha oss en
halv öl.

— I magen, sade far vid kafébordet, har
morsan haft en knöl i flera år. Men den har
inte gjort ont. Nu värker den och hon magrar. Vad tror du själv?

— Har ni inte sökt för den?


— Du vet hur dan hon är, jag har inte
fått i väg henne. Men du skulle hem, det
har hon bråkat om natt och dag. Det blev
inget annat än jag fick i väg efter dig. Vi
hade en sjujävla tur som möttes.

Far tömde ölglaset och torkade belåtet
mustascherna med högra handen.

— Har hon svår värk, frågade jag.

— Vem kan veta det. Hon säger ju
ingenting när hon är sjuk. Det värker nog
och blir väl värre än. Jag tror vi tar oss en
halva till.

Och som om far anat min ekonomiska
oro, tillade han:

— Det kan vara roligt att bjuda sin son
på en halv öl när en kommer till stan.

Jag satt och tänkte på att jag inte kunde
följa med far hem så som jag hade det ställt
och såg ut. Som en människa skulle jag
komma, betala resan själv och ha skapliga
kläder om jag så skulle bli stråtrövare på
kuppen.

Hela tiden såg jag framför mig mors ansikte med de sammanpressade läpparna och
de stora, oroliga ögonen. Orolig för mig, för

far, för katten och hönsen men aldrig för sig
själv.

Och så började jag prata, jag övertygade
far om att jag inte kunde komma förrän om
ett par dagar och till sist nöjde han sig med
det. Jag hade affärer som jag måste avverka, sade jag och bredde ut mig vid pilsnerbordet. Far kunde få den uppfattningen
att det skulle gå åt helvete med hela Stockholm utan mig, så som jag gick på.

Allt gick bra, far reste på eftermiddagen
efter att ha handlat det han skulle ha i den
slaka väskan. Jag ramlade inte ur min sladder- och lögnroll en enda gång. Nu reste
han hem till mor med goda nyheter — jag
skulle komma i övermorgon så fort jag klarat mina affärer. Det lät inte så illa.











Det kom en natt igen, men den var utan
alla syner och fylld av en enda molande
tanke — hur ska jag komma hem som
en människa. Jag frågade gamla stans gränder, strömmens svarta vatten och Skinnarviksbergen, jag gick fem timmar med
ögonen fastklibbade vid gatan för att hitta
en portmonnä eller klocka. Efter midnatt
hittade jag ett ovikt kuvert på Strandvägen
och mitt hjärta höll på att kväva mig med
sina slag när jag slet upp kuvertet. Jag stod
en lång stund och bligade som en idiot på
innehållet innan jag fattade vad det var.
Det var ett preventivmedel, ett fantasigummi i form av ett tupphuvud med kam.
Jag hängde det med ett besviket flin på
dörrhandtaget till ett förnämt hus.

Vid middagstiden nästa dag bet jag huvudet av min nötta sturskhet och gick upp till

en präst. Först slog jag upp en telefonkatalog i en kiosk och tittade ut ett prästnamn.
Jag bestämde mig för ett och tog ett annat
med som reserv.

Jag slapp in utan att uppge något bestämt ärende, och det kändes strax lite
bättre. En flicka bjöd mig att sitta i en fåtölj och vänta, men när hon gått satte jag
mig på en vanlig stol i stället. Fåtöljen
oroade mig med sin omfattande bekvämhet.

Det var herrskapslukt i rummet och jag
kände mig alltid buttert osäker i sådan. Nu
hade jag helst gått igen, men jag visste att
jag då skulle skälla ut mig själv för feghet
när jag kom ner på gatan. Jag satt kvar och
måste oupphörligt torka svetten av händerna. En klocka slog elva klingande slag
någonstans i våningen.

Prästen som kom in var en medelålders
karl i min egen storlek. Han hade vanligt
ansikte med ett par lugna ögon. Jag skulle
nog ha gillat honom om jag inte varit tvungen att be honom om hjälp.

Han hälsade hyggligt och rättframt som
en karl på en annan, utan salva i min och
åthävor. Han satte sig vid sitt bord och såg

ett ögonblick på ett porträtt med två
barn på.

— Ni ville tala med mig, sade han.

Jag hade tänkt att berätta om sista tidens
svårigheter som inledning, men det gick inte.
Hur kunde jag begära att en främmande
karl skulle vara intresserad av det. Han hade
sitt — de där barnen han såg på, var väl
hans, så hade han hustru och hem. Det
räckte åt honom att tänka på, utan att en
fan från gatan behövde kasta sig över honom med sitt skit.

Förresten blev min röst så hård och död
när jag skulle tala om mig själv. Som kaffekvarnen hemma, när mor stod vid spisen och
malde.

— Jag har suttit på Långholmen, sade
jag till sist och stirrade barskt på prästen.
Jag både önskade och fruktade att han
skulle köra ut mig.

Han ramlade inte av stolen, fast nog blev
han förvånad.

— Nåja, sade han efter en stund. Ni är
inte den enda .... jag menar ... man kan nog
förstå ...

Präster, frälsningssoldater och andra religiösa bruka peka på gud med ena handen
och ängsligt knipa ihop penningpungen med
den andra när någon ber dem om hjälp,
tänkte jag. Om den här gör så, ska han få se.

Jag visste inte så noga vad han skulle få
se, men det föresvävade mig att det skulle
vara svårt att få kontakt med någon gud
från ett så rikt och bekvämt rum. Det skulle
jag säga honom, skryta med min fattigdom.
Jag kunde säga att Jesus gick barfota och
käkade vetekorn, att hans liv mer liknade
mitt än prästernas. De enda gånger jag anat
det som jag trodde var gud, var alltid i nöd,
regn, blåst.

Men detta var endast en strimma som
stack sig igenom mitt mörker och försvann,
överhetspersonens utstrålning tog överhand
i rummet och allt jag kunde göra var att
mobilisera mitt eländes armé mot den. Jag
återfann mig mitt i en flåsande bottenskrapning av sista årens helvete, och jag skyllde
inte på någon annan än mig själv. Inte av
beräkning — vem skulle beräkna när jag
själv kom ett långt stycke efter mina ord.

Två gånger mötte jag prästens blick under tiden, och den var mycket egendomlig.











Han sade ingenting men en gång reste han
sig och gick ett slag över golvet innan han
satte sig igen.

Det tog inte lång tid det hela. Jag var
snart framme vid fars stadsresa och mors
kräfta och just där, på den viktiga punkten,
blev jag tjock i halsen och tystnade. I ett
slags raseri reste jag mig och gick mot dörren. Nu gav jag alldeles fan i om prästen
hjälpte mig eller ej.

Utanför dörren var en tambur och flickan, som släppt in mig, var där och höll på
med något. Stel och tårblind såg jag hennes
förvånade ögon på mig. Jag såg också en
handske som fallit ner på golvet och kände
doften av herrskapsmat.

Jag var långt nere i trappan när jag hörde
prästen komma ut efter mig. Han ropade
något men orden ekade i trapporna och jag
uppfattade dem inte.


Jag gick några gator upp och ner innan
jag blev så klar att jag kunde överblicka
min tiggardebut. Senast dagen därpå hade
jag tagit far i hand på att komma hem.
Hur skulle jag klara det. Det blev att gå
igen, alldeles som när jag kom från fängelset. Det skulle bli annat nu, med långa
mörka nätter och leriga vägar, men det
skrämde mig inte. Ankomsten hem var det
värsta.

Jag gick landsvägen den här gången, och
jag stal äpplen och morötter att leva av.
Överallt på åkrarna tog folk upp potatis
och blastlukten rev upp stora sjok av min
barndom i mig. Gula, magra höstfiblor
levde ännu på dikeskanterna och på de
tomma gärdena hade surkullorna övertagit
herraväldet.

Andra dagen i skymningen, kom trastriumfatorn Lars Hård fram ur skogen i

närheten av kyrkan. Jag var inte rädd att
gå förbi fattigstugan som låg strax vid vägen, de gamla kunde inte se med sina
skumma ögon vem som hastade förbi i
skumrasket.

Jag såg tiggartavlan vid landsvägen och
försökte påminna mig vad som stod på den.
Jag hade inte läst den sedan jag gick i skolan.


Du går frodig, fet och fager,

jag är fattig, blek och mager,

rikeman har många vänner

fattigmannen ingen känner ...



... började versen på den gamla tavlan. Det
satt en järnlåda med väldiga beslag under
tavlan och en springa att lägga allmosorna i.
Nyckeln fanns i prästgården.

Mina tankar löpte tillbaka och drog fram
ett minne ur barndomsfacket. Vi hade varsin tvåöring, en kamrat och jag och vi var i
tioårsåldern. Det var mycket pengar för
statungar som annars fick var sin femöring
till jul. Jag hade hittat min tvåöring utanför
kyrkdörren och kamraten hade lurat sina
föräldrar att han skulle köpa en ny griffel.

Vi hade tvåöres lergrifflar med grant papper om halva.

Någon besynnerlig katekesängel hade viskat i våra öron att offra vår rikedom åt de
stackars gamla i fattigstugan. Vi skred högtidligt utför backen med tvåöringarna i nypan, färdiga att begå den stora handlingen.
Vi steg upp på stenplattan och då kom ett
hest kraxande oss att se mot fattigstugan.
En kryckhäxa stod på trappan och skakade
en gul, mager hand mot oss.

— Va gör ni där för konster, väste hon.
Laga er i väg!

Vi sprang med de räddade tvåöringarna.
Det blev två stora strutar rödrandiga karameller i stället.

Jag hade räknat ut att komma hem sedan
det blivit mörkt. Ett tåg kom alldeles
lagom så att jag kunde varit med på det.
I stugans lampljus syntes det inte så noga
hur min kostym såg ut och jag kunde nog
snygga upp den lite obemärkt dagen efter.

Jag såg vårt blekröda kammarfönster
mellan buskarna som blivit litet glesare. Det
låg redan torra löv på vägen och ibland
kom en vind och bjöd upp dem till en viskande och tisslande skumraskdans. Bakom
hörde jag storskogens eviga brus stiga och
falla.

Han var inte så dum att hitta på den där
Jesus, tänkte jag där jag stod. Han berättade
för alla tider. Här stod en förlorad son nu
igen och vädrade mot fadershuset. Direkt
från samhällets svingård kom jag, skillnaden mellan bibelsonen och mig var att jag
var icke vaktare utan ett av svinen. Avfallsmaten uppifrån hade moder Svea med uppskörtade kjolar hällt i hon åt mig och tusen
andra att tacksamt slafsa i oss. Slakten
kommer nog också i sinom tid.

Det föreföll mig att liknelsen haltade men
jag kunde inte tänka ut någon bättre just då.

Nu gällde det. Jag var så van att smyga
mig fram så att jag måste tvinga mig att
sätta fötterna hårt i marken. Jag gick på
tå till trappan men när jag kom upp på den
stampade jag tvärsäkert. Jag kom med tåget, för fan, och hade haft svårt att bli fri
från mitt jobb.

Hostande och bullrande gick jag in. Far
satt vid bordet och det var dukat för tre.

De hade litat på att jag skulle komma som
jag lovat.

Mor kom ut från kammarn och jag såg
strax att det var något alldeles nytt över
henne. Hon var magrare än förr men hyn
var klarare. Hennes halvblinda ögon hade
ett uttryck som om någon stått långt bort
vid en klar horisont och vinkat åt henne att
komma. Som om hon tvekade om hon skulle
gå eller stanna hos de sina. Fars bruna ögon
frågade mig med tungt vemod — nå, hade
jag inte rätt?

Vi satt oss till bords och jag, den kärve
hårdhudingen, kunde liva upp mina föräldrar. Jag såg dem tina upp och kände
lugnet välva under takåsarna. De sade inte
ett ord om tiden jag varit borta och jag
frågade mig ibland med oro om de anade
hur jag haft det. När jag kom in hade jag
sagt att jag inte fick tid att köpa något med
mig hem.

— Än sen, sade far, vi har ju vad vi behöver. Här finns inga ungar att köpa karameller åt. Det var lika bra så slapp du bära
och släpa från stationen.


Nu var det inte fråga om att jag skulle
i väg igen, mor kunde inte vara ensam när
far var i arbetet. Det blommade i mig när
jag kände att jag verkligen fått en plats,
att jag behövdes. Mor orkade inte vara uppe
så långa stunder men från soffan följde
hennes ögon alla mina förehavanden så gott
de kunde och hennes milda, trötta röst visade mig tillrätta bland grytor och kastruller.

Ibland satt hon utanför stugväggen i solen
och jag undrade om hon visste att hon aldrig mer skulle få se dagarna öka och en ny
sommar komma. Att denna dagglysande
septembersol var den sista som värmde hennes vissna kinder.

Jag hörde röster utanför och när jag såg
ut genom fönstret stod en tvåtandad käring
nerifrån gården och talade med mor.

— Får se hur länge han får gå lös nu, sade
käringen med droppande gift i rösten. Med
sitt häxansikte och sin trasgranna lump stod
hon som en okänd, hemsk planta bland våra
astrar och solrosor.

Mor tittade skyggt på mig, när hon kom
in, men jag såg ut som om jag ingenting hört.


När hon sov gick jag ut i skogen och återsåg de gamla platserna. Jag besökte grottan
och räknade ut precis hur herrskapsflickan
låg den gången jag drog in henne där. Gläntan där den lilla blonda såg på mig med
tårfylld hängivenhet när jag rev i hennes
kläder. Var fanns hon nu och vem hade
hennes strålblå kärlek, tänkte jag dränglyriskt.

Vi hade en sten där som fick bevittna
mycket, men nu låg den butter och nattkall.
Jag satte mig på den och såg ner i gräset.
Det var höststilla på marken, endast en och
annan insekt gick stelbent mot frostnattens
död.

Höstens himmel över grantopparna. Utan
lärkor och värmedunster från sommaren,
rensad från katekesens gud och änglar, var
den bottenlös djup och blå.

Vita moln kom hastigt och lekfullt drivande från väster, på en liten stund täckte
de hela himlen. Jag satt och passade på,
så snart en blå brunn visade sig var min
andes snabel där.











Inte för att det är en roman utan för att
det är sant stod det en flicka i vårt kök en
dag när jag kom in. Hon stod där och jag
kände henne inte. Mor sade att hon hette
Eva och hjälpte henne med varjehanda innan jag kom hem. Hon var dotter till en
familj som kommit flyttande några månader tidigare.

Jag såg på flickan men utan förhoppningar. Jag begrep nog att hon hört min
historia. Nå, det gav jag fan, hon fick tänka
vad hon ville.

Courtsmahlerskön var hon inte, och inte
nåt vidare klädd heller. Hon tittade hastigt
upp på mig och jag såg ett par kloka lite
blyga ögon. Inget jävelskap eller långholmsförakt i dem.

Det var som om mor ville ha bort flickan
från min närhet, hon sade flera gånger att

nu hade Lars kommit hem och hon behövde
ingen främmande hjälp. Förresten var hon
bättre. Vi kunde klara oss själva.

Flickan såg sig om i dörren och våra blickar möttes med ett slags hårt intresse.











Varje gång far kom hem gick han direkt
in till mor, han böjde ner huvudet för dörrkarmen och hans stövlar dundrade dovt mot
trasmattsgolvet.

— Jag har sagt till om doktorn, sade han
en dag. Du ska väl kunna få nån medicin
som hjälper dig på benen igen.

— Bara det inte blir för dyrt, suckade
mor från soffan.

Hon låg för det mesta tyst och följde mig
med ögonen när jag stökade. Jag önskade
ibland att jag kunde visa henne mera omedelbar ömhet, men hindrades av en känsla
som var besläktad med skam. Det var från
skoltiden och berodde på läsebokens pladdrande dikt om moderskärlek intill döden.
Står oförändrad i alla öden, tänkte jag och
minnet drog med sig skoltidens vånda, hårt
bröd med strömming, rottinghot och katekesförtryck.


Nu tror jag inte att mor tankte på allt
jag gjort mig skyldig till, alla sömnlösa nätter jag presentat henne, alla glåpord från
grannarna. Hennes tankar nådde nog inte
så långt utanför stugknutarna. När hon
hade värk vände hon sig mot väggen och
låtsades sova men jag såg nog de smärtsamma sammandragningarna i hennes kropp.

— Värker det morsan, frågade jag, men
hon svarade inte utan drog andan hårdare
som om hon sov.

Väggklockan tickade sakta, det var eftermiddag och utanför fönstret hängde en äppelgren och tittade in. Det var astrarnas
klara tid, ett och annat löv lossnade med
en svag knäpp och föll till marken.


Läkaren sysslade inte så länge med mor
och när han gick följde jag honom ut med
hans väska. Utanför sade han att det var
långt framskriden kräfta, omöjlig att operera.

— Ni kan få in henne på sjukhus, om
ni vill, sade han och såg ut över den rödgula
täppan.


— Om hon vill, svarade jag, inte annars.
Hur länge kan hon leva till?

— Endast månader. Det blir svårare att
sköta henne sedan.

Doktorn nickade och backade ut sin bil
genom grinden. Det fastnade gula löv på
ringarna.











Vi skulle haft lite lingon innan frosten
tar dem alldeles, sade mor och tittade ut
genom fönstret. Det är första hösten som
jag inte orkat vara ute och plocka några.

Vi resonerade om saken och bestämde att
jag skulle gå ut och plocka efter middagen
sedan far gått. Jag tänkte i tysthet att jag
skulle be flickan Eva gå in till mor en gång
medan jag var borta. Jag hade träffat henne
ett par gånger och talat några ord med
henne.

— Hon har gått te skogs, sade hennes
mor. Hon tog en korg och gick. Är det han,
Lars Hård?

— Ja.

Gumman torkade händerna på en trasa
och bligade förvånad på mig. Jag såg ju ut
som en vanlig människa, arbetsklädd och
allting.

Jag gick vidare och tänkte att jag kanske

skulle träffa flickan i lingonskogen. Mor
redde sig väl ensam några timmar. Solen
sken in på trasmattorna i rummet när jag
gick hemifrån, det var varmt och tyst. Mor
låg på rygg och sade mig med slutna ögon
var korgen hängde på vinden.

Skogen var full av bruna, blöta svampar
som liknade koskit. Det doftade av pors och
frusna kärrväxter. Starren var brunfläckig
och en falk stod med darrande vingar över
sumpmarkerna. Lingontuvorna var halvmeterhöga mellan martallarna.

Jag letade väl inte direkt efter flickan
men nog hade jag ögonen med mig. Efter
någon timme fick jag syn på henne, hon stod
och lutade sig mot en stor sten i stället för
att plocka lingon. Skogen öppnade och
sänkte sig åt ett håll och topparna låg som
ett hav nedanför. Bortom såg man en
horisontby som en hägring långt in i grannsocknen. Flickan stod alldeles stilla och såg
ut över vidderna. Korgen stod på stenen
bredvid henne.

Jag kom bakifrån och mina steg hördes
inte i mossan. Jag ställde ifrån mig korgen
och smög försiktigt ett steg i taget. Så

tog jag henne i axlarna och svängde henne
runt.

Hon var inte av den sorten som skrek i
högan sky men hon flämtade till och blev
lite vit. Jag såg hur skräcken i hennes ögon
blev till igenkännande och sedan lite, lite
glädje. Vi blev stående så en stund innan
jag släppte hennes axlar.

Sedan plockade vi i närheten av varann
och våra ögon möttes ibland lite skyggt och
dröjande. Jag såg hennes kropps smidiga
linjer när hon böjde sig ner och jag önskade
att jag ägde en sådan kvinna, inte bara för
tillfället utan som var min natt och dag, hårt
och ömt.

En varelse med mjuka bröst och armar,
het andedräkt och röda kinder. Ja, kinderna behövde inte vara så helvetes röda
heller, huvudsaken var att det var hennes.

Hon var inte rädd att sitta bredvid mig
lite senare och jag tänkte på att det var tre
år sedan en flicka varit mig så nära. Hon
hade hål på strumpan och det luktade kanske en aning torpkök av hennes kläder, men
det skulle inte vara annorlunda. Det kändes
i alla fall som en helg att hon satt vid mig i

skogen. Mossan var bjärtgrön i solen och
det var alldeles tyst. En liten grå fågel flög
från den ena tallen till den andra och
hackade i barken efter larver. Det raspade
sakta av hans klor när han klättrade på
stammarna.

Numera kan en karl inte sitta vid en
flicka utan att ta i henne. Jag ville inget
särskilt, jag var nöjd bara att sitta stilla och
ha henne intill mig, men jag började ta i
henne för att jag inte vågade annat. När
jag drog henne i småhåret vid öronen log
hon, men när jag lade handen på hennes ben,
tog hon den och lade den milt och bestämt
på mossan.

Jag visste att de flesta landsflickors moral
följer kronologiska lagar. Inte första, andra,
eller ens tredje gången får något förekomma. Det ska vara bestämt sällskap först.

Men jag hade också reda på att många
mitt i motståndet börjar andas tyngre, sluter ögonen och stillnar av. Jag fortsatte att
ta i henne men var under tiden rädd att hon
skulle ge efter för mig. Vem visste efter tre
års svält, om man inte glömt bort att äta.
Det vore för jävligt att misslyckas.


Jag grep efter henne och låtsade begiven
och fin på området, men hoppades att hon
skulle klara sig för mig. Hon lät mig ha
huvudet och armarna men försvarade framgångsrikt benen.

En lång stund hade jag hört korta, kantiga rop långt bort i skogen. Det lät som en
älg, men de brukade vara sällsynta på trakten. Vi talade om saken men kunde inte
komma på det klara med vad det kunde
vara. Aaaååå, ekade det, och strax efter
— aaaåå.

En ängslan föddes plötsligt i mitt bröst
när jag hörde skriken. Det låg något av
ofärden där utifrån livet i dem, något som
åter förföljt och kommit i fatt mig. Samhällets hot, lagarnas hot som grep om och
skakade min innersta livsnerv, ekade i skogen.

— Det kommer närmare, sade flickan
och vi hade båda glömt att jag höll om
hennes vad. Jag visste redan att det gällde
mig men böjde mig undergivet för det letande ödet.

”Aaars ååård” skallade det nu på sidan
om berget.


— Va i jesse namn, sade flickan och jag
kände hur hennes ben stelnade till i min
hand.

Jag reste mig och gick mot ropet utan ett
ord. Det dröjde inte länge förrän det rungade på nytt bland ungtallarna hundra steg
från mig:

”Laars Hååård!”

— Jag är här.

— E han de. Det var då fan att han inte
har svarat förr. Här har en skalat och gapat
i skogen.

Ett rött pustande ansikte under kronans
mössa kom fram ur buskarna.

— Han ska följa med ner till landsvägen,
sade fjärdingsmannen. Länsman sitter där
och väntar i sin bil.

— Jaså.

Jag frågade ingenting utan började gå
bredvid lagens tjänare. Jag hann se en
skymt av flickan, hon stod vid en roströd
björkbuske som förirrat sig in barrskogen,
och hon såg förskräckt på oss. Hon hade
väl hört att länsman väntade på vägen.
Hennes mun stod halvöppen och den ena

strumpan var lite neddragen av min klåfingrighet.

— Det är fint höstväder, sade fjärdingsmannen med skrovligt medlidande.

—    Ja.

— Och mycket lingon av helvete i år.

—    Ja.

— Jag höll på att fläkta vete när jag
hörde att en bil stannade utanför, ha ha.
Det var länsman och då var det att ge sig in,
på med mössan och i väg, bara. Ha, Ha, Ha.

— Gud, tänkte jag med gungande förtvivlan, de har varit hos mor och frågat
efter mig. Två karlar i uniform, fjärsman
och länsman har stegat in till henne i kammarn och med dryg röst frågat efter mig.
Jag undrar ... och jag halvsprang med kronans andfådde dräng vid sidan. Jag såg
snart den blänkande bilen på vägen.

— Ni är Lars Johan Hård, frågade länsmannen ointresserad.

—    Ja.

Han tog fram några papper och bläddrade i dem.

— Ni har köpt kläder på avbetalning

och trots upprepade anmaningar inte fullgjort era skyldigheter enligt kontrakt. Här
är papperen från tredje stadsfogden angående återtagande av varan. Ni har den väl
kvar?

— Ja.

— Sitt upp så far vi och hämtar den.
Var det femton kronor som resterar?

— Ja.

— Det är tre år sedan ni köpte den. Har
ni inte kunnat betala den där bagatellen,
sade länsmannen och startade bilen utan att
bry sig om något svar från mig.

Hundratals meter från stugan såg jag något gråvitt bland blommorna i fönstret. Jag
visste vad det var. Vi stannade vid grinden
och vi såg alla tre döden själv titta ut genom
fönstret med mors ansikte. Det var mellan
fuchsian och pelargonian. Det var som ett
fasans grin över det — som stelnat i väntan,
ögonen var tomsvarta under den höga,
ångestvita pannan.

— Hm, sade länsmannen, fjärsman kan
gå med in och hämta kostymen. Ge Lars
Hård ett kvitto på den.


Jag sprang in och fjärdingsmannen kom
hostande efter. Mor vände sig mot oss och
det egendomliga, stela draget låg kvar över
hennes ansikte. Hon höll sig fast i fönsterposten.

— Det är ingenting, morsan, sade jag
brådskande, dom tar mig inte, jag blir
hemma. Det är bara frågan om en skitsak.

Jag tog henne och ledde henne in i kammarn. Huii-hii andades hon och hängde
tungt på mig. Jag lade henne på soffan och
letade fram den gamla kostymen som i mitt
sällskap gått från klarhet till klarhet, från
tvångsanstalt och till fängelse. Pressats och
snyggats upp på Långholmen av mördaren
Gyllenpalm, sades det vid frigivningen. Det
var alltigenom en juridisk kostym.

— Skulle ni behöva komma två man i
uniform efter den här trasan, sade jag till
fjärdingsmannen. Ni trodde väl att jag
skulle försvara den till sista tråden?

— En ann har ju bara att göra som länsman säjer, svarade fjärdingsmannen och hostade bakom näven för mors skull. Jag slog
in kostymtrasan i ett papper åt honom.


— Så där ja, nu kan han gärna för oss
gå till skogs igen och plocka lingon, sade
fjärdingsmannen uppmuntrande och var
”oss” med länsman.

— Huii-hii, andades mor i kammarn.

Motorn brummade och bilen backade ut
genom grinden. Det fastnade gyllne löv på
ringarna och följde med runt.


Mor låg med slutna ögon men jag såg hur
skräcken så småningom vek från hennes ansikte. Hon hade hört länsmansbilen surra
bort utan mig, jag gick och klev hemma i
rummet. Hon hörde mig göra upp eld i spisen och tvätta potatis, till dess far skulle
komma hem. Snart skulle hans stövelsteg
komma på golvet och då var allt väl.

— Vad var det frågan om nu då, frågade
far och jag förstod att gården redan talade
glatt och andfått om länsmansbesöket hos
Hårds.

— Ingenting — den där gamla kostymen
som det fattades några kronor på, tog dom.

— Jaså den — skit i den, det blir väl nån
råd med kläder.


— Farsan kan nog inte förstå det här
riktigt, sade jag och fick en barnslig lust att
gnälla. Ingen kan förstå hur alla jävlar är
efter mig.

— Åjo, jag begriper nog, svarade far.
Det tar sin tid — sen går det över och då
ser man vad det var bra för. Ge dig inte
du, om så själva fan kommer i bil en
dag ...

Och far klampade tungt in till mor i kammarn.


I skymningen när far satt och läste högt
för mor ur ortstidningen, gick jag till skogen för att hämta lingonkorgen. Strax i
skogsbrynet satt en gestalt på en stubbe.

— Jag tog med mig din korg, sade hon
förläget och reste sig. Här har du den.

— Du sitter och förkyler dig, sade jag,
och det lyste i mitt bröst för det hon sade
du till mig.

— Så här mycket lingon hade jag inte
när ... när jag gick, sade jag vidare. Du har
plockat i min korg.

— Nehej.


— Johoj.

Vi skrattade och jag höll hennes hand på
hemvägen. Den var kall och på innersidan
var den arbetsskrovlig, men jag ville inte
ha den annorlunda.











Efter en tid kunde mor knappt resa sig
utan hjälp och då kom det bra till pass att
mina händer blivit mjuka av de sista årens
överklassliv. Om jag var ute och far måste
lyfta upp henne, beklagade hon sig bittert
över hans hårda händer när jag kom in.

Hon blev orolig så snart jag var utom
synhåll och kältade svartsjukt när jag kom
hem. Jag sade inte att jag träffade flickan,
men varje gång jag gjort det och kom hem,
såg jag att mor visste det. Hennes ögon som
för det mesta såg långt bort i fjärran, hade
då ett lurande misstänksamt uttryck.

— Vad gör du så länge ute, frågade
hon. Jag hade behövt gå upp. Du ska inte
bry dig om grannfolket.

Och om flickan kom in och frågade hur
det var med henne, svarade hon buttert eller
inte alls.


Hon hade ingenting ont att säga om flickan, och det var väl så att hon inte ville
dela med sig av de sinas tillgivenhet de sista
dagarna. Hon behövde väl själv den värme
och kraft som strömmade mot henne från
hennes två stora, kärva karlar.











Jag såg prästen komma den gula stigen
mot stugan och jag blev obehaglig till mods.
Det var en bra präst, det var inte fråga om
annat. Han började alltid med kroppen när
han ville ha tag i själen och det är ett bra
sätt bland de fattiga och små.

Jag hade ingenting emot prästen men jag
var rädd att han skulle prata med mor om
religion och sånt, enligt sin tjänst som själavårdare. Då kunde hon gissa att hon snart
skulle dö. Visserligen var allt dunkelt för
henne nu, men hon hade sina klara stunder
och då såg hon långt.

Jag ställde mig i dörren när prästen kom
fram. Han hade vitt skägg och ett par goda
ögon.

— Goddag, Lars, sade han. Jag har hört
att hans mor är dålig.

— Ja.

— Jag ville gärna tala några ord med
henne. Hon är väl inte medvetslös?


— Nej, men hon behöver ingenting annat
än vara i fred. Det är ingen idé att oroa
henne.

Och jag flyttade mig inte ur vägen.

— Vill Lars hindra mig att göra min
plikt, frågade den gamle mannen saktmodigt.

— Hon behöver ingenting, mumlade jag
och släppte fram honom. Jag gick före honom in och rörde vid mors skuldra.

— Kyrkoherden gick just förbi och
hörde att morsan var sjuk, sade jag till
henne. Och jag såg med tröst att det var ett
töcken för hennes blick. Hon såg utan oro
på ombudet för nästa liv.

Jag satt på nålar när han berättade om
ett par sjukdomsfall som liknade mors, jag
bävade för att han skulle säga kräftan. Han
tog snart en bok ur fickan och bläddrade i
den.

— Får jag läsa lite för mor Hård, sade
han.

Mor svarade inte och kyrkoherden kastade en blick på mig.

— Kyrkoherden frågar om han ska läsa

för morsan, översatte jag, men hon svarade
inte mig heller.

Då läste han något om apostlarna, jag
hörde namnen Lukas och Johannes. Vad tjänar det där till, tänkte jag — här går en
människa och strävar med sitt ett långt liv
och när hon är utsliten och ska dö, kommer
det en annan gammal människa och läser
högt en bit om ett par fiskargubbar som levt
och dött för tvåtusen år sedan.

Och jag tänkte vidare:

Om han i stället kunde säga vad det är
för ett darrande ljus längst inne i en människa, det som driver en ut att bedja till
rymden i nöd och ensamhet. Han har varit
ledare i många år för en grupp mässande,
psalmtjutande och kollektivsuckande människor i ett gammalt medeltida stenhus, men
frågan är väl om ett enda ljud trängt utom
stengraven.

När prästen slog igen boken såg han på
mig och sade att även om jag nu föraktade
guds ord så kunde det komma en dag då allt
blev annorlunda. Då jag skulle söka det
med ödmjukhet i hjärtat. Först tänkte jag
svara honom och säga att jag kände till den

stora, glada ödmjukheten kanske bättre än
han, men så sade mig något att han hade väl
också en annan inombords. Han kunde lysa
av guld därinne. Men han måste sköta sin
plats, spela sin roll till sista andetaget, han
som jag själv och alla. Gå bredvid sig själv.

Och när jag såg på hans vänliga ögon och
vita skägg, kände jag en fridsam, blå
blomma slå ut i mig. För första gången på
tre år räckte jag frivilligt fram min hand
till en främling och han tog den. Han sade
några ord om att jag skötte min mor bra
och om hur strävsam och uppoffrande hon
varit. När han tog mor i handen, klarnade
hon litet och letade i sig men ingenting sade
hon.

Jag såg efter prästen när han gick. Under
asparna i hagen regnade det ner gula löv
över honom. Löven lyste som av sol fast det
var en mulen dag.

Du har Lukas och Johannes, jag gran
och asp, tänkte jag efter honom. Vem vet
om man inte kan lysa sig fram med så olika
lyktor.











I handelsboden stod silltunnorna i ett rum
innanför butiken. Jag begärde två kilo sill
och den tjocka, religiösa handlaren öppnade
en dörr och sade hörbart till någon på kontoret:

— Höru, håll ett öga på den här medan
jag går ut på lagret.

Jag kände det gamla raseriet födas i bröstet och störta ut i musklerna, om ett ögonblick skulle jag inte veta vad jag gjorde. Jag
kände benens sammandragning till språng
och såg en sky för ögonen.

Just då kom en karl in med en stor kartong utan lock. En stor krans av astrar stack
upp ur kartongen och breda sistahälsningsband lyste vita. Jag stirrade på kransen och en massa känslor blandade upp min
ilska och ledde den till den öppna graven
nere vid kyrkan.

Handlarens giftpil verkade inte längre på

mig. Vad gör det vad någon säger, tänkte
jag efter fars gamla recept. Om femti år
har både hans och min käft ruttnat, men trädet härute står kvar och är likadant. Bry
dig inte om den tjocka, lea fan.

Och när han slog in de drypande, gloende
sillarna i ett gammalt Fädernesland, såg jag
på hans grunda talgögon och borsten han
hade under näsan.

Du är inte nåt lyckligare än jag med
mitt hårdhänta liv, tänkte jag. Jag bytte inte
en vecka med dig om jag så fick affären och
villan emellan.

Knodden som kikat ut från kontoret försvann. Det luktade sill, snus och småaktighet i boden. Hemma var det rent, enkelt och
starkt.


Glad blev jag inte på hela hemvägen. Det
var en grann brittsommardag och hagtorparn hade släppt ut sin ko i täppan för att
hon skulle äta upp kålrotsblasten. Hon lyste
röd och vit på långt håll.

Runstenen stod på grusbacken och berättade gåtfullt om vikingen som blev borta
med Ingvar i österled för över tusen år sejagdan.Jagjämfördevikingenmedhandlaren nyss skilts från och undrade hur pass
människan förädlats på tusen år. Jag jämförde förresten mig själv också med vikingen, men fann inga beröringspunkter. Nå,
jag beundrade och förstod honom åtminstone, medan handlaren bara levde för pengar och flottigt skvaller om folket i bygden.

Jag lade paketet i gräset nedanför runstenen och följde runorna med fingret. Jag
såg i anden Eirik som riste runorna en sådan
här klar senhöstdag för mer än tusen år sedan. På uppdrag av vikingens maka, Inggerd, som det stod.

Då fanns det inga fabriker och föreningar,
missionshus eller kyrkor. De få människor
som fanns var starka och enkla, utan all den
helvetes ruttenhet som nu doftade överallt.
Jävlar, den som fått leva då i stället! Det
måtte ha varit mycket närmare till gud, eller
vad man vill kalla det väsentliga, då än nu i
larm och krig.

Krig, ja, det fanns då också men vilken
skillnad om man tänkte sig ett fåtal stupade
kämpar som förblödde sjungande i grönt
gräs, och en modern avdelning som skrikande hänger i taggtråden eller fräts sönder
av giftgas i ett granathål.

Så tänkte jag och traskade vidare mot
hemmet med mitt paket. I hagen, på stigens
höstlera, såg jag flera spår av käringfötter,
kängor, breda och nedtryckta av hundra
kilo. En hade gått så bredbent att man
kunde få för sig att två gått i bredd när
man såg hennes spår.

Spåren tog av uppåt vår stuga och jag
tänkte — va i helvete. Visste inte gårdens
käringar att mors kafferepstid var förbi, om
den ens funnits. Att hon kämpade sin hopplösa kamp mot kräldjurets sjukdom på kammarsoffan. Och att den förskräcklige sonen
i huset kommit hem. Han som hållit deras
nerver i behaglig kittling de tre sista åren.

Med dessa tankar i skallen skyfflade jag
på så att det smackade i leran på stigen. En
konturlös oro hade fattat mig i håret och
slet mig framåt och jag ångrade att jag inte
raskat på mera.

Jag såg ingenting ovanligt utanför, det
låg så tjockt med löv på stigen genom täppan att jag inte kunde se om spåren fanns

där. Jag hade hängt stugnyckeln synligt på
dörrposten men nu satt den i dörren.

I köket var ingenting ovanligt men från
kammarn hörde jag egendomliga ljud. En
högtidligt snörvlande missionshusröst. Jag
tog köket i tre steg och körde till kammardörren så att den for upp. Jag såg tre religiösa kvinnor framför mors säng. En av
dem låg på knä och höjde ett par ådriga, benigt knäppta händer mot taket. De två
andra höll sina knäppta händer på de tjocka
magarna. Alla tre hade röda eller gröna
koftor och för min förbittrade blick tedde
de sig som tre praktexemplar ur satans
svampodling.

Mor låg vriden mot dem med något onaturligt i sin ställning. Hennes ögon var riktade mot den knäböjande med stel undran
och gryende skräck. Hon hade tydligen vaknat först när de tre kvinnorna intagit sina
ställningar, och nu fattade hennes stackars
hjärna ingenting annat än den otäcka bönen
som framfördes med på en gång pockande,
inställsam och fanatisk röst.

Den första kvinnan bara såg på mig när
jag slängde ut henne i köket så att det viftade i koftan. Den andra skrek och skällde
men åkte samma väg. Sedan gick jag mot
den knäböjande och hon sträckte sina sammanknäppta händer mot mig medan hon
skrek med gäll röst till gud att förlåta den
förskräcklige syndaren för Jesu skull.

Hon var mager och torr och när jag
ryckte upp henne från golvet och gav henne
en skjuts ut i köket, flög hon som om hon
redan vore en ängel. Så gick jag efter dem
och de retirerade baklänges och gällt skällande mot dörren. Jag hörde att jag var en
mördare som inte lät mor komma till sjukhuset, att jag aldrig skulle släppts ut från
Långholmen och att jag snart skulle dit igen,
det skulle de styra om.

— Stackars, stackars vän, sade den fanatiska magra, med ett obeskrivligt tonfall.
Jag kunde höra en vild glädje över att jag
skulle brinna i den heta svavelsjön allt medan hon tjöt guds lov och rev på evighetens
harpa med sina magra klor.

Jag teg väl inte heller utan öste på dem
med stora skopan. Vad skulle jag säga om
inte — dra åt helvete, käringjävlar. Det
skulle nittiåtta procent svenska karlar ha

sagt i samma belägenhet. Sedan jag fått dem
utanför tystnade jag, men de fortsatte att
vända sig om och skälla hela dungen igenom. Löven singlade fridfullt ner över dem
som över prästen ett par dagar tidigare. Löven hade ingen urskillningsförmåga, de lade
sig på en grönkoftad gumaxel likaväl som
på en svart prästrock.


Jag visste inte och fick aldrig veta om
mor var medveten om sin kräfta. Hon jämrade sig aldrig och frågade mig inte vad
doktorn hade sagt. Hon teg och såg döden
envist i synen när han närmade sig sängen.

När de tre kvinnorna, tillsammans med
sina arga läten, försvunnit bakom dungen,
gick jag in till henne och då var det inga
skyar i hennes ögon.

Jag tänkte på vad de tre heliga kvinnorna
kallat mig, och jag frågade mor om hon
ville till sjukhuset. Hon sade ifrån, häftigt
och ångestfullt.

— Om ni inte tycker att det är för besvärligt med mig hemma, och vill bli av med
mig, far och du, sade hon och då gjorde jag
som Petrus. Det kändes som en mild hand

smekte mitt hjärta när jag tänkte på att jag
behövdes, att ingen kunde sköta det här
bättre än jag.


Snart tillät mor mig inte att vara borta
en halvtimme. Om kvällarna när far var
hemma, smög jag mig i väg för att få växla
några ord med flickan som alltid kom ut
när jag gick förbi. Mor kältade oavbrutet
efter mig och vred sig på soffan.

— Låt pojken vara ute en stund, sade
far. Inte behöver du väl bekymra dig om
honom, han reder sig nog. Sov du, eller kanske jag ska läsa följetongen för dig?

Jag kom in i kammarn en kväll och var
glad för en blyg kyss som jag fått strax
förut. Mor satt upprätt i sin soffa och såg
sig oroligt omkring med ögon som inte uppfattade mycket. Far satt bredvid henne.

— Han måtte väl inte ha gått i vägen för
någon olycka heller, sade mor.

— Vem, frågade jag.

— Lars, vetja, svarade mor retligt.

— Jag står ju här.

— Kors, är du hemma, sade mor förnöjd
och lade sig ned.


— Du får väl hålla dig inne hos henne
så mycket du kan, sade far i köket. Det blir
väl inte så länge. Likugglan skrek i eken
när jag var till vebon för en stund sen.

Sedan kom några lugna dagar och vi började hoppas att mor skulle bli bra igen. Hon
satt vid köksbordet med oss och kunde gå
själv. Men en eftermiddag när jag varit ute
en stund låg hon på golvet när jag kom in.
Hon hade vridit sig där hon låg och de stora,
dunkla ögonen såg mot dörren när jag kom.

— Är det du, sade hon. Jag snavade på
mattan och nu kommer jag inte upp själv.

Från den dagen kom hon inte från soffan
annat än när jag lyfte henne därifrån. Hon
låg och såg mot äppelgrenen som viftade för
vinden eller hängde stilla och tycktes se in
genom fönstret.

— Det var långt gräs kring stugan när du
vart född, sade hon en gång, klart och omotiverat.

Jag försökte sköta henne lika bra som på
ett sjukhus, jag tvättade henne morgon och
kväll, och kammade hennes långa bruna hår.

Jag slog sitsen ur en gammal rund stol och
den blev en bra toalett.

När hon sov stökade jag tyst i rummet.
Jag bar ut och skakade trasmattorna, dammade kungafamiljen och putsade den bukiga
tennkannan på skänken. Klockan knäppte,
trött av tretti års gång och mor andades så
svagt att jag, gripen av skräck, gick fram och
lade örat till hennes mun. Ett tungt eftermiddagsvemod slog ut från de gamla möblerna i kammarn. Jag kände dem så pinande
väl, varenda fläck på dem, och visste på vilken auktion de ropats in, de flesta före min
födelse.











En gång till måste jag försvara min mor
mot välgörare. Ett par personer från sockenledningen kom och sade att hon skulle flyttas ner till ålderdomshemmet för att få
bättre vård. Förestånderskan var sjukvårdskunnig.

— Nej, hon blir hemma, svarade jag.
Hon vill ingenting hellre.

— En sjuk människa får man inte bry sig
om vad hon säger. Vi låter hämta henne i
morgon då.

— Nej, det lönar sig inte. Jag kommer
att kasta ut varenda jävel som försöker ta i
henne. I nödfall får jag väl ta till den där,
och jag sneglade mot köksyxan som stod vid
spisen.

Sockenherrarna var för höga att skälla
med mig, men de sade vid avtågandet att de
inte kunde stå till svars med att låta det vara
som det var.

— En sådan där lymmel skulle sitta inne

för jämnan, sade en av dem om mig och klev
över en lergrop på stigen.

— Ja, han kan ju vara livsfarlig, svarade
den andra och löven föll stilla över dem
också.

Ett par dagar senare kom de igen med
doktorn. Han gav mig några frågor och undersökte mor som hastigast.

— Det är väl bäst att hon kommer till
ålderdomshemmet och får bättre vård, doktorn, sade en av karlarna inställsamt.

— Hon vill inte, sade jag med grumlig
röst. Hon skulle vantrivas där. Vi går inte
med på det, far och jag.

Doktorn funderade och såg sig omkring i
rummet.

— Hon tycks ha det bra här, sade han.
Hon är ren och frisk luft är det i rummet.
Det blir i alla fall ändring snart. Låt det
vara som det är.

Och han nickade vänligt åt mig när han
gick i sällskap med de två snopna pamparna.


Sedan kom ingen till oss mer än grannens
flicka. Hon var blyg och fattigt klädd, men

jag, Lars Hård, som var bortåt tretti år, såg
ett skimmer över henne från de långa ögonfransarna och till de snedgångna skorna.
Mor uppfattade inte längre att hon var i köket hos mig ibland. Hon kunde komma och
säga lite försagt:

— Jag skulle gå till handelsbon och tänkte
att du kanske behövde nåt därifrån ...

Och när jag höll i henne plockade hon
med nedslagna ögon på min rockärm eller
lekte med en av mina knappar.











Jag begrep snart att mors kräfta hade nått
njurarna. Flera gånger om dagen måste jag
byta under henne, och jag satte henne i fars
femtiårsstol under tiden. Den klädda soffan, hennes glädje, blev alldeles förstörd men
det visste hon inte.

— Soffan, sade far i köket, vad gör det!
En gammal soff jävel! Vi kastar bara ut
den ... sedan.

Och han såg ut genom fönstret för att
dölja de bruna ögonens sorg.

De långa lampkvällarna med mors hastiga andetag och prasslandet från fars tidning! Katten sov på sängen, ibland gick han
nedanför mors soffa och vädrade men hoppade inte upp till henne.

— En kattjävel hoppar aldrig opp och
lägger sig hos den som ska dö, sade far med
låg röst till mig.

Nu låg den på sängen och bredde ut sig.

Medan mor var uppe fick den aldrig hoppa
upp och lägga sig på sängtäcket, utan måste
hålla till i köket.

En kväll när vi satt så, började en uggla
yla alldeles utanför i äppelträdet. Far sänkte
tidningen och såg menande på mig och mor
vred sig på soffan utan att öppna ögonen.
Jag sprang ursinnig ut och fick tag i en vitmålad sten vid rabatten. Jag skickade upp
stenen till ugglan så att löv och grenar haglade ner. Jag tyckte mig se henne fara bort
i mörkret.

En dag när jag skulle byta på mor upptäckte jag en decimeterlång, hemsk öppning
i ett magveck. Med yttersta möda kunde
mina darrande händer göra vad de skulle.
Mor var vid medvetande och frågade efter
far. Såret visste hon inte om.

Jag talade inte om för far vad jag sett
utan telefonerade till läkaren.

— Jag förstår, sade han, men nu är de
värsta plågorna över. Hon kommer att
slockna någon av de närmaste dagarna.

Hon hade aldrig jämrat sig eller sagt att
hon hade plågor. Och jag som alltid trott
att fruntimmer jämrade sig för det minsta!


Hela sista tiden var hon som vänd mot
någonting annat. Hon kunde klarna ibland
och fråga något alldeles oväntat. Efter någon
struntsak som låg i en låda, eller efter något
som passerat långt tillbaka i tiden. Däremellan såg hon ut att vara helt upptagen
av ett annat slag av skådande och lyssnande.
Hon pressade ihop läpparna om plågorna
och under hennes höga panna samlade sig
hennes ande till flyttning från kroppen som
redan började falla sönder. Men det visste
bara jag.

Det föreföll mig som om varje steg ur
livet blev ett steg in i något annat och att
hon var förvånad i sin dvala. Häpnad och
förvåning har jag sett på många döendes ansikten. Medan jag såg mor gå mot döden
blev jag än mer övertygad om att det finns
otroliga saker som faller utanför vetenskapen fast den har skarpa glasögon och långt
skägg. Saker som inte kan ses i teleskopet men kommer som en dallrande, klar sång
genom rymden och sätter allt besläktat i vällustig vibration. Det högsta kom alltid som
en gåva och undandrog sig alla billiga, käftande förklaringar.


Och fast jag var ensam och frän som malörten jag såg i går vid stenen på den regnvåta åkern, kom det stunder då jag kände
stort medlidande med alla som hade det
ordnat och bra. Den lymmeln Lars Hård
brann av lycka som steg upp ur jorden, gick
igenom honom och upp i rymden.

Då visste jag, utan att vara religiös, att
det inte var någon fara med mor där hon
låg. Hon var i goda händer, vems angick
mig inte, jag hade bara att förtrösta. Ingenting behövde hon — ingenting behövde jag,
allt skulle ordnas.











— Jag ska skura köksgolvet åt dig, sade
flickan Eva. Inte kan du lägga dig på golvet, ditt åbäke till karl.

Och hon skrattade med vita tänder och
en hastig blyg blick på mig när hon skörtade
upp klänningen.

Jag satt och såg på henne när hon skurade, jag hörde på rotborstens välbekanta
fräsande mot bräderna och kände den friska
såplukten. Så gick jag in till mor men hon
var långt borta och svarade mig inte. När
jag såg henne från dörren framträdde ansiktets benpartier så starkt att min näsa fick en
förnimmelse av gravlukt. Jag gick hastigt
ut ur kammarn.

I min ångest för mor satte jag mig att se
på den skurande flickan. Jag såg hennes ben
till knäet, de var vekt runda och svängde
harmoniskt upp under den uppskörtade
klänningen. Midjan var smal och armarna

vackert späda. Jag undrade varifrån hon
kommit — hennes föräldrar liknade mest
ett par gråa, grova grindstolpar.

Jag började känna en sugande hunger efter henne där hon låg och jag tror att den
drog med tusen fina trådar i henne. Ansiktet hade fått lite extra färg och jag tyckte
att det låg som en lycklig ängslan i hennes
blick när hon såg upp på mig ibland.

När det var färdigt med skurningen satt
vi på soffan. De randiga trasmattorna
sträckte ut sig, tre i bredd, det luktade friskt
trä och det brann livligt i spisen. Kaffepannan stod på. Utanför stod asparna raka,
orörliga och nästan avlövade. De hade brett
en tumstjock fäll av ljusgula löv över sina
fötter.

Flickan satt bredvid mig och hon hade
inte tagit ner sin klänning. Underkjolen låg
tunn och svart över hennes ben och det lyste
en aning vitt genom den. Vi hade inte
många ord att säga men allt var annorlunda
än i skogen — darrande färdigt och oundvikligt. Det var eld i hennes hud och i mina
händer. Hon sjönk bakåt och slog ut som en
blomkrona. Hennes ansikte var vackrare än

jag sett det förut, ögonen var slutna som
streck nu, och läpparna gjorde endast en
svag rörelse för att svara mina. Jag avundades henne gåvan att stanna borta så
länge. I spisen brann och sprakade det.

Jag hörde ett ljud från kammarn och kom
brådskande tyst ifrån henne. Hon höjde
händerna med en matt rörelse efter mig men
lät dem falla igen. Hon öppnade inte ögonen.

Medan livet rörde sig mjukt och varmt i
köket, satt döden i kammarn vid mors säng
och klapprade tänder. Mor hade öppnat sina
stora ögon och såg med ett eget uttryck tvärs
över rummet. Hon andades lugnare än
förut. Jag hukade mig ner framför henne
och försökte möta hennes blick, men den
gick ljusgrå tvärt igenom mig och bort i ett
oändligt fjärran.

Jag blev rädd för den blicken och sprang
ut i köket igen. Flickan låg som förut och
när hon hörde mig komma lade hon med
slutna ögon händerna om min nacke och
drog ned mig mot sitt ansikte.

— Käraste, sade jag för första gången i
mitt liv, du måste springa efter far. Skräm

honom inte, spring inte ända fram, men säg
att han kommer så fort han kan.

Det blev liv i henne, hon sprang upp,
vände bort mitt huvud med sina händer och
ordnade flämtande sina kläder. Hennes ögon
hade sin ömhet kvar ännu i förskräckelsen.
Hon frågade ingenting utan rände i väg som
en solfläck mellan asparna.

Mor höll alltjämt blicken kvar på samma
avstånd när jag kom in i kammarn. Jag talade ångestfullt till henne och förbannade
inom mig min hårda röst som passade så illa
just nu. Jag sökte hennes puls på handleden
och kände till sist ett och annat svagt slag.

Snart hörde jag brådskande dundersteg
utanför. Far kom in och han försökte sätta
sina stövlar tyst i mattan och stänga dörren
ljudlöst. Han frågade ingenting utan gick
fram till mor och försökte se i hennes ögon
som jag nyss.

— Ska vi skicka efter någon, frågade
jag viskande.

— Nej, sade far, vem skulle det vara?
Hon låg och noppade på täcket i morse —
jag begrep nog då att det led mot slutet.

När jag kom ut i köket satt flickan där —

min flicka. Hon reste sig när jag kom som
jag varit en överhetsperson.

— Jag gick tillbaka igen, viskade hon
försagt, jag tänkte att du kunde behöva någon som kunde springa ...


Vi satt hos mor i timmar, far och jag. Till
sist slöt hon sin blick som såg ut i intet. Det
blev bättre då och vi började ett beskäftigt
viskande — kanske hon skulle leva länge än.
Man hade hört talas om fall som närmade
sig underverk.

Det hade slocknat i spisen och vi hörde
flickan göra upp eld så tyst hon kunde. Jag
gick ut i köket och satte fram lite mat på
bordet. Jag viskade till flickan att vi skulle
äta lite kallt — men hon kunde koka kaffe
åt oss efteråt.

Jag tog ledningen och blev beställsam.
Jag gick in till far och bad honom gå ut
och äta lite. Jag skulle sitta vid mor medan.

Det var gråklar skymning och äppelgrenen tittade nyfiket in genom fönstret. I
vrårna och under sängen var det redan
mörkt. Mor andades mycket oregelbundet.

När jag tittade ut i köket såg jag fars

skäggiga kämpahuvud avteckna sig mot
fönstret. Han höll det framåtböjt men åt
inte. På tallriken låg en smörgås och två
potatisar som han skalat. Kvällsljuset var
klarare i köket och jag såg tårar droppa
från fars ögon, rulla i skägget och ner på
bordet. Nedanför satt katten och tittade
längtande upp till honom.











När flickan gått satte vi oss båda hos mor
igen. Jag var rädd att hon skulle få det
svårt på slutet, jag hade läst om dödskampen, men hade aldrig sett någon kämpa mot
döden fast jag suttit vid många dödsbäddar.
Som liten föreställde jag mig dödskampen
som en svart häst, han kom och ställde sig
vid sängen färdig att sätta i väg med själen
på ryggen när det var slut. Själen trodde jag
såg ut som en dimryttare.

Jag försökte tänka mig in i att nu skulle
mor dö, men jag fattade det inte klart. Hon
ska dö och begravas, du får aldrig se henne
mer, sade jag till mig själv, men det blev inte
mer än det. En hinna låg och hindrade mig
att se i botten.

Det som ligger där är mor, sade jag då till
mig. Det är som du ser nästan ett skelett.
Det har en gång burit och fött dig till världen. Du kommer väl ihåg en sådan stor och

grann kvinna hon var en gång. Du ska
också dö om några år — ja, tro inte att det
är så avlägset, några år är precis detsamma
som en stund. Flickan Eva ska förresten
också ligga och se ut så där en gång.

— Tror du att hon kan höra oss nu, frågade far med dämpad bas.

— Nej, hon är nog långt borta.

— Jag tror så med. Jo, man kan inte
hjälpa att tankarna kommer och går vid sådana här tillfällen.

— Vad tänkte farsan på då?

— Jag tänkte först på far min. Han
rymde från Ryssland och hit, blev soldat,
gifte sig med prästens piga och så kom jag
till. Deras stuga med täppan och vägglusbona till möbler de hade var huvudsaken
för dem medan de levde. När jag var tjugofem år gifte jag mig med mor din här, vi
ropade in lite skit på auktion och så kom du
till.

— Ja, fast det kunde ha gjort detsamma.

— Det vet du inte ännu. Jo, så gifter du
dig, kanske med jäntan som var här nyss,
och så får ni ungar. Ni staplar opp lite billiga grejer kring väggarna ni också och lever

er in i dem. Där är skåpet, där bordet, säger
ni, men det finns millioner skåp och bord
i världen ...

— Ja, vad då?

— Jag vet inte, men jag tycker att det
skulle vara något mer. Något som står bakom hela tiden och förklarar varför det just
är så och inte annorlunda. Lika bra som far
min, jag och du lever tre likadana liv så
kunde det väl ha räckt med ett.

— Likadana säger farsan?

— I stort sett, ja. Gifter du dig får du
ta stat. Tror du jag tänkte ta stat innan jag
blev bekant med mor din? I helvete!

— Jag vet inte, farsan, svarade jag, men
det kan hända att man kan se hela vägen
bara man kommer tillräckligt högt. Farfar
kanske såg en regnskur som glittrade över
den ryska steppen och det minnet har stannat lite i far och mig. Farsan själv brukar
tala om gulmåran utanför er soldatstuga
och då sjunger det i mig och kanske i mina
barn om jag får några. Så samlar vi till
något, vi behöver inte veta vad. Om vi tar
stat eller inte betyder mindre.

— Ja, sade far och nu märkte vi att det

blev allt längre mellan mors andetag. Jag
talade till henne, frågade om hon kände igen
mig, och plötsligt svarade hon med ett ljud.
Hon sade något otydligt med en annans röst.
Jag reste mig upp och ryste. Det blev så
främmande i rummet och jag såg förskräckt
på far som satt där, tyst, svartskäggig och
overklig.

Vad är detta, for det i mig med skräck,
mor och far ... ja, vad mer! Rummet föreföll mig som en omöjlig bild som fallit ned
ur ett främmande sammanhang. Jag kände
svetten bryta fram på kroppen.

Jag övervann det snart och såg åter alla
åren och det närvarande med vardagsögon.
Jag kände hur det kopplade i och jag tog
ännu skälvande mors handled. Pulsen slog
svagt och ojämnt. Klockan var sju.


Klockan slog nio. Fars tunga huvud
hängde och hans ögon föll ihop. Så ryckte
han till och såg generat på mig.

— En är van att lägga sig klockan åtta,
sade han.

— Lägg sig på soffan i köket far, sade
jag. Jag säger till om det blir något. Vi

måste ju leva som förr vi, tillfogade jag och
var praktisk.

Klockan tio hade mors ansikte undergått
en sällsam förändring och jag begrep att det
ordnade sig för återvändandet till jorden.
Det hade färg som den och andetagen var
inte längre regelbundna. Från köket hörde
jag att far vände sig på soffan, han kunde
nog inte sova.

Overklighetskänslan kom igen när klockan slog tio, en massa bilder rörde sig utan
inbördes ordning i mig. Mors ansikte i det
dunkla lampljuset, fönstrets svarta hål, den
bruna dörren till köket, blev åter syn och
dröm, lösryckta ur sitt sammanhang. Jag
iakttog allt som från en vrå i ängslan. Men
det blev inte långvarigt.

— Vad nu, sade jag och tog åter ledningen. Tillfället är verkligen inte lämpat, ursäkta, men här är viktigare saker i görningen. Mor håller på att dö.

Och äntligen glömde jag mig själv för
mor. Jag blev som rasande när jag kände
min maktlöshet. Jag kunde inte slåss med
den som redan satt tyst och väntade i rummet, men jag kände honom nog på krypningarna i ryggen.

Det måste finnas någon som rår på honom, tänkte jag. Bedja — asch!

Men det gick sina varv och kom igen. Du
vet ju att det finns en stor glädje bortom
nöd och död, sade det i mig. Tror du att
den är för dig ensam — din idiot?

Jag kände mig för en stund som ett barn
vars mor skall resa långt bort. Jag knäppte
händerna och lät min ande störta långt ut i
världsrymden. Där sade jag rätt ut i tystnaden och tomheten:

— Du får ursäkta att jag blandar mig i
det här men det är väl min mor, i alla fall.
Kan det göras något för henne så ber jag dig
göra det. Hon har arbetat och slitit och nu
kommer hon vilket ögonblick som helst. Jag
vet inte alls hur det hänger ihop där hos dig,
men hon är värd att du tänker på henne ...
amen.

Jag tyckte att det gick i köksdörren men
då var jag långt borta. Det kunde väl vara
far som gick ut. Men när jag såg upp mötte
jag flickan Evas ögon i dörren innan jag

hann skilja händerna åt. Jag skämdes och
blev rasande.

— Va glor du efter, väste jag och hon
försvann ut i köket.

Mor drog ett djupt skälvande andetag och
sedan dröjde det pinande länge innan nästa
kom. Jag gick ut i köket och far reste sig
genast från soffan.

— Jag har inte sovit, sade han. Eva kom
nyss. Lider det med henne?

— Jag tror det.

Far gick in i kammarn. I en vrå stod
flickan tyst.

— Kära, kära du, förlåt mig, sade hon
när jag gick fram till henne.

— Å, seså, håll tyst. Varför har du kommit hit så sent?

— Jag såg att det lyste och tänkte att
jag kunde vara till hjälp. Jag kunde inte
sova.

— Du kan vara här i köket om du vill
stanna, sade jag och var glad över henne
fast mor höll på att dö i kammarn.

När jag kom in igen tyckte jag att den
tystlåtne flyttat sig fram till mors huvudgärd. Det spända uttrycket var borta från

hennes ansikte och de pinsamma sväljningarna hade upphört. Bröstet hävdes matt
en och annan gång.

Så stannade det ... vi reste oss, nej, en
gång till höjdes det, hon gjorde en knappt
märkbar rörelse för att lägga sig tillrätta,
och blev stilla.

Karlar har det inte lättare fast de inte
kan ge sig till att snörvla och gråta. Tystnaden strax efter mors död var av obeskrivligt kostbar art, och jag var på ett sätt glad
att det bara var två kärva karlar närvarande.

Sedan måste det vanliga göras och min
beställsamhet kom tillbaka. Jag knöt en
halsduk, en alldeles ny, om mors huvud för
att hon skulle hålla munnen stängd. Jag
lade henne tillrätta för stelnandet som snart
skulle börja, och far såg på med dystra ögon
och jag såg att han, såväl som jag, ännu
inte fattat att mor var död.

— Vi ligger i köket båda två i natt och
öppnar fönstret här hos mor, bestämde jag.
Far gick tungt ut i köket och drog av sig
stövlarna.

Jag gick med flickan över täppan och

fast mor var död var jag rik i bröstet. Lampljuset föll ut genom fönstret på röda och
gröna blad som hängde alldeles stilla i natten. Bortom brusade storskogen fast det var
alldeles lugnt.

Det var tomt i köket när jag kom tillbaka men när jag tittade in i kammarn stod
far böjd över mor och jag hörde att han
sade något till henne. Jag drog tillbaka huvudet innan han såg mig. Det kändes redan
utkylt i kammarn.

Jag vet inte om far sov på natten men
jag tror det inte. Vi snusade stundtals för
att lura varann. Efter midnatt greps jag av
ångest att mor inte var död, man hade hört
talas om skendöda. Och så kallt som det var
i kammarn nu. Tänk om ... men jag hade
hört hur hon slutade andas och känt att hon
var nästan kall. Men jag kunde väl ha hållit en spegel framför hennes mun innan jag
tog för givet, tänk om ...

Kanske far låg med samma tankar, han
höjde i alla fall huvudet och såg efter mig
när jag gick in i kammarn. Kylan slog emot
mig. Jag hade hängt en trasa över lampan,
och mors ansikte med halsduken om syntes

i dunklet alldeles som när jag lämnade
henne.

Så kunde inte en skendöd se ut. Jag stannade en stund och såg på henne. Draget från
fönstret lekte med några hårstrån vid hennes
tinning. Samma strån som jag såg sommarvinden röra en gång när jag var liten. Mor
och far satt på dikesrenen med kaffekorgen
mellan sig och mor var fyllig och grann.
Jag minns att far drog i hårstråna och skrattade i sitt svarta skägg. För länge, länge
sedan.

Vi ställde mor i vedboden och jag högg
långa, raka enar som fick stå på vakt omkring henne. Käringar sprang hos oss och
var hjälpsamma som alltid när någon var
död. De glömde vem jag var, de sade Lars
och rådgjorde med mig som med en vanlig,
hederlig människa.

Jag gick till stugorna bortom de hårdfrusna vägarna för att tinga bärare till mor
och jag brydde mig inte om att de stirrade
nyfiket på mig efter de tre åren. Deras ansikten satt som klistrade på rutorna när jag
närmade mig och de besvarade buttert min
hälsning.


— Jag får väl göra det då, svarade
torparna på mitt ärende.

Nästan alla torpare hade en svart kostym
men av statarna var det inte många som
hade något att byta med vid helgdagar och
högtidliga tillfällen. Fars kostym var trettifem år, han hade gift sig med mor i den,
och i den fick han gå efter hennes kista.











Det var en klar novembersöndag när den
svarta vagnen med silverbronseringen kom
och hämtade mor. Så fint hade hon aldrig
åkt förr. En blekröd sol lyste på björkarnas
frusna näver och kusken slog händerna
medan han väntade.

Den svarta gruppen som följde efter vagnen var inte så stor. Ett tjugotal äldre personer i åldergröna rockar eller åttitalskoftor
med puffärmar. Bärarna hade sina plommonstop som kom ner från vindsbjälkarnas
damm varannat år eller så.

Kyrkvaktaren stod på lur och när vagnen svängde om kröken började han sitt
ensliga klämtande i tornet. Från grinden
där vi stannade, såg jag den rostgula jordvallen vid mors gravöppning. Vid ena sidan
stack plankorna upp i en ojämn rad. Några
skator väsnades i almarna vid stenmuren.


Torparna liknade korpar där de beställsamt kretsade kring likvagnen och stack in
de svarta banden under kistan för att bära
in den i kyrkan. En stackars torpare måtte
ha lånat sitt stop, det var i alla fall för stort
åt honom. När de satte sig i rörelse med
kistan gled stopet ner i pannan och skymde
utsikten för honom. Han knyckte på nacken
för att få upp det igen och mustascherna
rörde sig. Jag förstod att han svor över
plommonstopet.

Vi statare fick sitta långt fram i herrskapsbänkarna den söndagen. Herrskapen
iakttar en viss artighet mot döden även när
den besöker statstugan. Om patronen skall
blotta sitt huvud för en statare så skall det
vara när han ligger i kistan.

Eller kanske det inte är för stataren utan
för den svartklädda gäst som utjämnande
kommer till slottet ibland, till statstugan
ibland.

Jag återsåg min barndoms änglar där de
hängde med sina basuner. De var tjockkäftat himmelska som alltid. Samma röda
duk låg på altaret och skrek om sin givarinna, en gammal rik änka, död för tretti år

sedan. Det kan man kalla att göra gott i
det fördolda.

Kyrkans stämning av straff och fördärv
låg tät under valven. Kvarlämnad av hundra generationer som bävat i bänkarna för
den skrävlande hämnaren ovan molnen.
Munkens skräckreligion — jag Herren, Din
Gud, är en stark hämnare. En lära för
gångna barkbrödstider. Snöpingsfantasi!

Prästen började tala. Jag hörde inte så
mycket vad han sade, jag frågade inte efter
det men det rörde sig i bergspredikan. Jag
lystrade till ett slag när han talade om berget som berg.

— Det kanske inte var något högt berg,
sade han, och det var kanske gräs i avsatserna på det. Det var kanske en lugn dag
och den milda rösten dallrade utför sluttningarna och fram till var och en ...

Det tyckte jag om. Men i den urgamla
orgelns toner låg för mycket av grav och
medeltidens hemska nunneförlossare. Palm
och harpa. Gummorna i bänkarna tjöt erbarmligt fram psalmen men gubbarna teg
och stirrade dött i psalmböckerna.

Här bad jag mig själv veta hut på mors

begravning och vara andäktig som de andra.
Men när prästen tog den lilla spaden var
det färdigt igen.

Människans feghet och outrotliga sinne
för komedi har förenat sig här, tänkte jag.
Kristus, en karl som är död för tvåtusen år
sedan, har fått till uppgift att gräva upp ett
otal miljoner människor ur jorden på en
dag som kallas den yttersta. Förutsatt att de
som barn fått några vattendroppar i huvudet under framsägande av en trollformel.

Men för att det andra otalet miljoner ska
få ligga där, eller de ska visst kallas upp
till evig brasa i helvete, så säger man svartsjukt — vattnet verkar det visserligen
icke ...

Nej, visserligen icke.

Det finns ingenting bättre än kyrkan om
man vill stänga av kontakten med gud.
Låt dödsriket, hämnaren och sakramenten
mögla därinne i själarnas grav. De uthärdar
inte solljuset och den klara luften.

Så gick tankarna fast jag satt i kyrkan
på mors begravning. Jag måste vara det vidunder man höll mig för, ett monster av

hårdhet och synd. Men hur kunde jag då
vara lycklig längst inne!

Nu bar torparna ut mor, det lånade plommonstopet föll ned på näsan igen och gjorde
sin ägare plattskallig. Han svor inte den
här gången men skulle väl göra det efteråt.
Hattjävel, skulle han väl säga när han kom
hem.

När det svarta locket med astrarna vaggade ner under jordytan började fruntimmerna den traditionella snörvlingen. Bakom
näsdukarna gav de ondögt akt på mig, hur
jag skulle bära mig åt på mors begravning.
Om mitt hårda syndahjärta skulle tina upp.
Men jag tittade med rynkad panna ner i
den öppna graven där astrarna förskräckta
stirrade uppåt, och jag tänkte så här: nej
ni — Lars Hård gråter inte på begäran.

Men när vi gick tysta mot grinden, far
och jag, tyckte jag att mor skrek högt ur
graven efter oss. Okända krafter grep mig
i axlarna och ville tvinga mig tillbaka men
jag gick. Vi marscherade stelt hemåt och vi
vågade inte tala eller se på varann, far och
jag. Käringar och gubbar gick efter oss,
de hade vin och kaffe att fordra för sina

statistroller. Deras novembersöndag blev lite
roligare för att mor var död.

Flickan Eva skötte gästerna åt oss, och
ur hörnen kom det tungfotat skämt — jaha,
hon kunde väl efterträda mor nu, det var
inte så gott för två ensamma karlar, hähä.
Men Lars, den orosfågeln, skulle väl snart
vara bortflugen igen, hoho.











Morgonen efter gick jag till graven. Solen sken på de frusna blommorna. Det var
lugnt och skönt i mitt bröst, nu fruktade jag
inte för någonting. Nu kunde det hända
mig vad som helst, mor skulle inte gå därhemma rastlöst med oro för mig i de dunkla
ögonen och bakom de sammanpressade läpparna.


På eftermiddagen gick jag till skogen för
att inventera mina tillgångar. Jo, jag skulle
leva och se dagarna komma och gå, det
räckte redan det. Jag skulle bli till nytta för
far i hans ensamhet och jag hade flickan som
såg på mig med blyg och varm hängivenhet.

Solen värmde fast det var november och
från dikets botten rasslade det stilla när de
frostbitna sävstråna gned sig mot varandra.
Det värkte lite i bröstet när jag tänkte på
att mor inte fanns, att ingenting förändrats
av att hon var borta.


Allt vidrigt som hänt mig hade gjort det
möjligt för mig att leva vidare. Summan av
allt ont var god. Det jag hade skulle kanske
tas ifrån mig igen. Jag skulle kanske drivas
ut i dy och helvete än en gång, men behållningen skulle endast öka hädanefter. Jag
tyckte att jag klättrade uppför en bergvägg
där allt mer låg under mig när jag såg tillbaka.

Något märkvärdigt skulle det inte bli av
mig, men det oroade mig inte mera. Jag
skulle stanna här i ensamheten och inte
sticka ut min känsliga nos i vimlet en gång
till om det kunde undvikas.


Här satt i alla fall jag, Lars Hård, brottets, fängelsets och orons son och mitt bröst
var rikt av en förutsättningslös glädje. Den
hade växt upp som en vild blomma ur eländets sophög i mig och en okänd sol lyste
långt bortifrån på den.
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