
        [image: ]

      
        
          
            En natt i juli

            
            
          

          
            Bokutgåva

            Stockholm. Albert Bonniers förlag 1933





          

          
            Epub-version

            
              
                
      
        Verket är upphovsrättsskyddat.

        Får inte spridas eller förändras. Får inte utnyttjas kommersiellt.

      

    

              

              
                Skapad 2023-06-02.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Jan Fridegård kan du läsa här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            
















Av Trastorps fem statare skulle bara en flytta
på hösten, ladugårdskarlen From. De flesta möblerna var redan utburna och bildade en trist,
vägglusfärgad grupp i höstdiset.

Farstugrannens barn glodde ut mellan fuchsior
och flitiga lisor i fönstret men de var förbjudna
att gå ut till Froms ungar, de båda familjerna
var osams. Ovänskapen hade börjat på försommaren genom att Froms båda pojkar, Adolf
och Johan, riktat sina naturliga vattenledningar
på väggen rakt under grannens kammarfönster.
När sedan solen blev varmare och sken på de
murkna timmerväggarna steg en skvallrande lukt
in genom fönstret när det öppnades till lördagsstädningen.

Grannkvinnan ställde sig på lur och nästa
gång pojkarna kom springande, närställda så
att ögonen stod på skaft, jagade hon dem med
ugnsopan i näven långt ut på åkrarna. Till sist
måste hon stanna och flåsa och då stannade
pojkarna också.


— Satkärng! skällde de, hoppade jämfota och
lipade åt henne, hannt du med kanske, va?

Pojkarnas mor hade sett alltsammans från sitt
fönster och när grannkvinnan kom tillbaka, flåsande efter sin fruktlösa jakt, väntade hon henne
i farstugan. Där började de båda kvinnorna
en livfull och målande skildring av varandra,
ungarna, männen, den övriga släkten och inventarierna.

Två dagar senare fick männen hem sin
månadsranson och efter att ha stegrat modet på
hävdvunnet sätt, underkastade de varandra en
lika ingående analys som käringarna. Efter den
betan förtalade de båda familjerna varandra av
alla krafter och hälsade inte då de möttes. Därjämte slogs ungarna nu obligatoriskt efter att
förut ha slagits endast vid påkommen osämja.

Nu tyckte grannens att det skulle bli skönt att
bli av med ett sånt pack som Froms och Froms
tyckte alldeles likt. From bar ut de sista potatissäckarna ur källaren och ställde sig att lyssna
och titta bortåt vägen. Han var en reslig karl
med svart skägg och bruna, godmodiga ögon.
Långt, långt borta såg han tre avlånga föremål
krypa framåt. Den leriga landsvägen låg som ett
grått hårstrå över de gula stomåkrarna och föremålen liknade tre löss som kröp på hårstrået
med jämna mellanrum. From ruskade på axlarna, gick in i stugan och tog på sig en rock i
stället för blusen.

— Nu kommer dom, sade han till hustrun.
Sätt fram litern och fyra glas på bordet.

— Fyra glas? Liksom du skulle ha mer än
tre som är hela!

— Vad är det att gapa om. Jag kan väl dricka
ur en kaffekopp jag då, svarade From saktmodigt och gick ut igen för att ta emot flyttkarlarna. Nu var de mycket närmare och han
kunde se hur skrindorna hoppade och slängde på
den leriga avtagsvägen. De var fulla av råghalm
jämnt efter stegarna och det ångade av hästarnas
toviga ludd.

— God dag, det kanske är lagårdskarn? frågade den som körde först när vagnarna stannat.

— Jo män. Hoppa av och kom in så får vi se
om käringen har något att bjuda på. Ungarna
kan se efter kamparna medan. Adolf och Johan,
hitåt!

Adolf var elva och Johan sju år. De ställde
sig bredbenta som karlar framför hästarna,
spottade så långt de kunde och stack nävarna i
byxöppningarna.


— Glo ni bara, i dom här ska vi åka, skrek
de mot grannens fönster.

Inne i stugan drack männen kaffe med
brännvin i. Deras ansikten som haft ett dystert,
likgiltigt uttryck, tinade upp. De började prata
och såg vänligt på Froms flickor som satt uppkrupna på en kista.

Till sist rapade förköraren och sade:

— Ja, vi plockar väl på pinalerna då, gubbar.

— Ska vi inte ta en titt på den här gården
först, föreslog From. Bara ett slag bortöver uthusen. Ett sathål är det och jag vet inte hur jag
stått ut här ett halvt år.

När de kom till ladugården gick ägaren egenhändigt och fodrade korna.

— Ja, här kan patron min själ gärna gå själv,
sade From till honom.

— Nya lagårdskarn kommer i morgon, upplyste ägaren argt.

— Han blir inte gammal här. Är han en
riktig karl så stannar han högst ett halvår, sade
From med övertygelse.

— Vad vill From egentligen? fräste patronen.

— Jag ville bara titta på korna ett tag till.
Jag har i alla fall skött dom hela sommarn och
dom kan inte flytta, stackrarna.


— From är visst inte nykter i dag.

— Inte full heller. Lagom, upplyste From
vid gott lynne. I dag reser man från Trastorp.
Hejsan! Nu kan vi gå och plocka på vägglusrokokon, gubbar. Tur att ni har gott om halm att
packa finhetema i.


Klockan elva på förmiddagen stod flyttlassen
färdiga. Adolf fick åka på första lasset, hans
huvud stack upp mellan soffkarmen och skänken
och Johan stod i en tom silltunna på andra lasset.
Gumman och flickorna åkte på det sista ihop
med potatissäckarna.

Grannens tre flickor hade kommit ut och stod
bredvid för att se på avfärden med händerna
under förklädena.

— Kom hit ett tag! ropade Johan till dem
från sin upphöjda plats.

— Nej, vaddå, vafförde? frågade de arga och
nyfikna.

— Ni ska få någe. Jag ska kasta ner någe
åt er.

Flickorna närmade sig, misstänksamt gloende
upp med sina rödkantade ögon.

— Kasta nu då! skrek de just som lassen
började sätta sig i rörelse.


— Ptuj, ptuj, ptuj! Johan spottade skickligt
och lyckades träffa två av flickorna. De skrek
skyhögt av ilska, varvid deras mor kom som en
raket och knöt en mager, diskvattendrypande
näve efter de bortdragande. Håret hängde ner
över hennes ansikte och munnen saxade med stor
hastighet. Vagnarnas skrammel förtog emellertid varje annat ljud, varför den tycktes mala i
tömning. Johans mor hade sett alltsammans från
sista lasset.

— En sån pojke! utbrast hon, icke utan belåtenhet.


Snart var de utanför byn och Johan såg sig
nyfiket omkring. Från de andra vagnarna såg
hans huvud ut som en kålrot, som man lagt på
tunnan och som vickade hit och dit efter vagnens
skakningar. Nu körde de över pilbron som gick
över en bäck med gult vatten, vilket sorgset sorlande natt och dag följde sin rännil.

En grå katt satt och stirrade uppmärksamt
ned i det höstgula gräset. Den lurade väl på en
råtta eller sork. Den lyfte inte sitt huvud för att
se på flyttlassen. Snart syntes den inte längre.

På andra sidan diket bland rågstubben satt
några kråkor. De flög upp när flyttlassen närmade sig och kretsade skrikande över dem.
Flyttkarlen framför Johan slog ett liknöjt slag
med piskan uppåt luften och Johan hötte med
näven åt dem. De satte sig åter på åkern då
vagnarna passerat.

From gick bredvid första lasset och pratade
med flyttkarlen. Han hade sina grå kläder och
bästa stövlarna. Stropparna stack upp ur skaften
och Johan tyckte att det gav fadern ett förnämt
utseende.

Nu tog han upp litern ur fickan och räckte
den åt karlen och Johan såg hur denne vände
literbottnen åt skyn. Sedan drack From själv,
varefter han inväntade andra lasset.

— Tag dig en jävel, sade han. Det är rått och
kallt. Hur dags tror du vi är framme i Lumptuna?

— Tja, i dagsljus kommer vi nog inte fram.

— Säger du det, å fan! Hur har du det i
tunnan, Johan? Du kan väl sätta dig på botten
om du tröttnar.

From väntade för att traktera den tredje
karlen och satte sig sedan på sista lasset.

Johan började tycka att det var långsamt. Det
luktade sill ur tunnan så att det kväljde honom
och förtog minnet av pannkakorna som han fått

före avfärden. Ibland gick vagnen ner i en grop
eller upp på en sten och då kastades han häftigt
mot tunnkanten. I början var det roligt men när
det upprepades ofta blev han arg och svor. Han
svor allt högre när han märkte att skramlet överröstade honom.

Till sist tröttnade han och beslöt att inte känna
efter något. Han satte sig i tunnan och höll
handen för näsan för att slippa känna silldoften
som här var mycket starkare. Men det skakade
inte som förut. Han tittade uppåt och såg endast
en rundel av den grå himlen. Till sist kändes
inte stötarna alls utan han tyckte att tunnan flöt
fram i luften.


— Hej, gosse lilla, jag tror du sover, dundrade det ovanför honom och när han for upp såg
han sin fars vänligt skrattande ansikte i tunnöppningen.

— Se, här har du, fortsatte fadern och räckte
honom två sockrade bullar.

Ännu förskräckt och yrvaken började Johan
äta. De hade stannat utanför en handelsbod och
Johan såg att alla syskonen mumsade på bullar.
Han blev ängslig att någon fått mer än två bullar

men lugnade sig åter då brodern vinkade åt
honom med en hel och en halväten bulle.

Snart låg byn med handelsboden bakom dem.
Åter blev det oändliga sträckor av lerig väg,
våta, gula diken och steniga åkrar. Inga människor syntes på åkrarna, bygden tycktes vara
utdöd. Endast i själva byarna märktes ibland
spår av liv, en gubbe tittade ut genom en lagårdsdörr eller en hund skällde liknöjt på flyttlassen. Då och då mötte de andra flyttlass och
en gång satt åtta barn i halmen på en vagn tillsammans med en mager gris som skrek och
gnydde i sin bur. Johan stirrade nyfiket på dem,
men de mötte likgiltigt hans blick. De hade olikfärgade trasor om axlarna, deras näsor var röda
och på några rann snorn.

Plötsligt vände sig flyttkarlen halvt om och
frågade:

— Vad heter du?

— Johan.

— Du kan väl vara en sju år?

— Ja, på det åttonde.

— När du blir stor så får du köra ett par
såna här hästar, sade karlen och vände sig tillbaka igen.


Men Johan gladdes inte över hans ord. Han
brydde sig inte om hästar och maskiner som
brodern och de andra pojkarna. Han gick hellre
ensam utefter dikesrenarna så långt att han inte
såg byn. Där hördes intet annat än lärksången
och humlornas surr, gräset stod alldeles rakt
och vattnet på dikesbottnarna var rent och klart.

De kom in i en skog som aldrig tycktes vilja
ta slut. Det var oändligt enformigt, vattensjukt
med gula ormbunkar där skogen var gles, stora
mossiga stenar i halvmörkret där den var tätare.
Då de kom till ett område där skogen var fälld
flög en svart fågel pipande från stubbe till
stubbe och följde flyttlassen ett långt stycke. Till
sist försvann även den.

Det började skymma på och man såg blekröda fönster i skogstorpen. Johan var alldeles
utled vid tunnan och frös i den disiga luften som
blev allt råare. Han tänkte just börja snyfta då
vagnarna skramlade in på en avtagsväg och flyttkarlen sade.

— Nu är vi framme snart.

Efter en stund reste sig en mörk byggnad
mellan några avlövade träd och lassen stannade.
Ur ett fönster lyste det och ett skrynkligt käringansikte glodde ut med en butter min som om det

ville frånsäga sig all bekantskap med de ankommande. De tomma fönstren i Froms blivande
lägenhet stirrade dött och ödsligt ut i kvällen.

Fotogenlampan hängdes upp i taket och karlarna buro in möblerna med butter brådska för
att snart få ställa in hästarna och gå hem. I det
tomma statköket drog det kallt ur råtthålen i
hörnen och tapeterna hängde i flikar på
väggarna.

— Släpp ut katten, sade mor From till barnen. Han kan behöva göra nåt, han har ju stått i
lådan hela dagen.

Efter en stund, då kaffet kommit på bordet,
hördes gälla kattskrik blandade med svordomar.
Dörren rycktes upp och en karl visade sig. Hans
ögon glodde argt och de gula mustascherna
hängde rätt ned över munnen.

— Håll reda på eran stora kattjävel, sade
han. Han hade så när äte opp våran katt.

— Var det något att fästa sig vid. Låt katterna
slåss tills dom blir sams, svarade From.

— Jag kommer att slå benen av den, mumlade mannen.

— Och jag av er. Vad är det nu för kitsliga
jäklar man har fått till grannar, sade From och
reste sig.


Grannen slog igen dörren. Dagen efter möttes
de båda männen och glodde surt på varandra.
På eftermiddagen skällde gummorna ut varandra och ungarna slogs.

Men Froms hade flyttat från Trastorp och till
Lumptuna.









Skolan, där Johan fick börja frampå vintern,
låg en timmes väg från Lumptuna.

I avklädningsrummet satt bondbarnen vanligtvis vid den ljusaste sidan och statarnas barn vid
den motsatta. Prästen hade bestämt det så men
när skolmagistern sedermera blev osams med ett
par bönder, befallde han att de båda grupperna
skulle byta plats, till stor glädje för statungarna.

Johan hade, i likhet med de flesta, stekta
strömmingar på sina brödbitar till matsäck. Med
ilska och avund såg han bondbarnens vetebrödssmörgåsar med ost och ägg lysa fram ur det
dunkla hörnet.

— Hörru, sade han en dag till en rundkindad
bondflicka. Vi byter, du får strömming och bröd
av mig och jag en smörgås av dig, va?

— Jo pytt, har du sett, svarade flickan. Tror
du att jag äter din statmat. Statunge, statunge!

— Där ska du få, sade Johan och knuffade
till henne på armbågen så att den fina smörgåsen
föll på golvet. Medan flickan letade efter ett

skällsord starkt nog att lätta hennes överfulla
sinne, tog han upp smörgåsen och räckte henne
den.

— Tror du jag äter den nu, skrek flickan.

Det var just vad Johan avsett.

— Ja, vill du inte ha den så, sade han och
började mumsa på den dammiga läckerheten då
ett sus gick genom barnskaran. Magistern stod i
dörren och ingen hade sett när han kom in. Han
hade ett tankfullt uttryck över sitt magra ansikte
med det bruna, glesa skägget som han alltid drog
i innan han började tala.

— Den mänskliga kroppen behöver nästan
ständigt något, sade han, och det är lärorikt att
iakttaga hur även den späda kroppen som ännu
inte börjat reflektera, hänsynslöst skaffar sig
näring. I ett bildat samhälle måste den likväl
med ondo eller godo läras respektera vissa former. Tilltag, sådana som Johans nyss, måste
stävjas. Kom alltså hit, Johan, så skall du få
dig ett nyp i örat.

Han fattade örat mellan sina långa fingrar och
Johan började gråta, mindre av smärta än fruktan för att magistern eljest skulle få för sig att
han tagit i för löst. Manövern med smörgåsarna

upprepade han emellertid så ofta han fann tillfälle. Många slag och nyp inbringade det honom
men vetebrödssmörgåsarna han erövrade uppvägde allt. Därjämte fick magistern välkomna
tillfällen att hålla små föreläsningar i näringsfilosofi under det att han höll Johan i örat eller
håret.

Men trots allt hyste läraren en viss välvilja
för förstaklasspojken med de stora, undrande
ögonen och de hungriga käkarna. Kanske för att
han alltid hörde uppmärksamt på alla utvikningar från ämnena och fattade lätt och snabbt.

Ett stycke från skolhuset växte en stor nyponbuske där en svärm gråsparvar dagligen höll
näbbstämma. Johan smög ofta omkring busken
och försökte fånga en sparv, men de var honom
alltid för vaksamma.

En dag frampå sommaren hittade han på att
kasta en stor sten mitt i klungan av gråsparvarna
och sedan springa fram och se om någon träffats.
Jo, äntligen, en liten, grå sudd låg med utbredda
vingar i gräset och gapade med näbben av förskräckelse då Johan tog den i handen. Det var
emellertid en stolt känsla att ha fångat en fågel.
Johan såg sig omkring efter någon att visa den
för då klockan ringde.


Han stack hastigt handen med gråsparven i
fickan och sprang in med de andra. Han höll
den kvar ända till dess han kom in i bänken.

— Ta fram era skrivböcker, sade läraren.

Johan blev tvungen att släppa sparven lös i
fickan och göra som de andra. Han kände hur
den kryade till sig och började kravla i fickan.
Men han tänkte aldrig på att det kunde vara
något ljud kvar i sparven.

— Tjilp, sade det plötsligt rätt klart ur
fickan. Barnen runtomkring Johan såg upp från
sina skrivningar och spetsade öronen. Johan
kände hur han blev brännande röd över hela ansiktet. Flickan som satt mittöver gången, tittade
rakt på hans ficka där sparven kravlade ivrigt.
Hon såg onaturligt glad ut och Johan kom ihåg
två smörgåsar som han slagit ur handen på
henne.

— Vad står på där nere? Varför skriver ni
inte? frågade läraren. Flickan reste sig ivrigt.

— Johan har en fågel i fickan, förkunnade
hon segergällt.

— Nehej, sade Johan,

— Johoj, sade flickan.

— Tjilp, tjilp, sade gråsparven högt och klart.
Han hade fått upp huvudet ur fickan.


Läraren reste sig och kom ned i klassen.

— Tag fram fågeln, befallde han och Johan
lydde skamsen under de andra barnens skratt
och oväsen.

Läraren tog fågeln i handen, såg på den från
alla sidor och sade:

— Gråsparven, på latin Passer Domesticus,
förekommer talrikt överallt. Den är inte vidare
vacker och renlig, ja, den är egentligen en
osmaklig råtta, fast flygande. Den är emellertid
danad att vistas i den fria naturen och kan inte
leva i en trång och måhända även smutsig ficka.

Han öppnade fönstret och släppte ut gråsparven, som kvittrande flög sin väg och fortsatte
sedan vänd till Johan:

— Det som gråsparven eventuellt avlämnat i
din ficka må bli din belöning för din skicklighet
att fånga den, liksom det alltid blir dens lön som
utför grymma och onyttiga handlingar. Om du
åtminstone fångat en snöskata eller trast, dem
kan man äta.

Läraren återvände till katedern och sade därifrån:

— Enligt gammal folktro kan man fånga en
fågel om man lyckas placera litet salt på dess
stjärt. Huruvida du använt detta eller ett annat

fångstsätt vill jag lämna därhän. Men om du
fångar en fågel en gång till så skall du få skäl
att minnas den som din speciella olycksfågel.
Hä, hä, hä.

Vägen från skolan var en byväg med högt
gräs mellan hjulspåren. I dikena växte gulmåra,
prästkragar och blåklockor, i juli mognade där
små söta jordgubbar. I det ena diket rann en
källåder och vaggade med de långa grässtråna
tills den försvann i ett hål som högt sörplande
sög den i sig.

Längre fram gick vägen genom en allvarlig
skogsdunge där det fanns grävsvin. Johan sprang
så mycket han orkade varje gång han skulle
genom den av rädsla för grävsvinen. Han hade
aldrig sett dem men han föreställde sig att de
var mycket stora och kanske åt människor.

Hemkommen fick han byta av brodern som
vallade ett tjog kor på sjöängen. Vassen stod som
en grön vägg och inifrån hördes ändernas och
sothönsens snatter. Utanför det gröna vassbältet
låg två svanor. I skymningen, då ingen människa var i närheten, kom de ända till land
och liknade på avstånd vita skynken.


Uppifrån herrgården kom en bäck som det
låg en träbro över. Där satt Johan alltid då
korna gick stilla. Han fångade gli, speglade sig
i bäcken och skrattade åt hur de små vågorna
böjde ihop och åter rätade ut hans ansikte.

Ibland tittade han längtansfullt uppåt björkdungen där oxgubbens bodde. De hade en flicka
som var jämngammal med honom själv och som
ibland kom ner och lekte med honom. Ester
hette hon.

De satt för det mesta och plaskade med
fötterna i bäcken. En dag sade Ester efter att ha
tittat på Johan uppifrån och ner:

— Vi kan tycka om varann om du vill.

— Vafförde? frågade Johan.

— Så dum du är. Man ska ha någon till
fästmö. Det har allihop. Du har mig och jag dig.
Fast du är nog lite ful.

Johan stannade fötterna och såg bedrövad ned
på sin bild i vattnet. Nyss, då han var ensam,
hade han tyckt att han såg riktigt skaplig ut.
Men Ester hade väl rätt.

— Du då, sade han och tittade efter något att
anmärka på henne så att de blev mera jämnspelta, du är oppnäsig du och snorig. Snyt dig!


Ester såg träffad nedåt sin klänning.

— Jag har ju inget förklä på mig, svarade
hon försagd, jag kan väl inte snyta mig då.

Saken var påtaglig och Johan hade intet att
invända. Hemma snöt sig mor och systrar i förklädena.

— Jag skall fånga dig ett gli, sade han därför, för att mildra lekkamraten som blivit trumpen och tvär.

— Ja, men ett stort, då.

— Det största jag ser.

Johan gick uppför bäcken där grästorvorna
hängde ut över vattnet. Där stannade glina och
tycktes försjunka i tankar under det de sakta
vinkade med stjärten. Det var bara att göra en
skål av händerna och hämta upp dem.

Ester fick ett tumslångt gli och gick försonad
hem, försiktigt bärande det i handen.

Hos oxgubbens luktade det bränt och snusk.
Gumman var en gulhyad, mager kvinna i fyrtioårsåldern. Hon hade svarta ögon och spetsig näsa
och liknade en godsint häxa. Hon inbillade sig
ständigt lida av alla möjliga sjukdomar som hon
hört namnet på och beskrev dem i jämrande ton.
Därjämte hade hon för sed att antingen låta
maten koka över på spiseln så att köket blev

fullt av rök eller också glömde hon att elda så
att hon fick något ordentligt kokt.

— Emma är en jåska, sade därför Johans
mor ofta. Ska vara fruntimmer och inte kunna
sköta varken karl eller ungar!

Men oxgubben klagade sällan. När han kom
hem gick han till sin stol vid köksbordet och
satte sig, lade armbågen på bordet och lutade
sitt platta, gråsprängda huvud i handen. Sedan
lade han det högra benet över det vänstra och
guppade med stöveltån. Så kunde han sitta i
timtal medan gumman gnällande hasade sig
fram och tillbaka i det nedrökta kyffet. Till sist
såg han upp, gäspade och sade:

— Du lär väl langa fram vad du kan ha att
äta.

Ester älskade han över allting och hon var den
enda som för en stund kunde rycka honom ur
hans slöhet. Hon hade samma sömniga sätt som
fadern och lekte helst ensam då hon inte var med
Johan.

Sonen Emil tålde fadern däremot inte. Han
var storväxt och rödhårig medan faderns hår
varit mörkt och hans kropp liten och undersätsig.
Men en gårdfarihandlare som kom en gång i
månaden brukade klappa Emil och ge honom

skjortor och blusar och en gång en mössa med
en lyra på framsidan. Gårdfarihandlaren kom
alltid då oxgubben var nere i ladugården.


Den gamla sockenkyrkan höll på att repareras
och arbetarna hade brutit upp hela det nötta trägolvet. I mullen och dammet under låg gamla
mynt som tappats av kyrkfolket för hundratals
år sedan och rullat ner genom golvspringorna.

Johan, hans bror Adolf och oxgubbens Emil
smög sig in då de gick från skolan och började
röra i jorden i ett skumt hörn av kyrkan. Det
var en hisnande känsla av lycka då de i dammet
kände något hårt, runt föremål. De glömde all
tid och försiktighet och fickorna blev allt tyngre
av sexton- och sjuttonhundratalsslantar.

Männen, som arbetade i kyrkan, gick hem utan
att varsna de tre krypen på jordgolvet.

Johan, som först fick en oroande känsla av
att det blivit så tyst i kyrkan, såg upp och fick
se den stängda porten. Med ett tjut sprang han
bort och rände båda händerna mot dörren men
den svarade endast med ett massivt, hånande
ljud. De båda andra som kommit rusande efter
dunkade hejdlöst med händer och fötter men inte
ett ljud till svar hördes utifrån.


Det var skumt i kyrkan utom längst framme
vid altaret där kvällsljuset sken in med en
konstig, hemsk klarhet. Pojkarna ryste och tittade
hjärtskrämda på varandra.

— Fan, sade oxgubbens Emil plötsligt med
ett förtvivlat försök att morska upp sig. ”Fan”
ekade det mot valven och ”fan” svarade det
framme vid altaret. Emil tystnade och drog sig
förskräckt närmare kamraterna.

Skymningen föll hastigt i kyrkan och de
förgyllda änglarna blev mörka spöken som
hotande sträckte sina basuner mot pojkarna.
Ett bävande förslag från Johan att de skulle gå
upp i tornet för att se efter hjälp antogs, varefter de satte sig i rörelse mot torntrappan.

— Men tänk om vi möter ett spöke i trappan,
skälvde Adolf som skulle gå först.

— Asch, inte. Dom är ute på körkgårn allihop, begriper du väl. Du ska inte vara rädd, sade
Emil som gick sist.

De kröp ängsliga uppför den knarrande
trappan till dess de kom till klocktornet.

Där stod gluggarna öppna och i det borttågande dagsljuset kunde de ännu urskilja de
massiva klockorna, som hängde på sina bjälkar.
De tittade ned på kyrkogården och såg i dunklet

dess rader av små kullar. Här och där skrek ett
vitt kors till. De röda blommorna på gravarna
såg ut som svarta punkter, de vita kunde ännu
urskiljas som blommor.

Så långt de kunde se inte ett liv, och inte ett
ljud hördes utom koskällornas milda ringande
långt borta i skogen på andra sidan viken.

Konturerna suddades alltmera ut på marken
under dem. En bil tutade i fjärran. Johan snyftade och de båda större pojkarna sväljde hörbart.

Efter ännu en hemsk stund slog en dörr igen
borta i prästgården. Snart hördes steg på grusgången snett igenom kyrkogården. Det var
magistern som varit i prästgården och skulle gå
hem. Han hostade och grymtade på långt håll.
Pojkarna darrade av spänning och då magistern
var mittför kyrkan satte de i med en vinande
olåt.

Stegen tystnade.

— Va, vad, vilka är det? frågade magistern
med osäker stämma.

— Vii, vi ...

— Utan tvivel. Men vad heter ni och vad har
ni där uppe att göra?


— Vi vart instängda och då gick vi hit opp.

— Det är Emil hör jag.

— Adolf och Johan med.

— Gärna för mig. Det där kan man kalla att
komma sig upp i unga år. God natt med er,
pojkar. Hä, hä, hä.

— Ja, då kastar jag mig ned här, skrek Emil
vilt.

Stegen tystnade ånyo.

— Nej, du låter bli det, du, sade magistern
en smula skrämd.

— Jo, vi kastar oss rätt ner, skar nu även
Adolf i.

— Gå ned till porten då, så skall jag väl gå
tillbaka till prästgården efter kyrknyckeln. Men
sen blir det rammel av, sade läraren argt.

Pojkarna trängdes i bredd i mörkret utför den
suckande trappan och kröp ihop framför porten.
De höll varandra i händerna och vågade inte
blicka tillbaka in i kyrkan, som låg svart och
hemsk bakom dem. Den egendomliga kyrklukten
som påminde om torkade kryddor, låg tjock i
luften.

Efter en evighet hördes steg i gruset, steg som
blev musik i pojkarnas öron. I samma sekund
porten gick upp rusade de besinningslöst ut.

Johan stötte häftigt mot ett långt, hårt ben, for
omkull, kom blixtsnabbt på benen och flög efter
de andra. Läraren ropade något efter dem men
de for flåsande genom mörkret med bara ett
begrepp under mössan — hem.









Froms arbete som började klockan fyra om
morgnarna var tungt och otrevligt. Ungefär en
månad i taget var han, trots detta, glad och nöjd,
pratade med hustrun om gårdens nyheter och
nojsade med barnen. Men rätt som det var blev
han dyster, de pigga bruna ögonen fick ett mörkt,
melankoliskt uttryck och han suckade ofta. Ett
par dagar var han så och sedan gick han och
sade till godsägaren:

— Jag ska be att få halva dagen ledig i
morgon.

— Nu igen? Varför det då?

— Jag måste till stan, till Enköping. Jag har
affärder.

— Affärder, ja. Men sup sej inte full, From.
Och kom hem på middagståget.

— Jag ofredar ingen jävel om jag får vara i
fred själv, sade From vresigt och gick.

På kvällen stod hustrun vid spiseln och kokade
rågmjölsgröt.

— Duff, duff, duff, sade grötkräklan som hon
höll i högra handen, med den vänstra släppte hon

i mjölet undan för undan. Hon var en kraftig,
fetlagd kvinna med ett vackert men strängt ansikte.

From läste tidningen och ibland sneglade han
förläget mot hustrun.

— Jag reser till stan i morgon, Anna, sade
han till sist med låtsad likgiltighet som saken
inte vore något att tala om.

— Duff, duff, duff, svarade grötkräklan hårdare och ett par skarpa veck framträdde vid
mungiporna på hustrun.

From drog sig i skägget, suckade och sade:

— Jag har sån värk i smalryggen. Jag måste
till apoteket efter linement att gnida mig med.

— Linement! Kalla det brännvin du, nu som
förr, svarade hustrun och lyfte grytan av elden.
Jag har nog förstått att du måste ha dig en fyllresa igen nu. Du måste då prompt ha ditt en gång
i månan alldeles som en käring.

— Hut med dig! Du skulle känna hur det
känns att slita från klockan fyra om morgnarna
och till sena kvälln, du, så skulle du inte undra
på att en tar sig en sup nån gång.

— Om du köpte en liter åt dig själv. Men du
skall naturligtvis släpa hem brännvin åt hela
gården också som vanligt.


— Jag kan väl inte neka att ta hem en liter
åt kamraterna när dom ber mig.

— Nej, tycker nån det. När det blir frågan
om brännvin kan du inte neka till något. Kom
och ät nu, ungar!

Familjen satte sig kring det stora fällbordet
och började äta. De hade mjölk på tallrikarna
och tog gröt vid var sin kant i fatet, doppade
den i mjölken innan de stack den i munnen.
Modern var tyst och såg sträng ut och barnen
vågade ingenting säga.

From stack en sked i munnen, såg skyggt på
hustrun och sade:

— Talade jag om att jag hade kalvko där
uppe i dag?

— Nej, svarade hustrun kort.

— Jo, Linda kalvade. Tjurkalv, svart och vit.
Godsägarn var förbannad för att det inte var
kviga.

— Jaså.

Froms bruna ögon såg sig oroligt omkring
efter något annat att tala om och stannade till
sist på barnen. Han log mot dem i sitt svarta
skägg och sade:

— Bälga i er gröt, ungar, det blir man stark
av. Se på mig. När jag var pojke var vi så

fattiga att mor min skar strömmingen i tre delar
till sovel åt oss. Vi slogs om mittbiten. Fick vi
sån här god gröt som eran mor kokar var det
fest. Men tror nån att jag blev sämre karl för
det? Jag blev så fan heller. När jag exera beväring åttisex var jag starkast på kompaniet.

Barnen såg beundrande på faderns breda
gestalt. Han sträckte på sig och skrattade belåtet då han såg att hustruns min mildrats.

— Numera ska ungarna födas opp med pjolt
och pepparkakor, men så blir det bara sprättar
och puderspöken av dom också, tillade han.

Johan och Adolf hörde på och beslöt att ej
bli sprättar. Därför åt de upp resten i grötfatet
och tyckte sig märka att de blivit litet starkare.


From reste till staden men kom inte hem på
middagståget. Det var sena kvällen då Adolf och
Johan som var ute och lyssnade efter honom
hörde honom komma ut ur skogsbrynet långt
borta. Han sjöng och den väldiga basstämman
hördes tydligt genom kvällsluften:


Amanda satt med en krans i håren

så änglamild som en ros om våren.



— Den gaphalsen, mumlade modern som
kommit efter ut och ställt sig bakom pojkarna.

Tveksamma figurer rörde sig här och där i
närheten av stugan. Det var arbetarna som From
skulle köpa hem brännvin åt som kommit för
att hämta varan, men av respekt för mor From
vågade de inte gå fram. Till sist närmade sig en
kördräng.

— Har han inte kommit hem? frågade han.

— Har tåget blåst så är det väl snart här,
svarade mor From bittert, syftande på Froms
sång som åter skallade, nu på närmare håll:


Jag dig, Amanda, ej mera älskar,

ty Elin haver mitt hjärta fästat

och hon skall bliva min trogna brud,

gråt ej, Amanda, nu är det slut.



Och From dök fram ur skumrasket. Han tog
snedsteg, svor och skrattade då han fick syn på
gruppen utanför stugan.

— Tjänare gumman och ni ungar. Vad står
ni ute och glor efter. Här kommer Frommen och
är i lektagen. Jävlar ohoj!

Han slängde med kappsäcken, slog med den

lediga armen och flåsade brännvinsånga i synen
på de väntande kamraterna.

— Följ med in så ska ni få era stridsrop,
sade han.

Var och en som fick sin liter drog ur korken
och bjöd From på två supar och tog själv två.
Mor From som stod vid spiseln följde deras förehavanden med mulna och oroliga blickar. From
spände ögonen i henne.

— Hur är det, missunnar du mig kanske en
sup? frågade han och glansen slocknade i hans
ögon.

— Nej, för all del, sup du, bara det gör nytta
i smalryggen så ...

Statarna, som kände luften laddad, stack sina
litrar innanför rocken och letade fram sina
mössor, sade ett besvärat god natt och klampade
av. From såg mörkt efter dem och slog näven i
bordet.

— Är det inte så att jag är herre i mitt hus?
frågade han.

— Det är du väl, åtminstone när du varit till
stan.

— Du ska djävlaranamma slippa se mig mer,
skrek From och rusade upp, tog mössan från
kroken och gick mot dörren. Där vände han om

och tog ned ett bastrep som hängde på väggen
och gick ut med en hotande blick på hustrun.

— Går pappa och hänger sig nu? frågade
Adolf med bävande röst.

— Han får väl göra som han vill, inte kan
jag ge mig att springa efter honom, svarade
modern.

Men hon vankade oroligt mellan bordet och
spiseln och ibland drog hon undan den rödrandiga jalusien och tittade ut i mörkret.

— Vi går och tittar efter honom, Adolf och
jag, föreslog Johan.

— Ja, gör det, sade modern med en suck. Gå
uppåt lagårn ett tag.

Men ladugården låg mörk och vinden susade
tungt omkring den. Inifrån hördes kornas drönanden och slamret av bindslena när de rörde
sig. Låset satt för och From kunde inte vara
där inne.

— Men det lyser ju i vedboden och det står
någon och hugger ved där inne, upptäckte Johan.

Pojkarna gick närmare och fick se fadern som
stod och högg ved så att flisorna yrde. De ställde
sig i dörren utan att våga säga något. Till sist
flyttade sig From åt sidan och lyktskenet föll
på pojkarna. I ett hörn låg det vita bastrepet.


— Har mor eran skickat hit er? frågade From
dystert.

— Neej, började Johan.

Men han tystnade hastigt då Adolf knuffade
till honom och sade:

— Ja, mor sa åt oss att vi skulle be far
komma in.

— Hon kunde vara lagom stram och komma
själv, mumlade From. Gå in med er, pojkar, jag
kommer när jag kommer.

Pojkarna löpte i väg ivriga att förkunna sin
upptäckt.

— Jaså, står han och hugger, sade modern
och ljuset tändes åter i hennes ögon. Såna idéer
han har, tokfransen! Ja, gå och lägg er, ungar,
jag går ut ett litet tag.

Hon kastade över sig schalen och gick ut. Efter
en halvtimme hörde Johan deras steg och röster
utanför.

— Tyst nu, så du inte väcker ungarna, sade
modern.

— Visst kan jag tiga, men jag vill bara att
alla ska ha klart för sig att jag krusar inte fan
en gång.

— Kom nu, och var som folk, sade moderns
lugna röst.


Föräldrarna lade sig och samtalade ännu en
stund med låg röst, modern viskande och fadern
med skrovlig basröst som ljöd djupare ju mer
han försökte dämpa den. Till sist hördes endast
deras jämna andetag; när den ena sade: ”huit”,
svarade den andra: ”poo”. Adolf sade något i
sömnen fort och sluddrigt och sedan blev det åter
tyst.

Johan visste att lugnet skulle räcka omkring
en månad.









Johans skoltid förflöt ungefär som andra statungars. Fadern stannade vid gården, han hade
efter åtta flyttningar kommit till den uppfattningen att en statare har det likadant överallt.

— Det är samma hellvitte vart man kommer,
sade han varje dag.

Vid fjortonårsåldern, när Johan slutade
skolan, var han en tämligen storväxt pojke, som
just börjat tvivla på historien som hans mor berättat honom, att barnmorskan hittat honom
bakom en stor sten och sedan bar honom med sig
i den svarta väskan.

Sista dagen han var i skolan räckte magistern
honom sin hand och sade.

— Adjö med dig, Johan, sköt dig nu fint i
livet, jag har nedlagt rätt stort intresse på dig
och fostrat dig så att säga handgripligen. Hä,
hä, hä.

Sedan Johan blivit större hade han fått förtroendet att valla mjölkkorna, som voro många
fler än sinkorna på sjöängen. Ester kom inte

mera och lekte med honom, hon såg blyg ut när
de möttes. Hon hade blivit mjuk och rund i
kroppen och ibland hade hon kvisslor i pannan.
Johans längtan efter henne hade blivit konstig
och kittlande, men han var lika blyg när de
möttes.

Här och där stack små, skogbeväxta backar
upp ur den blommande klövern som holmar i en
sjö. Sällan gick någon människa upp i dem,
kråkorna och hararna levde ostörda där, gräset
blev manshögt och blåbären fick falla av själva
om hösten.

Mitt i en av holmarna låg ett berg övervuxet
av tjock, grön mossa. Där satt Johan i timtal
medan korna betade runtomkring. Vid middagstiden tystnade fåglarna, solen stekte och korna
lade sig en efter annan. Johan satt på berget och
såg ut över vidderna. Värmevågorna dallrade,
gulmåran doftade starkt och en intensiv, nästan
hotande sommar härskade runtomkring. Då kom
alltid den där sugande lusten till något, han
visste inte vad. Pulsarna bultade, händerna
brände och han kröp ibland in i de tätaste snåren
eller gick in och lade sig i den höga klövern och
njöt av att vara gömd.


Han tryckte sig mot marken och rev med händerna i jorden, medan han, utan att känna sig
vidare rädd, undrade om han höll på att bli
sinnesrubbad.

En dag tog han sig mekaniskt för att bygga en
kvinna. Med kinderna brännande av en dunkel
skamkänsla lade han en rund mosstuva till
huvud, en mindre tuva till hals. Han blev allt
ivrigare och rev upp mossan omkring sig på
berget. Om en stund hade han hela figuren
färdig. Han hade gjort benen raka, något åtskilda, med fötterna utåtvända.

Men ännu var han inte nöjd. Han såg sig
skyggt omkring och lade sedan två runda mosskullar till bröst. Han såg sig omkring ännu en
gång innan han smekte dem med heta händer.

En hissnande tanke kom honom att springa
upp och genomsöka buskarna på den lilla holmen. Sedan sprang han ned på vallen och runt
dungen. Nej, gudskelov, på långa håll ingen
människa, korna gick stilla, det enda som hördes
var humlornas surr bland klöverblommorna.

Han satte sig ned och fullbordade med darrande händer det som ännu fattades på mosskvinnan. Det blev en sned, mörk öppning i den
gröna mossan.


Han satt upphetsad bredvid sitt verk men
hajade plötsligt till för en obehaglig förnimmelse. Himlen över honom. Den var så obarmhärtigt öppen och ljus, allt vad man gjorde
kunde ses därifrån. Kvinnan vände allting däråt.

— Gud? Asch, det kanske inte fanns någon,
man fick hoppas det, vem säger för resten att
han är mittöver här just nu. Man fick tid att
ångra sig när man blev gammal.

— Jag gör det, tänkte han, straffet kan i alla
fall inte bli mer än evigt. Man kan ju inte göra
något utan att synda.

Han kastade sig ned över mosskvinnan och
tryckte sig mot henne. Berget var hårt under
mossan, han slog sig och upphetsningen försvann
när han grävde ner sitt ansikte i mosstuvan, som
föreställde huvud. Det luktade jord och rötter
och under knän och armbågar kändes det fuktigt.
Han reste sig, skamsen och olustig, sparkade
sönder mosskvinnan och såg sig omkring.

Några meter från honom betade en ko. När
hon tagit munnen full av klöver lyfte hon huvudet till hälften och fäste blicken likgiltigt på
Johan medan hon tuggade. En röd klöverblomma
slängde hit och dit utanför mulen som om den
förskräcktes för att försvinna i det ångande

svalget. Johan inbillade sig att kon iakttagit
honom hela tiden.

— Vad glor du efter, ditt as, skrek han och
hötte med käppen.

En glimt av intresse tändes för ett ögonblick
i kons stora ögon. Därpå började hon åter beta
obekymrad om allt.









När det blev höst och korna ställdes in, fick
Johan hjälpa till i ladugården. Lång och gänglig
gick han där och ryktade mellan svängande svansar och tjocka, ångande koskrov. Han var god
vän med djuren utom då de slog honom i synen
med svansen. Då blev han ursinnig, svor och
sparkade dem på benen med träskorna.

Ibland gick han in i oxhuset och hälsade på
oxgubben, Esters far. Denne gick, liten och sävlig, bland de jättelika oxarna och pratade med
dem eller skällde på dem alltefter sitt lynne för
tillfället. Var han vid dåligt humör kastade han
fodret framför dem, sneglade ovänligt på dem
och sade:

— Bälga i er nu, era jävlar!

Då djuren åt och det blev en stunds stillestånd i arbetet gick oxgubben ut i ladugården
och pratade med From. De båda gubbarna satte
sig på foderlåren och pratade om sitt tidigare
liv på de gårdar de förut varit statare. Av deras
samtal framgick alltid att de förr haft det vida

bättre i alla avseenden. Därjämte hade de varit
de starkaste på varje plats och berättade de
märkligaste saker om hur de farit fram. Bland
annat hade oxgubben klått upp sex tattare på en
marknad alldeles ensam. Johan såg på hans förkrympta kropp och förundrade sig.

Varje gång gubbarna skildes, svor de på att
folket blivit klenare, tiderna sämre och brännvinet svagare än i deras ungdom. De ville för
sin del inte ge ett ruttet lingon för det folk som
växte upp nuförtiden.

Men med Johan talade oxgubben endast om
Ester. Så snart han tänkte på henne blev hans
rörelser livligare och hans min gladare. Med
många både sällsynta och självuppfunna svordomar bevisade han att hon var något förmer än
en vanlig jänta.

— För som hon kan skriva, sade han. Hela
långsidor fulla av de märkvärdigaste, jävla
krumilurer. Om trän och blommor och berg. Vad
fan är ett berg att skriva om? Kan du förstå
det? Och ibland grinar hon för ingenting. Hon
skulle ha fått studerat, den jäntan, så hade hon
slagit böndernas jävla tjockskallar till ungar på
fingrarna allihop.


— Ja, kanhända det.

— Hon! I stället får hon växa upp hos ett
par gamla, enfaldiga uvar som käringen och jag.
Emil, den rödskallige idioten, är inget sällskap
åt henne. Han tänker bara på sig själv och annat
sattyg. För resten är han sällan hemma. Du
Johan kunde väl titta in nån kväll och prata lite
med henne. Du hör i alla fall inte till de värsta
dumskallarna du heller. Nej. För resten lekte ni
mycket ihop som ungar.

Johan tänkte på det brunrökta köket, mor
Emmas gnäll, det svarta kaffet som brukade serveras i smutsiga koppar och ämnade säga att han
inte hade tid. Sedan tänkte han på Esters svarta
hår, egendomliga, halvsovande blick och förlägna leende och sade:

— Ja, jag tittar väl in.


När han kom in satt oxgubben i sin favoritställning och guppade med stöveltån. Bordet var
nyss avtorkat, i sprickorna och en kvistgrop stod
det gråa diskvattnet kvar. Dofterna från flera
sorters matrester kämpade om herraväldet i
luften, men sillukten utgick som segrare. Katten
satt mittpå golvet, slickade sig och såg sig omkring med ogillande blickar. Taket var brunsvart och på ett spett hängde ett tjog krokiga
brödkakor. De var naggade på ena sidan och
såg ut som om de hade krökt sig i förtvivlan
över sin egen hårdhet.

— Sätt dig nånstans, sade oxgubben utan att
lyfta huvudet ur handen. Emma, sätt fram en stol
åt Johan.

— Jag ska ta ut en kammarstol. Köksstolen
har jag diskbaljan på. Ojoj, så ont jag har mellan
axlarna. Det är nog lungorna som är slut på
mig.

— Tro henne inte, sade oxgubben och vred
sig så mycket att han kunde blänga på gumman,
så där går hon an natt och dag. Fan vet, men jag
tror inte att hon är sjukare än någon ann.

Gumman suckade, knäppte ihop de slappa,
bruna händerna och vände blicken mot de hårda
brödkakorna som om hon omedelbart ville nedkalla himlens straffdom över den förhärdade.

— Åma dig inte, sade oxgubhen hånfullt.
Vräk dig hellre i väg till spisen och sätt på kaffepannan. När kaffet kommer på bordet blir du
nog bättre mellan axlarna.

— Du får nog ditt en gång, svarade gumman
giftigt och började slamsra i spiseln.


— Gå in till Ester du, Johan, sade oxgubben.
Hon sitter i kammarn. Hon trivs inte med skiten
här i köket, tillade han med stolthet.

Ester satt vid bordet och en liten lampa lyste
på hennes nedböjda huvud. Då Johan kom in
smålog hon hastigt och stack ett föremål bakom
ryggen.

Johan hälsade och satte sig mittemot henne
men fann ingenting att säga. Då deras ögon
möttes smålog de som om de haft en hemlighet
tillsammans.

— Vad gömde du bakom ryggen? frågade
Johan till sist.

— Jag? Ingenting. Gömde, säger du?

— Jo du, ett papper. Ge mig det så får jag
läsa vad du skriver.

— Vad skulle jag skriva? Kärleksbrev, trodde
du kanske. Nej, jag visar dig ingenting.

— Tror du inte att jag vet att du skriver
verser? Nu kommer jag och tar dom, hotade
Johan.

— Det törs du inte, retades Ester med halvslutna ögon och visade en glänsande rad tänder.

— Det skall du få se.

Johan grep efter henne men hon retirerade
mot ett hörn med händerna bakom ryggen. Där

fick han fatt i henne och grep hennes händer för
att dra fram dem. Hon var stark och de brottades
flämtande och skrattande en stund. Till sist
lyckades han få se ett stycke av papperet med
sitt eget namn och något mera. En kittlande våg
av glädje drog genom hela hans kropp.

— Vad har du skrivit om mig? frågade han.

— Du får inte titta. Kära, snälla Johan släpp,
bad Ester ängsligt.

Hon stod tätt intill honom, mellan hans armar
och han höll fortfarande fast hennes händer på
ryggen. Hon såg upp på honom med ett litet
ångestfullt leende, slöjan var borta från hennes
ögon och de såg med intensiv blick in i hans.

Nästa ögonblick kysstes de besinningslöst och
våldsamt så att deras tänder slog mot varandra.
Utan att veta till sig grep Johan om hennes ena
bröst och kramade det som en citron med högra
handen, medan en alldeles ny känsla sjungande
gick genom honom.

Plötsligt förskräckta över sina egna förnimmelser släppte de båda ungdomarna varandra
och for åtskils just som oxgubben öppnade
dörren.

— Vad har ni för er? frågade han och såg
belåtet på Ester som blivit röd om kinderna.


— Hon vill inte visa mig vad hon har skrivit,
sade Johan.

— Nej, sådan är hon, ser du. Inte lik andra
jäntor. En annan skulle ha passat på och skrävlat men inte hon. Kom nu så får ni kaffe.

Johan kände sig med ens så stark och lycklig.
Han tyckte att han ville skratta högt eller lyfta
något tungt. Han såg stolt på Ester som höll
ögonen nedslagna.

— De där ögonen, läpparna, brösten och alltsammans på henne är mitt, tänkte han.

Kaffet var svart, koppen smutsig och i vetebrödsskivan han doppade satt ett svart föremål
som mycket väl kunde vara en råttskit men det
gjorde ingenting nu. Oxgubben svängde med
stöveltan, sörplade på fatet och gav brödkorgen
en knuff så att den hasade i väg över bordet
fram mot Johan, och sade:

— Doppa du, Johan.

Medan de satt kring bordet kom Emil in,
slängde mössan i ett hörn och sade:

— Dricker ni kaffe? Tjänare, Johan, är du
här. Ge mig en kopp, morsan.

— Du kan ta dig själv. Kopparna står i skänken. Jag har så ont i, i ...


— Mellan axlarna, påminde oxgubben. Har
du glömt det redan?

— Jag tänkte säga lungorna, sade gumman
argt. Du blir nog glad när jag kommer tre alnar
ner i jorden.

Ester satt och log och smög ibland i väg en
blick åt Johan. Hennes bror såg nyfiket på
henne.

— Vad är det med dej, du ser ut som du
skulle ha hittat någe rart i kväll, sade han och
körde ned brödskivan i kaffet så att det stänkte.

— Bär dig åt som folk vid bordet, din jävla
gluper, bröt oxgubben ut. Och vad Ester beträffar så kan hon väl vara glad att få se nån
ann än din röda träskalle här hemma nån gång.

— Så du gapar när jag har så ont i huvudet,
gnällde gumman.

Men Emil flinade helt oberörd av faderns
vrede och moderns lidande och sade:

— Ska du gå med och palla äpplen för
klockarn en kväll, Johan?


En angenämt naggande känsla lämnade efter
den kvällen Johan ingen ro. Knappt var kvällsvarden över förrän han gick till spegeln på
köksväggen, kammade sig omsorgsfullt och strök

med fingret över ögonbrynen. Sedan bytte han
skor och tog bästa rocken.

— Fasligt vad du har blitt noga på sista tiden,
anmärkte modern en smula försmädligt. Vardagsrocken kunde väl duga en mörk kväll tycker
jag. Vad ränner du ute efter egentligen?

— Skall man nu ha skällning för att man vill
hålla sig lite snygg ... började Johan.

— Låt honom vara, sade From bakom tidningen. Ungdomen är nu en gång sådan. Vad fan
gör det. Själv var jag en av de vildaste när jag
var i den åldern, men kan man påstå att jag
blev sämre karl för det?

Sedan From väl kommit i gång lade han ned
tidningen och fortfor att bevisa med exempel ur
sitt eget liv att intet ont kan bita på en riktig
människa. Johan passade på att smita och tog
vägen åt oxgubbens.

Närmare han kom björkdungen, längre och
hastigare blev stegen. När han kommit in bland
björkarna såg han hur en skugga lösgjorde sig
från en björkstam och flämtande ställde sig i
hans väg.

— Är du här? säger han och låtsas förvånad.

— Ja, jag gick ut ett tag när jag fick diskat,
det är så kvavt inne.


— Ja, jag ville också bara ha litet luft.

Så stå de kväll efter kväll bland stammarna,
först bredvid varandra, men om en stund drar
han henne intill sig. Så står de och tiger men
deras bröst är rika av varandra. De fryser om
fötterna, stampar och säger: ”du borde gå hem”,
och griper fastare tag i varandra.

Kyssen har de inte upprepat och Johan har
inte rört hennes bröst. Han törs inte, hennes
ögon blev så ångestfullt klara och hennes smärta
kropp darrade så.

Stugan ligger som en stor klump mellan björkarna och köksfönstret är svagt upplyst. På den
rödrandiga jalusien syns skuggan av oxgubbens
huvud som är lutat i handen.

Till sist försvinner den och dörren knarrar.
Oxgubben kommer ut och stannar vid knuten.
Ett ögonblick är det tyst och sedan hörs ett tydligt plaskande. Så gäspar han, hostar och säger
rätt ut i mörkret:

— Ester!

— Ja.

— Du ska inte stå och förkyla dig. Är du där,
Johan.

— Ja.

— Varför står ni ute, era larvstakar? Ni

kunde vara inne. Ester har så tunna sulor på
sina skor.

— Jag kommer strax, säger Ester.

— Ja, mor din ligger hon, den gnällpipan.









Det föll sig svårt att vägra Emil något, var
han kanske inte Esters bror? Och äpplen tyckte
Ester om. Vid oxgubbens stuga bestod hela trädgården av ett stenpäronträd och ett potatisland.

Pojkarna hade skurit hål i rockfickorna, fyllt
fodret med äpplen och skulle just smyga sig ut
ur klockarens trädgård då ljusstrålen från en
ficklampa spärrade återtåget.

— Ner bakom stenen, viskade Emil häftigt
och båda pojkarna hukade sig ned bakom en
meterhög, jordfast sten och tog av sig mössorna
för att inte synas ovanför kanten. Men ljusstrålen
letade mellan träden och stannade till sist på
stenen. Då Johan sneglade på Emil såg han hur
håret genomlystes av strålen och liknade en
brasa.

Innan han hunnit trycka ned kamraten hörde
de magisterns välbekanta föredragsröst.

— Vid berget Horeb, sade läraren, såg Moses
en brinnande buske som dock ej förtärdes av
elden. Hittills har jag tvivlat på denna punkt i

bibeln men nu ser jag inför mina egna ögon ett
liknande fenomen. Jag tror även att denna buske
ej ger den mosaiska efter i röstresurser. Däremot
tillåter jag mig betvivla att marken omkring är
helig och vägrar följaktligen att ta av mig skorna.
Hä, hä, hä!

Därmed tog magistern några steg framåt och
slog Emil rakt i skallen med en käpp som han
höll i handen.

Det vrål som Emil utstötte, i det han rullade
runt och tog till flykten, måtte ha skakat husväggarna, ty knappt hade det förklingat förrän
ett fönster for upp och klockarfrun stack ut
huvudet i det hon för säkerhets skull utstötte ett
skrik.

Klockaren vände sig däråt och det ögonblicket
begagnade Johan till att resa sig och rusa i väg
efter kamraten. Medan han flög fram mellan
träden såg han att farstudörren öppnades, en
hund släpptes ut och for som en pil efter honom.

Nu gäller det, tänkte Johan och ökade farten
ännu mera. Vid slutet av trädgården hörde han
hunden några steg bakom sig. Han samlade sig
för att ta ett språng över staketet då ett fruktansvärt grepp i strupen kastade honom handlöst
baklänges till marken. Han föll på något som

kravlade vilt, ett förskräckligt tjut ljöd invid
hans öra, en käft smällde ihop framför hans
näsa, och sedan mer anade än såg han en grå,
fyrbent skugga linka bort i mörkret.

Det värkte och sved i hans hals, han satte sig
upp och försökte räkna ut vad som hänt honom,
då platsen upplystes av ficklampan. Alltför omtöcknad för att tänka på fortsatt flykt, satt Johan
kvar och såg i skenet ett grovt klädstreck spänt
mellan två träd. Det gick upp för honom att han
rusat rakt mot det i mörkret, fått det om halsen
och kastats baklänges på den förföljande hunden.

Magistern hade stannat bredvid honom och
lyste på honom utan att säga ett ord. Johan tog
sig slött om strupen och fick blod på fingrarna.
Magistern lyste på klädstrecket och sade:

— Hartmann, den tyske, pessimistiske filosofen överlade vid sexton års ålder på fullt allvar
med sig själv huruvida han inte borde genom
hängning förkorta ett liv som han fann övervägande ont och värdelöst. Du Johan har tagit ut
steget och nästan hängt dig i mitt klädstreck.
Hä, hä, hä!

Därefter sade han i annan ton:

— Gå med mig in så får vi se om du skadat
dig illa.


— Det är ingenting, låt mig gå, svarade Johan
buttert och reste sig.

— Ja, visst får du gå. Men vill du inte först
lätta på din rock en smula och därmed också
ditt samvete. Lägg dem här, jag skall bära in
dem sedan. Du som är lång fick väl tag i vackra
äpplen. Hör du, när du träffar Emil så kan ni
väl komma överens om att idén att stjäla mina
äpplen inte var precis fruktbärande. Hä, hä, hä!

Ett stycke ifrån dök Emil fram ur mörkret.
Han svor hemskt och deltagande när Johan berättade sitt olycksöde. Sedan tog han av sig
mössan och lät Johan känna en stor kula i skallen
efter käppslaget.

— Men jag har åtminstone äpplena med mig,
sade han triumferande. Känn här, du ska få
hälften med.

— Dra åt helvete med dem, fräste Johan.
Sedan tillade han mildare: Du kan ge Ester min
del när du kommer hem.









Sommaren efter bröt strejken ut bland lantarbetarna. Mittunder höslåttern kom den som
en hotande molnskugga. De tunga klövervallarna
doftade av övermognad och i trädgården glödde
de stora jordgubbslanden röda som slagfält.
Godsägaren och hans anhöriga plockade av alla
krafter, man lyckades endast rädda en bråkdel
av allt som växte, doftade och mognade de heta
julidagarna.

Kvällen före utbrottet hade socknens arbetare
möte. Från ledningen hade kommit order att
strejken tills vidare inte gällde kreatursskötare
och mjölkerskor, men att den eventuellt skulle
skärpas att omfatta även dem.

— Men om ingen fodrar och vattnar djuren,
sade From till sina kamrater på hemvägen, så
får ju dom lida för folks mellanhavanden och
djävelskaper. Hur ska en kunna höra dom skrika
utan att ge dom?

— Det blir inte ditt ansvar, sade fördrängen
som hette Bredlund och var strejkledare i socknen. Allt vad vi begär är att få så mycket för
vårt arbete så vi kan leva som människor. I tre
års tid har jag tiggt patron om att få taket lagat
så att det inte regnar ner i snoken på mig om
nätterna och svinhuset brädfodrat så jag slipper
få grisen lungfrusen varenda vinter.

— Ja så är det, bekräftade flera röster i
gruppen.

— Ja, visst är det så men inte kan djuren behöva lida för det, vidhöll From.

— Han skulle nog bryta strejken och gå till
lagårn ändå han, Frommen, sade en ung nygift
statare hånfullt.

— Nej det skulle han inte, din snorvalp,.sade
From förargad. För resten skulle jag inte yttra
mig om jag vore som du. När man är i din
ålder tycker man sig begripa allting och låter
käften gå.

— Ni ska inte gruffa. Nu tål det allt vid att
vi håller ihop om vi ska klara igenom det här,
medlade Bredlund. Det påstås att patronerna i
hela socknen ringt till Stockholm och beställt
strejkbrytare.

— Hä? Finns det så mycket sådana där?

— I storstäderna samlas allt djävla avskrap
till folk så det blir nog inte svårt att få hit en

vagnslast hallickar till varje gård. Hur dom sen
kommer att ta sig ut på slåttermaskiner och självbindare blir en annan sak.

Vägarna skildes och ledde till de olika statbyggnaderna.

— Du kan nog ta det lugnt, From, fortsatte
Bredlund. Dom vågar nog inte riskera ladugårdsstrejk. God natt, gubbar.

Dagen efter stod maskinerna och blänkte i
solskenet, hästarna stampade i stallet och en
egendomlig stämning låg över bygden. Det var
som om hela naturen känt sig förvånad. Dessa
starka blåblusmän som liksom hörde samman
med marken, hästarna och det gula solskenet,
var höll de hus?

Vid middagstiden blev de synliga. Från alla
håll kom de och satte sig i en grupp i en sluttning mot vägen.

— Det känns fan så konstigt, en vet inte hur
en ska få tiden att gå, sade en.

— Brytarna lär ska komma med middagståget.

— Då ska fan ta dem, sade de yngre statarna,
men de äldre skakade på huvudet.

— Vi kan sitta här och se dem fara förbi men
ingen får röra dem, sade Bredlund. De stackars

busarna har i alla tider haft lagen emot sig, men
nu när de mäktiga behöver dem för ett tillfälle
så skrivs det en ny lag som skyddar dem mot oss
så länge det behövs.

— Det blir väl mörkare kvällar snart, sade
några i gruppen.

En man kom gående från herrgårdsbyggnaden. Han var stor och tjock och ibland torkade
han sig i pannan med en näsduk.

— Patron, sade en röst.

— Han kommer visst hit, sade en annan. Den
tjocke mannen tog små, hastiga steg och såg upprörd ut. När han var tio steg från den tysta
gruppen skrek han med hes och gäll stämma:

— Varför hälsar ni inte! Res er upp och
hälsa!

Ingen svarade eller rörde sig.

— För resten får ni inte visa er här på gården
när ni inte vill arbeta.

— Nog vill vi arbeta för ordentlig betalning
det vet ni nog, och var ska vi göra av oss om vi
inte får vara på gården, sade Bredlund lugnt.

— Det är min mark och här bestämmer jag.
Laga er i väg, bara!

— Ja, men någons mark måste vi väl vara på
när vi inte har någon själva. Vi kan väl inte

hänga i luften heller. Den är väl eran den också,
kan jag tro.

— Ni skulle veta hut, stora, starka karlarna
att gå så här och slå dank.

— Än ni då, ni är ju lika stor och stark och
har aldrig gjort ett dagsverke.

— Det hör inte hit. Ni är ena otacksamma
slynglar. Lät jag inte i fjol plantera bärbuskar
vid varenda stuga kanske?

— Har jag inte tiggt i tre års tid att få taket
lagat så att det inte regnar i skallen på mig när
jag sitter och äter? frågade Bredlund.

— Han kan laga taket själv om han är karl.

— Om jag är karl. Kommer ni inte ihåg att
jag tänkte ta ett par brädstumpar till det en gång
men då kom ni och skällde ut mig och kallade
mig tjuvstryker. Vad skall jag laga taket med
då? Bärbuskar?

Statarna skrattade hånfullt och njöt av att för
en gångs skull våga svara överheten. Godsägaren
beredde sig att gå och sade med en hotande blick
på dem:

— Inom en månad ska ni vara vräkta ur era
bostäder. Jag skall ta hit villigt folk som lyder
och arbetar. Här är dom redan.


I detsamma kom gårdens lastbil från stationen
fullsatt med män. På ett tecken av godsägaren
stannade den mittför gruppen.

— Välkomna, sade patronen och lät åskmolnet i sitt ansikte vika för solen. Det är snällt
av er att komma hit och hjälpa mig. Vi ska nog
bli överens. Kör fram till stora trappan så får vi
kaffe så länge.

Ett par av de ankommande mumlade ett tack.
De blickade skyggt på den bistra truppen som
satt i gräset. Ett par av dem hade kortklippt hår
och den egendomliga gråvita fängelsehyn. Ett
par andra av dem hade moderna, men solkiga
kostymer och tunna vita händer med ringar på
fingrarna. De flesta såg ut som de nyss lösryckts ur de sämsta grändkaféerna och de blinkade besvärat mot solljuset, luften och renheten
i landskapet.

— Ni tycker väl att ni är ett snyggt sällskap
ni, djävla svartfötter? frågade yngsta stataren.

Ingen svarade, bilen for i väg mot gården och
kaffebordet.

— I morgon bitti börjar dom väl, sade Bredlund. Vi går ner allihop då och tittar hur det
går för dem.


Brytarna blev inkvarterade i en stuga som
stod tom ett stycke från gården. De stoppade halm
i säckar och lade dem i rader på golvet till liggplatser. Godsägaren var med, gav råd och anvisningar.

— Lås nu bara om er, sade han då han gick
därifrån i skymningen.

— Vi har varit med om värre än så här,
sade en av de arbetsvilliga. Några statknaggar
skrämmer oss inte.

I skogskanten stod ett halvt dussin av statarna
tysta då patronen gick förbi.

— Vad står ni här för? frågade han bryskt.

— Vi ska väl stå nånstans. Här eller där, vad
betyder det.

— Ni kan väl Åkarpslagen?

— Ja då, utantill.


Men i den skumma midnatten då samtalet
mellan de på golvet liggande männen avtynat,
bröts tystnaden av en våldsam skräll, ett skrik
och en duns. En femkilosten hade passerat
fönstret, ryckt med sig bågen och träffat en av
männen på benet.

Utanför hördes ett dämpat skratt och en
skugga for i väg så att det susade i buskarna.

Vid skogskanten hukade den sig ner och sprang
i dikena tills den nådde en av statarstugorna där
den smög sig in.

— Var har du varit? frågade yngsta statarens
hustru från sängen. Du går väl inte och gör dig
olycklig?

— Jag har bara sänt en hälsning till svartfötterna genom fönstret, svarade stataren och
skrattade. Den hade nog rätt adress för en jävel
skrek där inne.

— Jesses, det slutar aldrig väl!

— Jo då, bara du kniper käft. Sladdra inte
om för någon att jag kom sent in i natt.

— Nej, jag är väl inte tokig!

— En jävel skrek till, sade stataren belåtet,
slängde av sig kläderna och kröp ner i sängen
till hustrun.

Vid morgonringningen var statarna nere för
att se hur deras vikarier tog sig ut. Patronen och
de arbetsvilliga bildade redan en upprörd grupp
på ladugårdsbacken.

— Vem har kastat sten på herrarna här i natt
och slagit en fördärvad? skrek patronen.

— Sten? Vi har varit hemma var och en vid
sitt, svarade Bredlund förvånad.

— I helvete heller! Så snart länsman är uppstigen ringer jag efter honom. Det blir för åverkan på huset också. Vi ska nog plocka fram den
skyldige.

Därmed vände han sig till de arbetsvilliga och
började fördela arbetet.

— Vem av er har varit så sabla oförsiktig?
frågade Bredlund lågt.

Ingen angav sig.

— Är det du? vände sig Bredlund till yngste
stataren.

— Jag! Varför just jag? Dra du in i helvete.

— Ja så ska det låta antingen du gjort det
eller inte, sade Bredlund belåtet. Vem som kastat
sten bekänn i himlens namn aldrig. Det blir
Långholmen i åratal.

De arbetsvilliga ledde ut hästarna som misstänksamt och förvånat klippte med öronen när
de såg de besynnerliga figurerna syssla med
sig. Tre av de yngsta statarna följde på avstånd
en av männen som fått en slåttermaskin på sin
lott och styrde kurs efter patronens feta pekfinger mot en blommande klövervall som lyste
på avstånd. Då han var framme stannade statarna
några steg ifrån och iakttog under tystnad hur
han nervöst sysslade med den obekanta maskinen
medan han kastade skygga blickar på dem.


När han trodde allt klart steg han upp på
maskinen och smackade på hästarna. Ekipaget
satte i gång, maskinen knattrade muntert men
kniven satt så högt att hara blommorna följde
med. Där den hade gått fram stod klövern som
förut, endast berövad sin blomsterskrud.

Slåtterkarlen i cheviotkostymen körde ett helt
varv och kände sig strax säkrare. Han tänkte att
allt var i sin ordning och bondjobbet en smal sak
för en karl som han. Om statarna bara inte stått
kvar och flinat så retfullt.

— Det är att vara ute och plocka blommor,
ropade en av dem och alla tre gapskrattade försmädligt.

Men den debuterande lantarbetaren fortsatte
att knipsa av klövern dess honungsdoftande
blombollar ända till dess godsägaren kom.

— Här står ni, era trilskna jäklar, och kan
inte visa herrn här hur kniven ska sitta, skrek
han till de tre statarna.

— Nej, inte än, men det kan kanske komma
en tid då vi kan visa herrarna var kniven ska
sitta, svarade den unge stataren.

— Du är värst av allihop. Jag ska ha ögonen
på dig, lovade patronen.


Men på aftonen då de arbetsvilliga druckit
kaffe vid godsägarens bord och tänt sina cigarretter, var de åter överlägsna och säkra på sig
själva. De lutade sig bakåt i stolarna, blåste ut
röken och av deras menande tal kunde man förstå att de allesammans antingen själva var av
mycket fint folk som för nöje och av äventyrslystnad givit sig ut som brytare, eller också hade
de utmärkta bekantskaper.

Alla höll de ögonen på patronens dotter som
såg bra ut och hade ett vänligt sätt. De som hade
grova händer gömde undan dem medan de som
hade välvårdade lade upp dem på bordet eller
skakade dem i luften så att de skulle bli vita.

— Som i förra veckan, sade en, ha, ha, ha,
jag kommer upp till min faster klädd som jag
är nu. Hon hade fått en ny betjänt som inte
kände mig och han tänkte inte släppa in mig. Ni
skulle sett vilken min han gjorde när baronen,
min farbror, kom och räckte mig handen och gav
honom en skrapa för att han inte bugade sig för
mig, ha, ha, ha, och bad mig stiga in.

— Verkligen, sade patronens dotter och såg
på hans stora nävar, bevuxna med rött hår, som
han svingade i luften när han skulle visa hur
artigt baronen tog emot honom.


Under tiden hade en annan av dem börjat
sucka. Han skakade på huvudet, strök sig över
pannan och sade:

— Om någon hade sagt mig för några år
sedan att jag skulle sitta här nu som arbetare
skulle jag skrattat ut honom. Tänk er själva —
villa, bil, tjänstfolk, nej, jag vågar inte tänka
på det!

Han suckade åter, tände en ny cigarrett och
såg i smyg på patronens dotter för att utröna
vilket intryck hans öde gjort på henne.

Även de andra lät undfalla sig yttranden, av
vilka framgick, att de antingen haft det utomordentligt förr eller också snart skulle komma i
lysande förhållanden. Det närvarande var blott
en övergående episod, som det egentligen roade
dem att pröva på. Vad arbetet beträffade kunde
patronen vara alldeles lugn, om ett par dagar
när de kom i farten, skulle inga nu levande
statare kunna följa dem.


Under tiden fortfor torkvädret och snart växte
ynkliga hösåtar upp på vallarna, hopkomna utan
kunskap och beräkning. De små plättarna låg
under himmelen och tycktes beskärma sig över

sin misslyckade tillvaro. ”Vi kan sannerligen
inte hjälpa det”, tycktes de säga.

På avstånd tog de sig ut som en jätteko
skulle gått och låtit sin spillning falla med jämna
mellanrum.

Med hässjorna var det likadant. Höet var
ojämnt och glest upphängt på de slaka linorna.

— Man kan se solen gå upp genom dem, sade
en statare.

— Ja, och kasta mössan genom dem, sade en
annan.

Sedan flinade allesammans åt att brytarna
inte kunde göra såtar och hässjor.


En kväll då statarna skildes åt sade Bredlund
till en av kamraterna:

— Du borde se efter doter din, Andersson,
så hon inte löper ute med brytarna. Man vet inte
vad hon råkar ut för och för resten skall vi väl
inte hålla dem med fruntimmer för att dom tar
brödbiten ur mun på oss.

— Vad är det du säger? Har Elna ...

— Det är sant, sade en annan. Jag har sett
dem jag också. Skallarna stack upp bakom en
hösåta en kväll.


— Nå, då skall väl själva fan ta henne.

Anderssons grova ansikte blev rött under
skäggstubben, han ökade stegen och gick ifrån
kamraterna som såg tyst efter honom.

Innan han kom hem mötte han dottern på utgående.

— Vart skall du gå?

— Jag? Till Ester. Hur så?

— Det är väl inte den här vägen. Där går
den!

Han tog henne i armen och svängde henne
runt. Hon gav till ett skrik och såg förvånat närmare på honom.

— Tag i lagom. Vad är det med dig?

— Gå till Ester men var hemma klockan nio,
sade fadern och hans händer darrade.

— Om någon har pratat skit om mig så behöver ...

— Håll käften och kom hem till klockan nio,
avbröt fadern. Annars blir det smörj på bara
arsle fast du är gamla människan.

Dottern knyckte på nacken och trippade i väg
åt oxgubbens medan fadern stod kvar och såg
mörkt efter henne. Då hon kom in i björkdungen
så långt att den skymde henne vek hon hastigt av
åt herrgården.


Klockan gick på elva då två figurer närmade
sig Anderssons stuga med armarna om livet på
varandra.

— Det är inte värt att du går ända fram, sade
Elna. Far kanske är vaken, det är nån idiot som
sett oss och skvallrat.

— Tror du jag är rädd? frågade gentlemannen i cheviotkostymen.

— Nej, det förstås, men ändå.

Nu stod de på trappan och skulle just taga ett
avsked värdigt den vackra natten och sin egen
oroliga ungdom. Förstudörren stod på glänt och
när de båda på trappan hade som minst luft
emellan sig, stack en blåblusarm med en försvarlig näve ut, grep Elna i håret och mera
kastade än drog henne in i förstugan.

Kavaljeren sprang nedför trappan och stannade några steg ifrån. Han hörde en klatsch som
av en örfil och en skälvande mansröst sade.

— Här skall du få lära dig att stå till pass åt
svartfötterna och skämma ut far din på hela
gården.

Sedan hörde han flickan tjutgråta och beslöt
ingripa. Den där Andersson såg otrevligt stark
ut, förstås, men man kunde väl inte tåla att den

grobianen slog sin dotter. Gentleman var man
väl.

Han knöt nävarna, neg med knävecken och så
skrek han:

— Skäms ni inte att slå en dam!

Dörren for upp och Andersson kom ut så att
skjortan stod rätt ut efter honom.

— Vasa! Jaså, du står kvar, din förbannade
dröppelexpert. En dam, sa du? Ha, ha, jag ska
djävlar ...

Innan brytaren vände om och sprang såg han
ett par stora händer, två vilda ögon och ett par
håriga ben, grova som stolpar som hastigt rörde
sig fram mot honom.

— Jag ville inte bråka, förstår ni grabbar,
sade han sedan till kamraterna. För jäntans skull
gick jag undan för gubben.


Fjorton dagar hade strejken varat och ännu
var båda parterna lika fast beslutna att inte ge
efter.

— Än har vi potatis och bröd att äta, sade
statarna.

De arbetsvilliga körde in hö, med skrindorna
ungefär bräddade körde de i galopp för att visa
vilka orädda kaxar de var. Hästarna svettades

och hade svullna ränder efter piskan. Statarna
svor och skar tänderna, men patronen sade ingenting.

I ladugården hade allt gått som vanligt. Godsägaren sade varje dag till From:

— Om dom skulle försöka med dumheter angående lagårn så hoppas jag From är förståndig
och arbetar.

— En får göra vad en anser sig stå till svars
med, svarade From och hoppades det inte skulle
gå därhän.

Men en dag vid kvällsmjölkningen kom Bredlund med ett par kamrater in i ladugården.

— Ja, nu är det ni som stannar inne i morgon
bitti, sade de till From, oxgubben och mjölkerskorna.

— Order från förbundsstyrelsen.

— Hur skall det gå med allting här då?

— Inte vår sak. Blodsugarna få se till att
sköta sig själva. Det blir nog svårare att få
brytare som klara det här. Patron kommer att bli
blixt förbannad men ni får inte låta skrämma er.

I detsamma kom godsägaren.

— Ut, allesammans som inte hör hit! Personalen stannar, jag vill tala med er!


De tre kördrängarna gick sin väg.

— Låt nu inte skrämma er av gap och hot,
sade Bredlund då han gick.

— Jag vill inte veta av några dumheter, förstår ni, sade patronen till de närvarande. Ni
sköter ert arbete som vanligt.

— Nej, det kan vi inte. Vi måste hålla ihop i
vår förening alldeles som ni herrar i er, svarade
From. Så i morgon kan vi inte gå hit.

— Jag skickar länsman på er! skrek godsägaren.

— Det gör ingenting. Vi har inget ont gjort
och det går inte att skrämma oss med hot.

— Nej så djävlar! bekräftade oxgubben.

— Nu kan hanses fina fruntimmer gå hit och
mjölka tri gånger om dan så får dom se hur en
ann har det, sade en mjölkgumma skadeglatt.

— Tig, käring!

— Tig själv han, så patron han är. Tag hit
svartfötterna får han se om dom kan göra det
käringar gör!

Därmed avtågade mjölkerskorna skällande
och From beredde sig att stänga ladugården.

— Nu litar jag på att From går hit i morgon
bitti, sade godsägaren. Men From skakade på
huvudet och räckte fram nycklarna.


— Du pojke, sade godsägaren till Johan, du
kan väl gå kvar i lagårn, du har väl inte med
strejken att göra.

Johan såg villrådigt på sin far.

— Du är gammal nog att förstå saken, sade
From. Gör som du vill.

— Du skall få påökt på lönen, frestade godsägaren.

— Nej, det kan inte vara rätt. Jag är arbetare
jag också.

— Rätt, tycker du det är mera rätt att låta
djuren stå och svälta och lida av mjölk? Lyd mig
nu, så skall jag hjälpa dig till en framtid, du
har gott huvud.

Johan teg och såg framför sig hur han som
studerad karl klev allt högre på samhällspinnarna. Men samtidigt såg han alla som han
hittills haft att göra med föraktfullt vända honom
ryggen. Ester skulle dra sig för honom och
fadern också fast han lämnade honom fria
händer.

— Nej, jag kan inte göra det, sade han och
gick hastigt därifrån medan han ännu kände sig
stark nog. Patronen såg efter honom med fundersam min.

Klockan fyra följande morgon stretade tre av

de arbetsvilliga uppför ladugårdsbacken. De gäspade och svor över allt vad strejkande ladugårdskarlar hette. De långa raderna kor glodde förvånat och dumt på dem och tjurarna vrålade åt
de obekanta figurerna. De tre männen började
olustigt och fumligt med utgödslingen.

En lång, grov gestalt närmade sig utifrån ett
av fönstren, skuggade med handen och tittade in
i ladugården. Bakom en liderknut stod en annan
och iakttog honom en stund innan han gick fram.

— Jaså, From, du kan inte sova, sade den
sistnämnde.

— Är det du, Bredlund, vaffan gör du oppe
klockan fyra? frågade From.

— Du har skött det här och haft ansvaret i
tio år, svarade Bredlund. Jag visste nog att du
inte skulle ha någon ro. Och därför ville jag
vara med ifall patron kom och ville muta dig.
Det är inte så gott.

— Bara jag visste att dom finge äta och
dricka ordentligt, sade From.

I detsamma kom en liten, undersätsig karl
fram om hörnet och stannade förbluffad då han
fick syn på de båda andra.

— Oxgubben, sade Bredlund och skrattade.
Mors du, du skulle ju strejka i dag.


— Det gör jag väl också, svarade oxgubben
förargad. Flina i helvete! Jag ville bara se om
dom ger oxarna att äta och dricka. Man kan
inte lida att dom ska arbeta och inte få det dom
ska ha. För resten körde jag upp käringen att
koka kaffe medan jag gick ned och tittade.

— Det gjorde jag med, sade Bredlund.

— Jag med, sade From.

De tre männen stod tysta en stund.

— Jag har en skvätt brännvin hemma, sade
Bredlund till sist och hostade.

— Å fan, sade From uppklarnande och oxgubben såg spänt på Bredlund.

— Ja, en halvpanna. Gå med mig hem så
anamma vi den. Patron kommer nog snart och
ordnar med utfodringen. Värre får han nog att
skaffa mjölkerskor.

— Ja, du har rätt.

Solen gick upp och lyste på de röda väggarna,
en doft av hö kom utifrån ägorna och blandade
sig med den kryddstarka kamomilldoften från
ladugårdsbacken. Träden rörde litet på sina
översta grenar men stod snart åter stilla. Inifrån
ladugården hördes ett förtvivlans utrop:

— Så inni helvete med koskit!


Dagen gick under slit, svett och svärande i
ladugården. Godsägaren var med så mycket han
kunde och på kvällen var han alldeles uttröttad
av den ovanliga kroppsrörelsen.

— Det här går inte, sade han till dottern. Vi
måste ha åtminstone en kunnig karl i ladugården
som leder det hela. Ett fruntimmer är ofta mer
full i fan än en karl. Gå du och försök få From
att återgå. Kommer du ingenstans med honom så
tala med Johan, han är ung och tar lättare reson.
Lova gärna nånting, eller smickra honom det gör
ingenting.

Ja, jag skall försöka. Var lugn du, far
lilla, jag skall nog hjälpa dig skall du få se.

— Om dessa satans tjurskallar till arbetare
ville ge sig snart, suckade godsägaren.

Men när unga fröken kom ut från Froms såg
hon inte fullt så säker ut. Allt vad From svarade
på hennes framställning var:

— Det här är inga fruntimmersaffärder. Jag
kommer när strejken är slut.

Johan låg i gräset och läste då han såg henne
komma. Han såg besvärad på sina blåkläder och
grova skor. Tusan också att man skulle vara född
arbetare. Hennes silkesstrumpor glänste, hon

höll hatten i handen och log redan på avstånd.
Johan blev alldeles röd.

Varje gång han såg henne kom han ihåg en
gång för ett tiotal år tillbaka, en sommarmiddag.
Alla arbetarna var hemma och åt middag, uthusen stod tomma. Men nere vid herrskapet åt
man senare på fint folks vis, och patronens
dotter som var något år äldre än Johan, sade:

— Du kan väl äta sedan. Stanna ute och lek
med mig!

Johan ville gärna gå hem och äta men det var
inte ofta som han fick leka i så fint sällskap.
Han stred med sig själv en stund och frågade
sedan:

— Va ska vi leka då?

— Lagård. Kom!

Inne i oxhuset var en tom box där fölmärrar
brukade stå. Där inne rådde ett ljumt halvmörker och från golvet steg en unken lukt från
den gamla halmen som låg kvar där. Barnen
gick in i boxen och drog igen dörren.

— Nu ska en vara ko och en lagårdskarl, bestämde flickan. Här har jag en chokladbit som
skall vara till mat åt kon. Jag skall för resten
själv vara ko.


— Nej jag, sade Johan och såg längtansfullt
på chokladbiten.

— Nej, visst inte! Lyd mig nu, det är min
choklad. Nu ställer jag mig här i krubban och
så klappar du mig och ger mig mat.

Johan klappade kon på ryggen, kliade henne
i nacken och stoppade choklad i munnen på
henne. Ett försök att stoppa litet av fodret i sin
egen mun misslyckades på grund av hennes vaksamhet.

När chokladen var slut reste kon sig upp och
sade:

— Nu leker vi att det är mjölkdags. Jag skall
vara mjölkerska eftersom jag är en flicka. Var
ko nu du!

Johan lydde och ställde sig vid krubban.

— Fyrfota, förstår du väl. Har du sett en ko
på två ben?

Johan ställde sig fyrfota i halmen och flickan
sade:

— Jag får stå på knä och mjölka när jag inte
har nån pall.

Hon föll på knä bredvid Johan och kravlade
på honom ungefär där spenarna skulle finnas.
Johan började skratta och kastade sig i halmen.


— Du kittlas! Du ska bara låtsas, förstår du
väl.

— Det gör jag väl också. Se så, ställ dig upp
igen!

Vid det första försöket måtte en knapp gått
upp, ty andra gången tog hon ett ivrigt tag och
flämtade till men kon kastade sig omkull igen
nu utan att skratta.

— Ställ dig, ställ dig! skrek den bortskämda
herrskapsflickan otåligt.

Hon andades hårt och var upphettad i ansiktet.
Men Johan låg i halmen och försökte knäppa
knappen.

— Vi leker nånting annat, sade han.

— Vad du är dum, just när det gick så bra.

Hon brast i gråt, torkade sig i ansiktet med
avigsidan av handen och skrek ilsket åt Johan:

— Vem har bett dig bliga så där! Ge dig i
väg härifrån när du inte vill leka. Det är pappas
lagård!

— Ja, men det är min pappa som sköter den,
invände Johan.

— Ja visst, min pappa betalar honom för det,
sade flickan föraktfullt.

Johan kände sin svaga position och drog sig

tillbaka. Hemma väntade ovett för förseningen
men också en tallrik fläsk och potatis.

Men allt detta hade nog unga fröken glömt
för länge sedan. Hon hade varit ute i världen,
lärt sig språk och andra herrskapsförmåner. Nu
fick man krusa den forna lekkamraten, bocka
sig och säga fröken.

— Go kväll Johan, sade hon, jaså, du läser.
Vad har du för bok? Asch sån smörja! Kom ner
till mig en kväll så ska du få låna ett par verkligt fina böcker.

— Ja tack.

— Jag har hört att du läser mycket. Det är
synd att du inte fått studera. Du ser inte ut som
en vanlig arbetare, heller.

Johan skälvde av glädje. Var det inte vad han
själv länge tyckt, att han var lite annorlunda än
andra. Nu fick man höra det från sakkunnigt
håll.

— Du kan väl gå med mig en bit på vägen
och prata.

Med en tyst förbannelse över sina lagårdsdoftande kläder, reste Johan sig och började gå
bredvid henne.

— Vi har talat mycket om dig nere vid

gården, sade flickan. Far har lust att göra något
för din framtid.

Det var ord med honung i. Johan såg redan
den vita mössan på sin skult och bortom den
hela framtiden i ett lyckligt virrvarr där unga
fröken utgjorde centrum.

— Men då måste du visa dig tacksam och
vänlig mot far nu när han har det så tråkigt,
fortsatte flickan.

— Ja, det är klart, sade Johan med tankarna
långt framme i tiden.

— Det var snällt av dig. Då går du upp i
morgon bittida och tar ledningen i ladugården.
Du har tre man till hjälp.

— Va, sade Johan, förskräckt uppvaknande
ur sin dröm. Va sa fröken?

— Du lovade att sköta ladugården, svarade
flickan. Man bryter inte ett löfte till en dam och
tänk för övrigt på din framtid.

— Men inte kan jag bli strejkbrytare!

— Använd inte det hemska ordet! Jag hatar
det. Det heter arbetsvillig och är en heder att
vara.

Johan stannade villrådig och med en förkänsla
av olycka. Flickan gick fram till honom, lekte
med en av hans blusknappar och sade:


— Jag har alltid tyckt att du varit nästan
som en bättre pojke. Kom nu till oss och bry dig
inte om de strejkande dumbommarna. Snälla du,
jag skall tycka riktigt mycket om dig.

Johan såg åt vänster, där låg den stora, vita
herrgårdsbyggnaden och på planen gick brytarna
och spelade krocket eller rökte med sina bästa
kläder på. Åt höger låg statkåkarna med nedrökta kyffen och fattiglukten som en rök under
de låga taken. Tätt framför honom stod en vacker
och väldoftande varelse, som ville draga honom
upp till ett liv på ett högre plan, hon drog honom
i blusknappen och sade:

— Nå, Johan?

— Det är väl riktigt säkert att jag får komma
ut och studera sedan?

— Ja, naturligtvis, har pappa sagt det så,
svarade flickan och såg åt sidan. Ja, då är vi
överens då, Johan, du går i arbetet i morgon och
på kvällen följer du med de andra ned till herrgården så träffas vi där.

— Ja, sade Johan med en suck.

— Om du sviker så vill jag inte se dig mer,
sade flickan och hötte skälmaktigt med fingret.
Sedan halvsprang hon mot hemmet för att ännu

en gång fastslå den kvinnliga intelligensens överlägsenhet.

Men Johan vek av på vägen mot skogen. Han
hade inte mod att möta föräldrarnas blickar
ännu. Hela natten gick han i skogen och tyckte
att bröstet var som ett enda stort sår. Aldrig mera
skulle han kunna möta en av de ärliga, strävsamma männens ögon, han hade svikit dem i
deras rättvisa kamp för drägligare förhållanden
åt sig själva och sina barn.

Mot morgonsidan när han stod i skogskanten,
tyckte han att åkrarna och dikena med det långa
gräset i, var något som han förverkat rätten till,
han kände sambandet brustet mellan sig och
dem, fåglarnas sång hade en främmande ton och
det gula solljuset som plötsligt stack honom i
ögonen, gjorde honom ingen glädje i dag.

Men han tänkte inte ett ögonblick på att bryta
sitt löfte.

När han beräknade att klockan närmade sig
fyra gick han hem över de daggiga fälten. Vid
ladugården väntade redan de tre männen.

— Det gör du rätt i att du går över till oss,
sade en av dem. Det syns med detsamma att du
är av annat slag än de andra bönderna.

Men Johan hörde knappt på dem. Det onda

hade domnat av tröttheten och han handlade med
mekanisk likgiltighet.

Korna råmade vilt då de fick syn på honom.
De ryckte i bindslena och försökte nå honom
med tungan. Deras juver var stinna och blanka
av mjölk och ur många piprann den välsignade
vätskan. Mjölkningen föregående kväll hade lämnat mycket övrigt att önska.

För all del, visst var det roligt att leka förman
och lägga fodret framför ivriga nosar och glänsande ögon medan morgonsolen flödade in och
bildade tjocka, sneda dammpelare från fönstren.
Och sedan lära stadskarlar hur de genom ett
lugnt, fast grepp om spenarna kunde få mjölken
att i en grov stråle spela mot hinkbottnen.

Det värsta var i alla fall att gå hem. Men
hungern drev på.

Föräldrarna var uppstigna och modern hade
frukosten färdig. Ingen frågade var han varit.

— Jag tänker inte hålla någon predikan för
dig, sade fadern. Jag lät dig göra som du ville
och var och en svarar för sitt här i livet. Men
bäst vore det om du kunde flytta ned till herrgården så spar du både dig och oss från obehag.

— Och laga nu så patron håller sitt löfte att
hjälpa dig sedan, så att du får komma på en inrättning och studera, tillfogade modern. Du har
ett gott huvud, det har du efter mig.

— Jag har aldrig märkt att det varit något
särskilt med din skalle, sade From förargad.
Men i min släkt har det funnits flera läskarlar
om också inte jag ligger åt det hållet.

— Det gör detsamma vem jag fått skallen
efter när jag i alla fall bara gör jävelskap med
den, avbröt Johan dystert.

Hela dagen höll han sig undan för gårdsfolket
och på kvällen gick han med de andra tre ned
till herrgården.

Brytarna var mycket kamratliga.

— Åk med oss till Stockholm när vi slutar
här, sade de till Johan. Det duger inte att du
gräver ner dig här på vischan. En kille med dina
tag! Löjligt!

Det var inte tu tal om att de var kvicka och
bildade karlar. En kunde tala tyska, en blåsa
flöjt och en visste vad gullvivan hette på latin.
En hade varit i Köpenhamn och han började allting med: ”Jag minns en gång i Köpenhamn.”
Johan hade aldrig varit längre än till Enköping,
han, och dit var det bara ett par mil. Därför var
det bäst att tiga. Vad skulle han kunna ha för
märkvärdigt att säga om sig själv?


Om fröken åtminstone hade utmärkt honom
på något sätt framför de andra. Han försökte inbilla sig att det låg något särskilt i hennes blick
när hon någon gång såg på honom. Men sedan
såg han henne ge en av de andra, som tyckte att
hon skulle passa för filmen, ett alldeles strålande leende. Då bet han ihop tänderna och
tänkte:

”Vänta bara tills jag har varit ute och fått
lära mig lite av varje så skall ni få se på själva
fan.”

Och när han varit tillsammans med de nya
kamraterna några dagar tyckte han sig redan
tagit ett jättesteg framåt och herrskapet syntes
honom som helt vanligt folk. Han kunde vara
lika god, skulle han inte studera kanske?

En kväll tog fröken en korg och gick ut i
trädgården. Johan gick efter, han tyckte, han
ville ha ett bevis för att hon i alla fall höll honom
lite annorlunda än de andra.

— Ja, du kan gärna hjälpa mig att plocka
krusbär, sade hon när Johan hann upp henne,
men han var inte riktigt säker på att hon såg
belåten ut.

— Nå, hur trivs du hos oss? frågade hon rätt
över krusbärsbusken.


— Bra, det var inte så stor skillnad som jag
alltid har trott!

— Skillnad på vad?

— På herrskap och statare, förstås. Man har
sett förr än nu att en statareson kan bli lika god
som vem som helst.

— Vad man sticker sig på dessa buskar, sade
flickan. Jaså, du säger att det inte är någon
skillnad på herrskap och statfolk?

— Nej, vad är det för skillnad. Det är människa som människa. Det är bara det att en del
är finare klädda.

— Jaså, det är bara den skillnaden?

— Jo visst beror det mest på kläderna. Om
vi skulle kläda av oss här, fröken och jag, så
vore vi ju alldeles lika.

— Usch!

— Ja, inte riktigt, förstås, men nära på. Det
vill säga, jag menar inte kläderna ...

— Du pratar dumheter, sade flickan kort. Nu
räcker bären. Adjö!

Vad femtio krusbär kunde räcka till begrep
inte Johan. Men att unga fröken inte var glad åt
hans sällskapstalanger började han ana. Därjämte stack en tanke upp huvudet långt inne i
honom och profeterade att han aldrig skulle få

studera, aldrig bli frökens jämlike, han hade
låtit lura sig och han skulle stötas bort från både
herrskap och, vad som var rättvist, från hemmet
och arbetarna.

Medan han funderade hade han nått kanten av
trädgården och fortsatte ut på ängen. Sedan, på
andra sidan, började skogen, en vacker blandskog med björk, gran och fur.

Här var bäcken där Ester och han lekt för så
många år sedan. Ester, ja, hur kunde det vara
med henne? Märkvärdigt så lite han tänkt på
henne sista tiden. Men kanske hon inte ville
träffa honom sedan han blivit brytare. Detsamma
kunde det också göra.

Där gick i alla fall ett par människor och
promenerade i skogskanten, en karl och en flicka.
Såg han rätt, jo, det var Elna som smitit ut med
sin brytare igen. Men där gick ju ett par före
också. Vilka kunde det vara?

Han fick plötsligt svårt att andas och såg åt
sidan. Det kunde inte vara Ester. Det var så
omöjligt så att man kunde skratta åt tanken. Men
det var hennes kappa och den där glidande
gången han kände så väl.

Ester, hans lilla blyga flicka, gick in i skogen
med en brytare! Vilka djävlar drev nu sitt spel!


Med ett rivande ont i bröstet smög han sig
efter de båda paren. De såg sig inte om, det var
redan skymning och alla människor hemma hos
sig. Johan ökade farten, ängslig att förlora dem
ur sikte i skogen. Kunde det vara Ester? I
helsike!

Han försökte skratta, men allt han lyckades
åstadkomma var en ilsken snyftning.

Plötsligt försvann det sista paret och när Johan
passerade platsen där de sjunkit ned såg han som
i en dimma att flickan redan höll på att övermannas. Mannen vände ryggen till och Johan
lade slött märke till att hans skor hade snedslitna
klackar. Han tänkte att om gummiklackarna
byttes på de båda skorna så kunde de slitas en
tid till. Under tiden jagade han framåt efter det
första paret som skymtade framför honom. Med
väsande andetag mellan sina hopbitna tänder såg
han hur brytaren lade sin arm om Esters slitna
kappa och drog henne mot en vedtrave som reste
sig i skogen. Det var en björktrave. Ester
stretade, men inte på allvar, tyckte han. Då de
var bakom traven syntes mannens hatt ovanför,
den vaggade hit och dit och plötsligt försvann
den.


”Nu fick han omkull henne”, tänkte Johan
och det kändes som någon stuckit en kniv i hans
bröst och vridit den runt.

Hur han kom fram till traven visste han inte
men där var han i alla fall. Bara traven mellan
dem, han kunde höra vart ord.

— Låt mig genast gå, sade Ester och det var
skrämsel i hennes röst.

Mannen skrattade.

— Det är ingen bonddräng du har att göra
med, sade han och flämtade.

Sedan hördes ljudet av en strid och så Esters
röst andfådd och förtvivlad:

— Släpp mig, släpp mig! Om jag hade vetat!
Jag tycker om en annan pojke. Neej, jag skriker
ihjäl mig!

Mannen flåsade och brummade något otydligt.

Johan hade tagit ett runt björkträ på traven.
Det rasslade till då han tog det men ingen hörde.
Han betraktade det lugnt och såg att det hade
barkränder för att det skulle torka fortare.

— Johan! skrek Ester. Åh, Johan lilla, snyftade hon.

Men inte kunde väl hon veta att han var där.
Inte mindes han när han sprang fram heller. Det
var väl när Ester skrek Johan.


Han såg knappt Ester. Ett ben såg han av
henne och det var naket ovanför knäet. För övrigt
såg han bara mannen.

Första slaget träffade över nacken. Det var
inte så hårt och mannen sprang upp, men föll
igen på alla fyra. Då träffade det andra i bakhuvudet och han föll ihop och vältrade sig hit
och dit på marken. Tredje gången träffade björkpåken på sidan av huvudet och mannen lade sig
stilla.

När det röda skimret framför Johans ögon
försvann, fick han först syn på vedtraven och
lade mycket ordentligt tillbaka björkpåken ovanpå. Sedan fick han se Ester som stod ett par steg
ifrån och stirrade på honom med stora, svarta
ögon i ett kritvitt ansikte. På vänstra sidan
hängde något vitt ner under hennes klänning och
lyste i dunklet.

Nu kände Johan endast ett ondskefullt lugn.

— Hora, sade han. Hur känns det, lilla
brytarhora?

Ester skrek till och snyftade högljutt.

— Nej, det är inte sant! Hade jag inte hört
så mycket om dig och herrgårdsfröken så hade
jag inte gått ut så här!


Johan betraktade henne nyfiket med grym
njutning.

— Du inbillar dig väl inte att jag vill så
mycket som peta på dig härefter?

Den fattigt klädda flickan lutade sig mot vedtraven och grät övergivet.

Johan tänkte på när hon låg på marken under
den andre, han framkallade synen omigen och
kände raseriet återvända.

— Ge dig i väg! skrek han till flickan. Eller
tycker du kanske att jag kom och störde er för
snart?

Då började hon gå inåt dunklet. Ensam, liten
och fattig gick hon och snyftade.

— Du har väl vett att tiga för din egen skull,
ropade Johan efter henne fastän han visste att
det var onödigt.

Sedan ställde han sig vid vedtraven och väntade på att mannen som låg på marken skulle
börja kravla sig upp. Då skulle han ta påken
igen, hålla den framför näsan på honom och
säga att nästa gång skulle det bli värre. Visserligen var han bara sjutton år, Johan, och den
andre var väl bortåt trettio och mycket starkare,
men han skulle i alla fall ge fan i att våldta
Ester om han inte ville bli ihjälslagen ... ihjälslagen ja, men det var en jävel som inte vaknade, man fick ruska liv i honom, faktiskt, tusan
vad en avsvimmad människas hand är tung, faktiskt, bortåt tio kilo vägde väl den här med
armen. Men det var ju en bra stor karl, förstås.

Skallen var nästan omöjlig att lyfta. Den föll
som en klump och låg som den föll. Ett par, tre
slag i skalln måtte väl en karl kunna ta emot.
Han hade ju hejdat armen i alla fall, det kom
han ihåg. Mitt i ilskan hade han tänkt att man
inte får slå en björkpåk med full kraft i skalln
på någon. Sista slaget blev nog hårdast, det som
tog på sidan om skalln, där var också en blåaktig kula.

Visst ja, pulsen. Nere vid handleden, här,
skulle den finnas. Ester hon hade väl hunnit hem
nu och låg och grät. Hon fick sig ordentligt, men
var hade karln pulsen, och varför höll han inte
ihop käften?

”När man dör ramlar hakan ner”, det hade
han hört en gubbe säga. Han reste sig, en isande
känsla började i nacken, killrade utefter ryggraden och fördelade sig rättvist i båda benen.
Han sprang några steg innan han visste det själv.
Så stannade han och såg sig omkring, det hade
blivit skummare och de vita björkstammarna

rände upp och försvunno i ett mjukt dunkel av
skymning och grenverk.

Han ställde sig vid ett träd och började skala
näverremsor av det medan han försökte bekämpa
darrningen och lusten att springa, flyga.

— Lugnt, lugnt, för helvete, sade han högt.
Det är klart att karln är avdånad. Hakan faller
väl ned då med och vad pulsen beträffar så fick
jag väl inte tag i den. Ja, så måste det vara. Nu
går jag tillbaka och ser efter, jag är inte rädd
av mig.

Rak och stel som en soldat tvingade han sin
motspänstiga kropp tillbaka till vedtraven.
Mannen låg precis som förut, på något egendomligt sätt tryckt mot jorden som han prompt ville
ner i den.

Men här måste bli reson. Johan grep mannen
i rockslaget och vände honom runt. Det var väl
en halvtimme sen han fick slagen i skallen och
inte en rörelse. Vatten kanske kunde göra nytta.
Längre in i skogen fanns en liten tjärn, en sådan
där tyst, svart grop mellan björkarna.

Han hämtade upp vatten med händerna som
skål och gick försiktigt tillbaka till den stillsamma varelsen vid vedtraven. Han vände ena
ansiktshalvan uppåt, den med den blåa kulan.

Johan tömde vattnet över honom, men det rann
ner vid halsen och försvann kluckande i mossan.
Ingen rörelse. Man fick vända honom alldeles
på ryggen. Så där. Bäst att knäppa upp skjortkragen på honom också.

Så fick han se något som kom honom att
glömma sin kväljande ängslan och resa sig upp
med ovilja. Jaså, han hade hunnit knäppa upp
byxorna också, den hingsten — knäppt, han hade
slitit upp dem att döma av två hängande knappar.
Men det hade han inte haft nånting för, det hade
Johans björkpåk styrt om.

Ester, hon låg väl hemma i soffan och lipade
nu. Tänk om hon gick och talade om att han
slagit ihjäl en brytare, för han var väl död, man
ligger inte så där annars.

Nu kom han ihåg Elna och hennes kavaljer
och vände hastigt huvudet åt deras håll. Tänk om
de hade varit gömda åskådare till alltsammans?
Kanske de redan sprungit efter folk som nu var
på väg hit. Det var så gott att genast övertyga
sig om saken.

Hans upphetsning hade lagt sig och han kände
sig endast trött och olycklig. Han var inte rädd
för liket som låg där, han tänkte nu endast på

de andra två som låg i gräset längre fram åt
skogskanten.

Han gick däråt utan att iakttaga någon vidare
försiktighet. Här var det de låg, det nedtryckta
gräset talade sitt språk, men det syntes inga till
nu. Han lyssnade, men endast ett svagt sus hördes
i grantopparna och långt borta råmade en ko.

Nå, det var lätt att förstå, de hade väl funnit
platsen för nära skogskanten och flyttat sig
längre bort. För resten hade de hunnit med det
de skulle och gått därifrån. Säkert hade de inget
hört och sett, det gick ju så tyst, Ester bara skrek
lite, men just då hörde och såg de nog inget
annat än varandra.

Det var en konstig dröm det här som inte ville
ta slut.

Nu gick han tillbaka till den där vedtraven
igen, den lyste vit av näver och nedanför den
låg en mörk, orörlig massa. Luften var ljum,
ibland flaxade en fågel till, några änder passerade med vinande snabba vingslag och så blev
det tyst igen, hemlighetsfullt och drömskumt.
Den som kunde få vakna.

Det är väl midnatt nu, tänkte han, men så log
han trött åt sig själv. Att man kunde tänka i en
dröm.


Den dödes hatt låg bredvid och Johan tog den
och satte den på hans huvud. Han hade väl tagit
den av sig innan han började striden med Ester,
han hade lockigt hår och han ville väl visa det.
Sedan grep han honom med båda händerna i
rockkragen och drog honom mot den lilla tjärnen. Huvudet föll framåt och det knakade i
kostymen. En lukt av gammal tobak steg upp
från liket.

När Johan släpat det ett stycke lade han ned
det och gick tillbaka efter ett svart föremål som
låg vid vedtraven. Det var en revolver, den första
Johan sett. Den hade väl fallit ur fickan på liket.
Ja, det var sant, brytarna brukade säga att det
var farligt att komma dem för när. Det var väl
för revolvrarna. Men den här han hade inte haft
någon nytta av sin.

Johan gick baklänges och drog den tunga
kroppen med sig. Ibland vände han på huvudet
för att övertyga sig om att han gick rakt mot
pölen. Liket hängde benen efter sig och när de
gledo över en sten eller tuva såg det ut som det
sparkat med dem. En kvist fattade i ena strumpan och drog ned den så att bara benet syntes
ovanför kängskaftet.


Ett par grodor hoppade plaskande ned i tjärnen då Johan kom hasande med sin börda. Han
lade ned den vid kanten och torkade svetten ur
pannan innan han vältrade ned den i vattnet.
Den försvann ett ögonblick med ett sväljande
ljud men så flöt ett ben upp igen i vattenytan
och hatten seglade sakta över mot andra kanten.
Johan kastade in den i buskarna men ångrade
sig genast och gick efter den igen, letade upp
en sten som han lade i kullen och sänkte den i
pölen.

Sedan tog han en trädgren och petade ned
kroppen, men den kom strax upp igen, antingen
var det en arm eller ett ben som anklagande
stack upp ur det unkna, svarta vattnet. Som han
stod där och tryckte ned det gungande liket kom
åter overklighetskänslan över honom, och han
undrade om inte skräckdrömmen hade något
slut. Här stod han en skum, omöjlig natt vid en
pöl i en skog och höll en människa under vattnet
med en trädgren. Runtomkring honom stod verkliga träd, björkar, unggranar och tallar som
tigande höll sig fast i marken och blandade
sina kronor högt uppe.

Att han inte sjönk! En kropp skall väl sjunka.
Han mätte med grenen och upptäckte att pölen

bara var en halv meter djup. Där kunde han inte
gömma honom. Och den där pölen som såg så
svart och djup ut. Han fick dra upp honom igen.
Här skulle den första som kom få syn på benet
eller armen.

Nu var han ännu tyngre. Johan måste anstränga sig till det yttersta för att få upp honom
ur vattnet. Rockkragen brast och han fick ta
liket under armarna. Vattnet strömmade massvis
av det och sökte sig kluckande tillbaka ned i
pölen.

Hur skulle han få den döde ned till sjön, det
var väl en halv kilometer dit. Och hur skulle
han våga släpa honom över den öppna sjöängen?
Där kunde komma någon just då. För resten var
han så trött, finge han sova en stund skulle allt
bli bättre. När han vaknade kanske han var
hemma och ingenting hade hänt av allt detta. Så
var det nog.

Han hade lagt ner den döde på marken medan
han funderade. Nu grep han honom igen och
lyfte upp överkroppen, men då protesterade han
med ett ihåligt, gurglande läte. Johan släppte
ned honom och sprang några steg åt sidan. Levde
han? Han hade ju legat med huvudet under
vattnet en lång stund.


Johan stod och iakttog honom misstänksamt,
men han låg alldeles orörlig i en underlig ställning. Han tycktes bedja: Gör med mig vad som
helst bara jag kommer undan där ingen kan se
mig.

Det där ljudet kanske var luft som strömmade
ut när vattnet rann ner i honom. Ja, så måste det
vara. Det var inte konstigare än så.

Egentligen var han hygglig, han som låg där,
han var undergiven och kamratlig. Han lät släpa
sig hit och dit och det där ljudet var allt han
tillåtit sig. Han bara följde med och när man
lade ned honom låg han mol stilla.

Några steg ifrån stod några enar och unggranar i en tät klunga. Dit släpade Johan till
slut det vattendrypande liket. Sedan bröt han,
flåsande av ansträngningen, granriskvistar och
kastade över det tills det var alldeles övertäckt.
Då suckade han av lättnad och vandrade runt
snåret för att se om ingenting kunde förråda vad
som gömdes där.

Då hördes åter ett svagt gurglande från snåret.
Johan kände hur det kröp i hårrötterna och han
avlägsnade sig med långa steg.

Vedtraven dykte upp framför honom och då

vek han undan för den och gick uppåt skogen
som höjde sig här och blev något tätare.

Några små granar bildade ett rum och dit gick
han in och satte sig. Han kunde inte längre reda
ut hur allt förhöll sig. Han skulle somna och
sedan blev nog allt bra igen. Det här var en dröm
eller yrsel som väl skulle klara upp sig. Han
hade haft tokiga och plågsamma drömmar förr
också.

Men så kallt det blivit. Daggen hade fallit och
gräset var vått och kyligt. Han fick upp och gå
igen.

Då kom han ut bland sinkorna som gick i bet
här. De låg som mörka klumpar bland träden
och fnyste ibland till. Där låg Linda, där Stjärna
och Prisnos. Han gick fram till en av dem. Det
kändes som ett sällskap. Kon iakttog honom vaksamt, färdig att resa sig men då började han tala
till henne med smekande röst och hon fick åter
ett lugnt, likgiltigt uttryck i sina stora ögon och
idisslade vidare. Den rösten hade hon hört många
gånger förut.

Johan lade sig tätt bakom hennes rygg och
kände hur värmen ångade ut från den stora
kroppen. Om hon reser sig så blir det åt andra
hållet och då trampar hon mig inte, tänkte han.

Nu skall jag sova en stund, sen får jag se hur
allting hänger ihop.


Det ljusnade alltmer mellan träden. Nere vid
den lilla tjärnen stod en dimslöja och ruvade.
Korna reste sig, en efter annan, sträckte på sig
och spridde sig betande mellan stammarna.

Johan vaknade vid att han frös så han skakade. Det första som föll honom i ögonen var
det visitkort som kon låtit falla en halv meter
från hans ansikte. Sedan hörde han fågelsång
och satte sig förvånad upp. Han lät blicken glida
nedför skogsgläntan, korna betade fridfullt och
viftade med svansarna, en skata hoppade på
marken, solen kom upp och sken på de vita
stammarna, en glänsande skalbagge kröp över
hans sko och längre ner stod en björktrave ...

Och så bredde den förfärliga sanningen ut sig
i gräset framför honom. Han hade mördat en
människa. Han, Johan From, sjutton år gammal,
hade mördat en karl i natt. Det skulle stå spalter
i tidningarna, länsman skulle ta honom, han
skulle i fängelse och föräldrarna ...

Hur kunde solen skina som vanligt och korna
beta så stilla när han var så gränslöst olycklig.

Hur skulle han kunna leva vidare som mördat
vid sjutton års ålder!

Och mitt i den stora ångesten malde en melodi
i hans huvud. Det var en mycket enkel melodi
och när den var slut började den beskäftigt om
igen i hans plågade medvetande.

Vad ville dessa banala toner i honom nu? Var
det ett sätt av hjärnan att väpna sig mot den alltför stora påfrestningen, tänkte han ångestfullt.

Med torra snyftningar och melodien i huvudet
gick han utför slänten mot vedtraven. Korna lyfte
sina huvud och glodde vänligt på honom. Han
tog en rund björkpåk på vedtraven och granskade
den. Nej, det måtte ha varit en annan. Den här
kanske? Ja, det var som han tänkt, det satt några
hårstrån kvar på den men intet blod.

Gräset bredvid var nedtryckt och glittrade nu
av dagg. En vit benknapp låg där. Det hade väl
varit Esters. Han visste nog att flickor använde
sådana där vita benknappar i sina kalsonger. I
systrarnas satt också sådana och i mors syskrin
hade han som liten snattat dem att spela knapp
med.

Här var det Esters ben hade stuckit fram på
sidan om mannen, han var stor och skymde bort

henne alldeles, han kunde ha fördärvat henne,
liten och späd som hon var.

Här släpade han sedan i väg den döde efter
mordet — mordet, det var ett otäckt ord. Kände
sig inte en riktig mördare på annat sätt? Det här
var snarare ett slagsmål med olycklig utgång.
Fanns det en karl i hela världen som kunde stå
och höra hur hans flicka våldtogs och inte göra
som han? Och när flickan aldrig förr legat i
sådan ställning, skrek: ”Johan lilla!” och var
förtvivlad?

Här släpade Johan honom sedan, det syntes
litet i gräset. Vad var det där som blänkte? En
liten blyerts med metallhylsa. Johan stack ned
den i jorden och stampade på den så att den
trycktes ned. Den skulle aldrig bli synlig mera.

Där var vattenpölen. Nu hade vattnet klarnat
och bland gulbruna löv och barr på bottnen låg
en grå filthatt. En sten låg i den men man kunde
delvis se en guldstämpel i kullen. Men hatten
skulle väl snart försvinna under nedfallande
barr och grenar. Det kunde man ju själv lägga
över för resten. Så där. Vattenspindlar strittade
över ytan och längre ner syntes de små pinglorna
med sina slingrande stjärtar. Solen började
värma.


Och där var snåret. Det stod och såg alldeles
oskyldigt ut, det tycktes särskilt vilja påpeka att
det var ett vanligt snår.

Johan försökte undvika att närma sig det men
något som var starkare tvingade honom att gå
dit. Där låg granriskvistarna han brutit och
kastat över och under dem skymtade en brun
kostym. Tobakslukten kändes lite nu också. Usch!
Där stack en hel fot fram! Strumpan var fortfarande neddragen och märkt med ett L på det
gråa skaftet.

Metallglänsande flugor surrade muntert i allt
tätare ringar och satte sig ibland på granriset.
De satte sig till rätta och tycktes fundera på
något. De skulle väl snart hitta vägen igenom
riset.

När Johan såg sig om märkte han att det
syntes i daggen där han gått fram. Det blev ett
klart, grönt spår i den silvergrå matta som
daggen bildade i gräset. Nu när han gick hem
skulle spåret synas så länge daggen låg kvar och
det gjorde den i timtal ännu.

Han började mer och mer fundera på om det
funnes möjlighet att undkomma följderna av
skräcknatten. Ester skulle tiga, ingen människa
skulle få ett ord ur henne, så pass kände han

henne. Och i samma stund kände han hur storartad hon var. Om han bara finge gå till henne
och lägga huvudet i hennes knä. Hon skulle
smeka honom över håret och säga: ”Johan lille!”

Men när han kände tårar på kinden blev han
ursinnig. ”Ryck upp dig, din jävla mes!” sade
han till sig själv. ”Du får försöka komma härifrån, arbetet börjar snart i lagårn och det är väl
inte meningen att folk skall hitta dig här, både
dig och honom i busken där. Sköt dig nu som en
karl, det är ingen som kommer att misstänka dig.
För resten är du ingen mördare, det var en tillfällighet att den där brytaren inget tålde.”

Han betraktade tankfullt korna och sedan
började han driva dem framför sig över ängen.
De gick ovilligt och betraktade honom med
frågande blickar, de kunde ju inte veta att i
deras många spår plånades Johans ut i daggen.









Ingen av de arbetsvilliga vaknade då han
smög sig in i stugan och bytte om kläder. Han
tvättade sig och såg sig i spegelbiten. Han väntade sig nästan att få se ett gammalt ansikte
och grått hår, han kände sig så, men den enda
förändringen han kunde se var en blå skugga
under ögonen.

Sedan väckte han de tre som skulle ut i ladugården.

— Vaffan har du varit i natt? frågade en av
dem gäspande och stack benen i byxorna.

— Jag? Hos en jänta.

— Å fan, jaså, ja du ser lite utpumpad ut.
Hur många gånger?

— Håll käften på dig. Rör på er, i stället,
klockan är fyra.

— Djävla bönder att gå upp tidigt, brummade
en av de andra. En annan brukar ligga till
klockan elva hemma i stan. Men va fan är Jonne,
hans slaf står tom?


Han har väl fastnat i nåra kjolar, flinade en
av de andra och Johan knöt nävarna och stirrade
ut genom fönstret.

Vid frukosten klockan halv sju var den försvunna det allmänna samtalsämnet.

— Gick inte du, Ville och Jonne i sällskap
ut i går kväll? frågade någon.

— Jo, vi hade var sin liten pulla, Jonne hade
sin för första gången han, så han drog för säkerhets skull i väg litet längre in i skogen än jag.
Sen har jag inte sett honom, sade Ville och
flinade.

— Då har han säkert haft en härlig natt.
Kanske hittat ett föl som ingen förr bestigit, som
det står i sagan, skrattade en annan.

Johan höll på att storkna av raseri och tänkte
med ondskefullt lugn på hur ”härlig” natten i
själva verket varit för Jonne. Han ångrade sig
inte längre nu. Var det inte värt döden att kasta
omkull Ester på marken och blotta hennes vita,
mjuka hud, Ester som han själv inte nänts ta
hårt i, som han skulle spara åt sig själv. Och så
kommer en tobaksdoftande hallick från staden,
kastar henne på marken och river upp hennes
kläder! Men där låg han nu i buskarna och
flugorna blev väl allt djärvare.


När arbetet skulle börja fanns ännu ingen
Jonne. Patronen frågade hans kamrater om de
trodde att han ledsnat på arbetet och rest tillbaka
till staden.

— Det är inte omöjligt att han har fått ett
sådant infall, trodde ett par. Sådan är han,
Jonne.

— Men hans tillhörigheter?

— Hade han i byxfickan, grinade en annan.

— Han kommer nog frampå dan, sade Ville.
Han har nog lagt sig att sova nånstans.

”Lagt sig att sova nånstans”, tänkte Johan. Ja,
han visste var, han och de muntra flugorna.


Vid oxgubbens hörde ingen när Ester kom in.
Men mot morgonsidan vaknade gubben vid att
hon pratade i sömnen och snyftade. Så skrek hon
”nej, nej!” och då blev oxgubben ängslig, steg
upp och drog undan gardinen så att det blev
ljust i rummet.

Då såg han att Ester hade röda fläckar i ansiktet och tårar under de långa, svarta ögonfransarna. Det ryckte ångestfullt i hennes mungipor och ögonlock och hon liksom stred mot en
osynlig fiende.


Oxgubben tog henne i armen och sade:

— Ester!

Då for hon upp och stirrade omkring sig.

Här är jag, din far, sade oxgubben ängsligt. Hur är det med dig?

— Jag är så dålig, far, sade Ester och började gråta som en liten flicka. Jag vill ligga i
dag.

Visst ska du ligga, barn. Opp, Emma, och
gör i ordning något varmt. Ester är sjuk.

Han ruskade gumman omilt och hon satte sig
yrvaken upp.

— Sjuk, vem är sjuk? Är Emil ...

Det trodde du, din förbanskade gamla
harpa, skrek oxgubben rasande. Emil och Emil
har du i skallen jämt! Ester är sjuk, mitt barn.
Emil han snarkar ju som en galt där ute i soffan.
Rör på spelet bara!

Jag är dålig jag med, gnällde gumman.
Aj, så det högg till i bröstet!

— Håll inne med ditt pip när det är sjukt i
huset, sade oxgubben barskt.

Men till Ester talade han milt och ängsligt.

— Du har förkylt dig, det skall väl snart gå
över. Mor din håller på kokar te. Du var väl ute
med Johan i går kväll?


— Ja, sade Ester.

— Du blev väl kall. Jag skall köra opp Emil,
han får gå efter pulver åt dig.

— Det gör detsamma, far. Jag är bara trött.

— Ja visst, men drick nu te. Jag är en idiot
som står här och kraxar så du blir trött. Sov nu,
jag skall stänga dörrn och inte en käft ska få
sticka nosen hit.

Men oxgubben vankade bekymrad av och an
hela dagen. Åt alla han träffade sade han:

— Ester är sjuk, hon hostar och har feber.

Och folk skakade på huvudet och svarade:

— Hon är nog bröstklen. Hon har jämt varit
blek av sig. Hon blir nog inte gammal den
flickan. Sådana där stillsamma människor brukar dö unga.

— Du pratar så fan skulle ha dig, sade oxgubben ännu mera betryckt och gick vidare.

Ester ville inte stiga upp dagen efter heller.
Hon grät ibland under täcket och när någon kom
i dörren såg hon ivrigt upp. Hon hostade skarpt,
kinderna sjönk in och ögonen blev större. Oxgubben tog på sig en glättig min när han gick
fram till henne, men ute i vedboden rann tårarna
ned i hans skägg och han svor vilt av förtvivlan.

Ibland såg han argt på Emils röda huvud och
storväxta kropp och sade:

— Du är stor och frisk du, din jävel, men
flickstackarn där inne ska vara så sjuk och klen.
Kunde hon inte fått lite av dina krafter?

— Ja, ni skulle ha gett henne det, mor och
ni, sade Emil och flinade.

— Det har inte fattats nånting på mej. Men
hon där, jämmerlådan, hade väl inte annat än
sjukdomar och elände att ge doter sin i arv,
sade oxgubben och blängde på gumman.

Hon hasade sig hit och dit efter gubbens befallningar, kokade te och grötar åt Ester, ibland
värmde hon grytlock och lade på hennes bröst.
Grannkvinnorna runkade på huvudena och gav
allehanda råd, en hade haft en kusin med likadan sjukdom och den botade man så och så, en
annan hade läst om en kur som hjälpte på ett
par dagar. Slutligen kom en med en flaska
medicin med latinsk skrift på, den hade hjälpt
henne så bra och den hade kostat fyra kronor
men nu skulle Ester få det som var kvar för
ingenting.

Oxgubbens följde alla råden. Ibland lindades
Ester i våta lakan som alldeles kylde ut hennes
späda kropp, nästa dag baddades hon med varma

grytlock. Sedan fick hon äta upp innehållet i
medicinflaskan och alla förvånades över att hon
inte blev bättre. Gumman som givit dem flaskan
blev arg och sade att den medicinen botade bara
ordentligt folk.

Ester lät dem göra vad de ville med sig, hon
bara hostade och tittade mot dörren.

När oxgubben svor över Johan som inte hörde
av sig antog hon en likgiltig min och sade:

— Han är väl trött om kvällarna, stackarn,
han får ju stiga upp så tidigt.

Men hennes far såg hennes ivriga blickar när
någon tog i dörren och han anade att de icke
gällde någon i familjen. Och ibland grät hon
under täcket. Han förstod nog, gamle far, vem
hon väntade få se i dörren.

Så gick han ned till gården, tredje dagen Ester
låg sjuk.

— Det var fan va du har blitt osynlig, sade
han när han mötte Johan på ladugårdsbacken.
Vet du inte av att Ester är sjuk?

— Jag har hört det, svarade Johan buttert.

— Och du kommer inte och hälsar på henne?
Har det kommit något emellan er?

— Inte för det. Jag har bara så ont om tid.

— Ont om tid. Förut tog ni nätterna till hjälp

när inte dagarna räckte. Jäntan ligger och längtar
efter dig och blir hon sämre så är det ditt fel.

— Jag kan väl inte ...

— Om du inte kommer så är du inte den jag
trott dig vara, avbröt oxgubben och gick.

Men Johan bar endast ilska och grämelse i sitt
bröst. Han var ovänlig mot omgivningen och
unga fröken betraktade honom ibland med förvånade blickar. Han tycktes ha vuxit och mognat.
I stället för den blyga beundran hon förut sett i
hans ögon fanns där nu endast fientligt trots.

”Hade inte hon varit så hade Ester inte gått
ut med den andre”, tänkte han. ”Det urskuldade
förstås inte Ester. Hur kunde hon ge sig till att
gå ut med en annan, även om han, Johan, inte
haft tid att gå till henne. Tid, hade han verkligen
inte haft tid? Den där hemska kvällen hade ju
börjat med att han fjäskat efter fröken. Ja, lite
skuld hade han nog själv också, men ingenting
att jämföra med hennes.”

Fröken sade till honom på kvällen, samma dag
han mött Esters far:

— Jag skall plocka några liter hallon. Vill
du hjälpa mig, Johan?

Och förra gången hade hon nästan kört i väg
honom när det gällde krusbär. Nu såg hon riktigt

vackert på honom, men han kände varken stolthet
eller glädje. Han svarade ovänligt utan att röra
sig från stället:

— Ni kan ta någon annan. Jag har gjort mitt
dagsverke och är trött.

— Ja, för all del, svarade hon, förvånad och
stött och gick ensam.

Johan kammade sig framför spegelbiten och
bytte om skor men så satte han sig och försjönk
i tankar. Skulle han gå till Ester! Hon ville
naturligtvis bara höra hur det gått med brytaren.
Hon hade kanske hört att han var försvunnen.
Tänk vad hon då skulle grubbla. Men sanningen
i busksnåret kunde hon ändå inte räkna ut. Hon
trodde väl också att han hade rymt sin väg. Men
han borde ändå inte gå till henne. Hon kunde
gärna vänta. Ännu kändes det som ett knivhugg
i bröstet när han tänkte på hennes vita ben som
lyste i halvdunklet.









Men när oxgubben kom hem sade han till
Ester:

— I kväll får du nog främmande.

Då drog Ester ett djupt andetag och slöt
ögonen. Så såg hon upp på fadern och log.

— Säg till mor att jag får mitt bästa linne
på mig.

Mot kvällen sysslade gubben och gumman beställsamt omkring sängen, slätade ut täcket och
gladde sig åt Esters lyckliga min. Hon såg nästan
frisk ut där hon låg med glänsande ögon och
visade sina vita tandrader. Oxgubben såg på
henne och sade stolt till gumman uti köket:

— Här i socknen kan ingen visa upp maken
till unge.

Men skymningen föll och ingen Johan kom.
De båda gamla satt tysta, oxgubben blickade ut
genom fönstret och försökte se likgiltig ut.
Gumman suckade och gäspade, ibland slafsade
hon i väg över golvet och lade in några pinnar i
spiseln. Kaffet var färdigt för länge sedan.

Glansen hade så småningom slocknat i Esters

ögon och hon hade vänt ansiktet mot väggen för
att inte visa tårarna.

Gubben harklade sig och sade i käck ton:

— Han dröjer. Vi får dricka kaffe ändå.
Ester, vänd dig om så dricker vi kaffe.

Men Ester gjorde endast en nekande åtbörd
med huvudet.

— Du begriper väl att han fått nåt sabla förhinder. Kanske kalvko. Ja visst, nu kommer jag
ihåg att han väntade något i den vägen. Ha, ha,
då kommer han i morgon kväll i stället!

Ester vände sig om och frågade ivrigt:

— Sa han det, då?

— Ja visst, svarade oxgubben och låtsade att
han fick syn på något utanför. Det förstår
du väl.

— Ja, då, sade Ester och satte sig upp. Ge
oss kaffe då, mor.

Gumman kom med kaffepannan mellan sina
rökbruna klor och alla tre började sörpla på
faten vid Esters säng.

— Han är nog lite högfärdig, Johan, efter
mor sin, sade gumman beställsamt och blåste på
kaffet.

— Nej då, det är han inte. Håll babblan på
dig, svarade oxgubben.









Under tiden irrade de strejkande kring utan
ro, besvärade av den ovana ledigheten. I synnerhet saknade From bittert sin sexton timmars
arbetsdag. Han hade alltid ärenden i närheten
av ladugården och ofta gick han till hagen och
besökte beteskorna, pratade med dem och kliade
dem mellan hornen.

— Hur är det med er, era satar, sade han.
Jag tror nog ni känner igen mig. Jojo, jag har
hjälpt er komma till världen allihop. Ja, så
hänger det ihop.

Så gick han och vankade mellan de vita björkstammarna med gransnår här och där. Ibland
kom en ljum fläkt glidande men den doft som
kom med den var varken ros eller lilja.

— Fan! sade From och sög in luft i näsborrarna, det måste ligga något och ruttna. En
ko har naturligtvis kalvat ute, kalven har dött
och ligger nånstans i buskarna. Med sådana
skötare kan ingenting förvåna en.


Han gick vädrande mellan snåren, förtjust vid
tanken på att hitta ett bevis på brytarnas inkompetens som djurskötare. Han hittade ingenting och tänkte just besviken uppge letandet, då
han på något avstånd fick se en ko som fnysande
kastade sig åt sidan för ett snår.

”Där är det”, tänkte From och klev triumferande i väg mot snåret. Han var inställd på
att få se en kalv i upplösningstillstånd och han
fånstirrade därför en lång stund på ett människoben med sko och bruna byxor. Avbrutna granriskvistar dolde resten. En svärm av flugor flög
upp och kretsade med protesterande surr kring
fridstöraren.

— Gud i himmelen! Djävlar anamma! En
människa! utropade From och ryggade baklänges
med handen för näsan.

Han stirrade på snåret och försökte fatta hur
det förhöll sig. Det låg faktiskt en människa och
ruttnade i snåret, det var ett ben med en sko på
och resten under granriset.

Han närmade sig från andra sidan försiktigt,
på tå, som det gällt att inte väcka en sovande.
Här var stanken inte så stark som på vindsidan.
Han försökte genomtränga granriset med blicken
ungefär där huvudet skulle finnas, han lyfte

litet på granriset, jo, vid alla djävlar, det fanns
där, en smutsgul hårtest vid ett mullgrått öra.

Han lade ner kvisten och gav sig i väg med
långa steg. Några meter därifrån måste han vika
åt sidan för den lilla tjärnen. Vad var det där
som blänkte i gräset — en fällkniv, ja, tamfan,
en Eskilstunakniv. Alldeles lik den han köpt åt
Johan för ett par år sedan. Den såg inte ut att
ha legat så länge, det var ingen gravrost på den.
Kanske det var Johans kniv, han visste ingen
annan på gården som hade sådan. Johan hade
kanske gått här och spankulerat i sällskap med
Ester och tappat kniven. Slarvhansen! alldeles
vid vattenpölen.

Nu finge man väl gå till patronen och anmäla
likfyndet. Hur kunde det hänga ihop. En karl
går väl inte in i ett busksnår när han skall dö.
Och inte bryter han kvistar och lägger över sig
heller. Det kanske var mord när allt kom omkring. Det vore väl inte omöjligare här än på
andra trakter. I tidningarna stod det ju nästan
dagligen.

Jaså, dom sitter och dricker kaffe. Om dom
sett vad han sett så miste dom väl dopplusten.
Nu undrar väl patron vad jag vill.


— God dag, jag kommer från hagen, sade
From och petade till mössan.

— God dag, jaså, vad är det med det då?
frågade patronen torrt.

— Jo, jag kände att det lukta fan ur en buske
och när jag såg efter ...

— En ko som dött? frågade godsägaren
häftigt.

— En ko? Nej, dom var nog friska. Det låg
en död människa i busken, en karl.

— Va säger han, utropade godsägaren.

— O, så förfärligt! skrek hans fruntimmer
och hela sällskapet spände ögonen i From.

— Är From säker på vad han säger?

— Javars, ett ben såg jag och ett stycke av
skalln. Och lukten var nog den rätta.

— Vänta lite här, sade godsägaren, jag går
och ringer till länsman, och så går vi ned i förväg. From visar vägen. Gå inte med ni, fruntimmer.

Godsägaren, From och ett halvt dussin av de
arbetsvilliga gick ner till skogen. En man sändes
upp till landsvägen för att vägleda länsmannen.

Snart bildade gruppen en ring kring snåret
och höll sig för näsorna. En av de arbetsvilliga

spärrade plötsligt upp ögonen, tog handen från
munnen och flämtade.

— Jonne! Det är Jonne som ligger där. Jag
känner igen kläderna. Han som försvann!

De andra stirrade skräckslagna.

— Ja, jag känner också igenom honom, bekräftade en annan. Och där ligger hans revolver.
Kan han ha skjutit sig själv?

— Jonne? Nej tack, inte han. En sån glad
kille. Nej, statarna har nog sin hand med här.

— Vi får väl klarhet när länsman kommer,
sade godsägaren med tillkämpat lugn. Innan dess
får ingen röra honom.

Det hade ingen fara. Kamraterna till snårets
stinkande invånare drog sig rysande långt därifrån. Vem kunde trott dessa bönder om detta!


Länsmannen gick tigande fram till snåret och
började plocka bort riskvistarna.

— Alltsammans pekar åt ett mord, sade han.
Så vek han baklänges och knöt näsduken för
ansiktet innan han fortsatte. När den döde var
avtäckt vinkade han fram de andra.

— Är det någon som känner honom?

— Ja, viskade ett par av den dödes kamrater.
Det är en kamrat till oss, Jonne.


— Vad hette han mer?

— Vi vet inte. Vi kan inte ha våra rätta namn
så här ute, för dom sätter oss i sina tidningar.

— Vem såg honom sist i livet?

— Det var väl du, Ville ...

— Ja, sade Ville: vi var ute och gick — vad
är det i dag, tisdag — i torsdags kväll var vi ute
han och jag med ett par jäntor. Sen har ingen
sett honom. Vi trodde ...

— Var skildes ni?

— Där borta i skogskanten. Han gick längre
häråt, Jonne, och jäntan var med.

— Vilken jänta?

— Hon hette Ester och bor på gården ...

— Det är dottern till min oxskötare, upplyste
godsägaren. Hon bor i skogskanten ett stycke
härifrån.

— Vi ska strax gå dit. Vem hittade honom
här?

— Jag, sade From.

— Berätta hur det gick till!

— Jo, jag kände att det lukta fan ur en buske
och trodde att det var en rutten kalv. Så fick jag
se ett ben ...

— Rörde ni något innan ni anmälde upptäckten? Är allt nu som det var då?


— Inte rörde jag något, sade From. Jag
hitta ... men så fick han för sig att tiga om
Eskilstunakniven.

— Ni hittade? frågade länsmannen skarpt.
Vad hittade ni?

— Ingenting vidare. Det var för resten en
fällkniv men den låg långt härifrån.

— Tag hit den och visa var den låg.

From räckte motvilligt fram kniven och
pekade mot vattenpölen. Länsmannen gick dit
och undersökte platsen noga men utan resultat.

— Känner ingen av er igen kniven? frågade
länsmannen men alla påstod att de aldrig sett
den förr.

Så vände han sig till godsägaren:

— Vi får höra den där flickan. Vi båda och
han, han nickade mot From, går dit, resten
stannar här tills doktorn kommer och biträder
honom. Jag är tillbaka om en stund.









Hela dagen hade Johan försökt förmå någon
av sina underlydande arbetsvilliga att hämta kon
som skulle kalva, från hagen.

— Nej, det får du göra själv, svarade de.
Tror du man springer tokig efter en gammal kojävel kring hagen?

Kon måste hem, han fick gå själv. Måtte de
bara gå långt ifrån det där snåret i kväll, korna.
Han tog ett rep och gav sig i väg.

Om han skulle gå vägen förbi oxgubbens. Han
var inte rädd att visa sig fast han inte gick dit
mera. Oxgubben hade skällt ett par gånger sedan
det där hände för att han inte gick till Ester.
Visst längtade han efter henne, det var inte tu
tal om det, men hon skulle kanske fråga hur det
gick den där natten. Nej, han fick bli lite starkare först, nu klack det till i honom bara någon
nämnde Jonne. Kamraterna trodde att han var
tillbaka i Stockholm. De brukade säga:

— Han dyker väl upp en vacker dag när han
supit opp pengarna. Han är sådan, Jonne.


Johan såg ett gult, dystert ansikte i oxgubbens
fönster. Det rörde sig helt omärkligt när han
hälsade. Det var Esters mor och det syntes att
hon var arg på honom. Men han kunde väl inte
hjälpa att Ester var sjuk. Hon skulle ha låtit bli
att gå ut med brytare hon, så hade allt varit
annorlunda och han hade sluppit gå med en
sådan ängslan. Det var som ett hotfullt moln
stannat över hans huvud i sommarluften.

Det kom tre karlar ur skogen rakt emot
honom. Vilka kunde det vara? Två snygga och
en arbetsklädd.

Kvällssolen lyste och det blänkte till i mössan
på en av dem. Då kände Johan den där kittlingen
under huden som började i håret och krälade
nedåt hela kroppen. I detsamma började hjärtat
banka så att han nästan kvävdes.

— Länsman, sade han och slickade på sina
torra läppar. Nu, satar! Lugn nu bara och tänk
på vad du säger om du skall klara dig. Hur
kommer det till att far är med?

De tre männen kom hastigt närmare och
Johan kände en vild lust att springa, rusa in i
skogen och leta upp ett tätt snår att gömma sig i.
Bara han fått tid på sig hade han nog kunnat

tänka ut ett sätt att klara sig. Men nu kom dom
ju tvärt ut ur skogen och kastade sig över honom.

— Vem är det där? frågade länsman på något
avstånd.

— Det är en son till From här. Men han arbetar och är en ordentlig pojke. God vän med de
arbetsvilliga, svarade patronen. Hallå, Johan,
skall du hämta en ko, fortsatte han till Johan.

— Ja, svarade Johan otydligt.

— Har ni ofta varit i hagen på sista tiden?
frågade länsmannen.

— Nej, det är längesedan, svarade Johan och
såg förbi länsmannens mössa över fälten åt
väster. De höjde sig här till en ås med rågskylar
på. Solen gick ned mellan två skylar och kring
varje strå lyste det som en guldkant. Bredvid
solen stod några molntappar, fast de var orörliga såg de ut som fladdrande eldtungor.

— Ni har inte lagt märke till något särskilt i
hagen.

”Lugn, lugn”, tänkte Johan.

— Något särskilt, nej, inte har jag det.

— Ni har aldrig tänkt på vart en arbetsvillig
kallad Jonne kan ha tagit vägen?

— Jonne, nej, han har väl rest till staden.


— Ja, vi fortsätter då, sade länsmannen.

— Vart skall ni gå? fick Johan tid att viska
till fadern.

— Till oxgubbens. Jag har hittat en mördad
svartfot i hagen och Ester lär ha träffat honom
sist i livet. Nu ska hon förhöras.

— Men hon är ju sjuk. Säg, länsman, inte
kan ni förhöra en sjuk människa? frågade Johan
med hög, upprörd stämma efter de båda männen
som börjat gå vidare. De vände sig om och
Johan såg ett förvånat uttryck i deras ansikten.
Han förstod att han sagt en dumhet i sin förtvivlan.

— Sjukare är hon väl inte än man kan tala
med henne, sade godsägaren. Kom nu, From.

— Nej, det förstås, mumlade Johan och fortsatte mot hagen. Tankarna dansade i hans huvud.
Vad skulle nu hända? Skulle Ester tiga eller
skulle hon hämnas att han övergivit henne? Tillfället var fint. För resten var hon sjuk och svag,
man skulle plocka henne mot hennes vilja.

Och hans far var med och hörde alltihop.
Anade han något, far, han såg så fundersam ut.
Det gällde att spela mer förvånad inför mordet.

Han tog upp fickspegeln och såg sig i den.
Rädd såg han ut, det var inte tu tal om den saken.

Blodet satt uppe kring ögonen och de flaxade
som ett par skrämda skator. Skulle han inte
kunna behärska sig och se ut som vanligt!

I skogskanten kände han tydligt lukten. Den
kom som ett hot — vänta du bara, än är vi inte
färdiga med varann.

Kvällen var full av frid och försoning men
faran fanns där. I ett snår låg den med brun
kostym, luktade och skvallrade lång väg om vad
som hänt en viss natt.

— Hej, kom hit, skrek det till ur skogen och
han stannade med ny skräck. Men det var bara
gruppen av arbetsvilliga som fått syn på honom.

— Har du hört på fan? frågade de med stela
ansikten.

— Ja, jag mötte länsman och patron ...

— Och far din. Ja, det var han som hittade
honom. Vem tror du om det?

— Inte vet jag. Kanske en luffare ...

— I helsike gosse! Nej, statknaggarna är det,
det kan du klappa dig i röven på. Den där unga,
oppkäftiga har nog sin hand med i spelet.

— Här i busken ligger han, upplyste en av
de andra välvilligt. Känner du?

Johan kände. Han slickade på sina torra
läppar och hans röst lät hes när han svarade:


— Jag måste ha tag i kon.

— Åt det där hållet. Jag såg dem när vi
gick hit.

Med kväljande ängslan i bröstet gick Johan
vidare mellan träden. Det var han som var
skulden till allt detta. ”Din broders blod ropar
till mig från jorden”, stod det i bibeln. Ja, något
blod hade ej flutit men lukten ropade i stället.
Det fanns väl ingen möjlighet att komma undan
nu. Alla, både Gud och människor låg efter
honom, ingen hade han med sig. Han tyckte
oändligt synd om sig själv och tårarna började
rinna.

Snyftande hittade han korna och började lägga
repet om hornen på kalvkon. Hon slickade igenkännande hans blus och blåste frän gräslukt i
synen på honom. Han lutade sig mot en björkstam och försökte tänka ut ett sätt att klara sig,
men hans huvud var ett enda stort virrvarr:
kniven, länsman, Esters ben, din broders blod,
liklukten, jag ville inte slå ihjäl honom.









Under tiden hade de tre männen hunnit fram
till oxgubbens stuga.

Oxgubben reste sig förvånad och orolig då
länsmannen steg in med en knapphändig hälsning.

— Är er dotter hemma? Jag vill tala ett par
ord med henne.

— Ester, ja nog är hon hemma, hon ligger
ju sjuk i kammarn. Vad är det för fel?

Utan att svara öppnade länsmannen dörren till
den lilla kammaren och steg in åtföljd av godsägaren. Oxgubben och From bildade eftertruppen. Ester stirrade häpen och förskräckt på
länsmannens mössa som han behöll på sig.

— Jag vill ha ett par upplysningar av er,
började han.

— Av mig?

— Ja. En kväll i förra veckan sågs ni i sällskap med en av de arbetsvilliga vid gården,
kallad Jonne. Ni tog vägen inåt skogen här
borta. Nu skall ni berätta allt som hände sedan.


Esters ögon vidgades och hon flämtade häftigt. Hennes ögon irrade runt på alla männen i
rummet.

— Hon är sjuk, sade oxgubben. Vad är det
för fanstyg ni hittar på. Skräm henne inte för
då blir ni olyckliga för mig.

— Tala om vad som hände i skogen, upprepade länsmannen utan att bry sig om oxgubben.

— Skulle hon varit ute med en strejkbrytare ...

— Tyst ni, befallde länsmannen. Låt flickan
tala. För att ni skall förstå hur pass allvarlig
saken är så kan jag tala om att bemälde person
försvann samma kväll och i dag återfunnits död,
troligen mördad, i skogen. Vad vet ni om saken?

Esters ansikte förvreds, bröstet hävde sig och
hon började hosta. Oxgubben skyndade fram till
henne, stödde henne och höll en handduk som
en gång varit ren, framför hennes mun. Nu såg
man bara de stora ögonen som med ett förtvivlat
uttryck stirrade på länsmannen. När hostan var
över syntes ljusröda fläckar på handduken. Oxgubben höll upp den framför länsmannen.

— Har ni rättighet att ha ihjäl folk för att ni
är länsman? frågade han bittert.


Länsmannen växlade en blick med godsägaren
och sade mildare till Ester.

— Ni skall inte vara rädd. Det är ju ingenting farligt för er. Tala nu lugnt om vad ni vet,
ni kanske lade märke till någon som kan tänkas
ha begått brottet. När skildes ni på kvällen?

— Genast, viskade Ester.

— Du var ju ute med Johan From du, Ester,
sade oxgubben.

— Håll er tyst! Inte skildes ni väl genast,
vände sig länsmannen åter till Ester. Såg ni
ingenting ovanligt, någon annan människa?

— Nej.

— Vad talade ni om? Märkte ni ingenting i
den dödes sätt den kvällen?

— Jag sprang hem genast, viskade Ester.

— Verkligen! Av vilken anledning?

— Han ... han överföll mig.

— Överföll han er. Nå, och sedan? Ni ryckte
er lös och sprang hem?

— Ja.

— Eller kanske det kom någon till er hjälp?

— Nej.

— Men Johan då, Ester. Du sade ju att du
var ute med honom, sade oxgubben i bekymrad
ton.


— Aha, sade länsmannen. Vem är Johan då,
er fästman?

Esters ansikte fick en aning färg men hon
svarade ingenting.

— Den där Johan kanske kom just när ni
blev överfallen, forskade länsmannen.

— Nej, vi träffades inte den kvällen, sade
Ester livligare. Hon hade hämtat sig och förstått,
och i hennes ögon lyste en besynnerlig, klar
energi.

— Ni är alldeles säker på det?

— Ja visst.

— Och ni såg ingen annan människa?

Flickans hjärna arbetade intensivt för att
hitta på det bästa och undvika alla försåt.

— Jo, sade hon, jag hade alldeles glömt att
jag såg två karlar när jag sprang hem. Alldeles
i skogskanten.

— Bra, sade länsmannen och flyttade sig på
stolen. Kan ni beskriva dem?

— Nej, det var ju bra skumt, klockan var väl
över tio. Men en var storväxt och en mindre.

— Tänk nu noga efter. Ni kanske hörde dem
tala?

— Nej, det var ingen som sade något.

— Kunde ni se om de var arbetsklädda?


— Ja, det tror jag.

— Titta nu noga på den här kniven och säg
om ni känner igen den.

Flickans fina ansikte förvreds åter och hon
pressade täcket mot ansiktet medan oxgubben
skyndade fram till henne, i förbifarten kastande
en hotande blick på länsmannen.

— Skall ni ha ihjäl flickan för mig med erat
förbannade tjatter! Tror ni hon har mördat svartfoten? Kniven där är Johans, det kan jag tala
om för er.

— Nej, sade Ester häftigt från täcket. Den
är nästan lika men inte den i alla fall.

— Var Johan den vi mötte? frågade länsmannen.

— Ja, svarade godsägaren.

— Nå, vände sig länsmannen till From, ni
skall väl veta om det är er sons kniv?

From hade följt sakens gång med växlande
uttryck i sitt ansikte. Nu såg han plötsligt ut att
ha fattat sitt beslut. Han svarade med fast
stämma:

— Kniven är av samma fabrikat men om det
varit pojkens så hade jag väl tagit hem den åt
honom. Den har jag själv köpt och det är inte
den här.


— Ja, jag har ju bara sett den ett par gånger,
sade oxgubben och såg avbedjande på sin dotter.

— Vi får återkomma till detta i morgon, sade
länsmannen. Då har vi också fått läkarens utlåtande. Den där Johan skall vara tillstädes
här då.

Männen klampade ut genom köket förbi
gumman som nyss kommit in och häpen stirrade
på dem. Oxgubben satte med några ord in henne
i situationen, varefter hon gick ut på trappan för
att slänga ett skällsord efter männen. De var
emellertid nu för långt bort, varför hon inskränkte sig till att göra en hotande åtbörd efter
dem.


När Johan hade klavat kalvkon och stängt
ladugården tog han vägen till oxgubbens. Han
måste ha klarhet i vad som tilldragit sig där om
den instundande natten inte skulle göra honom
galen. På avstånd hade han sett länsmannen
stiga i bilen och fara hem och förstått att för
kvällen vore ingen fara. Men vad kunde inte
hända i morgon!

Hos oxgubbens härskade bedrövelsens rödnäste ande. Gumman hasade tyngre än vanligt
över golvet, det osade vidbränt och oxgubben

satt med huvudet i handen. Emil hade givit sig
av hemifrån och tagit plats på en bondgård.

— Ja, det var tammefan inte för tidigt, sade
oxgubben när Johan steg in.

— Hur är det med Ester?

— Gå in och hör efter själv, sade oxgubben
med en nick mot kammaren.

Johan gick in och drog igen dörren efter sig.
Ester sov och han satte sig på sängkanten och
såg på hennes vita ansikte. Hennes kropp avtecknade sig under täcket, bröstets små kullar
höjde sig sakta när hon andades och läpparna
var halvöppna.

Plötsligt grep honom en oändlig ömhet för
flickan i sängen. Det var ju hans egen flicka,
hans starka, tystlåtna Ester. Hur hade han inte
behandlat henne. Nu vore hon väl mer än människa om hon kunde ha någon känsla kvar för
honom.

Hur skulle det nu bli för dem? Kanske upptäckt och fängelse i många år. Hans stora elände
kom åter förkrossande över honom, han stönade
och lutade huvudet i händerna.

Ester öppnade ögonen och såg i början häpet
och sedan misstroget på hans nedböjda huvud.
Därefter sträckte hon långsamt ut händerna till

dess de vidrörde hans hår. Då hon kände att det
var verkligt grep hon häftigt tag i det och drog
ned hans huvud till sig.

— Har du kommit, sade hon och tårarna
började rinna ur hennes ögon. Om du visste vad
jag väntat!

Hon smekte hans huvud med båda händerna
och snyftade sakta.

— Jag är ett svin, en idiot, en tjockskalle,
mumlade Johan. Att du bara kan bry dig om
mig.

Ester log sitt vackra, blyga leende. Men så
kom ångesten.

— Vet du vem har varit här?

— Ja visst. Va sa han?

— Han frågade om allting. Jag höll på att
dö av rädsla för dig. Stackars pojken, inte kunde
du hjälpa att det blev så illa den kvällen. Det
var mitt fel också. Nu måste vi hålla ihop och
tiga riktigt. Jag dör hellre än jag säger något.
I morgon skall han fråga dig om en kniv som
låg där nere. Var det din?

— Ja, min är borta.

— Att du skulle tappa den. Men jag bryr
mig inte om något bara du kommer hit till mig.


”Vad skall jag säga när länsman frågar efter
min kniv”, tänkte Johan.

— Vet du vad jag tänker be dig om? frågade
Ester och såg mot väggen.

—- Nej, vad är det? frågade Johan och tänkte:
Jag måste ha tag i en likadan kniv.

— Jo du, du skall kyssa mig i dag. Jag måste
ha något att minnas när du gått. Det är inte fint
att be dig om det, men jag har legat och längtat
efter det så länge. Nu innan far kommer.

Johan blev röd men Ester log sitt rörande
leende ända till dess deras läppar möttes.

— Kära pojken min, viskade hon.

”Jag måste cykla till handelsboden efter en
likadan kniv i morgon förmiddag”, tänkte Johan.

När oxgubben kom in sade han:

— Nu måste du bli frisk, Ester, när Johan
har kommit.

Men gumman gnall:

— Du blir nog av med både Ester och mig,
du. Sån värk som jag har mellan magen och
bröstet. Ojojoj!

När Johan skulle gå stängde oxgubben dörren
till rummet så att inte Ester skulle höra, och
sade:


— Ester har fått opp blod. Tror du att det
kan vara farligt?

— Det är förstås inte bra.

— Det fick jag också när jag var ung, inföll
gumman. Åttifem, när jag tjänade i ... låt
mig se ...

— Det är detsamma var du tjänade. Fick du
opp blod när du var jänta? frågade oxgubben
ivrigt.

— Ja visst, riktigt mycket. En gång ...

— Ja, då kanske det inte är så farligt. Du
lever ju än du, din benskramla, avbröt oxgubben
med en suck av lättnad.









På morgonen, dagen efter, sade Johan till sina
kamrater i ladugården:

— Ni får vara ensamma här ett par timmar,
jag måste i väg och handla lite åt mig.

— Ja, åk du, svarade kamraterna. Det här
reder vi opp utan dej om det så vore hela dan.

”Men om det nu kommer fram att jag köper
en likadan kniv”, tänkte Johan under vägen, ”att
jag åker dit i dag och skaffar en innan länsman
kommer. Jag måste säga att en annan bett mig
köpa den, nej, det går inte heller. Jag måste
hitta på ett annat sätt. Gud hjälpe mig, fattig
fan, så jag ställt till för mig!”

Handlaren var ensam inne. Alltid en fördel.
Där, alldeles bakom disken var lådan med
Eskilstunaknivarna.

— God dag, sade handlaren. Jo, det var en
snygg historia nere hos er. Ett mord. Har dom
inte fått tag i mördaren?

— Nej, svarade Johan. Jag skulle ha ett halvt
kilo såpa.


Tackar. Som sagt, det var fruktansvärt.
Grön eller gul?

— Grön.

— Vem kan ha gjort det? Nu är det bra att
ha det ställt som du. Du var klok som gick över
på de arbetsvilligas sida. För det är naturligtvis
statarna som gjort det, sade handlaren och gick
in i det inre rummet för att väga upp såpan.

Boden var tom, på vägen fanns ingen inom
synhåll. Där var lådan. Ännu medan han tänkte
på det böjde sig Johan över disken och drog
sakta ut lådan. Där låg knivarna, alldeles lika
den han hade tappat. Han tog en, stack den i
fickan och sköt igen lådan. I detsamma kom
handlaren med såpan.

— Jaha, vad skulle jag säga, läkarn sa ju att
skallen var intryckt på ena sidan av ett hårt slag.
Det var väl av ett påkslag.

— Det kunde lika bra vara av en sten, sade
Johan. Tack och adjö!

 ”Förut var man bara mördare”, tänkte han
när han cyklade hemåt, men nu är man tjuv
också. Lustigt, i alla fall, man går dagligen
bland folk och ingen anar att den pojken kan
vara mördaren. Och inte känner jag mig så
heller.”


Så kom han att tänka på en sak och steg av
cykeln vid en skogsbacke. Var och en måste ju
genast se att kniven var ny. Han gick upp i
skogen och gned den i gruset. Den blev full av
repor och såg snart riktigt medfaren ut. Bladen
fick undergå samma behandling och han bröt av
spetsen på det ena alldeles som på den gamla.

På eftermiddagen kom budet.

— Du skall gå opp till oxgubbens, länsman
är där och vill tala med dig.

Det var inte utan att det killrade i ryggraden
nu också.

På vägen dit sade han sig själv att ingen sett
hans kniv så noga att han kunde säga bestämt
vilken det var.

Hos oxgubbens var samma personer som dagen
förut.

— Hur länge har ni känt till den här saken?
frågade länsmannen.

— Inte längre än någon annan, förstås.

— Ni har, eller har haft sällskap med flickan
här. När träffades ni sist?

— På sista tiden inte alls. Det är väl flera
veckor sedan.

— Ni visste då inte av att hon brukade träffa
den mördade?


— Nej.

— Det brukade jag inte! Det var bara en
gång, inföll Ester harmset.

Länsmannen betraktade Johan med barska
blickar som tycktes påstå att han visste något.
Johan föresatte sig att sätta hårt mot hårt.

— Kunde jag få se på er fickkniv? frågade
länsmannen.

From hajade märkbart till, godsägaren och
oxgubben såg spänt på Johan som började leta
i fickorna. Ester blev allt vitare, Johan såg hur
länsmannens ansikte fick ett triumferande uttryck, fadern såg bestört ut och rörde nervöst på
sina stora händer, men Johan letade alltjämt i
fickorna på sina blåkläder.

— Jag hade den nyss i ladugården, sade han.

— Det tillåter jag mig att betvivla. Är det
inte snarare den här? frågade länsmannen och
höll fram kniven.

I detsamma drog Johan fram sin.

— Kors här låg den under näsduken, sade
han. Att jag inte kände den med detsamma.

Länsmannens missräkning var stor och tydlig.
Froms ansikte ljusnade hastigt och Ester log.

— Ni vet inte någon som har en likadan

kniv? frågade länsmannen efter en stunds snopen
tystnad.

— Det beror på. Var har den kommit ifrån?

— Det hör inte hit! För resten har eran far
hittat den i närheten av den mördade.

— Ja, då kan det väl vara hans kniv.

— Hm, sade länsmannen.

— Ja, det är ju sant, mumlade godsägaren.

— Ha, ha, ha, flinade oxgubben hånfullt.
Svartfoten stod väl och petade naglarna och då
ramlade en trädgren ner och slog honom i skalln
så han tappa kniven och dog.

— Ett olämpligt tillfälle till skämt, avklippte
länsmannen. Så vände han sig till godsägaren:

— Vi får kalla samtliga statkarlar vid gården
till förhör på gårdskontoret i eftermiddag.


Ingen av statarna ville påtaga sig mordet. Nej,
de hade icke så mycket som petat på en svartfot,
men det hindrade inte att det som hänt var gott
och rättvist. Så borde det gå alla som ville beröva dem deras fattiga brödbit.

Ester hade sagt att hon sett en stor och en
liten karl i skogen, men det fanns många både
stora och små karlar vid gården. Länsmannen

måste sluta de förberedande förhören utan att
kunna peka ut någon som särskilt misstänkt.

På kvällen samma dag gick Johan till sitt hem.
Inkommen sade han:

— Låt mig komma hem igen. Jag är led vid
både patroner och svartfötter.

— Ja, det är så dags nu, svarade fadern. Nog
får du flytta hem igen men det blir inte lätt för
dig att komma till rätta bland gårdens folk igen.
Det blir bäst du talar med Bredlund om den
saken.

— Men hur går det då med inrättningen som
du skulle på och studera? frågade modern.

— Ja, det var just det. Jag frågade patron
om det i dag och han skällde att jag var högfärdig och att jag skulle vara nöjd med att vara
arbetare som hela min släkt. Jag skulle inte inbilla mig att jag någonsin kunde bli fint folk
som dom själva. Arbeta skulle jag och för resten
hålla käften.

— Ha, ha, ha, skrattade From, det var nyttigt
för dig att höra. En annan gång kanske du inte
låter lura dig av granna löften. Nu kanske du
begriper att dom kan reda sig själva när du lärt
brytarna mjölka och sköta lagårn.

— Du behöver nog komma hem igen, sade

modern. Du har blitt mager. Får du inte mat
ordentligt där nere vid herrskapet?

— Nog finns det mat men en stackare har så
mycket att grubbla på.

— Vad kan en pojke som du ha för bekymmer, sade From. Ester är sjuk, det förstås,
och hon kommer väl aldrig upp mera men sånt
glömmer man fort i din ålder.

— Kommer hon aldrig upp, säger far?

— Nej, det kan jag svära på om det behövs.
Jag var in där ett tag i går och då låg hon och
plocka på täcket med fingrarna och den som gör
det kan snart skriva hem. Synd är det om oxgubben, det är säkert.

— Jaså, hon kommer att dö, mumlade Johan.
Det föll honom inte in att tvivla på faderns ord,
From sade aldrig sådana saker förrän han var
säker.

Han gick ut, underligt upprörd. Skulle Ester
dö och försvinna. Vad var nu detta igen. Blev
det aldrig slut med olyckorna. Dö, det var att av
fyra svartklädda arbetare med plommonstop, och
stora, ovana händer, sänkas i en djup, sval grop
med granrisväggar en söndagseftermiddag. Sen
grät väl någon men de flesta trampade otåligt
och ville återvända till sorgehuset för att dricka

kaffe och ett glas Samos till två kronor flaskan.
Ester, liten och späd, skulle ensam bli kvar under
jordmassorna och ingen kunde hjälpa henne.

Dagen efter skulle skolbarnen säga: ”Där är
Esters grav”, skratta och slåss kring den. En
torpare som körde till kvarn skulle kanske titta
över muren på kransarna och sidenbanden om
hon fick några. Och solen bredde ett gult, moget
flin över trakten och var alldeles oberörd av att
Ester aldrig skulle synas mera.

Han kände förintelsehotet för första gången,
han gick utåt fälten, öppnade och knöt händerna
och andades stötvis av förfäran. Jorden drog
under fotsulorna och ville sluka honom, dikena
gapade lystet på alla sidor. Vid västra horisonten
stod ett mörkblått åskmoln och lät alltemellanåt
höra dova dunsar. Han såg blåklintarna i rågen
och tänkte: ”vad tjänar det där till, blåklint och
råg, vem vet om de finns eller om jag är tokig
och hittar på det själv. Eller ... om jag inte
finns själv heller. Jag är väl också bara en idé,
ett påhitt i blåkläder!”

Han skrattade till men tystnade tvärt och
ökade stegen. Han hade hört ett strävt gnäggande
och kom med tryckande ängslan ihåg att vansinnet ibland började med skratt. ”Gud låt mig

inte bli tokig”, bad han ångestfullt och började
springa som för att undkomma.

Han lugnade sig snart och tänkte att det inte
är så ofta någon blir tokig. Varför behövde det
hända just honom? Ja, lik andra var han väl
inte, förstås, han var ju en mördare som inte
kände vidare ånger, hård och konstig hade han
alltid varit. När han fick nattvarden och var
fjorton år stod han och tänkte på att det var så
konstig fason på flickornas bröst, alldeles olika
pojkarnas. Det funderade han på medan de
andra grät och snörvlade. Bara på det kunde
man se att han led av någon inre vanskapthet.

Om han inte givit sig med bland brytarna hade
allting varit som förr. Då var han en helt vanlig
pojke, glad åt en massa saker och åt Ester.
Kunde han inte bli som förr. Att man slagit
ihjäl en människa gick inte att glömma så lätt
förstås, men det såg ut som han skulle klara sig
för upptäckt. Ester stod på hans sida och nu
kanske hon skulle dö. Sedan fanns ingen som
visste något.

Nu skulle han gå och tala med Bredlund,
strejkledaren, med ens när han var i närheten.

Bredlund satt och åt kvällsvard med sin
familj.


— Jag har ångrat mig och vill tillbaka till
er igen, sade Johan när han hälsat. Jag har varit
en idiot.

— Vill du ha skriftligt på det? frågade Bredlund.

— Det behövs inte. Jag blev lurad till det
jag gjorde och det kan vem som helst bli. Kan
jag få komma tillbaka utan att bli nerskälld nu?

— Du tar det för lätt du, Johan. Du måste
göra offentlig avbön så ska vi ta opp saken på
mötet.

— I helvete ber jag! Ska jag stå där som en
stackare och hela mötet glo illa eller flina åt
mig?

— Ja, det är du väl inte för god till. Du har
förbrutit dig och får taga följden.

— Jaså, jag får det. Liksom inte vem som
helst utav er åkt dit om ni hade varit frestade
som jag! En vacker herrskapsflicka rycker er i
rocken, glor er i synen och visar alla tänderna
så det lyser och säger: ”Kom till oss, du, så skall
vi ordna allt för din framtid och sen gifter vi
oss.” Ni hade åkt dit som sillar allihop och
slickat er om käften till.

— Ha, ha, ha, sa unga fröken att ni skulle
gifta er?


— Inte direkt, förstås, men något däråt. Men
först skulle jag studera för att jag hade så gott
huvud.

— En tjurskalle har du, men det kan nog bli
karl av dig när du fått köra huvut i väggen
några gånger. Ge dig nu i väg, jag skall försöka
ordna saken åt dig, sade Bredlund och fördjupade sig i grötfatet och Folkbladet.


— Ja, nu kom du lagom, Johan, sade Esters
mor. Gubben är borta och jag skall just gå till
handelsboden. Nu slipper Ester vara ensam. Ge
henne en matsked ur flaskan där om hon blir
sämre.

Gumman knöt en halsduk om huvudet, drog
på sig en åttiotalskappa med puffärmar och
hasade åstad.

— Att man en enda gång kunde få vad man
önskar, sade Ester och log sitt stilla leende.

— Vad har du önskat dig?

— Att du skulle komma en gång när alla
är borta så att vi får vara ensamma. Nu kommer
inte mor igen på timtal. Du har väl inte hört
vidare av länsman?

— Nej.

— Vet du vad jag tänkt? Jo, det var mitt fel

mer än ditt att det gick så illa den där kvällen.
För om jag inte skrikit ...

— Skulle du inte skrika! När han drog av
dig ... va?

— Se så, du vet väl att jag hellre dött om du
inte varit i närheten ...

— Det kanske inte var första gången du var
ute med andra?

— Fy skäms! Se på mig och säg om det om
du kan!

— Om du haft något att vara rädd om så hade
du väl inte gått med en främmande karl till
skogen.

— Vad menar du? Om jag haft ...

— Ja, just det, du.

Ester satte sig upp och såg på honom med
ögon som lyste av vrede och hänryckning.

— Du skall aldrig mera kunna påstå något
sådant om mig. Du skall få bevis. Vet du vad
jag tänkt när jag legat här och längtat efter dig?
Jo, du, jag bryr mig inte om att skämmas, jag
vill att du skall övertyga dig om att jag aldrig
varit någon annans. Därför blev jag så glad när
mor gick bort. Jag vet nog att jag kan få en blodstörtning och dö en dag och då är det så fattigt
att inte ha, att du inte ... O, vad jag är ryslig!


Hon kastade sig bakåt mot kudden och började
snyfta.

Johan smekte henne tafatt, upprörd och
gripen. Hon darrade och drog honom ner till
sig med bortvända blickar. Då han kände hennes
varma mjukhet fylldes han av en enda stor, rödskimrande åtrå. Han hörde en ängslig viskning:

— Johan lilla — dörren, lås den.

Men han fattade inget mera. Med sin unga,
obändiga kraft mötte han hennes blyga hängivenhet. Under hennes slutna ögonlock rullade
tårarna ner.









Johan vaknade en natt vid att det slog hårt på
köksfönstret. Han for upp och frågade:

— Vem är det?

— Det är jag, svarade oxgubbens röst utanför, nästan oigenkännlig. Skynda dig upp och
ring efter doktorn, det är nästan slut med Ester.
Jag förstår mig inte på de satans telefonerna.

Johan hörde hur oxgubben avlägsnade sig
springande och flåsande. Han kastade på sig
kläderna och ilade efter.

Det var skumt, inne hos oxgubbens brann ett
stearinljus. Det fladdrade och kastade ett oroligt
sken över sängen där Ester låg. Det var blod
runtomkring henne och hon andades sorlande.
Oxgubben låg på knä vid sängen och gumman
jämrade sig högljutt. Hennes svarta hår hängde
ner, hon hade endast fått på sig en underkjol
och när Johan kom in försökte hon dra upp linnet
över axlarna. Katten tassade tyst omkring och
vädrade nyfiket åt sängen.


Oxgubben såg upp med förfäran i ögonen.

— Ring efter doktorn! Jag förstår mig inte
på ...

Gumman linkade fram för att mota bort katten
som hoppat upp i sängen men gubben hejdade
henne och viskade:

— Låt katten vara. Du vet väl att en katt
aldrig hoppar upp i sängen till en som skall dö.
Låt honom vara så kanske han lägger sig.

De båda gamla såg spänt på kattens förehavanden och Johan skyndade i väg. Han sprang till
herrgårdsbyggnaden och slog på fönstret till
sängkammaren. Efter en stund knarrade en säng
och fönstret öppnades. Godsägaren visade sig i
nattdräkt.

— Yad i helvete menar du med ...

— Ester håller på att dö, flämtade Johan.
Var snäll och ring efter doktorn!

— Jaså, nå, det går väl inte så fort. Det
passar att komma till mig nu när ni behöver mig.
Annars lämnar ni mig i sticket. Du har ju inte
arbetat sista veckan!

— Ring nu, ni kan väl inte låta en människa
dö när ni har telefon. Skälla blir alltid tid till.
All blod rinner av henne!


— Ja, det kan väl ingen doktor göra något åt.
Det har man ju sett att jäntan har lungsot.

— Ringer ni eller inte?

— Vänta lite då. Strejka kan ni och ställa till
men blir det något fel är det bara att springa till
patron. Jag skall höra om doktorn svarar.

Godsägaren kom snart tillbaka.

— Antingen är han borta eller sover han hårt
för han svarar inte, sade han, gäspade likgiltigt
och drog igen fönstret. Johan stod villrådig kvar,
han hörde sängen knaka igen och godsägaren
tala i förolämpad ton med sin hustru.

Hur skulle han bära sig åt. Det var flera
timmar än till morgonen och Ester förblödde.
Han försökte tänka ut vad man kunde göra i ett
sådant fall men det stod stilla i huvudet.

Han rusade hem, väckte föräldrarna och berättade ångestfullt alltsammans. From steg upp
och tog på sig byxorna.

— Är doktorn hemma så nog skall han bli
vaken, sade han bistert. Är han borta så finns
det väl ingen hjälp.

När Johan kom tillbaka till oxgubbens hade
Ester återkommit till sans. Hennes ögon sökte
honom fulla av förtvivlan och hon viskade:


— Du får inte gå härifrån. Tror du att jag
dör? Jag vill inte dö!

Från oxgubbens gråa mustascher droppade
tårarna, han vände sig bort och snöt sig. Sedan
sade han i barsk ton:

— Nå, doktorn kommer väl?

— Ja, svarade Johan och litade på sin far,
han kan vara här när som helst.

— Håll om mig, viskade Ester till Johan.
Hon log svagt mot fadern och hoppet återvände
i hans ögon. En halvtimme gick.

Så kom fasan tillbaka i Esters ögon och det
började gurgla i bröstet.

— Far, Johan, hjälp mig! Jag vill inte dö!
skrek hon men så kom blodet igen. Johans ena
ärm blev genomdränkt. Gumman snyftade och
hickade högt, oxgubben var grå i ansiktet och
såg stelt på dottern med ögon som uttryckte
måttlös förtvivlan. Ester försökte säga något
men det blev endast ett otydligt rosslande.
Bröstets rörelse blev allt svagare, hon öppnade
ögonen ännu en gång och med ett snyftande ljud
slog hon armarna om Johans huvud och drog
det mot sitt nedsölade bröst.

Hon andades med allt längre mellanrum.
Gumman och Johan väntade ängsliga på vart

andetag. Oxgubben hade rusat ut för att se efter
läkaren. Plötsligt sträckte Ester ut sig till sin
fulla längd så att det knakade i lederna och förblev sedan orörlig. Gumman skrek gällt på
gubben som kom rusande.

— Det kommer en bil häråt, det är kanske
han. Va, va!

Han raglade ända till väggen och blev stående.
Det blev alldeles tyst i rummet. Johan hade lösgjort sig från Esters armar och stirrade, blodig
i ansiktet, på oxgubben.

— Doktorn ... stammade gubben.

— Han ringde inte, patron. Han är en mördare han också, sade Johan.

Efter en halvtimme kom doktorn och From.

— Ja, som ni förstår så kommer all hjälp
försent här, sade doktorn.

— Ja, det gör den för det mesta i sådana här
stugor, svarade From. Vad blir kostnaden.

— Tio kronor.

— Jag lägger ut tian för dig, sade From till
oxgubben.

Han stod vid väggen och hade inte rört sig
sedan Ester dog. Tårarna rann ner i mustascherna och droppade sedan ned på blusen brunfärgade av snus.


Ett par dagar efter avblåstes strejken. Parterna hade enats och statarna återgick till arbetet på ungefär samma villkor som förut.

Lastbilen med arbetsvilliga hade avgått till
stationen åtföljd av några skällsord och knytnävsstora stenar i en vägkrök. De arbetsvilliga
var en mindre när de reste.

På kvällen samma dag kom det som var kvar
av oxgubben till patronen och sade:

— Jag skulle väl ha hem en kista åt Ester.
Kanske patron vill ringa efter en?

— Hur dyr ska han ha då?

— Inte så dyr. Jag har inte så mycket igen
av lönen.

— Det finns vackra kistor för nitti kronor.
De svarta vanliga kosta sexti.

— Jag får ta en sådan. Hon vilar lika bra i
den.

— Ta han en nittikronors. Det blir alltid bra
med betalningen.

Oxgubben spetsade öronen. Visst vore han
glad om Ester fick en fin kista. Det lät som
patron skulle hjälpa till med betalningen.

— Det blir för dyrt med nitti kronor, vidhöll
han.


— Jag säger ju att det alltid ordnar sig med
betalningen.

— Ja, tack, då tar vi den, då, sade oxgubben.


Hela socknen hade liksom ingått en tyst överenskommelse att den unga, hetsiga stataren var
den som slagit ihjäl brytaren. Ingen sade honom
det rentut, men det låg i luften. Han rasade och
svor, grät och magrade men misstanken endast
förstärktes och det talades om att målet skulle
tagas upp igen.

Johan hade inte börjat arbeta med de andra,
ingen sade något till honom om hans strejkbryteri, men man tystnade när han kom i närheten och ingen sökte hans sällskap. Han blev
dyster och inbunden, av att gå ensam. Endast
oxgubben hade han att hålla sig till. De besökte
ofta Esters grav. Oxgubben grät och svor på att
han ingen hade att leva för, vad brydde han sig
om käringen? Hade det funnits någon rättvisa
så hade hon dött i stället. Vad skulle hon leva
för med sitt gnäll? Men Ester, maken till jänta
fanns inte, hade aldrig funnits.

Johan var inte i stånd att känna samma djupa
sorg som den gamle fadern. Han sneglade ofta
skyggt åt en ovårdad kulle i gravvarvet bredvid

Esters grav. Där låg den okände brytaren. Det
pinade Johan att han skulle ligga där närmast
Ester. Men det tröstade honom att ingen krattade
där eller satte en blomma. Oxgubben vidrörde
aldrig med ett ord att Ester varit ute i sällskap
med den döde men han betraktade graven med
ovilja och förargades också han att den skulle
ligga invid Esters.

En kväll sade han plötsligt:

— I går kväll var jag ner till patron och
skulle ta ut pengar men jag fick inga.

— Varför det?

— Nej, han drog av nitti kronor för Esters
kista.

— Men jag tyckte farbror sa att han skulle
hjälpa till att betala den.

— Ja, så lät det, men det var bara för att
jag skulle ta den dyra.

— Varför ville han det då?

— Jo, han fick fyra kronor mer i provision
på den. Jag såg nog lappen som låg på bordet.
På en sextikronors hade han fått bara sex kronor
men på en nittikronors fick han tian jämnt.

— Kors en sån sniken fan! Vart farbror inte
arg?

Oxgubben skrattade bittert.


— Hade det varit för trettio år sen hade jag
inte velat vara i hans kläder. Men man får lära
sig. Jag är inte den jag har varit.


Oxgubbens Emil hade träffat gårdfarihandlaren som brukade hälsa på hans mor förr i tiden
och som också hade rött hår. Han hade köpt sig
en stuga med jordbit och slutat med affärerna
och nu skrev de båda till gumman att hon borde
komma till dem och sköta deras hushåll.

Gumman packade triumferande ihop sina
saker och glömde alldeles sina sjukdomar under
tiden. Gubben såg på och svor på att det skulle
bli skönt att slippa se såväl henne som Emil.

— Du skulle gett dig ihop med den där rödhåriga tvålnasarn för flera år sen i stället för att
gå här och tynga ner mig med ditt gnäll, sade
han.

— Det kanske blir du som får se hur du
klarar dig, jublade gumman. Ingen eld i spisen
när du kommer in, ingen mat på bordet, ingenting.

— Vad det beträffar så kan jag väl bränna
vid en kastrull välling själv. Ge dig du bara av.
Men en sak som jag tänkt mycket på skall du
säga mig först.


— Vad då?

— Jo, jag vill veta om du hade något sattyg
för dig med andra karlar vid den tiden Ester
kom till.

— Vet hut! Man behövde väl bara se på
jäntan så såg man att hon var din. Samma
mesiga tag och konstiga sätt hade ni båda två.
Så det.

— Det är bra det du. Jag såg nog själv att
hon var lik mig men jag ville höra dig säga det
också. Det var väl för att jag var far till henne
som du tyckte mindre om henne än om Emil.
Jag vet nog att fruntimmerna tycker bäst om det
dom får i sig borta.

— Gå på du. Snart får du skälla på tomma
väggarna, svarade gumman.

När oxgubben blev ensam såg han sig omkring. Spiselmuren var alldeles svart av sot och
flugor, i en kastrull satt torr pannkakssmet kvar.
Gummans träskor stod nedanför, klackarna var
alldeles snedslitna och hon hade inte brytt sig
om att ta dem med sig. Gårdfarihandlaren skulle
väl köpa henne ett par nya i glädjen att få dit
henne. Ja, hon var inte fyrtiofem år ännu, ännu
kunde hon duga nattetid några år om hon också
inte var till så mycket på dagen. Men det gjorde

honom, oxgubben, detsamma. Han brydde sig
inte om så mycket numera, allra minst fruntimmer.

Medan Ester levde tyckte han att han kunde
arbeta hur mycket som helst, men nu kände han
sig mest trött och slö. Visst var det tråkigt att
slabba och laga mat själv när man kom hem,
men om det inte gick så finge han väl ta hjälp.
Socknen var full av käringar.

Där innanför kammardörrn stod Esters säng.
Nedanför på golvet var en mörk fläck, det var
hennes blod. Nu skulle han ligga i Esters säng,
så slapp han dra ut den gamla, gustavianska. På
väggen nedanför hängde Oskar den andra och
Sofia av Hessen-Nassau. Vad de blivit urblekta
och jäkliga på alla vis! Mellan dem satt ett ungdomsporträtt av Emma med en gitarr i knäet.
Hon hade sett bra ut i unga år, spektaklet, och
ett karltok hade hon varit. Ester hade inte liknat
henne. Gudskelov!

Blomkrukorna i fönstret kunde grannkäringen
gärna få. Fan och inte han kunde komma ihåg
att ge dem vatten. Tur att han hade det där
konfirmationskortet av Ester. Johan hade ett
också, för resten. Så bra hon såg ut, ungen, och
vilken liten, fin kropp hon hade. Varför hade

han inte fått ha kvar det enda som han levde
för? Fanns det en Gud så var han bra orättvis
och kunde gärna dra åt helvete.

Han började undvika folk från den dagen, det
är inte gott för en karl som käringen förlupit.
Folk hittar på alla möjliga orsaker. Karlarna
skojade med honom och anspelade på att det var
slut med honom på ett visst område. Men käringarna tyckte att Emma gjorde alldeles rätt. Så
skulle alla fruntimmer göra när inte karlarna
ville vara som folk. Oxgubben hade inte så
mycket som sökt läkare för sin gumma fast hon
haft alla möjliga sjukdomar. Nu fick han för det.

I början kokade han gröt och välling åt sig
av statmjölken men så småningom slöade han
till, drack mjölken direkt ur flaskan eller slog
den på ett fat och bröt sönder rågbröd i. Han
magrade och lät skägget växa. När någon sade
till honom att raka sig svarade han:

— Vad skulle det tjäna till? Det sitter inte i
vägen för någon. Vem bryr sig om mig? Inte
en jävel!

— Han ska ta hit en gumma från fattigstugan
att laga mat och städa åt sig, sade godsägaren
till honom. Men han slog ifrån sig.


— Vad skulle jag med en käring! Jag klarar
mig bra utan. Hon skulle bara stjäla och dra i
väg med allt jag har, den gamla häxan.

Inte för att det fanns några dyrbarheter att
lägga sig till med. På byrån en porslinshöna och
de tre gracerna i gips. Och så nickelklockan förstås, men den hade han på en stol vid sängen om
nätterna.

Snuset spottade han ut där han låg, stod eller
satt. Snart liknade hela lägenheten en symfoni i
brunt, i taket och på väggarna av rök, flugprickar och ihjälkramade vägglöss och på golvet
av snusspotten. Fönstren grodde nästan igen.
Käringarna på gården var förtjusta över det
utmärkta och långvariga samtalsämnet och aktade sig noga att hjälpa den ensamme gubben
med något.

Över vintern gick det men på vårsidan orkade
han inte gå hem om middagarna. Han drack
mjölk ur statflaskan och lade sig på foderbordet
framför oxarna. Skägget hade grånat och blåkläderna var stela som plåt av smutsen. Han
hostade och svor över en stopp som satt i bröstet
och gjorde det tungt att andas.

En morgon råmade oxarna förgäves och när
Johan kom upp till oxgubbens stuga frampå förmiddagen, satt han i sängen, flåsade tungt och
svettades. På en stol vid sängen stod en skål
med mjölk och en hög med brödbitar som oxgubben inte kunnat tugga sönder.

— Jag har fått ett konstigt helvete i bröstet,
svarade han på Johans fråga. Jag kan inte andfö
mig ordentligt. Har du gett oxarna?

— Ja.

— Det är inte sagt att jag kommer ner där
mer. Det är ju ingen ålder på mig, men du ser
själv hur jag tacklar av. Kan jag inte sköta
platsen får jag väl åka härifrån.

— Vart åker farbror då?

— He, he, till fattigstugan, förstås, och sedan
till körkgården. Trodde du kanske att jag skulle
fara till Stockholm och ta in på Grand?

I detsamma steg godsägaren in.

— Varför är han inte i arbete? Är han sjuk?
frågade han.

— Ja, jag har svårt att andas och bena darrar
när jag är oppe.

— Nå, då får vi väl ställa det på annat sätt
för honom. Har han ingen som ser efter sig?

— Jag behöver ingen. Johan tittar upp ibland
och hjälper mig lite. Så har jag ju mjölken att
dricka.


— Hm. Vi får väl se. Jag måste ha bostaden
åt en som kan sköta platsen, förstås.

— Jag vill inte till fattigstugan, jag blir snart
bra igen. Det är ju ingen ålder på mig, sade oxgubben ängsligt.

— Jag tar hit doktorn så får vi höra, sade
patronen. Adjö så länge.

Läkaren kom dagen därpå. Han såg sig omkring i lägenheten och rynkade pannan. Johan
hörde inte vad han sade till godsägaren när han
kom ut men denne svarade:

— Jaså, endast månader. Ja, jag skall ställa
om att han kommer dit där han får vård.


I fattigstugan fick oxgubben dela rum med en
gammal skräddare som hade vitt, snusigt skägg,
stor, lilafärgad näsa och rinnande ögon. Han var
butter och elak. När oxgubben anmärkte på att
det luktade väggluspulver i rummet svarade han
giftigt:

— Luktade det bättre bakom oxrumporna så
kunde du väl stannat där. Jag har haft det här
rummet ensam i fyra år nu, va fan skall du
tränga dig in här för?

— Jag vore gärna härifrån om det berodde

på mig. Jaså, du har varit här i fyra år? Gud
bevare mig från att stanna här så länge!

— Som det lät på förestånderskan så behöver
du nog inte vara rädd för den saken, sade
skräddaren hånfullt.

— Vad, skulle jag få komma härifrån igen?

— Du kommer nog inte att mögla här. Det är
bäst du går opp på vinn och tar mått medan du
kan gå.

— Vad pratar du om, skräddare? Ta mått?

— När du kommer opp på vinn så titta till
vänster, sade skräddaren hemlighetsfullt. Där
står en lång rad svarta överrockar. Dom är inte
målade, bara betsade och bräderna i dom är
ohyvlade. Men dom duger åt dej och åt mej med
för resten.

— Du måtte vara tokigare än jag trott. Det
är ju ingen reda i vad du säger, svarade oxgubben men hans röst var förskräckt. Vad sade
förestånderskan om mig?

— Att du snart är utvalsad. Om ett par
månader får du åka oppför körkbacken i den
där fina, svarta schäsen med silverbronseringen
på. Det har doktorn sagt, sade skräddaren och
flinade.


— Du ljuger! Du är en gammal elak jävel.
Doktorn sade inget sådant, svarade oxgubben
men hans ögon tittade stela av skräck ut genom
fönstret.

— Jo jo män. Du har en tulör i bröstet som
inte kan opereras. Det var därför jag sa det där
om kistorna på vinn. Det finns längre och kortare. För tjugefem år sen var det en gammal
snickare här i fattigstugan och socknen satte
honom att göra vinn full av likkistor och dom är
inte slut än.

Oxgubben hörde den elaka rösten som i en
skräckdröm. Han stirrade ut genom fönstret och
försökte behärska sig men den ena rysningen
efter den andra gick genom hans kropp. Skulle
han dö så snart? Ute blommade syrenerna och
doftade intensivt. I rummet intill grälade två
gubbröster med varandra:

— Jag skall tala om för förestånderskan att
du håller dig med Snörvlan om nätterna, hotade
den ena.

— Skvallra du. Tror du det finns en gubbe
med förmågan kvar som inte varit på Snörvlan,
svarade den andra.

Skräddaren stirrade på oxgubben med sina
rinnande ögon och sade:


— Jag tror du blev paff. Du kanske skulle
överleva mig, du, och få rummet ensam? Ho, ho,
ho. Det blir nog jag som får det ensam igen. Hä?

Men oxgubben svarade inte. Han kände sig
med ens så gammal och sjuk, och han förstod
att skräddaren talade sanning. Han kände ju tydligt tulören eller vad den hette, den satt som en
klump långt ner i strupen och ville kväva honom.

På natten låg han och såg ut genom fönstret.
Sommarnatten stod dunkel och full av doft där
ute, och han hörde ett flickskratt. Han kände en
stark längtan efter en del saker han aldrig fått
eller känt. Hans dagar hade varit så lika.

När han fick Emma gick det så vanligt till.
De blev bekanta vid aprilmarknaden, åkte karusell, och sedan bjöd han henne in på Brazil Jacks
cirkus. Brännvin hade han och på hemvägen har
det i väg opp i en skogsbacke. Det var vått på
marken och han förstörde närapå sin cheviotkostym. Ett par månader efter kom Emma och
tog reda på honom och då var hon på väg. Det
blev att ta stat och gifta sig.

Den ungen blev ingenting av, den levde bara
några veckor. Sen dröjde det ett par år och så
kom Emil och allt det pinande pratet om gårdfarihandlaren. Ja, det var ju inte så underligt
att folk pratade, den gången hade dom ju rätt.

Det ljusnade ute och lärksången trängde svagt
in genom fönstret. Nästa år skulle han inte höra
den, gräs och jord skulle ligga i tjocka lager
över honom. Kunde man inte tänka att doktorn
tagit fel? Man hade ju hört om sådana fall.
Kanske han ännu en gång skulle kunna sköta sin
plats och få komma tillbaka till stugan. När
Ester dog tyckte han sig inte ha något att leva
för, men nu när döden stod utanför dörren, var
han full av skräck för den.

Skräddaren sov med öppen mun, den liknade
ett sotigt gruvhål i skäggets smutsvita snölandskap. Vägglössen kröp i taket och när de var
mittöver sängen släppte de sitt tag och föll ned i
den. Oxgubben iakttog dem likgiltigt, det var
gamla bekanta djur, han hade aldrig hittills behövt sakna deras sällskap.

Kring den sovande skräddarens ögon satt
flugorna i ring. På landsvägen utanför fattigstugan skramlade den första mjölkkärran förbi.


En morgon lämnade mjölkbudet en smutsig
brevlapp till Johan. Den var från oxgubben.


”Jag är utan snus”, stod det i den, ”kan du
skaffa mig ett par hekto. Du får nog pengar av
far din. Kom ner i fattigstugan med struten,
det är jävligt utan snus.”

Skräddaren, oxgubbens rumskamrat, såg med
ovilja att oxgubben fick snus. Han hade triumferande snusat oftare än vanligt när oxgubben
var utan men vägrat att bjuda på en pris. När
Johan kom med snus till oxgubben kände sig
skräddaren orättmätigt berövad det nöje oxgubbens pina berett honom.

Johan häpnade inför den förvandling oxgubben undergått. Mustascherna hade blivit vita,
ansiktet skrynkligt och magert och vid varje
andetag sorlade och pep det i hans bröst.

— Jag klarar inte opp det här, flåsade han.
Jag känner hur det täpper till mer och mer i
bröstet, snart kommer jag väl att kvävas. Mår
dom bra hemma?

— Ja tack.

— Vad skulle jag säga, du skall lova mig att
hålla Esters grav snygg så länge du är här på
trakten. Min är det inte så noga med, såvitt du
inte har lust och tid.

— Jag ska nog sköta om saken.

— Ja, du kan gärna göra det för din egen

skull också. Jag vet nog att ni hade mer ihop,
Ester och du, än du vill låtsas om.

— Vet farbror ...

— Bara några dar innan hon blev slut talade
hon om en del saker i sömnen. Det var så pass
mycket så jag måste fråga henne sedan. Det tog
tid, men till sist fick jag ur henne alltsammans.
Jag fick lova heligt att inte röja dig.

— Tyst, farbror. Vi är ju inte ensamma, sade
Johan ängsligt.

— Ä, den där sover som ett svin, sade oxgubben föraktfullt med en blick på skräddaren
som låg på rygg och sov med öppen mun, han
begriper för resten ingenting om han också
hörde. Jo, du gjorde alldeles rätt som drämde
svartfoten i skalln. Att det blev för hårt undrar
jag inte på, jag hade gjort likadant. Men du
skulle ha grävt ner honom ordentligt i stället för
att lägga honom i ett snår.

— Tyst, tyst, bad Johan. Skräddaren hade
gjort en rörelse och vänt ansiktet mot väggen
men fortfor att dra långa, jämna andetag.

— Tur att du var i närheten. Hon talade om
alltihop, Ester. Hon visste nog att hon kunde lita
på sin far. Att hon lät övertala sig att gå ut med

honom berodde på att hon jämt fick höra att du
gick och nafsade efter herrgårdsfröken.

— Ja, jag vet.

— Det var dumt av dig när du hade en sån
jänta som Ester. Hela eländet kom av det. Hon
blev alldeles fördärvad av rädsla den där natten
i skogen. Hur många gånger sopade du till
honom med påken?

— Jag vill inte tala om det där. Farbror vet
ju i alla fall, svarade Johan beklämd.

— Jag tycker det var rätt åt honom. Hade
du inte varit där och han kommit åt henne, så
hade jag slagit ihjäl honom efteråt. Så det var
lika bra som det gick.

— Jag måste i väg jag. Jag tittar väl hit igen,
sade Johan.


Skräddarens snarkningar när han tog sin middagslur, pinade oxgubben svårt. Han var ytterligt utmagrad, han hade inte kunnat svälja något
på flera dagar. Doktorn hade lovat att titta in i
fattigstugan om han for förbi och hade tid. Han
försökte ropa för att få skräddaren vaken men
lyckades endast åstadkomma ett väsande ljud.
En ängslig mattighet kom över honom och han
önskade att någon skulle komma in.


Det var eftermiddag och genom det öppna
fönstret kom doften från nyslagna fält och diken,
en doft fylld av längtan, gulmåra och åbrodd.
Bygden levde intensivt, slåttermaskinerna knattrade, de solstekta männen arbetade med högafflarna och kastade skämtsamma tillrop efter
flickor som gick förbi på vägen. Oxgubben
kände det starka livet där ute och hans inre grät
vid tanken på att lämna allt. När höet var torrt
och inbärgat skulle de börja med rågen och vetet
men då skulle han inte vara med längre, på den
stillsamma platsen innanför muren skulle det
vara en liten upphöjning till i marken.

Och skräddaren sov, det svinet, alldeles oberörd. Men vänta, hans tur skulle väl komma,
han var sjuttiofem år.

Om man bara visste något om andra sidan.
Det han hört i skolan en gång var borta, det var
visst något om dom och straff. Han hade gjort
sitt, tyckte han, och kunde inte förstå vad han
skulle straffas för. I kyrkan hade han inte gått,
hur skulle han kunnat, han hade ju arbetat varenda söndag sedan han gått fram för prästen.

Vad fåglarna sjöng starkt. Det var som inne i
rummet. Särskilt en tog om sin strof oupphörligt.
Och slåttermaskinen gick tätt utanför fönstret.

Att skräddaren inte vaknade av det? Men det var
väl sommardoften som sövde honom, den var bedövande nu.

Det var lättare och ljusare allting, i morgon
skulle han bestämt stiga upp och gå till Esters
grav. Det skulle bli skönt att gå den mjuka blommande ängsvägen till kyrkogården.

Tanken på döden var borta, borta för alltid.
Han skulle alltid leva. Nu hörde han att fågelsången inte kom ur träden vid fattigstugan, den
fanns här också. Här, var han alltså inte kvar i
fattigstugan. Ja, vad betydde det, allting var gott,
han kände sig belåten och säker på att han alltid
skulle förbli så. Han var själv fågelsången,
sommardoften och det muntra arbetet i julisolen.
Ingenting behövde han mera.


Skräddaren fick mullbänken i halsen och
hostade till dess att han höll på att storkna.
Sedan glodde han ilsket åt oxgubbens säng säker
på att få se honom glädja sig åt missödet. Han
torkade sig i ögonen och stirrade en lång stund,
jo, det var nog slut med oxgubben, hä, hä, det
hade gått fort det och tyst. Bra att få rummet
ensam igen i alla fall.


Han hasade sig ut och sade till förestånderskan:

— Oxgubben är dö, han.

— Vad säger Blom? Varför sa inte Blom till
åt mig? frågade förestånderskan, en medelålders
kvinna med skarpa drag.

— Hä, hur skulle jag kunna det? Jag sov,
jag.

Förestånderskan gick in och såg på oxgubben.
Så sade hon till skräddaren:

— Hör nu Blom, vi säger att jag var närvarande när han dog. Blom vet hur folk pratar.
Kom in till mig och drick en kopp gott kaffe.
Och skräddaren grinade:

— Jag ska nock tiga. Men vi säger väl att
jag får kaffe alla dagar veckan ut. Och så snuset
som oxgubben har kvar.

— Nå ja, men var försiktig så ingen av de
andra hjonen märker något, sade förestånderskan.









Ett par dagar efter oxgubbens begravning kom
skräddaren och hälsade på hos Froms. Så snart
Johan fick se honom i dörren kände han starkt
obehag som liknade rädsla, han visste inte för
vad. Skräddaren kastade konstiga, illvilliga
blickar på honom medan han sörplade i sig
kaffet han blev bjuden på.

När han skulle gå sade han:

— Du kan gärna följa med mig en bit, du
Johan.

Johan tog beklämd sin mössa och följde med
den stultande och flinande gubben. När de hade
kommit en bit från stugan började han:

— Du är ung du, Johan, men du har hunnit
med mycket ändå.

— Inte mer än andra.

— Månntro de. Jag är sjuttifem år jag men
inte har jag gjort det du har gjort ändå.

— Jaså, svarade Johan med torra läppar. Det
blommande landskapet blev svart igen, fåglarnas

sång endast för lyckliga människor som inte
mördat.

Han såg ned på den snusluktande, ondskefullt
grinande gubben vid sin sida och kände ett oresonligt hat mot honom. Denna ruin av människa
på gravens rand skulle ha honom helt i sitt våld!

— Gå inte och gör dig till längre, sade gubben
argt. Jag kan tala om för dig att jag hörde vartenda ord oxgubben sade till dig. Jag är inte så
dum, jag, jag har hört mycket i mina dar när jag
sovit, men det här var det värsta.

Johan svarade ingenting. Han gick som bedövad och undrade vilket ögonblick det skulle
vara slut med hans frihet.

— Nu kan du tacka mig för att du går lös
än, fortsatte skräddaren. För när jag vill kan jag
tala om det för förestånderskan och hon för länsman. Det kan hända att du blir halshuggen. Den
siste som de halshögg var en som hette Ander,
han slog ihjäl en flicka med ett betsman. Vad är
det för skillnad mellan ett betsman och en påk!
Livstid kan du vara säker på i alla fall.

— Det finns en sjö här nedanför, sade Johan
dovt.

Om han gett akt på gubben hade han sett en
ängslig glimt i hans små, röda ögon.


— Å, inte behöver du dränka dig, jag har ju
inte talat om det än. Det har jag haft min beräkning med. Tvåhundra kronor får du skaffa
och ge mig för att jag ska tiga.

— Tvåhundra! Var ska jag ta dom? Jag är
ju arbetslös också.

— Du får skaffa dom var du vill. Far din
får väl hjälpa dig. Du får tre dar på dig att
skaffa dom på, har du dom inte då så talar jag
om det. Du ska inte försöka rymma för dom tar
dig nog var du är. Om tre dar ska jag ha
pengarna.

Gubben stötte käppen i marken för att understryka sina ord och stultade i väg.

Johan såg hans kutiga rygg försvinna i dunklet
och hörde länge när käppen stötte mot gruset.

Det lönade sig inte ens att försöka skaffa de
tvåhundra kronorna. Det var faderns halva årslön. Den tanken kunde han överge från början.
Rymma? Vad skulle det tjäna till! Utan pengar
och vänner kom han inte undan ens för en dag.

Hela dagen därpå grubblade han på en utväg
men allt mynnade ut i ett allt häftigare hat mot
skräddaren. Han såg framför sig hans struphuvud som rörde sig upp och ned under skäggstubben när han hotade och flinade. Hans fingrar

krökte sig ofrivilligt när han tänkte på den smala
fågelhalsen som stack upp ur den åldersgröna
rocken. Vid kvällsvarden frossade han vid tanken på att få stuva ned gubben i en grop och
sedan lägga jord och stora stenar över den
lappade och smutsiga figuren. Då skulle nog den
tandlösa, snusiga truten hålla inne med hemligheten.

— Vad sitter du och skär tänderna efter? frågade hans mor.

— Jag, skär jag tänderna?

— Gör du inte det kanske, en lång stund nu.
Ibland är du riktigt konstig, tycker jag. Vad är
det, sörjer du Ester?

— Det också, svarade Johan, reste sig och
gick ut.

När skymningen var som tätast knackade han
sakta på skräddarens fönster. Gubben stönade
och pustade när han steg ur britsen för att öppna.

— Det är jag, sade Johan.

— Ja, har du pengarna?

— Nej, men jag får dem i morgon.

— Nå, ser du där att det gick. Jag visste nog,
jag, sade gubben triumferande.

— Ja, det gick bättre än jag trodde. Vi kan

väl gå halva vägen var i morgon kväll så ska
jag ha dom med mig.

— Ja, men lura mig inte, det råder jag dig
till. Kommer du inte så tiger jag inte en minut
längre.

— Jag kommer nog.









Han hörde skräddaren på långt håll. Han pustade, hostade och stötte med käppen i marken.

Skogsbacken var inte stor men tät. Inne bland
granarna var stark skymning.

— Här är jag, ropade Johan dämpat då
gubben var mitttför honom.

— Varför sitter du där inne? Har du pengarna med dig?

— Ja, kom hit, jag vill inte stå på vägen ifall
det kommer någon.

Gubben brummade men kom linkande mellan
enar och ormbunkar. Johan drog sig sakta undan
så att inte gubben märkte det. I en liten glänta
inväntade han honom.

— Va ska du mitt inne i skogen att göra?
pustade han förargad. Nå vi ska väl klara opp
våra affärer nu då.

— Ja, sade Johan, vi ska väl det.

Men nu var det omöjligt. Raseriet var borta
han fick inte tag i det. Det var omöjligt att bära
hand på gubben. Detta var en annan sak än att

slå ihjäl en brytare som låg ovanpå Ester. Hur
skulle det nu gå!

— Va grunnar du på? Får du inte fram
pengarna? Vill du att jag ska bli arg? frågade
skräddaren.

— Jag har inga pengar.

Genom dunklet såg han hur skräddarens mun
gapade. Han sög väsande in luften innan han
fick fram ett ljud.

— Din förbannade spoling! Har du lurat
mig! Då ska du djävlaranamma vara fast innan
solen går opp!

Johan stod apatisk. Skräddaren vände sig
rasande för att gå men innan dess gav han Johan
ett hårt slag över låren med käppen.

Då rusade ursinnet som en svallvåg över
Johan, strömmade in i halsen och ville kväva
honom. Denna gubbe skulle anmäla honom, gott,
det var en sak, men hur understod han sig att
tukta honom innan dess; denna snusstinkande,
gamla hund, hur vågade han slå honom med en
käpp, en gammal fattigstukäpp.

Med ett hopp var han ifatt honom, grep honom
bakifrån i kragen och ryckte omkull honom på
marken.

— Slår du mig, ditt gamla kadaver, väste han.

Han kände hur hans läppar drogs isär som på
en hund, han kunde inte göra annorlunda än han
gjorde.

— Släpp mig, så ska jag inte tala om det,
väste gubben och skalv.

Men Johan kunde inte hejda sig längre. Han
vred handen runt med rockkragen, skräddaren
rosslade, slog ut med sin klohand och rev en
blodig strimma på hans kind. Då släppte han
kragen och grep med bara handen om den magra
halsen och klämde till. Han kände hur det ryckte
i de smala senorna.

”Skvallra nu, skräddarjävel”, tänkte han.

Skräddaren slutade rossla, sparkade med
benen några gånger i mossan men lade sig snart
stilla.









I dagningen såg länsmannens stalldräng en
lång, ung man sitta på en sten alldeles i närheten av länsmannens villa. Stalldrängen gick
närmare men när deras blickar möttes drog han
sig tillbaka utan att säga något. Så konstig i
ögonen hade han inte förr sett någon vara. Det
skulle han tala om för länsman när han vaknade.

Figuren satt kvar på stenen till klockan åtta.
Då, när en tunn, blå rök steg upp ur länsmannens skorsten och kaffelukten blandades med
morgonsvalkan steg han upp och gick fram till
verandadörren. Han höjde handen två gånger
och sänkte den igen men tredje gången knackade
han på dörren.

En tjänstflicka öppnade.

— Jag vill tala med länsman, sade Johan.

— Kan ni inte komma igen senare. Han
ligger än.

— Väck honom bara. Säg att en mördare vill
tala med honom.


Flickans ögon vidgades och hon drog hastigt
in huvudet. Johan hörde en klocka ringa gällt.
Två minuter efter kom länsmannen ut. I pyjamasfickan var en upphöjning, Johan kände igen
formen på en revolver och log likgiltigt.

— Är det ni. Vad är det ni säger åt flickan?
frågade länsmannen.

— Sanningen. Det var jag som slog ihjäl
brytaren förra sommaren och i natt har jag strypt
skräddar Blom i fattigstugan. Jag ångrar mig
inte.

— Är ni galen människa!

— Det är möjligt, men ska ni inte ta in mig
nu? Jag är ordentligt trött.

Länsmannen gick hastigt baklänges.

— Jo visst, stig in. Ni skall få kaffe. Här,
stig in i det här rummet.

Men nog hörde Johan hur nyckeln vreds om
på utsidan. Det var ett av de obehagligaste ljud
han hört. En helt ny känsla grep honom och
tröttheten försvann. Instängd, inte få gå vart han
ville. Fängelset, föräldrarna.

Utanför fönstret stod en asp. Ett och annat löv
hade gulnat och singlade till marken när det
kom ett vinddrag. En lätt dimma som legat sedan

midnatt steg allt högre och landskapet under
framträdde med intensiv klarhet.

Instängd, förhör, dom, gråt, fängelse.

Han såg på fönstret, det var ett vanligt fönster
att öppna. Bakom ett träd stod en gestalt, det var
stalldrängen. Länsmannen hade väl ställt dit
honom att bevaka fönstret. Alltså redan. I fällan
som en råtta.

Då kände han ett rasande begär efter frihet,
skogen med täta snår och bergsklyftor. Han
lyfte försiktigt av fönsterhakarna, stötte upp
fönstret och hoppade ut.

Stalldrängen kom rusande med utsträckta händer som det gällt att fånga en höna. Johan steg
hastigt åt sidan och satte ut benet, stalldrängen
stupade på det och gömde ansiktet i en krusbärsbuske.

Medan Johan sprang över fälten hörde han ett
rop bakom sig och vände på huvudet. Länsmannen sprang efter honom men han hade inte
tagit många steg förrän pyjamasbyxorna föll av
honom. Han stannade, besinnade sig, drog upp
byxorna och vände om till villan.

Från ett berg som var i höjd med skogstopparna iakttog Johan hela bygden nedanför.
Det hade väl gått ett par timmar då han såg ett

tjugutal män närma sig. Vid skogskanten delade
de upp sig och gick in i skogen med jämna
mellanrum som en skyttelinje.

Johan hade svårt att fatta att det gällde
honom. Han hade ju läst om ett par sådana fall
förr i tidningen, men det hade väl varit riktiga
odjur till människor man då jagade. Han själv
var ju Froms Johan, en vanlig hygglig pojke.
Vad ville tjugu man honom!

Men nu fick han sticka sig undan, kedjan närmade sig. Det skulle väl gå fint att gömma sig i
en skog.

Han hittade snart ett snår som han trodde
säkert nog. Det var för resten försent att titta
efter ett annat, han hörde redan någon trampa i
riset längre bort.

Han kikade försiktigt ut mellan grenarna och
försökte få syn på den som närmade sig. Då fick
han se den unge stataren som var misstänkt för
brytarmordet, komma ut ur småskogen på andra
sidan en glänta. Stataren var mager och skäggig
men en vild glans lyste ur hans små, vakna ögon.
Han hade redan fått halv upprättelse och var nu
på jakt efter den andra hälften.

Han tittade på vartenda träd och buske och
fnyste för varje gång. Han vädrade som ett djur

och kom allt närmare. Johan tänkte inte längre
på att rädda sig, detta att just den unge stataren
skulle hitta honom kom honom att ge upp striden.
Det syntes ju tydligt att nu hade andra makter
blandat sig i leken.

Han reste sig upp ur snåret och gick fram i
gläntan. Stataren hajade till och stannade obeslutsam. Han såg sig omkring efter någon av
kamraterna men ingen hördes eller syntes.

— Du är med och letar efter mej, förstås,
sade Johan när de stått tysta en stund och bevakat varandras rörelser.

— Ja, jag har haft ett nådigt helvete för din
skull ett helt års tid. Men nu är du fast ändå.

— Visst är jag det. Nu skall du få ta mig så
får du litet plåster på såren. Nej, ta inte i mig!
skrek han till, skarpt och hotfullt då stataren
sträckte ut handen. Jag går själv.

— Hur har du kunnat ställa till på det här
viset? Nu kommer du aldrig ut mer, sade stataren på väg mot skogskanten.

Men Johan svarade inte.

— Tänk hur dina föräldrar ska ha det, fortsatte stataren.

Men Johan svarade inte.


När alla männen var samlade omkring honom
drog han en suck av lättnad då han såg att
fadern inte var med. Nej, det var ju inte den
tiden då han kunde gå ifrån sitt arbete nu,
gudskelov.


Septemberluften var glasklar och träden skiftade i gulrött efter den första frostnatten. En
frisk, syrlig lövlukt steg upp från marken. Överallt i stugorna tittade barn och kvinnor nyfiket
ut på den tysta gruppen av män som gick mot
länsmansbostället. Mitt i gruppen gick Johan.
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