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Tre flickor gick förbi en av statarbostäderna på herrgården och de tittade in genom
fönstret. Det var herrskapsflickor klädda i
manskläder av khaki. De hade kommit för
ett par veckor sedan och nu visste folk att
de skulle lära sig lantbruk och trädgårdsskötsel. Det stora kvinnoöverskottet gör att
alla inte kan bli fint gifta och då gäller det
att gå nya vägar. Så sade statkarlen Hårds
son Lars, som nyss kommit från staden.

Flickorna tittade in genom fönstret i statkojan, de hade kanske hört att Lars kommit
hem och var utan arbete. Hur kunde han se
ut, han borde väl ha litet mera takter i sig
än pojkarna vid gården som aldrig varit ute
i världen.

Den första skrattade till synes omotiverat
och sade något till sina kamrater mitt framför fönstret. Senare märkte Lars att hon alltid skrattade när det fanns karlar i närheten,
även om de var medelålders och gifta. Hon
var lång och slank, hennes ben såg smala ut
i sportstrumporna. Av ansiktet lade man
mest märke till ett par kisande, glada ögon
och en blänkande tandrad. Bakifrån såg
man att hon var en aning kobent.

Den andra var fylligare och brunögd.
Hon hade smala läppar och log sällan. Hon
försökte med blicken tränga in i det skumma
statköket och inifrån såg man hennes bröst
spänna sig under blusen. Hennes bakdel var
bred och vaderna vackert välvda.

Den tredje var liten, hon räckte endast till
axlarna på sina båda kamrater. Hennes utseende var obestämt men man fick ett intryck av blått när man såg henne. Hon log
utan att titta in i fönstret. Pannan var bred
och vit, näsan pekade litet uppåt och blicken
blå och fast. I likhet med sin längre kamrat
var också hon en smula kobent.


Jag, Lars Hård, såg de tre flickorna gå
förbi utanför vårt fönster. Det var i början
av april och jag hade just fått sparken från
fabriken på grund av oppkäftighet. Vad jag

ägde var två snygga kostymer, en överrock
och en klocka av gul metall som liknade en
guldklocka. När jag såg de tre flickorna
utanför fönstret gladde jag mig åt dessa
saker och satte dem på något dunkelt sätt i
samband med dem och den antågande sommaren.

— Passar det för bättre flickor att göra
karlarnas arbete, sade min mor och såg ogillande efter de tre. Troligen är det ena slamsor som föräldrarna inte vill ha hemma.

Fortfarande dunkelt tänkte jag att de två
kunde gärna vara slamsor men den lilla önskade jag ren och utan erfarenhet.

Jag, Lars Hård, som haft sällskap med
minst tjugo fabriksflickor och gått med dem
alla direkt från bio och till sängen, jag fick
inte dessa tre ur huvudet på hela eftermiddagen. Tre gånger gick jag förbi platsen där
de arbetade och jag hörde den slankas skratt
alla gångerna. Den fylliga spände ut bröstet
och såg rakt på mig med sina bruna ögon
och den lilla blå såg förbi mig och log mot
horisonten. Underläppen var något för lång
men man ville inte tänka sig henne med en
kortare.


Tredje gången jag gick förbi dem förstod
jag att jag höll på att göra mig löjlig. Jag
gick in och stannade inne till dess de glammande gått förbi fönstret i aprilskymningen.
Då gick jag till landet de grävt i, kände på
deras spadar och bytte ut den lillas spade
som var tung mot den brunögdas som var
lättare. Detta var alltså jag, Lars Hård, och
tre herrskapsflickor.











Rakt över ägorna gick en ängsväg av gräs
med två nedskurna spår efter vagnshjulen.
Hästhovens små solar lyste redan ur lerdiket
vid sidan av vägen och det sista snövattnet
sörplade bland fjolårsgräset i dikesbottnen.

I skymningen varje kväll gick jag den
vägen ända bort dit där den kvällssvarta
storskogen sargade sönder den vårbleka
skyn med sin milslånga såg av grantoppar.
Ibland hörde jag rapphönsens kärva skrik
utifrån åkrarna, det var kvällens enda ljud
förutom det beskäftigt sorlande dikesvattnet. Där började min bekantskap med den
slanka flickan och den började mycket banalt.

Redan på avstånd såg jag en smärt gråklädd gestalt på min väg. Hon gick sakta
och stirrade på dikeskanten. Jag var barhuvad och när jag var mitt för henne böjde
jag på huvudet.


— Godafton. Vet ni möjligen var det
växer några hästhovsblommor, frågade hon.
Någon sade att de skulle finnas här.

— Det finns också. Det är bara det att
om kvällen ser man dem inte. De sluta ihop
sig när solen går ner.

— Nej, så lustigt. Och hon skrattade åt
att blommorna slöt sig till natten. Jag, som
läst många böcker i skilda ämnen, var tjugofem år och känt många kvinnor, jag tänkte
så här:

Du herrskapsflicka och alla kvinnor för
resten, ni öppnar er för natten ni, i samma
stund som blommorna sluter sig. Ni breder ut armar och ben som vita blad och
väntar med slutna ögon på nattens tysta
befruktare. Ni är nattblomster.

Jag blev glad åt jämförelsen jag gjorde
och beslöt att gömma den i minnet.

Under tiden hade flickan vänt och börjat
gå åt samma håll som jag. En arbetares dotter kan inte göra så, hon måste fnissa och
låta truga sig att följa med om man inte
känner henne, men en bättre flicka kan genom sin överlägsenhet vara lite fri utan att
bli missförstådd. När jag sedermera kom

den bättre flickan närmare undrade jag vad
det var som gjorde henne bättre än fabriksflickorna. Den enda skillnaden jag märkte
bestod i underklädernas kvalitet.

Tassandet kring gröten var snart i full
gång. Vad skall en bättre flicka och en
sämre men normalt begåvad karl tala om,
om inte böcker och deras upphovsmän.
”Har ni läst den, eller den? Det måste ni,
den går på djupet.”

Och hela tiden visste vi väl att vi var varandras offer. I brist på bättre pojkar hade
flickan sökt upp mig och hon skulle väl inte
ge sig förrän hon sjungit den gamla sången i
duett med mig. I avvaktan på detta började
jag tala om världsalltets storhet som jag läst
det hos Nordenmark. Flickan såg på mig
från sidan och hennes aktning steg nog en
smula. Till sist nämnde jag liksom händelsevis några latinska namn på en del örter som
skulle spira upp i april.

Och jag visste att allt pladdret var ett förberedande till något, det var hannens speciella sätt att imponera på honan så här på
våren. Nog hade jag väl en ande också men
den teg alltid i fruntimmerssällskap. Den

yttrade sig endast när kvällen stod tyst och
ingen människa fanns inom syn- eller hörhåll. Då ville jag alltid något oerhört och
det trodde jag var av anden.

För övrigt kände jag tydlig skillnad mellan ande och kropp och Schopenhauer hade
ingen lärjunge i mig. Han skulle inte försöka
inbilla mig att så höga, rena förnimmelser
som jag kände hade sin rot och sitt ursprung i denna tjocka skalle full av hår från
aptiden, detta skrov fullt av diverse, obehagligt råk eller dessa långa, gleshåriga ben
som saxade hela den övriga härligheten fram
över de vårsvarta åkrarna. Nej, anden var
skild från detta och gjorde det enbart heder
genom att där till en tid taga säng och säte.

En och annan stjärna stack hål i den gråklara rymden. Jag betraktade dem och berättade för flickan om en stjärna som låg
tjugotusen ljusår bort. Kunde hon fatta det?
Stjärnan hette för resten Mira.

När jag sade det vände jag mig helt mot
henne, jag visste att jag såg bättre ut framifrån sedd än i profil. Min farfar var ryss
och han hade välvilligt lämnat sin tjocka
kosacknäsa i arv åt sin sonson.


— Mira, svarade flickan och skrattade
igen. Tänk det hade vi en katt som hette
hemma. En svart med vita tassar.

En katt och en himlakropp tusen gånger
större än solen! Jag beslöt att tala om bagateller.

— Jag såg er och era två kamrater genom fönstret en dag och jag lade särskilt
märke till er.

— Nej, svarade flickan i högsta grad intresserad och vände sig mot mig. Varför det?

— Jag vet inte, det är något hos er som
fängslar utan att man kan klargöra för sig
vad det är.

Flickans ögon och tänder glänste och hon
började gå närmare mig. I norr stod en blygrå molnbank stilla på ett oändligt avstånd.
Den liknade en krokodil med gapet öppet.
Alldeles omärkligt förvandlades den till en
jätteödla med ryggkam från juraperioden.
Jag visade inte djuret för flickan utan sade
i stället:

— Låt mig se på era ögon.

— Varför det, frågade hon igen och
stannade, vände sig emot mig och log.

— Ni har en så egendomlig blick. Ni har

allt upplevat åtskilligt ni. Och jag hötte
skämtsamt med fingret.

Jag såg genom aprilskymningen in i hennes ögon som var vackra på samma sätt som
en solgenomlyst, en tum djup regnpuss på
ett berg. Ingen fara för drunkningsdöden
i dem.

Flickan kisade på mig, glad över sin egendomliga blick och fast besluten att alldeles
förgöra mig med den. Det luktade herrskap
om hennes impregnerade kappa annars hade
jag nog vågat kyssa henne. Inte för att jag
längtade efter det men hon kanske tyckte
att det var på tiden. Nåja, vi var inte skilda
ännu.

— Upplevat, skrattade hon, det beror
alldeles på vad ni menar.

Hon trodde att jag menade något, hon
anade inte att jag bara ville smickra omkull
henne i detta ords bokstavliga mening.

Ännu en halvtimme kastade vi skratt och
halverotiska grodor mellan oss och så stod
vi plötsligt framför herrgårdens stora, mörka
uthus. En tung vind drog fram mellan dem
och i ladugården hördes kornas drönanden
och skramlet av bindslen. Över gödselstaden

stod en gråvit ånga och när vi närmade oss
den lösgjorde sig en stor strykarhund från
den och rusade bort i dunklet raspande med
klorna mot marken. Flickan flämtade till
och grep med båda händerna om min arm.

— Oh, sade hon.

Det var ingenting annat att göra än fatta
tag i henne. Jag drog henne mot mig och
när jag kände hennes bröst och ben försvann
respekten och det blev endast en kvinna
kvar i mina armar.

Vi kysstes länge under några drypande
träd innan hon gick in, ibland mumlade
hon: nej, det är inte rätt, tänk va ska ni tro
om mig.

Hon sade samma ord som nitton av de
tjugo fabriksflickorna. Vi stämde möte till
kvällen därpå. Sedan jag kysst henne skrattade hon inte mer utan var djupt allvarlig.

Hennes pappa var bankdirektör, min
pappa var statkarl och hade svart skägg.
Min farfar hade rymt från Ryssland och
blivit svensk soldat. Vem vet, kanske han
varit något fint i Ryssland. Ju mer jag
tänkte på det, desto sannolikare föreföll det
mig att han varit greve eller furste i sitt

hemland. Jag var alltså inte sämre än
hon.

Jag stannade på trappan och lyssnade ut
i natten. En liten rännil grät i gräset och vår
stora grå katt kom ljudlöst fram ur dunklet
och strök sig mot mitt ben. Sedan satte han
sig bredvid mig och stirrade uppmärksamt
på något som inte jag såg ute i natten.


I köket hos oss luktade det ännu stekt
fläsk sedan kvällsvarden när jag kom in.
Fläskoset blandade sig med fotsvettslukten
som steg ur fars gapande stövelpar vid spiseln. Det var inte oangenämt, det talade om
barndomen hemma. Bredvid stövlarna stod
kattkoppen med mjölk i och ett tefat med
tuggor som katten lämnat. Jag låg i en träsoffa i köket och i kammaren låg far och
mor i det gamla gustavianska väggluspalatset, inropat på auktion anno adertonhundranittiosju för tolv riksdaler.

Jag satte mig vid fällbordet utan att
tända ljus och försökte tänka på flickan jag
nyss skilts ifrån. Men bara ett ögonblick
kunde jag hålla kvar henne, sedan trängdes
hon undan av en liten gestalt som log mot

horisonten när man mötte henne. Hennes
ben vindade litet utåt när man såg henne
bakifrån.

I ett glas på bordet stod några tussilago
som jag plockat på dagen och doftade svagt
av vårdiket de kommit ifrån. Ibland
knäppte det häftigt till i hörnskåpet eller
fällbordet. I kammarn började far snarka.
När jag tittade in tog mor fatt hans lurviga,
svarta huvud och vände det på sidan så att
han skulle tystna.

— Det står mjölk i flaskan om du är
törstig, sade hon sedan till mig med sin
milda, sorgsna röst.

Den gamla soffan knakade värre än fan
när jag lade mig. Bakom vedlåren knaprade
en råtta och jag tänkte slött att jag kunde
tagit katten med mig in.


Far började snarka igen och jag kunde
inte somna. Köket påminde om så mycket
den kvällen och snart traskade tankarna i
kolt.

Ja, det var på den tiden när en unge kom
gastande till världen vartannat år i vår
familj. Ungen snuttade i sex månader, drack

statmjölk i tre, åt välling i ytterligare tre
månader och var därefter färdig att hugga
in på strömming och potatis.

Mitt tidigaste minne var att en sotare
höll mig i sitt knä medan han tuggade åt
mig på ett tefat. Det förekom överallt i statarhemmen att man tuggade åt ungarna
innan de fått tänder själva. Sotaren hette
Sundvall och var ungdomsvän till min far.
När jag blev större tålde jag honom inte för
det han tuggat åt mig. När han var full
påminde han mig alltid om det och skrattade med en stor, numera tandlös käft. På
trappan låg sotruskan och klotet och mer
än en gång beslöt jag att slå honom i skallen
med hans eget klot. Jag bragte det dock
aldrig till utförande.

Min far ägde en gammal upplaga av
”Världsrymdens under” som han ofta läste
i och alla meningsskiljaktigheter klippte han
av med citat ur den. Han framhöll ständigt
människans obetydlighet gent emot världsalltet och gladde sig åt att hans husbonde ur
geologisk, biologisk och många andra synpunkter inte betydde mera än han.

— Han blir inte större jordkoka han än

jag, sade han. Vad betyder en människa?
Inte mera än en flugskit! Och han såg triumferande på barn och maka.

Mellan mitt tolvte och sjuttonde år gick
jag i ladugården och ryktade korna. Med
en järnskrapa krafsade jag nattens minnen
av deras lår och hasor till dess solstrimmorna
från de rinnande fönstren stod som kompakta snedpelare av damm. Jag växte ett
par decimeter om året och sista tiden kunde
jag utan stege göra intressanta iakttagelser
ur spindlarnas liv i ladugårdstaket.

Jaha, och så kom framtidsdrömmarna.
Jag beslöt att bli något. När hösten för
femte gången tittade grått genom ladugårdsfönstrens dunkel gick jag till min far och
förkunnade mitt beslut.

— Vad ska du då bli, frågade min far
och betraktade mig uppifrån och ner.

Om min näbb var lika bred som Sven
Duvas vet jag inte, men historien upprepade
sig i mitt svar:

— Jo, soldat.

Min far försökte övertyga mig om att
jag borde stanna hemma och exercera som
vanligt folk och inte rusa i väg och ta värvning. Men jag gav mig inte. Lyckligtvis kom
min far mitt under resonemanget att erinra
sig ”Världsrymdens under”.

— Ja, sade han med en suck, gör som du
vill då. Allting skrider mot ett okänt mål
och det är bara att följa med. Vad är en
människa? Knappt en flugskit.

Och han tog sig en pris snus och gick belåten med sina ord bort från mig.

Så var det de tre åren vid kavalleriregementet, skamliga år i ständig tävlan att vara
den råaste bland råa. Snusk, fjäsk och
mannamån värre än annorstädes. Pennalism,
onani och syfilis.

Tidigare hade jag ofta drömt om den
stund då jag första gången skulle hålla en
flicka i mina armar. Hon skulle vara god,
blyg och ädel och blott motsträvigt ge efter
för mig. Hehe, hur blev det i stället.

När jag kom till regementet hade jag
aldrig så mycket som petat på en kvinna.
Jag hade just slutat upp att misstänka barnmorskan för att ha ungen med sig i sin svarta
väska. Senare har jag lagt märke till att hithörande känslor vaknar mycket senare hos
storvuxna pojkar än hos dem som är småväxta. Vi leva för närvarande i de förkrympta påhopparnas tidevarv. Det kraftiga, sävliga hinner inte med, det kommer
fram först när borden är tomma och kvinnorna befruktade, och är därför dömt att dö
ut. Så tänkte jag och det lände mig till tröst.

Jag hade väl varit inne i fjorton dagar
när det en lördagskväll blev dans i gymnastiksalen. Det var ungefär lika många flickor som gardister, fula och vackra, flickor
med kort hår och långa kjolar och tvärtom.
Jag stod i ett hörn och längtade hem. Då
skränade spelmannen plötsligt:

— Damernas.

En rätt lång flicka med röd klänning
styrde kurs på mig där jag stod med ryggen
mot väggen.

— Får jag lov, frågade hon.

— Jag kan inte dansa.

— Inte, ja, då dansar inte jag heller damernas. Det är för resten så varmt inne.
Ska vi gå ett slag i stället?

Vi gick ut ett slag i stället. Novemberkvällen var mörk och disig. Vi gick nedåt
Djurgårdsbrunnsviken och jag letade hela

vägen efter något att tala om. Flickan teg
också.

Vi ställde oss vid bryggan och lyssnade
på vargarnas och ugglornas tjut på Skansen.
En upplyst slup gick förbi. En till.

Flickan slog plötsligt armarna om mig
utan minsta varningsord. Hon gömde ansiktet vid tredje knappen i min vapenrock
och stod tyst. Andades litet ansträngt. Jag
stod och höll ut armarna medan jag sökte
vilt efter något att säga. Kvinnans beröring
väckte inga förnimmelser vare sig i rock
eller byxor.

— Har ni telefon, frågade jag till sist.

Flickan gjorde en rörelse med huvudet
som mycket väl kunde vara en nick.

— Då kan jag ringa till er, fortsatte jag
och höll ut armarna.

I detsamma hörde vi röster strax bredvid
och flickan släppte mig. Vi såg båda åt det
hållet rösterna hördes från. Vid bryggan
stod en gaslykta och väste sakta och i skenet från den såg vi en korpral med en flicka
gå förbi på stranden. De stannade vid ett
litet träd några steg ifrån oss men utan att

se oss. Korpralen bråkade och flickan protesterade:

— Nej, det är för tokigt, gå hellre med
mig hem, sade hon. Att det ska vara så vått
på marken också.

— Jag har ingen permission, svarade krigaren utan att retirera. Han slog armarna
om både flickan och trädet och hennes protester dog bort. Det unga trädet prasslade
sakta och regnade anklagande ned sina sista
blad över sena tiders Adam och Eva.

Här hade jag mina blyga, ädla kvinnor.
Jag visste inte då att ett av storstadens
kloakrör gick till kasernen.

Flickan i röda dräkten gick ifrån mig mot
danslokalen. Jag förstod att hon sökte upp
någon som kunde damernas bättre än jag.

Jag vadade igenom de tre åren i alla fall
och så blev det fabriken med renare luft
trots dess niohundra arbetare, hälften av
vartdera könet.

Och nu den här flickan i kväll, herrskapsflickan, skulle det av allt att döma bli en
liten historia med. Om man kunde bli gift
med en sådan och försörjd. Om det blev
något galet med henne? Håpytt, då skickar

hennes pappa henne till Tyskland och mig
skickar han ett skällbrev.

Ska man inte kunna sova i natt, jag ger
jävlar i både fattiga och rika, det som varit
och det som kommer. Men om den lilla
blåögda gick vägen fram en kväll ...











Från tussilago och till blåsippan är det
bara några dagar. Men blåsipporna växer
inte på dikesrenarna utan under granarna.
Båda blommorna sluta sig mot kvällen och
i regnväder. Jag hade en ficklampa och i
skenet från den plockade vi sipporna, den
slanka flickan och jag. Hon älskade dem
mycket och bevisade det med många utrop,
men tog inte hem dem utan glömde dem på
en sten.

Skogen sluttade ned mot sjön som ännu
låg täckt av blågrå is utom vid stränderna
där en svartklar vattenrand blänkte. Det
var alldeles tyst i skogen men tystnaden var
underligt full av liv och alstring. Vi såg en
svart fågel sitta på marken och stod länge
orörliga och betraktade den och såg att den
rörde sig lite. Till sist smög vi oss närmare
den. Den flög inte. Flickan klappade i händerna men den flög inte ändå. Det var en
rutten känga.

Flickans skratt klingade högt genom
strandskogen och besvarades av de första
ändernas snattrande långt borta vid stranden där vassen snart skulle skjuta upp.

— Jag vet en grotta i skogen ett stycke
härifrån, sade jag till flickan.

— Den går vi och tittar på, svarade hon
livligt och skrattade.

— Ja, kom.

Jag tog hennes hand och vi halvsprang
genom skymningsskogen. Grottan låg rätt
långt in i skogen och var ett par meter djup
in under ett överhängande klippblock. Det
var torrt på marken därinne och jag drog
med mig flickan in.

Vi satt flämtande bredvid varandra på
marken. Utanför grottöppningen stod natten grå och ljum. Månskäran fanns någonstädes bakom skyarna.

Jag hade haft en mycket enkel plan när
jag föreslog flickan att gå till grottan. Det
var för att det var torrt på marken därinne.
Nu glömde jag det för den starka, ensliga
urtidsstämningen som rådde där.


Det var något mystiskt med den grottan.
När jag första gången kom till skogen den
låg i var jag sju år men jag gick rakt på
grottan som om jag vetat av den. Även nu
slog det mig att jag förr någon gång, för
tusentals år sedan, varit här. Jag gjorde alltid en vridning på kroppen när jag skulle
in, den var som inlärd men flickan skrapade
ryggen i berget och föll platt på marken.
Jag måste plocka barren ur innersidorna på
hennes händer medan hon gnällde som en
kattunge.

Flickan ville röka men jag tyckte inte om
det — grottkvinnorna rökte inte. Men det
gav mig en idé.

— Vi gör upp eld i grottan och leker att
det är tvåtusen år tillbaka i tiden, föreslog
jag.

— Ja, ja, sade flickan.

— Du är en annan vildmans kvinna som
är ensam hemma. Min rock får vara björnhuden på ditt läger. Din vildman är ute på
jakt. Då kommer jag och vill röva bort dig
men du försvarar dig av bara helsike. Va?

— Ja, ja, svarade flickan med glänsande
ögon och skrattade.


Jag samlade ihop en hög med pinnar och
ris och lyckades få eld i den genom att tända
med ett par kravbrev som jag hade i fickan. Röken ringlade mjuk och grå bland de
skrovliga stenarna. Jag såg brevens hot om
lagliga åtgärder förkolna tillsammans med
de firmastämplade kuverten. Nu var urtiden tillbaka, en grotta, en eld, en kvinna
och en man. Inga kravbrev.

— Du ska sitta och stirra in i elden och
vänta på din raggvarg till karl, sade jag till
flickan och kröp ut.

Jag lade hatten utanför, rufsade till mig
i håret och en hängande skägglav som jag
hittade tog jag i truten så att det liknade
helskägg. Så utrustad smög jag mig tillbaka
till grottan, lade mig ner, stack in huvudet
och uppgav ett utomordentligt tjut. Helskägget föll till marken.

I samma ögonblick innan jag hann resa
mig upp var kvinnan över mig. Hon kastade sig med hela sin tyngd över min nacke
och tryckte obarmhärtigt mitt ansikte mot
en tallkott på marken. Det gjorde ont och
jag knyckte till så häftigt att urtidskvinnan
släppte mig och rullade ner på björnhuden.


Nu gällde det att släpa ut henne ur grottan. Jag hade helt gått upp i min roll och
tänkte verkligen släpa ut henne. Men hon
slogs som en rasande utan ett ljud och vild
i ögonen. Jag fick henne inte ur stället.

Under slagsmålet betogs jag av en alldeles
ny känsla. Elden höll på att falna men den
lyste ännu svagt på flickans ben som syntes
ända över knäet. Striden tog en annan vändning och jag tänkte inte mera på att släpa
bort mitt byte. Stjäl man något och tar med
sig är det stöld men tar man något och äter
upp på stället så kallas det snatteri. Jag beslöt mig för det senare.

In i det sista kämpade grottkvinnan mot
inkräktaren, hon slet av mer än hälften av
hans hår och rev honom en blodig strimma
på kinden. Och när hon inte orkade längre,
när bröstet flög upp och ned av den hastiga
andhämtningen, hade hon ännu glatt ursinne
i blicken. Sedan, när våldet skilde hennes
ben, slöt hon ögonen, troligen för att slippa
se den förhatlige, och när hon åter öppnade
dem var hon en något skamsen nutidsflicka
som drog i kjolen och speglade sig i väsklocket. Jag var förbluffad och en smula
ångerköpt.

— Varför sa du inte att — att du var
orörd förut, frågade jag.

— Det hade väl inte hjälpt, svarade
flickan.

Men jag var inte glad. Jag blåste på elden
och lade dit helskägget tillsammans med
några pinnar och grankottar. Sedan satte
jag mig att ruva och stirra in i elden. Fan
anamma! Jag var gammaldags i mina åsikter och jag tyckte att när en kvinna har bara
ett exemplar av den röda blomman ska hon
inte låta första bästa amatörforskare lägga
sig till med den. En förmildrande omständighet i det här fallet var givetvis att det
var jag som var botanikern.

— Du, sade flickan med en röst mellan
skratt och gråt, det är ditt eget fel, men
björnhuden — den ser allt ut nu ...


Ute gick en vårblåst fram genom skogen
och de smäckra granarna vaggade och susade. Här och där låg en stor sten som ett
förhistoriskt jättedjur i vila. Stubbarna stod
ihåliga som papperskorgar och snart skulle

väl ormarna vakna ur sin vintersömn under
deras döda rötter. Flickans haka och kind
lyste vita under hatten och hon sade inte ett
ord på hela hemvägen.

Vår stuga låg svart och ödmjuk bland träden ett stycke från slottet som bredde ut
sig och glodde med sina fönsterrader ut i
natten. Flickan smög sig intill mig och frågade:

— Kan det inte bli farligt tror du —
följder?

Hennes nässpets var kall, jag frös om fötterna och ville gå hem.

— Nejdå, det brukar inte vara farligt
första gången. Men skulle du inte få grejerna som vanligt så ska du koka upp en
porter och dricka. Det brukar sätta fart på
det hela.

Detta medel var det enklaste jag hört beskrivas av fabriksflickorna.

— Hur kan du ha reda på sådant, frågade herrskapsflickan och stirrade på mig.

— Jo — asch — äh — fan — det var
en grabb som talade om det en gång.

— Jaså, en grabb, jaha. Men nu får du
vara vänlig och borsta av mig på ryggen.


Jag borstade av henne med handen, plockade barren ur hennes hår och såg henne
smyga sig in genom dörren. Hennes far var
bankdirektör, min far var statkarl men i
grottan möttes en man och en kvinna på
samma sätt som för tusen år sedan innan
naturens komediant och narr, den gleshåriga apan, uppfunnit samhället med titlar,
uniformer och tusen andra utvärtes bevis på
invärtes tomhet. Så tänkte jag som var
tjugufem år och den kvällen lagt ytterligare
en erfarenhet till de tidigare.











Kusken på en herrgård har, förutom sitt
viktiga kall att skjutsa husbonden och hans
familj, också den uppgiften att frambära
alla nyheter från gårdsfolket till vederbörande. Statarnas hårda gud hade velat att
vi skulle bo förstugranne med kusken. Han
var en karl över femtio år med gula, hängande mustascher, vattniga, blaskblå ögon
och ett outsläckligt intresse för allt som
hände på gården. Av en dålig skvallerhistoria gjorde han en skandal och utfyllde alla
luckor i historien ur eget förråd. Han åldrades följaktligen under allmän aktning och
fick medaljen för trogen tjänst.

Förstudörren gnällde och skrek när man
gick genom den och snart hade kusken lurat
ut att jag var ute halva nätterna. Hans nästa
uppgift, som han omedelbart tog itu med,
var att ta reda på vem jag var ute med. En

natt när flickan och jag gick förbi vår stuga
mot slottet såg jag hans mustascher flaxa i
fönstret bland blomburkarna och då visste
jag att det kokta fläsket var stekt. Jag beredde flickan på att godsägaren snart skulle
komma att ösa på henne med stora skopan.
På föräldrarnas uppdrag var han även moralisk övervakare för de tre flickorna. Flera
års täta, nattliga studieresor till pigkamrarna gjorde honom synnerligen lämplig för
uppdraget.

Kusken var änkling och hade en hushållerska. Hon var också i femtioårsåldern och
vägde tre gånger sina års antal. Hon bistod
honom trofast natt och dag och vakade med
honom om det gällde att se vem jag kom
hem med, om det var en statjänta eller en
herrskapsflicka. Därjämte lyssnade hon med
örat vid vår dörr om det hos oss skulle utspela sig något drama, värt att gå till eftervärlden. Renlighet var för hushållerskan ett
okänt begrepp, med disktrasan diskade hon
kaffekopparna, näsan och truten. Tvätta
sig om händerna ansåg hon onödigt eftersom hon bakade en gång i veckan.

Förövrigt var hon gästfri och godhjärtad.

Hos henne hade luffarna sitt Eldorado och
rekommenderade henne varmt till sina kolleger som trampade de uppländska vägarna.
Ibland talade hennes hjärta även till min
förmån.

En dag när jag gick genom förstugan
trängde ett fräsande och ett os ut från kuskens kök och hushållerskans röst skrek genom fräsandet:

— Lars, kom in!

Jag gick in. Kvinnan hade placerat sin
väldighet framför spiseln och med en kniv
vände hon några föremål i stekpannan.

— Han ska väl ha sig en raggmunk, förmodade hon. Han kan skriva upp att dom
är goda. Sätt sig på soffan så får han en.

Alla mina invändningar att jag nyss ätit
ignorerades av det flottiga fläskpalatset,
och hon kom vaggande mot soffan med
raggmunken på kniven och stödande den
med vänstra handens svarta fingrar.

Hon lade matbiten i mina framsträckta
händer och hämtade en klick svinister som
hon lade ovanpå. Den började strax smälta
av värmen och bildade en sjö ovanpå raggmunken.


Där satt jag nu. Käringen såg välvilligt
på mig genom oset och väntade på att jag
skulle börja sjunga raggmunkens lov.

Jag naggade den i kanten och smackade
för att hon skulle tro att det var gott. En
stund gick och när käringen vände sig mot
spiseln släppte jag hastigt ner raggmunken
bakom soffan och drog en belåten suck.

Men jag drog den för tidigt. Katten, som
satt på golvet, spetsade öronen när raggmunken smaskade ner bakom soffan. Så
reste han sig och tassade intresserat in under
soffan. Jag försökte hindra honom med
foten men misslyckades.

Det hördes ett hasande ljud och svansen
blev först synlig på katten. Han kom baklänges ut och drog raggmunken, full av
spindelväv, med sig. När den var framme
släppte han den och såg först på käringen
och sedan på mig medan han slickade sig
om käften.

— Jag måste i väg, sade jag och reste mig.
Jag har lite bråttom.

— Ja, gå han om han är för fin att äta
opp den, sade hushållerskan och intog en
hotande hållning. Han ska inte tro att jag

krusarn för att han ligger ute med herrskaps jäntorna om nättren ...

Jag räddade mig in till oss. Från kuskens
kök hörde jag hushållerskan berömma katten för hans välförhållande. Dagen efter
besvarade varken hon eller kusken min hälsning.

Jag gick till min far och beklagade mig
över onda, dumma och simpla människor.
Hade jag gjort dem något kanske?

— Ge dem fan, rådde min far. Om femti
år ligger ni tre alnar under jorden allihop.
Då går käftarna så lagom. Vad är en människa? Knappt en flugskit heller. Bry dig
inte om dem.











I hagarna hade vitsipporna snart övertagit väldet och på åkrarna dammade det
om såmaskinernas järnlemmar när de öppnade jordens sköte och anförtrodde den
säden som rasslade ned ur den vandrande,
röda lådan.

Vägen gick över en liten ås i den nyharvade åkern och där såg jag några runda,
gröna föremål i mullen. Det var mynt, från
femtonhundratalets örtugar till adertonhundratalets bankoskillingar. Jag plockade upp
dem och gick till en gubbe som var född på
gården och aldrig varit därifrån mer än de
fjorton dagar han exercerat beväring på
Polacksbacken i Uppsala.

— Vet farbror om det stått några hus
därborta på kullen, frågade jag honom. Om
det bott folk där nån gång.

— Folk — ja, det må du tro. Bränneriet

låg där vetja, det revs ner när jag var jonpojke, femtifem, vill jag minnas.

— Jag hittade gamla pengar där i åkern.

— Ja, det är det många som har hitta.
I skrinet har jag slantar som jag hitta strax
efter rivningen, en sjutti år sen. Vill du se
dom?

Gubben stånkade och tog fram ett gammalt skrin med benbeslag kring nyckelhålet
och visade mig en handfull gamla mynt.

— Ska inte farbror sälja dem?

— Nej, dom kan ligga. När jag ser dom
kommer jag ihåg när vi körde hem från
åkern med oxarna. Ibland när vi var mitt
för bränneriet kom Brännarlasse ut med en
skopa brännvin åt oss. Det var en rejäl karl,
den där brännarn. Nu är det bara gråa
åkern där bränneriet stod. Jag höll reda på
vilken grav var Brännarlasses länge men nu
är det mer än femti år sen han vart dö så
varvet har gått fram där igen häromåret.

Gubben teg en stund och fortsatte så:

— Jag kunde inte låta bli att gå till körrgårn och titta när det skulle ligga en ny på
Brännarlasses plats. Det fandes inte så mycket ben kvar efter honom. Det går fortare

när det är grusblandad jord som här. Det
var konstigt i alla fall. Jag såg en armpipa
eftern och då tänkte jag att det var kanske
den som räckt mig en skopa brännvin för
en sjutti år sen.

— Tror farbror att den där benpipan
var allt som fanns kvar av honom?

— Ja, det vill säga, det var ju litet smått
benfnask och en liten bit av skalln som såg
ut som en skitig tallrik.

— Ja, men — tror inte farbror att han
lever ändå?

— Är du alldeles förbannad pojke, säjer
du att Brännarlasse lever.

— Inte kroppen förstås, men det som
inte syns, anden?

— Syns det inte så lever det inte heller,
svarade gubben tryggt. Vad skulle det leva
för när det är dött? Inte ville jag för min
del ha den salighet som det står om i bibeln
för aldrig det. Skulle jag få leva längre så
skulle det vara här där jag känner till det.
Men då ska jag vara ung igen och kunna
arbeta, supa, slåss och ligga hos fruntimmer.
Annars får det vara.

Men jag var ung och livet var starkt i

mig, jag ville gärna leva under vilka förhållanden som helst. Jag kunde inte förlika mig
med att min märkvärdiga person skulle försvinna, att det skulle komma tider då jag
inte fanns längre. Jag sade ett betryckt farväl åt gubben som nickade åt mig med en
pris snus i ena nypan och näverdosan i den
andra.

Jag gick över åkrarna och förskräcktes
för solskenet som tyst, evigt och rikt bredde
ut sig över vidderna så långt jag såg. Långt
borta mot skogen i värmevågorna vandrade
såningsmannens röda låda alltjämt fram och
tillbaka. En stor, dåsig fluga kom och satte
sig på mitt bröst som solen sken på. Jag saktade stegen och lät den sitta tills den frivilligt flög sin väg. Jag ville ingens död, vore
jag gud skulle jag ge liv och klarhet efter
önskan åt alla, flugor, paddor, svin och
människor.

Det var i slutet på april och glädjen på
marken var våldsam. Jag gick förbi några
granar som förgäves sökte bibehålla sin
trumpna värdighet. Kådan doftade och anilinfärgade kottar i topparna skvallrade om
deras inre glädje. Jag försökte tränga in i

och bli delaktig av den men fega, sjukliga
farhågor kastade sina svarta stänk på allt
jag kände.

Jag mötte en jämnårig pojke som skulle
gå till handelsboden. Jag försökte få honom
att dela min pessimism men han flinade och
sade:

— Så där svart och jävligt blir allting
när man ligger hos fruntimmer för ofta. Jag
känner igenet. Högst en gång i veckan ska
man gå till dom. Det tycker dom är för lite
förstås, men det ger man väl fan i.

Han yttrade sig, landsgossen. Hade han
haft fabriksplats kanske, eller så mycket som
petat på en bättre flicka. Hade han läst ett
ord filosofi. Nej, han saknade totalt förutsättningar att begripa en ande som min.

Han kunde flina bäst han ville. Här gick
han i alla fall, och var dömd att gå här i
avkroken till dess han fick en jänta på trissan. Då blev det för honom att gifta sig och
ta stat medan jag däremot ... jag däremot ...

Ja, vad fan hade jag för däremot? Var
det kanske inte lika bra att vara ordnad och
slät invärtes som grabben där i stället för

den kaotiska sophög som jag bar på med
högfärden flytande ovanpå som det gröna
slemmet på ett stillastående skogskärrs
ruttna vatten?

Jag skildes från pojken och fortsatte att
skälla ned min ande, mitt skrov och alla förnimmelser ända tills jag kom hem. Jag undrade om det fanns en människa till i världen
som var så stor, olycklig och oförstådd som
jag. Jag betraktade min mor med ödestung
blick och undrade om hon någonsin skulle
kunna fatta vem hon fött hade.

— Mamma, hände det inte något ungefär vid den tiden jag vart född.

Mor funderade.

— Hände — jo, katten kom bort i samma
tag, påminde hon sig. Räven var väl framme
och tog den. Och Svensonskan som vi bodde
granne med vricka skånken men så sprang
hon också jämt som ett spektakel ...

— Nej, jag menar, stod det ingenting i
tidningarna om någon komet eller stjärnfall,
eller så?

Mor funderade igen.

— Nog minns jag ett stjärnfall men det
var medan jag var jänta. Stjärnorna damp

som regn men inte kom det ner nån på den
här trakten. Men sånt står väl i dina böcker.
Vad skulle jag säga, jag kunde inte med den
där Svensonskan men jag måste ju hjälpa
henne för när jag kom opp så låg hon, och
du, du gapa både natt och dag. Jag har
aldrig hört maken till gap på unge. Men nån
komet har jag aldrig sett.

Det var allt jag fick veta om tecken och
under från mitt födelseår. Jag gapade värre
än andra ungar.











På kvällen fick jag gå ensam under månen. Jag förstod att ryktet nått bestämmelseorten och oskuldens beskyddare ingripit.

— Hehe, försent, sade det i mig när jag
tänkte på vad som hänt i grottan, jag gick
dit och kröp in, lyste med en tändsticka och
tittade på spåren efter striden.

— Om jag fick hit den lilla, tänkte jag,
så skulle jag bädda med granris åt henne —
nej — ormbunkar. Det doftar så eggande
av ormbunkar, en myskartad spermalukt.
Kanske urslemmet doftade så, eller åtminstone urtidens kryptogamskogar.

Där var det hon låg på min rock, den
slanka herrskapsflickan. Om hon ska
komma ihåg det när hon blir gift med ett
högdjur? Tänk hur oskyldigt hon ska stirra
när han vill pumpa henne på upplevelser

av det här slaget. Och hon gör rätt i att
tiga, det är som om kvinnorna skulle ha en
aning om hur inihelvitte en karl kan lida
av deras prat om tidigare kullerbyttor. Lider kvinnan värre? Hånej — på henne
öppnar sig säkerhetsventiler överallt på
kroppen men en karl han sväljer och sväljer utan avlopp ...

Så tänkte jag i grottan. Det var alldeles
lugnt och granarna stod orörliga utanför.
Till sist blev jag alldeles avkopplad från
allt utanför, jag mindes svagt att det fanns
städer, hus och något som hette människor.
Det var så tyst så det vrålade. En lång stund
satt jag och lyssnade — det droppade vatten någonstädes, regelbundet. Popp ...
popp ... popp. Plötsligt föddes en fasa långt
ned i mitt väsen och jag for hisnande genom
miljoner år av tystnad eller miljoner mil av
tomhet, jag vet inte vilket men jag blev iskall och det pillrade i skallen när håret reste
sig. Jag rullade ut ur grottan, kom på benen
och flämtade ... gud ... gud ... Jag sprang
genom skogen och varje andetag blev en
visslande jämmer. Evigheten hade för en
sekund öppnat sig framför en mygga och den

försökte pipande rädda det som den hittills
kallat sitt förnuft.

I skogskanten stannade jag och försökte
svälja hjärtat. Framför mig sov bygden och
jag började åter få kontakt med mitt forna
jag. Någonstädes bakom mitt väsen vägrade
fasan att dö fast jag drog upp käften för
att begrina mig själv när jag tänkte på mitt
hoppande och springande genom skogen.
Ett litet något, som flydde i skräck för ett
stort intet.

Jag gick över fälten och tänkte att döden
var en varm och lugn räddning om den konturlösa fasan skulle återkomma med avsikt
att stanna. För att bli normal igen försökte
jag kalla fram flickan i minnet men hon
dansade bort som ett litet dammkorn i tomrummet.

— Nervdropparna, tänkte jag då, mor
har nervdroppar. Och det kändes som en
lättnad att tänka på den lilla flaskan med
kamferlukten.

Fortfarande full av ångest såg jag kuskens
mustascher flaxa i fönstret och genom väggen hörde jag honom i förorättad ton tala
med sin kvinna. Han beklagade sig över min

fräckhet att hålla honom vaken halva natten och så komma hem ensam. En intressant
detalj var ju att jag kom som om jävulen
var i hälarna på mig.

Med darrande händer letade jag i skänken bland ricinolja, hjärtstyrkande, magstärkande och väderdelande droppar till
dess jag fick tag i nervdropparna.

— Är du sjuk, frågade mors milda röst
inifrån kammarn.

— Tandvärk.

— Om det är en ihålig tand så ska du
stoppa i en vaddtapp med droppar på. Det
är svårt med tandvärk på natten. Finge du
bara somna från den.

—Ja.

I min soffa låg katten och han började
noppa med klorna och spinna inställsamt
när jag lade mig. Han anade nog att jag
inte skulle ha mage att köra ut honom.

— Linda en ylleschal om huve, tillade
mors röst från kammarn.

Medan jag tuggade en sockerbit genomdränkt av nervdroppar, tänkte jag på hur
mild en kvinnas röst låter på natten. En
mors bekymrat mild, en kärestas smeksamt

mild. Och jag tankte vidare att det är nog
gott för oss karlar att ha dem. Jag beslöt
att uppskatta dem högre än hittills, ja, ett
tag var jag frestad att jämnställa dem med
mig själv. Jag insåg dock snart ohållbarheten i en sådan jämförelse.

Ännu en gång höjde mor sin stämma inifrån kammarn:

— Det ligger ett brev på bordet, sade
hon och far snarkade bekräftande.

Ett brev var mycket ovanligt och jag steg
upp igen och tände vår fjortonlinjers fotogenlampa för att se läsa det. Det var illa
skrivet utanpå, snett och vint, den ena konsonanten slog den andra på käften. Jag
vände på det flera gånger med en dunkel
känsla av obehag. Slutligen tog jag gud i
hågen och bröt det.


Besta härr Lars Hård.

Nu är det så att i höstase när vi va ihop
så miste jag mina saker etteråt. Så nu är det
så. Nu nekar ni nog förstås men se det går
inte. Nu för tiden åker karana fast hur dom
än nekar. Så neka inte. Nu kan vi enndra

flytta ihop eller också får ni punga ut. Jag
är inte fulare än andra.

Som åvan
Hilma Andersson


Jag frös men så stod jag också i bara
skjortan så det var väl därför. Katten plirade vänligt på mig och några flugor började surra av glädje över lampljuset. Jag
läste om brevet igen, släckte lampan och
lade mig. Räddhågan som kom över Nain
var ett fröjdetjut i jämförelse med vad jag
kände.

Om och om igen till dess morgonen stod
grå utanför, rekonstruerade min rädda och
trötta skalle höstens händelser. Kunde det
vara jag? Nej — jag var ju lite full och det
blev ingenting av. Vi var ju inte ens ensamma. Det var när jag var hemma och hälsade på en gång, som vi träffades.

Jag hade hört fem stycken tala om att
de haft henne, tre grabbar och två gifta
karlar. Hilma Andersson var hemma och
hälsade på hon också och hon ville väl visa
bönderna att en ekenstjej inte var som beskarna på vischan. Undrar om de fem fått
varsitt likadant brev.

Mot morgonen fattade jag beslutet att
skriva och vädja till kvinnans eventuella
hederskänsla och friska upp hennes minne
med de fem männen. Jag formulerade brevet i huvudet — en kall artighet skulle
komma hennes fräckhet att sjunka ner i
kängskaften. Sedan skulle hon troligen
vända sig till någon som stått, eller legat,
henne närmare än jag.

Jag minns nog att hos en av de gifta karlarna var hon en hel natt när hans hustru
var borta. Det var flera som såg henne gå
hem på morgonen. Varför skyllde hon inte
på honom. Han hade gott ställt och inga
barn. Och de tre grabbarna var med henne
flera gånger men inte skyllde hon på dem.
Jag stackare som bara krånglade litet med
henne i halvfyllan. Jag minns gott att hon
hade elak andedräkt, jag var inte fullare än
så. Men hon själv som hade olika karlar
varje natt kunde väl inte komma ihåg vem
som verkligen varit henne nära.

Nåja, hon kan försöka stämma mig, jag
talar om alltihop inför rätten så blir jag frikänd. Flytta ihop, trodde hon. Skulle hon
flytta ihop med alla hon haft fick hon väl
hyra en kasern. Fan skulle flytta till henne
och inte jag.

Tänk om den här historien skulle komma
ut nu i bygden. Det skulle just vara fint.
Som det inte pratades nog om mig förut.
En helsikes otur hade jag, det var alltihop
det. Den här natten fick man inte en blund
i ögonen heller.

Jag hade försökt leva som en människa
enligt filosofiska recept i flera år nu men det
fanns inga möjligheter att få vara i fred.
Fan! Att man inte kan låta bli fruntimmer
när dom serverar sig själva framför en är
väl inte så märkvärdigt. Det är nog likadant med alla karlar men de går mera listigt tillväga än jag. Raka vägen går jag och
smyger inte. Jag är skapt sådan. Ja.

Jag grubblade vidare och fann att människorna var falskare, elakare och hjärtlösare än jag hittills hållit dem för. Herrskap
eller arbetare — samma pack. Jag passade
ingenstädes, varken hos hög eller låg. Det
var likadant med Nietzsche och Beethoven.


Och min tanke dansade vidare i kökets
skumrask:

De största andarna sakna vanligen sällskapstalanger. De ha för mycket inombords. Så bli de utskrattade av massan, av
de vanliga. Jag var själv ett levande bevis.
Ja. I juldagarna, förlidet år, när jag var
hemma skulle jag gå till prostgården ett
ärende. De skulle just dricka kaffe och jag
blev bjuden med, fast min far var statare.
Folk är så snälla vid jul. Det var prosten
med familj och ett par gästande damer.

I själva verket var det hela en skitsak.
Framför varje kaffekopp låg en väldig bock
av pepparkaksdeg med snörmakerier av
socker. Julgransljus stod också vid varje
kopp. Något sådant hade jag aldrig sett
förr. När jag doppat ett par saffransskivor
åt jag, fattige jävul, opp bocken med hull
och hår, ben och inälvor. Jag doppade än
ett ben, än hornen och än svansen i kaffet
och gav mig inte så länge en bit av bocken
fanns ovan jord.

När jag var färdig såg jag mig omkring.
Alla hade slutat dricka kaffe och satt med
besynnerligt spända ansikten. Alla hade

sina bockar kvar men där min legat var ett
hiskligt tomrum. Intet tvivel längre, jag
hade konsumerat bordsdekorationen. Inte
ett ögonblick hade det fallit mig in att bockarna kunde ha någon annan uppgift än att
ätas upp.

Prostsonen berättade en billig vits men
alla skrattade våldsamt åt den. Det var väl
tur att ni fick skratta, tänkte jag bittert, annars hade ni väl spruckit allihop och jag
hade måst simma för att rädda livet.

Vad är mer att säga? Prostpigan berättade saken i socknen och den lände mig till
mycken smälek. Jag förklarade allt för min
far och beklagade mig över min allestädes
närvarande otur.

— En bock, svarade min far, är ungefär
detsamma som en vädur. Vädurens stjärnbild har en oerhörd utsträckning. Vad är
en skitten pepparkaksbock mot den? Vad
är förresten prosten själv mot den? Knappt
en flugskit. Bry dig inte om dem.


Herrskapsflickan kom inte mera fast
kvällarna var ljusa och varma och det fanns
spätt, grönt gräs att ligga i. Ensam, lång

och bitter gick jag över åkrarna och försvann i skogen varje kväll. Grottan med
dess evighetsdropp undvek jag omsorgsfullt.

Bekantskapen med den andra flickan,
hon med bruna blicken och spända brösten,
började som en följd av den första. Hon
kom på vägen en kväll och hon hälsade från
sin kamrat att jag skulle komma till hennes
fönster klockan elva. Hon fick inte gå ut
om kvällarna utan bevakning sedan det
kommit fram att folk sett oss komma från
skogen efter midnatt. Nu hade hon något
att säga mig vid fönstret.

Så talade flickan och var mycket förstående. Hon klandrade godsägaren och
hans fru som inte lät dem gå som de ville.
Som trodde att de inte kunde ta vara på sig
själva. För sin del skulle hon ha gått mitt
för näsan på dem om det varit hon. Sådan
var hon och hade alltid varit.

Sedan flickan sagt allt detta och sett på
mig med sina bruna ögon stod hon kvar och
funderade. Hon var mörk i hyn och hade
en korpsvart hårlugg i pannan. Hon var
fyllig och doftade herrskap och kvinna. Jag
hade hört att hennes far var en hög tjänsteman i statens tjänst. Nu undrade jag tyst
hur hon kunde ha det ställt i huvudet, om
jag skulle tala om Emerson, våren eller
henne själv. Jag beslöt mig för det senare
som det enda där aldrig misslyckas.

I skogskanten låg ett litet torp, rött och
vänligt, vi hörde röster och slammer med
mjölkhinkar därifrån. En katt skred som
en vit punkt mellan stugan och uthuset.

Jag såg på flickan och sade:

— Förlåt att jag säger er det, men ni
har så djup, vemodig blick. Vid era år. Det
lade jag märke till första gången jag såg er.

— När var det?

— Första dagen jag var hemma såg jag
tre damer gå förbi vårt fönster — det vill
säga jag såg bara en — er.

Flickan stod tyst och såg mot solnedgången. Hon färgades alldeles tegelröd av den.
Men ingenting svarade hon och inte gick
hon hem. En sån konstig en.

— Ni ser ut som en målning av Millet
när ni står så där och ser ut över åkrarna,
sade jag. Om bara säden vore gul omkring
er.


Jag tänkte mig noga för och uttalade den
franske målarens namn rätt.

— Varför säger ni sådant till mig, frågade flickan stillsamt. Det är ju min kamrat som ni — ni är intresserad av.

— Jaa, det vill säga vi har gått här på
vägen och pratat några kvällar. Intresserad
— jag vet inte ...

— Åjo, neka inte till det. Intresset är
nog ömsesidigt förresten.

— Om jag bara tordes säga ...

— Säga, vad då?

Hon var äntligen litet mjukare. Hon
hade vänt sig mot mig och hennes blick var
varmare. Blusen spände över bröstet och
händerna var för breda åt en herrskapsflicka.

— Nå, frågade hon och hade alldeles
glömt sin kamrat.

— Jo, att det hela tiden var er jag önskade lära känna. Men ni kom aldrig. Så
blev er kamrat som ett slags hälsning, en
fläkt av er ser ni. Ska vi gå lite?

Flickan svarade inte men när jag började
gå gick hon med. Hon såg mot marken men

det syntes att hon i alla fall höll sig för god
att gå bredvid mig. Att det bara roade
henne som experiment. Kanske skulle hon
tala om allt jag sagt när hon kom hem till
kamraten.

Jag tänkte berätta om stjärnan Mira men
avstod vid närmare eftertanke. Jag sade i
alla fall något om istiden när vi passerade
ett flyttblock men hon röjde intet livligare
intresse. Då tillgrep jag sista utvägen, jag
frågade henne varför hon inte givit sig in
till filmen. Inte annat jag kunde förstå
skulle hon ha gjort lycka där.

Då flyttade flickan äntligen blicken från
sina tåspetsar och till mitt ansikte. Jo, hon
ville inte neka till att hon umgåtts med sådana planer och till och med skickat in sitt
porträtt. Det var förresten besynnerligt men
alla tyckte som jag. Jo, hon hade nog tänkt
bli stjärna men hennes föräldrar var emot
det.

— En stjärna av första storleken, tänkte
jag och såg på hennes bastanta tillbehör som
gungade fram och gungade bak.

Vi hittade murklor, tittade på en myrstack och klättrade upp på ett berg. Vid

avsatserna i berget tog hon min hand till
hjälp, kjolen stramades till och drogs upp
över knäet när hon klev. Jag tänkte säga
henne att hon liknade en teckning ur La Vie
Parisienne, men avstod när jag inte var säker
på uttalet och hon kanske kunde franska.
Den slankas bild bleknade emellertid alldeles bort inför dennas mera påtagliga yttre.

Det var ingen strykarhund som var nog
vänlig att skrämma henne i armarna på mig
men min på erfarenhet grundade åsikt sade
mig att man inte bör släppa en kvinna
okysst ifrån sig om man inte vill ådra sig
hennes förakt. Jag hade all anledning att
gå fram lite bryskt. Jag mindes alltför väl
en natt när jag satt ordentligt på en filt
bredvid en flicka i Kaknässkogen, hela natten satt jag, och jag tog inte i henne. Medan
det var mörkt i skogen såg hon bra ut men
när det gråa morgonljuset silade ner var hon
blåröd om kinderna och lockade inte till
något.

Hon sade ett föraktfullt adjö och gick
guppande med ändan över Ladugårdsgärdet
mot staden. Jag rullade ihop min filt och
gick hem med en känsla av att det aldrig

skulle bli någon riktig gardist av mig. Det
fanns inga verkliga tag.

En eller två veckor senare hämnades hon.
Efter att ha samlat ihop sex stycken likasinnade bland de hundraden av flickor som
skumpade och jazzade i gymnastiksalen,
kom hon fram och ställde sig framför mig,
neg och frågade under kamraternas illskratt:

— Jag skulle fråga när du kommer hem
och tar oskulden på mig?

De närmaste gardisterna hörde allt och
med flickornas hihianden blandade sig hahan och hohon. Jag letade en stund efter
ett skällsord men hittade inget som syntes
mig starkt nog. Mellan öppna käftar vilka
utstötte ljud som trotsade alla musikaliska
skalor och lagar, kom jag ut i det fria.

Det fick jag för min ridderliga overksamhet på filten. Jag tog lärdom av fallet och
bättrade mig.

Jag tänkte på den historien och konstaterade inom mig hur svårt det är att veta var
man har en kvinna. Den här som gick och
såg tillknäppt ut, till exempel, hur ville hon
ha det. Troligen ville hon vad som helst
men hon tyckte bara att jag var för simpel.

Men, för fan, vi var väl inte i en balsal utan
i skogen, där är en karl en karl och varken
student eller fideikommissarie, inte ens paneltupp.

Mitt gamla stathat till alla herrskapsbarn
kom tillbaka, jag mindes hur jag som tioåring gömde mig bakom parkträden och
kastade sten på godsägarens ungar bara för
att jag inte var en av dem. Senare, när de
gick i stadsskolorna och lärde sig språk, botanik med mera som syntes mig som änglamat, lånade jag i avundssjukan en gammal
latinsk lunta och slog i mig hundratals vetenskapliga namn på djur och växter.

Det blev allt bittrare i min själ, jag plockade ett humleblomster och höll upp det
framför näsan på flickan:

— Ni med er märkvärdiga bildning kan
väl säga mig det latinska namnet på den
här?

Flickan lät förvånad sina bruna ögon
flaxa mellan blomman och mig.

— Nej, va ... vad menar ni? Tror ni jag
kan komma ihåg det?

Humleblomstret hängde sorgset med huvudet och jag ångrade att jag rivit av det.


— Geum rivale.

— Jaså, ja, det var visst så, än sedan då?

Hon lät inte förvånad över att jag, Statungen, visste vad blomman hette. Innerst
hade jag väl velat briljera, något som alltid
misslyckades när jag beräknade effekt.

— Jo, jag menar bara att om många statungar haft ert tillfälle att lära så skulle de
kommit längre än ni. Herrskapsbarn är i
regel tjockskallar.

Flickan stramade till igen.

— Ni är just inte artig. Nå, man kan väl
inte bättre vänta av er. Jag har i alla fall
gjort vad min kamrat bad mig om.

— Ja, det har ni och litet till.

— Vad menar ni?

— Jo, ni har gått med mig till skogen
alldeles som er kamrat brukar göra.

Vi var rätt långt in i skogen nu. Flickan
såg sig omkring och rynkade sina svarta
ögonbryn men unggranarna och enarna stod
lugnt kvar.

— Visa mig närmaste vägen hem, befallde hon. Ni ska ju för resten själv hem
till klockan elva.

— Nej, varför skulle jag det. Ni är mycket vackrare än er kamrat. Hon kan gärna
hänga i fönstret tills jag kommer.

— För att vara en vanlig dräng så måste
jag säga att ni är bra fräck, sade flickan
hånfullt.

— Tack. Av er komplimang framgår att
fräckheten är endast er samhällsklass förbehållen.

Flickan kastade en blick på mig som i en
riktig roman skulle kallats förkrossande och
började gå inåt skogen. Hon gick åt alldeles
fel håll men det föll mig naturligtvis inte
in att misstänka henne att göra det med
avsikt.

När hon hade gått ett litet stycke letade
jag upp en bra nog stor sten och slungade
den högt över hennes huvud så att den slog
ner i de dunkla snåren framför henne med
ett ordentligt prassel. Hon stannade, tog sig
åt hjärtat och kom tillbaka med tvekande
steg medan hon oupphörligt såg sig om.

— Det var något hemskt där, sade hon
med alldeles förändrad röst när hon åter
stod bredvid mig. Det bråkade så gräsligt i
buskarna.

— Troligen ett grävsvin, Melus taxus,

sade jag gravlikt. De är inte så säkra nu när
de har ungar. Tur att ni vände.

Flickan stod tyst en stund och så hördes
det som en snyftning från henne. Hon vände
sig bort och tjurade som en skolflicka. Det
blev tjockt i mitt bröst av medlidande och
jag sväljde en stund innan jag kunde säga:

— Barn lilla, det är inget farligt, jag är
ju här i alla fall.

— Ja, men ni är så nedrig, snyftade flickan, ni går inte med mig ut ur skogen.

Gjorde jag inte det. Jag tog hennes hand
och nästan sprang mot skogskanten med
henne. Nu trodde jag själv på de människoätande grävsvinen och föreställde mig i strid
med dem för att rädda flickan ur deras käftar. Föll jag i striden skulle hon begråta mig
länge. Medan jag tänkte detta sprang vi mot
skogsbrynet.

Där stannade vi bakom några buskar och
väntade medan en torpare gick genom den
skrikande grinden och förbi oss med tunga
stövelsteg. Han gick så nära att vi kände
stugdoften från hans kläder. Jag höll flickans hand medan vi stod så och hon drog
den inte ifrån mig.


Jag kände ett behov att förtala den slanka
flickan som väl nu som bäst intog en intressant position i fönstret. Det vore kanske ett
sätt att komma hennes vän och kamrat närmare.

— Det kan naturligtvis inte falla mig in
att säga något ont om en frånvarande, började jag, men er kamrat och jag kan nog
aldrig bli något för varandra. Hon tar så
lätt på allting.

— Hon är fruktansvärt ytlig, svarade
flickan vid min sida. Är här inga sådana där
otäcka grisar?

— Nejdå, inte här ute i skogsbrynet.

Jag ställde mig för säkerhets skull på
skogssidan om flickan så att hon kom att
stå med ryggen mot gärdesgården. Nu kunde
odjuren inte komma åt henne annat än över
mitt lik. Eftersom hon inte drog undan handen tog jag nu hela armen och strök den
varsamt. Såvitt jag kunde se i mörkret hyste
hennes bruna blick nu mildare känslor för
mig.

— Ja, återtog flickan av sig själv, jag
säger inte så mycket om ifall ni låter min

kamrat vänta förgäves i kväll. Hon har i
alla fall bara lekt med er.

— Har hon bara lekt med mig?

Flickan nickade eftertryckligt och trampade i mossan. Jag smög min arm bakom
hennes rygg och som hon inte märkte det
hindrade hon mig inte. Hon var upptagen
av att tänka.

— Jag borde inte tala om det förstås,
men det är inte rättvist av henne och därför
så. Jo, hon har fästman förut.

— Hä, svarade jag klentroget och tänkte
på grottan.

— En ingenjör. Hon skriver varje vecka
till honom och har hans porträtt på bordet.
Han är riktigt stilig.

Fastän jag hade berövat den stilige hans
förstfödslorätt kände jag dock ett slags agg
till honom. Hur kunde han också vara så
dum och låta en flicka stå på tillväxt. Där
fick han se på ett lin som mognade innan
han hade lien slipad.

— Ingenjör, sade jag, kallar sig varenda
misslyckad herrskapsstudent numera. Eller
disponent fast allt dom disponerar är sin tid.
Studentfabrikerna i Uppsala och Lund spyr

ut massor av dom varje år och alla ska dom
bli fina karlar och ha en titel.

— Ni vill ju själv vara bättre än de andra arbetarsönerna på gården, svarade flickan stött. Jag tror för resten inte att ni är
någon bra människa, ni är hätsk och avundsjuk av er.

Djupt inne i skrovet kände jag att hon
hade rätt och jag blev följaktligen arg.

— Om skogen vore full av nakna karlar,
ingenjörer, disponenter, löjtnanter och arbetare och ni finge ta er en i högen hur skulle
ni göra då?

— Vad ... usch — vad menar ni?

— Jo, hur skulle ni veta vem som vore
en fin karl om de hade varken kläder eller
plånböcker på sig?

— Jag står verkligen inte ut längre, sade
flickan kallt och ryckte till sig armen. Godnatt — har ni någon hälsning till min kamrat så skall jag föra fram den.

Jag letade i minnet efter ett citat lika stort
som enkelt och lämpat för tillfället men
fann inget. Så är det alltid och det är en av
orsakerna till mitt misslyckade liv. Efteråt,

när det är för sent, vimlar mitt inre av glänsande saker som jag kunde ha sagt.

Jag ville emellertid inte låta flickan gå
hem med det intrycket att jag var en vanlig
lurk. Då skulle hon tala illa om mig till den
tredje, den lilla som jag ännu inte växlat ett
ord med. Men vad skulle jag hitta på. Vetande och originalitet begrep hon tydligen
inte.

Men flickan gick när jag aldrig fick någon hälsning färdig. Klockan var halv tolv.
På två håll hördes ängsknarrens arp —
snarp och på ena stället tystnade den när
flickan gick förbi men började strax igen.

Det låg otrohet och hjärtesorg i den doftande nattluften, varje snår ropade med sitt
mörka sköte på kittlande synd. Mitt bröst
blev ont som ett öppet sår när jag kände
alstringens lust och lidande.

När jag inte såg flickan längre knäppte
jag ihop händerna och skällde sorgset på
Gud. Jag anklagade honom för dilletantism
vid framställandet av mig men berömde
honom för himlen, marken och allt som
stack upp ur den. I detta sammanhang bad
jag honom också om litet klarhet angående

dessa saker. Vad ville han med sin natt, sina
små fina blommor och mullen, av vilken jag
väl i sinom tid skulle få tre skövlar i käften
som svar på mina frågor.

Gullvivorna sov i det svala gräset. Långt
borta över åkrarna sjöng en lärka fast det
var midnatt. Mitt bröst blev allt tyngre av
alla män som denna natt övervunno andra
mäns kvinnor. Jag såg vita ansikten med
slutna ögon och flämtande andetag i gräset,
jag lade märke till utmärkta gömställen och
jag snyftade hela hemvägen över all världens synd och otrohet.











På köksbordet låg ett brev som var ägnat
att återkalla mig till daglivet och dess smutsiga faror. Ett solkigt, rödfodrat kuvert som
utstrålade hot och obehag.


”Ni svarar inte ni. Ni tror kanske att ni
ska komma unnan. Men se det går inte nu
åker karljäklarna fast och det är rättvist.
Nu är det en sex sju månar. Jag måste snart
sluta plassen. Då får ni punga ut men ni är
inte för fin att svara på brev skall jag tala
om för er. Jag har lagen på min sida det
säger den som vet.

Som åvan
Hilma Anderson”


Nu beslöt jag att äntligen skicka i väg en
påminnelse till kvinnan om de fem männen.
Fem män har du haft, sade Jesus, och så fick
jag säga med.


— Va är det för ena brev du får, frågade
mor innan jag hann ur sängen på morgonen.

— Asch, det är från en tjej jag jobba
kompis med på fabriken.

— Är det en skaplig människa då?

— Det vete fan!

— Du har henne väl inte på det viset,
frågade mor oroligt och med en moders infernaliska instinkt.

— Nejdå, vi va bara kamrater och jag
ger alldeles fan i henne.

— Det är det rätta, sade min far och angrep havregrynsgröten. De ungar som aldrig
blir födda har det bäst. Vad är det för mening i att gå här och jäklas en femti, sexti år.
Jorden har funnits i femti miljoner år den.

— Det vet väl inte du, svarade mor.

— Jo, bättre än du. Urberget visar ...

— Om det är en skaplig jänta så kunde
du väl lika gärna hålla dig till henne som att
kuta efter herrskapsjäntorna som du i alla
fall inte lär få någe av, fortsatte mor sin
tankegång.

— Jag bryr mig varken om den ena eller
den andra, svarade jag.


... jämte jordskorpans olika skikt de väldiga tidrymder som ligger bakom oss, fortsatte far.

— Vad gör du ute natt på natt om du
inte bryr dig om jäntor? Bäst det är ställer
du till något galet, sade mor min.

— Vad som är galet eller inte, inföll min
far och lät grötskedarna försvinna i sitt
svarta skägg, ser man först efter långa tiders
förlopp. Är man en ensam och stark människa så ser allt man gör galet ut för de andra. Det kan ni ge er fan på. Korna däroppe i lagårn börjar råma och bråka när det
kommer en främmande. Korna är som folket och jag som den främmande.

— Du med dina märkvärdigheter, sade
mor.

— Varken mina ord eller ditt prat kan
hindra pojken att göra dumheter. Han gör
vad han måste göra på grund av vad han är.
Ja, just så. Förresten ger jag fan i det.

Far sköt undan tallriken, slog upp den
gamla boken med röda pärmar och läste för
hundrade gången om stenåldersfolkets metod att fånga en mammut.











Fruktträd och slån blommade vitt och
skärt vid stugorna och nere vid stranden
växte blå förgätmigej. Den minsta av de tre
flickorna gick och plockade dem på söndagsförmiddagen, hon gick ända ut på tuvorna
och klev på dem. Jag stod längre upp bland
häggarna som nyss blommat slut och jag
kände en underlig hunger i bröstet när jag
såg den flickan. Det ringde fridfullt i kyrkan och det var varmt och lugnt.

Härnere var allt oförändrat sedan jag som
sjuårig vallade korna. Det ringde i kyrkan
då också och jag tänkte med glädje — nu är
klockan elva. Så räknade jag gillande hur
många av korna som lagt sig och svor över
de andras glupskhet som ännu gick och
mumsade i gräset och vassen.

Sedan var det en dag för — låt mig se —
sex år sedan. Lugnt och sensommar, vassen

och starren hade fått bruna frostfläckar.
Vattnet var mycket klart och några små
fiskar simmade sakta från land då jag kom.
Ibland stötte de nosen mot ett vasstrå så att
det skälvde till. På bottnen rörde sig besynnerliga smådjur, gråa och femkantiga. Man
kunde få för sig att ett barn roat sig med
att klippa ut dem ur gråpapper.

Små, små bobbor steg hastigt till vattenytan, stannade ett ögonblick och återvände
till bottnens skyddande skog av multnade
växtdelar. Sommarens sista sländor, blå som
beryll, flög sakta rasslande med vingarna
över den orörliga vassen. Stod man stilla
hände det att de satte sig på handen och dåsade till i den oväntade värmen och som i
sömnen rörde huvudet på den smala halsen.

Flickan klev på tuvorna och ibland satte
hon handen över ögonen och tittade ut över
viken. Jag såg på henne och jag tänkte att
den slanka eller den bruna inte skulle passat
så bra ihop med solen, söndagen, tuvorna
och viken. Jag hade ingen tanke på att visa
mig eller tilltala henne fast jag hade bästa
kostymen på mig.

Hon gick så tätt förbi mig att jag kunde

se hennes lilla uppnäsa och de blå ögonen
som även nu log mot något i fjärran. Hennes ben vindade en aning utåt men det
gjorde ingenting. Jag undrade i alla fall hur
det kunde komma till. Hon hade väl haft
engelska sjukan som barn och eftersom hennes föräldrar var herrskapsfolk kunde de
inte ge sig till att tro på pastorskan Hägglöfs
rissmorning. Den smörjan hade gjort mina
och mina syskons ben raka och starka, vilket
min mor inte underlät att ofta framhålla.

Röken steg blå ur skorstenarna och jag
begrep att statmororna höll på att tillreda
den vätska som kallades förmiddagskaffe.
Hos oss bestod den av ett svart cikoriavatten
till vardags, endast på söndagarna skramlade kaffekvarnen högtidligt.

Medan alla barnen var små satte mor alltemellanåt igång med att baka knallar till
kaffe. Hon gjorde en deg och rullade ut
långa strimlor ur den, skar av halvtumsbitar
och gräddade dem bruna. Sedan brände hon
dem ytterligare i en långpanna tillsammans
med några förvånade kaffebönor så att de
skulle smaka kaffe.

Cikorian kallades intubi och framställdes

av vägvårdans — intybus — rot. Jag betraktade ofta den vackra blå blomman på
vägarnas gruskanter och ställde den inte till
ansvar för dess underjordiska mission. Intubin kostade fem öre biten och saknades
aldrig hos oss. Medan vi var små bar de
svarta, avlånga bitarna alltid spår av huggtänder, vi kunde aldrig övertyga oss om att
det inte var lakrits.

Jag tvekade mellan förmiddagskaffet och
flickan som just försvann som en ljusning
mellan häggarna. Till sist valde jag att gå
hem till kaffet, helst som gångstigen lockande slingrade sig genom gräset i den riktningen. Jag var aldrig glad åt att trampa i
gräs och blommor, jag tyckte att jag på
något sätt inte var värdig att kliva på denna
doftande, levande matta med mina mer eller
mindre smutsiga och svettiga fötter med sina
fula tår.

Gångstigen gick in i en tätare dunge och
antydde med en liten glänta mellan träden
var den tänkte komma ut igen. Två söndagsklädda pojkar stod och slog på en granstam för att få kråkhonan att flyga ut ur
sitt bo som satt likt en rishög i toppen. Då

jag gick förbi viskade den ene pojken hörbart till den andra:

— Den där lången kan nästan ta kråkäggena utan te klättra opp han. Varpå båda
satt näven för munnen.

Jag sade ingenting till pojkarna men tog
deras anmärkning som ett nytt bevis på att
ondskan är människans barn medfödd och
följaktig från vaggan till graven.

Far och mor tystnade när jag kom in och
jag begrep därför att de talat om mig. Det
började väl oroa dem att jag inte fick någon
ny plats. Jag gjorde inga riktiga tag för att
få en heller. Och så ser ju en tvåmeterskarl
mycket mera arbetslös ut än en liten knatte
som kan smita in lite varstans och göra sig
omärklig. Jag bar emellertid på en del oklara
planer, om någon tid skulle jag göra något
tusanjävligt av ena eller andra slaget.

Jag tittade på maskinerna i lidret och
funderade om någon av dem ännu inte var
uppfunnen. Eller om någon väsentlig förbättring kunde tillämpas på dem. En självbindare som skar, torkade och tröskade säden och lät den rinna ner i säckar som den
ställde på åkern. Huvudsaken var att jag på

något sätt fick folk att tala om mig och den
minsta flickan att beundra mig.

I skogen höll jag utkik på om någon naturlag som hittills undgått mänskligheten
skulle visa sig för mig. Jag bröt skivor av
kattsilver ur glimmerberget och undrade om
de inte skulle kunna användas till något. Nå
— längre fram skulle jag återkomma till
saken. Jag skrev upp den i anteckningsboken.

Jag lade örat mot granstammarna och
försökte avlyssna dem någon växtlivets hemlighet, okänd för lärda och professorer. Jag
skrev efter ett sjuttifemöres mikroskop från
Åhlén och Holm och tittade på flugvingar
och spindelben. Men fann ingenting som
inte stod i naturläran. Jag skulle levat hundra år tidigare.

Och hela tiden låg beskyllningen från
staden och oroade mig någonstädes i mitt
väsens botten. Som en klossa i en klar källa
låg den och lurade. Jag hoppades dock att
ungens entré i världen skulle bevisa min
oskuld eftersom jag bara haft den äran att
träffa Hilma Anderson en gång. Men mitt
hat till de två skitiga breven var stort.











Gubben kom på vägen från skogen och
hans vita skägg lyste på långt håll. Innan vi
möttes satte han sig på en sten som låg vid
sidan av vägen. Det var en bra sten att sitta
på och han snusade belåtet när jag satte mig
i diket invid honom.

— Skogen har växt utå helsike, sade han.
Jag har varit och tittat på den. Jag minns
när det bara var marskog där, den största
tullan dugde till julgran. Och nu är det rejäl
timmerskog alltihop.

Men jag som hade en av mina tyngre
dagar, jag svarade med visa och bittra ord:

— Ja, men vad är det mer med det?
Godsägaren säljer timmer och får några tusen för det och så tar fan honom. Ungarna
hans delar härligheten han lämnar efter sig,
slåss om det och sparkar ikring det. Så är
det borta alltihop.

— Berget, du vet, som ligger rätt in i skogen kunde man se härifrån innan skogen
växte upp, svarade gubben. Vi hade valbommeseld på högsta klinten. Om du tittar
efter så får du se att berget är uppbränt av
hettan.

Jag låg i diket och såg upp på den gamle.
Att han inte var rädd, han kunde inte leva
så länge till. Han tittade ut över fälten och
hans ögon var pigga. Om jag kunde förstå
det.

— Va sa du om patron, frågade han.

— Ingenting. Men titta på den här maskrosen. Den vissnar snart ner, men det kan
den ju lugnt göra, nästa vår kommer den
upp igen. Ur samma rot. Men när jag grävs
ner kommer jag aldrig upp mer.

— Det kan väl göra just detsamma också.

— Ja, men tänk om det finns ett liv till
då, som en del tror. En himmel.

— Låt det finnas. Då kommer jag dit
utan att gå till missionshuset och åbäka mig.
Hela mitt liv har jag arbetat, och dem jag
skaffat till världen har jag försörjt. Räknar
inte Gud med sånt så är han en dålig husbonde. Men sånt där ska du inte grubbla på,
unga pojken. Varför gör du det?


— Kommer inte ifrån.

— Du kan gå och bli kollrig. Fast det går
väl över när du blir äldre och får familj. I
statkojan trivs inga såna funderingar, må du
tro. Där är det att släpa sig trött hela dagarna och på kvällarna höra på käringens
gnäll och ungarnas gap.

Han ville inte förstå mig och jag beslöt
att ge honom, skrämma honom skulle jag
och det riktigt.

— I åttifem år har farbror gått här och
sett solen, marken och allting som växer och
blommar. Men nu, vilken dag som helst, ska
farbror ner i jorden långt under trädrötterna. Andra ska flytta in i stugan och sitta
i solskenet vid fönstret. Efter några år kommer ingen ihåg att farbror har funnits fast
han levat så länge. Körkvaktarn jämnar kullen med marken när ingen ansar den.

Så sade jag och tittade hela tiden upp i
ansiktet på gubben. Jag tänkte få se hans
gamla ögon förskräckta irra omkring ett tag
men de glittrade glatt och fridfullt ut emot
åkrarna.

— Att du har så mycket skit i skalln,
svarade han mig. Du läser för mycket böcker. Det är klart att jag kan kola av när som
helst men vem tänker på det. När jag var
yngre var jag skraj för det ibland men aldrig
numera. Det är så och därmed jämnt. Står
inte det i dina böcker?

Jag blev omåttligt glad. Kunde det vara
så att gropen blev mindre ju närmare man
kom den. Att det fanns en lång och lugn utjämning mot slutet. Men det mulnade igen.

— Jag hade en bror som läste och pratade snarlikt dig, sade gubben. Det vill säga,
det fandes inte så mycket böcker på den
tiden. Han tänkte bli något förmer än oss
andra syskon.

— Blev han inte det då?

— Han vart dö — när var det nu —
sextifem på hösten. Han vart dö utan nån
sjukdom. Det var nog lika bra, för han ville
aldrig göra nytta för sig.

— Hur gammal var han då?

— Han var väl en tjufem år.

Gud, tänkte jag och blev torr om läpparna, alldeles som jag i år. Mitt hjärta slog
smärtsamt mot revbenen och jag tyckte att
graven öppnade sig framför mig i klövern.

Gubben sade något om att rågen såg lovande
ut, när jag reste mig och gick för att rädda
mig med tillhjälp av kroppens mekaniska
rörelser. Från tidens början var det väl bestämt att ett blåvitt moln just då skulle
skymma bort solen och en sval fläkt dra
fram från öster till väster.

Klockan närmade sig tolv och kördrängarna kom i en lång rad hem med sina hästar. Molnskuggan gick vidare ner över åkrarna, gled ut på viken och försvann över
åsen på andra sidan. Jag såg mig om, gubben satt kvar på stenen och han vred huvudet åt alla håll. Allt var middagsstilla, intet
rörde sig utom värmevågorna som tysta dallrade mot skogsbrynet. Över det torra lerdiket klängde convolven och bredde ut sina
sällsamma släta blommor.

Litet längre bort låg två huggormar hopringlade i solgasset på dikesrenen. När jag
betraktade dem en stund lyfte de sitt platta
huvud, rörde på tungan och gled ljudlöst
ner under en liten videbuske på dikesbottnen. Ett torrt ormskinn skymtade strax invid i gräset. Insekternas surr förhöjde middagens solheta svårmod.











Ett stort stycke skog var fälld föregående
vinter och timret bortkört. Grenarna låg
kvar metertjockt, inflätade i varandra.
Godsägaren erbjöd mig att få kvista upp
dem och lägga dem i meterhögar. Han sade
att det var skam att ingenting göra, stor och
lång som jag var. Han erbjöd mig ynkligt
litet betalt, vilket däremot var på sin plats
och ingen skam.

Jag gick dit och tittade en solvarm dag.
Far, som hoppades att jag skulle börja med
riset, hade redan slipat en avbruten lie åt
mig att kvista med. Han hade lindat en
säcktrasa där jag skulle hålla i den, för att
jag inte skulle få blåsor i händerna.

Miljoner arga skogsmyror krälade på
kvistarna och jag måste stampa oavbrutet
för att få dem att ramla av mina ben som
de oförtrutet angrep. Där kvistarna låg tunnare stack det upp gräs, nässla och smultronblom. Stora mossiga stenar som i tusentals
år slumrat under granarna, fann sig nu blottställda för solen och vindarna.

Jag kände en nästan fysisk motvilja för
att angripa det oöverskådliga granrisfältet
med min skära. Vägrade jag, skulle domen,
som redan viskades, uttalas högt — lat,
oduglig och högfärdig.

Jag stampade av mig myrorna och gick in
i den nynnande storskogen. I flera timmar
gick jag och försökte hitta på ett sätt att
leva. Men allt var lönlöst, ingen uppgift
fanns för mig i hela den gränslösa världen
mer än denna granrisanhopning.

Skäran låg på trappan och blängde förebrående på mig när jag kom hem. Jag bad
inom mig fan anamma den med säckvävsskaft och allt. Inne hade far letat fram en
gammal handske som skulle skydda min
vänstra hand mot att rivas sönder av riset.


Morgonen efter hällde mor kaffe i en
termosflaska och lade den tillsammans med
tre vetebrödskivor och några sockerbitar i
en korg. Far nämnde något om att man bör
vända alla ristravarna åt samma håll så ser

det hela snyggare ut. Båda såg belåtna ut
men i mitt bröst kändes det som jag nyss
skulle ha sväljt en igelkott. Jag måste tvinga
fram benen vartenda steg mot skogen. Jag
mötte flera torpare som gick till herrgården
och de flinade menande när de såg kaffekorgen och skäran som om de tänkt:

— Joo du, jävel.

Jag var ursinnig på dem för deras förmåga att arbeta så självklart. Men de kunde
ju inte veta hur jag hatade verktyg, arbetskläder och bestämda tider.

Det var inget fel på morgonen, den var
som vanligt en behaglig blandning av solvärme och kvardröjande nattsvalka. I spindelväven på granriset låg daggen kvar. Jag
gick förbi en hejare till myrstack och då
kom jag ihåg att någon sagt ett visdomsord
som just kunde passa mig.

— Gå till myrorna och lär.

Jag ställde korgen ifrån mig på en stubbe
och började studera myrorna. Det var som en
brun, krälande fäll alltsammans och när jag
höll handen en aln ovanför stacken sprutade
tusentals fina strålar upp mot den från myrornas medfödda bakladdningsartilleri. Jag

tänkte på att myrorna för krig som människorna fast inte med så djävulska medel.
Hade jag något att säga till om i världen
skulle jag säga till de krigiska:

— Gå till myrorna och lär. Slåss med
de medel skaparen utrustat er med. Pissa på
varann.

Inte lärde jag mig något av den till synes
ändamålslöst krälande massan av myror. I
gräset såg jag visserligen en och annan myra
med ett barr, ett fluglik eller en torr larv i
käften, stretande mot pyramiden. Av dem
skulle jag väl lära mig att dra mitt strå till
stacken, att tjäna pyramiden fosterlandet.
Men varför har ingen tagit reda på vilket
strå passade mig att bära. Ett som jag kunde
bära utan vånda.

Prostens son hade nävar som släggor och
han ville böka i jorden och hugga timmer,
han föredrog skinntröjan framför tennisskjortan, men han tvingades att ligga i Uppsala och hålla böcker i sina väldiga nävar.
Jag som bittert avundades honom hans vita
mössa, jag sattes att städa upp den skövlade
skogen. Låt oss byta, du beskäftiga myrstack, i vilken jag är en misslyckad myra.


Jag övergav myrstacken och gick upp på
ett berg som tidigare varit dolt av skogen.
Ett röse från bronsåldern låg mitt på berget
i en cirkel. Jag tänkte på de män som för
tretusen år sedan släpat ihop stenarna över
sin kamrats eller hövdings döda kropp. Deras avsikt var att den döde inte skulle glömmas och man kunde säga att den var nådd.
Efter tretusen år satt en varelse på hans
kummel och tänkte på honom. Om de moderna, gyllne gravstenarna stå sig så länge,
undrade jag.

Så sade mig ett slags skamsen sveda i
bröstet att jag skulle börja arbeta.

— Strax, svarade jag och tänkte vidare:
När det fanns bara en och annan människa i skogarna och vid stränderna var livet
stort och enkelt i dem. Allt vad de gjorde
var starkt och hårt. Grottorna, gravarna
och vapnen. Men deras hjärtan var ömma
och pålitliga. Nu är allt tvärtom. Nu är vi
många fler och vi tillverka idel skit och glitter. Utom mordvapnen förstås, de görs med
större omsorg än någonsin förr.

Då var människan enkel och stark, nu är
hon irrande och skicklig. Teknik kallar hon

det och har infört det i sitt livs alla dagliga
funktioner. Nattliga med. Den moderne
mannen lägger ifrån sig cigarretten och ligger hos sin kvinna, nyrakad, blek och smalbent och tänker troligen på en affär medan
han med sin teknik undviker befruktning.

Så tänkte jag i stället för att kvista ris
som det anstod en arbetare och sonen till en
arbetare. Samvetet, eller vad fan det var,
gav mig ett nytt, svidande piskrapp på någon slags inre bakdel. Jag såg på kaffekorgen och beslöt att dricka kaffe innan jag
började arbetet. Beslutet bragte mig tillfällig
lättnad.

Det bruna småfolket hade letat sig in i
korgen och satt tätt på sockerbitarna. När
jag skulle ta bitarna satte de sig till motvärn
utan hänsyn till äganderätten. I det fallet
skickas nog ingen stackare till myrorna för
att lära. Jag hittade på alldeles själv att japanerna är ett myrfolk, små, bruna och ettriga. Bara att svämma över och lägga sig till
med andras. Skapta att släpa för sin lättsinnige behärskare, slåss och dö. Strös ut på
marken och bli ett med den.

Efter kaffet fanns ingen undanflykt mer.

Jag tog på mig handsken, grep skäran som
var brännhet av solen och skådade än en
gång ut över risfältets barrhelvete. Nedåt
viken stod några frögranar kvar och kastade
litet skugga. Jag fick se det och beslöt strax
att börja därnere. Där var det nog mindre
gott om myror också.

Det tog en bra stund att ta sig dit genom
oländigheten och väl där måste jag sätta mig
på en stubbe och vila. Det var inte många
meter till sjön, det gick små vågor på den
och späd vass stack upp i ruggar. Ibland slog
en fisk till alldeles i en rugg. Jag satt där och
saknade mina pojkårs metspö.

Det var inte fritt att jag skämdes inför de
tre flickorna också att behöva ta detta arbete. Jag ville att de skulle anse mig stor och
snillrik nog att inte behöva arbeta med händerna. Jag ville vidare att de skulle anse mig
som den där en vacker dag kunde komma
med en ordentlig överraskning. Folk skulle
få anledning att säga: ”Vem kunde tro det
om den där.”

Nu låg det nära till hands att uppfinna
en maskin som kunde kvista upp allt detta
ris, ta patent på den och så bli rik och berömd. Tanken tilltalade mig mycket och jag
beslöt att lägga mig i gräset medan jag utvecklade den. Man tänker bättre när man
ligger. Och dessutom behövde jag inga samvetskval ha när tanken var hos arbetet.
Tanke måste föregå all handling.

Det måtte ha varit den smekande vindens
och de surrande insekternas fel att jag somnade. Vågorna bidrog väl också med sitt
viskande i strandgräset. Mitt ärliga uppsåt
när jag lade mig i gräset var att göra det
drägligare för den arbetsbetungade delen av
mänskligheten med min uppfinning.


När jag vaknade var allt tyst, viken låg
lugn och solen brände hett. Statarna som jag
sett långt borta var försvunna med sina hästar och jag begrep att det var middag.

Det blev obändigt tungt i bröstet när
jag tänkte på att mina föräldrar satt och åt
middag men jag var inte värdig att sitta hos
dem vid bordet. Den som inte vill arbeta
och så vidare. Jag förstod att det var något
grundfel hos mig denna stora motvilja för
arbetet. Jag grät över min tafatthet mitt i
den varma rika naturen och när en myra

gick förbi med ett barr i käften knäppte jag
till henne så att hon flög i väg.

Om jag kunde komma i kontakt med det
som måste finnas bakom, den som jag anade
bortom allt. Jag knäppte ihop händerna
men skämdes och skilde dem igen, om det
fanns någon som hörde så skulle jag tala till
honom rättframt och utan krus:

— Om du är här och hör mig, sade jag
rätt ut i luften, så får jag be dig hjälpa mig
litet till rätta. Det här liknar fan. Du kan
väl åtminstone visa mig hur jag ska börja.
Jag är visserligen en obetydlig stackare men
så länge jag finns måste jag hålla på mig
själv. Visa mig nu hur jag ska gå men låt
det gå fort.

En mild fläkt strök mig över ansiktet och
jag tog det som ett tecken. En högrest tanke
inställde sig snart och sparkade undan det
vimlande bråtet i hjärnan så att den blev
ensam kvar.

— Du ska börja där du står, sade tanken.
Om du står i granris så börja med det då,
för tusan hakar. Sedan ser du nog nästa steg.

— Jag har inte fått nån midda, försökte
jag invända.


Men tanken sade att eftersom jag snarkat
hela förmiddagen så behövde jag ingenting
ännu.

Nu tyckte jag att ett par stora, lugna
ögon betraktade mig från något håll och det
var en välgörande inbillning. Jag ville stå
väl hos dem och jag har känt dem se på mig
många gånger sen dess. Jag berättade om
dem för en religiös käring och hon tackade
Gud och ville ha mig med till missionshuset.
Men jag bad henne dra åt helsike.

Hon trodde att det var deras kaffe- och
saffransdoftande missionshusgud som tittade
på mig i skogen. Han som skrämde mina dagar och nätter när jag var barn och tvingades att bevista det osunda skurkstreck mot
de späda andarna som kallas söndagsskola.
Mycket tidigt proppades jag full av hemska
detaljer från ett skingrat och förgånget folks
livsföring. Men jag bad käringen dra för
tusan.

Eftersom någon betraktade mig stilla i
skogen så förhävde jag mig strax och kände
mig på något sätt utvald. Jag kunde ju gott
kvista av litet ris, snart skulle jag vara höjd
över allt förnedrande kroppsarbete.


Det växte följaktligen upp några ristravar under mina händer och när kvällssolen
förlängde granarnas skuggor ända ut på
halva viken gick jag hem till mor som i bekymrad ton förehöll mig det oförståndiga i
att gå utan mat hela dagen.











De tre flickorna mötte jag då och då, de
var solbrända och hade inte mycket på sig i
värmen. De två som jag kände besvarade
kyligt och förnämt min hälsning och jag såg
att de kommit överens om att jag var en
lufs. Den lilla log litet en dag och skickade
in litet blått glitter rakt i min blick. Jag var
glad i två dar, och skäran gick som en lärkvinge.

Till midsommarafton köpte vi hem en
liter trestjärnig konjak, en jämnårig torparpojke och jag. Vi gick till färghandeln och
köpte några bitar violrot att tugga också,
för att det inte skulle lukta sprit ur käftarna
på oss. Vi drack ur litern i snåren ovanför
majstången och vi vart glada som kalvar.
Lika dumma med. Vi tummade på att hålla
ihop vad som än månde hända och gick sedan ner på ängen där några taniga läsjäntor
redan börjat sprattla kring stången.

En liten skolflicka kom fram till mig med
en hälsning från den brunögda fröken. Hon
gick där och där, och hon ville säga mig ett
par ord.

Jag gav skolungen tio öre och gick medan
konjaken vinglade lustigt i min skalle och
min kamrat skickade ett gapskratt och ett
skamligt förslag efter mig. Men jag tyckte
det var alldeles naturligt att hon skickat bud
efter mig — i afton kunde det hända bara
glada saker.

Flickan gick bland häggarna och hennes
spindelväv till klänning satt utmärkt. Man
kunde inte ta fel på en enda detalj av hennes kropps linjer. Jag spottade ut violrotsbiten och bockade mig litet stelt. Vi var väl
i alla fall osams sedan sist.

Flickan var lite stel hon också och från
början ville hon betona att hon inte ville
mig något för egen del. Hon tänkte på kamraten nu också. Saken var nämligen den, att
hennes fästman, ingenjören, hade anlänt och
skulle snart komma ner till majstången i
hennes sällskap. Nu ville den brunögda förbereda mig och försäkra sig om att jag inte
företog mig något obalanserat i svartsjukan.
Hon hade hört att jag hade lätt för det.

Sedan jag förklarat att den slanka kamraten för mig gärna fick ha tio ingenjörer
och lika många disponenter, försökte jag ta
i den brunögdas överflöd, men fick mig
strax en snyting. Då gick jag ner på ängen
igen och berättade sorglöst allt för min literkamrat. Vi beslöt att låta ingenjören leva
tillsvidare och hålla oss till arbetarnas döttrar. Vi hoppades emellertid att han för sitt
eget bästa inte skulle visa sig mallig.


Vid middagsmålet några timmar tidigare
sade min far som tagit sig några rediga
supar:

— I natt, midsommarnatten, blommar
ormriset. Den som kan smyga sig dit och
titta på, han får vad han önskar sig. Det kan
ni ge er jäven på.

— Äh.

— Tammefan. Det är inhåle själv som
sitter i busken och det ser ut som den skulle
brinna när den blommar. Far min såg det
själv.


— Vad önskade han sig då?

— Han var full och glömde att önska
tills det var försent. Han talade om det för
mig, men det har aldrig blitt av för mig
att gå.

— Det är samma fel med dig som med
far din, anmärkte mor, du är full varje midsommarnatt. För resten ska man inte skoja
med det som är förborgat. Det kan låta bli
att vara bra.


Det samtalet tänkte jag på litet senare
när jag stod vid midsommarstången och betraktade folket som vickade och spetade
runt efter ett ilsket gnällande dragspel. Den
minsta av de tre flickorna stod ensam ett
tag och konjaken gav min ande mod att gå
och prata med henne. Jag glömde att göra
mig intressant och talade inte om istiden och
inte om Mira eller blommorna. Jag kände
det som en helg att få stå bredvid henne fast
hon var enkelt klädd jämfört med sina två
kamrater.

Inte vet jag vad jag sade till flickan, men
mitt hjärtas ödmjukhet och tacksamhet
gjorde mitt tal enkelt och rättframt. När

jag berättade legenden om ormriset som
blommade föreslog hon själv att vi skulle gå
och se på det när klockan närmade sig tolv.
Nu skulle vi skiljas så att ingen såg att vi
avlägsnade oss senare.

Så sade flickan och blåtittade rakt in i
mig. Jag gick upp i skogsbacken för att
ingen skulle se hur svinaktigt glad jag var.
Emellertid började jag enligt gammal vana
att skälla ut mig själv men misslyckades i
allt väsentligt. Jag gjorde dock aktningsvärda försök och kallade mig enfaldig och
inbilsk men ingenting gick på djupet. Detta
var fyllt av ett klart ljus.

Nu borde jag kunna berätta efter gamla
och kända mönster, hur stämningsfullt det
var när vi gick bort i midnatten, hur skogen
stod tyst och blommorna doftade. Det förekom nog allt det där men inte tänkte jag
något vidare på det. Men när vi kom till en
grind kände jag en vild lust att göra något
ovanligt och så fann jag mig flygande mot
grinden i avsikt att ta ett jätteskutt över
den. Naturligtvis slog skänkarna emot översta ribban och jag dök på skallen över grinden och ner i kofållan där korna stått tätt.

Ingen kunde beskylla dem för att hållit tätt
i alla fall och jag fick händer och knän fulla
med koskit och lera.

Flickan kom fort genom grinden och hennes ansikte uttryckte oro och förvåning.
Hon skrattade inte och för det hoppas jag
hon får den eviga saligheten en gång.

— Ni galning, sade hon milt, vad kom
åt er?

Hon rev gräs och hjälpte mig att torka
av cheviotsknäna. Jag tvättade mig i ett
kärr och fick en liten doftande näsduk av
henne att torka händerna på. Jag långbenta
och nersmetade elände fick hennes lilla näsduk och hon hjälpte mig att snygga upp
mina byxben fast hon inte var längre än ett
av dem. Som en liten mild mor var hon, och
jag kände en vild lust att få försvara henne
mot något farligt.

Vi satt på en bergknalle bland kärleksört,
fetknopp och missne. Vi höll utkik på några
ormrisbuskar framför oss och jag beskrev
för flickan att ormriset är högre och tätare
än ormbunkarna. De som kommer från
herrskapsskolorna vet inte mycket. Flickan
hade hört att jag hade gott huvud och hon

trodde att jag så småningom skulle bli något.
Jag hörde på med inre jubel och beslöt att
bli något alldeles förbannat.

Hon hade väl bröst, ben och något mer
den här flickan också men inte ett ögonblick
tänkte jag på det. Vi var ensamma, det var
midnatt och skumt i skogen men jag var så
fri från anfäktelser som om jag skulle stått
i bara skjortan ute en vinternatt och tittat
på stjärnorna. Och ändå skrek hela min
kropp, med sin eventuellt andliga hyresgäst,
högt efter henne. Jag ville ta henne, bära
henne ett stycke och sätta ner henne igen.
För övrigt ville jag mycket mer som det inte
finns ord till.

Och samtidigt var det så enkelt alltsammans. Jag blev inte alls förvånad när hon
plötsligt räckte fram sin lilla näve åt mig
att hålla i.

Medan vi satt så skällde svart och vitt
inom mig som två hundar på varandra. Vitt
ångrade allt snusk, all buskkärlek som varit
och framhöll hur skönt det skulle varit med
lite renhet just nu. Men den svarta hunden
stod på sig och menade att jag var ett kräk
som trodde att någon annan var bättre. Som

prompt skulle vara det största svinet i skapelsen. Han skällde vidare något om att den
lilla näve som jag höll i min, kanske gjort
ivriga och djärva experiment i sängkammarens dunkel.

Jävulen inställde sig inte, åtminstone i
synlig måtto, och jag kände mig nästan som
bedragare inför flickan. Jag förklarade saken med att all naturmystik dött, alla hemliga väsen dragit sig tillbaka på grund av
människornas tilltagande ytlighet och mekanisering. Jag blandade ihop en kopp Emerson och två koppar Schopenhauer och trodde
fast att det var mina egna ord som skvalade.
Flera av mina framgångar hos herrskapens
kvinnor har berott på att de aldrig läser
tyngre saker och tror därför att de upptäckt
ett snille där det bara är en grammofon.

Det ljusnade och fläckarna på mina byxor
framträdde tydligare. Och det är ju klart
att fåglarna kvittrade, daggen föll och en
flottilj av två vita och sex gråa svanor simmade på den svartblanka viken. Allt detta
hade ju förekommit i tusentals år och det
fanns väl, för fan, ingen anledning att inställa det den natten.


Borta på ängen tystnade dragspelet med
ett sista jämmerskrik. Vi hörde röster och
skratt från dem som gick hem i flock, läsungdomarna, som lekte stora och erfarna
men ändå inte vågade gå avsides och krypa
omkull. De ledde sina avbetalningscyklar
och upphävde omotiverade skrän när solen
gick upp.

Strax nedanför vår sittplats gick en gångstig och på den kom två bröder som bodde
i skogsbygden och cyklade hem. Den yngre
åkte en damcykel med liten utväxling och
trampade ivrigt utan att se oss.

— Ja, nu har den här midsommarafton
gått, sade han när de var mitt för oss.

— Ja, åt helvete me’n, svarade den äldre
buttert och utan att vända sig om. Båda försvann med vevande ben bakom unggranarna.

Vi satt ännu en timme och sade inte
många ord. Torpkorna kom uppifrån storskogen och gick ner till stranden för att
dricka, och deras skällor ringde stilla. Deras
mular flöt på vattnet mellan näckrosbladen
och deras stora ögon såg likgiltigt på oss.
Svansarna fläktade efter bromsar som redan

var i farten, och lukten av djur och gyttja
nådde oss när de trampade i strandävjan.

Jag fick en tryckning av den lilla näven
när vi skildes och den gjorde mig rik för
flera dagar. Inte behövde vi stämma möte,
vi kände att vi skulle träffas igen.

På hemvägen tänkte jag att nu fick jag
allt ta mig själv på skärpen för att i någon
mån förtjäna min lycka. Flickan hade kommit till mig fast jag ingenting var och en
dag skulle hon få se att det inte var något
misstag av henne. Några dagar till skulle
jag kvista ris till dess mina planer tagit fastare form.

Far satt med huvudet på bordet och sov
när jag kom in i stugan och jag förstod
därav att han varit bra full. Flugorna lekte
på bordet och krälade på hans stora händer
som han lagt framför sig. De parade sig surrande på ”Världsrymdens under” med en
iver som om de varsnat hotande tecken på
nativitetens sjunkande bland sig.

— Kan du inte få liv i far din, hördes
mors klagande röst från kammarn. Han
sitter väl och blir alldeles fördärvad.

Men jag lät honom sitta, han mumlade

och svor i sömnen och jag förstod att det
inte var så farligt med honom. Med ett nytt
skimmer i mitt inres skräpvrå kröp jag ner
i min soffa där katten gäspade och sträckte
på tassarna.


Men midsommardagen damp en groda i
min lyckas gröt. Ett brev med vinglande
stil igen. Hotelserna var skarpare nu. ”Jag
har talat med dom som vet lagen och jävlar
i er om ni inte svarar. Det stämmer med
tiden också så försök inte. Jag är så tjock
så jag kan inte gå på bio en gång. Om jag
min dumskalle försökt få bort det innan det
var försent. Ni blir väl så lagom mallig när
barnavårdsnämnden får tag i er, som åvan.”

Den vackra dagen blev som en höstdag i
skuggan av Hilma Anderson och barnavårdsnämnden. Jag svor hemska rader över
förföljelsen och kände samtidigt en smygande oro fräta mig på insidan.

Jag tog brevet med mig ut och på andra
sidan fruktträden rev jag det i små bitar
som jag strödde ut över vinbärsbuskarna.
Sedan gick jag utmed dikesrenarna långt
bort över ägorna men brevet hade ställt mig

utanför smultronblommen och insektsurret
och inom mig välte en deg av skam och
smuts. Jag tvättade mig demonstrativt om
händerna i bäcken som sorlade i det höga
gräset.

— Om det kommer fram till flickan,
tänkte jag där jag satt på huk vid bäcken,
om hon får höra att jag är utsedd till fader
åt hotelldiskerskan Hilma Andersons förstfödde son.

— Då hoppar jag i här, sade jag högt
utan att tänka på att bäcken var en aln
djup.

Om jag sett mig om när jag rev brevet i
bitar hade jag sett ett stort, ondskefullt käringsnyte dela hallonbuskarna och stirra
på mig. Om jag sett mig tillbaka när jag
gått ett stycke hade jag sett det spejande
snytets ägarinna, kuskens hushållerska, vagga
fram och sorgfälligt samla upp alla brevbitarna. Hade jag sedan kunnat titta in i kuskens skumma kök hade jag fått se henne,
välvilligt assisterad av sin herre och kusk,
passa ihop bitarna och klistra dem på ett
papper så att brevet kunde läsas. Efter fullbordat verk hade jag fått se de två gamla

människorna stråla av fröjd vid tanken på
att kunna förfölja och pina en yngre och
därför avundsvärd medmänniska.

Bäst det var mötte jag Hilma Andersons
far och det såg ut som han skulle ha sett mig
på håll och gått så att han skulle möta mig.
Det var en gubbe med rödgrått skägg och
han brukade läsa bibeln och gå till missionshuset. Följaktligen var han listig och dolsk
och man visste aldrig var man hade honom.
Nu undrade jag när jag såg honom komma,
om han visste något om dotterns framstående tillstånd.

— Jaså, du picklar inte ris dag, sade han
och gnäggade.

— Jag ska väl för fan inte behöva arbeta
på midsommardagen jag mer än andra!

— Neej, det förstås. Nog för att det
kanske kunde behövas ... inkomster ...
hä ... hä.

Och han blängde på mig med ett slags
fegflinande ilska. Jag begrep att han visste
alltihop.

— Om jag har aldrig så stora inkomster
så tänker jag inte underhålla andras horungar, fick jag ur mig och fortsatte min väg

flåsande av sinnesrörelse. Där fick han något att tugga på så skägget guppade. Fansgubben! Skinnpälskristusen! Och likadant
skulle varenda en få som inte hade bättre
vett än ge sig på mig.


Men min nya lycka lade snart sin hand
på vågorna och se, det vart alldeles lugnt. En
liten gestalt satt fast på ögats näthinna och
snart överraskade jag mig själv med att gå
med mungiporna vid öronen när jag tänkte
på henne. Jag satte mig på en dikeskant
och tog fram anteckningsboken. Bland citat
ur Nietzsches, Emersons och många andra
stora föregångares verk, skrev jag rimmade
plattfotsverser av mig. Sedan gick jag hem
och det var midsommar.

Driven av någon oförklarlig impuls började flickan älska mig. Det var inte att
misstaga sig på. Jag kände igen alla de vanliga symtomen, inte ett fattades utan tvärtom kom några nya till. Jag talade med dystert allvar om att vi måste skiljas emedan
hon stod så högt över mig och tänkte därvid
med förskräckelse på att hon kunde ta mig
på orden. Men hon ville inte gå med på det

utan ödmjukade sig inför mig och en gång
kysste hon min hand. Min stora ådriga näve.
Begrip det den som kan.

Det var mitt i hötiden som vi kommo
underfund med hur det stod till med oss.
Vi gick in i ängsladan och satte oss i det nya
höet. Hon lät mig inte draga sig in i ladan
under fnitter och tillgjordhet som andra
flickor, utan hon gick självklart in och såg
ut platsen där vi skulle sitta. Solen höll på
att gå ned, den sken in genom de breda
springorna och genom den öppna dörren. I
taket högt över oss hängde väldiga, dammiga spindelnät och vajade sakta.

Flickan sade inte många ord men hennes
ögon hängde fast vid mig och jag såg deras
blå, gränslösa hängivenhet. Och åter glömde
jag kvinnan och såg endast en liten flicka
som jag ville ge mitt liv för. Jag smekte
hennes hår så ömt jag kunde och såg hennes
ögon fyllas med tårar utan att hon vände
dem från mig.

Här skulle jag naturligtvis tagit henne i
mina armar, erfaren karl som jag var, men
jag satt stum och dum. Inget av mina tidigare tricks passade in här.


Senare när vi låg i höet och hon pressade
sin skolfickskropp mot mig tänkte jag att
hon inte förstod något vidare. Hon lämnade
mig nästan oberörd i motsats till sina båda
kamrater. Jag undrade vad det var hos den
lilla varelsen som var så eftersträvansvärt
om det inte var kroppen. Kropp och kvinna
hade hittills varit samma sak för mig. De
båda andra flickorna hade jag velat imponera på för att få dem att förlora balansen i
en lada eller en buske men den här som frivilligt kröp till mig i höet kunde jag inte röra
på annat sätt än en fader smeker sitt barn.

En stark känsla av äganderätt fyllde ut
mig helt när jag höll den lilla kroppen i
mina armar. I början inbillade jag mig att
den känslan, i likhet med många andra
skapliga förnimmelser, var typisk för mig
ensam, men sedan har jag med förvåning
lagt märke till att nästan varenda människa
jag träffat har känt detsamma. Jag blev
mer och mer övertygad om att jag var en
vanlig människa. Nästan varenda karl eller
flicka har klämt fram en liknande höladseller buskidyll när jag med rösten darrande
av sentimentalitet berättat min.


Numera kan jag säga ”jag” utan entusiasm i rösten men då studerade jag respektfullt och beundrande mina egna förnimmelser och höll dem för säregna och snillrika.

En och annan ingivelse förskräckte mig
med sin våldsamma och tillfälliga karaktär.
Som den här i samma lada där vi satt första
kvällen. Jag var inte full och är förövrigt
en vanlig människa.

När allt höet var inkört låstes ladportarna men de satt så högt att man kunde
krypa under dem om man lade sig på magen. Vi kom hand i hand och vi ville någonstädes där ingen kunde se vår nästan alltid
tigande lycka. Julinatten var tyst och trött
omkring oss. Vi tittade båda under laddörren och så kröp jag in först. När jag reste
mig upp i dunklet därinne stack hennes huvud som en ljusning in under dörren och
det var då en fruktansvärd makt viskade
till mig att sparka henne i huvudet.

Jag tog sats med benet men så återkom
förnuftet och jag blev stel av skräck. Vilken
oerhörd best var jag inte. Jag hade läst
mycket om sinnesförvirring och nu trodde
jag det var färdigt. Mitt mellangärde

skälvde i flera timmar till oro och förundran för flickan.

En annan gång klämde jag henne i mina
armar till dess hon blev blåvit i ansiktet och
slöt ögonen. Men hon skrek inte utan blev
ännu ömmare mot mig sedan hon tagit igen
sig.

— — — — — 

I solnedgången blev de översta bjälkarna
som matt förgyllda och stora, muntra flugor slogs om de bästa platserna i solen. En
kvarglömd kaffeväska med sin termosflaska
hängde på en spik och vi var lite oroliga
att ägaren skulle komma och hämta den.
Men snart blev det skumt i ladan och flädermössen flög förbi porten med tvära vändningar när de började sin myggjakt. En
sval fläkt kom in genom porten, jag bäddade hö över flickans ben och silkesstrumpor och letade reda på hennes mun i
dunklet.


Inte förrän på eftermiddagen saknade
jag min anteckningsbok. Jag funderade var
jag kunde ha tappat den och kom underfund med att den måste ligga i ladan sedan

kvällen före. Bäst att gå dit och leta. Det
brände till i kinderna när jag tänkte på att
någon kunde hittat den och läst mina tankar om livet, kvinnan och andra mystifikationer. Jag kastade handsken och skäran,
ruskade av mig myrorna och satte kurs på
ladan som skymtade röd långt bort bland
björkarna.

Då fick jag se ett hölass krypa fram emot
ladan. — Anamma och regera. Körde dom
in hö där i dag så var boken antingen upphittad eller gömd under höet.

Jag närmade mig ladan från baksidan
och kom fram lagom till kafferasten. Redan
på avstånd hörde jag unisona skrattsalvor i
olika röstlägen från fördrängens bas till
yngsta jonpojkens målbrottsdiskant. Arg
och skamsen smög jag mig intill ladväggen
och lyssnade. Jo, det stämde. Genom en
springa kunde jag se den lyckliga upphittaren sitta i höet med anteckningsboken i sina
grova klor och omgiven av de andra. Han
stavade och läste, viktig och ofta avbruten
av sina egna frustande skratt.

Han läste väldiga ord av Nietzsche, skarpa
utfall av Schopenhauer och vackra verser

av mig utan åtskillnad och de andra skrattade för säkerhets skull hela tiden. Jag föraktade de grymma djuren där jag stod utanför väggen. Min styrka, min tröst och bibel,
anteckningsboken, gnäggade de åt, hähä och
hoho. Känslan av att stå ensam utanför de
två stora folkklasserna kom åter stark över
mig, och jag vände utan att återfordra boken. Hela tiden tyckte jag att något svart
kom bakom mig och passade ett tillfälle att
klämma till.

Jag fick igen boken på kvällen, upphittaren hade lämnat den till min far med ett
flin och en förmodan att jag skulle väl snart
glömma kvar jäntan också i höet. Far, som
såg min ledsnad, försökte hjälpa upp mitt
lynne med ett exempel ur människosläktets
historia.

— Tror du inte att cromagnonmänniskan hade sina fruntimmersbekymmer också,
frågade han. Stenålderns karlar slogs med
sina handkilar om kvinnorna och grottorna
och nu, i modern tid, lipar du illa för att du
inte får ligga i fred med den kvinna du vill.
Begriper du inte att det ingenting betyder.

— Ligga i fred! Det är inte alls det.


— Jodå, allting bottnar i det. Fast din
ungdom förgyller upp det hela och så tror
du att ditt fall är sällsynt och grant. Det är
så fan heller. Du känner dig stor och ädel
men från böxorna härstammar alla känslor.
Det må du tro.

— Då är det väl därför som man aldrig
hittar några skapliga känslor hos äldre folk
som slutat det där ... det där som far menar
med böxorna.

— Du borde läsa ”Världsrymdens under”, sade far smått förargad. Om du är
rädd om den. Där kan du se hur det mesta
ligger till. Så kan du få en riktigare uppfattning om dina dimensioner jämförda med
världsalltets. Det fandes en gång ett slags
landkrokedyl som var femhundra gånger
större än du. Den åt trädtoppar. Vad betyder du och jäntan, ladan, gubbarna och jag
med för resten? Inte mer än en flugskit. Den
där krokedylen kan du se på sidan tvåhundrafemton i boken.











Julis långa heta dagar lämnade mig i ro
och jag började hoppas att hotelldiskerskan
börjat undfägna någon av de andra fem
männen med sina skrivelser. Nog kände jag
ett tungt, hotfullt lugn i luften men jag
visste inte ännu från vilket håll vinden
skulle börja blåsa. I avvaktan därpå tog jag
ut vad jag kunde av dagarna och nätterna,
mitt bröst värkte av längtan efter den lilla
flickan till dess vi på kvällen lyckats smyga
oss förbi onda lystna ögon i stugfönstren,
kom undan och fick mätta oss med varandra.

Mer och mer märkte jag att en oro växte
till i den lilla flickkroppen, ibland tryckte
hon den mot mig på ett sätt som jag kände
igen från andra. Det plågade mig och jag
förebrådde henne i de mildaste ordalag min
trut kunde forma. Men hon flämtade,

tryckte sig ännu hetare mot mig och sade
klagande:

— Slå mig, jag är ett odjur. Men det är
för att jag älskar dig så gräsligt.

Inom mig slogs fruktan för att flickan
skulle anse mig för en skral älskare med lusten att bevara vårt förhållande rent och
klart. Men nog anade jag att det skulle
mogna mot det ena eller det andra.

— — — — — 

Några middagsdåsiga men envisa flugor
var vittnen till en varm söndagseftermiddags sammansmältning av svartraggigt och
lillblont i skogen. Granarna gömde några
kvidanden mellan sina grenar och solen torkade några tårar på ett par mjälla flickkinder. Mossan gömde diskret några bloddroppar och när jag dagen efter gick och
tittade på stället hade kattfötterna rest sig
igen.











— Far din och sotar Sundvall har gått
och fångat kräftor, sade min mor en kväll
i början av augusti. Och så har du ett brev
igen.

Jag svor tyst över brevet men högt sade
jag:

— Låt det ligga till jag kommer igen.
Jag går ner och tittar på gubbarna.

Vid åstranden gick sotarn och min far
med uppkavlade byxben. I gräset på åbrädden stod en halvt avverkad liter. De båda
gubbarna trevade på åbottnen och beledsagade varje fångst med höga rop.

— En kräfta, skrek sotarn och höll upp
det omskrikna föremålet i luften. En stor
jävel. Den tar vi oss en sup på.

Gubbarna vadade i land, kastade en likgiltig blick på mig och slog sig ner vid litern.
De märkte av med tumnageln på den innan

de vände bottnen mot vår herre. Svor, skrattade och skröt. Med sina nakna armar, ben
och fötter liknade de något slags besynnerliga forntidsvarelser som kommit upp ur
åvattnet för att smaka på sena tiders brännvin.

När de reste sig upp var buteljen tom och
gubbarna mer än halvfulla. De fattade tag
i varandra och började uppföra ett slags
glädje- och vänskapsdans på åbrädden. Bäst
det var trampade de så nära kanten att en
jordremsa lossnade, gubbarna tappade balansen och rullade svärande och sprattlande
nedför branten och ut i vattnet. Där släppte
de äntligen taget i varandra och kröp frustande i land. Deras våta skägg hängde rätt
ned, ögonen glodde och de liknade ett par
magra valrossar som går till anfall.

Sommarnatten var varm, de klädde av
sig och vred vattnet ur kläderna. När jag
skrattat ut gick jag hem. Bakom mig hörde
jag deras röster. Sotarn svor alltjämt över
missödet men far såg redan filosofiskt på
händelsen.

— Det gjorde ingenting, sade hans lugna
röst. Vad fan gjorde det? Nu fick du din

svarta skjorta tvättad. Det finns en mening
i allting. Men det var själva fan att litern
gick åt så fort.


Den här gången stod alla mina förnamn
på brevet, vilket är det första tecknet på att
samhället ingripit i ens privatliv. Därtill var
kuvertet rent och billigt, inte solkigt med
kärleksrött foder som Hilma Andersons.

Medan det vindade för ögonen av sinnesrörelse, läste jag att jag var fader till diskerskan Hilma Andersons då och då födda
barn, vilkets alla namn också stod uppräknade. Nu hade jag att infinna mig på bestämd dag i staden för att med barnavårdskvinnan konferera om uppfostringsbidragets
storlek. Infann jag mig inte skulle stämning
sagda dag uttagas å mig.

Jag kunde inte berätta saken för mina
föräldrar, den satt för tjock i halsen. Men
hur kunde jag berätta den för åttifemårsgubben som dagen efter gick och slog dikesrenar med sin gamla röda lie! Jag berättade
det för honom och min röst var bemängd
av gråt och ilska. Gubben satte sig i diket
och funderade.


— Du säger att du aldrig var henne när.
Då är det ju orätt. Förr i tiden gav dom fan
i vem som var far till horungarna, jäntorna
fick amma in dom på barnhuset. Så enkelt
var det då. Jäntorna fick gå dit ett par tre
gånger om dan i början så att ungarna fick
patta.

— Men nu är det jäntorna som sätter dit
vilken karl dom vill. Och betalar han inte
så tar tusan honom. Han åker på tvångsarbete, sade jag sorgmodigt.

Gubben nickade och tycktes fundera på
en utväg att hjälpa mig.

— Så är det. Men kan du inte skaffa
papper på fabriken där det står skrivet när
du var hemma och träffade jäntaset. På en
fabrik skrivs ju allting opp och det står naturligtvis i deras böcker när du hade ledigt.

Detta var mycket sant och landskapet
ljusnade strax omkring mig. Ja, jag tyckte
snart att gubben var omgiven av en guldkant där han satt med sitt vita skägg. Vi
började räkna och kom till det resultatet att
det var tio månader mellan mitt sammanträffande med jäntan och ungens tillkomst.

— Då klarar du dig, sade gubben. Ingen

käring går så länge, mycket mindre en förstföderska. Gå du till fabriken och få papper
på när du var ledig och hälsade på hemma.
Hä?

— Ja, det måste gå bra. Farbror var styv
som kom på det. Nu kan dom komma med
sina brev.

Jag såg en utväg att leva vidare. Jag
skulle bli frikänd och min flicka skulle aldrig få veta något. Inte mina föräldrar heller. Jag var oändligt glad åt att leva den
dagen, och jag funderade vad jag kunde
göra för gubben i gengäld. Inte förrän på
vintern kom ett tillfälle och det var inte
mycket jag kunde göra.

Jag kom händelsevis in till gubben en dag
på vintern och då såg jag strax att det var
något fel.

— Bra att du kom, sade gubben som höll
på att skaka en medicinflaska. Gumman är
snart slut för mig. Två nätter har jag setat
uppe och passat på henne och nu är jag ordentligt trött. Jag börjar på att bli gammal
jag också. Titta, nävarna darrar på mig.

Jag gick in i kammarn och tittade på
gumman. Hon var som ett gult skelett och

andades bara en och annan gång. Jag begrep
att det var fråga om timmar för henne, men
jag ville spela lärd och tog hennes skrumpna
handled för att känna efter pulsen. Jag fick
inte tag i den.

— Hon kryar väl på sig igen, sade jag
till gubben när jag kom ut i köket.

— Prata inget skit. Men vill du sitta hos
henne några timmar i kväll så att jag får
sova lite, så är du snäll.


Jag gick dit på kvällen och jag hade en
flaska saft till den döende från mor som
alltid var uppskakad när någon skulle dö.
När hon sjäv skulle därhän några år senare,
var hon lugnare än någon annan jag sett när
de gått ut genom dörren längst bort i korridoren.

Gubben letade fram en årgång Allers
Familjejournal för år nittioett åt mig att
titta i. Sedan blandade han till saft som jag
skulle hälla teskedsvis i gumman och sedan
tog han av sig rocken och stövlarna.

— Jag kläder inte av mig ifall det skulle
hända något, sade han. Väck mig när hon
blir sämre.


Han lade sig ovanpå täcket bredvid gumman och sov om en halv minut.

Jag vände sakta bladen i den gamla boken som luktade fukt och instängt. Skeppsuret tickade och ibland knäppte det till i ett
gammalt skåp. Gubben snusade och sov och
gumman drog in ett långt skälvande andetag ibland. Ute låg landskapet kritvitt och
förstenat i kylan och månskenet. Jag önskade att det gamla paret haft en katt som
kunnat sällskapa med mig. Jag hade en gång
föreslagit gumman att de skulle skaffa sig
en men hon som var mycket ekonomisk svarade vresigt:

— En katt. Nej, visst inte. Ha en sån
där sno ikring kjolarna efter äta.

Så småningom började gumman vänja sig
själv av med att äta men gubben pysslade
hon om och stoppade mat i. Hon kanske
hade levat några år till om hon ätit mer,
tänkte jag och såg på det suckande skelettet
i sängen. Gubben hade hängt en trasa över
lampan så att inte ljuset skulle falla så skarpt
i ögonen på henne.

På tider som gubben bestämt hällde jag
saften teskeds vis i det skrumpna hål som

hade utstött några miljoner ömma och arga
läten under mer än åttio år. Tidskriften var
genomtittad och det började bli kusligt alltsammans. Allteftersom järnspisein kallnade
i köket svalnade det till i stugan. Jag såg ut
på det froststela landskapet och lyste på
termometern utanför fönstret. Tjugoåtta
grader.

Då sade det plötsligt från kammarn:

— aaaa ... aaa.

Jag ryste från topp till tå, ljudet var så
olikt allt jag hittills hört. Det innehöll en
massa främmande saker, ungefär som en
människa skulle fått syn på otroliga och
omöjliga saker som inte fanns ett ord att
skildra. Jag morskade emellertid upp mig
och gick in i kammarn. Gumman låg som
förut men gubben hade vänt sig på andra
sidan. Kindskägget rörde sig när han andades.

Jag satte mig igen och försökte nonchalera ljudet. Gumman hade jämrat sig, vad
mer, det hade hon väl rättighet till, hon höll
ju på att dö. På mina händer stod hullhåret
rätt upp, det kom mig att tänka på våra
urfäder som var håriga över hela kroppen,

de såg allt något till jävliga ut när de reste
borst i skräck eller ilska, hehe.

Det var svårt att bli lugn igen, de två
gamla människorna såg så besynnerliga ut
under de gamla täckena och i den halvmörka belysningen. Deras ansikten var nästan svarta. Under skänken knaprade en
råtta och en gång såg jag en skymt av henne
när hon hastigt sprang över ett hörn.

Skeppsuret tickade allt hårdare och ibland
med ett slags dubbelslag som om det tog
bättre fart. Innan det slog började det fräsa
och knastra häftigt. Gubben snarkade och
rörde ryckvis på sina stora, ådriga händer.
Hans klocka och snusdosa låg på en stol
vid sängen.

Då hörde jag ett ljud utanför stugan,
strax vid hörnet där jag satt började det.
Ett hasande ljud mot väggen utanför. Alldeles stel satt jag och hörde hur någon gick
runt stugan på utsidan och släpade något
mot väggen, en kvast eller en granruska.
Jag kände mina ben skaka och såg ut genom
fönstret. Natten låg hård och vit. Det släpande ljudet kom igen från andra sidan och
upphörde där det börjat.


— aaa ... aa, sade gumman plötsligt
utan att röra på läpparna. Men nu var
skräcken nästan borta ur hennes röst och
det lät som hon skulle sett något som hon
känt en måttlös häpnad och beundran för.
Rysningarna kom och gick i mig, så snart
en gått ut i benen började den i skallen igen.

Skeppsuret fräste och slog halv ett.

— aaa, sade gumman och nu var hon
endast triumferande.

Jag knöt nävarna, reste mig från stolen
och gick bort till sängen utan att våga se ut
genom fönstret när jag gick förbi det. Jag
tog gubben i armen och han lyfte ögonblickligen upp huvudet och såg på gumman.

— Jag tror inte hon har långt igen, sade
jag och gubben nickade. Han försökte hälla
i henne saft men hon sväljde inte längre utan
den rann ut i mungiporna. Tio minuter senare var hon död.

Nu började jag beställsamt skumpa omkring igen och ville visa att jag inte var den
som tog mig av att någon var död. Jag
letade reda på en halsduk och knöt om
hakan på gumman så att hon inte skulle
ligga och gapa. Så sträckte jag ut hennes

armar utmed sidorna. Gubben såg på och
suckade.

— Nu är man ensam, sade han. Hon har
vare duktig och bra, något annat har jag inte
att klaga på. Det är femtitre år som vi hållit ihop. Det var bra att du väckte mig så
att jag inte sov när hon vart slut.

— Det är i alla fall bättre när gummorna
dör först, sade jag. En karl reder sig alltid
bättre ensam än en gumma.

— Det har du rätt i, svarade gubben och
ljusnade. För resten finns det alltid käringar
om man skulle villa ha en. Nu gör jag eld i
spisen så får vi oss en kaffeskvätt. Hur mycket var klockan när hon dog?

Jag tog ner gubbens silverrova som hängde
ovanför sängen, men den hade stannat. Fjädern hade gått av när gumman dog.

— Det är tjuge år sen jag lät sätta i fjäder sist, sade gubben. Nu har den gått av.
Ja, det är vanligt när nån dör att klockan
stannar.

Ja, det gjorde väl den natten litet lättare
för gubben att jag var där och jag talade
aldrig om för honom vad jag hörde innan
gumman dog. Efteråt funderade jag mycket

över det och till sist blev jag nöjd med att
mystiska krafter kom i rörelse när en människa dog. Det bevisade något tyckte jag.

Att gumman såg något, långt utanför det
hon dittills sett eller tänkt sig, det hörde jag
på henne. Kom inte och säg något annat.
Hennes tunga ville beskriva det men det var
för sent, det blev bara ”aaaa”, men jag har
inte varken förr eller sedan hört eller läst
någon avhandling som sagt mer än det.

Det här hände, som sagt, senare fram på
vintern och var det enda jag kunde göra för
gubben, jag var ju med bakom hans fattigmanskista också men det fick jag kaffe i
fattigstugan för, så det är inget att gapa om.











Kvällen innan jag reste träffade jag flickan och jag ljög som jag skulle stått inför
Guds domstol. Det och det skulle jag uträtta
i staden, förstod hon inte det, hähä.

Det kanske är sista kvällen jag har henne,
tänkte jag och jag nötte nästan ut henne
med mina hårda händer. Larviga löften gavs
av oss båda, löften som det måste varit en
gud eller en jävul för att kunna hålla. Jag
såg augustimånen bleka hennes ansikte och
troligen såg även jag ovanligt skaplig ut att
döma av hennes hängivenhet.

Vi hade hittat en bra alkov mellan några
smågranar dit vi alltid gick på tyst överenskommelse. Om dagarna gick jag dit ensam
och letade efter spår av hennes kropp. Den
här natten satt vi kvar när solen gick upp
och det var nära att vi blivit upptäckta. En
torpargumma kom tassande på nakna, gråa

fötter och när det var bara en granbuske
mellan henne och oss stannade hon, satte
händerna som en lur och skrek så det klingade:

— Kokossan ... koooom.

Så lyssnade hon efter svar medan vi andlöst och ängsligt stirrade på henne genom
barren. Om hon tittat åt vårt håll hade hon
först sett ett litet blått plagg som var slängt
åt sidan och på vilket ett par morgonflugor
satt och emellanåt jagade upp varandra med
ett muntert surr. Sedan hade hon väl tittat
efter mer.

Men Gud hjälpte oss, gumman tassade
vidare och snart hörde vi hennes lockrop
runga längre bort.











Jag kom en halvtimme för tidigt till sammanträffandet med barnavårdsmankvinnan
och jag gick några slag fram och tillbaka och
speglade mig i butiksfönstren. Då såg jag
kvinnan Hilma Anderson komma och begrep att jag skulle konfronteras med henne.
Hon såg mig också och hennes slappa mun
drogs till ett hånfullt leende. Hon var brokigt och slafsigt klädd efter sista modet men
kroppen var ännu hängig efter barnsbörden.

I tidens fullbordan visades jag av skarpa
ögon och föraktfulla åtbörder vid skrivbord och luckor in i ett rum där en medelålders kvinna härskade. Hon rörde en aning
på huvudet när jag hälsade och satte ett par
klara, kalla ögon i mig.

— Ni är fabriksarbetaren Lars Johan
Hård?

— Ja.


Kvinnan gjorde en åtbörd mot Hilma
Anderson som satt i en stol.

— Fröken Anderson uppger er såsom
varande fader till hennes den fjärde augusti
födda barn. Erkänner ni detta faderskap?

— Nej, det kan inte vara jag. Det är alldeles omöjligt.

— Träffade ni henne vid den tiden?

— Träffades, det förstås men inte så att
det kunde bli nån unge av det. Men jag vet
fem andra karlar som hon hade och som
stämmer med tiden ...

— Det har jag inte frågat om. Hade ni
sådant umgänge med henne att barn kunde
bli följden?

— Nej, det kunde inte bli nåt av det.
Inte stämmer det med tiden heller. Jag har
papper på när det var, jag var ledig bara en
gång på hela hösten.

Flickan som suttit med ett tvärsäkert flin
flyttade sig lite oroligt på stolen. Barnavårdskvinnan tog intyget och räknade ut
något på ett papper. Hon räknade ut på
papperet om jag var far till ungen.

Så vände hon sig till Hilma Anderson.


— Ni vidhåller att denne man är fader
till ert barn, frågade hon och hennes röst
var mycket mild.

— Jadå. För alldeles strax efter så miste
jag mina saker ...

— Det är bra.

Jag, hannen, kände de båda honornas
fiendskap och övertag, de höll ihop mot mig,
borgarkvinnan och slinkan. Med av sinnesrörelse darrande röst sade jag till den sistnämnda:

— Att ni inte vet ringaste hut. Ni hade
olika karlar varje kväll och ni vet att det
inte kan vara jag ...

— Tyst, ni, skrek barnavårdskvinnan
skarpt. Vad är det fråga om. Erkänner ni
faderskapet, frågar jag, och vill ni med mig
göra upp om månatligt underhåll till barnets uppfostran?

— När det inte är mitt? Aldrig i helvete.

— Jag skulle råda er att uppträda lämpligare, sade borgarkvinnan och var ett stort,
lugnt förakt. Om nu det här intyget är äkta
så betyder det i alla fall ingenting. Det är
enligt det, tvåhundranittionio dagar mellan
ert sammanträffande med fröken Anderson

och barnets födelse och i lagen är trehundra
dagar gränsen uppåt.

— Men det är ju tio månader och så
länge går väl ingen kvinna. Det ska vara en
märr till det. Vad är det för jädrans lagar?

— För sista gången frågar jag, vill ni i
godo med mig uppgöra om månatligt uppfostringsbidrag till barnet?

— Nej. Ni vet och förstår att det inte
är mitt.

— Jag vet ingenting. Ni kan gå. Fröken
Anderson stannar medan jag sätter upp
stämningshandlingen.

Flickan flinade triumferande. Hennes
händer låg i knät och de var röda med svartkantade naglar fast hon var diskerska. Själv
hade jag fått mycket fina händer sedan jag
blev utan arbete. Hilma satt i en fåtölj och
jag, den lede förföraren, på en vanlig stol.

— Får jag fråga om en sak, sade jag och
vände mig om när jag var i dörren.

— Vad då?

— Jo, om rätten frikänner mig, kommer
ni då att stämma de andra fem karlarna?
Om hon där erkänner att hon haft dem?


— Under sådana förhållanden stämmer
jag en av dem, svarade borgarkvinnan kyligt. För övrigt är det här ingen upplysningsbyrå.

Flickan Anderson fnissade inställsamt och
flera tänder hade svartnat på henne. Jag
reste hem med bröstet fullt av stor förtvivlan och förbannelse. Allt vad jag tänkt säga
till mitt försvar var borta, jag var utsedd
till fader åt den skrikande produkten av
Hilma Andersons och flera mäns inresekretoriska samflöden och varken Gud eller fan
kunde rädda mig.

Skulle min flicka få veta något. Den frågan var störst och svårast. De dagarna längtade jag efter renhet som aldrig förr. Bekänna allt och se föraktet i hennes blå ögon?
Aldrig! Åt fanders med alla käring- och
jesusstämningar. Neka i sten. Ingen går med
unge i tio månader. Den tanken var det som
bar mig och höll mig uppe de dagarna. Den
hjälpte mig att prata, hyckla, äta och jävlas,
med ett ord, leva, de dagarna.

Men vad skulle jag säga när fjärdingsmannen endera dagen kom med sin randiga

mössa och delgav mig stämningen. Alla stugfönstren skulle vara fulla av nyfikna glosögon, jäntan och mina föräldrar skulle få
veta allt. För resten var fjärdingsmannen ett
arsel och han skulle ränna omkring och
sladdra i sin dumdryghet.

Och så kom det till att jag skrev till
barnavårdskvinnan, ett brev som var på en
gång mjukt och argt. Fanns det inget sätt
att slippa stämningen? Gud visste att jag var
oskyldig. Tio månader, hon skulle väl tänka
något själv. Hon var väl själv kvinna fast
lagen var åt helsike, hopsatt av sjuttonhundratalsskurkar. Med utmärkt högaktning,
svarsporto bifogas.

Jag fick snart svar, ett grått, befallande
kuvert. Inuti låg ett brev och ett formulär.
I brevet stod det att om jag inte ville erkänna att jag var fader till barnet Nils Josef
Valdemar, så hade hon bifogat ett formulär
där det stod att jag kunde vara pappan. Det
kanske kändes lättare att skriva under det.
Om jag sände tillbaka det undertecknat och
betalade tjugofem kronor i månaden i sexton år så skulle jag slippa stämning. Men
omgående. Ex officio.


Jag grubblade, svor, grät och vandrade
miltal mitt i nätterna. Jäntans ögon var
blåare och mera hängivna än någonsin när
jag träffade henne och hellre skulle jag
dränkt mig som en råtta än sett dem förakta
mig. Efter att ha lättnat fem kilo sände jag
barnavårdskvinnan formuläret med mitt
namn under. Jävulen, som stod bakom min
stol, bevittnade namnteckningen.











I skogen tjänade jag inte mer pengar än
som gick åt till mat och kläder och följaktligen blev barnet Nils Johan Valdemar Anderson utan. Jag darrade för de grå, pockande breven som kom var vecka. Och så
jag hatade dem! De blev allt skarpare och
hotade mig med de åtgärder situationen
fordrade. Oron ristade allt djupare fåror i
mitt inre och snart började jag märka en del
saker i min kropp som jag aldrig vetat om.

Den permanenta stoppen i bröstet blev
allt tyngre, hjärtat började slå ojämnt och
jag trodde att jag en vacker dag skulle falla
ned och dö. Men jag talade inte om det för
någon utan ljög i stället när hjärtat hoppade
till och började slå mot revbenen.

— Varför får du röda fläckar i synen
och flåsar så där, kunde mor fråga.

— Äsch.


— Jag ser väl det, jag. Det vore bättre
du talte om ifall du har ont nånstans.

Senare, när breven började tala om
tvångsanstalten, tänkte jag med glädje på
hjärtfelet och hoppades att det skulle rädda
mig.

Jag grubblade ibland på papperet jag
skrivit under. Varför trycktes det papper
där det stod att man kunde vara fader till
en unge. Antingen var man väl det eller inte.
Jag fick ju sedan veta att de båda papperen
gällde lika inför lagen. Då är det väl ett
skurkstreck att låta en karl skriva under det
mildare papperet. Varför finns det ett sådant, för resten. Jag skrev till barnavårdskvinnan och frågade om den saken och hon
svarade att jag för undvikande av mitt inställande på tvångsanstalt genom handräcknings begärande hos överståthållarämbetet
omedelbart skulle insända förfallet belopp
till bidrag för mitt barn Nils Josef Valdemar Andersons uppfostran.

Jag låg i gräset mer än halva arbetstiden
varje dag och jag kunde icke mer tänka på
uppfinningar eller förbättringar utan mitt

sinne var trasigt och bävande inför samhällets blinda, hårda klogrepp. När jag gick
till och från skogen tittade jag ängsligt efter
att det inte kom någon på vägen som jag
behövde möta. Mest oroade mig kusken och
hans hushållerska med sina elaka, hånfulla
flin. Det var på höstsidan nu, dagarna var
klara och lätta, lingonen blev röda på ena
sidan och myrorna kröp stillsammare på
granriset än förut.

På stallväggen var en plats där alla affischer brukade spikas upp. Där fick man
se när frälsningsarmen skulle komma till
missionshuset och hålla väckelse, när arbetarnas fackföreningsmöten skulle hållas i
kommunalrummet eller auktionsskulderna
skulle inbetalas. Ibland att en cirkus slagit
upp sitt tält i en backe och lockade med
världsattraktioner och jättegalaföreställningar bland enbuskarna.

Jag kom från skogen och fick se nästan
alla gårdens inbyggare samlade framför någon lapp på stallväggen. Jag kände genast
ett starkt obehag, nästan rädsla för att gå
fram förbi folkhopen som stod där. Jag
hörde en del skratta medan ett par äldre

karlar sade att det där var jävligt och onödigt.

Man lämnade plats åt mig och alla betraktade mig med högst olika uttryck i sina
ögon. På väggen satt brevet från Hilma
Andersson som jag rev sönder bland buskarna en gång, och bitarna var skickligt
hopklistrade på ett papper. Hennes stora,
enfaldiga stil talade om att hon var för tjock
att gå ut om kvällarna och att det var för
sent att göra något åt det. Och jävlar i er
om ni inte svarar. Ni blir väl så lagom
mallig när barnavårdsnämnden får tag i er,
som åvan ...

En jämnårig till mig rev bort lappen och
jag gick vidare med rött ansikte och flåsande andetag. Jag hade först beräknat
att skratta och låtsa att det hela var lustigt
och obetydligt, sedan bli arg och svära men
jag kunde ingenting annat än svälja och gå
vidare. Ingen skrattade bakom mig, det var
bra folk allesammans och de sade varandra
godnatt och gick hem utan kommentarer.
Men det var en tjugofem stycken karlar och
jag visste vad samtalsämnet i lika många
stugor skulle bli den kvällen.


Eftersom också jag var ett slags karl måste
jag mopsa opp mig och göra något till mitt
försvar. När två aspirinpulver hade verkat knackade jag på kuskens dörr och såg
så arg ut jag kunde.

— Vet ni vad det där kan kosta er, frågade jag.

Men kusken och hans kvinna blev inte
rädda utan fortsatte att smacka och äta.

— Det där är ärekränkning och jag kan
stämma er för det, fortsatte jag. För resten
har jag aldrig gjort er något.

— Han har vare mallig, svarade hushållerskan bestämt och slickade av sina feta
fingrar. Han tycker han är förmer än en
annan för att herrskapsjäntorna våla sej
men. Men jag har sitt större skepp segla
ikull än en skitbytta jag.

Och hon tog på sig en strängt profetisk
min som om hon vore mitt öde, ett stort,
flottigt och elakt öde.

Mitt aspirinmod sjönk inför de två gamla
människornas inbitna ondska och jag gick
ifrån dem. Jag hörde dem tala högt och
segersällt bakom mig — det gick inte för
några snorvalpar att komma och sätta upp

sig mot dem om än aldrig så stora och långa.
De hade varit med lite för länge till det.

— Om han kommer igen, sade den gamle
kusken och mumsade, så ska jag vrida om
nosen pån.

Jag gick ifrån deras dörr och tänkte slött
att då finge han klättra upp på en stol och
be mig stå stilla.


På kvällen kom den lilla flickan och ville
tala med mig. Tårarna rann ur hennes blå
ögon och jag tänkte att nu är det färdigt.
Andedräkten stockade sig i mitt bröst men
när flickan började tala blev jag lugn igen.
Hon hade fått brev med befallning att resa
till sitt hem och det var därför hennes ögon
var våta. För att hon skulle skiljas från mig.

Vi tog avsked mellan sju och tolv på
kvällen och vi upprepade alla löften från
förr och lade några nya till. Det var alldeles
otänkbart att vi skulle kunna glömma varann. Ett så uppriktigt älskande par hade
inte funnits sedan Romeo och Julia. Nu var
jag bara ängslig att kuskens skulle hinna till
gården med skvallret innan flickan kom
i väg.


Liten, fin och mjuk satt hon i mitt knä i
vårt statkök sedan far och mor gått in och
stängt kammardörren. Hon smekte mitt hår
och sade att man bara en gång i livet känner
vad vi kände för varann. Trohet behövde
vi inte tala om, den var självklar oss emellan.

Jag satt där och kände mig eländig och
oren invärtes. Men jag bad i min själ att om
jag fick behålla den lilla kvinnan så skulle
jag hädanefter inte förorena mig varken
utanpå eller inuti. Därtill skulle jag oavlåtligen sträva att höja mig och bli henne värdig. Att börja med skulle jag gå till riksarkivet när jag nästa gång kom till staden,
och försöka ta reda på om min farfar, ryssen, i alla fall inte var greve eller furste på
sin tid. Det var väl något visst med mig
eftersom bättre flickor kom till mig så utan
vidare.

Fast jag tyckte det var onödigt sade flickan att hon skulle berätta om en tidigare
böjelse som hon haft.

— Det får inte finnas den minsta skugga
mellan oss, sade hon och berättade en liten,
banal löjtnantshistoria. Jag visste ju redan

förut hur begränsad hennes erfarenhet var,
unggranarna och mossan kunde intyga det.

När hon var färdig var det min tur och
jag ljög hejdlöst, gjorde mig vit medan det
snyftade i mitt bröst.

— Men du hade min kamrat, sade flickan milt förebrående och smekte mitt hår.

— Nej, käraste, redan då tänkte jag uteslutande på dig och skulle inte kunnat röra
vid en annan.

— Tänk, det har hon sagt, sade flickan
tankfullt.

— Ja, en försmådd kvinna ser du, hon
är i stånd att säga och göra vad som helst
för att hämnas.


Vid järnspisen surrade flugorna, katten
sov i bollform på soffans röda täcke och
utifrån slog nattfjärilarna mot det upplysta
fönstret. Natten var mörk och ljum när vi
kom ut och syrsorna sirpade i gräset. En
mörk sky hade stannat över viken och stirrade begrundande ner i vattnets dunkel. I
väster var det klart och några stjärnor blinkade.


Med salt smak på läpparna av flickans
avskedstårar gick jag ut på ängsvägen i den
stilla natten. Jag stod orörlig en halvtimme
och stirrade upp i den blågrå avgrunden
över mig. När jag trängt så djupt jag kunde
in i den sade jag med överlagt lugn och jag
vet inte varför tårarna rann på mig:

— Jag krusar dig inte längre, din översadist däroppe. Om du så befaller mig att
gå mot evig förintelse så ska jag gå och du
ska inte tro att jag ska se mig tillbaka en
enda gång. Gör ditt värsta, jag är som sagt
inte rädd för dig.

Så sade jag och brydde mig inte om att
tårarna rann ner ända innanför skjortkragen på mig. Jag kände mig på ett storartat
sätt orubblig, jag väntade på det värsta och
var inte rädd för något därunder.

— Gå på bara — kläm till, sade jag flera
gånger på hemvägen och sneglade uppåt den
mattblå skyn. Men ingenting hände och jag
konstaterade hånfullt:

— Du har trasslat in skånkarna i dina
egna lagar och nu måste du följa med själv.
Du gör inte som du vill längre du heller,
hehe ...











Ett par dagar senare när jag kom in på
kvällen satt far kvar vid bordet fast det var
rätt sent. Han höll sitt stora, svartskäggiga
huvud i händerna och sjöng utdraget och
sorgmodigt:


Herre, låt din vita duuva,

vila ut en gång hos diig ...



— Var har farsan fått brännvin ifrån,
frågade jag.

— Från stan, förstår du väl. Ska du ha
en sup ihop med far din?

— Jag vet inte. Har inte far haft några
kamrater härinne då?

— Jo, ett par av gubbarna var här men
deras käringar kom och hämtade dem. Det
skulle fan ha gått in på om det varit jag.
Mej rår ingen käring på. Ja, fnys du därinne, skrattade han inåt rummet där mor
låg.


Denna värld har ingen tuva

där hon tryggt kan vila siig ...



... skål, pojke. När jag var i din ålder
så anamma och regera.

Eftersom jag var sorgsen och längtade
obändigt efter flickan, söp jag ihop med far.
Först var han glad och skrytsam, berättade
historier från ungdomen om slagsmål där
han alltid avgått med segern. Så småningom
blev han tungsint.

— Du är gamla karn nu och man kan
tala med dig, sade han. Det är bra att få
tala med någon ibland. Du har nog sett att
det varit litet hursomhelst med sämjan mellan mor din och mig ibland. Sådant kan
man inte tala med ungar om. Men nu är du
stor och börjar begripa lite. Vi tar oss väl
en jävel till.

— Johan, sade mors röst varnande från
kammarn, sitt inte och riv opp gammalt
skit.

— Tyst du därinne och sov. Jo, jag skulle
säga att du har haft lite göra med fruntimmer själv nu, sade far, och jag har nog sett
och förstått mer än du tror. Du ska inte gå
och fästa dig vid något kvinnfolk om du
vill lyda mitt råd. Det är detsamma som att
knyta opp rumpan på sig själv.

— Ja, det är nog sant.

— Som evangelium. Jag till exempel,
inte hade jag behövt gå som statare hela mitt
liv om det inte varit för fruntimmers skull.

Här sänkte far rösten så att det inte skulle
höras in i kammarn och fortsatte:

— En gång när jag var ung vart jag erbjuden att följa med ett cirkussällskap. Det
var tyskar. Jag var så förbaskat stark ser
du. Men då var hon, mor din, redan på väg
med första ungen och därför kom jag ju
ingenstans.

— Men det berodde väl inte bara på
henne.

— Det var märkvärdigt. Hade hon inte
varit så hade jag följt med cirkusen. Aldrig
hade jag behövt bli statare och slita hund
hela mitt liv som jag får göra.

Ifrån kammarn hördes en suck och så
sade mor till mig:


— Du ska inte låta honom inbilla dig att
allting är fruntimmernas fel, Lars. Han gör
inte annat än skäller över dom och ändå har
han ränt efter dom i hela sitt liv.

— Ränt. Jag bara studerar människotyper, försvarade sig far. Jag har alltid varit
intresserad av människostudium i samband
med ...

— Kalvkättar, ifyllde mor från kammarn, och jag kom ihåg en skvallerhistoria
om min far och en mjölkerska. Någon skulle
ha sett dem i en kalvkätte. Far hade alltid
avfärdat beskyllningen med väldig vrede
men nu såg han generat på mig och sade:

— Trät med käringar och pissa i motväder så får du alltihop på dig. En karl är
till för att slita för käring och ungar, tar
han sig en sup nån gång så är det åt helsike
vänt ...

... men hon längtar, ja, hon längtar

hem från oro, våld och striid ...



— Gapa inte så grannarna vaknar, varnade mor. Dom behöver väl inte veta att
du är full. Ge dig till att sjunga mitt i natten och religiöst till!


Men nu var far glad igen. Hans bruna
ögon spelade och tänderna lyste i skägget.

— Vad ska jag sjunga för dig då, gnällmoster, sade han inåt kammarn. Den här:


Jag fick mig en hatt ifrån Po-olen,

genom den skiner månen och so-olen,

och så rulla vi på kutt ...



— Tig och lägg dig, avbröt mor. Och
du med, Lars, är det fasoner att sitta och
supa ihop med far din.


... tingen igeen, slutade far.



Jag gick till soffan och lade mig men far
satt kvar. Han lade ner sitt tunga huvud
på bordsskivan och småsjöng, gäspade, svor
och skrattade ibland åt en tanke som rann
upp i hans huvud.











Ryktet sprang mellan stugorna på kvicka
svarta fötter och snart kunde jag läsa i ögonen på vem jag mötte att jag var fader till
Hilma Andersons horunge. Jag bevittnade
från vårt kammarfönster hur kuskens hushållerska på ivriga noshörningsben vaggade
i väg till trädgården och gestikulerande berättade något för den bruna och den slanka
fröken. Jag rasade invärtes omväxlande
med att jag tackade Gud för att den lilla
hade rest och var utom räckhåll.

En trädgårdsdräng, som arbetade i närheten, hörde på hushållerskans skildring och
talade sedan om för mig hur olika de båda
flickorna reagerat. Den slanka förklarade
strax att hon från början avskytt mig med
mitt halvkultiverade, uppstyltade väsen.
Man hade vågat prata och sätta hennes
namn i samband med mitt. Vid den här

gården pratades det hemskt och ljögs förfärligt. Hon för sin del hade aldrig varit
med om värre.

Den brunögda hade ingenting sagt och
när kamraten vädjat till henne och frågat
om det inte var gräsligt, ryckte hon på axlarna och vände sig bort. Jag blev strax
sympatiskt inställd mot henne och när jag
mötte henne en söndagsförmiddag i septembersol, hälsade jag mycket belevat. Hon
stannade och meddelade att vädret var härligt och sedan sysselsatte vi oss en stund med
meteorologiska utläggningar. Hennes röst
hade en varm, intresserad klang som jag inte
hört förut och hon ställde sig helt nära mig.
Inom mig undrade jag häpen om hon inte
uppfattat sista nyheten i all dess hemskhet.

— Jag tänkte gå ett slag, sade hon. Går
ni med mig?

Hennes leende var vackert, dagen var
blid och det tinade upp i mitt bröst. Jag
tog hennes fasta näve i min och vi gick som
ett par barn över fälten. Hon snubblade
ibland och tog då fastare tag om min hand.
Värmen från henne gick genom min arm
och ut i kroppen och kom mig att minnas

hur länge sedan det var den lilla rest sin
väg.

— Frun har gått till kyrkan, sade flickan
när vi kommit in i skogen. Det var därför
jag vågade gå ut. Hon vaktar oss dag och
natt sedan ...

Hon hejdade sig och jag såg från sidan
att kinden fick högre färg. Åh — jag begrep
nog vad hon tänkte på. Sedan det kommit
ut att jag var pappan till Hilma Andersons
tjatting, menade hon. Bitterheten, som aldrig
var så långt borta, tågade omedelbart in i
min själ.

— Jaså, hon har gått till kyrkan, frun,
sade jag. Vad då för, egentligen. Jag satt i
närheten av henne i kyrkan en gång och hon
kunde inte ens sjunga. Hon tjöt med i psalmen i alla fall som en jycke. Vet ni, jag tycker bättre om en vilde på Påskön som skyggt
kommer fram ur skogen och kastar sig på
sitt ansikte för en stenbild eller ett krokigt
träd, än detta moderna fruntimmer som hela
veckan plågat sina underlydande och på
söndagen går till kyrkan och köper sin avlat
för den gångna veckans gemenheter med
långdragna tjut till en tänkt gud.


— Är ni i gång igen nu, sade flickan och
log.

— Nej, men tänk er själv vilken komedi.
Några slöa och halvdöda gubbar och gummor från fattigstugan längst bak i det stora
kyliga stenhuset där ingen gud kan trivas.
Längst fram är bänkar för herrgårdsfolket
som i själva kyrkan glömmer att den siste
skall vara den förste. Alla enas emellertid i
att fjäska för den där guden för att han ska
ge dem en plats i sin himmel en gång. Dom
ska sitta i samma ordning där förstås, de
fattiga längst ned. Nåja, under tiden står
prästen i sakristian, mätt och belåten och
petar tänderna efter frukosten. Så hänger
han på sig grannlåten, gör några mimiska
förvrängningar med snytet, går fram för
altaret och skriker helig ... helig ... helig ... ha ha ha. Sedan har man ändå mage
att tala om hedningarna.

Flickan sade ingenting men leendet låg på
lur i hennes blick. Så snäll hon har blitt,
tänkte jag tyst. Sedan tänkte jag högt:

— Jag ville vara den där vilden.

— Det är ni också, svarade flickan. En
riktig vilde är ni. Jag blir nästan rädd för er.


Det tyckte jag om. Min bitterhet lade sig
till ro igen och jag funderade på vad jag
skulle göra för att ytterligare befästa det
intryck av vildhet som jag gjort på flickan.
Det föresvävade mig att jag antingen borde
klättra upp i ett träd eller upphäva ett tjut.
Jag lyckades dock avstå från att göra någotdera.

Vi stod invid en stor sten och den ledde
mina tankar tillbaka några tidsåldrar. Troligen hade min far läst ”Världsrymdens
under” kvällen innan han med min mor
gick i författning om mitt anskaffande,
eftersom mina tankar så gärna halkade på
kvasigeologiska stigar.

Jag höll ett långt anförande och flickan
såg på mig med ett vänligt leende hela tiden.
Jag slutade med att lägga handen på stenen
och orera:

— I den här stenens hjärta ligger petrifikat, förstenade varelser som för miljoner år
sedan såg samma sol som den nu lyser på
oss.

— Nej, sade flickan stilla, i den här stenen kan inte finnas petrifikat. Det är granit,
urberg, som isen brutit loss och i den har

aldrig anträffats spår av liv. Det är endast
i vulkaniska bergarter förstenade organismer kan anträffas.

Det var en ordentlig kalldusch. Hon
kunde inte ha träffat mig på en ömmare
fläck, och jag kände hur blodet gick mig åt
skallen. Det föreföll mig som om hon ryckt
själen ur min kropp och slagit mig på truten
med den för min stortalighet. Fanns det då
inte ett enda område där jag kunde få vara
överlägsen.

Men flickan var ädelmodig och fullföljde
inte sin seger. Hon flyttade sig i stället litet
närmare mig och frågade:

— Kan vi inte tala om någonting annat.
Som är roligare än urtiden och stenarna?

Jag tyckte mig höra en undermening i
hennes röst och jag undrade vart hon ville
komma. Hon stod tätt intill mig, hennes
bröst spände under blusen och den bruna
blicken var som sammet. Jag strök henne
över håret och hon gav mig ingen snyting,
hon rynkade inte ens sina svarta streck till
ögonbryn. Men hon stack fram handen och
strök mig över kinden. Ett starkt behov att
beklaga mig kom över mig, jag tyckte oändligt synd om mig själv och jag vände mig
bort med fuktiga ögon.

— Vad är det, frågade flickan och tog
mig i armen.

— Jag har det så jäv... så svårt, förklarade jag med darrande stämma sedan jag
sväljt en stund. Allting går mig emot.

— Ja ja, jag vet, jag har hört. Men var
inte ledsen, gosse. Vi sätter oss här. Tala nu
om alltsammans för mig.

Och hon bröt ner ormbunkarna nedanför
stenen åt oss att sitta på.

Jag satte mig en halv meter från henne,
sedan hon kväste mig med sitt geologiska
vetande hyste jag en viss respekt för henne.
Med upprörd röst delgav jag henne mitt livs
vedervärdigheter under sista året. Framför
allt betonade jag att jag aldrig tagit i Hilma
Anderson, men den förklaringen gjorde
inget gynnsamt intryck på flickan. Hon
tycktes föredraga att jag varit skyldig. Hon
återkom oupphörligt till sakens kärnpunkt,
sammanträffandet med Hilma Anderson.

— Det behövs så ytterst lite till att ...
till att ... sade hon.


— Ja, det kan väl hända men tänk på
att det var tie månader i alla fall.

— En felräkning kanske ...

Nu blev jag tyst och trumpen men flickan
lade sig ned på ormbunkarna, tog ett grässtrå och kittlade mig på näsan.

— Var inte ledsen, gosse lilla, sade hon.
Det är inte lönt att ta nånting på allvar här
i världen. Man lever bara en gång och då
bör man ta reda på stunderna i stället.

Hon var inte högdragen som hon brukade
utan hon till och med skrattade ett par
gånger. Fast hon visste hur jag hade det
ställt.

För resten gissade jag nog vad hon menade med att man lever bara en gång. Så
säger en kvinna när hon vill sparka undan
alla tankar på tid som kommer och vill ta
reda på tillfället som kanske inte återkommer. Jag började handla efter denna min
gissning och jag fick rätt. Den brunögda,
högdragna herrskapsflickan andades under
tiden lugnt och de rörelser hon gjorde var
väl avvägda, vana och lagom tillmötesgående.

Då började det ringa i kyrkan. Först

klämtade lillklockan ett par gånger och så
föll storklockan in. Den gamla, stränga och
hämnande domedagsguden, som gått mig i
blodet, talade dånande i min luthermanglade själ och mina händer blev stilla bland
flickans silke.

Mitt i gudstjänsten bryter jag ett av de
stränga buden och begår dödssynd, tänkte
jag och kände himlen anklagande öppen
över min rygg.

Septembersolen var mild och god, klockorna rungade, allt var svalt och rent.
Granarna stod tysta och evärdliga över oss,
rymden var full av hög evighet och fortplantningsakten som nyss var så eftersträvansvärd, blev tunn och utan lockelse i den
nya stämningen. Flickan kanske kände det
ännu starkare än jag eftersom hon gav mig
en knuff i bröstet, reste sig upp och fräste:

— Yad tar ni er till? Tror ni att ni har
en pigbekant att göra med.

Jag blev häpen och arg. Hade jag inte frivilligt dragit mig tillbaka kanske.

— Ja, varför skulle jag inte tro det, frågade jag tillbaka. Vad skulle den oerhörda
skillnaden bestå i?


— Jag hyste uppriktigt medlidande med
er, sade flickan i en ton mellan beklagande
och förakt. Men ni förtjänar det tydligen
inte. Jag är besviken på er.

— Det förstår jag att ni måste vara, svarade jag. Men jag försäkrar er att det är
kyrkklockornas fel. Hade de inte börjat
ringa så olämpligt så ...

Eldröd av ilska gick flickan ifrån mig och
ett halvt ormbunksblad hängde grönt skrikande bak på hennes vinröda kappa. Jag
såg henne försvinna bakom träden och
tänkte på alla tre gångerna vi träffats och
skilts som bittra ovänner.

Jag drev omkring i skogen till dess solen
var på god väg utför. På hemvägen stannade jag i en dunge med rödgula lövträd
som gömde en grå lada mellan sig. De
döende grässtråna glänste i solen, sländorna
flög tysta fram och åter, nypon och berberis
lyste.

I skogen på andra sidan om viken råmade
en ko. Råmandet var fullt av höstens vemod, gångna tidsåldrars ödslighet, konturlös längtan och ännu något mera som inte

har ord. Den genomskinliga höstdagen som
led mot sitt slut, de blåtunga skyarna, de
röda nyponen mellan frostbitna blad, den
grå ladan och spindeltrådarna i gräset, allt
flöt samman med det avlägsna djurskriket
och bildade en väldig tyngd någonstädes
bakom, framom och ovan mig. Min sprödhet förskräcktes inför allt som låg bakom
det synliga. Jag tog ett nypon och såg på
det. Nypon, tänkte jag, ja, det är ena sidan,
den ser jag. Men den andra sidan. Nypon,
vad kommer jag för vart med att avfärda
det med ett namn.

Det klara landskapet förfärade mig alltmer, blodet steg åt huvudet och jag började
vissla och springa för att rädda mig.


Några dagar senare hörde jag att den
bruna fröken rest. Jag ångrade då att jag
inte försökt framkalla hennes bättre sidor
med mildhet och vänskap. Men sedan jag
fått höra att hon kallat mig tölp och dräng,
förstod jag att jag av instinkt uppfört mig
alldeles rätt mot henne och beslöt att stryka
henne ur mitt minnes register.











Sent på kvällen lyste det hos kuskens,
vagnslidrets port stod öppen och jag begrep
att kusken skjutsade till sista tåget. Hushållerskan satt alltid uppe när kusken var
borta, hon kunde inte somna av skräck för
de luffare och nasare som gick på vägarna.
Hade hon en sådan inomhus som nattgäst
var det däremot alltid släckt och tyst även
om kusken var ute och skjutsade på natten.

Jag gick genom förstugan så tyst jag
kunde och satte mig att fundera vid vårt
köksbord. Det stod vattgröt kvar i ett fat
sedan kvällsvarden. Mor hade väl trott att
jag ville ha mat när jag kom in. I en tillbringare lyste skummjölken blå och ett par
höstflugor, som lampskenet väckte, riskerade sina liv på det glatta porslinet för att
få sticka sina sugrör i vätskan. Jag hjälpte
upp den ena som föll i och hon satte sig att

torka sina vingar på min hand. Jag tänkte
på att jag måste vara en god och bra människa som hade hjärta även för de minsta.

Jag hörde kusken köra uppför backen
med sin gamla droska och han smällde med
piskan ett tag av gammal vana. Mina tankar
började syssla med allt ont han och hans
feta kvinna tillfogat mig och snart kände
jag ett starkt begär att hämnas på något sätt.
Skulle jag smyga mig ut och skrämma hästarna för honom så att de satte i väg? Nej,
det var nästan för kraftigt tilltaget. Jag fick
hitta på något ofarligare.

Min blick föll på fatet med den gråbruna
gröten framför mig och då fick jag en idé.
Jag skrattade tyst en lång stund innan jag
satte den i verket.

Jag tog näven full av den snaskiga gröten
och så öppnade jag ljudlöst dörren. Ljusstrimman föll på kuskens dörr mitt över förstugan och jag smög mig fram över trasmattan och smorde tyst flinande in kuskens
hela dörrhandtag ordentligt med gröten.
Hushållerskan gäspade med ett långdraget
skrik inne hos sig och det luktade kaffe. Jag
kom lyckligt in igen efter min kladdiga expedition och satte mig att lyssna vid bordet.
Jag blåste ut lampan och inväntade kuskens
ankomst medan flugorna surrade vilset i
mörkret.

När jag satt där var det inte utan att jag
tyckte tilltaget var barnsligt och ovärdigt
en långt kommen människa. Men det var för
sent att ändra, kuskens steg hördes i backen
och han spottade ut snuset vid trappan innan han kom in.

Jag lyssnade med stark spänning. Nu var
han i förstugan, nu grep han efter handtaget.
Jag hörde ett överraskat ”husch” och så
måtte han ha fattats av en hemsk misstanke.

— Jävlar om det är skit, skrek han hotfullt och högt.

Hushållerskan kom ut och de började en
hetsig dialog med mig som huvudämne. De
kunde inte förstå att en sådan som jag fick
gå lös. Svartsjö rekommenderade de som
lämplig plats för mig och fanns det rättvisa
till så skulle jag dit. Ett sådant nidingsdåd
skulle in i tidningen. Det fanns inga uslare
människor än dem som inte lät gammalt
hederligt folk vara i fred.

Ohoj ni, gamla svin, tänkte jag i mörkret. Varför ska vi unga respektera er så
märkvärdigt när ni vid alla tillfällen frossar
på våra ungdomliga dårskaper som gam på
lever. Med senil elakhet snokar ni i våra liv
och fördömer oss strängare än någonsin
Luthers långkatekes gjorde. Nog hade ni
långa kjolar och gick i kyrkan när ni var
unga men den lilla kroppsdelen ni så ängsligt dolde, regerade väl då som nu.

Kuskens lugnade sig så småningom och
gick in till sig. De sade innan de stängde
dörren, att gröten skulle få sitta till dagen
efter för att folk skulle få klart för sig vilken slurver de nödgades ha till granne.











Jag skall inte be den ärade läsaren följa
mig tjugo år tillbaka i tiden. Jag får i stället
vara glad om den eventuelle läsaren vill i
mitt tvivelaktiga sällskap promenera ungefär ett år framåt i tiden. Det var sommar
igen, men en sommar utan arbete, utan herrskapsflickor och romantik. Mina två kostymer var trådslitna i finalen och klockan av
guldliknande metall hade stannat.

Hela året hade jag arbetat på mitt personliga höjande och förädlande men ingen
utom jag själv tycktes märka resultatet. Folk
sade att jag var en odugling, fruntimmersjägare och parasit. De upprepade det så
många gånger att mina föräldrar trodde det
var sant och började betrakta mig med
ogillande blickar vad jag än gjorde.

Då fick jag två brev på samma gång. Det
ena var från den lilla flickan och det andra

från samhället i dess egenskap av de smås
beskyddare. Flickan skrev att jag måste
komma till henne, det var visserligen lång
väg men det var alldeles nödvändigt att hon
fick tala med mig. Jag skulle råda henne i
en viktig sak, jag var så förstående, så god.
Snart, snart skulle jag komma. Alltid din
jänta.

Det andra brevet var inte stort bättre det
heller. ”Härmed underrättas ni, att ni, om
ni inte inom fjorton dagar fullgör eder plikt
mot edert barn, Nils Josef Valdemar Anderson, ni efter sagda tids utlöpande, omedelbart genom vederbörande kronobetjänings
försorg, kommer att införpassas till tvångsarbetsanstalt för att där utföra det arbete
som kommer att anvisas eder ...”

När jag kommit ur gungningen breven
försatte mig i, började jag omhulda hjärtfelet som det enda där kunde rädda mig undan det obevekliga som närmade sig.
Tvångsarbetet är tungt, tänkte jag, och det
kan ingen med hjärtfel klara upp. Då kanske man låter mig gå lös. Och jag blev glad
varje gång hjärtat spratt till och började slå
ojämnt.


Att flickan ville träffa mig höll mig också
uppe litet. Jag skulle på något sätt skaffa
respengar och fara till henne. Hon skulle ge
mig kraft och mod att möta vad än skulle
komma. Jag hade åtminstone henne, om jag
sedan förlorade allt.

Efter många citat ur ”Världsrymdens under”, gav mig far pengar till resan.

— Du går omkring som en skadskjuten
älgoxe, sade han. Är det jäntan du längtar
efter så res, men gör dig inga förhoppningar.
Du kommer aldrig att få nåt med av henne.
Det var karltorkan här i avkroken som kom
henne att ge sig ihop med dig och inget annat. Karlar måste dom ha antingen dom är
höga eller låga.

Jag blev inte arg på far för hans ord, han
menade väl och han kunde ju inte veta hur
underbar hon var, den lilla.

En het julidag såg mig bensintvätta den
bästa av de två kostymerna och morgonen
därpå gick jag till tåget. Mor gruffade över
kostnaden men far påpekade bakom tidningen att om femtio år gjorde det ingenting.
Vad betydde vi? Inte mer än flugskitar.


När jag gick hemifrån tyckte jag att jag
var riktigt snygg men på tåget såg jag att
min gamla kostym inte hade mycket att säga
till om i jämförelse med de flesta medpassagerarnas sommargrå elegans.

Mellan doftande hövolmar flög tåget
fram, genom små städer och förbi blåa insjöar. Jag försökte glädja mig åt att jag var
på väg till henne som var mitt allt, men en
dov oro lurade i den heta dagen. Små förargligheter gjorde sitt till också. Fläckarna,
som var alldeles borta dagen förut, lyste nu
hånfullt i solgasset, händerna blev stora och
röda, ådrorna låg som rep på dem. Sotflagor
från loket slog ner på mina manschetter och
krage och när jag satte mig på en bänk
sprang en knapp ur byxorna. Jag försökte
inbilla mig att allt varslade om tur för resan.
För övrigt skulle det vara sena kvällen innan jag var framme och då skulle dunklet
barmhärtigt sudda bort mina yttre brister.

Solen var i skogstopparna när tåget stannade vid en liten lummig station. Ingen mer
än jag steg av och på perrongen stod endast
den grå stinsen. Nå, jag kunde väl inte begära att flickan skulle gå den halva milen

till stationen. Hon hade ju noga beskrivit
vägen.

Jag gick och gick, alltmer modlös blev jag
i den främmande trakten. Det var ett stort
fint hus flickan bodde i, jag hade sett det på
kort. Hur skulle jag, stugans son, kunna
uppföra mig tillräckligt herrskapsaktigt så
att flickan inte fick skämmas för mig. Grevar och baroner umgicks där hade jag hört.
Jag saxade mer och mer tveksamt fram mina
långa ben på den främmande landsvägen.

Jag kom in i en skog som tyst och högtidlig stod på båda sidor om vägen. Det var
skymning nu och ingenting annat än taltrastens klara sång hördes. Ibland stirrade
en skogstjärns svartblanka öga mot mig ur
skogen. Stannade jag kunde jag höra miljoner myggstämmor sjunga en pipande natthymn över och runt omkring mig. Skogen
var reslig och otillgänglig här, inte snårig
och förtrolig som hemma.

Plötsligt kom en svart fågel ljudlöst flaxande och satte sig alldeles framför mina fötter på den gråvita vägen. Jag hajade till och
stannade. Var det ett tecken till att jag ej
borde gå längre. Den svarte satt tyst och

vippade till på stjärten ibland. När jag satte
fram ena foten flaxade den undan en halv
meter och satte sig igen.

Jag gick sakta framåt och fågeln flaxade
och hoppade framför mig. Jag stirrade oavbrutet på den och bäst det var flög den in i
skogen med ett spinnande läte.

— Nattskärran, tänkte jag, det var en
nattskärra. Men varför bar den sig så konstigt åt.

Under tiden hade jag glömt att se framåt
vägen och hade inte sett en liten gestalt som
kom emot mig. När nattskärran flög bort
och jag såg upp stod den lilla flickan framför mig.

Väl hundrade gånger under resan hade
jag övat in vad jag skulle säga och göra när
jag mötte henne men nu mindes jag ingenting. Jag strök av mig hatten och höll den
i näven. Den var gammal och jag gjorde mig
nog bättre utan den.

— Tack för att du kom, sade flickan till
sist och räckte fram sin hand. Men jag tog
den inte, mest för att min egen hand var så
het och svettig igen. Jag kände också en fattiglukt, stuga och bensin, stiga upp från min

kostym. Klasskillnaden växte upp som ett
plank mellan oss, hon var sval, ren och skolad, jag grov, svettig och förtvivlad. Jag tog
inte hennes hand utan ljög så här med röst
som var skrovlig efter en dags tystnad:

— Förr eller senare hade jag nog rest hit
i alla fall. Jag har länge önskat få se den här
trakten.

— Ja, här är underskönt, svarade flickan
i konversationston.

Hon var herrskap i varje tum nu och jag
kände generationers underklassklumpighet
stiga upp i mig. Jag tänkte bittert att min
farfar var nog ingen framstående ryss —
nej, han var säkert inget annat än en stackars kuvad och krypande musjik.

— Du skrev att jag skulle råda dig, sade
jag. Vad skulle det vara i? Inte kan jag råda
någon.

Vi hade börjat gå på vägkanten, jag tittade på de dammiga örterna i diket och försökte påminna mig deras latinska namn.
Jag tänkte på alla möjliga bagateller för att
få uppskov med något som jag kände närmade sig.


— Vi kanske inte behöver gå hem till
dig, sade jag vidare. Vi kan väl stanna ute
och prata. Vädret är fint.

Jag tyckte mig märka att flickan andades
lättare när hon hörde mig säga det. Grevarna skulle väl ha rynkat på sina krokiga
näsor åt mig. När jag läste filosofiska böcker fann jag att alla människor var samma
skrot, men just nu kunde jag inte förneka
en klädernas, naglarnas och åthävornas
överhöghet och betydelse. Jag hade inte fått
fars sorglösa benägenhet att sätta likhetstecken mellan människa och flugprick.

— Vill du så stannar jag gärna ute, sade
flickan.

Vi gick tigande bredvid varann och när
vi kom till en skogsväg åt ena sidan gick vi
in på den. När jag fick se en göl med klart
vatten gick jag fram och tvättade mig om
händerna i den. Jag kanske hade ett svagt
hopp att flickan skulle låna mig sin näsduk
nu också liksom den gången jag hoppade
över gärdesgården för hennes skull. Men
hon stod stilla kvar på vägen som en liten
vit pelare i dunklet och jag torkade av mig
det mesta vattnet i mossan.


Om en stund kom vi till en flat sten med
mossa på och då satte vi oss på den. Det låg
blomdoft i kvällsluften, sådan som sätter
sig i bröstet och gör det tungt där. Flickan
petade i mossan och sade ingenting.

Hur skulle vi kunnat sitta så bredvid varann förra sommaren utan att ta i varann,
tänkte jag och det brände till i bröstet. Men
jag stoppade genast upp tanken och plockade en mjuk kärleksört i mossan.

Det är en sedum, sade jag till mig själv.
Sedum palustre. Den användes mot obesvarad kärlek förr i tiden. Nu tror ingen mer
på sånt.

— Jag tänkte skriva om allt till dig, sade
flickan utan att se på mig, men så tyckte
jag att det var fegt att skriva om sådana
saker. Därför bad jag dig komma.

Mitt hjärta slog hårt och oroligt som om
det redan visste något. Jag fick svår andnöd.
Som alltid när jag anade en fara började en
melodi spela upp i mig, banal och pinande:
En kvanting träder ... träder i salen in ...

Flickan tog upp sin näsduk och höll den
för ögonen. Hon snyftade ett par gånger
och en gång sträckte jag fram min svettiga

näve för att smeka henne till tröst men drog
tillbaka den igen.

— Jag skall inte pina dig längre, snyftade flickan. Jag måste säga som det är ...
jag har haft ... jag har bedragit dig.

Jag slickade på läpparna och svarade fattigt:

— Jaså, jaha ... en kvanting träder ...
du har haft en annan då?

Flickan nickade i näsduken och tog till
att snyfta litet effektivare.

— Det förstår jag inte, sade jag. Jag begriper det inte.

— Jag begriper mig inte själv, sade flickan med stadigare röst nu när det värsta
var sagt. Jag har inte tyckt om någon som
dig men i alla fall gjorde jag det med en
annan ...

— Ja, ja, svarade jag och var oerhört
rädd för att höra mera.

— Det var alltså här jag skulle råda, frågade jag.

— Ja, du är så förstående, så vidsynt.
Hur skall det nu bli med oss? Det får du
avgöra.


Nu blev jag arg, arbetararg och stolt.
Hade hon trott en sekund att jag ville ha
henne sedan hon varit ikull med en annan.
Hon tyckte väl att hon dugde åt mig ändå
eftersom hon var herrskap. Jag reste mig
och knäppte rocken.

— Går det något tåg tillbaka i kväll, frågade jag.

— Nej, svarade flickan stilla. Du förlåter mig alltså inte?

— Förlåter, jo, för all del. Det är ju bara
ett ord det där förlåt och man kan lika bra
säga det som något annat om nu käften
ska gå.

— Var inte så bitter, bad flickan. Du kan
inte ana hur jag haft det, vad som var anledningen ...

Hur jag kände mig i den främmande skogen hade jag inte klart för mig. Det var
ungefär som när en nära anhörig dör, man
pratar, äter och deltar i det allmänna begravningshyckleriet utan att fatta vad som
hänt. Man kommer inte åt det. Men jag
tänkte mitt i olyckan på en ärofull reträtt.

— Anledningen, sade jag, var väl den

vanliga. Anledningen satt väl på sin vanliga plats kan jag tro. Jaså, det går inget
mer tåg från den här avkroken?

— Inte förrän klockan nio i morgon bittida. Du vill alltså inte höra på mig?

— Vad skulle jag höra. Hur ni låg, vad
ni sade och när det var. Vad angår det mig.

Det blev tyst igen, flickan hade slutat
gråta men petade alltjämt i mossan. Jag såg
från hennes bröst nedåt höfterna och benen
i den tunna sommarklänningen och tänkte
på att andra händer glidit heta över henne,
knäppt upp en knapp här, löst ett band där
och till sist ...

— Nej, jag ska väl gå jag, sade jag och
sträckte fram näven till avsked.

Flickan snyftade till och räckte fram båda
händerna men jag tog bara den vanliga och
tryckte den ett tag innan jag vände mig om
och gick. Jag sträckte på mig och visslade
för att visa hur oberörd jag var men inom
mig kändes det som om mitt liv berodde på
att flickan ropade mig tillbaka. Jag lyssnade spänt och saktade stegen men ingenting hördes. Till sist vände jag mig om men
då såg jag bara skymningsskogen.


I en roman skulle väl flickan vilt ha ropat
mitt namn, jag hade stannat och allt slutat
saligt och bra. Det här var bara fattiga verkligheten och ingen ropade. Jag smög mig i
stället tillbaka om en stund men hittade inte
stenen igen. Skogsvägen hittade jag och när
jag böjde mig ned såg jag hennes små fotspår där ett källdrag gick fram och gjorde
vägen litet lerig. Hon hade gått hem.

Jag följde efter med väldiga steg till dess
jag såg henne framför mig. Då saktade jag
igen och bad i mitt hjärta till himlen att
sända en luffare att överfalla henne så att
jag skulle få tillfälle att rusa fram och rädda
henne. Men natthimlen tog ingen notis om
min lilla affär, skogen stod tyst, flickan
vände sig inte om och stannade inte. Jag
skuggade henne och såg henne stanna vid
grinden till ett stort vitt hus. Jag ställde mig
bakom en björkbuske och jag såg en karl,
eller det kanske var en greve, komma från
trädgården som om han väntat på flickan.

— Har du skickat i väg honom, frågade
mannen och tog hennes hand.

Jag hörde inte flickans svar men mannen
sade på nytt:


— Ja, men det kunde ju inte vara något
för dig i alla fall. En obildad arbetare.

Sedan mannen konstaterat detta drog
han flickan med sig mot huset. Nu uppstod
en strid mellan djurhannen i mig och kulturskinnet utanpå mig. Hannen skrek högt att
jag skulle rusa fram och strypa den andre
med mina händer och det knakade i fingrarna när jag knöt ihop dem. Tidningarna
skulle få skriva om ett med bestialisk råhet
utfört dåd eftersom jag var en obetydlig och
okänd karl. Om greven, eller vad han kunde
vara, dödade mig, skulle det stå om en beklaglig händelse under hastigt påkommen
sinnesförvirring.

Men ingenting blev gjort, skyddsmelodin
spelade upp i skallen och jag formade käften till vissling. Jag stod alltså bakom björkbusken och visslade kväsarvalsen medan den
andre drog med sig flickan till hennes säng
och jag kände tydligt hur röda blodet sipprade i mitt bröst.

Jag gick upp på en ås som sov med några
granar och björkar på sin rygg. Massor av
mygg flög ur lövbuskarna när jag rörde vid
dem och kretsade jämrande kring mig. Jag

satte mig på åsens högsta punkt och såg ut
över den främmande bygden. Långt bort
blänkte en sjö och den färgades mörkröd
av himlen där solen skulle gå upp.

Nu kom jag inte undan längre, alla vedervärdigheter rusade samfällt mot mig i den
stilla natten. Flickan hade gått in med en
annan och var för alltid förlorad, hemma
skulle snart länsmannen ta mig till Svartsjö,
ingenting ägde jag. På mitt livs plussida
fanns ingenting, men jag ville ändå inte döden dö. Jag började tillfoga mig själv torra,
röda kval genom att föreställa mig flickan
i alla möjliga situationer med den andre.

Men oskuldsblomman slapp han, tänkte
jag med dyster triumf. Den lade sig statarpojken till med. Men far hade väl rätt när
han sade att det berodde på att jag fanns
till hands just när det var färdigt.

Det ljusnade och jag försökte gissa bakom
vilket fönster flickan låg med sin nya kärlekskamrat. Bröstet var som ett stort sår
men jag pinade mig alltjämt vällustigt.
Svartsjuka, sade jag till mig själv, hur hänger det egentligen ihop med den. Så här förklarade filosofen den, han som inte vågade
ge ut sina skrifter medan han levde.

”Svartsjuka eller jalusi kallas den känsla
av olust en man känner vid tanken på eller
kunskapen om att en annan man vid kroppslig beröring med den kvinna han utsett åt
sig själv avlämnar sin kroppsavsöndring i
henne eller förenar den med hennes.”

Så talade den vise men det var väl för
litet romantik i den analysen, därför läser
ingen den. Jag frossade emellertid vidare i
mitt lidande och föreställde mig nu varje
rörelse hos de båda kropparna nere i huset.
Jag framkallade i minnet flickans sätt att
sluta ögonen och vända huvudet åt sidan
vid en viss tidpunkt och hur hon sedan, fortfarande med slutna ögon, smekte mitt huvud. Troligen hade hon väl den vanan kvar.
Ha, ha, om jag träffade den andre karlen
skulle jag min själ fråga honom om det.

Jag tog upp fickspegeln och tittade mig i
den och när jag fick se mina rödkantade
ögon blev jag ursinnig.

— Grinar du, din långa sentimentala
fan, sade jag högt uppe på åsen. Varför, om
man får fråga. Har du mist en jänta. Kom

ihåg att det där lilla skrovet du snörvlar
efter ska bli gammalt och torrt, sedan dö
och ruttna. Vad skulle du med det? Man kan
tammefan inte mista nånting här i världen
eftersom man inget har.

Jag reste mig och gick utför åsen igen.
Jag tillät mig inte att känna efter något
utan gick fort åt det håll stationen låg. När
jag gick förbi det vita huset lipade jag åt
det. Det stod ”varning för hunden” på grinden och jag tänkte att det rätteligen skulle
bytas ut mot ”varning för kvinnan”. Inne i
trädgården lyste blommorna på båda sidor
om de krattade gångarna. Hela bygden sov,
jag ensam irrade omkring med mitt onda i
bröstet.

När jag kom till skogsvägen gick jag in
på den igen. Jag hittade både fotspåren och
stenen vi suttit på, jag såg avtrycket av hennes kropp i mossan och då sved det till i
bröstet igen så att jag jämrade mig. Jag såg
mig strax misstänksamt omkring men ingen
fanns inom hörhåll. Nedanför stenen växte
blåbärsris och jag åt mekaniskt några blåbär. Solen gick upp och det artade sig att
bli en lika varm dag som den föregående.


Litet längre fram låg ett torp i en skogsglänta och jag gick fram till det. Hövolmarna stod i rader på den lilla åkern och på
stugtrappan låg en vit katt i solen. Jag satt
på en hövolm en stund och jag hörde otaliga
läten omkring mig. Hela naturen var glad
och beskäftig, jag ensam satt som en värkande kräftböld mitt i den. Jag tog handen
full av doftande ängshö och då stack en
tanke upp huvudet och sade att det var nog
i höet flickan givit sig för den andre mannen. De hade varit ute på promenad och så
hade de vilat i en hövolm eller i en avsides
liggande hölada. Där hade hon blivit svag
av hödoften och sommarnatten, flämtande
svag och tung i kroppen.

Tankarna drev upp mig från hövolmen
och jag gick fram mot den lilla stugan. Två
bikupor stod vid gaveln och bina var redan
i arbete. Några meter från stugtrappan var
en brunn med en träkrok och ett ämbar att
hämta upp vatten med. Jag vindade upp ett
ämbar medan katten med misstänksamma
ögon följde alla mina rörelser. Jag drack av
det kalla vattnet och sedan blötte jag näsduken i ämbaret för att svalka mig i ansiktet. Då knarrade ett fönster till i torpstugan
och ett magert kvinnoansikte skymtade
bredvid en stor bukett gulmåra och prästkragar som stod i en tillbringare.

— Vad gör ni där, kraxade gumman hotande. Laga er i väg och stryk inte här kring
knutarna.

— Ursäkta, men jag dricker bara litet
vatten, svarade jag. Jag är främmande på
trakten.

Men gumman var elak mitt ibland sina
blommor.

— Ge er i väg från brunn bara, annars
kommer min gubbe med bössan, lovade hon
och öppnade fönstret litet mer så att hennes
magra arm syntes till armbågen.

Jag gick tillbaka till stenen igen och åt
upp alla blåbären kring den. Sedan lade jag
mig på stenen och hoppades att jag skulle
somna och komma ifrån mig själv en stund,
men myggen och skogsmyrorna turade om
att pina mig. Snart gick solen bakom en
tätare grupp av träd och stenen kom i den
svala skuggan.

Två gånger till gick jag den dammiga, soliga vägen tillbaka till det vita huset och på

flera ställen såg jag flickans små fotspår. Andra gången skällde hunden på mig och ryckte
i kedjan som band honom vid hundkojan.
Jag förbannade hans oväsen och gömde mig
bakom björken igen. Där stod jag och undrade vad som kunde återstå för mig. Samhället hotade mig med tvångsanstalt, kvinnorna bedrog mig och hundarna skällde ut
mig. Katten på trappstenen bligade illa på
mig, mygg och myror högg in på mig.
Hemma började föräldrarna se på med butter tystnad när jag åt för att jag aldrig
kunde betala maten. Snart skulle jag inte
kunna kläda mig snygg och klockan var
sönder. Allt vad jag hade var sextiotvå öre
och returbiljetten i min portmonnä.

När hunden tröttnade skälla och slank in
i sin koja, gick jag tillbaka och jag svor på
att gå till stationen och stanna där de oändliga timmar som återstod innan tåget skulle
gå. Vad sprang jag här för? Även om flickan kom ut igen så förändrade det ingenting. Hon var förorenad nu, min klara källa
var så att säga grumlad, troligen av en ytlig
och mig andligt underlägsen karl.

Jag hörde ett fönster öppnas när jag gått

ett stycke och när jag vände mig om såg jag
en karl med mustascher stå i skjortan och
se efter mig. Han trodde nog att det var en
dräng som gick från sin flicka på morgonkulan eftersom han såg så lugnt efter mig
och rev sig på bröstet.

Nu inbillade jag mig att flickan skulle
komma till tåget innan det gick. Hon sade
själv att det skulle gå klockan nio, hon kanske hade någon mening med det. Nu var
det väl i femtiden när solen varit uppe så
länge.

De två järnvägsskenorna sträckte ut sig i
solen och försvann som ett par silverränder
i fjärran. En godsvagn stod på stickspåret
och jag gick fram och tittade på den. ”Retur
till Värtan” stod det skrivet med krita. Jag
liknade mig vid järnvägsvagnen, full av förhoppningar hade jag kommit hit och nu
skulle jag gå tom i retur söderut över smällande skenskarvar, jag gick runt vagnen ett
par gånger men fann ingenting ovanligt hos
den. Stationshuset sov i solskenet och i väntsalen knäppte en osynlig klocka i ett skåp.











I de ändlösa timmarna såg jag den främmande bygden vakna. Halvklädd, gäspande
och trevande frampå byxorna kom en karl
om en stugknut eller gick en kvinna till källaren efter grädde till morgonkaffet. Korna
kom fram ur skogarna och deras skällor
ringde som snuviga pinglor. De ställde sig
vid grindarna där marken var upptrampad
och råmade långdraget. En skraltande kärra
med mjölkflaskor och en omornad pojke
som glodde på främlingen.

Till sist såg jag skenorna bort i fjärran
förmörkas under tåget. En medelålders familj med två barn skulle resa bort och barnens glädje väckte en blödande avund i min
själ. Föräldrarna radade upp väskor, filtar
och paket på perrongen, varefter de med
buttra och undrande ögon försökte fundera
ut vem jag var. Deras liv tycktes hänga på
att de lyckades lösa den gåtan.


Jag såg väl det mesta omkring mig och
jag lämnade min biljett jag som de andra.
Jag drack av det ljumma karaffinvattnet
på tåget men den pinande, röda elden i bröstet slocknade inte. Vid en större station där
tåget gjorde en timmes uppehåll drack jag
två pilsner för mina sextiotvå öre och hoppades slött att de skulle berusa mig lite och
döva mina kval. De kostade trettio öre stycket och serveringsflickan krafsade föraktfullt åt sig tvåöringen i dricks.


Det var kväll igen när jag steg av tåget
hemma. Jag blötte näsduken i en bäck och
baddade ögonen innan jag gick in och när
jag fickspeglade mig tyckte jag att det
gångna dygnet ändå inte märkt mig så farligt i snoken. Men mor var av en annan
mening.

— Vad du ser ut, sade hon förskräckt
när jag kom in. Men jag var beredd.

— Ja, jag mår inte riktigt bra, svarade
jag. Jag drack vatten i ett dike och det kanske inte var så rent. Jag blev nog lite förgiftad av det.

— Ja, hur kunde du ge dig till det. Så

mycket ohyra som far omkring i sånt vatten. Mådde fröken bra då?

— Hon, ja då, hon hälsar för resten.

— En sån lång och dyr resa i onödan,
suckade mor. Och så komma eländig hem.

— Det där diket är det nog många som
har druckit i, sade far plötsligt bakom tidningen. Det är nog inte så ohälsosamt som
det kan tyckas i början.

— Det kan väl inte du veta, svarade mor.
Du har väl aldrig varit med din fot däroppe i Norrland.

— Nej visst, men det är ett jävla långt
och gammalt dike. Det stryker fram lite
varstans.

Jag började ivrigt beskriva diket, så och
så låg det i förhållande till vägen och det
var vete på ena sidan. Satt far och trodde
att jag ljög?

— Nej då, nej, sade far. Vete, säger du
det. Jag har alltid hört och läst att dom inte
odlar något vidare vete i Norrland.

— Ha, ha, sånt prat. Vad som stod i
böcker gav jag fan i och trodde mer på
mina egna ögon.

— Ja ja, svarade far min.











De fjorton dagarna, som jag fått av nåd
att anskaffa medel till Nils Josef Valdemars
uppfostran, gick fort och jag kunde ingenting göra för honom. Jag försökte sätta mig
in i att bli en tvångsarbetare och tänkte i
fega stunder att man kanske kunde bli en
bra sådan. Jag läste lagens bok också, och
den gav mig en liten strimma av hopp. Där
stod att man kunde ta mig endast om jag av
lättja och liknöjdhet försummade min försörjningsplikt. Vem skulle kunna kalla mig
lat och liknöjd, jag arbetade ju om jag fick
något att göra.

Hjärtat slog tungt och ojämnt när jag
tänkte på tvångsanstalten och jag undrade
om det var av feghet. Jag undersökte mig
själv och fann att jag skulle kunnat dö för
till exempel en fattigstugubbe om det var
en hög och ren död, men för denna vämjeliga historia var jag rädd.


Lika ängsligt och lika hopplöst som Jesus
i Getsemane bad jag att slippa kalken som
snart skulle sättas framför mig. Jag ville gå
ut i krig eller vad annat som helst där det
fanns hopp om att bli ihjälslagen av en
annan.

Fjärdingsmannen kom en förmiddag i sin
skraltiga gigg. Han band sin gamla kamp i
grindstolpen och klev på utan att knacka
på dörren. Hans grågula hår hängde i testar
kring skallen när han lade sin stolthet, den
randiga mössan, på bordet.

— Jaha, sade han i en ton mitt emellan
dryghet och raljeri, nu ska vi ut och åka,
du och jag. Du gissar väl vart det ska bära
i väg?

Då blev jag feg och ömklig som aldrig
förr och det vände sig i magen på mig.

— Det är väl bäst du byter kläder, sade
fjärdingsmannen vidare. Eller ska du åka
så där?

Då försökte jag komma undan som ett
skrämt barn.

— Jag har inga skor, sade jag med svag
röst. Jag har inget annat än träskorna här.
Och jag satte fram ena träskon.


— Mådä, sade fjärdingsmannen och hans
grunda, blacka ögon irrade runt i rummet
inför skoproblemet. Det blev tyst ett tag
och jag hörde kuskens hushållerska öppna
sin dörr och smyga sig fram till vår för att
lyssna.

— Men i väg måste han och det i dag,
sade fjärdingsmannen och tittade runt hörnen i köket efter något som jag kunde ha på
fötterna.

— Ni kan väl låta honom vara hemma,
bad mor från spiseln. Inte är han frisk heller.

— Nej, det fattas åtskilligt det, intygade
far. För resten är ju inte ungen hanses.

— Jag lyder order jag, sade fjärdingsmannen belåtet och sträckte på sin figur som
i femtio år böjts över plog och harv. Men
han kan ju inte komma dit bort utan något
på fötterna. Vore han väl där fick han deras
skor förstås, men på resan se.

— Jag har i alla fall bara dom här, sade
jag-

— Han får följa med till tillefon, gick
det upp för fjärdingsmannen. Jag ringer och
frågar länsman hur jag ska göra.


— Jag kan väl stanna här, jag tänker
inte rymma.

— Hähä, nej det kan väl hända men följ
med mej du.

Hushållerskan kutade in till sig när hon
hörde oss komma och när vi gick förbi hennes fönster satt hennes snyte som en fullmåne på rutan. En vild fröjd gav det en
högtidlig glans.

När fjärdingsmannen fick se telefonen
fick hans sträva ansikte en vördnadsfull
uppsyn. Han bockade sig för luren när han
hörde länsmannens röst.

— Jo, jag skulle ta den här Hårds pojke,
sade han, men jag vet inte riktigt hur jag
ska göra. Han har inga skor, se.

— Nåra skor har han väl, för fan, skrek
en ilsken plåtröst i luren.

— Han har bara träskorna, säger han
och ...

— Nå så tan i träskorna då, skrek Justitias tjockmagade hantlangare och fjärdingsmannen bävade när han lade på luren.

— Befallningsman var arg i dag, viskade
han. Han har väl varit ute och supe i natt.
Då är han alltid på dåligt humör dan efter.


Genom ett gatlopp av nyfikna och skadeglada blickar kom vi tillbaka till oss och
då letade jag hopplöst fram mina utslitna
skor. När jag drog på mig den ena tog fjärdingsmannen den andra i handen och synade den.

— Med dom här kommer man långt,
hähä, sade han och skulle uppmuntra. Jag
har inte stort bättre själv.

Far och mor försökte rädda mig med diverse invändningar. Vad skulle dom med
mig på Svartsjö, jag var ingen lämplig grovarbetare och skulle aldrig bli det, sjuklig
som jag varit på sista tiden.

— Men vem kan bevisa att jag är lat
och liknöjd, frågade jag. Jag jobbar ju om
jag bara får tag i något att göra.

— Det lär inte vara nåt bevänt med ditt
arbete. Du går omkring och glor i skogen
i stället för att jobba. Det har din senaste
arbetsgivare intygat, sade fjärdingsmannen.

När jag var färdig kunde jag inte ta mina
föräldrar i hand och säga adjö som när man
reser bort. Jag visste att jag reste på ett år,
det stod i lagboken.


— Ja, hej då, sade jag till dem i dörren
utan att se på dem. Jag hörde mor springa
in i kammaren och far harklade sig som om
han tänkte säga något.

På gården stod kusken och hans hushållerska. Hon höll händerna under förklät på
sin ofantliga mage. De båda gamlingarna
flinade otäckt när fjärdingsmannen kom
med mig.

— Vad var det jag sa, frågade kusken
med ett tandlöst flin. Fick jag inte rätt?

— Hut går hem, konstaterade hushållerskan belåtet.

Jag svarade inte utan gick fram till den
gamla giggen. Hästen lade förargad öronen
bakåt och bet i grindstolpen när jag klev
upp.

Överallt på åkrarna rätade folk upp ryggarna och följde oss med ögonen. Jag sjönk
ihop så mycket jag kunde för att ingen
skulle känna igen mig men fjärdingsmannen
vände sig stolt åt alla sidor och såg efter
att man lade märke till hans mössa. På en
låda bakom sätet satt en av hans pojkar som
skulle köra hem giggen från stationen.


På tåget ville fjärdingsmannen att folk
skulle tro att det var en farlig brottsling
han var ute med. Han bevakade mig i ett
med sina urblekta ögon och svarade kort
och nedlåtande om jag sade något. När jag
gick ut på plattformen följde han efter med
orubblig min som om han ville säga:

— Det är väldigt riskabelt det här, gott
folk, men var lugna, jag är mannen att sköta
honom.

Frampå middagen tog han fram några
stora smörgåsar och mumsade i sig. Jag såg
från sidan hur hans käkar arbetade, en stor
benknota for upp och ner när han tuggade.
Om några år, tänkte jag åt benknotan, ska
du stanna för alltid hur beskäftigt din ägare
nu än rör dig för att uppehålla sitt skrov
och sköta sin tjänst fjäskigt och drygt. Och
jag beundrade samhället som så väl förstår
att utnyttja sina lydiga smådelar och förfölja sina olydiga till sista rörelsen.

Eftersom fjärdingsmannens tjänst och
uppförande gjorde honom till min fiende,
började jag hoppas att allt möjligt ont
skulle hända honom. Jag satt och tänkte på
vad han skulle kunna råka ut för. Han hade

varit änkling i många år men när han blev
vald till fjärdingsman tog han på sig mössan
och friade till en yngre kvinna. Hon tittade
på hans mössa, tänkte på gården han ägde
och sade ja. Nu var han gift med henne och
hon hade väl brett smörgåsarna han just
malde på.

Hon bedrar honom naturligtvis, tänkte
jag. Hon väntar på att han ska kola av så
att hon får skaffa sig en yngre karl. Bland
begravningsfolket kommer hon att se sig om
efter en och torka sig i ögonen med näsduken. Och du ligger där med kindkotorna
orörliga fast du är fjärsman, och en annan
ståtar med din randiga, kära mössa. Så
tänkte jag och var hatfull fast fjärdingsmannen endast skötte sin tjänst när han tog
mig.

Men nu levde han och hade övertaget.
Han var lika nitisk under hela resan, även
sedan vi stigit av tåget och traskade till fots
mot den stora byggnaden som stod beredd
att sluka mig. Vi gick igenom en stor järngrind och förbi några gubbar som höll på
med jordschaktning. De stirrade slött på
oss och hade allesammans toviga skägg. Jag

såg inte en enda i min egen ålder. Vakten
vid grinden visade in oss i ett litet rum med
ett bord och en bänk. Strax efter kom en
karl med blå kostym och myndigt ansikte in.

— Goddag, fjärsman, sade han och tog
först fjärdingsmannen och sedan mig i handen. Är fjärsman här med en gubbe?

— Ja, fast inte gubbe precis, sade fjärsman något snopen över direktörens misstag.
Jag är här med honom som sitter där.

— Ah, sade herremannen och stramade
till. Han var väl förargad för att han hälsade på mig i den tron att jag var en bekant
till fjärdingsmannen. Är papperen klara på
honom?

— Jo då. Fjärdingsmannen trevade i fickan och tog fram fraktsedlarna på mig. Direktören ögnade igenom dem och ringde på
en knapp. En vakt kom in och stannade vid
dörren.

— Det är ju en säng ledig i sexan, frågade direktören.

— Ja.

— Lägg den här i den. Sen ska han ha ut
kläder så att han kan vara med vid jordschaktningen i morgon bitti.


Jag hade tänkt berätta om mitt hjärtfel,
bedyra att jag inte orkade med tungt arbete,
men fångens vanliga feghet hade gripit mig
och jag teg. I dörren vände jag mig om och
såg på fjärdingsmannen men han missförstod mig alldeles i sin dryghet.

— Jo då, jag ska hälsa föräldrarna, sade
han nedlåtande. Ajö men.











Pensionärerna hade fått sin kvällsgröt och
lagt sig i sina sängar när jag kom in. Det
var fem stycken och jag blev den sjätte.

— Där är eran säng, sade vakten och
pekade mot ett hörn. Klockan nie ska ni
ligga. Mat kan ni inte få någon i kväll.

— Ja, det är väl ett jävla sätt, sade en
basröst bakom en tidning. Ska han inte ha
äta, han kanske inte har fått en bit på hela
dan.

De fyra andra instämde mumlande. Men
jag som ville att envar skulle anse mig förhärdad och oberörd, jag svarade att det
kunde göra fan detsamma med deras mat.
De fem gubbarna lät sina tidningar falla och
tittade på mig när jag sade det och satte mig
i sängen.

— Vad har dom tage dej för då, unga
pojken, frågade en av dem, en med röd näsa

mellan ett par stora, vita mustascher. Han
såg på mig med milda blå ögon medan han
talade. Vakten hade gått ut.

— Jag är dömd att betala för en unge
som inte är min och när jag inte kunde det
så åkte jag hit.

Ett par av gubbarna gnäggade bakom
sina tidningar.

— Nej, tacka fan för att du är oskyldig.
Det är likadant med oss allihop, vi är oskyldiga. Vi ville nog försörja både käring och
ungar om vi bara kunde, sade en knarkande
stämma.

Jag svarade inte utan såg mig om i logementet. Vid fönstret stod ett bord med otaliga repor och gropar i skivan. Ett bläckhorn
och ett brev låg på bordet. På brevet låg
femton öre till frimärke och när jag stirrat
en stund kunde jag läsa adressen, Fru Josefina Svensson, Gåsgränd 7. Senare såg jag
henne en gång när hon hälsade på sin karl.
Hon var lång och barsk med skäggvårtor
på hakan och jag förstod att Svensson trivdes så bra på anstalten.

Sedan gubbarna fått veta vad jag hette,
vad jag jobbat med och om jag legat hos

fruntimmer kvällen förut, tystnade de. Jag
frågade efter en stund om de trodde att jag
fick gå ut och se mig omkring. Nu medan
jag hade mina egna kläder på mig.

— Du kan ju fråga överkonstapeln, sade
den milda rösten ur de vita mustascherna.
Han är en människa så det kan nog hända.

Överkonstapeln såg på mig en stund som
om min begäran varit orimlig eller ovanlig,
så reste han sig och pekade ut ett område
där jag fick gå. Området var synligt från
hans fönster. Jo, jag fick gå en stund, han
trodde sig förstå att jag var en hygglig pojke
så att han inte behövde riskera några dumheter från min sida. Men nio går signalen,
då ska alla vara i säng.

Solen var uppe ännu, samma sol som
hemma, tänkte jag och slog in på den utpekade vägen. Det var vackert här också
fast samhällets avskräde samlades här. Kanske en på tiotusen sitter på tvångsarbete,
tänkte jag, och jag är denne ende. Och ändå
har jag läst filosofi, bett till en okänd gud
och alltid strävat att bli något över det vanliga. Nu gick jag här, min unga, långa kropp
skulle gå ett år bland de söndersupna gubbarna. Såvitt jag inte dog av hjärtslag under
året. Inte orkade jag schakta jord och sten.

Solskenet låg kvällsgult på buskarna vid
vägen, luften stod stilla som i en glaskupa
och det var spröd förhöst runt omkring. En
torr enbuske slog som en eldslåga upp ur
marken ett stycke från vägen.

Jo, jag tillhörde nu den lägsta av de oräkneliga grupper man kunde dela sex miljoner
människor i. En mördare står högre, han åtnjuter ett visst anseende på grund av att
han skaffat folk en sadistisk upplevelse.
Men vem bryr sig om en tvångsarbetare, en
försumlig mot samhället som inte ens kommer in i tidningen.

Far och mor hade det väl inte så nådigt
heller med en avkomma som sonen Lars.
Tur att de andra syskonen var vanligt folk
som arbetade med händerna, gifte sig och
skaffade ungar, bjöd varann på kaffe och
baktalade varann bittert. Ibland betalte de
även sina skatter och skickade hem ett förklädestyg till mors dag. Ordspråket om rötägget kunde väl också trösta föräldrahjärtat
en smula.

En långnäbbad fågel slog plötsligt ned i

ett träd ett stycke från vägen. Den var svart
och vit med lång näbb och jag trodde det
var en havsfågel eftersom havet inte var så
långt borta. Den såg sig omkring, öppnade
sin långa näbb och utstötte ett klagande,
tvåtonigt läte.

— Fiifaan, tyckte jag fågeln skrek. Jag
blev intresserad och glömde för ett ögonblick mitt stora elände. Var det anstaltens
svarta själ som tagit gestalt och klagade
över sitt onda öde, en flygande kontenta av
det stora, vitrappade helvetet. Jag tyckte
om tanken och byggde vidare på den. Fågeln
var väl produkten av fångarnas samlade
lidande som flög omkring och klagade sin
nöd för rymdens tomhet. Jag vände mig om
och såg på anstalten och då märkte jag att
en karl gick ett stycke efter mig. När jag
vände mig om stannade han och blev intresserad av solnedgången.

Det var väl en vakt som skulle ta mig om
jag skulle smita i väg. Man trodde mig inte
mer än jämnt, man kunde ju inte veta att
jag saknade mod att rymma. Innan fjärdingsmannen tog mig hade jag tänkt att
ingen makt i världen skulle kunna hålla mig

fången, över murar och förbi vakter skulle
jag oemotståndligt gå till friheten. Så stort
var frihetsbehovet hos mig och så stort var
det hos alla mera betydande människor,
tänkte jag då. Men nu såg jag att jag svek
mig själv även i det avseendet. Det fanns
ingen resning i mig, det tusanjävliga fanns
endast i tankarna och käften.

— Fiifaan, skrek fågeln och flög till ett
annat träd. Fångvaktaren var försjunken i
solnedgången med ena ögat och det andra
bevakade mig. Jag såg hans grova kropp
och mustascherna, den vaksamma hållningen, hela den vältrimmade automaten och
jag beundrade återigen samhället som så utmärkt förstår att välja sina betjänter. Hade
nu jag varit fångvaktare och han fången,
hade jag gått fram och pratat förtroligt och
reglementsvidrigt med honom. Jag hade
talat om vad den frostbitna starren i diket
hette på latin eller vad jag tänkte om det
eviga livet. Hade han trånat efter friheten
hade jag hjälpt honom över muren. Ja.

Och hade jag varit en av skrivarna bakom
disk eller lucka på barnavårdsbyrån och det
kommit en tafatt och beklämd, skyldig eller

oskyldig pappa från landet hade jag visat
honom till rätta utan förakt i min och åthäva. Det hade jag utan skryt. Och därför
kunde jag inte användas till något påfrestande. Samhället ger tusan i om jag vet allt
om istiden, stjärnan Mira och blommorna.
Förfölj och stryp den som inte anpassar sig
utan envisas att leva som det stiger upp och
viskar i honom.

Så tänkte jag och dagens väldiga stjärna
sjönk i väster. Jag vände och gick tillbaka
till anstalten för att intaga min plats bland
de rödnästa, orakade stackarna därinne.
Vakten såg inte på mig men vände och
följde mig tillbaka.











En av de yngsta gubbarna låg i sängen
närmast min. Han hade buskiga ögonbryn
och ett skägg som bar spår av att ha varit
rött. Rösten var djup och skrovlig.

Han satte sig i sin säng, spände ögonen
i mig och sade:

— Ja, nu är du här.

— Ja, men det blir kanske inte så länge.
Jag är klen och orkar inte grovarbeta.

— Har du kommit hit så blir du nog här
till årets slut. Det där med sjukligheten försöker allihop med i början men det går inte.
Doktorn sparkar ut dom utan vidare när
dom kommer på undersökning.

— Men jag har hjärtfel, jag.

— Än sen, det är inte förbjudet att ha
här. Du är bred som en logdörr över axlarna
och du får nog haka tag i stenkärran i morgon dag.

— Vad har man om dan för det då?


— Är du dum eller sitter du och skojar?

— Skojar, man ska väl ha betalt, något
åtminstone. Det har dom ju till och med på
Långholmen. Ungen som man är skylld för
ska väl försörjas.

— Nej du, gosse lilla, det är just det jävliga, sade rödskägget och skrattade belåtet.
Här går du och jobbar ett år och när du går
ut har du inte tjänt ett öre men din skuld
till barnavårdsnämnden har ökat med åtskilliga hundra.

— Kors i helsike. När dom håller mig
fången här?

— Jo män. Det är straff och uppfostran
som vi bestås med här, så egentligen skulle
väl vi betala, hehe. Man vill i all välmening
göra folk av oss. Angående mig är det något
sent påtänkt, men du, unga pojken, kan väl
komma till ytan en gång till.

— Upp igen, tänkte jag, i sexton år kommer det här att förfölja mig och sedan lär
det väl göra detsamma med uppkomsten.

— Det är värst första dagarna, sen blir
en van, fortsatte rödskägget att prata. Vi
gubbar som sitter här för supning saknar
knappt något annat än brännvin. Annars

hade en ett lika stort helvete hemma som
här. Det är värre för er pojkar som är vana
att ha fruntimmer. Du är väl inte gift?

— Nej.

— Tur det så slipper du ligga och tänka
på att en annan sköter käringen åt dig på
nätterna. Förra gången jag var här för en
två år sen ...

— Förra gången, är det andra gången ni
är här?

— Tredje.

— Men kan dom hålla en mer än ett år
här?

— Hehe, ett år i taget, ser du. Du kan
vara fri några dagar när året är slut, så tar
dom dig på ett nytt år om dom tycker sig
ha anledning. Men jag skulle tala om den
där som låg i sängen bredvid min för två år
sen. Han var gift han och han fick inte kvinnan sin ur tankarna varken natt eller dag.
Vi va inte snälla heller utan vi berättade
historier om otrohet och sånt där tills han
blev alldeles vild om kvällarna.

— Ja, det är inte så gott, sade jag och
tänkte på den tunga väg jag gått för två
veckor sedan.


— Nej, kanhända det. Men så en natt
gav han sig på sig själv alldeles som när
man är hos fruntimmer. Jag vaknade men
han brydde sig inte om att jag tittade. Då
sa jag:

— Vad tar du dig till? Jag talar om det
för gubbarna i morgon. Fy för attan.

Men han svor och sa att det gav han fan
i. Efteråt påstod han att det inte fanns en
karl eller en kvinna i hela världen som inte
gjort som han nån gång. Jag sa att det var i
alla fall orätt och att jag skulle tjalla för
gubbarna.

— Jag inbillar mig att det är hustru min
jag är hos, sade han då. Jag tycker att det
gör det hela litet bättre.

— Ser du då att du själv tycker att det
är orätt, sade jag. Då blev han arg.

— Orätt. Dra förbi fan ditt bögiga rödskägg, sa han och vände sig mot väggen.
Jag talade om det för gubbarna dan därpå
fast det kanske var onödigt. Det hjälpte i
alla fall inte för snart gjorde han det fast
det var gubbar vakna och närapå ljust inne.
Det är mycket därför som jag säger att det
är värre för ungdomar än för oss gubbar.


— Jäntor kan en väl klara sig utan en
tid, svarade jag men den rödgrå flinade i
skägget.

— Så sa han också — på dagarna. Men
vi visste hur pass hän klarade sig.


Augustinatten stod grå och tyst utanför
fönstret. Gubbarna andades tungt och en av
dem snarkade. Jag var ännu litet förvånad
över allt omkring mig, jag hade inte riktigt
klart för mig att jag, Lars Hård, som alltid
känt mig född till något särskilt och utöver
det vanliga, satt här och inte fick gå vart
jag ville. Gubben mitt emot mig klädde av
sig och klöste på sina håriga ben medan han
plirade tankfullt på mig. Jag såg att han
tänkte säga något mer men jag önskade att
han skulle tiga.

Överallt hade jag träffat människor som
utmärkt väl visste hur mitt liv borde ordnas
och levas. Den här gubben var full av visdom och goda råd men här satt han i alla
fall på gamla dar som fånge och far skulle
med glädje ha liknat honom vid en flugskit
i betydelse.











En tid framåt sprang jag baklänges undan
för alla slag och allt hot från lagar och samhälle, jag sprang baklänges och höll fram
mitt sjuka hjärta i handen till försvar. Men
till sist kom den stora resignationen och
höljde allt i sin likgiltighets svala dimma.
Blommorna, stjärnorna och böckerna drog
bort och försvann i en grå rad av tunga
dagar och nätter.

De få ljusa minnena plockade jag fram
och tittade på ibland, alldeles som ett barn
drar de kvarhängande glitterstråna ur tjugondedagens plundrade julgran som ligger
utkastad i snön dagen efter. Jag märkte hur
jag alltmer kom att likna gubbarna omkring
mig. I arbetet och om kvällarna skrattade
jag hähä och hoho åt råheter och dumheter
som jag föraktat förr. Jag hörde mig själv
skrodera och jag var förvånad över mig.

Något drog mig nedåt med väldig kraft fast
jag sträckte armarna mot himlen.

Detta var alltså två år ur mitt, Lars
Hårds, liv, och jag vet inte vad något beror
på eller var det stora felet sitter. Men jag
börjar känna ett slags njutning vid att doppa
min ande i varje pöl jag kommer till. Fick
jag inte bli den bästa människan så ska jag
bli den sämsta. När året är slut så ska jag
tänka ut ett sätt att bli den originellaste
bland alla de stackare som i barskt och uniformerat sällskap fara mellan de stora stenhusen med järnstaketen, förlorade i lagars,
byråers och uniformers fruktansvärda klogrepp.
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