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Klipp av Hans Sax
– en presentation



den här boken skulle egentligen ha utkommit för 98 år sedan.
Att det inte blev så tarvar en förklaring.

I augusti 1896 skrev Gustaf Fröding ett brev till sin forne
chef på Karlstads-Tidningen, Albin Forssell. Hans ärende var
att få avskrifter av en rad prosastycken som han hade publicerat
i tidningen under årens lopp. Själv hade han inte sparat dem,
men nu behövde han dem för en samling, ”Klipp af Hans Sax”,
som skulle ge honom något att leva på.

Men Fröding fick snart mycket annat att tänka på. Han och
systern Cecilia flyttade i september 1896 till Upsala, där de
hyrde en lägenhet på Bangårdsgatan 9. I oktober–november
ställdes Fröding inför rätta i Stockholm, anklagad för brott mot
tryckfrihetsförordningens sedlighetsparagraf. Åtalet gällde
dikten En morgondröm, som ju ingår i diktsamlingen Stänk
och flikar. Han blev frikänd, och så småningom återvann han
någorlunda sin hälsa efter alla påfrestningar. Nu måste han
tänka på framtiden.

Den 31 mars 1897 skickade Fröding fem kronor till Forssell
som arvode till den person som ur tidningsläggen hade skrivit
av hans resebrev från Tyskland 1889–90 och en rad angivna
dikter. Samma dag meddelade han sin förläggare Albert Bonnier att han planerade två publikationer, Klipp af Hans Sax och




Räggler å paschaser, boka numra två. Den första ”boka” med
kåserier och dikter på värmländska hade utkommit 1895 och
blivit en stor framgång. I ett brev en månad senare (nr 537 i
Gustaf Frödings brev 1–2, se not) underrättar han Bonnier om
att han redan skickat manuskript till ett häfte, Räggler å
paschaser (det utkom i juni 1897), och att Klipp af Hans Sax
skall sändas 14 dagar senare, ”om jag besluter mig för att utgiva
det, vilket ännu icke är avgjort”. Denna tveksamhet kom allt
mer att behärska Fröding. I slutet av maj 1897 förklarar han för
förläggaren (brev 549) att han helst önskar att ”klippen” inte
utkom. Efter ett par veckor (brev 552) antar han ändå anbudet,
bara för att samma dag sända ännu ett brev (553) med ett definitivt återbud: ”Det är för mig icke alls önskligt att ’Klipp af
Hans Sax’ utkomma. De äro alltför usla både för allmänheten
och för mig.”
[image: frod01_klippa01_002.png]Albert Engström var en av de få författare och konstnärer som trädde fram till
Frödings försvar under tryckfrihetsåtalet hösten 1896. I vecken på amazonens klädnad kan man läsa ALLMÄNNA OPINIONEN. Lusen som hon trampar på har
begåvats med ett huvud som uppenbarligen tillhörde Frödings tarvligaste smädare,
Janne Bruzelius i tidningen Budkaflen. De latinska orden Indignatio facit versus
betyder Vreden skapade versen (här: teckningen). Söndags-Nisse 18.10 1896.
Frödings självkritik var ju orimlig. Ett par år senare, under
den långa tysta tiden på hospitalet, underkände han de flesta av
sina dikter. De klipp av Hans Sax som han ratade 1897 har
slumrat ostörda i hans egna samlingar och efter hans död 1911
förflyttats till hans systrar i Upsala. Den sista av dem, Hedda,
förvarade broderns litterära kvarlåtenskap till sin död 1951 och
så småningom fördes brev, dikter, utkast och böcker till handskriftsavdelningen på Carolina (Upsala Universitetsbibliotek),
där jag träffade på Hans Sax. Jag tyckte att ett bortglömt bokmanuskript av Fröding borde få träda fram inför allmänheten.

Av de många signaturer Fröding begagnade är Hans Sax,
stundom förkortat H. S., den mest lekfulla. Första gången han
använde den var den 15 augusti 1891 för ett kåseri som kallades
Strövtåg och även i fortsättningen signerade han ofta skämtsamma småstycken med denna pseudonym. Han levde sig
verkligen in i namnet. Filipstadstidningen hade den 20 februari




1894 rapporterat att skomakaren Sven Sax i Filipstad hade
misshandlats av sin son Johan Sax och avslutade notisen med
orden: ”Familjen Sax är ökänd för det vilda liv den själv samt
dess logerare pläga föra.” Fröding skyndade till försvar för släkten Sax. Han skrev ett kåseri (KT 24.2 1894) med titeln Familjen Sax, och där tillbakavisade han med spelad indignation orden om den ökända familjen Sax och skröt väldeliga om den
förnäma grenen Alsters-Saxarna, som han själv tillhörde. Men
han ville inte ha att göra med Saxhytte-Saxarna, den socialt
lågtstående gren som skomakaren Sax i Filipstad tillhörde.
[image: frod01_klippa01_003.png]Reklamkort för Karlstads-Tidningen.
Lekfullt är ju också namnet Hans Sax på en journalist, vilkens arbetsdag delvis bestod i att med redaktionssaxen klippa
ut notiser ur andra tidningar. Och bakom signaturen Hans Sax
fanns förstås också den historiske tyske skalden Hans Sachs,

död 1576, till professionen skomakare men mera känd som
huvudperson i Wagners opera Mästersångarna i Nürnberg.

När Ruben G:son Berg 1917–22 redigerade Frödings Samlade skrifter i sexton band, tycks han inte ha känt till de ”klipp”
som nu presenteras. Berg tog med kåserier och berättelser ur
Karlstads-Tidningen men anade tydligen inte att Fröding så
intensivt och effektivt hade förbättrat sina texter. Det är förstås
dessa som är Frödings slutgiltiga — det är dessa han har godkänt.

Manuskriptet består av 155 handskrivna sidor och 77 sidor
som klippts ur Karlstads-Tidningen. På dessa senare blad har
Fröding (med ett undantag) gjort strykningar och tillägg. Den
första gruppen (de handskrivna bladen) är tydligen renskrivna
vid den tid (1896–97) då Fröding planerade Klipp af Hans Sax.

Ett exempel på Frödings bearbetningar är de satiriska inslagen som ofta dämpats. Detta gäller bland annat kåseriet
Löskragen (1892), som i Klipp af Hans Sax fick heta En Tykobrahedag. Frödings omdömen om pigan som ett ”kräk” och
”drumlig piga” och att hon såg ”ovanligt enfaldig ut” har mildrats i den senare versionen och deras relation har blivit mer
demokratisk.

Endast tre av texterna i Klipp af Hans Sax tog Fröding med i
prosadelen av Efterskörd, som utkom hösten 1910, ett par månader före hans död. Jag har i noterna upptagit första publiceringen (oftast i Karlstads-Tidningen) och omtryck i Samlade
skrifter. Den som behöver besked om övriga offentliggöranden
hänvisas till Ingvald Rosenblads och Jan Szczepańskis Gustaf
Frödings bibliografi, 1, 1978 (Frödingsällskapets skriftserie X).

Fröding har gjort utkast till avdelningsrubriker såsom Ungdoms- och reseminnen, Från Landsortslivet, Värmländska
paschaser och visor. Men ämnena har varit så mångskiftande

att rubriken Blandade klipp, som Fröding kallar en avdelning,
kunde gälla hela samlingen. Då rubrikerna inte är mer än utkast, har jag valt att återge de 30 kåserierna i den ordning Fröding själv anvisade med sin numrering av manuskriptbladen.

Kåserierna sysslar med många ämnen, som ungdomliga
äventyr och självironiska tokigheter, men de är också djupt personliga bekännelser om ensamhet och tungsinne, om blyghet
och livsleda, om kärlekens lycka och tillvarons glädje.


Qvallsta den 17 februari 1995

Germund Michanek



Siffror inom parentes i några av de noter som avslutar varje ”klipp” hänvisar
till Gustaf Frödings brev 1–2 1981–82, utgivna och kommenterade av
Germund Michanek och Ingvald Rosenblad.

Förkortningar: KT = Karlstads-Tidningen. ES = Efterskörd 2, 1910. SS =
Samlade skrifter 1–16, redigerade av Ruben G:son Berg 1917–22. RåP 1895
= Räggler å paschaser, 1895. RåP 1897 = Räggler å paschaser, boka numra
två, 1897.





Företal



dessa ”klipp” skulle förmodligen icke kommit ut i bokform,
om icke mina omständigheter vore poetiska. De flesta styckena
äro skrivna för tidningar och mestadels för flera år tillbaka,
fastän jag tillåtit mig att här och där retouchera dem. De äro
inga uttryck för vad jag numera tänker och känner — knappt ens
för vad jag kände och tänkte, när jag skrev dem. Jag var just icke
vid den tiden invärtes någon glad skämtare, utan snarare en
tungsint och sjuk grubblare, som måste göra sig lustig å dragande kall och å ämbetets vägnar, ehuru något litet av ungdomlig pojkaktighet kanske ännu levde kvar och vaknade upp i mig,
när ett eller annat löjligt infall fick makt över mig.

Mina ”Klipp” äro väl dessutom alltför obetydliga till innehållet och okonstnärliga till formen att besitta något egentligt
litterärt värde. Jag har en viss känning av att de likna Hammarspiks poetiska försök — ”dumt är vart särskilt stycke väl, men
samlingen tör lyckas”. Varom icke, så får jag underkasta mig att
de hudflängas av någon litteraturkritikens Tegnér och försänkas i Lethes flod för evigt.

H.S.










Våran gård



de första geografiska begrepp jag hade i min första barndom voro: ”vårat rum”, ”våran gård” och ”vår gata”. Vårat rum
var naturligtvis det jag först av allt blev bekant med. Det var ett
avlångt rum med gulrosiga tapeter. Vid ena väggen stod ”liggsoffan”, där mor min låg om natten, över liggsoffan hängde
Karl XV och drottning Lovisa i granna färgtrycksplanscher,
vilka dock i sinom tid förmörkades genom årens och flugornas
inverkan. Vid en annan vägg stod min egen säng, en smal vitmenad inrättning, över vilken hängde ett annat konstverk,
föreställande doktor Mårten Luther med bibel i hand. Och så
var det hörnklockan, ett av de intressantaste föremålen i hela
vårat rum — jag försummade aldrig att övervara den högtidliga
akten, när loden hissades upp. Och så var det bordet och de två
stolarne och ”chiffanjén”, märkvärdig för sitt förnäma polerade
utseende, för de hemlighetsfulla skatter, den dolde, och för de
fina saker, som fått sin plats på densamma — en spegel av mahogny, halvt beslöjad av vitt flor alldeles som en brud, två porslinsvaser med pappersblommor och en den allra finaste porslinskopp med förgylld inskrift: ”Minne av en vän.”

Utanför vårat rum var vårat kök beläget — ett litet kyffe till
kök, i vilket spisen intog halva utrymmet. För resten fanns där
ett rankigt söndertvättat träbord och en hylla med vårt husgeråd — ”kaffekokarn”, ”kastrullen”, ”stenfatet” m.m. Namnen
på alla föremålen betraktades nästan som nomina propria alldeles som ”Stockholm” och ”Göteborg”, ty de voro mestadels
ensamma i sitt slag.

Min mor, som var härskarinna över alla dessa rikedomar, var
förmodligen tämligen ung, när jag föddes och en tid efteråt,
men för mitt minne framstår hon uteslutande som en gammal
människa — hennes mörka bruna ögon voro vackra, men skarpa
och ibland riktigt argsinta, hennes hy och figur voro förstörda
av släp och slit. Hon stod och plaskade hela dagen vid tvättbaljan i det lilla ynkliga köket eller också stod hon inne i vårat
rum och strök på ett strykbräde, som var lagt på ”liggsoffans”
bägge gavlar nedanför kung Karl och drottning Lovisa. Tvättning och strykning var min mors förnämsta inkomstkälla.
Dessutom hade hon litet hjälp till avbetalning av hyran genom
att passa upp hos gamla mamsell Frykstedt, som bodde i övre
våningen och ägde om ”våran gård”. Två gånger om året kom
det också en mystisk penningförsändelse i brev till mor min.
En gång, när jag var så pass förmigkommen, att jag kunde begripa att det var underligt med de där pengarne för oss, som var
så fattigt folk, frågade jag mor min: ”Mor ni, hocken är det som
ger er pengar?” — ”Det är frågvis”, sade mor min snäsigt och lade in sedlarne i ”chiffanjén”. Jag avstod sedan från att fråga,
men erfor snart ändå, hur det förhöll sig — att de kommo från en
främmande herre och att den främmande herrn var min far.

Naturligtvis kan jag inte tro annat än att mor min höll av mig
och det riktigt ändå. Varför skulle hon annars strävat i sitt anletes svett att hålla mig snygg och få mig fram i världen? Men
det var inte ofta hon visade det genom vanliga ord och åthävor.
Aldrig satt jag i knät hos mor min och fick klappar och kyssar
såsom jag sedan sett små pojkar, mest bättre mans barn, göra

och få hos sina mödrar. Mor min hade aldrig tid till sådant för
tvättens skull. ”Snyt dej!” — ”Sätt dej å ät!” — ”Ligg dänna, du är i
vägen!” — sådana voro de ömhetsbetygelser jag fick. En och annan gång hände det dock att vänligheten stegrades ända därhän, att hon tog fram och gav mig en karamell, gömd från någon begravning i forntiden och numera förvarad såsom
dyrbarhet i ”chiffanjén”. Hennes ömhet visade sig eljest under
min första tid i att hårdhänt gnida mig i ansiktet och om halsen
med såptvål och vatten varenda morgon, ungefär på samma vis
som hon behandlade lakan och linntyg i tvättbaljan — det sved
förfärligt och var mycket otrevligt. När jag blivit litet mer till
åren, fick jag företaga operationen med egna händer, men mor
min tog mig alltid efteråt i öronen och synade mig noga — var
inte allt som det skulle, så fick jag göra om alltsammans och det
var inte det minsta roligt. Min mor var allt ganska sträng emot
mig, i synnerhet sedan hon blivit andligt sinnad och börjat läsa
Pietisten, Zions sändebud och Missionsvännen. De kommo
mest fram på söndagseftermiddagar och lästes med hög sjungande röst, i vilken stundom blandades tunga suckar. Suckar förekommo annars icke mycket i min mors liv — hon hade inte tid
för tvättens skull.

Utom oss två, mor min och mig, hade mamsell Frykstedt endast en hyresgäst, hr Kron, en gammal gråhårig bokhållare,
som var vår närmaste granne i samma våning. Han var så länge
jag minns honom alltid precis lika klädd i evigt samma grå byxor, samma svarta rock och samma gröna plattmössa med bred
skärm. D.v.s. om vardagarne. Om söndagarne var han som förvandlad — skinande svart och vit i sin gentila söndagskostym,
som förvarats och sparats i åratal, så att den ständigt bibehöll
sin ungdomliga elegans alltifrån den upptill utsvängda och nedtill bredbrättade skorstenshatten alltintill de spegelblanka stövlarne. Jag kan inte erinra mig att han någonsin tilltalat mig och
jag tror, att jag betraktade honom som ett stumt väsen, överlägset, farligt och obegripligt — vanans makt gjorde sig dock gällande, så att jag till sist inte ens steg upp och sprang min väg,
när jag satt på våran trapp och hr Kron kom hem. Jag lyfte endast på mössan — hr Kron nickade och gjorde ett ljud invärtes —
”hm!” eller ”he!” — vilket förmodligen skulle föreställa ”god afton”, ”tack för sist”, ”roligt att se dig” eller vad det kunde vara.

Även mamsell Frykstedt var länge för mig ett obekant och
obegripligt väsen i höjden. Hon gick aldrig ut och aldrig hördes
det knätt eller kny däruppifrån. Jag visste bara att hon var förfärligt gammal — om hon var åtti eller nitti år redan vid den tiden, visste ingen, och ändå levde hon många herrans år efteråt.

Allt detta var nu ”våran gård” inomhus, men även utomhus
fanns det intressanta föremål såsom ”takränna” och ”vassån”,
”veskjule” och ”vårat potatisland” samt ”smotta” — det senare ett
ohyggligt hål mellan uthusen och granngården, där det stank
av stillastående vatten och döda råttor och annat elände, men
dit man ibland vågade sig, när bollen av en olyckshändelse kom
dit. Det hade en sorts hemskt behag att göra en färd in [i] detta
gruvliga, och jag minns ännu ”smotta” som ett intressant och
fasansfullt äventyr.


KT 21.7 1894


Med överrubriken ”stan. Anteckningar av en avliden kamrat. Bearbetade av
Hans Sax.” Ännu en berättelse, Grannarne, som var avsedd för den småstadskrönika som skulle kallas Stan, inflöt i KT 11.8 1894. Båda berättelserna ingår med smärre ändringar i SS 14:187–198.








Trätofflorna



när jag kom i storskolan, slapp jag att gå barfota. Mor min höll
länge ut med att skaffa mig helt på fötterna, så att jag icke behövde
skämmas för de andra pojkarne, som voro bättre mans barn.

Men det var en gång som det gick så illa för mor med tvätten
och strykningen, för mor var sjuk och kunde inte ta emot så
mycket som förr. Vid samma tid började tårna bli skrala på mina stövlar och sulorna käckte i, var gång jag kom på ett trägolv.
Vi försökte med tåhättor och halvsulor men i längden gick det
icke — det slapp isär än här än där alldeles ohjälpligt.

Jag tyckte inte om de där stövlarne och mycken smälek fick
jag lida för dem, men jag ville ändå inte gå barfota efter jag gick
i storskolan. Annars är det inte så obehagligt häller att gå barfota — det är rätt trevligt att kavla upp byxorna och gå och plaska
i ett vattendike. Dessutom kan man kasta sten med tårna — man
tar stenen mellan stortån och pektån och så slänger man till.
Men att gå barfota på gatorna, när man möter skolkamrater, är
en hård prövning.

Då var det en morgon, som jag vaknade och gnodde mig i
ögonen och tittade mig omkring. Dörren till köket var öppen
och jag såg, hur mor min stod vid spisen och blåste på elden och
hade som vanligt ett huckle bundet om käken för tandvärkens
skull.


Det osade kaffe ganska gott och solen sken in genom pelargonierna och fuxiorna i fönstret och jag tänkte det skulle bli en
glad dag, när jag hankade till mig strumporna och gjorde mig i
lag att stiga upp.

Men var nittan hade stövlarne tagit vägen? Jag såg icke till
dem.

I stället stod där ett par åbäkliga trätofflor — sådana där med
grovt och stelt överläder och ofantligt tjocka träbottnar.

Det var som jag länge fruktat. Markatts-Kalle gick alltid
omkring med sådana där tofflor. Det smällde i gatstenarne som
en spiksmedja, när Kalle kom dängande utför gatan. Det glappade vid hälarne, det vred sig på sned, och ibland flög den ena
toffeln av och gjorde ett högt luftsprång framför näsan på Kalle. Jag var alltid rädd, att mor skulle falla på den idén att köpa
ett par tockna där otäckingar åt mig. Finge jag ett par tockna
där, kunde det vara detsamma med storskolan och allt ihop —
varför hade mor min haft mig dit, när hon ändå ville att jag
skulle gå klädd som en gatsnusk.

Det var alldeles förbi med min glädje. Vad brydde jag mig
om kaffe och skorpor. Tvi sjöttan att mor min kunde vara så
dum och gå och skaffa hit en sådan eländighet.

”Mor ni, är det jag, som ska ha de här tofflorna?”

”Ja, käre Hans lelle, nu ska du åtminstingens få något helt på
fötterna” — sade mor min och kom fram till sängen och tog upp
den ena toffeln. Hon vände bottnen i vädret och tittade på den
alldeles som det skulle vara något riktigt beundransvärt. ”Tänk
tockna rejälla bottnar — di här sliter du inte ut i brådkaste”, sa
mor min och kände på sömmarne överallt.

”Nä, så jäspalt i mäj, om jag går och glappar med några trätofflor, inte — det kan mor göra själv!” — sade jag och slog med
strumpfoten i sänggavlen.


”Se så, Hans lelle, nu ska du inte vara obstinat”, svarte mor
min, — ”nu ska du gå opp och klä på dig, så får du lite kaffe — du
ska få en sexstyvers kringla, bara du är snäll.”

Ja, det tyckte jag inte lät så illa, utan klädde skyndsamlingen
på mig och satte mig till att dricka kaffe i spisen. Men jag svor
en dyr ed inom mig själv, att jästar i mäj om de där trätofflorna
skulle komma på mina fötter.

Men knappt hade jag hällt i mig den sista kaffeskvätten,
förrän mor min kom och satte en mössa på mig och sade: ”Åh,
snälle Hans, spring ett tag ner till flickorna Andersson och köp
för sex skilling mjukt bröd. Snyt däj nu och ta tofflorna på däj!”

”Ah, dra åt skogen med trätofflorna — kan inte mor gå själv?”

”Nä, ser du Hans lelle, jag har ställ här hemma och kan inte
vara ifrån. Gå nu, Hans lelle, och var snäll så är du snäll!”

”Nå, sä näggum i min själ, om jag nånstiner går ut med några
trätofflor, det kan mor sätta sig i backen på.”

”Usch, Hans då, ska du svära och bära dig åt — fy skäm ut
dig, Hans — det finns dom, som är glada att ha tockna bra tofflor.”

”Ja, dä kvetter — jag ger hällskock att ränna med trätofflor
och vara till spektakel för hela stan. Ränn själv.” Jag vände ryggen åt mor och kröp längre in i spisen.

”Jaså, är du tocken?”’ — sade mor min och vände mig helt om
igen och blev röd om näsan, som hon alltid brukade, när hon
var arg. ”Jag skall lära dig att ränna jag. Sätt—på dig—tofflorna— annars — skall du få se du!” Mor min knep mig hårt i örat och
ledde mig på det viset fram till tofflorna, som jag måste ta på
mig, vilket jag ville eller inte.

Därefter stack hon sexskillingen i min hand, klämde till
fingrarne kring slanten så att det gjorde ont och skuffade ut mig
på gatan. I detsamma hon stängde dörren, skrek hon efter mig:

”Om du sticker dig till att ställa ifrån dig tofflorna, så ska du få
känna på Mäster Erik — kom i håg det!”

En lycka i olyckan var det att det var mellantermin, så att jag
åtminstone inte behövde gå till skolan i trätofflor. Gatan var
också gudskelov tom så långt jag kunde se, men man kunde
aldrig vara säker att inte en skolpojke kunde sticka fram näsan
vid ett gathörn.

Ilsken som jag var stampade jag hårt mot gatstenarne och i
fönstret mitt emot såg jag flera nyfikna ansikten — det struntade
jag i och lade bara i väg för att om möjligt hinna fram till flickorna Anderssons, innan någon kom in på gatan.

Rätt som det var tappade jag den ena toffeln. Då var det att
vända om och hämta den. Ibland flög den långt i förvägen liksom den ville springa i kapp med mig.

Var gång jag kom till ett gathörn saktade jag farten och stannade försiktigt vid knuten för att se, om någon kom. Var det
ingen, så fortsatte jag i pin karriär. Kom någon tog jag tofflorna
i näven och höll dem på ena sidan, medan jag långsamt och allvarligt gick förbi den farliga passagen, varefter jag åter smällde i
väg så det sjöng och skallrade.

Emellertid hann jag lyckligt fram till flickorna Andersson,
köpte bröd för sex skilling och gav mig av igen.

Allt gick lyckligt och väl ända till sista hörnet. Just som jag
galopperade förbi där, kom ett par fina pojkar rännande.

”Nej, se Hans har tofflor” — skreko de och satte efter mig —
”är du ute och bultar sten?”

Jag brydde mig inte om dem, utan sprang på, det värsta jag
kunde. Men de gåvo sig inte, utan följde efter i fullt fyrsprång
och jag hörde deras andfådda röster tätt efter mig pusta fram sina otrevliga smädeord. Och när de satte till att skrika: ”ToffelHans, Hans med tofflorna, Toffel-Hans”, kunde jag icke bärga

mig. Jag tog av mig tofflorna i vredesmod, svängde armarne
långt bakut och slängde till med all makt. Tofflorna flögo av
som kanonkulor och fienden tog skyndsamt till flykten.

Därefter sprang jag in till mor, lade brödet på bordet och satte mig ner till att gråta bitterligen i ett hörn.

”Vad är det fatt, Hans lelle” — sade mor min och kom fram
och strök mig över håret. ”Var har du gjort av de nya tofflorna?”

”Dom har attan tagit och han kan behålla dem”, svarade jag.

Men mor min gick ut och letade reda på dem och satte dem
stillfärdigt på sin plats vid sängfoten. Det dröjde länge, innan
jag slapp att vandra trätofflornas tunga stråt.


kt 6.2 1892 och ss 12:244–250
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Dikt för babords halsar



jag kan ro någorlunda med åror, men segla kan jag inte. En
gång när jag var informator på Öjervik och Erik Gustaf Frykfelt var informator på Skarped försökte jag och Erik Gustaf
Frykfelt, som den tiden var teologikofilare och inte heller kunde segla, att segla på Fryken. Han skulle sköta rodret, eftersom
han var mindre närsynt än jag, och jag skulle sköta segeländarne — jag tror att de kallas vantar på sjömansspråket.

Vi hissade upp skotseglet och brassade upp förbramsalningen, Frykfelten tog landkänning över vänstra kranbalken,
själv surrade jag vanten om akterkulten och så stucko vi ut.

Vinden var knaber och kom däjsande med nord-nordostlig
riktning från Lysvikshållet.

”Ska vi lova eller ta henne (han menade visst blåsten) akterförlig och sätta henne (nu var det skutan) dikt på Rottnerosbryggan”, sade Frykfelt, som var min överman i sjötermer och
verkligen en sommar legat vid västkusten och seglat.

”Ja, låt oss ta’na akterförlig”, svarade jag på måfå, ty jag visste
inte riktigt vad han menade.

Vi togo henne således akterförlig och det gick i början förträffligt undan. Jag höll vantändan i handen för att vara tillreds,

när det behövdes, men det behövdes inte, ty den präktiga brämsegelsbrisen friskade i med all makt, skutan lade riggen i lä och
sköt av som en pil dikt för babords halsar mot Rottnerosbryggan.

Till slut tröttnade jag på att sitta och hålla i vanten. Jag lutade mig behagligt tillbaka mot lårbommen, tände på en cigarr
och började röka i långa fridfulla drag. Frykfelt tände sammalunda sin cigarr och satte sig på roderskaftet för att ha händerna fria och ändå kunna styra.

Detta sätt att styra föreföll mig dock litet ovanligt och oroande.

”Men hör du Frykfelt, är det inte svårt att styra med annat än
händerna?”

”Åh, det går nog, man känner nog ändå, hur man lägger rodret” — svarade Frykfelt litet överlägset.

”Det måtte inte vara så konstigt att segla, som jag hade
tänkt”, sade jag.

”Åh, säj inte det du”, svarade Frykfelten — ”det behövs allt
litet vana och anlag, skall jag säga dig, jag seglade varenda dag
ner vid Marstrand, och anser mig ändå inte fullärd!”

”Ja men — ja men brukade du sitta på roderskaftet där ner i
Marstrand, när du styrde?”

”Det heter inte roderskaftet, utan rorkulten”, sade Frykfelt —
”ja nog finns det de, som sitta på rorkulten alltid och i en sådan
här knaber akterförlig [vind] behöver man inte vara så noga.”

Men Fryken är en listig sjö och älskar överraskningar.
Knappt hade teologikofilaren sagt ”inte så noga”, så välte båten
över på andra sidan och det gjorde jag med.

”Rulla lös vanten och låt lårbommen gå”, skrek Frykfelt. Jag
förstod ungefär vad han menade, kravlade mig upp på andra sidan och fick vanten lös. Lårbommen slog mig i huvudet och
gick därefter upp i babord.


Jag tittade på Frykfelt. Han såg icke särdeles trygg ut. Han
kastade oroliga blickar bakom sig och åt bägge sidor. Vi hade
fått en helt annan riktning än förut, icke alls åt Rottnerosbryggan för babords halsar. Jag undrade, vartåt Frykfelten nu
ämnade sig med oss.

”Det var mig en hejare”, sade han slutligen och försökte småle. Men han var blek och nervös. Ibland ryckte han till och tog
ett tag i rodret och då gjorde vi ytterst besynnerliga manövrer
och vändningar.

”Men Frykfelt du, vart kommer vi till slut på det här viset —
det ser ut som vi ginge än hit, än dit och ibland runt!”

”Ja, ser du — ser du jag försöker — följa med vind” — sade den
teologiske navigatören med något osäker röst.

”Tror du inte det är bäst att vi seglar hem”, föreslog jag.

”Ja, vad skall vi egentligen till Rottneros”, sade Frykfelt.

Emellertid gick det rätt illa även på hemvägen. Seglet flaxade som en vingskjuten fågel. Lårbommen gick av och an och
slog mig i huvudet.

”Jag tror vi ror”, sade Frykfelt och så rodde vi båten hem i
vårt anletes svett och när vi nalkades öjerviksbryggan stod den
skrattmilda fröken Sigrid på bryggan och viftade åt oss med sitt
röda parasoll.

”Det måtte vara trevligt att ro i sådan här frisk vind”, sade
hon — och det lyste skadeglatt i hennes ögon, när vi stego i land
litet kutiga i ryggen och litet tillgjorda och tvungna i vårt sätt.

Sedan dess har jag aldrig försökt att sköta vanten till skotseglet, men ro kan jag.


kt 10.6 1893 och ss 13:255–259


Vissa ändringar och förkortningar.







Fornfyndet i Gräslanda



när jag var redaktionssekreterare nere i en av småstäderna vid
Vättern, hade jag många obehagliga äventyr på notisavdelningen.
Det kommer så ofta folk med underliga och icke alltid sanna historier om sexbenta kalvar och ankor som fastnat på metkrokar.

Ett av mina värsta äventyr var fornfyndet i Gräslanda.

Redaktören och jag sutto en förmiddag på varsin sida om redaktionsbordet och strävade i vårt anletes svett med tisdagsnumret. Då kom där in en äldre bonde och ställde sig att klia sig
i nacken borta vid dörren. Han såg i taket och på väggarne.
Därefter småskrattade han litet förläget och harskade sig, som
om han ville säga något, men sade ännu ingenting.

”Nå vad är det om”, sade redaktören och nickade uppmuntrande åt den blygsamme vid dörren. Men han vände sig bort och kliade sig en lång stund i nacken, innan hans ärende kom fram.

”Jo, se det är likasom litet underligt där hemma vid gården”,
sade han äntligen — ”rätt som jag går och plöjer på Trekantgärdet, så kommer där opp en båt.”

”En båt! — ja det var konstigt!”

”Ja, nog är det konstigt alltid”, sade den blygsamme och
småskrattade förläget igen, som om han ville be herrarne om
ursäkt därför att det var så konstigt — ”men ta mig näcken var
det inte en båt, som kom upp!”


”Är det sjö eller älv i närheten?” — frågade redaktören.

”Nä, inte vet jag någon sjö eller annat vatten på en halv mil
därifrån — jaggu är det konstigt.”

”Har det varit en myr på det där gärdet”, frågade jag, ty det flög
mig genom huvudet, att man brukar finna vikingskepp i myrar
långt upp i landet, ty där har varit hav för längesen. Kanske var
den där båten ett minne från någon sjödrabbning i forntiden.

”Nä, det har aldrig varit myr där, det jag vet — det har varit
kobete så långt jag kan minnas”, sade bonden.

Redaktören och jag sågo på varandra. Det är onekligen underbart, att det kommer upp en båt ur ett kobete på en halv mils
avstånd från närmaste vattendrag. Den båten måtte ha kommit
dit för oändligt lång tid tillbaka, när det var vatten, där det nu är
land och tvärtom.

I alla fall kunde det bli en värdefull notis, som det ingalunda
vore rådligt att släppa ifrån sig. ”Det är bäst du reser ut med
detsamma och hämtar hit båten”, sade redaktören — ”annars
komma de andra i förvägen.” Det sista sades i litet lägre ton.

Jag följde alltså med bonden till Gräslanda och Trekantgärdet, där båten låg. I början tyckte jag icke att det var likt en
båt — snarare då en hög gammalt halvruttet timmer. Men när
jag såg efter närmare, voro styckena någorlunda avpassade efter
varandra och kunde möjligen bli till en ytterst grovt och primitivt tillyxad båt. Särskilt lade jag märke till, att de olika delarne
icke varit sammanfogade med spik, utan med grova träpliggar.

Före järnets tid alltså och förmodligen från stenåldern! Jag
såg mig om för att få någon ytterligare ledtråd av omgivningarne, men allt jag kunde finna var några obetydliga lämningar efter grundvalar till ett hus. Hm, schweiziska pålbyggnader! Icke för att jag läst eller hört att sådana anträffats så
långt norrut, men det var i alla fall anmärkningsvärt. Det såg

verkligen ut som man här hade framför sig ett fornminne från
en mycket avlägsen tidpunkt.

Jag fick bonden att köra in båten till staden. ”Är detta båten?” frågade redaktören häpen, när han fick se de otympliga
stockarne och plankorna. Han skakade misstroget på huvudet
och såg rätt betänksam ut.

Det nästa jag hade att göra var att intervjua den historiske
lektorn för att få fyndets äkthet konstaterad. Han blev ytterst
intresserad och ville genast se båten. Efter mycket jämkande
och inpassande fingo vi ihop styckena till en någorlunda hjälplig båtfason och efter mycket diskuterande om den utomordentliga klumpigheten i formen, om den fullständiga frånvaron av spikar och annat järnskrot, fann lektorn sannolikt att det
var en stenåldersbåt och anhöll, att de gamla plankorna måtte
överlämnas till stadens historiska museum.

Efter detta voro mina tvivel så gott som fullständigt hävda
och det var icke utan en känsla av lärd viktighet jag satte mig
ned att författa nedanstående utmärkta tretummare:


”Ett märkligt fornfynd gjordes härom dagen i närheten av Gräslanda, i det en
medelstor båt, sannolikt från äldre stenåldern, anträffades å ett under plöjning
varande kobete. Redaktionen av denna tidning, som underrättats om fyndet,
drog genast försorg om dess inforslande till staden, varest det undersöktes av
sakkunnige. På grund av alla samstämmande omständigheter, frånvaron av
järn, den primitiva formen, förekomsten av spår efter möjliga pålbyggnader å
fyndorten m.m. har man antagit, att båtens ålder icke kan understiga 3 000 år.

Det är med egendomliga känslor man betraktar ett dylikt föremål från
den yttersta forntiden. I denna båt satt en gång någon av våra urfäder — en
man med platt panna och utstående kindknotor samt långa gorillaliknande
armar och paddlade sig fram med en konstlöst tillformad åra (märkvärdigt
nog har man icke funnit någon åra tillsammans med fyndet). I handen hade han sannolikt ett spjut med flintspets och med detta ljustrade han sprittande aborrar och rovgiriga gäddor i vattendrag som gingo över fält och
dalgångar där det nu är åker och äng. Georg Ebers skulle kunna göra en hel
roman i två tjocka band om denna båts öden och äventyr.”


När jag läste denna ypperligt stiliserade notis, kände jag mig
ganska belåten. Den var på samma gång gedigen och elegant,
på samma gång sakrik och fantasirik.

Men när tidningen var tryckt och jag låg i min säng långt
fram på natten, runno mig underliga tankar i hågen.

Jag låg och halvdrömde om en gammal ladugård och om en
gammal kogubbe som gick och drog på ett gammalt vattenkar i
den gamla ladugården. Det var icke ställt på hjul eller medar
utan i ett slags tråg med slät botten. Jag tyckte mig minnas att
det var hopfogat med ofantliga träpliggar. Det var ytterst grovt
och klumpigt hopfogat. Bit för bit jämförde jag det i andanom
med stenåldersbåten och bit för bit voro de lika. Skulle det vara
möjligt att den underbara tretusenåriga båten helt enkelt vore
ett vanligt — vattentråg. Och kanske den misstänkt utseende
pålbyggnaden vore en helt vanlig ladugård, som bränt ned för
en hundra år sedan?

Jag hade ingen glädje av att dagarne och veckorna efteråt se
”Ett märkligt fornfynd” gå genom hela svenska pressen från
Haparanda Allehanda till Ystadsposten. Överallt återgavs den
utmärkta notisen i sin helhet — stiliseringen hade tydligen slagit
an. Tio och åter tio gånger måste jag i olika tidningar läsa och
läsa om igen min fantasirika skildring om ”mannen med den
platta pannan”, som satt i ett vattendrag och ljustrade abborrar
i åkrarne.

Men ännu i dag ligger förmodligen vattentråget eller vad det
nu annars är på det historiska museet, skickligt ihopsatt och
försett med följande inskrift:

”N:o 397, en båt av furu, förmodligen från äldre stenåldern.”


kt 8.4 1893 och ss 13:204–209
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En Tykobrahedag



det var en gång jag hade druckit té till kvällen. Jag vred mig i
sängen än hit än dit och var inte i stånd att få en blund i ögonen.
Det blåste ett Herrans väder och det var något som gnisslade på
taket. Jag hörde en klocka ticka och tacka och slå timslag och
halvtimslag. Det började dagas.

”Är det så att jag inte skall få sova i natt, så var så god — jag skall
titta rakt mot dagern, skall det få se — utpinad och eländig blir jag
i morgon, men var så god — jag ger fan i livet, när en inte kan få
sova i fred. För resten kan jag inte begripa varför de truga en att
dricka té — jag skall ge djäveln att gå på bjudningar och dricka
eländigt, förbannat té”. Gnissel, gnassel — tick tack — tick tack.

Slutligen somnade jag och drömde, att jag ramlade ned från
ett kyrktorn. Jag tyckte att jag skulle upp på spiran för att träffa
en person, som jag nödvändigt måste tala med. Det var mycket
obehagligt och svårt att kravla sig upp — det var ingenting att ta
i — jag kände hur det gnisslade under naglarne, när jag försökte
hålla mig fast vid plåttaket. Plötsligt släppte jag taget och föll
huvudstupa baklänges ned i en stenhög.

I detsamma vaknade jag och hörde hur Kristin släppte vedfånget i golvet.

”Är det så nödvändigt att slänga veden i golvet? Man vaknar
nog ändå i tid!”


”Vasa!” sade Kristin.

”Jag säger bara, att Kristin gärna kan riva ner kakelugnen,
om hon vill.”

”Herr Sax har visst vaknat på galna sidan”, sade Kristin i det
hon helt lugnt lade sig på knä för att göra upp eld.

”Ja, det gör detsamma — dunka bara på — vält ikull så mycket
hon vill här i rummet — det är bara roligt, när det dundrar som
det vore yttersta domen.”

Kristin svarade ingenting, utan fortfor kallblodigt att ställa
in det ena träet efter det andra. Jag tyckte det var något retsamt
i nacken på henne. Förmodligen satt hon där och tänkte, att jag
var en grinvarg och att jag visst varit ute och rumlat i natt, eftersom jag var så ovettig.

Ja, lass basen, tänkte jag och kom plötsligt i den galghumoristiska stämning, man brukar förnimma i förtvivlade situationer. Jag kunde inte låta bli att skratta — livet är bra dårhusmässigt — när man inte har sovit på hela natten och just fått
en liten blund i ögonen, kommer naturligtvis ett vedfång dunkande i golvet och själv gör jag mig löjlig — aldrig är det annat
än dumheter.

Denna erinring om allts dumhet lugnade mig något och jag
åsåg med någorlunda tålamod, hur Kristin snavade på mattan,
när hon skulle ut.

Nåja, man måste vara stoisk. Inte skall man låta sig störas av
livets små vedervärdigheter. Dagen var förstörd för mig, men
jag skulle hålla mig kall jag.

Men när jag tvättade mig, fick jag lödder under ögonlocken
och kunde icke se på en lång stund. Det hetsade upp mig en
smula, fastän jag lyckades övervinna mitt begär att sparka till
tvättkannan.

Och så kom den sinnesprövande förrättningen att knäppa på

löskragen. I fall man har en tillräckligt stor knapp, är det inte
svårt, men händelsevis hade jag en, som var för liten och händelsevis var kragen en av de där pansarpallisaderna, som biter
en i fingrarne och sprätter upp som stålfjädrar.

Det var en alldeles märkvärdig löskrage. Medan jag hakade
på det ena knapphålet, var den ännu fria delen uppe och kittlade mig i örat. Nåja dig skall jag väl få bukt på.

Men när jag skulle haka på det andra knapphålet, ville det
inte lyckas mer än till hälften — jag försökte med pekfingret —
nej det gick inte, men ont gjorde det — nå än en gång — knack,
nageln gick av — — —

Jag vill i alla fall vara lugn — om jag nu tar det andra knapphålet först och det första sen? Så där ja, det ena gick på som en
dans — nu klämmer jag till med nageln, aj, den vek sig, nå så må
elva — — —

Det hjälper inte att en stampar. Självbehärskning framför
allt! Hela felet är att jag inte ser — jag skall ställa mig framför
spegeln. Så där, det var den ena — om jag nu klämmer till ordentligt — aj, det var då självaste, nageln är ju knäckt.

Nå så försöker vi med vänsternageln — om man bara är försiktig
och praktisk, kan man uträtta vad som helst — det skar så förbaskat
i halsen — nu klämmer jag till — aj, tammefan rök inte nageln.

Men till redaktionen måste jag och utan krage kan jag inte
gå ut i stan. Nå, än en gång vill jag försöka — gamla gardet dör,
men ger sig icke — det här börjar bli så rosenrasande att det nästan är komiskt. Jag tror jag försöker med pennkniven — om man
varligt stryker med spetsen — omkring knapphålet — runtom
knappen — det var fanken vad jag ser ut i syna.

Nå låtom oss nu försöka — försiktigt — så jag — inte fördärvar
mig — aj, jag skar mig — nå så far åt helvete, eländiga förbannade
skräp!


Jag grep tag med bägge händerna och slet till — klang —
kratsch — ajö — med den, lampan for åt Häcklefjäll. Jag stod och
trampade på glas — oljan rann utefter golvet.

Då satte jag mig på soffan och försjönk i Nirvanas slöhet.

Så satt jag ända tills Kristin kom in för att städa.

”Hå kors i jesses, har han slagit lampan i golvet”, sade Kristin
– ”och tänk olja, som aldrig går ur — och va ska frua säja!”

”Ja det gör detsamma — men var snäll och gå ner till J.A. Anderssons och köp ett dussin skjortknappar — de största hon ser —
med långa halsar.”

Sent omsider fick jag fast min krage och begav mig ut i världen med huvudet feberaktigt och alla nerver i upphetsning.

Men det var just den dagen jag skulle skriva min veckokrönika och sedan jag ätit frukost och under frukosten blivit något
upplivad av kaffet, fick jag ett rätt gott infall att bruka till min
krönika.

Jag var åter ganska harmoniskt stämd, när jag gick uppför
trapporna till mitt rum och tänkte på mina nya roligheter, som
publiken skulle tycka så mycket om. I detsamma ramlade jag
omkull och fick smutsigt vatten i ansiktet.

”Se sig för, när han går”, hörde jag en vresig kvinnostämma
gnälla och när jag kravlat mig upp och torkat lorgnetten, märkte jag att jag var mitt uppe i ett skurelände — baljor, trasor, granruskor, skurmadammer, söl, blask, slask och syndaflod.

”Se opp själv — ingen människa kan beräkna att det skall ligga
käringar och öva sig att stå på huvudet, där man är van att gå.”

Mitt lynne förmörkades och den roliga historien föreföll
mig icke längre så rolig, men jag hoppades att det bleve väl
bättre, när jag lugnat mig däruppe och kommit i ro vid skrivbordet.

Emellertid var jag försiktigare, när jag kom upp i nästa

trappavdelning, där det också levdes svearne med byttor och
trasor. Jag klev varsamt mellan träsken och baljorna och lyckades undkomma. Men bakom mig hörde jag ett hånfullt fnissande från kvinnorna — de hade krupit ned under ämbaren och
sågade av och an med bakdelarne.

Den värsta överraskningen träffade mig dock när jag slog
upp dörren till mitt eget fina förnäma rum och fick se att det
blivit förvandlat till Babylons fall. Det första jag såg var min
heliga nattrock, som i en ställning av förtvivlan hängde med armarne neråt från bokhyllan. Stolarne hade klättrat upp på varandra eller i vansinne kastat sig baklänges i soffan med benen i
vädret. Gungstolen hade fallit på knä i ett hörn — det såg ut som
den bad till Bel i Babel. Över skrivbordet hade förödelsens
styggelse gått fram.

Mitt uppe i all denna jämmer låg Kristin och söndersargade
sina knän genom att gå på dem och skrubba dem mot golvet
och fördärva sina unga händer genom att doppa dem i svart
disksmörja och därefter torka av dem på golvflisarne, alltunder
det hon sam och dök och tufsade till sig i håret, så att hon blev
mer lik en eskimåkvinna på fiskafänge än den fina städade
flicka hon i verkligheten är.

”Jo, det här var trevligt — varför härjar och regerar hon på det
här viset — allting hoppar ju bock över vartannat!”

Då såg Kristin upp med bedjande ödmjuka ögon under den
eskimåiska luggen och sade: ”Det är julskurningen, ser herrn —
jag skall skynda mig så gott jag kan.” Därefter började hon fördärva sig i knäna och händerna igen det värsta hon kunde,
skubbade sönder sig, dök och sam och skvalpade.

Jag hade inte hjärta att säga något mer. Det var icke den
stackars flickans fel att skurförödelsen gick genom världen.
Det står en högre makt bakom skurbaljan och denna makt kräver att hela världen skall vändas upp och ner för att undergå
reningsoffer i diskvatten.

Jag kände mig resignerad, när jag gick ner igen, jag hoppade
aktsamt och försiktigt över madammerna och gick ut för att söka en fristad hos någon bekant. Men överallt var det skurbarrikader, bakom vilka baljpetrolöserna gjorde uppror och
daskade med skvättande trasor åt var och en, som ville fram.

Till sist fick jag krypa in i den här skrubben och nu skall jag
just till med den roliga berättelsen.

Fan anamma, nu skubbar det på dörren. Dörrn går upp. Käring och balja visa sig.

”Herrn får allt vara snäll och gå sin väg för se det skall skuras
här.”

Jag är ute och går och är husvill. Det snöslaskar i ansiktet på
mig. Jag biter ihop tänderna och svär inte mer, ty jag har beslutat att bära mitt öde med självbehärskning.


kt 2.4 1892 och ss 13:1–7


I KT med titeln Löskragen. Versionen ovan är ungefär dubbelt så lång och
har döpts om till En Tykobrahedag; Emma har blivit Kristin, många andra
olikheter att förtiga.









En intervju hos fru Hartman



fru hartman har spelat på vår teater inför fullsatt salong och
med storartad succé. Andra landsortslitteratörer hade intervjuat fru Hartman under tournén och naturligtvis måste också
jag däran, fastän jag är gruvligt generad i damsällskap. Jag har
en inrotad föreställning om damernas överlägsna kvickhet,
djupa karlförakt och oemotståndliga lust att driva med mig.

Jag hade heller aldrig intervjuat någon kvinna förr och jag
kände mig därför orolig, när jag stod i stadshotellets vestibul
och väntade svar på mitt visitkort — ”Hans Sax, representant för
Karlstads-Tidningen”. Jag hörde fru Hartman däruppe i dörren framkasta förargade frågor till uppasserskan. ”Vad är det för
en? Hur ser han ut? Är han någorlunda snyggt klädd? — Jag är
icke just så glad i de här tidningsfigurerna!”

Strax därefter kom uppasserskan och bad mig stiga upp. Jag
lade håret i ordning över pannan, satte lorgnetten tillrätta och
lät armarne hänga ned på det lediga sätt jag ansåg nödvändigt.
Fru Hartman har varit i Paris och är naturligtvis gruvligt kritisk
på armar. Jag tror att de hängde tämligen bra i trappan, men
när jag kom inom fru Hartmans dörr, var jag tvungen att lägga
dem på ryggen, ty jag tyckte hon sneglade åt dem och såg litet
ovänlig ut.

Hon föreföll i alla fall ganska nådefull och smålog det älskvärda smålöje hon inövat för intervjuer. Jag fick sätta mig i det
ena soffhörnet och fru Hartman satt i det andra. Jag ställde
högra armbågen mot högra knät och gjorde invärtes generalrepetitionen av vad jag skulle säga.
[image: frod01_klippa01_004.png]Poeten Daniel Fallström intervjuar Ellen Hartman när
hon 1898 lämnar scenen. Den
osignerade dikten omfattar
inte mindre än 12 strofer.
Fäderneslandet 28.9 1898.
”Jaha, ni är den tionde”, sade fru Hartman för att hjälpa mig
på tråden. ”Jag vet inte riktigt vad jag skall hitta på att berätta
er, ni har sett alltihop i de andra tidningarne — säg själv!” Hon
smålog uppmuntrande och jag fattade mod.

Vad tyckte t.ex. fru Hartman om teatern i Karlstad och publiken och kulisserna? Åjo, teatern vore nog bra den, sådana
teatertorn på taket hade fru Hartman aldrig sett, men smaken
vore så olika. Invändigt? Jo bevars, det var riktigt bra, fru Hartman undrade bara, vad det var för eko, som satt och svarade
upp i tornet, så fort man sade något på scenen. Kulisserna hade
fru Hartman glömt att titta på, men publiken hade hon sett på
och tyckte att den såg trevlig ut — många välmående kavaljerer
och många intressanta och sällsynta damtoaletter.
[image: frod01_klippa01_005.png]Fröding hade i augusti 1897 i tre artiklar i Svenska Dagbladet propagerat för en
naturlig nakenhet. Han föreslog också övergångsformer för denna. Här presenteras en sådan, då kända stockholmare börjat slänga onödiga plagg. Till höger poserar skådespelaren och teaterdirektören Gustaf Fredrikson tillsammans med den i
Frödings ”intervju” porträtterade koketten och kokotten Ellen Hartman. Edvard
Forsström i Söndags-Nisse 29.8 1897.
Vad tyckte fru Hartman om stan i allmänhet? Åjo, den vore
alls inte illa, fru Hartman kom just nu från Öregrund, men
funne Karlstad betydligt storstadsmässigare — den pågående
marknaden var ett mycket livligt skådespel även för en stockholmska. De ståtliga patronfigurerna i skinnpäls gjorde en förträfflig massverkan. Men det var svårt att få mat i Karlstad, när
man kom hem från teatern efter klockan elva. Fru Hartman
och hennes sällskap hade kämpat en hård strid för att icke behöva gå hungriga till sängs. Hade nykterhetsrörelsen i Karlstad
sträckt sig även till indragandet av kvällsvarden? Eller föregick
någon sorts försakelsevecka?

Jag invände att så gott som hela stan sett sällskapet äta mat
och dricka champagne på scenen och att således ytterligare förfriskningar kunde anses onödiga. Många Karlstadsbor finge
för resten underkasta sig samma hungersnöd, när teatern droge
ut över klockan elva. Men vi knotade inte ändå vi.

Fru Hartman såg ut att vara rätt imponerad av denna lindriga tillrättavisning och jag kände mitt mod växa till den grad, att
jag började ge henne små råd angående hennes spel. Hon skrattade för länge i telefonen och gapade litet väl mycket, när hon
åt äpple med Fritz.

Fru Hartman sade sig vara mycket glad över vänliga människors råd, det vore så instruktivt. Hon ville så rysligt gärna sitta

en lång stund och riktigt höra mina åsikter om hennes spel,
men tyvärr hade hon just nu bett hr Collin komma upp för att
tala med honom om resan. Hon reste sig upp och bugade sig
med det älskvärda småleende hon inövat för intervjuer. Jag
drog ett tag i västen, böjde fram axlarne till hälsning, lade händerna på ryggen och gick.


kt 17.2 1894 och ss 14:133–136







Vaktavdelningen



det lär finnas folk, som undrar, om icke en sprutmönstring
egentligen bara är ett skoj tillställt för att roa stadens pojkar och
pigor. Det säges, att när sprutchefer och andra högre generalspersoner i brandrullan mötas med sina rödmålade brickor i halsen, då småle de. Det påstås, att hela den borgerliga sprutarmén allt bra mycket liknar tillfälliga amatörer, som spela folk på
teatern för femti öre per afton, sådana där litet förlägna och tafatta, men samtidigt litet galghumoristiska privatpersoner på
scenen.

Men ingenting av allt detta är sant. En sprutmönstring är ett
allvarligt skådespel. Det gäller ju att ordna försvaret mot en
eventuell storbrand och allmänna brandkårens mobilisering är
ett imponerande skådespel.

I all synnerhet värdig är vaktavdelningen, av vilken jag själv
har äran att vara medlem. Vi tillhöra allesamman de högre
samhällsklasserna, idel bankbokhållare och häradshövdingar,
skoladjunkter och tidningsredaktörer. Vi komma inte flängande som sprutavdelningen och räddningskåren. Vi komma
långsamt promenerande med käpp och hög hatt och medelålders herrmage.

Vår egentliga uppgift är att avspärra gatan. Kommer någon
och vill bryta sig igenom oss, så ställa vi oss bara bredbentare,

sätta ut magen litet mera, peka med käppen och säga: ”Ser ni
inte att gatan är avspärrad.” Då drypa de genast av. Det är
ingen, som törs opponera sig mot en, som ser ut som en stadsfullmäktig. ”Jaså, det är vaktavdelningen”, tänka de och avlägsna sig utan att säga så mycket som muck.

När vi komma tågande med våra överrockar och glasögon
och breda figurer, uppstår ett sorl bland folket och butikflickorna komma ut på butiktrapporna för att se på oss. ”Se där
kommer vaktavdelningen”, säga de, ”det är en grann trupp,
sådana skulle de ha i krig!”

Vaktavdelningen skall icke komma den allmänna vördnad
den åtnjuter på skam. Vaktavdelningen skall veta att göra sin
plikt.


kt 21.4 1894 och ss 14:176–178


I KT och SS trycktes ett kåseri med rubriken Sprutmönstringen, varav
endast inledningen liknar berättelsen Vaktavdelningen.





Den norska frågan



den norska frågan är lik den bortkomne kalven, som av den
letande och förvirrade ägaren beskrevs på följande sätt: ”Bak var
han fram, svart var han vit och hade fyra vita ben och en bakfot.”
När jag går på vägen eller nedlägger mig eller uppstår, hör jag
ingenting annat än samma eviga visa: konsulat — två utrikesministrar — klämma till — hunsa upp — förbankade norrbaggarna —
Björnson, den galningen — Steen, den uslingen — kungen — slut
på unionen, fram var han bak, svart var han vit etc.

Själv deltog jag en lång tid i diskussionen om den norska frågan och förvärvade mig därunder många fiender, som nu tala
svenska till mig och om mig till den grad, att jag måste gå de
mindre besökta gatorna, när jag skall till hotellet, och helst kryper in i en undangömd berså, när jag skall njuta av musiken i
stadsträdgården. Dessutom är frågan så krånglig och labyrintisk, att jag får ont i huvudet av den. Jag har därför beslutat att
bli absolut avhållsam i den norska frågan, den är för stark för
mig, jag tål icke vid den.

Men en vet, hur det ibland kan gå absolutister. Härom dagen
mötte jag en av mina värsta unionella fiender.

”Har du hört nyheten?” — skrek han med detsamma han vek
om hörnet och fick sikte på mig, där jag stod och upptecknade
en notis, som just passerade mellan två fulla karlar.



[image: frod01_klippa01_006.png]De forbandede Svenske! Jeg vil knuse dem, jeg maa knuse dem, jeg kan ikke andet
end knuse dem.
Albert Engström i Strix 28.7 1898.



Vilken nyhet? Är det någon ny förlovning?” — skrek jag tillbaka, i det jag stoppade notisboken i fickan.

”Asch prat — Steenska ministären avgår”, svarade min unionella fiende och närmade sig hotfullt.

”Jaså, ja det var ju trevligt, gratulerar, gratulerar”, svarade jag
i mycket spak ton, ehuru jag hade en viss känning av den gamla
unionella konfliktfebern.

”Trevligt” — röt fienden — ”är det trevligt det, att de oppkäftiga norrbaggarne göra uppror mot kungen. Nu återstår
ingenting annat än att kasta in en armékår och tukta dem efter
noter.”

”Ja, gör det”, svarade jag i samma undfallande ton som förut,
fastän jag kände stark lust att säga något kitsligt om excellensen
Boström. ”Gör det, ifall du tycker det är roligt, det blir minsann
god motion för dig, som är så fet.”

”Försök inte”, sade storsvensken — ”tror du inte jag känner
dina åsikter. Du struntar i att baggarne sätta sig på näsan på
vårt ärorika land — vad gör det dig, om Gustavers och Karlars
och Karl-Johanners verk trampas under fötterna av eländiga
sillsaltare — du din kosmopolit där — du — din — där” — stammade han och rodnade omkring halsen och öronen.

”Du där — du din — kan du vara själv”, skrek jag, ty nu blev jag
verkligen het — ”och för resten tycker jag att norrmännen kan
ha rätt — di också rätt — norrmännen med — att göra det di tycker
är rätt” etc.

Lyckligtvis tog notisen nu fart igen, den ene av slagskämparne hade fallit i rännstenen och jag fick fram boken för att anteckna det. Storsvensken avlägsnade sig utan att säga farväl.

Jag märkte att jag endast med knapp nöd undgått ett återfall
i norska frågan och kände en stark nervös upphetsning. Jag fick
hörselhallucinationer, som läste upp riksakten baklänges i mina
öron. Det skimrade rena och orena flagg för mina ögon, så att
jag måste gå och sätta mig i en trappa.

Efter den betan håller jag mig för det mesta inne. Jag hoppar

över de norska rubrikerna i tidningarne. Ifall jag får se namnet
Björnson, blundar jag, och ifall jag får höra något om Kielertraktaten och konventionen i Moss på avstånd, går jag hem och
reglar dörren.

Men inte ens hemma är jag fredad för norska frågan. De behandla henne tvärt genom väggen på bägge sidor om mitt rum.
I går natt vaknade jag av att det skrek ”bombardera Kristiania”
ifrån våningen inunder.

Det är bäst att resa till landet.


kt 2.7 1892 och ss 13:63–66


Smärre ändringar.


I kåseriet nämnes den norske statsministern Johannes Steen, den svenske
bruksägaren och statsministern Erik Gustaf Boström och den norske
unionskritikern och författaren Bjornstjerne Bjornson. Striden kring ”rene
och orene flag” gällde norrmännens krav att ha en ren norsk flagga utan
unionsmärket.





Okynnes hund



andra kammaren har förklarat i akt ”okynnes hund, som biter
fä och icke har ägare”. Envar, som träffar okynnes hund kan
utan vidare skjuta ned honom. Okynnes hund är Kain, eho
som möter honom, kan slå honom ihjäl.

Är det underligt om okynnes hund blir bitter? Är det underligt om han bitande avspisar varje försök till närmande?

Han är ju egentligen icke värre än andra hundar, vilka icke
bära samhällets brännmärke, ej heller smädenamnet ”okynnes”. Även de äro galna efter kött och vilja gärna ”bita fä”, men
de kunna bättre behärska sig, emedan de ändå ha fullt upp med
kött till alla målen. Och skulle så illa vara, att de någon gång i
hastigt mod eller av oförsiktighet kommit att begå misshandel
eller dråp å får och höns, så utsträcker samhället över dem sin
skyddande hand och låter hundherren gälda skadan med böter i
stället för att straffa brottslingen till livet. ”Är detta likhet inför
lagen”, må okynnes hund ha all rätt att fråga.

Man tänke sig med vilka känslor okynnes hund måtte betrakta hundsläktets bortklemade grilljannar, när de komma
svassande med elegant stubbsvans och snobbigt kortklippta
öron, stundom dragande efter sig en ungefär likadant utstyrd
ung herre. De nosa vårdslöst på allt de se, springa ikull äldre
fruntimmer, skrämma vettet av små barn, sno repet om benen

på sin herre och ställa sig att sparka upp smuts på hans fina moderna byxben.

Allt detta ser okynnes hund där han sitter bakom en buske
och morrar. ”Det där kallas inte okynne — naturligtvis”, morrar
han med bittert hån — ”de få sockerbitar för sitt okynne de — jag
får en sten i skallen — sådan är rättvisan i frihetens stamort på
jorden.”

Och sorgliga minnen från hans dystra levnadssaga draga i
melankoliskt tåg förbi hans inre öga och luktorgan. Han minns
den ödesdigra morgonen, när han förtärd av hunger gick och
strök och nosade runt knutarne på en enslig bondgård. Han
kände den starka lockande lukten av höns och får — alla goda
föresatser, alla bättre känslor hade vikit för denna enda lidelsefulla, att ”bita fä”.

Ett svagt kacklande hördes från en glugg. Okynnes hund
andades tungt. Hela hans själ koncentrerade sig i tänderna.
Han såg girigt uppåt gluggen och väntade i andlös åtrå vad
komma skulle.

Nu flaxade det till och okynnes hund gjorde ett häftigt
grepp. Han hade fått fatt i ena benet och hönan gav till ett förtvivlat kackel efter hjälp. Aldrig skulle okynnes hund glömma
det förskräckliga bräk och böl, som i detsamma uppstod i ladugården. Det förföljde honom tätt i hälarne, när han, mördaren
och tjuven, stal sig till skogs med sitt byte.

Han bet beslutsamt av huvudet, fick ett säkert tag om själva
bålen, släppte det, fick åter tag, allt medan han försökte springa
det yttersta han förmådde. Det var för sent. Folket i gården hade hört larmet och var ute att förfölja honom med käppar och
högafflar. Stenar veno om hans öron. Ett skott small och han
störtade i vilt vanvett in i djupaste skogen.

Sedan dess hade han irrat fredlös omkring. Varhelst han

kom pekades det och skreks det: ”Se där kommer okynnes
hund, slå ihjäl’en!” Icke en matbit att få! Inget säkert ställe att
vila på!

Nu satt han bakom busken och såg, huru lyckligare medhundar i stoltserande välmåga kommo dragande med lydiga
herrar i band efter sig. Han morrade dovt och förbannade den
stund han kom till världen, förbannade hela hundsläktet och
människosläktet. Men mest förbannade han andra kammaren,
som gjort honom till den han var. ”Träffar jag en riksdagsman,
skall jag bita honom i bakbenen, vore det också mitt sista bett”,
tänkte okynnes hund. ”Men först borde jag kanske skaffa mig
rabies”, tillade han dystert och tankfullt.


kt 1.4 1893 och ss 13:196–199


Många ändringar





Karbiniärernas patrull



i ”frihetsbröderna”, buffaoperan, är det ”karbiniärernas
patrull”, som skall göra slag i saken, när det leves rövare bort i
bergen. De göra sig i ordning med stor omständlighet, marschera med stor morskhet och ståt, men komma ”alltjämt för sent —
alltjämt för sent — alltjämt, alltjämt för sent”. Äventyret är redan
slut, allt är klappat och klart, när karbiniärerna hunnit fram.

En sådan karbiniärernas patrull tyckas reformvännerna av
det konservativa slaget vara. De vilja nog ha reform, säga de,
men de göra sig aldrig bråttom när en reformfråga kommit på
dagordningen, ty de hava annat att tänka på, nämligen att befästa och uppehålla sina gamla älskade institutioner.

Emellertid har reformrörelsen tagit fart, brett ut sig kring
land och rike. Allt tätare samlas folket kring den nya fanan, ur
den nya reformfrågan har utvecklat sig en mängd andra mer
vittgående, själva de sociala naturlagarne, den s.k. historiska
nödvändigheten uttalar sig allt tydligare för reformen. Reform!
reform! ropar hela landet.

Då vakna karbiniärerna och gnugga sig i ögonen. ”Ja, nu
kanske man borde tänka litet på reform”, säga de, ”men låt oss
inte förhasta oss, saken tål att sova på.” Därefter lägga sig karbiniärerna ned igen och drömma om sina gamla kära skråförfattningar.

Sedan de upprepat denna ceremoni ett halvtjog gånger och

hela landet står i eld och låga för reformen, taga äntligen karbiniärerna av sig nattmössan och bereda sig att göra slag i saken.
De ställa sig mitt emot varandra, såga med armarne i luften, se
barska och beslutsamma ut och sjunga: ”Låtom oss skynda — låtom oss skynda — låtom oss skynda!”

Äntligen marschera de åstad och infinna sig på den politiska
krigsskådeplatsen. De sända fram sin anförare Trasca Patrullo,
som i partiets namn framställer ett reformförslag av ungefär
följande innehåll och form:

”Ehuru ingalunda en vän av den samhällsomstörtande rörelse, som i dessa dagar hotar det bestående, och med stark reservation mot den möjligen framträdande uppfattningen, att jag
på minsta vis skulle giva vika för en opinion, vilken jag anser
vara av ringa betydelse, vill jag dock i betraktande av att ett
lugnt och sansat framåtskridande likväl kräver, att den gamla
skråförfattningen, som dock till sitt väsende måste bevaras och
skyddas för mera vittgående rubbningar, i någon mån vidgas
för att tillfredsställa de fordringar, som möjligen kunna synas
berättigade, även från sant kristlig och i innersta mening så att
säga konservativt liberal ståndpunkt, vill jag i förlitande på, att
man icke missförstår detta mitt uppträdande såsom något dragande i ok med samvetslöse uppviglare och radikaler, för vilkas
missriktade verksamhet ingen kan vara mer främmande än jag,
som i min ställning såsom ämbetsman känner mig personligen
berörd av de anlopp, som dagligen göras mot våra urgamla helgade statsinstitutioner, än andra, hemställer om det icke möjligen kunde vara värt att överlägga om det lämpliga i att tillsätta
en förberedande kommitté i och för en utredande undersökning om, huruvida och i vilken grad och utsträckning en
starkt begränsad modifikation, reglerad av nödvändiga garantier, av ifrågavarande och merabemälda skråförfattning i en

framtid skall anses kunna vara av behovet påkallad eller icke.”

Detta djärva och betydelsefulla inlägg uppläses vanligen
med stor värdighet och eloquentia corporis av en Trasca Patrullo, som äger ett fast grundat anseende för djupsinne och manligt mod. Alla lyssna därför med mycken uppmärksamhet och
hoppas få höra ett nytt avgörande uppslag. Men långt innan
Trasca Patrullo hunnit till slutklämmen: ”i en framtid vara av
behovet påkallad eller icke” har nästan hela parlamentet gått ut
i klubbrummen och enskilt avgjort frågan på annat sätt.

Karbiniärerna stå ensamma kvar, där de stått, och sjunga sin
gamla sång: ”så komma vi alltjämt för sent, alltjämt — alltjämt —
alltjämt för sent!”

Vi känna dig till fullo

o Trasca Patrullo,

vi känna dig, du barska, du morska patrull,

den gamla barska skaran,

som gick så morskt i faran

med bistert mod i minen och ögonrull.



Karbiniärerna de smullo,

och Trasca Patrullo

befallde: ”Gå på, rensa snåret rent!”

De letade förstås med

mod och hade bloss med,

men ingen var att slåss med,

– ”så komma vi, så komma vi alltjämt för sent,

alltjämt, alltjämt,

alltjämt för sent!”




kt 1.2 1893 och ss 13:141–145


Många ändringar.







Om jag var kung



ja, om jag var kung, icke en inskränkt kung, sådan som den
grundlagen skapat, men en allsmäktig kung, som finge göra allt
efter sitt höga godtycke.

Då skulle jag först och främst förklara unionen för upplöst.
Vi vele icke, att vårt och våre käre undersåtars liv skall förbittras
av ändlösa trätor. Faren i frid, käre norrmän. Vi önske eder allt
framgent lycka och välmåga, men vi vele helst att vara av med
eder.

Mot alla övriga stater skulle jag förklara fred och hela armén
skulle jag avskaffa. Men officerarne skulle jag utplantera över
hela landet och utnämna till hövdingar över folkets lekamliga
uppfostran. De skulle lära alla landets ynglingar och unga män
att brottas och rida och simma, vara modiga och vackra.

Riksdagen skulle jag också avskaffa. Riksdagen är en förlegad inrättning från den tid då det icke fanns järnvägar, post
och telegraf, så att folket måste utrusta särskilda sändebud från
varje landsända, att de skulle föra dess talan och höra vad regeringen ville. Allting ginge lika bra, om man utsände cirkulär
med posten till kommunerna och lät telefonera besluten och
röstetalen till regeringen. För kontrollens skull kunde man ha
fonografer och för att slippa onödig mångordighet kunde man
lagfästa, att ingen på kommunalstämman finge yttra mer än

högst tretti ord. Vill någon skaffa sig särskild njutning genom
att höra sin egen röst i tillkrånglade satsfogningar, må han gå ut
och ställa sig bakom uthusväggen. Prat och predikning vare
privatsak och förekomme icke i statens förhandlingar.

Vad beträffar religionen skulle var och en få bli salig på sin
fason, liksom i konungariket Preussen på vår höge frändes konung Fredrik II:s tid. Mormonerna skulle få ha åtti hustrur och
elddyrkarne skulle få dyrka och äta eld efter sitt fulla lystmäte.

I skolorna skulle jag alldeles platt utöda och förgöra all katekes och allt latin. Vi vill icke att våre käre undersåtars barns tankar skola formas efter ett längesedan avsomnat pedantfolks
grammatiska reglor, ej heller att deras hjärnor skola torteras av
inlärda rägglor som de begripa ungefär lika mycket som de häxbesvärjelser de bruka i ”Hök och duva”, av vilka vi från våra
förste kronprinsdagar vele erinra oss att en ljuder så här: ”apalami, zalami, zinka mi so, extra lara, kajsa zara, äck, väck, vällingsäck”. Och alla skolbarn skulle hava en timmes lekrast mellan
varje kvarts läsning och fyra månaders ferier mellan varje månads läsning.

Och vid universiteten vele vi härmed förbjuda rotvälskas talande å kateder. Hemma hos sig tale professor terminologiska
efter behag — professor torde själv begripa språk han själv uppfunnit. Men när han talar till andra människor, hålle sig professor till det språk som talas inom vårt rikes landamären. Att
tala obegripligt vare hädanefter icke bevis på lärdom och djupsinne, utan på bristande förmåga att uttrycka sig.

Och våre konglige akademier för konst och vitterhet förständige vi att bedöma varje arbete efter dess förtjänst och icke
efter dess namn. Vår nådige önskan är att herrar Aderton i
Svenska Akademien vid första ledighet invälja vår snillrike troman, numera hans excellens greve August Strindberg och sedan



successive hr Verner v. Heidenstam, numera vår riksmarskalk,
samt herrar Gustaf af Geijerstam och Oscar Levertin, vilka vi
härmed i nåder utnämna till riksens råd och två av rikets herrar.
[image: frod01_klippa01_007.png]Strindberg i Svenska Akademien. Skämtteckning av Thorolf Jansson i Puck
16.11 1905.
Och för alla våra kvinnliga undersåtar vilja vi lagstifta full
frihet och likställighet med våre manlige undersåtar. Eho kvinna, som vill bli biskop eller borgmästare, skall äga rätt att söka
och i mån av förtjänst erhålla och innehava dessa poster. Och
för att motverka den fägringsförödning vi befare av manliga
sysslors inflytande på våre kvinnlige undersåter, vele vi upprätta
akademier även för kvinnlig gratie och plastik samt anslå belöningar åt dem som nå någon högre fullkomning i kvinnligt
behag. Och den biskop eller borgmästare som bäst förmår bibehålla kvinnligt behag under biskopskåpa och galonerad frack
vele vi upphöja på tronen vid vår sida.


Sedan vi fullbordat denna sistnämnda regeringshandling vele vi allernådigst samt med vår drottning avsäga oss kronans
tyngd, ty vi have då vunnit vad vi önskat och utfört vad vi med
vår regering syftat. Och Gudi befallandes förblive vi evärdligen
våre käre undersåtars gode och nådige välönskare allt framgent.


KT 27.1 1894, ES och ss 14:107–110


Många ändringar.
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Beskedlighet



min vän satt ensam vid ett bord på kaféet och såg så hjärtinnerligt bedrövad ut, att jag inte kunde låta bli att gå och höra
efter vad det var fatt med honom.

”Vad är det med dig efter du sitter och ser ut som ett åskmoln?”

”Åh, det är min fördömda beskedlighet igen”, sade min vän
och hans vanligtvis så fridsamma ögon gnistrade styggt. ”Nu
har jag varit beskedlig igen — den där ohängde Ultunavalpen var
nyss här — han slog sig ned hos mig och började skoja med mig
och kallade mig ’du gamle arrack’ och underhöll mig med
anekdoter ur Kasper.”

”Kors, men du kunde väl ha spisat av honom på något vis —
det brukar inte vara så svårt.”

”Visst tusan kunde jag det”, sade min vän — ”jag borde ha tagit honom i örat och lett ut honom och bett honom berätta
anekdoter ur Kasper hemma hos sig. Men naturligtvis ingav
mig min gamla eländiga beskedlighet, att jag skulle flina och se
glad ut åt hans skämt att puffa mig i magen och att jag skulle
låtsa vara utomordentligt intresserad av de där fördömda anekdoterna ur Kasper.”

”Ja men det är ju snarare bra att kunna bibehålla sitt lugn i alla livets skiften — att vara hövlig och gentleman, även när man
blir illa behandlad.”


”Håja, gubevars, det är alldeles utmärkt, bara man stode ut
med det, men man blir alldeles utpinad i längden av att sitta
och behärska sig — för resten kommer det över en ett olidligt
självförakt, när man länge tillåtit all världens oborstade stövlar
att torka av sig på en som man vore en dörrmatta. Ser du beskedlighet är en blandning av finkänslighet och feghet — man är
rädd att få ännu värre smutskaskader över sig, om man toge
igen. Det är dåligt av mig att tåla deras närgångenhet och jag
föraktar mig själv — jag vämjes över alla förödmjukelser jag underkastat mig.”

Min vän gjorde en min av äckel, tog en djup klunk whisky
och såg mörkt framför sig. ”Och kommer det en dryg brackmatador och dravlar politik eller annan smörja, står jag naturligtvis och lyssnar vördnadsfullt, så att karln tror, att jag lämnar
bifall åt eländet liksom vore det de sju vises visdom. Och kommer någon och chikanerar mig och har mig till driftföremål, så
låter jag det ske av beskedlighet och förvrider mig i ansiktet
som en cirkusfåne för att vara lymmeln till behag. Och ifall något enfaldigt nöt tar sig för att beskydda mig så gör jag mig av
beskedlighet till ett otillräkneligt hjon för att icke såra och vara
otacksam.”

Min vän tog åter en klunk och fortsatte därefter sin klagovisa
över beskedlighetens vedermöda.

”När jag var skolpojke brukade jag alltid få smörj av de värsta
drumlarne bara därför att jag var så beskedlig och när jag var i
Upsala var jag alltid ett bespottat glädjeämne åt de värsta fårhuvena, som misstogo min beskedliga tillbakadragenhet för att
vara en idioti ännu lägre och djupare än deras egen. Och när jag
var förälskad, var jag så beskedlig att min älskade lät kyssa och
omfamna sig i min närvaro av första bästa slyngel som ville
hjälpa henne att håna mig.


Men nu skall det bli slut på all beskedlighet”, sade min vän
och hans beskedliga ansikte fick ett grymt och beslutsamt uttryck — ”jag ämnar inte sitta och tiga längre, när folk förtalar
mina vänner och smädar det jag sätter högt — jag ämnar inte
vara vördnadsfull, när fårhuvuden tala dumheter och kommer
det unga fånar och vill skoja med mig, skall jag visa dem att jag
har klor, fastän de sitta långt in.”

”Ja, men är inte beskedligheten ändå att föredraga” — invände jag. ”Man har ju ändå den tillfredsställelsen att ha givit
exempel på tålamod. Man har bibehållit sitt människovärde
och icke förgått sig.”

”Du har aldrig varit beskedlig, så du vet inte, hur det är”, sade
min vän — ”det är icke alls nyttigt för någon att jag blir sparkad
och trampad utan att hämnas eller försvara mig — själv mesnar
jag till och de andra bli oförskämdare och inbilskare än de ha
gott av.”

Just i detsamma kom ”den ohängde valpen” tillbaka. Han
gav min vän en s.k. ”tankställare” i nacken och sade: ”Sitter du
ännu här och lurvar, ditt gamla murmeldjur.”

Min vän grep tag i tändstickstället och det såg ett ögonblick
ut som om han ämnade slunga det i huvudet på den ohängde
valpen Z. Men han repade endast eld på en tändsticka, tände
en cigarr, smålog vänligt mot valpen Z. och sade: ”Ja, här sitter
jag, vill du inte slå dig ned hos oss.”

”Inte tid”, sade valpen Z. och avlägsnade sig visslande och
småleende åt sitt roliga skämt med tankställaren.

Efter detta intermezzo uppstod en lång paus i vårt samtal.
Min vän såg ytterligt förlägen ut över det bedrövliga fjasko
hans hjältemodiga beslut hade gjort.

”Ja, ser du”, sade han till slut — ”när det kommer till kritan,
kan jag aldrig förmå mig till gräl. Hela min varelse uppreser sig

mot att ta igen. Svarar jag på en förolämpning, så är den andre
genast framme med en annan ännu grövre. Den måste jag sedan överbjuda och så i oändlighet, ilsken, ilsknare, ilsknast.”

”Nå, men hur ämnar du då bära dig åt – när du inte ämnar tåla förolämpningar och inte heller ta igen, hur skall du då reda
dig?”

”Jo det finnes ett sätt”, sade min vän och det var något i hans
ögon, som erinrade om förföljelsemani. ”Man är uppe om natten och sover på dagen — eller far till en obebodd ö, där måtte
väl en beskedlig människa få vara i fred.”


kt 16.9 1893 och ss 13:302–307


Många ändringar.







Förmyndaremänniskan



(Homo sapiens dominans.)

En naturalhistorisk studie.


förr i världen tvekade jag, om förmyndaremänniskan var en
särskild art av människosläktet eller något, som vilken som
helst av släktet kunde utveckla sig till. Men långvariga studier
och många erfarenheter hava lett mig till den övertygelsen, att
förmyndaremänniskan är en särskild art.

I början missleddes jag av den omständigheten, att människan av genomsnittstypen (Homo filisteus) kan antaga förmyndaremänniskans later och minspel, alldeles som deras närmaste släktingar bland Simiæ (aporna) hava lust och förmåga
att göra efter människans egendomligheter. När jag erinrade
mig åtskilliga exemplar av vårt släkte såsom ungar och jämförde dem med dem själva vid stadgad ålder, förvånades jag på det
högsta över den förvandling de undergått. Under deras första
utvecklingsstadium var icke ett spår av förmyndaremänniskan
att upptäcka, de voro helt vanliga, lekfulla och lättsinniga människovalpar. När jag återfann dem, hade de många av en förmyndaremänniskas yttre kännemärken, den långsamma, värdiga gången, de dryga avgörande tonfallen i rösten, förmågan

att betrakta en ovanifrån etc. Dessutom åtnjöto de det allmänna anseende och intogo den maktställning, vilka för det mesta
känneteckna Homo dominans.

Men jag kom snart underfund med att allt detta hörde till de
egendomligheter, som naturvetenskapen kallar adopterade. De
äro icke yttringar av organismen som sådan, utan tillfälligt tillkomna genom similation (efterapning). Emellertid slog det
mig med förvåning att dessa maskerade filisteer kunde intaga
en sorts ledareställning inom hjorden. Den naturliga instinkten plägar hos de flesta djurarter, som leva i flock likt människorna, utpeka de individer att gå i spetsen, vilka verkligen äga
de därför erforderliga förutsättningarna — så en del aparter i
Afrika, en del fågelarter (vildgäss), en del klövdjur (bufflar)
m.fl. Vid närmare undersökning fann jag, att denna instinkt
gått förlorad hos människan genom avpassning och naturligt
urval (jfr Darwin) och endast förekommer atavistiskt hos en
eller annan individ.

Den vanliga gången vid ledareurvalet har i stället blivit
ungefär följande: en Dominans har genom sina omisskännliga
egenskaper tilltvungit sig ledareskapet, och hjorden har godvilligt eller motvilligt underkastat sig. Sedan kan det inträffa, att
Dominans faller ifrån eller att en del av hjorden avskiljes. En
Filisteus har emellertid genom suggestiv inflytelse och härmningsdrift kommit att göra efter allt, vad Dominans gör före
och till sist har Filisteus blivit en fullständig spegelbild av Dominans. Hjorden, som förlorat instinkten att skilja mellan
verklighet och sken, har på god tro antagit Filisteus vara en Dominans. Filisteus har härigenom ytterligare styrkts i sin inbillning att han är Dominans och när hjorden sedan förlorat sin
ledare, är hjorden såväl som Filisteus själv övertygad om att den
senare är den rätte att övertaga arvet. Men Filisteus kan aldrig

bliva någon verklig ledare, han kan bara gå före de andra på de
vägar, där Dominans plägade gå i gamla dagar, och om något
ovanligt stöter till, tappar Filisteus huvudet, återfaller i sin förra obetydlighet och måste lämna rum för en ny Dominans, som
under tiden utvecklat sig till sin fulla kraft. På så vis har det gått
till att mänskligheten samtidigt eller växelvis kommit att styras
av dominanta och filisteiska inflytelser. För närvarande tror jag
att de filisteiska äro de förhärskande.

Det finnes dock en annan inflytelse, som alltid stör och
stundom, ehuru i sällsynta fall, alldeles tillintetgör både det ena
och det andra dominanta och det filisteiska väldet, och detta
utövas av en särskild [art] av Homo sapiens — Homo sapiens antifilisticus obstinatus. Jag trodde i början även om denna art, att
den endast var en utvecklingsgrad från genomsnittstypen, ty
även Obstinatus kan Filisteus similera. Men det är härvidlag
lättare att urskilja urtypen från den similerade typen. Det mest
karaktäristiska för Obstinatus är nämligen dess oberäknelighet
och oberäknelighet är något alldeles främmande för Filisteus.
Han kan endast göra efter vissa förut gjorda oberäkneligheter,
men aldrig vara oberäknelig på egen hand.

Obstinatus är en sannskyldig plågoande såväl för Dominans
som för Filisteus. För Dominans är allting absolut givet och
fastställt, därför att han själv vill så, för Filisteus, därför att Dominans vill så — för Obstinatus däremot är ingenting i universum givet eller fastställt, allra minst Dominans’ rätt att leda och
bestämma. Ett ständigt krig är därför rådande mellan Dominans och Filisteus å ena sidan och Obstinatus å den andra. Och
en eller annan gång har det hänt, att en Obstinatus kommit att
leda en människohjord.

Sedan jag nu flyktigt antytt de tre olika huvudarterna av
människosläktet, vill jag giva en framställning av förmyndaremänniskans egenskaper och levnadsvanor samt hans förhållande till de övriga arterna.

Jag har sett åtskilliga exemplar av Dominans eller förmyndaremänniskan under dess första utvecklingsstadium.

Hon har icke vad man kallar ”gott huvud” i annan betydelse
än starkt och gediget. Det är klumpigt ihopsatt både utvändigt
och invändigt. Hjärnskålen består av tjocka bastanta benskivor,
oförstörbart hopfogade över den fasta solida hjärnmassan, vars
vindlingar äro få, men breda och säkert murade.

De intryck, som där kunna göras, måste vara starka och grova — fina nyanser kunna aldrig lämna spår efter sig i denna hårda deg. Men det som en gång där blivit intryckt utplånas aldrig,
utan förbliver till evig tid liksom kilskriften på de assyriska lertavlorna. Och på så vis utbildas långsamt och klumpigt, men
säkert, en övertygelse av absolut hållbarhet och absolut ensidighet samt en vilja, enkelt formad och tung som ”stenjungfrun”, med vilken gatläggare bruka bulta ned stenar i jorden.

Det är klart att ett dylikt tungt arbetande maskineri icke lätt
sysslar med de mångskiftande kunskaper, som meddelas i skolorna. De mer lättvindiga och spänstiga varelser, jag förut betecknat med namnet obstinater hoppa när som helst över Dominans under hans elefantlunk till kunskapens träd. Men de
tröttna snart — de ha sjuhundra andra intressen än det att gå i
kapp genom räkneboken och katekesen. Emellertid fortsätter
Dominans sin jämna stadiga lunk.

Han vinner småningom på obstinaterna. Läraren igenkänner i Dominans en karaktär och dugande förmåga. Och hur det
är, så är Dominans den som regerar och leder i någon krets om
ett tiotal år, sedan han lugnt och stadigt passerat milstolparne
på sin bana till makten — student med styva betyg, kurator, studentkårens ordförande, byråchef, statsråd, landshövding, orakel i första kammarn, det kan gå hur långt som helst. Eller ock,
ifall han börjat som ”hemmason” — rikt gift med närmaste storbondedotter, nämndeman, kommunalordförande, riksdagsman och pelare i bondskyddspartiet eller vad det nu må heta.
Det finnes hundra vägar för Dominans alltefter den punkt,
varifrån han startar.

Sedan Dominans nått en viss höjdpunkt, icke alltför långt
ovan medelnivån, utvecklar han sig icke mer såvida man icke
vill kalla det för utveckling, att hans haka, hals och ryggkotor
antaga allt bastantare former samt att övertygelse och vilja förhårdna i hans hjärna, så att alltsammans blir ett mäktigt och
imponerande blockhuvud, inför vilket genomsnittsmänniskorna böja sig i ödmjukhet och vördnad.

Det är icke blott på de främsta platserna i stat och kommun
man återfinner förmyndaremänniskan. Var två eller tre äro församlade, kan den andre eller tredje vara förmyndaremänniska
över den ene eller de två. Att vara den förste i byn eller i Rom
kommer ungefär på ett ut — den, som kan vara det ena är icke
olämplig att vara det andra. Även inom en familj kan en Dominans finna ett tillfredsställande maktområde — där finnes ju alltid viljor att kuva, självständighetsinstinkter att undertrycka,
slavar att uppfostra.

Även inom religionen, inom vetenskapen, litteraturen och
konsten har förmyndaremänniskan ett rikt fält för sin gedigna
övertygelse och oomkullrunkeliga viljefasthet. Genom sin
hjärnas konstruktion är Dominans oförmögen att uppfinna något nytt och desslikes på grund av den förut omtalade tidigt inträdande förhårdningen oförmögen att mottaga nya intryck.
Det blir alltså de första skolintrycken, den där assyriska kilskriften, som bestämmer förmyndaremänniskans ställning till
religion, vetenskap, litteratur och konst, och skolor meddela

aldrig annat än hävdvunna s.k. sanningar, vilka längre tid varit i
auktoritet. Dessutom medverkar den naturliga förmyndareinstinkten hos Dominans att göra honom till en auktoritetens
man — genom att stödja auktoriteten vinner han själv i auktoritet. På så vis hava de store ortodoxe teologer tillkommit, vilka
gjort religionen till en skolbok, på så vis de store vetenskapsuppsyningsmän, vilka gjort vetenskapen till ett hantverk med
skråförfattning, på så vis de store smakdomarne, som skrivit
apoteksrecept för litteratur och konst.

Förmyndaremänniskans rätts- och sanningsbegrepp äro
mycket solida. De likna kolumnerna i en mycket ordentlig affärsmans kontorsböcker.

I varje kolumn äro i tur och ordning efter nummer och namn
upplinjerat och präntat vad som är tillåtet och icke tillåtet, vad
som skall göras eller icke göras. För en annan måste vid varje
särskilt tillfälle efter bästa samvete och förnuft avgöras, vad
som är rätt och sant. Förmyndaremänniskan däremot behöver
bara slå upp i sin stora kontorsbok — han pekar för sig med fingret och finner kolumnen på debet och kredit — där står domen
skriven på förhand.

När därför förmyndaremänniskan öppnar sin mun för att
döma är det den absoluta vissheten och rätten, som talar därur,
det finnes icke några tvivelsmål för Dominans själv, ej heller får
det vara det för någon annan. Om någon gör invändningar, bevisar det endast att denne någon är en usling eller en galning.

Förr undrade jag icke så litet över att genomsnittsmänniskorna kunde låta behärska sig av dessa klumpiga sannings-
och rättsmaskiner. Filisteus är icke alltid så märkvärdigt enfaldig och har en mottaglighet för intryck, som en Dominans
aldrig kan nå. Varför skall då Filisteus så hjälplöst underkasta
sig Dominans?


Jag har emellertid funnit, att denna egendomlighet har sin
grund i människornas medfödda vördnadssinne, vilket i synnerhet yttrar sig i vördnaden för det kolossala och massiva.

Liksom de stå beundrande och överväldigade inför ett
ofantligt berg, känna de sig mäktigt intagna av en dumhet, bara
den är tillräckligt kolossal och uttalas med överväldigande styrka och tillförsikt. ”Sannerligen, det är Guds mun”, säga de och
följa den kolossale i liv och död.


kt 5.8 och 9.8 1893, es och ss 10:56–64


Ovanstående version, som Fröding skrev 1896–97 för Klipp af Hans Sax, har
inte tidigare tryckts.







Pessimisten



när man har gått länge i solhettan och är trött i benen och
svetten rullar i droppar ned från pannan och kläderna klibba
fast vid kroppen, då är man icke munter. Går man så och letar
efter en soffa i en av stadens parker och finner alla soffor upptagna utom en, som står mitt i solen, då sätter man sig till sist
på den soffan och är bedrövad över livets vedermöda.

Jag satt en gång på en sådan soffa efter en sådan vandring i
solhettan. Det var nära ett torg i en stor stad och många människor gingo förbi. De flesta hade bråttom, trots den tryckande
värmen — tillvarokampen tillåter icke sina kämpar att vila sig
och torka sin panna, även om det är mitt inne i en rötmånad.
Andra gingo i stillsam skrittgång, tydligen förmöget folk, som
redan slutat sin kapplöpning och slagit sig till ro med sina förvärvade pris. En var det, som såg ut att vara en sofflös flanerande olycklig som jag själv. Han sneglade på min soffa, som om
han ämnade slå sig ned bredvid mig, men förmodligen fann
han mitt utseende föga inbjudande, ty han fortsatte sin vandring med en min av trött och svart förtvivlan.

Solen brände mig i ansiktet och stack mig i ögonen, soffan
var hård och otrevlig, det föreföll mig att de förbigående föraktade mig. Jag kände mig ensam och utanför. Om jag finge
solsting och helt plötsligt doge som jag sutte där på soffan, skulle ingen i hela vida världen bekymra sig om det. Jag målade ut
för mig, hur det skulle gå till, när jag var död. Först skulle man
bara småle med ännu större förakt än förr, ty de skulle tänka att
jag vore full och fallit i sömn. Men poliskonstapeln, som stod
därborta och grinade mot solen, skulle snart upptäcka mig och
känna sig uppfordrad att gå bort och väcka mig och fråga ut mig
vad jag var för en som var så oförskämd att lägga mig att sova
mitt på promenaden. Han skulle ruska på mig och säga:

”Herrn får inte sova här!”

Intet svar.

”Upp med sig, herrn, säger jag — herrn skall gå hem” — skulle
poliskonstapeln säga och höja på rösten och ruska mig litet hårdare.

Nej, jag skulle bara ramla ned från soffan och ligga blek och
stel på sanden.

”Ta mig tusan är han inte död”, skulle polisen säga och vara
förvånad.

Och folket skulle samlas omkring mig och stirra på mig med
likgiltiga ögon. Och man skulle undersöka mina fickor för att
få veta mitt namn och min adress och man skulle icke finna
dem. Då skulle man frakta mig till närmsta polisvaktkontor
och konstatera dödsfallet och sedan skulle man stoppa ned mig
i något fattighörn på en kyrkogård och ingen i hela vida världen
skulle bekymra sig om eller minnas varken att jag var död eller
att jag varit till. Jag fick nästan tårar i ögonen av medlidande
med mig själv. Men det var för hett och svettigt att vara sentimental. Alltsamman var ju bara elände i alla fall, antingen man
levde eller dödde. Skulle det varit någon större glädje, ifall jag i
stället hade humbugat mig fram i denna humbugens väg till
någon sorts ryktbarhet och bleve dragen till graven i någon ledsam procession, med närvaro hedrad av all världens humbugar,

av vilka en och annan vore uppriktigt glad över att den förnäma
humbugsplatsen vore ledig till återbesättning och de övrige av
hela sitt rika och fulla hjärta gåve mig fan.

Det blev mig en bitter lisa att betrakta denna procession,
som jag tyckte mig känna igen i den förbitågande människoströmmen. Med flit letade jag ut de aldra hyggligaste figurerna för att i andanom rycka av dem masken och visa, vad de
gingo för. Det övriga packet skar jag över en kam, lymlar, stackare och nöt, litet bättre än buschmän i Syd-Afrika, men intet
mer. De äta och sova och skaffa barn till världen, det är alltsamman, utom litet slagsmål och gräl om mitt och ditt. De äro
ungefär lika mycket till nytta och nöje som en skock kaniner. Se
hur de klippa med ögonen och vädra med nosen efter något att
gnaga på eller para sig med.

Och det kom ryktbare hedersmän och berömde vismän.
Och om alla visste jag något, som varken var hederligt eller vist
och jag tydde allt till det värsta och sade för mig själv: ”Det är
målade karaktärsmasker, de äro framme på scenen och åbäka
sig med ädla ord och ställa sig i plastiska ställningar som grekiska avgudar, men bakom kulisserna är det vanliga slätrakade aktörslynglar, som gräla om gagerna och träta över rollfördelningen. Jag visslar ut er.”

Till sist kom en ung flicka som jag råkat hos gemensamma
bekanta och funnit älskvärd. Det förundrade mig, att jag kunde
intressera mig för en sådan. Hon var ju en lunsa — gick inför
med fötterna och spetade ut med lillfmgern för att se förnäm
ut. Och hennes milda, vänliga ögon! — ur hennes milda, vänliga
ögon lyste den kvinnliga gåsaktigheten lång väg. Jag mindes
med vämjelse att jag förnedrat mig att tala med henne om poesi
och böcker och funnit hennes absurda kackel både naivt
träffande och underhållande. Hon halvtittade åt mig med ena




ögonvrån för att vara i ordning att hälsa igen, när jag hälsade.
Men jag hälsade inte, utan såg ihärdigt på käppkryckan, ty jag
avskydde henne, och jag kände att jag avskydde henne med
orätt och avskydde henne för den skull ännu mer.
[image: frod01_klippa01_009.png]Detta självporträtt medföljde ett brev till Astrid
Carlesohn i april 1891 (se Brev till en ung
flicka, 1952).
Jordelivet är eländigt, tänkte jag. Man tycks födas för att bära sig illa åt en tid och om en liten tid är man borta. Det sägs att
man skall leva för mänskligheten — vad fan angår mig mänskligheten, i synnerhet den, som ännu icke finns? ”Drick, de förflyga” etc., säger den oskyldigt kvädande Franzén. Men nu är
det så ynkligt ställt att ju roligare man gör sig, dess bedrövligare
blir det. Att längta efter en njutning är plågsamt, när njutningen kommer, så är det bara en upptäckt, att det icke var någon njutning. Arbeta, säger Zola eller någon, arbete är lycka.
Men arbete är tortyr, när man icke får göra det man vill och
passar för. Jag tycker det är som att tvingas gå på händerna, när
man vill gå på benen. Jag vill ge mig till teosof eller spiritist eller
gå in i någon kristlig hopparesekt, så slipper man ifrån eländet
och blir salig.

Så långt hade jag hunnit i min livsleda, men då började solen
krypa ned bakom husen på västra sidan. Skuggorna förlängdes
och en behaglig svalka kom och torkade min svettande pannas

tårar. Och mitt blod, som varit uppe i min hjärna och bultat
fram alla de dystra människohatande tankarne, började åter
helt lugnt promenera i mina ådror.

”Det kan ändå inte nekas att det är rätt behagligt att sitta så
här på en bänk och känna svalka”, tänkte jag — ”en och annan figur av de här som passera förbi, är för resten inte utan intresse.
När allt kommer kring är det onda inte ont i sig själv utan bara
tillkommet för att genom kontrastverkan få fram det komiska.”

Det svalnade alltmer och min pessimism blev allt svalare.
Och när den unga damen kom tillbaka från sin expedition till
en eller annan butik på andra sidan torget, tittade hon först
skyggt och förläget åt ett annat håll och det gjorde mig ont om
henne och jag reste mig upp och hälsade hövligt. Visst gick hon
litet inför med ena foten, men mycket litet, visst satte hon ut
ena lillfingret, men hon gjorde det icke utan gratie. Och hennes
ögon voro icke klyftiga, men de tittade snällt och vackert omkring sig i världen.


kt 9.9 1893 och ss 13:285–291


I KT och ss publicerad med titeln Pessimism och optimism. Detta manuskript som Fröding skrev för Klipp af Hans Sax är mycket omarbetat.






Fåglalåt



det är bekant att Sigurd Fafnisbane och Starkotter och kanske ännu flera förstodo fågelspråket. Men från senare sekel har
man icke hört talas om personer, som ägt denna förmåga. Man
tror därför i allmänhet endera att ingen kan förstå fågelspråket
eller att det alls ingen betydelse äger. Själv tror jag numera varken det ena eller det andra av det enkla skälet att jag verkligen
hört fåglarne tala och verkligen förstått vad de sade.

Jag satt en afton vid sextiden i en berså i stadsträdgården och
tänkte bedrövade tankar om livet och var litet sjuk av middagsmaten och av en halva punsch och av dåliga cigarrer. Jag ritade
tungsint med käppen i sanden och tänkte, att allting gärna
kunde göra detsamma. Gärna för mig kunde det få gå åt Häcklefjäll med mig själv och alla människor.

Då föreföll det mig att en röst sade något uppe i lönnkronan
över mig. ”Sicken nen — sicken nen, sicken nen”, sade det —
först långsammare, sedan allt fortare, ”sicken nen, sicken nen,
sicken nen, sicken nen, sicken nen.”

Jag fäste i början icke stor uppmärksamhet vid ljuden utan
tänkte att det möjligen kom sig av punschen och cigarrerna.

Men efter en stund hörde jag ännu tydligare en röst däruppe,
som med stort eftertryck och flera gånger efter vartannat sade:
”Dumsnut — dumsnut — dumsnut!” Och jag kunde knappast

tvivla längre, att det var en värklig varelse, som talade.

Rösten var späd och fin, jag skulle icke kunna härma den
även om jag visslade. Den var ibland högt uppe i det högre registret, men kunde även ta djupare toner. ”Sicken nen” var högt
uppe — ”dumsnut dumsnut” kom långt nere i fågelbasen.

Det var tyst en stund, men därefter hörde jag samma röst säga: ”Se på’n, du — se på’n du — va ä’n för en, va ä’n för en?”

”Dumsnut — dumsnut — dumsnut!” — sade en annan röst av
samma slag som den som förut talat och med samma avgjorda
övertygelse. ”För dum! — för ledsen! — för dum! — för ledsen!
Kvitt — kvitt — kvitt” — fortsatte det och jag kunde icke låta bli
att tänka mig ett litet fågelhuvud som än tittade nedåt på sned
och än uppåt och en liten fågelkropp som flyttade sig av och an
på en gren.

Det kom allt fler tillsamman, och jag tycktes bli utpekad för
den ene efter den andre, hur dum och ledsen jag var och alla
sade de: ”Dumsnut — dumsnut”, när de besett mig. Det blev till
sist så många, att jag bara hörde ett oredigt sorl.

Men en gång, när det blev litet tystare hörde jag en, som
sade: ”Ni — ni — ni? ska vi ta en visa — en visa — en visa?”

Nu blev det alldeles tyst en stund som när en sånganförare
höjer taktpinnen och alla sitta och vänta på att kören skall bryta
lös.

Det jag nu fick höra har jag ofta hört förut i parker och lövdungar, men jag har aldrig förut förstått orden. Jag tror att
texten var ungefär så här.

”Säg, vi, vi, vi kvittrar

ej du liksom vi, vi: kvitt,

det skiner ju, det glittrar

ju vitt, kvitt, vitt.

Ni sörja, ni sträva


ni slåss om mitt och ditt

om mitt, ditt,

om ditt, mitt,

om mitt, om ditt, om mitt, ditt, mitt,

men vi, vi sväva

på lätta vingar fritt, fritt, fritt!”



kt 3.6 1893 och ss 13:246–250


Det kåseri som här återges är endast hälften så långt som versionerna i Efterskörd (1910), Kåserier (i Posthuma skrifter 1918) och i SS. Detta Frödings
handskrivna manus är alltså vad han själv ville godkänna för Klipp af Hans
Sax 1897.







Ett besök i Zwinger



i hotelltrapporna traskade all världen — ryssar och ryssinnor, amerikanska såpsjudare och slaktare med prinsesslika
döttrar, feta tyskor, magra engelskor, greker, judar och mesopotamier.

Gud välsigne amerikanskorna. De äro växta som oreader
och gå som gudinnor. Tripp, trapp, chic, pschutt, de föra sig
som legitima parisiskor, men äro i själva verket av vida förnämare ras. De äro frihetens och intelligensens döttrar, och
dessa höga anor ha skänkt dem nobless och hållning, fastän deras fäder en gång i tiden sprungit omkring som borstpojkar på
New-Yorks gator eller stulit boskap på gräsmarkerna i Texas.

Se t.ex. på denna miss Marc-Antonia Hocus-Pocus från
Kalifornien och hennes pappa, f.d. ”cowboy”, f.d. guldgrävaren
och krögaren, numera bankiren Nathanael Hocus-Pocus. Han
är ”a smart fellow”, det ser man på hans livliga ögon, som glittra
av dollarjaktens djärva snille och stråtrövarens beslutsamhet.

Han kan göra allting, bli vad han vill — upptäcka nordpolen,
uppfinna en flygmaskin, bli president i United States, vad som
helst. Men det enda han bryr sig om är att samla miljoner. Hittills har han trettio samlade, och om några år kan han köpa
konungariket Sachsen till hemgift åt miss Marc-Antonia.

En sak är det dock, som gamle Natty Hocus-Pocus inte kan

och det är att uppföra sig som folk i fint sällskap. Han vill gärna
lägga benen på bordet och spotta genom fönstret.

Men miss Marc-Antonia kan. Hon kan konversera hertigar
och markiser kollriga i huvudet, disputera ikull professorer och
fördunkla regerande drottningar. Vad annat folk behövt sekler
av sträng tukt, ”naturligt urval” och trägna studier att vinna, det
har miss Marc-Antonia tillägnat sig på nitton år — den tid, vilken hon hittills värdigats tillbringa på vår tarvliga planet.

Och ändå har hon ett stycke cowboy och vilde i sig. Jag tycker mig se henne komma flängande till häst utför Mount Hannibal eller något annat tvärbrant berg i Kalifornien — med vildgalna indianögon, flygande lockar och lemmar av härdat stål.
Och stackars Bill Jefferson kommer skumpande bakefter med
andan i halsen och skriker: ”You break your neck, miss HocusPocus!”

Amerikanarne stego upp i en vagn och kuskade åstad till
Brühlska terrassen. Själv for jag till Zwinger för att se på madonna Sixtina.

Sachsarnes huvudstad låg och skrattade i solskenet, ty det
var mitt i försommaren. Fönstren stodo öppna på vid gavel, och
i fönstren nickade överallt gladlynta, breda sachsiska fysionomier. ”Gu’n Morg’n, Gu’n Morg’n, ni roliga, runda kålhuvuden!”

På gatorna rände tjänsteflickorna i sina nätta mössor, trindkindade, bastantlivade, stortofflade, men ganska täckeliga.
Skönheter från konungariket Brobdingnag kunde icke rört sig
med graciöst klumpigare koketteri. Och bland de sachsiska
öldrickarnes tungt trampande myriader traskade turistströmmen — engelsmän, ryssar, greker och mesopotamier etc., ty
Dresden är icke blott en sachsarstad, utan även en kosmopolitisk stad, dit all världen samlas för att se på konstverken. Och

alla skeno och logo i solskenet — t.o.m. engelsmännen. Sachsarne värst naturligtvis, de liknade s.k. solvargar.

Endast poliskonstaplarne försökte bibehålla en viss preussisk stramhet och bisterhet under pickelhuvorna och den snäva
uniformen. Men det lyckades inte. ”Fåfängt söker man sig skapa till vad ej naturen vill”, sade fru Lenngren i världen. Det är
lika omöjligt för en sachsisk poliskonstapel att bita sig i ryggen
som att se ut som en preussisk militär — målet för alla tyskars
ärelystnad i dessa dagar. Den rödnäsiga, fetmassiva, trindtrevliga sachsiska gemytligheten blir så mycket värre urkomiskt
jubelfestlig, när den kommer under hjälmens stränga skugga,
och den sachsiska ölmagens förtvivlade kamp med den preussiska uniformsfasonen har något av tragedi och patos i sig, som
är omotståndligt skrattmuskelkittlande. Ställ en tunna på en
träbock och placera därovan ett kålhuvud! Sätt en uniformsrock på tunnan, en hjälm på kålhuvudet, sota ett par breda
mustascher — och man har en ungefärlig föreställning om en
ordningens väktare i Dresden! Men också endast ungefärlig, ty
ett mustascherat kålhuvud kan icke ge uttryck åt den komiska
konflikten mellan militärisk ämbetsvärdighet och gemytlig
narraktighet, som arbetar i ordningsväktarens anlete. Bräck
lös, poliskonstapel! — Grina fritt av hjärtat ut, ordningsväktare!
Var dig själv, karl, och försök icke se ut som general Manteuffel
och slaget vid Wörth!

Där låg nu Zwinger framför mig i solskenet — August den
starkes härskartanke — en stor rundbyggnad à la cirkus Maximus, icke vacker, men förmodligen särdeles praktisk såsom
förvaringsrum för konstverk. I trapporna stötte jag återigen på
turistströmmen — amerikanskor, tripp, trapp, chic — ryssar,
judar och mesopotamier.

Och så trädde jag in i konstens helgedom, det vittberömda

”pinakoteket”. Rött, vitt — köttfärgat — grönt, blått, rött — köttfärgat — grönt, gredelint, violett — köttfärgat — sådan var min
första förnimmelse, när jag kom in och fick holländarnes, flamländarnes och spanjorernas färgkladdar rakt i ögonen. Det var
som jag slagit huvudet i en dörrpost och såge sol och måne och
elva stjärnor flyga omkring.

Men snart fingo färgkladdarne liv och konturer. De blevo
ansikten och armar och ben, draperier och förhängen — sammetskjolar, spetsmanschetter — brinnande facklor och allt möjligt.

Spanska munkar och fältöverstar. Holländska borgmästare
och åldermän. Adeliga fröknar och borgarmadamer. Och
madonnor, madonnor, madonnor. Vackra madonnor och fula
madonnor. Tjocka madonnor och smala madonnor. Madonnor i dok och madonnor i krona. Madonnor i skyar, madonnor i
tempel och madonnor i stall. Överjordiska, himmelska madonnor och duktiga, bastanta köksmadonnor.

Här stoltserar kung Karl av England i ridderligt majestät. Där
pinas ett spanskt helgon till döds. Här står en fet halvnaken
bondpiga, som skall föreställa Diana. Där vilar en venetiansk
glädjeflicka, som skall vara Danaë eller Leda eller Afrodite själv.

Och här dansa Teniers’ muntra bönder på värdshusgården,
supa sig fulla, sova ruset av sig och bete sig oanständigt.
Fulingar allesamman med klunsiga näsor och stripigt hår, men
glada själar.

Och helgonen bedja och pinas, och vår herre lider på korset,
och madonnorna himla med ögonen eller slå dem ned. Och krigarne lägga handen på svärdfästet och dricka och bedriva älskog. Och furstarne tåga i guld och sammet och drottningarne
le och hovdamerna kokettera. Och nakna nymfer dansa i skogarne och bada och kyssas och smekas. Och prakt och älskog,

och tortyr och asketism, och liderlighet och mord och slagsmål, och stolta fester och stora dater och katolicism och hellenism och furstemakt och borgarmyndighet och tyranni och frihet — hela renässansens intensiva levnadslust och formrikedom
dansar om i alla regnbågens färger.

Det är någonting demoniskt och vansinnigt i detta förvirrade sammelsurium av människokroppar i alla möjliga ställningar och dräkter — dessa myriader ögon, som le eller sörja,
älska och hata från alla håll — hela denna förgångna tid, som
störtar in på en med makten av tusen riktbegåvade konstnärers
fantasi och viljekraft.

Det är emellertid rosenrasande och befängt att på sätt, som
sker i vår tids museer, hava tusentals sinom tusentals tavlor och
andra konstverk samlade på ett ställe — ställa upp statyer i led
som beväringar och hänga tavlorna tätt som tapetrutor på väggarne. Utom det att vart särskilt konstverk förlorar sin självständighet och individualitet i massan, blir intrycket av det hela
onaturligt, vansinnigt, någonting likt häxsabbat i sin fantastiska hop av varelser och situationer. Ett dylikt intryck kan vara
intressant nog, men ett sant konstnärligt är det icke.

Varför låter man icke madonnorna hänga kvar i sina kyrkor?
Varför få icke borgartavlorna och borgarporträtten bekläda
väggarne i rådstugor och gillesalar — adels- och furstescenerierna i slott och palatser? Varför pryder man icke offentliga inrättningar med dessa rikedomar — skolor, universitetssalar,
banker, ämbets- och förlustelselokaler?

Konsten är ju dock någonting som hör livet till och borde
vara överallt tillstädes — icke i ett magasin av kuriositeter. Varje
konstverk vill vara något för sig själv, icke ett nummer i en armé, som ordnats regementsvis efter tider och länder.

Ett och annat konstverk har dock hedrats med självständig

tillvaro. Venus från Milo har ju en sal för sig i Louvre och den
sixtinska madonnan av Rafael har här i Dresden fått ett särskilt
rum sig anvisat. Men stort är det icke och en kyrka vore väl en
lämpligare omgivning än de tomma väggarne i denna ynkliga
skrubb.

Hon är emellertid vacker även i denna ödsliga omgivning,
kanske vackrare än något annat jag sett — vek och vänlig, ren
och ädel kvinnlighet — kysk utan kyla, ren utan högmod, en varelse från samma värld som Gretchen och Mignon, som Ada,
Kains hustru, och Turgenjevs ljuvaste flickgestalter.

Holbeins madonna, som också hedrats med särskilt gästrum, är mera borgerlig, men mycket vacker även hon — en riktigt snäll och vänlig flicka.

Till sällskap har hon fått en liten blåklädd madonna av van
Eyck. Hon är bra lik ett påskbrev med sina bjärta färger, men
älskvärd och tilldragande i sin ljusa klara naivitet.

Och nu farväl, du sköna konst från renässansens tid! Många
sköna intryck bjuder du oss, men senare sekels människor hava
kastat dem huller om buller och rört ihop dem till en Valpurgisnatt och därför känner sig en stackare underlig till mods i ditt
sällskap!

Där ute sken solen som förr på sachsarnes huvudstad, och
bland öldrickarnes tungt trampande myriader traskade turistströmmen — ryssar, engelsmän, greker och män från de mesopotamers landsändar — och i fönstren nickade sachsiska fysionomier: ”Mahlzeit, Mahlzeit, ni runda roliga kålhuvuden!”

Och själva poliskonstaplarne hade förlorat sin preussiska
stramhet, sedan de hunnit hälla ned sina fem förmiddagssejdlar. De gingo nu omkring och vitsade åt droskkuskarne och
satte tungan i kindbenen åt stadsbuden.

Och när jag kom till hotellet, hoppade miss Marc-Antonia

graciöst ur en vagn och Nathanael Hocus-Pocus spottade
skickligt genom tänderna tvärt över gatan och en långskranglig
yankee — utan tvivel unge Bill Jefferson — letade ödmjukt, men
förgäves, i miss Marc-Antonias ögon. Stackars Bill — res tillbaka till Frisco, karl, och slå dig på att dricka whisky, ty miss
Hocus-Pocus har beslutat att gifta sig med hertigen av Mantua
eller lord Blackburn eller furst Trabalkansky!


upsala nya tidning 6.12 och 8.12 1890

och ss 9:40–50


Fröding vårdades från augusti 1889 till juli 1890 på ett nervsjukhus i Görlitz i
Tyskland. Vid månadsskiftet juni-juli 1890 reste han till Dresden för att där
träffa sin syster Cecilia. Vid detta tillfälle besökte han det världsberömda
konstmuseet Zwinger, som byggdes i början av 1700-talet.







Kåseriet avslutades med ett tiotal rader, som berättar att en kvinnlig hotellgäst har försökt begå självmord genom att kasta sig ut genom ett fönster.
Dessa rader bildar en chockerande kontrast till hela kåseriet, och Fröding
strök dem, när han redigerade manuskriptet till Klipp af Hans Sax. Även två
andra längre stycken ratades.





Professorns äventyr



det var minst tretti år sedan professorn var en människa i
vanlig mening, d.v.s. en som talar likt annat folk, tvättar sig om
morgonen, klär sig anständigt, känner igen sina bekanta och
inte hälsar på lyktstolparne, när han är ute och promenerar —
med ett ord fyller den riktigaste definitionen på begreppet
människa = sällskapsdjur.

Ack nej, den stackars gamle professorn var intet sällskapsdjur, utan en gammal enstörig själ, som en gång i livet blivit sårad till blods, dragit sig in i sitt skal och aldrig kommit ut igen.
Den som förlorat alla sina idealer och inte hoppas på lycka
längre, den blir specialist på någonting. Det finnes gamla övergivna gubbar, som svarva knappar, men det finnes också gubbstackarn, som studera sanskrit eller kinesiska för att glömma
eländet. Professorn var specialist på asiatiska religioner, han —
allt annat fick gå vind för våg, men när någon kom och var oförskämd och sade t.ex. att guden Indra inte var av persiskt ursprung, utan härstammade från Tibet, blev professorn vred och
då regerade han i tyska tidskrifter, hans penna blev försmädlig
och spetsig som en syl och professorn åtnjöt europeiskt anseende såsom dialektiker.

Men han såg just inte ut som en elegant dialektiker, där han
kom dragande ifrån järnvägsstationen med nattsäcken i hand

likt en annan vandrande gesäll. Han hade på sig en gammal dålig hattskrålla, som börjat bli grön, och en gammal dålig överrock som börjat bli brun, fastän de varit svarta bägge två en
gång i tiden. Han hade lädergaloscher som smällde i gatstenarne vid vart steg. Glasögonen hade han skjutit upp i pannan för
att se bättre på de främmande lokaliteterna.

Det hjälpte emellertid icke mycket, ty professorn glömde
mycket snart bort var han var och varför han kommit. En gammal vän till honom hade skrivit och bett honom hälsa på under
sommaren och professorn hade i distraktion fallit på att han
skulle resa, hushållerskan följde honom till tåget och nu hade
han blivit utsläppt igen på alldeles främmande mark. Han hade
nog en dunkel aning om att hans vän häradshövdingen bodde i
närheten av staden, men åt vilket håll ungefär, det visste han inte.

I alla fall glömde han som sagt allt det där, ty han kom att
tänka på den där unge spolingen till doktor, som tog sig för att
bevisa det absolut vanvettiga att Indra var en tibetansk nationalgudomlighet, som importerats till Indien av de inbrytande
hinduerna. Liksom det funnes ringaste skäl att anta att hindus
skulle kommit genom de tibetanska passen och inte över Afganistan!!! Professorn stannade och smålog försmädligt åt de
ytterst puerila grunder den unge mannen anfört för sin löjliga
upptäckt. Därefter tog han fram snusdosan, grep en pris och
uttalade halvhögt ordet: ”dummerjöns!”

Det är klart att ett dylikt besynnerligt uppförande skulle dra
blickarna till sig i en småstad, där man inte är van vid att se
gamla professorer. Snart voro också fönsterna besatta med ansikten och i gathörnen samlades beskådare av alla åldrar. Men
professorn smällde oförtrutet åstad med sina lädergaloscher,
stannade då och då för att betrakta himlavalvet, snusade och
mumlade litet emellanåt, allt medan han grubblade över en och




annan likhet mellan ormuzdismen i Persien och Vedagudarne.
[image: frod01_klippa01_010.png]Yngve Svalander illustrerade 1960 Frödings dikt Den gamle professorn. Förebilden var den tankspridde Wilhelm Erik Svedelius.
Professorn når emellertid fram till stadsparken, finner en
soffa i sin väg och sätter sig. Rätt som han nu sitter där, så tycker han sig genom de mytologiska dimmorna se ett par stora blå
barnögon, som betrakta honom med djupt intresserad och allvarlig blick.

Verkligen, verkligen! Sannerliga, sannerliga!

Där stod en liten trasig flickunge med bägge armarne stödda
mot professorns knä. Hon grimaserade på ett besynnerligt sätt
– allvarligt och noggrant som om det vore något hon nödvändigt ville lära sig. Det var professorns minspel hon gjorde efter.

”Du är bra ful, men du ser snäll ut”, säger flickan med det absolut ouppfostrade sättet hos en barfotaunge från förstaden,
men med den hemliga sympati som alltid förefinnes mellan sådana där gamla beskedliga farfarsfigurer och små illa behandlade flickungar.

Och då är det som något gammalt och begravet skulle stiga
upp i professorns själ. En sorts minne av att han en gång varit
människa bland människor, omgiven av unga släktingar, som
tiggde konfekt och drog honom i rockskörten. ”Din lilla stackare, din lilla stackare”, säger professorn upprepade gånger och
stryker flickan tölpigt över hennes lurviga hår. Därefter känner
han mekaniskt i fickorna efter den sedvanliga konfektpåsen,
som inte existerat på 30 år, men finner endast snusdosan.

”Var bor sockerbagarn?” säger professorn, och flickan vet besked. Och när häradshövdingen händelsevis går förbi och tittar
in i sockerbagarens fönster, så får han se en syn, som han aldrig
kunnat tänka sig — hans vän mytologen och stadens trasigaste
unge sitta mitt emot varandra och äta bakelser. När professorn
grimaserar gör flickan grimaserna efter.

”Han börjar bli barn på nytt”, säger häradshövdingen för sig
själv och går in för att föra sin kringirrande vän på rätta vägar.


kt 23.9 1893 och ss 13:308–312


I KT och SS tryckt med titeln Forskaren.

Professorn har samma förebild som dikten Den gamle professorn (1890):
Wilhelm Erik Svedelius (1816–89). Professorn påminner också om en annan
barnvän, Fröding själv, som i dikten Härjarinnor låter Greta och Elsa ”förstöra sin hälsa hos sockerbagar Smitt på konfekt”.





Pingst



gudskelov att hammarön finns och Hammarösjön och ångsluparne, som lätt och ledigt kunna föra en ditut. Man tröttnar
på att gå och trampa på bron eller marschera i torgalléerna.
Man kan inte jämt sitta i stadsträdgården och vara högtidlig.
Ut i skogen vill man och se litet folkliv i frihet.

Så tänkte litet var, när pingstsolen sken över staden och brisarne kommo från Vänern med bud om den friska luften därute. Och folket strömmade ned till hamnen och packade in sig i
båtarne och jag var med.

Vi voro alla mycket fint klädda och fingo akta oss så att det
inte skulle bli några rynkor och fläckar. Men vi hade ändå en
slags halvt tvivlande längtan att slå oss riktigt lösa för en gång
och roa oss ordentligt därute i det fria. Det finns ju dansbana
därute och kägelbana och Gud vet allt. Och åt flickorna finns
det gossar och för gossarne finns det flickor och för gammalt
stadigt folk finnes det bra sittplatser bort i skogsbackarne och
tillfälle att titta på när de unga ha roligt.

Men vi sade aldrig ett enda ord utan tittade rakt framför oss
och mitt emot satt en och tittade alldeles på samma sätt och vi
tänkte samtidigt samma tanke: den där måtte ha förfärligt tråkigt, han (eller hon) ser så ohyggligt högtidlig ut — jag undrar
om han kallar det där att roa sig.


Jaja, det blir väl bättre när vi komma fram, tänkte vi därefter.
När man sitter ihopklämd i rad som en låda pressade fikon är
det inte så gott att vara munter.

Men när vi kommo i land vid Tynäs och riktigt skulle slå oss
lösa, betänkte vi oss allt litet först, ty de som voro före oss på
platsen stodo eller sutto var för sig i anständig och bedrövad
stillhet och sågo rätt framför sig och sade aldrig ett enda ord.
Det var som om de sutte på båten ännu och icke för utrymmets
skull kunde röra sig och inte tala för värmens skull. Och ändå
lågo de vida stränderna öppna och skogen susade runt omkring
och vindarne fläktade svalt och friskt.

Det gick en vacker flicka före mig i land. Hon var smärt och
välväxt och rörde sig med en viss trygg och älskvärd gratie. Vid
hennes sida gick en lång och ganska duktig ung man, som åtminstone på ryggen såg ut att kunna ha roligt.

Men när de kommo till en sten, så sade flickan med trött och
likgiltig ton: ”Jag tror vi sätter oss här.” — ”Ja, jag tror vi sätter
oss här”, sade den unge mannen. Därefter satte de sig och tittade rätt ut i luften och sade ingenting.

En timme senare gick jag åter förbi stenen. De sutto där
ännu.

”Varför sitter ni så där som apostlabilder”, sade jag i djupet av
mitt hjärta till de bägge unga människorna. ”Ge er i väg, min
söta fröken, ta ett tag i bakvåden på kjolen så att den inte hindrar och spring åt skogen med era fina vackra dansfötter och
göm er bakom en buske och hosta litet.”

Och till den unge mannen sade jag: ”Spring efter, unge man,
ni ser ut att ha duktiga ben, och när ni ser en fläta slänga bort i
snåret och hör någon hosta, så kila dit, för där sitter hon, och
tag henne om livet och dansa runt med henne och kyss henne
och var en människa och inte en målad apostlabild!”


Detta sade jag, men inte så högt att någon hörde mig. I stället satte jag mig själv på en sten och såg rakt framför mig och
hade mycket ledsamt.

Då hörde jag de glada tonerna av fioler och andra låtande
verktyg. Därborta roa de sig, där finns det livsglädje och folkliv,
dit vill jag gå.

Jag gick dit. Jag såg en ganska bra dansbana av bräder och
musiken gned och stampade och nickade med huvudet i den
yppersta takt. Men golvet var tomt. Inte en själ var att se på de
öde tiljorna. Däremot stod en hel mängd unga pojkar och flickor uppställda i två led runtomkring och betraktade de osynliga
dansarne med stela blickar. Ingen sade något.

Äntligen kom det fram en liten beskedlig och generad yngling och drog en lång och bred flicka efter sig in på banan. Hon
såg ångestfull ut, nästan som om hon vore på väg till skampålen, i
stället för till en lustig hoppande reinländare. De dansade en
lång stund alldeles ensamma och kastade emellanåt bedjande
blickar åt den tysta högtidliga publiken, liksom om de vädjade
till de allvarlige och högst anständige åskådarnes misskund.

Småningom kom det upp en tre eller fyra par till, alla med
samma lidande utseende. Åskådarne tego fortfarande. Det hela
liknade en bönesammankomst i det gröna.

Vi roa oss duktigt här i norden. Vi förstå den saken, tänkte
jag och gick därifrån.

Jag gick ned till bryggan igen och steg ombord på båten, som
just skulle gå tillbaka till staden.

Där sutto vi nu igen som en låda pressade fikon och tittade
på varandra med tyst hövlighet. Pipan blåste redan och landgången skulle just dras in. Då hördes från stranden den stolliga,
bondska och mot all högtidlighet hädiska klangen av ett piglock och trampet av tungt bestövlade karlfötter.


I nästa ögonblick marscherade spelmannen och hans följe in
på båten. Spelmannen slog sig ogenerat ned mellan ett par jäntor och fortfor att spela den ena slängpolskan efter den andra,
allt under det han stampade takten. Båten gick.

Vi andra sågo först misstänksamt på varandra för att se efter,
hur man rättast skulle upptaga detta vanvördiga avbrott i den
värdiga stillhet, som bör råda bland ett lustfarande pingstsällskap. Skulle vi anta en min av föraktfull likgiltighet? Eller skulle vi känna oss förnärmade och be den glade ynglingen vara så
god och icke störa freden för stadgat och allvarligt folk?

Men i detsamma gjorde spelmannen en så långt utdragen
och konstnärligt varierad tremulant på sitt dragspel att våra
förnärmade och förnäma miner gingo i stycken och förvandlades till ett mycket plebejiskt gapskratt. Hela båten skrattade
till ett tag och såg sedan högst generad ut, som om den hade
gjort något ont.

Spelmannens muntra ögon flögo omkring. Han såg sin seger
och med ett nytt triumferande stamp drog han på igen med
förnyad kraft. Han fann tiden nu vara inne att även bruka sin
sångvana röst. Han sjöng och spelade de sorgligaste visor med
en känslofullhet, som kunde komma de döde att vända sig i
graven av skratt, och strax därpå utan ringaste övergång slog
han in på en stormgalen sjömanstrall.

Spelmannen han roade sig, han, och var glad för det att det
var pingst och vår och solsken och vackert väder och för det
att han kunde spela så präktigt på piglock och för det att han
gav tusan att undra över vad vi andra tänkte. Men vad förmår
en ensam spelman mot en hel tidsålders surhet och tungsinthet.

Så snart vi kommit i land igen lade vi åter våra anleten i kyrkminens veck och gingo hem och voro bedrövade i våra själar,

emedan vi märkte att vi och den övriga världen förlorat förmågan att vara glada.


kt 8.6 1892 och ss 13:48–53


Frödings manus slutar före stycket ”Jag gick dit”. Resten har återgivits
efter SS.





Rektorsbesöket



jag var just inte någon föresyn för dygdiga ynglingar, när jag
kom litet högre upp i skolan — det vore synd att säga. Men jag
var icke ensam i min odygd, utan hade en del medtävlare, som
icke voro stort bättre.

Vi ”beflitade” oss inte om ”flit och goda seder”, såsom det
står i skollagen, ty på alla dagens timmar, som icke voro upptagna av lektioner, drevo vi omkring på stadens gator med
cigarr i munnen och hjärtat fullt av ondska.

Vi voro sprättigt klädda i hatt och handskar och långt neddragna manschetter. Somliga av oss hade dessutom lorgnett på
näsan och rätt aktningsvärda mustascher, så att nog voro vi eleganter alltid.

Och när de unga damerna kommo dragande i stora karavaner från flickskolan, passade vi på och gensköto vid gathörnen
och då var det att sträcka på ryggen och sätta ut vadorna och se
så hjältelik ut som möjligt. Flera av oss lyckades på det viset
vinna ett femtonårigt kvinnohjärta och en och annan förfogade
visst över ett halvt dussin, t.ex. den sköne Klas F., latast och
morskast bland människor.

Även jag var beständigt i Arkadien, men alltid förgäves. Det
var en, som hette Hilma. Hon såg ut som ett äpple och hade
blåa blåklintögon och guldgult hår. Jag kände att jag blev röd i

ansiktet var gång jag mötte henne, och jag försökte genom bedrövade pantomimer och förtvivlade blickar låta henne förstå
att jag hörde till ”jene Asra, welche sterben, wenn sie lieben”.

Men Hilma förstod inte, utan hängav sig med hela sin själ åt
lidelsen för den sköne Klas F., latast och morskast bland människor.

För mig återstod intet annat än att följa föredömet av de dåliga romaner, jag läste på den tiden, att ”i orgier stilla mitt sjudande blod”, ty det tyckte jag lät så manligt och intressant. Och
därför var jag med på alla bakvägar till ”värdshus och allmänna
ställen”, rökte och skolkade med dödsförakt samt lät studierna
sköta sig själva.

Olyckligtvis hade försynen utsett mig till sin speciella syndabock. De andra sluppo för det mesta undan med den skräck,
som alltid åtföljer ätandet av förbjuden frukt. Men jag blev alltid gripen på bar gärning eller på annat sätt antvardad i skolrättvisans händer.

Rektor visste blankt rakt inte vad han skulle ta sig till med
mig. Han försökte att vädja till min bättre människa, erinrade
om den skam, jag drog över mina hederliga föräldrar, skildrade
i gripande färger hur det skulle gå med mig i framtiden, om jag
icke ändrade mitt oanständiga uppförande. Men ingenting
hjälpte. Rätt som det var stod jag där igen i rektors ämbetsrum
med krökt och skuldmedveten rygg och ångerfulla ögon.

Då blev rektor verkligen allvarsamt vred. Här behövdes att ta i
med hårdhandskarne. Han hade alltför ofta låtit nåd gå för rätt.
Nu skulle det bli en annan dans, skulle jag få se. Han skulle lära
sådana herrar, han, för nu vore tålamodet slut, nu visste jag det.
Hela läroverkskollegium klagade över mig såsom en ovanligt
vanartig yngling. Det vore bäst jag gåve mig av. Sen kunde jag ta
tjänst som dräng, eftersom jag inte brydde mig om studierna.



[image: frod01_klippa01_011.png]Ur Frödings ”kladdböcker” från gymnasietiden. De två översta figurerna är
självporträtt.

Rektor såg farlig ut, när han stod där och straffpredikade — så
måste Moses ha sett ut, när han kom ner från Sinai berg och
slog sönder stentavlorna för det att Aron hade understått sig att
smörja ihop en guldkalv och Israels eländiga barn dansade av
ogudaktighet kring belätet. Men hur det var, lyste det skämtsamt av något därinne i rektors ögon och många gånger slapp
jag undan med förskräckelsen och löftet att bättra mig.

Ack, ve mig, läxläsning är ledsam och köttet svagt, rätt som
det var körde jag fast igen och det värre än förr.

Det var en förmiddag under rastetiden mellan kl. 9 och 11.
Jag låg och läste Erik Menveds barndom på min säng — den boken ansåg jag mig böra förakta emedan jag var så gott som fullväxt och fullärd i allt. Men drots Peder Wessels underbara öden
och Marsk Stigs hemska svarta riddarskepnad hade ännu i
hemlighet bibehållit sitt tag i mig, så att jag inte kunde låta bli
att gå till lånbiblioteket för att återknyta bekantskapen.

De blodiga mordscenerna drogo mig med sig, det var omöjligt
att slita sig lös. De stora orden läto ståtligt och manhaftigt och
allt var så främmande och sagolikt att man glömde bort att man
bara var en ledsen och ledsam skolyngling i nutiden och tyckte
sig leva med som page eller väpnare i den sköna riddartiden.

Emellertid skredo timmarne och när jag slutligen vaknade
upp ur min dröm, märkte jag, att endast några minuter voro
kvar, tills skoltimmen slog, och att jag glömt läsa över Ciceros
tredje tal mot Catilina, som skulle kunnas perfekt, såvida man
inte ville skaffa sig den förskräcklige latinlektorns eviga onåd
och förverka sin flyttning till högre klass. Det fanns alltså ingen
annan råd än att skolka, jag kunde ju säga att jag hade en så svår
tandvärk. För resten hade jag ingenting emot att fortsätta med
Peder Wessel och Marsk Stig. Jag tände alltså min pipa, lade
mig tillrätta igen på sängen samt började röka och läsa med det

välbehag man erfar, när man fattat ett beslut, som inte mer kan
ändras.

Jag hade inte legat länge, då jag hörde långa slarviga steg
därute i korridoren — sådana där som en långbent smalhöftad
gänglig sjuttonåring gör, när han kommer svajande med böckerna under armen och händerna i fickorna. Det var min gode
vän och stallbroder ”Lelången”, så benämnd just för sina långa
bens skull.

”Hör du, jag kan så dåligt i dag”, sade Lelången — ”hur skall
jag översätta det här: quippe qui Lentulum et Cethegum — såsom
den där hade övertygat Lentulus och Cethegus, att de — att de —
att de — ja så kommer det ut-ut quantummodo — vad fanken är
det?”

Lelången rev sig förtvivlad i håret.

”Jag struntar i ut-ut och quantummodo — jag har tandvärk och
ämnar bli hemma.”

”Ja, då har jag tandvärk också — hejsan!” sade Lelången och
kastade hela bokhögen i ett hörn.

I detsamma slamrade det åter i trappan, men med korta
sprättiga steg, som när en satt och stelryggad yngling har bråttom, men ändå vill vara elegant. Det var den s.k. ”Gossen” — så
kallad trots sin tjocka manliga hals och sin grova skrovliga målbrottsbas.

”Den fördömde Cicero — jag kan icke ett ord — det är så
mycket oratio obliqua”, dundrade Gossen med en röst som om
han sjönge Portervisan.

”Låt oratio obliqua vara, du — och stanna hos oss du, vi har för
mycket tandvärk för att gå till skolan” — sade Lelången och
sträckte behagligt ut sina långa ben.

”Nå så kyss till då”, dånade Gossen — ”men tänk om rektorn
kommer?”


”Äh, asch, den håller sig nog hemma i detta vädret, det snöar
ju så att en inte ser två steg för sig — fram med korten, Hans!”
Lelången var glad och lustig som en vårmorgon, trots den svåra
tandvärken.

Jag gick ut ett slag i korridoren och tittade efter för säkerhets
skull. Sedan tog jag ur nyckeln och reglade till på insidan och så
satte vi oss att spela och röka så att det stod moln omkring oss.

Det var verkligen en riktigt trevlig stund — jag har sällan haft
en sådan känsla av nöje. Vi tyckte att det var något halvt hjältemodigt att så där sitta och trotsa gudars och människors lag —
spela kort och röka pipa mitt under brinnande skoltid på blanka förmiddagen. Det var inte många fler än vi tre i hela skolan
som tordes det.

Den första timmen gick och vi voro ett gott stycke inne på
den andra. Vi tänkte inte mer på någon fara från rektor. Då
hördes plötsligt därute i korridorens tystnad ett svagt kattrakande.

Vi ryckte till och betraktade varandra i mållös fasa. Men det
blev åter alldeles tyst därute och vi tänkte liksom Edgar Poe:
”Still, I tankar, I, som frågen, vad av detta månde bli — still, mitt
hjärta, tills du funnit att det mystiska häri var en vind som flög
förbi.”

”Ah strunt — knack i bordet här och tre friska” — skrek Lelången och morsknade till.

Då hördes åter ett kattrakande därute — starkare, mera tydligt. Det var som när en käpp oförvarandes kommer att stryka
mot en vägg, när en illistig person smyger sig fram och har käppen under armen. Därefter var det åter alldeles tyst. Lelången
var mycket blek och Gossen frös.

Plötsligen dunkade tre skarpa knackningar på dörren.

Och åter betraktade vi varandra med mållös fasa och åter

dunkade det — hårdare, hårdare, hårdare för varje slag.

Men just i detsamma drog jag ett befrielsens andetag. Det
föll mig plötsligt in, att det kunde vara Klas F., den berömde
storskolkaren, latast och morskast bland människor. Det vore
mycket sannolikt att även han kunde tagit sig ledigt, ty han var
inte heller någon beundrare av Cicero och för resten en mycket
Catilinarisk existens. Och att han ville skrämma mig med de
olycksbådande knackningarne, var en ytterst naturlig sak — det
var just hans sätt att vara skämtsam på det där viset.

Det man önskar, tror man och med lättat hjärta slog jag upp
dörren på vid gavel i den säkra förhoppningen att få se det lata,
morska, vackra och glada anletet av Klas F. flina mig till mötes.

Jo, vackert. Där stod rektor i hela sitt bestraffande majestät.
De bistra glasögonen blänkte hotfullt under den slokiga hatten
och ett halvt spefullt, halvt domedagsmässigt småleende lekte
på rektors läppar.

”Jaså, herrarne har spelparti — kanske jag kommer och stör”,
sade rektor med infernalisk ironi och klev in. Jag kastade en
hastig blick åt bordet — ja, där lågo korten och vittnade mot oss,
men till min stora förvåning var Gossen alldeles borta — evanuit
sublimis, han var upplöst i luften. Däremot var det som några
vulkaniska krafter fått makt över sängen — den skakades av
frossbrytningar och gick i vågor som en jordbävning.

Gossen hade i förtvivlans mod räddat sig under sängen, det
var alldeles påtagligt, och nu var det en hederssak att han icke
skulle bli upptäckt.

Rektor hade emellertid gått fram till bordet och stod där och
petade på korten.

”Törs jag fråga vad det är för slags spel, som lockat herrarne
att offra opp en hel förmiddag?” sade han och gav Lelången en
förintande sardonisk blick.


”Ja, se jag var sjuk — och det var Hans med — och så tänkte vi
att vi skulle göra något och så spelte vi litet — Svälte — ja sådan
därna Svälte Räv”, stammade Lelången, som väl tänkte att ett
dylikt oskyldigt barnspel skulle betraktas som en mera förmildrande omständighet än det lastfulla knackspel, vi i verkligheten övat.

”Jaså, Svälte Räv” — sade rektor — ”men den som inte är sjukare än att han kan svälta räv, kan också tåla vid litet latin och
gå du genast till skolan och anmäl att du skolkat — annars — — —
och kom ihåg att Hans Sax inte är någon kamrat för dig — fastän han blir väl relegerad så vi slipper honom snart”, tillade rektor för att genast ge mig litet försmak.

Lelången lunkade sin väg och såg alls inte frisk ut — han kunde mycket väl tas för en tandvärkspatient. Rektor och jag voro
nu på tu man hand, åtminstone efter rektors mening.

Där stod jag nu åter i all min skam, sade rektor. Var det min
fasta föresats att låta mina hederliga föräldrars grå hår med sorg
komma i graven och att skaffa läroverket vanheder. Rektor
kunde för sin del icke se annat än att jag komme att sluta som
en brottsling på Långholmen (vid dessa ord skalv och vred sig
sängen av fasa och ett svagt stönande vart hört. Rektor såg sig
misstänksamt om). ”Jaha, det är min tro — och en sådan yngling
kan vi inte ha längre — det gör mig ont, men vi måste relegera
dig (kvävda suckar och vulkaniska rörelser under sängen). — Vill
du bli relegerad, eller vill du vara folk?” sade rektor och gick
mig ända in på livet.

”Jag får väl försöka att vara folk då”, sade jag i min stora
skräck och ångest för egen skull och för Gossens.

”Ja, du får väl det”, sade rektor skarpt. Därefter började han
gå och titta i rummet och peta med käppen i hörnen, ifall det
skulle vara några buteljer eller sådant. Han anade att det var




något oråd någonstans. Jag fick tillfälle att ge Gossen en vink
med foten att hålla sig still som en död.
[image: frod01_klippa01_012.png]
”Nej, när jag tänker på saken, så är det allt bäst att relegera
dig ändå”, sade rektor, jag hade icke fått nog skräck i mig än,
tyckte han väl. Men just i detsamma förändrades hans uppsyn
på ett underbart sätt. Det började småle i ögonen och rycka i
mungiporna och rektor fick se något på gatan så att han måste
vända sig bort.

Därefter vände han sig åter inåt rummet, tittade i taket och
på sin käpp. Och när han i förbifarten fick syn på mig och min
häpnad, smålog han verkligen, icke det bistra ironiska löjet hos
en storinkvisitor, som just håller på att få bukt med delinkventen, utan det breda, beskedliga hos en humoristiskt anlagd
skolrektor, som tänker på något lustigt.

Därefter gick han hastigt sin väg, sedan han helt kort befallt
mig gå upp på skolan. Jag hörde hur rektorskäppen skramlade i
trappan, ackompanjerad av ett besynnerligt läte, mitt emellan
hosta och gråt — jag hade hört det en och annan gång förut och
jag tror att det skulle föreställa en sorts invärtes skratt.

Vad nu då! Hade han upptäckt Gossens lingula nacke under
sängen? Ingen vet, men för min del tror jag att han sett den lingula nacken och funnit situationen alltför befängd att ytterligare fördärva den. Även en rektor har varit skolpojke i sin dag,
och det hänger i.


kt 13.2 1892 och ss 12:251–261


Gossen hette vid publiceringen i KT Barnet; båda namnen gällde Frödings
klasskamrat Jakob Hedelius (se brev 3), medan Lelången kallades Stierngranat. Klas F. hette vid publiceringen i KT Gustaf F. Däremot bibehöll
Fröding när han redigerade Klipp af Hans Sax allusionen till Gösta Berlings
saga, ”latast och morskast bland människor”.










Menageriet



det var fastings marknad och hela staden var full av bönder
och järnpatroner. Var man gick luktade det brännvin och grisar,
överallt var det positiver och hundfröjder av alla slag. Hela torget var en enda sammangyttrad massa av människor, stånd, saluskivor och allehanda ”liggande fä”. Det köptes och såldes,
trätades och svors, slogs, söps, byttes klockor och skreks.

Hela skolan hade lov.

Jag gick in till far min och bad om en riksdaler till marknadspengar. ”Ja, här har du en riksdaler, men köp inte karameller för alltihop”, sade far min, han. ”Du förstör bara magen på
dig.”

Ja, det lovte jag heligt. ”Jag behöver i alla fall en ny fällkniv.
Det finns sånna bra i ett stånd för sex skelling”, tillade jag för
att riktigt lugna honom och inge honom en hög tanke om mitt
stora praktiska förstånd.

När jag kom ut på gatan, mötte jag Karl Johan Andersson,
som kom knekande och visslande på sitt vanliga karlaktiga vis
med händerna i byxfickorna och sin mammas sjal knuten i kors
över bröstet för det han inte skulle frysa. Han var blå om näsan
och inte riktigt väl snuten, men såg annars glad och levnadslustig ut.

”Hä du, ser du vad jag har”, sade jag och satte opp den blanka
riksdalern mellan fingrarne.


”Ingen sämmer här”, svarade Karl Johan, han, och i detsamma tog han fram en hel ”grabbnäve” med grönaktiga och
smörjiga kopparslantar.

Han hade ingen pappa att be om en riksdaler. Han hade bara
en fattig mamma, som bodde ute i förstaden och strävade med
tvätt och svagdricksförsäljning för att kunna hålla Karl Johan i
storskolan. Men Karl Johan hade länge drivit en indräktig handel med knäck och var därför sällan utan kapital.

Jag och Karl Johan Andersson voro liv och själ. Det var han
som hade lärt mig att svära och spotta tvärt över gatan. Jag å
min sida höll honom med äpplen från vår trädgård och med en
sorts utmärkta skorpor, som jag fick till kaffet om morgnarne,
men inte orkade med. Till gengäld hade jag vissa fria knäck,
när jag köpte ett visst antal.

”Vart ska vi gå först”, frågade jag, sedan vi en stund under
tystnad knekat oss fram mellan marknadsfolk och skramlande
kärror.

”Hå, vi går till Krog-gatan och ser på fulla bönder”, föreslog
Karl Johan.

”Asch nej, det är tillräckligt med fulla bönder på torget. Vi
kan gå dit och se på dom. Di har knattingar med sig och super
bakom stånden. Jag såg en som polisen drog på kärra till finkan.
Det var livat.”

”Nå, tvi fläsk, låt oss gå till torget då”, sade Karl Johan och
spottade beslutsamt.

Därefter knekade vi åter en stund under tystnad med våra
långskaftade stövlar. Ibland sparkade vi hårt för roskull med
klackjärnen mot gatstenarne, så att det small bra. Annars är det
inte något nöje annat än om kvällarne, när det är mörkt, så att
man kan se gnistorna.

Ännu så länge var det icke mycket att se. Vart man gick, hade

man alltid framför sig en bred ryggtavla tillhörig en Ölmehäring eller Visnuming. Det var icke mycket att göra av.

Men plötsligt fick Karl Johan Andersson en idé. Han drog
upp näven ur byxfickan och knäppte triumferande i luften.

”Du har väl ingen smällare på dig?” frågade han ivrigt och
gjorde en betecknande gest mot det eftersta på den Olmehäring, som gick före oss.

Smällare var en sorts små tingestar av papper med en knallsats i. När de kastades mot ett föremål exploderade de med en
hård smäll. De kostade sex styver stycket och användes av oss
till projektiler mot folk som vände ryggen till — isynnerhet mot
lantbor, som icke kände nyare tiders underbara uppfinningar.

Jag grävde och letade förgäves i alla mina inventiösa fickor,
av vilka somliga voro utvidgade till det oändliga därigenom att
man sprängt itu ficksömmen.

”Nej så min själ jag har!”

”Asch, så lett”, sade Karl Johan nedslagen, men ljusnade något, när han just i detsamma fick tillfälle att dra ett tag i snibben
på en bondgummas huvudkläde.

Vi hade kommit till ”Bröd-Nisses” gård, där det var en stor
tomt och där det alltid vid marknader var någon rolighet att se.

En häftig trumpetfanfar och en gäll stämma, som predikade
något för folket på ett mesopotamiskt tungomål, förkunnade
att det också nu var något på färde.

När vi kommo fram till porten, fingo vi också se en syn, som
slog oss med häpnad och skräck och på samma gång fyllde oss
med hänryckning.

På en omstjälpt packlår stod en otroligt smal och spinkig
kolsvart neger med trumpet i handen. Han huttrade och frös i
den knapphändiga dräkten, vände ut och in på ögonen och visade tänder.


”Tvi dej, va du är ful”, sade folket.

Vid hans sida på en dito packlår stod en stor kraftig karl med
pipskägg och styvade mustascher. Omkring livet hade han vevat något stort långt gråaktigt slemaktigt, som rörde sig och var
levande.

”Va in i Hälsingland är det han har på sig”, sade Karl Johan
och lät munnen stanna öppen en lång stund.

”Äh, vet du inte att det är en boaorm”, svarade jag, som var lärdare och hade läst i min pappas böcker om allehanda djur i främmande länder. Jag mindes särskilt ett träsnitt med en ofantlig
boaorm, som var i färd med att svälja en hel karl, och jag hade
den mest skräckfulla känsla av boans farlighet. Därför var också
min beundran gränslös för den här store starke modige karlen
som tordes handskas med ormen som vore den en långsjal.

Mannen med ormen predikade emellertid för folket på sitt
mesopotamiska språk, vilket lät som ”trampakatt, markattelui,
rapacaillage”. Han var visst fransman.

Vi begrepo dock tämligen, vad han menade, ty han pekade
alltemellanåt på de hiskliga djurmålningar som täckte framsidan av det bakom honom liggande tältet. Där såg man lejon
med uppspärrat gap störta fram efter stelbent flyende nubier av
dålig målarfärg. Där slogs den väldige elefanten med den väldige noshörningen. Där reste sig giraffen som ett kyrktorn över
den skyhöga palmskogen. Där funnos alla djur att se som under
himmelens fäste äro och under de stora vattnen.

”Här ska vi in”, sade Karl Johan.

Men när vi slunkit in genom den mystiska förlåten, var det
icke precis som vi väntat. Det fanns icke femtondelen så mycket djur därinne som utanför på tavlorna. En hop apor, en skock
vargar, några sällsynta fåglar, en björn, ett lejon, en halvstor elefant, det var alltsamman.


Men ändå — o, sälla stund, o ljuvliga syner! Vad äro alla Arabiens vällukter, vad är nardus och myrrha och kosteliga oljors
doft mot den fräna ammoniakdoften i ett menageri? När jag
vill, känner jag den sticka mig i näsan och jag ser åter framför
mig de underbara djuren från Fastings marknad.

Vem kan beskriva det majestätiska lejonets fruktansvärda
kraft? ”Den du! — när den lägger till, då är det inte gott”, sade
Karl Johan med en patos som icke annars var vanlig hos honom. ”Det vore inte värt, om också hela skolan lade sig ihop att
klå honom.”

”Ja, men du vet så ädelmodig han är”, svarade jag. ”Minns du
hur snäll han var mot Androklus, som stod i läseboken?”

Och vem kan skildra markattornas övernaturliga förstånd och
utmärkta rolighet? Eller elefantens vishet och humoristiska gåvor?

Vi gingo länge länge omkring och kunde icke slita oss ifrån
det bedårande skådespelet. Vi petade på björnen. Vi räckte
lång näsa åt aporna. Vi övade oss med att titta lejonet i ögonen.
Vi fördjupade oss i gissningar hur det skulle gå, om lejonet
sluppe ut i Fastingen bland allt folket — det bleve bestämt livat.

Äntligen måste vi gå ändå, ty det led mot middagen och det
skrek i magen.

Men länge efteråt spelade Karl Johan Andersson markatta
inför hela skolan och vi kastade oss med förnyad lidelse över
Coopers romaner och du Chaillus resebeskrivningar.

*

När jag nu härom dagen för andra gången steg in i ett menageri, kom mig det där gamla marknadsminnet i hugen. Men jag
var inte mer samme entusiastiske beundrare.

Det vore nog ett präktigt skådespel (ifall man inte vore rädd,

nota bene) att se de ståtliga vilddjuren på språng efter bytet i urskog eller öken. Men att se dem instängda i bur är en sorglig
syn. Ens glädje av den mänskliga överlägsenheten reduceras i
hög grad vid synen av de arma djurens tydliga tungsinne. Den,
som själv älskar friheten, är icke glad av att se kuvade varelser,
vore det ock själva människornas dödsfiende tigern.

Den ene av menageriets tigrar låg utsträckt på ryggen, liksom
trött vid den eviga vandringen i buren. Han drömde väl om ”stränderna vid Ganges” och om finvuxna hinduer med läckert kött.

Lejonen lågo orörliga och föraktade världen. De ägnade mig
icke en blick. ”Du är väl som de andra”, tänkte de — ”ni gläda er åt
fallna storheter—ni äro tappra på utsidan av gallret — vi förakta er.”

Pantrar och hyenor kunde mindre behärska sig. De tjöto av
ilska och förargelse.

Icke ens apornas hopp och grimaser tycktes mig muntra. De
liknade mer nervösa dekadansmänniskor, som jäkta efter nöje
och aldrig finna det.

Vid sidan av det oroliga sällskapet av fyrhänta grilljannar
satt en enslig hypokondrisk pavian med lång näsa. Han var alldeles stilla och tyst, men man kunde tydligen se hur hans sinne


the melancholy burden bore

of Never-Nevermore.



När de andra skreko alltför högt ibland, vände han litet på huvudet för att se vad det var, men återföll genast i dyster spleen.

Vid hans sida stod en evigt orörlig pelikan från Egypten —
stel som vore han målad på väggen i Karnaks tempel. Blott en
enda gång gav han ett livstecken — det var en gäspning — en
oändligt vid och utdragen gäspning med den ofantligt långa
näbben. Jag tyckte nästan att han i detsamma mumlade något:
”O, Horus och Osiris, vad det är ledsamt att leva!”


Isbjörnen var tydligen alldeles vimmelkantig av hetta, där
han stod i sin bur, som man belagt invändigt med blanka plåtar
för att inbilla honom att det var is. Han slängde oavbrutet med
huvudet och överkroppen av och an — av och an — av och an i
evighet. Jag undrar, om han i sina feberfantasier inbillade sig att
han var stadd i någon sorts fiskafänge.

Hans granne, den svarte björnen, var mindre illa däran och
tog sig för att dansa en engelsk ”jig” för att fördriva tiden och
muntra upp sig en smula.

Det var för trångt, så att stackars nalle körde emot väggen
och trampade sig själv på tårna, men han gick oförtrutet på
med sin ”jig” och gjorde sig så god ”moro” som det var möjligt
under sådana förhållanden.

Den ende, som bibehöll en min av lugn godmodighet, var
elefanten. Han sneglade humoristiskt åt mig, när jag gick förbi
och slängde menande med snabeln åt det hållet där folket stod,
liksom ville han säga: ”Jo de äro ljusblå! — jag driver med dem,
jag!

Därefter drog han upp snabeln och smålog. Även jag smålog. Vi förstodo varandra, vi två, elefanten och jag.


kt 28.10 1891 och ss 12:149–159












Polycarpus



ingen trodde annat än att Polycarpus skulle bli biskop
minst, ty han såg verkligen så ut. Han var alltid slätrakad och
klädd i en lång svart rock samt en onaturligt hög och omodern
cylinder. Han hade sina storartat tilltagna anletsdrag ordnade i
stränga veck och tittade stelt genom glasögonen.

Han hade alltid de passande högtidliga maneren och den
processionsmässiga gången och det allvarligt nedlåtande småleende, som tillkommer en stiftsherde.

Men han blev varken biskop eller någon annan sorts präst, ty
under den teologiska hatten arbetade en tvivelsjuk och olydig
hjärna och såg man närmare efter i glasögonen så fann man att
där bakom satt en spjuver till spektakelmakare och skrattade i
all hemlighet.

Han strävade emellertid allt vad han orkade att ta teologie
kandidaten. Hans förfäder hade varit präster alltsen Abrahami
Angermanni dagar, tror jag. Det förekom alls intet annat än
präster i den släkten. Polycarpus var därför så gott som predestinerad till präst på sätt och vis, fastän en skämtsam makt hade
gjutit en profan lekmans själ i ättlingen av tio kyrkoherdar.

När man kom till honom, satt han alltid med en diger lunta
framför sig på hebreiska eller grekiska, eller annat teologiskt
tungomål, och när han då fick sikte på en och sköt upp glasögonen i pannan, var han verkligen så lik en kyrkherre att man
ovillkorligen ville knäppa ihop händerna.

Polycarpus var en alldeles ypperlig apologet och försvarade
dogmerna med stor skicklighet och lärdom. Han kom dragande med en hel bataljon av kyrkofäder — det var några förfärliga
karlar på -lullianus och -minimonymus och -trintinnelienus.
Och han talade om kodexar och en sort, som hette ”palimpäst”
— nej, ”phalimpest” — nej, ”phim” — nej, ”phal” — ja, det gör detsamma.

Det var minsann inte underligt att vi tvivlare kommo till
korta i den ojämna striden mot Origenes och Gregorius Nazianzenus och Johannes Duns Scotus och hela de heliges här,
ledd av en så skicklig fältherre som biskop Polycarpus. Men
Polycarpi glädje över sin seger var ganska måttlig. Det var snarare som han skulle blivit flat och ledsen.

”Ni är några norsar”, sade han med sitt allra biskopligaste
småleende. ”Men nu går vi till Taddis och dricker punsch.”

Snopna och slagna som vi voro, kände vi ingen lust att opponera, utan följde med honom och gjorde som han sagt hade.

Men när han hade hunnit ett stycke ned i punschen, brukade
han undergå en alldeles märkvärdig förvandling. Det evangeliskt slätstrukna håret ställde sig på ända och protesterade åt alla väderstreck. Glasögonen lade sig lekfullt på sned så att Polycarpus måste titta över det ena glaset och under det andra. När
han därtill drog upp sin breda mun till öronen och gestikulerade med huvudet och armarne och benen, var han mer lik en
hedning än en biskop. Det var den länge undertryckte och
misshandlade glade själen, som slapp lös och trängde sig fram i
den prästerliga kroppen.

Den följande morgonen satt han åter och slog i sina luntor
och läste mesopotamiska grundtexter — ”aschré, ascher haisch,

asch, mischmasch” — och fortsatte att samla bevis för den
evangeliska lärans riktighet.

Han hade ingen ro eller fred för den läran. Han bevisade och
bevisade för sig själv och andra, att vartenda ord i augsburgiska
bekännelsen var absolut sanning, men ju mer han bevisade,
dess missnöjdare blev han.

För att få riktigt bra utflöde för sin stora förmåga att bevisa
tog han sig för att söka upp alla otroshjältar han visste och nedsabla dem med Anselm av Canterbury och Augustinus och en
som hette Eusebius. Först sökte han upp några svenska antikrister, de avfällige prästerna Lilja och Cramér och flera till —
dem slog han ihjäl utan vidare svårighet. Värre var det med
Viktor Rydberg — honom höll han på med i två månader och
behandlade honom ihärdigt med tysk bibelforskning och gisslade honom länge med teologen Tholuck (tror jag han hette).
Till slut fick han bukt med honom.

Därefter gick han över till Tyskland och Frankrike, varest
han alldeles platt förödde och förgjorde Strauss och Renan.

Slutligen landsteg han i England och angrep Herbert Spencer. Flere gånger kastade han sig över honom, gjorde chock på
chock med sitt tunga kavalleri av kyrkofäder och reformatorer —
högt svängde Tertullianus sitt svärd, vilt anstormade Lactantius
med lansen sträckt framför sig, väldig gick doktor Martinus
fram — men allt var förgäves. Herbert Spencer stod lika orubblig
som sin landsman hertigen av Wellington vid Waterloo.

Men ännu en gång samlade Polycarpus sina stridskrafter
från alla håll — rekvirerade hjälptrupper från Boström och Wikner och andra filosofer — och ännu en gång störtade Polycarpi
här av bevis och auktoriteter med dödsförakt mot fienden, alldeles som marskalk Ney vid Belle Alliance. Omöjligt — britten
höll sig! Polycarpus upplöste sig i vild flykt och teologien försvann som en dimma ur Polycarpi hjärna.
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Vid den tiden började också de hedniska symtomen att
framträda oftare än förut. Han dvaldes mycket på Taddis och
åt glupska sexor — det var som han behövde vila och förfriskning mellan de heta striderna om augsburgiska bekännelsen. Han citerade mer sällan hebreiska och grekiska och var
mindre biskopligt nedlåtande än vanligt.

Ännu flöt dock de tio kyrkoherdarnes blod i hans ådror och
han kunde icke fullt frigöra sig från tanken på kappan och kragen. Det är mycket sannolikt att han ändå till sist kommit att ta
sin teologie kandidat, om man lämnat honom i fred.

Men han fick inte vara i fred. Han hade tre kvinnliga släktingar i Upsala, av vilka två voro prästänkor och levde på mat åt
studenter och den tredje var prästdotter och skolmästarinna.
Dessa hade allvarligt beslutat att Polycarpus skulle bli ett kyrkans ljus, och de höllo ett vaksamt öga på honom för att han inte skulle slippa undan.

Just som han var som värst nedslagen efter det stora nederlaget tvungo de honom med våld ut i Vaksala kyrka att predika.
Han samlade också sina sista teologiska krafter och höll en
dundrande predikan om ”nådens ordning”, så att Vaksalakvinnorna gräto och snöto sig.

Men när Polycarpus steg ned av predikstolen såg han arg ut,
och när de gråtande kvinnorna kommo in i sakristian och ville
bekänna sina synder, vände han dem förbittrat ryggen och sade: ”Jag är ingen katolsk pater — ingen har rätt att gräva i andras
samveten!”

Därefter gick han hem och stukade den onaturliga stormen
mot väggen, slängde av sig den för långa svarta rocken och
klädde sig i en kort sprättig jacka, som han förut omsorgsfullt
dolt för profana blickar.

Dagen efter väckte Polycarpus allmän förvåning med en eldröd halsduk. Han hade en cigarr självsvåldigt på sned i ena
mungipan och bemödade sig att gå med hastiga och kavaljeriska steg.

Fjorton dagar senare hade han begynnande mustascher.


Sedan dess hava många år förflutit. Jag tror att Polycarpus nu
fått bukt även med Spencer och t.o.m. lämnat Nietzsche bakom sig, men jag tror icke att det varit till fromma för kyrkan.
Visserligen ser man då och då ett biskopsleende sväva över
Polycarpi ansikte, men endast flyktigt och hastigt försvinnande. Fastrarne hava övergivit hoppet att se honom i kappa och
krage.


kt 21.11 1891 och ss 12:175–181


Kåseriet är väsentligt omarbetat inför den tilltänkta publiceringen i Klipp af
Hans Sax. Det ingick i en serie kåserier, Ur en tidningsmans anteckningar,
som Fröding planerade. Endast fyra kåserier blev färdiga.

Två gånger omtalar Fröding de sexton kyrkoherdar som Polycarpus härstammar från. Men inför utgivningen i Klipp af Hans Sax har han prutat ner
antalet till tio, dock bara på första stället. På det andra har utgivaren dristat
sig att ändra de sexton till tio.


Av de många religiösa och filosofiska tänkare Fröding nämner, är Herbert
Spencer (1820–1903) den viktigaste. Denne engelske filosof fullföljde
Darwins utvecklingslära.





Fångar



på sluttningen av Riesengebirge ligger en ståtlig, palatslik
byggnad, omgiven av flyglar och parkanläggningar. Den ser
nästan ut som ett gammalt herresäte.

Men när man kommer inom portarne är det mera likt en kasern — fastän av allra finaste sort. Det är långa korridorer med
numrerade dörrar, bakom vilka man överallt finner ungefär
samma inredning.

Ett slags kasern är det också — en kasern för sällskapslivets invalider, det stora kontinentala överklasslivets sårade och slagne.

Hit söka utdansade skönheter från Wien, preussiska officerare från Berlin, vilkas strama hållning brutits av världsstadens
nöjen, bankirer och jurister, som släpat sig halvt till döds i guldvinstens tjänst, författare och konstnärer, som undergrävt sin
hälsa med nervöst arbete och allehanda stimulerings- och dövningsmedel. Alla yrken, alla rangklasser utom de lägre och
lägsta äro här representerade, alla åldrar och kön. Det finnes
t.o.m. nervösa sjuklingar som icke hunnit över tioårsåldern,
men som fått ärva sina föräldrars syndastraff i förening med deras förnäma namn eller rikliga räntor. En särskild byggnad med
skola och leksalar är inrymd för dessa hypokondrer och hysteriker i miniatyr.

Livet på en sådan plats har icke mycken likhet med det halvt

blaserade och dåsiga, halvt levnadsglada vimlet vid en vanlig
kurort. Vid brunnarne och baden är den stora majoriteten endast måttligt berörd av krämpor. Många komma blott för att
vila sig eller emedan de icke ha annat att göra. Det sjuka behärskar icke stämningen, utan förefinnes som en mer eller
mindre stark skiftning i mörkt bland den allmänna färglösa flanörmässigheten.

Här är det icke så. Här är sjukdomen den allsvåldige härskaren — den råder i varje cell och fiber, blickar ur alla ögon, talar
med alla tungor, dess ångestfulla andetag ljuda genom natten,
dess mörka slöja hänger över alla dagens timmar.

Här finns ingenting gemensamt med det friska livet därute.
Alla de intressets trådar, som knyta varje människa till det stora
samfällda strävandet, äro här avklippta. Var och en lever inom
sin slutna subjektiva krets, är en värld för sig, där allt är mörkt
och eländigt — är försänkt i betraktande av sitt eget jag med dess
ingrodda bitterhet mot allt och alla, dess förtvivlan för framtiden och grämelse över det förgångna. Det är ett dystert stirrande, ett halvhögt jämrande, ett oroligt vandrande utan ände.

Vore icke de gröna lövmassorna, de brokigt skiftande blomsterbäddarne och de levnadslustige sångarne i träden, skulle
man tycka sig försatt till de osaligas boning som Dante såg.

Och likväl äro dessa människor icke dåliga. De äro osaliga,
så osaliga, som en människa kan bli, när varje livsförhoppning
är bruten och plågan genomtränger varje vrå av ens varelse, såväl den själiska som den kroppsliga. Men ingen har av lidandet
blivit fullkomligt hård. Hos var och en bor något av den odödliga medkänsla för andras olycka, som endast sällan är helt förtvinad hos någon. Och hos alla tränger den då och då glimtvis
fram, arbetar sig ut ur självgrubbleriets och självplågeriets irrgångar, behärskar i någon mån det egna lidandet för att icke

föröka andras, och finner då och då tröstens ord för kamrater i
olyckan. Jag har fått bättre tankar om människorna, sedan jag
sett dem i deras djupaste förnedring, än jag hade, då jag såg
dem såsom fria, kraftiga varelser ute i det friska livet. Den brutala, omedvetna egoismen i arbetets och strävandets värld är säkert icke mindre förhatlig än den svaghetens egoism, som är rådande i lidandets. Och den barmhärtighetskänsla, som då och
då kommer till heders i striden för tillvaron, är säkert icke av
större värde, subjektivt taget, än den som gör sig gällande bland
dessa overksamma sjukdomsegoister.

Stundom ser man en ung, kraftig gestalt röra sig bland alla
dessa maskfrätta och avlövade. Det är en av de unge läkarne —
nyss utexaminerad, levnadsglad och oerfaren. Han skrattar
högt och säger vitsar för att uppmuntra de arme stackarne. De
försöka småle av hövlighet — det ser bedrövligt och melankoliskt ut. Han ljuger för de gamle herrarne att de äro blomstrande och ungdomliga som pojkar. Han slår in i en ton av lätt
flirtation när han talar med de ännu unga och förbleknat vackra damerna. Han smickrar de gamla fruarne och är kamratlikt
uppsluppen med de unge männen.

Allt förgäves.

Och stundom vandrar en gammal gråhårig man genom parkens gångar, genom sällskapssalarne, tittar in i kasernrummen.
Han talar långsamt och allvarligt — försöker övertyga med lugna förnuftsgrunder — känner på pulsar, ber att få se på tungan.
Det är den ledande läkaren. Hans ansikte är fårat, hans ögon
äro matta. Hela gestalten talar om tröttheten efter en lång
kamp med tusentals sjuka lynnen, som äro djupt drivna i en
slags envis, genstörtig logik, vilken oåterkalleligt mynnar ut i
ett förtvivlat ”allt är slut” — ”omöjligt — omöjligt”!

Få människor hava sett och hört så mycket elände som han.

Det finns läkare, som stått mitt uppe i ett stort krigs fasor. De
ha sett blod i strömmar, avhuggna lemmar i högar, ha hört
skrik och rosslingar i hundrastämmig kör, ha sett döden i gräsliga former och överväldigande omfång.

Men denne läkare har levat halva sitt liv i en storartad tortyrkammare, har sett hundra och åter hundra människor vrida sig
i plågor, som icke äro mindre intensiva därför att de icke härleda sig från brutalt yttre våld, utan från ett inre smygande, segpinande marteringsmedel, som verkar på organismens finaste,
ömtåligaste beståndsdelar — det område, där det själiska och det
kroppsliga äro oskiljaktigt knutna i varandra. Han har sett viljor rådbråkas och förtvina, karaktärer sönderstyckas bit för bit,
människosjälar ruttna bort som spetälska lemmar — det slöa
förfallet — det förtvivlade, hopplösa kämpandet — det hemska
språnget från förnuft till vanvett. Och endast sällan har han
förmått något annat än att fördröja, stundvis lindra, vakta och
vårda.

Icke underligt, att han blivit krokig och fårad och grå, att
hans ögon fått denna trötthetens kyla.


*


Middagssolen sken och fåglarne skreko av förtjusning åt det
vackra försommarvädret, när jag gick ut i parken. Här och var
skymtade mellan träden en krökt och stapplande eller nervöst
hastande gestalt. Några sutto på soffor för sig själva och stirrade rakt ut — andra i klungor ivrigt diskuterande sina ömsesidiga
krämpor.

I gräset under en praktfull ek låg baron D., illyriern, en ung
man på tjugusex eller tjugusju år. Han hade en smärt och elegant resning på kroppen, små fötter, fina händer, ett välformat

huvud med intelligent panna och behagliga anletsdrag. Hans
näsa var utomordentligt fint skuren och hans halvt italienska
börd hade givit hans ögon en mörk skiftning av svärmisk melankoli. Över hela gestalten låg något sympatiskt älskvärt —
något av det där äkta aristokratiska, som man finner hos gamla
familjer, i vilka verklig bildning och andlig överlägsenhet icke
sjunkit i samma proportion som anorna ökats.

Sjukdomen hade ännu icke helt och hållet fått honom i sitt
våld. Han hade ännu stunder av ro. Särskilt den gången såg han
lugnare ut än vanligt och den annars gråbleka ansiktsfärgen hade vikit för en svag rodnad.

När jag gick förbi, reste han sig med någon ansträngning på
armbågen och ropade åt mig:

”Vill ni icke komma hit och hjälpa mig att se på molnen!” Jag
antog hans inbjudning och slog mig ned vid hans sida med
armarne under nacken.

Vi lågo nu en stund och sågo på molnen under tystnad. Därefter öppnade baronen sin mun och talade uppåt ekens krona:

”Vet ni vad! — Vi arma satar äro i grund och botten ingenting
annat än fästningsfångar!”

”Hm, fästningsfångar?”

”Ja, tycker ni icke det? — Nog är det sant att vi har den här
vackra parken att gå i, mjuka sängar att ligga i — ett gott bord ha
vi, betjäning och bekvämlighet och allt — man kelar med oss
som med små barn — vi kunna gå ut, när vi behagar — med doktorns tillåtelse, nota bene. — Nå, allt det där få nu fästningsfångarne undvara — ”

”Ja, det slippa allt fästningsfångarne.”

”Men tror ni att vi må något bättre av alla de där ljuvligheterna? — Tror ni icke en sådan där frisk och grov spetsbov har
större glädje av sin hårda madrass och sin ärtsoppa än vi av bolsterdun och hjortstek? Och vad friheten beträffar, så äro vi i
verkligheten icke bättre ställda. Ju mer jag försöker röra mig
därute, desto mer känner jag blacken om mina ben och kedjan
om min arm. Mina lemmar neka sin tjänst, mitt huvud svindlar, min tunga kan icke tala. Att andra skratta och njuta omkring mig och känna att de leva och äro fria, är icke detsamma
som att jag själv lever och är fri. — Sannerligen, fästningsfångarne äro lyckligare. Många av dem ha dock hoppet att en
gång komma ut. Jag är livstidsfånge!”

Han gjorde en nervös rörelse och lade huvudet på sidan mot
armen. Hans ansikte fick ett uttryck av djup trötthet.

”Nå, men man kan då åtminstone trösta sig med att man
icke begått något brott”, invände jag.

”Har man inte? Är ni säker på det?” Han reste sig häftigt,
som hade han kommit in på ett ämne, vilket livligt berörde
honom. ”Vet ni vad, det är bäst att icke tala så bestämt om den
saken. Nog är det väl sant att ingen av oss här slagit ihjäl folk eller gjort inbrott, men jag tror att det mest beror på en tillfällighet — på tillfälligheten av vår samhällsställning och att vår
moraliska perversitet haft så många andra föremål att uttömma
sig på — högt spel, vanvettig sport, erotik i alla nyanseringar,
psykiska galenskaper av alla slag. — Ser ni, det finns två slag av
människor och de ha alltid funnits — det ena är arbets- och samfundsmänniskorna, de som redan för tiotusen år sedan började
gräva i jorden och bygga hus och voro ordentligt folk och som
nutilldags gå under namn av bönder och borgare, brackor och
byråkrater, karaktärer, dugande män, samhällspelare o.s.v. Det
är de som fått övertaget och regera världen — d.v.s. i vardagslag,
ty vid revolutionära saturnalietider är det annat folk som spelar herrar. — Men ni undrar visst vart jag vill hän med allt detta?”


”Ja, jag kan icke neka det, men var god och fortsätt!” — Baronen hade åter sjunkit tillbaka. Det ryckte spasmodiskt i hans
ansikte, när han därefter började tala:

”Nå, jag beundrar icke särdeles de där filistéerna, men de äro
anständiga och hederliga människor, som aldrig springa över
skacklorna. Det andra slaget är nomaderna, fiskarne, jägarne.
De strövade var för sig omkring i skogarne. Hade aldrig ro att
sitta och tälja vid elden eller mura och gräva och odla. I början
var det de, som voro de starkaste, de blevo kungar och adel och
hjältar och gudar. Den tiden voro de fria och lyckliga. Men
åkerbrukarne överflyglade dem med sitt sega arbete, höggo ned
skogarne, inmurade vildmarkerna inom samhällets gränser och
en vacker dag funno sig jägarmänniskorna bevakade från alla
håll av kloka, självsäkra, beräknande ögon och avspärrade från
varje möjlighet till verksamhet efter sitt sinne. De hade likväl
inte förlorat sin oro och trängtan efter äventyr och avlägsna
okända trakter. Och somliga satte sig ner att gräma sig och sörja och blevo kallade grubblare och hypokondrer. Andra läto sina tankar gå ut på äventyr och sin fantasi ströva omkring i
okända trakter, där de själva icke mera kunde vistas i levande
liv, och de blevo kallade diktare och konstnärer. Somliga sökte
döva sin oro med lättsinniga nöjen, starka drycker, orgier av alla
slag — de blevo kallade odågor, rouéer och sådant. Andra gjorde
uppror, blevo brända och hängda, sedan de för en tid slagit
samhällsordningen i stycken. Somliga gingo omkring och ruvade på hämnd med förtvivlan och hat i hjärtat — de lönnmördade och stulo. Och åter andra levde ett obestämt, irrande
liv, som hade släkttycke med alla de andras var för sig och i gemen — och man kallade dem för bohemianer. Men alla äro de av
samma släkt, jägarstammen. Tror ni inte, att det förhåller sig
ungefär så?” fortsatte baronen.


”Nåja, historiskt är det väl icke med den där tudelningen av
människosläktet, men jag kan gärna gå in på det tills vidare”,
medgav jag.

”Jo, det är så”, sade baronen med stor bestämdhet. ”Se bara på
våra furstar — jag menar vildhjärnorna bland dem” — han nämnde en rad av namn, konungen avX., prinsen av Y. o.s.v. — ”är det
icke märkvärdigt att de inlåta sig med all världsens äventyrerskor — kafésångerskor, kringresande kurtisaner. Varför, tror ni?
Därför att de äro kött av samma kött, ben av samma ben! Och
varför välja diktarne så gärna rövare och brottslingar till sina
hjältar, om icke därför att det är deras andliga kusiner! Jo, det
finns ett slags människor i alla samhällsklasser, som aldrig haft
något gemensamt med de andra, icke ursprung, icke hjärna och
nerver, ingenting — hava aldrig sammansmält med de andra och
skola aldrig göra det — skola alltid leva bland de andra som bland
kineser. Allt detta som de kalla geni, fantasi, brottslighet, vanvett, nervositet, det är alltsamman ett släktdrag eller rättare sagt
följderna av en släktegenskap som icke passar ihop med omgivningen och den påtvungna utvecklingen —”

”Om jag alltså för tillfället går in på er teori om de excentriska
människornas artskillnad från dem ni kallar kineserna —”

”Ja, ser ni, då är det inte underligt att man blir tjuv och mördare eller en sådan här i förtid knäckt rucklare som jag — man
måste göra något rasande, för så vitt man alls vill leva, ty att vara
kugg eller skruv i det stora samhällsmaskineriet är detsamma
som att dö för oss. Att den ene bara spelar bort en halv million
på en natt eller förgiftar sig med morfin, medan den andre
mördar och stjäl, beror endast på yttre tillfälligheter. Vore jag
icke son till en stormrik adelsman, utan i stället till en vandrande musikant, men med min nuvarande natur, så skulle jag
kanske vara en ficktjuv i Wien.”


”Men jag tror ändå inte att er teori går riktigt ihop — varför
blir den ene brodern en lugn och hedersam arbetsmänniska,
medan den andre blir en sådan där jägare eller nomad? — Vad
den ene ärver från sina föräldrar, måtte väl den andre också få
en släng av!”

”Har ni icke hört talas om atavism?” sade baronen och reste
sig ånyo — ”ni vet väl att en del egenskaper, som tillhört en
stamfader, först komma igen i tredje och fjärde led eller ännu
senare.

Ni vet väl att en del egenskaper gå igen hos några individer,
men däremot icke äro att upptäcka hos andra av samma släkt.
Har ni läst Taines Napoleon — han var en karaktär från femtonde århundradet och uppträder plötsligt i det nittonde så som en
kondottiär, medan alla andra människor undergått en mångsidig förvandling under tre sekler. Nej, ser ni, det är nog sant, att
vårt folk, skurkarne och odågorna och konstnärerna, ni vet, ha
beblandat sig med de här kineserna — vi kunna ju kalla dem kineser — men de två elementen blandas aldrig i samma avkomma, det blir två sorters avkomma, förstår ni — av två bröder
kan den ene vara kines — den andre beduin. Jag är beduin — min
bror, geheimerådet, är kinesisk mandarin — han och jag äro
mindre släkt än ni och jag, som äro från varsin ända av Europa!”
Baronen smålog och sjönk tillbaka i sin förra ställning.

”Ja, men tror ni inte ändå att den där olikheten snarare beror
på några kultursjukdomar, som angripa svagare naturer och
lämna de starkare i fred och — ”

”Ni menar nervositet och latent vansinne och sådant där,
som fysiologerna bråka så mycket med nu för tiden — ser ni, det
är just kinesernas sätt att förklara saken — det som inte passar
ihop med mandarinatet är icke normalt. Vore det vi som rådde,
skulle kineserna anses som slöa idioter, eftersom de inte begrepe en enda tanke eller känsla av våra. Nej, vår hjärna och våra nerver kunna icke fördraga det s.k. samhällets levnadssätt,
det är saken — därför bli vi sjuka — det är som att försöka vänja
pantrar och babianer vid isbjörnarnes klimat. Men vansinniga
bli vi till slut, det är sant. Visst bli vi vansinniga”, sade baronen
och reste sig upp.

”Jag hoppas att jag övertygat er nu”, tillade han med ett sorgset småleende — ”icke för att jag tror på mitt system, men jag
tror icke på något annat heller — alla äro lika fåvitska och galen
är den som tänker sig ha funnit de vises sten, för det att han fått
en fix idé, han må vara filosofie professor eller icke!”

Baronen närmade sig långsamt ingången till boningshuset
och jag följde med honom ett stycke.

Plötsligt ryckte han till och började ragla. Han tog åt bröstet
och huvudet och var synbarligen i fara att falla.

Jag sprang fram för att stödja honom, men han stötte mig
häftigt ifrån sig, i det han svor en lång italiensk ed och förvred
sina anletsdrag, som nu voro alldeles gråbleka.

Därefter skyndade han före med stapplande steg och ryckande i alla lemmar. Men väl inkommen i dörren vände han sig
om. Han var åter blid och vänlig och det var med sitt vanliga
älskvärda småleende han nickade farväl åt mig.

”Förlåt mig”, sade han — ”jag är ingen elak människa och
egentligen håller jag av hela världen, även kineserna — vi äro
olyckskamrater allesamman — hitsatta på jorden för att pinas
eller arbetas till döds — men när krampen kommer, så svär jag
och fantiserar som en galning!”

Jag återvände till min plats under eken och började som vanligt drömma att jag var frisk och stark och ute i den verkliga
världen. Här var det som att leva i skuggornas rike.


kt 1.6 och 26.6 1892, es och ss 10:34–37


Fröding vårdades i elva månader — 29 augusti 1889 till 21 juli 1890 — vid Nerven-Heilanstalt i Görlitz i Tyskland. Det är miljö och minnen därifrån som
han återupplever i detta kåseri. Det var (se brev 193 till Albert Bonnier
15.5 1892) början till en roman som aldrig fullbordades.









Den kärleken



en gång var jag informator hos en familj som bodde vid en
järnvägsstation — en sådan där, som är rent europeisk och mitt
uppe i det stora världsvimlet, så länge de folkproppade tågen
stå inne vid banhallen, men under mellantiderna återsjunker i
lantlig enslighet. Kring denna station var det särskilt ödsligt, ty
trakten var ovanligt glest befolkad. Man hade skogen alldeles
inpå sig. Vägarne inåt landet voro ynkliga och sällan befarna.
Man var så gott som isolerad.

Likväl fanns det en sorts sällskapsliv vid den här stationen.
Där bodde bland andra en gammal häradsskrivare med familj —
d.v.s. fru, dotter med guvernant, pojke med informator (jag).
Vidare fanns där en gammal ogift länsman och en yngre gift
handlande. Lägger man härtill Stationsinspektoren med sina
två gifta och tre ogifta döttrar samt fem unga eller halvunga
stationsskrivare och postexpeditörer, finner man att det kunde
arta sig till en hel liten societet för sig.

Vi höllo också tillsammans och betraktade oss som en enda
stor familj. Än samlades vi hos den ene och än hos den andre
under de långa vinterkvällarne och försökte driva bort ledsnaden så gott sig göra lät medelst mycket kortspel, lindrig
dryckenskap och svag kurtis. Ibland gick det i den högre stilen
med musik. Den unge, sköne och sångkunnige stationsskrivaren P. sjöng ”Grenadiererna” och ”Brusande vilda ström” samt
de tre andra styckena han kunde. Den bedagade guvernanten
spelade något av Chopin och den gifte handlanden föredrog
sin repertoar av positiv-visor — när han var i gasken vill det säga,
och det var han för det allra mesta.

Jag minns en kväll som vi voro samlade hos häradsskrivarns.

Den sköne och sångkunnige stationsskrivaren hade sjungit
både ”Grenadiererna” och ”Morgana mö” och de tre andra
styckena. Fröken hade spelat sju stycken av Chopin. Handlanden hade härmat en gris med pianoackompanjemang. Men
stämningen var fortfarande lika betryckt.

De två gifte unge männen vid järnvägen satte sig att spela vira med handlanden och Stationsinspektoren. De lade ut och togo in under den högtidligaste tystnad och smuttade då och då
andäktigt på sina toddyglas.

Kring det stora bordet sutto alla fruarne och sydde eller stickade eller virkade — med neddragna ledsna, moltysta mungipor.

Vid ett fönster hade länsman Berglund och guvernanten
fröken Sperling slagit sig ned. De spelade mariage.

Länsmannen var en sextiårig f.d. ”kärnkarl” — en sådan där
som själv grep sina tjuvar och själv ”införpassade” dem. Men nu
var han bräckt av gikt och fördärvad mage.

Fröken var en medelålders ung dam mellan 40 och 50 med
torrt ansikte och skarpa ögon, som bokstavligen talat ”stucko
av” mot hennes ljuvliga tungomål.

Men i soffhörnet satt gamle häradsskrivaren och sov. Han
hade hela sitt liv igenom varit en snål och seg sifferkarl. Han
hade inte haft råd att gifta sig förrän han sparat ihop 50 000
kronor och hunnit över sina femti år. Då först började han kasta
ögonen på kvinnorna och fann lätt den han sökte i en förmögen

och enfaldig arrendatorsdotter, vilken han behandlade som en
tjänstekvinna. Nu var han emellertid slö och skröplig av ålder,
så att han kunde berätta samma anekdoter två gånger i rad för
samma person och föll i sömn rätt som det var.

Flickorna hade dragit sig undan till rummet bredvid och sågo på, när den ene frie stationsskrivaren gjorde kortkonster. Jag
och de andra två frie drucko punsch i all stillhet.

Rätt som vi nu sutto där i dyster tråkighet allesamman och
det var som aldra tystast, så suckade det och den ena av de unga
fruarne lade sin virkning ifrån sig och sade:

”Nej, aldrig skulle jag kunna göra som Nora.”

De andra fruarne stickade och sydde fortfarande och svarade
ingenting. De visste ju inte till vem av dem hon talade. Men
hennes man vid spelbordet, som ännu var för nygift att ignorera
sin unga fru, vände sig till hälften och sade:

”Vilken Nora, du? — jag vet ingen som heter Nora!”

”Kors, hon i Dockhemmet, som vi såg i Stockholm i våras —
usch, det var hemskt!”

”Jaså hon! — som stal pengar och dansade kankan, ja den var
skön”, sade hennes herre och man, som just skulle ge ut korten
och därför inte hade tid längre.

”Nej, hon stal inte, men hon skrev falskt namn i ett papper,
och när hennes man ville förlåta henne för det, så gick hon sin
väg och brydde sig inte det minsta om barnen.”

Korus av fruarne: ”Gick hon sin väg?”

”Ja det gjorde hon — barnen brydde hon sig inte det minsta
om — det skulle jag aldrig kunna göra — nej aldrig — det är onaturligt”, sade den unga frun ivrigt och förnumstigt — hon hade
själv en liten därhemma i vaggan.

”Inte jag heller — nej så aldrig skulle jag gå”, ljöd det i korus
från alla fruarne, utom handelsmannens hustru.



[image: frod01_klippa01_014.png]Cecilia Fröding och brodern Gustaf bodde sommaren 1896 i det så kallade Slottet
på Utö. Där skrev Fröding den Rim-pokal som trycktes i Evoi Evoi, hyllningsskriften till Verner och Olga von Heidenstam vid deras bröllop på Blå jungfrun.
Cecilia har på denna teckning fångat brodern — ”Skald diktande pokal” — där han
röker sin pipa och prövar sina rim.
Halvhöga självbelåtna röster från spelbordet: ”Nej, tacka tusan för det, när ni har det så bra!”

”Nåja, så bra är det inte alltid”, fortsatte den unga frun, ”det
är nog rysligt illa för somliga. Vi hade en hjälphustru, som fick

stryk av sin man. Men äktenskapet är ju i alla fall en insti — tuti
— ja jag menar en inrättning — som samhället — ja som instiftats
för att förädla — ja det står ju i bibeln — så där ni förstår att” —
hon var röd i ansiktet av ansträngning att få fram det hon
menade.

”Kärleken är stark som döden”, kom fröken Sperling till
hjälp från fönstret med mild stämma, medan hon gav en argsint
blick åt länsmannen, som just hade spräckt ett viv för henne.

”Nåja, alltsammans det där är gott och väl”, sade handelsmannens fru, en kvinna med bittert och hårt utseende — ”det är
nog bra med kärleken — men om man hatar varandra, om man
inte kan tåla att se varandra — det finns de som ta till kniven — då
är det bättre att gå!” Därefter uppstod en paus, som först avbröts av fröken Sperlings milda stämma, när hon med en hätsk
blick på länsmannen uttalade de försonande orden:

”Kärleken är tålig och mild.”

”Ja det är han, när det finns någon, men det är inte en på
hundra som har något av den varan”, sade handelsmannens
hustru med ännu hårdare eftertryck. ”För resten skall jag säga,
att de som tala ljuvligast och gudsnådligast ibland kunna vara
de som leva hund och katt, när ingen ser dem!”

Den unga frun blev röd ända till hårfästet och fick tårar i
ögonen.

”Ja, men jag kan inte hjälpa att jag tror att det finns de som
hålla av varandra och leva lyckligt”, sade den stackars lilla frun
med gråten i halsen. ”Har inte jag rätt, Axel?” Hon vädjade alltid till sin man i brydsamma fall.

”Skrala kort det här, ja visst, kära barn, nå jag säger vingel sju
i alla fall, fastän det barkar åt skogen”, svarade en röst från spelbordet.

”Nå, jag menar ju ingen särskilt, så det behöver ni inte bli

stött på”, sade handelsmannens fru buttert — ”jag säger ju bara
så i allmänhet. Men jag tycker bara att den som gift sig med galen person (handlanden blev plötsligt allvarsam vid spelbordet), han är den olyckligaste människa i världen. Jag åtminstone vill inte säga något om att hon gick sin väg!”

”Kärleken fördrager allt”, sade fröken Sperling och gav länsmannen ett knappnålsstick med sina vassa ögon.

Emellertid uppstod i detsamma en sådan där babylonisk
språkförbistring, såsom det ofta gör där kvinnor äro församlade. Alla fruarne skreko och var och en försökte att ta en oktav
högre än de andra. Virkning och stickning bedrevs med sjuklig
iver och en del pekfingrar voro framme och pekade. ”Nej, min
bästa Elisabet — jo, min älskade vän — om jag får säga min mening, så” — ljöd det om vartannat. Taket ville lyfta sig.

Slutligen kom den unga frun så högt över de andra att hon
bragte dem till tystnad och hennes röst var ensamt rådande när
hon sade:

”Nej, kärleken är ändå något sånt där högre — ja något sånt
där ni vet — idealiskt — poesi, ni förstår — som en inte kan uttrycka så där” — hon fingrade förtvivlat i luften för att få
fram det hon ville, men när det icke lyckades, slöt hon helt
tvärt. ”Ja den som inte begriper det, den kan låta bli att gifta
sig!

”Gifta sig, ja”, sade häradsskrivaren, som i det samma vaknade och drog en lång gäspning. ”Det är det jag alltid säger åt dig,
Berglund, att du skall gifta dig, du som är så gammal och har så
dåliga ben. När man är ung och stark kan man nog mycket väl
leva ogift — då reder man sig ganska bra med vanligt tjänstefolk.
Men när man börjar bli gammal och lida av krämpor, då behöver man allt ha en, som sköter om en. Jag minns hur landshövdingen sa till mig: ’Häradsskrivaren skall gifta sig, sa han —

häradsskrivaren skall tänka på ålderdomen!’ Gift dig du, Berglund, tänk på dina dåliga ben.”

Efter detta uttalande följde djup tystnad i salen. Däremot
hördes ett fnissande från sidorummet där flickorna voro. Men
även detta tystnade och därefter var det stilla och öde som förr.
Man hörde blott kortens fall mot bordet och spelmarkernas
rassel.


kt 7.11 1891 och ss 12:160–169
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Erövraren



handelsresanden lagerkvist gick hastigt ut genom dörren
till en butik vid torget. Han höll sin väska med prover under
armen. Den ena foten var beklädd med galosch, den andra
icke.

Herr Lagerkvist stannade några ögonblick och betraktade
dörren, liksom väntade han på något. Ganska riktigt, dörren
öppnades och den felande galoschen kom utflygande.

”Det var mig en bitvarg till karl”, tänkte herr Lagerkvist i det
han krängde på sig galoschen och började gå nedåt gatan — ”nog
var jag envis, men inte värre än vanligt. De bruka annars ge med
sig för att bli av med en. Hm — drängen hans såg stark ut och
hade ful uppsyn. Nåja, chikan hör till yrket — vi ta skadan igen
på annat håll. Låt mig se, klockan är över sex, jag tror jag går
och slungar i mig en halva punsch. Kaféflickorna här i stan äro
inte så oävna.”

Herr Lagerkvist hade förut gått med sänkt huvud och sett
rätt bedrövad ut. Men nu sträckte han på sig, satte upp axlarne i
det rätta läget och fick tillbaka den manliga trampolinsvikten i
sina granna ben.

Därinne i kaféet var det dystert. Endast var fjärde gaslåga var
tänd och de fåtaliga gästerna sutto och drucko i halvskymningen under tystnad eller försiktigt dämpat samtal. Ifall man

talade i sin naturliga ton och höjde litet på rösten, så tystnade
alla de andra och då fick man sitta där och skämmas.

Endast vid ett bord var det litet högljuddare. Där hade ett
par gamla löjtnanter slagit sig ned och de försökte då och då att
anslå en frimodigare ton. Men tystnaden halvkvävde dem också, så att de mestadels ersatte konversationen med nickar och
glasklang.

Hilda och Hulda hade förfärligt ledsamt. När det är fullt
med folk och musik och gask, då går det an. Då bli herrarne röda i ansiktet och kvicka och trevliga på alla vis — att inte tala om
drickspengarne. Är det bara tre eller fyra, som alla höra till ett
sällskap, då går det också an. Då kan man få sitta i knät och
höra små fina artigheter av de snälla herrarne — man är en
betydande person, som alla fjäsar för. Dessutom är man fullt
ogenerad. Ju galnare man bär sig åt, desto bättre tycka herrarne
det är.

Men när en åtta-tio stycken sitta så här utplanterade var för
sig, är det odrägligt. De hålla utkik på varandra och bli avundsjuka eller arga, om det skulle bli litet smek eller annan skämtsamhet vid det ena eller andra bordet.

Hulda hade lutat huvudet halvt under disken och var djupt
försjunken i en rolig bok — den hette ”Ett morddrama i stora
världen” och handlade om en förskräcklig fransysk bov och
ett änglalikt förnämt fruntimmer, som hette något på ”-mauldrille” eller ”-dille” eller vad det var.

Hilda gick med släpande steg från det ena bordet till det
andra för att om möjligt uppfånga en liten, liten, aldrig så liten
smula kurtis. Hon var en småväxt och ganska näpen varelse
med en dusk svart krusigt hår i pannan och små ljusbruna ögon.
Det var icke utan att det var litet rivalitet om henne bland herrarne. Hon hade ett så rikt och varmt hjärta att hon måste vara

litet öm mot dem allesamman och var hon ensam med någon av
dem så blev hon ändå vänligare — det var alls icke svårt att få
lägga handen om livet på henne och krama henne ett tag eller
två.

Och de stackars halvgamla toddydrickande och sexätande
ungherrarne, som längesedan kommit ur societetskavaljersåldern och endast sällan voro i damsällskap, kände åter modet
vakna i sitt bröst och började hoppas att de ännu hade något
kvar av sin forna oemotståndlighet. Och den ene tänkte på sin
ståtliga växt, som nu visserligen var litet för rundlagd, men ändå rätt anslående, och den andre tänkte på sin nobla profil, som
väl var litet medtagen av femton års värdshusliv, men ändå inte
illa, och den tredje tänkte på sitt trevliga sätt, vilket visserligen
förlorat sin ungdomliga elegans, men ändå var rätt användbart.
Och alla de gamla ungherrarne fingo på det viset då och då
känna en skugga av den erotik, som längesedan brunnit ut och
falnat likt cigarraska bakom de stela skjortbrösten. Detta var
Hildas stora välsignade gärning här i livet. Mången har gjort
mindre för att bli salig.

Hon gick först bort till sin allra trognaste, en skallig skolmagister, som aldrig hade vågat säga ett ord till någon kvinna,
förrän Hilda hade givit honom mod till en och annan smekning. Han var ingen skojig karl som de andra och det var med
en torr ton av djupt allvar han brukade säga sina fina artigheter:
”Vad Hilda är blomstrande i dag! — God dag, lilla Hilda, hur
står det till?” o.s.v. Hilda trodde nästan att hon skulle kunna få
honom att gifta sig med henne, om hon ville.

Men i kväll var han alldeles omöjlig. När hon lade handen på
hans axel och frågade, om han var ledsen, drog han sig generat
undan — det var för mycket folk, som såg på.

Då gick hon bort till de bägge handlandena i hörnet. De sade visserligen ett par tvetydiga vitsar — det var något om ”ben” —
och skrattade till ett tag, men därefter tvärtystnade de och
sneglade misstänksamt åt den tigande församlingen.

Hildas sista hopp var de bägge gamla löjtnanterna. Hon gick
och ställde sig tätt vid den ene av dem och sade, i det hon tog sig
om midjan och slätade över bröstet med handen: ”Vad tycker
löjtnanten om mitt nya liv?”

”Får jag känna”, sade löjtnanten och utsträckte med militärisk djärvhet sin arm för att göra en undersökning.

I detta ögonblick slogs dörren upp. Hr Lagerkvist inträdde.

Hans panna var klar, hans rygg var bred, hans hals var manligt fet och stark. Över hans skinande vita väst hängde en gyldene urkedja och i hans rosafärgade halsduksrosett gnistrade
en falsk diamant. Svarta, krusiga voro hans lockar och outsägligt söt var den fina mustaschens krök mot den röda, vackert
feta kinden. Utan att ägna det tysta sällskapet en blick gick han
rakt fram till disken, lade sina ringprydda händer om Huldas
kinder och sade: ”Hulda lilla, giv mig en halva punsch för gammal vänskaps skull!”

”Låt bli mig!” höll Hulda på att skrika till, men i detsamma
hon tittade upp och fick se att det var hr Lagerkvist, förändrades hennes hy — hon blev först blek och sedan röd. Därefter spred sig ett uttryck av tillfredsställelse i hennes ansikte
och hennes ögon lyste av glädje.

”Det är bara jag, lilla vän”, sade hr Lagerkvist i det han satte
sig på disken och drog henne till sig.

”Det var mig en best att vara ogenerad”, sade löjtnanten och
upphörde tvärt med undersökningen av Hildas nya liv. Hon
hade för resten redan förlorat intresset för det lilla kurtisförsöket. Hennes huvud var på det onaturligaste vis vänt åt andra
sidan och hennes ögon hängde vid hr Lagerkvist, som om han

vore en magnet och hon ett järnfilspån.

När hon blivit fri gick hon fram till hr Lagerkvist och ställde
sig att niga och nicka och vara graciöst skälmaktig. Han sträckte ut armen för att ta henne. Men Hilda vek undan och fortfor
att niga. Då måste hr Lagerkvist upp och ta henne med våld.
Hon sprang runt omkring ett bord — hr Lagerkvist efter. Men
Hilda blev plötsligt trött och kom alldeles mot sin vilja att falla i
armarna på hr Lagerkvist, som genast satte sig och tog flickan i
knät.

Då ljöd bakom dem en torr och skarp stämma, som sade:
”Jag lägger betalningen på brickan.” Skolmagistern gick sin
väg. Han såg rakt fram och var blek i ansiktet.

”Vad var det för en gammal stofil?” sade hr Lagerkvist.

”Åh, den gamle strunten”, sade Hilda i sitt hjärtas falskhet —
”han blev visst arg för det att en annan är litet vänlig mot andra
än honom. Men släpp mig, så skall ni få punsch.”

Och punschen kom och bägge flickorna kommo. De ställde
sig en på vardera sidan och stödde sig på hr Lagerkvists axlar
som vapenhållarne i ett riksvapen. Och hr Lagerkvist bjöd upp
hela sin eminenta förmåga att vara lika kvick och underhållande och kärleksfull åt bägge hållen. När han vände ansiktet åt den ena knep han den andra kraftigt i veka livet. Och
när han hade den andra i knät, kittlade han den ena i armhålet
för att hålla henne skadeslös. Alla tre skrattade och hade utmärkt roligt.

Men när de vände sig om, var salen tom. Alla de andra hade
gått sin väg och lagt betalningen på brickan.

Hr Lagerkvist var ensam herre. Han tog sina bägge flickor
om livet och förde dem fram till den stora spegeln och där stodo
de länge. Det var en präktig grupp. Hr Lagerkvist fet och bred
och röd och vacker — de bägge flickorna runda och glada med

lugg i pannan och mungiporna uppdragna så långt som möjligt.

”Det ser inte illa ut”, sade hr Lagerkvist.


kt 19.3 1892 och ss 12:274–281


Ett flertal strykningar.






Prästen Bodenius



ordförklaringar: ol = ord; på kneka = drucken; frivågent = frivolt; gussole =
gudsordet; paschas = något passerat, äventyr; hôrann = varandra; ilänn, ilänne
= elände; satt = så att; röhet = rödheta, helvetet; hunner = hundar; rägn = regnat; nol = norr; variveli = varenda.


dä fanns int en i hel Värmlann, sôm int känd prästen Bodenius, för han geck å geck år ut å år in iffrå socken te socken, iffrå
gål te gål. Å var han kom bjö han ut sin snusdoser tå nävver å sin
bôrster tå svinbôrst å taggel. Å var han kom, vell’en ha brännvin
— iblann feck han, iblann int, allt ätter som fôlk va te. Men go ol
å mat dä feck’en, ifall han int va för ill söpen, för dä va en beskeli
å morosam kär, når’n va på den lea. Hällers kunn’en nock se fali
bekömra ut iblann, men så sträv å slet han, tess han feck ett
kvarter brännvin i sä å da geck dä övver.

Att han hadd vôr präst dä kunn da inga männisch se. Nock
kunn en förstå att’en hadd hatt ett vackert å fint ansekt å ett bra
målföre, men når ja sågen va’n ôppsvôllen å rö tå brännvin å hes
å skrôvli va’n i halsen. Int häller sa’n nô ôm Guss ol å int kunn
en hör nô på’n att’en va studert, ann än når’n va rektitt på kneka. För da drog’en fram sin gamle blåruti näsduk å helt’en i
hanna sôm en alterpräst å sänna så mäss å predikt’en. ”Du
huggormars avföda”, sa’n, ”du ser grandet i bror dins öga, men
icke bjälken i ditt egit.” Å så la’n ut täxta mä exempel. Å så söp

han å så grät han å mä ett bl’en fräjdi igän å drog te mä nô frivågent skôjerol te jäntan.

Tocken hadd ja sett’en mang ganger å allti hadd’en den
samm täxta. Dä va änn sôm dä gussole hadd bet sä fast i’n å blitt
kvar, når’n hadd glömt allt ann. Å allti söp’en å grät’en övapå.
Valls en präst kan bli tocken, d’ä int gôtt te säj, men nock ha ja
hört e kônsti paschas ôm prästen Bodenius å d’ä mang sôm ha
hört’a, satt d’ä inga påhett tå mäj.

Di säjer dä att fôr i vala va dä mö varrer ilänn i Finnmarka än
dä ä nu. Finnan slogs å stal å stack ihjäl hôrann mä kniv, satt dä
va ett rent hällvett därôpp. Dessuttamä va dä svält å skröpplihet
tå all slags å den end gläja di hadd där va brännvin, för da va
bränninga fri än.

Nu va prästen Bodenius ve den tia ansedd för te va en dunnerhogger te präst, en sôm hadd bå vet i skael å mål i muen å
kraft i själa. Å däfför skeck di ôpp’en te Finnmarka å gjord’en te
kaplan därôpp, för att han skull lär finnan kristendom å morialibus.

Ja Bodenius han lag sä te å gär unnervärka han va utsett te.
Han dômdér å skrek iffrå prädikstoln, han skeck ätter länsman
å feck mang dömd te fästning — di are dömd’en sjôl te dä röhet,
ni vet. Dä va int en tå finnan som skull slepp unna fördömmelsen, sa’n. Varst regjord’en mot supinga, för den skull
bort först, tänkt’en. Han pisk å slog finnan te lätt bli, han las ell
å svaggel övver dôm, han satt dôm i stocken.

Men finnan di ble bar varrer. Sômma ble som stôlli tå skräck
för hällvett, di kröp ihop som sparkate hunner, å di are ble åg iffrå vete, men dä va tå ilskenhet imot prästen, sôm vell gär dôm
te tam husdjur i ställ för di villdjura di va.

Da va dä en gang sôm Bodenius hadd rägn ner svaggel mer
än vanligt iffrå prädikstoln. I däsamm han geck ut, feck han se e

finnkäring långt ôpp iffrå nolaen på Finnmarka stå å knyt näven imot’en. Ho stog i stocken ve kôrkdôra, för prästen hadd
lätt sätt dit’a för dä att ho hadd vôr söpen å fört väsen i körka.

”Bodenius, Bodenius”, skrek ho — ”här ska du få hör, Bodenius — den som dömmer, han ska bli dömd — like ilänni, som ja
står här, lik ilänni ska du bli en dag.”

”Tyst käring”, sa prästen Bodenius å ble blek i yga. Fell töckt
han dä va uttäckt te hör tock iffrå e finnkäring — för finnkäringan di ä känd för te kunn trôll å lägg ut ont för fôlk.

Hôlls dä nu va, ifall dä va trôllkônst äll ann, så bynt prästen
Bodenius å få tannvark på hemvägen. Ju länger dä le, dess varrer
ble dä å når’n kom hem molgrät’en å ba frua si te ta fram brännvin, satt’en feck skölj sä i mun mä dä för te ta bort varken. Ja
brännvin dä feck’en, men varken vell int gi sä. Da feck’en mer
brännvin å te slut söp’en, tess han int känd nô mer vasken tå
vark äll tå nô ann.

Men når’n ble redi igän da kom varken åg igän ettervarrer än
fôr å da feck’en lôv å sup igän. Å på dä vis va’n pocka te sup iffrå
môra te kväl variveli da like tocken som en gammel fyllhunn.
Tocken helt’en på i tre veker. Da geck tannvarken bort, men
brännvinssjuka, ho geck int bort, ho. Han kunn int bärg sä utta
brännvin å däfför lög’en för frua att varken va kvar bar för te ha
nô te skyll på att han söp dagen i ända. Å på dä vis ble prästen
Bodenius en suplull tå varst välta.

Mennas skulle han da hôll ôpp tjänsta å hôll styr på finnan.
Å dä gjord’en da som en rekti kär te en början. Han predikt å
rest ikring å slogs mä finnan för te få dôm å bli fôlk. Sjuk va’n,
söp gjord’en, men tocka kraft va dä i’n, satt han va go te å lôss
sôm att han int söp äll va fôrdarva på nô vis. Ingen hadd’en te
tal mä, var’en såg va dä bar ilsk å villsint fôlk, som bar agg te’n.
Dä va int så gôtt te hôll sä ôpp i e tocka trakt.


Men når’n va hemm när säj, da bark hel ilänne lös — där behövd’en int förställ sä å där regjord brännvine i hôriveli vrå.
Han ble svår imot frua å barna, satt te sist va di pocka å res sin
väg iffrå’n.

Då först ble prästen Bodenius knäckt. Han bynt å töck att
alltihop gjord däsamm, finnan feck lev som di vell, sjôl brydd’en sä int ôm att fôlk såg på når’n söp, å te sist låg han full bål i
stôgan som ett ann vrak. Iblann va’n så ill däran ve tjänsta, satt’en las bakfram ur boka å felt ner ur predikstoln. Da feck di
mang uvännan han hadd vatten på kvarna. Han ble anmäld för
kônstorium å avsätt.

Ja, sänna feck’en sôm sagt va gå å släng i femti år ätter landsvägan, inna han dödd. Dä ä ännsôm vår harre skull ha bevart liv
i’n för te var sôm e levnass predikning för fôlk att di int skull
förhäv sä, int en gang ôm di ä en präst å ann fôlk bar ä fatti
stacker, sôm super brännvin.

Å int ska en fell förhäv sä över prästen Bodenius heller, för
d’ä ingen sôm vet, valls dä hadd gått en sjôl, ifall en hadd blitt
sätt te gär fôlk tå finnan för en sexti sjötti år sänna.


kt 21.12 1892 och ss 6:44–50


Redan 1895 hade Prästen Bodenius, Rot-Johan, Svampinjoner och FleckFredrek tryckts i RåP.

Förebilden för prästen Bodenius var Emanuel Branzell, bror till Frödings
farmor Gustafva Branzell. Fröding hade träffat den avsatte prästen i Mangskog. Denne hade 1831 kommit till Finnskoga i norra Värmland som kapellpredikant men avsattes efter några år och vandrade sedan på Värmlands
vägar i ett halvt århundrade. Att han skulle ha varit en förebild för Selma
Lagerlöf, när hon skrev Gösta Berlings saga, har både påståtts och förnekats.





Når ja fridd te Anna Lek



ordförklaringar: jåli = narraktig; bål = borta; funta = skapad; glan = tittade; maskpi = maskopi; hôrann = varandra; slifft = slipade; surmodi = missbelåten; kröser = lingon; vesen = vissnad; bynt, bynnt = begynte, började; ickre =
ekorre; kängbanna = skosnören; bol = borde; hek = hakade; si’glan = sidtitt; ol =
ord; môltera = hjortronen; skers = skiljas.


fäll hadd ja försökt mä på fler stöcken jänter inna att ja bynt å
gå ätter Anna Lek. Men ja hadd itnô sätt mä jänter å dä ble bar
smälek för mä sjôl t’åt. Å ja ble så lessen te sist satt ja tänkt så
här:

Nä så allri att ja lägger två tôrkate strå i kôrs för e jäntsmôle
mer!

Nä så allri att ja dä gär! Nä så allri i tia!

För va har en för dä? Ugagn å lessamhet d’ä allt en har. Dum
å jåli blir en satt en skäms för sä sjôl å ä löcka go, så vell int jänta
ha en ända. Nä häller geck’a fell i sjögen än att ja så mö som
spôtt ätter e jänt mer.

Dä va allt sist gangen min sôn va på galjasen mä den här
Väst-Tômta-Marja, dä lell utäcke trôlle.

Häller tog’a fell Titta Grå.

Men dät är icke gôtt att mannen är allena, står dä i skreffta å
hur dä ä så kommer allt kälekstankan på en i all fall, hocke en
vill äll int. Ja hadd min väg fôrbi Lekens torp e ti — han va seldat, Leken — å iblann feck ja se ett skymten tå Anna, dotra hans,
når ho geck te laggårn för te ställ mä konna äll bål ôt källa ätter
vatten. Dä va e stor grann jänt, ska ja säj er, fint funta i krôppen.
Å yga hennasses va bli å go som himmalens stjärner å dä va ett
sving å svaj i’a, når ho geck, satt dä va sôm ett seglande skepp.

Vi had int tal mö mä hôrann ut i bögda, å allri kom dä te, att
ja kom te stann å tal mä’a, når ja geck förbi. För ja va jäntskygg
den tia. Men glaninga kunn ja int lôt var. Ja glan ôt jänta å jänta
glan igän, satt de ble änn sôm en maskpi mälla ôss i all fall. D’ä
mäst i yga käleken setter å d’ä mä dôm en sier iffrå, att en ä gla i
hôrann.

Nu va dä en dag, sôm ja geck förbi Lekens å kast en titt bål
kring knutan för te se, ôm Anna va där — nä dä va inga Anna
där, bar gôbben Lek, sôm stog där å slifft öxa si. Ja kan int nek te
att ja ble litt surmodi.

Men når ja hadd hunn ett stöck länger bort på vägen, så va dä
nô, sôm sang bål i bärga. Hocken kan dä var, sôm sjonger så ljuverliga, tänkt ja.

Jo, dä feck ja snart vet, för rässom dä va kom dä e stor grann
jänt ut på vägen ett bra stöck länger fram. Ja känd igen’a på
svängen å svajen att dä va Anna Lek.

Om jänta hadd sett mä, dä vet int ja. I all fall kunn en se på’a
att ho vesst, att dä va en bakôm’a. Iblann sang ho en litten trall å
iblann så böjd ho sä ner å tog en näve kröser ve vägkanten.

”Ska ja? — ska ja int? — Ska ja? — ska ja int?” Tocken geck’a å
överla för mä sjôl. Men ja ôrk int få bena i gang. Dä ble sôm dä
va, jänta geck för å ja kom ätter lik langsamt sôm förut.

D’ä konstitt mä jänter. Di kan titt mä nacken. För nock såg
Anna att ja ble ätter, å nock va dä änna sôm ho skull blett vesen
å int kunn gå så fort sôm fôr. Ho bynnt å titt ôpp i talltôppan
för te se ôm där var nôn ickre, så feck ho lôv å knyt kängbanna,

å allt dä där tog ti, satt hock ja vell äll int, så hannt ja ôpp jänta å
ble gånass si om si mä’a.

Fäll töckt’a att ja bol säj nô te’a, men dä hek imot, satt ja int
feck ol fram. Da ga ho mä ett bleg, satt dä klack te i mä. Jäntbleg ä dä falist bleg på hel jola, dä feck’a vet den gangen, om ja
int vesst’et fôr.

”Dä en bra nock väg te gå på, den här”, sa ja. Senna hek dä
fast igen.

”Åja, d’ä ingen dåli väg”, sa jänta å ga mä ett si’glan satt ja ble
rö i syna.

Senna geck vi e bra stunn å sa intnô nôn å ôss. Men så töckt
ja fäll att ja bol säj nô ol igen.

”D’ä bra nock mä kröser bål mä hulta”, sa ja.

”Å ja”, sa jänta — ”å môltera ha häller int vôr uschli i år.”

”Ja, d’ä gôtt ôm bär”, sa ja å så hek dä fast. Men nu lell, ska ja
fram mä’t, tänkt ja å stannt mett för Anna. Ho ble rö ända ôpp i
yga å titt på foten sin.

Ja så skull ja då dra te å säj att ja så gärn vell ha’a. Men näe, dä
va ugörlitt.

Allt ja feck fram va: ”Ha Anna sett, om älgen går ôm ve
erat?”

Senna bynnt vi å gå igen. Anna såg lessen ut å ja tänkt, att ho
töckt fell att ja va ett elännit jål.

Å så geck vi å geck å geck. Å rässom dä va så försökt ja kom
fram mä friersaka, men dä hek imot. I ställ kom ja å tal ôm årvägen å den ny prästen å allt under hemmalens fäste.

Ja, te sist, så kôm vi da te vägskele å dä va inga anna rå än vi
feck skers ve.

”Ajö, Anna”, sa ja å tröckt’a hart i hanna.

”Ajö, Agust”, sa Anna å tröckt hart igen. Å senna så geck vi
da var ôt sett hôll.


Men når ho hadd hônn ett stöck iffrå mä, va dä änn sôm dä
hadd kom e stor svårmodihet över mä, å ja kunn int stå imot
länger utta vänd mä ôm å sa:

”Vell du ha mä, Anna lelle?”

Da vänd Anna sä ôm ho åg å bynt å nyp på fôrklä å titt på foten sin å sa:

”Åja, dä kunn kanske int var så gale.”


kt 13.9 1893 och ss 6:77–80


Trycktes i bokform redan 1897 i RåP (boka numra två).





Fleck-Fredrek



ordförklaringar: vesen = vissen, vissnad; moltitt = tittade tyst; illsvin=
orolig; yg, yga = ögon; jäntyga = flickblickar; ägenass = ägande, förmögen; stö
= stadig; perk = stackare; krôpp kär = i stånd till; vasken = varken; ell = eld; helt
= höll; jål = narr; boffla te = stötte till.


allri ha ja hört nô ann navn på’n än Fleck-Fredrek. Dä feck
han hett för han hadd så möa kälek te all flecker han såg.

Dä va en slätkammat, finnt rö å vesen gôsse, söt i syna sôm e
mansell, så nog va’n vän te se på. Å dä gjord nu all jänter i sockna, för dä att Fredrek hadd en stor gål ätter far sin å pänga i
banken hadd han åg.

Å Fredrek han titt igän, för jänter dä töckt’en ôm. Men te säj
nô, dä vill’en int, för dä va’n för bly te å te bestämm sä för nôa
särskilt dä komm’en sä allri sta mä, för han va lik kär i allihop,
varst i den han sist såg.

Va Fleck-Fredrek esammen mä e jänt, så satt han ve sia tå’a å
bar moltitt på’a å sa itnô. Men iblann kunn dä fäll hänn, att han
sträckt ut armen litt å tog ett vese tag i sia på jänta.

Kom dä sänna e ny jänt in å satt sä mett imot’en ble’n änn
sôm illsvin å uroli, för han vesst int på hocka jänt han skull titt
mäst. Gla va’n i den ene å lika gla va’n i den are.

Varst va de når dä va rektitt mang jänter ikring’en — te äxämpel på körkbacken ôm söndan. Når da Fleck-Fredrek geck av å

ann på körkbacken i sin grann harrkärsklär tå finnt kôderôj, da
geck jäntan runt ikring’en å snodd sä så tätt te’n di kunn, når di
geck förbi’n å ga’n di ljuvlianste yg, di kunn gi. Å da ble Fredrek
mäst som ellbränd, dä spratt å röckt i’n å yga hans vrängd sä ôt
all hôll för te ta ôpp all jäntyga, sôm sköt på’n.

Men valls dä nu va, så va dä inga jänt, sôm va go te å få FleckFredrek te fri te sä. Te få’n te glys kälitt in i yga på dôm å te å mä
te få’n å ta sä i sia, dä va inga kônst för hocka jänt sôm hälst,
men te få’n å fri te sä, dä va blankt ugörli.

Da va dä e jänt, di kall Maja. Ho va ett stort grannt kvennfôlk å så tämli ägenass va ho åg, satt dä va mang sôm fridd te’a.
Men ho hadd gitt sä fasingen på att ho skull ha Fleck-Fredrek å
den store gårn hans.

Å så va dä da en gang en ättermedda, sôm Fleck-Fredrek
geck esammen å grunna på landsvägen. Da mött’en Maja.

Maja vänd tvart ôm å slog följ mä’n, för ho vesst, att dä int va
vart te vis sä skygg å tebakashôlt mä Fleck-Fredrek. Å så bynt
ho å sladder ôm allt möjli för te få ôpp mun på’n.

Fleck-Fredrek han bar teg å såg på’a mä sin kärvännli yger.
Men så kom Maja da te var så när inpå’n, satt han int kunn lätt
var å sträck ut den vesne näven sin å ta ett beskelitt tag i sia på’a.

Nu ä stunna kommen, tänkt Maja ho, å mä däsamm han tog’a i sia, felt ho’en ôm halsen å tydd sä te’n å klämd’en mä all
kraft, e tocka stor stö jänt sôm ho kunn ha övver en tocken vesen perk sôm han.

Å jaggu va ho krôpp kär te få såppas mö liv i’n satt’en feck
ôpp näven te käken på’a, satt’en kunn klapp’a. ”Vänden lella”,
sa’n å så mö ha’n allri sagt, vasken fôr äll sänna.

Maja ho trodd fäll, att nu lell va allt Fleck-Fredrek fast. Men
just i däsamm kom Väst-Tomta-Britta ut iffrå skogsvägen å mä
ett kom dä änn sôm en ny ell i Fleck-Fredrek. Han töckt nog

ôm att Maja helt ikring’en å han vell allt gärn ha’a, men han
kunn int lätt bli å vri å vänn sä atter Väst-Tomta-Britta å titt ätter’a övver akschla på Maja.

»Asch, du ä ett jål”, sa Maja å boffla te’n å geck iffrå’n.

Dan ätter hadd ho gitt ja ôt Erk ve Kvarna.

Nä, dä va ugörli te få Fleck-Fredrek te fri te sä. Di va för
mang å allillop vell’en ha. Fredrek ä ugeft än i da.


kt 14.11 1891, RåP 1895 och ss 6:59–62


I KT publicerad med titeln Käleks-Fredrek, som grundligt omarbetades till
Fleck-Fredrek och trycktes i RåP och SS. När Fröding redigerade Klipp af
Hans Sax valde han titeln Fleck-Fredrek, men följde texten från KT som
återges här.





Svampinjoner



ordförklaringar: stôrm = orera, tala vitt och brett; ullvaller = ”uddevallare”, kaffegök; bol = bords; homlätt = omelett; muen = munnen; tännran = tänderna; sôpp = svamp; bål = borta.


dä va en gang en messômmer ja kom tesammen i Sunn mä
stalldrängen på Öjervik. Vi hadd vôr läskamrater å töckt dä va
rent änn sôm litt rolitt å råkes.

Vi geck in på ett ställ, där di hadd kaffi te sälj å där satt vi ôss
te å stôrm ôm den gamle tia. Erk hadd brännvin mässä i en
knatting å sjôl hadd ja ett hallstop kunjak å vi hälld i ullvaller å
tog klarsuper å töckt att jola va ett bra ställ å lev på.

Men nu vet en valls en ä, når en ha fått litt i hatten. Da blir en
storakti å kärakti och töcker att en ska gär nô rektitt rejällt, va
dä nu hällers ä — gär kônster äll slôss äll ann tock där. Men int
ha ja vôr mä på besönnlier sak än den gangen i Sunn mä Erk ve
Öjervik.

Rässom ja satt där flög dä immä att vi bol ät nô rektitt uvant
finnt te meddan.

”Erk, du, vi bol gå te hortelle å ät nô rektitt uvant finnt te
meddan”, töckt ja. ”D’ä int messômmer mer än en gang ôm åre!”

”Kôrs ja, tänk dä”, sa Erk å lät int uhôga. ”Men va ska vi ät?”
sa’n.


”Hå, nô tock där di har ve bröllôp å barndop när herrskapsfôlk”, sa ja. ”Va vet ja — buljongspa å homlätt å glasst å tock där.”

”Nä da vet ja bätter”, sa Erk. ”Fôr når dä ska va rektitt storkalas när patrons på Öjervik, da skecker di mäk sta’ te abbeteke i
Sunn för te köp e sak di kaller svampinjoner. Dä ska var dä finest på hel jola, sa köksa.”

”Ja dä blir bätter dä”, töckte ja. ”Da behövver vi int gå te hortelle da, utta da tar vi svampinjonera mä ôss å äter på hemvägen
å super te”, sa ja.

Ja Erk å ja vi geck sta te abbeteke å Erk köfft en stor bôrk mä
svampinjoner.

Å så stack Erk knattingen unner armen å ja tog vara på borken å så lerk vi ôss sta hemmate.

Va dä nu le så töckt vi dä bynt bli på tia att vi skull ät meddan
å så satt vi ôss ner utmä dikeskanten å tog fram bôrken mä
svampinjonera.

Ja ôpp mä fällkniven, förståss, å feck hôl på lôke å så tog vi en
redi sup å så skull vi da ät svampinjoner.

Di va änn sôm träknapper å så fali rart såg dä fäll int ut. Men
finnt ä finnt, tänkt ja å stack en svampinjon i muen å bynt å tugg
å tugg allt ja ôrk.

Hart å segt å utäckt va dä å tännran mådd int väl just. Men ja
skämdes å tänkt dä va bäst å hôll ut.

Erk han satt å titt på mä å såg änn sôm frågvis ut.

”Nå, valls ä dä”, sa’n — ä dä finnt?”

”Håja, nock ä dä finnt”, töckt ja. ”Men int ä dä just som jag
hadd tänkt mä. Smak sjôl, får du se!»

Ja Erk han tog en svampinjon, han åg, å bynt å tugg, han mä.
Å så satt vi mett imot hôrann å tugg å rätt som dä va så stann vi
mä tugginga a titt hôrann i yga, men sa itnö.

Int ska ja bli den först te gi mä, tänkt ja å hälld i mä en sup å

tog en svampinjon te.

Men Erk han ble alltmer sur i syna å rätt va de va så spôtt’en
ut hel illänne å skrek: ”Tvi hällvett, d’ä sôpp!”

”Ä dä sôpp?” sa ja å känd mä int varst tefress. Ja tog ut
skröppliheta mä näven å spôtt fler ganger för te bli å mä den
utäcke smaka.

”Vesst sjöttan ä dä sôpp”, sa Erk — ”tocker där små fnaschel ä
dä fullt bål mä hulta. Tock ä ôt svina”, töckt Erk han å spark te
svampinjonbôrken.

”Ja tock kan var ôt svin å herrskap”, sa ja. ”D’ä sist gangen ja
äter svampinjoner!”

Å dä va dä, fôr allt sen den gangen ha ja allri ät ann än fôlkmat.


kt 16.1 1892 och ss 6:53–56








Rot-Johan



ordförklaringar: när = hos; skack = skev; vre = vridet; titt i fyrskaft = vara
vindögd; Skrömt = den onde, djävulen; va hô tess = dög något till; joläppeldôp =
potatisrätt med mjölkblandat flott; teknocklat = stukad; gobeter = godbitar.


ja minns rot-johan.

Han va rothjon i Klaknäs å flött iffrå den en gårn te den anner hel åre runt — på dä vis att han va längst ti på di stor gålan å
minner ti på di små. På sômma ställ va’n bar i fjortan dar å inga
stans kunn en säj att han va hem när säj.

För dä mäst feck’en bo i den varst vråa di kunn let ôpp ôt’en —
för han va för uttäck å lorti te var iblann fôlk. Näggu ja ha sett
en skröplier skrôtt. Han va en litten skack å vinn kär, sne i ryggen å kroki i bena. Hôvv hans va vre på sne, näsa va lang å bre,
yga titt i fyrskaft å unnerkäften va stor å firkanti. Arman hang
langt ner ôm knäa å nävan va sôm ett par stallskôvler.

En kunn int säj just att’en va mö lik e männisch — han va mer
lik en tocken där gammel snevren granstôbb mä môs på. Å te
själa va’n fell int så fali mer langt kommen än en gammel veli
varg, sôm int mer dôger nô te.

En vesst int va en skull tänk öm’en, når en först gangen såg’en komm gånass ätter landsvägen. En kunn mäst töck att dä va
gamle Skrömt sjôl. Lapp hang ve lapp på’n ätter ryggen å bena
— han knek å vre sä vint ve vart steg han tog. Di lang vit hårtestan hang ner övver yga å käkan på’n å dä rann ilänn tå tobaken kring mun på’n.

Ôm en da hälst på’n, så vänd en sä ôt anner sia å spôtt tå ilskenhet. En kunn hör valls han geck å spôtt å las ulöck övver en,
så läng han trodd att en kunn hör’en. Tocken va’n.

Itnô gagn kunn’en häller gär för föa han feck — å int vell’en
häller bju te. Når’n va ong, hadd di slag’en mä käpp för te få’n te
arbett. Dä hjalp såppas att di feck’en te hogg litt ve, så läng de
va nôn sôm såg på, men mä ett han ble esam slängd han öxa iffrå sä å geck på höränn å la sä å sôv. Satt all stryken han feck den
gjord’en bar fôlkilsk å fôlkskygg — lik lat å istadi va’n å ble’n sôm
fôr.

Dä enda han töckt va nô tess, dä va mat — grôt å mjôlk å joläppeldôp dä va dä högst han känd te här i vala. Men gunåda
gröten ifall han va vebränd — da slängd’en grötfat sett bål ätter
gôlve å bynt å spôtt å svär. Dessuttamä va’n begiven på te stäl å
snatt alt han kom ôt å te gär ugagn bar tå illackhet.

Dä va mang, sôm töckt att en tocken int va värd te få mat —
en tocken bol int få lev, töckt di. Allri sa’n så mö sôm tack för alt
fôlk gjord för’en, å alt sôm va i’n va dä illackt å avensjukt.

Men ja ha tänkt dä, att når en alt iffrå början ä snevren å teknocklat bå te krôpp å själ, så ä dä näggu int så gôtt å var fôlk.
Kanski att Rot-Johan va dä bäst han kunn bli i all fall. D’ä för
mö begärt att den sôm ä blinn ska se, den döv ska hör å den lam
ska gå — å da ä dä fel åg urimmlit att den, sôm ä född illack, ska
var go.

För räxten hadd nock Rot-Johan nôa gohet i sä, å en vän
hadd’en da här i vala, fast att dä bar va en gammel fôlkonn dalbohunn, sôm ränd ikring i Västre Klaknäs. All människer skälld’en på, å kom han ôt bet en alt åg — men Rot-Johan å han, di va
go vänner di. Gôbben stal gobeter ôt hun å hun va te sällskap å

gläjje ôt gôbben — di va sôm två brör.

Mang ganger ha ja sett di bägg lat kräka ligg å sôv si om si mä
hôrann bål i en skogsback — å ja töckt att dä lik bra kunn var ett
par gamle utsparka å ill mäkomme dalbohunner sôm ett par
gamle varkbrôtne rotgôbber. Di va int hemm nôa stans på jola
nôen tå dôm å fôlkonn va di bägg två på hel vala å däfför tydd di
sä tesamma.


kt 4.1 1893 och ss 6:21–23





Lucia



det var en gång för många, många år sen, som jag vaknade
mitt i natten och såg mig omkring.

Allt var mörkt som graven. Jag förde upp handen till mina
ögon, men såg intet.

Tystnad rådde överallt.

Jag har vaknat för tidigt, tänkte jag, och ämnade vända mig
åt väggen igen. Men just i detsamma hörde jag ett svagt tassande någonstädes — under golvet eller på taket eller i trappan
utanför.

Ibland stannade tassandet och det ljöd som en halvkvävd
suck.

Jag började känna mig kuslig till mods. Moster Jeana hade
kvällen förut berättat om en syn hon hade sett i sin ungdom
med sina egna ögon. Det var en kväll hon skulle gå över stora
salen hemma hos morfars. Hon skulle bara ut i förstuskåpet
och hämta litet sylt, ty det var plättar den kvällen. Men just som
hon går förbi den stora lädersoffan, får hon se ett blåaktigt
sken, och när hon ser närmare efter så är det ett likblekt ansikte,
som svävar av och an över soffan.

Moster hajade först till alldeles förfärligt och höll på att släppa syltskålen. Men så tänkte hon att det möjligen kunde vara
någon reflex från månen och gick fram för att se efter bättre.


Då var det alldeles som om ansiktet hade öppnat munnen
och moster hörde tydligt en röst som sade: ”Jeana, det är jag!”

Då släppte moster syltskålen i golvet och låg avsvimmad, ända tills mormor kom ut och fick se henne och hällde vatten över
henne.

Och moster sade att hon kände mycket väl igen det där ansiktet och aldrig skall hon glömma det heller. Men vem det var
ville hon aldrig säga.

Tyst, nu tassade det igen. Tass — tass — tass — alldeles som andefötter. Jag reste mig upp i sängen med vidöppna öron och håret på ända.

Tänk om det verkligen är sant med sådana där vålnader!
Tänk om det komme ett sådant där förfärligt likansikte svävande emot en! Moster ljuger aldrig och hon sade i alla fall att det
var så sant som att kakelugnen stod där han stod.

Tass — tass — tass — det tog sakta i dörrvredet och dörren öppnade sig ljudlöst till hälften. En hemlighetsfull ljusstrimma avtecknade sig på väggen och jag varsnade bakom den halvöppna
dörren en vit kvinnlig gestalt — vit från huvud till fot, och över
hjässan skymtade en skinande gloria.

”Vem är det?” — ville jag skrika, men det blev bara en hes
viskning, ty rösten fastnade i halsen.

”Å, d’ä allt den helga Lucia”, svarade fantomet och trädde in
helt och hållet.

Trots detta mystiska svar, kände jag mig dock lugnad av det
välbekanta och handgripligt jordiska i själva stämman, och jag
kunde utan skräck taga fantomet i närmare betraktande.

Helgonet hade en anmärkningsvärt bred och satt vålnad och
de sida vita lindakläderna hade en egendomlig likhet med en
stubb och en nattröja.

På sitt huvud bar den heliga kvinnan fyra brinnande talgljus

och det dröp talg i helgonets hår, men det oaktat spred sig ett
uttryck av stilla glädje i hennes övernaturligt runda anlete, när
hon nalkades sängen och räckte fram brickan, hon bar i sina saliga händer.

”Häll säj i och lägg säj i å dôpp, han, Hans lelle — d’ä hômmen väl unt”, sade den heliga Lucia och hennes ögon skeno av
överjordisk beskedlighet. ”Här har han saffransbrö — här har
han sockerkranser — här har han kringler — ät han, gulle lelle!”

Jag lydde den saliga röstens bud och jag åt av den himmelska
mannan och kände mig så styrkt att jag började förakta moster
och hennes dumma historier.

”Tror hon på spöken, Kajsa?”

”Håja, så ogudaktig ä ja väl inte så ja inte tror på det som ä
Gussord på. Själv ha ja sett tomtebisser å mamsell Jeana ha sett
dä som varrer ä än så”, svarade det skinande vita sändebudet
från himlen.

Därefter försvann helgonet långsamt och rultande genom
dörren och allt var mörkt som förr.

Dock — allt det myckna saffransbrödet och kakorna hade givit mitt hjärta mod. Jag somnade genast och sov till ljusan dag.

Men jag drömde att jag såg ett blåaktigt likblekt ansikte som
åt plättar och sylt, och mellan varje bit öppnade munnen och
sade: ”Jeana, det är jag.”


kt 12.12 1891 och ss 12:213 — 215


Frödings manus avslutas före ”Tror hon på spöken, Kajsa?” De senare raderna är tagna ur SS.
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            Noter
          
1)
        
poetiska omständigheter – Fröding använder uttrycket vid upprepade tillfällen; det betyder att en poet är utfattig och tvingas att för brödfödan ge ut dikter och andra verk som han egentligen inte själv vill godkänna.


2)
        
Hammarspik — smädenamn för nyromantikern Lorenzo Hammarsköld.
När denne 1813 utgav Poetiska stunder, skrev Esaias Tegnér dikten
Lorenzo Hammarspik, i vilken ingår de rader som Fröding citerar.


3)
        
Lethe — i antik mytologi glömskans flod.


4)
        
nomina propria = egennamn


5)
        
penningförsändelse — se den likartade situationen i Frödings brev till Kristina Johannesson (särskilt brev 371, 389 och 405).


6)
        
knätt eller kny = knyst


7)
        
storskolan — en benämning på dåvarande realskolan (som följdes av gymnasiet); de flesta barnen avslutade sin skolgång efter sex år i små- och
folkskola.


8)
        
få känna på Mäster Erik — få stryk (jfr mästerman = bödel).


9)
        
Öjervik — herrgård vid Frykens västra strand, strax söder om Rottneros.
Den beboddes fram till 1881 av Gustaf Frödings farbror Bengt och hans
familj. Den i kåseriet omnämnda Sigrid är husets äldsta dotter, född 1861
och död först 1957


10)
        
Skarped — Öjerviks närmaste granne.


11)
        
Georg Ebers (1837–98): tysk egyptolog och romanförfattare.


12)
        
Tycho Brahe (1546–1601): dansk astronom som utsattes för svåra förföljelser. En Tykobrahedag är en dag då vi drabbas av otur och olyckor.


13)
        
lass basen — tyska: låt gå!


14)
        
leva svearne — ”leva rullan”: anspelar på hemfärderna vid den stockholmska Sveaordens utflykter från 1700-talets slut.


15)
        
Bel i Babel — avgud i Gamla Testamentet.


16)
        
Collin: skådespelaren och teaterdirektören Axel Collin (1849–1922).
Ellen Hartman, född Hedlund (1860–1945) var sin tids populäraste komedienn. Hennes glansroller var Siri i I telefon och Cyprienne i Sardous komedi
Vi skiljas. Fru Hartman skildes även i verkligheten — efter skandalomsusade
kärlekseskapader i den högre societeten lämnade hon sin förste man, skådespelaren Victor Hartman, och gifte sig 1898 med översten friherre Bror
Cederström. I samma nummer av Karlstads-Tidningen där denna — tydligen
fingerade — intervju ingår, recenserade Fröding de föreställningar på Karlstads teater där fru Hartman spelat ovannämnda roller.


17)
        
”tala svenska” — Fröding alluderar här på ett redan då bevingat ord av
statsminister Gustaf Åkerhielm, som påstods ha sagt att 1891 års härordningsförslag skulle göra det möjligt att ”tala svenska både åt öster och
väster”. De svenska unionsvännerna tvingade Åkerhielm att avgå.


18)
        
Frihetsbröderna — en operett av Offenbach (1869).


19)
        
eloquentia corporis — ”kroppslig vältalighet”, pompös oration, sådan
Trasca Patrullo är mäktig att producera.


20)
        
unionen — den svensk-norska personalunionen varade från 1814 till 1905
och var under sina sista decennier en plåga för både svenskar och norrmän och inte minst för Oscar II.


21)
        
Fredrik II — ”upplyst monark” av Preussen (1712–86).


22)
        
Ultunavalpen — tydligen en agronom, utbildad vid Ultuna söder om Upsala, där Statens lantbruksinstitut verkade sedan 1848.


23)
        
Kasper — skämttidning, utgiven i Stockholm 1869–1930.


24)
        
Latinska termer, homo — människa, man; sapiens — vetande, tänkande;
 filisteus — filister, genomsnittlig; simia — apa; dominans — härskande, överlägsen; obstinatus — orubblig, envis; antifilisticus — motståndare till filistern.


25)
        
Darwin, Charles, hade 1859 publicerat On the origin of species (Om
arternas uppkomst), där han framlade den s.k. utvecklingsläran.


26)
        
Franzén — ”Drick, de förflyga”: Fröding citerar inledningen till dikten
Champagnevinet av Frans Michael Franzén (1772–1847).


27)
        
Sigurd Fafnisbane — i nordisk hjältediktning en motsvarighet till Sigfrid i
Nibelungenlied. Sigurd torde ha levat på 500-talet och är mest känd för
att han dödade draken Fafner.


28)
        
Starkotter — fornnordisk sagohjälte och skald, vilkens förebild är Beowulf
i den angelsaxiska dikten.


29)
        
Brobdingnag — jättarnas rike i Swifts Gullivers resor (1726).


30)
        
fru Lenngren — citatet är hämtat ur dikten Björndansen:

”Fåfängt söker man sig skapa

till vad ej naturen vill!”

ropte en bedagad apa.

”Kära Nalle, bjud ej till!”



31)
        
circus Maximus — arena för hästkapplöpningar i antikens Rom.


32)
        
Gretchen — den kvinnliga huvudpersonen i Goethes Faust.


33)
        
Mignon — kvinnogestalt i Goethes roman Wilhelm Meisters läroår.


34)
        
Ada — i Lord Byrons mysteriespel Cain (1821).


35)
        
”jene Asra, welche sterben, wenn sie lieben” — Heinrich Heine: Der Asra i
Romanzero (1851). Asra var en arabstam, som var känd för sin häftiga
men stumma kärlek (”Dessa Asra, vilka dö, när de älska”).


36)
        
”i orgier stilla mitt sjudande blod” — troligen en anspelning på anekdoten
(tryckt 1837) om den krigiske skräddaren Tinnerholm, som skröt om
sina bravader i kriget mot ryssarna. Till slut kom kungen fram och försökte lugna honom: ”Tinnerholm, Tinnerholm, stilla ditt blodiga svärd!”


37)
        
rektor — Fil. dr Johannes Wallinder (1832–1906) var rektor under Frödings hela gymnasietid.


38)
        
Erik Menveds barndom — titel på en roman (1828) av den danske författaren Bernhard Severin Ingemann (1789–1862). Marsk Stig var en
dansk adelsman och krigare, död 1293 och motståndare till Erik Menved. Den norske sjöhjälten Peder Wessel (1691–1720) har gått till eftervärlden under namnet Tordenskjold — han adlades 1716.


39)
        
Edgar Poe — Fröding citerar Edgar Allan Poes dikt The Raven (1845) i
Viktor Rydbergs översättning (Korpen). Dock skriver Fröding ”tills du
funnit” där Rydberg har ”tills jag funnit”.


40)
        
Androclus — romersk sagofigur, vilken drog ut en tagg ur foten på ett lejon,
som sedan skonade sin välgörare under en strid i Rom.


41)
        
Cooper, James Fenimore — amerikansk författare (1789–1851), mest känd
för sina indian- och äventyrsromaner.


42)
        
Chaillu, Paul du — Fröding hade läst den fransk-amerikanske reseskildrarens verk, bl.a. Forskningsresor och äventyr i mellersta Afrika (1875).


43)
        
”the melancholy burden” — citatet från Edgar Allan Poes The Raven
(Korpen): ”ljöd den dystra sången år från år om att allt, ja allt förgår”.


44)
        
Karnaks tempel — i Karnak i södra Egypten låg ett väldigt Amontempel.


45)
        
Horus — fornegyptisk solgud, son till de två systrarna och gemålerna Isis
och Osiris.


46)
        
palimpsest — handskrift av pergament, där texten bortskrapats och ersatts
med ny text.


47)
        
Dante — Fröding anspelar på Dantes Divina Commedia (närmast
Inferno, sång 3) från 1300-talets början.


48)
        
den ledande läkaren — doktor Karl Ludwig Kahlbaum, anstaltens chef.


49)
        
saturnalier — årliga fruktbarhetsfester till guden Saturnus ära i antikens
Rom.


50)
        
Taines Napoleon — den franske litteraturhistorikern Hippolyte Taine utgav 1887 ett verk om Napoleon I.


51)
        
Nora — huvudpersonen i Ibsens Ett dockhem (1879); Nora lämnar sin
man, när hon genomskådar hans egoism och trångsynthet. Men hon
lämnar också sina barn och för detta kritiserades hon runt om i världen.


52)
        
Hans panna var klar, hans rygg var bred, hans hals var manligt fet och stark.
Fröding gör bilden av handelsresanden extra pompös genom att här anspela på några rader i Runebergs Sandels: ”Och hans öga var lugnt, och
hans panna var klar, och han sken på sin ädla Bijou.”


53)
        
Sunn — Sunne


54)
        
Öjervik — herrgård vid Fryken söder om Rottneros. På Öjervik bodde
Frödings farbror Bengt med familj. Se även Dikt för babords halsar.
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