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”ordens afbilder för ögat”















Omärkligt övergår en verksamhet i en annan. Hybrider,

flyktingar, mutationer — en polyteism utan gudar.

Sjömän, herdar, köpmän: de inblandade är ej införstådda.




De agerande förvandlas av sina handlingar.

Världen: en skådeplats för försvinnanden.

Orden tar spjärn mot stövelknektarnas tomma hjärtan.




Långsamt förändras levnadsvillkoren.

Överskuggat av nödvändighet förlöses

det mänskligas majestät: til we be roten kan we nat be rype.




Det svällande hjärtat: den isiga farkosten

full av dödens folk. Tiden böjer av, oväntat.

”Die Philosophie immer zu spät.”















I









Allt var foglighet




I


Allt var foglighet,

allt var uppror.

Ur mitt hjärtas mörker

släpade jag tunga stenblock

för ett gigantiskt, fjärran gravprojekt.

Löpsedlarna vädjade självupptaget

om sammanhållning.

Panikfläckar spred sig i mitt ansikte.

Havsbottnarna var fläckvis döda.

Var det tidigt eller sent?







II


Det var så mycket som inte stämde

i de föråldrade känsloliven.

Individerna hyllades som aldrig förr.

Och varje natt denna egendomliga dröm:

Jag lägger ifrån mig boken.

Hade Troja fallit? Hade Agamemnon verkligen återvänt?

Jag måste läsa om och läsa om.






III


Jag blickade ner från trottoarerna,

från de tolv tidsåldrarnas ruingolv.

Såg inte det jag ville se.

Stod och tummade på mina färdhandlingar.

Gällde: tragedi, historia, utopi.







IV


Dagarna driver in över våra hus.

Mörkret återvänder till våra ögon.

Vi svettas med förfrusna kroppar.

Varför förhärligades vi inte

som det var sagt?

Varför föll vi när det var sagt

att vi inte skulle falla?

Skymningen kommer

som om klockor aldrig funnits.

Gryningen kommer

och ingen kan jag överraska med min förundran.










II









Djanggawul





I


Nu lämnar jag Bralgu, nu lämnar jag Bralgus land.

Morgonstjärnan lyser över det lugna havet,

från himlen, från sin spegelbild i havet.

Vi är åter här på havet långt från Bralgu!

O saltlukten! Havets rytande!

Vågorna och vinden har stängt oss inne länge nog!

Vi kommer nu!







II


Nu lämnar jag Bralgu, nu ger jag mig iväg

över det djupa havet. Hör båtens ljud, hör vattnets forsande!

Snart går strömmen stark och vi driver,

vi vet var vi kommer ifrån, vi vet var vår resa slutar!

Försiktigt färdas vi, oförfärat, varje rörelse gäller liv eller död!

Hör havets rytande! Saltlukten i våra näsborrar!







III


Vad är det som stänger vår väg? Valen! Den väldiga valen!

Är den död? Nej, den är inte död. Vi färdas mot dess väldiga gap.

Vad är det som simmande rör sig under vattnet?

Hajar och stora fiskstim. Vattnet kokar.

Vik undan! ropar valen. Vik undan!






IV


Vad är detta? Det stora havsägget! De släpande trådarna

som omger det! Håret faller fläckvis av! Bölder slår upp

på våra ryggar! Vi är redan trötta, men vi får inte förtröttas,

nej, inte förtröttas. Sakta paddlar vi förbi.

Morgonstjärnan försvagas och styrkan återvänder.







V


Detta drivande timmer i vår väg! Varifrån kommer det?

Vårt hår är redan strävt av salt, våra händer redan stela.

Det som räddar oss på stränderna, hotar oss här!







VI


Vem gråter? Vem kan väl gråta här?

Men vi hör att någon gråter. Har någon sett vår farkost

och gråter för den skull? Stilla, stilla!

Är det bara fåglarna som följt oss som kvider

inför kommande regn och vind? Är det molnen som gråter åt oss?

Gråt cirklar över oss, men vi måste komma vidare,

ut i den stora strömmen. Utan att ha varit i den stora strömmen

kan vi inte återvända. Ögonen ser allt, öronen hör allt.

Vi är beredda. Någon vill oss något.

Skum driver mot oss i flockar, i stora sjok mot oss.






VII


Ser vi klarare om vi vänder våra blickar mot klipplandet

varifrån vi kommer? Blir vår hörsel skarpare

om vi försöker förstå fåglarnas brunstskrik,

skriken efter boplatser, efter klipphyllor?

Försiktigt måste vi färdas över vattnet,

försiktigt bort från Bralgu, där våra anförvanter bor,

där heliga stolpar visar var källor finns.







VIII


Rop hörs på ett språk som vi inte förstår.

Hjälpa, men hur? Vi hör ju inte ens varifrån det kommer!

Jo, nu hör vi. Det kommer från Bralgu. Från våra egna!

Vad skall vi göra? Vända om? Strömmen har redan gripit tag i oss.

En varm vind för oss bort till rikare vatten.







IX


Solen stiger ur havet och nu är vi äntligen på väg!

Solen värmer våra ryggar, den har lämnat sitt hem i havet.

Snart är vi framme, snart börjar ännu en färd!

Vi är på väg! Vi är åter på havet långt från Bralgu!








Pindaros. Kväll





Det svarta hjärtat av järn

hopsmitt i kylande eld.





*




Slungades ner i Tartaros’ djup

hela jorden, alla människor.





*




Salamis: Zeus’ blodsstorm,

tystnadens regn.





*




De drunknade sover med öppna ögon.

Avunden stinger hårt i sidan.

Många säger att jag smickrat

en plågad tyrann. Andra att jag gått

det våldsamma folket till mötes.





*



Silver fick jag,

silver övertäckt med guld.

I de tysta våglösa havsdjupen

rör sig delfiner till flöjters ljud.





*




Dagar utan nätter.

Nätter utan dagar.





*




Ordens stormstöttor.





*




Vindlöshet. Yxorna glänste av blod.





*




Som när dioskurerna anfölls av Afareus’ söner

med stenar från faderns grav,

från graven slet de dödens ornament

och vräkte mot Polydeukes’ bröst,

men de besegrade honom inte

eller tvang honom tillbaka,

utan med sitt starka svärd


drev han bronsen genom Lynkeus’ lungor

och mot Idas kastade Zeus en ljungande åskvigg.





*




”Lungorna svullna av sorg”

som hos den bitter-tungade Archilochos.





*




Ekot mot de höga murarna i Persefones hus:

triumf och plötslig ensamhet.





*




Starka krafter skiljer oss åt,

namnen, de nödvändiga namnen skiljer oss åt,

vad som lever tar också personernas gestalt.

Något lika är vi gudarna,

mer till natur än till sinnen,

i barndomen tydligt, sedan bortglömt.

Mörka krafter för oss bort.





*



Tid är vi

skapade av gudars kärlek och vrede

och dessa gav åt oss allt,

den bördiga jorden, det djupa havet, den flammande elden,

men skändliga krafter sliter sönder hjärtan och tankar.





*




I detta det levandes anstöt:

att allt är delaktigt.





*




Hörde en kvinnas röst:

”Varför bevärdigades ej med sång

mitt liv i skuggornas rike?

För mig själv en främmande smärta

väntar jag dig, segrarnas sångare.

Slöjan över vänners ansikten är jag,

stenarna som smyckar Poseidons skrin,

askan där elden brunnit.

Från Hades’ gråa salar återvände jag

till jorden med vårens blommor,

utan ord, i tystnad. Vem älskade mitt namn,

vem hyllade min tysta seger?

En morgon faller för lättaste vind

fruktträdets alla blommor.”





*



Till alla kommer dödens havsvåg,

sköljer oväntat över också den som förutsett allt.

Med upprymt sinne talade jag om vad

jag trodde mig veta om gudar och människor:

så såg min lycka ut. De ännu ej utsagda orden

vrider sig på hjärtats lans. Min sommar

har lämnat sina pilsnabba svalor bakom sig,

mitt blod har tjocknat av tankar och vill dö.

Men i mig lever ännu en livets avbild,

den ensam är av gudarna, och den kommer till mig

om natten i mina drömmar. En domning värmer mitt hjärta.




*




Gick ner till det mörka vattnet.

Ännu en natt under himlen.







Muren i Oinoanda




I


En eftersägare med en filosofi för erövrade:

tankar inristade på en stenmur i en avlägsen provins:

men vad han hade känt sig fri att skriva på muren,

hade han också känt sig fri att leva.

Priset på rättvisa hade blivit för högt.

Den viktigaste källan till lycka är vårt sinnelag,

hade han skrivit, och över vårt sinnelag

är vi våra egna mästare. Det är inte naturen

som gör oss ädla eller obetydliga:

de förslavade måste befrias från sin fruktan!






II


Hade skrivit om drömmarna:

Drömmar är inte vad stoikerna hävdar: tomma, illusoriska målningar i
vårt medvetande. Om vi som Chrysippos talar om drömmen som tom,
då använder vi språket på ett dåligt sätt. Hur kan tomhet vara beskaffad
som en målning? Eftersom drömmens bilder äger en betydande makt
över våra liv, kan dess bilder inte vara tomma. De äger förmågan till
förnuft och de kan tala till oss. Det finns inga membran så fina som
dessa, och inga fasta kroppar kan äga dess egenskaper. Men glädjen i
dessa drömda syner har inget verkligt föremål. Inte till någon kan vi
överbringa drömmarnas lust och fruktan. Det vi ser med våra egna ögon
är verkliga företeelser. Detta ger oss speglarna vittnesbörd om. Bilden
jag ser i spegeln vederlägger mig inte. Om det i spegeln finns en ständig
ström av bilder, hur skulle jag då kunna förnimma mig själv, se min
egen spegelbild? Inte heller kan jag väl säga, att jag ser ser något nytt
var gång jag betraktar mig själv? Bilder strömmar oupphörligt mot oss
och förvandlas i oss. När vi sover och våra sinnesorgan verkar förlamade eller utsläckta, kan vårt medvetande ändå förnimma förekomsten
av dessa förvandlade bilder. I sovande tillstånd tar vi emot dessa bilder
och skapar åt dem en bestämd mening som om de kommit från tingen
runtomkring oss. Om nu dessa drömmens bilder har samma gestalt som
de slags ting vår egen kropp finner glädje i, då bringar de oss också stor
glädje. Men om de har det slags gestalt som de ting vår kropp står främmande inför, så fyller de hela människan, hennes kropp och hennes själ,
med fruktan och oro och uppväcker ängslan. Detta är vad jag, Diogenes
från Oinoanda, tänker om drömmarna.





III


När Flavianus Diogenes kände att slutet var nära,

sände han efter de män som lovat hjälpa honom

med inskrifterna på torget i Oinoanda.

Om och om igen läste han vad han hade skrivit:

om världarnas mångfald, om ålderdomen,

om lustförnimmelser och om den yttersta smärtan,

om det goda livet och om döden:

”där vi är där är inte döden”.

Om och om igen läste han vad han skrivit om drömmarna.








Johann Gottfried Herder lämnar Riga
sommaren 1769





Varje avsked är bedövande:

skuggor av skuggor

mellan dag och dröm.

Framför mig: ett grått hav.





*




Jag gav mig iväg

som till en lång sömn.

Hur mycket tid hade jag inte förlorat!

Jag hade fått nog av andligheten,

av Livlands barbari,

av döda begrepp och av död grammatik.





*




Så är jag nu filosof på ett skepp,

utan böcker, utan pulpet.

Vattnet under mig är en tung luft,

havsbottnen den nya jorden

och fiskarna dess fåglar!





*



Alla länder! Alla folk!

Var finns den första punkten

— Eden eller Arabien,

Abbesinien eller Fenicien?

Eller är Fenicien bara Asiens dotter?

Var finns Vagina Hominum:

i norr eller i söder?





*




Det berättades för mig om sillens vandringar:

tänkte på de nordliga folkens vandringar:

goter, langobarder och vandaler.

Det gäller att spåra alltings ursprung!





*




Förtunning, insomnande, nedsjunkande.

Hur stort om jag kunnat göra Riga till en lycklig stad!





*



Detta skepp är en sinnebild

av en särskild och sträng regeringsform:

en liten stat omgiven av fiender.

Himmel, oväder, natt, andra skepp och okända stränder.





*




Min anonymitet hade blivit avslöjad,

försvaret av mina hittillsvarande skrifter

hade börjat urholka mina tankar.

Det finns en högre ståndpunkt

än den teologiska.

Hur mycket tid har jag inte förlorat!

Jag måste lära känna Guds värld.





*




Den sydliga strömmen och den nordliga,

den tredje, den amerikanska,

och den fjärde och sista, Hoppets ström?

Mänskligheten skall inte gå under

förrän allt detta blivit undersökt,

förrän den universella historien skrivits!





*



Återigen havet!

Finns där inte en likadan kedja

av skapade varelser som det finns på jorden?

Och havsmänniskorna? Och fiskarnas vattensinne?

Och fiskstimmen under de arktiska isvidderna?

Att skriva alltings historia!




*




Tänkte att en ”grekisk eld” skulle bli

varje annan krigisk uppfinning överlägsen,

tänkte att en barbariets översvämning skulle komma,

att alla bibliotek skulle brännas ner,

att alla tryckerier skulle förstöras

och filosofin ödeläggas.

Så skulle förnuftet arbeta sig ända in i fördärvet

och själva materien som gav oss styrka skulle förstöra oss.

Tänkte så när jag begrundade

den holländska handelsandans följder.





*




Tyckte mig för första gången se människorna:

kände en rysning, inget behag.

Det nya i min själ: känslan av befrielse.




*



Kommer jag till Frankrike kan jag inte språket.

Jag blir då som ett barn.









III









Dörjaren Bohusläns förlisning: 16 aug. 1890





I


Så nära havets sommarkalla hand

vårt liv, så starka dessa band

av levandets glädje. Ord förmår ej skildra.

Jag stirrar från bergen ut mot havet.



Hur skall vi kunna återvända hem?

Vi som seglade så fyllda av förtröstan

i Herrens starka vind.

Varifrån kom denna svåra storm?







II


Det sista vi såg var en köl och en stäv

som försvann i den rykande sjön.

Och vi försökte dreja runt, det slog i riggen,

och vi befallde i Guds hand de män vi inte längre såg.



O Kristus! Fort! Kom dessa män till hjälp

i denna köld! I detta rykande vatten!

Jag ser dem än en gång, hur allt drogs ner,

i seglen femte revet inne, hur sjöar bröt.







III


Varför blev vattnen så vilda?

Varför bröts de vältimrade borden?

O Herre! Kom till vår hjälp, kom till vår strand,

till detta nordliga Genesaret!



Hur rasar inte i hjärtat

övergivenhetens storm! O Simon Petrus,

din själ uppsökte mig om natten!

Hur skall jag efter detta kunna återvända!








IV


Vi tog oss in till Egersund

och natt blev kylig dag,

vi kände rännor, rösen, berg och djup,

sju timmar tog det oss till Egersund.



De var oss tätt i följe in mot land,

då denna rasande stormby kom,

då segel, dörjer, man och allt försvann

i djupet under norska land.









I kväll är deras enkla kyrka åter ärofull





I


I kväll är deras enkla kyrka åter ärofull.

Den stolte pastorn lyfter sina händer

och ber sen alla lyfta sina händer

högt mot himlen för att hylla Frälsaren.



Mörkret tätnar. Kanske blir det kallt i natt.

Gardinerna dras för. Bland berg och buskar

dör sången bort. De enkla orden söker ej strid

med havets sorl, ej med rymdens tomhet.








II


En blodig sårad val är han som sitter

tung på bänken intill fönstret.

För första gången utan hustrun här,

nu tvingad upp till ytan av en vredgad Gud.






III


Med lyftade händer sjönk de sakta

ned i sina liv som katedraler,



fyllda av glädje som fåglar i natten

sökande dödsstjärnan.











IV









Törnsångaren sjunger i skuggan





I


Törnsångaren sjunger i skuggan

bland blommande slån, bergens lungor,

överallt hundra Satan,

grovjobbet återstår alltid,

mognar gör du ej.







II


Om denna sol bara kommit lite närmare

skulle vi alla förbrunnit.

Mitt liv är ett med den förgiftade jordens liv:

Hur kan jag vara så lugn?

Hur kan mitt hjärta sova så stilla i din kärlek

och ditt blod vara mitt hav?







III


Om ögonsalvan kunde säga något om utsikten!

Om sockret kunde säga något om kärlek!

Och flugan som föll ner i surmjölken Evigheten —

hur skall hon komma upp med livet i behåll!

O Slaktare Avskeds hund! Slicka försiktigt mitt blod från marken!






IV


Dag och natt bär du ditt liv som en kamel,

du sjabbiga lilla man.

Har du hört att vår granne var sjuk häromnatten?

Elefanten som fått magvärk

av omtänksamma människors bröd

drömmer om ett himmelskt Indien.







V


Jag sitter här och tänker på Galapagosöarnas små fula blommor:

kryssar mellan starka händer,

det finns på sin höjd ögon i huvudena att se med:

ingen tanke på att resa,

inga drömmar om hembygd.








O dövöra, hör mitt ord





I


O dövöra, hör mitt ord:

Stig upp med fåglarna,

din är himlen, morgonens kniv.



Jag var den brinnande och den brände,

lyckan och den lycklige:

alla föremål låg utspridda omkring mig.



Jag frågade krokusen:

Vad gör du där under jorden?

Den svarade uppgivet: Publiken sviker,



jag anlände hit för avfärdens skull,

försedd med ett antal aktier

i hjärtbranschen, folk säger:



han är död, den sorgsne främlingen,

det finns ingen bot för hans lugn,

han talar inte, ger inga tecken ifrån sig.







II


Tänk om det bara finns spindlar och småkryp

i livet efter detta? Mitt tal sätter mig i brand

och jag brinner av törst.



Jag går bakom mig

och förvandlas till en falk,

stiger uppåt bland luftlagren.



Jag gräver och slår pålar i marken

för den fästning som skall omsluta

min källa: ännu inget vatten.











V









Idag, idag, idag flödar av sol




I


Idag, idag, idag flödar av sol från ett slags mun:

allt slår upp och brister:

i evighet, i evighet just idag.






II


I spegeln: ansiktets eld, förhärjande.

Styrka kom där svaghet förut var.

Ny sådd i rynkorna: svedjebruk.

Döda krafter pressar, tigger död,

tigger hugg för plötsliga passioner,

tigger hugg för oönskade sammanflöden.

Odödligt blöder hjärtats sår,

omättat av framgång, jagande kring dödens herradömen,

sökande överflöd, i evighet, i evighet just idag.






III


Att överskrida stillheten

för att bara bli ännu genomskinligare,

att förkroma sig och ändå inte bli sedd —

Eftersom övergivenhetsropen är så starkt känslomässiga

går de ofta över i aggression, undergivenhet eller flykt —

Ingenting nytt eller anmärkningsvärt händer,

men oupphörligt faller människor.

För-flygställningar intas omärkligt,

vingar prövas på marken.






IV


Att förbli inuti sig, i sig,

ända fram till den granrisklädda gravkanten,

utan att veta vad som är vi eller jag:

det alltför starka ljuset,

ögonblicket då ordet blev kött,

såren, de små ingångssåren

och de uppfläkta utgångsmedvetandena:

att repetera denna tillblivelse,

igen och igen, åter och åter.






V


Första tanken: inte ens månen skiner klart!

Inte ens stjärnorna är rena!

Gå närmare gallret! Beskåda dig!

Sedan: detta enda liv genom vilket allt detta pågår,

ett liv bland ett oändligt antal liv

och som mot varje enskilt slut

tycks genomgå snabba stadier av förtätning.






VI


Nedför stupen rasar, virvlar

de desperata humanisterna,

ned från sina ideala utsiktsplatser.

Vad skulle härnäst bevisas?

Vilka skrubbsår, så mycket artonhundratalsblod!

Den skäggprydde försöker med en perfekt mittbena

men i spegeln missar han håret gång på gång.

Denna andedräkt av missmod,


denna himmelska svettlukt

i de alltför trånga kostymernas armhålor!






VII


I brödrosten förvandlas adjektiven

och över anletsdragen plötsligt

en oförbindlig substantivisk stelhet.

Så odjurisk denna förmänskligade föda!






VIII


I ett himmelskt järngrepp redan gårdagen,

oundvikligt överstånden, fotografiskt räddad,

borta ur mitt blod, en bromutfällning,

några döda celler, en hunger efter anletsdrag

som inte ögonblicken vanställt.

En katt försvann ur bilden som en skugga,

en dubbelhaka där björken gungade sin gren,

ett försök till övertalning att en motsats fanns.

Grinden, äppelträdet, stegen där på väggen,

halvt borta redan, multnande i jorden.






IX


Jag ristade med ögat på burklocket:

”Fågeln sönderslet bleke rövarn.

Jag märkte på likgöken hur han svällde.”

Svartare än korpen, korpens fjädrar.

Kafkas tre systrar dog i tyska läger.

Vet du det nu eller ej?








Dolda drag framträder hos tingen





I


Dolda drag framträder

hos tingen: näthinnans spådomar,

visionens grammatik.

Också naturen manipulerar sina gener.

Från denna depressiva utgångspunkt

ser jag ingen mening i ordet ”estetik”.







II


Blodigelns två döttrar,

den stora veckotidningens favoriter,

ropar med allt gällare röster: ge hit! ge hit!

”Vi väva, vi väva,

Spjutgudens väv,

som unge kungen förut ägde.”







III


Nej, ord hjälpte inte så

som jag trodde först,

ord som avskavd verklighet.

Jag återfann ett land

som jag lämnat,

men ingen kände mig från förr.






IV


Som en anti-filosof

med försvagad puls

går jag bland sjukhusliknande förstäder.

Den hedniska insikten

rycker närmare:

de levande har det bättre än de döda.







V


Troja igen.

Scenen har återuppbyggts.

Skulle föreställa dödandet.

Gud och Adam går på promenad.

Värst vad det regnar!

När skall den amerikanske presidenten dö?







VI


”Tack. Inga fler förklaringar.

Historien är en bluff!”

Barnpionjärer från Östeuropa viftar med fredsflaggor.

Ännu förtvivlar inte aktivisterna.

Tiden håller dem samman.

Döden undviker dem. Fega döden.






VII


Minnet dör,

ersätts av revirmarkeringar,

björnar och guider rullar sig i urin,

gnider sina ryggar mot väggar och träd.

Hur länge har jag varit vaken?

Hur länge har jag sovit?







VIII


I en botanisk trädgård

sökte jag tomheten

i det katalogiserade flyktingskapet.

Jag samlade ord i min huvudskål

för framtida bruk,

jag läste på alla skyltar.







IX


De pratar bara inåt:

diagnoser och roller.

Blindhet, natur, överallt vanor:

en värld redan tagen i besittning.

Råvarornas vånda, mineralernas tystnad,

hjärtinfarkter hos de snabbväxande träden.






X


Inskriften på Tutanchamons innersta kista:

”Jag har sett gårdagen. Jag känner morgondagen.”

Den babyloniska ångesten: livet drar sig samman,

krymper. Om jag bara kunde få förbli stående så här.

Födelsen är nära. Döden är nära.

Absolut och utan minnen.



















Noter

s. 15 Djanggawul: skapelsemyt från Arnhem Land i nordöstra Australien.


s. 23 Muren i Oinoanda: Oinoanda — stad i den gamla provinsen Lykien, i nuv. Turkiet. Från år 43 e.Kr under romersk överhöghet. Diogenes (omkr. 200 e.Kr)
var en hängiven uttolkare av Epikuros (341—
270 f.Kr).
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