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”med ... oc eina tunno olunn scal jac thessa mina sculd upluca”

Ur Agmundh Benktsons gäldebrev till Biskop Aslak Bolt i
Bergen 26 mars 1427


”er der ej mer någon skald, som kokar och besjunger tran?”

Ur brev från Arvid David Hummel till Göteborgs Kungl.
Vetenskaps- och Vitterhets-samhälle 13 januari 1806









Olunn.

Och före olunn någonting annat.

Kanske något mellan mun och fingrar.

Nedsänkt till botten som en skatt,

av guld, av silver.

Kringsimmat av sjövidunder utan dykarklockor.

En skatt oförmögen till stillastående.

Hur ter sig döden

för något som aldrig kan vara stilla,

aldrig vila, aldrig ge upp

för att låta sig betraktas?

Bara jagande efter något

som glimmar till i vattnet

och som kan vara guld eller silver,

men som inte är guld eller silver.

En gång blev en lärare uppäten vid Styrsö.

Han borde inte ha badat ensam.






Under 1100-talet

då penningen erövrar Europa

börjar utplåningen

av makrillens regionala namn.






En makrill-storm.

En alg som dödar vattenlivet.

...ef hann heyrði sér

dýrligra brag;

... om han hört

ett dyrbarare kväde;

Och att jag ville skriva

något om gamla tvistemål

och att jag drogs

till ett oklart ställe i Havamal:

Lítilla sanda,

lítilla sæva,

lítil eru geð guma;

Liten sjö

har liten strand,

små är mänskors sinnen;

Lítill á sanda,

lítill á sæva,

lítil eru geð guma;

Liten är mannen

om man ser honom

långt bortifrån

på en stor sandmo,

och liten är han,

om man ser honom

ensam i båten

långt ute till havs;

En gåtfull genitiv


förvänder synsättet,

en preposition

och en otvungen ackusativ

dämpar klokskapen:

en ändlös sandmo

och ett oändligt hav

och en man vi ännu inte känner

långt ute till havs.






”En gång kom det ett stim makrill och bet sig fast i armarna
och benen på en skollärare som badade, en annan man drog
de ner ute på Älvsborgsfjorden, så han gick åt han också. Den
svarta randen utefter sidan på makrillen är människokött, så
den skall man inte äta!” Här stämmer alla kasus. Osanningen
ligger inte i språket.





En fetisch med en hemlighet förborgad. Oåtkomlig i samtal
som det första namnet. Olunn var inte det första namnet. Dess
dubbelväsen är en dyrk. Vilket språk talade hällristaren? Jag
vill förstå de näringsmedel som frambragt mig. Min far dog i
upprördhet över dålig makrill på Uddevalla lasarett: — Den
har varit i Stockholm och vänt, sa han. Det var något av det
sista han yttrade om livet i världen.





En dikt istället för en naturfilm om fiskar. Eller om valar: ”Du
grumme Søe-Konge, du Trold i det Wand, / Hvad driver dig
til, at du render paa Land, / Og lader godvillig dig slagte. /
Fortæl mig, naar Tarmen er sulten og tom, / Hvor mange
Tønd’ Sild det gaar i din Vom, / Førend du din Hunger kan
stoppe”. Och bli makrilldiktare eller valdiktare utan att ljuga
i sak eller i fiskberedningsindustrin och att det ännu finns plats
i arbetsdelningens utkanter. Stigande jag-känsla, minskande
vattenkänsla. Stim av universalskrivare under bestämda marknadsomständigheter: ”Makrillens kroppsform upprepar sig i
människorna!”





Ordens dörje: bild och icke-bild slår hjälplöst på däcket, i själens bröst. Tålamod och rätt tyngd, rätt tid och rätt djup. Det
finns inget ursprung, inget slut. Position ett: en ja-passion.
Position två: att spåra kenningens upphov (”jag såg det fagra
furuträdet smyckat av fiskarnas eld”). Den tunna linan skär
vattnet, linan mellan vetskap och ovetskap, mellan drift och
beräkning, aldrig livet självt men ögonblicket, så kort att det
knappast räknas. Sänklod, kölar, skuggor: fläck och stimme,
åd och brand, slo, dyna, snära, stabbe, bresla, knuda, stö och
stråle — helming, hending, hrynhänt, allhänt, töglag, korthänt,
stamhänt, skothänt — några ord för liv i vattnet och i dikten,
några ord som glöms och driver bort, när språkets vattenliv
förändras. (Lax ok langa, / lýsa, brosma, / birtingr, hæingr, /
bust ok hrygna, / humarr, hrognkelsi, / hveðnir, flóki, / ǫlunn,
aurriði / ok andvari. / Sild, seiðr, skata, / síl, reyðr ok ǫgr, /
skreiðungr ok síkr, / skálgi, flyðra, / fyldingr, styrja / ok fuðryskill, / hámerr, steinbítr / ok háskerðingr. / Fjǫrsungr,
ϸrǫmmungr / ok fengrani, / hamarr, sandhverfa / ok horngæla,
/ marknútr, glǫmmungr / ok marϸvara, / sílungr, skelfiskr, /
sverðfiskr ok lýr. / ϸyrsklingr, upsi, / ϸorskr, vartari, / grunnungr, gedda, / gjǫlnir, keila, / áll ok karfi, / krabbi, geirsíl, /
hár ok goðlax, / hornsil, igull.) Åter och nära: kniven blänker,
minnet fläckas av blod, av rost, av ord, vattnets och luftens
obarmhärtighet! Det finns inget ursprung, inget slut, bara den
tålmodiga farten, rätt djup, rätt plats och återuppståndelsen i
det främmande.





Om dikt som biter på bitar utskurna ur dikt, om de första råa
formuleringarna som överger pennan och läpparna, om skrivpapperet, tryckeriet, bokhandeln, om läsaren och den skrivande och om allt är morgon och inte bara fantasi utan något från
början givet, om driften att gå vidare, om att lindras, om att
bli sångbar, om ett mer sorglöst budskap, om en mindre hårdnackad syn på världen, om kärlek född ur detta orimliga tillstånd.





Att ljuga utan tomma ord:

men ack vilken ogenomtränglighet!

Det okroppsliga i övervinnandet

av simmandets verklighet!

Frånblivelser i stumheten

och halvgenomskinliga skuggor.

En bur av ljud på boksidorna!

Spår av någonting outsagt som t.ex. att inte allt som rör sig i

vågor är historia. Contra: marxmakrillen: ”Vi känner bara en

vetenskap, historievetenskapen”. Contra: kierkegaardmakril-

len: ”Den objektiva ovissheten utgör den högsta sanningen för

en Existerande”. Contra: postmakrillen: ”som kan stå stilla

utan att dö”.






Detta upprättstående budskap, rester av skrivtecken längs
makrillens sidor: IilTYlLIZJXlTYlLIZJ;en övermättnad av betydelser, tecken på tecken: fell til friðrar ϸellu
fárleghrar mér árla fiskáll festibála forn byrr hamarnorna ϸæimuihdi heuir ϸundar ϸornlúðrs i ǫlun búðar gloumar gýghiartouma galdrs fastlegha haldet omnia vincið amor æð nos cedamus amori; tidigt blev bergsnornornas urgamla bris mitt öde:
jag såg det fagra furuträdet smyckat av fiskarnas eld; ständigt
finns i mitt sinne kvinnan med ormtömmad springare; i Odens
utkarvade makrilltorn hålls hon av galdrar fast; kärlek besegrar allt: också jag ger efter för kärlek; denna dikts enkla blodomlopp är trögare än däggdjurens; orden passerar bara en
gång genom det kallblodiga hjärtat; jag försöker ett nytt andetag med gälar; öppnar munnen, känner tungan, liten med slät
spets, känner undertrycket i munhålan, känner vattnet strömma bakåt mot gälbladen och genom gällocken; så ett slag med
den syresatta kroppen ljudlöst mot nästa rad; i motsats till
torskarna med sitt rotande kom den metalliska makrillen en
kväll i april och överraskade alla och påminde om ett annat
liv; och makrillsoppan och alla andra rätter som gick att variera i oändlighet; vilka goda dagar som nu skulle komma; det
blev nästan lite trångt; det var inte meningen att förringa klädbärarna eller daggmaskarna eller de stillsamt betande hästarna; mer ett försök till allvarsam stolthet inför djup-sinnet och
alternativa pluralformer i salt-vatten; alla blir inte skelett här
i livet och ytterst få kliar sig bakom örat utsträckta i kistan;
och tärnan såg ett guldblänk av makrilltornets eld, slog mot


blanka vattenytan: att varje dödlig gör ett och samma; i ett
annat öga växte undret på tiotusen platser samtidigt i hundratusen blodomlopp från denna enda blick.





En plats i Fjeld herred i Nordhordaland hette förr Olnabakki
— uppkallad efter den gamla benämningen på makrill, olunn,
ett namn — av många — som försvann med den latinska kristendomen, då makrillen blev saltad handelsvara och därför
gavs samma benämning över hela det atlantiska Europa. ”Saltad makrill smakar väl, men osaltad illa”, skrev den katolske
hembygdsmannen Olaus Magnus i Rom på 1500-talet, alltmedan människorna runt Nordsjön månader i sträck njöt av den
färska makrillen som Livets Egen Gåva från Herren Själv, en
tillfällig regional uppståndelse också för de fattigaste förlagd
till kök och pannor.





Strax efter realisten Charles Dickens’ första stora romanframgångar började Samuel Hewitt om vintrarna såga isstycken ur
Essex’ frusna marskvatten för isning av makrill till sjöss. (Om
detta kan man läsa i den häftade boken ”Following the fishing” av David Butcher, London 1987.) Under det skede som
brukar kallas ”Det Moderna Genombrottet i Nordens Litteratur” började också norska, svenska och danska fiskare isa
makrill till sjöss i större omfattning. Den därvid uppkomna
norska exporten av makrill-is till Nordeuropa, främst via Lowestoft Ice Company, sammanföll länge med Henrik Ibsens
internationella försäljningsframgångar: 1.140 ton år 1875,
6.000 ton år 1882. År 1887 exporterades sammanlagt 12.000
ton skandinavisk is, ojämnt fördelat på flera nordiska leverantörer. I ett brev under pågående exportoffensiv skrev Georg
Brandes till sin mor: ”Saa hjertelig end Ibsen var og altid er
imod mig, er jeg ham i Dannelse dog altfor overlegen til at jeg
har nogen Nytte af lange Samtaler med ham.”


(Brandes Ice Company)





Axel Bolivar Andersson ledde upproret mot makrillherrarna
på Sotenäs mellan 1916 och 1919. Lenin kände inte till denna
kamp. Herrarna lyckades sälja betydande partier saltad makrill till den ryska revolutionens svältande massor. Makrillfrontens styrka bröts, då Axel Bolivar föll på sin post den 21 augusti 1919. Den 16 januari 1920 infördes spritförbud i USA. Den
ryggfläkta saltade nordsjömakrillen förlorade genom den artonde revideringen av den amerikanska konstitutionen sitt viktigaste avsättningsområde. De sicilianska restaurang-intressenternas engagemang för denna törstframkallande nordatlantiska fiskrätt förblev under hela förbudstiden obetydligt. Lenin
dog den 21 januari 1924. Axel Bolivar Andersson var inte litteraturteoretiker som Trotskij eller Mac Luhan. Makrillen var
inte budskapet.





Att vågrätt lägga till

vid omuntliga bokstavsrader

vinkelrätt nedpålade,

att inte gå till botten

på himlens upprörda hav

bland tångruskor och moln,

och att i det längsta

undvika ordet natur

för att inte i onödan

sammanföra hummer och makrill,

en annars vanlig kombination

bland fiskexportörer

i början av seklet.






Vilken lycka i all evighet

med så många andra

och på samma gång

och därför mångfaldigas

också på detta sätt,

så obekymrat framåt!

De stora brotten

märks inte alltid omedelbart.

Som när skaldeskapet förändrades

av en sydlig trokéisk vågrörelse

och att detta skedde

samtidigt med försvinnandet

av makrillens nordiska namn:

slutrimmets kraftfulla

inträngande sammanföll

med det evangeliska

pingstundrets

mäktiga gnistregn

och stavrimmet ersattes

av svala valvbågar.

När makrillen om våren

lämnade havsdjupen

ansågs den blind,

först mot sommaren

vände synen åter

och dess ögon

tycktes då genomlysta

av en naturlig uppenbarelse.






Jag andas just nu,

trots att jag konsumerar

stora mängder tobak,

trots att jag lever

som om jag inga hemligheter hade

med min ständiga inblandning

som hela tiden avspjälkar sig

och delar med sig av sin tystnad;

ingen överblick,

inget perspektiv,

ingen varaktig förståelse,

ett snappande efter näring

och det som sker med mig

sker också med världen

som ett nedbrytande av instinkter,

som ett svårförklarligt skum,

som en dikt om drivande algflak

eller som onda drömmar om trygghet,

som en början till ett språk

just nu.




























(två)





















Ty när Mackrillen kommer, kommer han
merendels rusandes, som en stor starck
forss i en stimme, tå på 1/2 timma mer eller
mindre, alla på båtarna få nog at göra, så
at thet är ett sådant dragande, at the få intet göra annat än kasta ut ock draga up
ibland stora ibland små: The stora ock fetaste som fås om hösten, fläcka the mitt i
tu, men the små, som äro hela i ryggen ock
kallas Rund-Mackril äro något magrare,
dock fetare än Wår-Mackrillen, hwilken så
wäl som Dörje-Mackrillen är i sämsta pris.


Johan Oedman, Chorographia Bahusiensis:
Thet är Bohus-Läns Beskrifning (1746)












”men detta Not-dragandet måste ske fermt,
ty Makrillen står sällan stilla utan springer
stedse ...”






Ser han ner i vattnet, ner i djupet:

bara skuggor rör sig där

och till spegelglans

byts vattnets krusning

sammansmältning, kärleksakt,

ett försvinnande bland bilder,

kroppsförsvagning,

mjältförstoring,

försoningsdöd bland konkurrenter

i lågskatteskikten, i ensamhet, i djup.






Här ett kranium som omärkligt

övergår i ytterligheter,

som en upprepning utan lätthet

(här eller i en tempeldamm

med ett tålmodigare

kortare liv under samma himmel).






Stenar av kalk

vilande i örats labyrinter,

en hörsel utan hammare;

signaler om nya vattendjup,

stiga, sjunka, minnas

och plötsligt ett starkare ljus,

nästan som ett bultande

mot ögonlinsen.






Förvisso: en helt annan hjärna

och ett helt annat hjärta,

men för den skull inte uppgivet

slå ut med händerna

med eller utan stabilisatorer

bara för att varje natt

genomborrar kuddarna

med slutna ögonlock

och för att två ben

i lårens svärdsskidor

långt borta från munnen

inte kan sluka

på samma skugglösa sätt.






Med friska eller sjuka inälvor

utan att tillsvidare veta om det,

utan att omtalas av skärens

svartfläckade tandrader!

Kanske alldeles för nära!

Kanske alldeles för långt borta!

Denna bedövande utsatthet!

Denna enformighet!






Vårens tropismer så oberäkneligt grymma, det dödsbringande
livets reproduktioner. Bottenslammet virvlar upp, se, här ett
annat slags evighet liknande den magliggandes, den horisontales eller evigheten hos den som väljer att stanna kvar i mörkret
för att kunna se i fördolda register, lerigare, tålmodigare, som
en företeelse utan tidsbegränsning bland alger, fiskar, människor överallt även kringflytande för att till sist resa sig ur vattnet och återuppstå i full tyngd. Halvsovande hörde jag havet
brusa i de gröna träden. Började döden där? Som i poesitävlingen i drömmen och att jag gladde mig över en bottennotering; att skriva med ett ständigt darrande för att se världen
tydligare genom alggaller och makrillränder som en överhettad
vantro inför tystnaden i vatten.





Den oerhörda mängden av lungparasiter i 1500-talets obduktionsprotokoll; ohälsans väldiga krafter, plågans omätbarhet i organismerna, inälvsangreppen, deformationernas geografiska konsekvenser, sjukdomarnas marknadsandelar; O
Herre Jesu statt oss bi i all den nöd vi kommer i; ekonomins
tystnad, religionens reella smärtlindring; inkvisitionens segrar
utanför tortyrkamrarna; makrillens oförklarliga frånvaro (antecknat på en lantmäterikarta år 1720): ”Notte drag av gråseg, men i forna tijder warit af mackrill, men nu i 20 år intet
wanckat mackrill i denne trackt ...”. Den tyngd som vilar över
livet, arkimediskt minskande i vatten: att kunna se ”hur” men
inte ”varför”; kunde kallas ojämlikhet; många världar för sig;
alltid detta ”för sig”, då den talande upphäver sin röst; ”samtidigt existerande”, alltid detta brännande ”samtidigt existerande”; hur svårt att ge något en rätt betydelse: alltid dessa avcentreringar och nycentreringar i alltför vidsträckta rum. En
värld har fötts ur den gamla världen och jagar på nytt in i det
formlösa: alltså ännu mer frihet!





Levande och ändå inte till städes, en städlöshet utan återvändo
utanför varje godtycklig handling: det rena varandet. Farten
som ödelägger orden, den riktade förvirringen: inifrån och ut,
mot allt som rör sig i vattnet, särskilt allt rött och centimeterstort ända fram till sten och klippor, utan att någon ropar, av
rädsla över vad som håller på att ske och att ingen minns att
plast kan driva kring i årmiljoner. Om bottnar dör så stilla att
barn märker att lukten, tomrummen, att orden — Att syret
önskade mer syre, att kvävet önskade mer kväve, att en bottenvärld — som en teori om helhet, om viljelöshet, om sömn. Att
ord kommer så i flockar som skuggor under vattnet och inte
kan stanna upp. Ännu ovisst om någon skall vakna upp och
bestämma sig för att inte stenarna —





Den andra platt på durken med hårda slag av den styva kroppen och några små lyftningar på gällocken. Intet att höra, men
ena ögat, det mot himlen vända, försöker ännu se in i tomheten, möjligen finns där någonting att betrakta åt sidorna tills
allt grumsas i en darrning. Den första i det rödfärgade baljvattnet, uppsprättad och sköljd (till sist skall här samlas summa
elva). Redan har den ögonblickliga döden lämnat en tyngande
frånvaro i pant mot de urtagna inälvorna och att därför båtens
ägare måste göra ett tecken eller tända en cigarrett för att rädda sig in i någonting helt annorlunda. Han kunde också ha
druckit något just då för att förkorta sin väntan.





När hjärtat pumpar och vill medverka är det som om det också skulle finnas en känsla tätare än den kompakta formlösheten, väntande på något, på en grogrund, på ett möte mellan
motsatser, en sanning förbehållen var och en som gör att orden
kommer på plats (alltså: något om denna obestämbara punkt,
om det som förblir oformulerat). Som om någon talade om
någonting annat hela tiden, oupphörligt, och att världen skulle
upphöra att finnas till just som den är utan att någonting kom
i dess ställe, om t.ex. kroppens torpedform, om dess uthållighet, om den något förhöjda kroppstemperaturen, om den flikiga stjärtfenans vrickåra och blodfyllnaden som färgar köttet
mörkt.





Om bergyltan bunden till alger, om hur den förhöll sig till
världen som hade den vingar av vatten kunde en annan diktflock vittna; en värld ogenomskinlig som vatten i ständig obalans, en osäker extas av kroppsligt välbefinnande genom t.ex.
cigarrettrök, genom ett dis av blommande päronträd som undflyr och tillfredsställer alla sinnen på ett nästan mänskligt sätt,
behagfullt som en blick ut genom fönstret alldeles för tidigt
på morgonen i en oförminskad makrillhastighet mot de nordatlantiska kusterna i en nästan mänsklig oro över att inte hinna
fram till fortplantningsögonblicken. Att göra våld mot befrielsen in mot hjärtats återupptäckter av diktens orena stillhet
bland bergsskuggorna under föreningen efter den första otillgänglighetens förvirring av sinnena: skuggorna, bergen, bottnarna; den ständiga rörelsen av spermakroppar, deras otillgängliga oro, könsdelarnas mjukhet, ord mot ord, namn mot
namn, in mot dig och sensommarens makrilliv och höstens
återvändo och djupens snäcksömn.





Hitom bergen, hitom blommorna och sången och stjärnorna
och det heta hjärtat finns något ännu våtare och svårare att
sörja. 20.000 picogram dioxin per gram lever inom en nära
framtid liknande den som just tränger sig på. Och att kroppen:
som en vind bland träden, vindpinade och böjda som en upprepad rörelse från ett och samma väderstreck in från djupen för
att fortplantas år efter år som hungern.





Som det icke-vilande ljuset, som kroppen vissnande inåt, som
ögonen förlorade i fjärran, som dikten simmande med en krok
i munnen, som papperet sjunkande oskrivet till botten, som
att inte veta att du ännu finns vid min sida! Allt vänder åter:
stjärnorna, gräset, fiskarna och just här makrillens kropp och
som skall dö som lunnefåglar eller hundar och att jag ömsevis
är varm och fryser och att det mesta av mig sköter om det
övriga; och att jag är fri upp till armhålorna, jag fattar det
inte! Och att orden på samma sätt av sig själva ville producera
de nödvändiga om-tankarna hur o-bokligt som helst och att
oron förenar och inte åtskiljer mig i detta glädjerika stim av
rörelser och fortplantning och att döden var en sådan förening
till agn och gagn i det avslutade och i det oavslutade samtidigt
unikt och oförlikneligt —





Det är svårt och för en längre tid omöjligt att hålla makrill i
akvarium. Den simmar mot glas och väggar, såras och infekteras av bakterier. Ätes av de upplösta såren. Den låga farten
blir dess död. I gamla tider trodde man att makrillen åt snäckor och småsten för att kunna hålla sig på djupet under nordsjövintern. De två näringssätten: småfisk, en åt gången, eller
som bardvalen med öppen mun, det mikroskopiska livet.





Att det i makrillhjärtat

ingen genväg finns;

att kroppen inifrån

frambringar betingelserna

som en rörelseform

genomträngd och orädd

inför varje överenskommen mening.

Förnimmelserna organiserar

också vad som ännu inte hänt,

utan våldförande,

och att denna ordning rymmer en motsats

av något som skulle kunna kallas

stort och outsägligt,

naturens overklighet,

tingens utplåning av tingen

genom omärkliga

överenskommelser.






Heligare än livet och grymmare

och mer ändamålsenligt

en process som döljer

och som kan fortgå

med begränsad syretillförsel

något sångliknande

om materiens frihet

som en näringsrik gröt

en hallelujakonstellation

av asymmetriska avsikter

biologiska psykoser

av oanad inställsamhet

organiska religionskrig

i kamp om nya paradis

där undervattensgökar

gal om höstarna

under nya osmotiska förhållanden

ett pulserande utan kroppar

erektioner utan överflödiga rörelser

oklara gränser mellan liv och död

alltför långsamma förlopp

mer som färgförändringar

utan föreskrifter

utan blyghet

inför varje främmande nakenhet

som om det funnes en framtid

och en större klokhet

nedifrån och upp —






Allt är redan vägt och ordnat,

allt är redan levande begravet,

än har ingenting förhårdnat,

danska sälar dör i havet,

ingenting begränsar livet,

ingenting är längre givet

tyskarna som lån.
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”Spar era salta tårar,

jag går som andra dårar

till botten i makrillens flock”


(hört för länge sedan)



”m. besl. med mäklare o. maka.”

Elof Hellquist, Etymologisk ordbok











Allegoria.

Alltså ingen fisk.

Alltså också en fisk.

En lycka för amatörer.

Just här igår, men inte idag.

Den går och går.

Alltid är någon säkrare än andra.

Någon som vet mer om just detta.

Fenorna osynliga under fart

invikta i små gropar,

utan simblåsa, tungt blodfylld,

varmare än vattnet.

Och de små taggiga fenorna

på översidan och undersidan

ned mot stjärtfenan

— dess hemliga vapen?






Ingen återhållsamhet

från utkanterna in mot centrum,

från djupen in mot kusterna,

som om förnekandet,

som om ingen plåga,

som om all tro,

som om all frigörelse,

som om världen inte längre —

Detta är namnen på de omkomna vid makrilldörjaren Bohus-

läns förlisning den 16 augusti 1890: Amandus Olsson, Martin

Larsson, Johan Edvard Olsson, Carl Leander Carlsson, Johan

Julius Carlsson, Carl August Mathiasson, Carl Edvin Alexan-

dersson,

som om inte flera av de drunknades gener också fanns i mig,

som om inte en av de drunknades namn hade givits min far —






Allt som förödelsen göder

stilla till döds.

Krigets nya arktiska möjligheter,

dess lockande elektroniska omöjlighet.

”I Egersund var hela Nato-hangarer

fulla med makrill

när dom började med ringnoten

och det luktade över hela stan.”

En enda gång i sitt liv

skrev den äldste

av mina morbröder

en tidningsartikel.

Det var under andra världs-

krigets slutskede. Den började:

”Minnet av min besättning

skall jag aldrig glömma ...”.

Vintermakrill:

i århundraden sovande

i nordsjödjupen,

full med snäckor,

otydbar som Eggjumstenen,

ett övervuxet budskap

i århundraden sovande:

”människofisken simmade

ur likälven, fågeln skrek”.

(En sorgesång för enskilt bruk,

i tal, i minne och i åtbörd,


en böneskrift för enskilt bruk

förbundet med en föreställning

om den annalkande döden,

om ljuden som förflyktigas.)

Se, här finns ingen ödslighet mer att åkalla

Allt har sammanvävts.






Jag avlades

när makrillen lekte,

fem månader

före galeasen Sonjas

förlisning

sydväst om Skreanäs,

fem månader

före trupptransportfartyget Westfalens

förlisning

syd om Pater Noster.

D betyder Detlof.

Johan Detlof Davidsson

hette min morfar.

Hugo Detlof Davidsson

hette min yngste morbror.

De begrovs tillsammans.

Jag var då ett sju månaders foster.

En spolades upp på en strand,

en dog av sorg över sin sons död.






Alltså: om detta är återuppståndelsen

och om jämlikheten inte tar sin början

i erövrarspråkens makrillteorier

och att det går att vända sig

i sömnen med avsikt

och att man kan vandra på tundrorna

och på sjöbottnarna

som det faller sig.

Alltså: dagar och nätter

utan stillastående under vatten,

utan strömbrytare,

utan oljelampor,

utan denna klyvnad i hälfter,

en historisk psykologi

för vattendjupen

t.ex. om pietismen

eller om elden

som svedde Yggdrasil,

en urgammal undervattenslukt

av världsbrand,

av sjödränkta tidsåldrar,

svåra att minnas.






Scomber universale för att bedöma något som finns, t.ex. turistsatsningen Atlantis med sina hamburgerbarer, sin utställningsverksamhet, sina inglasningar av kringsimmande, som
om inte detta vore en verklig rekreationsort med sina pontonbaserade kontosystem och flytande vattensängar och att ett
engelskt-grekiskt fartyg med filippinsk lågavlönad besättning
just nu passerar rakt ovanför säkerhetsanläggningen Eden
Marina, en undervattensdröm att översegla också med orengjorda tankar  (”you may buy this land now as cheap as stinking mackarel”).





I dess himmel, på dess stilla hav, betraktad av dess trutar kort
efter soluppgången, när de flesta ännu sov i sina sängar i den
landfasta himmelens boningar. Som ur en självklar diktform
frambringades världen och döden övergick allt förstånd. Allt
framträdde som skillnader. Paradiset också en gång på havet
och återkommande på havet trädlöst under varma dagar eller
i stiltje utan att någonting dör och att hjärnan samlat upp allt.





Också en dröm: därför alla dessa ’borde’ vid de verkliga bergens fötter, vid de verkliga havens strömmar, vid de verkliga
oljeförekomsternas myntfickor, att mättas av ’borde’, att
hungra; att orden kvarstannar och plötsligt är borta och att
det som skrivs är någonting annat och att jag längtar efter
något för att inte förgås mot bakgrund av dessa omöjliga förhållanden i denna kamp mellan antingen och båda.





Denna oupphörliga förvrängning av minnet

för att ge förnimmelsen liv,

identitetsförnekanden

för att undantränga

händelser i tiden

utan slutgiltighet,

tvångsföreställningar

om den objektiva skräcken

och att formandets första gåva

är en överförd blindhet

och att denna inifrån kommande aktivitet

inte ifrågasätter mig för att fullbordas:

som om själ

som om jag vore på väg till ett möte

som om kropp —






Minnesspår,

luktpartiklar vandrande,

kvardröjande

på hanseatiska handelsplatser,

ljusets ordnade uppträdande,

ett oberoende

som om universum

inkluderade hjärnan,

en tomhet som vet,

ett insisterande

på lokala samband —






Som stenkummel på fasta berget

och det var längesedan —

Och jag stod

där blicken över vatten

staplats —






Dagar står tätt intill dagar

och ropar på att överträda

i ordströmmen det kringdrivande —

Som det redan förlorade —

Som undervattensskuggan —

Skall ur vatten glittra

som denna dag —






Att förbli oomvänd

att hemligt se och länge

och att ingen alltid hjälper —

Att förbli vid hur det är

och att det ändå

och att det brann för ögat

och att jag dog

och sedan inget såg —






Att möda sig att sudda ut

det ej begripliga

och att åtgärder

men ej alltför kraftfulla

för att också annat dör —






Att namnlöst försvinna

efter ett enda ord

för att någon sagt

och sedan hjälpte inte

hur det blänkte

och hur stilla —






Egna vatten där jag vet

att orden —

snart ett annat tungomål

att sammanfalla med

och en mening att förändra

Ett inre kött att mötas —






När det kommer dag

och du är nära

och allt var blekt

och tycktes målat

och hjärtats mittpunkt

bortskuren —

och världen sovande för ögat

När du kom —






Och den spegelblanka morgonen.

Varje rörelse ny och gammal.

Allt besläktat.

Blånande dis.

En ny dag från inlandet

med mörka skuggor över bergen

och natten som drar bort

i bratt och klyftor.

Varje år.

Från mun till mun.

Ej i skrift.

I gråljuset in från djupen,

in från Norska rännan,

från Nordsjön,

från det okända.






Utåtrörelse

en anonym, djup och stum historia

bort från den korta snabba nervösa svängningens dikt

att överge sin kod

och sträcka sig efter ett annat rum

Tar de uppståndna mindre plats än de levande

under den våta himlens ådernät

där de strömmar omkring i vattenrummet

i denna andra rörelse

pulserande

utan gränser

sammandragningar

glidande upp mot en brottsjö

nedåt i en båge av ljus

mot bottenmörkret

där alla ljud vilar

översimmade

Bara en kropp

och tvärs genom det obrukade

som stiger och faller

som värmen

innan den försvinner

utom räckhåll bort mot solens tält

och vänder igen som tiden

före och efter sömnen

Och denna mjukt pulserande punkt

av delaktighet


som bara du vet om

och att den ligger intill frånvarons strand

uppfattad mest som ett hotfullt eko

av något osimbart

av icke-vatten

som större former, oåtkomliga ytor

hårt avgränsade, babyloniska, outbytbara

men att du finns där

och att jag utan vila

rör mig mot

din mjukt pulserande väntan —






Varje enskild fångst

som återskapar helheten

hos mig själv

genom den andre

i detta fall fisken,

offret, jesus-utanför-kunskapen,

utsattheten i självständigheten

också för örat, för diktens ljudbild,

hur den träffar hörselmörkret,

hur den utgår från artikulationen,

själva rörelsen,

att som makrillen aldrig vila

och att jag blir en talande människa

och betydelserna växer inifrån

i det helt och hållet organiska

i vändandet, i stigandet,

genom min egen isolering av helheten:

seende, hörande, beredd,

den mot mig själv ställda händelsen,

dumhetens andra sida, det objektiva inifrån

som så väl tar hand om sin upphovsman

och förenar kroppar och personer —






Att inte utrotas, men ändå dö ut. Tiden, landskapet försvinner: kommunikationsextas i alla riktningar, inget främlingskap, överallt tillrop från det föregivet gångbara. Överallt utåtriktningar och genomträngningar och samtidigt: invikta avbildningar utan optiska brännpunkter, regionala undergångar
oberörda av kapitalets nya lättare rörelsemönster, makrillsystemet som stora jag inuti stora du, alltså detta oändliga
bestämda kringsimmande för att fortplantas, ett avkännande
av frekvenser och att den homeriska solen ännu inte gått upp
och att världen ännu inte är förberedd, ännu ett medvetande
utan innehåll nedifrån och upp, att verkligheten omfattar allt
och att allt hör samman, homeriskt, som ett i tiden utspritt
minne.





”Ur djupen reste sig skären nakna

och med skuggfingrar mot himlens sotregn

svor havets gudar att du skulle dö.



Jag hörde båten blåsa nära kusten

och länge lyssna tätt invid mitt öra

men lejonets rytande var enda svaret.



Jag såg den som en skugga på en duk

med ett enda ljus som sökte sig in i mörkret

sökte mig — och var försvunnet.”



Jag vaknade med dessa ord och gick till sängs med dem darran-

de på pannan för att pröva sjunkandets och stigandets rörelser

väntande på lösenord och tecken att utplåningens ögonblick

skulle komma: och det kom för mig att jag gick nedför en ste-

nig brant och att jag var tio år.



”Oförväget rodde de som fiskade till havs.”







Jag lämnar min plats

tillfälligt och oavbrutet

som andningssmärtan vid stränderna

rotlöst kringsimmad från alla håll,

alltså också makrillen som den är.

Vad som helst men inte drunkna

vid denna ordmur av akvarier.






Någon lever mig.

Viljan att leva mig själv.

Avbilden som lever bilden.

Bilden som lever avbilden.

Och mötet som aldrig skall äga rum.

”Aldrig skall två ansikten,

som är samma ansikte, värma varann.”

Makrillen med tusen tungor

måste till sist överges,

själv övergivandets mästare.

På den vackraste bilden av min mor

rensar hon makrill

bland många andra

på en brygga

och det är sommar

och hon är nog inte lycklig just då,

men det är den vackraste bilden av min mor.






Varje gryning ligger bakbunden i drömmar

En makrillärare föll i stentrappan

död bland stigande fossiler

från själlösa tider

förvildad för ett ögonblick

bland hemspråken

i portföljhjärtat

som Orfeus otränat efterklok

bland de kopierade,

svagt hans hopp

om naturliga mirakel

inte ett rop

inte en tanke

oavbrutet fallande —











Noter



s. 19: August Wilhelm Malm skiljer i ”Göteborgs och Bohusläns
Fauna” (1877) mellan två ”skrift-varieteter” av Scomber scombrus:
Scomber scombrus, var. scripta och Scomber scombrus, var. litterata; detta i motsättning till engelsmannen Couch, som i ”British
Fishes” endast anför en ”varietet”, Scomber scriptus. Till Malms
utsago att man ”med lätthet bland teckningarna” på Scomber
scombrus, var. litterata kan ”uppsöka ett antal af hebreiska alfabetets bokstäfver af särdeles god form” kan man dock ställa sig frågande, eftersom han tycks grunda sin bedömning på endast en individ
och ett fynd: en makrill fångad i garn vid Gåsö den 15 augusti 1875.


Följande författare har utan namns nämnande citerats i denna bok:
Lars Ahlin, Petter Dass, Ola Hansson, Gunnlaug Ormstunga, William Shakespeare, Hannes Sigfússon och Snorre Sturlasson.
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