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I.


Redaktören af den lilla hvarannandagstidningen «Landtmannabladet» satt en
dag ut i februari helt allena i den blygsamma lokalen och hängde öfver några tidningar vid det stora
skrifbordet. Det var i sjelfva middagstimman. Faktorn hade kommit med aflöningsräkningen för veckan,
med afdrag för undfångna förskott och anhållan om
nya, samt mottagit och kvitterat pengarne; hvar och
en af de åtta sättarne hade fått sin andel och gått
hem till middagsmaten; och till sist hade äfven faktorn sjelf kommit in igen i hatt och ytterrock, sagt
sitt go’ midda’ och gått hem till sig.

Redaktören hade också sagt sitt go’ midda’,
utan att se upp. Han spände med en viss sömnig
hast blicken ned utför spalterna i en tidning, borrade
energiskt saxen in i den tryckta materian ett par

gånger, klistrade lapparne upp med några skrifna
rader emellan på det gula hamppapperet samt hängde
«matsedeln» ut på den vanliga spiken å faktorns
vägg. Gick tillbaka in i kontoret och lät dörren
ut till tryckeriet stå öppen efter sig. Det var
tomt och tyst derute som härinne; blott den genomträngande lukten af trycksvärta trängde in till
honom. Han gick mekaniskt hän till tidningarna,
saxen och gummiflaskan igen, men blef plötsligt
stående: der var något som tog fatt i honom,
höll honom med en stark, mjuk och vänlig hand,
– en stämning af värme, ett minne nere i det
omedvetna. Det doftade af renskurade golf, som
fordom der hemma, när söndagen komme; det
var just så der sällsamt stilla som fordom der
hemma på en söndagsförmiddag, när allt folket var i
kyrkan och han satt allena i den stora stugan och
gassade sig i den goda helgdagshvilan och golfvet
lyste med ny sand och friskt granris och det knäppte
borta i det brunmålade urfodralet, der man såg den
förgylda pendeln löpa fram och tillbaka inne bakom
det hjertformiga glaset, och solen sken på snö derute på träden i trädgården och långt, långt ut öfver
slätten .....

Ja, det var ju lördag, lördagseftermiddag. Fridag, fridag; fridag i dag, fridag i morgon; – det
bullrade och knittrade så lustigt och så hemtrefligt i
den fula, svarta kaminen. Han bläddrade genom

lapparne på annonsspiken öfver sitt eget skrifbord,
tog fatt i «matsedlarne» ute vid faktorns plats, –
å ja, säkert, mer än nog att sätta för den eftermiddagen. Han föste tidningspackan in i ena vrån å
skrifbordet, liksom för att konstatera för sig sjelf,
att han hade rätt och vore alldeles säker på sin sak,
samt kastade omildt saxen in i den andra, som för
att få ytterligare bekräftelse härpå, – samt stälde
sig hän till fönstret att se tankspridt ut på gatan.

Det var en smal gata i en gammal del af en
småstad. Låga en- och tvåvåningshus kantade denna
långa och krokiga gata med ojemn stenläggning och
utan trottoir. Blott midt emot tidningshuset, hvilket
såg helt ålderdomligt ut med sin smutsgula väggrappning och svarta, snedtsittande fönster och trappan, som med tre höga stenar och ett jernräck förde
långt ut på gatan, höjde sig ett högt, smalt, nybygdt
trevåningshus. Redaktörens blickar gingo öfver dit,
stannade en stund på de uppstaplade cigarrlådorna
och de upphängda reklamplanscherna af kolorerade
flickhufvuden i fönsterna till tobaksbutiken i bottenvåningen, gledo vidare uppåt och snuddade förbi
sömmerskorna, som suto der bakom rutorna, lutade
öfver symaskinen, sköto ännu ett stycke i höjden
och varseblefvo skomakaren, som stod vid fönstret
och rökte sin middagssnugga. Så förlorade de sig i
den höga, breda rymden, hvilken hvälfde sig mjukt
i blått och solgult öfver de snötäckta takens och

gaflarnes räta och brutna linier. Det var i sjelfva
middagstimman; solen baddade på; och takskäggens
istappar hängde och droppade. Det lät som tö,
detta dropp i middagsstillheten; sjelfva snön derute
på gatan liksom sjönk ihopa och blef fast och klibbig, – han rent af kände i sitt eget sinne omslaget
i vädret derute, och der gick en dager och en kåre
och en doft af vår igenom hans själ, och han blef
stående der vid fönstret, han visste själf ej hur länge,
sjunkande ned i drömmerier med stämningen af droppande takis och smältande snö och jord som ångar
groningens värme.

Han väcktes upp ur dem vid att gårdsdörren
in till tryckeriet for upp och slogs i igen med en
smäll. Det var den första sättarepojken, som kom
tillbaka efter matrasten, – med middagsposten.

Han lät pojken kasta kol i kaminen, stängde
dörren ut till tryckeriet, öppnade de anlända brefven,
ordnade annonserna i en packa och korrespondensnotiserna från landsbygden i en annan, hängde hvardera upp på sin spik samt gaf sig i lag med de
många bladen. Fastnade på en ledare i en huvudstadstidning i tullfrågan och begynte skrifva en motartikel för nästa nummer, medan tryckeriet derute
efterhand fyldes af den lilla personalen och typerna
klipprade och kaminen höll oväsen och takdroppet
utanför ordentligt rann.

Han hade hållit på härmed en halftimma eller

så och ämnade just bryta upp för att gå till sin
middag hos den gamla fattiga prestenkan, som inrättat sig i nabogatan med «kost för ungherrar», då
han hörde någon stanna ett tag utanför och derpå
med tunga steg hifva sig uppför de tre trappafsatserna. Redaktören lyssnade lite, ryckte med en
förundrad min upp fickuret, betraktade det med ett
smil samt blef sittande så med uret i hand och
blicken fäst på dörren. Ja, visst var det vännen
Bob, – något tungt välte sig in i förstugan derute,
det flåsade och pustade, någon hemtade andan som
efter en bergbestigning, och der förgick en hel lång
ansenlig paus, innan något ytterligare skedde. Derefter fumlade det på dörrhandtaget, knackade med
en käpp, fumlade igen på öppningsapparaten, – och
vännen Bob sköt in med magen förut samt den
silfverbeslagna käppen rakt upp och ned i den ena,
utsträckta handen.

«Ja, det är allt jag, du,» sade han andfådt,
redan innan han ännu hunnit innanför dörren, slog
denna igen efter sig, sjönk ned i närmaste stol samt
pustade en stund.

Redaktören satt fortfarande med uret i hand
och såg från uret öfver till Bob och från Bob tillbaka igen på uret.

Och då Bob icke så der hastigt kunde hemta
andan till att besvara denna stumma, men tydliga och
trängande fråga, så knäppte han till en början ytterrocken upp, tog hatten af det tjocka, blonda håret,
som föll i lockar ned öfver kragen, spetade ut med
de korta, tjocka benen, stöttade sig med ena handen
på knäet samt drog energiskt med den andra sitt
Gustaf-Adolfs-pipskägg rakt ut i horisontal rigtning.

«Nå, Bob,» dref redaktören på och stoppade
uret tillbaka i västfickan.

«Ja, ja. – Jo, ser du, – ser du, jag smet,
gjorde jag; smet en timma tidigare. Det är den
satans Nisse Svensson, som fått mig ut den här gången. Han telefonerade, att jag skulle vara personligen tillstädes här klockan 3 precis; han ville tala
med dig och mig. Jag luktade genast ugglor i
mossen och vred mig. Men då sade han: «det
gäller nånting vigtigt»; och då kunde jag inte hålla
mig, utan begynte skratta in i telefonen, – det
känna vi, det, hvad det är som är «vigtigt» för
Nisse Svensson. Men, ser du, det var det han
ville: att få mig till att skratta. Och när han väl
fått mig så långt, så begynte äfven han på samma
sätt; och när jag hörde Nisse skratta, så grinade
jag ännu värre; och se, då slog han upp ett indiantjut öfver till mig, och så stodo vi der och bölade
hvar i sin ända af ledningen, ända tills en röst från
centralstationen röt ett: «hvad är det för ett helvetes skoj» midt in i oljudet och ledningen tvärt
stängdes till. – Och så var jag ju tvungen att
smita,» slöt Bob slugt. «Jag hade ju inte fått

tillfälle att säga nej. Och det gäller ju något vigtigt,»
tillfogade han, kluckade invändigt och drog ut sitt
pipskägg horisontalt.

Långt borta i gatan hördes bjellror, som hastigt
närmade sig.

«Det hör man sällan i min gata,» sade redaktören och gick hän emot fönstret, för att se hvem
som väl skulle fara förbi. Två hästhufvuden döko
upp och blefvo stående framför rutan.

«Men – det är ju Nisse,» sade han.

«Ja, det är Nisse Svensson,» bekräftade Bob,
som också kommit till, – hans stora, friskhyade
ansigte med de barnsliga blå ögonen lyste som på
ett barn, hvilket väntar på nånting roligt.

Ute i släden satt en ansenlig man i rock med
pelsverk samt cylinder öfver ett skägglöst kranieansigte. Han hifvade sig säfligt ned derur, steg
lika säfligt uppför trappan samt trädde in utan att
knacka på.

«Är I så färdiga, gossar,» sade han, – men
icke såsom en fråga, utan såsom en sjelfklar och
afgjord sak, – gick rakt in i sidorummet och ringde
i telefonen.

«Refvie gäskifvaregård,» kommenderade han.

Redaktören såg frågande hän till Bob; men
Bob satt stum och sken allt mer, som om han vore
på teatern för första gången och ridån just skulle
till att gå upp.


«Är det gäskifvaren? – Så. Och detta är
jag, Nisse Svensson i «Skånska Kuriren». – Ja.
Mjuka tjenare, herr gäskifvare. Det var det: har I
mat i dag i Refvie? – Ja; mat. Middag för tre?
– Så–å! A–ah! Det är ju styft. Och fluida!
– Ja, ja. Fins det kanske också något annat smått
och godt i Refvie; sådant der «utanom äktenskapet»?
– Inte? Skada. Låt i alla fall pigorna ta fatt
med samma. Men glöm dervid inte att helsa de små
lammen från Nisse Svensson. Far i frid, herr gäskifvare! – Ja; om en timme eller så. Ajö!»

Han ringde af och kom tillbaka in, der de
båda andra suto. Bob satt stilla på sin stol med
utspetade ben och bara kluckade. Men redaktören
tog saken allvarligt och ville göra föreställningar.

«Vrövla inte, grönskolling,» sade Nisse lugnt,
föste honom åt sidan samt fortsatte sin väg ut i
tryckeriet.

«Godda’, faktor. Gud vare med er, pojkar,»
helsade han. «Har I mat nog för i dag, hva’?»

Han undersökte annonsbunken och gaf sig derefter till att bläddra i matsedelsafdelningen.

«Å jösses ja! Det räcker styft. Hvad är det
annars för nånting, du smort samman igen, redaktör?
Ah så! Tulldille. Ja, naturligtvis. Andra frågor fins
ju inte här i landet. Men det blir för mycket mjöl.
Publiken får förstoppning; och rikskroppen sjelf skall
snart inte kunna funktionera ordentligt längre på

detta viset. – Ja, alltså: så gick vi då. Gomidda’,
herr faktor! Ajö med er, pojkar! Och gno på
bara! Arbetet är en härlig Guds välsignelse. Se
här ligger schaber till lite att fukta er med. Frid!
– Jag tycker det förstår sig af sig sjelft,» höll han
i, efter att ha vändt tillbaka in på kontoret, «att vi
fira vintern, nu då den går. Ty i dag reser den
för detta året. Och snön går ändå utanpå både
tullmjöl och trycksvärta. Alltså –! Gick vi så?»

Han drog hatten ned i pannan, svepte pelsen
kring sig, samt stack käppen in i armhålan, med
spetsen framåt. Gick hän emot dörren; men stannade, vände om och satte sig bredvid skrifbordet.

«Det var sannt,» sade han till sig sjelf; «det
hade jag så när glömt.»

Han hemtade upp ur fickan ett monster af en
anteckningsbok, drog fram ena manchetten ut öfver
handen samt begynte skrifva af: – den hvita manchetten var fullplottrad med skrift.

«Ser ni, gossar,» pratade han, medan han verkstälde afskriften, «min bepröfvade väninna, rådman
Lundströms köksa, Hanna, som jag just gjort en fransysk baktrappsvisit i all ära, serverade mig dervid en
liten original gaffelbit ur allas vår chronique scandaleuse; och den smakade just i hennes egendomligt
pepprade beredning så pikant, att mitt reporter-gourmands-samvete inte kan tåla, att den stenograferade
ordalydelsen suddades ut här å manchetten. – Klar!»


________













II.


Släden gled hastigt fram genom den långa
förstaden och ut på landsbygden, – de
begge frustande hästarne inhöljda i det hvita snötäcket,
kusken i imiteradt livré högt på bocken, samt de
tre männen derbakom inunder lutade in i hvar sitt
hörn. Det led redan starkt ut på eftermiddagen;
och solen lyste helt glåmigt nere i sydvest inne i en
våt imma, som vältrade sig in från de danska sunden
samt det stora Vesterhafvet längre borta. Det töade
och smälte, allt hvad det kunde; det droppade från
de låga, röda pilarne i dikeskanterna, hjulspåren i
snön blefvo våta och smutsgula, i luften låg regn,
och man hade på förnimmelsen, att medarne hvilket
ögonblick som helst kunde skära emot landsvägsstenarne under snön.


«Ser du, redaktör och arbetshängare,» sade
Nisse Svensson, «det var hög tid. I morgon är turen
till galoscherna och snufvan, – de skånska insignierna,
kroppsligt som själsligt tydt.»

Han hostade dervid till, hårdt och ihåligt.

«Det der låter inte godt,» förkunnade den andre
en smula lillgammalt manande.

«Sa’ du det,» replikerade Nisse godmodigt ironiskt. «Det kommer sig deraf, att jag aldrig kommit
mig för att bruka galoscherna.»

Bob tog alldeles ingen notis om detta sibyllinska
samtal; han visste nu en gång för alla, att detta var
Nisses och redaktörens sätt att umgås med hvarandra,
samt låg och spann välbehagligt som en katt inne
i sitt hörn, medan släden raskt gled in och ut genom
byarne, der kreaturen just vattnades till kväll ute i
fähagarne och drängarne stodo i stalldörrarne och
tittade efter släddonet.

Ej heller redaktören fann något att svara; han
var van vid att behandlas på detta beskyddande öfverlägsna sätt af vännen Nisse. Sådan hade tonen
anslagits redan från första ögonblicket de möttes;
och sådan hade den hållit sig sedan ren. Och han
kände undertonen deri; – undertonen af en hundtrogen tillgifvenhet, hvilken bara skämdes att visa
sig och som derför förklädde sig till en hårdhändt
humor. Kände, väl; men förstod, knappast; han
var ännu i de år, då man inte hunnit inöfva sitt

öra för lifvets mera sammansatta ackorder, och Nisse
Svensson var redan en bedagad och drifven musikant,
som spelat mer än ett underligt stycke. Han satt
och såg på denna kraftmenniska af ben och muskler,
hvilken låg der i slädhörnet gent emot honom, inhöljd i sin eleganta vinterpels och med cylindern
djupt neddragen i pannan öfver kranieansigtet, och
som bligade tillbaka på honom med två otydbara,
grå ögon, hårda och godmodiga på samma gång
under de buskiga brynen, medan färden gick fram
igenom denna bygd, hvilken dock borde vara detsamma för dem begge; – och han begrep det hela
ännu mindre än någonsin.

Hans första minne af Nisse Svensson var från
ett stort bondgille, ett dansgille i jultiden. Det var
för så der ett tiotal år tillbaka; han var då sjelf ett
dussin år eller så; men han såg ännu, der han satt
i släden och åkte ut å den snöhöljda slätten, der
det redan kvällades så smått och ett och annat ljus
begynte lysa fram igenom den tätnande tågan, –
han såg ännu hela synen framför sig, så konkret och
lefvande som vore den från gårdagen. Det långa
bordet fullt med flaskor, glas, korthögar, cigarrlådor;
gästerna derikring på bänkar och stolar; tobaksrök
och sorl; dunkande i bordet med kortlappar, och
klang af silfverpengar; och öfverst vid bordsänden
gamle Sven Nilsson, mot hvilken sjelfva sonen Nisse
var en dvärg, nämdemansdryg och storbondsbred och

i det begynnande dåliga rusets väntan på tillfälle och
föremål för urladdning. Så kommer Nisse in, – två
gallgula, blodsprängda ögon stå skeft på honom; i
nästa ögonblick faller en knytnäfve under en svordom i bordet, så att glas och karaffer hoppa och
pengahögarne börja rulla; och den gamle sätter för
det plötsligt tystvordna och förläget lyssnande laget
sin egen son vid skampålen, såsom ett kräk och ett
afskum, den der intet beställer utan att kasta bort
sin fars pengar, – student se’n tio år, men ännu ingen
examen. Orden ta hvarandra, det ena allt mer
giftigt, det andra allt mer kränkande; och Nisse
närmar sig fadern med ett par stela ögon; och
den gamle griper med begge sina väldiga händer
tag i bordet, som för att resa sig, – det faller
som en stelkramp af skräck öfver församlingen, ett
fruntimmer skriker till borta vid dörren, – – så
vänder Nisse sig lugnt om och går långsamt ut ur
rummet.

Hans nästa minne af Nisse Svensson, hvars
familjeumgänge delvis varit hans eget men som han
på grund af åldersskilnaden icke kommit i någon
rigtig personlig beröring med, daterade sig från ett
par år tillbaka. Det var just då han såsom nybakad
student ankom till Lund. Nisse gjorde i de dagarne
sin sista, ohjelpliga skandal. Redaktören hade förefunnit Nisse Svensson såsom en af studentkårens
allra framskjutnaste medlemmar, – nota bene i allt

som ondt var –: universitetets enfant terrible, hvilken
hvarje professor gick förbi med samma misslyckade
de ädla känslornas kränkthet, hvarmed en småborgarflicka viker undan för en «roué». Nisse hade vid
den tiden legat i alma maters sköte så der en sjutton
år bortåt, utan att ändock kunna uppdrifva i sig en
verklig kärlek till henne. Han hade varit en af
hörnstenarne till «gamla gardet»; han hade sutit
med den kväll, då detta för första gången tog form,
och han satt der ännu som en mossbelupen juvenal
midt ibland idel nybildningar; och hans bedrifter i
detta hänseende voro af den art, att alla snälla gossar
bleknade dervid i sin impotens, när de hviskade
derom i krokarne. Men det fans värre saker än så.
«Gamla gardet» var det enda, som Nisse förblef
ovägerligen trogen; såsom adept i vetenskaperna var
han lutter omskiftelse och alla fakulteters förtviflan.
Icke så, att han gick och suddade; tvärtom. Han
blef persona ingratissima, emedan han hade den
otrefliga egendomligheten att först tillegna sig lika
mycket som professorn sjelf visste samt derefter begagna sig deraf – emot professorn. «Man» försökte en tid bortåt att misskreditera den misshaglige
mannen såsom «bråkmakare». Nisse tog revanche
genom att antingen prata ned den beträffande med sitt
vetande, eller genom att grina ut karlen, när denna
varit alltför dum, eller också genom att sätta knytnäfven under näsan på honom, då Nisse sjelf var i dåligt

humör och den andre varit alltför fräck. Och hvilken
väg han så ock valde, så blef han precis lika litet
afgudad i de officiella kretsarne. Han hade börjat
med att studera till prest; men sedan han i en tentamen, i närvaro af tvenne bleknande medtentander
samt inför en mållös schartauansk professor, i en liten
på egen hand företagen excurs understruket stillsamt
och sakligt framstält Strauss’ bibelkritiska teser såsom
af den framskridnare europeiska vetenskapliga teologien allmänt erkända sanningar, var den banan oåterkalleligen stängd för honom. Han gjorde nu ett
slag öfver till de filosofiska arkaderna, slök pensum i
en munsbit, tyckte att Hegel var «rolig» och en
«djefla karl» samt blef den mest respekterade gästen
vid den hegelianske professorns tebjudningar, ehuru
han dref med gubben, men förderfvade derefter allt
för sig genom en skandal utan like hos den boströmianske kollegan. Den «svenska nationalfilosofien»
blef hans alldeles speciella älskning, – d. v. s. såsom
objekt för hans galghumor; och denna kärlek öfverflyttade han till dess representant vid universitetet.
Denna senare var en företeelse, som Nisse aldrig
kunde se, utan att bli stående med händerna i rockfickorna och käppen under armen och cylindern
djupt ned i pannan samt betrakta med djup stum
förvåning eller små stilla utrop, såsom när man ser
en rigtigt rolig tax löpa förbi. Mannen var en ytterst
soignerad sjuttioåring, som imiterade hofman och

verkligen gjorde intrycket af en markis från ancien
régime, hvilken omsatts i det stockholmska och dervid ohjelpligt misslyckats. Han var ytterst svag för
det «sköna»; malicen påstod, att en väl sydd frack
inte vore så alldeles ovigtig för en tentand. Nisse
anmälde sig till högsta betyget. Dagen kom; och
Nisse infann sig. Han hade länge och omsorgsfullt
förberedt sig till den högtidliga akten och dagen till
ära: under en hel vecka hade han inte låtit raka sig,
han hade hemtat fram den smutsigaste stärkskjorta
han kunnat finna, tagit på sig en sedan länge aflagd
svalstjert, hvilken egentligen endast var en komplex
af punschfläckar, samt liksom af förbiseende glömt
knäppa på sig mer än en manchett. Professorn blef
fullkomligt stel vid synen och lade hela rummet
mellan sig och den förfärliga uppenbarelsen, hvilken
han med en elegant handrörelse bad taga plats och
till sin skräck såg slå sig ned helt hemmastadt å
den bekvämaste sittplats som förefans. Professorn
hade fått andnöd, och Nisses i sig sjelf icke lågmälta
stämma var vid detta tillfälle omöjlig att bryta igenom;
och så gick det till, att tentamen artade sig till ett
en timma långt solonummer af Nisse, hvari han med
kraftiga och säkra fingrar plockade den heliga «nationalfilosofien» renligt åtskils i alla de lappar, af hvilka
den sammantråcklats. Den stora filosofien företedde
efter denna procedur en långt miserablare anblick än
Nisse Svensson sjelf; och professorn bad Nisse

komma igen en annan gång. Hvilket Nisse emellertid
ej fann skäligt efterkomma.

Detta tilldrog sig året innan «redaktören» såsom
tjuguårig nybakad student kom till lärdomsstaden;
Nisses tentamen hade utgjort det gångna läsårets
clou och evenemang. Och nu följde såsom denna
säsongs stora tilldragelse Nisses nyaste och sista
skandal: den 38-årige civis academicus utskref sig
sjelf ur rullorna, arrangerade sig såsom rentier med
sin tillräckliga förmögenhet samt anstälde sig för sitt
nöjes skull såsom medarbetare – för reporterafdelningen – i en nygrundad tidning, «Skånska Kuriren»
inne i Malmö.

Nisse tyckte, att det yrket var «djefvulen så
roligt», – liksom han tyckt om fader Hegel. Det
intresserade honom, – liksom Hegel i sinom tid
hade gjort; det lade fullkomligt beslag på honom,
och han gick helt och hållet upp deri, – liksom en
gång i den store filosofen. Nisse vardt en reporterkonstens fanatiker; han fullkomnade sig deri ända
till virtuositet, såsom en sportsman i velocipedåkning
exempelvis. Innan ännu ett halft år förgått, hade
han spänt ut ett jesuitiskt osynligt nät kring hela
provinsen; han sjelf satt midt deri som en jättespindel, och hvarje fluga af ett rykte, hvilken surrade upp innanför den skånska horisonten, fastnade
i dessa fina, osynbara trådar. Med hvarje köksa
inom stadens hank och stör var han «vän», –

hvilket var så mycket märkvärdigare, som han sedan
ett längre antal år tillbaka afskaffat könet; och med
hvarje grönsaksgumma och fiskmadam på torget skakade han hand, som kamrat med kamrat; och hvarken
å ena eller andra hållet kom det i fråga, att man
hemlighöll något för honom. Tidningsaktiebolaget
sken som solen, och tackade Gud för hans outgrundliga vägar. En post hade visserligen med den nya
medarbetarens inträde blifvit orimligt stor: det var
hvad Nisse Svensson kallade med det tvetydiga
namnet «suppengar», d. v. s. rättigheten för Nisse
att uppföra å bladets konto allt som han utgaf i
egenskap af wohlthäter, när han ville utforska sin
man. Direktionen gaf emellertid genast efter, så
snart den märkte, att Nisse gjorde saken till ett
kabinettsspörsmål, samt stälde sitt konto till hans
absolut fria förfogande. Och den fick heller ingen
anledning att ångra sig: ingen menniska pr. jernväg
eller ångbåt satte foten på stadens mark, utan att
Nisses grå ögon under deras buskiga bryn mönstrade
honom; den, som han ville pumpa, tog han med
sig till punsch eller toddy på «Kramers hörna», der
han hade sitt stamhåll; och innan individen slapp lös
igen, var han tom och slak som en ut- och inkrängd påse.

Två år efter detta Nisse Svenssons skandalösa
inträdande i journalistiken öfvertog «redaktören»
ledningen af den lilla hvarannandagstidningen «Landtmannabladet». Han leddes af «ideella» motiv; han
«stälde sig på sin post»; han var en sentfödd son
af den teoretiska «bondetanken», hade expedierat sin
filosofie kandidat-examen i humaniora, föraktade hela
det sterila läsväsendet samt ville nu såsom en det
fria ordets man egna sig åt folkets sak, sitt stånds
sak, «i framstegsideernas tjenst». Han var vid det
tillfället 22 år, samt såväl fysiskt som själsligt komplett så oskyldig, som en ideelt anlagd natur gerna
bör vara vid den åldern.

Detta fenomen intresserade Nisse Svensson på
det allra starkaste. Redan nästa förmiddag efter
den unge tidningsmannens ankomst till kuststaden
begaf han sig ut att taga företeelsen i betraktande.
Han fann den nye kollegan sittande framför det
stora redaktionsbordet, görande sina första lärospån i
journalistikens mystiska konst.

«Har den äran föreställa mig,» – införde han
sig; – «Nisse Svensson, «Skånska Kuriren».»

Den nye redaktören kände sig högtidligt stämd
vid detta första besök, reste sig på ett värdigt sätt
och blef stående i en representativ ställning.

«Mitt namn är Kristoffer Troedsson,» förkunnade han.

Nisse Svensson såg menniskan an en längre
stund under stumt eftertänkande.

«Hm,» sade han slutligen, satte sig att rida
grensle öfver en stol, drog fram ena manchetten,

hemtade upp en blyerts samt gaf sig till att interviewa
den unge redaktören öfver hans ideela sträfvanden med
en sådan affärsmessig brutalitet, att det gick den andre
kallt nedåt ryggen. När han var färdig, stoppade
han manchetten tillbaka in, satte cylindern på nacken,
knäppte långsamt rocken, räckte handen fram samt
tog afsked med en djup blick och de mystiska
orden:

«Ars longa, vita brevis. Gud välsigne kandidaten! Frid!»

Från den stunden hade redaktören den halft
genanta förnimmelsen, att den gamle skojaren vakade
öfver honom såsom en pligttrogen amma öfver ett
barn, som just skall lära sig till att gå – – – 

Dimman hade redan blifvit ett fint duggregn,
när de hunno in i Refvie by. Medjernen skuro
mot stenbron, när släden i full fart vek af in på
gårdsplatsen till gästgifvaregården. Från den upplysta
façaden föll starkt ljussken ut genom fönstren på
några par hästar, hvilka stodo vid halft frånspända
åkdon och otåligt skrapade med hofvarne. De tre
herrarne trädde in i skänkstugan och visades in i
ett sidorum, der bordet redan stod dukadt. Bob och
redaktören kommo i en fart ur ytterplaggen och stälde
sig hän att gnida händerna framför den flammande bokbrasan; men Nisse Svensson fortsatte, i cylinder och pels,
vägen vidare direkt ut i köket, der de två andra snart
hörde honom i en allvarlig förhandling med kvinnfolket.


________













III.


De hade lemnat smörgåsbordet med suparne bakom sig och suto vid svinkotletten, – en af Nisse uppdagad specialitet för
köksan Marna på Refvie gästgifvaregård. Nisse hade
med sin allvarligaste min bestält en flaska «Château
Margaux», hvilken han, så snart flickan försvunnit
igen ur synhåll, hällt ut genom fönstret och gömt
bakom kakelugnen. I stället hemtade han fram en
liten handkoffert, hvilken var bekant i hela södra
och vestra Skåne, emedan den var oskiljaktig från
Nisses person, när han å egen eller tidningens vägnar
for på landsbygden, samt halade upp derur en bred
bourgognebutelj. Nisse höll sig nemligen med egen
vinkällare, deponerad hos en af vinfirmorna i Malmö.
Han knep munnen samman, synade tingesten, stälde

den på bordet, der den andra flaskan stått, stälde
undan kappsäcken, drog upp, slog i de tre glasen,
höll sitt upp mot ljuset, grinade emot det mörkröda
och drack.

«Häh,» utlät han sig, smackade med tungan,
stack spetsen af servietten ned bakom stärkkragen,
gaf sig med presterlig uppsyn i lag med kotletten,
samt blef derpå fullständigt stum, – Nisse Svensson
pratade sjelf aldrig, när han åt, samt såg högst ogerna,
att de andra gjorde det. «Äta är äta,» brukade
han säga, «och konversera är konversera, och de
begge sakerna äro oförenliga. Derför går jag par
principe aldrig på bjudning med sittande måltid. Det
är franskt barbari. Alldeles oafsedt, att man vid
sådana tillfällen ibland gerna skulle vilja offra tio år
af sitt lif, om man bara fick lof att stiga upp och gå
ut ett tag och knäppa upp byxorna.»

De voro ungefär färdiga med vinet och kotletten, då den gudstjenstliga stämningen tvärt bröts vid
att dörren ut till skänkstugan utan vidare öppnades
och en man trädde in. Mannen hade synbarligen
trott, att rummet vore ledigt, ty han ryckte till, då
han varseblef sällskapet, samt ville just draga sig
tillbaka igen. Derpå blef han emellertid stående och
betraktade de tre, mycket lugn, men tydligen en
smula rådvill, medan Nisse satte ett par styfva ögon
under de buskiga brynen på fridstöraren.

«Go’ kväll,» sade denne. «Herrarne får ursäkta; men jag visste inte, att här var upptaget.
Annars – go’ kväll, är det inte Nils Svensson?»

«Jo, det stämmer,» genmälte Nisse barskt och
utan att resa sig, lutade sig fram och borrade ögonen
in i halfdunklet. «Åh,» ropade han plötsligt, steg
upp och gick hän emot den främmande, «att man
inte kan känna folk igen! Det är ju Per, Lars Pers’
Per. Det var då sjelfva satan,» tillfogade han med
speladt intresse. «Ja, ja, hm ....» Nisse visste
inte, hvad han egentligen skulle säga, krämtade ytterst
ljudligt och stod och såg djupsinnig ut. «Vi ha en
picknick här,» grep han slutligen till på måfå, gjorde
en gest hän mot middagsbordet, knep samman ena
ögat och log idiotiskt.

«Det är länge sedan, vi såg hvarandra,» sade
mannen efter en paus, något torrt och ovilligt, utan
att taga notis om Nisses prat.

Nisse liksom vaknade upp ur sina funderingar.

«Ja visst i helvete är det det,» bullrade han.
«Derför ska vi också pimpla en smula samman.
Kom nu med, så ska jag presentera!»

Han fattade honom i armen och drog honom
hän till bordet, der redaktören redan rest sig och
Bob beredde sig till att följa exemplet, – med
något besvär, emedan magen tog emot i bordsduken,
så att ett par glas vältes. Den främmande följde
motvilligt, och ett visst misstroget uttryck vek icke
från hans ansigte.


«Den här tjocka medmenniskan är Bob,» begynte Nisse Svensson presentationen, «Bob i «Morgonbladet», du vet. D. v. s.: djuret heter egentligen
Birger Olofsson Bjerkander, men som detta är ett
alltför långt och otrefligt och besynnerligt namn,
så ha vi andra murflar inne i Malmö tagit ut de tre
begynnelsebokstäfverna och stält dem samman och
så ha vi fått det korta och bra mopsnamnet Bob.
Det var alltså han. Nu kommer vi till den andre;
och det är en betydligt intressantare person. Det
är nemligen ingenting mindre än den nye redaktören
för ert «Landtmannabladet». Väl bekomme! – – – 
Per Larsson i Refvie, kommunalordföranden och landstingsmannen Per Larsson i Refvie!»

Nisse lät en stol beskrifva en båge öfver golfvet
in under den nykomne, satte sig, slog med knifven
mot tallriken och bölade ut mot köket:

«Anna!»

Flickan kom hastigt in, stälde sig leende bakom
Nisses stol och frågade kelet ned emot honom:

«Hvad önskar herr Svensson?»

Nisse låtsade bli häpen öfver tonen och blängde
på sned upp mot flickan, som stod och storlog med
hela ansigtet.

«Herr Svensson önskar ost och sherry,» genmälte han kort och torrt.

Flickan störtade ut med förklädet för munnen
för att kväfva skrattet.


De fyra männen blefvo ensamma för en liten
stund och suto alla med en smula rådvilla ögon och
visste icke, hvar taga fatt. Bob drog förtvifladt i
sitt pipskägg, men fann intet annat än ett fullkomligt
innehållslöst: «jaha, jaha»; och Nisse satt och såg
ut som ett illa maskeradt åskväder i sjelfförargelsen
öfver att ha framkallat en idiotisk situation. Redaktören allena tedde sig i min och hållning som en
förväntningsfull: en varm känsla af hem och barndom tog honom vid åsynen af den nykomne. Denne
sjelf, en medelålders, medelstor man af det för den
gammaldags skånska bonden typiska utseendet, med
kortklippt skäggfrans rundt om det väderbitna ansigtet och stora bruna händer, som vittnade om
arbete, och i drägt af hemmaväfdt tyg och byskräddarsnitt, iakttog den lugna stumhet, hvilken i hans
kretsar var den naturliga och vedertagna, särskildt
vid ett sådant der första sammanträffande med vildt
främmande folk, – stadsbor och tidningsmän.

När ett par likgiltiga ord vexlats, kom flickan
in med det bestälda. Så snart hon försvunnit ut
igen, verkstälde Nisse samma manöver med sherryn
som förut med rödvinet, – blott med den skilnad,
att han i anseende till sällskapets förändrade sammansättning hänsynsfullt stoppade gästgifvarens flaska ned
i sin kappsäck på den plats, der hans egen sherrybutelj hvilat: Nisse bad med invärtes, ironiskt raseri
Gud bevara sig för att det skulle se ut, som om

gäskifvarens vin inte vore godt nog för honom.
Han kände sitt folk – och kom att tänka på far
sin ...

«Den andra tar vi med oss till Malmö,» förklarade han med något skroflig stämma, i det han
drog upp sin flaska och slog i glasen. «Här ska vi
smaka på ett vin, som jag tagit med mig. Det är
en mycket enkel vara,» tillade han med en alltför
ärlig blick öfver till Per Larsson.

Bobs mage begynte på ett oroande sätt att
hoppa, men bragtes till stillastående genom en blick
från Nisse; i stället färgades hans ansigte blodrödt
af det uppstigande och undertryckta skrattet. Nisse
lyfte emellertid med en stor gest glaset och klingade
med «sin gamle vän Per Larsson», de andra följde
hans exempel, alla fyra drucko hvarandra till under
en lång och stum högtidlighet och blefvo så sittande
i stum begrundan, Nisse med sänkta ögon, ty han
skämdes: det vinet hade varit alltför oförskämdt godt.

Ett kvart gick, osten var afäten, och det led
mot bottnen af buteljen.

«Ja,» sade plötsligt Per Larsson, «nu har jag
varit din gäst, Nils. Men det är ju egentligen mig
som har hemma här i Refvie. Skulle nu inte herrarne vilja komma med öfver till mig och dricka ett
litet glas?»

Det hade gifvit en stöt i Nisse Svensson, –
det hade han sutit och fruktat hela tiden. «Gröna-

nöden»-cigarrer; och dålig toddy, – han svor en
invärtes, ohörbar ed och försökte med ett giftigt
ögonkast tvärs öfver bordet få någon af de andra
två att taga ett initiativ till det önskade afslaget.
Men Bob begrep uppenbarligen icke denna vädjan,
– djuret hade aldrig sett så dumt ut, tyckte Nisse.
Och redaktören hade en så andäktig min, som om
han skymtat opressad kaviar, – tyckte Nisse vidare.
Der fans ingen räddning, – Nisse bet resolut i det
sura äpplet.

«Tack ska du ha, Per,» svarade han med grötig
stämma. «Det ska bli rigtigt trefligt att få helsa
på din hustru en gång igen; det är länge sedan
sist. Och barnen ..... Gick vi så!» bröt han
tvärt af, – Bobs mage midt emot honom hade
börjat hoppa –, sköt stolen långt tillbaka samt steg
upp, – så oförsigtigt, att bordduken följde med ett
stycke mellan hans knän och tallriken och glaset
störtade i golfvet. –

Derute låg dimman tät som förr, men det duggade icke mera, nu i kvällskylan. Nyankomna hästar
stodo och röko i ljusskenet, som föll glåmigt ut
genom fönsterna. Dörrklockan in till butiken borta
vid hörnet skramlade och klingrade i ett: – det
var lördagsafton, och folk gjorde de sista, glömda
inköpen till söndagen. De fyra männen gingo förbi
och styrde nedåt byagatan, hvilken snodde sig in
mellan husen och gårdarne i dunkel och med hal

snömörja. Inne bakom de gardinlösa, fyrrutiga fönsterna i de små husen utmed landsvägen suto husmansfamiljerna vid det odukade klaffbordet och åto
kvällsmats-mjölk-och-brödet. Till åbogårdarne, hvilka
alla lågo på något afstånd samt vände sidan eller
baken till, voro portarne redan tilldragna; der var
intet lif mer att se; bara hundarne gåfvo hals derinnanför, när de gingo förbi.

Per Larsson böjde stumt in på en sidoväg med
gamla, håltomma pilar och ett stengärde å ena sidan
samt öppen ut till fältet å den andra. Då de gått
ett par minuter, reste sig byggnaderna framför dem
i tågan. Per Larsson vred om den massiva klinkan
till dubbelporten; och genom portgången, der bandhunden kom farande ut emot dem ur sitt i väggen
inmurade bo men genast tystades af husbonden,
kommo de in på gårdsplatsen, hvarest ljuset från
köket och folkstugan föll ut i ett par bleka strimmor
öfver stenbron och en kägelformad vedstapel och de
höga halm- och sädesstackarne derbakom.

De andra tre hade redan försvunnit in genom
dörren och stodo nu och stampade de glatta snöklumparne af skosulorna inne i förstugan. Redaktören allena hade blifvit stående utanför på trappan:
– något hade hållit fast i honom, just som han
velat gå med de andra in, något plötsligt och varmt
och starkt. Det var lukten af halm och stall och
töväder; det var ljuset från stugan och köket och

det gula skenet genom den rökiga tågan; det var
hunden som skälde, och stillheten, hvari den gamla,
kringbyggda gården låg inbäddad; det var den nötta
stentrappan, som han stod på, och Per Larssons
röst derinne i förstugan: «var så god och stig på»;
det var rinnandet från takskägget och baskandet af
en dufvinge i dunklet uppe på en takbjelksända, –
det var allt och ingenting, det ogripbaraste och det
väsentligaste, det minne som bär genom ett helt lif,
emedan det bär lifvets hela fullhet i sig, och hvari
jaget alltid ånyo kan känna sin helhet, sitt djup och sin
lifsrot, den smärtsamt-ljufva stämning, hvarunder det
skröpliga nuet fyller sig med essensen af alla gångna
år och gjuter sig sjelf formande in igen i alla år
som stunda och derför känner sig evigt som individen
sjelf .....

Borta å ena sidolängan gick en dörr upp, – så
stilla, att han såg synen, innan han ännu hört ljudet.
Det var ett rum, fullt af en tät vattenånga, svagt
gulfärgad af talgljusen, – han hade töckniga, hastiga
bildfragment af minnen om «brygghuset» hemma på
fädernegården och om tvätt före en helg. En grotesk
skugga rörde sig inne deri, sköt upp öfver loftet,
gled ned öfver en vägg, gjorde några tvära, stora
rörelser, blef med ens borta, – i samma ögonblick
stod en kvinlig skepnad midt i dörren, stod och stod
och blickade ut i kvällen, – en ung kropp och en
ung ansigtsprofil, hvilka begge aftecknade sina mjuka,

fina silhouett-linier dubbelt mjukt mot den mjuka,
dimgula bakgrunden.

Det hade alltsammans varat ett ögonblick blott;
i nästa redan var dörren tillsluten igen och synen
borta; och redaktören gick efter de andra in i huset.

I den rymliga stugan, hvilken sträckte sig tvärs
öfver den gammaldags smala längan med fönster ut
till gårdsplatsen å ena sidan och ut till trädgården å
den andra, satt tjenstfolket just vid kvällsmaten.
Den ena och enda lampan spred ett sparsamt ljus
öfver gruppen kring det långa bordet: drängarne på
bänken utmed väggen, kvinfolket på stolar frammanför. Alla åto under djup tystnad, stucko först skedarne ned i den svarta pannan med den stekta
gröten och derpå i det gemensamma mjölkfatet, blåste
ett tag på den heta materian samt stucko så det
hela in i munnen. Den öfriga delen af det stora
rummet låg i skumrask, och föremålen skymtade helt
otydligt fram derur: slagklockan i ena hörnet, och
en stor säng i det andra, och en väf af den gamla
konstruktionen, hvilken fylde en hel fjerdedel af
rummet, och så slutligen midt på golfvet varpen,
den gammaldags, vidlyftiga trävarpen, hvilken nådde
från golf till tak och hvarpå man kunde så präktigt åka rundt som i en karusell på de långa vinteraftnarna, – redaktören kände, när han gick förbi
den böliga tingesten, det formligen kittla i magen
och gå rundt i hufvudet, precis som då han som

barn sutit och åkt rundt på varpen der hemma
alltför länge och alltför fort.

Värden gick sjelf före, stötte helt tillbaka den
halföppna dörren in till kammaren, bjöd sina gäster
stiga på, följde så sjelf efter och stängde efter sig.
Derinne stod en ljus, blek, medelålders kvinna och
tog fram rent lintyg till lördagsaftonen ur en byrålåda. Hon höll upp med sitt förehafvande; vände
sig helt om emot de inträdande samt blef lugnt stående och såg dem an med korslagda händer och en
afvaktande, rättfram blick ur ett par klara, blå ögon.

Per Larsson steg fram till henne.

«Du känner väl inte igen honom, mor,» sade
han, – Nisse stod framför henne med den eleganta
pelsen uppknäppt och den blanka cylindern i handen
och såg djupsinnigt på henne.

Hustrun såg en ganska god stund på honom,
utan att svara, med en rak och uthållig blick.

«Åjo,» genmälte hon slutligen, likgiltigt men
hårdt. «Det är ju Nils Svensson?»

Nisse Svensson krämtade, som om han fått
något på tvärs i halsen.

«Det stämmer,» bekräftade han. «Go’ kväll,
Kjersti, och tack för sist. Hur står det till?» tillfogade han i skämtsam idioti och räckte henne handen.

«Tack,» svarade hon torrt och lade handen löst
i hans, medan hennes ögon redan stodo rigtade på
de andra, obekanta gästerna.


Bob, som var ett borgersbarn uppifrån landet,
kände sig komplett utan mark under fötterna i dessa
alldeles främmande omgifningar. Han stod och drog
och drog i pipskägget och flyttade på benen och
gjorde, när turen kom till honom, i de allra bästa
afsigter de sirligaste helsningsrörelser med sin rultiga
kropp. Men värdinnan tycktes rakt inte varseblifva
något af allt detta; hon mottog Bob, såsom hvarje
bondhusmor mottager hvarje vildt främmande menniska, som kommer in i huset, hvarken varmt eller
kallt, hvarken förekommande eller afvisande; blott
inne i de klara, blå ögonen glimtade något, – Bob
förskansade sig instinktivt hän mot Nisse till, medan
det förbindtliga leendet falnade och hela det stora
ansigtet sade så obeherskadt som ett barns: det är
rigtigt ledsamt, men jag begriper inte ett muck af
allt det här, utom att det kommer mig före, som om
jag på ett eller annat sätt burit mig dumt åt, hvilket
jag verkligen inte velat göra med afsigt.

Då emellertid Per Larsson kom till den tredje
gästen och nämde «redaktör Troedsson», med en
viss ny betoning, hvilken Nisse, som stod och såg
sig skådespelet an med en oigenomtränglig min,
icke lät undgå sig, – då behöll värdinnan visserligen samma styfva hållning som förut och samma
stela sätt, men de klara, blå ögonen stodo rakt in
i den unge mannens och liksom, i inre mening, öppnade sig dervid (Nisse hade nyansen på förnimmelsen

och gnuggade sina invärtes händer); och medan hon
tog honom i hand, sade hon:

«Ja, det namnet är inte okändt här i huset.»

«Nej, det har mor rätt i,» bekräftade hennes
man med en viss bastant energi. «Det namnet är
inte okändt här i huset.»

Det gick helt sällsamt varmt igenom redaktören,
och allt blodet for upp i ansigtet på honom, –
Nisse drog ett bredt, mefistofeliskt grin inne i det
allra undangömdaste af sin själ.

Mor försvann genom en liten tapetbeklädd blinddörr ut i köket för att ställa om toddyvattnet; och
Per Larsson slog bordsklaffen ut, satte stolar fram
samt bad sina gäster taga ytterplaggen af och slå
sig ned. Derpå hemtade han ned piporna från stället
inne i vägghörnet samt tobaksschatullet och cigarrlådan från pulpetskåpet.

«Jag vet inte, hvilket det helst ska vara,»
bjöd han.

Nisse grep med en drunknandes gest efter stora,
silfverbeslagna sjöskumspipan, inrökt af generationer
och mörk af år.

«Det bästa är godt nog,» grinade han och nöp
den till sig. «Åldern har företräde. Se der för
dig, redaktör,» tillade han och räckte Troedsson en
träpipa. «Bob röker bara cigarr, Per Larsson,»
slöt han.

Bob glodde och gapade och ville svara, men

fann icke luft till ord i häpenheten öfver denna oerhörda fräckhet af Nisse, – han rökte nemligen synnerligen gerna pipa. Och då värden redan höll den
öppna lådan framför honom, bugade han sig i sin
konfusion på det förbindtligaste, grep ned i djupet,
hifvade upp en tingest, bet af, tog med en ny bugning emot den framräckta, stinkande svafvelstickan,
som värden strukit mot sin byxa, samt tände på; –
Nisse följde under hela kvällens lopp med intresse
Bobs förtviflade ansträngningar att hålla eld i det
fuktiga ämnet, hur han drog och sög, tills hans feta
kinder stodo helt håliga, och i sin rådvillhet emellanåt kramade den blöta cigarren helt flat mellan sina
tjocka fingrar.

De suto så en stund vid rökning och prat.
Borta på väggen öfver byrån stod på ett ställ ett
litet vackert ur med stor skifva af matt metall samt
kvadratiskt böle af inlagdt träarbete och slog just
sju med hastiga, fina, sjungande metallslag; utanför
de fyrrutiga fönsterna med halfjalousier för droppade
det tätt och tungt från takskägget; och inne från
stugan hördes tjenstfolkets dämpade samtal, interfolieradt då och då med ett högljudt skratt, –
hvilket tvärt bröts af igen –, från ryktarepojken
eller minsttösen.

Så gick den lilla blinddörren upp. En ung
flicka i hvitt förkläde, bundet upp öfver axlarne och
omkring midjan, trädde in med den runda toddybrickan i händerna: glasen med silfverskedarne, sockerskålen, och det ångande vattnet i porslinsspilkum med
silfverlock. Samtalet afstannade tvärt, och de tre
herrarne sköto stolarne tillbaka, beredda att helsa på.
Den unga flickan gjorde emellertid icke min af att
märka något och sköt brickan in på bordet.

«Min dotter,» sade Per Larsson. Han blef
sittande och tänkte tydligen rakt inte på att utföra
presentationen vidare.

De tre herrarne hade rest sig och stodo och
väntade på mer. Den unga flickan hade också blifvit
stående och väntade, något brydd men ytterst beherskad. Hon var moderns afbild upp i dagen,
lång, smärt, blond; blott var allt, som hos modern
var hårdt och kyligt, hos dottern omsatt i det mjuka
och varma.

«Hm,» tog Nisse initiativet, «jaså, hm, hm,
jaså, det är alltså – – ja, jag vet ju» ... han
letade efter namnet, – – «ah ja, det är ju Elsa!
– Ser du, Per Larsson,» fortsatte han, vänd till
fadern, medan han tog dottern i hand, «hur skulle
man kunna känna igen henne, stora, vuxna flickan,
då jag inte sett henne, sedan hon var en half snes år!»

Nisse satte sig ned i stolen, med ett ryck: den
unga flickan hade något tvärt dragit sin hand tillbaka ur hans, och det enda han hunnit uppfånga
var en blick alldeles lik den som modern haft för
honom, bara en smula skyggare.


Hon gaf Bob handen med ett par stora ögon,
samt stod framför unge redaktör Kristoffer.

«Go’ kväll,» sade hon klart och stilla.

Det gaf en varm stöt i honom, sköt som en
svindel igenom honom. Han kände den lilla, mjuka,
varma handen ligga i sin som en fågelunge, och såg
in i ett par blå ögon, oändligt djupa, men genomskinliga ända ned till bottnen. Och handen låg i
hans, och ögonen blefvo hvilande i hans; och änskönt det icke varat längre än ett enda kort ögonblick, tyckte han det hade varat oändligt, så oändligt länge, att de två, han och hon, voro bundna
samman för mer än ett helt litet menniskolif och
aldrig mera skulle komma lösa från hvarandra. Hon
var synen, som han sett, då han nyss stod derute
på trappan, och hon var dottern af sin mor, hvilken
nyss sagt honom, att han icke vore en främling här
i huset, ehuru han aldrig förr än nu satt sin fot
öfver dess tröskel, – hon var drömmen för honom,
och hon var verkligheten för honom, den kroppvordna drömmen, och den diktvordna verkligheten,
drömmen och verkligheten i en ung flickas gestalt,
hvilken i sin varma blondhet var ett med hans egen
jungfruliga rasinstinkt – – – 

Elsa hade hemtat ned rumkaraffen från pulpetskåpet, der den tronade sida om sida med bränvinsflaskan, stält den hän på brickan till de andra
grejorna med ett «var så god!» samt derpå satt sig

borta på soffan af betsad alm med dess öfverdrag af
svart vaxduk och hästtagelsstoppning inunder. Den
hade sin plats mellan byrån och ugnsvrån, der en
gammal karmstol med rödlakan öfver tronade sedan
generationer tätt invid jernugnen, hvilken uppeldades
med torf ute från köket och af sina öfriga trenne
sidor vände en inåt kammaren och de begge andra
bortom väggen inåt stugan. Hon liksom utplånade
sin kroppsliga närvaro inne i halfdunklet i denna
vrå, medan hon annars spändt följde med männens
samtal. Om en stund kom äfven modern in och
satte sig hän till henne på soffan, rak och stum,
medan de klara ögonen med en viss vaken likgiltighet,
med ett halft misstroget, halft muntert glimt, gledo
fram och åter öfver mansgruppen vid bordet.

Nisse, som efterhand försjunkit i ett tillstånd
af slöhet, illa dold under en mask af djupsinnigt
grubbleri, låtsade plötsligt ha vaknat upp.

«Men nu, Per,» utropade han stilla, med en
mycket oäkta utseende, intresserad min, i det han
ifrigt såg sig ikring, «hvar har I då sonen i
gården?»

«Lars är på folkhögskolan i år,» förklarade
mor kort, ännu innan Per Larsson hunnit svara.

Nisse vände sig emot henne för att underhålla
sig med henne i detta gefundenes fressen af samtalsämne, men bet tvärt af, i thy att vännen Bob upphof sin mun. Bob hade hela tiden sutit och våndat

sig öfver att vara dömd till dödstystnad; han hade
inte för sin död kunnat hitta på något att säga och
få äfven han ett litet lillfinger med in i samtalet.
När han hörde ordet folkhögskolan, sträckte han
öron, som en militärhäst, när den hör en trumpetsignal. Visserligen sväfvade han i den fullständigaste
okunnighet om begreppet; men det sköt igenom hans
hjerna, att mellan detta namn och detta miliö funnes
ett samband, hvilket vore det halmstrå, hvarmed han
kunde rädda sig.

«Ah, ah,» sade han på sin uppländska dialekt,
vänd mot damerna, förtroligt och förbindligt. «Folkhögskolan. Det är visst en alldeles utmärkt inrättning, dä’!»

Alla de närvarande sågo på Bob, men ingen
svarade på denna besynnerliga anmärkning. Blott
Nisse knöt ansigtet samman till en enda ogenomtränglig härfva, strök det hela glatt igen med handen,
samt fortsatte underhållningen med ett djupt allvar
och som om Bobs inlägg alldeles inte existerat.

«Det är väl på Hemmet? Hos min gamle vän
Grönvall?»

Det låg en svag biton af ironi i stämman;
den var nästan omärklig; men den undgick icke värdinnan.

«Ja,» genmälte hon kort. «Det är det. Och
till nästa sommar ska också Elsa dit.»

Elsa blef helt röd vid att så der få den allmänna

uppmärksamheten fäst på sig samt kröp instinktivt
djupare in i soffan, – de skygga, glödande ögonen
hade plötsligt mött redaktörens blick. Unge herr
Kristoffer hade helt omotiveradt känt sig så högtidlig till mods, som om denna angelägenhet rörde
honom personligen.

«Ja, det är ett bra ställe,» sade han med värdigt eftertryck.

«Ja, det är ett bra ställe,» bekräftade värdinnan
och nickade honom till.

Man kände sig i lyft stämning rundt i laget,
som i förra tider när man hört ett vackert Guds
ord, andades djupt och teg. Blott Nisse satt med
sammanknipen mun och såg mystisk ut som Minervas
uggla.

«Humbug,» sade han.

Det gaf en stöt genom alla. Per Larsson rynkade ögonbrynen, Bob flyttade på benen i sin oändliga osäkerhet, unga Elsa satt helt stelnad inne i sin
vrå; men i synnerhet hade Nisse på förnimmelsen, att
två klara, blå ögon suto på honom och sade: se på
mig! kan du se på mig?

Men Nisse satt likgiltig och såg rakt ut framför sig.

«Jag kan inte begripa,» kom det slutligen
helt tyst från redaktören, – han skälfde på målet,
«hur du kan nedlåta dig till att använda ett sådant
uttryck om en sak, som dock åtminstone så många
andra vörda.»


Alla ögon stodo rigtade på Nisse.

«Nej, det tror jag inte heller, att du kan begripa,» genmälte denne torrt. «Men det kan jag ju
lära dig en annan gång, vid ett mera passande tillfälle,» tillade han, i ondt humör, – det började
koka i honom.

Han rätade sig tillbaka i stolen, stämde begge
händerna mot bordskanten, som förr hans salig far
vid ett visst tillfälle, hvilket nu med ens kom upp i
redaktör Kristoffers erinring, – han visste sjelf ej
hur, – samt satte ett par hårda, grå ögon i den
unge mannen, hvilka denne kände som en slungad
sten. Den dåliga rummen gaf dåligt rus.

«Ty ännu är du alltför mycket dufunge,» fortsatte han, i det han grep om glaset, «för att kunna
uppträda som skolmästare för gammalt folk.»

Redaktören mötte den hårda, lugna, grå blicken
under de buskiga brynen i kranieansigtet: der sköt
blå flammor ut ur de eljes så blida ögonen, och det
veka ansigtet stod ett ögonblick som hugget i sten.
Det darrade kring munnen, men han fick icke de
rätta orden fram, svalde och teg och satt der och
såg på Nisse.

«Det ska inte vara alla, som bli visare med
åren, påstår vist folk,» kom det plötsligt borta
från soffan, der värdinnan satt, – lugnt, klart och
spotskt.

Nisse gjorde en rörelse, som om han ville välta

bordet öfver ända, hejdade sig, och drack halfva
toddyn i ett drag.

«Vist fruntimmer, menar du väl, Kjersti,» bet
han stillsamt af och satte sig att tjura ned i glaset
med en godmodigt dum min och i bottenlöst djupsinniga meditationer.

Det bröt stämningen, det spända i situationen gaf
efter, gemyten urladdade sig, och man skrattade öfver lag.

Unga Elsa hade känt sig grufligt generad under
uppträdet och icke visst lefvande råd, hvar hon
skulle göra af sig. I sin nöd hade hon ryckt ned
en tidning från tidningshängaren, hvilken hade sin
plats midt öfver soffan. Hon satt och låtsade läsa,
ehuru bokstäfverna dansade inne i en dimma framför
henne. Hon hade icke en aning om, hvad det var
hon läste; hon tänkte inte ens öfver, att det var
«Landtmannabladet», Troedssons tidning.

Men redaktören sjelf tänkte dess mer deröfver.
Han hade känt den unga flickans bryderi – känt
detsamma som ett eget obehag, medels en af dessa
osynliga ledningar, hvilka så plötsligt kunna spänna
sig mellan menniskornas barn; och han hade sett den
plötsliga rörelse, hvarmed hon ryckte ned tidningen.
Och medan han nu satt der och såg henne sitta
lutad öfver hans tidning, gick något igenom honom,
som då man första vårdagen efter en mörk och öde
vinter står utanför gården på solsidan och låter
solen skina rakt in igenom själen. Bara långt djupare, långt innerligare: – det var honom, som om
hon läste sig in till hans hjerta .....

Nisse hade omärkligt lyft ögonen, då han fann
pausen väl lång samt kände det åligga honom att
bryta den. De föllo först på redaktören, gledo
vidare långs dennes egen blick samt stannade sålunda
till sist på den unga flickan, som ännu satt der med
tidningen utbredd öfver knäet.

«Elsa tycks vara fullkomligt försjunken i sin
läsning,» anmärkte han mycket stilla och liksom
vänd till de andra, som om hon icke skulle störas.

Men den unga flickan hade naturligtvis hört
det: hon satt ju bara och lyssnade, lyssnade med
alla sinnen och med spända nerver. Hon ryckte
lite till, knyckte en smula på nacken och låtsade
läsa vidare, som om hon ändå rakt inte hört, att
Nisse sagt något.

Nisse kom genast i godt humör igen.

«Men det är ju «Landtmannabladet»,» fortfor
han. «För i dag, ser jag. Hvad kan då stå deri,
som är så alldeles märkvärdigt intressant! Jag tyckte,
det numret var till och med ovanligt torrt, till och
med för «Landtmannabladet» att vara. Torrt ja, –
mjöl alltsammans. Eller ... det skulle väl aldrig
vara mjölledaren, som Elsa sitter och slukar. Vet
Elsa, det är rakt inte prima vara, det Troedssonska
mjölet. Handlaren här i Refvie har det bestämdt
mycket bättre. Elsa skulle hellre laga en rigtigt god

kaka deraf i ugnen, – en verklig kaka, som man kan
äta, mycket hellre än att färga hela sin lilla själ
hvit af denna materia, som Troedssons oskyldiga
kandidathjerna malt der i tidningen. – Så – du
håller dig med «Landtmannabladet», Per!»

«Den tidningen har jag hållit från det år, den
blef till.»

«Hvad skulle det annars vara för en?» kom
det borta från soffan. «Det är ju den tidningen,
som är för oss.»

«Jag kan för resten säga kandidaten,» fortsatte
Per Larsson, vänd mot Troedsson, «att kandidaten
under den korta tid, kandidaten skött redaktionen,
här ute bland oss förvärfvat många vänner.»

«Nå nå nå,» sade Nisse afvärjande, «skäm
inte bort pojken. Han ser ju redan ut som en
kokt kräfta, hvilken ännu följer sin natur at krafla
baklänges.»

Nisse rätade sig tillbaka i stolen och frustade
som en häst.

«Ja, just det,» fortfor han med eftertryck.
«Krafla baklänges. Så sa jag. Låt oss då ändtligen
titta hvarandra hederligt i synen; ingen kan dock
sjunga med annat näbb än det som vår gamle vår
herre gifvit honom, och der är ingenting att skämmas
öfver. Du är ju politiker, Per Larsson, d. v. s. blir
förr eller senare; du är en folkets förtroendeman i
kommunen sedan i förrgår, i landstinget sedan i går,

och i riksdagen från och med i morgon ... Åh,
prata inte; det är ju käringfasoner! Du är en upplyst man, som sänder dina gluttar i folkhögskolan
och prenumererar på «Landtmannabladet». Du är
en typ och du är en stötta, – en typ för ditt
stånd och en blifvande stötta för ditt parti. Du
kan aldrig bli en kokt kräfta, som ännu kraflar baklänges, såsom pojken der; dertill har du ett alltför
klart förstånd och dertill är du för gammal och erfaren. Men du blir en politisk bondeledare. Det
är din bestämmelse. Och det är, med förlof till
sägandes, en satans skitbestämmelse. Hvad har vi
gjort, hittills, vi bönder, – ja, jag kan också tala i
första personen –, hvad har vi gjort hittills, vi
bönder, i riksdagen, sedan vi der regera riket?
Hvad har vi uträttat? Vi har käbblat i tio år om
ett materiellt ståndsintresse; vi har käbblat i andra
tio år om ett annat materiellt ståndsintresse; men
det var och blef aldrig annat än ett materiellt ståndsintresse, – grundskatteafskrifning, eller indelningsverkssjajs, eller skyddstull, skit samma hvilket; derutöfver fans ingenting för oss. Vi inbillade oss ha
gjort nog för det andliga och allmänna genom att
skänka pengar till ett nytt universitetshus; och vi
bevisade vår demokratiska tidsenlighet genom att
göra ett stort nummer af den frågan, om våra pojkar
skulle exercera i 45 eller 90 dar. Men det är
samma välling, om våra pojkar exercera i 45 eller

90 dar; och det fins andra kulturfrågor än de par
hundratusen riksdaler, som ett hus kostar; och det
är icke på så och så många öre mer eller mindre
pr. kilo i tull som en nation lefver eller dör. Men
det förstod vi aldrig. Vi trodde oss uppfylla allan
rättfärdighet genom att sofva med penningpungen
under hufvudkudden. Så har det varit. Och så
är det ännu. Och så kommer det också att bli.
Äfven sedan du blifvit ledaren, Per.»

Per Larsson hade sutit stilla och hört på.

«Ja,» genmälte han efter en paus, lugnt och
kort, «det är kanske bäst att låta morgondagen
bära sin egen omsorg om sig och hålla oss till det
som är gjordt, – sålänge. Och det var rätt, –
det som är gjordt.»

«Hvilket skulle bevisas,» högg Nisse i, innan
den andre ännu hunnit till sista ordet. «Det veta
vi alla. Kändt; och erkändt. Men derifrån är det
långt till hufvudsaken. Hufvudsaken är den, att tills
dato ingen, som sutit i Refvie, visat sig kunna se
nutidslifvet i sammanhang och fågelperspektiv. Deri
sticker det. Det bultar andra pulsar än de, som I
satt fingret på; och om I också genomdrifvit tusen
skatteafskrifningar och byggt hundra skolpojkshus
och satt det djefligt styfva igenom att reducera de
45 dagarne till 0, – så hade I derigenom ändå
inte kommit ett tuppfjät närmare till hufvudsaken.
Ut ur er lilla tråkiga cirkel kom I derför inte. Och

folkhögskolan, den kära kära folkhögskolan ... Jag
har sjelf varit med i hela rummelen; och jag gör en
så grundlig konst i den, som man bara då kan prestera, när man har en rigtigt ordentlig andlig matsmältning. Folkhögskola, isländska, nationel träskolagning; – kyss ... Pardon! Hvad jag ville säga:
folkhögskolan skall bilda oss, göra oss upplysta, höja
vårt ståndsmedvetande, utbilda för oss representativa
män: – Det är alltsammans ett satans skoj. Hela
denna prestgårdsupplysning är inte hundradedelen så
mycket värd, inte hundradedelen så fri och stolt och
naturlig, som den oskrifna sede-kodex, som vi under
århundradena lagt oss till med unter uns och som
inte angår någon annan än oss sjelfva, men som våra
pågar och gräbbor nu skola aflägga, blott derför att
det upplysta prestgårdsynglet säger det. Vet du, hvad
folkhögskolan gör: jo, den gör allting smått. Liksom
hela vår bildning. Den gör äfven personligheterna
små. Hvad den ger, är ingenting emot hvad den
beröfvar. Den tar bort karlen; och fyller den tomma
platsen, så godt den kan, med en skolmästare. Men
en enda kraftkarl, som var så att säga hela vårt
stånd i en person, på godt och ondt, han går utanpå
alla dessa snälla gossar, som nu uppdragas i folkhögskolan, äfven om han också skulle vara en fyllbytta
och en slagskämpe och aldrig lärt sig att skrifva rent.
Han tittade i alla fall med sina egna ögon på
verlden och menniskorna; men de som nu komma

skola, de gå omkring med brillor, som både äro
färgade och visa skeft. Gutår! Och säg så ifrån
till en af dina drängar, Per, att han springer öfver
till gäskifvaregården och säger till skjutskarlen, att
han ska fara här hit med släden, så vi slippa traska
omkring i sörjan och skumrasket. Ty nu ska vi
fara hem!»

Värden krusade, som sig hör och bör, och
menade, att det var alltför tidigt att tänka på uppbrott och att det ju kunde skaffas varmt vatten till
en ny toddy. Men Nisse pratade en lång, ofattlig
smörja, hvars understruket lögnaktiga andemening
gick ut på, att vigtiga angelägenheter denna afton
kallade honom till Malmö.

«Ja, så får jag väl säga ifrån då,» sade Per
Larsson, reste sig och gick ut i stugan, der man
strax derpå hörde honom upprepa Nisses ord. Det
blef stumt vid bordet derute, ett par fötter togo sig
samman, och på slamrande träskor gick någon ut ur
rummet.

Inne i kammaren hade kommit en paus efter
Nisses långa harang och den plötsliga maningen till
uppbrott. Mor Kjersti satt rak och styf och såg
ned på sin strumpa, der fingrarne gingo värre.

«Det var ju en hel domedagspredikan,» sade
hon spotskt.

Nisse bligade halft emot henne och såg ut, som
om han inte visste, hur han lämpligast skulle reagera.


«Det gör så godt att urladda sig emellanåt,»
sade han slutligen med ett bengelaktigt halfsofvaresmil. «Annat menade jag ju rakt inte.»

De klara, blå ögonen höjde sig snabbt, som för
att gripa något; men Nisse satt och stirrade ned i
sitt tomma toddyglas i outransakligt bottenlös idioti.

Redaktören var den siste, som tog värdfolket
i hand till afsked. Husmor gaf honom samma blick,
som då han kom.

«Skulle redaktören någon gång komma igen i
våra trakter,» sade hon, «så gå inte vår dörr förbi!»

Nisse gick just ut genom dörren med bred, rund
pelsrygg och cylindern ned i nacken. Han stannade
och lyssnade.

«Tack,» sade han omotiveradt. «Jag kommer
också med,» tillade han och försvann inåt stugan,
der man strax derpå hörde honom taga ett bullersamt godnatt med drängarne och pigorna.


________













IV.



Det bar i rask fart tillbaka mot Malmö;
hästarne kände, att det gick hem, frustade och sträckte ut. Bjellrorna klungo ensamt
och dämpadt i det ljumma, töckniga mörkret på de
tomma vägarne, der alldeles ingenting var att skönja.
Man gled ljudlöst och snabbt fram igenom detta
svarta, kropplösa ingenting, uppför backe och nedför
backe, nu i en kurva, så i en tvär vinkel; bara
pilarne långs vägen såg man den ena efter den andra
åka förbi i den hastiga och osäkra glimten från de
båda lyktorna på sidorna af kuskbocken. Plötsligt
in i ett dubbelt ogenomträngligt dunkel; en bydunge
– i nästa ögonblick sköt släden fram mellan två
rader af husmanshus med små, svagt upplysta fönster.
Så åter ut i det svarta, tomma, tysta; blott ljudet
af bjellrorna, och det flämtande, farande lyktskenet

långs landsvägsdikena; och så en oändlig rymd af
svart.

Bob blundade uppenbarligen, halfsof; ett par
hänvändningar från Nisse blefvo utan svar. Redaktör Kristoffer satt i drömmerier och aktade ej heller
på Nisses prat. Det sjöng i hans öron; bjellerklangen, och hästtrampet, och själfva den oändliga
tystnaden deröfver, – allt blef till rytm och ton och
hela melodier, nya, okända melodier, hvilka formade
sig i hans inre, utan hvarje hans eget åtgörande,
födda och glömda igen, utan att han kunnat gripa
dem och hålla dem fast. Och blef ljudet till melodi,
så blef ljuset till bild, – det farande och flämtande
lyktskenet långs landsvägsdikena, och de uppdykande
och strax åter försvinnande stugljusen inne i byarne;
blef till bild, interiörer, menniskor, minnen och erinringar, drömmar och syner, som alla stämde hans
sinne varmt; en hel ny verld, i hvilken han så
helt försjönk, att han icke mera var medveten af,
att han satt i en släde, hvilken i ilande fart sköt
åstad mot Malmö, – sjönk och sjönk, djupt, djupt,
allt djupare .....

Tills han med ett sätt for upp och satt der i
släden helt yrvaken. Man for just fram igenom en
by igen; och midt emot honom satt Nisse Svensson
och skälde som besatt. Gaf hundskall. Nisse hade
funnit det hela tråkigt och grep till denna utväg
att amusera sig. Han skälde med virtuositet, –

det ekade från hundarne i alla hus och gårdar, i
diskant från knärackor och i bas från gårdvarar, en
hel helveteskoncert i den tysta kvällen. Bob hade
vaknat och satt och grinade med långa, underliga
strupljud. Plötsligt höll Nisse inne, och lyssnade;
alla hundarne höllo också inne och stodo och
lyssnade, – derpå satte han i med ett «kukeliku», så gällt och skärande, som om en verklig
hane känt en räfnos på sig. Gol och gol, i ett,
som om hanen sett Mickel nappa en efter annan
af hans älskningssultaninnor och vrida nacken af
dem. När de foro ut ur byn, kacklade och skrek
det efter dem så vildt ur alla hönshus, att redaktören
formligen såg folket inne i stuga och kammare spänna
öron och tända lyktan och skrida öfver gårdsplatsen
för att se efter, hvad som vore löst.

Omsider skymtades långt ute i horisonten en
ljusring uppe i luften, – återskenet af Malmö
lyktor. Den växte, kom närmare, – släden gled
in mellan de första små husen af förstaden, öfver
Davidshallsbron med vyen öfver den svarta kanalen
mellan de begge upplysta husraderna, in på det stora,
hvita Gustaf Adolfs Torg och så återigen in i den
äldsta stadens skumma, slingrande smågator, samt
höll utanför «Landtmannabladets» byrå, der de tre
herrarne stego ur.

Nisse gick bort till hörnlyktan och rotade fram
en krona ur sin börs.


«Se här, kusk! Han kan helsa sin husbonde,
att i morgon kommer Nisse Svensson och gör upp.
Gonatt! – Ah, pst, vänta lite!»

Han hifvade ut sin berömda handkoffert, öppnade den på hustrappan och langade fram sherryflaskan från Refvie gästgifvaregård.

«Här är lite sherrydrufva! Håll till godo, och
slit den med helsan: det är väl unnadt. I morn kan
han bjuda fästemön på ett glas vin; det ger dubbel
kärlek. Men behåll kallt blod; ty der öfvermodet
är som störst, ligger ofärden närmast, – säger
Nisse Svensson, som känner spirituosans sorgliga
verkningar. Ajö!»

Släden for åstad; och de tre herrarne stego
uppför den höga, framspringande trappan.

«Nu ska vi vara samman,» kungjorde Nisse
fryntligt, medan de stodo inne i den mörka förstugan och redaktören trefvade med nyckeln kring
låshålet.

«Låt mig först titta på posten,» – redaktören
strök en tändsticka och tände lampan.

«Ska det också vara nödigt,» puttrade Nisse
misslynt, satte sig bredbent i stora redaktionsstolen
och skelade ovilligt hän till postpackan. «Slå dig inte
ned, Bob; för vi gå strax igen,» tillfogade han mildt.

Redaktören hade slitit upp ett bref.

«Det går inte,» sade han. «Jag är bjuden till
lektor Amnells i kväll.»


Nisse blängde på det lilla kuvertet, som en tjur
på rödt tyg.

«Det är väl från frun?» sade han ettrigt.
«Fruntimmersbjudning?»

Redaktören stoppade brefvet i fickan och genmälde med en viss straffande värdighet:

«Lektorskan har ett så intressant främmande i
afton, att det är en ära för mig att bli inbjuden
till en sådan bekantskap. Äfven du kan ju på ditt
sätt ha utbyte deraf: vår berömda författarinna, fru
Montelin, har anländt till Malmö på genomresa från
Stockholm till utlandet.»

Nisse kafvade fram manchetten och skref.

«Tack för notisen,» svarade han kort. «Ska
i morn tillåta mig att vidare interviewa dig. – Det
var annars synd: jag hade tänkt denna afton sammanföra dig med min värderade väninna, köksan
Hanna. Jag har nämligen inviterat denna tillika med
hennes intima, köksan Sissa hos bankdirektör Hoppe
– – –  såsom förkläde förstår du – – – 
till en liten kollation, som skall afhållas hemma hos
Bob. Men – – – »

Bob skred med uppskrämda ögon och en af
häpenhet gapande mun hän mot Nisse.

«Hör nu på, du,» begynte han, «hva’ fan ...»

Nisse rörde icke en fena.

«Men då det står så till, att du, fastän
du blifvit manbar, föredrager té och etik och

annat sjajs framför en anständig rulla bland hederligt kön, så ska jag inte fresta. – Kom, Bob,»
afbröt han sig, reste sig, knäppte pelsen och gick
utan att taga afsked mot dörren. «Låt pojken löpa!
Kolt är kolt, om det sticker en påg eller en gräbba
derunder; och käring är käring, om hon bär kjol
eller bär byxa. – Kom, Bob!» – Nisse gick redan
nedför trappan. «Att min gamle vän Otto Amnell
skulle bli tvungen en gång att tåla sådant satans skoj i
sitt eget hus ...! Denna praktjuvenal så förfalla ...!
Kom, Bob! Det stundar mot Ragnarök, Bob!»

Redaktören hörde stegen aflägsna sig bortåt
gatan och Nisses stämma efterhand bli ohörlig. –

En half timma senare ringde han på hos herrskapet Amnell i deras våning en trappa upp i eget
hus vid Östergatan. Tamburen hängde fullsatt med
hattar och ytterplagg, i synnerhet damsaker. Redaktören var i en viss högtidligt spänd stämning, ungefär som när han förr i tiden stod i professorns
tambur och skulle i tentamen. Det låg också något
visst, något alldeles särskildt i luften, denna kväll,
till och med här ute i tamburen redan; om det så
var sjelfva flickan, som kommit och öppnat, hade
hon något visst stilla värdigt i sitt sätt, tyckte han.

Det samma slog emot honom, när han inträdde
i salongen: – den stod stor och stum och öde och
liksom lyssnade i diskret andakt. Blott inne i
bortersta hörnet satt ett sällskap herrar och damer

– många damer, ett par herrar – i hörnsoffa, på
puffar, i fåtöljer, kring ett bord med tékoppar.

En liten dam reste sig och kom med hastiga,
fjädrande steg emot honom, räckte honom handen och
satte ett allvarligt trubbnäsansigte upp framför hans.

«Hvarför kommer ni så sent?» sade hon högt
och med en röst så der allerliebst skroflig som hos
en pensionsnäbba i öfvergångsåren, – det bröt sig
mot hela stämningen i rummet.

«Ja, ursäkta, fru Amnell, men ...» – redaktören antydde grunden samt följde värdinnan hän
till sällskapet. Han behöfde inte ha sett hennes
porträtt, för att veta, hvilken bland damerna som var
den berömda gästen för aftonen: han hade både på
ögat och på förnimmelsen, hvar medelpunkten satt.
Presentationsakten verkstäldes under ett tillstånd af
allmän andlöshet. Den berömda författarinnan hade rest
sig upp, betraktade den unge mannen forskande med
ett par skarpa, grå ögon bakom en pincenez, skakade
derpå kraftigt hans hand, – han kände kraften af
en hel benig arm i trycket, – lät pincenez’en falla
från den raka, höga näsan samt satte sig ned igen.
Redaktören bugade sig blygt som en skolpojke, gjorde
helsningsrunden bland de andra, som han alla kände,
samt stod just med handen på ryggstödet på en
fåtölj, som han ville skjuta fram och taga plats i,
då han plötsligt upptäckte strax invid sig två blanka,
bruna ögon i ett fylligt, mattgult, okändt ansigte,

hvilka stodo fästa på honom och tillhörde en dam,
som låg halft utsträckt i en liggstol inne i sjelfva
hörnet, der det var halfskumt. Han ryckte ofrivilligt
till och gjorde förvirradt sin reverens, – hörde i
det samma värdinnan föreställa:

«Fru Philips. Från Köpenhamn.»

Fru Philips böjde på hufvudet med ett obestämbart leende och blef liggande; och redaktören tog plats.

Midt framför sig på andra sidan bordet hade
han stockholmsförfattarinnan. Man tycktes ha afbrutit sig midt i något vid hans inträde; ty alla
suto och sågo afvaktande ut, och fru Montelin
hostade till, som för att upptaga en tråd, hvilken
hon måst låta falla. Hon satt upprätt i stolen, stel
och korrekt, och lekte med sin pincenez, betraktade
någon obestämd punkt mellan tékopparne samt slog
med ett par fingrar då och då mot bordkanten
takten till sina tankar. Redaktören betraktade med
vördnad denna märkvärdiga kvinna, som brutit mark
för så många af tidens ädlaste idéer: – Hon hade
ett litet hufvud och ett rätlinigt ansigte samt en
kullrig panna under ett ljust, i midten benadt och
åt sidorna slätkammadt hår.

«Ja, dä var alltså dä, ja ....,» begynte hon omsider igen referatet af sin nya, af landets alla frisinnade
element med spänning motsedda novell «Brutna band».

Församlingen satt just i sitt andäktigaste lyssnande, då plötsligt värden, lektorn Otto Amnell, kom

in från sidorummet, hög och axelbred, i modernt kort
bonjour, med välfriseradt hår och små sirliga spetsade
mustascher och två sorglösa bruna ögon och med
något visst öfver hela sin i stort tilltagna person,
som kräfde luft och armbågsrum och hvilket ögonblick som helst kunde urladda sig.

«Men hör nu, Nenni, här är ju mörkt som i
graf .... ah, pardon!» – han hade fått en obeskriflig blick af lilla fru Nenni, gick på tåspetsarne
öfver rummet, satte sig stillsamt i en stol, lade sig
till med samma min som det öfriga sällskapet och
lyssnade med ett intresse, som säkerligen var alltför
intensivt i sitt uttryck, i thy att fru Nenni betraktade honom med gränslös ovilja. Han krämtade en
smula, blinkade nervöst ett tag, vred en smula på
mustaschändarne, lade ena underarmen öfver ena knäet
och blef så sittande, stirrande ned i golfvet.

Otto Amnell försjönk i djupa och trista betraktelser, medan stockholmsfrun redogjorde för den banbrytande grundtanken i «Brutna band». Han begrep
inte ett muck af det hela. D. v. s.: grundtanken
begrep han mycket väl, – nemligen att en gift man
inte gerna bör kyssa pigan i huset. Det hade till
och med varit en af de få principer, som han bragt
till formulering, då han gifte sig: bara inte hångleri
i eget hus; och då han till trots deraf en gång gjort
sig skyldig till denna förseelse, hade fru Nenni tagit
den saken i sin hand på ett sätt, som Otto Amnell

aldrig skulle glömma till sina döddagar. Det kröp
ännu kallt igenom honom, bara han tänkte derpå.
Men ..... han blickade skyggt öfver till sin fru
och blef sittande och såg på laget. Hvad för en
ond ande hade då farit i Nenni? Han begrep det
icke. Förälskade hade de varit i hvarandra – och
det felade rakt inte ännu för öfrigt (Otto Amnell
hostade diskret till, som om han sagt något högt) –;
och han kom just nu direkt inne från barnkammaren,
der två röda trinda två lågo och sofvo. Nej, det ginge
öfver vanligt menskligt förstånd ... han lät blicken
öfverfara sällskapet. «Satans djur,» – han hostade
åter till, som om han oförsigtigt yttrat något högt.
Men hvad hade farit i Nenni! Hvad hade farit i
Nenni! Hur kunde hon falla på sådana idéer, som
att samla ett sådant menageri i deras hus! Hur
kunde hon finna det amusant! – Otto Amnell slog
i sina tankar ut med armarne; och såg sig förskräckt
ikring, som om han också verkligen utfört rörelsen.
Han kände mycket väl dessa manspersoner, typen,
ja visst; det var dem som man ryckte på axlarne
åt i manslagen. Han kände också mycket väl kvinspersonerna; det var dem som den modigaste man gerna
slank undan vid nästa gathörn för att slippa möta.
Och bland dessa menniskor, pojkar med fiskblod och
jungfrur af surnade årgångar, satt Nenni der och såg
ut som om hon inte hade både gifvit och fått nog,
mer än nog ... Otto Amnell hostade åter till. Och

han sjelf, – – –  han betraktade skyggt föreläserskan,
som satt der och docerade öfver det poetiskt tragiska
och det etiskt himmelsskriande i att en gift man
kysser sin piga, samt förstod plötsligt, så der halft
medvetet bara, med den sundes instinkt, en hel
del: – hon hade det öfver sig, som är egendomligt
för den «gamla jungfrun» men som äfven många
gifta kvinnor ha, och hennes ansigte var af dem,
som sakna hvarje färg och hvarje individuelt uttryck
och blifvit gråa och stelnade, emedan lifsspelet derbakom aldrig satts i rörelse.

Han sprang upp något tvärt, – författarinnan
hade just slutat sitt föredrag –, gjorde sin komplimang samt sköt i en kurva kring bordet: – han
hade just fått syn på gruppen borta i hörnet och
dervid känt som en liten beröring af mensklig
värme.

Han skakade i förbigående hand med redaktören samt gaf sig till att konversera fru Philips öfver
novellen.

«Det der bör ge er att tänka på, mina herrar,»
sade fru Philips. «Icke sannt?»

Herrarne spetsade öronen, begge två, ehuru
hvar på sitt vis, – vid tonen. Ingendera blef rigtigt
klok på, hvad som stack under i den; men Otto
Amnell såg ner på henne, der hon låg halft utsträckt
i liggstolen, med en tveksam, munter glimt i sina
bruna ögon, och redaktören gaf henne en tveksam,

styf blick, som om han strängt frånbad sig allt
eventuelt hädiskt gyckel.

«Otto!»

Det lät mycket andfådt och mycket smekande,
– Otto Amnell beskref en ny kurva hän till
sin fru.

«Ska jag inte låta servera lite punsch för herrarne, Otto?»

Otto tappade sin reglementerade min och stod
och såg helt dumt på sin fru. Vid dessa literära
aftonseancer gick det annars strängt spartanskt till;
det hörde med till andan och programmet; den ena
af de närvarande herrarne var vegetarian och goodtemplare, den andra intog sin middag i ångköket, och
samtliga damerna drefvo återhållsamhetspropaganda
gent emot gommen och magen såväl som gent emot
annan sinlig drift. Och det var detta mer än något
annat, som gjorde dessa kvällar till ett sannskyldigt
helvete för Otto Amnell.

Han gaf sin fru en lång, djup, dum blick.

«Punsch, säger du,» sade han, ännu helt grubblande. «Ja, naturligtvis,» – han kysste hennes
fingrar. – «Ja visst ska vi ha lite punsch.»

Han satte sig med fryntlig uppsyn, som när
man uppfyller en kärvorden pligt, att konversera fru
Montelin; och lilla fru Nenni gick i raskt tempo
och med den lilla trubbnäsan i vädret ut att ställa
om punsch och seltersvatten.


Redaktören hade vändt sig till fru Philips igen.

«Det är nog lifvet, som det är, hvad fru
Montelin der skildrat,» anknöt han i allvarlig ton.

«Ja, det är det alldeles säkert,» svarade fru
Philips ännu allvarligare, – redaktören hade på
förnimmelsen, att det glimtade något inne under
de bruna, sänkta ögonlocken, hvilket icke vore som
det borde vara.

«Och det är just det vi behöfva i vår litteratur,» tillfogade han något retsamt. «Och särskildt
sagdt af en kvinna.»

«Derigenom blir ju saken så mycket allvarligare,»
ifylde fru Philips, – två ljusbruna pupillor i hvita
hvitor stodo fästa på honom, drogo hans blick in
emot sig och höllo den fången såsom en magnetisörs
lysande metallkula, – gledo nedöfver hans ansigte
som två händer.

Jungfrun kom in med punschen, Otto Amnell
lät selterskorkarne springa med jubelsmällar, medan
vattnet forsade ur halsarne, och damerna öppnade
ett meningsutbyte om skönliteraturen och tidsfrågorna. –

Då redaktören lemnade det Amnellska huset,
var det redan öfver midnatt, – debatten hade dragit
ut på tiden. Han hade måst anstränga sig oproportionerligt för att kunna följa med: – hans granne
satt der och länkade på ett underligt sätt uppmärksamheten – eller hvad det var – öfver till sig,

ehuru han stod deremot. Han kände sig mörbultad,
trött; han gick liksom i sömne, men tillika var han
invärtes så sällsamt öfvervaken; han vek om gathörn
och kom öfver ett torg, utan att ha sett något som
helst; men på samma gång satt någonstädes derinne i
honom en lysande punkt, hvilken drog allt i honom,
hela hans väsen, sinnena, fantasien, tankarne, in till
sig och höll det alltsammans fånget såsom magneten
jernstoftet och såsom fiskarne stimma mot det röda
blosset i en svart natt.

Han vaknade upp som till den yttre verkligheten ur en inre dröm vid ljudet af en manssång.
Han var rent förtumlad i första ögonblicket; men i
nästa redan yrvaken: – han fann sig stå vid ett
gathörn och lyssna till en manssång borta från ett
af de små husen i Isak Slagtaregatan, – der
var ljus i ett enda fönster i den annars mörka husraden. En gestalt dök i detsamma plötsligt upp i
skenet af gaslyktan, der han stod, – det var en
poliskonstapel.

«Go’afton, herr redaktör,» helsade han och
gjorde honnör. «Det är herr Svensson, som sjunger
derinne.»

Ja, det var det säkert. Det var Bobs rum,
som det lyste ur. De båda männen blefvo stående
samman under gaslyktan i den mörka och tysta, fullkomligt utdöda gatan, och lyssnade ...

«Käraste bröder, systrar och vänner ...»


Den sirliga visan klang nästan groteskt ut till
dem med Nisses grofva röst, hvilken liksom bröts
och förvreds af något på vägen; och i granngården
tjöt en hund som till domedag.

Redaktören fattades med ens af en obetvinglig
lust, hvilken han annars rakt inte förstod, – en
lust att vara med. Han styrde tvärs öfver den
smala gatan mot det lilla låga envåningshuset, steg
öfver den ena och enda, slitna trappstenen, hukade
sig med hufvudet och klef in genom farstudörren,
som icke var låst, knackade på och steg in.

I den gamla soffan med det nötta, blekta öfverdraget och den mjuknade stoppningen satt Nisse
midt emellan tvenne medelålders fruntimmer med
röda händer. I en korgstol med rund sittputa och
hvita antimakassar tronade Bob sjelf, med stora,
stela ögon och horisontalt utstående pipskägg, dubbelt
gult emot det rödblossande ansigtet, och rökte moln
ur en oändligt lång pipa. Han gjorde ett par rörelser
med benen, som om han ämnade stiga upp, men de
resulterade icke i någonting; han blef sittande stilla
der han satt, medan den tunga kroppen skakades af
ett ohörbart, obändigt skratt.

Nisse rörde icke en muskel i sitt ansigte. Han
lät bara den lilla pipsnuggan glida ned i venstra
mungipan, hifvade ut med armen, grep punschflaskan,
som stod på en tidningspacka, och slog i ett femte
glas.


«Tag af dig, redaktör,» sade han stilla. «Får
presentera: väninnorna Hanna» (gest med handen till
höger) «och Sissa» (dito till venster). «Skål unge
man! Slå dig så ner. – Nu ska vi ha en visa,
tryckt i år,» bröt han plötsligt löst med hela sin
bröststämma, «en visa om hur det gick två unga
pigor.»

Bob hade farit upp, som stucken af en orm.

«Nä, nä,» sade han hest, «får jag undanbe
mig allt nattskrål. Ser du Nisse,» tillfogade han
bevekande i hviskande ton och pekade hän mot en
dörr, «gumman sofver. Man ska inte störa gumman
så der i hennes sömn.»

Nisse sköt bordet undan med ena knäet, så att
ett par punschglas vältes, samt gick med tunga steg
hän mot dörren.

«Fru Björk,» ropade han med örat in till
springan.

Någon sträckte på sig i en säng derinne och
knorrade.

«Ja, hva’ är det nu?» kom det efter en stund.

«Det är bara jag. Nisse Svensson.»

«Jaså. Ja, men jag är redan i säng.»

«Skadar inte, fru Björk. Tag inte illa upp, fru
Björk. Inte illa menadt. Jag ville bara få lof att sjunga
den sorgliga visan om hur det gick två unga pigor.»

«Ja, spela han bara på, herr Svensson. Jag
sofver nog för det.»


«Tack, fru Björk. Go’ natt. Och sof i frid!»

Nisse gick tillbaka, sköt undan Bob, som stält
sig upp som en stum fältherre midt på golfvet med
ett tafatt, eldrödt ansigte och två rådvillt utstående
ögon, grep ett piglock, som låg på bordet ofvanpå
en hög af «Times», Bobs liforgan, klef öfver Hannas
ben in i soffan, preluderade med en vansinnig travestering af den sorgliga ringdansmelodien «Der gingo
två jungfrur i snö-den, De voro så bleka som
dö-ö-den,» och satte i att sjunga dertill:


Det var en gång två pi-gor,

Tra la-la, la-la-la, tra--la--la.

De voro som jag här si-i-ger,

Tra-la-la, tra-la-la, la.




Den ena hon hette Joha-nna,

Den andra hon hette A-a-nna.




Johanna var snäll och se-dig,

Men Anna var aldrig re-e-dig.




Johanna hon var som en my-ra,

Som aldrig känt en y-y-ra.




Men Anna hon var som en lo-ppa,

Hon bara kittla och ho-o-ppa.




Så kom der två unga drä-ngar,

Med lommorna fulla af pä-ä-ngar.



Och Per var snäll och se-dig,

Men Anders var aldrig re-e-dig.




Och Per han svalt och gno-dde,

På kvinnan och Gud han tro-o-dde.




Men Anders han bara hå-ngla

Och söp och skröt och krå-å-ngla.




Och Per han fria till Joha-nna,

Men Anders han låg hos A-a-nna.




Och Anders var vild och ga-len, – – – 

Anna hon gick i kana-a-len.




Och Johanna var snäll och trå-kig,

Och Per blef stygg och brå-å-kig.




Johanna blef allt mer gud-lig,

Men Per blef allt mer du-de-li.




Nu sitta de begge och tju-ra

Och äro gamla och su-u-ra.




Och derför, I unga pi-gor,

Hören, hvad Nisse si-i-ger: –




Nisse, som här har bi-ktat

Och denna visan di-i-ktat –




Hell den, som vandrar al-len’,

Tra-la-la, la-la-la, tra--la--la.

I denna jämmerda-a-len,

Tra-la-la, tra-la-la, la.
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V.


Nisse och redaktören trädde utför trappan
till den gula cellfängelsebyggnaden.
Den senare stannade, blef stående, lyfte ett ansigte,
som var helt blekt och upprördt, upp mot den ljumblå förvårshimlen samt inandades med spända näsborrar den mulldoftande luften.

«Brr,» huttrade han och gick hastigt till. «Det
kunde behöfvas ofvanpå det andra.»

Nisse kom efter i mak, svepande pelsen kring
sig med sina begge händer, stum och oberörd att se
till. De gingo långsamt in mot staden, fram utmed
Kungsparken, der fåglarne kvittrade till vår.

«Att sådant kan ske,» sade redaktören tonlöst.
«Som jag nu går här, kan jag inte mera tro, att jag
sett och hört det alltsammans för några minuter sedan.
Det är liksom jag vaknat upp ur en rälig dröm.»


«Prata inte smörja,» afklippte Nisse och drog
cylindern ned i pannan.

«Det är ju djur!»

«Hä!»

«Ja, tycker kanske du, det är menniskor?»

«Ja.»

«Djur är det!»

«Styft folk!»

«Hör nu, Nisse, vet du hvad ...,» redaktören skälfde på målet, «men ibland är du allt ändå
bra rå.»

Nisse hostade plötsligt till, torrt och ihåligt,
grinade derpå vänligt och sade:

«Säger du det! Det gläder mig att höra; då
är du snart mogen för en högre klass i min skola,
– der jag föreläser i den nya moralen. Ännu så
länge: – ser du, unga vän och oskuld, en kvinna,
som af svartsjuka köper sin sonhustru fribiljett till
himmelriket och sjelf vandrar rakt in i helvetet på
den väg som går inunder stupstocken och gör det
med en hållning och ett ansigte och ett par ögon,
som säger så mycket som: ’jag har rena papper’, –
en sådan kvinna tar Nisse Svensson cylindern af för.
Men den jag inte tar hatten af för, det är vår tids
manfolk – och dit hör du, – som bleknar i sina
humanitära känslor, när en piga vrider nacken af en
höna, och som det går kallt genom nerverna, när
han skall träda en mask på en metkrok. – Apropos:

är det sant, hvad Otto Amnell i går förtalde mig, att
frun i fru Montelins nyaste drama går bort från sin
man, derför att denne hånglat med köksan, medan
hon stod och skar halsen af torgets fetaste mårtensgås, – en dubbel råhet, då ju kvinnan dervid var
urståndsatt att värja sig och då det låg en symbolisk
undermening för frun sjelf i denna gåshalshuggning?
Frun slår ut med handen: – «härintill, men icke
vidare»; och slår dörren i mellan sig och odjuret,
för lifvet naturligtvis. Derute hör man tamburdörren falla i, – i samma ögonblick höres ett otäckt
ljud ute från köket: det är den nackade gåsen som
ger hals. Lamporna slockna; ett ögonblicks ohygglig
paus; derpå skrider något hvitt in genom sidodörren:
– den hvita gåsen med den blodiga halsen; gengångaren, som från denna stund skulle vara detta
olyckliga hems onda varsel. – Stycket lär också
heta «Den hvita gåsen», efter Ibsen. De hvide
heste; de hvita gäss; dudeli gudelig; kyss .....
... – Hva!?»

«Ah, låt mig i fred,» – redaktören vände sig
ovilligt bort.

«Mår du illa? Spy ett tag! Det lättar magen
och gemytet. – Ska vi titta in om ett slag i
Parken?»

De trädde in genom hörngrinden. Allt stod
ännu mest kalt; men middagssolen stekte helt hett, en
blå imma stod upp ur den svarta jorden, och lukten

af groning och fet mylla slog stark emot dem. Trädgårdsmästarne sysslade vid träd och å rabatter; men
annars var icke ett lefvande lif att se. Och arbetarne
skötte hvar och en under tystnad sitt; der var så
stilla i hela den stora parken som på en söndag.

De begge männen gingo under tystnad fram å
stora gången utmed gatan. Redaktören kan inte
befria sig från den mara som ligger öfver honom;
det ljuder ännu i hans öron, ljuder in genom hans
nerver, ljuder ända in i hans själ; synerna ställa sig
upp ikring honom; orden, som han hört; ansigtena,
som han sett; – han går der som en sömngångare
midt på ljusa dagen .....

Tills han vaknar upp vid en vresig grymtning
från sin följeslagare. Han har just tid att se Nisse
slå pelskragen upp öfver öronen och draga cylindern
ned på näsan, sticka käppen in under armen och
händerna ned i fickorna samt med ett: «kila du på,
jag dryper» mjukt och hastigt segla in och försvinna
i en sidogång.

Framför sig, långt borta å gången, ser han med
detsamma två parasoller, ljusa, genomlysta af solen
och närmande sig, derunder två vårtoiletter, två
färgklattar i den dagerstarka ödsligheten, i nästa
ögonblick rytmen i en gång, hvilken löper som i
eldfjät igenom honom.

«God dag, Troedsson,» ropade lilla fru Amnell
kamratligt emot honom redan på långt håll och

innan redaktören ännu ansett det vara tid att taga
hatten af. När han skött undan helsningen med en
något förlägen brådska, stod fru Philips framför
honom, böjde stumt på hufvudet och log med nedfälda ögonlock. Han hade ämnat vexla de nödvändiga replikerna och så fortsätta sin väg hem till
byrån, – det var också på tiden. Ordet låg på
läpparne redan; men det satt som i en hake och
kunde icke komma löst; han kände alla sinnen liksom bedöfvade, beslöjade; allt lif sköt samman inåt
i honom, der något lefvande vaknade och rörde på
sig, som han icke visste hvad det var, han sjelf och
dock icke han sjelf ...

Han hade vändt om, – han begrep icke hvarför, begrep icke hvarför han handlade tvärt emot
sin vilja, det hade stegrat sig inne i honom deremot, men han hade vändt om och följt, som om
det fölle af sig sjelft, drifven af en annan instinkt,
som var oemotståndlig. Vid hans sida skred fru
Philips, stumt och stilla, med yppiga, dröjande rörelser, hvilka ondulerade öfver in igenom honom sjelf
och hvilka han förnam såsom blottade former, såsom
beröringar mot sin kropp af en kall arm och såsom
plötsliga hviskningar tätt intill sitt öra med den heta
doften af en mun. Han gick och gick, följde och
följde; fru Amnell var alltjemt i sin liflighet ett
halft steg framför dem och pratade och gestikulerade
i ett, halft vänd bakåt emot dem; han förde ett

samtal, om hvars ord och innebörd han ingenting
visste; – gick och gick, följde och följde, med en
oroförnimmelse, en olustförnimmelse, som steg i flod
och drog tillbaka, men bunden i sin olust, och sugen
utåt, utåt.

De tre stodo utanför det Amnellska huset.

«Kom nu upp med, herr Troedsson,» sade fru
Amnell och gick före in. «Jag har fått bref i morse
från fru Montelin, och det ska jag läsa upp för er.
– Otto är i skolan,» fortsatte hon, medan de stego
uppför trappan, och satte trubbnäsan föraktligt i
vädret, «så han kan inte störa oss. Han har nemligen blitt så dumt pratsam på sista tiden och lägger
sig i allting och begynner bli så grinig. Han mister
rent sinnet för allvarliga saker. Jag tror, det kommer sig deraf, att han börjat umgås så mycket med
den der förfärliga Svensson i «Skånska Kuriren».
Det är ju en buse! Hur kan man dock draga hatten ned öfver näsan och slå kragen upp öfver öronen,
när man ser en bekant dam komma emot sig, och
tro sig ha gjort sig osynlig dermed, som strutsen då
den sticker hufvudet ned i sanden, och så smita af
in i en sidogång. Det måste vara bra otrefligt för
er, Troedsson,» slutade hon talet, då de stodo i
tamburen och togo af ytterplaggen, och såg honom
stinnt in i synen, «att vara tvungen umgås med den
der menniskan!»

Redaktören krämtade, drog i den lilla mustaschen,

hostade, log ett tag samt mumlade något, som kunde
vara både ja och nej. Det lilla trubbnäsansigtet stod
en stund förväntningsfullt tätt inunder hans, skar
derpå en grimas af stuckenhet, – lilla fru Amnell
stod plötsligt och vände ryggen till och slet af kappan, hvilken han inte ens hann taga emot, innan den
redan hängde på knaggen.

Värdinnan hade gått in till sig för att hemta
brefvet; ute i köket satt också en person, som ville
tala med henne, och väntade. De båda gästerna
blefvo ensamma. Fru Philips gick hän och satte sig
å den lilla väggfasta bänken i en fönsternisch.

«Vill ni inte taga plats här,» sade hon med sitt
leende under de sänkta ögonlocken till redaktören, som
töfvande följt och blifvit stående, samt lade en kort,
rund, gul hand öfver rödlakanet vid sidan af sig.

Redaktören slog sig ned. Genom den täta,
gula gardinen, som föll ned framför hela det stora
fönstret och flöt ut å golfvet vid deras fötter, kunde
de se utan att ses, – ned på gatan med dess sparsamma trafik, in i våningen i huset midt emot, der
en ensam dam satt vid fönstret vid sitt handarbete
och från tid till annan kastade en blick in i reflexspegeln, och bort öfver taken, der kyrkans klumpiga
torn och långa takrygg sköto massiva upp i den
vårblå, middagsvarma, söftunga luften.

Fru Philips lät en liten paus gå förbi, hvilken
redaktören tyckte räcka en hel evighet och som

gjorde honom förvirrad och tom, lade sig derpå in
i hörnet samt sträckte ut sig med armarne raka och
händerna stöttade mot bänken.

«Hvad har ni, Troedsson?» sporde hon.

Det hettade till i den unge mannen vid detta
tonfall, – lågmält, varmt och inträngande, som när
två menniskor tala med hvarandra, hvilka ha en
hemlighet sig emellan.

«Hvad menar ni?» genmälte han andfådt, medan
hans ögon i skygg och rådvill skamsenhet gledo bort
ifrån hennes ansigte och utför hennes kropp och
slutligen fastnade på en liten skospets, som just stacks
fram under kjolen.

«I alla de tre veckor, jag nu igen gästat här, har
ni inte kommit igen hit en endaste kväll; och Nenni
har sagt mig, att annars kom ni en gång åtminstone
hvarje vecka. Och i Köbenhavn har ni heller aldrig
besökt mig mer, – sedan den der första och enda
gången, ni vet. Och jag trodde dock efter den inte,
att jag skulle få se er vid två särskilda tillfällen gå
helt ensam på Østergade och se helt olycklig ut, –
och ändå inte erinra er, hvar i den staden ni dock
en gång totalt glömt bort ett helt svenskt muntert
ungkarlssällskap.»

Redaktören blef röd, blef blek, satt stum och
såg ned i golfvet. Det kom en paus, hvarunder ett ur
inne i sidorummet slog ett slag med en fin metallton.
Då rätade hon sig plötsligt fram ur hörnet, sköt sig

fram å bänken, lutade sig in emot honom med armarne hvilande på knäna, hvilka snuddade vid hans,
lade hufvudet på sned och såg honom underifrån
upp i ansigtet samt sporde, kelet, drilskt och hviskande:

«Är ni rädd för mig, stora barn?!»

Med sin hastiga, resoluta gång och brefvet i
handen kom fru Nenni fram genom grannrummet och
fram om dörrportièren, – hejdade sig med ett sätt
och blef stående, med det lilla trubbnäsansigtet nyfiket framåtskjutet samt två oförstäldt häpna och
intresserade ögon. Det hade varat mindre än ett
ögonblick; så gled fru Philips’ blick likgiltigt hän till
henne, och hon gick med sakta, eftertänksamma steg
hän till paret, – brefvet hade hon i en instinktimpuls skrynklat ned i djupaste djupet af kjolfickan.

Fru Philips lade sig med sin uttryckslösaste
min tillbaka in i bänkhörnet.

«Så; är nu turen till fru Montelin,» sade hon
hänkastadt.

Fru Nenni hade icke rigtigt kunnat hemta sig;
hon satt der midt emot dem och såg på dem med
en rådvillt allvarlig min och små nervösa rörelser.

«Nej,» svarade hon snöflande och satte den
lilla trubbnäsan i vädret; «jag kunde inte finna
brefvet. Så det får vara till en annan gång. Och
det kan ju också vara, att det rakt inte skulle

intressera,» – fru Nenni skrattade lite malitiöst. –
«Och jag tänker, att vi också kan räkna på att
framdeles få se herr Troedsson hos oss lite oftare
än på sista tiden varit fallet; – eller hur, herr
Troedsson?»

Då redaktören kort derefter bröt upp, blefvo
de begge väninnorna sittande inne i fönstersmygen.
Fru Nenni satt rak i stolen, med ögonen sänkta
mot händerna, hvilka allvarligt hvilade i skötet.

«Hör du, Meta,» sade hon slutligen, sakta
men bestämdt, i det hon blickade fru Philips vederhäftigt rakt in i ansigtet, «du skulle förälska dig i
Troedsson.»

Fru Philips låtsade med en lat lyftning på
ögonbrynen en öfverraskning och blef liggande inne
i sitt hörn.

«Men jag ber dig, hvad tänker du!» utbrast
hon likgiltigt.

«Som jag säger. Du skulle förälska dig i
honom. Han är något för dig.»

«Men jag begriper inte, hur något sådant kan
falla dig in. Han, som är så ung; och jag ...»

«Ung! Puh! Ung! Otto är ungefär dubbelt
så gammal som han; och jag skulle tacka min Gud,
om han hade bara hälften af den andres förstånd
och hans allvar. Det är det med allvaret, ser du.
Du har för lite allvar, Meta. Du saknar de rätta
intressena, de ädlare intressena. Genom ett samlif

med en allvarligt tänkande man som Troedsson
skulle du få ögonen upp för kärlekens ideellare sidor.
Och genom ett sådant samlif ...»

«Skulle jag också gifta mig med honom!»

«Ja naturligtvis skulle du gifta dig med honom.
Jag vet inte hvad du tror om mig ... Hvad jag
ville säga, jo, det ville jag säga: – Och genom ett
sådant samlif skulle du äfven lära dig bättre förstå
fru Montelins böcker. Han skulle ge dig det rätta
sinnelaget derför. Du skulle få ögonen öppna för, hur
mannen behandlar oss; och du ...»

«För himlens skull, skulle Troedsson göra det.
Menar du, han skulle bli så slem! Och det skulle
jag genomgå för andra gången ...!»

Fru Philips rynkade spydigt pannan och satte
i väninnan en blick af den högsta förfäran. Fru
Nenni satt helt stum med sitt ifriga ansigte som
ett rådlöshetens tecken; hon hade plötsligt tappat
tråden.

«Hvasa’? Hu-u-ur hur sa’ du! Ne-ej! Åhnej,
jag menade naturligtvis inte så. Inte så ... Åhnej,
jag vill inte mera tala med dig. Jag tycker, I blir
allasamman så griniga. Man kan snart inte öppna
sin mun till ett allvarligt ord, utan att genast se
den ena sitta och grina dumt här och den andra
sitta och grina dumt der. Att Otto ... ja, det
kan man till nöd förstå, deröfver vill jag inte spilla
ett ord; Otto är en så förfärligt ytlig natur, och han

har det alltsammans från den der förfärliga Svensson.
Men att du, du Meta, en kvinna ...»

Fru Nenni gick i stormsteg ut ur rummet. –

Redaktören gick febrilt fram genom gatorna.
Ett visst något låg i luften, – något som anginge
honom men som icke kunde slippa in till medvetandet genom de slutna sinnena. Plötsligt vaknade
han upp, kom till sig sjelf: der var stim omkring
honom, det luktade af boskap och landtliga högtidskläder; – han erinrade sig, att det var månadstorgdag, och påskyndade sina steg hem till tidningsbyrån: – der suto säkert landtmän, som ville pejla
sin redaktör på ett eller annat ställe och väntade på
honom. Sedan länge, tillade en stämma inom honom,
– han var helt andlös, när han kom fram och sprang
uppför de höga trappstegen.

Det var icke som värst många; bara en tre
fyra stycken. Der hade varit många, meddelade
faktorn honom ute i tryckeriet med låg röst och ett
förläget leende; men de hade allasamman gått sin
väg igen, då tiden gick och ingen redaktör kom.
Redaktören, som ännu hvarken hunnit bli varm i
kläderna eller lägga sig till med tjockt skinn, blef
alltför understruket upprymd i sina försök att underhålla de tre fyra, som hållit ut att vänta på honom.
Gubbarne blefvo allt stillare och fåordigare, ju mera
den unge mannen pratade; till sist tego de helt, och
blickarne gledo så underligt förbi honom, tyckte han,

som om han varit luft; han vädrade misstänksamhet
och tappade dervid både hufvudet och annat samt
hörde sin egen svada om väderlek och vårarbete och
tullpolitik liksom långt borta ifrån och från en annan
menniska. Den ene af de besökande efter den andre
reste sig och tog afsked, – med ett visst något i
sättet, som gick kallt igenom redaktören. Det surrade inne i hans hufvud, der han slutligen stod helt
ensam kvar i rummet: du har burit dig dumt åt, du
har burit dig dumt åt; fiasko, fiasko .....

«Det var sannt,» – den gamle faktorn hade en
sådan underlig blick, redaktören kände det, som om
den såge tvärt igenom honom, – «på hotell
Danmark sitter några manna från Refvietrakten och
äter middag. Om inte redaktören ville titta in om
till dem, sa’ de. Så der vid 2-tiden.»

Redaktören kom beskäftigt i ytterplaggen igen
och stack åstad. Han var helt glad; han kunde reparera fauten. Och Refvie: – det klang i honom
som fjerran kyrkklockringning till helig julafton.

Det blef också ett godt och allvarligt tankeutbyte, sådant som det föresväfvade redaktören vara
idealet af förhållandet mellan honom, som stälts på
den ansvarsfulla posten af ledare för «Landtmannabladet», samt män som dessa, värdiga representanter
för de höga intressen, hvilka han gjort till sin lifsuppgift att häfda. Vid smörgåsbordet och suparne
redogjorde gubbarne för tullspörsmålets ställning ute

i bygderna; vid biffsteken och bieren gaf redaktören
inblick i det spel, som drefs bakom kulisserna i
tidningsverlden; och vid kaffet och punschen inne i
ett privatrum höll han ett sammanfattande föredrag
öfver status quo, hvilket utmynnade i ett framtidshoroskop, som kom gubbarne att gnugga händerna
invärtes. Man satt andäktigt och hörde på; och då
talaren hunnit slutet, var alltsammans ett enda bifallsmummel. Man tog honom vederhäftigt i hand, när
man gjorde uppbrott, och tog ett omständligt afsked
med inbjudningar och allahanda andra antydningar i
långa omvägar, – redaktören kände sig rigtigt som
en prest efter en lyckad profpredikan och var helt
vimmelkantig af glädje och kraftkänsla.

«Har landstingsmannen nånting särskildt för sig
här i staden i eftermiddag?» förhörde han sig upprymdt, – han stod ensam tillbaka med Per Larsson.

«Ja,» kom det långsamt och nytert, «det är ...
egentligen är det ingenting som helst som jag har
att taga mig till. Jag har mina fruntimmer med
i staden. Jag får väl titta upp om till dem ett
tag nu.»

Der gick som en lång, hvilande ton af ljus
genom redaktören. Han såg henne med ens, derute,
derborta, en kroppslig syn midt i det obestämda,
full af ljus som en bild i det svarta under de
nerfälda ögonlocken, – den långa flickgestalten,
det lilla blonda hufvudet, – en mjuk profil mot

bakgrunden af en gul imma och i ramen af en
dörröppning, – en lång varm hand i sin, – två
blå ögon, oändligt djupa, men genomskinliga ända
ned till bottnen, sänkta in i hans, – – –  han
ville se henne igen, känna henne invid sig, omkring
sig, – han måste, han ville, längtan och vilja
i en enda stark och stolt och varmtsvällande sjelfkänsla ...

«Jag ville också gerna få lof att helsa på dem
och tacka för sist,» sade han. «Kunde det inte gå
för sig att göra en liten titt in om till mig, innan
det bär hem igen? Kanske roar det att se, hur en
tidningsbyrå ser ut.»

«Ja, jag tackar; det skulle det säkert. Men
tar det inte för mycket tid för redaktören? En
sådan dag som denna har det väl inte varit mycken
fred till att arbeta, tänker jag.»

Redaktören protesterade ifrigt.

Han störtade hemåt, tog de tre trappstegen i
ett språng, beordrade den gamle försupne mannen,
som vefvade tryckmaskinen, att lägga i en brasa
inne i hans privatrum samt satte sig med bultande
hjerta och torr strupe att klippa och klistra som en
rasande, – tryckeriet behöfde «matsedlar» i långa
banor, hvarenda spik var sedan länge tom, pojkarne
stodo och hängde smått, och faktorn gick omkring
och svor tyst. Tidningarna frasade, och saxen skar,
men ännu ljudligare knäppte väckareuret: han tyckte

det stod inne i honom och knäppte, skarpt och
hastigt och som om det ville eftertryckligt inprägla
i honom, att det var tiden som rände så der.

«Så! Nu får det stå sig, tills kvällsposten
kommer.»

Han hängde upp en extra lång matsedel – en
hel novell, som han knyckt ur en stockholmstidning –
och flög med en sista, mönstrande blick öfver alla
spikarna. Faktorn vände sig långsamt om, tittade
öfver glasögonen kritiskt och strängt på den långa
tryckta radängan och begynte att sätta igen utan
att säga ett ord. Det stack till i redaktören,
han skämdes så smått, men hade ingen tid till att
tänka vidare deröfver; han lemnade efter sig en
obehaglig tystnad, hvilken följde honom som en tyngd
i hans samvete, gick in till sig, kastade den smorda
arbetsrocken, kaflade upp skjortärmarne, tvättade
sig, kammade sig, borstade sig, tog ny krage på, for
i en rock, slök ett glas vatten, speglade sig, sparkade en matta, som han snafvat öfver och rört ihop,
tillrätta igen med foten, slätade ut en bordsduk,
lade ett täcke öfver ena sidostödet af soffan, der
Nisse trots alla invändningar regelbundet satte märken
af sina stora fötter, då han efter sin vana, som han
kom direkt från gatan med smutsiga stöflar, lade sig
hän att röka långpipa och läsa tidning, samt skulle
just till att pusta ut och se sig omkring, då det
knackade ute på kontordörren.


Bakom föräldrarne stod Elsa derute i förstugan
och tittade helt skyggt in, – hans första blick hade
sökt henne. Då hon steg in öfver tröskeln, var hon
blossande röd; en liten varm blodvåg sköt äfven
uppåt i honom, – den första hemliga vetskapens
lycka; och då de togo hvarandra i hand, gledo deras
blickar förbi hvarandra.

Han hjelpte dem ytterplaggen af och förde dem
in i sitt enskilda rum. Det var litet och lågt, med
enkla möbler, en trasmatta långs golfvet, gamla tapeter och två små fyrrutiga fönster, hvilka suto lågt,
ut till en gårdsplats med ojemn stenläggning, der
solen lyste bara på förmiddagen. Men golfvet sken
blekt af renskurning, icke ett damkorn var att se,
inne i ena hörnet stod ett gammaldags ur i träböle
och knäppte vederhäftigt, och i fönstret hängde en
bur med en kanariefågel i, – den hade värdinnan
låtit bli hängande hos den nye redaktören, hvilken
inte nänts taga hedersgumman ur hennes villfarelse,
att det vore en välkommen gåfva. Det hela såg
mera ut som familjerum än som ungkarlsbostad; och
snarast skulle man ha velat antaga, att en ensam
enka eller en ung flicka inrättat sig här.

Mor Per Lars satt upprätt i den svarta korgstolen med den urblekta, blommiga sittputan och såg
sig rundt med sina lugna, uppmärksamma ögon.
Derpå fäste hon dem på redaktören med en lång,
rättfram och tillitsfull blick samt under en ännu mera

talande paus. Hon sade ingenting; men redaktören
kände, långt starkare än om det sagts med ord, att
han åtnjöt Elsas mors mest oinskränkta förtroende,
och var stolt och glad deröfver som ett barn, som
man berömt, – med ännu en annan, ny, bäfvande
visshet derinunder.

Han hemtade ned röksakerna från hörnhyllan
vid sängen samt en bricka med punsch- och vattenglas från skåpet, gick ut och kom tillbaka med en
butelj Faxespunsch och en selterssifon, som en af
sättarpojkarne sprungit öfver till apoteket efter.

«Ja, och så skulle vi ha oss en kopp kaffe,»
sade han, vänd till mor Per Lars med en upprymd
och brydd min. «Men jag har bara två par koppar,»
tillade han leende.

Mor Per Lars såg helt skälmskt tillbaka på
honom.

«Skall det nödvändigt vara kaffe, men det är ju
inte alls nödvändigt,» sade hon skämtsamt, «så är
det ju också nog.»

«Jo visst ska vi ha en tår kaffe,» – – – 
redaktören sysslade redan med en spritmaskin, hvilken
hade sin plats borta å en byrå.

Mor Per Lars’ blick gled hän till dottern,
som stod vid fönstret och gjorde sig bekant med
kanariefågeln, och blef hvilande på det något förfjamskade ansigtet med ett visst glimt af humor i de
klara, blå ögonen.


«Men det kan du då göra, Elsa,» sade hon.
«Låt Elsa koka kaffet, herr kandidat!»

Den unga flickan spratt till och gick blodröd i
synen hän mot byrån, der redaktören hade vändt
sig om emot henne med lysande och förlägna ögon.
Han radade beskäftigt upp framför henne en bleckdosa med det malda kaffet, en messingskanna och en
karafin friskt vatten; och hon gaf sig med tafatta
rörelser i tu med det hela, slog vatten i kannan,
stälde den öfver maskinen och tände på.

«Så, nu brinner det,» konstaterade redaktören.
«Ska vi kanske sålänge, medan vattnet kokar, göra ett
slag ut i tryckeriet och se på hur det går till att
trycka en tidning? Ifall det roar!»

Och de tågade ut i tryckeriet, der den gamle
faktorn efter en sträng, pröfvande blick öfver glasögonen blef en värdig och artig ciceron, medan alla
åtta pojkarne arbetade värre med beskäftiga fingrar
i typkasten och nyfikna ögon efter den unga flickan
och den gamle suputen vefvade maskinen, som om
det gälde en premieuppvisning, – sågo, hur typerna
stäldes samman till linier och hur korrekturen afklappades å långa remsor af fuktadt papper och hur hela
arken gledo tomma in å ena ändan af maskinen och
kommo glidande ut igen å den motsatta och vändes
sirligt om af de begge träspjelorna, hvilka ideligen
beskrefvo sin båge, samt så med ens lågo der, det
ena ofvanpå det andra, klipp- och klar- och färdigtryckta. Och man tackade den gamle faktorn, som
blidkad men torrt meddelade redaktören, att det fans
mat nog för i dag, och gingo tillbaka in, der vattnet
redan sjöd och bubblade och rök. Och Elsa lade
den bruna materian i påsen och lät vattnet gå igenom
och brygden stå och sjunka, och stod der i redaktörens lilla tarfliga ungkarlsrum och sysslade så händigt och stilla och hemmavandt, som om hon här
kände sig som mora i eget hus. Och så serverade
hon kaffet, som smakade godt, och värden slog i
punsch och strök tändsticka till cigarren; och så blef
man sittande i gemytligt och förtroligt samtal, såsom
inom närmaste slägten, då ett ungt par har besök
af föräldrar, ända tills det knäppte och slog borta
i träbölet och det var tid att bryta upp och gå
till tåget.

Nere i Hamngatan hade mor ett ärende in i en
butik, och far följde henne in för att betala. De
begge unga gingo långsamt allena i förväg nedåt
mot Kanalen, brydda och saliga på samma gång,
begge två, vid att gå så der samman under
allas ögon samt bytande de mest likgiltiga ord med
läpparne.

Just som de veko om hörnet med uppgången
till Baudes konditori, lupo de rakt i famnen på Nisse.
Han stod framför dem, helt plötsligt, innan de hunnit
rigtigt besinna sig derpå, och betraktade dem med
sina genomborrande ögon under de buskiga brynen.

Der måste ha legat något visst förrädiskt öfver
det unga paret, ty Nisse knep munnen samman och
fick en eftertänksam min.

Han stod en stund och såg sig den sällsamma
uppenbarelsen under stumhet an. Den unga flickan
blef röd; och redaktören plumpade naturligtvis, för
att sauvera situationen, ut med en fullständig fånighet.

«Hm,» sade Nisse och tog sig om hakan. «Får
jag kanske lof att bjuda herrskapet på limonad och
kakor,» – han blängde upp till konditorifönstren.
«Nå så,» afbröt han sig hastigt, – han hade fått
syn på Per Larsson uppe i gatan och fann, att det
var hög tid att rädda sig, «det var inte tid till det,
– sa ni så? Ja, alltså, go’ afton, godt folk. Men
förhasta er bara inte; ni kommer tids nog ändå dit
hän ni ska; det går mycke mycke för fort. Åsnan
är en betydligt djupare lifsfilosof än ungdomen. Go’
afton! Helsa hem till far och mor, Elsa!»

Nisse tryckte cylindern ned i pannan och räddade sig med underligt långa steg öfver till andra
sidan, der han utplånade sig någonstädes framför
Kafé Horn. –

Det var redan lidet långt ut på kvällen, då
redaktören efter slutadt arbete steg utför den höga
trappan och ned på gatan. Han blef ett ögonblick
stående med rocken öppen och drog ett djupt andedrag: den friska nattluften hade slagit emot honom
och väckt honom ur den djupa och stilla bedöfning.

hvari man försättes genom ett långvarigt arbete vid
lampan. Luften var helt ljum, stjernorna tindrade
matt, gatan låg tom och tyst, – hans själ fyldes
som med vårnatt. Det spirade, det svälde, det bröt
sig uppåt som skott i varm jord, och det ropade
då och då till i hans stämningsstillhet som sent på
kvällen ett enstaka vipskri långt borta från en
ängssänka.

Han hade skrifvit ett vårstycke för tidningen.
Han tyckte, det doftade varmt och friskt som det
nybakade brödet. Han var ännu helt full af den
stämning, ut ur hvilken det födts; men när han
trädde in å Frimurarekällaren bland ljuset och sorlet
och många menniskor, förflygtigades vemodet deri
med ens, såsom när en dimvägg plötsligt remnar för
solen och upplöses; och hans väsen fyldes i ett nu
med en stor, full, stilla lycka.

Vid ett af småborden satt Nisse med servietten
instucken under skjortkragen och fördjupad i matens
andakt samt knäckte kräftklor mellan sina starka kindtänder. Han blängde likgiltigt upp på den unge
mannen, låtsade spritta till, höll kräftan utsträckt
framför sig samt stirrade på det soliga ansigtet.

«Har du vunnit på lotteriet?» sade han.

Redaktören såg ned på honom, log godmodigt-
öfverlägset, slog sig ned, lade armarne på bordet,
drog upp ögonbrynen, talade och sade:

«Min kära Nisse, du är säkert en svåra vis

man, särskildt i din egen föreställning; men först och
främst är du en smula monoton, och vidare fins det
allt bra många saker mellan himmel och jord, som
inte ens din filosofi drömt om. Ja. Du har ingen
tro mer, inte någon som helst; och den som inte
tror mer, han lefver heller inte mer. Tron, ser du,
– tron, det är blodet, som pulsar varmt i oss, det
är de skiftande känslorna som vi har, det är det
vackra färgspelet i själen, det är de goda drömmarne,
som vi hägna in lifvet med. Tron, ser du, det är
lifssaften och vårkraften i menniskan.»

Nisse hade åhört detta märkliga tal under djupt
lugn. När den andre slutat, stack han en kräftthorax in i munnen, sög, spottade ut på tallriken,
krämtade och grep till nästa kräfta.

«Du behöfver kvinnor, min son,» konstaterade
han vänligt.


________













VI.



I fönstersmygen i herrskapet Amnells salong suto
en förmiddag ut emot högsommaren frun
i huset, hennes väninna fru Philips samt hennes förtrogne, redaktör Troedsson. Markiserna voro nerfälda framför alla fönstren, så att rummet låg i en
gul halfskymning; trottoirstenarna dernere formligen
gnistrade i hettan, och luften var redan nu så här
tidigt på dagen tryckande.

Redaktören satt och höll en hektograferad skrifvelse i handen, som fru Amnell just öfverräckt till
honom. Det var en redogörelse för det nygrundade
sällskapet «Antivivisektionens vänner», hvari fru Nenni
intog en mera framskjuten ställning och för hvilket
hon gjorde propaganda med hela sin lilla ifriga person,
sedan hennes man en dag kommit hem och «gjort
sig vigtig» i denna sak.


Otto Amnell hade en kväll sutit i ett lag å
Kramer.

«Hör nu, bror Amnell,» hade hans vän stadsläkaren sagt, «hvad är det din lilla fru finner på?»

Otto Amnell visste om ingenting, vred sina små
mustascher och gaf en skygg blick.

«Jo, hon grundar ju en kvinnoförening till
skydd för poggorna. Här i sta’n skall det gälla mig
särskildt; der ska ske styggelser i mitt laboratorium.
Bland annat lär jag plocka ut hjernan på poggor,
för att ha det djefvulska nöjet att se, hur de ändå
kunna hoppa.»

Otto Amnell skämdes och retade upp sig.

«Min hustru gör, hvad hon vill,» sade han
med en olycklig ordvändning.

Stadsläkaren glodde på honom en stund.

«Ja, det syns,» bekräftade han torrt.

Otto Amnell såg plötsligt en otalighet af grinande blickar omkring sig, kom hem i yttersta
raseri och gjorde en stor scen.

«Du gör mitt hus löjligt,» slutade han helt
rådvillt, – Nenni stod framför honom med ett
orubbligt lugn öfver hela sin lilla fasta person, lät
honom gå på och teg äfven sedan ordförrådet
sluppit upp för honom, tills han begynte vrida i
mustascherna.

«Du gör mitt hus löjligt,» upprepade han med
fullkomligt misslyckad värdighet.


«Du gör dig sjelf löjlig,» förkunnade fru Nenni,
vände omsidan till och gick i stormsteg ut ur
rummet – – – 

«Var nu snäll och ta er ordentligt af saken i
«Landtmannabladet», Troedsson!»

«Ja, ja,» – redaktören stoppade papperet i fickan
och reste sig.

«Går ni redan?»

«Ja,» – redaktören tog upp fickuret. «Jag
skall med tåget. Till Bökeberg. Der är stort landtmannamöte, och jag skall hålla föredrag.»

«Men det skulle vi höra på. Det hela vore
lärorikt. Törs man vara med, Troedsson? Ska vi
inte taga med dit ut, Meta?»

Fru Philips halflåg inne i sitt hörn och såg
likgiltig ut. Men så föllo hennes blickar i det samma
på redaktören: – den unge mannen såg helt bestört
ut vid fru Nennis plötsliga frågor och blef med ens röd.
Fru Philips lyfte sig intresserad fram ur sitt hörn
och såg nyfiket på honom, – der stack något under!

«Men det var ju henrivende,» sade hon lifligt.
«En sådan vacker sommardag!»

«Då ta vi en vagn. – – Otto!»

Det tassade mjukt borta i rummen, och Otto
Amnell kom till syne i dörren.

«Hvad är det? God dag, Troedsson!»

«Vi ska fara till Bökeberg,» förkunnade fru
Nenni. «Körtur.»


«Ah så, skogstur. Det är inte dumt, du. Skönt!
Bli vi för oss?»

«Det är folkmöte, begriper du; med föredrag
af Troedsson.»

Otto Amnells ansigte blef långt och förmörkadt
och eftertänksamt.

«Ytterst intressant. Det är förbannadt skada,
men de fördömda stilböckerna, som jag måste ha
färdiga ..... Men jag ska genast telefonera efter
en vagn» – – –  han försvann hastigt in i sitt
arbetsrum, der man strax derpå hörde honom ringa
och tala i telefonen.

Då redaktören kom hem till sig, suto der Nisse
och Bob och väntade på honom sedan länge; de
skulle med och referera mötet för sina tidningar,
och de tre kollegerna hade naturligtvis aftalat
sällskap.

«Nu kila vi på då,» ropade Nisse och grep sin
oskiljaktiga handkoffert. «Annars går tåget ifrån
oss, och vi komma för sent till skojet.»

«Ja,» sade redaktören, «raska ni på! Men jag
kommer att åka ut. Med Amnells.»

Nisse tjurblängde på honom.

«Med hvem, sa du? Amnells ...?»

«Nåja, fru Amnell; och ... nåja, ett sällskap ...»
– redaktören blef röd.

Nisse betraktade honom länge och allvarligt,
såsom en läkare en minderårig patient.


«Kom, Bob,» sade han doft och gick före ut
genom dörren. –

Nisse hade lagt beslag för sig och Bob på
bästa bordet å restaurantens öfre frontveranda. Der
suto de nu efter middagen i sitt mätta garçonmajestät
och matsmälte till cigarren, kaffet och punschen,
hvilken senare Nisse hemtat fram ur sin handkoffert,
samt betraktade det växande stimmet inunder sig
fågelperspektiviskt. På vägen uppför skråningen
ringlade sig, än tjockare än tunnare, en oafbruten,
brokig menniskoström; det fylde sig raskt kring
borden å platsen framför restaurationsbyggnaden;
ett kaos af rörelser og sorl, öfver hvilket det ljusgröna, solgenomlysta bokhvalfvet slöt sig som en
sval och luftig orörlighet.

Plötsligt satte dansmusiken i, – sex falska
bleckinstrument; Nisse hoppade till på stolen och
ryste, som om han fått sand mellan tänderna.

«Så skulle då också djefvulen .....»

Ett ungt par, som i detsamma kommit upp i
verandahörnet, fick mottaga blicken till denna ed,
hvilken ju alldeles icke var tillämnad dem annars,
– med det resultat, att de blefvo stående samt efter
en tyst och generad rådplägning förfogade sig tillbaka utför vindeltrappan igen.

Dansen gick å begge banorna, så att dammet
stod upp i den torra luften. Nisse satt stum och
såg ut i stimmet och solskenet med sammanbiten

mun och ett mörkt ansigte. Men så fick han syn
på en småvuxen dräng, som dansade polkan med en
massiv piga och detta på det gammaldags sättet, att
kvinnan ryggar sig, medan mannen skjuter på. Det
gick långs ena sidan af dansbanan, långs den andra,
rundt om; paret knuffades hit, knuffades dit af de
andra kringhvirflande paren, men seglade stadeliga
fram i sin raka kurs mellan alla dessa oroliga böljor.
De sågo icke till höger och icke till venster och
hade oigenomträngliga ansigten, som om de fullföljde
en tung och oafvislig pligt, pålagd dem af försynen.

Nisse ulkade till så högljudt, att bordslagen inunder honom vredo hufvudena uppåt balkongen, samt
grinade med hela synen.

«Hä,» afbröt han sig, tittade stinnt tillbaka på
de många ansigtena och slök ett helt glas punsch.

Der hade kommit en danspaus, banorna voro
tomma, och uppe å musikestraden stodo messingsinstrumenten allena och blänkte i solskenet. Alla
deltagare, som kunde väntas, tycktes redan vara församlade: vägen ner mot jernvägen låg tom, och å
platsen nedanför balkongen såg Nisse Per Larsson
och de andra mötesinbjudarne stå i en klunga och
jemföra sina fickur.

Då varseblef han från sin upphöjda utsigtspunkt något bjert lysa fram mellan trädstammarne
nere vid vägkanten. Nisse spände ögonen i; det
ljusa försvann bakom en bokstam, lyste fram igen,

blef borta, – med ens dök det fram och stod midt
på vägen.

«Bob,» sade Nisse, «gluggarne upp! Nu börjar
föreställningen.»

Uppför vägen kommo en herre och två damer.
Bob spärrade upp två lystna blå glotsögon och drog
ut sitt pipskägg; Nisse sköt cylindern ned i pannan
och lutade sig fram med armbågarne på knäna och
den framskjutna hakan stödd mot käppens silfverknapp. Det bortersta bordslaget dernere hade också
fått syn på trion och satt redan tyst och tittade;
från bord till bord liksom lopp en hemlig och snabb
ledning, man afbröt sig midt i samtalen, och alla
vredo hufvudena på en gång; sjelfva klungan af inbjudare hade, der de stodo för sig midt på den
öppna platsen, vändt sig om emot de kommande;
och under detta allmänna stumma intresse tågade
Troedsson och hans begge damer in på skådebanan.

Under detta stumma intresse dolde sig hos
åskådarne de mest skiljaktiga känslor, allt efter kön
och ålder. De unge männen grinade smått bakom
hvarandras ryggar; mödrarnas ansigten uttryckte ett
förvånadt ogillande; inbjudarne och andra makar och
fäder iakttogo i sin hållning ett visst oigenomträngligt
och neutralt afvaktande, såsom inför ett fenomen,
der misstrogen försigtighet höfves en vederhäftig man.
Men öfverallt suto de unga flickorna i sina mer eller
mindre ofullkomliga sommartoiletter, hvilka de ännu

för ett par timmar sedan derhemma skämts öfver att
visa sig i, så fina som de voro, och sträckte hals
med afundsjukt nyfikna och ovilligt beundrande ögon.

Alla dessa skiljaktiga känslor och detta ena
och samma stumma intresse gälde uteslutande den
ena af de tre främmande, hvilka helt långsamt närmade sig den väntande åskådareförsamlingen. De
flesta glömde till och med att lägga märke till, att
Troedsson här och hvar lyfte på hatten; och fru
Nenni tittade sig förgäfves omkring efter uppmärksamhet för sin lilla intressanta person. Fru Philips
samlade alla tankar och blickar på sig, såsom i en
enda strålande brännpunkt. Och hvad som verkade
detta, var icke hennes svarthåriga och gulhyade
skönhet af en exotisk sort, hvilken dittills icke dykt
upp inom dessa landamären; det var drägten allena.
Något sådant hade på sin höjd de sett, som varit på
teatern. Hon bar en kostym af gult råsilke, på den
gula sommarhatten lyste vallmoröda blommor, den
gula parasollen var fodrad med rödt, hvarifrån ett
skärt återsken göt sig ned öfver ansigtshyn, och
när hon vid ett par tillfällen grep med den långbehandskade handen och lyfte på kjolen, skimrade en
röd strumpa inom den gula skon.

Den främmande uppenbarelsen skred samman med
de andra två likgiltigt och halfleende fram utmed raden
af alla dessa ansigten och blickar, utan att synas lägga
märke till det uppseende hon väckte.


Uppe å balkongen satt Nisse och slukade det
hela; hela mannen var bara två små grå ögon under
ett buskigt bryn.

«Drottningen af Saba, Bob,» sade han. «Drottningen af Saba.»

Redaktören helsade under stort hattaftagande på
Per Larsson och de andre inbjudarne samt verkstälde
derpå med några tveksamma, förklarande ord presentationen mellan de senare och de begge damerna,
hvilka först stannat på något afstånd. Fru Nenni
skakade gemytligt hand med ett par af gubbarne,
hvilkas namn hon erinrade sig från redaktörens
orienteringstal under vagnsfärden; fru Philips åter
blef stående der hon stod och gjorde bara en gemensam böjning på hufvudet åt dem alla, hvilket hade
till följd, att de ännu en gång villrådigt lyfte halft
på hattarne.

Man jemförde sina ur igen, musikanterna stälde
sig upp med instrumenten framför munnarne, alla
bordslagen stego upp och ordnade sig i tåg eller
i fria grupper, spelmännen lyfte på en gång sex
högra fötter och blåste sex par kinder ut, och under
en skrällande marsch försvann församlingen inåt
skogen, der den med grönt och flaggor smyckade
talaretribunen reste sig ett stycke borta.

Uppe på verandan satt Nisse och lät med
synbar njutning tåget defilera förbi sig.

«Satans apor! Det är död och synd, att jag

inte fått se också Otto Amnell gå med här. Lilla
frun håller sig styf; det är ben i det fruntimret.
Men drottningen af Saba mår illa. Se på drottningen af Saba, Bob; hon grinar, som om Per
Larsson sagt en artighet öfver hennes förtjusande
falska tänder. Der kommer redaktören. Titta, Bob,»
– Nisse drog vid synen med en ohygglig grimas
mungiporna ända upp till öronen. «Pojken ser ju
ut, som om han gjort sig våt i byxorna. Pimpla
på, Bob! Men herre Jesus, hur ser du ut i synen,
menniska! Du är ju röd som en hummer. Allt
det mjöl, som nu kommer att malas här, skulle inte
räcka till att återgifva dig oskuldsfärgen. Men
genera dig inte för det, Bob; min punsch är ärligare
vara än deras mjöl. Skål på dig, gamla gaskpotta;
och i botten. Ty nu går ridån strax upp för denna
unika blandning af Hamlet och Don Quixote, som
är vår unge vän redaktören och der vår herre
alldeles glömt att bifoga en tillsats Barnum.»

På talaretribunen, bland grönt och flaggor,
stod redaktören midt i sitt föredrag. Han kände
sig i sjelfva verket så till mods, att Nisses bild
psykiskt sedt träffade. Han hade under hela resan,
der han satt i den hyrda landån och for till
folkmöte samman med de begge fruarne, haft en
pinsam förnimmelse af, att hans själsliga bonjour
satt skeft. Och då han med sina damer skred fram
utmed den långa fronten af ansigten, hade han

plötsligt fått syn på fru Philips’ drägt och kände
sig dervid otillpass, som om hela hennes person vore
något, hvilket hängde utanpå honom sjelf, så att
de miner af mångahanda art, han med skärpta
sinnen varseblef omkring sig, gälde honom. När
han steg upp på tribunen, såg han sig redan sjelf
efter ändadt föredrag lemna densamma igen såsom
en debutant, den der gjort fiasko. Han stretade
emot, raffade sig upp, men det halp ej: det inom
honom, som skulle hålla honom upprätt, hade vikit
sig som ett dåligt stål. Han hade ingen röst, när
han började; orden smuttade in i alla möjliga hemliga hål och blefvo borta; tankarne lågo som döda
ting i hans hjerna, och bilderna miste färgen som
under en giftig vind; han var matt i knäna, och
kallsvetten bröt ut ur pannan. Hvad var det han
pratade? Till hvem talade han? – dessa och andra
frågor stälde han och besvarade han, och de utgjorde
det lefvande motivet, det som upptog hans tankar,
det som han hörde såsom reella ljud med lifvets
underton i, medan hans föredrag liksom icke komme
från honom sjelf utan blott dunkelt nådde fram till
honom i en halfsömn eller i en halfyrsel. Han
varseblef någonstädes der framför sig kända ansigten;
han sade sig: detta är den, och detta är den; men
de lupo ideligen samman för honom till ett enda,
äfven det kändt, men med ett underligt förvridet
uttryck, som om det vore bildadt af många olika;

och till sist blef det en clownmask med Nisses
drag, som han hade inför sig i stället för en hel
lefvande församling.

När redaktören, efter sitt föredrag om de
«humanitära rörelserna» i samtiden till förmån för
kvinnan och de små i samhället ända ned till de
oskäliga djuren, omsider – liksom presten med sitt
salmvers efter predikan – deklamerat ett nyligen
offentliggjordt poem, hvari poeten står vid en störtad
spårvagnshästs bår och patetiskt anklagar gatans
stenhårda hus för detta tragiska öde, samt steg
nedför trapporna igen, – då hade han bara en
enda känsla: Gud ske lof att detta är öfver; om
nu bara allt vore slut!

Mötesinbjudarne kommo och tackade honom;
deras miner sade så mycket som: föredrag är föredrag, och att ett sådant har hållits är hufvudsaken,
konstbesynnerligt är det hela, både föredraget och
annat, men det gör heller ingenting, ty det har vi
glömt alltsammans om ett par timmar, både på godt
och ondt, vid tulldebatten och punschbålarne; säger
ni der ett godt ord, som vi tycka om, så kan ni
för vår skull annars gerna prata och göra hvad
ni vill.

«Min hustru ville gerna se på en kopp kaffe,»
inbjöd Per Larsson. «Jag vet inte, om jag får lof
också bjuda redaktörens sällskap med?»

Här låg något annat och mera i minen och

tonfallet; det undgick alldeles inte den unge
mannens genom sinnesrörelsen uppdrifna känslighet.
Per Larsson hade just med sin hustru haft ett kort,
lågmält samtal, hvarvid de båda sågo ut, som om
de talade om väderleken. «Vi får väl lof att äfven
taga dem med,» hade han sagt. Moran hade sett
förbi honom ut i luften. «Ja, det får vi kanske,»
hade hon svarat med ett särskildt leende, som
Per Larsson icke såg för första gången i deras
äktenskap.

Mor Per Lars var så upptagen med att duka
upp kaffet under den gamla ensamma boken uppe
på kullen, att hon rakt inte tycktes veta af, att de
inbjudna gästerna närmade sig. Hon vände sig inte
ens om, när de redan stannat bakom henne, utan
fortsatte lugnt att ordna koppar och skedar. Per
Larsson måste gå fram om henne och tillkännagifva
deras närvaro.

«Här är vi redan,» sade han med en upprymdhet, som ingen mors själ kunde taga fel af.

Hon reste sig lugnt upp och vände sig om och
hade framför sig redaktören, som helsade med osäkra
blickar. Hon såg rakt in i dem med sina klara,
blå ögon; som alltid; men hvad som i dag låg derinne i dem, det var detsamma som hennes man nyss
sett kring hennes mun, – ett särskildt leende, men
som gick kallt igenom redaktören, derför att han
såg det för första gången. Fru Nenni räckte henne

med öfverdrifven hjertlighet handen och fick en
rättfram blick och en lös hand och ett fjäskfritt
goddag till svar, – mor Per Lars hade blifvit ännu
mera stel och styf än vanligt; men då hon tagit fru
Philips i hand och dragit sin till sig igen, gjorde
hon en liten rörelse med den, – en liten rörelse,
som ingen kunde säga sig ha sett, men som ändock
fans, – en rörelse, som om hon skakat af den
något djur med en slemmig hud.

I detsamma hade Elsa kommit med det färdigkokta kaffet. Hon gaf sig först till att ordna allt
på duken; hon tycktes aldrig bli färdig dermed;
det såg ut, som om hon i det längsta ville slippa
ifrån det oundvikliga: att hälsa på gästerna. Ändtligen reste hon sig med en resolut rörelse, som
alldeles var moderns; och Troedsson fick en blick,
som gerna ville vara lång men icke kunde, – den
gjorde ondt i honom, och han bad med sin om ännu
en blick med ett annat uttryck. Han höll henne i
handen; men hon hade bortvända ögon. Det varade
icke mera än en half minut, alltsammans; men det
hade dock varit som ett helt långt samtal emellan
dem, deri hvarje den minsta känsloskiftning blifvit
så tydlig som ett ord, så tyst som det var ikring
dem ...

Fru Philips fälde parasollen samman med en
smäll; och det första, redaktören varseblef, när han
släppte den unga flickans hand, var ett irriteradt

och moquant drag kring en mungipa, hvilket sade
honom, att denna tredje person förstått allt.

En djup bedröfvelse föll öfver redaktören. Ur
allt detta myckna visste han hvarken ut eller in.
Det ena var precis lika otrefligt som det andra.
Han bands fast här, och han bands fast der; men
han stöttes också tillbaka, och lika mycket från
begge hållen. Det gjorde ondt i honom, bara han
såg på Elsa; han blef helt fuktkall i fingerändarne,
då mor Per Lars’ kalla klara ögon snuddade vid
honom; och han kände hela tiden fru Philips’
irriteradt moquanta min inom sig så lefvande, att
den slutligen satt fast der i själen som ett aftryck.
Han retade upp sig med henne; och detta intryck
blef till sist det starkaste i honom. Detta hade
åter bara till följd, att den elektriska spänningen å
andra hållet gjorde sig än ytterligare märkbar; sjelfva
Per Larsson började visa tecken till att stå under
inflytande deraf. Blott lilla fru Nenni, som förnam
allt men ingenting förstod och som höll fast vid,
att intet alls var annorledes än det skulle vara, ref
energiskt hit och dit i detta nät af afsigtliga och
oafsigtliga missförstånd, hvilket osynligt men allt
tätare spann sig ut kring den lilla gruppen; och
dermed vann hon intet annat än att allt ohjelpligare
insnärja sig sjelf i de fina maskorna.

Då man omsider efter en allt pinsammare kaffestund bröt upp för att bege sig ned till församlingsplatsen igen, der mötets hufvudnummer, tulldiskussionen, skulle gå af stapeln, hade remnan blifvit så
bred och djup, att parterna gingo helt lugna och
likgiltiga bredvid hvarandra, i känslan af att klyftan
dock låge synbar emellan dem. Redaktören andades
upp i ett löje af likgiltighet; och då han i detsamma fann fru Philips vid sin sida och hon genom
en liten oaktsamhet kom att trycka sin arm hårdt
in mot hans, fogade han sig resolut i att synas
som hennes särskilda kavaljer och skred fram mot
restaurationsplatsen och folkmassan med en viss sarkastisk nonchalans i min och gång.

«Hu–uh,» fru Nenni vek plötsligt af. «Der
sitter den der förfärliga menniskan Svensson.»

Nisse satt också mycket rigtigt vid sjelfva ingången till matsalen och drack punsch med Bob.

«Nej, är det han,» utbrast fru Philips helt intresserad och blef stående. «Ska vi inte låta herr
Troedsson presentera honom!»

«Jag vet inte, hvad du tänker på,» – fru
Nenni hade vändt ryggen mot styggelsen och protesterade inträngande.

Nisse hade emellertid fått syn på dem, långt
innan fru Nenni ännu uppdagat honom, samt höll
skarp utkik. Af scenen framför sig begrep han,
hvad klockan var slagen.

«Håll öronen styfva, Bob,» mumlade han.
«Drottningen af Saba lägger an på oss.»


Bob for till, som om han fått en stöt, samt
såg halft lystet halft skrämdt på Nisse.

«Sitt alldeles stilla, Bob,» fortsatte denne. «Inte
röra en fena. Låtsa som ingenting. Annars äro
vi förlorade.»

I sjelfva verket nickade redaktören redan helt
gemytligt öfver till dem. Men Nisse märkte absolut
ingenting. Redaktören nickade ännu en gång; Nisse
tuggade en svordom mellan tänderna:

«Ryk åt ....!»

I detsamma gjorde redaktören en rörelse, som
om han i nästa ögonblick ville styra öfver till dem.

«Generalattack!» mumlade Nisse. «Här måste
brukas kraftmedel .... Marie!» ropade han med
stentorsstämma.

Flickan kom springande.

«Kom hit, Marie! Närmare. Närmare. Men
fort. Så ska jag hviska henne något roligt in i det
lilla örat. Så der ja ....» Nisse hade slagit
armen om det smärta lifvet, så att flickan rent af
fallit in emot honom och satt fast der som i ett
skrufstäd.

«Men herr Svensson då ...!»

«Bara ett ögonblick, Marie. Bara ett enda
litet ögonblick. Så får den lilla nosen socker. Du
är en perla till tös, Marie. Det har jag alltid sagt.
Och du vet ju, att Nisse Svensson aldrig gör en
flicka förtret. Så att du kan gerna utan fara för

ditt rykte låtsa att ge honom en kyss, såsom en
annan god gammal onkel ... Så!»

Nisse sköt henne från sig och kikade ut om
hennes rygg. På ett temligen ansenligt afstånd såg
han de sig hastigt aflägsnande ryggarne af redaktören och hans begge damer samt den Per Larssonska familjen.

«Hä!» grinade han. «Det rensade luften.
Sådant läder ska sådan smörja ha. Det gjorde du
bra, Marie. Det kan du dricka en tår punsch af
mitt glas på, Marie; det smakar bättre än kyssen,
hva? Så; nu kan du gå till din pligt, Marie! –
Det drack vi på, Bob; sådant tar på nerverna.»

Fru Nenni storgick, som om hon drefs att så
fort som möjligt komma så långt bort som möjligt
från den otäcka orten, och var alltjemt ett par
steg framom de andra.

«En förfärlig menniska,» upprepade hon med
andfådd förtrytelse. «En förfärlig menniska!»

Mor Per Lars kom efter med oförändrad gång
och utan något uttryck i sitt ansigte, rak och styf.

«Det är ju mycket uppmuntrande för oss
mödrar,» sade hon, «att fara på folkmöten för att
bjudas på sådana vackra föredömen.»

Unga Elsa såg ut precis som sin mor; och Per
Larsson gick sin väg fram som en vederhäftig man,
den der icke spiller ord på en sak, som knappt ens
förtjenar att dömas ned af hans stränga stumhet.


Efterst kommo redaktören och fru Philips.
Han sneglade förstulet öfver till henne, – och
mötte en blick, som gjorde honom yr och för
hvilken han tog sin egen till sig igen.

«Det är en rolig en, er vän,» sade hon efter
en stund, förtroligt, halft hviskande, så att de andra
ingenting skulle kunna höra.

«Åh, det är ingenting ondt i honom,» genmälde han på samma sätt.

Fru Philips kom plötsligt tätt intill honom;
hennes parfym löste sig liksom med ett, och fraset
af hennes siden ryste in igenom hans nerver.

«Det tror jag också,» sade hon med en stämma,
hvilken han kände såsom en het andedrägt mot sitt
ansigte.

Derunder hade de hunnit ned till diskussionsplatsen, der inledaren redan stod uppe på tribunen.
Deras sällskap hade gått vidare, och de blefvo
stående för sig.

«Nu ska ni väl tala igen,» sporde hon, – i
detsamma klämdes hon med en stöt in mot honom;
massan trängde på.

Redaktören visste inte mer sjelf, hvad han
gjorde; med en ovilkorlig reflexrörelse hade han
gripit en hand, hvilken plötsligt brände mot hans.
Den blef hvilande deri; och gaf en tryckning.

Redaktören deltog icke i diskussionen. Frågande
blickar rigtades då och då öfver till honom från

inbjudarne; men utan resultat. Han förstod mycket
väl, hvad man ville af honom; han insåg också fullt
ut, att man väntade af honom, att han skulle afgifva
sitt ord; han sade sig sjelf, att det vore en alldeles
sjelfklar sak, att han måste uppträda, om också
bara för syns skull. Men om man också kommit
och sagt honom det direkt och han äfven sjelf
velat, så skulle han ändå inte kunnat röra sig
från stället; han kände sig fastnitad, der han stod.
De begge händerna hade blifvit liksom till en, för
hans förnimmelse; och när de ändtligen måste lösryckas ur hvarandra, gjorde det rent fysiskt ondt
i honom, och han kände sig plötsligt kall i
kropp och själ, som om en organisk värmeledning
afbrutits.

Vid bålarna talade någon för honom såsom
«Landtmannabladets» redaktör och dagens föreläsare;
och derpå svarade han, helt mekaniskt. Han
blandade sig i stimmet, der man under spritens inverkan begynte komma i tagen och mindre passa på
sin nästa. Fru Nenni orerade värre, än här än der;
man lyssnade med stum förvåning och en viss återhållsamt sympatisk respekt till den lilla energiska
stadsfrun, ehuru man egentligen inte förstod ett
muck af hennes tal. Fru Philips gick mest helt
ensam för sig; hon talade till ingen, och ingen
talade till henne; hon slog långa lofvar omkring
församlingen, gjorde en liten afstickare hit eller dit

och kom tillbaka igen, – redaktören såg henne med
långsam gång styra inåt skogen.

Det skymde; ett par män sysslade redan borta
vid fyrverkeripjeserna. Kvällen var varm. Redaktören
försvann obemärkt ned bakom restauranten, tog vägen
bortom dansbanorna, satte öfver vägen, stack raskt
af in mellan trädstammarne, skymtade snart den gula
gestalten inne i det varma halfdunklet, saktade sin
gång samt kom helt långsamt efter henne. Hon
vände sig om vid ljudet af stegen och blef lugnt
stående och inväntade honom, som om det varit en
aftalad sak, att han skulle komma.

«Icke sannt, det der är tråkigt,» sade hon och
lade hans arm fast in under sin.

De gingo, begge tysta, allt djupare in i skogen,
der det blef allt mörkare. I början mötte de då
och då ett litet sällskap eller ett ensamt par; så
upphörde äfven de. Äfven sorlet uppe från församlingsplatsen blef allt otydligare; och var på en gång
förstummadt. Allt mörkare; allt tommare; allt tystare.
De gingo och gingo; redaktören visste icke hvart;
på smala, svarta stigar, der de måste sluta sig tätt
samman, för att kunna gå jemsides, och der de
blott förnummo hvarandras andedrägt; så plötsligt
öfver en halfljus skogsöppning; han följde och följde
i en halfvaka, som var full af en klar och svällande
vilja: den väckta manbarhetens första genombrott.

Blott en gång vaknade han upp till ytterverlden:

i halfdunklet ett godt stycke framme skymtade han
tvenne gestalter komma mot dem och igenkände på
någon gest Nisse. Han sköt hastigt sin följeslagarinna
hän bakom ett busksnår; men hade redan då den
säkra förnimmelsen, att Nisse sett dem.

De begge skepnaderna närmade sig och döko
fram å den ljusa öppningen. Redaktören kände rent
af, huru två små grå ögon under buskiga bryn
trängde genom snåret, der de stodo med återhållen
andedrägt.

Nisse pratade och pratade.

«Hörde du, Bob,» sade han, just som de gingo
förbi. «Hörde du inte! Det suckade nånstans derinne. Hvi suckar det så tungt uti skogen, Bob?
Det är en farlig natt, Bob, för unga och obefästade
sinnen. Jag sjelf känner såsom en orientalisk glöd
omkring mig. Gud hjelpe allt svagt kött ...!»

De begge vandrarne försvunno in på skogsvägen
åt andra hållet; och kärleksparet vågade sig omsider
fram igen från sitt gömställe. De hunno ner till
Ydingesjön. Skogarne stodo dunkla kring det blankstilla vattnet; månen steg just upp och gjorde randen
ännu mörkare, natten helt ljus; blott ett årslag var
att höra; den första raketen sköt röd upp i den nattblå himlen och slocknade igen, ljudlöst.

De hade satt sig på en träbänk, som uppslagits
mellan två bokar.

«När jag nu i öfvermorgon far hem till mig

igen,» sade hon och log och stack med parasollen i
sin gula sko, som hon sköt fram under kjolen, så
att den röda strumpan syntes, «och gjort våningen
tom på menniskor, och sitter ensam i skymningen
och väntar ...»

Hon satte ansigtet tätt intill hans.

Det sjöng och sjöd honom i öron och blod;
och omkring sig och henne såg han med ens ett
litet kringslutet rum med rosenrödt ampelsken öfver
något hvitt. Han svarade ingenting, men kastade
henne inemot sig, så att hon skrek till.


________













VII.



Följande dag utåt förmiddagen satt Nisse inne
i en berså utanför Horns kafé och njöt
sin frukostrisp: smörgåsar, sup och Tuborgs pilsner.
Derute föll formligt hettan; en vattenvagn skramlade
just långsamt förbi med sin svalkande sprutstjert.

Nisse tog af sig cylindern och stälde den på
bordet samt strök sig med näsduken ned öfver det
svettiga ansigtet. När han efter denna akt fick utsigten fri igen, rultade vännen Bob fram inom hans
horisont på väg neråt mot hamnen till.

«Bob,» vrålade Nisse och lät munnen stå på
gap efter ropet, i väntan på verkan.

Bob tvärstannade, vände sig om, hjulade med
ena armen, då han fick syn på Nisse, och kom
styrande upp mot hotellet. Hans stora gula pipskägg stod rätt ut från hakan, som om solen droge

det till sig, och bonjouren hängde fram öfver magen,
som om denna vuxit under natten.

«Go’ morn, Bob,» sade Nisse. «Har du tid
att dricka ett glas vermouth – eller kanske konjak
och vatten? Jag ville nemligen tala med dig.»

«Ja, si, dä ä allt en fråga, dä. Jag skulle allt
titta på snälltåget, om der kommer nå’ån mä, som
skall in i blade.»

«Obehöfligt, Bob. Jag kontrollerar packet härifrån. Oscar! Konjak och vatten för herr Bjerkander!»

Kyparen bragte det rekvirerade och stälde sig
upp utanför bersån med servietten under armen.
Nisse blängde hän på pojken.

«Gör sig osynlig, Oscar!» kommenderade han
torrt.

Oscar bugade sig, grinade, och försvann.

Nisse slog i en sup, krämtade ett tag, sade
skål, blundade, och slök. Derpå stoppade han en
hel saltköttssmörgås in i munnen och uppgick en
ansenlig tid helt och hållet i att förarbeta densamma.
Slutligen blef han färdig dermed, strök sig med servietten om munnen, drack med ett ansigtsuttryck
af otillgänglig smaknervsupptagenhet långsamt ett
glas pilsner, torkade sig ännu en gång med servietten
kring munnen, satte cylindern på, grep en tandpetare
och lutade sig tillbaka mot soffryggen.

«Ser du, Bob,» började han, «det gäller redaktören. Pojken har syltat sig in på alla vis; och det
behöfves nu en stark och vis hand för att sätta
honom på gled igen här i detta lifvet, som ju egentligen
är så satans enkelt men som dock besynnerligt nog
förekommer många så inveckladt. Den handen ska
jag räcka honom; – och det hade ingen far gjort.

Jag kommer just nu från min värderade väninna, köksan Hanna. Jag menade i min skrupulösa
samvetsgrannhet som så, att jag i en så ömtålig sak
som denna dock också borde inhemta råd hos en
kvinna, som hyste moderliga känslor för pojken, och
framstälde derför i dag morse casus för Hanna,
medan jag följde henne hem från torget. Vet du,
hvad denna utmärkta kvinna svarade, Bob? «Hellre
gifta sig än brinna, herr Svensson,» sa hon, – lite
giftigt naturligtvis; nå, det var ju annars i sig sjelft
ett vist ord; men saken är ju betydligt mera invecklad
än så.

Den förhåller sig nemligen så här. Redaktören
är förälskad i unga Elsa. Men han är också förälskad i drottningen af Saba. Drottningen af Saba
är ett ... nå, ordet kan vara detsamma, jag
ska inte såra dig i dina kyska känslor, Bob; och
unga Elsa är en gås. I gåsen har pojken förälskat
sig liksom han förälskat sig t. ex. i «Landtmannabladet», – «uppgift», «ideal», «mannens dröm», ja,
det der förstår vi inte mer, Bob, men det gör ju
heller ingenting. Och i drottningen af Saba har

han förälskat sig, derför att drottningen af Saba nu
en gång för alla satt sig före att förföra honom.
Nu står han der såsom en annan åsna mellan dessa
begge foderhäckar och vill äta af dem begge och
ser inte, att de äro precis lika tomma, båda två.
Och låter vi honom stå ännu en tid i denna dilemma
mellan englavinge och underkjortel, så gör han ofelbarligen en dumhet, på ena eller andra hållet. Ty
att gnaga på en alltför ren englavinge är precis lika
magert som att gnida sig upp åt en alltför smutsig
underkjortel; och det ena som det andra är lika
grisigt. Det ena som det andra duger inte; ty det
är halft.

För att tala tydligt, Bob, och i en bild,
som du kan förstå: en hel sup smakar bättre än
två halfva.

Denna ena och enda hela bägare med det utsöktaste hundradubbelt renadt ämnar jag framsätta
för pojken i morn kväll. Det är närmast en kontramina mot drottningen af Saba; hon måste först neutraliseras; stickas ut med bättre trumf, Bob. Kanske
creperar äfven andra parten med samma; två flugor
i en smäll. Ser du, gamla gosse, pojken måste helskinnad ut mellan detta Scylla och Charybdis, som
gerna infinner sig hos oss samman med det första
mustaschfjunet. – Kom på slaget åtta, till redaktören.
Fråga inte mera, Bob. Och grubbla inte för synbart öfver hvad du kommer att se eller höra, –

honni soit qui mal y pense; men dryp, så snart
jag ger dig miner! – Se der är snälltågsboskapen!»

Nästa dag vid samma tid satt Nisse åter i en
berså utanför Horns kafé vid sin frukostrisp: gaffelbit, sup och pilsner. Hettan störtade från den hvitglödgade himlen, och gatstenarne brände upp emot
en. Framom hörnet kom redaktören, slog sig ned
hos Nisse och såg afvaktande ut. Men Nisse satt
och såg upptagen ut af sitt; han tycktes inte ens ha
annoterat den andres ankomst.

Redaktören föreföll nervös; han gjorde en otålig
gest och ville säga något.

«Vill du dricka något,» sporde Nisse likgiltigt.

«Nej.»

«Nej,» – Nisse försjönk igen i njutningen af
sin gaffelbit.

«Hör nu, Nisse,» – redaktören flyttade sig
oroligt på soffan.

Nisse gjorde en lugnande åtbörd med handen.

«Na na na,» sade han bara. «Så så så!»

Ändtligen lade han gaffeln från sig och sköt
tallriken undan.

«I–ja,» suckade han och grubblade länge, som
om han komplett glömt af både den andres närvaro
och annat. «Ah så,» tog han fatt, som om han
plötsligt erinrat sig, «det var ju sannt, jag har ju
telefonerat efter dig. Ja ja. Jag ville bara säga
dig ..... Ah!»


Nisse hade dragit mungiporna upp till öronen
och knep ena ögat samman. Redaktören följde rigtningen af det återstående ögat och varseblef fru
Philips styra nedåt mot hamnen. Nisse strök det
stygga grinet bort med handen.

«Une page d’amour!» deklamerade han smältande.

Redaktören kände ett stort obehag inom sig
och gaf Nisse en skygg blick. Men Nisse satt och
såg så försmädligt hemlighetsfull ut, som om han i
denna sak bure på ett outtömligt förråd af graverande on dit.

«Ja, det var ju annars det,» afbröt han pausen,
i det han liksom svalde löjet in i sig, «att jag i
kväll arrangerar en liten fest, hvartill jag härmed inbjuder dig. Den kommer att afhållas hemma hos
dig och begynner klockan åtta ... Nej, nej,» –
Nisse slog godmodigt men bestämdt afvärjande ut
med handen, «inga invändningar, min son! Det är
alltsammans redan klappadt och klart och utan återvändo. – Der är tåget. Jag skall interviewa en
teatermamsell från Stockholm. Klockan åtta alltså!
Frid!»

Klockan åtta på slaget satt Bob helt ensam i
redaktörens rum och väntade. Han höll Elsas porträtt i sin venstra hand och fru Philips’ i sin högra;
han hade tagit dem från bordet, såg från det ena till
det andra och pratade med sig sjelf öfver sina intryck.


«Hon är nog rar hon, den lilla flickan. Men
si,» – Bob sänkte rösten och hviskade med en
blinkning åt någon osynlig andra person, samman
med hvilken han bekikade en Susanna i badet –,
«men si, danskan är heller inte att förakta, inte.
– Nisse skulle väl aldrig vara svartsjuk,» sporde
han högt.

Denna tanke förekom honom så lustig, att han
måste helt hastigt ställa de begge porträtten från sig
och skratta. Han spetade ut med de korta benen,
satte handknogarne mot knäna och såg styft på sin
osynlige vis-à-vis, medan pipskägget guppade och
ansigtet blef eldrödt under ett obändigt, ljudlöst
skratt.

I detsamma stöttes kontordörren derute upp, och
hela det gamla huset gungade under tunga steg. I
nästa ögonblick stod Nisse i cylinder samt med
en uppslagen öfverrockskrage och en drypande
paraply och fylde dörröppningen, så att Bob nätt
och jemt kunde uppfånga ett glimt af ett litet flickansigte, som stack fram öfver hans ena skuldra och
nyfiket tittade in.

«Sätt korgen från dig, Agda,» sade Nisse med
en mild stämma, som Bob aldrig hade hört förr.
«Och tag kappan af dig här. Seså, nu hänger vi
upp den här; och så stiger vi på.»

Bobs pipskägg stod alldeles rakt ut; det sträckte
sig lika styft som hans blickar hän mot dörren.


In kom, töfvande men med nyfiket framskjutet
hufvud, en helt ung flicka. Hon hade späda former
och ett par stora, ljusbruna ögon i ett litet ovalt
ansigte, mjuktfjunigt som persikan. Hon såg ut
som ett ungt rå. Vid åsynen af den främmande
mannen stannade hon villrådigt, plockade i det brunblonda håret, som var benadt och bara framme vid
pannfästet en smula burrigt, samt strök med händerna
nedåt den enkla, ljusa kattunsklädningen.

Bob hade rest sig spänstigt som en tjuguåring
och kom emot den oväntade uppenbarelsen med
tindrande ögon. Men Nisse hade redan sett nog
och motade honom.

«Bob,» manade han, lågmält men strängt. «Det
är ingenting för dig. – Se här, Agda,» fortsatte
han i alldeles förändrad ton och vänd mot den unga
flickan – det lät som när en mor inpräntar de
första, svårfattliga begreppen i ett helt litet barn –,
«den här goda mannen ska du kalla för farbror Bob.
Jag är farbror Nisse; och han der är farbror Bob.
Säg: Go’ kväll, farbror Bob!»

Den unga flickan slog plötsligt upp ett högt,
fullt, klingande skratt.

«Go’ kväll, farbror Bob!» ropade hon och
skrattade igen.

Det lyste upp i hela farbror Bobs stora, öppna
ansigte; och de stodo der midt emot hvarandra och
skrattade i duo som två barn.


«Bär in korgarne, Agda,» afbröt Nisse.

Men Agda kunde icke komma ur skrattet.

«Strax, farbror Nisse,» ropade hon och skrattade
vidare.

«Så’na tänder hon har!» – Bob ville ta henne
om hakan.

«Bob!» manade Nisse.

Agda tittade skyggt upp till farbror Nisse, lade
an en kyrkomin och skred sedigt ut efter korgarne.

«Det sitter allt bra löst på dig, ditt onkeldöme,
Bob,» sade Nisse och granskade honom.

«Jag kan väl åtminstone få lof att titta på
tänderna,» replikerade Bob förläget och giftigt. «Jag
är då heller ingen Methusalem heller, vet jag.»

«Tag mig till exempel,» afklippte Nisse torrt.

Agda kom in igen, släpande med sig två tunga
korgar, och Nisse gjorde i en hast bordet tomt.

«Bulla nu upp, Agda,» sade han. «Men tag
först det hvita förklädet på dig, – det ligger der
ofvanpå bordsduken. Så der ja; nu är du ungmor
här i huset. Nu fattas bara unga herrn.»

Den unga flickan hade bundit det långa, vida,
hvita förklädet kring sin smärta gestalt, bredde ut
en skinande duk öfver bordet samt grep sig med
rutin och raskhet an att servera de begge korgarnes
innehåll i fyra kuvert. Ur den ena hemtade hon
fram servicen, det renade, Carlsbergsölet samt tvenne
af Nisses tjocka burgunder; och ur den andra framtrollades under hennes händer inför Bobs intresserade ögon en hel komplett sexa ända från kräftorna och sillsalaten och ned till den kalla fågelsteken med lingon, syltlök och smågurkor.

Just som Nisse drog upp bränvinsflaskan, gick
det i ytterdörren, och man hörde redaktören skaka
regnet af öfverrocken och hänga upp den.

«Silentium,» bjöd Nisse.

Tre par ögon stodo rigtade på dörren.

Redaktören kom in, kisande med ögonen emot
det myckna ljuset, fick syn på det dukade bordet
och log, fick syn på den unga flickan och såg allvarlig ut.

«Kom här, Agda,» sade Nisse, fattade hennes
hand och förde henne fram till redaktören. «Räck
hvarandra handen, barn!»

Barnen blefvo stående och stirrade på hvarandra, skygga och förlägna begge två. Den unga
flickan visste inte rigtigt, om hon skulle se högtidlig
ut eller skratta; han hade en sådan sträng min, men
det tog sig också så lustigt ut. Slutligen räckte
han henne emellertid under stumhet handen; och
hon lade sin löst deri.

«Go’ kväll,» sade hon kort och knyckte på
nacken.

Dervid löste sig dragen i redaktörens ansigte;
och der kom ett godt och ljust glimt inne i hans
ögon, hvilket genast tände öfver i hennes.


Nisse hade stått och tagit sig om hakan och
uppmärksamt följt med dessa skiftningar. Nu grymtade han ljudligt af välbehag, så som man kunde
tänka sig att Gud fader gjort, när han skapat Adam
och Eva och såg sig sitt verk an och fann, att det
var allt ganska godt.

«Till verket!» bullrade han, slog sig ned vid
det dukade bordet och stack servietten in under
stärkkragen. «Sätt sig vid min högra sida, Agda;
vid min venstra, redaktör! Dig vill jag njuta en face,
Bob. Bjud kring sillsalaten, mor; så slår jag i
supen. Alltså: helan går, mina herrar!»

Supén afåts under stigande stämning; man vardt
röd och mätt och upplagd på alla vis och såg sig
sjelf och allt i rosa.

«Sörj för kaffe, Agda,» förordnade Nisse. «Men
starkt! Bed herr Kristoffer hjelpa till!»

«Strax, farbror Nisse,» skrattade hon, dansade
hän till byrån och grep vattenkaraffen. Derpå besinnade hon sig plötsligt, hejdade sig, stannade framför redaktören, intog en sedig hållning och sade
ytterst stillsamt med en stor och käck blick rakt in
i det alltid något reserverade ansigtet framför sig:
«Om herr Kristoffer ville säga, hvar jag kan hemta
vattnet!»

Redaktören smittades och kom mot sin vilja
helt och hållet ut ur sitt tröga tempo.

«Då måste vi ut på gården till pumpen,» sade

han. «Men det är en lång och mörk gång. Kom,
så går jag med!»

Det unga paret försvann ut genom dörren.

Nisse grinade efter dem och försjönk i meditationer vid tandpetaren. Men Bob blef plötsligt
orolig och sökte hala sig ut ur soffan, der han fått
sin plats, utan att fastna i bordsduken och draga
den med sig.

«Hvad går åt dig, Bob?» sporde Nisse.

«En kan allt tränga till lite motion, en ann’
också,» genmälte han med en likgiltighet, som var
alltför konstlad, för att inte förefalla misstänkt.

Nisse gjorde en konstpaus.

«Skäms, Bob,» sade han.

Bob sjönk med ett sätt tillbaka ned i soffan,
så att det sjöng till i denna. Hans hakskägg stod
rätt ut och skälfde af ursinne.

«Hör på nu, Nisse,» hväste han, «jag är ingen
pojke heller, som man kan tillåta sig behandla så der,
som om han ännu inte vore torr bakom öronen.»

«Nej,» konstaterade Nisse torrt, «du är en
gammal bock, Bob. Sitt nu stilla, der du sitter,
Bob, och gruffa inte.»

Bob vände ut och in på ögonen, gaf Nisse ett
giftigt leende och drack ut sitt vinglas. Derute
gick pumpen värre, och två muntra skratt blandades
in i hvarandra. Om en stund kommo de begge
unga in igen, våta och uppsluppna, – Nisse knurrade

högljudt vid synen – samt stälde sig samman hän
att syssla med kokapparaten och uppgingo deri så
fullständigt, som om de varit ensamma och inga
andra närvarande.

Vattnet kokade, så att locket hoppade, Agda
letade fram en flaska Caloric ur korgen, och redaktören satte fram punschglas. Han hade bara tre
sådana.

«Ge mig ett och Bob ett,» arrangerade Nisse,
«och drick I samman ur det tredje, barn! Men
hemta mig först mitt dragspel, Agda! Det ligger
derinne på skrifbordet, tror jag! Skål; botten upp!
Tack, Agda! Sätt sig nu hän och håll sig stilla, ty
nu ska farbror Nisse sjunga en rolig visa.»

Nisse preluderade, slök ett andra glas, preluderade igen, slök ett tredje glas ...

«Alltså ...»

Han krämtade och satte i:1


«Det var en gång en kvi-nna

Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la.

Hon var en liten judi-i-nna,

Tra-la-la, tra-la-la, lá.




Och vill hennes namn I ve-ta:

Det var den liten Me-e-ta.»




Nisse lade instrumentet på knäet och fortsatte
talvis:




«Denna märkvärdiga kvinna tillhörde en gammal
familj, hvilken ledde sina anor ända tillbaka till tiden
för Kristi födelse och som under många århundraden
varit bosatt i Litthauen eller eljes någonstädes emellan
Jerusalem och Köpenhamn. Farfar –:


I loppor och löss och klå-da

Han traskade rundt med sin lå-å-da.




Han gick der i smuts och tra-sor,

Med hundarne i sina ha-a-sor.




Vid dagarnes ända han ha-de

Forretning i Mønterga-a-de.




Han gjorde i gamla klä-der

Samt arisk ära och he-e-der.




Tog femti i ränta för hun-dra;

Och åt sin ruttna flu-u-ndra.




Så gick han, den gamle ju-den.

Till helvetet vare han bju-u-den.»




Nisse lade dragspelet i knäet, strök sig öfver
ansigtet, svor tyst en ed, grubblade ett tag, smuttade
på glaset, och satte resolut i igen:


«Men sonen han kunde än me-ra:

Han kunde med konst cede-e-ra.




Han ville tappa af sy-ne,

Att familjen bar kroknäst try-y-ne.



Och derför han nämde sig Ba-rup, –

Den gamle het ärligt Ba-a-ruch.




Han sade, med patos i to-nen:

«Vi nordbor», – i första perso-o-nen.




Han tillbad det blonda och mje-lla

Och höll på det natione-e-lla.




Han älskade konst och di-ktning

Af borgerligt inhemsk ri-i-gtning.




Bak gatornas «blonda fack-lor»

Han fnös som en hingst – i ska-a-cklor.




Ty till maka han bara ha-de

En Sara från Mønterga-a-de,




Som var som de andra a-sen

Af denna aptitliga ra-a-sen.»




Nisse gjorde åter en paus, mumlade med en
mörk min en hel del för sig sjelf, stirrade bistert
och stinnt rakt ut framför sig, satte i sig ett glas
punsch samt tog fatt igen, så att det kved och flämtade inne i instrumentet:


«Och nu så skall jag sju-nga

Om jomfru Meta, den u-u-nga.




’Vor datter, den schene Me-ta,

Vor elschkede sockerbe-e-ta’.



Som en Barup med äkta a-nor,

Hon drömde om blonda germa-a-ner.




Till man hon dock bara ha-de

En Isak von Mønterga-a-de.




Och Meta hon var en su-gga;

Och Isak han vardt en sku-u-gga.




Men då fann den schene Me-ta

På tid låta Isak ve-e-ta:




Att: Kan man inte me-ra,

Så måste man cede-e-ra.




Nu kommo blonda germa-ner

I huset i långa ba-a-nor.




Isak han fann det otro-ligt:

Koscher, men inte ro-o-ligt.




Med tårar han gaf sin ma-ka

Den schene hemgift tillba-a-ka.




Han sade sig sjelf, att han ha-de

Dock hemma i Mønterga-a-de.




Fru Meta med spel och fa-nor

Gick öfver till sina germa-a-ner.




Som åren dock gingo, desvä-rre,

De blefvo allt äldre och fä-ä-rre.




Nu fastnar der högst någon to-sse

Af en skägg- och men-lös go-o-sse.




Ty:

Nichts auf Erden dauert e-wig

Tra-la-la, la-la-la, tra-la-la.

Auch die schönste Jüdin wird schä-ä-big.

Tra-la-la, tra-la-la, la.»



När Nisse slutat, blef det en god stund alldeles
tyst i rummet. Bob såg ut som om han sute på
nålar; han drog förtvifladt i sitt stora gula pipskägg
med ett förläget leende: han tyckte, det var för
stark peppar för redaktören och att Nisse varit för
närgången. Unga Agda, som inte förstått ett muck
af det hela, skrattade till, derför att man dock måste
skratta, eftersom farbror Nisse sjungit något lustigt.

Redaktören satt blek, med spända drag och
styfva blickar, som ville ha grepp i Nisses. Men
Nisse satt orörlig, med armbågarne på bordet, och
tycktes försjunken i djupa tankar. Plötsligt lyfte
han dock ögonlocken upp under de sänkta, buskiga
brynen; och ut sköt en lång, hård, grå blick, skarp
och blänkande som ett stål, – redaktörens vek sig
derunder.

Nisse förändrade icke en min.

«Sa’ Nisse,» bekräftade han kärft.

Efter en halftimmas pokulerande märkte Bob
till sitt stora obehag, att Nisse gaf honom ögonorder
att försvinna. Han snodde sig på alla sätt, såg
oskyldig ut, var forceradt liflig och upptagen; men
det halp alltsammans ej: Nisse knep de skygga ögonen

vid en olycklig manöver, som de gjorde, och höll
dem fast som i en jerntång.

Bob blef röd af raseri, men kom hastigt ut ur soffan.

«Ja si dä ä skada, men jag måste allt drypa
nu, jag,» sade han hest. «Jag har nemligen lofvat
träffa en person på Frimurarekällaren klockan elfva.»

«Nej hvad säger du, Bob,» sade Nisse ledset.
«Men det är ju synd; här satt vi så bra samman.
Men ett löfte ska man hålla, Bob. God natt, Bob!»

Bobs blå ögon gnistrade emot honom; hakskägget stod rätt ut mot honom och skälfde.

«God natt med dig, Bob,» upprepade Nisse
vänligt. «Säg godnatt till farbror Bob, Agda! Och att
det är med smärta, vi alla se honom skiljas hädan.»

Efter ytterligare en halftimma ryckte Nisse plötsligt upp fickuret, svor till, for upp och kom i
ytterrocken. Han mumlade ideligen något hän för
sig sjelf och såg hemlighetsfull ut. Agda betraktade
honom frågande, reste sig, såg ännu en gång frågande
på honom och gjorde sig i ordning att gå med.

«Nej nej nej, Agda,» sade Nisse lågmält, liksom
helt frånvarande. «Bli du kvar. Kommer genast
tillbaka. Bara ett ögonblick. Att man kan glömma
det rent .... Jag måste nemligen springa öfver
till Kramer som hastigast,» förkunnade han med
höjd röst för de begge unga. «Frid så länge, barn!
Och roa er godt ....» – han var redan ute i
förstugan.


Gatdörren föll i med en smäll. Det blef med
ett så underligt tyst omkring dem begge. Bara
åskregnet smattrade mot rutorna. Och väckaruret,
som knäppte hårdt och ljudligt.

Redaktören var som bedöfvad, förlamad; som
då man fått ett slag öfver armen, så att man ej mer
kan lyfta den, så kände han sig i hela sitt väsen.

Han visste ej, hur länge han sutit så, då han
fick syn på den unga flickan. Hon hade hela tiden
icke varit närvarande för honom der i rummet utom
under formen af en inre halfmedveten förnimmelse
af olust. Hon satt halft bortvänd och med sänkt
hufvud samt plockade med fingrarne i sitt förkläde.
Redaktören hade en plötslig känning af att han visst
en rundlig tid sutit så der stum, – ehuru det blott
varit ett par minuter.

«Han kommer ju inte,» sade han ansträngdt
och tog mekaniskt upp fickuret.

Den unga flickan svarade ingenting, plockade
bara ännu flitigare på förklädet, lyfte på hufvudet
och såg rakt ut framför sig, som när man snart
måste gråta.

Men redaktören märkte ingenting. Något inom
honom ville lyfta sig; men det kunde icke. Slappt,
kallt, alltsammans; fadt ... det var sig sjelf, som
han kände så, – – sig sjelf som en dålig smak på
tungan. Han blickade in i ett par ögon, som veko
skyggt åt sidan: – de voro hans egna. Han

skymtade en gestalt smyga fram tätt utmed husväggarne, som om den ville utplåna sig och undgå
blickar: – det var sig sjelf som han såg sådan.
En förbittring kom upp i honom, tung och dof;
skamsenheten förvandlade sig under dess inverkan,
knöt sig till muskel och hårdnade till ben; ett ondt
hånleende spelade i hans mungipor, och han slog
trotsigt knyck på nacken, .... drog ett djupt
andedrag och kände sig med ens så underligt lätt,
vaknade liksom upp och skakade något vidrigt af sig
dervid ....

«Hvarthän, Agda ...?»

Han hade i detsamma varseblifvit den unga
flickan tyst och hastigt gå förbi honom mot
dörren till.

Hon stannade, med ryggen mot honom.

«Jag vill ta på mig,» kom det efter en liten
paus, buttert.

«Men .... Agda får ju ändå bli här, tills
herr Svensson kommer, vet jag.»

Hon stod en stund orörlig, utan att svara.
Derpå vände hon sig med ett tvärt kast om emot
honom, sköt fram ett litet hufvud med ett förgråtet
ansigte, – och satte i honom två stora, förebrående,
frågande ögon.

«Ni vill ju inte ha mig här. Ni vill ju ändå
helst, att jag går.»

Det hade gifvit ett sätt i redaktören, då hon

vände sig om, och han stirrade in i det lilla ansigtet.
Han hade icke sett det förr. Hela uppenbarelsen
hade han icke sett förr än nu, ehuru den varit der
i rummet hela kvällen. Hon hade liksom icke varit
till för honom; hon hade gått och kommit som en
väsenlös skugga. Och nu stod hon der med ens
som ett konkret helt af kropp och själ, der tätt
invid honom, så nära honom, att han kände hennes
unga doft och måste taga den lilla bruna handen i
sin och känna den röra sig i sin som en liten
lefvande dunklädd fogelunge, hvars hjerta man kan
höra slå ...

Han blef med ens så uppsluppen till mods;
brydde sig inte om att veta grunden; och blef ännu
mera uppsluppen. Och tillika så underligt, innerligt
god ända in i själen: – det sken plötsligt upp så
ljust och varmt derinne, som när man sofvit en
rigtigt god sömn långt in i morgonen och fönsterluckorna slås undan och soldagern derute bländar
mäktig och full bakom hvita och röda knoppar och
skära, gröna blad ...

Borta på Frimurarekällaren satt emellertid
Nisse hos Bob. Bob hade farit till, som stucken
af en orm, när han såg Nisses stora gestalt fylla
dörröppningen. Nisse slog sig gemytligt ned hos
honom, nickade, men sade ingenting.

«Du här?» trefvade Bob sig fram.

Nisse nickade stumt.


«Är festen slut redan?» fortsatte Bob med
skelande ögon.

«Slut!?» grinade Nisse. «Nu begynner den
ju först. Ja, jag menar naturligtvis inte för oss,
gamla vrak.»

Bobs pipskägg började röra på sig.

«Och de andra två?»

«Barnen, menar du. De gnaska konfekt,
tänker jag.»

«Sitta de ännu samman!»

«Ja.»

«Ensamma!»

«Ja.»

«Hör på nu, Nisse: du är den ...»

Bob blef blå i synen under ett våldsamt hostanfall.

«Lugna dig, Bob,» förmanade Nisse. «Det är
inte så farligt. Diese himmlischen Gestalten, sie
fragen nicht nach Mann und Weib. Och för resten
tittar jag genast in till dem igen. Jag ville bara
på detta diskreta vis ge dem tillfälle att finna hvarandra. Du är svag i tillämpad psykologi, Bob. –
Go kväll, hon. Ge mig en magbitter! Det här tar
på organismen.»

Om en liten halftimma såg Nisse på klockan.

«Så,» sade han och stjelpte cylindern på. «Nu
kan det vara på tiden att se efter sitt verk. Nej,
Bob, det besörjer jag ensam. Gå du hem och lägg

dig. Och sof godt. Och gör dig inga dumma föreställningar om flickan. Ännu så länge vare blott
så mycket sagdt, att hon står under mitt beskydd
och att den som nosar efter henne, den knackar
djefvulen i mig jag refbenen in på. Sa’ Nisse. –
Langa hit en reine-claude och konjak, fröken! Men
rör på foten; ty jag har brådt om!» –

Nisse öppnade sakta, skred stillsamt genom
kontoret och stod i dörröppningen med händerna i
ytterrocksfickorna, paraplyen rätt upp inunder armen
och cylindern på, samt mönstrade under tystnad
gruppen af de två unga menniskorna. Han mötte
två par ögon, – som sade honom mera än de
sjelfva visste af. Han knurrade lite, skred nästan
högtidligt fram till dem, lade hakan i handen och blef
stående tyst och grubblande och såg ner i golfvet
midt emellan dem.

«I har naturligtvis sutit och väntat på mig,»
sade han, «men ...»


________













VIII.


En eftermiddag sent ut på året gick
redaktören helt ensam fram utåt stora
södra landsvägen. Det var så varmt, att man skulle
kunnat tro det vara sommar ännu, om icke solen
stått så lågt och himlen varit så blek och stillheten
så sval och orörlig.

Så stilla. Vandraren stannade och måste lyssna.
Han hörde icke ett ljud utom sin egen andedrägt;
men han kände plötsligt slättlandskapets vida himmel
öfver sig; och det var honom, som om det vore
just sjelfva tystnaden, som spände sig der, lätt och
fast, från horisont till horisont.

En vagn rullade någonstädes långt borta; ljudet
blef starkare, dog bort igen; med ens stod en skarpskuren silhouett uppe på vägbacken framför honom:
vagnen, hästarne, och körsvennen högt uppe på en

sädessäck. Så gled den nedför backen – en andra
gled upp från andra sidan; en tredje, en fjerde;
gledo upp, stodo en stund silhouettstilla mot himlen,
rullade i växande fart utför: – de fyra tungtlastade
spanmålsfororna skramlade förbi honom in mot staden.

Han fortsatte sin vandring. Det var åter så tyst
vidt omkring honom, att han inte hörde annat ljud än
det af sina egna fotsteg. Och intet rörde sig öfver
hela det ändlösa och enformiga landskapet; blott
långt ute i en horisont tecknade sig några gestalter,
nerhukade i ett rotfruktsfält, med halfva öfverkroppen
mot himlen.

Redaktören måste åter stanna och lyssna. Han
hörde heller icke nu någonting till en början; men
ett stycke framför honom, der den släta marken för
ögat höjde sig uppåt med en tvär, rak, hög linie
mot himlen, liksom hafvet gör, stod en gård och
sken hvit inne bland de nakna fruktträden, medan
bakifrån de aflöfvade almkronorna, punkterade svart
af råkbona, böjde sig fram öfver taken.

Han lade med en ofrivillig vridning hufvudet
på sned, höll andedrägten inne och lyssnade vidare.
Då hörde han något. Det kom långt långt borta
ifrån; det kom långt långt inne ifrån. Det var
tystare än ett långt och sakta stråkdrag på violinens
finaste sträng; det var så tydligt i sin mörka ton
som alla dessa silhouetter, hvilka nu, i den uppblossande dagern före skymningen, tecknade sig

rundt omkring honom. Det var en enda, långt utdragen ton; den höjde sig icke, den sänkte sig icke;
den gick rakt in genom hans själ; och stod nu derinne och skälfde. Det drog och drog; och han gick
och gick, vidare och vidare, som om han måste
finna den underliga tonens ursprung och hinna dit,
innan ännu solen gått ned och den långa, mörka
höstnatten fallit på. Och ju längre han gick och
ju längre han kom, dess närmare kom den, dess
fylligare blef den, dess starkare grep den; den blef
ett med landskapet, den blef ett med honom sjelf;
den var dager og silhouettlinier, den var höst- och
aftontystnaden; och den klang upp ur jorden under
hans egna fotsteg, der han liksom i en halfsömn
vandrade utåt vägarne, och lade stål och vingar inunder; och hela den öfriga verkligheten spelades
och spolades bort af denna ena och enda sjungande
ton af dröm. Blott långt bakom honom, någonstädes bakom ett skumt fönster i ett litet hus vid
en trång gata inne i en stor stad, stod en kvinna
med en gestalt som af ett ungt rå och pressade ett
litet ovalt ansigte tätt mot rutan och såg efter den
bortdragande med två stora ljusbruna ögon ....

Skymningen föll på, det blef kallt med ens,
och vägen begynte frysa till. När han kom tillbaka efter sin vandring, stod staden sedan länge i
ljus. På byrån var der tomt och mörkt; ute i
tryckeriet klipprade och klapprade det flitigt; och

inne i hans eget rum sken det från en brasa.
Framför brasan, halft i skumrasket, satt en man,
med cylindern på, orörlig, stum, och stirrande in i
den; ansigtsprofilen och den höga hatten tecknade
sig i ett groteskt skuggspel borta å den upplysta
väggen, – det var Nisse.

«Go kväll,» helsade redaktören och blef stående
framför honom.

Men Nisse satt orörlig som förr och svarade icke.

Redaktören gick ett par slag fram och tillbaka,
gjorde sig ett ärende hit och ett ärende dit; stälde
sig derpå hän vid kakelugnen och väntade. Men
Nisse satt bara och stirrade in i elden; man skulle
kunnat tro, att det var en död man, som satt derinne i halfdunklet, – sutit der och stirrat in i
brasan, och dött, och blifvit sittande ...

«Hvad går åt dig?» sporde redaktören hastigt,
halft otåligt, halft ohygglig till mods.

«Spleen,» sade Nisse sakta. «Spleen, ja; spleen!
Ja, det vet du inte hvad det är, pojke. Men lägg
du in i den morn- och aftonbön, som jag antar du
ännu som en snäll mors gosse beder, en passus, att
vår herre inte måtte hemsöka dig med spleen. Ty
ser du: spleen, – det är helvetet på jorden. Du
tänker på din längtan, kan jag tro, på minnena
och på all den andra könsmelankolien, och säger
att du vet hvad spleen är. Det är alltsammans
barnsjukdomar bara; knep i magen; o. s. v. Men

spleen det är något annat. Spleen är nemligen
spleen; det som bara kan definiras med sig sjelf
och som man derför aldrig kan få tag i. Kanske
fiskarne, när dammen tappats ut och blott en liten
pöl är kvar och de stå der sammanpressade, ha en
liten fiskblodssval känning af hvad spleen är. Du
har det i alla fall inte. Men det vore skönt att
kunna ta hela detta satans ruttna jordägg, som någon
osynlig höna nu legat på i så många tusen år utan
att ens kunna kläcka ut en ordinär kyckling derur,
– ta det i sin hand och smita det i himmelväggen,
så att det sa smack efter det!»

Nisse fortfor ännu en lång stund att mumla
något obegripligt hän för sig sjelf, medan han satt
der orörlig som förr och stirrade in i brasan, der
vedstyckena blefvo svarta och röda. Omsider tystnade äfven hans stämma; och han satt der ånyo som
en dunkel vålnad inne i det tätnande skumrasket.
Redaktören hade tagit en stol och slagit sig ned
äfven han framför brasan; och så blefvo de sittande
der midt emot hvarandra begge två, stumma och
orörliga, de visste sjelfve ej af hur länge, hvar och
en i sina tankar .....

«Jag känner det också tungt,» sade redaktören.
«Och på sista tiden allt oftare.»

Nisse reagerade inte.

«Men der är den skilnad,» fortsatte redaktören,
«att jag vet och kan säga, hvad det är som trycker mig.»


Intet svar.

«Det är det att jag inte är tillfreds med mig
sjelf mer.»

«Rä rä ... hm ...»

«Det är det med Agda.»

Så–å.»

«Ja, jag handlar inte rätt mot henne.»

«Tala tydligare!»

«Det är dock ett menniskolif, som man håller
i sin hand, – en sådan der ung och värnlös flicka.»

«Hon är inte värnlös, så länge hon har mig.»

«Ja, du ja! Har inte just du din dryga andel
kanske i att det kommit som det kommit?»

«Det som jag har gjort, det tar jag på mig.
Stå du för hvad du har gjort! Och är du för knäsvag till att kunna det, så kan du förresten också
gerna lägga alltsammans öfver på mina skuldror. Det
blir Nisse Svensson inte kutryggig af, inför sina
medmenniskor.»

Der kom en liten paus.

«Du är hård, Nisse; men jag är vek,» sade
redaktören sorgset.

«Sa’ du det!»

Redaktören studsade vid stämman, – den var
ny för honom hos Nisse. Men han fick ingen tid
till undran, ty Nisse fortsatte.

«Hör nu, redaktör,» sade han, «nu ska jag
berätta nånting för dig. Efter det ska vi kanske

förstå oss bättre. När jag den der kvällen, du mins,
då jag för första gången förde dig och Agda samman,
kom tillbaka hem med henne, så följde jag med
henne ända upp på kvisten, der de bo, för att se,
hur det såg ut der så dags på dygnet. Rundt omkring lågo ungarne och sofvo huller om buller; och
vid bordet satt det svinet till far och drack bränvin
med ett par andra sjåare. De var fulla som alikor;
och det stank bra; och jag såg på hans ögon, att
han var upplagd till att prygla, när jag gått min väg.
Jag stod en stund och tittade på svineriet och lät
sjåarne blänga. Kom, Agda, sade jag; och gick ut
med henne. Men då jag hörde, att gubben välte
stolen och kom efter, gick jag tillbaka in igen.
Tösen blir här, sa han. Nej, sa jag, hon går med
mig. Törs jag fråga herrn, hvem som är hennes
far, sa han; herrn eller jag? Prata inte smörja, sa
jag; och ville gå. Men gubben kom efter. Tror
herrn kanske, att han kan ta en af mina flickor med
sig midt för min egen näsa, hva’? Men då blef jag
arg, och vände mig om, och stälde mig upp framför
djuret, och tittade honom stinnt in i de röda ögonen,
kaflade upp rockärmarne ett tag, talade och sade:
Hör nu, för det första har jag ett par rätt bra
armar, som ni gerna kan få se. Dem brukar jag
emellertid bara i de fall, när det skulle falla någon
in att betvifla, att Nisse Svensson är en hederlig
karl. Verstanden? – Djuret gapade, som en sutare

på landbacken, och gick stilla tillbaka till sina commilitoner; och jag tog flickan två trappor ner till
mig i min ungkarlsbostad. Och der stälde jag min
stora skärm framför soffan, gaf henne lakan och
filtar, sade godnatt och kröp ner i min egen bås.
Och så sofvo vi båda två fast och godt, tills vi stego
upp igen.»

Nisse hostade lite, satt en stund tyst och stirrade in i glöderna, samt fortsatte:

«Nå; samma dag redan hade jag ett längre
samtal med gubben, hvars enskildheter inte höra hit,
men hvaraf slutresultatet blef, att jag inträdde i hans
rättigheter och skyldigheter gent emot flickan. Alltså:
hvad jag i denna ställning har gjort, det står jag
för; men ännu ett: den som, hvem helst det vara
må, som handlar mot min tös som en lus, den
knäcker jag på min nagel. Sa’ Nisse Svensson!»

Det blef ett ögonblick så tyst som i grafven;
blott glöderna föllo samman med fina, bristande ljud.

«Der är ännu ett,» sade omsider redaktören, –
han skälfde på målet. «Det kommer upp i mig från
tid till tid; och på sista tiden allt oftare. Der är
nånting skeft i mitt lif. Jag vet sjelf inte, hur det
gått till; men mitt lefverne som menniska har format sig
stick i stäf mot ... mot ... ja mot allt hvad jag tänkt
och trott mig till. Jag har ingen rigtig frid i mig; jag
känner mig, som om jag brutit min lofven som man i
ledet i tidskampen. Du förstår, hvad jag menar, Nisse!»


Nisse grymtade förstående och spottade rakt in
i brasan, så att det fräste ondsint till i de slocknande glöderna.

«Det var sannt,» sade han, «ett glömde jag att
berätta, som också hände den der kvällen. Det var
när jag stod och klädde af mig; vet du hvad jag
såg? Ja, det är djefligt besynnerligt och låter otroligt; men sannt är det. Jo, jag såg – det kan
naturligtvis inte ha varit annat än en syn; men det
var ta mig fan lifslefvande alltsammans. Jo, jag såg
två bleka ansigten, tryckta alldeles flata mot den
svarta rutan. Och vet du hvem det var? Jo, gamla
bekanta. Fru Amnell och mor Per Lars. Det var
likväl bara ett enda litet ögonblick, ty jag stod just
i begrepp med att ömsa skjorta och var således
tvungen att vända baksidan till.»


________













IX.


Några dagar senare inträdde Nisse Svensson på en mycket ovanlig tid å
«Landtmannabladets» byrå. Med pelskragen upp
öfver öronen och cylindern ned i pannan satte han
sig hän till skrifbordet, der redaktören arbetade på
sin ledare.

«Hvad nytt?» sporde han.

Redaktören skelade öfver till honom: – tonen
var misstänkt. Han mötte en sammanknipen mun och
ett par små grå genomborrande ögon och ett särdeles
välbelåtet ansigte.

«Hvad skulle väl det vara?» svarade han ovilligt och vände sig bort, – han hade sett nog för
att vara på det rena med, att Nisse satt inne med
något prima otrefligt.

Nisse grinade vänligt och medgifvande.


«Nej, det har du rätt i. Det är knalt med
nyheter här i landet. Som jag alltid sagt: det
kommer af mjölet. Man äter mjöl; man andas mjöl;
man talar mjöl. Allt är mjöl. Hjernorna inkrusteras
i mjöldeg; fötterna fastna i mjölälta; allt står stilla;
intet rör sig, utom mjölet som yr öfver landet, så att
man intet ser och intet hör. Och ändå ska en
reporter lefva!»

Nisse skrattade bittert; och teg. Redaktören
låtsade arbeta och icke ha skänkt pratet en enda
tanke; men han satt och väntade på mer. Han
visste ju, att det der var alltsammans bara preludier.
Då ingenting mer kom, gjorde han en nervös gest.

«Ah, seså,» utbrast han förargad, «gör dig nu
inte till, utan fram med din anka!»

Nisse öppnade ena handen och vecklade långsamt upp en papperslapp.

«Med nöje,» sade han lugnt. «Hon är särskildt
tillredd för dig. Alltså: väl bekomme!»

Nisse gjorde en liten paus, lade sig med begge
armbågarne fram öfver bordet, sköt cylindern bakut
i nacken, gjorde åter en liten paus, grinade ett tag,
lade derpå plötsligt ansigtet i högtidliga veck och
föredrog i en monoton och vigtig läston:

«I dagens nummer af «Skånska Kuriren» kommer en notis som lyder så här:

Våra protektionister. Enligt hvad vi ur tillförlitligaste källa erfara, torde det bland tullskyddets vänner i våra bygder länge smärtsamt
kända behofvet af ett större organ nu vara på
god väg att bli fyldt. Ifriga underhandlingar i
detta syfte pågå sedan någon tid tillbaka inom
inflytelserika kretsar såväl i de sydskånska städerna som ute å landsbygden. Det lär vara
afsigten att inköpa den här utkommande protektionistiska men i öfrigt starkt frisinnade
hvarannandagstidningen «Landtmannabladet» samt
ändra densamma till daglig. Planen torde med
allra snaraste komma att realiseras; man vill starta
med den nya dagliga tidningen redan till nyåret.»

Nisse tystnade här tvärt och blef sittande i
låtsad eftertänksamhet att stirra på det märkvärdiga
papperet, som om han invärtes hörde ännu mycket
mer. Derpå öfvertygade han sig med en hastig
fjerdedels blick om, att redaktören satt komplett
handfallen, drog cylindern dystert djupt ned i pannan
och reste sig i en ohygglig ordlöshet.

«Derom har jag ingenting hört,» kom det andlöst från redaktören.

«Det betviflar jag inte,» svarade Nisse. «Du
har ju mjöl i öronen.»

«Skulle du inte misstaga dig?»

«Nisse Svensson misstager sig öfverhufvudtaget
icke. Frid!»

Nisse seglade ut med händerna i fickorna och
käppen rakt upp och ned inne i armhålan.


Det varade icke mer än ytterligare ett par
dagar, innan redaktören ånyo såg Nisse på en ytterst
ovanlig tid träda in å «Landtmannabladets» byrå,
– med dubbelt sammanknipen mun samt en så
hård, belåten min, att det gick kallt igenom redaktören.

«Ingenting hört?» sporde Nisse och vände lyssnande örat till.

«Nej.»

«Nej. – I afton bringar «Skånska Kuriren»
följande:

I anslutning till vår notis af i förrgårs kunna
vi nu meddela, att ett upprop i dagarne utfärdas,
hvari intressenterna för upprättande af en daglig
protektionistisk tidning här på platsen kallas till
allmänt sammanträde. Med kännedom om inbjudarnes namn anse vi företaget ekonomiskt
allaredan nu vara en fait accompli. Deremot
ha vi svårt för att finna något samband mellan
pluraliteten af dessa namn och «Landtmannabladets» utprägladt frisinnade traditioner och
kunna icke förstå, huru de begge skola kunna
trifvas under det gemensamma taket af den nya
dagliga tidningen, ehuru vi alltjemt fråga oss,
hvarför vår i kompromissande så öfverlägsna
tid icke skulle kunna med lätt och gratiös hand
utföra äfven det konststycket att framställa en
paradisisk modus vivendi mellan hund och katt

och mellan räf och höna. Att «Landtmannabladets» högt aktade intressenter, – det vill
på visst sätt och i ideellare mening säga länets
hela upplysta hemmansegarestånd –, skulle
kunna betrakta «programmet» såsom «det som
man ger med på köpet», vilja vi näppeligen
tro. En dylik krass och ovärdig uppfattning af
vår sjelfmedvetna och stolta allmoge kan som
bekant numera göra sig gällande blott inom
kretsar, der man icke känner den verkliga
nutida bonden, särskildt sådan som han framgått
under folkhögskolans bildande inflytelse. Desto
anmärkningsvärdare är det, att den vida öfvervägande delen af inbjudarne tillhör just dessa
kretsar.

Hä!»

Nisse såg upp. Redaktören satt blek och stilla
och svarslös.

«Ja,» sade han slutligen med upprörd stämma,
«om det bara fins så mycket som en skymt af
sanning i allt detta, så ... ja så vet jag inte
hvad det är.»

«Det är skoj, min son,» svarade Nisse mildt.
«Vanligt hederligt menskligt skoj. – Och det är du,
som blir dragen vid näsan naturligtvis ... Jag kan
också meddela dig, att den ene af inbjudarne är
ingen mer eller mindre än allas vår vän Per Larsson
i Refvie.»


Redaktörens ansigte klarnade plötsligt upp.

«Nå så,» sade han, andades upp och log. «Det
kunde jag nog tänka. Då är visst också allt i god
ordning. Den mannen, ska nog hålla ryggen rak;
och det behöfs bara, att en som han håller ryggen
rak ... för de många som stå bakom honom ...»

«Håll du sjelf ryggen rak,» afbröt Nisse kärft
och reste sig. «Och vrövla inte!»

Redaktören satte sig att vänta. Han sade sig
sjelf med ett smil, att han befunne sig i fullkomligaste lugn; men inom honom satt en oro och
gnagde. Han kände sig kränkt öfver att intet meddelande i saken stäldes till honom, «Landtmannabladets» redaktör ..., och gjorde sig icke reda
för, att kunde han känna sig kränkt deröfver, så
måste dock något finnas, som gåfve anledning dertill,
– Nisses ord, eller egen omedveten misstro, eller
hvad det kunde vara. Han rätade rygg, och slöt
sig i stolt envishet inom sig sjelf, och väntade: –
han skulle inte visa sig angelägen! Och för hvar
dag som gick blef han kränktare; och slutnare ...

Men då inträdde en dag på byrån tvenne
herrar, hvilkas åsyn kom redaktören att eftertänksamt studsa. Sådana företeelser hade dittills aldrig
varit synliga i «Landtmannabladets» lokaler. Den
ene var en akademidocent, som sökte påskynda sin
karriär genom att utanför sitt lärdomsfack i dilettantisk brutalitet racka ned på allt ungt och djerft

vid universitetet och i landet och som redaktören en
gång illa nagelfarit i sitt blad såsom en typ; den
andre en af länets största jordpatroner, hvilken ännu
för ett par månader sedan haft en stygg historia med
misshandel af en tjenare och som redaktören dervid
svurit hämd i sitt demokratiska hjerta och uppfört å
«Landtmannabladets» svarta tafla till framtida behandling. De begge herrarne helsade flygtigt med en
sned blick samt förklarade, utan att presentera sig,
att de hade tillåtelse att taga lokalen och tryckeriet
i besigtning. Hvilket också skedde, kort och godt;
hvarpå de aflägsnade sig som de kommit och utan
att ha tagit den ringaste notis af redaktören.

Samma dag tog denne häst och vagn samt lät
skjutsa sig ut till Refvie.

Det var en gul, ljum, kafstilla senhöstdag. Det
lilla rangliga enspännardonet skramlade långsamt utåt
landsvägen; den magra och styfbenta åkarekampen
var icke till att bringa ut öfver sin lunk. Han
ryckte till vid ett piskrapp och sträckte ut de reumatiska lederna till traf; men sjönk så plötsligt tillbaka
i sin lunk igen. Redaktören hade det intrycket, att
djuret vaknat upp ur sömn och fallit tillbaka i
sömn; hufvudet hängde slappt ned på den kniftunna
halsen, och de fyra benen flyttade sig så automatiskt, att den farande ofrivilligt gäspade, när han en
stund bortåt hållit ögonen fästa på dem. Vid hans
sida satt skjutspojken, stum och orörlig och bligande

rakt ut framför sig, dåsigt och blindt; ögonen visserligen öppna, men de hade intet uttryck; sågo nånting gjorde de säkerligen inte; och redaktören visste
inte, om inte menniskan satt der och sof med sina
vidöppna ögon. Redaktören sträckte instinktivt på
sig för att inte sjelf dragas in i en innehållslös
grubbeldvala; pustade hörbart, som för att med ett
verkligt ljud spränga och skingra detta osynliga
tunga och täta något, hvilket ville sänka sig öfver
honom; samt stirrade ansträngdt ut i landskapet
efter ett eller annat. Men landskapet var som utplånadt under den enformiga gula dagern. Det var
icke blott ett skytäcke; det var icke heller helt
dimma; det var en enda ogenomskinlig, ogenomtränglig gul dager. Himmel och jord ett; inga horisonter synbara; blott här och hvar något suddigt
sotsvart – en by i sin dunge; så igen bara det
gula, som uppsög i sig alla färger och slätade ut
alla linier. Der halp ingenting; der fans ingenting
för ögat – utom den gula obrutna dagern; der
fans ingenting för örat – utom den hårdfjedrade
enspännarvagnens monotona, söfvande skramlande;
blickarne förlorade sig utåt, förlorade sig inåt, den
tomma gula dagern bräddade själen och fyldes derinne med bilder; ut ur hjulens rullande löste sig
tongångar och melodier: – redaktören satt snart
äfven han med nedlutadt hufvud, som hästen, och
med vidöppna ögon som ingenting sågo, liksom

skjutspojken, medan det lilla skrangliga enspännardonet likt ett inslumradt helt långsamt och mekaniskt
kröp fram långs hjulspåren.

Först då omsider det första huset i Refvie by
gled förbi, vaknade han upp. Han frös till och
riste på sig, som om han sutit och verkligen sofvit;
och såg sig helt yrvaken omkring, medan de körde
fram å bygatan. Hela denna verklighet med
mötande menniskor och med ansigten inne bakom
fönsterrutorna verkade helt olustigt på honom; och
då han plötsligt kom till sig sjelf igen och erinrade
sig, hvad ärende han for i och hvad som skulle
komma om ett par minuter, greps han af en häftig
motvilja: allt i honom stretade emot, som då man
väckts ur den bästa, stärkande sömnen till en
obehaglig verklighet och ännu vill inbilla sig, att
denna senare blott är en ond dröm.

Utanför handelsboden å gästgifvaregårdshörnan
stod handelsmannen, «den rike vejskytten»2, med
magen rätt ut i en spetsig vinkel och en stor fet
fläskig labb hängande ned på hvar sin sida om den.
Hans rygg var kutig af allt för mycket bockande;
och på hans stora feta rödglansiga ansigte sken det
uttryckslösa smil, som han under sitt långa krämarlif
lett mot sina kunder och som omsider blifvit
liggande kvar der nu i hans välmaktsdagar. De



små grisögonen plirade emot den förbifarande slugt
och slött. Först då redaktören bekant och höfligt
helsade – mannen var en af «Landtmannabladets»
äldsta och trognaste annonsörer – grep den andre
till den smorda, storskärmade mössan, mekaniskt
beskäftigt; han log med hela sitt stora ansigte, men
redaktören blef inte ens dervid klok på, om de
sluga, slöa ögonen också verkligen igenkänt någon.
Borta på trappan in till skänkrummen kommo i
samma ögonblick några landtmän ut. De blefvo
stående bredbenta, stucko händerna ned i fickorna
och följde under stumhet och med kritiska blickar
det lilla rangliga enspännardonet, som med sin styfbent lunkande åkarekrake framför långsamt skramlade
förbi der nere på landsvägen, – generande långsamt,
förnam redaktören det och ryckte nervöst till, som
om han derigenom skulle kunna en smula skyndsammare hinna undan hän om knuten. Ett dunkelt
och svidande groll steg upp i honom. Något deri
var väl den ingrodda instinkten att kunna fara efter
egna hästar, vare sig smärta springare, som kunna
sträcka ut, eller de små trinda af gammal infödingsras, hvilka lunka såsom de lunka, derför att det angår ingen, om de behaga lunka, – ingen utom
dem sjelfva och deras husbonde. Redaktören
skämdes verkligen en liten smula; och det hjelpte
alldeles inte, att han sade sig sjelf, att det ju vore
löjligt: han skämdes ändock. Han kände också med

ens ett tomrum inom sig, en saknad efter något som
han borde ha haft med sig; och han ångrade bittert,
att han inte tagit Nisse med sig på denna färd. Om
bara Nisse varit med! Hvarför hade han inte tagit
Nisse med! Och som om någon hört denna tysta bön
och villfarit den på ett annat sätt än redaktören sjelf
tänkt sig saken: – han satt der i det eländiga
vagnsskrället med den mekaniskt lunkande åkarekampen och den halfsofvande skjutspojken och
stirrade ut i detta landskap, som blott var ett enda
tomt och dimgult ingenting, – satt der och stirrade
med ögon, som halft voro hans men också, utan att
han sjelf var medveten derom, halft voro Nisses,
samt med ett växande sarkastiskt groll, som hade
Nisses anda farit efter och in i honom.

De lemnade det sista huset i den stora slättbyn bakom sig; och landsvägen snodde sig åter
framför dem ut öfver slätten i sakta bugter och
tvära krökar, – ett band af lågstammiga, höströda
pilar, hvilket förlorade sig inne i det gula töcknet.
Blott gårdarne lågo ännu tätt om tätt långs utmed
vägen, nu en till höger, nu en till venster; en tupp
stod uppe på en köksmödding och gol eftermiddagssömnigt ut i den stilla dagen; eller redaktören
kunde genom porten blicka in på en gårdsplats,
der en hund låg utsträckt framför sitt bo med
hufvudet öfver framtassarne och lyfte på ögonlocken,
då åkdonet for förbi nere på vägen, men inte gat

taga vidare notis om saken. I en och annan köksdörr skymtade ett fruntimmer fram, tittade likgiltigt
efter dem och försvann igen in i huset; annars var
icke ett lefvande väsen att se; det var som om allt,
både menniskor och fä, hölle middagslur. Det
tyngde på ögonlocken; det sjöng i öronen; det
slaknade och slappnade rundt i kroppen; underkäken
drogs långsamt nedåt: – redaktören gäspade tungt
och länge.

Han grep sig i det; och bröt plötsligt af.
Vagnen for just förbi ett långt stengärde utmed en
trädgård; och inne bland de kala fruktträden stod
en ung flicka och blickade efter den. Redaktörens
tankar blefvo efter, medan vagnen for vidare med
honom sjelf, – blefvo kvar i den der trädgården.
Den unga flickan hade gått in i huset; och han såg
sig sjelf stå ensam tillbaka under ett gammalt päronträd och stirra hän mot den långa hvita längan med
de gröna fönsterposterna, på dörren, genom hvilken
hon försvunnit, och på de små skumma rutorna,
bakom hvilka man ingenting kunde skönja utom de
hvita tvärgardinerna. Men han såg ju ändock på
sätt och vis mera med sitt inre öga; han visste ju
precis hur det såg ut derinne, som om han varit
son på stället just i denna gård eller en nära
slägting, som gått der dagligen ut och in och kände
alltsammans ut och in. Och deraf kom det sig, att
han, den ensamme mannen der under päronträdet,

kände sig så vek och varm om hjertat och så helt
försjunken i denna inre syn, att den andre, han
som satt der i vagnen, när denna gjorde en tvär
vändning från stora landsvägen in på en sidoväg
och en annan gård, känd äfven den, tecknade sig
der framme inne i dimman, plötsligt strök sig ned
öfver ansigtet och blickade ut framför sig med ögon,
som fyllas af dag efter att ha varit dunkla af dröm.

Der kom med ens lif i skjutspojken, nu när
de nalkades målet. Han hifvade ut med armen,
slog smäll, gaf kraken en på lårbenet samt ryckte i
tömmarne: – han ville med heder fara in på
gården. Hästen sparkade först ilsket bakut och lade
öronen bakåt, men tycktes derpå äfven han vakna
upp till förståelse af situationen: satte svansen i
vädret och sträckte ut i en traf, som emellertid
genast öfvergick i en grotesk galopp. På detta sätt
bar det förbi drängarne, som lågo utanför gården
och bäddade ned hvitkålshufvudena i jorden för
vintern samt grinade utan att helsa, in igenom porten,
der bandhunden uppförde en indiandans och bemödade sig att få bett i ett af de styfva hästbenen,
samt med en oförvägen sväng in på gårdsplatsen,
hvarest gässen, som stodo till fetes till Mårtensdag
nere i sitt hörn, helt glömde sin våta hafre vid
larmet samt sjelfva förfärade gåfvo hals vid synen.

De stannade med ett ryck framför ingången.
Inne bakom rutorna skymtade och försvunno ansigten.

Om en stund kom Per Larsson ut på trappan, betänksam och med mössan på.

«Det var länge, sen vi sist såg redaktören här ute
hos oss,» sade han, i det han tog gästen i hand.

Der låg något öfver de vänliga orden, hvilket
berörde redaktören obehagligt och gjorde honom
misstänksam. Men han hade också dåligt samvete
just i detta hänseende; och det gjorde, att han
kände sig osäker samt begynte utförligt och angeläget
förklara sig öfver orsakerna.

Per Larsson lät honom hålla på, afbröt honom
alldeles icke och sade heller ingenting, när han slutat.
Han gaf en dräng, som kommit till, order att ställa
in hästen, förordnade ännu ett och annat, som inte
hörde dit, förhörde sig om något, tänkte en stund
öfver saken, gaf ett uppdrag, – allt med en upptagen och vederhäftig mans lugn och långsamhet.
Derpå vände han sig med en beskäftig förbindtlighet,
som skulle vara en ursäkt, men snarare verkade som en
kränkning, till redaktören, hvilken hela tiden stälts kallt
och känt sig till öfvers, samt bjöd honom stiga in.

De gingo genom stugan, der en piga satt och
smälde med väfven, och in i kammaren, togo plats
på hvar sin sida om det betsade klaffbordet samt
talade om väderleken och årets skörd. Per Larsson
behandlade detta samtalsämne med ett sådant allvar,
att det var tydligt att se, att han för sin del icke
tänkte sig något vigtigare, hvilket kunde stå i

sammanhang med detta besök. Men redaktören
kände sig dess oroligare; han satt och sökte en
öfvergång och tittade sig omkring i rummet. Der
såg alltsammans ut som den der kvällen för snart
ett år tillbaka: det lilla fyrkantiga vägguret med
metallskifvan på dess ställ öfver byrån, stolen med
rödlakanet inne i kakelugnsvrån, och de tvenne
fyrrutiga fönsterna med tvärgardiner, genom hvilka
man denna gång kunde se ut i trädgården med dess
knotiga fruktträd och raka gångar mellan buxbomshäckar och nakna, stretande krusbärsbuskar, vissna
gräsplaner och smutsiga rabatter. Allt derinne var
sig likt. Blott icke ett, – redaktören visste icke
hvad det var; bara att det var något mycket väsentligt och något som icke kunde gripas. Ju mer han
grubblade öfver, hvad det kunde vara, dess osäkrare
blef han. Ju ifrigare han grep efter en öfvergång
till den fråga, han hade att göra, dess mer upplöstes allt under hans fingrar. När den trängde på
och ville fram utan öfvergångar, slöt sig halsen till.
Den låg en gång på läpparne redan; men han kunde
icke öppna dessa. Det blef blott till en pinsam
paus; – för honom pinsam; ty Per Larsson satt
der midt emot honom och såg alldeles oberörd ut.

I detta ögonblick gick dörren sakta upp, och
redaktören reste sig hastigt, – han kände på sig,
att det var mor Per Lars som kom. Hon blef
stående der hon stod innanför dörren, lugn och rak

som alltid, lade händerna om kors, såg bort på
gästen med sina klara, afvaktande ögon och blef
stående.

Redaktören gick fram till henne, bugade sig
och gaf hand.

«God dag,» sade hon. «Och tack för sist, –
ska jag väl säga!»

Redaktören skulle svara, men studsade plötsligt,
blickade ofrivilligt upp, men mötte blott två klara,
fasta ögon, glömde derunder af, hvad han skulle
säga, och blef förlägen.

Mor Per Lars låtsade som ingenting och gick
lugnt hän till byrån, hemtade sitt strumptyg samt
intog sin gamla plats å den betsade almsoffan med
svart vaxduksöfverdrag.

Paus.

«Men har redaktören inte herr Svensson med?»
sporde mor Per Lars vänligt.

Redaktören ville först svara på samma sätt,
men hejdade sig, skelade skyggt öfver till soffan
samt fann två ögon fästa på strumpstickorna och ett
helt litet smil inne i en mungipa.

«Nej,» svarade han kort.

«Men jag trodde, att han och redaktören voro
oskiljaktiga!»

Denna gång var tonen mer än vänlig. Redaktören kastade åter en blick hän till soffan. Den
var sned; men blef helt lång: mor Per Lars hade

lyft på strumptyget och på ögonbrynen samtidigt,
och smilet inne i mungipan hade vuxit till sig.

Redaktören fann sig med ens äfven sjelf elakt
humoristiskt stämd.

«Ja, det är vi också,» sade han. «Men det
hindrar naturligtvis inte, att jag helst far allena, när
det gäller egna ärenden.»

Smilet borta i soffan hårdnade plötsligt och försvann; och på andra sidan bordet satt Per Larsson
med en ovilligt bekymrad min och krökte och sköt
sin ena hand fram och tillbaka öfver bordsskifvan.

«Jag råkade Nils Svensson som hastigast på ett
möte häromdagen,» sade han. «Det står visst inte
rigtigt bra till med honom. Han hostade så styggt.»

«Det kommer sig deraf, att han inte gått på
galoscher genom lifvet, påstår han sjelf,» anmärkte
redaktören med precis samma leende, som nyss mor
Per Lars haft.

Denna satt och strickade med så hårda, korta,
energiska tag, som om det vore något helt annat än
en vanlig strumpa, hon hade under sina händer.

«Så,» sade hon. «Jag trodde annars, det kom
sig deraf, att han inte left på det sätt som ger ett
långt lif.»

«Det har jag aldrig hört,» replikerade redaktören afvisande.

Den lilla tapetbeklädda blinddörren ut till köket
stöttes upp och blef stående så en stund, utan att

någon visade sig i den. Redaktören hade på en gång
glömt allt annat: – nu komme Elsa! Det var en
underligt blandad känsla, hvari han satt der och
väntade denna ena korta minut, hvilken tycktes
honom ingen ända vilja taga. Han önskade med
hela sin varelse, att det icke måtte vara hon, som i
nästa ögonblick trädde in med kaffebrickan genom
den der dörren. Och dock: när i samma ögonblick
den stora, runda kaffebrickan sköts före in genom
den smala öppningen och efter den visade sig icke
dottern på gården utan en af pigorna, – då kände
han icke lättnad utan en svidande missräkning samt
något som ett slag i ansigtet. Han förstod, att
detta var anordnadt så med afsigt af den som magten
hade här i huset. Men tillika föll öfver honom ett
stort lugn och en viss sorgsen beslutsamhet.

När han slukit sin konjak och tömt sin kaffekopp, knipsade han askan af sin cigarr, lade sig bekvämt tillbaka i den gamla skinnklädda karmstolen
från farfars tid och sade stilla och rättframt:

«Ja, jag är alltså kommen hit ut i dag, derför
att jag bra gerna ville förhöra mig hos landstingsmannen, hvad det egentligen är med de der ryktena om den nya stora protektionistiska tidningen.
Jag ber landstingsmannen inte ta illa upp; och det
syns kanske besynnerligt, att jag så der faller in
med dörren i huset. Men då mitt folk ingenting
meddelar mig i en sak, som dock temligen nära rör

äfven mig, så får jag väl lof att skaffa mig upplysningar på egen hand hvar jag kan.»

Mor Per Lars satt borta i sin soffa med högt
lyft strumpa, strickade snabbt och mekaniskt, samt
var för öfrigt idel stum mun och skarpt öra.

Per Larsson satt och log ner i bordet, lite
slugt kanske, lite förläget kanske, men också vänligt,
– redaktören såg och såg, men såg ändå ingenting
rent.

«Men har man då rakt ingenting sagt kandidaten, – jag menar från bolagsstyrelsen för «Landtmannabladet»?»

«Nej.»

«Inte det. Men det var då besynnerligt.»

«Ja, det tycker jag med.»

«Ja–a–a ...,» drog Per Larsson på det;
«men hur har då kandidaten fått veta, att nånting
sådant är i görningen?»

«Det går rykten derom. Äfven i tidningarna.»

«Det är väl Nils Svenssons tidning?» kom det
borta från soffan.

Redaktören blickade halft dithän, men nog för
att åter se det der leendet inne i en mungipa.

«Ja,» svarade han kort och vände sig till Per
Larsson igen.

«Men att inte kandidaten vänder sig till
någon i styrelsen med fordran om besked!» sade
denne.


«Ja, jag tänker, det förstår landstingsmannen
nog, att jag inte gör.»

Landstingsmannen tappade helt plötsligt leendet;
men bara för ett ögonblick; derpå log han igen,
blott en smula surare än förut.

«Men hvarför skulle då jag precis kunna ge
upplysningar?»

«Ryktet säger, att landstingsmannen skulle vara
särskildt med om att göra det hela.»

«Så, det säger ryktet. Ja, kandidaten tycks
ju ändå veta rätt god besked. Och så vidare
mycket mer har jag egentligen ingen rätt till att
säga ännu så länge.»

«Ja, jag ville egentligen bara veta, om det är
sant, som man säger, att «Landtmannabladet» skulle
inköpas och uppgå i den nya tidningen.»

«Ja–a–a ...,» drog Per Larsson på det
igen, «tycker då kandidaten sjelf, det vore klokt att
ha två protektionistiska tidningar på platsen?»

«Nej, naturligtvis inte ...»

«Och då nu «Landtmannabladets» bolag inte
vill utvidga företaget, och vi behöfva ett stort, dagligt blad, och andra män funnit sig, som vill sätta
in pengar på att skaffa orten ett sådant, så
tycker jag, «Landtmannabladet» kan inte göra nånting bättre, både i sitt eget och den gemensamma
sakens intresse, än att sälja sig in i det nya, större
företaget.»


«Det är alltsammans rätt. Men jag menar bara
som så, att en tidning, sådan som den jag redigerar,
inte är en vanlig handelsvara, som afyttras utan
vidare till lika godt hvem. Och det ar just det,
att de personer, som ryktet nämner såsom ...»

«Tänk, hvad Nils Svensson alltsammans vet,»
kom det borta från soffan.

«Så, dem kan kandidaten inte li,» inföll Per
Larsson med sitt obestämliga smil.

«Ja, derom handlar det ju inte, hvem jag kan
li eller ej,» genmälte redaktören helt sorgset. «Men
så mycket är visst och säkert, att om det är de
män, som ryktet hviskar om, så passa de illa in i
den skånska bondens stuga, – i alla fall der, som
«Landtmannabladet» hört hemma.»

«Nå, kanhända har Nils Svensson uttagit de
allra räligaste,» sade landstingsmannen, grinade och
såg öfver till sin hustru. Vid det ansigte, han der
såg, blef han helt upplagd samt fortsatte lätt
humoristiskt:

«Jag tror inte, det är så illa heller, som kandidaten tror. Jag tänker, det blir mycket bra folk,
allasamman. Vi ska nog dra försorg om, att företaget lägges i händerna på idel hederliga och vederhäftiga personer, som hvarken ryktet eller Nils
Svensson kan säga nånting på. Såvidt jag vet, har
ej heller kandidatens principaler haft något slags
betänkligheter. Och det borde ju vara en garanti

för kandidaten. – För resten,» tillfogade han vänligt beskyddande, «jag kan visst gerna säga kandidaten, att det alldeles inte blir tal om annat än att
kandidaten stannar kvar i den nya tidningen.»

Kandidaten reste sig helt lugnt, rätade på
kroppen ett tag och log lite utmanande.

«Det blir det väl jag, som kommer att afgöra,»
sade han och knyckte på nacken samt såg sin
vis-à-vis rakt in i ögonen ........

Ut på kvällen trädde redaktören in på «Kramers
hörna» för att få sig en nattstyrkare. I det lilla
mellanrummet fann han Nisse helt allena i halfdunkel, med käppknappen under hakan och i djupa
tankar stirrande ned i sin whiskytoddy med det
flytande citronskalet. Han slog sig stillatigande ned
och bestälde äfven han sin whiskytoddy. Nisse
rörde sig icke och sade heller ingenting; bara hifvade
upp de tunga ögonlocken och blef sittande och
tittade in i det unga ansigtet framför sig.

«Ja, ja, hä,» sade han. «Har du upplefvat
nånting större!? Du ser så högtidlig ut. Har du
kanske spelat hasard, och bränt dig, och lofvat dig
sjelf heligt, att aldrig mera spela hasard?»

Redaktören log, – en smula trött, och betydligt fast.

«Nej, inte precis det,» svarade han efter en
paus. «Men jag har varit ute i Refvie i eftermiddag.»


Nisse lade sig helt fram öfver bordet och
låtsade spärra upp både ögon och mun.

«Det var satan,» sade han. «Nå!?»

Redaktören gjorde åter en paus.

«Ja–a,» svarade han, «nu snart begynner jag
att tro på dig, Nisse, och att du har rätt i allt.»

Nisse värjde från sig med begge händerna.

«Ih Gud bevare oss,» utbrast han. «Låt för
fan bli det, min son!»


________













X.


Nisse och redaktören stodo samman ute i
korridoren en trappa upp på Kramer
och togo på sig ytterplaggen. Den senare ville gå
vidare utför trappan, redan då han hade bara ena
ärmen på; men Nisse höll honom fast i armen och
blef stående, med pelsen vidt uppslagen och cylindern
nederst i nacken.

«Låt oss se djuren defilera,» sade han fryntligt.
«Sådant ger nemligen öfverblick och själsro.»

Derinne hade just det hela i en handvändning
gjorts klappadt och klart. «Landtmannabladet» hade
sålt sig med hull och hår och utan om och men;
och utplånade sig. Köpet hade tillstyrkts af alla
talare, särskildt sedan Per Larsson, som fört underhandlingarna, meddelat att det gamla bolaget tecknade
sig för ett större antal aktier i det nya. Till styrelse

i detta, «Tidningsaktiebolaget Södra Sverige», hade
slutligen valts ett femmannaråd, bestående af de
begge herrar, som Troedsson en dag med så mycken
förvåning sett inträda till inspektion å «Landtmannabladets» byrå; vidare en högre embetsmän i staden,
hvilken önskade göra karrier i det politiska lifvet,
samt en af provinsens största kvarnegare, dansk till
börden; slutligen landstingsmannen Per Larsson i
Refvie.

Den icke alltför talrika församlingen tågade ut
genom dörren, en och en, två och två, samt försvann nere i trappuppgången. Den framstälde så
ungefär, i ett fåtaligt men representativt urval, i
en utsökt kvintessens, provinsens till «samhällets
bevarande» mera utprägladt lutande godsegareklass
och byråkrati. Några enstaka bönder afslutade blygsamt tåget.

En af de sista var Per Larsson. Han studsade
lite vid åsynen af de begge herrarne, stannade framför dem, log en smula villrådigt och beredde sig
att säga något. Redaktören satte plötsligt hatten på
och stack händerna ner i ytterrocksfickorna; men
Nisse kom intill Per Larsson, såg honom djupt in i
ögonen, grep hans hand och sade:

«Det gjorde du bra, Per! Låt mig på detta
sätt få uttrycka min beundran! Ditt stånd skall
säkerligen se upp till dig med stolthet; och dina
barnbarn komma att dansa cancan på din graf. Ty

du har uppnått att bli det femte hjulet under den
nyaste och herrskapligaste vagnen i Skåne.

Äfven ett tack till dig från denne unge man
här! Jag tänker, han sjelf ganska bra förstår uppskatta värdet af de lärdomar, du gifvit honom; men
jag kan kanske bättre ge ord deråt. Du, Per
Larsson, har varit min allra bästa bundsförvandt i
att uppfostra denne unge man till lifvet. Ty ingenting stärker en hel karl så mycket som att kunna
af hela sitt ärliga hjerta säga någon hjelte in i synen
det bra och rättframma ordet: du, f–, ... ja,
ordet vill jag inte uttala; ty Nisse Svensson håller
på decorum.

Nej, vänta lite, Per; jag behåller kvar din
hand i min, som du märker. Vi spelade en gång
tjuf- och köp-knack samman hemma hos dina föräldrar, Per; du och jag och ännu några af byns
påga. Du slog i bordet; jag gick också med; och vi
spelade ensamma. Du köpte bara ett kort; jag alla tre.
Jag blef bet; ty du tog alla tre sticken. Men, ser du:
jag hade mycket väl sett, att du i gif hade fått fyra
kort. Det var falskt spel; ty det skulle gifvits om.
Men du sade ingenting och stack det ena kortet
undan; ty du satt med ess och kung. Jag sade
heller ingenting, ehuru jag bara hade en sexa. Ty
jag skämdes. Men, ser du, Per: en stor lust hade
jag dock den gången att hugga fatt i din hand ett
tag och krama den en smula, så att alla fyra

korten kunde falla ned på bordet och du sjelf sitta
der som den du var.

Men det gjorde jag inte. Ty jag skämdes.
Nemligen för dig, Per. Och gömdt är glömdt.
Adjö! Ryk åt helvete!»

Nisse måtte ha kramat bra; ty Per Larsson
drog venstra knäet ända upp till magen, och hela
hans vederhäftiga ansigte blef en enda grimas. Allt
hans blod hade skjutit dit opp; och han gick lite
bakefter Nisse som för att få en afräkning. Men
Nisse låtsade ingenting märka, knep en af städerskorna, som nyfiket stält sig upp borta vid hörnet,
om hakan, samt skred bredryggig och säfligt vidare
utför trapporna, följd af redaktören.

De ströko samman nedåt hamnen till. Redaktören gick grubblande och såg ner i gatan.

«Ja, hvad nu!?» sade han betänksamt och
bittert.

«Ja, hvad nu!?» upprepade Nisse nytert och
blickade äfven han helt grubblande ner i gatan.
«Det första, vi hade att göra, vore väl att dagen
till ära äta en allvarlig festmiddag? – Ska vi
kila öfver Sundet, redaktör?» utbrast han plötsligt,
hemlighetsfullt halvviskande, tvärstannade och stälde
sig upp framför sin följeslagare med en mun,
som stod vidöppen af förvåning öfver denna
goda idé. «Enlevera Bob, och sticka öfver med
3-båten?»


Men redaktören undvek hans blick samt såg
mulet ut i den grå och dunkla efterhöstdagen.

«Jag tänker det blir bäst att jag till att börja
med går en smula in i mig sjelf,» svarade han.

Nisse lade händerna samman på ryggen och
blickade fundersamt rakt ned framför sig.

«Hm ... jaså ... jaha ...,» sade han stillsamt. «Säger du det? Men tror du ändå inte,»
fortsatte han hemställande, «att det vore bättre att
ännu en tid fortfara med att titta dig omkring i det
vanliga menskliga lifvet och lefvernet? Under alla
omständigheter: gå inte för långt in på den der
vägen ... hur sa’ du: in i dig sjelf? ..., ty då
blir du snart igen blind som en uggla på den välsignade ljusa dagen. Frid!»

Nisse satte käppen rakt upp långs armen som
ett gevär och seglade hän mot jernvägsstationen, der
just ett tåg kom.

Redaktören fortsatte allena sin väg utåt hamnen.
Han gjorde några slag å yttre hamnarmen, i det
ostördaste påtumanhand med den grå och öde
novemberdagen. Derpå besinnade han sig, vände
om, styrde rakt in mot staden och gick upp till
Amnells, – fru Nenni var naturligtvis nyfiken att
få veta, hur det gått, och han kände ett plötsligt behof efter att sitta samman med henne
inne i den lilla hyggliga fönstersmygen i hennes
salong.


Han studsade lite vid att der finna före sig
mor Per Lars. Förvånad deröfver blef han egentligen icke; han visste, att de begge funnit hvarandra i gemensamma intressen efter det der Bökebergsmötet sista sommaren; han hade redan ett par
gånger sett mor Per Lars här i huset; och han
sade sig, att ingenting vore naturligare, än att hon
just i dag sute der: – hon hade naturligtvis användt tillfället och åkt med mannen in till staden.
Men han studsade dock ofrivilligt till vid hennes
åsyn; och en misstänksamhet, som han sjelf icke
rigtigt förstod, sträckte sig ut ur honom som långa
känselspröt.

Mor Per Lars satt och såg på fru Amnell och
smilade, – redaktören rynkade pannan vid det
smilet. Och han hade ännu knappast hunnit helsa
på, förrän hon reste sig.

«Ja, nu är det väl bäst att jag går,» sade hon
och såg visst på fru Nenni, medan hon tog henne i
hand till afsked, – blodet steg redaktören till
hufvudet vid den blicken. De vexlade några fraser;
derpå vände hon sig långsamt mot redaktören och
stod rak och stel framför honom, såg honom in i
ansigtet – och smilade igen.

«Ajö,» sade hon.

Redaktörens ansigte hade plötsligt slutit sig
samman; och det spände sig i idel hårda linier, då
han gaf hand. Han blef stående och såg efter

henne med ögon fulla af glöd och hot, som om han
tillfogats en dödlig kränkning men hade händerna
bundna, – blef stående och följde henne med dessa
ögon, ända tills hon försvann ut genom dörren.

Först då värdinnan, som följt sin gäst ut, kom
tillbaka in igen, gjorde han sig med en nackknyckning fri från det hela och tog plats midt emot henne
inne i fönstersmygen, som vanligt.

«Ja, nu är allt klart,» sade han med ett godt
och föraktfullt leende.

«Ja, jag vet redan,» svarade hon.

«Jaså. Nå!?» – han såg helt förtroendefullt
och upprymdt in i det lilla allvarliga trubbnäsansigtet
framför sig, som när man på förhand känner svaret
och vet, att det blir ett rent och vackert eko af
ens egen sinnesstämning.

Men det lilla allvarliga trubbnäsansigtet såg
dubbelt allvarligt och dubbelt trubbnäsigt ut mot
vanligt.

«Ja–a ...,» kom det kyligt.

Redaktören förändrade med en gång min och
vred på hufvudet, som om han begynte lyssna efter
något; blott inne i de vidgade pupillerna lyste och
glimtade det humoristiskt.

«Det drar ni på!» utbrast han stilla och förtroget förebrående.

Men lilla fru Nenni satt bara och såg ned i
sitt sköte och såg vigtig ut och sade ingenting.


«Kanske ni nu till och med finner det i sin
fulla ordning!» fortsatte han lite elakt.

Fru Nenni ryckte förargadt till på sin lilla fasta
kropp.

«Nej, det gör jag visst inte,» svarade hon retligt. « Visst inte! Me–en ...»

«Så; alltså ändå ...,» redaktören log malitiöst.

Fru Nenni retade synbart upp sig.

«Det har jag aldrig sagt,» bet hon från sig.
«Der är inte något «ändå». Jag har inte sagt
«ändå» ... Me–en ...»

«Alltså: men ...,» konstaterade redaktören
med ett irriterande lugn.

«Ja, man får väl ändå hålla lite på sig sjelf,»
busade hon ut. «Hålla – lite på sig ...»

Redaktören satt styf som en pinne på väggpuffen.

«Är det kanske fråga om något gement sladder,»
sade han efter en paus med ett orobådande lugn.

Men fru Nenni var i tagen och hvarken hörde
eller såg någonting mer.

«Det passar sig ändå inte för en folkets man
som ni, Troedsson,» busade hon på vidare, «att stryka
kring, så att folk ser det, med en ...»

«Med en ...?»

«Nåja, med en sådan der en ...»

Hon kom inte längre; ty redaktören hade
plötsligt rest sig. Hon spratt till och såg upp och

fann den unge mannen stå framför henne helt hvit i
synen och knäppa sin bonjour.

«Ni kan våga att säga bra mycket, fru
lektorska,» sade han något hest, «ty det är ju fruntimmernas privilegium. Men som svar på infamien
skall jag be att också få säga nånting; och det är,
att jag i ert hus, fru lektorska, förts samman med
’damer‘, som inte voro värdiga att knyta min flickas
skoband.»

Fru Nenni såg honom buga sig, aflägsna sig
och försvinna ut genom dörren. Hon kunde inte
hemta sig ur sin förvåning. Hon stod och tittade
på dörren, ännu länge efter att den slutit sig, med
ett ansigtsuttryck af den mest fullständiga oförmåga
att fatta det hela.

«Puh,» blåste hon slutligen efter honom, satte
trubbnäsan fram, gjorde helt om marsch och skred
med stormsteg åt motsatta hållet ut ur rummet.

Följande förmiddag, då Nisse Svensson satt vid
sin frukostrisp inne på «Kramers hörna», steg redaktören in och satte sig stillsamt hän till honom vid
bordet. Nisse lät en diskret blick under fälda ögonlock glida öfver honom samt varseblef ett blekt och
förgrämdt ansigte, som talade om en sömnlös natt.
Han satt ännu en stund stum och åt; derpå sporde
han helt vekt:

«Nå, Kristoffer, hvad har du så upplefvat?»

Det ovanliga tonfallet verkade så starkt på den

unge mannen efter de sista dagarnes mångahanda
sinnesrörelser, att han måste kämpa med sig sjelf för
att inte gråta som ett barn. Han svalde lite.

«Jo, det har jag upplefvat,» svarade han, «att
man ofvanpå allt satt sina smutsfingrar på det bästa
som jag har.»

Nisse sträckte hals, såsom en militärhäst, när
den hör trumpetlåt.

«Berätta,» sade han.

Och redaktören berättade .....

Nisses knytnäfve föll plötsligt i bordet, så att
glas och flaskor dansade kadrilj. En kypare kom
springande, så att svalstjerten stod rätt ut bakefter
honom, och sporde andfådt, om herr Svensson befalde
något.

«Om jag befaller något,» bullrade Nisse och
satte ögonen i honom. «Jo, jag befaller, att herrn
far rakt in i det innersta och rödaste helvetet. Ty i
dag ska Nisse Svensson hålla domedag!»

Nisse gick hem till sig, tog bonjouren på,
strök cylindern blank samt styrde sina steg rakt upp
i det Amnellska huset och ringde på.

«Har du ditt herrskap hemma,» sporde han
med likbjudarmin den unga flickan, som kom och
öppnade.

«Jo, herr Svensson, hi-hi-hi,» svarade denna
och fnissade.

«Hi-hi-hi: hvad vill det säga ... Ah!» –

Nisse tog henne under hakan och drog mungiporna
ända upp till öronen för att markera igenkännandets
glädje. «Det är ju lilla Amanda, vet jag? Hos
doktor Lundberg var du ju senast? Ja. Och det
står bra till med helsan och kärleken? Ja. Så,
tag nu och säg till din herre, att Nisse Svensson
måste tala med honom i ett vigtigt ärende!»

Otto Amnell kom emot honom med ett ansigte,
hvari alla andra uttryck uppgått i en enda stor
häpenhet.

«Det var fan, – fan så roligt menar jag –;
du här, gamla gosse!» sade han och tittade.

Nisse knep munnen samman, gaf en blick som
beredde på något, samt gjorde en paus.

«Jag måste be att få tala med frun,» sade han
slutligen.

Otto Amnell stirrade på honom som på en galen.

«Hu-hu-hur sa du?»

«Jag måste anhålla om ett samtal med din fru,»
upprepade Nisse. «Ansigte till ansigte och i din
närvaro.»

Otto Amnell började vrida på sina små mustascher.

«Hör nu, Nisse, hvad är nu egentligen det här
för ett satans skoj!»

Men Nisse stod och såg ut som ett obevekligt
sändebud från ett mäktigt konungarike.

«Det är mig sjelf ytterst pinsamt,» fortsatte
han. «Jag ville ju också helst ha skonat dina

makeliga känslor. Men ...» – Nisse ryckte på
axlarne.

Och då den andre stod alldeles handfallen, tillade han hastigt:

«Din fru har nemligen inför en tredje person
uttalat sig om en mig mycket närastående medlem
af det svaga könet på ett sätt, som gör det till min
oafvisliga pligt att hålla rentvättning.»

Otto Amnell ryckte till, flackade lite med
ögonen, tog sig samman och sade med hest lugn:

«Det är en annan sak. Slå dig ner ett ögonblick. Jag skall genast säga ifrån till min hustru.»

Fru Nenni satt inne i sin boudoir och sysslade
vid skrifbordet.

«Hör nu, Nenni ...»

Otto Amnell kom hastigt in. Men fru Nenni
blef sittande som hon satt med ryggen till.

«Får jag kanske be dig vara så vänlig att inte
störa mig just som jag sitter vid mitt arbete,»
snäste hon.

«Herre Jesus,» hväste han tillbaka, «jag kan
väl inte hjelpa för, att en menniska kommer och vill
tala med dig, absolut tala med dig, just som du
sitter vid ditt ... ditt ... ditt ... arbete tror
jag du kallade det?!»

Fru Nenni vände sig med ett sätt rundt på
stolen, satte sitt lilla ansigte fram och beredde sig tydligen till en ordentlig replik. Men han förekom henne.


«Ja, här är inte tid till att prata nonsens,» sade
han hetsigt. «Det tycks i alla fall, som om du hade
af nöden att göra klart för dig, hvad du har att
säga i en sak, som rör inte bara oss två.»

«Hvad för en ton ...!»

«Ja; ty inne hos mig sitter någon, som påstår,
att du sagt nesliga saker om en som står honom
nära, och han vill ha besked af dig sjelf. Nå?!»

«Hvad är det för en någon?» sporde fru
Nenni kallt.

«Det är redaktör Svensson.»

«Red ... » – fru Nenni skrek till vid
namnet. «Jag har ingenting att skaffa med redaktör
Svensson. Den förfärliga menniskan! Hvad vill han
här? Den förfärliga menniskan! Att anfalla en i
ens eget hus ... Och det tillåter du! Puh! Hvad
vill han mig ...?»

«Ja, jag tycker att det får du allt sjelf fråga
honom om.»

«Jag har ingenting att skaffa med redaktör
Svensson. Den förfärliga menniskan! Jag har ingenting att säga honom. Ingenting! Ingenting ...!»

«Nå, så säg honom det då! Så är ju
saken klar.»

Fru Nenni kastade och vred och knyckte
energiskt på hufvudet.

«Som du vill,» sade hon resolut och trotsigt.
«Kom!»


Med lyft trubbnäsa och fjedrande i hela sin
lilla fasta person och mannen i sin rygg kom hon in
i den senares arbetsrum ..... hon blef plötsligt
matt i knäna, och satte sig i första stol.

Hon hade icke mera känning af något, hvarken
af mannen, eller af sig sjelf, eller af rummet, – blott
af en massiv kropp, som reste sig framför henne
och fylde tomheten, samt af ett par små grå ögon
under buskiga bryn i ett kranieansigte, – två små
grå ögon, som suto på henne, icke lemnade henne,
spetade henne upp, naglade henne fast ...

«Ni vill tala med mig,» sade hon andfådt, –
hon hade nästan ingen röst mer, så som hjertat
bultade.

Nisse bugade sig afmätt bekräftande.

«Jag går helst rakt på sak, fru lektorska,» sade
han lågmält och formelt. «Herr Troedsson har meddelat mig det samtal, som i går egde rum mellan
er och honom.»

«Det är ju mycket nätt af honom ...»

«Ja. Det var rätt af honom. Och med anledning af den uppfattning, ni fru lektorska der
gjorde gällande med afseende på en tredje, onämd
person ...»

«Som jag aldrig kan begripa, hur den kunnat
bereda mig äran af ert besök ...»

«Nej. Ännu inte. Ty jag har ännu inte haft
den äran att få tala i sammanhang och till slut ...»


«Var så god,» – fru Nenni vände sig nervöst
till hälften bort.

Nisse bugade sig omärkligt, men erkänsamt,
knep munnen hårdt samman, borrade ögonen in i
hennes nacke, samt gjorde en liten konstpaus.

«Alltså, fru lektorska,» fortsatte han, «till en
början en liten fråga: ni kan väl ännu noga dra
er till minnes det uttryck, ni begagnade er af
öfver den ifrågavarande, frånvarande tredje onämda
personen?»

«Jag brukar gerna veta, hvad jag säger. Och
jag brukar också stå för det efteråt.»

«Tack. Jag gjorde frågan mest derför, att jag
inte gerna ville ta i min mun igen det fula uttrycket, då detta säkerligen skulle ljuda lika obehagligt för oss begge ... Alltså vidare: då er ...
hm ... häntydning tydligtvis inte kan syfta på mera
än en, bestämd person, och då denna person är min
dotter ...»

Fru Nenni hoppade till; och Otto Amnell såg
osäkert på Nisse.

Men Nisse rörde icke en min.

«Ja, det vill säga, inte precis i köttet,» fortsatte han. «Men då jag i alla afseenden – jag
betonar uttryckligen: i alla afseenden – är henne i
fars ställe, så torde ni finna, fru lektorska, att jag
inte har annat att göra än att göra mig underrättad
om, hvad som väl kunnat komma till era öron och

berättigat er, en verklig dam som er och till på
köpet en så högsinnad förkämparinna för ert kön,
att bruka detta fula uttryck om min tös.»

Det blef plötsligt dödstyst i rummet. De stodo
alla tre med återhållen andedrägt och kände bara
mellan sig och om sig tystnaden, – tystnaden som
måste brytas.

«Jag har ingenting hört,» sade slutligen fru
Nenni, ansträngdt men rättframt.

Hon satt och såg trotsigt rätt ut framför sig.
Otto Amnell hostade förläget; och Nisse sänkte
diskret sina ögon och blickade ned i golfvet. Der
kom återigen den der tystnaden, som alla tre kände
mellan sig och om sig – och som måste brytas.

«Men för resten,» sade slutligen fru Nenni, ...
«för resten kan jag ännu inte rigtigt fatta ... faderskapet, sade ni ju ... till denna unga flicka, som
Troedsson ...»

Fru Nenni tystnade tvärt. Hon hade kastat en
hastig blick öfver till Nisse och såg honom stå der
med handen eftertänksamt om sin hästartade underkäke samt med en blick, som liknade en grå, hård
sten, färdig att slungas.

Nisse, som upptäckt en elak mungipa, blef
stående så en stund och lät hvars och ens känslor
afveckla sig. Derpå grep han om en stolrygg, lät
stolen beskrifva en båge, bugade sig, och lyfte på
bonjourskörten.


«Ursäkta, fru lektorska, att jag sätter mig,»
sade han. «Mina ben äro en smula medtagna. Och
vi får visst uttrycka oss lite tydligare?»

Nisse satte sig, lade armarne om kors samt
blef sittande rak och orörlig som sjelfva stolsryggen.

«Jag skall fatta mig kort,» sade han; och fortsatte, torrt och likgiltigt, hälften som ett referat
hälften som en rapport, men i en ton, hvilken
omärkligt, städse mera öfvergick i bonhomie:

«Jag fann familjen boende i huset, när jag
flyttade dit in vid min ankomst hit till staden, –
uppe på loftet. Familjen intresserade mig strax;
ty jag kände både namnet och förhistorien, – och
det gör hvar menniska ute på landet. Pater familias
var ännu för tio år se’n en af våra rikaste bönder;
rikt gift, sjelf rik. Han spelade, som man gjorde
på den tiden: högt. Och kalasade. Höll sig med
vagnshästar och kusk i livrémössa. Anlade märkvärdiga hönshus efter ett nytt system för äggutkläckning; och gjorde i sparrisodling i större skala.
Det vill säga: var ett temligen fullgånget fä. Det
hela rök och ramlade. Mannen sjönk först och blef
emigrantagent. Derpå höjde han sig lite igen och
blef gatsopare. Det enda, hvari han blef sig lika,
var att han var och förblef ett fyllesvin. Skilnaden
var bara den, att han förut lapat schampis som
dricksvatten och numer tog hufvan af för en sup.
Nå, barnen rände der i mina trappor; och jag

tyckte synd om de små djuren; ty, ser ni, fru
lektorska, jag kände familjeansigtet, både från farens
och morens sida; och det var alltsammans så der
slägt med slägten mellan dem och mig. Och sådant
gör ondt att se på förfall. Den äldsta flickan var
Agda; hon gick redan i sylära, – tror jag det var;
ni vet, hvart den vägen för. Hon gjorde mig till
en början mest ondt; bakom henne stod hennes far;
framför henne stod er damförening «För fallna och
värnlösa»; och bad jag djefvulen ta den ene, så bad
jag Gud bevara flickan för att bli ett rof post
festum för den senare. Och då jag inte unnade
henne hvarken den ene eller den andra, så hade jag
ingenting annat att göra än att unna henne mig
sjelf i brist på bättre. Och det gjorde jag också,
– som en hederlig karl, med er tillåtelse, fru
lektorska, och som en jemnåring till hennes far,
hvilken till på köpet genomgått alla mannens barnsjukdomar, redan vid den tid, då flickungen ännu
låg i vaggan.»

Fru Nenni hade efterhand vändt sig helt om
emot den talande. Hon satt nu och såg honom
rakt in i ansigtet – för första gången.

«Men det tycker jag är vackert gjordt,» utbrast hon rättframt.

«Ja, det tycker jag med,» genmälte Nisse på
samma sätt. «Ser ni, fru lektorska,» fortsatte han
upprymdt, «det fins i våra dagar så mycket otrefligt

folk, som tror sig kalladt till att vara uppfostrare.
Köpenhamnsjudarne ha trott sig kallade till att vara
uppfostrare. Stockholmsfruarne ha trott sig kallade
till att vara uppfostrare. Våra skånska prestapåga
ha trott sig kallade till att vara uppfostrare. Sedan
jag sett på den der rummelen i tjugu år, sade jag
en dag till mig sjelf: hvarför skulle inte äfven Nisse
Svensson vara kallad till att vara uppfostrare; han
har ju tittat på lifvet och känner menniskorna. Och
då vår herre inte behagat välsigna mig med köttslig afkomma, så utvalde jag mig en gosse och en
flicka – dem, som voro mig mest täckeliga, naturligtvis –, och sade till mig sjelf: ta nu och försök
att rekonstruera en Adam och en Eva efter ditt eget
beläte, d. v. s. sådana som de voro före förvrövlingen, – eller som bibelen kallar det: syndafallet.»

Herrskapet Amnell suto begge två framåtlutade
på sina stolar och tittade in i Nisses ansigte med
ögonen fulla af grin. Nisse drog också vid åsynen
deraf mungiporna ända upp till öronen; men lade
redan i nästa ögonblick ansigtet i de allvarligaste
veck igen.

«Med pojken är jag redan temligen färdig,»
tillade han. «Han har snart sett alla tidstrollen i
ryggen. Nu ämnar jag ta ordentligt fatt med
gräbban. Och det blir en alldeles ny historia.»

Lilla fru Nenni satt och hängde spändt vid
Nisses beniga ansigte.


«Ni är allt en underlig en,» sade hon. «Och
så för ni utan vidare dessa begge unga menniskor
samman. Det tycker jag är att förhäfva sig; inbillar ni er vara visare än Gud och kunna utföra
hvad han misslyckades i? Har ni då glömt bort
den bibliska historien om Paradiset?»

«Nej bevars; alldeles inte. Men ormen är ett
jordiskt hyggligt djur; och äpplet smakar himmelskt.
Och det är ju Nisse Svensson, som vaktar vid
porten, och ingen afundsjuk och bornerad engel.
Ser ni, fru lektorska, jag säger som så: pojken är
en hederlig man, och flickan är en kvinna som
håller fast, och vid porten står som sagdt Nisse
Svensson med det bart huggande svärdet och skipar
rättfärdighet både innanför och utanför paradiset.
Och närmare denna delikata tidsfrågas lösning än
som så kommer man aldrig!»


________













XI.



Vid middagstiden en blid dag utpå året, då
vintern skall till att gå, satt Nisse Svensson
hemma hos sig sjelf och höll siesta. Han satt i sin
gamla stora grå morgonrock i länstolen vid tobaksbordet inne i ett hörn. Den gamla stolen knakade
till, så snart han rörde aldrig så litet på sin ansenliga
kropp; de tjocka röda rocksnoddarne med de tunga
tofsarne föllo hvar på sin sida ned mot golfvet.

Borta vid bokhyllan, hvilken täckte hela ena
långväggen, stod redaktören och studerade permryggarne. Och ut genom ena fönstret, som stod
öppet, hängde unga Agda med halfva sin långa,
ranka kropp och blickade ut öfver planteringens kala
trädkronor, öfver kanalen med skeppsmasterna, jernvägsspåren med kupé- och lastvagnar, hamnen med
dess ångare, samt långt derute det vida sundet.


Den milda luften och den bleka dagern föllo
öfver honom in i rummet. Det var ett stort aflångt
skumt rum med gammaldags möblering samt en viss
hygglig stämning af beboddhet, hvilken sådana rum
pläga ha.

Det var alldeles stilla derinne, middagsstilla,
varmt och gassigt blundstilla, – just så der, att
man hvart ögonblick väntar att få höra den första
flugan ....

«Ah ... » – Nisse sträckte benen ut och
armarne upp samt gäspade, men afbröts midt deri
af en plötslig hostning.

Han hostade flera tag, kort och andfådt.

«Äsch,» utbrast han ovilligt och skakade något
osynligt af sig. «Jag kan inte med den der otrefliga
vårluften. – Ja ja ... » grubblade han och strök
sig med handen ned utför ansigtet samt gäspade igen,
länge och grundligt.

«Så der ja,» sade han nytert och spann som
en huskatt inne i sin länstol. »Det var en ordentlig gasp. Var nu snäll och ta och langa hit långpipan, Kristoffer! Tack!»

Nisse knackade ut askan ur det massiva, svarta
sjöskumshufvudet, blåste luft i röret, öppnade locket
till tobaksschatullet och stoppade sin middagspipa.
Derpå stack han det slitna munstycket in i ena mungipan och sträckte den långa tingesten rakt ut
framför sig.


«Agda,» sade han, «var snäll och ta och stryk
en tändsticka och sätt till. Så ...» – Nisse drog
ett långt slutdrag och bolmade ut en sky. «Tack
ska du ha, min tös! Och gå nu ut i köket och
sätt kaffet på! Och bjud på en halfva caloric
till det!»

«Strax, farbror,» svarade den unga flickan.
Hon drog undan ett förhänge, bakom hvilket man
skymtade en sängkammarinredning; och strax derpå
hörde de begge männen henne ute i köket syssla
med koppar och skedar.

Det kändes ännu stillare derinne än förut.
Nere i våningen inunder hörde man ett väggur slå.
Öfver dem gick någon med tunga steg, och ljudet
af en stämma trängde ner till dem. Derpå blef det
tyst igen. Blott de hemtrefliga ljuden ute från
köket ....

Framför Nisse stod redaktören och plockade
lite nervöst i sina naglar.

«Du, Nisse,» sade han med ansträngning, «vi
ha bestämt oss för att sätta bo.»

Då han dervid såg upp, mötte han plötsligt
en grå blick, som genomborrande undersökte i
formen af att humoristiskt anspela på och förutsätta.
Han blef röd af blod. Men då satt redan Nisse
der i stolen i alldeles förvandlad gestalt, – bred,
sträng, föräldrabekymrad.

«Jaså,» svarade han tankfullt. «Så det har I.

Har I också ordentligt förberedt er på detta temligen
vigtiga steg?»

Redaktören tittade skyggt upp: – han hade
icke blifvit klok på tonfallet. Nisse satt liflös som
en bildstod och såg skeft ned i golfvet.

«Ja, det är nu en afgjord sak,» genmälde
redaktören mycket fast. «Så att derom lönar det
sig inte att orda vidare.»

Nisse syntes rent af stelna.

«Hm,» sade han.

Paus.

Redaktören plockade ännu lite ifrigare på sina
naglar.

«Men jag ville fråga dig,» återtog han, «om du
inte ville hjelpa oss lite dermed, – till en början,
menar jag.»

Nisse beskref med sina pupiller en lång och
långsam båge uppåt.

«Tja-a,» sade han med ett fullständigt obestämbart tonfall och tittade rakt upp i taket.

Redaktören ryckte lite till och stälde på honom
en öppen blick.

«Du tycker kanske, det är lite för tilltagset af
mig, att begära äfven detta, ofvanpå allt det ....»

Nisse slog diskret ut från sig med begge
händerna.

«Nej nej,» afbröt han med en omärklig
huvudskakning. «Den egenskapen besitter du nu

en gång för alla tyvärr inte, min son. Me-en ...
men jag kan rakt inte begripa, hvarför du skulle
behöfva materielt understöd af mig dervidlag. Flickan
har ju pengar.»

Redaktören stirrade häpet och misstänksamt på
honom.

«Det var nytt,» sade han med ett godt leende,
som om han ginge in på ett godt skämt.

«Det var då också satan,» utbrast Nisse stucket
och blängde på honom. «Jag trodde annars, hennes
far inte precis gälde för en fattiglapp.»

«Hennes far ....!» – redaktören stirrade
på honom.

«Ja hennes far,» vrängde Nisse och skar en
grimas. «Ego,» tillade han stillsamt, då den andre
såg dumt på honom, samt knackade med spetsen af
venstra handens lillfinger öfver hjerttrakten. «Ego.»

Redaktören studsade ett tag, – blef derpå röd
och vände sig halft bort.

«Det hade jag inte tänkt på,» sade han brydd.

«Nå, så gläd dig så mycket mer, för fan,»
bullrade Nisse och satte sig upprätt i den knakande
stolen. «Men häng i alla fall inte med hufvudet! –
Flickan har en hemgift, som ingen åbodotter behöfde
skämmas för. Att bringa med för den man, som
får henne, – med mitt samtycke får henne, nota
bene,» – Nisse grinade sjelfkärt.

Redaktören stod länge eftertänksam.


«Ja, det gör jag också,» sade han, «– gläder
mig, ty då förändrar sig ju mycket. Skaffa uppehälle hade jag nog i alla fall kunnat; men nu kan
jag ju spara mig slitet. Och det är jag glad öfver,
– glad öfver för saken.»

Nisses ögon blefvo alldeles runda.

«Saken?» frågade han. «Saken? Hvad fan
är det för nånting? Du är en person, och Agda är
en person; – men hvad fan är saken? Barnet,
hm, – när det kommer, – är också en person,
och alldeles ingen sak. Hvad fan är då saken?»

«Jag släpper inte taget, Nisse, derför att man
fockat ut mig en gång.»

«Herre Jesus,» jemrade Nisse. «Hvad vill
du då?»

«Jag vill slåss. Slåss och hjelpa. Så länge jag
lefver. Slåss med alla Per Larssoner, och hjelpa
mitt stånd.»

«Ditt stånd och Per Larsson äro identiska, min
son,» afgjorde Nisse. «De tu äro ett kött. Pryglar
du Per Larsson, så säger ditt stånd aj; och hjelper
du ditt stånd, så grinar Per Larsson. Det hänger
alltsamman tillhopa som ärthalm och personerna i
gudomen. Det är alltsammans Refvie. Och Refvie
är dömdt till undergång. Nereifrån kommer arbetarne;
och arbetarne ha hänförelsen. Ofvan ifrån kommer
judarne; och judarne ha intelligensen. Men Refvie
har hvarken det ena eller det andra. Refvie är dumt;

och Refvie är slött. Refvie dricker toddy och
spelar priffe, odlar sockerbetor och går i folkhögskolan. Kurzum: Refvie ryker åt helvete. Och
när den sista gamla bondgården i Refvie gått all
verldens väg, så ramlar hela samhället sönder och
samman. Amen!»

«Alltså ...!»

«Alltså ...» – Nisse spände ögonen i
honom, och fann sig öfverrumplad, – «hör nu, får
jag undanbe mig alla falska slutledningar ... »

Men redaktören fann sig ofvanpå.

«Du har ditt «alltså», Nisse; och jag har mitt
«alltså»,» fortsatte han. «Och jag kommer att pröfva,
om inte mitt håller streck.»

»Sa’ du det,» genmälte Nisse, lite ur tagen.
«Hm ...», grubblade han. Derpå tillade han svårmodigt: «En sådan tro har jag icke funnit i Israel.
Det vill säga: tro är ett dumt ord; det är helt enkelt den förbannade gamla skånska halsstarrigheten,
som aldrig tar reson.»

«Orden göra ingenting till saken,» afklippte
redaktören och reste kam.

Nisse stirrade på honom, med en smula låtsad
förbluffelse.

«Nå nå nå,» lugnade han pikerad; «inte för
vigtig, unge man! Aldrig glömma att ta kallt på
tingen! Mitt lif var visserligen bara en farce; men
en bra farce är rakt inte det sämsta. Och jag har

alldeles ingenting emot att du kilar på med allvaret.
Få se, hvilketdera stycket som blir det bästa!»

När de begge männen hunnit så långt, kom
Agda in med välfägnaden. De förtärde kaffet och
punschen till piporna i ett stillsamt en famille. När
de voro färdiga dermed, reste sig redaktören.

«Så, kom nu, Agda,» sade han.

«Går I redan?» sporde Nisse.

«Ja, vi vill ta oss lite motion.»

«Ah, I vill ta er lite motion. Ja, det är
nyttigt för blodomloppet. Jag föredrar emellertid
att ta mig en liten middagslur. Men stäng först
fönstret, Agda; och lägg in en brasa, så är du
snäll.»

«Men du kan då aldrig frysa, farbror,» invände hon. «Här är ju rigtigt varmt härinne!»

«Det är invärtes värme, mitt barn,» svarade
Nisse saktmodigt. «Farbror Nisse håller på att bli
gammal.»

Han stälde undan långpipan, satt och såg till
hur hon gjorde upp eld, och knurrade välbehagligt,
då det började knistra och knaka.

«Så der ja,» sade han, då den unga flickan
reste sig, svepte morgonrocken om sig och knäppte
händerna öfver magen. «Go’ midda’, Kristoffer!
Adjö, min tös! Men kom först hit och ge mig
en kyss. Så-å! – Nu tar man sig en liten
blundare!»


Han hade redan slutit ögonen; och de begge
unga gingo helt stillsamt ut ur rummet.

De togo vägen utmed Kungsparken och omkring fängelset samt fortsatte utåt strandvägen
emellan Sundet och markerna, – gingo ut på landet
samman, två unga menniskor, en dag i april, då det
skulle till att våras i Skåne.


Schliersee, Oberbaiern,

mars–juli 1895.
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            Noter
          
1)
        
Melodi se sid. 67.

2)
        
Västgöten.
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