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I.



Det skymde redan smått inne i
järnvägshotellets biljardkaffé, där
Karin satt i ena hörnet bakom sin
skänk, djupt nedlutad öfver sitt handarbete
för att kunna se bättre. Det var fullständigt
tomt för gäster; stamkunderna hade redan
blifvit färdiga med sin middagspunsch och
sitt biggparti samt gått sin väg. Det var
alldeles stilla i rummet, och borta på väggen
tickade vägguret ljudligt. Fröken Karin hade
just lyft på hufvudet och kisade, för att se
efter, hvad klockan var, då dörren sakta öppnades. In trädde en liten trind man, med
mage och dubbelhaka, ett hvitt, slätrakadt
ansikte och tunt hår öfver hjässan.

»Nej, god dag, herr Holm,» sade Karin
med angenäm förvåning. »Jag trodde, herrarna

var i Köpenhamn, eftersom de inte varit synliga i dag.»

Den lille herrn, filosofie doktor Gustaf Adolf
Holm, trippade på sina korta ben med lätta
fjät hän till henne, slog benen i kors och
böjde sig fram med armarna på disken.

»Nej nej men,» sade han med en jovialisk
ton och stillsam stämma. »Vi är alla här.
De andra komma strax efter; de sitta ännu
därinne och äta.»

»Så sent middag,» utbrast Karin kokett,
lade sitt lilla blonda hufvud på sned och
log öfver broderiet.

»Ja, så går det!»

»Hur så går det?»

»När man varit oförnuftig?»

»Hur så oförnuftig?»

»Sköna kvinnor!»

»Fy, herr Holm! Herr Holm är alltid så
oanständig!»

»Ja. Det är ungdomens fördärf, Karin!»

»A ja,» härmade Karin försmädligt, »ungdomen var det ja! Jag tycker, herr Holm
skulle snart ha rasat ut.»

»Säger Karin det! Karin känner inte de
mänskliga passionerna. Det finns bara en räddning för mig, — en ädel och ren kvinna.
Om Karin ville bli min frälsande ängel ...»

»Herr Holm lär sig då aldrig att bli allvarlig,» afbröt Karin, vände sig om på stolen,
öppnade luckan ut till köket och ropade:
»Tre kaffe! Men godt! Det är för herr Holm!»

»Är pianorummet ledigt?» sporde Holm.

»Nej, det är upptaget.»

»Hvem är det?»

»Asch, jag känner dem inte, — novitier!»
genmälde Karin föraktligt.

»Ut med dem,» kommenderade Holm.

»Ja, jag tycker så men de kunde gärna
snart gå; de ha suttit öfver en half flaska
punsch i två timmar.»

Därmed lade hon broderiet från sig på
skänken, reste sig, gick resolut bort till dörren,
bankade på och trädde in.

»Ja, ursäkta, mina herrar,» hörde Holm
henne säga, »det glömde jag att säga, men
detta rummet är inte ledigt längre än till kl.
4; se’n är det upptaget. Kanske får jag
bära in seltersvattnet i ett af smårummen?»

Någon knotade fredligt därinne; men
redan i nästa ögonblick tågade Karin åstad
genom biljardsalen och uppför trappan i

bakgrunden med brickan i händerna samt
åtföljd af tvenne missbelåtna ynglingar.

»Det är bra, Karin,» sade herr Holm,
när hon kom tillbaka, samt klappade henne
erkännsamt på kinden. »Och så punsch!»

»Och lite Hennessy, herr Holm?»

»Alldeles riktigt ja, Karin!»

Gasen tändes, avec’et kom in, och Holm
satt liten och trind som en gammal japanesisk gudom midt i den stora soffan. Hans
ena vän, medicine kandidat Ivar Sjödén, red
grensle öfver en stol med hakan öfver ryggstödet;
han hade glasögon och blondt kortstubbigt
hår och tunna långa mustascher, som hängde
ut öfver munnen. Den tredje i laget, juris studerande Erik Santesson, fantiserade borta vid
pianot; han satt rak och orörlig och vände
ryggen till, visande sin långa, eleganta taille
och den höga, glänsande hvita ståkragen,
som stod stram och styf kring den långa
halsen och nådde ända upp öfver det
svarta nackhåret; det enda som rörde sig
på mannen, voro hans långa, fina, välvårdade
fingrar, som lupo hit och dit öfver tangenterna.

»Hör nu, Kirre,» ropade Holm, »sluta nu

upp med det där och kom hit och sätt dig.
Jag vill tala förnuft med er.»

Santesson tog ett par slutackorder, reste
sig och slog sig ned hos de andra. Han läppjade på punschen, drog i sitt svarta skägg,
som var tillklippt i spets à la Henri IV, och
såg afvaktande på Holm med sina blanka
bruna ögon, hvilka alltid sågo dubbelt trötta
ut, emedan de tunga, brunaktiga ögonlocken
lågo så djupt ned öfver pupillerna.

Holm vek sig framåt och lade armbågarna
utåt långs bordet, så att fingerspetsarna möttes.

»Ser ni, gubbar,» sade han, »det går
inte längre på det här viset.»

Och då de bägge andra icke svarade
något därpå, utan sutto stumma och orörliga
och väntade på mera, fortfor han:

»Naturligtvis, det går ännu en tid. Men
det är dock bara en tidsfråga, när det inte
mera går. Låt oss därför såsom vise män
träffa alla nödiga mått och steg, medan ännu
tid är. Hvad det gäller, hvad det alltid kommer an på i affärer, det är: icke låta krediten bli
ansträngd! Mekanismen skall löpa glatt och välsmord; hjulet får icke lof att knarra. La pièce de
résistance är inte, hur många växlar man

har, utan att man gör dem med samma lätta
gratie, med hvilken en god mage smälter den
svåraste festmiddag. Men det duger inte att
dröja, tills stunden kommer; då är det allaredan för sent. Alltså, mina herrar, låt stunden finna oss beredda!»

Santesson läppjade igen på sitt glas, men
rörde icke en min och sade heller ingenting.
Sjödén däremot satte sig med ett spänstigt
kast upprätt i stolen, tryckte glasögonen fast,
och såg genom glasen på talaren med sina
små grå ögon.

»Godt och väl,» sade han, »men du får
också vara så djäfligt snäll och säga hur.»

Holm satt och såg så lugn ut, som
om han bure världen på sin ena skuldra.
Han gjorde en liten konstpaus; därpå sade han:

»Skulle det verkligen vara möjligt, att
vuxna karlar som ni inte skulle ha af sig
själfve kommit på detta enkla och absolut
säkra medel?»

De bägge andra sågo i dum spänning på
honom. Han log öfverlägset.

»Ser ni då inte detta ena och enda som
fattas, — detta lilla och dock så stora?»

»Ut med saken, och tala inte i rebus!»


utbrast Sjödén otåligt och knyckte på sina
glasögon.

»Ja ja,» svarade Holm lugnt. »Vi måste
absolut ha åtminstone en svärfar i kotteriet.»

Han satt och såg öfver från den ene till
den andre, i triumferande själfbelåtenhet,
samt nyfiken efter att se, hvad verkan hans
ord skulle ha på vännerna.

Santesson blinkade omärkligt med ögonen, och det ljusnade och glimtade humoristiskt till i de bruna, melankoliska pupillerna.
Sjödén satt en stund och studerade djupsinnigt sitt tomma punschglas; därpå brast han
ut i skratt och virrade med hufvudet, såsom
han hade för vana, när något komiskt sades
eller gjordes.

Holm betraktade sina vänner med en
min af den mest understrukna förvåning och
såg djupt kränkt ut.

»Ni skrattar!» sade han. »Det är rakt
inte nödvändigt att skratta åt det. Det är
en mycket klar sak, med er tillåtelse, helt
enkel: en af oss måste gå hän och gifta sig!»

Santesson hörde på utan att ge sitt omdöme till känna; men Sjödén opponerade sig.

»Nä—äh,» sade han ogillande och utdraget.


Holm imiterade ett ryck, som när man
såras i sina heligaste känslor, vände sig helt
emot Sjödén och gjorde en konstpaus.

»Hör nu, Ivar,» sade han högtidligt stilla.
»Ska vi verkligen sitta och spela komedi för
hvarandra? Det är ju dock tämligen länge
se’n vi sist voro tjugu år. Tycker du inte
själf, du skulle se löjlig ut nu med de där
fasonerna! Låt oss hålla oss en smula på
situationens höjd! Jag vill ju inte, att vi skall
gå hän och förknippa våra öden med en
tandlös käring; det är inte ens fråga om att
handla mot kärlekens heliga plikter. Jag
tycker, du resonerar så klumpigt: hvar står
det skrifvet, att alla rika flickor äro fula och
att inga vackra flickor ha pengar? Hvaba?
Och ni gör ju intet annat, bägge två, än hänga
efter kjolar — och hvad har inte jag offrat
för dessa era dåliga böjelser, jag vill vara
blygsam och inte tala om mina bättre sedliga
principer, men om min bekvämlighet. Men
så bli då en gång också hängande, för satan!
Hva? Förstån I inte, att det äfven är i sedlighetens, den beständiga, sanna kärlekens
namn, jag talar!»

Santesson smuttade på sitt glas, och Sjödén

borrade sina ögon in i sitt; men ingendera
svarade något.

»Nå,» fortfor Gustaf Adolf Holm, »däri
är vi alltså eniga. Vi kunna alltså gå vidare.
Och så kommer det stora och delikata spörsmålet: hvem skall göra’t?»

Han gjorde en kort paus, tände en cigarr,
och fortsatte:

»Tyvärr torde vi ha att utgå från det
antagandet, att ingen af oss befinner sig i
det läget, att han bara behöfde realisera sitt
hjärtas hemliga lust, för att hela saken med
ens skulle vara klippt och klar. Som detta
icke är fallet, få vi underkasta oss att i samfäldt rådslag en af oss utses till det lika
generösa och hedrande som ljufva uppdraget.
Ett tillvägagångssätt vore att draga lott; men
jag tror mig uttala herrarnas tankar, när jag
genast med samma förkastar denna utväg
såsom ej blott ovärdig utan tillika oklok: —
vi äro seende, men slumpen är blind. Alltså
återstår blott, att den af oss utväljes, hvilken
är mest danad för uppdraget. Min mening
därutinnan är stadgad; och jag smickrar mig
med att få se den delad. Hvad min egen
ringa person angår, så torde det väl utan

diskussion kunna fastslås, att — vissa andra
eventuella företräden oförkränkta — den i
föreliggande speciella fall är noga medveten
om sin begränsning. Det är med en viss
känsla af obehag, som jag gör det, men för
den gemensamma goda sakens skull nödgas
jag konstatera: att jag ännu icke påträffat en
enda flicka, af hvilken ålder och af hvilket stånd
som helst, som tagit mig allvarligt. Jag har
på förnimmelsen, att jag inte skulle kunna
öfvertyga någon flicka om, att jag menade
allvar, när jag friade, äfven om jag verkligen
menade allvar. Det är mitt tragiska öde,
som dömer mig att gå ensam genom lifvet.
Nog af: konstaterom faktum, låtom oss kallt
afväga realiteterna! Santesson. För ett ytligt
betraktelsesätt skulle väl han förefalla vara
den mest kvalificerade. Han äger ju också
odisputabelt alla dessa för en man så lyckliga
egenskaper, hvilka göra kvinnorna till vax i
hans hand, i ojämförligt högre grad än vi
två. Han har bakom sig ett rikt lif af erfarenhet i denna branche, och den ömhetskälla,
han öser ur, skall rinna till hans dagars ända.
Men — det finns ett men. Jag skall förklara
mig tydligare medels en paradox: just hans

fullkomlighet är härvidlag en ofullkomlighet.
Tillåt mig inom parentes påpeka, att jag här
icke moraliskt värdsätter, utan bara psykologiskt utreder. Vår vän Santesson är förälskelsens man; men för den stilla och uthålliga
låga, som brinner genom de långa förlofvelsens dagar, för att sedan brinna vidare på
den husliga härden, torde han vara mindre
lämplig. Öppet sagdt, oss kamrater emellan:
jag hyser vissa betänkligheter, vissa tvifvel,
om han skulle föra förevarande sak till en
lycklig ända. Och tillförsikten är halfva segern.
Denna tillförsikt åter, den äger jag i eminentaste grad gent emot den tredje här närvarande.
Såsom herrarna redan torde ha förstått af
det anförda, finns enligt min mening ibland oss
en, som är själfskrifven till att utföra saken.
Sjödén är mannen.»

»Oändligt smickrad,» sade Sjödén, bugade
sig förtrytsamt ironiskt, knyckte energiskt
på glasögonen och vände sig ursinnigt till
hälften bort från talaren.

Denne lät sig icke däraf störas, utan fortfor med oändlig mildhet:

»Sjödén har alla egenskaper till att lyckas.
Han har en viss bestämdhet i sitt sätt, en

viss vederhäftighet, hvilken svärfäderna skola
veta uppskatta. Han besitter i sin egenskap
af läkare ett osvikligt medel att slå alla andra
ur brädet hos svärmödrar och tanter, hvilka
vilja underhålla sig om sina krämpor. Han
är studentkårens bästa gymnast, hoppar öfver
stora hästen så som ännu ingen af kvinna
född har hoppat öfver stora hästen, har en
kropp, som, fast liten, är så vig och spänstig
som en gäddas; hvarje skånsk flicka har
beundrat denna oförlikneliga kropp i den
klädsamma gymnastikdräkten på de offentliga
uppvisningarna, och har hviskat sin granne i
örat, att det är Sjödén, — han som häromåret häfdade den svenska gymnastikens förrang på en internationell täflan nere i Amsterdam. Han är medicine kandidat, tar om ett
par månader sin licentiat, kan bjuda sitt
hjärtas utkorade en god social ställning samt
kommer att bli den bäste make och far, liksom han varit den bäste kamrat.»

» Bravo,» sade Santesson och applåderade.

»Santesson,» fortsatte Gustaf Adolf Holm
emfatiskt, »tag ditt glas och förena dig med
mig i en skål för Sjödén! Lefve Sjödén!


Hip, hurra! Hip hip, hurra! Hip hip hip,
hurra hurra hurra! — Skål, Sjödén!»

Han drack hastigt i botten och fortfor,
innan de andra ännu hunnit besinna sig på
svaret:

»Men låt det nu vara nog för i dag.
Svara ingenting, Sjödén! Det tjänar rakt ingenting till. Det är ju inte meningen, att du
skall ge ett besked. Helt lugnt låta det
komma an på. Det bränner ju inte. Blott
ännu en sak! Naturligtvis har jag med det
förutseende, som är mig egendomligt, icke
tänkt bara på ett hvad, utan äfven på ett
huru. Ni vet, jag rätt ofta gläder gubbarna
nere i Hisie med att hedra deras små fêter
med min personliga närvaro. Det är en vana,
som bibehållit sig sedan den tid, då jag var
informator för nämndeman Jöns Perssons son
Hans, hvilken i dessa dagar haft den taktlösheten bli docent, medan hans gamle lärare
icke hunnit afsluta sin doktorsafhandling om
de Kantska kategorierna. I nästa vecka är
stort gille hos en af dessa aktningsvärda dannemän; och om doktor Holm därvid icke bara
kommer själf utan till på köpet bringar med
sig en dråplig toddytutare och valsör, som

tillika har den oförlikneliga egenskapen att
vara hans bäste vän, så skall det allenast
ytterligare föröka den popularitet, som han
åtnjuter hos dessa täta gubbar och deras
vackra döttrar. Hvad sedan skall följa, —
däröfver draga vi tillsvidare en slöja. Där
begynner ödet sitt verk; och ingen undgår
sin bestämmelse. Jag ser blott ett perspektiv
långt i fjärran:... Det är sommar; vi ha slagit
oss ned därnere på landet, vid hafsstranden, för att bada och i ro idka våra studier; skogspartier, månskensnätter, kärlekslycka ...»

Gustaf Adolf Holm tappade oförhappandes
tråden, krämtade, ville begynna igen men
fann icke orden, krämtade igen, satt och väntade, att något af sig själft skulle falla
honom in. Men då intet kom, låtsade han,
som om ingenting händt, och såg öfver på
sina kamrater, från den ene till den andre.
Så sutto de en stund, utan att röra sig eller
säga något. Sjödén höll blicken styft i sitt
glas, med ett domedagsallvarligt ansikte;
plötsligt ryckte det till i hans mungipor, ryckte
än en gång till; och med ens, men utan att
taga blicken från glaset, satt han där och

skrattade, skrattade och skrattade, oemotståndligt, godt som ett barn.

Gustaf Adolf Holm betraktade honom
med ett blygsamt själfbelåtet smil.

»Nå!» sade han. »Vet ni hvad, go vänner,
ofvanpå det här ha vi då ärligt förtjänt att
få oss ett riktigt hyggligt parti vira. Eller
hur?»

Han kraflade sig ner från soffan, trippade hän till dörren och ropade ut i salen:

»Karin lilla, skaffa oss kort! Och så
mer punsch!»


*



De hade redan spelat en halftimme, då
det knackade på dörren, tyst och försiktigt.
De voro midt inne i ett spel; och ingen svarade. Om en stund knackade det igen; ingen
svarade. Då öppnades dörren sakta och
blott på glänt, och in igenom den smala öppningen klämde sig en man. Han bar en urmodig, luddig vinteröfverrock, — den hängde
som en säck ikring honom och räckte ända
ned öfver vadbenet. På det stora runda hufvudet satt en raggig cylinder och vacklade;
och i ena mungipan hängde den sista söndertuggade resten af en cigarr. Han stängde
långsamt dörren igen efter sig samt blef flegmatiskt stående med hatten på.

»God dag,» sade han säfligt, utan att
taga cigarrstumpen ur munnen.

Ingen svarade.

Den främmande kom med en egendomligt
rultande gång fram till bordet och ställde sig
stillsamt att se på spelet.

Det var utspeladt, brickorna utbetaldes,
man talade om det just slutade spelet och
blandade kort igen till ett nytt. Ingen af de
tre bevärdigade den nykomne med ett ord
eller så mycket som en blick. Hvar och en
hade redan sin kortbunke liggande framför
sig och begynte ordna den, då Sjödén sade
utan att se upp:

»Du vill väl ha dig ett glas punsch, Trögelin?»

Titulus Trögelin gjorde en grimas i sitt
långa, feta, grådaskiga ansikte, log spöklikt
och drog mungiporna nedåt, så att cigarrstumpen vippade upp och ned. Det såg ut,
som om han fått något på samma gång beskt
och sött att smaka på.

»Ja, tack,» svarade han lågmält.


»Gå in till Karin och hämta dig ett glas
då,» sade Sjödén. »Du kan också låta henne
ge dig en cigarr,» ropade han efter den andre,
utan att taga blicken från korten.

Han kom tillbaka med nytänd cigarr i
den nedåtdragna mungipan och ett glas i
handen, och satte sig stilla vid ena bordshörnet. Viran gick vidare sin monotona
gång, med de många buden, det stumma
spelet, och pauserna med kommentarerna
däröfver. Om den fjärde vid bordet bekymrade sig ingen, det var som om han icke
funnits till. Under en paus kom Holm att se
på hans glas: det stod ännu tomt.

»Hvarför dricker du inte?» sporde han.

»Ingen har bjudit mig,» upplyste den
andre bittert-humoristiskt förebrående.

»Herre Jesus,» ropade Sjödén, »ska man
nu också skänka i för dig!»

»Tag för dig, min vän,» sade Holm med
oändlig mildhet.

Titulus Trögelin hette med sitt kristliga
namn Kindman. Han var af samma studentårgång som de andra tre och tillhörde kretsen.
Men det var den skillnad mellan honom och
hans kamrater, att medan dessa, den ena

efter den andra avancerade om än så litet i
sina studier, hade han tills dato, det vill säga
i ett tiotal år, förblifvit »student Kindman»
rätt och slätt. Han hade först läst på kandidaten, därpå slagit sig på teologien; men
sedan fem år visste ingen människa, hvad
han studerade. Han tenterade rakt inte mer.
Han hade inga medel, gjorde dock inga växlar,
— till en början emedan han var för loj att
anstränga sig efter namn, sedan emedan han
icke kunde få namn. Och ju vanskligare
detta blef, dess lojare blef han. Nu lefde
han helt och hållet på femtioöresficklån och
gratisförplägning, hade med andra ord enligt
gängse studentmoral nått yttersta trappsteget
af »dekis». Och på samma gång hade han
nått höjdpunkten af oblomoweri: det enda som
han ännu gitte framsätta som ett berättigande
för sin ansökan om ett ficklån, var att han
snart var färdig tentera till tre betyg i latinet
och att professorn då lofvat hjälpa honom
genom i kandidaten; men det tog man nu så
där hän precis som han själf framsatte det:
likgiltigt, själfklart, det som skulle sägas men
som ingen själ, hvarken han eller andra,
mera trodde på — det hade han nu sagt i

fem år, hvar gång han viggade sin middagskrischa.

Han hade blott en passion kvar i lifvet,
passionen för cigarr. Bittida och sent, vare
sig han hade ett öre i fickan eller icke, dagen
i ända, utom när han åt, sågs Trögelin med
sin cigarr i munnen, äfven om det endast var
en halfslocknad, söndertuggad stump. De
voro ett, han och denna stump; han steg upp
med den, frös med den, svalt med den, viggade med den, hundsvotterades med den och
gick till sängs igen med den. Han lät ta
äran af sig, var syndabock, åtlöje, snyltgäst,
tålde allt, — bara cigarrstumpen lät han icke
fråntagas sig. Med den gick han genom tjockt
och tunt. Den ersatte honom allt; den var
hans hemliga kärlek, hans ankare och ledstjärna.

Viraserien var till ända. Man satt och
sträckte på alla lemmar. Det hade hunnit
bli aftondags; och inne från biljardrummet
hördes redan stötarna af köerna. Det blef
spörsmål, om man skulle fortsätta spelet efter
supén, eller om man skulle göra upp med
samma. Man bestämde sig tills vidare för
det senare. Brickorna ordnades och räknades: Gustaf Adolf Holm hade tagit lejonparten — han kunde stryka in en femtilapp.

»Det var satan,» sade Trögelin missunnsamt beundrande samt log ett blekt och öde
leende. »I nekar er ingenting!»

Gustaf Adolf Holm stoppade just med en
nonchalant åtbörd sedlarna ned i sin västficka.

»Min vän,» genmälte han, mildt belärande,
»när man annars gör sin plikt, så kan man
emellanåt unna sig sådana här små förlustelser.»

Trögelin slog till ett högt och bittert
leende, hvilket han emellertid försökte göra
så oförargligt som möjligt, då den andre
satte i honom ett par förvånade och stränga
ögon.

»Hvad menar du?» sporde Holm.

»Jag menade ingenting, kära bror,» svarade Trögelin spakt, men småskrattade alltjämt.

»Nej, och det har du egentligen heller
ingen rätt till,» ifyllde Holm torrt. »Tillåt
mig emellertid bemöta din insinuation. Vi
lefva i en relativiteternas värld, Trögelin. Jag
själf är i studiernas pliktuppfyllelse visserligen

ett svagt kött i jämförelse med till exempel
min förra lärjunge, numera docenten Hans
Jönsson Hisell; men i jämförelse med dig,
Trögelin, är jag en myra.»

»I morgon tenterar du ju i latin, Trögelin,
eller hur?» högg Sjödén barskt i — han hade
förlorat och var i ett dåligt humör.

Trögelins smil stelnade, hans blick blef
fal och flyende. Han satt och tuggade på
sin cigarrstump och svarade ingenting.

»Hör nu, Trögelin,» fortfor Sjödén, och
knöt hvarje stafvelse som en muskel, »det
här duger min lif och själ inte mer. Om du
inte själf skäms för det, så får andra säga
dig det. Tag dig nånting till, blif skrifvare,
piprensare, gatsopare, gör hvad djäfvulen som
helst, men bara gör nånting!»

Trögelin satt med sänkta blickar.

»Det är lätt att säga, du,» sade han slutligen med gråt i halsen. »Jag ville ju, men ...
Det finns ju ingen plats.»

Sjödén knyckte på glasögonen; han satt
med ovädersuppsyn, hade munnen full af ord
— då Karin kom in.

»Karin kommer alltid i rättan tid,» ropade Holm. »Mat! Hör nu gubbar, ska vi

inte sexa ofvanpå det här? Finns det nånting särskildt godt i kväll, Karin? Ja, ja,
hör efter! Och fram med hvad köket har,
Karin förstår?»

»Ja, herr Holm. Alltså sexa. För — hur
många?» tillade hon med en antydande blick
hän mot Trögelin.

»Tre!» högg Sjödén i.

Trögelin satt så orörlig, som om han icke
hört, hvad som förhandlades; icke ens ansiktet
förrådde en min, själfva cigarrstumpen hängde
stilla, fastän liksom nedslagen.

Gustaf Adolf Holm sträckte sig fram, liksom ville han tysta ned något.

»Fyra, Karin! Fyra. Det är ju jag som
är värd i kväll. Jag har ju vunnit. Och
också af en annan anledning!»
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II.



Inkörsportarna till Nils Larssons stora
och välbyggda gård i Lilla Hisie stodo
uppslagna på vid gafvel. Folk, som
kommo förbi nere på vägen, tänkte inom sig,
att här måtte det väl väntas främmande i
dag; och när de hunno ett stycke vidare och
förhörde sig i ärendet inne i byn, fingo de
veta, att Nils Larssons hade storbjudning, för
släkt och bekanta, för gamla och unga, gille
med dans. Öfver hela den gamla, rika byn,
med dess nämndemansdryga gårdar och dess
tvenne rader af spridda hus längs vägen, låg
denna aprileftermiddag liksom ett återsken
däraf, en viss högtidlig gillestämning, hvilodagsstämning, en stämning af granris och
förväntning.

Men kom man in om porten i själfva
gillesgården, stod allt och sken och väntade

på gästerna. Väggarna voro nykalkade, hvita
som ett brudlinne. Det fanns icke en enda
grästufva att upptäcka mellan stenarna i
gårdsbron, och hela gårdsplatsen var renfejad
som ett balsalsgolf. Hästarna leddes just ut
ur stallet för att föras öfver till grannarnas,
på det att plats måtte beredas åt deras hästar,
hvilka kommo långväga ifrån och därför ej
kunde låta skjutsen gå tillbaka hem. Det led
redan ett godt stycke ut på eftermiddagen,
och skymde redan smått. Dagen var grå och
stilla; och det droppade i ett från tak och
stackar och från de röda pilarna ute vid
vägen. En tös kom på slamrande tofflor
springande ut till gårdspumpen med sin spann,
fyllde den och brådskade in igen, så att vattnet skvatt omkring, tillbaka in i köket, där
man hörde skramlas med grytor och järnringarna på spisen. Nere i la’dörren blef
störstdrängen synlig; han drog fram sin rofva
till klocka ur fickan, öppnade de dubbla boetterna, såg på visarna, dref med en viss motvillig brådska upp öfver gården, tog i förbifarten ett vedstycke, som råkat falla ned från
vedstacken, och kastade det upp på denna,
samt försvann inne i drängkammaren, för att

komma i hederskläderna. Och åter stod
gården tom och tyst och väntade med sina
vidöppna portar på främmande, fin och fejad
som en balsal, medan dropparna föllo allt
tyngre och tätare i den skymmande aprileftermiddagen från tak och stackar och de
röda pilarna ute vid vägen.

Inne i stugan satt emellertid allaredan
Gustaf Adolf Holm i en intresserad krets och
berättade historier. Han och Sjödén hade
rest från Lund med Trelleborgsbanans enda
middagståg och anländt fram ett par timmar
innan alla andra människor ännu voro att
vänta. Men Holm visste att sörja för, att
tiden gick så väl för honom själf som för
andra, så att han själf glömde, att han rakt
ingenting hade att ta sig för, och husets folk,
att de hade fullt upp att göra. Han satt i
sin skönaste ståt, i frack och enormt skjortbröst, på drängbänken vid det långa furubordet i folkstugan, öfver hvilket i dag en
snöhvit duk låg styfmanglad och glänste. Vid
hans sida satt hans vän Sjödén, i samma
pynt som han, men han såg en smula tafatt
ut, med en Trelleborgspipa i munnen. Rundt
omkring satt och stod, kom och gick husets

folk: Nils Larsson, hans hustru, söner och
döttrar, uppasserskorna i deras hvita förkläden, den halte skräddaren, som var munskänk
på alla gillen sedan tjugu år tillbaka, ringaren, som lika länge åtnjutit privilegiet att
omhändertaga ytterplaggen, samt slutligen de
bägge spelmännen, snickaren som skötte fejlan
och målaren som blåste klarinetten. När
fruntimmerna voro närvarande, berättade han
tentamens- och professorshistorier och sådant;
men när manfolken blefvo mellan sig, såg
han sig listigt ikring och sänkte hemlighetsfullt rösten, och då hukade alla sig samman
in öfver bordet och satte händerna bakom
öronen, för att bättre kunna höra; ty de
visste alla, att nu vankades det oanständiga
historier.

Då de bägge vännerna suttit på tåget
och närmat sig Fjerdingslöfs station, där de
skulle stiga af, hade Gustaf Adolf Holm bedt
om Sjödéns uppmärksamhet samt hållit följande tal till honom:

»Min vän, vi närma oss målet. Inom
mindre än en halftimme skall Nils Larssons
förträffliga hästar ha fört oss till valplatsen.
Du må icke missuppfatta mig, när jag nu i

den samfälda sakens intresse tillåter mig ge
dig några små nyttiga vinkar. Ser du, du
känner inte det folkslag, till hvilket du nu
kommer; du är född stadsbo, och en född
stadsbo begriper inte landtbon. Det är precis
som när två hundar komma samman och
snusa på hvarandra och ilsknas till utan anledning och morra och så vips äro i halsarna
på hvarandra. I bästa fall bete de sig som
främmande barn, som råkas för första gången
och som föräldrarna vilja att de ska göra
bekantskap men som bara sitta och se dumt
på hvarandra. På samma sätt är det med
en stadsbo och en landtbo. Jag ser detta
förhållande i fågelperspektiv och har därför
i detta fallet rätt att ge dig några små förhållningsregler.

Först och främst: säg inga direkta artigheter, hvarken till gubbarna eller till flickorna;
då blir du ögonblickligen misstrodd, och ha
de en gång blifvit misstrogna mot din person,
får du det aldrig ut ur dem igen. Det sitter
där. För det andra: ansträng dig icke att
underhålla dig med dem, så att det syns;
de ha en säker instinkt för, när en stadsbo
gör sig till för dem, och bli kränkta; prata

naturligt med dem, och kan du inte det vid
något tillfälle, så tig hellre. För det tredje:
laga inte genast toddyn, därför att man bjuder dig, och ryk inte fram till smörgåsbordet
i samma moment som man säger till dig var
så god; säg tack eller låtsa som om ingen
mors själ bedt dig hålla till godo; man skall
nämligen låta bedja sig mer än en gång, och
blygsamhet pryder sin man. För det fjärde:
tag i allo mig till föresyn; ty därigenom kan
du säkrast klara dig!»

Sjödén hade knyckt på glasögonen och
hört på. Men som han nu satt där på drängbänken vid det underliga långbordet och rökte
Ystads Ärligt och Godt ur en Trelleborgspipa
med mor Nils Lars’ framför sig och den halte
skräddaren bredvid sig, kände han sig dock
en smula enkel. Han rökte energiskt på,
slök det ena glaset efter det andra, och var
beredd att låta händelserna utveckla sig bäst
fan de gitte.

Då stack plötsligt gårdvaren därute hufvudet ut ur hundboen, for ut med hela kroppen och gaf till ett skall. I nästa ögonblick
bullrade det in genom porten, och en fullproppad vagn for med en pisksmäll och en

sväng upp till trappan. Laget kring bordet
hade i ett nu farit åtskils: ringaren ut i förstugan, skräddaren hän till sin konjaksflaska,
mor ut i köket; far allena blef helt lugnt
sittande vid bordet att där ta emot sina
gäster.

Och nu gick det löst. Ett i ett. Den
ena vagnen kom farande efter den andra in
genom porten och upp till trappan, satte af
sin laddning och körde vidare undan nedåt
gården, för att lämna plats åt en ny. Åkdon
af alla åldrar och konstruktioner: hederliga
fjädersloffar, hvilka godt och väl rymde far
och mor och hela dussinet söner och döttrar
och till på köpet ändå drängen som följde med,
bekväma gammaldags »gillesvagnar» och obekväma moderna char-à-banc’er. Och som åkdonen voro hästarna: de skiftade i alla nyanser
ifrån de knubbiga, flegmatiska, men uthålliga
äkta gammalskånska, hvilka icke kände något
snabbare tempo än lunken, ända upp till
långhalsade och smalbenade traflöpare, hvilka
aflagts från stuterierna och togo pris på de
årliga utställningarna. Och som åkdonen och
hästarna skiftade de människor, som forslades
af dem, sattes af uppe vid trappan och försvunno in i förstugan, — äfven de framställande
i yttre typ den gamla tid och den nya, hvilka
nu som bäst bryta sig bland Skånes själfägande bondbefolkning, i alla öfvergångar.
Där funnos män, som kommo i kläder af
hemmaväfdt tyg och sydda af rusthållets dragon,
hvilken mellan mötena var skräddare; men
de flesta buro frack och hvit halsduk, somliga
till och med handskar. Där funnos flickor,
som, innan de fått taga bort till dans, mjölkat
gårdens kor och som ännu buro schalett
och som hade öfver sig den riktiga landtflickans tafatthet och den doft af solstekthet
och mjölk, hvilken allenast lifvet samman med
djuren och ute på marken kan skänka; men
de allra flesta visade händer, hvilka aldrig rört
vid annat än broderiet och pianot, samt ansikten så anemiska och manér så onaturligt
tillärda, som de endast kunna meddelas inne
i den borgerliga småstadspensionen.

Sedan gästerna blifvit befriade från ytterplaggen inne i kistkammaren, där de digra,
järnbeslagna kistorna, en för hvarje af husets
barn, stodo längs väggarna med blomstermålade fält och hvälfda lock och som för
dagen inrättats till garderobrum, gingo de

bägge könen åtskils: damerna visades ut i
ett af hedersrummen uppåt salen, där deras
kaffebord stod dukadt. Herrarna däremot
gingo tillbaka genom förstugan och öfver på
andra sidan in i folkstugan, hvarest värden
satt på sin stol och tog emot dem och där
den halte skräddaren serverade konjak till
kaffet. Sålunda fylldes småningom den ena
afdelningen af huset med männen, den andra
med kvinnorna; de båda grupperna höllo sig
strängt afsöndrade, hvardera för sig; blott
några af de oförvägnaste och galantaste ibland
jeunesse dorée vågade sig genast med samma
öfver till damernas allraheligaste; men å bägge
hållen rörde man sig möjligast tyst och talade
möjligast litet och lågmält.

Så skar plötsligt det första skarpa stråkdraget genom rummen. Det var snickaren,
som stämde sin fiol; det hördes ända in i
stugan, ända ut i köket. I nästa ögonblick
trillade en munter löpning i höjden längs
klarinetten. Fiolen kved i en lång tonöfvergång, krämtade till kort och hårdt, en två tre
drag, knäppte, och kved igen; och klarinetten
slog trillar och löpningar. Så kom en liten
paus; samtalets monotona surr genom alla

rummen. Därpå satte musiken med ens i med
en vals.

Det kom rörelse i den tättpackade människoskaran inne i stugan, som om man stuckit
en käpp ned i en myrstack. Det var som om
en malström sugit de innevarande ut genom
dörren mot salen till; efter ett par ögonblick
voro bara några äldre män kvar, hvilka
lämnat dansens rörliga dårskap bakom sig
och föredrogo en stadgad passiar vid pipan.

Gustaf Adolf Holm hade tagit Sjödén under
armen och föste honom före sig. I salsdörren
stod proppadt med folk, som höjde sig på
tårna för att bättre kunna se; det var nästan
ogörligt att komma fram. Men Holm gled
som en ål igenom, med smalsidan före, och
Sjödén drogs efter i hans kölvatten. Ute på
golfvet var det ännu nästan tomt; blott tvenne
par, som enligt gängse sed öppnat balen:
husets äldste son med närmaste kusinen, samt
den förlofvade dottern med sin fästman. Den
öfriga ungdomen satt och stod ännu utmed
alla fyra väggarna. Inne i ena hörnet sutto
bakom ett bord, på hvilket tvenne ljus brunno
och notböckerna lågo uppslagna, de bägge
spelmännen. På väggarna hängde ljus i små

ställningar af brunmåladt trä, två på hvarje
af de fyra väggarna. Det var tämligen dunkelt
i rummet; och kallt, — i salen fanns ingen
kakelugn, den brukades bara vintertid vid det
enda tillfälle, då det dansades, och det inträffade ju icke ens en gång hvart år.

Gustaf Adolf Holm lät sin blick sväfva
öfver rummet, såsom en fältherre öfver ett
slagfält, gaf sin vän en knuff och sade:

»Kom, så ska jag presentera dig!»

Han beskref en diagonal öfver golfvet,
slingrade sig händigt fram emellan de allt
talrikare vordna paren, samt styrde kosan
rakt på en ung blond flicka, som satt med
händerna i knät och väntade bli uppbjuden.
Hon hade två blåklintsblå ögon i ett rödkindadt
ansikte, och en lång, tjock, ljus fläta nedåt
ryggen, samt var klädd i en dräkt, hvilken
bar vittne om en ärlig men misslyckad sträfvan
från sömmerskans sida att prestera något
modernt. Men i samma ögonblick som Holm
med Sjödén i hack och häl efter sig närmade
sig henne, gensköts han af en ung, spenslig,
blond man med något kutig rygg och närsynta ögon bakom lornjetten och ett fint,
blekt ansikte. Denne bugade sig för den

unga flickan; och hon reste sig genast med
något af den oförställda beredvillighet, som
det icke är att taga miste på.

Holm höll god min i elakt spel.

»Min bästa docent Hans,» sade han, godmodigt stucket, »du har en märkvärdig egenskap, hvilken för andra tyvärr icke är af
samma oblandadt förmånliga slag som för
ägaren själf. Du kommer alltid i försprång.
Gent emot mig tog du docenturen, innan jag,
som dock varit din lärare, ens hann bli doktor.
Och när nu en främling kommer och söker
en oas i öknen, sticker du honom ut.»

Den unge mannen, som redan stod med
armen om sin flickas lif, log förläget.

»Det kunde jag ju inte veta,» svarade
han tafatt. »Här finns ju fullt upp med flickor
att dansa med.»

Gustaf Adolf Holm gaf honom en obeskriflig blick.

»Det var ingen artighet mot din dam,
Hans,» sade han giftigt.

Därmed svängde han sig om på klacken
och fortfor:

»Får jag lof att presentera: medicine
kandidat Sjödén, fröken Nilsson.»


Sjödén bugade sig för en lång, vacker
flicka med en växt så slank och böjlig som
vidjan och ett blekt ansikte med två grå ögon
under en svart pannlugg.

»Får jag lof,» bjöd han upp.

Hon reste sig leende, och han tog henne
om lifvet och dansade ut. Gustaf Adolf Holm
gick vidare och bugade sig för den nästa i
ordningen. Det var en lång mager, med en
kropp af ben och ett ansikte af allvar. Hon
reste sig utan att förändra en min, snarast
som gjorde hon en uppoffring eller något
ovärdigt; och Gustaf Adolf Holm seglade ut i
hvirfveln i ytterst långsamt tempo, med majestätisk hållning och trippande menuettsteg.

Vid första bästa lägenhet gled Gustaf
Adolf Holm omärkbart ut ur danssalen och
dök upp i vimlet inne i stugafdelningen. Där
stod nu toddybringare öfverallt och rykte på
enorma brickor med massor af glas och den
röda rommen i slipade flaskor. Här och hvar
på borden lågo kortlekarna och inbjödo till
parti. Efter omständliga passiarer vid omständlig toddylagning upplöstes klungorna i
en fem sex spellag. De mera moderna spelade priffe om ett femtedels öre; men den

riktiga ungdomen tog sig en köpknack med
flottiga kort om sjuttiofem öre sats och en
och femtio beten.

Holm satt styf och stum tillsammans med
tre fyra styfva och stumma storgubbar och
klådde dem i ettöres-priffe. Han var virtuosmässig viraspelare, föraktade ergo préférence
djupt, men dolde sina känslor under ett skal
af blaserad likgiltighet, precis som hans medspelare dolde sin förlägenhet öfver doktorns
ofattbara allvetenhet under en liknande mask.
Om han hade hackor eller höga kort, — han
kom aldrig till korta. Hans plus steg svindlande i höjden, och de andras minus sjönk
allt djupare under fryspunkten. Men utvärtes
låtsade de gemensamt om ingenting annat
än den fullständigaste likgiltighet gent emot
såväl plus som minus.

Första toddyn var utdrucken, och man
afbröt spelet för att laga sig en ny. Detsamma var förhållandet med ett par af de
andra spellagen; man skockade sig åter samman kring toddybrickorna, där uppasserskorna
i hvita förkläden ställt in nya bringare med
kokande vatten. Det är ett erfarenhetsrön,
att just i den stund, då den första toddyn

är besörjd och en ny brygges, sinnena äro
alldeles särskildt upplagda för att unna hvarandra allt godt och göra det riktigt hyggligt
för sig och andra; den första nykterheten har
smält, och man är ännu inte hunnen så vidt,
att man bara hör sin egen stämma. Gustaf
Adolf Holm gjorde sig själf i detta ögonblick
uppmärksam på detta erfarenhetsrön. Han
stod midt i klungan och orerade oupphörligt,
hit och dit, i ett; och som af sig själf slöt
sig efterhand hela församlingen såsom en
stum ram kring den lille doktorn såsom en
talande medelpunkt.

»Doktorns kamrat ser man icke till här,»
anmärkte någon.

»Han smörjer sig i stället ute hos flickorna,» upplyste en ung man insinuerande.

Gustaf Adolf Holm såg på de kringstående
såsom en vederhäftig man ser på andra vederhäftiga män.

»Doktor Sjödén anser det tvifvelsutan,
frånsedt det nöje det bereder honom, äfven
såsom en plikt att i sin mån bidraga till den
gemensamma förnöjelsen i den krets, dit han
kommit så där opåkallad och där han så
gästvänligt upptagits.»


Man mottog yttrandet med ett stilla och
gillande mummel; man beundrade den välformade satsen, ju mer i samma mån som
man förlorade sig i den intrasslade tankegången; man hade också på förnimmelsen,
att man borde känna sig smickrad. Gustaf
Adolf Holm fann nu stämningen sådan, att
blidare toner kunde anslås och att ett litet
skämt till och med kunde vara på sin plats.

»För resten,» sade han med sin torra
humor, »det är ett nöje att se honom dansa.
Det vill säga, naturligtvis är det ännu ljufvare
för damerna, som han svänger rundt. Men
det är verkligen ett rent nöje också att stå
och se på, hur han dansar. Det är det märkvärdiga: när jag dansar, så kan det aldrig
gå sakta nog, men när han dansar, kan det
aldrig gå fort nog. När andra människor
med möda och ansträngning tillryggalagt första
hvarfvet salen rundt, så har han redan tre
fyra gånger blåst förbi en. Det kommer från
det myckna gymnastiserandet. Se, doktor
Sjödén är nummer ett i gymnastiken; han
kunde hvilken dag som helst ta anställning i
cirkus. Liten är han; han, som mitt eget
lilla jag; men så har vår Herre och våra föräldrar gjort oss. Men stark, — känn bara
på hans armar: bara muskler. Och så helvetes vig, vig som en lekatt. Som gubben
Roth sa, professorn, när Sjödén gjort sitt
första operationsprof och skurit ut en magsvulst så stor som bägge mina knutna händer
tillsammans: ’liten,’ sa han, och klappade
honom på axeln, ’men naggande god’!»

Man skrattade i alla tonarter.

»Vet doktorn något,» sade en af gubbarna, »doktorn skulle säga sin kamrat, att
han skulle slå sig ner här som läkare. Ser
doktor Holm, vi ha ingen närmare än i Trelleborg och Anderslöf; och det är för långt.
Han skulle få nog att göra, därför behöfde
han inte bekymra sig. Och det är meningen,
att Hisieborna och de andra byarna häromkring ska garantera en läkare, som ville slå
sig ned här i trakten, en viss årlig summa,
som han alltså skulle få likasom lön förutom
det som han eljes förtjänade. Och han skulle
förtjäna mycket pengar!»

Propositionen mottogs med allmänt bifall
och bekräftelse. Gustaf Adolf Holm lade
hufvudet på sned med en ytterst charmerad
men allt mer beklagande eftertänksam min.


»Det skall jag förvisso icke underlåta att
framföra till honom,» sade han stilla och
värdigt. »Men — men —men! Han är inte
nöjd med så litet, han! Han sträfvar högt,
ska jag säga. Och chancer har han onekligen;
det kan icke bestridas. Utmärkta betyg, och»
— Holm sänkte rösten — »gynnare på högre
ort! Annars vore det rakt inte dumt af honom, tror jag, att slå sig ned här. Det vill
jag också säga honom. Det kan också hända,
han gör det; ty utan skryt till sägandes: han
fäster en viss vikt vid hvad jag säger. Skål,
Nils Larsson! Tjänare, herr nämndeman!
Tack för sist, herr kommunalordförande! Skål!
Skål ...!»

När allt emellanåt turen kom till Holm
att vara ifrån i spelet, gjorde han gärna en
afstickare utåt mot danssalen till. Vid ett
sådant tillfälle uppfångade han redan i dörren
en bild af vännen Sjödén midt i en skara
brokiga toaletter, skrattande och knyckande
på glasögonen i ett. Då i detsamma mor i
huset kom till och äfvenledes stannade i dörren, gjorde han henne uppmärksam på gruppen och anknöt därtill med henne ett samtal
i den ton, hvarmed tvenne äldre och förtroliga medlemmar af de bägge könen, hvilka
ha lämnat ungdomens dårskaper bakom sig,
gärna betrakta de mänskliga företeelserna.
Med gemensam sympatisk humor åsågo de
de unga människornas skämt och koketteri;
och då musiken spelade upp, öppnade Gustaf
Adolf Holm dansen med värdinnan, hvilken
trots sina år och sin ovanliga embonpoint
gärna med värdighet svettades i den lille
doktorns förståndiga tempo.

Vid ett annat liknande tillfälle tvärstannade Holm i den långa smala gång, hvilken
förde öfver från hvardags- till gästrummen.
Från den till toalettrum apterade kistkammaren bredvid hade han hört sin väns stämma.

»Men det går inte an, herr doktor,» svarade en kvinnoröst med ett kokett skratt.

»Hvarför det då?»

»Vi ha redan dansat de tre danserna
med hvarandra.» Skratt.

»Hvilka tre danser?»

»Vet inte doktorn det!» — Skratt. —
»När en herre och en flicka dansat tre gånger
med hvarandra på en kväll, så betyder det
härute bland oss parti.»

»Aha!»


»Och nu bjuder doktorn mig ändå upp till
den fjärde!»

»Men lägger man då så noga märke till
det?»

»Här ser man allt!»

»Så! Men om jag nu säger, att jag vill
dansa just denna galopp just med fröken och
lofvar att sedan hålla mig vackert undan?»

Holm hörde ännu ett fnissande; och i
samma moment strök hans vän Sjödén med
fröken Anna Nilsson under armen förbi honom
som ett sus, så att han flög till sidan. De
tycktes inte ha lagt märke till honom, så
ifriga som de voro.

Gustaf Adolf Holm stod och såg efter
paret i gapande idioti. Därpå smackade han
med tungan och satte sig på bänken, som
stod där i den skumma gången, samt försjönk
i grubblerier öfver status quo.

När roberten var spelad till ända, och
man måste rymma borden, för att det måtte
kunna dukas å dem, ville Holm hämta en
smula frisk luft och gick ut på gården. Men
i förstugugången for en människa på honom
och svängde honom rundt, så att hörsel och
syn förgingo honom.


»Men det här är ju riktigt djäfligt roligt,»
ropade det in i hans öron.

Det var Sjödén. Han ruskade ännu eftertryckligt i Holm.

»Så,» svarade denne torrt, slätade på sina
rockärmar och lade till rätta sitt tunna hår,
som yrts upp och stod och stretade åt alla
håll. »Kanske du till och med skulle vara
upplagd att hålla talet till damerna vid maten,»
tillade han kallblodigt.

»Ja, bevars,» — Sjödén skrattade under
sina långa hängande mustascher och virrade på
hufvudet i sin uppsluppenhet. »Jag ska hålla
talet till damerna!» Och han skrattade igen.

Gustaf Adolf Holm förändrade icke en min.

»Godt,» sade han likgiltigt. »Men gör
inga dumheter, min son!» tillade han strängt
med en genomborrande blick.

Därmed fortsatte han sin väg ut på
gården. —

De bägge lärda herrarna foro med morgontåget tillbaka in till Lund. Det hade ätits,
Sjödén hade hållit talet till damerna med
schvung och passande humor, dansen hade
vidtagit igen, och punschbålarna, det hade
begynt dagas, den ena vagnen efter den andra

hade i sträcktraf farit ut genom porten i den
gråkalla morgonen, och inne i den dammiga, tillsölade salen, där de nerbrända
ljusen lyste glåmigt i morgondagern, som
redan sken in genom rullgardinerna, och där
spelmännen spelade gräsligt falskt i sömnen,
blefvo paren allt tunnsåddare. Sjödén dansade, så länge det fanns någon flicka att
dansa med; därpå satte han sig jämte Holm
att dricka punsch med Nils Larsson, tills det
var tid att spänna för och köra till stationen.

De halflågo hvar i sitt hörn, ensamma i
sin förstaklasskupé, och rökte ett par af
Holms goda köpenhamnscigarrer, af hvilka
denne icke glömt att taga med sig etuiet fullt.

»Sjödén,» begynte Holm, så snart tåget
satt sig i gång, »jag måste ge dig en komplimang: du har visat dig värdig mitt och Santessons förtroende. Blott en sak må du tilllåta mig att vidröra; icke för att docera, du
är man för din hatt; bara ett sakförhållande,
som jag känner, men inte du. Du erinrar
dig, att jag ville presentera dig för en ung
blond flicka, som emellertid min forne lärjunge, numera docenten Hans Jönsson Hisell,
snöt undan oss, enligt hans icke oblandadt

angenäma vana. Vi veta också, med all
diskretion, att ödet, icke jag, förde en annan
ung flicka i dina armar — pardon, bildlikt
taladt naturligtvis, tills vidare i alla fall. Jag
ser mig föranlåten att ännu en gång uttryckligt
betona, att det var ödet, och icke jag, som
arrangerat detta. Kanske skall, hvilket Gud
förbjude, tiden visa, att jag gjort rätt, då jag
härvidlag från början tvagit mina händer.
Ännu så länge, nog med detta: bakom dessa
tvenne unga, förtjusande flickor stå tvenne
fäder. De ha det gemensamt, att de bägge
äro lika hederliga och ansedda. Men det
finns den skillnaden emellan dem, att medan
hela slätten på fyra mils omkrets om den
ene vet, att han har två hundra tusen kronor
i Skånebanken i Malmö och att Elna är enda
barnet, så vet ingen mors själ, hur den
andres ytterst vidlyftiga affärer stå. Säga
vi: i nio fall af tio bra; restat dock det
ena fallet. Kanske massa schaber; kanske ...
Men låtom oss lämna dessa obehagliga eventualiteter, som vi skola hoppas icke varda
verklighet. Klockan nio äro vi i Lund. Vi
gå direkt i badet; därifrån gå vi till Santesson, som vi finna i sängen, och ta honom

med oss till frukost! Riktig frukost, du!
Hva! Salt!! Holländsk sill, rökt sill, stekt
sill i papper och så vidare. Och porter! Förtjänsten skall ha sin lön och kroppen sin
restaurering.»
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III.



Utpå kvällen samma dag som Gustaf
Adolf Holm verkställde sina förberedande strategiska manövrer därute
på bondlandet, gick Santesson ned åt järnvägen
till för att få sig kvällsmat. Mörkret var
fvlldt med en fin väta, de sparsamma gaslyktorna voro omgifna af stora dunstringar, och i
fördjupningarna å trottoarstenarna, stod vatten.
Santesson seglade långsamt framåt med cylindern ned i pannan, rockkragen upp öfver
öronen, händerna nedgräfda i fickorna och
käppen under armen. När han kommit genom
Lundagård och strök öfver platsen framför
domkyrkan, visade hörnuret å sparbankshuset
nära 8. Han vek af och seglade vidare nedåt
Klostergatan. När han skred förbi den lilla
cigarrbutiken midt för Kahlska huset, kom
han att kasta en blick genom fönstret, hvilket

nådde ända ned till gatan, — samt tvärstannade.

Därinne satt Trögelin på en stol framför
disken. Öfverrock och hatt hade han lagt
från sig. Bakom disken satt fröken och skötte
sitt broderi, — blond, håret slätkammadt
från midtelbenan ned åt sidorna. Trögelin
lutade sig fram öfver disken och tycktes tala
öfvertygande in på henne; men hon tycktes
icke riktigt sätta tillit till hans tal, som hon
dock synbarligen gärna hörde på.

Santesson fann sig stå midt i ljusskenet,
som föll ut genom fönstret, och trädde åt
sidan in i mörkret. I detsamma slog det åtta
i domkyrkotornet. Fröken därinne höjde hufvudet, såg på väggklockan och reste sig; hon
hade afbrutit Trögelin midt i en harang, och
han stod och såg litet snopen ut. Tog långsamt på sig rocken och hatten. Men därpå
skedde något, som kom Santesson att sträcka
hals: fröken sköt fram en låda till Trögelin,
och denne tog sig en cigarr. Fröken fortfor
att hålla lådan fram, och Trögelin tog sig
ännu en cigarr, som han tände, medan hon
försvann bakom ett dörrförhänge, hvilket
tydligen förde in till ett kyffe bakom

butiken. Om en stund kom hon tillbaka i
hatt och kappa, släckte i ett nu gasen, — och
Santesson hann nätt och jämt att göra sig
osynlig in i en port, då paret trädde ut genom
dörren, som fröken låste efter sig.

Paret vek af uppåt Bykaregatan, och Santesson följde försiktigt efter, så nära han
vågade sig.

»Jag får väl lof följa dig hem,» hörde
han Trögelin fråga. Fröken svarade något,
som han inte kunde förstå; hon gick hastigt
till, som om hon ville gå ensam; men Trögelin
rultade efter.

»Men jag försäkrar dig, Eugenia, det är
mitt allvar. Så sant som min heder ...! Så
snart jag bara fått tagit min examen. Jag
älskar dig verkligt, Eugenia; och jag har
ärliga afsikter ...»

Hon saktade sin gång, de gingo långsamt
samman uppåt gatan i lågmält, ifrigt samtal,
hvilket Santesson icke kunde uppfatta, samt
stannade utanför en dörr. Där gåfvo de hvarandra handen, hon försvann genom dörren,
och Trögelin kom säfligt tillbaka nedåt igen.

Santesson seglade likgiltigt emot honom,
med cylindern ned i pannan, kragen upp

öfver öronen, käppen under armen och händerna i rockfickorna. Han gick förbi den
mötande, utan att låtsas känna igen honom.
Trögelin halfstannade, vände sig om efter
honom, och sade slutligen tvekande:

»Go’ kväll, Santesson.»

Santesson ryckte till, gjorde en elegant
sväng, tittade förvånad in på mannen i skumrasket, och sade:

»Ah är det du, Trögelin, go’ kväll, Trögelin.»

»Du här i gatan,» anmärkte Trögelin
misstänksamt.

»Ja, jag skulle upp till Ström. Men det
gör detsamma. Jag går hellre och äter strax.
— Går du kanske med?»

Trögelin skrattade ansträngdt, men genmälte ingenting; det vore ju det själfklara,
såväl att han ville, som att han inte kunde.

»Det vill säga,» fortfor Santesson, »jag
bjuder. Naturligtvis. Det är för sällskapets
skull. Holm och Sjödén äro resta på landet,
och jag är ensam.»

Det var Santessons specialitet att sitta
samman med misslyckade existenser, studenter
som åkte utför och individer öfverhufvudtaget,

hvilka höllo på att glida ur de ordnade samhällsförhållandena. Han behandlade dem med
den utsöktaste hänsynsfullhet, och hans egen
otadliga distingerthet skyddade dem från alla
speglosor från omgifningen, så länge de sutto
i hans sällskap. Halft en nyfiken halft en
humorist, satt han tyst och lyssnade till dessa
vraks lifsuppfattning. Santesson var enda
sonen till en förutvarande militär, hvilken
enligt regimen under Karl XV på gamla dagar
och medellös som han var erhållit den indräktiga platsen som postmästare i en af de
skånska städerna. Han hade dött utan att
efterlämna en styfver till sonen, hvilken
emellertid genom fint anförvandtskap och personliga egenskaper lätt nog balanserade sig
fram medels lån och växlar. I verken sutto
inflytelserika fränder och gynnare, hvilka allenast väntade på, att han skulle taga sin
examen, för att genast bestyra återstoden för
honom, förmöget giftermål och god befordran,
o. s. v. Gustaf Adolf Holm förehöll esomoftast sin annars så presentabla vän denna
underliga smak att visa sig offentligt samman
med tvetydiga existenser; men den andra
bara satt och log mot honom med en blick i

sina melankoliska bruna ögon, hvilken Gustaf
Adolf Holm rakt inte förstod, men som förargade honom.

De åto på Järnvägen och gingo därpå
upp i Skandinavien för att punscha. Där
hade källarmästaren engagerat sångerskor för
att locka kunder; och det var första kvällen
de uppträdde. »Gamla gardet» hade mangrant infunnit sig; men därtill inskränkte
sig också publiken. Föreställningen tog en
ända med förskräckelse; i tredje numret, en
sentimental visa, som exekverades af en äldre,
korpulent dam med nothäftet i händerna på
storkoncertmanér, ackompanjerade »gardet»
de höga koloraturerna med kukelikudrillar,
hvarpå damen med hållningen af ett kränkt
majestät tågade ut och det hela fortsattes
som en vanlig supning.

Vid halfelfvatiden bröt Santesson upp,
lät Trögelin löpa och gick hem. Staden sof
redan; det var mörkt inne i husen och stilla
ute på gatorna. När han kommit hem till sig
samt fått lampan tänd och gardinen nedrullad,
blef han stående i tankar. Han bebodde uppe
i Adelgatan en dublett, hvilken tillika med
ett litet kök utgjorde hela ena halfvan af

huset. Han hade installerat sig ytterst prydligt, nästan kokett, med tjocka mattor, tunga
gardiner, taflor på väggarna, blomster och
bladväxter.

När han stått en stund och öfvervägt
med sig själf, tycktes han ha fattat ett beslut.
Han gick ut genom sängkammaren och köket,
öppnade sakta dörren ut till gården och lät
äfven alla öfriga dörrar stå öppna efter sig.
Kommen tillbaka, rullade han ena gardinen
upp i halfva höjden, tände ett ljus och ställde
det på golfvet inunder fönstret på ett visst
afstånd ifrån detsamma. Därpå satte han sig
i sin gungstol och väntade.

Han kunde väl ha suttit ett kvarts tid
eller så, då han sträckte hufvudet fram och
lyssnade. Riktigt: ute på gatan hördes sakta
trippande steg. I nästa ögonblick hörde han
dem smacka i ältan utanför gafveln. Då for
han spänstigt upp, släckte ljuset, fällde rullgardinen ned och drog omsorgsfullt för det
massiva förhänget.

Han var ännu icke färdig därmed, då
först dörren ut till gården och strax därpå
köksdörren sakta stängdes till efter någon;
och just som han vände sig om, skred en

kvinnlig gestalt långsamt fram emot honom
inne i sängkammarens halfdunkel.

Han skyndade emot henne, lade armen
kring hennes lif och drog henne med sig in
i ljuset.

»Tack, att du kom,» sade han.

Hon svarade ingenting, men bara stod
och log hän för sig. Det var en spensligt
byggd flicka i en tarflig hvardagsdräkt. Kring
hufvudet hade hon virat en svart, stickad
schal, och därinom satt ett litet mjukt ansikte.

Hon for samman i en skälfning som om
hon frös.

»Stackars liten, du fryser ju. Tag nu
schalen af dig och kom och sätt dig här vid
kakelugnen. Jag ska lägga ved i; och så ska
vi göra oss det hyggligt.»

Han sköt fram en fåtölj till den hvita,
runda kakelugnen i hörnet, lade sig på knä
och redde till en brasa. Den unga flickan
tog långsamt af sig schalen. Till syne kom
ett stolt hufvud, som satt på kroppen med en
vacker hals och hade en ymnighet af mörkbrunt hår. Hon purrade sig ett par gånger
mekaniskt i pannluggen, såg sig omkring i
rummet med ett par bestämda grågula ögon,

hvilka alltid tycktes se på världen med en
viss humoristisk öfverlägsenhet, en viss rättfram likgiltighet. Och detta samma drag låg
kring munnen, som alltid behöll sin linje af
ett leende.

Hon gick långsamt hän och satte sig i
stolen och följde med, hur han konstförfaret
ordnade vedstyckena öfver hvarandra, stack
spånorna in och tände på.

»Så,» sade han, reste sig och borstade
byxknäna med händerna.

Hon hade rest sig upp.

»Go kväll, Erik,» sade hon lugnt, snarare
muntert än sentimentalt, och lade armarna
upp om hans hals.

»Go kväll, Ellen,» svarade han, tog henne
intill sig samt böjde sig ned och kysste henne.
»För hvar gång är jag lika förvånad igen och
kan inte tro det, att du kommit.»

»Hvar gång du rullar upp gardinen skall
jag också komma,» genmälte hon enkelt,
medan näsborrarna vidgade sig i trotset och
hon såg på honom med sina bestämda, rättframma ögon.

Hon hade satt sig tillbaka i länstolen,
och han låg på knä framför henne.


»Men se så dina skor ser ut,» ropade
han. »Du har bestämdt våta fötter ...»

Och han drog den ena skon af henne och
den andra skon.

»Sa’ jag inte det: du sitter med våta
strumpor.»

Och han drog af henne den ena strumpan,
och den andra strumpan, och kysste de små
hvita fötterna och gned dem och höll dem i
sina stora, varma händer, så länge, tills de
själfva blifvit helt varma. Därpå gick han
in i sängkammaren och kom tillbaka med ett
par pälsfodrade morgonskor, som han stack
på hennes fötter.

»Har du det godt nu, Ellen?» sporde han.

Hon svarade ej, bara lade bägge armarna
upp om sitt hufvud och sträckte ut sig i
stolen. Han själf drog fram en pall, satte
sig på den, samt lade ena armen om hennes
lif och den andra öfver hennes knän. Så
blefvo de sittande, tysta bägge två, och stirrade in i brasan, hvilken smällde och sprakade
bredvid dem midt i nattens djupa stillhet ...

Det var för något mer än ett halft år
sedan, att han en förmiddag, då han stigit
upp och ställt sig vid fönstret och sysslolös

stirrade ut på gatan, för första gången varseblifvit henne bakom fönstret i huset midt
emot. Sedan dess hade han alltid tagit plats
med sin bok vid samma fönster och, låtsande
som om han läste, förstulet blickat öfver till
sin granne, hvilken också alltid uppehöll sig
på sin plats. När han såg öfver till henne,
skötte hon sitt broderi; men när han vaktade
på henne med ögon, som voro skenbart
fästade vid boken, märkte han, att hon också
då och då såg öfver till hans fönster. Men
ofta hände det också, att hon tvärt kunde
resa sig och gå inåt rummet och bli osynlig;
och då kände han ett obehag inom sig, som
om han burit sig tölpaktigt åt emot henne.
Midt öfver var aldrig någon annan än hon
synlig, förutom en gammal gumma, som någon
sällsynt gång visade sitt gula och skrynkliga
ansikte.

En vacker oktoberkväll, just som han
trädde ut genom sin dörr, kom hon ut genom
porten, som ledde in till hennes bostad. Han
hälsade töfvande, osäkert, som om han icke
visste om han tordes; och hon böjde ogeneradt hufvudet samt såg på honom med sina
rättframma ögon.


En frostig och solig novembermorgon
hade de mötts ute i Östra Promenaden; helt
allena; och de hade gått och talat samman,
som om de känt hvarandra från barndomen.
Sedan dess hade han varit som besatt af
henne; kretsade ideligen kring henne, med
sina ögon och sin person, både bittida
och sent, när helst han kunde, och annars
med sina tankar.

Dagen till julafton, på förmiddagen, hade
han stött på henne uppe å Helgonabacken.
De hade slagit följe nedåt gången, — det
fanns ingen människa att se, bara de snötäckta
väldiga träden och en stillhet, hvilken föreföll
ha varat lika många århundraden, som de
stått där och i tysthet vuxit.

Nu ginge hon väl i tankar på julafton
och julen?

Julafton! Nej! Det var något som varit,
det, julafton! Därhemma på landet, medan
ännu hennes föräldrar lefde. Men nu, hos
den gamla, döfva farmodern, som gick och
lade sig klockan tio ...! Den var, den kvällen,
som alla andra kvällar.

De voro alltså döda, hennes föräldrar,
bägge två?


Ja. Och när fadern dog, utan att lämna
annat efter sig än sina läkareskulder, och hon
intet annat val hade, än att bli guvernant
eller flytta till farmodern, hade hon föredragit
det senare. Men det var heller inte af det
roligaste. Hon hade dock varit godt vand
och begynt få en smula intresse för hvarjehanda saker; och gumman hade bara traditionerna ifrån salig farfars tid ... Farfar hade
varit snickarmästare ...

Ja, han var också ensam. Hade ingen
att fira julafton samman med. Familjen; men
det var tråkigt. Kamrater, på värdshus; men
det var heller inte roligt ...

Och så hade de firat julafton tillsammans,
hos honom. I all tukt och ära. Ehuru förståndet en gång lupit åstad med honom och
han sagt henne: »nu har jag hela kvällen
suttit och varit förälskad i er». Därtill hade hon
helt lugnt och småskrattande genmält: »om
jag kunde tro det, skulle jag vara så glad
däröfver, bara att en förälskat sig i mig ...»

Och se’n dess hade de hållit samman ...

Och de sutto denna kväll, såsom de
suttit så många kvällar, hon tillbakalutad i
länstolen, han med ena armen om hennes lif

och den andra öfver hennes knän, och bägge
stirrande in i brasan, som sprakade och smällde
i stillheten.

»Jag skall alltid komma, när jag ser du
väntar mig. Äfven om det skulle upptäckas;
det bryr jag mig inte om. Det är det enda
lif, jag har, — att du håller af mig.»
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IV.



En dag i början af maj vid middagstiden sutto Holm och Santesson å
Järnvägshotellet i hörnrummet bakom
biljardsalen, drucko vermouth och väntade på
Sjödén, som skulle komma med halftvåtåget
från Malmö. Holm var en smula nervös:
Sjödén hade inte telefonerat, om det gått i
riksbanken.

»Det torde inte ha fallit dig ur minnet,»
sade han till Santesson, »ett visst uttryck,
som jag fällde den där betydelsefulla aftonen,
då jag gaf uppslaget till det arrangemang af
våra affärer, hvilket nu så skönt resulterat i
Sjödéns stora papper i riksbanken. Jag sade
så här: hvad det kommer an på i affärer,
det är, att inte låta krediten bli ansträngd.
Mekanismen ska löpa glatt och välsmord,
sade jag; hjulet får inte lof att knarra. Och

jag sammanfattade tanken i följande slående
bild: la pièce de résistance, sade jag, det är
inte, hur många växlar man har, utan att
man gör dem med samma lätta gratie, hvarmed en god mage smälter den svåraste festmiddag. Nå, jag behöfde väl näppeligen upprepa detta; du har säkerligen inte glömt det;
sådana saker glömmer man icke. Men, jag
ber, lägg dig noga på sinnet, hur rätt jag
hade och hur omtänksamt jag handlade; och
se nu, hur hög tid det var, att medvetandet
om status blef så lefvande, att det kunde antaga formen af denna slående bild! Hur
skulle det sett ut, nu, om jag inte allaredan
då tagit detta initiativ? Det måste förvåna
er — det förvånar mig själf —, var det icke
likasom ett slags clairvoyance hos mig, detta,
att jag divinatoriskt förutanade dessa katastrofer med konkurser och växelprotester och
låneuppsägningar, hvilka under den sista månaden hemsökt oss, och att jag skönjde enda
räddningen undan det oundvikliga däri, att
vi anskaffade oss en svärfar, hvars dotter vi
af hela vårt hjärta lärt oss att älska. Hur
skulle det väl stått till — jag frågar dig, hur
skulle det väl nu stått till, om icke jag lagt

Sjödéns kärlekslycka i en förtjusande flickas
händer och allas våra affärer i en förtjusande
svärfars händer. Jo, åt helvete hade vi åkt.»

Holm torkade kallsvetten ur pannan och
slök hela sin vermouth. Santesson rörde icke
en min.

»Nå, nå,» menade han bara, lugnande.

Holm lade sig tillbaka i soffhörnet med
en gest, som om han uppgaf allt.

»Ja, naturligtvis,» sade han tonlöst. »Nå
nå. Ja, naturligtvis: nå nå.»

Han blef liggande en stund orörlig i
samma ställning, med ett drag af bitterhet
och trött besvikenhet om munnen, och hela
kroppen slapp. Därpå vidtog han, tonlöst,
nästan ohörbart:

»Det finns dock gränser för den mänskliga förmågan. Man kan dock inte mer än
man kan. Om man åtminstone finge en
smula hjälp; men nej: alltsammans skall jag
allena besörja. Nå nå, säger den ene. Heh!
Och den andre kan inte så mycket som tala
ett ja in i telefonröret. Jag sätter hundra
ledningar i verksamhet, sätter mig i förbindelse med Kramer, med Horn, med Frimurarekällaren, med kreti och pleti; men nej, ingen

Sjödén, naturligtvis; hur skulle man kunna
kräfva att han genast ginge in till en telefon och
genom att öppna sin heliga trut till ett ja
lugnade en hängifven och orolig vän, som
dock sörjt för honom som en far och som
ropat sig dödstrött och halfgalen en hel
timme i denna moderna helvetesmaskin, som
ringer in genom nerverna och oupphörligen
säger en: plutt, plutt, in i örat!»

Han blef stum, slog i vermouth och
drack. Den andre sade icke ett ord och
rörde icke en min; men de båda bruna ögonen voro fulla af skratt. Om en stund begynte det tala igen, tonlöst som förut, nästan
som en monolog, hållen i enrum med sig
själf och i hvilken själens doldaste rörelser
få ord:

»Och det är mycket värre än så. Åt
helvete är det. Ja vel, som dansken säger.
Det är rakt inte till att tänka på, det andra.
Att tänka sig, att man ska sitta här och behöfva ens tvifla på, om det har gått i riksbanken, då det ju ändå kunde varit så helt
annorlunda. Men det kommer alltsammans
från min forne lärjunge, Hans Jönsson Hisell.
Han är mitt lifs onda genius. Det var han,

som snöt för mig mitt lifs skönaste mål: att
se min bäste vän förknippa sina öden med
den flicka, som jag utsett för honom. Jag är
en fanatisk anhängare af idén om det naturliga urvalet äfven inom den mänskliga kärlekens värld — Wahlverwandtschaften sa Göthe
—; men den högre, spekulativa filosofien,
hvars adept jag är, gör mig skeptisk gent
emot denna psykiskt låga drifts, instinktens,
uteslutande makt öfver individen; och jag har
i ensliga timmars grubbel öfver Kants rena
förnuft ofta deducerat, att en person med
Sjödéns utbildade sinne för den praktiska
filosofien måste — i det naturliga urvalets
heliga namn — ha kunnat känna sig lika
wahlverwandt med den unga blonda flicka,
hvars far tillfälligtvis råkar ha säkra två
hundra tusen liggande i Skånebanken, som
till denna andra, på hvilken han slagit ner
så djuriskt ögonblickligt, som en fluga på
första bästa banala sockerbit. Jag sade det
strax, jag tvog högtidligt mina händer; men
jag har endast ännu en gång haft tillfälle att
konstatera, hur litet det rena förnuftet rår på
den mänskliga naturens lägre drifter.»

Paus. Gustaf Adolf Holm låg slappt utsträckt i soffan och stirrade frånvarande ut
genom fönstret. Plötsligt reste han sig halft.

»Santesson!» sade han.

»Ja.»

Holm låg och stirrade ut hän på trottoaren
vid järnvägsstationen.

»Har du lagt märke till vår vän Trögelin
på senaste tiden?» sporde han efter en stund.

»Hur så?»

Holm svarade icke strax, bara halflåg
och tittade ut.

»Ser du,» sade han, »där går han. Ser
du ingenting anmärkningsvärdt hos honom?»

Santesson reste sig och såg ut: där nere
strök Trögelin, säfligt som alltid — hans
vinteröfverrock och cylinder sågo ännu luggslitnare ut i vårsolskenet.

»Nej.»

»Besynnerligt. Jag tycker, de mänskliga
sinnena bli allt slöare och slöare. Om bara
åtminstone det rena förnuftet tillväxte på
deras bekostnad! Ser du verkligen rakt ingenting påfallande hos individen?»

»Nej.»

»Och du har inte lagt märke till den
radikala förvandling, som — säger vi sen

en månads tid — försiggått med denna
vår vän?»

»Nej.»

»Nå. Det är åtminstone bra, att en har
ögon. Ty intet är betydelselöst. Och jag har
konstaterat faktum.»

Holm gjorde en paus, slog i och drack
ur. Därpå fortsatte han, vänd emot Santesson:

»Du vet, att Trögelin har en passion: att
röka.»

»Aha.»

»Ja, aha! Om nu, allmänt sedt, en individ plötsligt företer en förändring i det som
står i sammanhang med denna hans förhärskande passion — måste man inte då
som psykolog ovillkorligen sluta, att något
försiggår i denna individs inre eller yttre lif?»

Santesson log med bägge sina bruna
ögon.

»Det vill säga,» fortsatte Holm allvarligt,
»i detta enskilda fall: när vår beklagansvärda
vän Trögelin, som förut aldrig sågs utan med
en den minimaste trasrest af en cigarr i
munnen, plötsligt dagen rundt går omkring
med sällsynt stora och sällsynt svarta cigarrer

af oförskämdt utsökt sort — måste man då
inte konsekvent sluta, att i den mannens lif
något utomordentligt förbereder sig?»

»Stämmer,» svarade Santesson.

Och han berättade uppträdet från den
där kvällen, då han ertappade Trögelin på
bar gärning.

Gustaf Adolf Holm satt och gapade med
mun och ögon och såg ut som en paralytisk.

»Människa,» ropade han hest. »Och
ingenting sagt! Hvem är hon då?»

»Vet inte!»

»Måste strax undersökas,» sade Holm
energiskt. »Obetingadt. Skall ännu i dag
vara på det klara med den saken. Man kan
då heller inte sitta och åse nånting sådant
med händerna i kors. Fallet intresserar mig
på det högsta — som människa och som
vän. — Tåget!»

De stodo bägge vid fönstret och kikade
ned i förväntning. Människoströmmen vällde
allt tätare ut igenom dörren; därpå blef den
allt tunnare och glesare; till slut dröp det
bara enstaka personer ut, och de båda ansiktena bakom rutan blefvo allt längre.

»Där kommer han,» utbrast Holm ansträngdt — han hade upptäckt Sjödén långt
inne bakom glasdörrarna, hvilka redan tillslutits.

Sjödén kom ut på trappan, med cylindern på nacken och sina hängande gula
mustascher, knyckte på glasögonen och blef
stående.

»Så kom då, Satanas,» stötte Holm fram.

Sjödén lät ögonen mönstrande passera
hotellets hela front, men tycktes intet ha sett.
Han steg lugnt ned för trappan, såg sig omkring, stannade, och blef stående liksom öfvervägande.

»Ser du, ser du,» hväste Holm andfådt
— han hade hela tiden stått och hjulat med
armarna för att antyda sin närvaro, och hans
ögon sutto som synålar i hufvudet. »Djäfvulen njuter.»

Ändtligen tycktes Sjödén ha fattat sitt
beslut: han styrde långsamt in mot hotellet
och försvann genom dörren. De båda vännerna satte sig afvaktande i soffan. Om en
stund hördes Sjödéns stämma i biljardsalen.

»Hör du, Santesson,» sade Holm bittert
hånskrattande, »nu konverserar han med
Karin!»


»Herrarna sitta där inne,» hördes Karin
säga.

»Nej, verkligen,» svarade Sjödén därute.
Han kom uppför trappan, långsamt — och
stod i dörren. Fyra ögon sutto fast i honom.
Han nickade till goddag med en ogenomtränglig min, hängde upp cylindern och satte
sig ned, med mustascher som hängde dubbelt
så långa som annars, hakan in öfver bordet,
ögonen sänkta, och med utseendet af en människa, hvilken rakt ingen aning har om, att
någon väntar på att han skall säga något.

Holm hoppade till i soffan.

»Men så tala då! Har det gått, eller har
det inte gått?»

Sjödén satt en stund orörlig, därpå lyfte
sig de långa mustascherna under ett hejdlöst
skratt. Han stack handen ned i fickan och
slängde den späckade plånboken i bordet.

»Visst i helvete har det gått! Här är
schaberna. Slit dem med hälsan!»

Gustaf Adolf Holm tog lugnt föremålet,
öppnade det och drog fram sedelpackan.

»Skridom till indelningsverket,» sade han
stilla, i det han hämtade fram sin anteckningsbok.


När de efter en halftimme eller så voro
färdiga därmed, och hvardera utaf den samfällda kassan erhållit det för sin nödtorft
oundgängliga, sade Sjödén, i det han stoppade sin plånbok med resterna af riksbankens
gudagåfvor tillbaka i rockfickan:

»Så. Arbetaren är sin lön värd. Nu gå
vi och äta en enklare middag.»

Gustaf Adolf Holm såg vännen an med
simmande ögon, hvilka dock hastigt mörknade.

»Nej, nej,» genmälte han allvarligt, »det
går inte. Plikten framför allt. Jag har en
allvarlig gång att göra. Kirre kan förklara
dig det hela. Men en sexa i kväll — vi
måste vara tillsammans. Arrangera du det
hela, Sjödén. Till half åtta. Slaget half åtta.
Slaget half åtta är jag här.»

Slaget half åtta sutto de tre vännerna
samman i rummet intill köket vid det fulldukade sexabordet. Karin gick ännu och styrde
och ställde, men mest för syns skull.

»Så, Karin lilla,» affärdigade Holm. »Nu
ha vi ju någorlunda förspändt, så länge. Sätt
nu in muntyg för ännu en person, och ta så och
försvinn. Vi ha statshemligheter att förhandla.»


När Karin satt fram ännu ett kuvert
och dörren stängt sig efter henne, vidtog Gustaf
Adolf Holm:

»Min rekognoscering är afslutad, och jag
har bara att förelägga er resultaten. Men
jag måste fatta mig kort; Trögelin är strax
här — jag har nämligen inbjudit honom till
sexa. Alltså saken står som följer:

Jag gick direkt härifrån till Eugenia
Ströms cigarrbutik — jag tänkte som så:
helst först öfverblicka persona questionis. Där
hängde Trögelin, med en af sina stora svarta
i munnen. Jag gjorde min komplimang och
sade: fröken, min värderade vän här röker
sedan någon tid en sorts cigarrer, hvilkas ursprung varit oss alla en gåta. En tillfällighet
— jag underströk orden med tvetydig dubbelmening — har bragt till min kunskap, ur
hvilken källa han öst. Jag har, liksom vi
alla, mycket goda tankar om denne vår gemensamme vän, men det är inte vackert af
honom att ha fört oss alla bakom ljuset. Ett
sådant fynd har man vänner emellan inte
rätt att behålla för sig själf allena! Fröken
rodnade och Trögelin skrattade ansträngdt.
Jag inspicerade inventariet med en af mina

hastiga men genomträngande blickar, fyllde
mitt etui med de stora svarta, tog den kära
Eugenias hand i min högra och Trögelins i
min vänstra, betraktade dem länge kärligt
men diskret, samt förduftade.

Därpå gick jag upp till allas vår vän
bankkassören, som ju är specialist i våra
medmänniskors pekuniära statut’er. Känner
du, sporde jag, en viss Eugenia Ström, som
bedrifver köpenskap med cigarrer här i staden. Jo, naturligtvis. Nå, skulle du vilja i
förtroende mellan fyra ögon ge mig en nota
angående denna kvinna, sade jag. Jag tror
inte, jag löper fara att missförstås; nog af,
jag befinner mig i den märkvärdiga belägenheten, att det skulle vara mig ofantligt, värdefullt att få veta, huruvida bemälda Eugenia
Ström från allas vår banksynpunkt sedt bör
räknas till de kloka eller till de fåvitska jungfrurna. Vet ni, hvad mannen svarade: Eugenia Ström är ägare af butiken, har kontanter i banken och går på växlar!»

Gustaf Adolf Holm betraktade sina bägge
tigande vänner och gjorde en paus, för att
kunna njuta af sitt tals verkan. Därpå fortsatte han, kort och torrt:


»Alltså, allt i allt: vår vän Trögelin begår en mesallians; men vi, barn af vår upplysta tid, äro naturligtvis alltför fördomsfria
att låtsa förkylning för så litet. Eller hva? —
Nå, där är mannen! God afton, kära Trögelin!»

I dörren stod Trögelin, i lurfvig vinterytterrock och schaggig cylinder, men en ny
svart gloende jättecigarr rakt ut ur munnen.
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V.



Universitetsstaden liknade en myrstack,
i hvilken någon nedstuckit en käpp.
Det vimlade och krälade ut ur alla
hus och fram genom alla gator. In genom
Lunds fyra tullar gled, som ett enda svart
band å de gula vägarna, ute från landsbygden
och in i staden åkande, ridande och gående människor. Och allt som tiden led, blef det omkring och i staden allt stillare, allt stummare;
husen stodo som utdöda, gatorna lågo tomma.
Men kring den inhägnade Tegnérsplatsen stod
det svart och tätt med folk, — långt in i
Lundagård, ända ned mot domkyrkan till.
Man väntade blott på, att karnevalståget skulle
sätta sig i rörelse; uppe vid Akademiska
Föreningen skymtade emellanåt i ett fönster
eller i en dörr någon kostymerad.

Uppe å vägen, som förbi norra kyrkogården leder ut på landsbygden, gick helt
allena en ung flicka. Hon var klädd i en
tarflig svart klädning och bar däröfver en
jacket, som bar vittne om många omsyningar
och anpassningar. Hon gick långsamt framåt
vägen, mycket långsamt och utan att se hvarken hit eller dit, med händerna instuckna i
en liten själfsydd muff. Det var en af de
töckengula, halfvarma och kafstilla vårdagarna
i Skåne; vägen var ännu något uppblött, och
inne i trädgårdsanläggningarna bröt sig mot
den gula dagern det första sparsamma späda
grönt. Framför henne rörde sig en flock gråsparfvar; när hon kom dem nära, flyttade de
sig pilsnabbt ett stycke framåt; blefvo så
sittande igen med sina små nervösa hastiga
rörelser, tills vandrerskan ånyo hunnit upp
dem, för att då åter likt en handfull lerkulor
strimma luften öfver till ett annat träd längre
framme.

Hon hörde de tre kanonskotten, som förkunnade, att nu hade karnevalståget satt sig
i rörelse. En stund därefter slog det i domkyrkotornet: ett, två, tre, fyra — alltså ett
timtal, därpå: ett två. Hon gjorde en liten
nervös gest med axlarna, men fortsatte sin

gång lugnt och långsamt som förut, som om
ingenting händt och hon ingenting väntade.
Det var stilla omkring henne, tyst och tomt;
icke en människa, så långt hon kunde se
framåt vägen; och den gula, fina, halfljumma
majdagen stod ljudkänslig och len och melankolisk omkring henne.

Då gick plötsligt liksom en solil öfver
det lilla mjuka likgiltiga ansiktet, och hon
lade hufvudet en omärkbar smula på sned,
som om hon lyssnade till något, saktade sin
gång men vände sig icke om. Efter en stund
hörde hon tydligt steg bakom sig, hastiga
steg, som smackade i vägleran och som
närmade sig. Det kom ett leende öfver hennes
ansikte, — skälmskt i de gulgrå ögonen, men
kring munnen, där det alltid stod kvar med
sin linje, i eftertänksam förväntning.

»God dag, Ellen,» sade en röst bakom
henne.

Hon vände sig hastigt om, och blef stående med händerna i muffen, slank och fin
i den mjuka, gula luften. Hon svarade ingenting, men de gulgrå ögonen stodo fästa på
honom, lugnt och rättframt, med ett leende
fullt af en hängifvenhet, som var så oförställd,

som blott den kan vara, hvilken är det helt
själfklara.

Santesson hade tagit hatten af till hälsning, hon vände om igen, och de gingo långsamt utåt vägen, han i en blank cylinder
och ny gul våröfverrock, hon i sin svarta,
bredskyggiga hatt och den omändrade blå
jacketten kring det smärta lifvet, — ut
mot landsbygden till i den gula ljumma
majdagen med dess nyutsprungna, späda
grönska.

»Jag har försinkat mig,» sade han.
»Min vän Sjödén har nämligan förlofvat sig,
och hans fästmö har kommit hit till karnevalen. De åto frukost samman, och jag
måste vara med. Och det hela var så, att
min vän Gustaf Adolf Holm förehöll mig —
jag ville nämligen för länge se’n gått — men
han förehöll mig, att det skulle ’se besynnerligt ut’, som han uttryckte sig.»

»Vet du hvad, Erik: men jag tycker, dina
vänner .... Sjödén ser visst mycket hygglig
ut, och Holm också, men ....»

»De äro mina gamla kamrater.»

Hon skrattade upp.

»Hvad du sade det patetiskt!»


Santesson rynkade stilla ögonbrynen, men
gick stum vid hennes sida.

»Ser du, Ellen,» sade han slutligen, »det
där är nu en sak för sig, kamratskapet.
Det är det bästa vi ha, i studentlifvet. Man
håller samman i tjockt och tunt; och man
lefver slutligen samman dag ut och dag in,
utan att vidare reflektera öfver hvarandra.
Man har vant sig vid hvarandra, man trifs
med hvarandra. Man vet till sist rakt inte,
hvad det är som håller samman; man kan
blott inte annat än dagligen råkas.»

»Det förstår jag ändå inte. Jag känner
dem inte; men de äro dock så helt olika dig.
Sjödén ser snäll ut; men när jag ser Holm,
kan jag inte begripa, hur du och han kan
vara så intima vänner. Vet du, i honom
skulle då ingen flicka finna på att förälska sig.»

»Det är alldeles, hvad han själf alltid
konstaterar,» sade Santesson småleende. »Nu
blir för resten laget snart upplöst. Sjödén
gifter sig till hösten och slår sig ned ute på
landet, i hennes trakt. Där skall upprättas
en doktorsplats, och han är själfskrifven.»

»Hvem är hon, hans fästmö?»

»En flicka från landet.»


»En bondflicka?»

»Ja. Jag vet för resten inte. Hon ska
vara en bondflicka. Men hon ser rakt inte
så ut. Hon är som en stadsflicka, både i
klädning och fasoner. Jag hade i alla fall
föreställt mig bondflickorna helt annorledes.
Hon är för öfrigt vacker; men jag kan inte
med henne. Hon är en riktig dålig kulturplanta. Och så har hon en bror, som är
elev på Alnarp och som också är med i dag,
en riktigt ohängd lymmel ...»

»Ja, det är de nymoderna bönderna.
Dem känner jag godt från min landttid.
De gammaldags riktiga bönderna kalla dem
köpsta’-bönder. De äro de värsta af alla
människor, liksom de riktiga gamla bönderna äro de bästa. De andra är inte
till att hålla ut. Dumma, och viktiga,
och ...»

De gingo tysta framåt vägen, som lopp
rakt fram emellan de höga träden, med vid
utsikt åt alla sidor ut öfver markerna. Därute skriade några vipor; annars var allt tyst.
Och ingen människa att se.

»Du är inte glad i dag, Ellen,» sade han
sorgset och stillsamt.


Det kom något nervöst öfver henne och
hon gick hastigt till.

»Det kommer så ibland,» genmälte hon
efter en stund, något ansträngdt.

Han svarade ingenting, och de gingo ett
stycke tysta vid sidan af hvarandra. Därpå
sade hon:

»Jag vet inte själf, hvad det är; men det
kommer så af sig själft öfver mig ibland.
Det är inte till att hålla ut, jag vet inte, hvad
jag skall göra af mig, när det så kommer.
I natt hade jag det inte godt; det kom så
förfärligt starkt öfver mig. Om så och så
länge, kom det för mig, om så och så länge,
så är det förbi, då är det slut, då finns jag
icke mer; och allt det andra därute det går
sin vanliga gång, vidare, som förut, men du,
jag, är inte längre med däri. Och jag sprang
ut ur sängen på mina bara fötter, och gick
upp och ned i rummet, sprang fram och tillbaka, och ropade tyst hän för mig, ropade
på dig: ’Erik, Erik’... Men då fann jag, att
det var dock alltför dumt, och kröp in igen ...
Känner du aldrig något sådant?»

Han stannade, strök henne öfver pannan, kysste henne på pannan, men svarade ingenting. Så gingo de vidare framåt
vägen.

»Nej,» svarade han slutligen. »Men jag
har något annat. Det kan också komma öfver
mig så starkt ibland, att jag kan vara färdig
springa öfver till dig och lägga mig ned framför dig och se, att du inte är mig gramse,
och be dig om förlåtelse, riktigt innerligt be
dig om förlåtelse, för hvad jag gjort dig. Ty
det är det nämligen, hvad som i sådana
stunder faller öfver mig som en olidlig ångest,
som skam och dåligt samvete, — att jag
tycker, jag tillfogat dig något ondt ...»

»Du gjort mig något ondt,» sade hon
afbrytande, med ett gladt skratt.

»Ja, så tycker jag. Och när jag dock så
på samma gång tänker på, hur mycket jag
håller af dig och hur mycket du håller af
mig, så blir jag med ens så obeskrifligt sorgsen till mods, som om där funnes ett eller
annat i lifvet, något oundvikligt och ödesdigert,
mot hvilket allt måste bryta sig och som
man inte kan komma öfver, — som man inte
kan komma öfver.... Men det är bara, när
jag är ensam och utan dig; ty så snart jag
har dig hos mig, så löses det liksom alltsammans upp inne i mig i en enda innerlighet.»

Så gingo de vidare samman utåt vägen
i lågmält samtal och med långa pauser, i
hvilka de kände sig komma hvarandra ännu
närmare, genom blotta den varma, söta förnimmelsen af hvarandras närhet. Utåt landsbygden, ut i den gula och ljumma majdagen.
Blott sällan mötte de en människa; på markerna skönjdes här och hvar ett plöjspann.
Det var redan långt lidet på eftermiddagen,
när de omsider kommo sig för att vända om;
och när de skildes åt för att å olika vägar,
hvar för sig, gå tillbaka in i staden, hon
öfver Helgonabacken, han genom Norrtull,
föll redan den första skymningen. —

Ett par timmar senare steg Santesson
upp för »Skandinaviens» trappor. Där skulle
sexas, innan landtborna foro tillbaka hem.
Sällskapet var där sedan länge, upplyste Anna,
som stod bakom sin skänk och drog upp
flaskor. Santesson visste det; han hade icke
kommit sig för att gå, utan blifvit sittande
därhemma hos sig. Man satt till bords inne
i sidorummet med mathissen; där var en
enda stämma som hördes, — det lät som

tal. Santesson ställde sig hän till dörren och
lyssnade: det var Holm, som höll tal. Anna
bar i detsamma in ett par flaskor, och dörren
blef stående på glänt.

»Alltså, mina damer och herrar,» slöt
Holm, »eftersom lysning till äktenskap afkunnas för första gången i denna församling
mellan doktor Ivar Sjödén och fröken Anna
Nilsson, så låtom oss fira det högtidliga ögonblicket med att tömma detta glas af källarmästare Jönssons ädla drufva. Hip, hurra!»

Det blef ett skrapande med stolar, ett
klingande med glas, sorl och skratt; därpå
ett ögonblick tyst.

Santesson hängde hatt och ytterrock från
sig samt steg in.

Kring det långa sexabordet satt ett talrikt
och brokigt sällskap. Vid bortersta salsändan
presiderade Gustaf Adolf Holm; han satt där
som en välnärd munk, i gemytlig värdighet
och röd i flinten. Till höger om sig hade
han det nyförlofvade paret. Den unga flickan
låg tillbakalutad i stolen, halft in emot Sjödén,
och blickade upp till honom med koketta
ögon och ett leende, som om hon smälte i
lycksalighet. Sjödén satt helt vänd mot henne,

knyckte oupphörligt på glasögonen och lät
mustascherna gå upp och ned, medan han
kurtiserade henne så lågmält, att ingen kunde
höra, hvad han sade. På sin andra sida hade
Holm fästmöns bror, — herr P. Nilsson, som
Holm alltid föreställde honom; han hette Per,
men skref och nämnde sig bara P. Han afgaf
typen för en viss ny varietet af skånsk bondson, hvilken de senaste tio åren sett fixera
sig; man kunde kalla densamma den eleganta
inspektorn; den är en tvillingsföreteelse
till den elegante bodknodden. P. Nilsson
hade vaxade mustascher och brändt hår samt
befann sig för tillfället i ett fortskridande tillstånd af dimmighet.

Santesson fick sig ett glas ifylldt och
styrde rakt på det förlofvade paret.

»Får jag lof, fröken,» sade han och böjde
sig fram om stolen. »Jag fick förhinder och
kom för sent, men jag hann dock därutifrån
uppsnappa Holms skåltal. — Skål med dig,
Ivar! — Hur fann fröken karnevalen?»

Fröken satt med ett tag upprätt i stolen
och fingrade tafatt på stolskarmen.

»Å,» utropade hon med pensionsinlärd
förtjusning. Och hon utbredde sig i hänförda

ordalag om den märkvärdiga elefanten Jumbo,
hvars ben framställdes af fyra förhyrda gatsopare, och på hvars rygg den indiska drottningen satt i all sin pynt och fläktade sig.

Santesson log sympatiskt.

»Ja, det var utmärkt.»

»Var kandidaten där!» utbrast hon. »Man
såg rakt inte till kandidaten.»

»Ja, det är märkvärdigt. Jag gick hela
tiden rundt och sökte efter sällskapet. Och
ni såg heller rakt inte mig?!»

Vid sidan krämtade Gustaf Adolf Holm,
som om han fått något på tvärs i halsen.

»Min kära Santesson, du måste känna
det mänskliga hjärtat bra litet, då du tycks
antaga, att dessa båda lyckliga individer vid
ett tillfälle som detta i dag skulle besitta
sina ögon bara för att undersöka, huruvida
din intressanta person fanns bland mängden.»

Sjödén begynte åter konversera med sin
fästmö, och Santesson seglade öfver till Holm.
Denne var tydligen ursinnig på honom, —
han hade icke lystrat order utan sölat.

»God kväll, Holm!»

Holm spratt till, blef apoplektiskt röd
och vände hufvudet halft om mot honom.


»Drag åt helvete,» sade han torrt.

Santesson lyfte på ögonbrynen och seglade lugnt och värdigt vidare, klingade med
P. Nilsson och tog plats vid nedre bordsändan
bland några enkelt klädda landtbor, hvilka
sutto där tysta och generade och tycktes föra
sitt lif för sig.

»Det blir för mycket,» sade en af dem,
då Anna kom in med kaffet och avec’et.

»Ånej,» menade Santesson artigt —
han var ju också värd —, »dagen är ju glad,»
tillfogade han leende och fyllde i glasen.

»Ja ja ja, men jag ska köra hästarna,»
genmälte den andre. »Och det är dåliga
vägar, det finns inga träd vid sidorna; och
skogen är heller inte bra. — Så, nu vill
också Nilsson hålla tal.»

P. Nilsson stod upprätt, klingade med
knifven mot glaset och såg grubblande ut.
Holm kastade en skygg blick upp på sin
granne, lade därpå händerna samman och
stirrade rakt ned i bordet, med den ogenomträngligt behärskade minen hos en man, hvilken vet att något äfventyrligt förestår, där
det gäller att ha alla sina sinnen i behåll
och framför allt inte låta märka något.


»Mina damer och herrar!»

Holm kastade åter en half blick upp till
talaren. Denne hade gjort en liten paus,
hvarunder hans ögon spelade på ett underligt
sätt, i det att pupillerna drogos upp under ögonlocken, med samma rörelse, som hos tuppen,
då den skall till att gala. Holm kände till denna
egendomlighet, hvilken alltid synnerligen intresserat honom; sedan han med sin halfva
blick konstaterat faktum, sänkte han den åter
ned i bordet.

P. Nilsson ömsade fot och fortsatte, med
sväfvande stämma och många pauser:

»Det fint bildade tal, som nyss haft äran
hållas, kan inte passera — allena. Jag vill
icke säga mycket, — den föregående talaren
har sagt mer än tillräckligt, och när man
hört honom, så känner man sig — enkel.
Jag har en känsla af, att jag hellre borde
hvila i Orfeus’ armar; men vi är belefvadt
folk, jag vet godt hvad som passar sig. Holm
och min blifvande svåger Sjödén — beteckna
den högre bildningen; men när man sitter och
super, bli vi alla så att säga studenter, — jag
vänder mig till här närvarande herrar landtbrukare: märkom eder dessa få men taktfulla ord!»


Därmed gjorde talaren en paus och drog
pupillerna upp inunder ögonlocken. Då han
fått dem ned igen, fann han framför sig
Holm, stående upprätt med framsträckt glas,
det eldröda ansiktet tätt intill hans och skrikande af alla lungor:

»Bravo, bravissimo! Hip, hurra!»
P. Nilsson stod och stirrade på Holm i
ordlös förvåning; ville säga något, men kunde
ingenting få fram; han var ju rakt inte färdig
och hade fullständigt tappat koncepterna. Men
innan han kommit till sig själf igen, hade
hela församlingen skålat och öfvergått till
dagordningen. Därpå satte han sig, drack ur
och blef sittande, slött stirrande på Sjödén
och utan att säga ett muck. —

En stund därefter bröt man upp. Han,
som skulle köra hästarna, gaf icke anstånd
längre. P. Nilsson reste tillbaka hem till
Alnarp. Sjödén beledsagade sina landsbygdsfrämmande ned till Krakaus hotell, där de
hade satt hästarna; och Holm och Santesson
blefvo ensamma kvar.

Den senare ville också gå.

»Nå nå nå», lugnade Holm. »Är det nu
hastverk igen!»


Och han spände två inkvisitoriska ögon
i den andre.

»Får jag tala med dig,» tillade han.
»Anna, bär in där i hörnrummet två kaffe,
men af särskild beredning, Anna förstår, —
och en half caloric. Kom härin!»

Då de sutto bänkade i divansoffan, fortfor han:

»För det första: var så god, en af mamsell Eugenias Trögelinska cigarrer. Giftermålet äger stånd midt i nästinstundande juni,
och torde jag därvid ha äran komma att
funktionera som öfverste marskalk. Apropos,
sist i samma månad förfaller allas vårt gemensamma kolossallån i Torna härads sparbank;
och jag är redan nu i tillfälle att lugna er
med, att med anskaffande af nytt borgesnamn
i stället för ramlade grosshandlar Sandberg
torde det icke möta några vanskligheter.
Jag behöfver väl inte särskildt betona, att
sammanhanget mellan dessa bägge saker
är ett rent tids- och intet kausal-sammanhang.

Vidare: har du riktat ditt psykologiska
vetande med det intressanta fall af det mänskliga hjärtats omedvetna kasuistik, som vännen

Sjödén framställer? Utgångspunkten: en yttre
— min uppfordring till att bli kär; slutpunkten: en inre — kärleken själf. Mannen är
ju väck; jag känner intet bättre intyg om det
rena förnuftets superioritet.

Slutligen: du bedrifver något bakom allas
vår rygg. Du vet, att sådant principiellt kränker mig. Du vet också, att jag inte ger efter,
förr än jag håller alla trådarna i den comédie
humaine, som spelas af mitt folk, i min hand.
Jag känner ännu inte din kasus; men jag
skall lära känna den. Som du i dag uppfört
dig, vittnar om att du funnit räfspår, ditt
beteende har i den allmänna vänskapens
namn varit oursäktligt. Emellertid — tack
Anna —: sköljom ner vår rättmätiga harm!
Skål, Kirre! En af oss kommer inom kort
att bära långa öron!»
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VI.



Sommaren var förbi, och hösten höll
sitt intåg i landet. På de nyss så
öde gatorna i Lund vimlade det af
hvita och blå mössor; och terminslifvet kom
efter hand i sina vanliga gängor.

Också Gustaf Adolf Holm kröp en kuslig
septemberdag ut ur tåget från västkusten;
han hade legat i Mölle och badat. Han gick
direkt upp å Järnvägshotellet, undersökte matsedel och kök, kypare och Karin, med hela
värdigheten hos en departementschef, hvilken
vid återkomsten från en längre ferieresa inspicerar sitt verk och dess personal. När
allt var slut, tog han i den församlade personalens åsyn Karins hufvud mellan sina
händer, kysste henne kyskt på pannan, satte
sig på en stol vid hennes skänk och sade:


»Det är alltsammans ganska godt. Gif
mig kaffe och munk, Karin! Det är angenämt
att känna sig hemma igen.»

Men det ville inte riktigt bli hemtrefnad
af för honom denna termin, tycktes det. Det
kändes så tomt ikring honom, — det hade
han aldrig förut haft. Sjödén hade allaredan
tillträdt den nya läkareplatsen nere i Hisie;
och Santesson satt bara och hängde öfver
sina böcker eller hvad han eljes bedref, —
han var aldrig synlig och var rakt inte hygglig mer att vara samman med. Tyst hade
människan ju alltid varit, men ändå inte så
tjurskallig.

Det fanns bara Trögelin. Och till Trögelin
gick Holm i sin kamratsjäls stora ensamhet.
Trögelin var också som en annan människa,
numera. Det fanns inte ett spår mera af öfverliggarevraket att se; det var en gift man,
fastighetsägare och industriidkare. Han gick
klädd med en viss solid enkelhet; och öfver
hela personen hade kommit en viss trygg
själfsäkerhet, ett visst medvetande af den
egna vederhäftigheten. Holm hade genast
konstaterat, att ut ur den gamla dekisstudentens skinn hade med ens krupit fram en

riktigt hederlig borgersman. Han hade blifvit
särdeles behagligt berörd af metamorfosen, och
vändt ut hos sig själf samma sida af borgersmansvederhäftighet. De bägge hade så att
säga funnit hvarandra; man såg dem gärna
dricka sin toddy tillsammans på tu man hand
i enrum inne hos Karin, som ett par riktiga stilla borgare med enkla gammaldagsvanor.

Då de en afton så sutto samman i
det lilla undre kaférummet, suckade Holm
ex pectore imo, tog en djup klunk ur whiskytoddyn och sade:

»I detta ögonblick gick det upp för mig,
hvad som fattas mig. Jag har länge, såsom
väl deltagande vänner märkt, gått och burit
på en viss melankoli, hvars väsen jag icke
kunde få fatt på. Nu vet jag det; och det
rena förnuftet har åter inträdt i sina naturliga rättigheter.

Ser du, Trögelin, status hade ju efterhand blifvit en god. Sjödén har efter sin
ungdoms dårskaper satt sig till ro i ordnade
förhållanden. Santesson tager till nästa vår
sin examen. Du själf har funnit en blygsam
men aktningsvärd sysselsättning, åt hvilken

du med intresse och tillfredsställelse kan
ägna dig för dina återstående dagar.

Det har nu kommit så af sig själft, denna
förträffliga status; för ett år sedan var icke
mycket däraf att förutse. Jag vill icke begå
den smaklösheten att rosa mig själf; men jag
har väl någon andel däri, att det blifvit så.
Hur stor — det öfverlåter jag åt er själfva
att afgöra. Jag har skaffat den ene kärlek
och hem; jag har skyddat den andre mot
hans sämre natur; och hvad den tredje angår
så har kanske mitt energiska ingripande i och
min klara position till hans sak påskyndat
denna utveckling hän emot den goda ändan.

Men —

Men därvid har jag glömt ett — nämligen
mig själf.

Det är på högsta tiden, att jag reparerar
hvad jag mot mig själf försummat. Det är
ädelt att hjälpa andra, men det blir en dumhet, när man därvid stjälper sig själf. Mitt
goda hjärta har fört det rena förnuftet bakom
ljuset. Det första var att bli medveten därom;
och det skedde nyss med den djupa suck
jag drog. Det andra återstår: att handla enligt
sin nya insikt; och därtill vill jag nu öfvergå.

Det gäller att finna min ställning i lifvet och
samhället. Jag kunde fråga dig till råds, Trögelin; men det nyttar inte; det måste framgå ut ur
mig själf. Ännu har jag visserligen ingen
aning om, hwar jag har att sätta mig; men
det kommer; nog därmed, att jag känner det
som ett behof och en plikt att öfverhufvud
sätta mig någonstädes; jag skall finna den
mig naturliga platsen.»

Några dagar efter att Gustaf Adolf
Holm hållit denna harang, såg herrskapet
Trögelin honom stiga in i butiken, vid en för
honom ovanligt tidig timme på förmiddagen.
Det låg något alldeles särskildt öfver honom,
det hade de bägge ögonblickligen på förnimmelsen. Hans gång var fjädrande, hans ansikte hade ett egendomligt blandadt uttryck
af värdighet och energi, och hela hans hållning sade, att han hade något viktigt före och
att han var en man, som absolut ingen tid
hade att förlora.

»Ska det vara en morgoncigarr kanske,
doktor Holm,» förfrågade sig fru Eugenia,
rent förfjamskad vid den ovana åsynen.

Holm sträckte med en liten elegant gest
båda händerna afvärjande ut framför sig.


»Nej, tusen tack, kära fru Eugenia,» sade
han med stilla stämma. »Icke i dag; har
ingen tid. — Jag kommer i dag i affärer,»
tillade han efter en konstpaus samt lät sina
ögon glida fram och tillbaka från frun till
herrn och från herrn till frun.

De sågo bägge mycket generade ut och
hade blifvit helt långa i synen; de trodde,
det handlade sig om en växel.

Holm gjorde en öfverraskad min; därpå
syntes han förstå, och log öfverlägset.

»Nej, inte så att förstå,» sade han. »Det
handlar sig om något helt annat,» tillfogade
han med plötsligt allvar.

Därmed tog han en stol, lade cylindern
på disken, drog ena handsken af och kastade
den ned i hatten, satte sig, ställde promenadkäppen mellan benen och blef sittande med
den eftertänksamma minen hos en man, hvilken har något viktigt att säga och söker de
bästa orden.

»Jag vet inte,» sade han slutligen, »om I
båda, ni min kära fru Eugenia och du Trögelin, — om icke till och med I, som dock
annars utmärker er för god, sund, praktisk
sans, — om I dock icke, liksom alla andra

nygifta folk, i en punkt låter det svaga köttet
råda och handlar efter den betänkliga maximen, att morgondagen har sin egen omsorg
om sig.»

Gustaf Adolf Holm gjorde en paus. Fru
Eugenia visste inte, hvar hon skulle göra af
sig; hon förstod inte ett muck, lika litet som
Trögelin, hvilken satt och grinade dumt.
Holm fortsatte i orubbligt allvar:

»Det är dock en inherent egenskap hos
den sanna, den verkliga kärleken, att man
icke bara är betänkt på att i det närvarande
ögonblicket omhulda den man har kär, utan
tillika med af kärleken skärpta blickar alltid
ha ögonen fästa på det af faror och oförutsedda händelser fyllda dunkel, mot hvilket
man går. Det är pliktmomentet i kärleken.
Det är din plikt mot din hustru, Trögelin,
och er plikt mot er man, fru Eugenia, och ...»
Holm gjorde en paus ... »och det är eras
bådas gemensamma plikt gentemot den eller
de eventuella tertium non datur, hvilka som
vi alla hoppas skola förljufva vår ålderdom.»

Fru Eugenia satt röd som en pion, och
Trögelin grinade ännu argare. Men Holm
rörde icke en min i sitt allvarliga ansikte.


»Sedan jag såsom vän gjort dessa allmänna anmärkningar,» fortsatte han i en
lättare och rent affärsmässig ton, i det han lade
käppen upp på disken, sköt cylindern åt sidan
och drog en papperslunta upp ur fickan —
»sedan jag som vän gjort dessa allmänna
anmärkningar, kan jag öfvergå till själfva
saken. Det enda naturliga utslaget af omtänksamhet mot de sina, det enda sättet att
skänka de efterlefvande en absolut tryggad
existens, är som bekant en lifförsäkring. Det
var dit jag ville komma. Jag är nämligen
sedan i går befullmäktigad agent för det nygrundade, förträffliga brand- och lifförsäkringsaktiebolaget Nordpolen.»

Gustaf Adolf Holm öfverträffade sig själf
såsom försäkringsagent. Han hängaf sig åt
sitt nya yrke så helt och hett som barnet åt
sin nyaste leksak. Hans första kunder voro
Trögelin och fru Eugenia. Hvad den förre
angick, så behandlade Holm den saken såsom
det själfklaraste i världen: frånsedt alla andra
hänsyn, gent emot hustru och framtida barn,
vore det ju lika vackert som naturligt, att en
gammal vän blefve den första klienten, —
Holm tog med samma Trögelin med sig till

undersökning hos bolagets läkare samt afsände pr omgående till direktören en försäkring å 15,000 kronor. Därpå kom turen till
fru Eugenia. Det var en smula vanskligare.
Men Holm höll ett långt anförande, i hvilket
han först praktiskt skildrade det upplyftande
i ett dylikt, i ordets ädlaste mening modernt
prof på tvenne äkta makars ömsesidiga tillgifvenhet samt därpå utredde, hurusom den
kamp för kvinnans frigörelse, hvilken i våra
dagar besjälar alla de bästa af hennes kön,
just i sådana handlingar firade sina vackraste
triumfer. Fru Eugenia lifförsäkrade sig i
Nordpolen för 10,000 kronor.

Gustaf Adolf Holm var outtröttlig. Ingen
människa gick säker för honom. Han var
borta från Lund dagvis, — och kom tillbaka
ute från landsbygden med de otroligaste försäkringsuppdrag i fickan. Hela Hisie afföll
från det gamla häradsbolaget och försäkrade
fast och löst i Nordpolen. Holm uppfann de
otroligaste ting; och det cirkulerade länge i
universitetsstaden en historia om, hurusom
han fått sitt värdfolks piga, en äldre person,
som förälskat sig i en helt ung dragon, att
under strömmande tårar vid hans vältaliga

skildring försäkra sitt lif för 1,000 kronor,
samt hurusom han efter den högtidliga handlingens förrättande tryckt hennes hand och
sagt: »mycket har du visserligen syndat, men
efter detta skall ock mycket dig förlåtet
varda.»
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VII.



»Hör du, Santesson,» utbrast Trögelin
en kväll då de sutto samman vid
punschen, »hvad är det för en
vacker tös, du nu fått fatt i igen?»

Det for kallt igenom den andre, men han
förrådde det icke med en min.

»Hur så?» svarade han lugnt och likgiltigt.

Trögelin betraktade honom med genomträngande blickar och ett blekt moquant löje.

»Någon har i går sett dig spatsera med
henne ute i Östra Promenaden.»

Holm satt med spetsade öron och bligade
än på den ena än på den andra.

»Hvad för en någon?» sporde han kort.

»Vet inte,» genmälte Trögelin med ett
försmädligt skratt.

»Jag skulle också gärna vilja veta, hvad
det är för en någon,» sade Santesson. »Jag

brukar i dylika fall använda ett särskildt slags
samtal mellan fyra ögon.»

Härmed reste han sig, något blek men
behärskad som alltid, tog hatt och rock på
samt gick. De bägge kvarblifna sutto och
stirrade ömsevis på dörren, genom hvilken
han försvunnit, och ömsevis på hvarandra.

»Det var satan,» utbrast slutligen Holm.
»Det tog.»

Trögelin skrattade skadegladt.

»Det var min hustru, som såg dem,»
sade han.

»Å fan,» svarade Holm intresseradt. »Så,
din hustru såg dem. Kände hon flickan?»

»Nej.»

»Nå nå. Det ska vi nog ta reda på.
Vårt kära Lund är ingen millionstad. Tålamod bara. Som jag sagt: en af oss ska få
långa öron. Så länge han har den sköna
obekanta, läser inte den djäfvulen; och han
skall läsa. Och det upplyftande för en är,
att man vid en dylik af vänskap och moral
tillika dikterad uppgift som den ifrågavarande
kan få till sitt oinskränkta och tjänstifriga
förfogande samhällets samtliga ögon, öron,
tungor och alla sinnen.»


Santesson hade ingen ro mer i sig. Det
hade fallit öfver honom så plötsligt och med
ett: om så och så länge skulle deras hemlighet
vara i allas mun. Det ena ryktet skulle taga
det andra, och hon skulle bli till en visa
i staden. Det var detta samma, hvilket så
länge slumrat omedvetet i honom, som en
lönligt gnagande missnöjdhet med sig själf;
det hade på en gång klarnat upp i honom,
och han stod där inför sig själf som en syndare, hvilken han ertappat på bar gärning
med att begå något riktigt styggt. Han sade
sig själf, att han öfverdref, såg skeft, —
han ville partout finna sig själf löjlig; men
det halp alltsammans icke: han skämdes bara
efteråt så mycket mera för sig själf; och den
inre ofriden blef alltjämt större, satt som en
organisk värk i hans själ. Ibland var han
vecktals som försvunnen; ingen såg till honom,
och i kamratlagen stod hans plats tom. När
han så omsider dök upp igen, var visserligen
för de andra intet att se på honom; men
han själf visste, att han drifvits dit af idel
uppsamladt behof efter att själf med egna
ögon och öron öfvertyga sig om, huruvida
det allmänna skvallret visste något nytt att

omförmäla. För Ellen kunde han icke så
lyckligt maskera sig; stämningen kom i hennes
närvaro starkare öfver honom; och hon hade
andra och intimare sinnen än ans kamrater
till att förnimma rörelserna i hans själ. Hon
låtsade intet märka, ehuru hon märkte allt;
hon väntade, att han själf en dag skulle säga
henne allt; hon visste icke, hvad det var,
men inom henne låg en trygghet, som gjorde
tålamodet naturligt.

»Om jag vore svartsjuk,» sade hon bara
en dag med sitt muntra leende, »så skulle
jag tro, att du inte mera hölle af mig.»

»Det vet du ju att jag gör,» svarade han
enkelt.

»Ja, det är det just,» genmälte hon och
såg med stora, varma, glada ögon rakt in i
hans. —

Så hände det en dag, att Gustaf Adolf
Holm träffade Trögelin allena i cigarrbutiken
och att denne hade att förtälja: Hans hustru
och en väninna till henne hade dagen förut
gått ned genom Lundagård. Därvid hade en
ung flicka kommit emot dem, i hvilken fru
Eugenia igenkänt samma person, med hvilken
Santesson vid det där tillfället promenerat i

Östra Promenaden. Om hon visste, hvem
den flickan vore, hade hon sport väninnan.
Ja visst —, hon bodde också i Adelgatan
och kunde naturligtvis hennes personalia
utantill från a till o. Och då det därvid
tillika konstaterades, att hon bodde i huset
midt emot Santesson, så läte ju alla konklusioner draga sig af sig själfva, — slöt Trögelin.

Gustaf Adolf Holm skar ansikte, som
om man angenämt kittlat honom. Därpå lade
han sitt ansikte i allvarliga fållar, smackade
med tungan och knäppte med fingrarna.

»Fångad, min vän,» sade han kort.

Samma kväll var storbal i Akademiska
Föreningen, — det var Oscarsdagen. Holm,
som ibland fick en raptus att äfven se sig
den del af la comédie humaine an, hvilken
utspelades i den officiella världen, hade också
gått upp. Och Santesson var marskalk.

Utpå aftonen stötte de båda vännerna
på hvarandra i ett af smårummen ut till
Tegnérsplatsen, — å Santessons sida helt
oförhappandes, men icke så å Holms; han
hade hela tiden gått på utkik efter vännen,

som rofdjuret efter sitt byte. Det hade just
spelats upp, och de voro alldeles ensamma.

»Nå, gamle Ravaillac,» sade Holm och
såg på honom impertinent och med stilla
triumf.

»Hvad menar du?» svarade den andre
kallt.

Holm fixerade honom med allt vildare
skadeglädje.

»Minns du, hvad jag vid ett visst tillfälle sa: en af oss, sa jag, ska komma att
gå med långa öron.»

»Tala rent ut,» genmälte Santesson ännu
kallare.

Holm lutade sig förtroligt in emot honom
och hviskade eftertryckligt in i hans öra:

»Hvad behöfver man svansa efter sidenkjolar på Oscarsbalen, när man hvar dag
dansar ögonkadrilj med den sötaste lilla
vis-à-vis!»

Santesson stod orörlig och tyst.

»Det har du rätt i,» sade han med upprörd stämma och blef helt blek. Därpå vände
han hastigt ryggen till och gick skyndsamt bort.

Holm stod och såg begrundande efter
honom.


»Han måste vara kär,» slöt han högt.

Santesson hade gått direkt genom salen
och ut i vestibulen, där vaktmästarna sutto
och halfsofvo öfver ytterplaggen. Där slet
han marskalksbandet af sig, kastade det på
golfvet och sparkade det in under klädhängarna, fick rock och hatt på sig samt
skred med lugn värdighet utför trapporna,
medan valsmusiken däruppifrån efter hand
dog bort för honom.

Han hade icke en tanke i sitt hufvud,
medan han tillryggalade den korta vägen
hem. Han föreföll sig själf som ett tomt
rum. Han tände mekaniskt lampan och gick
därpå lika mekaniskt hän till fönstret för
att fälla ned rullgardinerna. Han kastade en
blick tvärs öfver gatan, — och blef stående
och såg öfver till hennes fönster. Det var
mörkt; hon måste ju sofva; det var ju redan
sent på natten. Han stod och stod, såg och
såg. Och då sprang plötsligt något upp inne
i honom ur tusen okända jordåder i hans
väsen och välde som en varm våg igenom
honom; och i samma ögonblick, i precis
samma ögonblick, klang — också inom honom,
men liksom långt, långt borta — valsmusiken,

dansmusiken, hvilken hela kvällen ljudit i
hans öron, men icke nu densamma som förut,
icke den vanliga, utan som ett disharmoniskt
virrvarr af gälla och åtskilda toner, — ungefär så som musiken ännu genljuder i de af
ljud öfvermättade nerverna, när balen är slut
och man reser hem till sig i den ljusnande
dagningen.

Han hade ofrivilligt gjort ett ryck, liksom
en människa, som vill hålla sig vaken och
hålla en pinsam feberhallucination från sig.
Musikskrället teg i ett nu, som om det aldrig
rifvit i hans nerver. Det blef tyst, inom
honom som utom honom. Och han hörde
blott, med sin sensitivaste och osinnligaste
förnimmelse, den uppstigande varma vågens
mjuka böljning.

Där kom ett leende öfver hans ansikte,
halft vekt halft stolt. Han fällde raskt ned
rullgardinen, klädde af sig, släckte lampan
och sof genast in. —

Han vaknade tidigare än vanligt följande
morgon, steg genast upp och gjorde ytterst
omsorgsfull toalett. När han rullade upp
gardinen, såg han ut i en gul och töcknig
dag. Han gaf sig god tid, med tusen småting. Till slut knäppte han bonjouren kring
sig, drog ena handsken på, satte cylindern
på hufvudet samt gick ut.

Han styrde lugnt och direkt tvärs öfver
gatan, steg uppför trappan och in i förstugan
samt knackade på.

»Var så god,» ropade en flickstämma
därinne.

Han öppnade och trädde in.

Det var ett vanligt småborgarhem, med
ljusa tapeter, tunna, hvita gardiner, och hvitt
virktyg öfver alla möbler. Vid ena fönstret
satt en gumma i glasögon och stickade strumpor; hon såg upp på den inträdande öfver
brillorna med det uttryck i ögonen, som är
egendomligt för dem, hvilka höra illa. Men
i bortre ändan af rummet stod en ung flicka;
hon hade rest sig upp för att gå och öppna,
men hade tvärstannat midt på golfvet, när
hon såg, hvem det var. Allt blod hade
strömmat till hennes kinder, andan förgick
henne, och hon stod helt stilla och stum och
väntade och bara såg på honom, följde honom
med undrande och tindrande ögon.

Santesson gick fram till den gamla och
räckte handen fram. Hon lade stickstrumpan

från sig på bordet, reste sig med möda, i
det hon stödde båda händerna mot bordskanten, samt lät honom taga ena handen.

»Mitt namn är Santesson,» sade han,
»Erik Santesson. Jag kommer till Ellens
farmor för att anhålla om Ellens hand.»

Den gamla stod och såg på hans mun
för att utleta hvad han sade.

»Ja, ja, ja,» svarade hon, »det är här.
Ja, ja. Det är min sons dotter, Ellen ja.»

Santesson krämtade något rådvillt, lutade
sig därpå tätt ned till gumman och sade in
i hennes öra:

»Nej, jag menar, att Ellen och jag hålla
af hvarandra och vilja gifta oss med hvarandra.»

Den gamla tog med skälfvande fingrar
glasögonen af sig, behöll dem i ena handen,
ställde sig tätt in till honom och såg honom
länge forskande in i ansiktet med sina skumma ögon.

»Vill han gifta sig med Ellen?» sporde
hon slutligen helt hårdt.

Det glimtade humoristiskt inne i Santessons bruna ögon, med hvilka han mötte
gummans forskande blick.


»Ja,» svarade han.

Den gamla vände sig med besvär om,
mot Ellen till, och försökte få fatt i hennes
ansikte med sina svaga ögon. Men hon kunde
icke få orden fram, och frågan blef en stum;
hon stod och spejade och väntade.

Då trädde den unga flickan fram till
henne, sade henne in i örat ett: »Sitt nu först
ned, farmor, så skall jag berätta farmor allt,»
samt tryckte den gamla med sakta våld tillbaka i länstolen.

Och hon berättade ett och annat om,
hur de lärt känna hvarandra; och Santesson
redogjorde för, hvem han var och af hvilken
familj och att han i morgon ville fara upp
till Kristianstad och tala med släktingarna;
och den gamla skakade på hufvudet åt såväl
det ena som det andra, men lät de unga tala
och hörde själf bara på, utan att säga vare
sig ja eller nej. Och när Santesson tog
afsked med löfte att komma igen ut på eftermiddagen och skulle till att gå, grep hon
hans hand hårdt mellan sina och ville inte
släppa den igen och sade:

»Jag förstår mig inte på det alltsammans.
Men var alltid god mot Ellen!»


De bägge unga stodo med hand i hand.

»Alltså adjö så länge, Ellen,» sade han
och såg på henne med de bruna ögonen fulla
af humor.

Hon stod och såg på honom, såg och
såg, oafvändt, tills hennes ögon fylldes och
fylldes med tårar. Så lade hon bägge sina
armar upp om hans hals.

»Å, du, du ...»

Och förundringen kom åter upp i henne.

»Men hur har det kommit?»

»Det talas vi samman om se’n! I eftermiddag.»

»Nej i afton, hos dig.»

»Ja, du!»


*



Och ut på aftonen sutto de alltså igen
samman inne hos honom, såsom de så ofta
suttit, vid den varma, sprakande brasan och
med alla draperier fördragna, så allena för
sig, som om hela den andra världen därute
icke funnes till, — hon halfliggande i länstolen framför brasan och han sittande bredvid henne på pallen.

Han berättade henne om alltsammans,

allt hvad som händt och hans eget sinnestillstånd. Hon låg stilla och hörde på.

»Det är underligt,» sade hon, när han
slutat, »men så har det dock varit. Vet du,
jag har hela tiden vetat, att så skulle du
göra, förr eller senare. Icke vetat det så där
rent ut; men jag har alltid burit denna säkra
känsla inom mig. Nu märker jag det. Och
det var det väl, som gjort, att jag kunnat
handla som jag handlat, utan en tanke på
hur jag handlade, utan rädsla för andra och
utan skamsenhet mot mig själf. Jag visste,
— det var mig det själfklara: du skulle inte
gå bort ifrån mig. Annars hade jag nog
aldrig gjort det alltsammans; det gör ingen
flicka, som håller på sig. Men därför var
det aldrig fråga om mod och skam och allt
det där; det hade ingenting med oss och
vårt förhållande att skaffa. Det var alltsammans bara min lit till dig.»

Och vidare, när de omigen suttit tysta
en stund:

»Men det värsta är kvar. Ser du, därför
är jag så rädd, att jag inte kan säga dig det.
Det gäller ju dig själf, hela ditt lif och hela
din ställning i världen. Det är det just, att

jag vet, att du vill offra äfven det; och det
gör mig så beklämd. Å du, hvad skall din
släkt säga! Det kan då aldrig gå godt!»

Han tryckte hennes hand och strök henne
öfver pannan.

»Det är jag inte rädd för,» sade han
med ett smil.

»Och kamraterna!» fortsatte hon, reste
sig i stolen och såg på honom.

»Ja, du, kamraterna!» upprepade han
och såg på henne, som om han vaknat upp
till en ohygglig eftertanke.

Och så skrattade de bägge två. —

Han fick vin fram, och tände sig en
cigarr, och timmarna gledo undan. Plötsligt
sträckte de båda hals och lyssnade: det hade
kommit steg därute på gatan, dubbelt hörbara
i nattstillheten, och de hade stannat precis
utanför fönsterna. De sågo frågande på hvarandra — i detsamma knackade det med en
käpp på rutan.

»Släpp mig in, Kirre,» ropades det.

»Det är Holm,» sade Santesson.

Ellen ville springa upp, men han tryckte
henne sakta tillbaka i stolen.

»Nej, bli du,» hviskade han. »Vi är ju

förlofvade. — Kommer strax,» ropade han
högt.

Därmed gick han ut att öppna.

»Det var utmärkt bra, att du hållit dig
hemma i kväll,» sade Holm ute i förstugan
och skakade regnet af sin öfverrock. »Uppträdet i går afton har icke låtit mitt tillgifna
hjärta sofva i natt,» fortsatte han, i det han
spatserade in genom dörren, — »och mina
nerver tåla icke den andra sömnlösa natt,
som jag förutsåg, om jag inte träffat dig
— Ah!»

Han hade plötsligt blifvit varse en ung
flicka, som stod upprätt borta vid kakelugnen
och lugnt betraktade honom.

Santesson kom in.

»Ja, det gläder också mig, att slumpen
fogat det så lyckligt. Därmed har jag ju tillfälle att göra er båda bekanta med hvarandra. Får jag presentera: min gamle vän,
doktor Holm — min fästmö, fröken Ellen Borg.»

Gustaf Adolf Holm tog sig på hufvudet,
som om det gjorde ondt där någonstädes,
samt bligade förstulet öfver till vännen, om
där icke skulle vara något fuffens med i
spelet. Men Santesson stod korrekt och orörlig

och mötte hans förstulna fråga med en blick,
som det icke var att taga fel på. Holm strök
sig med handen ned öfver ansiktet, liksom
ville han stryka bort den där fula blicken;
och när han tog undan handen igen, kom
ett ansikte af det blidaste och mest småleende
slag till syne.

»För Gud och kvinnan är ingenting
omöjligt,» sade han och gaf dem hvar sin
hand. »Gratulerar! Men ni har verkställt ett
storverk, fröken!»

Holm var inte lik sig själf den kvällen.
Han fick sitt glas och sin cigarr, och de tre
hade det helt gemytligt samman. Men han
satt tyst, såg på och hörde på, men sade
själf icke stort. Santesson kunde icke riktigt
komma underfund med, hurudan hans sinnesstämning var beskaffad. Det var rakt inte
af dåligt humör, att han satt så stum; han
var i synbart godt lynne. Skulle Gustaf
Adolf Holm ha blifvit sentimental, undrade
Santesson; man kunde nästan vara frestad
tro det; han såg så blid ut, och så anspråkslös, som om han skulle kunna skämmas
ögonen af sig, om han läte förleda sig till
att vid detta tillfälle komma med sina kvickheter. Slutligen reste han sig helt stilla, tog
dem i hand till god natt, fick rock och hatt
på och blef stående att byta ännu några ord.
Därpå räckte han hvardera en hand.

»God natt, barn,» sade han.

Och då Santesson följde honom ut i förstugan för att öppna för honom, lutade han
sig in till honom.

»Hvad har jag alltid sagt, Kirre: en af
oss skulle snart komma att gå med långa
öron,» sade han godmodigt.
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VIII.



Följande dag vid half två-tiden sutto
de båda vännerna inne i matsalen
å Järnvägshotellet och åto middag
samman. Santesson skulle fara med snälltåget. Holm sökte komma underfund med,
hur den andra egentligen själf uppfattade
situationen och den sannolika utgången af
färden, samt ställde några bemantlade frågor;
men då Santesson blef allt fåordigare och
otillgängligare, teg äfven han efterhand.

Nere vid stationen pep det just ankomna
Trelleborgs-tåget; och i brist på annan underhållning satte sig de bägge vännerna att betrakta resandeströmmen, som vältrade ut på
gatan.

»Där är, ta mig fan, Sjödén,» utbrast
plötsligt Holm.


Och Santesson såg mycket riktigt Sjödén
med de hängande mustascherna och cylindern
ned i nacken styra tvärs öfver platsen fram
mot hotellet.

»Jag har onda aningar,» sade Holm mörkt.
»En olycka kommer aldrig ensam,» tillade han.

Sjödén steg in, varseblef dem genast,
nickade till dem, hängde omsorgsfullt från
sig öfverplaggen, tog af och torkade med
näsduken de immiga glasögonen samt kom
så ändtligen fram till dem.

»God dag, de,» sade han.

»Du i Lund,» inledde Holm undersökningen.

»Ja, jag kommer direkte från Trelleborg,»
genmälte Sjödén med hela energien af ett
invärtes och undertryckt raseri samt knyckte
oupphörligt på glasögonen. »— Ja visst fan
ska jag ha middag,» snäste han till kyparen,
»ge mig hvad ni vill, men fort! — Jag var
inne i banken i dag,» fortsatte han lågmält,
vänd emot de andra, »för att dra en liten
växel, med svärfar på. Den refuserades
ögonblickligen.»

Holm formligen hoppade till på stolen.

»Me-me-me-menar du ...»


»Jag menar inte,» afbröt Sjödén ursinnigt, »men jag vet, att han ryker åt helvete.»

Holm satt och stirrade på honom som
på en galning.

»Jesus Maria,» sade han stilla. —

De följde bägge två Santesson ned till tåget.
När de togos i hand till afsked, sade Holm
betydelsefullt och med betonad undermening:

»Du har en komplicerad uppgift för dig.»

Santesson antingen hade ej begripit eller
ville ej begripa den allvarliga maningen.

»Å nej,» svarade han med ett stilla smil,
»den föreligger mycket enkel.»

Holm betraktade honom med en särskild
blick, för att åtminstone få honom att medels
en genblick säga honom, att han förstått
halfkväden visa; men Santesson såg ogenomträngligare ut än någonsin.

»Alltså med snälltåget i öfvermorgon,»
sade Holm, då tåget satte sig i rörelse.

»Med snälltåget i öfvermorgon,» upprepade Santesson bekräftande.

»Lycka till,» ropade Holm efter honom
och gaf honom en sista vädjande blick.

»Tack,» svarade Santesson torrt och likgiltigt. —


Och öfvermorgon kom omsider, och snälltåget norr ifrån också, och Holm och Sjödén,
hvilka väntat sig till vanvett nervösa, sågo
också mycket riktigt ifrån hörnrummet i undre
kaféet å Järnvägshotellet, där de sutto vid
vermouthen, Santesson träda ut från stationen
bland den öfriga människomassan, behärskad
och ogenomsiktig som vanligt. Och några
minuter senare stod han i dörren, elegant
som alltid och lugn som alltid, med cigarretten
i munnen. Där fanns absolut ingenting att
se på honom, vare sig af godt eller ondt.
Han satte sig ned vid bordet, med hatt och
ytterrock på; och då Karin kom in efter
honom, bad han henne äfven gifva honom
ett glas till vermouth.

Och medan Karin gick att hämta glas,
sade han konstaterande:

»Ja, mellan dem och mig är det slut.»

Där inträdde en dödstystnad; man skulle
kunnat höra en knappnål falla. Karin kom
in med glaset, och gick ut igen. De sutto alla
tre som stumma augurer och sade icke ett muck.

»Men hur har det gått till?» stönade Holm.

Santesson drog några bloss på cigarretten
och kastade stumpen från sig.


»Helt enkelt,» svarade han; samt refererade: »Jag gick alltså upp till den friherrliga
morbrodern. Han trodde först, jag allaredan
kom till julferierna; då jag förnekade detta,
luktade han, att det måste gälla borgen; men
så sade jag honom grunden, det vill säga
uttalade ärendet för honom, sammanhanget
och förloppet. Jag satt ju hela tiden och
iakttog honom; och ju längre jag kom och
ju längre jag betraktade den kala hjässan
och de hvita mustascherna och de guldbågade
lornjetterna, dess tydligare hade jag på förnimmelsen, att klyftan mellan oss vidgade
sig. När jag hunnit till slutet, sade han:
och denna — hm — flicka vill du alltså
införa i mitt hus. — Ja. — Nå, då ligger ju
saken mycket enkel. Det handlar sig ju bara
om ett val. — Ja, äfven jag finner, att saken
ligger mycket enkel; men något slags val
tycker jag icke förefinnes. — Jag menar valet
mellan henne och oss. — Det är för mig
inte något val. — Om det vore mitt sista
ord? — Och sedan vi bägge bejakat denna
ömsesidiga fråga, funno vi båda två saken
utagerad; och jag tog min hatt och gick.

»Därpå gick jag till min friherrliga tant.


Hon mottog mig liksom alltid ytterst väl och
satt som alltid hela tiden och betraktade mig
med välbehag bakom sin handlornjett. Jag
utvecklade saken för henne, vädjade till
hennes kvinnliga känsla och bad henne tala
med morbror. Ju längre jag kom, dess falare
blef hennes ansikte och dess stelare hennes
kropp. Då hon till och med lät lornjetten
falla och sänkte blicken, som en dam hvilken
skäms, förstod jag, att jag sårat henne i
hennes renaste känslor. Och när jag slutat,
reste hon sig och sade ytterst formellt: ’jag
beklagar, att jag i denna sak icke kan stå
dig till tjänst. Jag ber dig emellertid ännu
en gång noga öfverväga, om du vill göra din
familj den skammen.’ Hvarpå jag bugade
mig och tog afsked.

Som ni ser, har det hela gått mycket
enkelt till.»

Det blef återigen tyst, grafstilla, en lång
paus. Sjödén satt med de långa mustascherna hängande inne öfver glaset; Holm med
sänkta blickar och sammanknäppta händer.

»Eli, eli, lama sabachtani,» hviskade han
slutligen, knappast hörbart, och gjorde korstecknet.


I detta ögonblick stod Trögelin i dörren.
Det kom som ett återsken af en inre uppenbarelse öfver Holms ansikte; hans blickar
hvilade djupa på de bägge vännerna.

»Ille faciet,» sade han profetiskt.

Trögelin såg en smula misstänksamt på
de tre andra; de måste ha något emellan sig;
det måste ha händt något, eftersom de sågo
så högtidliga ut. Han var också själf svårt
generad; ty också han hade något på hjärtat
och tungan, som icke var så lätt att komma
fram med.

»Jag skulle fråga er,» sade han slutligen
med ett spöklikt smil och blef helt röd, »om
I inte ville ta ett parti kort i kväll hemma
hos mig. Det är ju för första gången, men
min hustru ville också gärna se er på en
liten sexa.»

Tre par blickar möttes; och det kom en
indiskret paus.

»Jag rullar mig,» sade Holm och vek
sig öfver bordet.
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IX.



Det skymde redan smått inne i Järnvägshotellets kafé, där Karin satt
i ena hörnet bakom sin skänk och
lutade sig djupt ned öfver sitt handarbete,
för att kunna bättre se. Det var fullständigt
tomt för gäster; stamkunderna hade redan
blifvit färdiga med sin middagspunsch och
sitt biggparti samt gått sin väg. Det var alldeles stilla i rummet, och borta på andra
väggen tickade vägguret ljudligt. Fröken Karin
hade just lyft på hufvudet och kisade, för
att se efter, hvad klockan kunde vara, då
dörren sakta öppnades och Gustaf Adolf
Holm trädde in.

»Nej, se god afton, doktor Holm,» hälsade
Karin.


»God afton, vännen min,» svarade han,
tog en stol, samt satte sig hän till Karins
disk.

»Hvad får jag lof att ge doktor Holm?»

»Ingenting, så länge, snälla Karin. Sjödén
kommer strax.»

»Nej, är doktor Sjödén i sta’n!»

»Ja.»

»Är frun också med?»

»Nej. I Lund är Sjödén alltid ungkarl.»

»Fy, doktor Holm.»

» Jag menade ingenting oanständigt, Karin. »

Paus. Vägguret tickade, skymningen tätnade.

»Jag får väl tända,» sade Karin och ville
resa sig.

»Nej, Karin. Skymningstimmen är poesitimmen i Norden; och hvarför ska man inte
njuta den smula poesi, som lifvet har.»

»Poesi var det ja,» sade Karin försmädligt. »Liksom om doktor Holm brydde sig
om poesi och sådant.»

»Säg inte det, Karin!»

Paus. Det blef allt mörkare; och med
mörkret växte stillheten. Vägguret knäppte
allt ljudligare.


»Ja ja,» suckade Holm. »Tempora mutantur, Karin, et nos in illis.»

»Det är väl latin.»

»Ja, det är latin, Karin. Det vill på
svenska säga så mycket som: människan spår
men Gud rår. Ser Karin, det rena förnuftet
har två dödsfiender, nämligen den mänskliga
lidelsen och det gudomliga ödet.»

»Doktor Holm blir så lärd.»

»Ja. Låtom oss alltså lämna detta oangenäma ämne och helt hängifva oss åt skymningsstundens behag. — Så, där är Sjödén
redan. Där ser Karin, hur det går, när jag
en gång vill njuta poesien i lifvet. Där kommer alltid ett eller annat i vägen. Så har
det alltid gått. I hela mitt lif. Karin ser,
att det inte är min skull, att jag nu sitter
där som en på all poesi blottad man. — God
kväll, Ivar. Låt oss alltså få hörnrummet,
Karin. Och lite caloric och seltersvatten.»

»Och litet Hennessy, doktor Holm?»

»Alldeles riktigt ja, Karin.»

När Karin serverat det begärda och gått
sin väg, sade Gustaf Adolf Holm:

»Alltså!»

Därmed drog han en papperslunta upp

ur rockfickan, bläddrade i den och fick fram
ett bref.

»Först kunna vi ju passande taga kännedom om denna skrifvelse från Santesson.
Den är ställd till mig för en vecka sedan;
men den är naturligtvis ämnad äfven för dig.
Den lyder som följer:

Köpenhamn d. 27 mars 1888.

Broder Holm.

Härmed en växel till omsättning i Kristianstadsbanken! Den får tas om igen på sex
månader, på samma belopp som den gamla;
jag kan inte skaffa mynt denna gång, och
banken låter den nog passera, bara du själf
inlämnar papperet. Du är väl så hygglig ombesörja det!

Jag har skrifvit till min morbror, meddelat honom, hur jag inrättat mig och att
jag med tiden hoppas kunna själf afveckla
mina affärer. Jag påpekade, hurusom ett af
två måste ske: antingen låta allt ramla eller
hålla allting uppe, samt att det berodde på
honom, hvilketdera skulle ske. Han svarade
kallt, att han föredroge att hålla det hela

löpande och se till, om jag själf kunde afveckla affärerna, samt att han var hågad
hjälpa mig på ett eller annat sätt. Hvartill
jag genmälde i samma ton, att jag tackade
för detta senare anbud, men för tillfället icke
kunde göra bruk däraf. Sålunda ha vi emellertid funnit en modus vivendi; och jag tror,
att det är allt som behöfs till en början.

Jag trifs mycket bra i min nya verksamhet; och det går öfverraskande godt. Jag är
uppriktigt glad öfver, att jag sysslat så mycket
med fotografering och dylika saker; jag hade
ju också en smula konstnärlig teknik; och
det kommer ju mig också förträffligt till pass.
Jag begynner intressera mig för mitt yrke;
man kan också därvid bland annat göra så
intressanta studier. Vi börja få kunder, rätt
fina kunder till och med; jag tror Köpenhamn
känner min historia, ty hvad en här vet, det
vet med detsamma hela sta’n; mina många
gamla bekantskaper i studentvärlden göra väl
också sitt till. Allt i allt: Santessons fotografiatelier blir på moden.

Kommer du inte snart öfver? Glöm då
inte att besöka oss! Ellen vill också gärna
någon gång träffa landsmän. Hon har visserligen fullt upp att göra med att pensla fotografier, men hon skall i alla fall ha tid att
bjuda på en svensk sexa säger hon, om
hennes mans gamla kamrater komma på besök i huset.

Hälsa Trögelin! Han har betett sig som
en kamrat och en gentleman emot mig. Jag
tror, det är tacksamhet; jag behandlade honom
alltid godt i hans nedergångs dagar.

Hälsa också Sjödén, när du träffar honom!
Hur har han det?

Ellen hälsar dig på det bästa; och likaså

vännen

Erik Santesson.

»Ja, hur har du det?» upprepade Holm,
i det han vek brefvet samman och stoppade
luntan tillbaka in i rockfickan.

»Tack, bra,» svarade Sjödén kort.

Holm krämtade otillpass.

»Gamle vän,» sade han efter en liten
obehaglig paus, »har du ingenting att säga
mig?»

»Nej, jag visste inte, hvad det skulle
vara,» genmälte Sjödén envist. »Det vill säga,
affärerna, naturligtvis.»


»Nå, så, bara affärerna,» svarade Holm
i förändrad ton. »Låtom oss alltså öfvergå
till affärerna. Alltså — vår svärfar?»

»Det blir väl en smula öfver. Men långt
räcker det inte. Per får naturligtvis försöka
att få en plats som inspektor; gubben har ju
många försänkningar. Men med gubben själf
är det knifvigare. Han ville partout grunda
en egendomsagentur inne i Malmö; men jag
afrådde honom. Jag menar som så, att han
absolut borde arbeta på att få ett nytt arrende.
Det förstår han sig dock på; men det andra
är han ju främmande i. Det gäller emellertid
att finna någon, som till en början tar honom
under armarna. Och det kan ju hända, det
går; han är ju van vid att vigilera. Under
tiden får emellertid jag själf ...»

»Ja, du själf ja ...»

»Jag får arrangera ett interimslån, hvarvid jag inte anlitar gubbarna därnere. Jag
skulle stiga enormt i deras högaktning, om
det visade sig, att jag sköter mitt utan dem.
Se’n kan man ju alltid se. Eller hvad menar du?»

»Obetingadt,» sade Holm. »Jag står därvid helt och hållet till din disposition, med
namn och allt. Och hvad detta namn och

allt angår, så har jag i dagarna erhållit en
handskrifvelse från min vördade chef, i hvilken han å direktionens vägnar uttalar dess
alldeles särskilda erkänsla för det sällsynta
och framgångsrika nit, jag ådagalagt i brand-
och lifförsäkringsbolaget Nordpolens tjänst.
— Detta naturligtvis bara inom parantes
sagdt. — Och hvad andra borgesmannen beträffar ...»

Sjödén såg på honom med en styf blick
bakom glasögonen.

».... hvad andra borgesmannen beträffar,»
fortsatte Holm med värdighet, »så torde väl
äfven därför en utväg förefinnas. Jag torde
äfven kunna ordna den saken. Jag tror inte,
vännen Trögelin ska dra sig, om jag kommer
till honom med denna anmodan.»

»Så!»

»Nej. — Du är inte just persona grata
på det hållet; han bär rancune. Men den
egna välgången läker många svidande sår;
och utan att smaklöst förhäfva mig, tror jag
mig äga en viss pondus i den Trögelinska
familjen.»

»Jag har inte sett till honom denna gång.»

»Kan vara! Fru Eugenia har legat illa

sjuk. Men är bättre. Sannolikt kommer han
hit upp nångång i afton; så kunna vi ju
ordna saken med samma— — — —  Men
därpå kommer den stora frågan: hvar!»

Sjöden såg skyggt upp på talaren och
knyckte gång efter gång på glasögonen. Holm
gjorde en paus; därpå sade han:

»Jag skall enträget råda till att kasta
papperet in i sparbanken »Biet». Jag anhåller, att tills vidare slippa ingå i detaljer
om motiverna till detta mitt bestämda råd.
Nog därmed sagdt: jag tror att saken skulle
vinna ganska ansenligt på, om du visade mig
det förtroendet att inlämna papperet i sagda
bank. »

»Var så god!»

»Godt! Emellertid — du skall bestämdt
icke uppfatta det falskt — men ännu en sak:
jag tror du borde därvid, särskildt med hänsyn till Trögelin, som ju snart blir familjefar,
taga ännu en smula lifförsäkring; och jag
tillåter mig fästa din uppmärksamhet på de
alldeles särskildt gynnsamma villkor, under
hvilka brand- och lif-försäkringsbolaget »Nordpolen» meddelar sina försäkringar. Som det
af dessa prospekt ...»


Någon sprang ute i kaféet; strax därpå
hördes Karins stämma omedelbart utanför
dörren:

»Herrarna sitta därinne.»

Därvid flög dörren upp. Herrarna sågo
först bara Karins ytterst intresserade ansikte.
Men i nästa ögonblick stod Trögelin i dörröppningen.

Han bar sorgflor om cylindern.

»Jag har mist min hustru,» sade han.

Och då ingen svarade nånting, tillade han:

»Hon afled stilla i dag klockan 11, sedan
hon skänkt lifvet åt en välskapad son.»

Holm satt och stirrade på honom med
öppen mun och försäkringsprospekten i handen.

»Be-be-beklagar sorgen,» sade han.
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