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NOTTURNO.











1.



I sommaraftonens

timma sena

nu slätten sofver

på kuddar lena.

Jag hör de kvalmtyngda

andedragen

och stillnadt bultande

hjerteslagen.



I sommaraftonens

sena timma

tankarne ljudlöst

som myggen stimma,





som strandens sugande

våg de svalla,

som höstens lossnade

blad de falla.



Jag känner det lätta

innerst inne,

en luftning spelar

i töcknigt sinne,

som i själens djup

det på dammar bröte

och varma vågor

öfver mig flöte.



Och alla celler

af värme bäfva,

och alla atomer

dunlätt sväfva

åt alla sidor.

Och allting svinner.





Mitt väsen in i

naturen rinner.



Och tankar dyka

ur stilla vågor,

och bilder blottas

i morgontågor,

ej dagens liflösa,

matta, magra,

som pinsamt födas;

men ranka och fagra,



som en plantas stängel

saftigt gröna,

som ett ädelt blomster

färgfint sköna,

med näring djupt

ur naturens källa,

med starka rötter

de gro och svälla.





En liten punkt blott,

som ännu binder,

en tråd, som snärjer,

ett smärtsamt hinder,

medan alla fibrer

i vånda tråna

mot stora vidder,

som soligt blåna!




________












2.



Invid mitt fönster

jag ensam satt

i frostigt stilla

midvinternatt

med glansblå snö

öfver tak och stackar,

på ängens kärr

och på markens backar,

med stråligt gnistrande,

blåhvasst stänk

och mörkblå himmel

i stjerneblänk.



I tungsint grubbel

jag ensam satt.

Jag såg i tigande

vinternatt,





hur lifvets timmar

sig samman knöto

och som en flammande

eldked sköto

hän genom rummets

oändlighet

och ut i tidernas

evighet.




________












3.



I nattens dofva stillhet,

vid heta febersting,

ångesttankar famla

i dunkel vilsna kring.



Än luften mäktigt skälfver

i tigande midnattstid.

Än surrar i mitt öra

ett eko af dagens id,



af ädle menniskovänners

varma bön om bröd,

af skalders rop om lindring

i mensklighetens nöd,





af tänkares stora tankar

och starka, lefvande hopp,

att deras goda vilja

kan timra en framtid opp.



Än luften sakta skälfver

i sofvande midnattsstund.

Än ljuder ett döende eko

igenom min feberblund.



Då spritter jag upp ur sömnen

i skräck. Derutanför

i nattens dofva stillhet

ett underligt ljud jag hör.



Det kommer långt från fjerran,

på en gång hvasst och matt.

Det tycks mig, som knifvar hvässas

derute i drömsöfd natt.




________












4.



I nattens mörker

det höres gå.

Det trampar varsamt,

tyst, på tå.



Och genom dunklet

det skymtar fram

en jätteskepnad

i spöklik ham.



Det tasslar inne

i skogars djup.

Det går vid snöiga

alpers stup.





På öde hed och

på folkrik slätt

i natten trampar det

tyst och lätt.



Och hvar man smygande

fjäten hör,

der tystnar glammet

och glädjen dör,



der fylles natten

med bönelåt

och ångestjemmer

och ångergråt.



Och sekler rulla

och slägten dö.

Men natten rufvar

kring land och sjö





Och folken darrande

lyssna på,

hur andesteg uti

dunklet gå.




________












5.



Sakta skrider

sommarnatten.

Ekan glider

på stilla vatten.

Upp öfver skogen

månen stiger.

Allting slumrar,

drömmer och tiger,



I skogens dunkel

det tisslar och tasslar.

Inne bland snåren

plötsligt det prasslar.

Så blir det stilla.

Månen stiger.

Allting slumrar,

drömmer och tiger.





Ljudlöst de komma,

mina minnen.

Smekta de domna,

mina sinnen.

Skogen och insjön

undan svinner.

Lent en doftvåg

öfver mig rinner.



Luften skönjer jag

dunkelt glöda.

Mjukt jag vaggas

på bolstrar röda

af vallmokronblad,

silkeslena,

svala, doftande,

svandunslena.




________












6.



En varm och ljus och hviskande

sommarnatt.

På dunstig himmel flämta

stjernorna matt.

Den larmande staden sakta

sig lagt till ro.

Blott sommarnattsdrömmarne trampa

på filtmjuk sko.



I sofvande midnattstimma

ett sorl jag hör.

Det stiger i mäktig svallning,

domnar och dör.

Jag känner, hur under halfkväfda

ångestljud

rymden dryper eldstårar

ner på min hud.





Jag sargas af tusen tankar

med uddigt stift,

som rundt kring i natten doppas

i smärtornas gift.

Det snyftar om all naturens

förbannelse

och den elända mensklighetens

oändliga ve.



De vida rymdernas verldar

förutan tal

skälfva, då sekler stöna

i marter och kval.

Men genom de döda slägtenas

jemrande låt

stiger en hjelplöst kvidande

barnagråt.




________












7.



Ögonen slutna,

från min vrå

ädla visor

jag lyssnar på.

Vårnatten sänker sig

sval och skum.

Slätten derute

hvilar stum.



Bäfvande vemodsfull

jag hör

vyssande sus

i vassens rör,

trampet af dansen

i skog och äng,

tonande tyst ur

stråke och sträng.





Enkla visor

om sven och mö,

visor om vårsol

och vintersnö,

som i toner

gråta och le

folkets lif

i lycka och ve.



In genom fönstret

ångar len

doften af blommande

syrén.

Rundt uti natten

tyst det gror.

Slätten hvilar

i månskensflor.




________












8.



Der komma så många tankar

i sommarens månskensnätter,

då tystnaden faller ned

öfver byar och vida slätter; –



alla de gamla tankar,

som skulle min lycka trygga

och åt mig en grundfast boning

af kärngodt virke bygga.



De komma i täta leder

ute från vida slätter,

der månskenet hörbart andas

i sommarens tysta nätter.





De flämta i ljudlös glidning

som irrbloss på våta ängar,

de skorra som falska toner,

de svirra som brustna strängar,



de darra i vattradt skimmer

derute på vida slätter,

der månskenet hörbart andas

i hviskande sommarnätter.




________












9.



Jag är i skumma

kupén allena.

Jag skönjer skymningens

dok, det lena,

ned öfver bygderna,

höstligt kala,

som vinterns fallande

flinga dala.



De öde skogarne

stå så stumma.

De vida markerna

ligga skumma.

Som luften molngrått

är insjöns vatten.

Nu lutar jorden

sin kind till natten.





Jag känner fjädradt

och mjukt det gunga.

Jag hör det vyssande

vänligt sjunga.

Så börja sinnena

långsamt domna,

på mjuka, yppiga

kuddar somna.



Blott tankar, dimfina,

spröda, sköra,

i stämningsskymningen

än sig röra.

Med tysta fjät de

i flockar skrida,

som lätta, sväfvande

skuggor glida.



I dunklet bräcker

en töcknig strimma,





och ymnigt växande

flöden simma

som månens sken

öfver ängens dimma

i sommaraftonens

tysta timma.



De ljusa dunsterna

börja sväfva.

Till skära slöjor

de fast sig väfva.

Bak florstunn ränning

en mun der myser,

två ögon stråla,

ett anlet lyser.



Från anletsdragen

nu slöjan glider,

och fri gestalten

emot mig skrider, – – 





då plötsligt allting

tillhopa rinner

och ljudlöst ramlar

och undan svinner.



Bak färgtung hinna

af luftig spånad

af slappnad längtan

och tröttkörd trånad

jag ser den fuktiga

natten dala

på tysta byar

och marker kala.




________












10.


Helsingborg Juli 1885.



Sommarnattens

daggigt svala dunkel

ligger öfver allt som en mattblå slöja.

Öfver allt,

som lyste hvasst

och glödde hett,

öfver allt som stack och skar,

öfver de varmt gulgrå strandbrinkarne,

öfver stadens hus och villor, som stodo

lysande hvita

inne i sluttningarnas

frodigt hängande grönska,

höljer sommarnattens

svala dunkel

sitt kylande, mattblå flor.





Ute i sundet,

der dunsterna tätna,

synas skeppslanternorna

som skumma ljuspunkter,

likt sömnigt glimmande blickar

under tunga ögonlock.



Och tystnaden böljar

fram genom sommarnatten

i ymniga dyningar.

Stundom, inne från staden,

en ångares tutande,

en klockas pinglande,

en hunds skall,

höjer sig stort och mörkt

som ett skeppsskrof i vågytan,

för att plötsligt

åter sjunka

ned i sommarnattens ljudlöst glidande dyningar,

ned i tystnadens

bottenlösa djup.





Stillnade vågor

våta halka

öfver spolade, glatta stenar.

Tunga och långa

in de välta

mot strandbrädden.

Med läskande svalka

och frisk sälta

och lukt af tång,

leende komma de,

svalla och plaska de,

sjunga och nynna de,

bädda de heta,

sjuka tankarne

i sina vyssande

visor in.



Men, liksom i nattluften

dröjer en pinsam skälfning

af dagens hetta

och dagens larm,





något som våndas och vrider sig,

som skorrar så smärtsamt

som ett falskt ackord,

som kvider så hjelplöst

som ett sjukt barn, –

så sitter i mitt väsens

innersta gömslen,

i det hudlösa köttets nervnät,

som en aldrig domnande oro,

lifsångestens ryckande,

hullingtäckta tagg.




________












11.



Dynande böljor

klaska och klucka.

In emot stranden

de dämpadt sucka.

Fram öfver stenarne

mjukt de gunga,

liksom i tysta

toner de sjunga.



Lätt som en slöja

sänker sig natten.

Månsken glittrar

på krusadt vatten:

tungor, som dunmjukt

rakna och tjockna,

gnistor, som ljudlöst

tändas och slockna.





Fjerran derute

jemnadt det simmar,

liksom en stålblank

spegel det glimmar.

Hamnarmens fyrbåk

brandrödt lyser,

käglan i djupet

står och fryser.



Sakta de andas,

land och vatten,

i skymningsblånande

sommarnatten.

Liksom med halflyckta

ögon sunden

slumra i lätta

sommarnattsblunden.



Dynande böljor

klaska och klucka.





In emot stranden

dämpadt de sucka.

Fram öfver stenarne

mjukt de gunga,

liksom i tysta

toner de sjunga.




________












12.



Höstens nattvind

sorgset susar,

tungt och doft

i skogen far.

På nakna kvistar

ensamma blad i

frysande skälfning

glömt sig kvar.



Månens ägg-gula

skära hänger

på sammetstäcke

i fuktadt blått.

Stora stjernor

spricka ut i

strålig darrning,

blankt och vått.





Nedför i väta

mörknade stammar

ljuset flyter

i klibbig glans,

ut öfver markens

tjocka matta

af multnande blad

i andfådd dans.



Höstens nattvind

sorgset susar,

tungt och doft

i skogen far,

under en himmel,

vid och stjernig,

senhöstkall och

oktoberklar.



Ensliga blad, som

ängsligt fladdra,





gråtande den

kring sig strör.

Under dess skräck och

yrsels kvida

lifvets sista

andning dör.



Och jag ser ett

vaxblekt anlet

skymta inne

i naket snår,

ser en sid och

månhvit drägt, ett

tjockt och regnvätt

kvinnohår,



ser en hukad

skepnad midt i

alltings död och

förruttnelse.





Tvenne stora,

fuktiga ögon

skrämdt och smärtsamt

på mig se.




________












13.



Vinterdagern,

hvass och lysande,

i kvällsluften druckit sig

isstelnadt in.

Öfver marker och jordvallar

snön höljer sig

som ett glansigt blånande

luddmjukt skinn.



Frosttyst kvällas det.

Kölden skärpes.

Snön knarrar

under min fot.

Almarnes kvistnät

borta i bydungen

hänger i allt det hvita

som täckt med sot.





Landsvägens pilträd

stå kräftröda.

På backen, som kullrar sig

öfver vidsträckt slätt,

mot vesterns isiga

gula tecknar sig

en häst med sin kärra

i skarp silhouett.




________












14.



Septemberhimmel

sig kylig hvälfver

med stjernevimmel,

som frostigt skälfver.



Med låga pilar

kring marker öde

nu slätten hvilar

i månskensflöde.



Och guld sig sänker

på ängens dimma,

och stubben blänker,

och kärren glimma.





Det sölffint duggar,

det ymnigt stänker,

der apel skuggar

och kalkvägg blänker.



Vid bladens prassel

ett äpple glider.

Med sakta tassel

ett nattdjur skrider.




________












15.


Vid Sortedamsøen i Kjøbenhavn,

mars 1884.




Svart som ett sorgedok hänger natten,

svartgråa skyar i blåsten jaga.

Sortedamsøens svarta vatten

plaska fuktigt, mumla och klaga.

Sakta rinnande,

kommande, svinnande,

böljorna sorgset nynna och klaga.



Ljudlöst rullar timma på timma,

långsamt trampet och sorlet domnar,

staden vid blåstens vaggsång somnar.

Ännu dock rutor stråla och glimma.

Ymnigt stänkande,

vattradt blänkande,

mattgult i svarta vatten det glimmar.





Ljusen släckas. Hän genom natten

stormens sorgeackorder draga.

Sortedamsøens bläcksvarta vatten

håligt plaska, gråta och klaga.

Men i de glidande

böljornas kvidande

sjunges de sömnlösa lidandes saga.




________












16.



Som ett tröttkördt lastök skrider

sommarnatten, het och skum.

Det är tyst. En ensam fluga

sömnigt surrar i mitt rum.

Mina tankar flämta matt som

stjerneglimt i töckengrått,

klynka, kväfdt, i namnlös ångest,

som ett barn, som vilse gått.



Innerst ur min själ det böljar

en oändlig smärta fram.

Doft, i heta flöden pulsar

den i slappnad åderstam.

Hvarje nervtråd pinsamt skälfver,

hvarje muskel krymper hop:

ömhetslängtan, menskoleda,

tårlös gråt och tysta rop!





Skumma bilder, onda syner

blixtsnabbt jaga mig förbi .....

Huttrande i natt och kyla,

flämtande, med kväfda skri,

hukande sig tätt tillsamman,

som med ett framför mig står

pinadt, hjelplöst menskoslägte,

likt en flock af skrämda får.



Och en fråga kring mitt hufvud

famlar, kvidande och blek:

är det blott det febersjuka

blodets tomma, grymma lek?

Eller är det alltets sanna

väsen, lifvets stora ve,

som, då alla sinnen domnat,

själens skärpta ögon se?




________












17.



Uti nattens mörker ser jag horisonten färgas röd,

som ett klufvet eldrödt nystan, med en nytänd månes glöd;

och det bolmar och det flämtar och det gungar ut och opp

och det far kring skumma fästet, tyst och skrämdt, i vin-

gadt lopp.



Och nu brinner allt det gamla rundt ikring i fjerran land.

I den kvafva, skumma natten snabbt sig tänder brand vid

brand.

Gamla tankars murkna virke kolas opp som torkad halm,

och det klämtar när och vidt med klang af nystöpt kloc-

kas malm.



In i täta hopars svärta branden djuprödt skimmer slår,

midt igenom skrän och eder eldens sus i natten går.





Hur det knastrar, hur det knittrar, hur det vrålar i stor-

mens drön,

biter sig fast i frätta stöttor, dansar sig opp på luftigt krön!



Och jag ser igenom fönstret, hur ett gnistregn hvirflar opp,

strimmar fram på skumma fästet, faller ned i blodrödt

dropp.

Rundt omkring mig lugnt man sofver, medan nu, i denna

natt,

minsta vilsna gnista kunde eldfängdt fnöske tända fatt.




________












18.



Den slumrande staden flåsar

så underligt hest och kväfdt,

som hade dess barm sig inunder

olidliga tyngder häft.

Jag hör, der på tomma gator

jag ensam i tystnaden går,

hur dess stora, sjuka hjerta

i bultande feber slår.



Det är som om något ville

sig resa i ångest opp,

men kände, hur maran rede

dess maktlöst domnade kropp.

Det är som om något ville

sig lätta med fasans rop,

men kände två våta händer

krama sin strupe ihop.





I alle, I små och store,

som verken i gerning och ord

att böja den fräckes nacke

och frälsa en syndig jord;

I alle, som söken lösa

hvar nödens och lastens träl,

som stingens af hånets uddar

och trampens af maktens häl; –



här hjelper ej all er kärlek

och all er ädla strid!

Det blir ej en morgonrodnad,

en skön och tyst och blid,

som lyser opp genom natten

och skiner kring haf och land,

men skimmer af tjärade facklor

och städers och byars brand.



I slumrande gränder det flåsar

så underligt hest och kväfdt,





som hade en barm sig inunder

olidliga tyngder häft.

I kvalmiga rötmånadsnatten

det jemrar och gråter och gnyr.

Jag hör i mullrande mummel

en revolutionsouvertyr.




________












19.



I senhöstkvällarnes skymning,

då regnet mot fönstret dänger

och blåsten sin jetteflagga

i starka näfvar svänger;



då minnet svarta ränder

i brasans glöder målar;

då tankarne falla ned som

ett svidande regn af nålar;



då hvarje den minsta nervtråd

i känslig skälfning ömmar;

då själen krymper samman

i ångestens sjuka drömmar; –





då händer det, sista gnistan

utaf vårt väsen domnar,

att med ett flammande glimt den

inunder askan somnar.



Då kan den stunden komma,

att täckelserna glida

så stilla, ljudlöst undan

och rymderna blottas vida,



att sakta och mjukt vi sjunka

ned mot gröna ängar

bland ångande blomsterdofter

och toner från fina strängar.



Och öfver oss tyst sig hvälfver

ett tempel i blomstermönster

med stänglar till kolonner

och bladinfattade fönster.





Och dämpadt brusande hymner

opp från djupen svalla,

hän under de luftiga hvalfven,

der blomsterhängena falla.



Det är de mäktiga hymner,

hvars välljud hörbart svälde,

när in i den första cellen

lifvets safter välde,



hvars första spröda toner

i rika ackorder klungo,

när lifvets skiftande former

ur massan myllrande sprungo,



som ännu i jubel spela

såväl bland strån och gräsen

och minsta lilla maskkryp

som i vårt eget väsen. – – 





Så vakna vi upp. Derute

i blåst och regn det skymmer.

Vi leta i vår egen sorg

och flyktiga, små bekymmer.

















    


UNGDOM.












1.



I gröna, fina gräset ner

du lagt dig. Drömmande upp du ser,

der knotiga apeln opp har stält

sitt vågiga, hvita blomstertält,

och solskenet ned genom ljusgrön duk

sig kyldt och töfvande listar,

och himmelen blånar, varm och mjuk,

emellan blad och kvistar.



Mot solen och himmelen upp du ser,

mot blomstren och grönskan gladt du ler.

I kyskt, blundande jungfrusinn

tankarne rinna tysta in,

drömmarne stiga sakta opp,

så sundt som den saft som väller

deroppe i svällande apelknopp

i alla kärl och celler.





Och lossnade kronblad ner sig strö,

hvitt och dalande blödt som snö.

Du sjelf en blomma i gräset är,

du är en knopp, en yppig och skär,

midt i en bugnande vårnatur,

att blomma i sommartider

och knyta frukt under sol och skur,

då hän mot hösten det lider.




________












2.



Jag sett dig drömma i månens ljus

i ljumma sommarnätter

med skumma dungar och hvita hus

på sädesymniga slätter.

Så vek du satt

och jungfruren

i hviskande natt

med flödande sken

öfver ullhvitt rykande ängar.

I ögats fuktiga klarhet låg

speglad din kyska jungfruhåg.



Jag sett dig spänstig och rank och varm

i den lätta flygande dansen.

Den höjdes så sundt, din kvinnobarm,

din blick var så strålande glad och varm

med ungdomshelsa i glansen.





Med innerlig min

du såg på mig opp.

Du var som en fin

blomsterknopp,

som brister i morgonsolen,

med lenaste doft, med stigande saft

i stängelns ranka, spirande skaft.



Men helst jag dig ser som en kväll du satt

vid en vagga, vyssande stilla.

Du log så innerligt godt och gladt

emot den slumrande lilla.

Så böjde du dig

öfver vaggan fram

så undrande tankfull

och allvarsam

med oändlig ömhet i blicken.

Och fram mellan mjuka ögonhår

perlade klar en kärlekens tår.




________












3.



Du sitter tyst,

du ler och lyss.

Oss rundt ikring

ett ingenting

af klanglöst fadda skratt,

af skämt så tomt och platt.

Så fin du är,

så späd och skär,

så kysk och sund

som en blomsterblund

bland daggiga rosenknoppar

i ymnig sprickningsstund.



Min framtid låg

som nattlig våg.

En duk den var

så svart och bar,





som du har rikt besått

med guld och himmelsblått.

En vacker dag

så kommer jag

att hölja i

dess draperi

dina skälfvande jungfrulemmar

med ett lyckans glädjeskri! –



Du är min ro,

min bästa tro,

min ädelsten,

min gröna gren,

som nog skall spira opp,

att bära blad och knopp,

Du rödjer mig

en taggfri stig,

ehvart jag går

och hvar jag står.

Du är den glada lärkan

uti min unga vår.




________












4.



I mina skumma stunder,

då i min själ det vankar,

som nattens skygga tjufvar,

af syner och af tankar,



då mattheten maktlöst skälfver

i febertyngda sinnen,

då tyst och matt det flämtar

af gamla onda minnen,



då allt hvad bäst jag känner

och allt hvad bäst jag tänker,

i skrumpnande former krymper,

i tynande lågor blänker,





i myllrande hopar kommer,

som då det en morgon tida

vid slättens vådeld löper

på marker och vägar vida, –



då vill jag du skall komma,

min egen vän, du veka,

då vill jag ha dig hos mig

min kind att kärligt smeka,



då vill jag du skall lägga

din hand uppå min panna,

att allt som far och mumlar

må tystna och må stanna.



Så vill jag se ditt löje,

ditt goda, jungfrufina.

Så vill jag sluta blicken,

din varma hand i mina.




________












5.



När allt är grått och öde

i skumma senhösttider;

när strida skurar skvala

och blåsten i vånda kvider;

när dungarne ligga kala

som punkter på nakna slätter

och stå mot molnig bakgrund

som matta silhouetter; –



då börjar det att mumla

med ljud så hotfullt dofva,

djupt nere der onda väsen

i nattliga skrymslen sofva;

då börjar det att kräla,

att vrida sig och svalla

bland alla mörka tankar

och vilda känslor alla.





Från själens djupaste botten,

der vattnen döda hvila,

de långsamt uppåt stiga,

der skummande böljor ila.

Och hvassa, svarta ryggar

sig boltra i bränningens yta

och tänderna skina hvita,

då spärrade gapen ryta.




________












6.



Och dagen dog,

och kvällen slog

sin skymning lätt i rummet in.

Jag läste än med tinadt sinn

din goda bikt,

din ungdomsdikt.



Och natten kom

så småningom.

Så släcktes brasans sista glöd,

och medan lampan sakta sjöd

i tystnaden,

jag läste än.





Och som jag satt

i somnad natt,

blef hvarje ord till kropp och bild,

och mot mig slog, än vek än vild,

en melodi

med smärta i – – – 



Oss matta sår

i lifvets vår.

Då växtens cell är stinn af saft,

då djuret tumlar i muskelkraft

en vanmaktstår

i ögat står.



Och glädjen glömd

och lyckan drömd!

Hvar känsla, hel och varm och skär,

vi tumma på, vi plocka sär,

tills färg och doft

är bytt i stoft.





Och när du ser,

att lyckan ler,

du vågar ej att gripa till.

Och när du så med allvar vill,

hur starkt, hur rent, – – 

det är för sent.



Det fins ej bot.

Det ondas rot

går allt för djupt. Det fins ej hopp.

Blott fantasien bygger opp

sitt skira bo

i blomsterro. – – 



Jag länge satt

i somnad natt,

och melodien sorgset ljöd.

Och medan lampan sakta sjöd

i tystnaden,

jag läste än.




________












7.



När solen ljummast skiner

från sommarhimmel blå,

med ängsligt skygga blickar

och spejande vi gå.



Vi skymta en blåsvart skyvägg

vid horisontens rand,

som nattetid skall remna

i hvass, flammande brand.



När lifvet syns som en ymnig,

doftande rosengård,

vi leta efter törnetagg,

som sticker, hvass och hård.





När lifvets stora jubel

i nuet emot oss slår,

en ångesttanke lurar

i själens innersta vrår.




________












8.



Vissna, vissna,

kärlek skär!

Du föll som ett frö på klippan.

Nässlor och ogräs

växte, der

jag väntade rosen och sippan.



Dö, dö,

du min kärlek fin,

du mitt hjertas ljus och värma!

Jag velat dricka

af lifvets vin, –

det var blott en surnad bärma.





Dala, dala,

du döda ro,

dala som vinterns flinga,

att inga fröjder

i hjertat bo

och inga sorger stinga!




________












9.



Att känna det svinna rundt ikring,

slockna, tystna i ingenting,

ej lättas af hopp,

ej värmas opp,

ej ängslas af minnenas ljufva sting!



Att känna sig sjunka maktlöst matt

in i en tigande, stjernlös natt,

ej höra en låt,

ej ett ljud af gråt,

ej en störande klang af ett hjerteskratt!



Ej höra en enda känsla gro,

ej trampet utaf en tankes sko, – – 

kyss mig, du vif

i mitt tomma lif,

du tomma, stora, intiga ro!




________












10.



Och åter är himlen ny och blå

och luften töande len,

och ut öfver marker och ängar

flödar vårsolens sken.



Och åter i ångande mylla

börjar det bryta och gro.

Tinad mornar sig jorden

tvst ur sin vinterro.



Och åter i spänstig ådra

rullar en ymnig flod,

rinner med lena böljeslag

mitt heta, pulsande blod.





Och åter, en stilla marsdag

med saftig groning, jag fått

på minnenas hedmark skönja

ett spädt, grönskande skott.



Så stick då, du hvassa isudd,

i plantans embryo,

och fallen, I hvita flingor,

du kyliga vinterro!




________











    


HEMBYGDSVISOR.












1.



Gatans stoj och buller tränger, doft och dämpadt, till

mig fram:

vagnar rulla, hofvar slamra under rop och skratt och glam.

Genom öppnadt fönster luftens ljumma flöden tysta gå,

och jag ser, hur solen skiner och hur himmelen är blå.



Framför mig på bordet ligger grått och suddigt tidningsblad,

och jag låter tanklöst blicken ögna genom spalters rad.

Gamla, kära byanamnen komma mig att tänka på,

huru denna text nu läses rundt omkring i stugor små.



I sin armstol, tagelstoppad och med läderöfverdrag,

der det genom skumma rutor faller än en smula dag,

gamling stafvar fintryck genom messingsbrillors tjocka glas

och de styfva arken slätar, varsamt, med ett sakta fras.





Och jag ser, kring stugubordet, under lampans matta sken,

gårdens unga pigor sitta, läsande i timma sen,

armen kring hvarandras halsar, och på skrynkladt tidnings-

blad

bruna händers grofva fingrar långsamt följa rad på rad.



Och jag skönjer väggar skina kalkhvitt under mossig halm,

och jag ser en ljusgrön skiftning uppe i kastanj och alm,

och jag hör på vida marker millioner plantskott gro,

medan vårlig majdag sakta sjunker in i skymningsro.



Och der slår en doft emot mig upp från detta gråa ark,

söt som doft från blomsterhylsor, stark som doft från äng

och mark.

Och den enkla texten böljar rytmiskt ymnig melodi,

i hvars tysta svall det klingar lärkesång och vipeskri.




________












2.



På backens pilvall jag lagt mig ner.

Min hembygd ser

jag framför mig ligga, grön och vid,

morgontid

i vårens späda gryning,

en sluttande trädgård i jettemått,

som pilträdsrader till häckar fått.

I bakgrunden hafvet, svalt och blått,

sig kullrar i sjungande dyning.



Nu slätten, i sol och skurars dropp,

tinats opp.

Nu mornar den sig med mark och by,

morgonkry,





och styfnade lemmar sträcker.

Den svettas och pustar af lösgjord kraft,

det ryker varmt af dess ymniga saft,

och af broddens fina, spirande skaft

det i myllan bryter och bräcker.



Dernere du hvilar, grön och vid,

morgontid,

min hembygd! Af solsken och lärkesång

hela fång

till mulna timmar jag lånar.

Du är som en flicka, en yppig och sund,

som mornar sig ur sin jungfrublund,

medan ännu i ögat i vaknandets stund

drömmarnes dunkel blånar.




________












3.



Himlen är blå

med hvita skyar.

Solglänsta stå

slättens byar.

Under en rensande

sommarvind glänsande

böljor på mörkgröna

kornfält gå.



Nyss jag gått

i loge och lada.

Minnen jag fått

både sorgsna och glada.

Fjärilslätt lekande,

sommarvarmt smekande,

rundt kring i vrårna

de blyga stått.





Sinnet blef vekt

i lummig dunge,

der fordom jag lekt,

barfotad unge.

Bak almstammen mysande

barnmunnar, lysande

barnögon såg jag

med hjertat vekt.



Bygderna stå

sommarsköna.

Himlen är blå

och ängarne gröna.

Under en rensande

junivind glänsande

vågor på vajande

kornfält gå.



Hvila jag vill,

låta minnena strömma.





Hvilande still,

allt vill jag glömma.

Det i skymningen tumlande,

det ångestfullt mumlande,

tystne för rågsus

och lärkans drill!



Hembygd, du är

som en älskande kvinna,

ren och skär

som den jag vill vinna.

Ögonen sluter jag,

hufvudet lutar jag

mot dina knän. Att lefva

mig lär!




________












4.



Bland gärdesgårdens pilar

i skuggan jag hvilar.

Alla bygdens kyrkor

ringa söndagsfrid.

En stalldörr ljudligt smäller,

i byn en gårdvar skäller, –

nu ligger slätten tyst och vid

i midsommartid.



I luftens varma blånad

en mjuknande trånad

drömmer, som i ungmöns blick,

i jungfrufin glöd.

Röster hör jag locka,

hviska och pocka;

det är som om en gammal vän

mig välkommen bjöd.





Uti min själ det tåras,

tinar och våras

med samma tysta jubel, samma

innerliga frid,

som förr som barn jag kände,

när ljusen man tände

i alla byar slätten rundt

i julaftontid.



Du mäktiga ro, du lena,

du kyska och rena,

min hembygds och min barndoms

modersvarma ro,

jag skall dig aldrig hinna,

jag ser dig långsamt svinna,

hos mig du icke mer kan finna

hem eller bo!



Ty hvad som kommit sedan

i ny och i nedan





af ondt och af godt

och af jubel och kval,

vid själens port det sakta

sig lägrat att vakta

att ingen hemmets brasa tänds

i vinterkylig sal.




________












5.



Nyss skvalade skuren, sommarljum,

och jorden är läskad och tvagen.

Himlen är mulen, dagern skum;

det är tidigt på förmiddagen.

In genom rummet,

regnsval och stark,

strömmar doften

från stadens park,

mulljordslukt och blomsterarom.

Det är tyst och tidigt på dagen.



Ifrån ett piano en valsmelodi

i morgonstillheten rinner.

Det finnes en slumrande klang deri,

som vänligt i vemod minner.





Den spelat kring majstång

i midsommarnatt

och ekat på slätten

med suckar och skratt.

Kring bilder, som lockas ur minnet fram,

en slöja af toner den spinner.



Du vänliga, tysta hemlandsklang,

må fritt och ymnigt du svälla!

Du röst, som ur barndomens nejder sang,

låt orädd visorna välla!

Du gifvit mig lisa,

då hvasst det sved.

Du vyssat mig in,

då själen kved.

Du gripit i strängen så rent och skärt,

då synderna skränade gälla.



Du ängsligt skälfvande hemlandston,

du blyga, tvekande minne,





som varit mig lyckan och glädjen och ron,

jag lyssnar med aningsfullt sinne.

Hvad fullast jag lefvat,

hvad varmast jag drömt, –

du ensamt det verkat,

så manande ömt. – – 

Kanhända du gömmer en framtidssång,

slumrande djupast inne.

















    


ÖGONBLICKSBILDER.












1.



Den första solljumma dagen,

som året bjudit på,

med hvita, glidande strömoln

på en himmel, varm och blå.



I skäraste blått det ångar

ur vätskig, kälbunden mark,

ur gräsrabatter och gångar

i stadens kala park.



Men än på kvistar och buskar

ej sväller en enda knopp,

och än ej ett enda plantbrodd

sig brutit i myllan opp.





En myllrande svärm af småbarn

leker med skratt och gråt:

ungar i fattigmanstrasor

och ungar i herrskapsståt.



På träspjelsbänken derborta,

der solen gassar som bäst,

två paltiga sällar mysa,

som om de vore på fest.



De sträcka giktfylda lemmar,

de böja styfnade led.

Det käns som om kroppen sjönke

i badljumt vatten ned.



Att dåsa i middagens solbadd,

det smakar som rikmanskost,

när bränvinet ensamt värmt

under månaders vinterfrost.




________












2.



Han sitter i arbetskläder

i stadens promenad.

De grofva händerna hålla

ett smutsadt tidningsblad.



Han läser ljungande fraser

och båla, stora ord

om fattigmannens grofbröd

och den rikes rågade bord,



om skyldighet för den ene

att lätta den andres nöd,

om pligten, i svält och kyla

att skaffa bränsle och bröd.





Det skrifvits en ensam kvällsstund

med bittert och stunget sinn,

då tankarne smälta runno

i strofernas formar in.



Men är det det tunga guldet,

som klingar i rytmernas gång?

Och är det väl hjerteglöden,

som glimmar i svarfvad sång?



De barkade dragen röja

ett löje af tveksamt hån,

och näfven kring papperet kramar

den brödlösa mödans son.




________












3.



Bland blekta skogskulisser,

hvars grönska täckts af dam,

en vissen och damhöljd blomma sjelf,

hon dansade okyskt fram.



Hon sjöng en folkets visa,

en innerligt vek och varm.

Den ljöd som en lärkas rena drill

i salens råa larm.



Den flöt som ett solblankt vatten,

så stilla som ängens bäck,

och porlade ned i rummets vrår

bland all dess smuts och träck.





Jag vände mig bort. Jag greps af

en känsla af vämjelse.

Min pinade blick, i sveda lyckt,

dock tyckte sig tydligt se



en hembygdens rena kvinna

längst framme vid scenens rand,

som kysstes af skökans sminkade läpp

och smektes af hennes hand.















    


SENHÖSTBLAD













1.


Det är en dag långt ute i september, fram emot
kvällen.

Bittida på morgonen har ett fint regn fallit, men mot
middagen glesnade molnen, och nu ligga de endast som
en lätt rök, hvilken breder en grå färgton öfver nejden.
Jorden har mörknat af vätan; en frisk och fuktig doft
stiger upp i den sällsamt stilla luften, som nästan eger
vårens ljumhet.

Det är ett slättlandskap med kärr och backar. Bland
dungar och rader af alm och kastanie skymtar byn fram.
Träden börja bli kala, kronorna skrumpna, bladen gulna.
Mellan de ranka, grenlösa stammarne skina gula stackar
och kalkhvita väggar.

Trädgården derborta ser kal och ödslig ut. Sängarne
och gräsmattorna äro öfversållade med nedfallen frukt
och stora löfmassor, som blåsten slitit loss, gröna, saftiga
blad och vissna, bruna. Växtstänglar slingra sig öfver
blomsterrabatterna, och ogräs frodas mellan dem. Endast
astrar och en grupp prålande georginer blomma ännu.

Man håller just på med att plocka frukt; murkna grenar
knaka och bräckas, där och hvar lossnar ett päron, prasslar bland bladen och faller.

Och så ligga markerna der med sina pilvallar så
öde och nakna, i rutor af brungul stubb, nyplöjd, fuktig
mylla och saftigt klöfvergrönt. Landsvägen slingrar sig
fram, grusgrå, med vattenfylda hjulspår och gröna diken.
Men pilträden, som stubbades i mars, stå nu med smäckra,
gröna, yfviga sommarskott.

Och stubben vändes ned och den svarta, feta myllan
vändes opp. Hästarne draga och spänna i, par vid par,
uppför backe och ned igen, och drängarne mana på. En
boskapshjord går i vall borta på klöfverfältet. En ko har
kommit in på den spirande, späda vintersäden; vallpojken
rusar dit under skrik och hojtande och slungar sin tjocka
knölpåk efter henne.

En jagthund springer hit och dit på kornstubben,
snokande och vädrande. Så flyger en rapphönsflock upp,
gällt skrickande, med smällande vingslag, och i den djupa
stillheten skalla plötsligt bösskott.

På lindan utanför trädgårdens stenvall, under de
buskigt yfviga plommonträden, går en ung flicka och binder hop i knippen det lin, som legat utbredt på marken
för att blifva sprödt. Sin mörka kjol har hon häftat opp,
så att hennes träskor och röda strumpor bli synliga – – 


Men så ljumt och fuktigt i luften; och så tyst, så
underligt vemodstyst!

Och nu kan man ju se – det är en smula skumt
der under träden – att flickan är rank och smärt och
att ett litet fint anlete med ett par stora, strålande ögon
tittar fram i ramen af den lilla svarta schaletten, som är
dragen fram i pannan. Men under den smyger sig en
bred, ljusbrun fläta ned längs ryggen.

Och så börjar hon sjunga, till en början sakta, för
sig sjelf, nästan ljudlöst, men småningom allt högre. En
enkel visa, kanske känd af ingen, en sorgsen melodi med
ord af septemberdagens tunga vemod:


Och nu blir dagen kall och grå,

med hjertat tomt jag vankar.

Men svårt det är att ensam gå

med sina tunga tankar.



Hvad det är tyst! Ljumt och fuktigt och så sällsamt tyst.

Boskapen drifves hem. Korna råma och gå trögt
och makligt, fåren trippa och trampa, svinen lufsa grymtande hit och dit.

En flock råkor kretsar kraxande öfver vintersäden,
sänker sig under stora svängningar allt lägre och lägre
och slår sig slutligen ned på marken.


Drängarne, som plöja borta på backen, hvissla och
ropa. En vagn gnisslar i landsvägsgruset.

För öfrigt tyst. Och det skymmer lätt.

Flickan slutar sitt arbete, knyter schaletten fastare
till under hakan och går framåt vägen, sjungande sin
visa. Hon skrider sakta uppför backen. Nu tecknar sig
silhouetten svagt mot den grå, dunkla bakgrunden. Allt
mera dämpadt tonar sången:


Men svårt det är att ensam gå

med sina tunga tankar.



Hon försvinner bakom backen. Skymningen faller
hastigt öfver nejden.


________













2.


Brasan sprakar och fladdrar, och dess dämpade
värme gungar mjukt genom rummet.

Derute är det senhöstväder. Stormen dånar fram
öfver slätten, vrålar och susar och slungar stötvis hela
skurar af regn mot fönstren, så att det smattrar och rasslar. Då och då dänger den en gren raspande mot glaset.

Men inne är det så varmt, och rutorna duggas.
Tanklös står jag och ritar ett namn i rutans våta imma.

Eldstungorna slicka de kolnade vedpinnarne, hvissla
opp och slockna ut, kröka och ringla i snoende bugter.
Stillheten, den smekande ljumheten här inne, stormen och
regnskurarnes larm derute – – –  sakta domnar jag
hän i en len stämning.

Jag vill dikta en senhöstvisa i sorgset suckande böljerytm.

Så torkar jag bort imman och slätar ut namnet.

Der ligger nejden. En vid utsigt.

Stormen sveper fram genom trädgården. Grenarne
piska ursinnigt luften, svänga och gunga och knaka. Blåsten sopar hvinande hän öfver hallonbuskarne, så att

stänglarne tryckas platt utmed jorden och de darrande
bladen vända sina mattgrönt glänsande undersidor uppåt.

Träden se glesa ut i sin prålande löfskrud i köttrödt
och fuktigt gulgrönt och smutsigt brunt. Och bladen
lossna, hvirfla hit och dit, dansa opp och ned och dala
så mot marken, öfver hvilken de tyst väfva sin mjuka,
tjocka matta.

Våt och kall ligger slätten i regndis och lätt aftonskymning, under en skyig himmel, som stundom är som
en enda ofantlig, smutsgrå linneduk, ur hvilken regnet
öser, stundom blånar i en hvass, torr köld.

Plötsligt lyfter sig molnmassan i vester i en rykande,
chocoladbrun aska, som med skarpt markerad, tjock rand
vältrar sig fram, ett ulligt förhänge, som rullas upp för
en vattnigt gulgrön himmel. Och mot denna bakgrund
teckna sig almarne i skarp silhouett, med kronorna liksom instuckna i den drifvande röken.

Nejden hvilar i en kall, hvitaktig dager, som skärper
alla nyanser af gult och grönt.

Så börjar det skymma och allt mattas i en kylig
blekhet. – – 

Och medan brasans sken leker rummet rundt, på golf
och vägg och tak, med lätta, sväfvande skuggor, sitter jag
och tänker på, huru jag en gång förr i lifvet slätat ut ett
namn för att få en utsigt att dikta en visa öfver.


________













3.


Det har varit en stilla, kall oktoberdag. Slätten
har simmat i en vattnig, blåfin dimma, hvilken mot solen
flöt som smältande guld.

Nu är det i kvällningen. Dimman täcker himlen
som en lätt, grå rök, hvilken rundt kring synranden tätnar och mörknar.

I nordost höjer sig fullmånen öfver de hopade dunsterna, gloende röd, en rund, flammande kopparskifva,
fastnitad på himlahvalfvet.

Stormen brusar öfver markerna med gungande dån,
bräcker på portar och skallrar på fönsterrutor, böjer pilbuskarnes rödaktiga grenar till jorden och rifver och rycker i popplarne längs vägkanten, så att stammarne vrida
sig och grenarne kirra rundt och de gulnade bladen fladdra kring i luften.

Allt detta står jag och ser uppe på backen.

Den starka doften från våt jord och halfmultnade
blad ångar mot mig. Och stormen ränner, stark och
snabb, med väldiga språng öfver slätten, sopar skelögdt
lurande längs jorden, springer upp i hväsande ilska och

kastar sig i ursinnigt raseri öfver halmtak och sädesstackar,
stönar och våndas och kvider. Och det jemrar i ångest,
och det vrålar om hjelp, och hela rymden gråter i namnlösa kval .....

Det börjar bli skumt.

Och oktoberskymningens hela tröstlöshet och armod
faller öfver mig. Vinden sjunger i mitt öra sin klagande
melodi om lifvets intiga strid och alltings tomhet. Och
stilla lyssnar jag till tonerna:

Kamp, kamp är lifvet. Och kamp om ett intet,
kamp mot dimmor, kamp i töcken, kamp och sår och
tårar. Framåt – mot sorgen; så vinner du – döden!

Tungt, tungt är lifvet. – – – 

Då blänker plötsligt ett ljus fram genom dunklet, nu
ett annat strax invid, åter ett, ett ännu, ljus på ljus, tills
rundt omkring mörkret är prickadt af fladdrande, skinande
punkter. De tusen hemmen, de stilla, idoga hemmen,
der man sitter kring bordet vid aftonlampan.

Och jag känner i ett nu, der jag står ensam, huru
sympatien spinner tusende fina trådar från mitt hjerta vida
ut kring bygden till de låga stugorna under halmtaken.


________













4.


Derute var det vinternatt med strålig stjernehimmel
och blåhvit snö i gnistrande kristaller.

Brasan var just utbrunnen. Det knäckte fint som i
porslin, med hvassa, blekblå lågor, och en stark värme
strömmade ut i rummet.

Och som jag nu satt ensam, kom jag att tänka på
den elända verld, som våndades i vinternatten.

Der var armodets boning. Blek och trasig, med gråt
i rösten, nynnade modern sitt barn i sömn. Och den
lilla pressade sugande sina läppar mot spenar, som gåfvo
blod i stället för mjölk.

Der låg krogen. Kötteder och rått skrän och stygga
ord ljödo ut på gatan, der en liten flicka stod huttrande
i kölden.

Och ondskan lurade under ett löje, och ilskan dolde
sina tassar, och råheten skrattade med skatans låt. Och
hatet, det rasande, ursinniga hatet, reste sig med knutna
näfvar och brinnande blick.

Men rundt ikring ljöd i natten ett doft rullande dån:
verlden, som suckade under sin uselhet, menskligheten,

som stönande vred sig i marridt. Och dånet steg och
steg, brusande, svallande, skrällande, vrålande, tills hela
rymden skalf i ett enda rungande skrän – – – 

Då var det som om något höjde sig upp ur djupet
af mitt väsen, en omedveten tanke, en dunkel bild. Och
när så töcknen lättade och flöto ut, var det dig jag såg,
der du stod uppe på höjden, blyg, ensam. Smidig och
rank stod du der, oförskräckt midt i larmet, så att jag
kunde skönja din fina ansigtsprofil och den ljusbruna
flätan längs ryggen.

Och i ett endaste nu blef det tyst, tyst. Der hördes blott en svag, döende gråt i fjerran.

Så vände du dig emot mig, räckte mig handen, såg
på mig med dina stora, strålande ögon och log.

Och jag böjde mitt hufvud.


________













5.


Under novemberkvällens blekblå, stjerniga himmel
låg slätten som en enda mörk massa. Byarne stodo med
sina träddungar inne i den liksom svarta punkter, ur hvilka
stråliga ljusprickar tindrade. I dälden mellan backarne
skymtade en kall, våt dimma fram som en hvitblå sjö.

Och kvällen gick, och ljusen släcktes rundt omkring,
och trött lade sig den gamla jorden att sofva.

Som jag nu skred hän öfver de nakna markerna, var
det som hörde jag i nattens stillhet ett sakta sus af de
tallösa tankar, som i mörkret foro genom rymden. Och
inne i suset klungo toner, skära, dämpade, mjuka, vaggande.

Der voro de gamlas bönetankar, djupa som en salm
i kyrkan, och innerliga, varma moderstankar. Och barnatankarne klingade spädt och klart som skogsbäckens små
rinnande böljor, och ungmötankarne dansade opp som
fina, tysta, kvittrande lärktoner.

Lent och tyst rann sången fram genom rymden, bort
och bort, svagare och svagare, och dog med ett i fjerran.

Nu slumrar slätten.


________













6.


Kring mig darrade en teatersalongs heta, tunga,
söfvande luft, mättad af gas och parfymer. Solfjädrar
viftade, kikare rigtades af små behandskade fingrar, ögon
spelade och glänste, och tandrader skeno hvita bakom
läppar, som ett leende öppnade. Sorlet af samtalet steg
och sjönk, steg och sjönk.

Orkesteranförarens taktpinne föll mot notstället, och
under det att sorlet sakta dog bort, gungade genom salongen en jublande, brusande glad melodi.

Jag vet ej hvarför, men jag kom att tänka på min
hembygd. Nu låg den så öde och bar i den mörka
novembernatten, och blåsten for, sorgset klagande, hän
öfver byarne.

Och jag tänkte på mitt folk, detta folk med sitt
mulna, tunga sinne. Och jag tänkte på de många, många
unga kvinnohjertan, som kanske nu, just i denna kväll
bäfvande lyssnade till, huru lyckans klockor ringde; skära
naturer, som drömma fint några korta minuter, vid tjugu
år, i sin lefnads helg, för att sedan gå ut till hvardagsslitet, det långa, så tröstlöst långa slitet.


________













7.


Brasan var just utbrunnen, och glöderna slocknade
småningom under askan.

Der jag satt i min gungstol, kunde jag genom rutan
se den bländande hvita snön på gården och hustaket
samt ett bälte af vinternattens djupblå himmel med dess
stora, darrande stjernor. Månen slog en bred, ymnig
strimma tvärs öfver golfvet.

Som jag nu satt och tänkte på verlden, den gåtfulla,
underliga verlden, var det som hörde jag menniskolifvets
stora orkester spela.

Och tonerna gräto och jemrade, och ackorderna
skrälde, falska, skrattande, och disharmonierna hoppade
skorrande öfver i hvarandra.

Ej en endaste ren ton, ej ett endaste smekande ackord,
men ett skrällande virrvarr af ljud, halft i hån och halft
i gråt.

Då skymtade jag i dunklet min moders ansigte. Det
var långt borta och likväl som tätt invid mig; jag kunde
tydligt skönja hvarje det minsta kära drag.


Och i samma ögonblick började en tonflod dämpadt
brusa fram från fjerran. Och bruset steg och steg, och
alla skärande dissonanser sögos upp i det svala, klingande
svallet, och hela vinternatten darrade af ett sympatiens
mäktiga mollackord.


________













8.


Det var en stilla, fuktig majkväll vid solnedgången.

Sällskapet hade satt sig på verandan och såg på huru
skymningen tyst och lent föll öfver bygden.

På något afstånd stod bokskogen som en rundel, i
den första vårgrönskans ljusa, saftiga spädhet, men i rundelns midt fans en bred öppning, genom hvilken en vid,
backig slättbygd med byar och kyrkor skymtade fram,
infattad i den gröna ramen som en fin miniatyrmålning.

Dörrarne stodo vidöppna, och inne från salongen
ljöd under pianoackompagnement en melodi i ungdomskärlekens tunga svårmod och lidelsefulla längtan.

Bland trädstammarne nere i skogen gick en ung flicka,
fattigt klädd, samlande affallna kvistar i sitt förkläde.
Emellanåt reste hon sig ur sin böjda ställning, såg upp
mot villan och tycktes lyssna. Så började hon åter sitt
arbete.

Och under det att skymningen tätnade och bygden
vyssades i sömn af tonerna, tänkte jag på de många,
slumrande melodier, som lifvet aldrig väcker.


________













9.


Jag satt en kvalmig sommarnatt vid mitt skrifbord.

Fönstret stod öppet, och den af varma dunster mättade nattluften ångade in i rummet. Heta, mattande
kårar ilade genom kroppen, och en kväfvande tyngd lade
sig öfver andedrägten.

Staden sof. Der hördes intet annat ljud än en flugas
söfvande surr och fickurets enformiga tickande på klockstället.

Det hviskade och hviskade rundt omkring mig i heta,
glödande ord, och inne i dunidet brunno med gnistrande
typer en eldskrift om lidelser, som trotsa allt, som famna
lifvet i jubel och sorg, i stora fröjder och i stora kval.
Och medan natten hviskade sina hemligheter, tyckte jag
mig höra den slumrande mensklighetens andedrag.

Men den natten visste jag, att det fins något, som
är förmer än att kyla sin hjerteglöd i bläck och mynta
ut sitt lödiga guld i diktens styfver och öre.


________













10.



En berömd violinvirtuos hade kommit till staden,
och konsertsalongen var alldeles fullsatt.

Snedt framför mig satt en ung fru. En enkel, svart
drägt smög sig stramt kring de yppiga, fasta formerna,
det svarta ymniga håret var uppfäst i en flätad knut i
nacken samt låg som en slät glänsande ram kring den
kvinliga, hvita pannan.

Jag visste, att hon var ett af äktenskapets olyckliga
offer; det hviskades man och man emellan med en huvudskakning och ett ord af beklagande.

Hon stod tyst, med ett sorgset lidande uttryck i det
fina ansigtet, medan det orediga sorlet af samtal och
dämpade skratt ljöd rundt omkring henne. Det var som
om lifvets stora, tunga sorg hade druckit sig in i hennes
ådror och smält samman med hennes väsen och svept
sig kring henne som en dager af svårmod. Man liksom
väntade hvarje stund att få se henne sjunka samman
och brista i gråt, en hopplös, tröstlös gråt, som ej kunde
stillas .....

Musiken stämde upp, och sorlet dog plötsligt hän.


Hur ljöd det ej klingande fint, bristande sprödt,
smältande! Det var som om tonerna slingrade sig samman till ett nät, under hvars fina maskor man skymtade
något, som väckte minnen, innerliga minnen, värmande,
lyckliga .....

Min blick kom att falla på den unga kvinnan framför mig. Hon satt framåtlutad, och med halföppen, leende
mun och tårade, lyfta ögon lyssnade hon till veka, Mozartska toner.


________













11.


Den gula vintersolen står lågt i sydvest. Det är
bitande frost. Trädens nakna grenar teckna sig i skarp
silhouett mot en kyligt hvitblå vinterhimmel, och mellan
stammarne skymtar ängskärrets blanka is. Ljudet af glada
barnröster tränger fram till mig, der jag sitter vid fönstret
i mitt rum, och det sprakar och dånar i ishvalfvet.

Hvad det är för en underlig dag, denna, med sin
frostiga ro och sina kyliga färger! Det är isfrid i sinnet.
Tankarne äro klara, speglande, som renaste kristall, och
drömmarne bländande hvita, med stämning som af kylan
från vintersnön.

Och det är en stund för minnen; men jag ser dem
så, som man skönjer bottengrönskan genom isen.

Stunder, då lifvet syntes mig likt den spindelväf, som
på nyplöjd vårmark glimmar fram i solen: ett färglöst
intet, som smulnar till dam; – stunder, då hela verlden
var ett enda ofantligt, vämjeligt kadaver; – stunder i
septembernätternas månsken och vid brasan i novemberkvällarne, då tankarne söfdes in och domnade till vid
minnenas sakta melodier och vemod smög sig öfver sinnet; – stunder af sorg och lycka, af feberglädje och
ångestvånda och namnlös ängslan för lifvet; – hela den
brokiga kedja af timmar, som är mitt lif; – alla dessa
skimrande såpbubblor, som sväfva kring mig, – jag blåser
blott en enda pust, och de brista alla i sekunden – – – 

Det är så kyligt klart och så luftigt högt i sinnet – – – 

Och himlen hvitnar och frosten skärpes och isrosor
spricka ut på fönstret – – – 

Jag bryter dig, du frostens isblå vinterros, som klänger uppå rutan! Det strömmar intet blod uti din sköra
stängels ådror och det sväller intet lif uti din spröda kalk.

Du frostblomma, som isen blå och hvit som snön!
Jag plockar dig!

Du sköna form kring ett intet!

Isblomma!
















FÖR DAGEN.











FRÅN SKÅNE.

1–6 Sept. 1884.



1.



På regnblötta vägar det trampar och kör

öfver molniga, öde slätter.

Ett mörkt och bugtande band sig rör

under spetsar af bajonetter.

Och svarta massor och hvita tält

tecknas på backars höjning

som brokiga inslag i stubbgula fält

och fuktad senhöstplöjning.



Och fanor fladdra vid taktfast tramp

af täta bataljoner,

hästars frustande, hofvars stamp

och brakande dån af kanoner.





Nu klirra betsel, nu rassla svärd

vid böss-skottens hvassa smällar – – 

Sverige skall mura en framtidshärd

under blixteld och tordönsskrällar.



Och ekot stöter som ras och skred

under våta, rykande skyar.

Det faller så maktlöst, klanglöst ned

inne i stilla byar.

Från bräckliga ryngor, skumma och små,

mellan dungar och sädesstackar

andra ekon muntra gå

ut öfver kärr och backar.



I dem klingar visan om framtidens dag.

Den ljuder från lador och logar,

der vid tröskans surr och vid slagans slag

dräng och husman knogar.





Den ljuder inne från snickarens bänk

och inne från smedjans städe.

Du bleka dagning, i flammande blänk

ur kojornas skymning du träde!




________












2.



I sval och stilla

septembernatt

månen skiner

på slätt och kratt.



Nu ligger lägret

i tystnad len

med långa skuggor

i månens sken.



Ett plötsligt rasslande.

jemna steg – – 

så faller stillhet

på skog och teg. –





Jag hör det hviska

i hvarje vrå.

Jag hör det sjunga

bland gräs och strå.



Du skära strängspel

i äng och lund,

då allting sofver

i midnattsstund!



De unga tankar,

den starka tro,

de varma känslor,

den rika ro,



som ligga tysta

vid dagens larm

i kvinnans hjerta

och mannens barm; –





när månen skiner

i äng och lund

och allting sofver

i midnattsblund,



de sakta hviska

i hvarje vrå,

de dämpadt spela

bland gräs och strå.



Du skära strängspel!

I natten sväll,

som saften stiger

i blomstercell!



Dränk i din ymniga

melodi

hvar egghvass stålklang,

hvart hämdeskri!




________














I OVÄDERSNATTEN.

Till August Strindberg.


November 1884.



En skymning, tung af en molntjock dunst

från lifvets kolnade glöder;

en skälfvande luft af instängd brunst,

som kroppar och själar öder;

en natt, der salmsång och skökoskri

gällt genom stillheten låter,

der dansen går vid glad melodi,

medan synden och nöden gråter .....!



En luftning, en storm! Från stora haf

och inne från djupa skogar,

öfver vida slätter i sträckande traf,

med doft från skullar och logar,





med svalka och sälta, han bräcker sig ban

på den snabba, dånande färden.

Den gode, gamle, väldige Pan

gör åter sin rund kring verlden.



Han blåser sin sunda kyla fram

genom unkna, kvalmiga gränder.

Han fejar dunster, han sopar dam,

på skolornas dörrar han bänder,

i fattigmansruckel och fängelsebur

han i stormande jubel springer,

han lyfter tak och han rifver mur

och i vådeldsklockor han ringer.



Han kyrkportar spränger i raseri,

han uppe vid altaret talar.

Från orgeln en brusande ung melodi

ned genom hvalfven skvalar.





Han ryter kring kungapalatsets grund,

han krossar dess rutor i bitar.

Med hvitblå blixtar i midnattens stund

sitt mene tekel han ritar.



En luftning, en storm! Från stora haf

och inne från djupa skogar,

öfver vida slätter i sträckande traf,

med doft från skullar och logar,

med svalka och sälta, han bräcker sig ban

på den snabba, dånande färden.

Den gode, gamle, ärlige Pan

gör åter sin rund kring verlden. – – 



En gång skall det ljusna, och dagen skall gry,

den vårliga, solskensblida.

Som fjerran sång dör stormens gny,

och stillhet faller vida.





Till naturens gudstjenst ringes det in.

På det rykande, syndiga gruset

ett lyckligt slägte med jubel i sinn

skall bygga det nya huset.




________












J. P. JACOBSEN.


April 1885.



Jordens varma vätskor ånga ute öfver mark och äng,

och det gror på luckra tegar och i krattad trädgårdssäng,

och i späda plantbrodds celler flödar ymnigt fram den saft,

som i blommans blad skall svälla och i stängelns gröna

skaft.



Samma kraft, som drifver grodden myllrande ur jorden opp,

spinner tråd till stjelkens cellväf och i blommans slutna

knopp

danar fina, doftande oljor, väfver kronbladens skira flor, –

djupast nere, innerst inne i vårt eget väsen bor.



Medan under dagens sysslor, i dess trängsel och dess brus,

hjernan under möda bygger ett förgängligt tankehus





utaf bräckligt virke – tegel, som den bränt i egen form –,

opp i linjer och i mönster efter egen skönhetsnorm,



så, då verlden i stilla stunder sväfvar bort i ljudlöst lopp,

i vårt inres rika mulljord tankegrodd sig bryta opp,

der naturens näringssafter sjelfve bygga cell på cell,

vira knopp och dana blomma i sitt sköna, doftande väll.



Ymniga ångor kring oss bölja upp ur saftigt groende brodd

ut öfver ängder, som jungfruligt skälfva under naturens

sådd.

Sakta de klinga, darrande strängar, vyssande tyst och bri-

stande sprödt,

ute på vidder, som ändlöst blåna hän i ett blundande

rosenrödt.




________












ETT ÖPPET ORD.



Hvad som mitt innersta väsen var,

hvad djupast nere i lönn jag bar,

hvad varmast jag kände, hvad hetast jag led,

hvad i mina tankar gällast kved,

kött af mitt kött och blod af mitt blod, –

det kallades dagens mod.



Att plocka sin egen själ i sär,

att visa, hur tiden speglades der,

hur opp det myllrade brodd vid brodd

af lifvets egen brokiga sådd,

att blotta hvar skälfvande känslotråd, –

det kallades fruktlöst dåd.



Att gripa hvart halfkväfdt ångestskri,

hvar sorgset suckande melodi,





att pressa andras smärta in

i ens eget ömmande, fina skinn

och säga: så känna vi tidens ve, –

det möttes af hån och spe.



Och är än känslan sjuk som i kramp,

och om vid tankarnes dofva tramp

det glimmar inunder ögonens bryn

som återsken af en vådeldssyn

och allt är ett skärande lid och strid, –

så skyll på vår egen tid!



Att veta så innerligt fast och visst,

att lyckan slår ögonen opp till sist,

att andra skörda, der vi ha sått,

den lifvets lycka, som vi ej fått,

att inne i våndan slumrar ro, –

min enda, stora tro.
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