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Mellan de tvenne sista kapitlen i detta
arbete om hemkänslan såsom bärande makt
i en ung mans utvecklingslif ligga två år.
Skildringen af detta tidsrum samt år som
följa – brytningen mellan hemkänsla och
europeisk ande – hör in under ett andra
verk, dettas fortsättning: «Tio år i exil».
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I.


Studentdagarne i Lund.


En kulen, kuslig februariafton vandrar stud.
phil. Truls Andersson genom Lundagård
fram mot Akademiska Föreningen, som lyser festligt
emot honom emellan trädstammarne.

De hade haft främmande denna dag, han och
hans lag – fyra-fem bondstudenter från Söderslätt, som
med klassinstinkt slutit sig till hvarandra vid första samtidiga inträdet i elementarläroverket, hållit ihop genom
skolans alla klasser, och nu vid universitetet af vana
hängde samman såsom ett bland kårens hundra småkotterier. Främmande från landet, hemifrån, några unge
män och unga flickor, bröder, systrar, kusiner, flammor.
Hela eftermiddagen hade de hållit till hos en medlem af
kotteriet, som gaf värd på sin hybel, spelat kort, gjort
kur, druckit punsch och dåligt vin. Det hade varit hyggligt, hemtrefligt, hemvarmt; Truls hade känt det så,

som om han vore på rätt ställe, just der han hörde
hemma; tusen atomsmå, osynliga minnen hade följt de
från barndomen kända ansigtena in i rummet och satt
atmosfären omkring honom i en svingning så intens, att
han förnummit den såsom en värme kring själen. I
mörkningen hade man brutit upp för att fira kvällen hos
en familj, i hvilken en annan af kretsen var inackorderad. Det var ett rikt småborgarhem, der allt röjde en
blandning af smaklös pynt och gammaldags solid enkelhet;
och der hade Truls genast känt obehag, äckel, gêne i
själen: det var ett sammanförande af tvenne verldar,
hvilket han rekapitulerade inom sig i sina egna känslor,
med alla dessa konflikter mellan stadsbons nedlåtande
smisk och den bondföddes förlägna stelhet under de fruktlösa försöken att röra sig naturligt med sina lemmar och
ord bland dessa ett främmande socialt miliös etikettvanor
och umgängesfordringar. Såsom alltid, när han påtagit
dessa, hade han känt sig generad, löjlig, skamsen, som
om han uppträdt i en dåligt sittande drägt; han hade
icke armbågsrum nog ibland dessa vanor och fordringar,
de voro honom som en luft utan tillräckligt syre; han
stötte ständigt emot en eller annan af dem, liksom han
ofelbarligt kom på krigsfot med det småborgerliga möblemanget med dess spinkiga, hopade pjeser, välte omkull
porslinsnipset, halkade öfver mattstumparne och blef hängande med sin rockknapp i hvarenda antimarkass, – van
som han var vid stora rum och många rum och golffasta möbler med stora distanser. Han satt en timme
och hade tråkigt, tog afsked och gick sin väg.

Medan han nu, denna kulna, kusliga februarikväll
vid niotiden vandrar genom Lundagård fram emot Akademiska Föreningen, som med sina upplysta rutor inbjuder
till Nordisk Fest, glider detta sista intermezzo ut ur hans
sinne och minnet af eftermiddagsgillet på kamratens hybel
fyller hela hans själ som en varm flod. En dunkel, sammansatt känsla af kontrasten emellan den råkalla, mörka
natten och det upplysta huset födes inom honom; den
tager färg af dagens intryck, de kända ansigtena, de
kända stämmorna, gesterna, ögonen; han ser den vida
svarta slätten utbreda sig horisontlös omkring honom;
den förefaller honom med ens såsom något kärt, hvilket
han måste lemna, något lidande, frysande, ljuslöst, som
förebrår honom, att han likgiltig går sin väg bort ifrån
det, det ger ett sting i honom och han gripes plötsligt
af en förtviflad längtan, en tårsjuk, vild ånger, stannar,
tvekar, – så är alltsammans borta i ett blink, en stämning, som födts ur det okända och försvunnit i det
okända, sedan den varat milliondelen af en sekund, likt
en gnista, springande fram ur och slocknande i samma
outgrundliga mörker.

Förtumlad, bländad, lemnar han sina öfverplagg åt
vaktmästaren. I samma ögonblick är hans sentimentala
stämning, hans eftermiddagsförnimmelse och hans aftondröm med all deras mjuka värme bortblåsta. När han
inträder i festsalen, är han fyld af en kall, äcklande
matthet; han är på sin vakt gent emot sig sjelf, spänd i
nerver och sinnen och själ, som om han stode i ett
främmande ovänligt sällskap, der minsta ovarsamhet skulle
kunna kompromittera honom och hvaribland den reglementerade hållningen för honom vore såsom en pajasdans
på lina. Dessa herrar, som balansera mellan damerna
med fraser som kyparen med sin bricka, och dessa damer

i hud, siden och blomster, hvilkas ögon kasta långa sneda
blickar liksom af fågellim mot herrarnes fraser och
skänklar och som sitta uppradade i sin fågelskrud som
hönor, hvilka tuppen nalkas, och ännu icke veta, om de
skola bli sittande eller springa sin väg – de äro honom
som ett främmande folk, mött på en främmande kust,
dit han förts på sitt lifs seglats, och talande ett obekant
tungomål med sina gester. Han viker af inåt smårummen och finner öfver allt grupper af unga damer, som
han icke känner, och af unga män, hvilka han måste
känna, eftersom de nicka åt honom, och som han nu
också erinrar sig vara hans mångåriga skolkamrater, men
som dock denna kväll förefalla honom lika obekanta som
de unga damer i hud, blomster och siden, för hvilka de
framsätta sina läckerheter med samma rutin, med hvilken
kyparen framsätter sina. Han säger sig, att här har han
icke hemma, och går tillbaka in i stora festsalen. Der
har man just börjat på med de officiella talen. En svart,
spinkig docent med ett fadt komediantansigte af oklanderlig
guttaperka och med en gäll röst, hvilken skär och gnisslar i hans nerver, som om han hade stenar mellan sina
tänder, förhärligar i sin uppsvenska svada och i det
gamla uppsvenska äreminnets stil Nordens under året
hädangångne stormän. Publiken lyssnar, med samma
hållning som om söndagen på Guds ord i kyrkan. Han
säger sig ännu en gång, att här hör han icke hemma,
och slinker åter in i smårummen, som nu äro alldeles
tomma. Han kastar sig ned i en soffa, från hvilken han
genom dörren kan öfverskåda en triangel af salen med
dess herrar i svarta frackar och hvita skjortbröst samt
dess damer i hud, siden och blommor. Här, på behörigt

afstånd, tager det hela sig godt ut, och talaren deklamerar icke så illa, förefaller det Truls, blott för mycket
uppsvensk fanfartomhet; allt i allt: han njuter skådespelet
såsom en lyckligt arrangerad komedi, gifven honom till
ära som ensam åskådare, och talarens prestation såsom
en commoedia dell’ arte enligt systemet af de kinesiska
askarne. I det samma slår det honom, att det ju verkligen är en aftonunderhållning, alltsammans, och alldeles
intet annat, och att programmet är på förhand bestämdt,
ehuru man af okänd anledning uraktlåtit att till hans
bekvämlighet trycka det. No. 2 blir tal till Nordens
kungar; No. 3 tal för de under året afdöda studenterna;
No. 4 tal för «den nordiska kvinnan». Kl. 12 aflägsna
sig damerna; kl. 2 håller den gamla berömda kemikern
ett tårfullt tal till Finland och bäres kring salen o. s. v.,
o. s. v. Hvarpå Truls reser sig, får sina ytterplagg, går
sin väg och resolut styr sina steg ned mot jernvägen till,
för att få fatt i «gamla gardet».

Han går först upp i «Jernvägshotellet»: det ligger i
luften, att gardet icke är här. Han har knappast öppnat
dörren till biljardsalen, innan han redan med bestämdhet
vet, att gardet icke är här. Två novitier och en knodd
dominera salen med en forcerad frimodighet, hvilken vore
otänkbar, om de haft gardet inne vid sidan af sig i det
lilla rummet intill köket. Till på köpet står dörren till
detta rum öppen, hvilket förråder tomhet. Och när han
ser på Karin, som sitter melankolisk och apatisk bakom
sin disk, rister hon på hufvudet och säger: «här fins
ingen i afton.»

Han går derpå upp i «Skandinavien». Det ligger
något i luften, som säger honom, att gardet måste vara

här. Det är icke att taga fel på. Mycket riktigt: biljardsalen är full af menniskor, men öfver hela publiken
hvilar något obestämbart försigtigt, distrait, pauserande;
det är som om de icke vågade slå lös, som om de icke
kände sig vara herrar på täppan, som om de ideligen
lyssnade till ett eller annat, som om någonstädes i det
omedelbara grannskapet sute en kontrollerande myndighet,
som hvilket ögonblick som helst kunde tåga in, för att
med sin skeptiska stumhet, långt obehagligare än alla
ord, raillera öfver deras nervöst forcerade stoj, deras
extravaganser, vordna löjliga under förlägenheten, och
deras stötar, gjorda utan vetenskaplig beräkning och utan
konstnärlig finess. Och när Anna går förbi, nickar hon
leende och säger: «de är här allasamman.»

Just i samma ögonblick, som han öppnar dörren till
det långa, stora rum, som är restaurantens innersta allraheligaste samt gardets speciella privilegium, tager Pelle
högsta tonen i «Hvita ben»:


«Hvita ben,

ja, hvita ben

vid ljus och lampors sken»,



skrattar med ett barns naiva skratt, åt allt och ingenting, åt sig sjelf, derför att det är roligt att skratta, hvad
vet man, – klämmer fast lorgnetten och dricker glaset i
botten till den nyankomnes ära, i det att denne kommit
att sitta vid hans sida vid det af ett helt batteri flaskor
fylda bordet, – tomma, halftömda, fulla flaskor med
punsch och sodavatten. Pelle är trettonårig student utan
examen, och det lackar starkt ned emot de fyrtio för
honom; men han har mera kvar af barn och yngling än

Truls, tjuguåringen, novitien. Baktill öfver hjessan har
visserligen kommit en nakot fläck, men i själen fins absolut ingen motsvarighet till detta fenomen; han är nu, i
dag, absolut den samme som då han för tretton år sedan
höll sitt intåg i lärdomsstaden med sitt landtliga väsen
och sin öfverdådiga tenor. Han är precis lika oerfaren,
är ytterst förblommerad angående sina små excesser med
en eller annan snärta och full af delikatess mot slinkorna,
är ytterst gammaldags i sina penningmanipulationer, känner ännu den svartaste bondånger öfver en lättsinnig natt
eller en kostsam Köpenhamnsresa, blir aldrig full, hur
mycket han än dricker, men får regelbundet på tredje
dagen ett fenomenalt bakrus, som endast kan botas genom
oproportionerliga promenader dagen lång rundt på landsbygden, har ideelt realiserat det skenbart omöjliga: att
göra öfverliggeriet till något socialt respektabelt, – allt
i allt ett godt barn, som det icke kan falla någon mors
själ in att bli ond på, hvarken professorer eller borgersmän, en kamrat utan like, en äkta juvenal af gamla
bästa sorten och en gentleman sans reproche.

«Hvita ben» var hans specialitet. De voro också
tjocka Josuas specialitet, likaledes mera såsom Pelles visa
än som kroppslig realitet. Tjocka Josua ratade dem icke
i denna senare form helt och hållet, – han skydde intet
så mycket som att skilja sig från andra menniskor, saken
hade sin sanitära sida, något nöje fans ju alltid deri –
men när man skulle njuta dem sålunda, var dock alltid
någon kroppslig ansträngning nödvändig, och det fans
intet, som var Josuas natur mer innerligt och instinktivt
emot än kroppslig ansträngning. För den skull föredrog
han de «hvita benen» såsom Bellmansk visa, sjungen af

vännen Pelle, medan han sjelf kunde förbli sittande orörlig under njutningen, fyllande halfva soffan med sin
kropp. Hans kropp – det var Josuas öde. Hans lårben hade ungefär samma omfång som en ordinär midja,
och allting var tilltaget i proportioner derefter. Magen
var närmast hans öde, hans hemliga kärlek och hans hemliga skam. När det bar sig så, kunde han börja dagens
arbete med att intaga en liten gaffelbit, bestående af tre
lättare kötträtter, såsom chateaubriand, kotlett o. s. v.
förutom en del hors d’oeuvre, för att dymedels bilda en
lämplig öfvergång till den egentliga frukosten, betraktad
såsom fundament till middagen. Var sällskapet välsinnadt,
aktade det sig nogsamt för att med minsta antydan störa
Josua; ty hade en sådan undsluppit den ena eller den
andra, rodnade Josua som ett barn och afknappade rationerna tillsammans med sitt goda humör. Passionen tumlade illa med Josua emellanåt. Det kom gång efter
annan derhän, att hans fingrar rundade sig till den grad,
att han icke kunde handtera läkareinstrumenten, och att
magen antog sådana dimensioner, att det knep med att
få lifförsäkring, hvilket var den för Josuas existens absolut nödvändiga motvigten mot hans många vexlar. Då
företogs under det församlade gardets intresserade öfveruppsigt en bantingskur, fortsatt intill den dag, då Josua
såsom en blek skugga kunde föras i procession upp till
Stortorget, för att å dervarande svinvåg måtte kunna
konstateras, att hans kroppsvigt sjunkit det passande antalet lispund. Josua låg icke alltid på latbänken; han
läste äfven, på lediga stunder; han konsumerade läroböckerna med samma förträffliga matsmältning som chateaubrianden, vanligtvis en bok pr. dag; ty hans hufvud

var lika godt som hans mage. Den skilnaden fans dock,
att han efter att ha slukat en bok med hull och hår hade
boa-constrictorns tendens att lägga sig i dvala, medan en
liknande böjelse aldrig förmärkts på chateaubriand-området.
När Pelle exekverat sina «Hvita ben» och skrattade,
skrattade Josua med, – han gjorde alltid efter, hvad
andra gjorde, ty det var så makligt och initiativen kostade
ansträngning –, nickade energiskt, så att kinderna gungade, drack honom till, glaset ut, samt flöt ut öfver två
tredjedelar af soffan i positivt välmående, medan den lilla
runda näsan försvann under gemytssolskenet i fettmassorna
och de små ögonen glimtade af godmodig, naiv tillfredsställelse bakom brillorna, hvilka man icke kunde förstå
hur de kunde bli hängande, då ingen synlig upphöjning
förefans.

«Hvita ben» var äfven hans grannes specialitet;
men medan Bror Malm icke hade stort tillöfvers för
Pelles visa, koncentrerade han allt sitt intresse på realiteterna. Han hade kommit sent ut på aftonen, en god
timma efter Truls. Ett jubelskrän hade helsat honom,
men han sjelf hade icke sagt ett ord, icke förändrat en
min i sitt energiska, på samma gång slutna och trötta
ansigte, – blott kastat öfverrocken på en stol och sig
sjelf i soffan, fylt ett glas, stött det i bordet, lett med
sitt egendomliga leende, godt, trött, frånvarande, sagt
skål och druckit ur. Han kunde sitta långa stunder
moltyst, för att plötsligt, oförmedladt, omotiveradt, skråla
upp en slagdänga med sin omöjliga röst, eller istämma
ett långt, hårdt, liksom framtvingadt skratt, dansa som en
hvirfvelvind genom rummet, välta stolar, uppföra turkisk
musik med händer och fötter. I nästa ögonblick var

han igen som före utbrottet, tyst, frånvarande. Det var
en kropp och ett ansigte af idel viljekraft: en liten,
elastisk kropp, fjedrande i alla muskler, ett rundt välformadt hufvud, ett fint, hårdt ansigte, med böjd näsa,
grå, hotande ögon samt en linie kring munnen som sade:
jag vill. Han representerade inom gardet galenskapen
och jernfliten. Han kunde vecktals tumla rundt i excesser,
i yrsel, i absolut glömska af allt; så en dag stängde han
sig inne, läste dagen i ända, läste natten igenom, vecka
efter vecka, med boken uppslagen vid sidan, när han
spelade biljard eller låg hos flickan. Han kastade då
pengar ut till höger och venster, till kreti och pleti, till
alla vindar och i alla pölar, likgiltig för hvar de föllo
eller hur mycket som föll, när anden kom öfver
honom.

Stämningen var i stigande. Det sjöd och bubblade i
sinnena, liksom i vattnet, när det skall till att koka.
Anna kom och gick, gick och kom: ett batteri tömda
flaskor ut – ett batteri fulla flaskor in. Rummet var
fullt af rök och sorl. Ordet «Köpenhamn» sköt upp
som en raket. Ett ögonblicks tystnad, stumt minspel
mellan grannarne, utvexlade blickar öfver bordet. Och
så, som på kommando, alla börsar och plånböcker upp
och innehållet tömdt på bordet. 75 kronor pr. person
i genomsnitt. «Duger inte!» Åter sorl och rök. Någon
ropar: «Bror skall lyfta lån i morgon.» Plötslig tystnad;
alla blickar spörjande fästa på Malm. Han nickar, småler: «Disponibelt; för två veckor.» Rasande jubel, trummande med knytnäfvar, stampande med fötter, ett nytt
batteri in, Anna svängd rundt af Pelle, tjocka Josua pirouetterande med sina elefantfötter, Malm sjelf utförande

en vild indiandans öfver bord och stolar. Då höres
plötsligt Cyréns härliga tenorbaryton:


«Här är gudagodt att vara» –


Cyrén står vid pianot, gardets fräjdade pianist
ackompagnerar honom; såsom en bred, stilla flod klyfva
sig de djupa, fylliga, klangfulla brösttonerna fram igenom
det frenetiska ljudvimlet. Man sätter sig, man blir tyst,
allvarlig, lyssnande. Blott melodien, mjuk, smekande,
och rösten, oförliknelig, i afton utan ett grand af skroflighet, stark och full. Sången dalar, som en sol en sommarkväll, dör hän, som ett eko inne i skogarne.

Den är borta; det är tyst, som då den första skymningen faller. Cyrén står ännu orörlig; hans fula, röda
guttaperkaansigte är också orörligt, uttryckslöst, mörkt.
Plötsligt gör han en tvär, afbruten gest, och lutar sig
öfver pianot med ansigtet i sina händer. Mannen gråter!
Hvarför?! Jo, hans lif är ur led; han vet, att om så
eller så länge skola hans vänner, alldeles som förr en
gång, sticka en biljett i hans hand och sätta honom på
ett emigrantfartyg, och så får han begynna på nytt igen
den gamla struggle – for – life i det nya landet, som
gatsopare, som konsertsångare, som ditt och som datt,
sedan hans hemland icke accepterat honom hvarken till
skådespelare, emedan han icke kunde röra sig ledigt på
scenen, ej heller som prest, derför att han med förkärlek
reste direkt från gillet till nattvardsförrättningen.

En paus har uppstått, en minut – en evighet;
en engel går genom rummet.

Då tutar det i domkyrkan och slår: tolf gånger, midnatt. Det löper som en befriande flägt öfver de församlade bröderna, man andas upp igen, och tager upp fader
Bellmans oförgängliga visa:


«Drick ur ditt glas!

Se döden på dig väntar.»



Och nu känner Truls, att här hör han hemma.

Medan man som bäst med midnattens och grafvens
allvar drack på sången, flyger dörren upp, och i öppningen står källarmästaren, rund, rödbrusig, med glasögon och Victor-Emanuels-mustascher. Gardet mottager
honom med ett helvetiskt skrän, hvilket källarmästaren
förgäfves söker genomtränga: han lider af konstant heshet.
Han intager embetsmannapose: han är husets herre, öfverhetens ögon hvila på honom, han representerar lag och
god ordning, stängningstiden skall öfverhållas i hans hotell. Han gapar, men får intet ord, han grimaserar konvulsiviskt, men får intet uttryckt, tills slutligen «domhafvanden» reser sig med sin berömda krämtning och
bjuder tystnad med en stor gest à la romersk orator.
Domhafvanden är också en gammal jubilar, som i åtta
år idkat de vetenskapliga studierna till prillen. Hans
specialitet är att tillstuka nerrullade upsaliter med stockholmsfasoner. Så snart en dylik herre med stallknektselegans och påfågelsvada kommer inom hans horisont,
känner domhafvanden sig ha en mission, tager gossen i
vingbenet med skåningens orubbliga flegma och med
fackvirtuosens öfverlägsna tvärsäkerhet, vänder honom
rundt inför det församlade sällskapet, tills stockholmaren
hoppar kråka i raseri öfver att vara utgrinad som löjlig,
slår med ett slag hans hufvudstadsdryghet platt, så som
man stukar en cylinder, samt mottager den nerrullades

aldrig uteblifvande obegränsade, nästan vidskepliga respekt,
med värdighet, såsom en naturlig gärd. Domhafvanden
har äfven en annan specialitet: nemligen att hålla tal till
källarmästaren på «Skandinavien». Medan den senare
borta i dörren använder stora gester och hesa rop utan
att få fatt så mycket som ett lillfinger af gardets uppmärksamhet, utvecklar domhafvanden i ett lugnt, långt
anförande situationens allvar inför det högtidligt lyssnande
laget samt inbjuder i dettas namn den värderade värden
att hedra gillet med sin närvaro. Den senare hoppar af
protest, vänder om i protest, rullar med ögonen, kastar
hufvudet bakåt; men i nästa ögonblick håller domhafvanden honom i armen, förande honom fram till bordet med
mildt men bestämdt våld, respektfullt, som man behandlar
en öfverordnad, en kvinna, en ömtålig porslinspjes, medan
Josua omöjliggör reträtten. Anna bringar porter och champagne, och när gardet kl. 2 bryter upp, är lagens och
den goda ordningens representant full som en alika, utan
annat ljus i sin dimmiga hjerna än den glåmiga talgdanken
af en obehaglig aning, att i morgon kommer han att böta
50 kronor.

Med hattar ned i nacken och hattar ned i ögonen,
med uppslagna rockkragar och händerna nerstuckna i
fickorna, lomar emellertid gamla gardet åstad ut för att
afkyla punschhettan vid porter. Det är liflig trafik i natt:
ungdomen har supit sig full å Nordiska Festen till Fädernas minne och har ej haft förstånd gå snällt hem och
lägga sig, utan skränar rundt i gatorna. Gardet passerar
midt igenom och förbi svärmarne, utan att värdiga gröngölingarne med ett ord eller en tanke, samt stannar utanför Kjerstis fönster. Det är folk inne. Tjocka Josua

applicerar sin knölpåk, hvilken till omfånget afmätts enligt
egarens proportioner, å rutan, gardinen föres till sidan,
och Kjerstis pojkansigte blir synligt i öppningen.

«Jösses, är det du, tjocka Josua!»

«Go aftan, tösen!» svarar Josua på oförfalskad skånska.

Kjersti spejar genom fönstret för att se närmare
efter, hvem de andra äro.

«Gamla kända,» upplyser Josua.

«Här är främmande,» storskrattar flickan.

«Ut med dem,» jublar gardet i kör.

«Ja, vänta lite,» ler hon.

«Strax,» kommenderar Bror som hållit sig undan.

Vid ljudet af denna stämma blir flickan med ens
stilla, allvarlig, lyssnande. Hon torkar med handen imman från glaset och stirrar ut.

«Nej, är du också med,» säger hon märkvärdigt
blidt och lågt.

Inom fem minuter är gardet bänkadt i de begge
rummen. Porter och bier bäres in massvis. Kjersti berättar, att på vindsrummet tagit in en positivspelare, som
går ikring på landsbygden: mannen nedhemtas tillika med
sitt instrument, kurir utskickas rundt i staden efter mer
flickor, och det arrangeras bal, dans «mit hindernissen».

Man vet icke längre af tiden, har ingen förnimmelse
af den; det är fullt af ljus i rummen, och man tänker
icke annat än att det är natt derutanför.

Men Truls har af en händelse kommit att se igenom
tvenne dörrspringor och blifvit varse ett grått, kallt,
glåmigt morgonljus. Han reser sig och ber om ursäkt,
såsom sig bör, för det att han bryter laget; men han
måste tyvärr, ty – kl. 11 skall han i tentamen. –


Följande eftermiddag sitter gardet mangrant i röksalongen å Köpenhamnsångaren, drickande vermouth för
att skaffa sig aptit till den festmiddag å Neiendam med
fem rätter mat och lika många slags vin, hvarmed det
samma enligt gammal god sedvänja plägar öppna gasken
i Kongens By. Man sitter hvar i sin vrå och hyggar
sig; man säger icke stort, lyfter blott då och då på
glasen mot hvarandra; men det ligger stilla, strålande
humör i luften, och när Josua, som ligger hopkrupen i
sitt hörn som en kolossal hundvalp, dricker Pelle till,
glimtar det i hans ögon bakom pincenez’en: – man har
utsvettats gårdagens och nattens punsch romerskt i
Malmö, och Brors stora riksbankslån har späckat gardets
alla plånböcker.

Truls reser sig och går ut på däck. Han har sutit,
han också, i sitt hörn och skaffat sig aptit han som de
andra. Han har egentligen dubbel anledning till att vara
förnöjd, ty hans tentamen har gått godt, och han har
nu, ehuru student bara sedan i våras, blott tvenne ämnen
kvar till sin filosofie-kandidat-examen.

Men han har dock rest sig och gått ut på däck,
emedan han icke kunde hålla det ut derinne hos gardet.
Det kom så der öfver honom från tid till annan; det
kändes honom med ens så tomt och äckligt bland gardet, att han måste ut, bort, till sig sjelf, till sina egna
känslor och tankar.

Han står lutad mot relingen, den tidiga skymningen
faller redan öfver sundet, båten närmar sig Köpenhamn,
och stadens torn och spiror stå i svarta skarpa silhouetter
mot den rökigt röda fonden af aftonrodnaden. Det är
tomt på däck; man hör blott maskinen arbeta och vattnet

fräsa kring fören. Truls stirrar ut i den stora dunkla
ensamheten, som om der ute detta något skulle uppenbara
sig, hvilket han hört liksom kalla på sig, när han nyss
satt derinne ibland sina vänner, – nu såsom förut så
många gånger –, detta något som icke var helt väsen
och icke helt ljud, icke bild och icke röst, icke något
yttre och icke något inre, bådadera och intetdera, men
som rörde upp i honom, så att han i oro, i beklämning,
i ångest måste upp, ut, bort, för att se efter, lyssna efter,
hvad det kunde vara. Och nu, när han står så här,
ensam i ensamheten, tyst i det tysta, stiger det upp i
honom, skälfver i alla nerver och böljar genom alla ådror,
denna oupplösta känslokomplex, som är ungdomsvitaliteten:
saknad och längtan, melankoli och salighet, vällust och
asketism, minne och framtidsdröm, i ett varmt, sugande,
ymnigt helt. Det är som bad för hans väsen och som
spännkraft för hans väsen, – något renande, något stärkande, – något rent och starkt, – vilja och förmåga
på samma gång, – sjelfva den värme, ur hvilket allt lif
utgår, varelserna och verken – – – 

Han vaknar icke upp, förrän ångbåten gör kurvan
kring Tre Kronor och styr rakt in i den upplysta hamnen.

Middagen har blifvit afäten, och likören afdrucken,
och en famös samhumörets anda har denna dag herrskat
i gardet. Som en förstörande gräshoppssvärm har det
farit ifrån lokal till lokal, efterlemnande upplifvade kypare
och indignerade smörgåsätande danskar och batterier af
tömda punschbuteljer. I samma mån som kvällen skridit
fram, har det hunnit allt längre ut på Vesterbro, och
just som det lider mot midnatt, har det mangrant fallit
in i en liten variété-knejp långt ute mot Frederiksberg

till. Kyparen, som genast luktat drickspengar, har i
hast gjort rent hus på en stor terräng midt i salen, utan
hänsyn till gästerna, hvilka knotande dragit sig in mot
väggarne; tre, fyra af småborden ha skubbats samman
framme vid rampen, och det disponibla förrådet af svensk
banco har beordrats upp. Och så har Pelle med ens
blifvit fullständigt oregerlig, ostyrlig, och absolut velat
upp på scenen för att visa danskarne, hur man skall
sjunga; och sångerskan har fått punsch, och ackompagnatören har fått punsch, och så vidare den ena af de
kränkta myndigheterna efter den andra, ända tills gardet
fått sin vilja fram; och så har gardets pianist satt sig
vid det ostämda klaveret och Pelle från scenen tagit
«Hvita ben» och andra visor med sin allra dejligaste
tenor samt under publikens odelade och rasande applåder.
Fram emot morgonen har så gardet placerat sig i droskor,
hvilka i fil passera genom de utdöda gatorna i det sofvande Köpenhamn, och gjort en afstickare in i Farversgade, för att i det berömda numret 23 få sig ett sista
glas Carlsberg, innan man tog hem till «Skandinavisk
Hotel» för att sofva.

Ma’m Clausen är i sjunde himmelen öfver att ha
de gamla gossarne hos sig igen; hon har i hast gjort
rent hus efter några danskar, som utsväfvat i bierdrickning, samt kommenderat samman i «salongen» alla sina
flickor, både de som voro uppe och de som voro i säng.
Flickorna, trötta, yrvakna, medtagna så der långt fram
på morgonkulan, krya också på sig under punschens och
vinets inverkan. Det är icke fråga om något slags oanständigheter: man sitter bara helt gemytligt tillsamman, –
de som hålla af det, med en flicka hos sig, de andra utan.


Truls har också fått sin. Hon hade kommit ned, för
sig sjelf, sedan alla de andra redan voro församlade, och
som Truls icke gjort min af att vilja ha någon af
flickorna, hade han ock fått bli sittande allena. Hon hade
kommit helt ljudlöst, hon stod i dörren utan att någon
märkt det, helt stillsam och begrundande. Truls var
den förste, som fått syn på henne; det gaf ett ryck i
honom: hennes stora, grå ögon hvilade med ett så underligt uttryck på honom. Hon var icke i kostym, såsom
de andra, utan klädd i en vanlig drägt, en tarflig, mörk
drägt, som om hon nyss kommit hem utifrån. De hade
– Truls visste icke hur länge – betraktat hvarandra
utan en min eller en gest; så hade hon, med blicken fortfarande hvilande på honom, kommit och satt sig vid hans
sida. Det hade varit, som om denna flicka burit med sig
en främmande stämning, en stämning från en annan verld och
en annan själ, in i sällskapet; och när hon skred fram genom
rummet, ljudlös och stillsam, i sin mörka drägt och med
de stora grå ögonen i det bleka, ovala ansigtet, blef det
plötsligt utan grund så tyst i kretsen, att en engel
skulle ha gått fram genom rummet, om icke tjocka Josua
passat på att i detta olämpliga ögonblick välta omkull
sitt bierglas.

Men redan i nästa ögonblick hade stojet af röster
och skramlet af glas åter vidtagit, högljudda samtal, skallande skratt, rop och visstumpar. Truls och den nykomna suto nästan tysta eller i fåmält, lågmält samtal,
liksom i en verld för sig. Var det han sjelf, som födt
stämningen, eller var det flickan? Han visste det ej rigtigt
sjelf. Var det flickans underliga ögon, sorgsna, brännande,
grå ögon, som fylde honom med denna underliga medlidsamhet, och hennes stillsamma liksom bedjande sätt,
hvilket gjorde hans känslor för henne så varma och rena?
Eller var det bara, såsom ofta, såsom alltid, hans eget verk
alltsammans? Han visste det ej; men han fördjupade sig
i de två stora grå ögonen; och den unga flickans bild
aftecknade sig i hans kärleks allraheligaste upptill de
andra, förra bilderna, och minnet af henne frambragte i
honom den smärtsamt ljufva vibration som är kärleken,
vare sig den fortvarar och lefver en dag bara eller ett
helt lif.

Den följande dagen gick kotteriet ur fogarne. Det
brukade alltid gå så den andra gaskdagen: disciplinen
slappades, och den enes vägar voro icke den andres vägar.
Man kom och gick utan sammanhållning i duschen i
Tordenskjoldsgade och till kaffet eller «Spejlæggene» hos
à Porta. Derpå samlades man visserligen igen vid det
ungerska vinet hos Bauer; men så gick allting ohjelpligt
i sönder; den ene åkte promenera å Langelinie, den
andre på «förmiddagsvisit», den tredje och fjerde slogo
sig samman till sitt geschäft. Icke ens den aftalade gemensamma middagen i privatrum å Skydebanen öfverhölls
ordentligt; och efter kaffet och avec’et infunno sig återigen de centrifugala tendenserna.

Truls och domhafvanden ströko långsamt upp mot
Vesterbro till. Det hade varit en guldimmig dag, ljum
och stilla; gaslyktorna lyste glåmigt. När de båda vännerna hunnit ned till Tivoli, funno de sig begge vara
trötta; domhafvanden hade lust till ett stilla deux à deux
vid en enda halfbutelj Caloric och tyckte de kunde gå
in på «Kisten». Det var ännu på blanka eftermiddagen,
långt före tiden, der var tomt och halftändt i salen,

allenast direktören och pianisten sutto stumma och melankoliska i den senares hörn uppe vid scenen. Domhafvanden vädjade till gammal bekantskap; och direktören-
visdiktaren med sitt jovialiska toddyansigte tog emot
invitationen till punsch. Det blef ett hyggligt och allvarligt samtal.

«Hvis jeg kunde begribe, hvor Svenskerne ta’r deres
Penge fra,» undrade direktören.

Domhafvanden såg skälmsk ut.

«Bruger vi da saa mange Penge?» sade han.

«Om de bruger mange Penge! de kan sidde her
og drikke Champagne, og give Pigebörnene Champagne,
som var de Millionærer! Men hvor Fanden ta’r De Deres
Penge fra, Mænd?»

Domhafvanden tog sig om sina små mustascher och
hakan samt blängde ironiskt hemlighetsfullt på direktören.

«Ungdomen är lättsinnig» menade han.

Direktören syntes icke nöjd med svaret och såg
nästan indignerad ut vid tanken på dessa svenska studenter, som kunde kasta så många pengar på hans institution. Tiden gick; det begynte bli rörelse bakom ridån.
Ett flickansigte kikade ut vid sidan af densamma, log åt
direktören, betraktade de tvenne främmande utbölingarne
och drog sig tillbaka. Direktören reste sig: det var tid
att göra arrangementen för aftonen. De begge svenskarne
drucko ur och bröto upp.

Truls gick och tänkte på flickan sedan föregående
kväll: hon hade hela dagen gått vid hans sida, och de
stora grå ögonen hade icke vikit ifrån hans ansigte. När
han omsider vaknade upp ur sitt drömmeri, tvärstannade
han: domhafvanden hade fört honom på en sådan underlig

stråt och stod vid ingången till ett hus, som vände ut till
Vestervold, der kvarnarne stodo stilla med utspetade
vingor uppe i dimman, likt spöklika spindlar.

«Här bor min Dulcinea» upplyste domhafvanden.

Hon bodde på «1 Sal», hade entrée, salong, kabinett,
sofkammare, kök och öfriga bekvämligheter. Hon var
en mogen kvinna af obestämd ålder, af de mjuka magra.
Domhafvanden ironiserade salongsbeteende, var understruket ceremoniel som en svensk i frack, men hade tillika
sina fruktade skefva blickar «von oben herab», alla stockholmares och flickors gêne. Fröken Lydia var förlägen.
Men så fick hon syn på Truls.

«Men hvad er det for en Uskyldighed, De kommer
med?» Det lyste upp i hennes ansigte, och hon ryckte
in på den unge mannen på ett oroande intresseradt sätt.
Det var en oförutsedd vändning af saken, och domhafvanden fick en häpen min. Han förebyggde resolut alla
eventualiteter genom ett nervöst adjö till sin följeslagare,
hvilken genast slog till reträtt, töfvande följd af fröken
Lydia.

Truls såg på sin klocka: bara nio. Han var led
och rasande och obeslutsam; först kl. 12 skulle gardet
mangrant möta i Figaro; men under allt låg något som
drog och drog, lockade och smekte, värmde och drog,
– Camilla! hur hade det namnet fått denna klang af
hemlandsvisa, så att det kunde skälfva igenom hela hans
väsen!

Det var fullständigt tomt i Farversgade n:r 23,
ma’m Clausen gick i negligé och styrde och stälde, och
de par flickor som voro hemma, lågo i soffhörnen
och njöto den tidiga aftonstundens dolce far niente.

Alla damerna sågo honom an med oförstäld förvåning:
hvad i Jesu namn ville det stillsamma manfolket här
så dags!

«Banco» kommenderade Truls.

Ma’m Clausen såg honom tacksamt an:

«En ha’l?» sporde hon – hon var tydligen icke
säker på sin man, om han också verkligen var en af det
rätta gardet.

«En hel, naturligtvis,» fräste Truls kränkt.

Det gick som en ljusning öfver sällskapet, man
andades lättare, och damerna sågo betydligt mera sympatiskt-respektfullt på Truls. Men stämningen var dock
tryckt, ty Camilla var icke att se, och Truls var skum i
humöret.

«Hvar är Camilla?»

«Camilla er ude,» svarades i korus.

«Camilla maa øieblikkelig være her,» rättade ma’m
Clausen.

Truls tråkade sig, gjorde i romantisk ironi, kurtiserade dumt och var dumt oförskämd, allt medan han i
raseriet slog glas efter glas i sig.

«Den Herre er forelsket i Camilla,» konstaterade
ma’m Clausen i nästan omärklig ironi, full af resignation.

Ändtligen kom Camilla, alldeles som igår, blek och
i mörk drägt, med sina två grå stora ögon, – men kall
och likgiltig, tyckte Truls.

«Den Herre har ventet paa dig, Camilla,» upplyste ma’m Clausen. Damerna sågo ostentativt likgiltiga ut.

«Ska vi saa gaa op,» sade fröken Camilla. Truls
reste sig och följde. De gingo en trappa upp, genom

en korridor, till hendes nummer, och kommo in i ett litet
kyffe i den vanliga genren. Hon kastade af sig öfverplaggen och satte sig i hans knä. Mekaniskt, alltför påtagligt mekaniskt, märkte han; – först stelnade han i
sin reaktiva kyla; så föll han öfver henne, kramade
henne, kysste henne, som för att sätta värma och rörelse
i henne; derpå blef han helt sentimentalt stämd, bottenlöst svårmodig, med det skäraste, nästan slumrande spel
i själen, och tryckte henne sakta intill sig, med sina ögon
i hennes, som om han ville se efter i dessa själens speglar, huru en kvinnas känsla kan fördjupas och förinnerligas. Med ens satte han henne från sig.

«Jag vill er ingenting. Rakt ingenting,» – han
slog ut med händerna. «Ni må inte vara ond, för att
jag kommit hit upp med på rummet. Men det kan jag
icke – – ser ni, det är bara era ögon. Hvar har ni
fått sådana ögon ifrån? Hvarför är ni här? Ni passar
ju rakt inte hit! Får jag ännu en gång se på era ögon
– – Jag vill er ingenting. Ni må inte bli ond, men
det kan jag inte. Låt mig gå.»

Han trefvade i fickorna efter sin portmonnä. «Kom
hit, så ska ni få hvad jag har. Det är inte mycket;
det är förstördt det mesta, ser ni. Men hvad jag har,
ska ni få. För ögonens skull. Se här – det är allt!»

Han hade kränkt ut och in på sin portmonnä, och
hon hade som en vind farit hän till bordet samt genomgick slantarne med giriga, räknande blickar. –

På tredje dagen, ut på eftermiddagen, kom gardet
tillbaka till Lund, mera upplagdt än någonsin till gask
– par dépit. De andra gingo upp på «Jernvägen» för
att med en sista kraftansträngning supa sig till en rigtigt

grundlig leda vid punschen, på det att man ändtligen
måtte bli nog slö för att kunna plugga; men Truls slank
undan och gick hem till sig, innerligt äckelsjuk redan.

Allt stod som han lemnat det: boken uppslagen på
samma sida och sängen uppbäddad sedan första natten,
då han icke kommit hem, efter att ha rest sin väg utan att
säga ifrån. Han hade ett elegant rum hos en gammal
till Lund inflyttad prestenka. Det var råkallt derinne;
städerskan hade tydligtvis icke lagt in under de båda
sista dagarne. Truls bankade på i köket, – ingen
hemma; gick rundt med en känsla, som om han ingenstädes
kunde sätta sig till ro, som om något saknades honom,
– stannade, lyssnade, och hörde midt igenom en gräns- och
bottenlös tystnad, hur det susade i hans öron, sjöng i hans
öron – blef orolig och begynte på nytt sin rastlösa
vandring. Han tog en bok och satte sig i gungstolen:
skymtade bokstäfver men grep ingen mening, hörde skratt
från gårdagen och bilder från gårdagen, huller om buller
och i svindlande fart, samt, öfverdöfvande allt, sina egna
nervers skälfning, kände tomhet i sin varelses midtersta
punkt, tomhet rundt omkring, behof af ansigten och
röster omkring sig samt af intensa känslor, hvilka bara
väntade på att lösas inom honom. Han tog åter rocken
på sig och gick ut, stannade villrådig utanför gatporten
och öfvervägde: till gardet – det vände sig i honom –
eller till Bengt Hansson? Ja, ja.

Bengt Hansson var hans köttsliga kusin och intimaste
vän. Han bodde på ett vindsrum med utsigt till Östra
Promenaden. Han satt med nedrullad gardin i gungstolen framför brasan, mediterade och drömde, samt mottog sin vän med en framtvungen beskäftighet, som om

han blifvit störd, men sjelf icke rigtigt visste, om han
dock egentligen icke helst önskade just att bli störd.

Samtalet ville icke gå i gängorna. Öfverhufvud taget
var det icke så lätt att få ett samtal med Bengt till att
gå, ty han var fåmält, sade ingenting, när han ingenting
hade att säga, och blef i regel dubbelt sluten, när känslorna trängde på för att få ord. Bara när de begge
voro fylda af samma stämning och suto i en innerlig têteà-tête, kommo de hvarandra nära, och från Bengts sida
visserligen med möjligast få ord och möjligast långa pauser. Och i kväll dvaldes de i skilda verldar, i skilda
stämningscentra, och hade ingen ledning öfver till hvarandra. Truls var emellertid bräddad af behof efter
en varm själ in till sin, och kände att vännen icke
hade någon temperatur. Han måste ha honom ut, och
satt som på nålar: han vågade sig icke fram med förslaget, att de skulle dricka något samman. Han befarade,
att vännen skulle göra motstånd, och ville icke riskera
att få ett nej på sitt förslag: detta nej, det visste han,
skulle slå kallt vatten i hans förtrolighetsåtrå, som kokade
och bubblade, samt gifva hans meddelsamhet formen af
bitterhet, medan han helst ville ösa af den med dess
naturliga smak. Detta kunde han aldrig fördraga hos
sin vän, att denne saknade förmågan eller viljan, hvilket
det nu var, takten eller finkänsligheten, att gå med i den
andres goda stunder, frånsedt om han sjelf vore upplagd
eller icke; han kände icke gardets stora och sköna princip: «aldrig bryta stämningen»; deri låg just den ömmande punkten i deras vänskapsförhållande – – 

«Å du, du kan gerna vara så hygglig gå ut med
mig i kväll!»


Truls såg ögonblickligen, att Bengt tvekade bara af
gammal vana att tveka. Han blef helt varm om hjertat
och sprang upp.

«Jag har en sådan förbannad lust att sitta samman
nånstans med dig rigtigt hyggligt,» – han kunde ha
omfamnat sin vän. Denne såg ock helt upptinad ut och
kom hastigt nog i ytterrocken.

De stucko in på «Skandinavien». Der var fullt
hus; icke ett rum ledigt. Truls blef rädd för, att Bengt
skulle söka förevändning till reträtt, for ännu en trappa
upp och fick af Berta ett resanderum. De gjorde sig
bekvämt i divansoffan, och Berta fyrade på en hemtreflig
vedbrasa samt gick efter toddyn.

De båda vännerna suto till en början tysta, stämningsfulla, förväntningsfulla, i samma «sentimentala disposition». De voro fullständigt allena för sig; icke ett
ljud hördes, och det sprakade och sjöd i vedstyckena.
Och så sväfvade Bertas ande öfver det hela, en stämning af kvinna, af stilla trefnad och hvitt förkläde. Ty
de hade begge betydligt till öfvers för Berta, en svärmisk
faible.

Och som den unga flickan stod inför dem, ordnande
glasen och de små konjaksflaskorna och den ångande
vattenbringaren, kunde de icke undgå att som alltid i
hennes närvaro förnimma inom sig ena och samma ljufva
sorgsenhet, lyckliga beklämning, otåliga hänsynsfullhet, –
den första skära, skygga mankänslan. Så länge hon sjelf
var der, kunde de icke för sin död komma sig för att
tillvägagå gent emot henne såsom mot andra värdshusflickor; och var hon väl borta, förargades de deröfver,
grämde sig, skämdes öfver sin sentimentala delikatess.

Hon var ett sådant der rent doftande kvinligt väsen, –
ingen könstom madonna, gubevars, tvärtom hon hade
både hull och blod och sinnen, – men finkänsliga män,
som de, hade instinktivt på förnimmelsen, att hon i sitt
väsen vore en jembörding till dem sjelfva. Hvari låg
det? Ja, hvem kunde fixera det! Hennes figur var fyllig,
men af de gratiöst fylliga; hennes anlete likaså, den raka,
fina näsan likaså; hennes bruna hår, öfver pannan slätkammadt åt sidorna med bena, gjorde intrycket af att det
skulle räcka till nedanför knäna, ifall den stora flätknuten
i nacken löstes; och de små blågrå ögonen voro fylda
af något tindrande, ljus och värme på samma gång. Men
allt låg ännu omedvetet om sig sjelft, det kände de båda
vännerna; och de kände äfven något annat: att det lätt
kunde väckas till att klinga, men lika lätt till misston
som till samklang, allt efter som det var den rätte mannen, som gjorde det, eller någon af de icke-kallade;
det läste de begge, födde erotiker som de voro, utaf det
jungfruligt bundna i hennes rörelser och af den skygga
tillförsigten i hennes ansigte.

När Berta lemnat dem, suto de begge med dåligt
samvete, med skamsen grämelse öfver – ja, öfver hvad?
Öfver att ha betett sig dumt; deras hjertan voro alltid
fulla gent emot Berta, men de kommo sig aldrig för att
säga henne några rigtigt hyggliga ord, fastän de hade dem
på tungan; och hon såg alltid så undergifvet besviken
ut, när hon gick sin väg, som om hon väntat något,
som aldrig gafs.

Truls svallade öfver. Han hade nu under trenne
dygns idelig sammanvaro med gardet nödgats hålla alla
sina expansiva känslor under hermetiskt lock, och trenne

dagars och nätters oafbrutna enerverande gask hade afsatt
en hel massa sentimentalitet. Han gjorde en stor gest,
och rösten lät helt undertryckt:

«Man kan ju bli rent väck! Man är i grunden ett
fä! Hvarför går man inte helt enkelt hän och gifter sig med
henne? Man skulle ge blankt fan i hela konkarongen
och – – – , när man ändå vet att man inte kan få
det bättre.»

Bengt satt så underligt sammankrupen vid sidan
och log så sjukligt sympatiskt-skeptiskt hjelplöst. Hvarför fan vore karlen så generad; hvarför kunde han inte
naturligt bryta löst? Truls blef aldrig klok på sin vän.
Han var icke i ett stycke, tyckte han; liksom tvenne
väsen, klumpigt sammanlödda. Truls skelade öfver till
honom: blond och undersätsig, med ett melankoliskt,
stelnadt leende öfver ansigtet, som om han grämde sig
öfver sin egen vanmakt och dock på samma gång fann
det hela komiskt, eller som om han fann sig sjelf komisk
och led derunder. Kroppsligt anlagd till en stark typ,
starka labbar och axlar, men något sammansjunket bräckligt öfver det hela. Munnen ett, nästan brutal, ögonen
något helt annat, svårmodiga och drömmande, som om
de alltid sågo något åstundadt försvinna. Och satt han
nu icke der till på köpet med händerna lagda öfver hvarandra i gudhängifven resignation, – dessa labbar, som
dock måtte kunna gripa rätt försvarligt fast i tingen!
Och på samma sätt var det med hela menniskan, resonerade Truls blixtsnabbt vidare. Bengt gick full af de
egendomligaste tankar och känslor, men de blefvo sittande i de långa blickarne och mellan de resigneradt sammanknäppta händerna.


«Menar du icke detsamma», sporde han otåligt.
«Hvarför fan går du inte hän och gifter dig med
henne?»

Bengts leende gled ned till de sammanknäppta händerna, och Truls såg med ens en godmodig, ironisk slughet sticka fram derur.

«Vi ta det för högtidligt,» sade han. Och så resonerade och förtalde han vidare, dämpadt och staccato,
som han plägade: «Ser du, det lönar sig inte att vara
så finkänslig af sig. Det är inte det som flickorna vilja
ha; man tar hänsyn och skjuter upp; en annan, som
bara är mer tilltagsen, kommer mycket längre med dem.
Det kommer bara an på att gripa till; gör man inte det
sjelf, gör en annan det. Det är bara det, att man inte
kan komma sig för; och så snyter den andre henne väck.
Och man är sjelf en komisk person.»

Truls såg på sin vän med oförstäld förvåning.

«Berta är inte en sådan,» sade han patetiskt.

«Berta är en ovanlig flicka», svarade vännen allvarligt. «Men vi göra oss galna föreställningar om flickorna.
Det är deras natur att vara som de äro. Berta är icke
sämre för det; men vi ska ta dem som de äro. Både
de och vi ha det mycket bättre så; de vilja, att vi ska
ta dem så, och förstå icke det andra. Det är det naturliga; och det är vi som äro dumma. – Härom dagen
var jag tidigt uppe: jag kunde icke sofva, och det var
så vackert väder. Jag gick ut, der fans icke en menniska på gatorna; det var ännu nästan halfskumt. Nere
i jernvägsplanteringen mötte jag Berta och en väninna.
Jag slog mig i dank med dem. Hon hade gerna gått
hem med mig, bara jag haft mod att säga ifrån. Nu

sade jag ingenting, och vi skildes igen. Men, ser du,
det är dumt, ty någon annan kommer och får henne.
Och jag kunde haft henne; och det hade kanske också
varit bättre för henne sjelf, ty jag kunde kanske hållit
mycket mer af henne än den som får henner. Vi äro
bara för hänsynsfulla. Man har icke hjerta att göra en
sådan flicka för när; och det gör bara, att en annan får
henne.»

De drucko hvarandra till och försjönko i meditationer.

«Du har varit i Köpenhamn?» sporde Bengt.

«Ja.»

«Med gardet?»

«Ja.»

«Nå?»

Och så berättade Truls, om gaskerna och Camilla.

«Ser du, hvad fan gör egentligen allt det andra;
ett par sådana ögon – – – –  . Allt det andra är
ju bara jux; men ett par sådana ögon innehåller ju hela
menniskan och mera än så. Hvad gör det, att hon är
ett luder! – det säger ju ingenting alls; hvad man
finner, när man ser ett par sådana ögon, är en verld för
sig. Det är otäckt alltsammans, otäckt, så att man kan
vilja kräkas dervid; men jag håller af henne, derför att
hon har sådana ögon. Jag skulle kunna gifta mig med
henne bara för ögonens skull, – ja, förbanna mig –
– – Man kan bli galen, – just den man skulle vilja
ha, som man skulle kunna bli lycklig med, – sådant
känner man genast, – och så skall man träffa henne i
Farversgade! Asch! Skål!»

Nu kunde han lika Bengt: denne log helt varmt,

urskuldande sympatiskt. Han kom i tagen, och hans
tillbakahållna, misshandlade, öfverupphettade känsla lopp
in i sin vanda fåra; en ymnig, varm flod. Och exteriören svann, omgifningen, lokalen, och allt, – och i det
absoluta tomrummet framför honom lefde detta hans inre
miliö, hvarpå han ständigt gick och bar, lefde som en
verklighet med natur och menniskor, med fina färgtoner
och sakta melodier, detta inre miliö, som, nedärfdt genom
slägtled, väft sig in genom hans väsen, – hembygden,
slätten, fädernegården, markerna, almdungen, pilarne, –
lefde omkring och i honom och tog honom som minne,
som längtan, som barndomshågkomst och som framtidsdröm, som hans egna, egentliga jag, hvilket allena kunde
klinga i en enda ton, som samlade och upplöste allt i sitt
välljud. Och känslan förtätade sig, tog kropp, fick fysionomi, – en flicka, – Bertas ansigte och Camillas
ögon, – och i fonden af hans syn stod huset, der han
ville bo till döddagar, och fonden kom närmare, och han
sjelf växte fast vid den och försvann deri – – 

Berta kom in med vattnet till andra toddyn. Hon
skar icke drömsynen itu; de voro ju af samma ämne,
hon och den; drömsynen blef liksom mera handgriplig
och lefvande genom henne, och hon fick från den liksom
en glans öfver sig. De båda vännerna visste, att hennes
föräldrar suto på ett litet arrendehemman uppe å Landskronaslätten samt att hon och de många andra syskonen
måst ut åt alla väderstreck och i alla ställningar för att
skaffa sig brödet.

«Icke sant, Berta, det var bäst att vända tillbaka
hem på landet,» sade Truls.

«Jo, om man bara kunde.»


«Ja, det är det just, om man bara kunde.»

I samma ögonblick hördes nerifrån trappuppgången
skrål och skrän af rusiga studenter. De tre kände sig
i denna stund såsom af en och samma familj; de hade
att hålla samman, att hjelpa hvarandra; och det lilla
värdshusrummet med dess brasa och rykande toddy blef
till ett varmt och stilla hem midt i detta kalla och smutsiga hus, der man bara kom och gick. Det ringde ute
i korridoren, och stämningen var med ens blåst bort;
Berta gick stillsamt ut; och de båda vännerna suto kvar
i bittert-ljuf, svårmodig stämning.

«Det är icke det värsta,» begynte Bengt, efter sin
vana så lågmält, att Truls knappast kunde höra, hvad
han sade. «Men man kommer bort ifrån de sina, från
allt som man uppvuxit med. Ens mor blir främmande
för en; man är sjelf en främling för sina egna syskon.
Hvar gång jag kommer hem efter terminen, är det som
afståndet blifvit större. De förstå oss icke, och vi sjelfva
glömma också bort att känna och tänka som de. Jag
kan få sådana samvetskval, när jag förnimmer det; bara
jag tänker på det, har jag ingen frid öfver mig; det är
mig, som om jag gjort dem en oförrätt, som om man
lärt sig skämmas öfver hem och slägt. Och det är ju
ändå bara der, som man rigtigt hör hemma.»

Det hade blifvit midnatt, och de bröto upp. De
kände ingen lust att gå hem och lägga sig, heta som
de voro, samt gingo några slag genom Lundagård.
Bengt talade ideligen denna kväll, ljudlöst nästan
och med långa pauser; Truls gick tigande, i melankoliska drömmerier. Plötsligt tvärstannade Bengt med
ett ryck:


«Ska vi gå till flickor?»

Truls var så tacksamt glad öfver, att hans vän en
enda gång tagit initiativet till en dumhet, att han icke
ens hann förvånas öfver fenomenet.

«Känner du Elin?» sporde Bengt vidare, medan de
voro på väg ut mot öster. Nej, Truls kände inte Elin.
Uppe i Tomegap låg ett hus med gafveln ut mot gatan.
Bengt gick in genom porten och bankade på rutan.
Gardinen fördes undan, ett flickansigte stack fram och
drog sig genast åter tillbaka. I nästa ögonblick öppnades dörren.

«God afton, Elin,» sade Bengt, som gått i förväg
uppför trappan.

«God kväll, du,» svarades kelet hviskande inne från
den mörka förstugan; det lät nästan som en kyss; kysser han henne, tänkte Truls.

Hon hade bara ett rum, inredt som alla sådana rum,
men påfallande renligt. Elin var en mycket blond och
mycket undersätsig flicka; hennes slätkammade och benade
hår var nästan hvitt, och hennes tunga kropp nästan fyrkantig. Man kunde se, att hon nyligen kommit från landet.
Bengt och Elin stodo i ett alldeles särskildt förhållande
till hvarandra; det blef genast tydligt för Truls, som satt
helt mållös inför detta under; han hade icke tilltrott sin
vän att ha ett förhållande bakom allas rygg. Men, som
sagdt, han blef nu aldrig rigtigt klok på sin vän. Denne
behandlade den unga flickan med en öm hänsynsfullhet,
som var så blygsam, att den nästan icke ens snuddade
till öppen förtrolighet; och Elin såg till gengäld så genomlycklig ut som en flicka på sin första kärleksdag, beundrande, ängslig att kanske icke göra allt i lag, försigtigt

sökande efter smekningar. De hade begge två tvenne
älskandes hela förlägenhet och klumpighet.

Bengt hade punsch, vin och läckerheter stående hos
Elin, och hon serverade, i hvitt förkläde. Det fördes en
ytterst anständig och stillsam passiar en timmes tid;
klockan var inemot två, när de båda vännerna omsider
bröto upp.

Truls kände sig hungrig, och de styrde kosan nedåt till Laboratoriegatan för att söka komma in hos
Per Månsson och få sig en bit mat. Det lyste ljus
genom springan mellan fönsterluckorna; och just som Truls
lade örat till, klang Bror Malms gälla skratt ut till dem,
åtföljdt af en bränvinsbas’ räddhågadt ifriga hyssjande.

«Malm!»

«Är det du, Truls?»

«Ja.»

«Öppna, herr Månsson!»

Bränvinsbasen brummade motvilligt, men dörren öppnades försigtigt, och de båda vännerna trefvade sig in.
I hökeributiken suto spillrorna af gardet på disk och
tunnor, åto press-sylta och korf och ost samt drucko
bier direkt ur buteljerna.


________


Truls vaknade en morgon och fann, att det var så
sällsamt ljust i dagern i rummet. Eller var det kanske
bara hans eget sinne, som tonade i klart? Han kom
raskt ur sängen och fick rullgardinen upp: nej, det var

något i belysningen derute som var nytt. Detta tindrande varma blå öfver det tindrande klara gula – det
var våren, som kommit i landet. Ungdomen i honom
lefde upp med ungdomen i naturen; det reddes derute
– man kunde icke så noga veta hvar eller hur – men
det reddes till en fest, der äfven han var en väntad gäst;
han måste vara med, det dref på i blodet, i själen; han
kände, att det hastade, och att ingenting vore att försumma. Han slök kaffet, kastade en blick till Heeren
och gick ut på gatan.

Jo, förvisso var det vår. Tidigt nog: ännu bara
April. Allting sken som af nytvätt, vätan låg ännu kvar
öfver trottoirstenarne i skuggan af husen, men solen rent
af stack, när den kom till att falla ned mellan tvenne
höga hus, och himlen låg öfver alltsammans som en stilla
ocean, öfver hvilken små hvita molntottar sakta gledo
fram som segelslupar i temlig vindstilla. Det sväfvade
något i gatorna, icke synligt som ånga och knappast ens
förnimbart som doft, men som dock kom ute från den
stora landsbygden, inhöljande den lilla staden: marklukten,
mull-lukten, den befruktade jordens andedrägt.

Truls dref säfligt uppför Södergatan; stannade utanför Gleerups fönster; strök tvärs öfver gatan och stötte
samman med Josua, som med påfallande kutig rygg kom
ut ifrån Kristianstadsbanken; skildes från honom vid Klostergatan och fortsatte sin väg allena vidare uppåt «Boulevarden». Utanför Bomans kafé mötte han Jeppa Jeppsson, gemenligen kallad «astronomen», sedan han efter tre
års teologiska studier utan tentamen tvärt slagit sig på
naturvetenskaperna och blifvit en i vida kretsar ansedd
fackman i astronomien. Hans tragiska öde bestämdes

deraf, att han, professorskunnig i sin specialvetenskap,
råkat in i circulus tentando i Boström samt hade svårigheter att uppfriska sin Livius till ett «godkänd».

«Du ute och går så här dags! Det är man icke
van att finna!» sade han.

Det var både respekt och afundsjuka i tonen. Det
var meningen, att de båda, tolfårsstudenten och ettårsstudenten, skulle upp i kandidaten samman. Truls hade,
upprörd af de hårresande skildringarna om circulus tentando, i ett lättsinnigt ögonblick lofvat att expediera sin
examen inom loppet af ett år; han kunde så ungefär bli
färdig, men ville ha ett anständigt betyg i historien och
hade fördenskull uppskjutit med saken till hösten. Detta
meddelade han Jeppsson. Denne såg pröfvande på sin
unge vän, förskräckt, beklagande, spörjande.

«Kom ihåg,» sade han med sitt fina, goda leende,
«att det fins två ting, som äro det vissa förderfvet:
vexlar och circulus tentando.»

Truls styrde kosan vidare öfver till Lundagård.
Öfverallt annorstädes låg vårvärmen i luften, men de
gamla träden tycktes andas kallt; Truls kom nästan till
att frysa. Jeppssons häntydan till det ekonomiska hade
också försatt honom i en lägre temperatur: det var
en öm punkt, som vidrördes. Det rådde deficit i
hans kassa; hans ficklån och öfriga oundvikliga utlägg
gingo ej ihop med den summa, som han till terminens
slut kunde motse hemifrån. Luckan måste fyllas; och
snart; men hur? Detta var ingen ny fråga; Truls
hade stält sig henne dagligen sedan ett par månader och mera skärande för hvarje dag som gått.
Alla andra hade vexlar; Josua t. ex. hade alla fickor

och lådor fulla af vexlar; men hur gjorde man sådant?
Truls gick flera slag rundt kring Lundagård, i ständigt
och omedvetet ökad fart, samt jagade upp sin rådlöshet;
vårstämningen var borta. Det gälde ju en vigtig sak.
Gardets högsta moraliska princip lät: reell i affärer!
Malm – 100 kronor, Bengt – 50 kronor, Pelle så
och så mycket, o. s. v. – men herregud, – det gick
kallt igenom honom – var det verkligen så mycket!
Detta hade han lånat, och detta skulle betalas, och det
inom ett par tre veckor. Truls kretsade med nervös
brådska Lundagård rundt och rundt; han kände allaredan
skammen öfver att ha svikit på den bestämda dagen och
kallsvettades. Han måste ut till Bengt!

När han i full fart vek om hörnet till Kungsgatan,
for han rakt på sin vän.

«Jag var på väg till dig,» sade han andfådt. Bengt
skulle på föreläsning, och de båda vännerna följdes åt tillbaka upp mot Lundagård.

«Hur är det, du,» begynte Truls, «får du pengar
tillöfvers för terminen?»

«Nej, fan heller,» log Bengt blekt.

«Ja, för då kunde du gerna försträcka mig så
länge. Du vet ju, till hösten tar jag examen, och då
vankas det naturligtvis schaber.»

«Är det mycket?»

«Nej, det är bara några hundra riksdaler. Men jag
vet, förbanna mig, inte hvar jag skall ta dem ifrån.»

«Å, skrif hem efter.»

«Nej, ser du, det ville jag inte göra förrän efter
examen. – Du kan inte få så pass mycket hemifrån,
att – – »


«Nej, det går inte ens ihop för mig sjelf.»

«Nå, hur bär du dig åt?»

Bengt log på sitt trygga, stillsamma sätt.

«Ja, far får sända. Det kommer att stå hårdt, men
jag skrifver.»

Han skrifver – tänkte Truls. Det vågade han sig
inte till.

«Om man bara kunde få sig en vexel,» sade han.
I samma ögonblick fick han en idé: han ville gå till
domhafvanden; denne finge råda.

Domhafvanden bodde i ett vindsrum nere i Lilla
Tvärgatan. Der hade han installerats, när han som skolpojke kom in till Lund för första gången, och der hade han
af gammal vana fortfarit att bli boende, äfven sedan han
blifvit student och juvenal, ehuru det lilla rummet tedde
sig allt mindre och mindre, i samma mån som domhafvanden tilltog i omfång.

Den ålderdomligt röd- och hvitrandiga rullgardinen
var nere, nyckeln ur dörren, – alltså låg domhafvanden
ännu i sängen. Truls bankade på och ropade sitt namn,
en gång, två gånger; vid tredje gången kom en vresig
grymtning till svar, det knakade i sängen, – tunga
steg af bara fötter, under hvilka hela huset gungade, och
domhafvanden i bara skjortan i dörren.

Han drog gardinen upp, slök några glas sodavatten
och satte sig i sin Adamskostym vid bordet, der Sveriges
Rikes Lag låg uppslagen. Truls gick rakt på saken.
Domhafvanden tog sig, som han plägade, om mustascherna
och hakan.

«Tja–a», sade han sibylliniskt och såg ogenomträngligt grubblande ut. Derpå drack han ännu ett glas

sodavatten samt strök sig ännu en gång om mustascherna
och hakan.

«Du kan inte skrifva hem?»

Truls blef helt ängslig tillmods; detta vore visst en
vida vanskligare historia än han förestält sig. Han
skakade på hufvudet. Domhafvanden satt alldeles försjunken i tankar, och Truls nändes icke störa honom.

«Ja, det är ju satan till historia,» sade han slutligen,
riste på hufvudet med dess tjocka hårmanke samt lade
pupillerna på sned inne i ögonkloten, såsom alltid vid
knepiga tillfällen. Der sköt en förstulen liten skef blick
hän till Truls, hvilken denne lika litet förstod som tonen
hvari de ohyggliga orden uttalats: det var som om domhafvanden icke sjelf menade rigtigt allvar.

Med ens steg domhafvanden upp, harklade sig grundligt, spottade ut grundligt, drack sodavatten igen samt
satte sig resolut ned vid bordet.

«Vi få väl lof göra en vexel då,» sade han och
började krama i ordning å detsamma.

Det föll som en sten från Truls’ sinne, det gick
som en ljusstråle igenom det:

«Tror du, det låter sig göra?»

Domhafvanden svarade intet; han hade hemtat fram
en bundt af långa, blå blanketter och satt med pennan i
högsta hugg.

«Alltså – hur mycket ska vi nu ta den på – 500
äro de alltid kinkigare med, – 450? Räcker det? Nå.
Men – du vill naturligtvis ha den på 6 månader» –
hufvudskakning, skeftstälda pupiller – «nåja, alltså: sex
må–na–der – à–jour, – – – –   mig–sjelf – – 
eller – ordre – – –  utan advis.»


Och Truls skref sitt namn i nedra hörnet till höger,
och domhafvanden trasserade derinunder och på baksidan.
Truls såg spörjande på domhafvanden, som begynt kläda
på sig: det var ju inte färdigt ännu. Men domhafvanden
skötte sin toilett och låtsade om ingenting.

«Men – – – ,» begynte Truls oroligt.

«Tåla dig,» afklippte domhafvanden.

«Nå, så gick vi,» sade han, när han blifvit färdig.

Han tycktes vara i ett strålande humör. Truls
följde. Domhafvanden vek in i ett hus i Skomakaregatan
och bankade på 1 tr. upp. Truls läste på visitkortet:
Fil. D:r Albert Regnell. En medelålders man med fetma
och ett rödt jovialiskt ansigte öppnade för dem; Truls
kände mycket väl både mannen och namnet; d:r Regnell
kallades gemenligen bara «endossenten», emedan han
endosserade vexlar för kreti och pleti, «blott en hederlig
menniska trasserat papperet.»

Domhafvanden presenterade och utvecklade situationen.

«Denne unge man befinner sig i den numera icke
ovanliga belägenheten, att han måste draga en vexel.
Han är icke medellös, men af vissa orsaker föredrager han att tills vidare icke underrätta sin fader om situationens beskaffenhet. För resten är han så till vida särdeles berättigad att draga vexlar på framtiden, som han,
ehuru ännu novitie, är i det närmaste färdig med sin
kandidat. Det förefaller mig, som om vi hade en förpligtelse att jemna vägen för ifrågavarande unge man.
Detta papper skulle slungas in i Kristianstadsbanken; jag
har trasserat; den unge mannen vore dig säkerligen
synnerligt förbunden, om du ville endossera detsamma.»


D:r Regnell skrattade, tog papperet och ritade dit
sitt namn. De begge vännerna togo genast afsked.

«Nu till banken! Det är hög tid!»

Domhafvanden försvann i korridoren. Några minuter
förgingo, hvilka tycktes Truls ändlöst långa. Ändtligen
– Truls åt domhafvanden med ögonen. Den senare
nickade, i värdigt beskyddande allvar:

«Du får gå in och höra efter så der mellan half ett
och ett.»

«Tror du det går?»

Domhafvanden gjorde en afvärjande gest:

«Det får man se! Frid!»

Sköt kragen upp, stack händerna i rockfickorna,
satte käppen lodrätt under armhålan och seglade ned
utför Södergatan.

Truls såg efter honom med långa ögon och var
nervös. Fick fram uret: half tolf. Alltså en god timma
qvar. Han gick hem, men kunde icke sitta stilla; strök
ner i Gyllenkrokska Promenaden, men greps af en plötslig ångest för att kanske gå för långt och komma för
sent; skyndade tillbaka upp åt Södergatan, men fann att
bara en half timma förflutit. Flanerade upp och ned för
Boulevarden, såg på klockan hvarje femte minut, beslöt
att en rätt försvarligt lång tid låta uret ligga i fred i
fickan; fann, att hon helt oförväntadt blifvit half ett, och
störtade ner mot banken.

I tamburen hängde han helt hänsynsfullt rocken och
hatten ifrån sig, och steg in. Han skämdes grufligen,
hade en förnimmelse af att alla sågo på honom och logo
åt honom. Vid disken stodo tätt med kunder, studenter,
som han alla kände till utseendet og namnet, alla med

långa ansigten och girigt förväntningsfulla ögon. Med
ens fick han syn på Bror Malm: han stod hos kassören
och proppade sin plånbok med stora sedlar, orubbligt
lugn som alltid. Han nickade till Truls, när han gick
förbi honom, men den senare visste icke rigtigt, om
Malm känt igen honom; han såg så underligt frånvarande
ut, med stela ögon, som varseblefvo ingenting eller som
sågo långt och djupt i sig sjelf, men i hans ansigte rörde
sig icke en min. Skaran vid disken glesnade; somlige
visades till kassören, andra fingo långa blå papper: «direktionen kan inte diskontera denna vexel.» Bakom
Truls kommo ideligen nya kunder in ifrån tamburen.

«Mitt namn är Andersson. Jag skulle förhöra mig,
om min vexel är accepterad.»

Verkställande direktören såg på honom under glasögonen och bläddrade i högen af de långa blå blanketterna på pulpeten framför sig. Då vände kassören vid
den andra pulpeten sig om, kom bort till Truls, sporde
sakta: «Truls Andersson», mönstrade den unge mannen
med en skälm i ögat och gick bort till direktören.

«Truls Andersson», hörde Truls honom säga, hvarpå
han återvände till sin pulpet. Några ögonblick gingo,
hvarunder ingenting skedde honom angående, tyckte Truls.
Han hade redan blifvit en smula orolig, då kassören tvärt
vände sig till honom:

«Var så god!»

Vexeln hade gått.

Truls störtade ned till Lilla Tvärgatan. Domhafvanden låg på sängen, rökte långpipa och studerade
Sveriges Rikes Lag.

«Den gick!» ropade Truls.


«Den gick!» ropade domhafvanden med förstäld
förvåning.

Truls hade bjudit domhafvanden på middag, men
den senare hade förhinder. Derpå hade han sökt få fatt
i Bengt – han ville absolut «vara samman» med någon;
men Bengt stod ingenstädes att finna. Så satte han sig
i Athenæum och läste tidningarna, tills han kände sig
middagshågad samt gick öfver till andra sidan.

I rockrummet stötte han samman med Jeppa Jeppsson
och en annan äldre student, Lars Isinger, äfvenledes
bondson, med namnet tagit efter fädernebyn. De skulle
också in och äta middag; Truls visste, att kotteriet åt
på Föreningen.

«Är du ensam?» sporde Jeppsson. Och då Truls
jakade, frågade den förre, om han icke ville äta middag
samman med dem. Truls tog smickrad och förvånad
emot utmärkelsen.

Ty det var afgjordt en utmärkelse, att han, novitien,
upptogs vid detta illustra, annars temligen strängt slutna
kotteris middagsbord. Sällskapet utgjordes, när det var
fullständigt samladt, utaf ett halft tjogtal personer, hvilka
tillsamman representerade sjelfva kvintessensen af den akademiska ungdomen. Ett par docenter, en berömd lyriker,
en löjtnant, ett par filosofie doktorer, några studenter
utan examen, men alla studenter sedan ett tiotal år tillbaka, blomman af 70-talets generation, den nynordiska
renässansens och folkhögskoltankens kärntrupp, med eller
utan akademiskt lejdebref, men alla mångsidigt belästa,
lifserfarna, själfulla män, hvilka tillegnat sig, genomtänkt
och förarbetat all den då moderna bildningen, så vidt
som den räckt in öfver den skandinaviska horisonten, en

generation, hvilken just då som bäst skulle framställa sitt
mästerprof i kulturelt hänseende. Truls kände på sig, att
han hade sällskapets visserligen icke yttre, men väl inre
ögon fästa på sig; det konverserades hela tiden, men det
fans, tyckte Truls, i beskaffenheten af de temata, som
förebragtes, såväl som i det sätt, hvarpå de förebragtes,
ett något som sade honom, att man diskret pejlade honom,
i egenskap af representant för den generation och den
kultur, hvilka komma skulle, – något nyfikenhet, något
misstro, också något af på förhand redobogen fiendskap,
den fiendskap, som ligger djupare än alla grunder. Men
Truls kände sig tryckt, i främmande luft; och det kom
ingenting ut af det hela.

Efter middagen dracks kaffe och punsch i ett af
smårummen. Vid grannbordet satt ett annat sällskap,
likaledes vid kaffe och punsch. Det hade med ens blifvit
dödstyst i detta lag, när de andra kommo in, – en
tystnad af gêne, af otillpasshet, – en tystnad, som var
full af instinktiv antipati, af nervös klåda efter att sticka,
att indirekt förnärma, att komma i klammeri. Och midt
i denna allmänna tystnad, som varade blott ett fåtal minuter, kastades ut ifrån någon borta vid det andra bordet,
liksom en massa slemmigt spott, emot det nyankomna
bordslaget:

«Idealen – hvad fan ska vi med de gamla luderna!»

Det gick som ett ryck genom Truls’ sällskap. Man
såg på hvarandra och drack hvarandra till under tystnad.
Men vid grannbordet utvecklades ur ett rått sinne och
ur en rå mun de nya lärorna om lifvet.

Och Truls skämdes, så, som han aldrig kunnat minnas, att han skämts förut. Ty detta andra bordssällskap

var, äfven det, representativt: det betecknade hans egen
generation, den som nu turen närmast skulle komma till
att föra utvecklingen framåt.

Skymningen hade fallit, när han, efter att hafva
skilts från sällskapet, gick hemåt genom Lundagård. En
tät dimma hade följt på den vackra vårdagen, det droppade
från träden, och de sparsamma lyktorna lyste glåmigt.
Truls frös. Det var honom, som om han hela dagen
sökt detta något, som i morse drifvit honom ut, men
vände tomhändt hem, än en gång, nu som alltid.


________













II.


Landtlig kärlek.


Sommarqvällen lade sig öfver slätten med sin
stillhet och klarhet. Det svagaste ljud klang
fulltonigt fram långt från fjerran, och hvarje föremål stod
med silhouettskarpa utlinjer i aftondagern. Truls och
Bengt gingo fram genom den gamla byn; uti en fähage
vattnades hästarne, på hustrapporna suto kvinnor med
barn på armen och samtalade öfver till hvarandra. Vägen
lopp in mellan almplanteringarne till tvenne gårdar och
sedan rakt ut genom slätten, rak som ett gult band mellan
de korta lummiga pilträden. Solen skulle just till att gå
ned: den stod som ett enormt rödt klot långt borta öfver
ett mognande rågfält. De böjde in på en gångstig, hvilken
nästan öfvertäckt gick in i sädesfälten. Solen försvann,
de klara färgerna slocknade, och det skymde.

«Ja, Hanna i Grödinge,» fortsatte Truls samtalet,
samt utbredde sig i entusiastiska ord om henne, i hvilka

väl dock vännens skärpta öra förnam, att den intimaste,
personliga vibrationen icke förefans.

Bengt gick före med ögonen i marken.

«Du har gjort mig mycket glad, med hvad du nu
sagt,» sade han, efter en stund, innerligt och högtidligt.
«Det ville jag gerna höra från din mun.»

Truls halfstannade omedvetet af förvåning, som dock
till hälften var förståelse, och visste icke rätt, hvad han
skulle säga. Det uppstod ett ögonblicks förlägen paus.

Plötsligt gick Bengt hastigt till.

«Du har alltid anförtrott mig dina hemligheter,»
sade han. «Jag har aldrig haft något att anförtro dig,
fast du kanske trott att det bara var, derför att jag inte
ville. Men nu har också min tur kommit, och det ville
jag gerna säga dig.»

Bengt var med ens vorden som förändrad; det kom
fart i hans ord, och det lyste af lycka omkring honom.
Det var ett bundet jubel, som ändtligen sprängt de konstlade banden; han satte fram hvart ord och hvarje detalj
med något af den på samma gång förtviflade och triumferande hänsynslöshet, hvarmed den alltför tystlåtne och
tillbakadragne söker öfvertrumfa känslan af skamsenhet
vid ett utbrott af förtroende.

«Hur länge går du och bär på detta, Bengt?»

«Ja, det kan man ju aldrig säga. Man vet ju inte,
när det egentligen begynt. Kanske var det engång i fjor
vintras. Jag hade rest hem till Mårtensdag; en dag for
jag till Grödinge på besök. Det var blåst och rusk och
alldeles mörkt, när jag kom fram. Föräldrarna voro bortresta; och i stugan satt bara en piga, som visade mig
ut till flickornas rum. Då var det, – när jag öppnade

dörren – – –  en stund förgick, flickorna suto lutade
öfver sitt arbete; jag vet inte hvarför, men jag tyckte
med ens så blodigt synd om dem; liksom om de sute
här ensamma och skulle alltid få komma att sitta här
ensamma. Då såg Hanna plötsligt upp och fick syn
på mig, och den blick, jag då fick, gick varmt igenom
mig. Det är kanske den som gjort det hela.»

«Och hon? Har du talat med henne?»

«Nej, men jag tror nog, hon håller af mig. Der
har i alla fall varit små tecken, som sagt mig det. Du
vet, sådant der som egentligen ingenting är, men som
man icke kan taga fel på.»

Det hade kommit en stolt tillförsigt öfver Bengt. Han
talade vidare om sin kärlek. Nu ville han göra undan sin
examen, skaffa sig en plats och ett hem till sig och henne.

«Det skulle vara lyckan,» slöt han vekt och bäfvande på målet.

«Det gör du rätt i,» svarade Truls varmt och sakta.

De gingo en stund under tystnad. I nordvest höjde
sig fullmånen, kopparröd och med sotteckning, öfver
grannbyns almdunge hastigt upp på natthimmeln.

Så bröt det sig i Bengt och slog om i hans sinnesstämning. Han kände sig lätt och glad öfver att ha talat
ut, och på den sentimentala högtidligheten följde en lätt
humor.

«Och du?» sporde han Truls. «Har du ingenting
för närvarande.»

Nej, han var tom och öde.

«Det kunde jag strax märka på dig,» fortsatte Bengt
med sitt goda leende. «Du lät mig tala, och hörde på,
utan att komma med ditt.»


Och de vände tillbaka hem till Bengt och åto kvällsmat samman med familjen. Och husets folk, som skulle
upp igen på morgonen till tidigt arbete, gick till hvila,
och de begge vännerna drogo sig tillbaka till Bengts
rum för att få sig ännu en passiar, innan Truls begaf
sig på hemvägen.

Fönsterna ut till trädgården stodo öppna, rummet
var fyldt af jasmindoft, fönsterträverket aftecknade med
skarpa mörka räta streck sin figur öfver det orörliga,
daghvita månljuset å golfvet. De talade understundom
till hvarandra, oftare till sig sjelfva, men suto mest tysta;
ty i denna månskensljusa stillhet hörde de sina egna
tankars ord och stämningars stilla rörelser, medan de gent
emot hvarandra kunde afläsa det icke ordvordna, den
ene på den andres ansigte och ögon. Det fans emellan
dessa tvenne unga vänners väsen en kontakt af helt annorlunda intimitet än mellan tvenne menniskor i gemen
eller ens emellan dessa begge vänner i hvardagslag: lönliga förbindelsekanaler öppnade sig, nya sinnen kommo
till och nya nerver af dittills okänd känslighet. Sålunda
utspann sig dem emellan en ömsesidig förtrolighet, nästan
utan ord, och enbart derigenom möjlig; förtroendena,
icke tyngda af ordens vigter, skredo fram med så lätta
fjät öfver den unga skamsenheten, att denna knappast
rörde på sig i sin alltid halfvakna blund. Förtroenden
om väsendets innersta art, om personlighetens doldaste
lif, om kärleken och framtiden, om lytena och stoltheten,
om gången blygsel och kommande dåd, om alla vackra
blomster och onda varbölder. Och allt detta myckna,
som de varseblefvo hos sig sjelfva och hos hvarandra,
var verklighet för dem, fullt ut så mycket som det rum,

hvari de suto, och den trädgård, som låg utanför fönsterna, och den vida slätten bortom denna; ty det stod
lika kroppsligt i samma starka dager, hvilken ingen af
dem uppfattade såsom det den var: ett månsken, som
antagit utseendet af dagens eget ljus.

De bröto upp: huset sof; de stego ut i trädgården:
den låg i skuggor och dagrar af annan färg än dagens
men lika starka. De kommo ut på slätten: den utbredde
sig slät och horisontlös i en enda rymdocean af hvitt,
orörligt, tyst ljus. Korna råmade på nära och fjerran
marker; hundarne skälde i nära och fjerran byar; men
alla hus och gårdar stodo hvita och sofvo; och menniskorna voro, som funnes de ej till. Deras hjertan svälde
öfver; det var deras egen sköna och älskade hembygd,
som de sågo omkring sig, och den hela vida verld, som
låg bortom, utom, hade dess liknelse. Den ena var som
den andra. De stodo lika sköna, lika stilla, lika kroppsliga i samma starka dager, hvilken ingendera af dem,
der de gingo framåt stora allfarvägen, uppfattade såsom
det den var: ett månsken, som antagit utseendet af dagens eget ljus.




En eftermiddag sist i augusti, när Truls kom hem
med metspöet på axeln, ett knippe aborrar i handen och
Heerens «Franska revolutionens historia» i rockfickan,
hade der varit ridande bud från Bengt, att han måtte
komma: en hel samling studenter suto och väntade på
honom. Truls fick i hast i sig middagen, som han försummat, och gick ut om gårdsporten, der gubben far

satt på stendiket i middagshettan och såg ut öfver markerna, der den mogna säden gick som vattradt siden
under en nästan omärklig vind. Om han finge ta nummermärren? Rusthållets häst stod i gårdens stall, fick icke
brukas till arbete, och användes bara i ärenderidter. Det
var ett litet, trindt, glänsande svart sto samt Truls’ speciella älskling bland husdjuren. Jo, han kunde ta henne,
men icke rida henne för svettig. Truls vandrade ned i
stallet, ledde stoet ut, lade betsel, bukgjord och stigbyglar på det, samt red i sakta mak ned genom byn. Utanför folkskolan stod hans gamle mäster, som hemtade
posten till hela byn från närmaste postanstalt två gånger
i veckan.

«Här ligger ett bref till dig,» sade han och gick in
i huset.

Truls såg på utanskriften, att det var från domhafvanden. När han kommit ut ur byn på öppna slätten,
lät han tyglarne hänga och bröt brefvet. Det gälde först
och främst påskrifning af en vexel, hvilken var bifogad.
Men längre ned kom en passiar om Bror Malm: «Malm
är klar med sin examen och reser i nästa månad till
Stockholm. Anna på «Skandinavien» följer med; han har
redan låtit hyra rum till henne. Trägen vinner; hvad
han för resten har kunnat finna hos flickan, vete gudarne;
men Malm är nu en underlig djefvul.» Så! Truls stoppade brefvet i fickan. Alltså hade han ändå till sist fått
henne. Malm hade ett helt år lagt an på henne; men
Anna var en flicka, som man inte kunde säga någonting
på. Månne Malm rigtigt höll af henne! Ingen trodde
det; men Truls var icke ohågad att tro det: Malm hade
alltid hållit vakt öfver henne med sådana underliga ögon,

ehuru han stämde i med sitt gälla skratt, när de andra
skämtade handgripligt med henne. Och Anna var en
särdeles flicka, så husligt hygglig och varm. I alla fall
visste Malm sätta sin vilja igenom, och visste hvad han
ville, utan att meddela någon som helst, hvad han gick
och bar på.

Truls hade så försjunkit i tankar, att han icke märkt,
att stoet stannat. Det stod stilla, midt på vägen, midt
i solbaddet. Två unga flickor gingo i det samma förbi,
nickade till honom och logo; han helsade förläget igen,
drog förargad tyglarne åt sig, gaf hästen ett slag med
ridspöet samt red i sträck mot nästa by.

Laget satt samladt ute i trädgården i ett af lusthusen, drack toddy och sjöng Bellman. Timmarna gingo,
dagen led, kvällen kom, och den ljusa sommarskymningen.
Någon föreslog, att man skulle gå upp i kyrkan och höra
Lars Isinger spela orgel. Det hade varit helt skumt inne
i den gamla tätvuxna trädgården; man bländades nästan
af månskenet, när man kom ut från gården. Kyrkan
lyste hvit som ett spöke. Bengt hemtade kyrkonyckeln
hos ringaren, och sällskapet slapp in. Det klapprade på
stengolfvet och ekade genom hvalfven: man skyndade att
taga plats, hvar och en der han tillfälligtvis slank in i
en bänk. Det var skumt, cigarrerna lyste röda emot
hvarandra i skumrasket; månen rutade sparsamt golfvet
genom de höga smårutiga fönsterna; blott uppe vid altaret
föll ett bredt bälte öfver Kristusstatyetten med dess sida
mantelfållar. Och tyst, – tyst som i de dödas stad. Så
stämde med ens orgeln i, och som en mäktig kaskad
sköt tonmassan upp genom hvalfven. Det var folkvisor,
Isinger spelade, såsom han allena kunde spela dem, stiliseradt enkelt och hvar och en visa i dess egna art,
sammanväfvande dem till ett bjert och brokigt mönster
snarlikt alstren af den skånske bondens gamla väfkonst.
Tiden gick, och månstrimmorna gledo; – en gång hade
Truls sett Bengts ansigte dyka fram ur skymningen i
ljuset strax invid honom, för att strax sjunka tillbaka in
i mörkret, och ögonen hade tyckts Truls så spöklikt
stela, så dödt blänkande och frånvarande, att stämningen
gick honom igenom märg och ben.

Och efter musiken sitter man återigen i lusthuset.
Augusti-månskenet faller bjert ned genom alla springor i
trädhvalfven, och natten är fyld med doften af mogen
säd. Det har ett ögonblick blifvit så tyst i laget, att
Truls tycker sig höra den sofvande naturen häfva sin
barm; – blott en råka rör på sig i sin rede uppe i
almtoppen. Och i samma ögonblick varseblifver han
något hvitt i öppningen till lusthuset, der de sitta: visornas ande och sommarnattens själ kroppvordna, en gestalt
hälften kvinna och hälften barn, i en bred strimma af
månsken ett flickansigtes oval; – och Bengts unga syster
står med ens som en månhvit gestalt midt inne i Truls’
sommarnattsdröm.




Några dagar derefter for Truls till Lund. Hans
examen gick godt. Han hade – såsom alltid, utan att
göra sig reda hvarför – lefvat i den föreställningen, att
efter den tilldragelsen något nytt skulle vidtaga, något
fritt och ljust och sorglöst, något som kunde fylla honom.
Men detta något kom icke: han stod ett par veckor på

piedestal såsom verldens åttonde underverk, och hvad
derefter följde, var intet annat än det gamla lifvet. Lexläsning – ungefär som förr. Rummel med gardet –
alldeles som förr. Monotonien gjorde honom nervös;
hans själ kretsade kring, som ett propellerhjul i luften.
Han jägtade efter något, som han icke rigtigt visste hvad
det var: intim tillfredsställelse, ro i en sysselsättning.
Det enformiga lifvet i det lilla kråkvinkelnästet malde
omkring honom och i honom, malde och malde, timmar,
dagar, veckor, månader; ingenting kom ut dervid, men
hans egen djupaste obestämda föremålslösa trånad fattade
eld derunder, en febril eld, som blott brände och smärtade. Han fick en oemotståndlig leda för böckerna, och
han kunde icke sitta hemma. Han sökte stämning hos
gardet; men i det laget satt numer såsom den osynlige
trettonde en främmande person, hvars närvaro de gamle
gossarne kände: framtidsspöket tog bort resonansen under
sången och naturligheten i glädjen. Eget lif, personligt
uppgående i en verksamhet och ett öde, insatser och
spel, risiko och spänning, – icke konkret och inom räckhåll! Han hade bara sin vitalitet, sin ursprunglighet, sin
fantasi och sin längtan, dömda att i brist på det rätta
elementet snurra rundt omkring sig sjelf, – propellerhjulet
i luften. Det enda sätt, han kunde lefva med i menniskornas lif, var i andra hand, genom personerna i den
nya literaturens böcker. Och i dem lefde han sig in, med
dem lefde han, i dem och deras diktare, med en så
svärmisk och intensiv kult, att han miste sig sjelf ur sigte,
medan han matade månget svagt diktkräk med sin egen
frodiga fantasi och blodvarma känsla. Och i de stunder,
då det bände rigtigt starkt på i honom, skref han i en

sinnesstämning af högsta olust och den mest skälfvande
njutning verser, som liknade känslosamlingar utan aflopp
eller med utlopp i det tomma intet.

Så gick hösten, och julen, och den nya terminen vidtog alldeles såsom den förra slutat. Truls fattade ett raskt
beslut, drog ett par vexlar, packade sina koffertar och
slog sig ned i Köpenhamn.

Det var icke till den stad, hvari gardet rumlade,
som han for. Det var till de nya böckernas stad, till
de Jakobsenska personernas klassiska ort, till gatan och
huset, der fru Boye sitter samman med Niels Lyhne en
lummer sommareftermiddag, då persiennerna äro nerrullade, och der kvarnen på Vestervold kastar skuggan in i
Niels’ rum denna vidunderliga kväll – «to Gange Lys,
en Gang Skygge.» Det ena Köpenhamn var icke det
andra Köpenhamn; de hade intet med hvarandra att
skaffa. Truls upptäckte en dag med undran, der han
flanerade på gatorna, att han icke återfann ett spår af
detta gamla Köpenhamn, som han fordom känt. Det är
icke de yttre miliöerna, som fälla utslaget, utan det är
den i dem lefvande individens egen art att se och känna
dem, som bestämmer, om de äro så eller så.




Och våren gick, och sommaren kom, och Truls är
åter hemma i Skåne.

En augustieftermiddag, midt i skördetiden, tog Truls
på sig och gick att helsa på sin vän Bengt. Det var
rötmånadstemperatur, och han vandrade med sommarrocken
öfver axeln fram på de gula dammande vägarne. Öfverallt hade man att göra med skörden: mejade korn, körde
rågen in. Långa rader af karlar, som i regelmessigt
tempo höggo ut, höggo in; långa rader af skylar, och
vid en af dem lasset med pigan högst uppe i silhouett
emot den varmblå himlen.

Äfven hos Bengt syntes allt vara ute på marken.
Truls gick först in på gården: bandhunden gaf hals, men
begge ingångsdörrarne voro låsta. Han vände då tillbaka ut genom inkörsporten och tog vägen in genom
trädgårdsgrinden. Fönsterna i hela boningslängan stodo
vidöppna; tomt och tyst. Så hörde han röster nere
från trädgårdens ena hörn, något hvitt som rörde sig
skymtade fram mellan det gröna bladverket, och Truls
stälde sina steg ditåt. Redan på långt afstånd varseblef
han i lusthuset Bengt samt tvenne unga flickor i ljusa
sommardrägter, lutade öfver sina handarbeten. Den ena
måste ha hört hans steg: hon böjde sig fram.

«Der kommer Truls,» hörde han Bengts syster Elna
säga med sänkt stämma. Han blef varm om hjertat, utan
att veta hvarför.

Bengt kom emot honom i panamahatt och varm i
huden. Solen glödde på gången, men inne i lusthuset
var det svalt i den gröna dagern. Man satte sig ned.
Samtalet gick enstafvigt. Truls frågade sig sjelf, om han
stört ett slags tête-à-tête à trois; de sågo alla så förlägna
ut, och Bengt som om han mödosamt arbetade sig öfver
från en tonart till en annan.

«Du får bjuda Truls nånting,» manade Bengt.

Elna reste sig och gick in mot gården. Hennes
gång sjöng som rytm i Truls’ öra, som folkvisa; det gick
i hans själ en tongång om jungfrun som gick till källan,

– det var första gången han sett henne gå som kvinna;
hon hade, sedan han såg henne sist, vuxit ut till mö.

När hon kom tillbaka med hallonsaften och det
friska brunsvattnet, varseblef han det samma i hennes
ansigte. Det var ett ansigte af det slag som liknar hindens och antilopens, antecknadt, gratiöst spejande, spändt
lyssnande, med en liten, smal rak näsa och stora, bruna,
barnsliga ögon, hvilka intet annat uttryck egde än ungmöns stumma fråga, hvilken genom minsta nyans blir
skygghet eller skräck, – den vilda jagade antilopens
ögon.

Truls satt timme efter timme och brände af behof
att komma henne nära; men han hade hela tiden på förnimmelsen, att hon hörde samman med de andra två och
att de tre bildade ett helt, som han enligt en tyst instinkt
hölls utanför. Hanna från Grödinge var en stor, stark
flicka framemot de trettio, med rika, vackra former, ett
par blanka bruna ögon samt ett drag kring munnen,
hvilket gaf hela ansigtet dess uttryck, – ett moquant
drag. Bengt satt som en blyg ung flicka framför henne,
och Hanna tog emot alla hans tusen små innerliga och
förlägna presenter med en erkännsam välvilja; och systern
satt såsom en bild af den allt för uppenbart medvetna
diskretionen. Alltsammans retade Truls, och han fann
det hela komiskt; han begynte bli ironisk, och Hanna
reagerade ögonblickligen, såsom hvarje kvinna instinktivt reagerar dervidlag, medan det moquanta draget kring hennes mun gick allt mer öfver i förnärmelse. Truls led derunder, men kunde ingen utväg
finna; Bengt såg ogillande och ledsen ut, och hans
syster log likgiltigt.


I solnedgången följde de Hanna på väg hem; det
var ett långt stycke, som tog tid, och när de båda
syskonen och Truls vände tillbaka, var det fullt augustimånsken. Den skånska slättsommarnattens veka drömmande stämning hade kommit upp i dem, och de gingo
alla tre mestadels tysta, Bengt med blicken rakt ut i
månskenet, mättad af detta, speglande det i en glans full
af stor, djup, dunkel mening, systern rak och orörlig
som en staty, med den hvita sjalen svept kring skuldrorna och den fina ansigtsprofilen dragen mot den ljusa
fonden. Bakom dem sjöng Östersjön i aftondyning, monotont och svårmodigt – som sjelfva månskenet, hvilket äfven
det begynte dyna till höstens hvila efter sommarnätternas
skälfvande oro.

«Jag vet icke, hvad det är,» sade Bengt, när han
gick ensam med Truls, följande denne på väg hem, –
och hans ansigte såg ut, som redes hans själ af en
mara – «det är något hos våra flickor, som man inte
kan få väck. Det er något fruset, något bundet; de
sitta inne med så mycket, men de kunna inte ge sig hän.
Om man bara kunde få det frigjordt hos dem! De äro
så reserverade – och de ville ändå helst ge sig hän,
men de kunna inte. – Jag vet ingen sorgligare tanke
och som gör mig så ondt in i själen, som att tänka att
de allra flesta af dem, hos de allra flesta af dem, skall
det der aldrig komma fram.»

De stodo vid pilvallen emellan de tvenne socknarne.

«I nästa vecka far jag till Lund,» sade Bengt.
«Och du?»

«Jag blir hemma.»

«Blir hemma?»


«Ja.»

«För –? Icke för vintern väl?»

«Jo.»

Bengt såg eftertänksamt ned i marken framför sig;
derpå Truls rakt in i det bleka ansigtet.

«Det som du gör är kanske det bästa,» sade han.
De togo hvarandra fast i handen och gingo hvar åt sitt
håll, försvinnande som tvänne mörka punkter hvar i sitt
väderstreck i månskenet.




Bengt var rest, alla andra studenter i trakten likaså,
och Truls satt ensam kvar. Nätterna begynte blifva
mörka och dagarne bleka; det var efterhösten som kom.
Ångtröskorna surrade dagen i ända i alla byar, och i
trädgårdarne lyste frukten mogen i det glesnade löfverket.
Dagarne blefvo allt stillare, månskenet allt tystare, medan
skuggorna tätnade till mörka kroppar, som tycktes ha
eget lif och rörelse; alla ljud voro borta, ljuden af sommardagens skälfning och de som bilda sommarnattens
hviskning; lätt ljus ro, så länge dagen räckte, och så en
månskensnatt, då naturen satt i skumsint förstening,
utan ord, blott blick, blick af sorg och skrämsel. Och
dagarne gingo vidare: kreaturen togos in i stior och stallar, markerna lågo öde, sjelfva luften blef tom, och allena
de otaliga svärmarne af råkor och alikor tumlade sig i
blida, melankoliska gråvädersdagar eller i solnedgångar
med klar hvitblå himmel och köldblåa skymassor i horisonten. Och till sist kom november, då det fina regnet
stod som en rök i stormen, hvilken hvisslade och tjöt

hän öfver röda pilvallar och grå sammankrumpna byar;
och så var vintern der, den sex månaders långa – den
monotona, trista, skånska vintern, hvilken stämmer det
starkaste och spänstigaste sinne i mollgångar med rusk
och regn och skymning.

Samman med hembygdsnaturens slutna och enformiga lif utvecklade sig Truls’ kärlek. Det instinktiva
väsendet i honom, det djupaste och innersta, var vordet
jordfast i denna natur medels slägtled ned igenom århundraden; och nu, när han sjelf lefde inom densamma i
fullständig ensamhet, drog den honom ned i sig och sög
honom in i sig till den grad, att hela hans sjelfbestämda,
individualiserade menniska blef till en roderlös skuta på
en ocean, drifvande med vind och vågor. Och så var
hans kärlek icke den personliga, den som band honom
samman med denna Eva; den var hans ensamhetskänsla,
hans allmänna fysiska saknad och hans allmänna själsliga
trånad, detsamma som hemlängtan är för främlingen i
främmande land, den religiöses behof af tro, skaldens
obestämda längtan. Ju ensammare han kände sig och ju
djupare naturen sjönk in i sitt skymningslif, ju febrilare
blefvo hans känslor och ju mera inåtvänd hans lidelse.
Hela utverlden försvann, och kvar blef allenast hans eget
sublimerade instinktlif, omsatt till en gestalt i det tomma
miliöet, inympadt som sjelfva hufvudgrenen i den unga
flicka, med hvilken han mest kom i beröring.

Regelbundet, när han de tvenne gångerna i veckan
gående eller ridande begaf sig efter posten, gick han i
lycklig beklämning: skulle han få se henne eller icke,
månne få tala med henne, se in om på gården, om han
icke slumpvis träffade henne? Han utmålade sig mötet,

fantiserade samtalet, firade högtider af lycksalighet och
triumf, men när det kom till stycket, så antingen tog
han förbi, eller han råkade henne icke. Eller ock det
värsta af allt: han fick tag i henne. Det var det värsta
af allt; ty derefter kommo oftast dagar af kvalfulla öfverväganden, om han behagat eller misshagat henne, om
hennes beteende gåfve honom hopp eller tvärtom. Han
drefs rundt af en maskin som gick allt hastigare och
hastigare, tills han sjelf slutligen miste fotfästet och sansen. Alla om och men lupo tillhopa i en och samma
grå obestämdhet, hvari alla kattor blefvo lika; och midt
igenom detta färglösa intet gick hon fram, just sådan
som den der sommarnatten, rak och orörlig som en staty,
just så frusen, så bunden, som hennes broder beklagat
sig öfver.

Han satte sig ned till själfpröfning: jo, det var hon,
som han ville och måste ha. Det beslutet gick i första
ögonblicket igenom honom som första solstrålen igenom
morgondimman. Derpå hettade det inom honom till en
nervös oro, öfver att hon måhända icke kunde vinnas;
och så föll behofvet af ett afgörande in i honom, fullt
med jubel och skrämsel. Nu vore det bara att kasta
tärningen; först som sist, bära eller brista, ja eller nej;
men åtminstane det positiva af ingen återvändo. Träffa
henne på tumanhand – vanskligt; sticka henne ett bref
i handen – – – 

Så en dag förebar han studieangelägenheter och reste
in till Lund. Han ville tala med Bengt, förtro sig till
vännen – brodern – och lägga saken i hans hand. Det var
en rigtig novemberdag, sådan som den skall vara; blåsten
dängde hela fång af regn stötvis emot fönsterna i kupéen,

och derutanför lågo byar och skogar insvepta i en tät
regnrök. Han kom till Bengt i skymningen; vännen satt
som vanligt i sin gungstol framför brasan och mediterade
vid stormens muntra oväsen i skorstenen. Han sökte en
öfvergång till sitt tema, men fann ingen; Bengt var
fåordigare än någonsin, och de kommo icke ur fläcken.

«Hur går det för dig,» inledde Truls slutligen, diplomatiskt. «Du vet hvad jag menar.»

«Det är slut.»

Truls studsade: stämman lät som ansträngdt leende,
blid i konstlad sjelfbeherskning.

«Slut?»

«Ja, hon vill inte. Hennes bror har talat med
henne, och hon sade nej. Jag fick beskedet i går.» –

Truls vände tillbaka hem på landet, utan att ha fått
ett enda ord sagdt i sin angelägenhet. Det gamla lifvet
vidtog på nytt; han hade bara blifvit mera orolig. När
Bengt, som dock varit så säker på sin sak, misstagit sig,
hvad kunde då icke han ha att vänta? – han som ju
ändock icke hade något som helst intyg på genkärlek.
Eller hade han? Och det sterila pröfvandet genomgicks
ånyo. Ja var sjelfklart; nej var äfvenledes sjelfklart.

När skymningen kommit och ljusen tändes rundt
ikring öfver slätten, tog han på sig och gick ut. Han
ströfvade timvis kring på vägarne. Lösnade skytrasor
drefvo hastigt fram öfver den våtblå himlen; i ena ögonblicket mörkt, i det andra månljust, med fiskdammarne
vid vägen glittrande som fjällen på en enorm fisk. Blåsten
klagade öfver de öppna vidderna; ute från gårdarne tjöto
bandhundarne, som om de varslade olycka. Han kom
ända fram till hennes faders gård, stod stilla utanför på

vägen och såg in igenom den kala trädgården: kammarfönsterna hade inga gardiner, och han såg henne sitta samman med de andra kring lampan och läsa i en bok. Han
vände om och kom tillbaka hem, led vid stämning och
känslor och drömmerier.

En sådan afton tog han sig samman och anförtrodde
sig i ett långt bref till Bengt. Han hade blifvit lugn,
och väntade på svaret. När det ändtligen kom, blef det
en missräkning. Han hade väntat att vännen skulle
komma emot honom med jublande glädje; i stället kom
ett bref, hvari det hette, att han, Bengt, alltid hade vetat,
att när det kom till stycket och gälde systerns framtid,
skulle det gå kallt igenom honom; nu hade han samvetsgrannt öfvervägt allt och blifvit på det rena med, att han
icke unnade sin syster åt någon så gerna som åt Truls.
Han skulle vid första lägenhet tala med henne.

Dagarne gingo, men intet besked kom. Truls visste
att Elna varit på besök hos brodern; denne hade äfven
ett par gånger skrifvit till Truls, men intet förmält i
det enda ärende som intresserade honom. Han tog
dubbelt ofta anledning att sammanträffa med systern,
i hennes hem, på bjudningar; men hon satt och gick
och betedde sig alldeles som förut. På henne var
intet att se, – om hon förstod honom, om Bengt talat
med henne; – det kunde vara allt och ingenting, alldeles som förut.

Då miste Truls tålamodet. En afton meddelade han
sina föräldrar, att han måste fara till Lund följande morgon. Han ville tala med Bengt.

Det var en grå decemberdag med ett fint kallt siktregn, som stack i ansigtet hvasst som nålstygn. Han tog

till förevändning att vilja förhöra sig, om de hade något
bud till Bengt, och lät skjutsdrängen köra in om på
gården. Manfolket var borta, endast mor och dotter
hemma. Den förra gick ut för att ställa om kaffe; och
de begge unga blefvo ensamma.

«Du har väl fått bref från Bengt?» bruskerade Truls
med kallt mod och andan i halsen.

«Ja,» kom det mycket töfvande.

Truls förstod icke rigtigt, hur mycket hon visste
besked.

«Nå, hvad säger du då?» sporde han ansträngt efter
en pinsam paus.

Hon satt förlägen och röd; och innan hon hann
svara, kom modern in igen.

Vid afskedet tog Truls henne fast i hand och sökte
få fatt i hennes blick; men hennes ögon voro öfverallt
och ingenstädes.

Han kom en half timma för tidigt till jernvägsstationen och gjorde en afstickare in om på postkontoret
för att höra efter, om der kanske låge ett eller annat för
honom.

Bref. Från Bengt. Det gick kallt igenom honom.
Han dref ett stycke nedåt gatan med det oöppnade
brefvet i handen. Stannade så med ens och bröt det.

Fyra rader – – – 

Truls hade aldrig i sitt lif haft en sådan förnimmelse
af kallt lugn: det var som om en hel verld af varm,
nervös oro vore i ett tag struken ut ur honom. Han
stoppade brefvet i fickan och såg sig ikring, som om han
i samma ögonblick vaknat upp ur en dröm: det var ju
hel torgdag omkring honom, lördagstorgdagen. På gästgifvaregården höll fullt med vagnar och hästar; han dref
in i utskänkningsrummen. Der suto idel bekanta, unga
landtbrukare, slägtingar och vänner; han slog sig ned i
ett af lagen och drack konjak och bier som de andra,
– det var råkallt derute. Han var i Lund, utan att ha
haft förnimmelse af de par timmar, färden varat, och gick
in på Jernvägshotellet, der han fick sitt rum som vanligt.

När han blifvit ensam, kom det. Han stod en stund
och liksom lyssnade, så kröp det kallt igenom honom,
och han låg och vred sig på soffan. Men ingenting lindrande infann sig; icke tårar, icke stönanden; han letade
efter något sådant, undrade, fann sig stå i en ocean af
tystnad, af stillhet, med en liten, liten gnagande orm
djupt inne i sig. Då blef han med ens rädd, gick upp
och ned, satte sig, gick igen, stannade, lyssnade, greps
af skrämsel, kastade sig med hufvudet ned i sängen,
väntade ånyo på något lösande som icke kom. Stod upp
igen, sporde sig något som han icke kunde komma underfund med hvad det var, letade efter hvad det var som
han sporde sig om, kunde icke finna det och vred armarne.

Hur länge hade det varat? Han vaknade vid att
någon gick ute i korridoren, och fann att det var skumt
i rummet. I det samma hörde han ett gällt skratt inunder sig, blef stående och lyssnade: det var Malm!
Gick ned.

I biljardsalen stod vännen och spelade med några
obekanta personer. Han skakade hand med Truls, gjorde
de sista bollarne med ett par praktnummer och stälde
undan köen.

«Ska vi gå här in,» sade han och gick före in i
kotteriets gamla festrum intill köket.


«Du här?» frågade Truls.

Ja, han hade farit ned ifrån Stockholm för att göra
ett mycket nödvändigt lån på 5 000 kronor i en skånsk
landtsparbank. Han satt och såg på Truls, blef allt mera
stilla, drack glas efter glas med honom, till sist hvart
och ett i botten. Slutligen en lång, hård, öm, förvånad,
undrande, diskret blick.

«Nu slå vi Barrabam lös!»

Och så gick det löst. Och de drucko, och
åto, och blefvo fulla, och gingo ut att sofva hos
flickor. –

På eftermiddagen den tredje dagen derefter steg
Truls åter af på den lilla jernvägsstationen, rådbråkad till
kropp och själ. Det blef skymning öfver slätten, medan
han gick hem, – skymning med tusen glimtande ljus
nära och fjerran. Den ena gårdsporten var låst redan;
han gick omkring huset till den andra: den stod öppen.
Bandhunden kom ilsket farande emot honom, men tystnade, viftade med svansen och kröp emot honom, när
han hörde stämman. Truls steg in, helsade god afton;
fadern satt i sin gamla länstol och läste tidningen. Han
lade glasögonen från sig, sade intet, men väntade få höra
någonting utifrån verlden af sonen, hvilket denne såg af
hans stillsamt förnöjda, förväntningsfulla gamla ansigte.
Det retade Truls; han kastade sig raklång på soffan och
var stum. Den gamle satt en stund, tog åter på sig
glasögonen och grep på nytt tag i sin tidning. Väggklockan tickade och tackade, tick-tack, tyst, tick-tack,
tyst; och en ensam fluga, som vaknat upp ur sin vinterdvala i den starka värmen i den låga stugan, surrade
sömnigt och matt.


«Du säger ingenting i kväll,» sade gubben sorgset
förebrående. «Har du ingenting att berätta?»

Truls vände ansigtet in emot väggen och gat icke
svara. Fadern väntade en stund och tog så åter stillsamt
till sin tidning.

Truls hade gått in till sitt. Der var kallt och
otrefligt; modern kom in med ett helt fång bokved och
begynte att lägga i kakelugnen. Hon låg på knä framför den, tog vedstycke efter vedstycke ur sitt förkläde och lade in, tände och blåste på. Truls hade satt
sig i gungstolen. När modern var färdig och brasan
sprakade, gick hon till sin länstol, som stod i sonens
studierum.

«Hvarför är du så ledsen i kväll?»

«Det är ingenting särskildt.»

«Jag har märkt det hela kvällen. Du har nånting.»

Intet svar.

«Säg mig nu: hvad har du?»

Hon såg inne från den mörka vrån, der han satt,
något hvitt lysa, en näsduk för ett ansigte. Med korta,
hastiga steg kom hon mot honom.

«Hvad är det?» Truls hörde rösten helt ångestfull
strax invid sig. Han vred sig otåligt af och an i gungstolen.

«Du får säga mig det.»

Han svarade icke.

«Du gör mig rädd,» hörde han tätt bakom sig.
«Hvad är det? – – –  Har du varit hos fruntimmer?»

«Nej.»

«Hvad är det då?»


En paus; klockan slog inne i föräldrarnes rum; en
glöd föll ut på jernblecket, – en lång paus, en kort
paus, ingen visste det.

«Åh, jag har bara varit kär,» sade Truls.

«Gudskelof, ingenting annat,» – Truls kände moderns händer trefva efter sina.


________













III.


Sturm und Drang i Stockholm.


Truls hade blifvit hemlös i det enda miliö, som
varit honom hem i lifvet. Det hade väl, när
allt kom omkring, varit detta, som han älskat i sin kärlek
till den unga flickan af hans eget stånd och från hans
egen hembygd, – klass- och lokalinstinkten i honom, samhörighetskänslan med den skånska naturen, poesien i densamma, hemkänslans ro och råga, – detta och förutom
det icke stort annat. Han hade lokaliserat alltsammans
i henne, hade vant sig vid att genom henne hålla af allt
omkring sig: menniskorna, bland hvilka han lefde, hvarje
pil vid vägen, dagarne och nätterna; och när hon föll ut
ur taflan, fans icke längre något i denna. Det hade alltsammans liksom mist sin mening; banden voro med ens
lösta; menniskorna voro vordna likgiltiga för honom, och
naturen stod stum och apatisk, grå och tom. Han hade
förlagt sin instinktiva och rika hembygdskärlek utom sig,

deponerat den ända till sista öret, gjort den till ett med
en annan menniska; och med henne hade den försvunnit.
Det var tomt inom honom, tomt utom honom, leda och
tomhet. Han ville bort.

I samma dagar grundades uppe i Stockholm ett
stort blad, som annonserade sig ämna införa fäderneslandet i kulturens Kanaan och till detta ändamål vände
sig till «de unge», hvilka representerade «det nya». Äfven Truls uppbådades högtidligen nere från sin skånska
landsända. Och då det var honom detsamma, om han
toge till Stockholm eller till någon annan ort, underrättade
han de sina om sitt beslut, drog en tusenkrona i närmaste sparbank och for med sitt pick och pack mot
ultima Thule.

I Lund måste han ligga natten öfver. Sista kvällen
i Skåne tillbragte han samman med Bengt. Han hade
först varit tillhopa med gardet; men detta var icke mer
detsamma som i gamla dagar. Malm borta, Pelle borta,
domhafvanden melankolisk; och till på köpet idel nya
element, som gåfvo det hela en annan prägel. Josua
ensam fylde sin halfva soffa alldeles som förr, nyter som
alltid, sjelfva oföränderligheten; men det räckte ej till
för att frammana den gamla stämningen. Truls bröt
tidigt upp, och Bengt, som också slumpat med, följde
honom. De båda vännerna gingo upp på Skandinavien,
liksom en afton för länge sedan; det var fullt liksom då,
och liksom då fingo de sig ett resanderum, – Truls
logerade der. Men det var icke längre Bertas anda, som
sväfvade öfver det hela; Berta var borta, ingen af dem
visste hvarthän, och en annan, vanlig värdshusflicka serverade punschen. De hade icke stort träffats sedan den

afgörande händelsen; icke heller nu föll ett enda ord
derom, ehuru de begge kände det stå emellan dem, kallt
och generande. De talade om allt möjligt annat, medan
de hela tiden begge två hade på förnimmelsen, att det
enda, de icke talade om, vore just det som de båda
suto och tänkte på. Bland annat ordade de också om
literatur, särskildt naturligtvis Stockholmsliteraturen, som
ju Truls nu skulle gå och se på nära håll.

«Jag kan icke finna nånting i den,» sade Bengt,
«den är mig ointressant; den lemnar mig kall. De äro
så obetydliga, allesamman deruppe; de veta icke att göra
sig gällande. Ser du, derpå tycker jag alltsammans
kommer an, – att kunna göra sig gällande. Man skall
kunna tvinga läsaren, skaffa sig respekt hos honom, respekt för sin personlighet och det som man kommer
med. Men det kunna de icke; de fylla icke ut i sina
böcker. De kunna icke göra sig gällande. – Förstår
du hvad jag menar?»

Nej, Truls förstod honom icke; det var först långt
senare, som det nu instinktiva löstes till medvetenhet hos
honom och som han visste, hvad vännen menat. –

Så stod han då en vacker dag ett stycke fram i
februari på denna märkvärdiga tidningsbyrå, å hvilken
det svenska framstegsarbetets runor fördes med den äran.
Han hade glömt taga med visitkort, och måste inskränka
sig till att muntligen uppgifva sitt namn till vaktmästaren.
Af denne fördes han igenom ett rum, der en blekfet
herre och en strängt utseende dam, hvilka begge gåfvo
honom detta hastiga, högdragna ögonkast, som på förhand
anmäler förnärmelse, om vidkommande person skulle betvifla deras fullkomliga likgiltighet, suto på hvar sin sida

om en stor pulpet. Och i det redaktionella allraheligaste
derinnanför såg han sig med ens stå ansigte till ansigte
gent emot det äkta par, som å guldlastad åsna red fram
mot den svenska kulturens nya Jerusalem i spetsen för
«sista generationen».

Truls såg en medelålders man, undersätsig och med
påfallande mjuk rygg, samt en medelålders dam, lång och
mager, med superlativt påfallande rak rygg. De stodo
vid hvar sitt redaktionsbord och sågo afväntande ut.
Truls gjorde sin reverence och såg också afväntande ut.
Herrn krämtade förläget och sneglade öfver till den äkta
hälften, som improviserade ett leende öfver de i trä
skurna dragen, hvilket ville säga så mycket som att hon
tills vidare vore beredd att låta sitt nådes solsken gå ut
öfver rättfärdige och orättfärdige.

«Herr Andersson?» hemstälde redaktören med en
förlägen grimas, full af eventuel välvilja, samt sökte hjelp
vid andra bordet, der han dock icke fann annat än ett
leende, som blifvit idiotiskt i sin sötma.

«Ja.»

Der kom en paus, under hvilken ingenting skedde.

«Ja,» tillgrep redaktören i sin förtviflan, «jag känner
inte, hvad som förskaffar oss den äran af – – hm –»

Truls begrep icke en smula.

«Jag har haft den äran att få tryckt några saker i
«Morgontidningen» och har nu kommit till Stockholm
för att vistas här någon tid. Truls Andersson – – »

«A-ah, Truls Andersson,» ropade herrn halfkväfdt,
med ett ogillande ansigtsuttryck samt en stor armgest åt
sin egen brist på fattningsgåfva.

«Ah,» underströk damen, beklagande, förnärmad öfver

sin och makens gemensamma brist på fattningsgåfva, och
sköt fram en stol åt den unge mannen.

Hvarpå en aimabel konversation öppnades, hvars
slut blef, att Truls erhöll ett visitkort, hvarå stod skrifvet,
att herr och fru doktor Forsman gerna ville se herr Truls
Andersson hos sig onsdag afton kl. 8 samman med några
andra vänner på en enkel tillställning, hvarvid sällskapskostymen undanbads. Truls gick ut ifrån den svenska
framtidens verkstad, sönderkrossad af höflighet ända till
obehag, som vore han med hull och hår och själ och
kropp insyltad i en alltför söt materia.

Den första bekanta menniska, som Truls råkat efter
sin ankomst till hufvudstaden, var Grazelius, den «bekante» dramatikern. Första morgonen af sin vistelse
der hade han tillfälligtvis slumpat in på ett litet kafé
i en af gatorna kring Humlegården för att få sig kaffe
och ägg. Medan han satt der och fick sig frukosten
till lifs, hade den andre kommit in och slagit sig ned vid
grannbordet. De sågo på hvarandra en stund och genomgingo så en igenkänningsakt. Truls kände nemligen Grazelius från Köpenhamn. Under sitt uppehåll der hade
han en afton sammanträffat med sin berömde kollega på
en af de efter europeiskt mönster införda mottagningar,
som gåfvos af det yngsta Danmarks unge chef. Herr
Grazelius hade dervid uppenbarat sig såsom en liten trind
ungdom med röda basunenglakinder, glasögon och begynnande flintskalle. Allt var klotrundt hos mannen,
benen korta, bonjouren hängande öfver magen. Han var
ytterst högljudd, skrattade gällt och med hela kroppen,
uttalade sina banaliteter med aplomb och i kategorisk
ton. På Truls, som han satt och betraktade skeft öfver

glasögonen, såsom gamla magistrar pläga, gjorde han det
intrycket, att han spelade öfverdådigt bestämd och slagfärdig, för att icke gifva andra tillfälle att taga honom
såsom han väl egentligen var, d. v. s. en genomsnittlig och
något trivial hvardagsmenniska af grofkornigt stoff.

Truls kände sig vid det oväntade återseendet helt
varm om hjertat; hans kollega hade skakat hans hand så
hjertligt och kraftigt, som om han ville säga: välkommen
hit, och var bara trygg, ty här har jag hemma. Blicken
förstod han icke rigtigt; den skar mot handslaget; Grazelius satt och undersökte honom så försigtigt pröfvande,
nästan fientligt afvaktande, tycke Truls, med sneda blickar
öfver glasögonen.

«När har ni kommit hit?»

«I går.»

«Har ni någon anställning här?»

«Nej, nej,» svarade Truls afvärjande.

Grazelius satte glasögonen till rätta och såg skeft
på skåningen, – man fick ju ingenting ut af menniskan.

«Kanske ni ämnar er in i publiciteten här?» – Grazelius’ blick blef djup och stilla.

Truls kunde icke svara på sådana bestämda frågor,
då han inga som helst precisa mål hade. Grazelius såg
osäker ut; han ville veta, hvar han hade sin man.

«Har ni bekantskaper, några förbindelser?» trefvade
han sig fram.

Truls skakade på hufvudet, medan den tanken drog
igenom det, att han ju vore bekant med herr Grazelius.

De gingo efter slutad frukost samman upp igenom
Humlegården. Grazelius utvecklade, medan han trippade
på sina korta ben och oupphörligt sköt glasögonen till

rätta, huru bekymmersamt och otacksamt det vore att
fresta den literära banan i Stockholm.

«Jag blir verkligen rädd, när jag tänker på, hvad
det skall bli af er allesamman,» sade han, tvärstannade
och såg energiskt-medlidsamt på Truls. Denne, som rakt
icke begrep, hvart hans följeslagare ville hän, tog det
alltsammans helt opersonligt, ergo likgiltigt.

«Nej, ska man komma någon väg,» fortsatte Grazelius, «så ska man ge djefvulen i sin öfvertygelse.»

«Nå,» menade Truls spakt, – han hade icke inne
ståndpunkten af pro och contra i detta spörsmål, – «det
är väl inte så säkert – – »

«Nej, hör ni,» fnyste Grazelius, «nu ska vi bara
inte prata skit!»

De hade hunnit upp till Esplanaden och skildes åt:
Grazelius bodde i Fredsgatan och Truls å Ladugårdslandet. –

En vecka senare gick Truls att göra visit hos
sin kollega. Han fann denne i sofrock, filtskor och utan
krage, sysselsatt med att ur en fransk bok diktera öfversättningstexten för en fyratioårigt utseende dam. Grazelius helsade flygtigt på den besökande, utan att lägga boken ifrån sig, samt visade honom med en affärsmans
mekaniska korthet in att taga plats i sidorummet: han
måste först afsluta dagens pensum. Damen såg förgrämd
ut, inbitet kränkt, som om hon vore van vid att
hundsas; när hon gick, måste hon sjelf hjelpa sig öfverplaggen på och affärdades affärsmessigt torrt, liksom Truls
emottagits, med ett: «i morgon får ni komma en timme
tidigare.» Värden gick rundt och rumsterade i skrifbordslådor och med toilettsaker, gaf då och då Truls en blick

öfver glasögonen, men sade ingenting. Truls hade lagt
boken, som han läst i, bort och satt och väntade; men
då värden syntes upptagen och icke vilja störas, teg han
taktfullt. Slutligen gjorde Grazelius en tvär gest, grep
en papperslapp och dängde den på bordet framför Truls.

«Det var djefligt bra ni kom, så kan jag få er
namnteckning med samma,» sade han.

Truls skulle ha in ett par dikter i en kalender, som
Grazelius redigerade, och författarenamnet skulle bringas
i facsimile. Han satt obekvämt, och namnteckningen
blef dålig.

«Låt mig skrifva om,» sade han till Grazelius, som
redan ryckt pappersbiten till sig.

«Hva’ falls!»

«Det blef icke vidare snyggt.»

«Det skiter jag i.»

Paus.

«Ni är sysselsatt med öfversättningsarbete,» återknöt
Truls samtalet, då värden åter tycktes uppgå i hvarjehanda
bestyr och icke mälde ett ord.

«Ja, ser ni, jag har så helvetes mycket att göra,
att jag måste hålla mig med afskrifvare. Rakt omöjligt
göra allt sjelf. Det är Taines «Origines de la France
Contemporaine.» Ja, d. v. s. naturligtvis bara första
delen.»

«Så-å!»

«Ja, naturligtvis, för fan! Sen blir han ju bara reaktionär. Skulle jag hjelpa till dervidlag kanske!»

Truls häpnade öfver denna oförväntade konstellation
af jätten Grazelius och dvergen Taine samt fann intet
att svara.


När han skulle gå, sporde hans värd ytterst likgiltigt,
så att Truls måste märka, att det var ett höflighetsspörsmål:

«Nå, hur finner ni Stockholm?»

Truls gaf svar som frågan var.

«Har ni gjort bekantskap med de andre?»

«Nej.»

«Rakt inte?»

«Nej.»

«Känner ni inte Cohn?»

«Nej.»

«Eller Berglund?»

«Nej.»

«Kors i Jesu namn: Då ska vi en gång vara samman. Adjö.»

Hvarpå dörren slogs i med en smäll. –

Truls hade verkligen icke sökt några bekantskaper
inom det stockholmska framtidsbefälet, fastän han ju
mycket väl kunde inse, att detta vore en stor oegentlighet. En enda representant för kåren hade han visserligen
lärt känna och kommit att umgås med; men i denna vinst
hade han sjelf ingen förtjenst. När han på morgonen af sin
ankomst till staden med kappsäcken i hand steg uppför trapporna till det hus, der han genom Malm erhållit sin bostad,
läste han på ett visitkort utanpå en dörr namnet Ringstedt.
Han visste, att titulus Ringstedt räknades ibland de literära
framtidsmännen, änskönt icke hur eller hvarför, – ty
mannen hade tills dato ingenting skrifvit. Dessutom hade
Truls haft ett mellanhafvande med honom. När han utgifvit
sina dikter, erhöll han en dag bref från den honom personligen fullkomligt obekante själafränden, af innehåll att
han, Ringstedt, nådigast ville skrifva om boken. Någon

tid derefter förefann han tillsändt ett obekant blad, hvari
diktsamlingen affärdigades von oben herab, af en öfverlägsen
ande, som af natur såg på de menskliga fenomenen artificielt-skolpojkssatiriskt. Inunder läste Truls namnet Ringstedt. Samtidigt kom ett bref från kritikern, hvari denne
upplyste sin nyupptäckte medbroder i andanom, att han
i medsända artikel plockat sin fågel, men att han till
gengäld hade för afsigt att med snaraste å annan ort
säga allt det bästa om Truls, som han på något vis kunde
åstadkomma. Sedan ytterligare någon tid förflutit, anlände äfven denna ljusschattering, – en bjert solplump,
inpassad i ett kändt skandalblad.

På tredje dagen af Truls’ Stockholmsvistelse introducerade sig hos honom en ung herre med vaxade mustascher, monocle, slätpomaderadt hår och bena ända ned i
nacken, med den anmärkningen, att när Muhamed icke
komme till berget, så måste berget komma till Muhamed.
Det var herr Ringstedt. Kränkningen öfver att icke
först ha erhållit visit tog uttryck i en förläget resolut
nonchalans. Herr Ringstedt visste tydligen rakt inte,
hvar han hade sin vis-à-vis; och Truls hade intrycket af
en medmenniska, som med illa dolda grimaser slukade
het gröt. Herr Ringstedt tog afsked med rådvilla ögon
och ett energiskt handslag.

Ett par dagar derefter gjorde Truls återbesök hos
sin nyfunne kamrat.

«Ni spelar piano?»

«Naturellement!»

Herr Ringstedt log hemlighetsfullt-smärtsamt, satte
sig till instrumentet och exekverade något osammanhängande bullersamt.


«Nå,» sporde han, i det att han vände sig halft på
skrufstolen emot Truls, så att denne kunde varseblifva
samma hemlighetsfullt smärtsamma leende.

Truls genmälde med ett par komplimanger.

«Det var Napoleons tåg öfver Alperna,» upplyste
herr Ringstedt.

«Så-å!? Af hvem?»

«Oui! Af mig.»

Truls baxnade: alltså en symbol af kompositören-
författarens andliga gerning! Han kände sig humoristiskt
liten.

Grannskapet förde dem nödvändigt samman. De
möttes ständigt i trapporna eller på gatan, åto middag i
sällskap. Truls förefann intet anmärkningsvärdt hos
sin nya bekantskap, förutom det att han, ehuru halländing, envisades tala outrerad stockholmsdialekt samt sade
«oui» i stället för «ja» och «naturellement» i stället för
«naturligtvis». Men vännen var oanständigt nyfiken, och
Truls hade på förnimmelsen, att så mycket som möjligt
skulle uppsnappas till att utmyntas i noveller. Ringstedt
hade intet intimare umgänge inom det nyliterära lägret;
deremot spelade han rollen af en intelligensens enfant
terrible i det lag af unge målareadepter, hvilket hvarje
dag kl. 4, med eller utan middag, samlades i Blanchs
kafé kring bordet i hörnet invid musikestraden. Truls
introducerades äfven en vacker dag i detta lag af sluskiga
genipojkar, hvilka – äfven om de icke mäktade höja sig
till ståndpunkten af att realistiskt, enligt Gjellerup, måla
«en Mandrillehanes lueröde Bag» – dock teoretiskt-
okunnigt svuro vid en ängstumps, en väggytas och en
menniskobuks heliga konstevangelium.


En marseftermiddag, då Truls stod vid sitt fönster
och såg luften blekna och genomlysnas till kvällning,
varseblef han Ringstedt styra tvärs öfver gårdsplatsen i
sällskap med en annan ung man. Ringstedt blickade upp
mot hans fönster och nickade: de ärnade sig sålunda till
honom.

«Herr Cohn,» presenterade Ringstedt.

Cohn skref dikter i idel heta färger, och den sista,
som Truls läst af honom, handlade om en ung man,
hvilken efter en sataniskt intensiv kärleksnatt slinker hem
fram på morgonkvisten. Personen Cohn såg en smula
annorlunda ut; man skulle kunna svärja på, beträffande
kapitlet kvinnor, att den icke lockat någon hund bort
från ugnen. Öfver hela hans kropp låg en atmosfär af
den kalla fukt, som är egendomlig för män, hvilka sakna
umgänge med det andra könet. Han bar byxor, hvilka
släppte ungefär midt på stöfvelskaften; men till gengäld
var den blankslitna bonjouren så mycket längre, nådde
godt och väl till knäna samt bars skeft, som om egaren
brukade bara ett byxhängsle.

Den moderna svenska literaturens «Stürmer und
Dränger» skulle ha samfäldt möte på kvällen på Hamburgerbörs, meddelade Ringstedt; Grazelius skulle också
komma. Cohn satt hela tiden och log meningslöst förnöjdt, gnidande händerna emot hvarandra, samt tog
emellanåt ett tag i byxlinningen å den sida, der intet
hängsle fans.

Hvad skulle man hitta på? Det fans ännu ett par
tre timmar kvar, innan man skulle samlas. Man borde
flanera genom Stockholm, föreslog Cohn. Det var hans
specialitet att studera lokalkaraktären i hufvudstadens

särskilda kvarter; han dref nämnda studium det sista
halfåret; och han utvecklade teorien, – efter Huysmans.
Alltså ströko de tre unga räddarne af Sveriges kultur
härs och tvärs genom gatorna ända till långt ut på Söder
– «banlieuens trista armod», kommenterade Cohn Huysmanskt. På återvägen föllo de in i en liten rökig och
illaluktande biljardknejp inne i Staden, – man måste
också studera de skiljaktiga samfundslagren å ort och
ställe, föreläste Cohn, och studerade de närvarande så
grundligt med sitt eviga omotiverade leende, att ett par
af dessa gjorde högljudda anmärkningar deröfver till hvarandra. Truls befarade, att hans kollega skulle erhålla
oväntadt kraftigt utbyte af sitt studium och kontant
valuta för sitt besvär, samt bröt upp.

Efter att sålunda ha «studerat verkligheten» i tvenne
timmar, styrde man sina steg upp mot Hamburgerbörs.
Inne i kaféet satt en ung man ensam i ett soffhörn och
reste sig upp vid deras ankomst.

«Herr Berglund,» presenterade Cohn.

Herr Berglund var «den psykologiske analytikern»,
den «kallt objektive själsskildraren» bland de unge. Hans
hufvudarbete var en psykologisk analys af en grönsaksmånglerskas innersta själslif. Han var en blygsam ung
man med ett par fina vindthundsögon i ett trivialt trubbnäsansigte. Rodnaden kom och gick i detta; han var
fåmält och tillknäppt af pur förlägenhet, och hans stela
hållning röjde kammarsittaren.

Hvad man skulle dricka?

«Johannisberger,» sade Cohn och gned händerna
emot hvarandra. Johannisberger – till 6 kronor flaskan –
var för honom symbolen för lass-basen och orgie, det

som gaf rouéstämning och betecknade höjdpunkten af
menskligt lättsinne.

De fyra unge männen suto och sågo på hvarandra
i afvaktan på Johannisbergern: ingen kunde finna det
förlösande ordet. Ringstedt dunkade sin granne Cohn
ett stycke på lårbenet, för att få en ända på pausen,
men det hade ingen annan påföljd än den, att Cohn
smålog ännu mera understruket meningslöst än vanligt.
Berglund såg alldeles ut som dessa unga borgareflickor
från landsortsstäderna, hvilka en gång för alla lagt sig
till med en indignerad min, till undvikande af alla eventualiteter. Ringstedt blickade från den ene öfver till den
andre, öfverlägset satiriskt.

«Nå!?» sade han. Nu kände han sig i sitt esse.
Hans esse bestod alltid deri, att han dokumenterade sig
som situationens major domus. Det var hans specialitet
att spela den öfverlägsne genom att göra de andre komiska; på annat sätt kunde han det icke.

Alltså dunkade han ännu en gång Cohn på lårbenet:

«Hur står det till med kärleken, gamle Ravaillac?»

Cohn tappade oförhappandes sitt leende, men fattade
sig och begynte, för att vända uppmärksamheten ifrån
sitt lårben och sin kärlek, att studera Truls fysiognomiskt:

«Du har sådana der slaviskt intryckta tinningar,»
observerade han och gned förnöjdt händerna.

Men Ringstedt släppte honom icke.

«Du skulle ta exempel efter honom,» sade han.
«Han är en don Juan, ser du.»

Hvarpå han dukade upp en historia, som han luktat
sig till. Han hade flera morgnar efter hvarandra tagit

Truls på sängen samt hvar gång iakttagit en misstänkt
lukt af mysk, på samma gång han regelbundet sett ett
bref med enahanda kuvert och enahanda handstil. Omsider hade han kommit saken på spåren: en Malmöflicka,
som Truls der nere i Skåne stått i förhållande till, hade
rest efter honom till Stockholm, sedan hon afyttrat sitt
möbelmang och allt som kunde undvaras. Truls, som
var trött vid bekantskapen, hade efter många bref stämt
möte med henne i Kungsträdgården en kväll, bedt henne
resa tillbaka hem, gifvit henne de pengar han hade på
sig samt följt henne till ångbåten, der hon logerade.

Herr Cohn satt gapande af förvåning.

«Är det sannt?» sporde han misstroget, missunnsamt
choquerad. «Det hade jag aldrig trott. Är du en af
dem,» tillade han plötsligt, gned händerna, som om han
funnit ett rigtigt fett stycke lif emellan dem, lyfte glaset
med den märkvärdiga Johannisbergern och drack den
märkvärdige Truls till.

Efter sexan kom Grazelius.

«Ser ni, jag är så djefligt upptagen,» ropade han
med en sned blick på punschglasen. «Jag har inte mer
än en half timme på mig. Skål, go’ vänner!»

Grazelius gjorde anspråk på en position trappsteget
öfver de andre; hans ställning baserade mera derpå, att
den bibehölls, än på öfverlägsenheten i hans begåfning
och verksamhet; han var derför endast till hälften på
kamratfot med dem, hade aldrig «mer än en halftimme
på sig». Det gälde att understryka, att han var en gjord
man, en gifven storhet, – redan. Efter tredje glaset
punsch försvann han, – i egenskap af värderad gäst,
som tyvärr o. s. v.


De andre punschade och studerade värdshuslif, tills
lokalen stängdes. Derute gnistrade stjernhimmelen öfver
en vacker stad i snö. På gatan blef det öfverläggning,
om man skulle gå hem eller fortsätta det lättsinniga lefvernet. Man kom icke till något resultat, och vid hörnet
framför operan kom det till ny öfverläggning, hvarvid
det visade sig, att inom sällskapet förefans en tveksam
tendens till något otäckt. Cohn ifrade för flickor, han
gned sina händer vid blotta tanken derpå, – det vore
något så präktigt att framdeles utmynta vid en skildring
af dessa sällsamma dagar, då Sveriges kulturella framtid
smiddes under ungdomligt ras. Äfven Ringstedt ville det,
änskönt han sökte sauvera skenet af blaserthet, – han
var nemligen representanten inom det stridbara lägret för
den nya stora sanning, hvilken i de dagarne gjordes uppe
i Skandinavien, att nemligen «kärleken är brunst», och
han betedde sig till följd deraf försmädligt gent emot
honkönet, vare sig han mötte det i hemmen, restaurationerna eller bordellerna. Berglund iakttog en värdig hållning, och Truls lät de andre hålla på. Efter en tredje,
ännu grundligare öfverläggning, hvarvid det visade sig,
att ingen ville taga initiativet, fick man ändtligen en släde
på Gustaf Adolfs Torg. Hvarpå de fyra herrarne i härligt före och bjellerklang foro genom tysta, tomma gator,
hvita af månsken och snö, upp mot norr för att studera
Venus vulgivaga. –

Truls kom icke på förtrolig fot med sina bröder i
Apollo. Han knöt heller icke till med «Morgontidningens» redaktionella äkta par. På aftonen till supén hade
han i rättan tid begifvit sig åstad, i naiv samvetsgrannhet
klädd enligt inbjudningskortets anvisning «i hvardagsdrägt.»

Till följd af sin gamla, outrotbara olust för borgerliga
kretsar hade han länge promenerat upp och ned utanför
herrskapet Forsmanns eleganta palais i villakvarteret, utan
att kunna förmå sig till att träda in igenom den stora
jernstaketsgrinden. Ekipage efter ekipage körde fram;
herrar och damer i full sällskapsståt lupo in mot det rikt
upplysta huset. Alltså hade han gjort en etikett-bock,
slöt han; han skulle tagit frack och hvit halsduk på.
Sedan han en half timme nervöst storlupit på den korta
sträckningen af den lilla gatan fram och tillbaka i slitningar emellan invärtes Scylla och Carybdis, styrde han
med snopet energiska steg kosan hem. Dagen derpå
kastade han sitt ursäktsvisitkort in hos herrskapet, som
redan afrest till tidningsbyrån; och kom sedermera hvarken på ena eller andra stället.

Han var ensam i en stad, som han kände vara
honom främmande. Bror Malm hade han varit samman
med ett par gånger, hvarvid de «gjort runden» enligt
traditionerna från gardet; men vännen läste mycket och
hade sin krets bland studiekamraterna. Och så hade han
Anna. Truls hade en dag kommit rakt emot henne och
Bror i Kungsträdgården; Anna såg helt fin och strålande
ut, nätt som en lycklig ung fru. Men med ens såg Truls
sin vän göra en bråd vändning, och i nästa ögonblick
var paret försvunnet bakom ett gathörn. Malm nämde
för ingen hennes namn, låtsade som om hon icke funnes
till i staden som hans älskarinna; och ingen blef rätt
klok på, hvar han installerat henne, – i hans egen prydliga dublett sågs hon aldrig till.

Truls ströfvade ensam omkring. Våren hade omsider kommit. Skåningen gjorde långa exkursioner i skogarne vid den utkant, der han bodde, till Ugglevik och
Lill-Jans, emellanåt ända ut till Haga och Solna. Ännu
oftare strök han kring bortåt på andra sidan Brunnsviken
och Djurgården. Men den vackra naturen förmådde icke
lösa skåningens tunga. Långa månaders tomhet, stämningar matade af ensamheten, saknad utrufvad i sjelffördjupandets värme, – alltsammans välde upp till ytan och
ut öfver den, till gestaltning; men det främmande, fientliga miliöet trängde det våldsamt tillbaka. Naturen såg
på honom med samma främmande blick som menniskorna;
han förstod icke henne, hon icke honom; hon kunde icke
göra honom produktiv, och han kunde icke besjäla henne.
Kall som menniska, steril som diktare, gick han husvill
rundt i all härligheten.

Han längtade tillbaka hem, hem till Skåne. Blotta
åsynen af en hemortlig poststämpel, af ett tidningsnummer
nere från Malmö med de kända person- och bya-namnen
å utsidornas annonser, satte hans väsen i den varma
skälfning, hvari hans hela menniska lefde upp och som
resulterade i produktion. Men så snart han åter kom ut
ur stämningen, såg gatorna, hörde dialekten, slocknade
allt och stank rök, som om vatten slagits på elden. Han
behöfde emellertid blott åter komma in i sitt eget rum
igen och lukta det skånska bladet, för att med ens ånyo
försjunka in i den produktiva värmen. Det böljar i
honom som rytm, lockar som ömma maningar, töar och
tåras – – – 


Gatans stoj och buller tränger, doft och dämpadt, till mig fram;

Vagnar rulla, hofvar slamra under rop och skratt och glam.

Genom öppnadt fönster luftens ljumma flöden tysta gå,

Och jag ser, hur solen skiner och hur himmelen är blå.



Framför mig på bordet ligger grått och suddigt tidningsblad,

Och jag låter tanklöst blicken ögna genom spalters rad.

Gamla, kära byanamnen komma mig att tänka på,

Huru denna text nu läses rundt omkring i stugor små.




I sin armstol, tagelstoppad och med läderöfverdrag,

Der det genom skumma rutor faller än en smula dag,

Gamling stafvar fintryck genom messingsbrillors tjocka glas

Och de styfva arken slätar, varsamt, med ett sakta fras.




Och jag ser, kring stugubordet, under lampans matta sken,

Gårdens unga pigor sitta, läsande i timma sen,

Armen kring hvarandras halsar, och på skrynkladt tidningsblad

Bruna händers grofva fingrar långsamt följa rad på rad.




Och jag skönjer väggar skina kalkhvitt under mossig halm,

Och jag ser en ljusgrön skiftning uppe i kastanj och alm,

Och jag hör på vida marker millioner plantskott gro,

Medan vårlig majdag sakta sjunker in i skymningsro.




Och der slår en doft emot mig upp från detta gråa ark,

Söt som doft från blomsterhylsor, stark som doft från äng och mark.

Och den enkla texten böljar rytmiskt ymnig melodi,

I hvars tysta svall det klingar lärkesång och vipeskri.




En sådan dag betalde han sina räkningar, packade
ett par handkoffertar och for utan afskedsvisiter med natttåget direkt till Helsingborg, sin älsklingsstad. När han
följande förmiddag steg ut ur kupén, kände han sig som
en annan menniska; det fjedrade i alla lemmar, han var
glad som en fågel, han berusade sig i detta hans eget
element, som han så länge varit utan, han fann sig med
ens stå i rummet utan tak och väggar, hemnaturen, och
andades så djupt och lätt som en menniska, hvilken vecktals

hållit till i ett tillslutet rums instängda luft. På aftonen,
sedan han sofvit ut, gick han ut på hamnmolen. Skånes
dämpade stämning gaf hvila åt hans själ; och Öresunds
förtonande färger smekte honom som de minnen, han
hade kära. Han tyckte sig ha med femton timmars jernvägsfart rest rakt in i drömmen; menniskorna talade
tystare och med en blidare tunga, och naturen tog honom
intill sig som en barndomskäresta, hvilken förstår förtaga
den älskade hans lönliga plåga. Truls satt bland andra
drömmare ytterst ute på stenarne och lyssnade till småvågornas skvalp, hvilka löste hans bundna stämningar ut i
sin egen melankoliskt stilla rytm.

Truls blef produktiv. Han skref en dikt hvar dag.
Alla det sista årets böljningar i hans själ klingade ut i
hörbara melodier: hans kärlek, hans hemlängtan, hans
nattensamma stämningsgrubbleri. Och han bröt icke upp
till Stockholm igen, förrän höstblåsten en dag hvirflade
alla blad från alléernas träd och Sundet gick i porslinskalla, porslinsbjerta färger.

Truls vände tillbaka till Stockholm ensammare än
han farit derifrån: han hade under sommaren fått en vän
mindre. Bengt och han hade nemligen brutit med hvarandra, hvilket tillgått sålunda. Truls hade sändt vännen
sina dikter i manuskript och strax fått dem tillbaka med
ett reserveradt och kyligt svar, hvari låg något fientligt,
som dock Truls icke rigtigt kunde få tag i. Han hade
ända sedan det der fyraradersbrefvet gått och burit på
ett hemligt groll mot sin gamle vän; han hade egnat
denne en sådan öfverdrifven vänskapskult och fann sig
bittert besviken, när Bengt reagerade töfvande och kallt
öfvervägande. Det satt i hans själ som en träsplint i ett

finger: ju mer man sysslar och petar för att få den ut,
dess djupare tränger den in i köttet. Han blef i hvarje
bref till Bengt allt snarstucknare, sökte en punkt, der
han kunde såra; och ju otillgängligare den andre slöt
sig till, dess kitsligare och mera utmanande blef han.
Han kunde icke tillgifva Bengt, att han misstagit sig på
honom.

Slutligen blef det Bengt för mycket, och han skref
ett bref till Truls, hvari han underrättade denne om, att
bland dikterna funnes saker, som vore sårande för hans
syster, samt att han i egenskap af broder kräfde Truls
att stå till svars derför. Den senare blef ursinnig och
genmälde, att han härutinnan icke vore någon som helst
räkenskap skyldig; för öfrigt vore flickorna mycket förståndigare än man trodde, och det förelåge intet skäl att
tro, att Bengts syster skulle utgöra ett specielt unikum;
hade han, Truls, kommit med gård och hushåll och det
hela klappadt och klart, hade det varit en annan sak för
henne. Nästa bref från Bengt saknade «vän» i öfver-
och underskrift samt innehöll, att den som kunde säga
en sådan lumpenhet om hans syster kunde han ej längre
nämna som vän. Hvarpå Truls upprepade, att han icke
betraktade fenomenet såsom något för Bengts syster specielt nesligt, då det ju enligt hans mening vore något
för bondflickorna å slätten gemensamt; emellertid vore
Bengt den förste och ende, som vågat kalla honom,
Truls, lumpen, och det vore nog för att bestämma deras
förhållande till hvarandra. Bengt fann sig ha gått för långt
samt skref ett sårigt och rådvillt bref, hvari han häfdade,
att det funnes skilnad emellan att stämpla en person
lumpen och att tillvita honom en särskild lumpen handling; derjemte bad han Truls utveckla, hur han kunde
säga, att han icke betraktade det han sagt om systern
såsom kränkande för denna. Dertill svarade Truls icke;
och så voro de komna från hvarandra. –

När Truls vid sin första visit å «Morgontidningens»
byrå åter slapp in i det allraheligaste, fann han der i
stället för det äkta paret, som han väntat sig, en hög,
rank, elegant herre med grått hår och svarta mustascher
i ett ansigte af påfallande ungdomsfrisk teint. Herrskapet
Forsmann var stadt på resa å kontinenten och väntades
icke tillbaka förrän fram mot julen; och professor Heyden
skötte chefskapet. Truls fann för sig en stillsam och
älskvärd herre, den mest sympatiska person, han ännu
råkat på i hufvudstaden. Och sympatierna tycktes vara
ömsesidiga: den gamle herrn syntes gerna ha den unge
skåningen sittande inne hos sig. Truls kom igen, besöken
upprepades med allt kortare mellanrum, och för hvar gång
stannade han kvar allt längre tid. När han så ändtligen
reste sig och ville gå, för att icke störa, höll Heyden
honom kvar; den ene audienssökande efter den andre
kom och gick; chefen gaf sin unge medarbetare dennes
korrektur att genomse, eller nya böcker att bläddra i,
eller andra blad med intressant i till att läsa; hvardera
skötte sitt och trifdes väl i denna tysta samvaro. Truls
bekom emellanåt dåligt samvete: han var rädd för att
synas vilja begagna sig af den gamle herrns välvilja;
men den gamle herrn kom med det ena förslaget efter
det andra, den ena uppfordringen efter den andra, samt
framstälde dem så der en passant, naturligt och diskret,
att Truls utan vidare kunde reagera på samma sätt.
Hans literära artiklar blefvo allt talrikare.


Ringstedt anmärkte det en dag, då han och Truls
suto vid eftermiddagskaffet å Operakaféet. Han såg högtidligt frågande på sin kollega.

«Du ska begagna dig af situationen,» sade han.
«Smid, medan jernet är varmt!»

Truls var ännu så oerfaren, att han icke förstod,
hvad orden inneburo. För honom var det icke fråga
om annat än att så mycket som möjligt hedra det förtroende, som Heyden visade honom. Han var full af
tillgifvenhet för den gamle herrn; dennes vänlighet gjorde
honom produktiv; och hvad som komme ut af det hela,
vore ju ingenting annat än det bästa i hans personlighet.

En dag, då han satt samman med professorn i det
redaktionella allraheligaste i en af deras hyggliga tête-à-têter,
inlemnades ett kort af vaktmästaren.

«Ja, bed honom komma in,» sade professorn. «Lägg
nu märke till den man, ni får se,» tillade han med sitt
stillsamma allvar, vänd till Truls.

In trädde en tarfligt klädd herre, som såg äldre ut än
han säkerligen var, med detta krökta, brutna i hållning, detta
likgiltigt skygga i blick, hvilket är egendomligt för menniskor,
som måst foga sig i att låta sig hundsas. Han aflevererade
ett manuskript. Professorn anknöt ett samtal med mannen,
hvarvid Truls tydligen hade på förnimmelsen, att det fördes
för att han måtte ha ögon och öron för skådespelet. Professorn bemötte den främmande med en sådan fin takt,
att icke ens en sårig parias’ misstänksamhet kunde spetsa
öronen dervid. Den främmande stod och ville inte gå; han
måste veta, att intet besked med samma kunde gifvas,
men han kunde ej komma sig för att gå igen; han hade
ingenting mer att tillägga, men talade hit och dit, ständigt kretsande kring samma punkt; professorn fylde i,
följde med, hjelpte till. Ändtligen gick den andre.

«Vet ni, hvem det var?» sporde professorn, sedan
de blifvit ensamma.

«Nej.»

«Ja, han var en gång en af de mest «lofvande»
bland dem som då voro unga. Det vill säga, för 20–30
år sedan. Och nu sitter han med hustru och många
barn och springer rundt på alla tidningsbyråar med sina
manuskript, hvilka dock icke rå med att ge honom brödfödan. – Det skadar inte, att de, som nu äro unga, se
på en sådan man, – och tänka en smula deröfver.»

Det låg så mycken varnande värme under den gamle
herrns tillknäppta formalitet, så mycket personligt intresse
under hans allmänna betraktelser, att Truls kände sig
helt rörd.

«Ni ämnar ge er helt och hållet in på skriftställarbanan?» sporde professorn efter en stund, der han tankfull stod vid fönstret och blickade ut i den grå luften.

«Ja.»

Den gamle herrn lät samtalet falla och gick hän till
sina sysslor vid skrifbordet.

Efter en halftimmas tyst arbete höll han inne och
sporde öfver axeln till sin unge vän:

«Vill icke kandidaten skrifva krönikorna för oss?»

Truls baxnade: dem skref annars ett gammalt journalistiskt inventarium, som ännu lefde på den popularitet,
han åtnjutit för några decennier tillbaka.

Jo, det ville han nog gerna, men herr X – – – 

«Ja, hvarför skall han ensam vara herre på täppan.
Det skadar ju inte, att också en af de unga interfolierar

ibland. Har kandidaten aldrig tänkt på att försöka sig i
den genren också? Eller har ni nånting emot det? Nå,
tag då och skrif ett eller annat om hvad som händer och
sker här i Stockholm under nästa vecka!»

Artikeln skrefs och trycktes, under signatur. Dagen
derpå mötte Truls Grazelius på gatan. Den senare betraktade honom skefvare än någonsin öfver brillorna.

«Du har begynt skrifva kåserier också i «Morgontidningen»», sade han kallt, som om han tillfogats en förolämpning.

«Hur kan du veta, att jag skrifvit det,» log Truls.

Det kom en liten paus, med ett lufttryck som före
en explosion.

«Det känner man genast på din stil», kom det torrt.

Ett par veckor derefter sade professor Heyden, i
det han lät pennan hvila:

«Om fjorton dar kommer herrskapet Forsmann hem.»

Ja, det hade Truls redan hört glunkas om ute i
staden. Han hade också hört, att det äkta paret ämnade
draga sig tillbaka från tidningsbestyren, samt att mer än
en nämnde professor Heyden såsom blifvande chef.

«Det är emellertid inte afgjordt, om de vidare bry
sig om att sjelfva redigera bladet,» tillfogade professorn.

Och så en söndag förmiddag, då denne stämt Truls
upp på redaktionsbyrån i någon angelägenhet, fann den
senare der jemte sin faderlige vän doktor Forsmann, hvilken leende likgiltigt mottog honom.

«Kandidaten har skrifvit mycket i min tidning på
sista tiden,» sade han – med en omärklig nyans af spefullhet i stämman, tyckte Truls.

Den gamle herrn såg mera tillknäppt ut än någonsin.


«Herr Truls Andersson har visat sig kunna bidraga
på många områden,» sade han. Det var hans sista vänskapsbevis för sin unge skyddsling.

«Så,» svarade den andre – något kyligt-satiriskt,
misstänkte Truls.

Under allt detta underminerade emellertid de unge
Sturm-und-Drang-männen i all löndom den gamla verlden
och träffade förberedelser till att «slå det stora slaget,»
som Ringstedt uttryckte sig. Han och Grazelius hade
en dag kommit upp till Truls och meddelat honom, hvad
som vore i görningen: skaffa sig en egen tidskrift. Truls
fattade eld.

«Opposition på alla områden!» ville han.

Grazelius stod åskslagen.

«Hi hi hi!» bröt det löst. «Opposition på alla områden: Bravo! Jag tycker ta mig djefvulen om dig,
Truls Andersson.»

Den stora frågan kom: pengar? Hvar taga dem
ifrån? Grazelius såg eftertänksam och hemlighetsfull ut;
till sist anförtrodde han klicken, att han kände en person,
en brukspatron, en viss herr X., hvilken älskade literaturen och bjudit honom, Grazelius, på lukulliska supéer
ute på sitt gods i närheten af Stockholm. Mannen uppehölle sig för tiden i staden. En förmiddag samlades
alltså bandet i kaféet å «Kung Carl», der mecenaten in
spe logerade. När man var fulltaligt samman, tågade
man upp för trapporna. Titulus X. var en blekfet, apoplektiskt-jovialiskt utseende äldre herre, med bonjouren
uppknäppt öfver den trinda magen. Han betraktade
häpen det långa tåget af obekanta ynglingar, som kom
inmarscherande i hans rum och stälde upp sig i fylking

framför honom. Grazelius presenterade, men den gamle
herrn såg icke stort slugare ut för det.

«Ja, ser herr brukspatronen,» begynte Grazelius, samt
utvecklade i ett vältaligt anförande situationen.

Den tjocke hedersmannen gaf sina blickar ett lämpligt rördt uttryck, medan de gledo öfver de spändt afvaktande ynglingarne.

«Jag tviflar inte på, att herrarne skulle kunna sätta
nånting rigtigt djefligt styft i scen. Jag ber få uttryckligen betona, att jag hyser den allra största respekt för
herrarnes sträfvanden och begåfning. Men att till uppgifna syftet associera mig med herrarne, derpå kan jag
icke inlåta mig. Det fins ju förläggare. Sådant är ju
förläggarnes sak. Hvarför gå inte herrarne till en förläggare?»

Herrarne gingo blåfrusna och slokörade i dålig marschtakt till den store förläggaren, som de belägrade i hans
lilla kontor. Grazelius ryckte honom in på lifvet med
för tillfället som lämplig ansedd påflugenhet.

«Ser herr Holm, hade här i Stockholm funnits en
enda sådan förläggare som Pedersen i Köpenhamn, så
skulle han ögonblickligen inse, hvilken framtid ett företag
som detta har. Det gäller i sådana fall, herr Holm, att
vedervåga i stort, för att vinna i stort.»

Gubben Holm, som hade en halfsekellång och i åtskilliga millioner resulterande erfarenhet i detta fack,
svarade mycket saktmodigt, att äfven han beklagade frånvaron af en sådan man.

De närmaste dagarne strök truppen manstarkt igenom
detta Stockholm, som skulle eröfras. Förläggare uppdrefs
omsider; men derpå kom redaktionsspörsmålet. Grazelius

«kunde icke bringa ett redaktörskap som det ifrågavarande
i öfverensstämmelse med sina öfriga engagements.» Cohn
skulle ta akademisk examen, fann sig tillräckligt graverad
förut med hänsyn till sin framtida befordran samt höll
sig retiré. Berglund föll det ingen in att tänka på.
Ringstedt presenterade sig med Napoleonsaplomb: accepterad, gnatigt. Men icke allena herre på täppan; mannen
måste förses med en medredaktör. Truls – nej, skåning,
dugde inte; – en stockholmare måste man ha. Ett par
sidera minora framfördes; men den ene fick inte lof för
emancipationsdamerna, som vädrade ofärd hos de unga
manfolken, och den andre hade den oturen att misshaga
herr Ringstedt. Och åter strök uppbådet, blåfruset och
husvillt, igenom detta Stockholm, som skulle eröfras, men
af hvars eröfring det tycktes bli intet utaf, af brist på
– en redaktör.

Och under allt detta återigen sammandrog sig en
hotande storm öfver deras hufvuden. Det vardt Truls
förunnadt att erfara första känningen deraf.

En dag, då han infann sig å byrån med manuskript,
hände honom det dittills okända, att han till en begynnelse icke slapp längre än till entréen. D:r Forsmann sköt
ett par gånger igenom andra ändan af det aflånga rummet,
med påfallande kutig rygg, som om den helst ville vända
sig bort ifrån något obehagligt, och utan att helsa på
Truls. Omsider slapp denne emellertid in i det allraheligaste: frun var icke der! Och herrn stod fumlig och
såg generad ut.

Truls aflevererade sina manuskript.

«Ja, kandidaten har under min frånvaro skrifvit saker
i «Morgontidningen», som jag helst sluppit se i mitt blad.»


« Så-å!?»

«Ja, det har verkligen varit oss – – –  hm, varit
mig högst obehagligt att få till lifs sådant der, som kandidaten skrifvit, i min egen tidning.» Han rätade upp sig
till mod, under det han talade, och Truls stod till det
yttre orörlig. «Hade vi, hade jag varit hemma, så hade
kandidaten icke haft sådana fria tyglar, som kandidaten haft.»

«Men hvad menar herr doktorn egentligen?»

Truls hade verkligen ingen aning derom. Jo, det
var en anmälan af en osedlig bok af Garborg, som Truls
recenserat humoristiskt-sympatiskt, samt af en diktsamling
af en viss stockholmsfröken Pettersson – eller kanske
det var Lundström.

Doktorn fann tydligen situationen allt pinsammare;
han stod röd i synen och spelade piano på bordskanten.

«Kandidaten har gifvit uttryck åt en rå uppfattning
af kvinnonaturen. Och hvad kandidatens gyckel med
fröken Petterssons dikter beträffar, så – – min hustru,
som känner den unga damen, vet hvad hon går för, –
– – och jag tycker sannerligen, att när man sjelf inte
kan skrifva pass bättre dikter än kandidaten, så – – – »

Truls iakttog en hårdnackad tystnad; det brände som
feber i honom, men han röjde ingenting. Det uppstod
åter en paus.

«Ja, kandidaten kan ju alltså förstå, att vi under
dessa omständigheter icke gerna kunna ha kandidatens
namn i vårt blad. Det vill säga, jag tror, att abonnenterna skola hålla oss räkning derför, alltså, – – –  det
var det jag ville säga, hvar och en har naturligtvis sin
öfvertygelse, men kandidaten inser, att vi icke gerna kunna
bringa i vårt blad åsigter, som äro alldeles motsatta våra

egna. – Jag råder kandidaten att lägga sig ännu ett par
år i Lund och studera något grundligt, innan kandidaten
uppträder med sina nya åsigter,» slöt det oförskämdt.

Kandidaten slog knyck på nacken.

«Se, det är kandidatens namn, som vi inte vilja ha
mer. Annars kunde vi ju gerna då och då bringa ett och
annat af kandidaten. Om kandidaten vill skrifva anonymt.»

«Nej.»

«Nå, – då,» utbrast redaktören ursinnig, rotade i
manuskriptslådan, samlade några luntor och räckte dem
med en häftig gest till Truls, som tog dem, gaf hand och
sade adjö, hvilket den andre besvarade med bortvändt
ansigte.

På kvällen gick Truls upp till Grazelius och refererade saken. Grazelius såg skeft på Truls, gaf glasögonen
en sats, fnös och sade ingenting. Han satt synbarligen
i mörka tankar.

«Vållar det dig penningvanskligheter?»

«Nej.»

Grazelius tog Truls med sig ut i den vänliga afsigten
att förströ honom; men först och främst bar Truls det
hela med jemnmod, och för det andra resulterade intet
annat än att han fick till lifs omöjlig stockholmskomik på
teatern – det värsta han visste – samt spelade wohlthäter på sexa och avec.

Dagen derpå möttes de på gatan. Grazelius hoppade
i hela sin lilla person: han hade varit hos herrskapet
Forsmann.

«Hör på nu,» hade han sport, «är det meningen,
att jag skall vräkas ur bladet, så får jag be herrskapet
vara så vänligt att säga ifrån.»


Hvarpå herr Forsmann, bragt ur koncepterna vid att
sålunda få knifven satt för bröstet, kommit emot honom
och tagit honom i famn och försäkrat, att han skulle få
bli i «Morgontidningen» så länge han sjelf ville; det
kunde icke vara tal om annat.

«Jag sitter der till döddagar, hi, hi, hi,» triumferade
Grazelius och fnös energiskt igenom sin lilla trubbnäsa.

Ett par dagar derefter attraperade Truls honom,
snedögdare än vanligt och stum som en fisk: det var en
offentlig hemlighet, att herrskapet Forsmann införskrifvit
från landsorten en publicist att vid det nya året tillträda
Grazelius’ post.

Från detta ögonblick hade all tillförsigt lemnat Grazelius. Det hade redan förut dragit ut på längden med
den efterletade redaktören till den nya tidskriften; Grazelius trafvade ännu med, men likgiltig. En dag satte
han fram, att det kanske vore bäst uppskjuta med det
hela och se an bättre tider. Ringstedt, som icke ville
se den sköna hägringen af redaktörskapet försvinna, sköt
på med armar och ben, förolämpade och rasade; men
förgäfves: fartyget satt fast, ohjelpligt. – – 

En morgon fram på nyåret, när Truls vaknade, tog
honom midt i en gäspning spörsmålet, till hvad ändamål
han egentligen skulle stiga upp. Han höll tvärt inne
midt i sin gäsp och blef liggande med förundrade ögon.
Tillvaron hade liksom mist sin mening, oförhappandes;
han tyckte, han hade förlorat lifvet ur sigte, och sökte
det i sina tankar med långa drömmande blickar. En
tung, orörlig tomhet fylde honom sjelf och utverlden.

Han fick eld i brasan och rullade upp gardinen:
bländades af strålande vinterdag. Då kom med ens en

omvandling i de skumma dimmorna i hans själ, ljus,
rörelse, – och de rullade sig långsamt upp, såsom ett
förhänge, för taflor i drömmens förtonande färger – – 


	

I morgonbrasan

så varmt det sprakar.

I alla knutar

af frost det knakar.

En isblå ros

uppå rutan fryser,

och snön på taket

i solen lyser.



En flik af himlen

i soldis blånar.

Från alla kyrkor

en helgklang dånar,

som ekar inne i

morgnadt sinne

oändligt vidt

som ett barndomsminne.



Den lindar bomull

kring tanketaggar,

i lena vågor

den ymnigt vaggar

i luft, som darrar

af solskensdisen,

bort öfver marksnön

och insjöisen.


	
Och upp för blicken

min hembygd springer –

i alla kyrkor

till helg det ringer ....

Jag ser dess väldiga

snöpels glimma

i vintersöndagens

morgontimma.



Den gamla byn! Der

i snödrägt står den.

Jag ville smyga

bak gärdesgården,

att mellan snöiga

apelstammar

bak rutan skönja,

hur brasan flammar ....



Och klockan knäpper,

och brasan sprakar.

I alla knutar

af frost det knakar.

Och isens rosor

på rutan frysa.

I vintersolen de

kyligt lysa.






Truls kände sig fri och lätt, som efter en mara,
hvilken ridit honom i ett helt års natt i orolig och
grumlad sömn, hvisslade ett stycke och skref ett kort
till Malm.

När tiden var inne, satt han väntande i Operakaféet,

med kaffe och punsch för två framför sig. Malm kom
på slaget fyra, nickade, skålade, drack och såg på honom.

«Reser du verkligen hem igen till Skåne?»

«Ja.»

«Men – hvarför?»

«Det skall jag säga dig: Derför att jag tycker dumheten här uppe är för tjock. Hufvudstaden, säger man;
nå, gerna för mig; men för oss, skåningar, som bo i
Europa, är det i främsta rummet staden vid Bottniska
viken. Det är inte till att hålla ut!»

«Jag vet inte det. Jag tycker, det är detsamma
hvar som helst. Det hela kommer an på, att ställa det
så, att man kan skaffa sig, hvad man vill ha. Mynt!
Man köper allting; här som der; det gör ingen skilnad.»

Truls hade på tungan att spörja, hvarför han då
förde med sig sin skånska flicka, men bet af.

«Tror du, det är bättre i Skåne,» tillade Malm.

«Kanske. Kanske inte. Men der kan man åtminstone
vara menniska. Här kan jag hvarken lefva eller dikta.»

Malm svarade härtill ingenting.

«Skål på härnäst! Och helsa dem dernere!» sade
han, när de stötte de sista fylda glasen samman.


________














IV.


Utan kurs.


En vacker förmiddag, midt i hetaste juli månad,
sitta enkefru Hjort, hennes tvenne unga
döttrar samt Truls å verandan till hennes landtställe i
sommarligt dolce far niente. Utanför den af grönskande
klängväxter kringsvalade verandan sluttar trädgården nedåt,
med många blomster och lummiga bersåer; bakom densamma slutta än vidare mognande sädesfält; och bortom
det hela hvitnar i middagshettan Ringsjön, i sin ram af
blånande bokskogar.

Ställets egarinna sitter i sin länstol bakom bordet,
i husmoderlig trefnad, välmående och tillfreds, fet och
ungdomlig, med ett handarbete i knäet. Midt emot henne
sträcker sig Truls i en liggstol och ger illusionen af att
läsa i en bok, som hvilar uppslagen på hans mage.
Emellan dem, på korgsoffan vid ena ändan af bordet,
fröken Clara, äldsta dottern, med babyhatten bredvid sig

på soffan, i rödt lif och ljus nedandel, båda armbågarne
på bordet och det lilla bleka ansigtet emellan händerna
öfver en bok. Och på öfversta trappsteget, med ryggen
lutad mot verandatakets stödjepelare unga fröken Ebba,
frodig och rödblommig, med sina tindrande gulgrå ögon
och sin lilla fina raka näsa under den enormt bredskyggiga
stråhatten, dåsande, drömmande och görande ingenting.

Det är i sjelfva den timma på dygnet, då solen står
lodrätt uppe på himlen. Icke ett ljud inne från huset;
blommorna i trädgården hänga med hufvudena och gitta
ej ens dofta; luften skimrar hvitt ute öfver kornfältet;
och Ringsjön ligger orörlig och matthvit. De fyra menniskorna på fru Hjorts veranda säga icke ett ord, –
brodera, läsa, dåsa och drömma, såsom man allena kan
göra det, när man sitter i intim samtrefnad och utan
sällskapliga pligter, i sin egen krets, ensam med sig och
de sina, på en skuggig veranda en brännhet rötmånadsdag, i den timme på dygnet, då solen står lodrätt uppe
på himmelen, – middag i högsommar.

Så brytes den tunga tystnaden af ett klingande skratt
någonstädes långt borta; de fyra vakna upp och rigta
sina ögon utåt mot sjön. Derute glider en eka fram;
roddaren, i hvita skjortärmar, hvilar på årorna; i aktern
sitter en hvitklädd dam under en röd parasoll; ännu en
gång klingar skrattet upp till villan och till de fyra,
ljudet af en ung kvinnas lifsglädje; så röras årorna, ekan
glider vidare, och synen försvinner. Tyst igen; hvilande
händer, tankar, sinnen; bara ett som skälfver: luften i
middagshettan.

Det har skramlat med porslin och knifvar inne i
matsalen, och Truls har lyft på ögonen. Fröken Ebba

sitter och betraktar honom. Han rör icke en muskel,
men han gifver åt sin blick ett humoristiskt sömnigt frågande uttryck. De tindrande gulgrå ögonen fortfara
emellertid att betrakta honom, och tindra dervid allt mer
ju förlägnare de blifva.

«Nå?!» underlättade Truls leende.

«Vet ni hvad? – ni är en helt annan person nu
än när ni kom hit, vet ni!»

« Så-å?»

«Ja, Clara hade skildrat er i så öfversvallande uttryck;
och när porträttet kom, der ni stod samman med de
andra, tyckte jag ni såg ut som en neger – – »

«Som en neger?!»

«Men Ebba,» manade fru Hjort förskräckt.

«Ah då, – tror mamma, Truls Andersson bryr sig
om det. Låt mig tala i fred!»

«Nå, men se’n, fröken Ebba?»

«Ja, när ni se’n kom in och presenterades, var ni
så stel; ni var i början så otillgänglig, att jag tänkte ni
ville ingenting ha med oss andra att beställa.»

Fröken Clara gjorde en grimas à la dédaigneuse.

«Du analyserar ju upp Truls Andersson, som om han
vore en afliden storhet och rakt inte sute här hos oss,»
sade hon tillrättavisande.

Systerns ögon tindrade mer än någonsin, och hennes
händer rörde sig så lifligt som om hon hade feber.

«Men jag vill ju rakt ingenting säga,» ropade hon
förtviflad, «annat än att han är af dem, som vinna på
ju mer man lär känna dem.»

Hennes ögon flydde rådvilla ifrån den ena till den
andra; men modern höll sina sänkta med ett leende, och

systern höll sina sänkta med ett choqueradt uttryck,
och Truls höll sammalunda sina sänkta i dum och lat
diskretion.

Derunder budades det till middag.

Det var svalt och dunkelt inne i den i mörk ek
möblerade matsalen, – dubbelt svalt och dunkelt nu,
när man kom direkt från trädgårdsverandan, från bländande och baddande sommarmiddagsdager. Alla fönster
stodo vidöppna, men de gröna persiennerna voro nedrullade. Jungfrun skramlade så behagligt med servicen
borta vid skänken, och filbunksskålarne lockade med sin
gräddgulhvita härlighet, lofvande samma svalka för gommen, som dagen för de förtumlade sinnena. För Truls
hade en gång för alla inrättats ett smörgåsbord med
snapsens heliga privilegium.

Man åt godt och lätt vid enkefru Hjorts bord,
såsom det lämpligast bör ätas sommartid på landet i ett
rikt hus; och att åtskilligt, som väl egentligen strängt
taget icke gerna kunde gå under detta namn, måste döljas
under skenet af frugalitet, derom enades man i tyst öfverenskommelse, med blundande ögon och frälst samvete.
Man kunde med skäl säga, att man åt sanitärt; Truls
dref det i ljusa matsmältningsögonblick ända derhän att
sätta i fråga, om icke det hela rätteligen borde benämnas
diet, utan att han i detta resonnemang kunde upptäcka
någon den dåliga magens kasuistik.

Till steken serverades en sås, gul, tjock, söt. Truls
hade blifvit sittande helt sentimentalt eftersinnande. Plötsligt lyste det upp i hans ansigte, och han såg med djupa
ögon på värdinnan.

«Det är märkvärdigt,» sade han.


Tre par nyfikna ögon voro fästa på honom, och han
måste berätta, hurusom denna sås besute affektivt värde
för honom. Hans lifrätt sedan barndomen hade varit
köttbullar med sås, d. v. s. köttbullar sådana som blott
hans mor ensam i verlden tillagade dem, och med den
sås, hvars recept varit hennes familjs uteslutande hemlighet. Hvarje gång han som skolpojke i Lunds lärdomsskola återvände hem till jul- och sommarlofven eller
eljes till något besök i hemmet, hade modern mottagit
honom med denna anrättning, som hon visste var hans
älsklingsmat.

«Derför blef jag så slagen af häpnad,» tillfogade
han upplysande, «när jag smakade denna sås. Jag har
aldrig i mitt lif fått den utom hos mor och mina mostrar.
Denna sås här är nästan såsom den gamla.»

«Alltså ändå inte riktigt densamma,» log fru Hjort
och skrattade.

«Nej,» konstaterade Truls, urskuldande energiskt.

«Han är ett bortskämdt barn,» ropade fröken Ebba.
«Ni är allt en faslig läckergom,» tillade hon stilla, lade
händerna i skötet, sänkte hufvudet och betraktade unge
herrn med surmulna ögon.

«Hvad ondt är der väl i det, fröken,» sade Truls.
«Det är jag ganska säkert; men derför behöfver ni inte
se mig så strängt an. Gommens förfining är också en
förfining som icke är att förakta, den heller. Vet ni,
en läcker middag, ett glas god likör kan göra mig produktiv, lika väl som ett musikstycke eller en stämningsfull interiör, ett vackert ord eller ett ansigte som berör
mig sympatiskt. Sensationerna hänga samman, fröken
Ebba; i alla fall hos mig; vägen är likgiltig; resultatet

är ens, och det är ju hufvudsaken: det i mig sättes i
stämning, som blir till dikt. Men för den sakens skull
är en dikt af mig lika mycket värd, om nu primus motor
varit er mors förträffliga sås eller ett vackert ansigtsuttryck hos t. ex. er, fröken Ebba.»

«Säger ni artigheter,» utbrast Clara. «Det har jag
aldrig i mitt lif hört förr. – Se på Ebba! Du är ju
alldeles röd,» tillade hon, sarkastiskt mönstrande systern,
hvilken satt röd öfver hela ansigtet, orörlig och leende i
sin förlägenhet, medan det tindrade som eld inne i
ögonen.

De hade brutit upp och åter begifvit sig ut på
verandan, der de brukade intaga middagskaffet. Ebba
hade gått hän till modern, hade Truls observerat, kysst
henne, hviskat något, bedt om något, kysst henne igen
och försvunnit. Om några minuter kom hon tillbaka med
en bukig munk, hvilken hon triumferande placerade framför husets gäst.

«Men, fröken, tusen tack,» utbrast denne helt förbryllad. «Men ni får inte lof att så der taga mig på
orden. Jag kan nemligen inte innestå för, att det också
verkligen blir till en dikt denna gång.»

«Håll till godo, herr Andersson,» skrattade fru Hjort.

Strax efter kaffet bröt man upp; det blef för kvaft
och tröttsamt att sitta samman på verandan.

Frun i huset gick in till sig för att blunda en smula,
och de unga begåfvo sig för samma ändamål ut i skogen.
Genom den gröna staketgrinden vid villans ena gafvelsida
kommo de ut på körvägen, bortom hvilken bokskogen
omedelbart vidtog. Gångstigen, som de följde, gick fram
genom sekelgammal bokskog, öfver en nu under den varma

årstiden uttorkad bäck och in i blandad buskkratt, samt
lopp derpå fram längs ett af snårväxter öfvervuxet stengärde, med en vid vy öfver Ringsjöns södra halfva och
de höjddrag, som derbortom stänga horisonten. De släpade sig fram öfver en äng, der solen låg på en bjert
grön yta utan en skugga, – Truls med sin ljusbruna hatt
skjuten i nacken och tummarne instuckna i ärmhålorna
af den hvita piquévästen, fröken Clara i behaglig trötthet
pustande högt och kort med långa pauser, fröken Ebba
röd och svettig, frisk och munter, talande och gestikulerande. På andra sidan ängen stod åter bokskogen som
ett enda enormt förhänge, hvilande på marken med yppiga
fållar; och de tre unga menniskorna trädde ånyo in i den
grönsvala halfdagern. Omsider kommo de fram till en
öppen plats midt inne i djupa skogen, bevuxen med högt
gräs och genomskuren af diken, medels ett snörrätt streck
delad i tvänne hälfter, den ena i sol, den andra i skugga.
Här kastade de sig ned alla tre, på en liten upphöjning
som marken bildade inunder en jettebok, på rygg, raklånga. De hade med ens blifvit tysta, alla tre; rundt
omkring dem skogsensamhetens djupa stillhet; blott då
och då en fågeldrill, eller brummandet af en förbifarande
humla, eller ett rop någonstädes långt borta, kanske
utifrån sjön. Truls låg en stund och lyssnade, ända tills
han plötsligt hörde ljuda i sina öron detta något, som är
sjelfva tystnaden, luftens skälfning, rörelserna och lätena
af den lefvande naturen såsom ett helt, dennas andedrag
så att säga. Han sneglade öfver till Ebba: hon låg alldeles stilla, hennes fylliga bröst höjde och sänkte sig
regelbundet, hon sof, – sof sundt som ett barn till
sommareftermiddagens sordindämpade slummervisa. Hans

blick gled vidare och öfver till systern: denna låg på
sidan, med hufvudet på den ena armen och ansigtet vändt
emot honom: hon rörde icke en lem, icke en min, hon
låg hän som söfd till döds, blek och slapp, med slutna
ögon; hon andades icke ens, och han visste icke om hon
sofve eller vore vaken, tills det plötsligt gaf ett ryck
igenom honom: hennes grå ögon stodo vidöppna, onaturligt stora, fästa på honom med ett underligt uttryck, som
han icke förstod, men som skrämde honom, sjuka, sorgsna,
ångestfulla. I nästa ögonblick var alltsammans borta igen,
som om det icke hade varit; de bägge ögonen voro åter
slutna, som om deras egarinna sofve; och Truls såg bara
solskenet och skuggan igen och hörde skogsstillheten vyssja
i öron och sinnen, slöt ögonen, låg och lyssnade och lät
sig vyssas.

Hur länge han sofvit, visste han icke, när han vaknade, men det måste ha varit en god stund, ty skuggan
hade flyttat sig ett ansenligt stycke längre åt öster. Det
första han varseblef var Ebba, som med en sats stod
upprätt och med en enda gest liksom strök sömnen af
sig. Strax derpå reste sig Clara långsamt och svigtande,
som om hon kände en smula yrsel, och skakades som af
en frossbrytning. Ett stycke borta, midt i det höga
gräset, stod ett rådjur och betraktade gruppen uppmärksamt med sina blanka ögon, vädrande med sin fina nos.
De drefvo på måfå ned genom skogen, till en början
olustiga och fåmälta, men efterhand språksammare och
uppsluppnare, i samma mån som de gingo sömnen och
den kalla sömnfebern af sig, gingo sig vakna och varma.
Humlorna surrade sommar omkring dem. De roade sig,
som barn, med att ropa på eko och få svaret långt från

fjerran igen. Ebba gjorde oupphörliga små afstickare åt
sidan, stannade, sprang i förväg, blef tillbaka; hon kände
hvarje blomma och hade hvar välgömd insekt till förtrogen.

De hunno fram till sin älsklingsplats, en öppen platå,
ifrån hvilken det sluttade i stup ner mot sjön. Inför
dem låg Ringsjön, till hela sin utsträckning, i sin ram af
bokskogar, ängsslätter och höjdsträckningar, Skånes blåa
drömmande blida öga, – blank i eftermiddagssolen, utan
en enda krusning, men i tallösa fina färgförtoningar.

«Kom,» ropade Ebba och sprang utför sluttningen.
Truls efter.

Hon stod nere vid stranden, med den gula bredskyggiga stråhatten bredvid sig på marken och händerna
sammanflätade om nacken, blickande ut i det vackra vida
med jubel öfver hela sitt ansigte.

«Åh, jag är så glad!»

«Hvarför, fröken Ebba?«

«Lifvet,» förklarade hon utmanande energiskt i flickaktig patos.

Clara kom långsamt fram till dem, långsamt, eftertänksamt, med trött gång och stum min.

Ett par timmar senare sutto de på en liten öppen
plats inne i skogen, så liten, att bokkronorna bildade
nästan tak öfver dem.

«Ebba är som ett naturväsen, tycker ni inte, Truls?
– ett skogsväsen, dryad, eller något sådant. Om ni såge
henne här, med löst hår, skulle ni bestämdt finna detsamma. Ebba har nemligen det vackraste hår jag sett;
hon kan formligen inhölja sig i det ....»

«Clara!!»


«Åh, du måtte väl inte skämmas för Truls Andersson.
Du kunde gerna visa dig som skogsnymf!»

Ebba svarade icke, men satt och låtsade som ingenting, och samtalet länkade in på andra banor. Truls
märkte emellertid, att den unga flickans fingrar tid efter
annan sysslade i håret; låtsade dock, som om han ingenting iakttagit. Plötsligt gjorde hon ett kast med hufvudet,
sprang upp och stod, stum och förläget leende, upprätt
framför honom med hela rikedomen af sitt gyllenbruna
kvinnohår böljande ända ned till knäna, hvit i sin grönaktiga sommarklädning och i den gröna dagern, och med
en eld af den äkta ädelstenens värma inne i ögonen. I
nästa ögonblick hade hon sprungit bort och gömt sig
bakom en väldig bokstam, der hon gjorde toilett för att
åter bli samhällsmedlem och nutidsdam.

Det hade kommit stillhet i luften, och myggen begynte stimma. Det led mot kväll. Trädstammarne långt
borta blänkte redan i solnedgångens kyligt bjerta bronsfärger, och det blef stilla i skogen, som om sommardagens
tusen stämmor en efter annan förstummat. När de kommo
tillbaka hem, var solen redan nere. Fru Hjort satt på
verandan och väntade dem, grälade en stund på sina
flickor, derför att de dröjt så länge ute och låtit henne
sitta ensam, och gick i förväg in till aftonvarden, som
stod färdigdukad i den upplysta matsalen. De tre unga
voro alldeles förtumlade af det långvariga kringströfvandet, trötta och hungriga; och fru Hjort kom åter i godt
humör, när hon såg, hur det unga folket tog för sig af
anrättningen.

Och de blefvo mätta och sömniga, men så der elegiskt behagligt, då man hvarken vill sofva eller samtala,

men helst drömma vid musik. Man inrättade sig på
verandan, hvar och en der han slumpvis kom att sitta.
Natten hade kommit, ljus på hälften när som dagen, utan
stjernor eller måne. Ute från Ringsjön ljöd en visa,
melankolisk och tyst, och sjungen af en kvinna. Och
när den slutade, satte sig fröken Clara vid pianot inne
i salongen, hvars dörrar ut till verandan stodo vidt uppslagna. Och timmarne gingo, utan att man visste deraf,
och den ljusa randen uppe vid norra horisonten vred sig
sakteligen från vester mot öster. Och man sade hvarandra godnatt med ett handtryck, trött och frisk på
samma gång, innerligt och stillsamt, för att nästa morgon
stiga upp till en tur, medan daggen ännu låg öfver
gräset, och till en dag alldeles lik den, som nu lefvats
till ända.

Med den förutsättningen hade i alla fall Truls sofvit
in och vaknat upp. Det var emellertid annorlunda bestämdt; afbrottet kom redan med dagens begynnelse.
När Truls trädde in till frukostbordet, låg posten vid
hans kuvert, och deribland fans ock ett bref från Malm,
som återkommit ned till Skåne för att afsluta sina studier
i Lund. Truls läste brefvet igenom och vek det samman
på en gång långsamt och nervöst. Det måste stått ett
eller annat att läsa på hans ansigte, ty när han såg upp,
en smula skyggt, varseblef han, att fröken Claras ögon
hvilade på honom frågande och oroligt. Frukosten intogs
under tryckt stämning; hvar och en satt med förnimmelsen af, att något oväntadt förestode.

«Jag måste resa,» sade Truls till Clara, då de efter
måltiden stodo ensamma på verandan. «Till Malmö.»

«Men – – – ?»


«Ja, fröken Clara, der hjelper ingenting. Det är
absolut nödvändigt.»

«Jag visste det redan. Jag såg det på er, när ni
läste brefvet.»

«Ja, det var brefvet.»

Paus.

«Men – det har ju varit så kort. Vi väntade så
säkert, att ni skulle stanna här ännu en hel lång tid.
Ni hade ju lofvat att bli här riktigt hyggligt länge. Och
så far ni allaredan er väg, det är inte snällt af er. Åh,
blif här ännu några dagar.»

«Det går inte.»

«Men hvarför?»

Truls såg villrådig ut.

«Affärer,» sade han leende.

«Hvad är det för något?«

Truls såg ännu mer handfallen ut.

«Kamratsaker,» sade han på måfå.

Clara förstod tydligtvis ingenting; hon gick in i huset,
och Truls hörde henne utropa inne i moderns boudoir:

«Tänk mamma, Truls Andersson reser.»

På eftermiddagen åkte Truls till Stehag i enkefru
Hjorts vagn. De båda flickorna följde honom på väg.
Han bar i knapphålet en liten bukett af röda nejlikor och
en sorts grönludna blad, som Ebba plockat i sin egen
täppa, samt i handen Claras rosor.

«Icke sant, ni kommer igen,» sade Clara, när tåget
brusade in på stationen, och tog Truls i hand till afsked.
«Det lofvar ni mig ju?»

«Och snart,» tillade fröken Ebba. «Så att det inte
dröjer, tills jag är borta.»


Truls lofvade allt, sprang in i kupén, helsade ännu
en gång genom fönstret och for åstad söderut.

Han gjorde det rigtigt hyggligt åt sig i kupén,
tände sig en cigarr och kände sig till mods alldeles såsom
förr jultiden, när han satt i vagnen och reste till bals med
en eller annan ljuf förväntning. Han var nervöst glad,
glad i spänning, som om han egde en hemlig lycka inombords och fore emot något oändligt möjlighetsrikt. Var
det väl det som han lemnade, det som han fått af de
menniskor, han kom från, och som han nu tog med sig,
– var det väl detta, som verkade denna underliga sinnesstämning? Eller var det kanske det som han for till,
förväntningar om något som skulle komma, samvaron med
vännerna, denna stämning i förväg njuten, eller blotta den
unga skälfvande längtan inför alla de okända härligheter,
som framtiden gömmer för ens räkning och skall bjuda
på? Plötsligt kom han att tänka på det ögonblick, då
han efter att ha vikit Malms bref samman sett upp och
varseblifvit Claras ögon hvila på honom frågande, – sett
upp skyggt. Skyggt! Hvarför skyggt? Nu grep han
det: han hade innerst inne känt glädje öfver att få komma
bort och få en förevändning dertill, och tillika förnummit
skam öfver denna känsla, såsom öfver en oförrätt, tillfogad dessa goda menniskor, hvilka velat bereda honom
några behagliga sommarveckor. Men hvarför hade han
velat bort? Det vore ju bara att vända tillbaka till det
gamla! Ja, visserligen; men äfven det förstod han nu:
det var doften af alla muntra aftnar och nätter, essensen
utdistillerad ur många minnen från obekymradt och lättsinnigt ungdomslif, det fula borta, det vackra ensamt kvar,
– det var detta som slagit an det känsliga instrumentet

i honom, hvilket svagaste stämningsfläkt kom att spela
och hvars visor han måste följa, om han icke skulle känna
hela organismen ur led. Han skulle mycket väl kunna
ådagalägga för sig sjelf, att hvad som väntade honom
denna afton, i Malmö, i vänlaget, vore bara det, och det,
och alltså det rena ingenting; medvetandet derom kom
ock, men han trängde det tillbaka; han ville intet se, sög
bara in den starka essensen. Och på samma gång, –
obegripliga motsägelse! – var det ock hvad han lemnade, som han satt och njöt; njöt det såsom något, hvilket var bakom honom, borta, och hvilket han for ifrån;
var det icke egentligen detta, det som han mottagit under
sin tre veckors vistelse vid Ringsjön och som han nu
förde med sig, minnet derom, stämningarna deraf, blommorna och känslorna, det glada ansigtet och den stolta
tillförsigten, de melankoliska drömmarne och den hemliga
lyckan, – var det icke egentligen denna nya menniska,
som han nu på aftonen ville se sitta ibland vännerna,
se och njuta – – – ?

I Eslöf, der tåget höll sitt kvart, såg han idel kända
ansigten utan bekanta namn. I Lund fyldes kupén med
studenter, som foro till Malmö och Köpenhamn för att
gaska, samt Malmöboar, som reste tillbaka hem. Han
kände missräkning, kände sig tillbakasatt, som när man
ändtligen råkat på en god gammal vän, för hvilken man
väntat kunna yppa något, som man går och bär på, och
denne gamle gode vän afpuppar sig såsom en likgiltig
främling. När tåget höll i Malmö, var det djup kväll.
Truls gick på vägen till sin bostad inom på Kramer och
tittade på resandetaflan i vestibulen: rigtigt, fullt upp
med medlemmar af gardet. Han bodde i en af de afsides,

tysta gatorna, som utmynna åt Kungsparken till, – en
liten gata, med små hus och trädgårdar bakom staket och
dit ingen vagn någonsin förirrade sig. Alla fönster stodo
vidöppna; det doftade af aftonsval grönska i rummen;
och så denna sällsamma tomhet, storögd och beklämmande,
i rum, i hvilka man lefvat länge och som fylts af ens jag
och dit man återvänder efter att länge ha varit borta.
Han stälde rosen i vatten och satte sig i gungstolen, villrådig och väntande: det surrade i hans öron, han hade
ingen ro på sig, han försökte tänka på menniskorna och
lifvet deruppe vid Ringsjön; men stämningen lät sig icke
gripas, tomheten dref honom upp, han måste ha menniskor och larm omkring sig. Han gjorde toilett, satte
buketten tillbaka i knapphålet och gick ut i Kungsparken.

Det var en vacker julikväll, stilla och varm. Hela
Malmö var på benen. På gångarne och i alléen utmed
kanalen var fullt med folk, som suto på bänkarne eller
drefvo i skånskt mak fram och tillbaka, – alla de som
ville njuta af den vackra sommarkvällen och vimlet och
musiken uppe från värdshuset, men som helst sparade på
entrée- och förtäringspengarne, småborgare- och handtverksfamiljer samt ensamma flickor, hvilka gjorde sig ett
extra nöje med att se på sina ungherrar och dessas
presentabla dambekantskaper. Truls fick sin biljett i
träkiosken och steg uppför den breda trappan till estradrundelen. Der var alldeles fullsatt, hufvud vid hufvud,
grupp vid grupp, alla borden fullsatta, ett enda summande
sorl, en enda svart rörlig massa i den ljusa halfdagern.
Truls spejade efter de kända ansigtena – – 

Plötsligt ser han tvenne blanka ögonglas i ett stort
hvitt ansigte fascinerande fästa på honom: rigtigt, tjocka

Josua. Och Malm, och – – –  «Truls,» ropar en
stämma.

Då blef Truls helt glad. Det var Lorens Ek, äfvenledes gammal medlem af gardet, numera jurist i Malmö
och hans bäste vän. Hög och bred, i helskägg och glasögon, en blond jätte, satt också han derborta vid bordet
vid uppgången till glasverandan.

Truls stod vid bordet och tog dem alla i hand, i
afvaktan på sin stol och sitt glas.

«Oh, oh, oh,» helsades han, medan alla ögon suto
spydigt frågande på buketten i knapphålet.

«Det var satan,» sade Ek humoristiskt varmt i
samma ton, hvarmed en vuxen raillerar med ett barn.

Kyparen kom med stolen och punschglaset.

«Skål Truls» gick det genom laget.

Men Truls kunde inte komma in i stämningen: det
hela var ett tomt buller utan mening och för hvilket
han förlagt resonansbottnen. Han kunde icke återfinna
denna. Det myckna han satt och bar på, täpptes till
på alla sidor. Stillheten från de senaste veckorna, allt
det dämpade och fina, af kvinna och sommarlig skogsensamhet, skorrade emot restaurantlifvet af många bullrande menniskor och emot tonen hos ett förhärdadt
ungkarlslag omkring honom. Punschen smakade icke.
Samtalet kunde icke nå honom; det gick i en cirkel
för sig, och hans egen tanke- och känsloverld i en
annan cirkel för sig, och de begge cirklarne berörde icke
hvarandra. Han var vorden i en person tvänne väsen,
ett gammalt och ett nytt; han hade hela eftermiddagen,
i jernvägskupén, sutit och drömt om, att det senare
skulle skänka det förra gåfvan af högre sjelfnjutning,

men nu hade de i stället tillintetgjort hvarandra, med
samma som de drabbat tillhopa. Han hade sökt en
mångdubblad stämning, och fått ingen alls. Tom, kall,
desillusionerad, satt han tyst och tråkig. Ingen klimax,
ingen plötsligt tändande gnista.

«Hur har du egentligen blifvit så bekant med Hjorts?»
hörde han en granne spörja.

Han visste bakefter icke hvad han svarat; han
visste blott, att han reagerat under den förnimmelsen,
att det hela bara skulle blifvit till ett öfvervägande af
förhållandet mellan mjölkens makt och punschens.

Då mötte han ett par tillgifna, frågande hundögon,
med ett varmt och speladt slugt uttryck i blicken, – det
var Ek, som låg lutad fram öfver bordet och såg på
sin vän öfver glasögonen.

«Du dricker ju ingenting, Truls. Hvad är i vägen
med dig?»

Han smälte för ett ögonblick.

«Jag har glömt dricka punsch. Men med dig vill
jag i alla fall dricka. Skål, du!»

Ek reste sig tillbaka i stolen, såg fast och gladt på
sin vän och stötte sitt glas mot hans.

«Skål,» sade han vekt och förstående. «I botten!»
bullrade han bakefter och såg strängt på Truls.

Truls lystrade affektivt, – men det smakade icke.

Kvällen gick, det blef elfva, musiken packade in, och
publiken bröt upp. Det ena bordet blef tomt efter det
andra; inne i restauranten släcktes det; en ensam kypare
stod och väntade på, att de sista gästerna skulle gå sin
väg. Truls kände lättnad, när de andra ändtligen bekvämade sig till att likvidera.


I parkens gångar var det mörkt och tomt; bara en
och annan flicka, som sökte få fatt i ett manfolk. Sällskapet styrde som enligt tyst öfverenskommelse kosan
nedåt mot Gustaf Adolfs torg till, men Truls, hos hvilken
motviljan vid denna utsigt till nattligt rummel blef stark
nog att få bugt med hans initiativlösa letargi, tvärstannade.

«Jag går hem,» sade han.

De andra protesterade, öfvertalade, gäckade.

«Jaja, kärlekens makt är svår,» tolkade någon
situationen.

Men Ek armbågade sig fram till Truls, skjutande de
andra åt sidan, grep Truls’ hand, kramade den, så att
Truls höll på att skrika, såg honom in i ögonen med
sina hängifna hundögon, hållande ansigtet tätt intill vännens, full och gemytsvarm.

«Godnatt med dig, Truls! Kom nu, barn!»

Gardet drog med stoj och larm nedåt mot Södra
Promenaden till.

Truls gick åt motsatta hållet. Hunnen till framför
sin gata, stod han en stund tvekande, om han skulle gå
hem; nej, sofva hade han heller ingen lust till; han hade
bara haft behof af att bli kvitt de andra, af att bli
ensam med sig sjelf. I samma ögonblick, som han skilts
ifrån laget, hade han känt som en tyngd falla från sitt
sinne. Missräkningen, de svikna förväntningarna från
aftonsamkvämet, kommo igen; visserligen; men icke mer
som vämjelse och nervositet, utan som långa sugande
drag af ljuft smärtsam längtan. Ja, ja, det var stämningen
som kom, just det han rest efter, det han sökt och sutit och
väntat på hela aftonen, men som icke kommit, det produktiva i honom, det som allena gaf lif och diktning, det
som var det ena och det andra i ett.

Han hade gått ned till hamnen och ut på yttre
hamnarmen och stod lutad mot bröstvärnet, blickande ut
i den ljusa natten öfver sundet, ensam. «Sentimental
journey,» sade han högt. Just så, ja; han hade gjort
en sentimental resa, men en misslyckad sådan; han hade
rest efter den stämning, som för honom var det enda
nödvändiga i lifvet, men han hade icke funnit den.
«Sentimental journey.» Han upprepade de engelska orden,
gång på gång, mekaniskt. Ja, hela hans lif hade varit
en «sentimental journey»; hela hans lif. Hvad hade han
väl sökt? Hemkänslan, hade han stundom kallat det för,
det som han sökt; stämning, kunde man lika gerna säga.
Det var en och samma sak, som låge bakom de många
namnen. Men en sentimental resa hade hela hans lif
varit, en resa efter något, som han icke visste hvad det
var, men som han ibland fann och som då var lyckan,
lifvet, produktiviteten, en resa i främmande land bland
främmande menniskor med några få och korta ögonblick,
då trollstafven berört honom och han kände sjelfva lifvets
dolda källa rinna varmt inne i sitt väsen. En resa på
måfå, ett ideligt vidare, vidare; hälften jagt, hälften
drifveri; drifven af hvad, drifven mot hvad; stora händelser, hvilka voro som om de aldrig funnits till, och
småsaker, i hvilka legat hela hans väsen och hela hans
lif; yttre inverkningar, så små att de nästan icke kunde
urskiljas, och en inre verkning, som bjöd tiden att stå
stilla och drog sig fram genom alla kommande stunder
och dagar, ända tills nästa «sentimentala» ögonblick
kom, bindande samman midt igenom kalla och öde

sträckor hvad som utgjorde värmepunkterna i hans
lif – – – 

«Sentimental journey! Sentimental journey.» –

En dag en vecka senare, då Truls mötte brefbäraren
på gatan, räckte denne honom ett bref. Det var från
Ringsjön, från fröken Clara. På eftermiddagen, då han
reste, – medan man gick på perrongen, väntande tåget,
och de båda ett ögonblick blifvit allena, hade hon stannat,
sett på honom med detta underliga leende, som han
aldrig blef rigtigt klok på, sorgset och sugande på samma
gång i dess sjuka sötma, och sagt:

«Men lofva mig nu att vara riktigt snäll och skrifva
till mig emellanåt! Här är så ensamt, och man hör ingenting af verlden. Det lofvar ni ju!»

Ja det lofvade Truls. Och dagen efter sin ankomst
till Malmö hade han af allmän och privat pligt skrifvit
ett långt bref till fröken Clara, tackat dem alla för
sommaren och gästvänskapen, som de skänkt honom, –
allt i den varma och veka färgton, som återskenet af ett
godt minne eger. Och härpå hade hon nu svarat. Det
första brefvet – – – 

Truls gick och höll det lilla hvita kuvertet i sin hand,
utan att skära det upp. Såg och såg på utanskriften,
handstilen, vände det om och om och om igen. Beklämd
och lycklig. En hel verld af förnimmelser och bilder
löste sig ut ifrån den lilla tingest, som han gick der och
bar i handen, dofter och toner, tonfall i röster, uttryck
i blickar, fragment af samtal, brottstycken af händelser.
Husen försvunno för honom, der han gick gatan fram;
menniskorna, hvilka han mötte, gledo förbi såsom ljud-
och väsenlösa skuggor; och han dvaldes i ett annat miliö,

obestämdt som drömmens, tills med ens en hel stor bild:
verandan till fru Hjorts villa och vyen ut öfver Ringsjön
i sommarmiddagsdager, stod som en hägring i fonden långt,
långt borta, – eller var det kanske tvärtom långt, långt
inne uti genom jaget fördjupade perspektiver? Och med
ens slog något upp emot honom, något som distinkt men
sakta strök hän öfver det i honom, som var urkänsla,
sinnenas sammanstrålningspunkt – ljuft inciterande, sugande som läppar och längtan.

I nästa ögonblick visste han, hvad det var: en
annan menniskas personlighetslukt, detta som icke kan
gripas, men som utgör kvinta essentia af physis och
psyke tillika hos en varelse. Han vaknade upp och fann
sig stirra på utanskriftens bokstäfver, kände med samma
en verklig, vanlig, konkret lukt: lukten af en mensklig
hud, samt en hand gripa om sin egen, en lång smal hand,
hvilken grep och sög och höll fast – fröken Claras.

Han hade satt sig i en af bersåerna utanför Kramer
och läst brefvet. Framför honom låg det vida torget,
utan en menniska, utan en skugga, stekhett i middagssolen och med hvita markiser öfver alla fönster. Han
frös till, som efter en herdestund af steril vällust. –

Veckorna gingo, med heta dagar och ljumma nätter,
dagar af bad och studier, nätter af månsken och
rummel.

En dag, då Truls och hans krets strök kring i
staden, hade man fram emot kvällen slumpat in å en
cigarrbutik ute i Rörsjöstaden. Truls och flickan, som
sågo hvarandra för första gången, hade blifvit stående
inför hvarandra, betraktande den ena den andra utan
att säga ett ord.


«Coup de foudre,» hade någon skränat.

Dagen derpå hade Truls kommit igen, ensam. Förlägen och glad hade hon serverat punschen, som han
medfört, och satt sig hos honom i det lilla kyffet bakom
butiken. De klingade, nickade, logo och drucko hvarandra till. Truls drog henne till sig, lutade sig ned
emot hennes fulla bröst: det steg som en ånga upp ikring
honom, barn- och jungfrukroppens mjölkdoft. Han begynte pladdra, om ditt och datt, hit och dit: hon satt
hela tiden och såg på honom och sade icke stort, med
solsken öfver ett blondt, regelbundet ansigte, hvarpå
ingenting ännu hade skrifvits, – ett kraftigt ansigte af
hvardagligt snitt, men med en mun som icke stod i
sammanhang med det öfriga: en mun med gratiöst ondulerande läpplinier. Hon såg helt rådvill ut, som om hon
icke visste, om hon tordes göra något som hon gerna
ville göra, som om hon vore rädd för att göra honom
för när, som om hon, stor och stark som hon var, fingrade
på en eller annan bräcklig tingest, hvilken hennes grofva
fingrar lätt nog kunde tillfoga skada. Men då han lugnt
fortsatte att tala, blef hon djerfvare, närmade sig, och
strök sakta med sin hand öfver hans slätkammade hår.

«Det är besynnerligt, att jag aldrig sett dig förr,
Hilda,» sade Truls. «Hvar har du egentligen hållit till?»

«Jag har varit anstäld här.»

« Länge?»

«Ja, tre månader. Det vill säga, hela tiden se’n
jag blef cigarrflicka.»

Truls blef helt glad.

«Och dessförinnan?»

Det dröjde något med svaret.


«Hos far och mor,» kom det kort och något ansträngdt.

Truls såg upp och fann ett par gråa ögon, hvilka
med ett uttryck af naiv och tafatt slughet oförtydbart
skvallrade om, att i ämnet fans något mer, som hon
icke sagt.

«Sådana ögon du har,» sade han leende. «Vet
du af det: de titta en liten smula skeft.»

Det gjorde de också; men Truls fann, att det prydde
detta ansigte, ungefär såsom en mouche kan pryda ett
kvinligt anlete. Hilda skrattade, – ett mjukt, stilla
skratt, med tycke af bomull och lent hull, tyckte Truls.
Han ville höra det om och om igen, och fann på den
ena roligheten efter den andra; och han njöt det allt
mera för hvarje gång, det kom igen: det gled djupt,
djupt in i honom, lenande och godt. Det måtte kunna
vara den rätta salvan för såriga känslor och inflammerade
nerver!

Och dagarne gingo, den ena lik den andra, i sommarlig monotoni, dagar fulla af sol, med nätter fulla af
månsken. Sommarferielif i staden. Hvar dag närapå
kom Truls igen. En kväll, då hon stängde butiken,
följde han henne hem. Det hela utvecklade sig till ett
förhållande. Det kom onda glimtar inne i hennes ögon,
när någon annan kom henne för nära; hon kunde sitta
långa stunder, medan de andra drucko och skämtade och
bullrade, tyst och stilla, med ögonen tindrande fästa på
honom, alldeles som om han allena funnes till och som
om hon icke hörde annat än det som han sade, men
lyssnade till detta som den fromme till Guds ord i
kyrkan; på samma gång rädd att synas påflugen och

dock tillika dragen oemotståndligt såsom af en animalisk
magnet, hade hon ingen ro på sig, nyttade sig hit och
dit, reste sig och satte sig åter, dref fram och tillbaka,
allt närmare och närmare till Truls, i allt trängre cirklar
ikring honom, ända till dess hon skamsen och glad fått
sin plats vid hans sida.

Och under allt detta fortforo brefven från Ringsjön
att komma, följde allt tätare på hvarandra och blefvo allt
längre. Det var något underligt med de brefven, med
deras verkning på Truls. Visserligen utöfvade de verkning på honom, och en stor verkning, hvar gång på nytt
densamma som vid det första brefvet; men den blef allt
mer momentan, det fans ingen kontinuitet i densamma;
den var stark i det ögonblick den kom, men derefter
var den med ens och som spårlöst borta. Brefven verkade såsom incitament i ögonblicket af läsningen, i ögonblicken af hågkomsten deraf; men mellanrummen emellan
dessa ögonblick egde de ingen makt öfver; det var
icke bilderna och stämningarna uppe från Ringsjön som
fylde dem, utan det verkliga dagliga lifvet, som han personligen lefde i Malmö.

Och veckorna gingo. Dagarne vordo allt blekare,
svalare, kortare; det mörknade tidigt; månskenet fick en
anstrykning af sjukt i sin svällande yppighet. Det var
september som kom.

Då erhöll Truls en dag ett bref från fröken Clara,
hvilket måste vara skrifvet just i en sådan der månskensnatt, ty det var ända till brädden rågadt dermed, sjukt,
vildt och fullt af ångest. Hvarför han då icke komme,
såsom han lofvat? Det begynte redan stillna till höst
inne i skogarne. Och Ebba frågade och frågade och

ville också så gerna se honom, innan hon for upp till
Stockholm, dit hon ju som han visste skulle återvända
för att tillbringa vintern hos anförvandter.

Truls ville resa. På aftonen gick han upp till Hilda
för att meddela henne sin frånvaro under den kommande
veckan.

«När du kommer tillbaka, så skall du finna mig
bättre installerad än här,» sade hon, när han ut på natten gick sin väg, – så andfådt och töfvande, som vore
hon rädd för, att han skulle taga det illa upp.

«Flyttar du?» sporde han.

«Ja. Men du får inte säga det för de andra. Icke
för en menniska, hör du. Ingen vet af det. Ser du, jag
får två nätta, snygga rum alldeles för mig sjelf. Der kan
man sitta så hyggligt samman. Vill du komma till mig
der, när du kommer tillbaka?»

«Ja, naturligtvis. Hvar är det?»

Hon nämde gatan och numret.

«Det får ingen lof att komma dit; derför får heller
ingen veta om att jag flyttar. Du skall vara den förste.
Bara du inte glömmer det?» –

Följande dag steg Truls af på Stehags jernvägsstation. De begge systrarne voro honom till mötes. Redan
då tåget brusade in på perrongen, hade han genom kupéfönstret uppfångat en skymt af Clara: spejande och misstroget mönstrade hon den ena vagnen efter den andra.
Ett trött tillfreds leende gled öfver hennes ansigte, när
han med kappsäcken i hand sprang ut.

«Jag trodde inte mer på, att ni skulle komma,»
sade hon, då han tog henne i hand, och vände sig med
det samma om för att gå genom väntsalen ut till vagnen. Ebba stod bredvid, tvunget småleende, som om
hon visste med sig, att hon icke kunde dölja den besvikenhet och det groll, hvilket hon kände emot gästen
och hvilket hon sjelf icke rigtigt visste om hon skulle
dölja eller icke.

Det var en vacker dag; det hade med ens blifvit
full högsommar igen: luften var tryckande. Komna halfvägs stego de ur, läto ekipaget fara i förväg, samt begåfvo sig in i skogen för att tillryggalägga återstoden af
vägen till fots. Det skymde tidigt; mörkret föll på, den
begynnande höstens tunga mörker. Månen var redan
uppe, och lyste klart. De gingo mest tysta vid sidan af
hvarandra, alla tre fylda af höstaftonens stämning. Villan
skymtade upplyst och inbjudande fram mellan trädstammarne; fru Hjort tog emot dem på verandan, rund och
nyter som alltid, sjelfva oföränderligheten och goda humöret; och aftonbordet stod dukadt och väntade dem. Efter
måltiden gingo de in i salongen; dörrarne ut till verandan
stodo vidöppna; då och då gick en vindflägt prasslande
genom trädkronorna; annars allt tyst, tryckande, mörkt
och månljust.

«När reser ni, fröken Ebba?» sporde Truls. «Icke
så snart väl?»

«I morgon.»

Truls såg upp till henne och läste i hennes ansigte,
att hon gladde sig åt att taga hämd på honom, medan
gråten satt i halsen.

Det låg feber i blodet, oro i naturen; och det blixtrade borta öfver Ringsjön. Man satt och väntade på att
höra åskmullret; väggklockan knäppte och knäppte, det
kom intet muller, men efter en stund blixtrade det till igen.


«Men hvarför sitta vi inne,» ropade Ebba med en
tvär och nervös gest. «Man kan ju inte draga andan
härinne! Och det är ju sista kvällen.»

Det var redan sent; fru Hjort afrådde. Truls hade
redan villigt rest sig; Clara gick stillatigande ut i tamburen och kom tillbaka påklädd till promenad.

«En liten stund, mamma,» bad hon.

Ebba satt i soffan, het och orolig, nervöst fingrande i bordduken. Truls kom också in med hatt i
handen.

«Nå, Ebba,» sade modern.

«Nej, jag vill inte. Jag vill inte!»

«Men Ebba,» förmanade modern, «hvad går då åt
dig?»

«Ebba beter sig verkligen besynnerligt,» tillrättavisade systern. Den unga flickan hade sprungit upp;
hela den starka ungmökroppen skälfde af nervositet; det
gnistrade febrilt och vildt inne i de varma rådvilla flickögonen. Så vände hon sig till hälften bort ifrån de
andra, stod en stund, gick derpå resolut ut efter sina
plagg och kom tillbaka in, lugn och stillsam. De gjorde
ett slag i skogen och gingo tidigt till hvila. –

Det var icke det gamla sommarlifvet, sådant som
han mindes det i sin stämning, hvilket Truls nu kom att
föra å landtställe vid Ringsjön. Först och främst var
sommaren borta, solen sken blekt, luften stillnade, och
bladen föllo inne i skogar, som blefvo gula och röda.
Och så var der ett tomrum, som de båda, Truls och
Clara, gingo rundt om utan att någonsin komma så pass
långt ifrån det, att de förlorade detsamma ur sigte i sin
förnimmelse: tomrummet efter Ebba. Hon och sommaren hade hört samman; hennes ande och sommarens ande
hade varit ett; hennes unga blodfulla kropp hade stått
så naturligt in i miliöet, som vore den sjelfva högsommaren förkroppsligad. Nu var sommaren borta, och hon
med den; och Truls kunde icke skilja dem åt i sin
erinring.

Och han gick omkring i en annan verld; nejden
var densamma, samma skogar och samma sjö, samma
veranda och samma menniskor; men alltsammans hade
liksom skiftat själ, och han kände sig så underlig till
mods, som om han hos en gammal vän, hvilken han
återser efter en kort skilsmessa, funnit ett par nya ögon
med ett nytt uttryck. Hvarifrån komme det väl, allt
detta? Från honom sjelf? Ja, förvisso; i alla fall var
han förändrad på samma gång och på samma sätt som
den yttre omgifningen; han kände icke heller sig sjelf
igen; han hade, äfven han, fått en ny själ, en ny stämning, en ny blick.

Det är midt på dagen. Truls och Clara gå långsamt fram på vägen långs den öfvervuxna gärdesgården vid
skogsbrynet. På något afstånd är plöjningen i gång,
fem, sex redskap med man och dragare; billen skär i
den mjuka jorden, och de svarta, feta, glänsande kokorna
vändas upp. Der bortom hvilar Ringsjön till hela sin
utsträckning, stilla, orörlig och blek, orörlig som luften,
blek som himlen. Clara, som gått i sina tankar, har
stannat; Truls, som gått i sina tankar, stannar äfvenledes,
helt mekaniskt, fönimmer landskapet, förnimmer den unga
varelsen vid sin sida. Det är så tyst, så tyst; icke sommardagens tystnad, hvilken är orolig, febril, söfvande, och
sammansatt af tusen ljud, utan ett annat slags tystnad.

Det ligger en förväntning öfver naturen, och dock tillika
en djup hvila; man hör henne icke så mycket som
andas, det är som egde hon ingen kropp, utan vore helt
själ, helt blick, besjälad blick, ymnig men stilla stämning;
det är som lyssnade hon till något, men icke till något
utom sig, utan till ett eller annat som försiggår inom
henne, – lyssnade till, hur bladen lossna inne i skogarne,
vissna och förtorkade – – – 

Truls vaknade upp ur sitt drömmeri och fann, att
det var sin följeslagarinnas anlete, som han betraktade,
och icke naturens. Äfven hon stod andlös och lyssnande,
– lyssnade med det lilla bleka ansigtet framåtsträckt,
med skumma, drömmande ögon fästa på något eller ingenting långt borta; – lyssnade efter ljud, som måste komma
fjerran ifrån, antingen långt borta bakom alla horisonter
eller ock långt inne ifrån hos henne sjelf, men som torde
ega något af ljudet hos bladen, när de falla, hopskrumpna
och vissna, att döma af draget ikring hennes mun,
ett drag så besviket bittert och stillsamt undergifvet, så
förvånadt förebrående och melankoliskt leende, så mättadt
af förgängelsekänslans smärta och vällust, som allenast
en höstdag eger det, – ett drag så talande i sin stumhet, att Truls hörde det säga, öfverallt och ingenstädes,
omkring honom och i honom, sakta och tydligt: Ja, ja,
nu är det slut. Hur vackert det var alltsammans; men
det blef aldrig mitt. Och nu är det för sent, för sent;
ty nu kommer det andra, hösten, förintelsen, hvilan, –
det stora ofattbara ingenting.

Det gick en kåre, förebådande den tidiga och kalla
kvällen, osynligt hän genom naturen, och den unga
flickan svepte sjalen kring sig med en frysande rörelse.


Den gåta, som följde Truls vid sidan, der han och
Clara allena ströfvade kring i långa ensamma höstdagar
och höstkvällar! När månskenet böljade hän igenom den
tysta natten, såsom en enda, hela naturen fyllande flod
af trånad, medan skogen stod mörk som en mur midt i
allt det hvita, kunde hon hänga sig fast vid hans arm så
tungt, så trött, att mannen fattades af lusten, af behofvet,
att taga denna kvinna på sina armar och bära henne till
det gemensamma hvilolägret; hon bar på oro och väckte
oro; sinligheten stod ut ur alla porer som lika många
sugmunnar, löste sig som elektricitet ur hvarje liten gest
och flöt kring henne som eld, en brutal, opersonlig sinlighet, som ville tillfredsställas utan att ha valt. Och i
samma ögonblick kunde hon luta sitt hufvud mot sin
följeslagares skuldra och lyfta ansigtet, dödsblekt och vaxmjukt i månskenet, och hålla sina ögon in i hans, leende
som sist under deras middagspromenad; och Truls såg
plötsligt inunder sig inom svarta ringar två onaturligt vidgade, blankmörka ögon med ett uttryck som i djurets, i
det oskäliga och lidande djurets, spörjande och bedjande,
skrämdt och svårmodigt, men tillika så främmande och i
sig slutet, att mannen med ens kände sig stå utanför en
dörr, afsigtligt hållen stängd.

Men när de återigen suto samman med modern och
hade det hyggligt kring aftonlampan, så der behagligt
trötta och förtumlade, som man blir efter ett långt kringströfvande ute i fria naturen samt efter många och starka
sensationer och stämningar, – medan gardinerna voro
dragna framför fönsterna och vägguret knäppte och tystnaden var så hel, som om ingen verld funnes derutanför,
och lampskenet bröt sig varmt och smekande öfver möbelöfverdrag och portierer, – då kunde hon bli ännu en
annan person, hälften verldsdam och hälften förtrolig
vänninna gent emot honom, hälften tillgifven syster och
hälften dock en främmande, hvilken roade sig med att
i spirituella sarkasmer visa sitt goda hufvud och med
att genom små raillerier leka kvinnan-kattens eviga
koketterilek med mannen, medan ögonbrynen drogos upp
under den yfviga, askgula pannluggen.

Truls bröt sig ut ur den ena af dessa stämningar
blott för att genast derpå falla i någon af de andra; ut
ur den kvinnas makt, som skapade dem, den ena som
de andra, omkring honom, kom han icke; hon hade slagit
en trollring om honom, och inom den ringen låg hela
hans verld för ögonblicket, en egen verld för sig, med
sina egna proportioner och sin egen belysning. Den
andra, stora, egentliga verlden existerade icke, eller, om
den kom inom synhåll i någon minut af frivordenhet,
drogs strax in i och sammansmälte med den nya.

En eftermiddag, då himlen bleknade ute öfver Ringsjön och luften lyste så der underligt upp, ögonblicket
innan det skall till att kvällas, blickade fru Hjort hastigt
och förvånadt upp till vägguret.

«Icke mer,» utbrast hon. «Ja, ja, dagarna bli korta.
Det är snart hög tid att bryta upp till vinterlifvet i
Malmö.»

Efter kvällsmaten gingo Truls och Clara en tur.
Truls ville resa följande dag.

De följde en väg, som lopp fram öfver ett öppet
fält emellan tvenne skogsdungar. Skyar drefvo jemt och
ständigt fram öfver månen, den ena efter den andra, och
det såg ut som om månen sam inne under dem. I ena

ögonblicket var nejden så ljus som på dagen, i nästa
åter var det så mörkt, att allt flöt hop till ett.

«Truls,» sade hon och blef stående.

«Ja, fröken Clara?»

«Förgrip er aldrig på detta vårt sommarminne!»

Truls försökte få fatt i hennes ögon, men månen
hade just gått bakom ett moln, och hennes anlete skymtade bara helt dunkelt vid hans sida. Hon hade tagit
hans hand och behållit den i sin. Han förstod henne
icke fullt och svarade ingenting, men tryckte den varma
lilla handen. –

När Truls följande eftermiddagen satt på tåget och
närmade sig Malmö, var han till mods, som reste han in
i en gammal kär och välkänd verld, ungefär så som när
han eljes gick ifrån ett familjesällskap till sitt vänlag,
lätt i hågen, förväntningsfull och obekymrad. Redan på
perrongen spanade han efter bekanta ansigten – han
tänkte på Ek närmast; men det fans inga. Nå, jag
finner dem nog, menade han. Gick hem om och styrde
derpå, förlitande sig på sin instinkt, sina steg till Bryggeriträdgården. Salen var fullproppad. Ja, rigtigt: vid
midtelbordet strax framför scenen satt bandet. Truls
lotsade sig fram emellan småborden; vid åsynen af honom
vände Ek sig helt om och bort, täckte ansigtet med
händerna och uttryckte sin gränslöst glada öfverraskning,
d. v. s. skrattade så att det genljöd genom hela salen
och så att den fräjdade chansonetten Hanna, hvilken som
bäst höll på med sin folkvisa, kom af sig och sände fridstöraren en gjord blick af indignerad förvåning, medan
ögonen gåfvo ett snedskjutet sympatiskt glimt.


Det dracks väldeliga, och Truls var i sjunde himmelen. När klockan blef elfva och lokalen tömdes, drog
sig bandet upp på läktaren för att vid nedskrufvad gas
fortsätta samkvämet. Utanför, genom vägglaset, öfver
trädgården och hustaken, sken månen, klar och gul på
en vattenblå himmel. Truls smög sig ned för trappan i
hörnet och ut. Gatorna lågo tomma och tysta och fulla
af månsken; icke en menniska att se; här och hvar stodo
fönsterna öppna. Utanför gamla kyrkogården, n:r –, här
alltså: han blef stående på andra sidan uppåt staketet.
Der var tändt, och fönstret stod öppet; och der inne
rörde sig en gestalt med sin skugga fram och tillbaka.
Truls skred på tåspetsarne öfver gatan, lade armbågarne
på fönsterkarmen och stack hufvudet försigtigt in genom
fönsteröppningen. Hon hade satt sig vid bordet och
sysslade med ett handarbete, med ryggen vänd mot fönstren, stickade en stund, hvilade en stund, och stickade
igen. Han kunde se hennes nacke, det rika, från halsen
uppåt kammade blonda håret och sjelfva den hvita halsen,
hvilken föreföll lång, emedan hon lutade hufvudet framöfver. Genom dörren på motsatta väggen sköt en bred
ljusstrimma in i sidorummet och lyste på en hvit sänghimmel och en hvit hufvudkudde och ett hvitt ofvanlakan, viket tillbaka ordentligt och prydligt.

«God kväll, Hilda,» sade han stilla.

Det gaf ett ryck i henne, och hon vände hufvudet halft
åt sidan. Han varseblef ett leende, misstroget och dock
säkert på sin sak, men i alla fall väntande på ytterligare
garantier, – gladt och öfverraskadt. Han stod, och log,
och väntade; en liten paus; så reste hon sig och kom
bort till fönstret.


«Hvarför har du dröjt så länge,» sade hon kelet.
Truls såg sig om: borta vid gathörnet stodo ett par nattsölare och iakttogo honom nyfiket-impertinent. Så fattade
han tag i fönsterposten, lade knäet mot karmen och hoppade in i rummet. Hilda stängde fönstret och drog för
gardinerna.


________













V.


Kraschen.


En lördagseftermiddag sist i september går Truls
utåt Södra Förstadsgatan för att få tag i
Lorens Ek. Öfver hela den halflandtliga stadsdelen ligger
stämningen af helgdagsafton: hvarje husvärd sopar gatan
utanför sitt hus, och ut igenom de öppna fönsterna höres
öfverallt skurviskans skrapande. Det är en stilla, gul
dag; ingen vindflägt, himlen en enda gul ensformighet,
töcken och icke töcken, och nästan ljumt, – Truls går
med uppslagen sommarulster och hatten ned i nacken.

Lorens Ek och hans gamla mor ega långt ute mot
Södervärns jernvägsstation till en miniatyrfastighet, som
de ärft efter den aflidne maken och fadern, en hederlig
taktäckare till yrket, – ett hus med en våning, tvenne
fyrrutiga fönster jemte ingångsdörr, samt en vindskupa.
Truls blir stående utanför fönstret, som ligger temligen
lågt intill gatplanet, sätter ansigtet mot rutan och blickar

öfver spjelljalousien in i rummet, som emellertid är tomt.
Går derpå in genom gatdörren, hvilken efter gammaldags
skick är försedd med en hjertformig glasruta på hvardera
halfvan, stannar i en trång, skum gång med tegelstensgolf och lågt till loftet, samt hör en kvast gå värre med
borste och skaft inne i köket vid andra ändan af gången.
När han slår dörren i efter sig, blir det tyst, och i nästa
ögonblick stickes ett hufvud ut genom köksdörren, –
ett gammalt rynkigt gummeanlete med det grå håret i
oordning.

«God dag, mor Ek.»

«God dag, kandidat.»

«Lorens inte hemma?»

«Nej, han är ännu inte kommen från byrån. Men
han är här visst i samma ögonblick. Vill han inte stiga
in så länge?»

Mor Ek hade under tiden kommit ut i förstugan,
och Truls hade räckt henne handen.

«Ja, han ska inte ta mej i hand, för jag är våt,»
sade gumman urskuldande och strök sig öfver armarne,
hvilka till följd af skurbestyren voro uppkaflade ända till
armbågen.

«Det gör ingenting, för mig,» förklarade Truls och
grep mot hennes vilja hennes hand, som han skakade.
«Ja, då går jag in så länge och sitter, till Lorens
kommer.»

Mor Ek satte sopkvasten mot väggen och sprang
tillbaka mot köksdörren.

«Vänta lite, så springer jag in och öppnar dörren,»
ropade hon.

«Behöfs inte, mor Ek,» utbrast Truls och ville efter.


Mor Ek vände sitt gamla hederliga, bekymrade
gummeanlete emot honom.

«Inte ska han se på det der svineriet,» sade hon
sakta och förebrående, medan de gamla barnaögonen
vädjade allvarligt till Truls. «Vänta han bara!»

Truls hörde henne beskäftigt springa genom rummen, en rigel sköts från, och dörren in till vännens rum
gick upp.

Mor Ek satte fram gungstolen och sökte rådvill kring
på bord och hyllor.

«Jag vet aldrig, hvar Lorens sätter sina cigarrer,»
mumlade hon förtvifladt. «Ja nu må kandidaten finna
sig sjelf till rätta. Han känner ju Lorens, och Lorens
är som han är. Lorens är en bra påg, men han som
andra har sina lyckjor. – Om jag bara kunde begripa,
hvar han stält sina cigarrer!»

«Jag vet det, mor Ek, de står under bokhyllan.
Se här!»

«Ja, se der! Han vet det ju bäst sjelf. Ja nu går
jag till mitt, och så får han sköta sig sjelf som han kan.
Men Lorens kommer visst i det samma.»

Truls tände sig en cigarr ur den välkända lådan,
tog ett tidskriftshäfte, som låg på bordet, ouppskuret,
nyss kommet från bokhandeln «till påseende», och satt
och läste och rökte och gungade. Rummet var ytterligt
lågt samt möbleradt i mycket gammaldags och mycket
tarflig stil; bokhyllorna fylde tvenne väggar; de begge
öfriga upptogos af liggsoffa – nattetid säng –, skrifbord, tvättkommod, kakelugn, samt en bukig, vackert beslagen byrå från århundradets begynnelse; öfver den
senare hängde en samling tobakspipor, och golfvet var

täckt med hemmaväfda trasmattor. Huset bestod af
summa summarum tvänne rum; det ena mot gatan, sonens
rum, det andra mot gården, moderns sängkammare och
gemensamt matrum.

Truls hade sutit en lång stund, dåsat öfver boken
och lyssnat till skurkvastens verksamhet i köket och förstugan, medan det kring honom luktade af våt renskurning, då det plötsligt skymde öfver halfva rummet. Han
vände sig om i gungstolen och såg Lorens Eks jättegestalt
täcka för hela ena fönstret.

«Är det du?» bullrade det. «Nå! Har du fått
nånting att röka? Och dricka?»

Det klapprade af fotsteg, rök i dörrar, och Lorens
Ek stod framför honom, med hjessan mot loftet och
fyllande hela det lilla låga rummet med sin ansenliga
person.

«Herre Jesus, ingenting att dricka! Men det är också
ena helvetes fasoner! God dag, Truls. Hvar är mor?
Mor!!!»

Gumman kom traskande in på sina mjuka tofflor.

«Nå, der är du, mor! Men hvad är det för ett
sätt, du kunde väl gett Truls nånting till lifs! Ja. En
kopp kaffe. Eller en konjak. Men det är för galet.
Han sitter ju och torkar, mor.»

Och Lorens såg på modern, och såg på Truls, med
en rådvillt vädjande, humoristisk blick i sina hjertegoda
ögon, och skrattade så att väggarne blefvo dubbelt trånga
och taket dubbelt lågt, medan modern stod handlös och
såg förfjamskad ut och icke visste, hvad hon skulle svara
för att urskulda sig.

«Och till på köpet i dag,» satte sonen i på nytt,

i det att han bröt skrattet midt af med en häpen min.
«I dag, mor! Du skall nemligen veta, Truls, att det är
gumman mors födelsedag.»

«Nej då! Gratulerar, mor Ek,» sade Truls leende,
och skakade hennes hand.

«Ja, så så,» afvärjde gumman, «det är inte värdt
att göra så stor stass af det, kandidat. – Var det också
nånting att komma med,» fortsatte hon och vände sig
mot sonen, som betraktade skådespelet, strykande sitt
skägg.

Plötsligt syntes han ha fått en idé: han knäppte
med fingrarne och myste bakom glasögonen.

«Inte det,» anknöt han till der modern slutat, i sin
godmodigt raillerande ton. «Det skall bli mer än så;
det går inte för så litet. Fram med champagnen, mor;
det är inte värdt att knussla. Den är till att dricka,
mor. Ja ja, det fins ännu kvar deraf. – Ser du,»
upplyste han Truls, «jag inropade häromdagen en hel
laddning på en vinauktion.»

Gumman kom tillbaka med flaska och två glas.

«Hvad är det för något, mor,» bullrade Ek.

«Ja, det är inte något för mig, schampis eller
hvad I kallar det för. Drick I bara på och låt det
smaka.»

Ek var i en handvändning efter ett tredje glas.

«Nu ska I två dricka med hvarandra. Skål, mor.
Skål, Truls. Drick nu med Truls, mor.»

«Ja,» sade gumman blygt, stötte försigtigt sitt glas
emot den unge mannens och läppjade på den perlande
gula vätskan. «Ja, Lorens har förtalt så mycket godt
om kandidaten,» begynte hon.


I det samma strök någon hastigt förbi fönstret.

«Det var Malm,» ropade Ek, – det klang så
underligt, tyckte Truls, utan att han gjorde sig reda för
i hvad hänseende.

Mor Ek gick och öppnade. Malm steg in, i handskar och cylinder, mörk och grå i synen. När han såg
situationen, löste sig dragen, och det kom ett solglimt
öfver ansigtet. Lorens hade sändt honom en orolig, frågande blick öfver glasögonen, men Malm röjde ingenting,
icke så mycket som genom en min.

«Du i Malmö,» sade Ek och drog i sitt skägg.
«Vill du ha ett glas champis?»

«Ja, kör till. Det var fan, hvad här festas, mor
Ek! Mor skulle hålla Lorens i öronen. Han känner inte
penningens värde.»

«Ah, han är inte sjelf bättre, vet han, herr Bror,»
sade gumman och slog honom på handen.

Det kom ett glas till, och Malm drack också med
mor Ek på hennes hedersdag.

«Ja, nu går jag till mitt, så kunna de hålla på med
sitt,» sade hon, torkade sig om munnen, tog glaset med
sig och gick. I nästa ögonblick hörde de tre vännerna
skurviskan väsnas ute i förstugan.

«Nå?» väntade Ek.

Malms anlete hade i samma ögonblick som mor Ek
försvann återtagit sitt slutna och mörka uttryck.

«Det är rakt åt helvete,» sade han. «Billing kan
inte mer reda sig.»

Det hade blifvit moltyst i laget; man hörde bara
den gamla slagklockans stadiga knäppande samt ljudet
af mor Eks skurviska. Ek satt och såg på Malm.


«Djef-vu-len-a-nam-ma,» sade han sakta och långsamt
och dängde knytnäfven i bordet, så att champagneglasen
hoppade.

Anteckningsböckerna kommo fram: man måste se
efter, hur mycket hvar och en vore engagerad. Billing
var medicinare, gammal juvenal och medlem af gardet;
och de hade alla tre tillhört hans «affärskrets». Truls
kom snart på det klara med sitt konto till Billing: han
fann sig bara stå som trassent på en vexel, hvilken till
på köpet genom flere omsättningar reducerats till en ren
bagatell. Ek deremot satt och letade och fann allt mer
och mer. Han höll sig med en särskild, prydligt inbunden och på det ordentligaste med kalligrafisk skrift förd
affärsbok, hvari alla gamla och nya transaktioner från de
senaste tio åren voro inregistrerade, – hans egna lån och
vexlar såväl som andras, å hvilka hans namnteckning
förekom, med noggrant angifvande för hvarje särskildt
papper af bank, lyftningsdag, låntagare och borgensmän,
acceptant, trassent och endossenter. Med det blå och
röda blyertsstiftet i högsta hugg for han som en stormvind sida ned och sida upp och blad efter blad. Blyanten dök ner:

«Vexel, 350 kronor, trassent,» konstaterade han
lugnt och lågmält.

Sida ner, sida efter sida, blad efter blad – – – 

«Lån, riksbanken, 3 000 kronor, den ene af två
borgensmän,» bröt det löst, medan begge händerna foro upp
i håret och den blåröda blyertsen blef rådvill liggande
öfver eländet.

Och derpå gick det med än mer rasande fart genom
boken. När han hunnit till sista sidan, andades han upp:

han hade icke funnit mer än ytterligare tvenne mindre
poster.

«Nå ja,» sade han och slog boken samman, «det
var icke så fasligt. Jag trodde det var värre. – Men
du, Bror?»

Ja, Bror hade fått lejonparten; naturligtvis; det fick
han alltid i sådana fall. Denna gång var det emellertid
värre än någonsin. Hvad han förlorade på sin vän Billing, uppgick till ett femtusental kronor; och dessutom
stod Billing på flere af Malms egna papper, och der
måste nu delvis skaffas nya namn.

Ek tömde ett helt dricksglas champagne för att svälja
ned beklämningen.

«Aj, aj, aj,» sade han och såg afvaktande på
Malm.

«Ja,» svarade denne, «det måste göras något i stort.
Annars nyttar det till ingenting. Med så mycket småkludd kan inte djefvulen få tid till att plugga; hela ens
tid går åt med rännande i bankerna.»

Ek drog skägget ut.

«Hur mycket?» sporde han och satte ögonen skeft
på sin vän, – han blickade alltid skeft, när det gälde
vigtiga saker och han befann sig i sinnesrörelse. «Tio
stycken så’na här?» tillade han och betecknade med fingret
på bordet längden af en tusenlapp.

«Räcker inte,» konstaterade Malm torrt.

Det ryckte till i Lorens Ek; han svalde, men sade
ingenting.

«Nu vill jag ha ro för en tid,» fortsatte Malm
energiskt. «Och skall man göra nånting, så kan man
lika gerna göra det med besked.»


Han utvecklade sin plan. Han hade en kusin uppe
i Göteborg, som var rik och hade en stor affär. Denne
hade han en gång gjort en penningtjenst, och nu ville
han kräfva gentjenst i större måttstock. Han skulle
resa följande dag med snälltåget. Men före måndag kl.
10 måste han inbetala en vexel på några hundra kronor
för Billing vid äfventyr af protest.

«Har någon af er schaber, så gif hit!»

Truls hade mynt disponibla nästa dag. Det bestämdes derför, att Malm skulle stanna kvar i Malmö
natten öfver; så kunde han resa till Lund med elfvatåget,
klarera saken der på något sätt samt fara vidare norrut
med snälltåget.

Ofvanpå allt detta suto de tre vännerna en stund
tysta och begrundande. Slaguret knäppte, och mor Eks
skurviska gick värre än någonsin. Det skymde smått,
och i husen på andra sidan gatan började folk hålla
aftonsiesta i dörrar och fönster.

«Nej, vet ni,» bröt Ek grubblandet, «ofvan på allt
detta måste vi ha oss en styrkare.»

«Ja, här måste gaskas,» afgjorde Malm.

Ek hade redan farit i öfverrocken, fått sin gammalmodiga cylinder på nacken och rusade ut i sidorummet.

«Mor,» hördes han ropa.

I samma ögonblick var han tillbaka, drog fram en
mängd cigarrlådor under bokhyllan, stora cigarrer och små
cigarrer, starka cigarrer och svaga cigarrer, utsökta cigarrer
och ordinära cigarrer, med hvilket allt han stoppade sina
egna och de andras alla lediga fickor fulla. Malm skrattade och lät honom hållas; men Truls satte sig till
motvärn.


«Asch, bråka inte,» hväste Ek förnärmad och tog
en hel hand full, som han med våld pressade in i hans
ficka.

Mor Ek kom in med uppkaflade ärmar och våta
händer, hvilka hon strök mot förklädet.

«Ja, mor, vi få ut i affärer. Malm ska på långfärd
i morgon. Ända till Göteborg.»

«Ih, ih, ska herr Bror så?»

«Jag är snart tillbaka igen, mor,» sade Malm
skrattande.

«Men nu lemna vi mor Ek allena på födelsedagen,»
sade Truls.

«Seså, kandidat, tror han jag bryr mig om det.
Sköt de deras. Inte ska de bekymra sig om sådant.
Unga herrar gå sina vägar. – Har du nyckeln på dig,
Lorens?»

«Adjö, mor!»

«Adjö, mor Ek!»

«Adjö, adjö. God afton, kandidat! Godafton, herr
Bror!» –

De ströko genom staden och föllo in på hotell Horn,
spelade biljard och drucko punsch, åto sexa med ostron
och Steinwein samt hamnade till sist nere i kaféet vid
musik, kaffe och likörer.

Sällskapet hade under aftonens lopp efterhand blifvit
allt manstarkare. Så gick det för öfrigt alltid: de voro
vän med hela verlden, och hvem som ville komma, fann
alltid ett fyldt glas för sig, om han bjöd igen eller icke.
Kotteriet växte regelbundet under aftonens lopp med den
fallande lavinens hastighet; allt som kom i dess väg,
blef hängande. Vid biljardbordet upptogs en eller annan

medspelande i kretsen; när tiden för sexan var inne,
förefans vanligen en hel svans; och när man hunnit till
stadiet af kaffe och avec, var utan undantag ett helt
bord fullsatt af temligen heterogena beståndsdelar.

Och det turades vidare; och i den helt skumma
dagningen var man hunnen så pass långt, att man kunde
rulla i täckdroskor genom den sofvande Södra Förstaden
ut mot Hindby för att äta sillfrukost å gästgifvaregården.

När sällskapet åkte tillbaks in till Malmö, var solen
uppe sedan en god tid. Det var en stilla morgon till
en stilla och solig dag, en klar och vek septembermorgon.
Röken stod rak ur alla skorstenar, ute på markerna var
plöjningen öfverallt i gång, och slätten hvilade rundt ikring
nattsvärmarne i sitt skära, klara höstmorgondrömmeri.
Efter en sista libation på Kramer skildes man åt, Truls
och Malm med aftal att råkas vid jernvägsstationen vid
elfvatåget.

Malm gick att helsa på Anna, innan han reste norrut.
Han hade installerat henne nere i Stora Trädgårdsgatan,
i en nätt och solig lägenhet, två rum med kök, utgörande
hela ena halfvan af det lilla huset. När han gick förbi
ute på gatan, såg han henne sitta bakom fönsterblommorna.
Hon tog emot honom i dörren. Han nickade godmorgon
med ett trött leende, stängde efter sig och kysste henne.
Den unga flickan betraktade honom oafbrutet och frågande.

«Du ser dålig ut,» sade hon efter en stund helt
sakta och undvikande att se på honom.

«Jag har inte sofvit i natt,» svarade han mörkt
och kort.

«Bror!» Det låg långa tiders sammanpressade ångest

och innerlighet i detta utrop. Hon hade gått fram till
honom och lagt sina händer på hans axlar, rädd för att
yttra denna sitt hjertas varning, som hon dock icke kunde
behålla för sig sjelf allena.

Från det inre rummet hördes i det samma ett barns
kvidande.

«Hur är det med honom?» sporde Malm, i det han
gjorde sig lös och gick in till den lille. Anna hade följt
efter utan att svara och dragit undan gardinen. De stodo
begge och betraktade barnet, som låg tärdt och gustet i
sin vagga och skar en grimas af ett leende vid åsynen
af de båda kända ansigtena, hvilka lutade sig öfver det.
Ingendera sade ett ord, tills Anna åter satte vaggan i
gång och begynte nynna.

Malm hade kastat rocken af sig, fått en filt och lagt
sig på soffan i yttre rummet. Sedan Anna fått barnet i
sömn igen, kom äfven hon in. Malm meddelade henne
i korthet sin resa, bad henne väcka honom i tid och
föll i sömn.

Ett par timmar senare var han på väg att råka
Truls. Denne hade vid sin hemkomst funnit ett bref i
lådan, lokalbref, från fröken Clara, skrifvet i hast med
blyerts och af innehåll, att nu vore de anlända till Malmö
och väntade, att han genast skulle titta upp till dem.
Han hade skyndat restaurera sig med dusch och ville,
sedan han försett Malm med pengar, se till om han icke
vore visitfähig. När Malm kom, stod han redan på
trappan in till jernvägsstationen och väntade på honom.

«Måtte det gå,» önskade Truls, då de skakade hand
till afsked.

«Det måste gå,» svarade Malm lugnt och log.


Det måste gå, upprepade Truls tyst inom sig, medan
tåget brusade åstad med vännen; ja, detta måste var den
talisman, som hållit honom uppe i alla skiften och som
bragt honom allt hvad han velat ha. –

Det var allaredan midt i natten, och snälltåget strök
fram genom norra Småland. Malm hade tagit sofkupé,
men han kunde icke falla i sömn. Han var heller icke
fullt vaken; eller var det kanske bara febern, som gåfve
drömbilderna och oredan? Han hade fält ned de gröna
höljena på begge sidorna af den halfklotformiga glaslampan
i taket; men sjelfva den gröna halfdagern irriterade honom.
Det pustade, ryckte och slet, hamrade och stötte, saktade
af, pep, stannade; någon sprang utanför; för ett enda
ögonblick stod nattens oändliga tomhet liksom färdig att
falla ned öfver honom, och det ville liksom icke taga
slut, detta ögonblick; så for han till vid signalpipan, bet
tänderna samman och slöt ögonen för att hålla tillbaka
nervernas obehag, när tåget satte sig i gång igen med
ett ryck. Åter började det pusta, pusta, i allt hastigare
tempo, rycka och slita, slamra och stöta; han låg plötsligt
med vidöppna ögon och tyckte, att han måtte ha sofvit,
eftersom han nu var så fullvaken, men blef i samma
ögonblick medveten om, att han legat och rört tillhopa
siffror och datum, släppt det ena och gått rundt med ett
annat och så tagit fatt i det förra igen, ända till dess
den tanken gjort rent hus i hans hjerna och honom sjelf
fullvaken: var det icke i morgon, som det ena lånet i
riksbanken skulle amorteras? Den 26 september? Eller
den 26 oktober? Nej, det var den 26 oktober! Och
nu kalkylerade han och sammanstälde, för att öfvertyga sig sjelf, att det omöjligen kunde vara den 26

september utan måste vara den 26 oktober. Men ju
ifrigare han sökte öfvertyga sig, dess envisare blef hans
dåliga samvete; men om nu i alla fall den ena möjligheten
ibland de hundra vore det verkliga? Han tumlade hufvudyr upp ur sängen, sköt upp ena lampförhänget och
hemtade fram sin anteckningsbok: nej, det var först den
26 oktober. Frysande kröp han tillbaka i sängen. Men
nu hade han med ens blifvit helt vaken och låg och
stirrade med vidöppna ögon framför sig. Tankarne gingo
helt redigt och regelmässigt i hans hjerna, lydiga under
hans vilja. Han gjorde öfverslag af sin status, öfvervägde
och planlade, fann på utvägar och lade till rätta, tänkte
sig in i alla eventualiteter och hur han i hvarje särskildt
fall hade att reda sig. Så slog han alltsammans bort och
ville sofva. Men nu, när han icke längre gaf hjernan
sysselsättning, begynte den mata sig sjelf. Eller rättare:
mekanismen malde tomt, i svindlande fart, medan det blef
allt mera hett emellan stenarne, – inne i hufvudet, öfver
hela kroppen. Han slog täcket tillbaka och såg upp:
jag har glömt fälla för lampan, tänkte han, – den hettar.
Steg upp och gjorde dunkelt; det kylde godt, och han
blef sittande vid fönstret, sedan han dragit gardinen från.
Derute var mörka natten, i en barrskog. Emellanåt
lyste det opp, när tåget for ut på en öppning inne bland
skogarne; så bar det åter in i det mörka och slutna,
medan larmet af det framrullande vidundret gaf en hård
resonans mot stenhällarne. Han var trött, kunde knappast
hålla ögonen öppna; men i alla nerver rådde ett febrilt
lif. Han kunde icke hålla sig vaken; men ännu mindre
sofva. Så drog han ned sin resväska, öppnade det lilla
etuiet, kaflade upp skjortärmen och stack sprutspetsen in.


Så snart han efter framkomsten på förmiddagen
gjort toilett och ätit frukost, gick han direkt att uppsöka
sin frände grosshandlaren på dennes kontor. Han fördes
in i det stora geschäftets innersta, der chefen tronade i
ensamt majestät, en engelsman i storrutiga kläder och
långa, hängande, välvårdade whiskers.

«Du i Göteborg! Jag trodde hit kom folk bara i
affärer.»

«Jag är också kommen hit i så’na ärenden.»

«Så-å!?» afvaktade kusinen och drog i båda sina
whiskers.

Malm gick rakt på sak.

«Jag har rest hit för att tala med dig,» sade han
och mötte lugnt den andres försigtigt frågande blick. «Jag
behöfver dig som borgen på ett lån.»

Kusinen förändrade icke en min, men satt en stund
tyst och ritade med pennstiftet på pulpetklaffen.

«Jag säger inte nej,» svarade han slutligen. «Du
har en gång gjort mig en liknande tjenst, och jag har
ingen orsak, hvarför jag skulle draga mig undan. – Och
du reser denna långa väg, bara för att få ett namn på
ett papper,» tillade han och betraktade sin gäst.

«Det gäller denna gång en större affär, och man
fordrar derför solidare namn än i vanliga fall.»

«Så?!» afvaktade ånyo kusinen och strök sina begge
whiskers. «Är det då så stort?»

Malm gjorde en liten paus.

«Det gäller ett tjugutusental kronor,» sade han rättframt och såg fast på sin vis-à-vis.

Öfver dennes ansigte gick en nästan omärkbar ryckning, och pennan darrade en liten smula, medan den lopp

dubbelt hastigt öfver pulpetklaffen, på hvilken ögonen
voro sänkta.

«Som sagdt,» kom det, som om den sista delen af
samtalet icke hört till saken, «jag har ingen grund att
säga nej. Jag vill gerna stå dig till tjenst.»

«Tack skall du ha! – Jag hoppas, du icke skall
riskera nånting dervidlag.»

Affärsmannen såg öfver pulpeten frågande på studenten.

«Jag ger dig lifförsäkringsbref för hela summan,»
fortfor denne. «Och du vet, att lefver jag, får jag en
gång pengar efter onkel.»

Den andre drog i sina whiskers.

«Ser du,» afvärjde han en smula kort, «låt oss
lemna geschäftssynpunkten. Jag är geschäftsman, och det är
en sak för sig. Detta är intet geschäft, och som geschäftsman hade jag icke inlåtit mig på det.»

Malms min mörknade.

«Jag ville bara inte fordra af dig en så pass stor
pekuniär insats, utan att gifva dig motsvarande säkerhet.
Alla mina borgensmän ha erhållit lifförsäkringspapper.»

«Missförstå mig inte. Jag har sagt dig, att jag en
gång mottagit en tjenst af dig och gerna begagnar tillfället att göra dig en återtjenst. Summan spelar ingen
alltför stor roll för mig, och det är icke spörsmålet säkerhet eller icke säkerhet, som härvidlag bestämt mig. Men
– är du också verkligt hulpen härmed?» tillfogade han
och såg misstroget på Malm.

«Ja, så, att jag utan att distraheras af affärsbråk kan
bli färdig med min examen till nästa maj.»

«Och – så?»


«Så fort jag har examensbetyget i fickan,» svarade
Malm med sitt hårda skratt, «ger onkel medel, stående
lån, till likviderande af det värsta.»

«Hör på, Bror,» sade kusinen efter en paus, «tag
mig det icke illa upp, men det är väl ett ganska ansenligt skuldkonto du har. Jag mins hur du lefde för fem
år tillbaka, och jag har ingen grund att antaga att du
senare blifvit spartan.»

Malm satt allvarlig en stund och teg.

«Det löper tillsammans upp till en 70–80 000,» sade
han lugnt.

Det gaf ett ryck i grosshandlaren, och han svalde
innan han kunde tala.

«Och så lifförsäkringar för lika mycket?»

«Ja.»

Grosshandlaren hade kastat pennan långt ifrån sig
och satt rak i pulpetstolen.

«God dam,» sade han tyst. «Men menniska, hur i
Jesu namn kan du laborera med en sådan skuldsumma,
du som aldrig haft ett öre i tillgångar eller inkomster?»

«Ännu har jag icke en gång klickat,» genmälde
Malm kort.

«Jag beundrar dig. Som geschäftsman nemligen.
Hvarför i helvete har du också rotat ner dig bland böcker
i den satans hålan dernere. Det är ju ingenting för dig,
rakt ingenting. Vet du hvad du i stället skulle gjort?
Du skulle gått till Afrika och jagat strutsar och elefanter
eller till Sydamerika och anlagt städer, eller hvad fan
som helst, och förtjenat millioner, – förtjenat och left
dem upp, – för det kan du ju också. Yes. Du är skapad
för större förhållanden, min vän, än spela vira med galna

insatser och vräka ut guld på luderna i Lund. Du har
förfelat din bestämmelse, menniska!»

«Nu är det i alla fall för sent,» afklippte Malm
torrt. «Hufvudsaken är att ta saken som den är och
söka få ut af det hela så mycket man kan. Utan att
slå af och låta nöja sig med ett mindre. Om då också
det hela visar sig vara bara skit, så är det ju icke ens
egen skull. – Derför har jag ju också rest hit för att
göra tjugutusen riksdaler,» tillade han skrattande.

Det kom affärsbesök och det ringde i telefonen.
Kusinen steg upp.

«Jag har nu geschäftstimme. Men sedan är jag
kamrat och värd. Klockan 5 äta vi middag på Lorensberg. På återseende!» –

När Truls skilts från Malm och strök in mot staden
till, konstaterade han, att han hellre borde gå i sängen
än på visit. Han var mör i alla lemmar, och tankarne
kunde icke ens ordna sig till en vanlig konversation.
Han styrkte sig fördenskull med ett glas portvin, gick
hem, klädde af sig, kröp till kojs och sof genast in som
ett trött barn.

När han åter vaknade, led det redan mot kväll.
Han drog gardinen till sidan och kikade ut: luften var
hvitblå, som i oktober mot kväll, och solen stod redan
bakom hustaken borta på Östergatan. Han gjorde långsamt toilett, samt gick ut att helsa på fru och fröken
Hjort.

De bodde ute i Rörsjöstaden. Han gick sakta fram
genom de söndagsstilla gatorna, det skymde på, medan
han var på väg, och han fattades af den behagliga melankoli, som brukar följa ofvanpå en djup sömn efter en

genomvakad natt. När han kom ut till bron, var det
helt skumt; lyktorna voro tända; och kanalen återspeglade i sitt mörka vatten husen och träden, den ljusa
himlen, den stora månen och de många ljusen. Han
såg upp mot huset, der de bodde: salongfönstren voro
mörka, men ena fönstret vid sidan var upplyst. Han
hade ännu icke hunnit ringa på, förrän dörren öppnades;
han skymtade i den dunkla entréen en kvinlig gestalt,
som han kände på sig vara fröken Clara, ehuru han icke
kunde urskilja anletsdragen. En mjuk, varm hand hade
fattat hans och dragit honom in genom dörren, som
stängdes till bakom honom, och han hörde henne säga
stilla, efter en paus, hvarunder de stått med hand i hand:

«Välkommen! Vi sågo er redan, då ni kom på
gatan, – från salongsfönstren.»

Han fick öfverplaggen af, medan fröken Clara gick
i förväg in. I salongen var dunkelt; i den motsatta
dörröppningen stod den unga flickan mot bakgrunden af
det upplysta rummet.

«Kom här in,» ropade hon öfver till honom. «Här
är mycket hyggligare att sitta än derute i den stora,
tråkiga salongen.»

Det var ett litet rum, som dottern fått inrätta efter
sin egen en smula artistiskt-excentriska smak och som i
sjelfva verket gaf sammansittandet i en liten krets en
särskild prägel af förtrolighet och hemtrefnad. Fru Hjort
höll också gerna till här; äfven nu satt hon och spann
välbehagligt som en huskatt i en länstol med en bok i
knäet. Härinne kunde stämningarna utveckla sig, utan att
störas af den objektiva allfarvägselegansen i en salong,
hvilken var som alla andra och som alltid bevarar öfver

sig ett visst obestämbart något, en karaktär af genomgångsrum för allmänheten, ett offentligt mottagningsrum,
– ett visst obestämbart något, som afsöndrat sig från
de alltför mångas fötter och från den opersonliga konversationens fraser samt dröjt sig kvar som en lukt af
kreti och pleti, – hvarje stämning fullt ut, det öfverdådiga lynnet såväl som det mest dämpade och farliga
vemod.

Truls kände sig här alltid väl till mods. Så äfven
i afton. Icke ens närvaron af en stor stadsherre med
ett stort, glatt gourmandansigte, hvilken presenterades
såsom konsul Carstens och som under aftonens lopp föga
sade men dess mera fylde, kunde förstämma honom.

Fru Hjort underhöll sig med sin gäst. Af och till
hade hon ärende ut, kom in igen, gick åter ut; slutligen
tog äfven konsuln afsked. De begge unga voro sålunda
mestadels ensamma med den melankoliska stämning, i
hvilken de båda hvar i sin stad möttes. Det var en fara
för dem, det verkade nästan berusande; och det kände
de ock instinktlikt. Hos Truls svälde Ringsjöminnena,
sommarminnena, drömmarna midt på ljusa dagen och promenaderna i månskenet, hela den smärtsamt ljufva poesien,
– svälde upp till en känsla, som bultade med ymniga
pulsslag i hans ådror, dref till gester, minspel, blickar
och tonfall, åt hvilka han icke vågade hängifva sig och
som det var en sällsam njutning att halft hålla tillbaka
och endast halft låta framskymta. Hon å sin sida stod
med en bräcklig kvinnoorganisms hela känslighet under
inflytelsen af denna atmosfär och lät den spela på sina
sinnen med en lönlig njutning, som fick uttryck i en
talande stumhet, ett trånsjukt smil kring hennes sugande

mun och något visst klagande, vädjande, bedjande hjelplöst i den åtbörd, hvarmed hon svepte sjalen kring sig
eller lät ögonen glida undan vid hans blickar. Den ena
timmen aflöste den andra, kom och gick som denna,
kvällen led, det blef redan sent; ju mindre de talade,
dess närmare kommo de intill hvarandra; och när han
tog hennes hand till afsked, fick han ingen blick, men
handen sög sig intill hans, som vore den en sugplatta.

Som förtumlad, utan att se något eller göra sig
reda för hvar han gick fram, hade han nått till utanför
Bryggis. Han blef stående förvånad: musiken lät i hans
öron som ett trumpetande och trumslagande af vildar.
Han kom hem och fick tändt ljus: det teg så underligt
rundt omkring honom. Han tog tillflykt till det som han
gick och bar på: det ebbade och flödade af känslor,
värmde till och var borta igen; men allt försvann, när
han ville gripa det, rann undan emellan hans fingrar,
löstes upp under dem, tills han stod med tomma händer,
tom, tom alltigenom, tom äfven invärtes.

Så satt han länge med rocken på och hatten i
handen, villrådig om hvar han skulle göra af sig. Stanna?
Eller gå ut? Hvad skulle han ute? Och han kände sig
här hemma i sina rum mer ensam än någonsin – – – 




Ett par månader hade gått.

Truls hade dag efter dag, vecka efter vecka, månad
efter månad, tillbragt sina skymnings- och aftonstunder i
det lilla kabinettet hos familjen Hjort. Kväll efter kväll
afspelades ena och samma stycke på det erotiska instrumentet i honom, – i en oändlighet af variationer visserligen, men dock ständigt detsamma. Det fans ingen
utlösning af nya melodier ur de gamla, inga nya uppslag;
långt innan tongångarne fylt sig och höjt sig till bristningspunkten, ebbade de tillbaka i sin vanliga, grunda,
stilla böljning. Det fans ingen utveckling i detta förhållande: det erhöll hela den olidliga monotonien i en
visa, som man fortfarit att gnola hän för sig en tid lång,
men ock den hypnotiska makt hos en sådan, medels
hvilken den genom letargiska, viljelösa sinnen tränger sig
in midt igenom tankarne så väl som sömnen, släckande
de ena, underminerande den andra, återupprepande sig
sjelf i allt hastigare febertempo, fyllande hela organismen
och slutligen görande sig till ett med densamma. Det
fans ingen utveckling hos Truls, så att han vore i stånd
att iakttaga, hurusom han i dag kommit ett stycke närmare
intill den unga flickan än han varit i går; han var i sitt
förhållande till fröken Clara, sådant det gestaltat sig
under de sista månaderna, närmast att förlikna vid en
pjes, som man isolerat och sedan laddar med den ena
elektriska strömmen efter den andra.

Men när han efter en sådan aftonsamvaro med fröken
Clara lemnade det Hjortska huset, var han liksom ännu
icke kroppsligen helt löst från henne. Det svingade efter
i hans nerver, han kände ännu hennes fingrar på sin
hud, nervösa och heta, och hennes sugmun frestade alltjemt som en lasciv gåta inne i alla hans förnimmelser
och alla hans tankar. Hennes fingrar och hennes mun, –
ja, visserligen, till en början; men endast till en början.
Ty temligen snart försvann allt, som var särskildt hennes,
och något helt allmänt allenast blef kvar, en allmän

irritation, en från det personliga upphofvet helt och hållet
lösgjord vibration, äfven denna sambunden med erinringen
om och trånaden efter kvinliga fingrar och en kvinlig
mun, men icke längre i bilden af just hennes, utan i en
förallmänligad bild. Och i en sådan sinnesförfattning
hamnade han till sist regelbundet hos Hilda, hos hvilken
sålunda den förnimmelseskala lopp ut, hvilken anslagits
och påbörjats af fröken Clara.

Fru Hjort och hennes dotter lefde icke indraget.
Truls gick icke sällan bort, när ljus och lampor voro
antända och man väntade gäster. Fröken Clara suckade
då gerna och såg trött ut. Hon underkastade sig blott
ogerna de sällskapliga fordringarna, men hon underkastade
sig dem ofta. Eller han råkade henne dagen efter en
bal, blek och hålögd, liggande på chäslongen. Då måste
han sätta sig bredvid henne på en taburett, och hon
strök med sin långa febrila hand emellanåt öfver hans
hår, och hennes ögon, halft igenfallna, hängde ofta minutlångt fast vid hans, förtärande.

Truls deltog icke i de stora bjudningarna i det
Hjortska huset. Han tråkade sig vid slägtmiddagarne,
och fröken Clara sade honom öppet, att hon toge honom
i beslag för sig allena. Derför fördrömde de nästan
dagligen skymningstimmarne samman.

Så satt han då en vinterdag ut på eftermiddagen
och sysslade vid sitt skrifbord, då det knackade på
dörren försagdt och tyst. Han gick att öppna sjelf: det
var fröken Clara. En smula tafatt beskäftigt i sin öfverraskning, stälde han en länstol till rätta för henne; hon
satte sig i den, men så der ute på kanten, som vore
hon icke rigtigt säker på sig sjelf. Den friska vinterkölden satt ännu kvar i kappan; och kinder och ögon
glänste bakom floret, som isats framför munnen. Hon
hade med en nervös gest räckt honom ett par franska
romaner, som han lånat henne, och begynte brådskande,
som om det icke kunde sägas tidigt nog, motivera sitt
besök.

De hade med förtviflad ifver sökt räddningen ur den
fatala situationen i en rigtigt erkedum konversation, ända
tills hon bröt förtrollningen och förställningen genom att
låta en af sina sarkasmer undfalla sig. Derpå skrattade
hon, naturligt, och skrattade han, naturligt; hon hade satt
sig djupt in i stolen med hufvudet bakåtlutadt öfver
ryggstödet, och de kände sig med ens begge två, som
om de sute i hennes eget lilla förtroliga kabinett. Snön
låg hvit och blå derute, tät och mjuk, på gatan, på tak
och fönsterposter, på hvarje minsta utsprång, på träden
inne i trädgården midt emot; och tak- och gafvellinier
inramade i det tindrande hvita ett stycke solfyldt blå
vinterhimmel. Gatan låg tom och tyst, som alltid; icke
ett ljud trängde in till dem deruteifrån, endast vedstyckena
i brasan smälde och knastrade; de begge unga suto der
samman, som vore de allena i en utdöd verld. Han
hade skjutit fram en pall och satt sig vid hennes fötter,
med ansigtet halft bortvändt; och hon hade strukit med
sina händer öfver hans släta, framåtkammade hår, alldeles
som förr uppe vid Ringsjön och hemma hos henne, men
tvekande och osäkert. Så kom det ögonblick, då de
begge på en gång kände tystnaden omkring sig och
ensamheten, och blefvo medvetna derom; – hon drog
handen till sig och flyttade nervöst på sig i stolen. Han
såg upp i hennes ansigte, med en djupt frågande blick;

hon andades tungt, hennes ögon flydde, men kring munnen
låg ett drag, som sade mera. Det bröt på i honom en
makt, starkare än han sjelf; och innerligt och smekande
sträckte han upp ena armen och lade den kring hennes
midja. I samma ögonblick gick ett ryck genom henne,
hon blef stel och rak, ögonen flögo rådvilla och skrämda
genom rummet, en flägt af kyla kom mot honom, och
han drog armen tillbaka, som om intet händt.

De talade om likgiltiga ting; strax derpå bröt hon
upp. Han följde henne på väg, ända till hennes dörr;
hon ville han skulle komma upp med och stanna till
afton, men han förebar ett hinder; hon stod en stund
töfvande, som om hon ville säga något, räckte honom
derpå handen och såg på honom med en blick och ett
leende, hvilka begge voro lika sammansatta men af hvilka
han intet förstod utom det, att de lofvade och gåfvo
mera, än han någonsin fått af henne. Derpå vände hon
sig hastigt om och försvann i trappan. Han blef stående
och såg efter henne; gick derefter tankfull in mot staden.

Solen höll på att gå ned, det begynte skymma, snön
knarrade under fötterna, och kölden bet i öronen. Det
kom en ännu djupare stillhet i luften och hvarje ljud
fick en fyllig klang, det aflägsna klang nära och det svaga
tydligt. Truls strök nedåt hamnen. Der var nästan
tomt; endast långt ute på inre hamnarmen varseblef han ett
par, som kom emot honom. Det var Malm och Anna.
Han blef en smula villrådig; snart skulle de mötas; Malm
hade aldrig sammanfört sin flicka med sina vänner från
«Skandinavien», och Truls kunde förstå, att han helst
sluppe det äfven nu. Skulle han vända om igen? Det
vore dumt; de hade redan igenkänt honom, lika väl som

han dem. Så fortsatte han lugnt sin väg, stannade då
han mötte dem, tog dem båda i hand och slog följe.

När de efter att ha gjort ett par slag fram och tillbaka togo återvägen in till staden, kommo trenne damer
emot dem. Truls lade märke till, att de redan på långt
håll sträckte hals. Då de kommo närmare igenkände han
nära anförvandter till Malm. Trenne ansigten voro vända
mot hans sida, och sex ögon fästa på den stackars
flickan; och bådadera, ansigtet och ögonen, sade så
mycket som huruvida de också verkligen kunde tro det
som de sågo. Malm helsade utan att röra en muskel i
sitt ansigte; men i den sidoblick, hvarmed han beledsagade
helsningen, glimtade en likgiltigt föraktfull humor. Den
unga flickan hade blifvit orolig under den impertinenta
mönstringen och gick hastigt till.

«Jesus, så’na blickar de satte i en,» sade hon andfådt,
när de trenne damerna voro förbi.

Malm slog upp ett skratt.

«Det är ju den enda förnöjelse de ha,» sade han.
«De äro utan manfolk, det är hela hemligheten. De
ville så förbannadt gerna, men de våga inte. Hinc illæ
lacrymæ.»

De begge vännerna satte sig samman till en halfva
punsch på «Kramers hörna», sedan de följt Anna hem.
Truls hade hela tiden gått och tänkt på uppträdet vid
hamnen; bilden af Clara hade dervid dykit fram, utan
att han egentligen kunde göra sig reda för sammanhangen.

«Våra ’fina’ damer äro allt bra råa, just när de
mena sig vara som mest fina,» grubblade han halfhögt
för sig sjelf.


«Asch,» sade Malm. «Jag skulle haft den ena, var
meningen; slägten hade så arrangerat, och hon var
naturligtvis villig. Men jag tyckte det var tråkigt och
gaf fan i det hela. Gifta sig var långa utsigter; och gå
der i åravis och hångla var inte min sak. Hellre flickor
än damer: de ha kanske mindre att riskera, men det
angår inte mig; hvad som angår mig, det är att de ge
en så mycket mer. Se på de tre hönsen vi mötte: tror
du inte, de äro betydligt liderligare och lystnare än våra
flickor, som haft oss sedan de behöft oss?»

«Och så äro de dumma,» fortsatte han efter att ha
läppjat på punschen; «de begripa ingenting. Liksom de
skulle kunna lura oss, som sett kvinnan naken och som
skurit och karfvat i hennes hemligheter, med några instuderade fasoner och toiletter! De lukta ändå för det hvar
och en på sitt sätt.»




Truls satt en eftermiddag samman med Lorens Ek
inne i biljardrummet på Frimurarekällaren, då Malm sågs
komma styrande tvärs öfver torget och uppför trappan.
Han nickade knappt till dem, hängde upp öfverrocken
och hatten, kom bort till dem, slök ett glas punsch, grep
en kö och begynte spela, så bollarne röko i hål och
öfver kanter. När partiet var slut, kastade han köen
samt bad de andre komma med sig in i det lilla bakrummet, hvilket var tomt.

«I Lund är djefvulen lös,» sade han.

Och nu berättade han, hvad som hviskades man och
man emellan derinne i lärdomsstaden. Det skulle vara

underminerad mark i affärsverlden, och kraschen kunde
väntas hvilken dag som helst.

En vecka derefter kom den verkligen också. Den
store bokhandlaren föll. Nästan hvarje civis academicus
ifrån novitien och upp till docenten hade minst en vexel,
hvilken bokhandlaren trasserat mot utbekommande af beloppet, – det var den vedertagna formen att betala bokräkningarna. Banken kräfde nu, att dessa vexlar, hvilka
förut snarare ökats än minskats vid sexmånadersterminerna,
skulle afvecklas medels regelbundna afbetalningar vid
hvarje omsättningstermin. Den store källarmästaren ramlade; alla hans många kunder hade betalt honom enligt
samma praxis som bokhandlaren; äfven dessa papper
vordo nu fågelfria. Den store skräddaren föll, – item,
item. Och så vidare.

När ytterligare någon tid gått, begynte det krascha
inom studentkåren. Man föll med en stat af 50 000
kronor i passiva samt en omgång kläder och ett udda
antal stöflar eller utsigt till en docentur i aktiva. Vexlar
protesterades massvis; lån uppsades, emedan afbetalningarna uteblifvit. Namn stodo icke mer att uppdrifva;
och bankerna ratade allt i första förfäran. Som alla
hängde samman i en och samma enorma ärtruska, A.
med B., och B. med C., och så vidare i oändlighet,
kunde ingen känna sig säker. En enda jobspost, – och
han måste cedera.

Truls hemtade fram och genomgick listan på sina
förbindelser; men deraf lät sig ingenting säga. Deremot
hade han disponibla medel; och de kunde åtminstone förbrukas så länge. Allt låg i gudarnes knän; gjordt var
gjordt, och kunde inte ändras; ergo lefva lös, så länge

lefvas kunde; icke se framåt, ej heller tillbaka, utan
göra det bästa möjliga ut af det närvarande.

Det var ett dag- och natt-dagdrifvarlif i tempo
furioso till turkisk musik. Å ena sidan. Å den andra
stod ännu hans förhållande till fröken Clara. Det ena
skärpte det andra och gaf detsamma dess säregna, pikanta
krydda.

När han i dagar och nätter tumlat rundt i bullrande
och monotona lag, var det en egendomlig njutning, att en
hel lång afton sitta i fröken Claras jungfrubur, matt belyst af den mörkröda ampeln i taket, mjuk i sin stämning som beröringen af en kvinnohand och tyst, tyst, –
sitta der hela långa hvilfulla timmar så godt som ensam
med en ung dam, med hvilken man kunde spela de mest
sammansatta och slummerstilla melodier och hvilken blott
och bart med en beröring med sin fingerspets, med doften
af sitt hår, med ett enda litet drag i sitt sensitiva ansigte,
med en blick af en sekunddels varaktighet, eller med en
nyans i tonfallet, som han allena i hela verlden kunde
uppfatta, framkallade i honom förnimmelser helt annorledes intensa och fylliga än dem, han fört med sig deruteifrån, från sina föregående nätter, i hvilka kvinnor
gifvit sig helt, banalt och nakna. Han satt som trollad
fast, som hypnotiserad; kunde icke komma upp eller
vakna. Ibland kom besök, men fröken Clara sörjde för,
att de tunga fönstergardinerna voro för, så att hon lugnt
kunde neka sig hemma. Konsul Carstens tycktes vara
husvän. När han kom, smög pigan genom matrummet
till Claras dörr och anmälde honom. Fröken Clara smålog, gick icke ut; och Truls och hon förhöllo sig alldeles
stilla, så länge ännu hans stämma var att höra samman

med fru Hjorts ute i salongen. När han gått, kom fru
Hjort regelbundet in och blef sittande misslynt och misstrogen, ända tills Truls bröt upp; och dervid var Clara
alltid i sitt mest uppsluppna lynne.

Men när Truls efter en sådan kväll ändtligen tagit
afsked, när han åter stod på gatan, såg lyktor och kvinnor,
hörde dansmusik och mötte vänner i stämning, – då
sjönk med ens alltsammans såsom en förtonande visa ned
till de mest förborgade djupen i hans väsen, der det
fortfar att ljuda, sakta som en slummervisa, men en
klagande, beklämmande slummervisa, hvilken gaf hett blod
och feberdrömmar och hvilken lade en själ af längtan och
svårmod inunder sjelfva de grofva tramtramstycken, som
orkestern och lifvet utförde omkring honom.

Stundom kunde det taga honom starkare. Då gick
han direkt hem, sönderbråkad, upplöst, trött till döden
af dessa motsatta inflytelsers vexelverkan. Lade sig på
knä med armbågarne på en stol och ansigtet i händerna.
Ville tänka, tänka på något, men kunde icke få fatt i
en enda tanke, visste, han hade ett eller annat att tänka
öfver, men kunde icke för sin död komma under fund
med hvad; alla tankar voro som bortflugna ur hans
hjerna; han var tom, tom. Eller de gingo i cirkel, och
han kunde icke mästra dem; lupo och lupo, så att de
bildade ett enda snurrande helt, der han icke kunde få
så mycket som ett lillfinger emellan. Han hade lyft
hufvudet och blickade tomt och frågande ut framför sig:
hvad var det han skulle tänka öfver? Reste sig, stod och
grubblade: hvad var det han skulle tänka öfver? gick
och gick, fram och tillbaka, hörde sig med ens spörja
högt: «ja, hvad var det nu?» – och blef rädd vid

ljudet. Så höll han den plötsligt i sin hand, tanken som
han letat efter: älskade hon honom? Hvad ville hon?
Gåta, gåta, och fråga utan svar. Och inunder dessa
tvifvelsmål nya, som han knappast kunde skönja med sitt
medvetande, men hvilka han förnam såsom en dunkel
orolig känsla, som han icke egde kraft eller mod att
vidgå, men som i trots deraf grep honom: – och om
så vore? Vore det lyckan? «Ja, lyckan, lyckan,» konstaterade han högt; «och friden.» Men i hans tysta
inre rörde sig oro, – de nya tvifvelsmålen. Och om
så vore? kom det igen. Och om så vore? Detta trängde
sig på honom, detta spörsmål, närgånget och hotande.
Och om så vore? Och han kastade sig raklång på golfvet, stönade, vred sig, ville gråta men fick bara heta
ögon. Låg länge, rådvill, utmattad, i en lifsleda utan
botten, tills krisen gick öfver och han kom till sig
sjelf igen.

Så reste han sig resolut.

Stundom satte han sig då till skrifbordet: det var
som om en dylik kris, vid hvilken hårda fingrar brutalt
och smärtfullt grepo ned i hans innersta och ömtåligaste
väsen, bragte annars dunkla och kaotiska områden upp
till hans medvetenhet, så att han kunde skåda dem,
öfver- och genom-skåda dem, skildra dem. Det var minimala och omedvetna processer inom honom sjelf, processer, hvilka egentligen ligga utanför allt tidsmått och
hvilka undandraga sig de fem differentierade sinnena,
fysiska förnimmelser och psykiska böljningar, hvilka han
tvang att skälfvande ge sig sekunden i våld och hvilkas
flygtiga arom han inneslöt i språkets ord. Såsom ett
ingenting af ett fysiskt intryck hos drömmaren aflöper

medels en hel bilderrik och dramatiskt uppbyggd handling, sammalunda togo dessa ursprungligen rent subjektiva
processer gestalt och rörelse i den yttre verkligheten;
och när han nedskref dem, hade de formen af små anekdoter, förinnerligade till lyrik och fördjupade till en teori
om menniskonaturen. Det handlade om kärlekens metamorfoser, om det gåtfulla i hennes uppkomst och slocknande, om det skenbart grundlösa i könsliga attraktioner
och repulsioner, om det instinktlikas absoluta öfvervälde
i dessa menskliga mellanvaranden, om de små och meningslösa tillfälligheternas betydelse af utslagfällande faktorer
i detta det vigtigaste af det menskliga lifvets förhållanden.
Den brutala motsatsen i hans dagliga lif mellan enkelt
könslif och subtiliseradt könslif; de tusen omärkliga företeelser af tilldragning och frånstötning, hvilka han dagligen
konstaterade hos sig, der han flanerade genom gator och
i sällskap, distinkt och klart vid hvarje kvinna, flygtigt
mött på gatan eller sedd bakom ett fönster; – allt
trängde i dessa stilla natt-timmar, då allt omkring honom
sof, upp och fram i gripbar kroppvordenhet, som klarnande bild och som sjungande stämning.

Men oftast efter en sådan kris tog han på sig och
gick ut, utan mål och mening, allenast i en obestämd
föreställning, att sålunda kunde ju alltid ett eller annat
möta honom, som toge hans intresse i beslag och som
åtminstone fylde ett par timmar. Strök genom gatorna,
slant in på porterställena, vandrade från det ena till det
andra, sökande det, som dock alltid flydde honom, det
som skulle kunna taga honom, fylla honom, blef sittande
tills det ljusnade till morgon och himlen färgades röd
bortom St. Paulskyrkan och tupparne golo när och fjerran.


När han så strök tillbaka hem genom de ännu tomma
gatorna, brukade han gerna vid pumpen å Rundelsgatan
möta nerrullade upsaliten Wetter. Med hatten i nacken
och viken öfverrock, full och elegant, blef han regelmässigt stående framför Truls med nyfiken sympati i sitt
oförbätterliga galgfogels- och slyngelansigte. Och dervid
utspann sig regelbundet följande samtal:

«Si på satan, du! Si god afton, du!»

«Go’ morn.»

«Hvar skall du hän?»

«Hem.»

«Du skall väl så i helvete heller. Det är väl inte
så sent på kvällen än. Jag skall först ut, jag. Är något
lös, hva’? Hör på, du, var så djefligt hygglig visa mig
till något nytt, du!»

«Fins inte.»

»Det är djefligt skada, du! Sof godt, du!»

«Tack! Lycka till!»

«Tack skall du ha, du! Glada själ!»

«Go’ morn.»

«Godafton, du!»

Hvarpå de begge nattsölarne skakade hand och
styrde hvar och en i sin rigtning.




Truls lyfte på hufvudet och lät pennan hvila: det
måtte vara Lorens Ek. Gatporten föll igen med en
skräll att väcka döda, tamburdörren och den inre dörren
foro upp i ett tag, – ja rigtigt: der stack Eks skäggiga
ansigte in framom portièren. Han kastade den oundvikliga

cylindern på en stol och öfverrocken på en annan stol,
for fram till skrifbordet, satte ansigtet ända ned till
pappersarket och såg derefter drilskt på sin vän med
samma blick, hvarmed en newfoundlandshund kan se på
en knähund.

«Det var mig en satan,» sade han. «Vers!!»

Derpå höjde han ett jubelskratt, som ingen ända
ville taga, sprang ett ärende bort till spottbacken, gled
handlöst in i en stol, tummade på glasögonen, drog ut
sitt skägg och satt så med ens tyst och stilla.

«Å-ja,» hemtade han sig, – och tillade plötsligt i
fullkomligt förändrad ton: «Skulle du vilja skrifva på
ännu ett papper för mig?»

Det var första gången Truls kände något draga
igen inom sig.

«Ja, naturligtvis.»

Han ville sagt mera, men vännen, som åter sprungit
upp, öfverröstade honom med en oändlig och bullersam
utredning. Det gälde ett lån i Lunds sparbank; ett
gammalt lån; den ena borgenmannen hade måst offra åt
de dåliga tiderna och slagit vantarne i bordet, och han,
Ek, hade att skaffa nytt namn.

Truls ritade dit namnet.

«Det kommer,» sade han.

«Kommer? Hvilket? A så ...! Ja» – han slog
ut med en stor gest. «Hvem kunde också vänta något
sådant,» väsnades han. «D. v. s., hade man bara haft
sig sjelf; men man har ju också alla de andra. Tjocka
Josua, t. ex. Hvad skall man göra med tjocka Josua?
Man kan ju inte låta djuret gå och bli till ingenting.
Jag har sagt till honom: ’du får min lif och själ arbeta,

Josua; så länge jag har en styfver sjelf, ska jag inte
lemna dig i sticket; men du får arbeta, du får min lif
och själ arbeta, Josua’. Ja, jag ska arbeta, sa han. Men
i helvete icke heller gör han. ’Du ska också få punsch,
Josua’, sa jag, ’din halfva punsch hvarenda dag, – men
bara arbeta’. Jösses, ja, hvad han skulle arbeta. Göder
sig, gör han. Hvad ska vi göra med Josua, sa’ källarmästare Lundegren häromdagen; han har inte betalt på
ett halft år, hvarken för mat eller punsch; och hvad nyttar
det att ge honom kredit, då han ändå aldrig i sina lefvande dar tar någon examen! Ja, och så måste jag ta
det hela på mitt konto; annars hade han ingen mat mer
fått. Herregud, man kan ju inte låta menniskan svälta
ihjäl, derför att han är lat. Men han är min gud och
fader inte så lätt att nära; först måste man inlösa hans
många papper och nu ska man till på köpet bestå mat
och fylle, – och det fastän man sjelf är en arm satan,
som knappt kan hålla sitt eget samman.»

«Du är ju husegare,» skrattade Truls.

«Det är mors,» afbröt Ek, hastigt och vekt. «Det
har jag svurit mig sjelf, att det skall inte intecknas. Om
jag också kom i aldrig sådan knipa, så hellre slå vantarne
i bordet än ta till fastigheten. Åtminstone inte så länge
mor lefver.»

«Nej det skulle du också hålla, Lorens. Nå, det
slipper du väl att komma i en sådan knipa.»

Truls’ blick var icke säker. Ek snodde oroligt hit
och dit å golfvet.

«Ne-ej, det skulle man väl också kunna tycka. Har
det nu gått i tretton år, medan man inte haft ett öres
inkomst, så vore det väl ändå sjelfva fan, om det nu

skulle gå öfver ända, när vi alla begynna på förtjena
lite schaber. Men det är saken, att vi som hålla oss
styfva få bära allt, medan de andra sitta och lägga armarne i kors och se på. Och så är der Malm; han må
ju ha ro på sig för att ta sin examen.»

«Ja, Malm, du; hur står det egentligen för Malm?»

«För Malm! Ja, det blir man aldrig rigtigt klok på.
Jag har aldrig kunnat få det ut af honom. Det enda
han sagt mig är att han i går förtalde mig, att han redan
utbetalt 20 000 kronor för andra.»

Truls mumlade en svordom.

«Ja, det är ett helvete,» bekräftade Ek. «Och så
underhåller han hela konkarongen inne i Lund, – Ström,
Holm, ja du vet ju; fyra-fem, säger-och-skrif-ver fem
personer, föder han. Utan honom skulle de rent förfalla.
Och det gör de för resten ändå, nästan. Men Malm
tror, att de skola ta examen, och till dess vill han hålla
dem uppe, säger han. Men det är för mycket. Han
sliter upp sig. Men det biter inte på honom att tala
derom med honom; några tiotusen i skulder mer eller
mindre spelar ingen roll för honom, säger han. Du
skulle bara sett sällskapet; men du kommer ju aldrig till
Lund. De äta middag samman, derpå ger han dem
kaffe och punsch, men så kör han dem till arbete, svär
och lefver, och herre jesus som han skäller ner dem,
när han kommit under fund med, att de skolkat och
suddat. Och som han sjelf gnor! Biter tänderna samman
och pluggar. Doppar hufvudet i kallt vatten för att hålla
sig vaken om nätterna och ha tankarne rediga. Men
det går inte länge på det viset: nerverna äro redan åt
helvete. Änskönt der är åtskilligt att nöta på; jag är

visserligen en björn, men den lille vige djefvulen rår på
mig. Armar som släggor; jag har sett dem hamra på
brackor.»

«Det var före min tid.»

«Ja, det var före din tid. Jösses, jag känner ju
Bror från skolan. Han har nu alltid varit så ettrig med
fruntimmer; den som bara hade de pengar, han kastat
på fruntimmer. Han bodde hos sin gifta bror, länsnotarien; svägerskan var gudlig; men han tog gladeligen
flickor upp till sig på sin vindskupa och skrattade henne
upp i synen, när hon beskärmade sig. Slägten är olycklig: ack, herrejesus, bara Bror ville stadga sig; men nu
kommer den ena rännande med ett barn, som hon säger
är Brors, och så kommer den andra rännande med ett
barn, som också är hans, och så vidare utan ända. –
De äro naturligtvis förbannade på honom – om det
åtminstone vore måtta med det, jemrar svägerskan, men
man vet ju snart inte, hur många han har –; men de
kunna ju inte för allvar vara onda på honom, om de
aldrig så gerna ville. De ha respekt för honom, – och
man kan ju inte bli arg på honom; ingen kan ju neka
Bror Malm nånting, när han sätter den sidan till. Men
han är nu också ibland för djeflig. T. ex. – när hans
mor, professorskan, ännu lefde, bodde han ju hos henne
derinne i Lund. Gumman hade en piga från landet, en
stor bred kanonkvinna. Ingen menniska tänkte, att den
kunde gå på förbjudna stigar; man trodde alla, att hon
var alltför dum och stadgad och otillgänglig, – nå, hur
det hade gått till med det hela, begriper icke djefvulen,
men en vacker dag öfverraskar hon gumman Malm med
två stycken små Malmska telningar.»


«Men hur han ändå kunnat skaffa sig såna skulder, som
han väl i alla fall laborerar med? Mig är det obegripligt.»

Ek hjulade med begge armarne i luften.

«Ack, herre jesus, du vet inte, hur han bär sig åt,
när fan far i honom. Jag har sett honom, när han kommit tillbaka till Lund från Köpenhamn med sin lotterivinst
i fickan. – Om han spelar stort? Byrålådorna fulla af
lotterisedlar. Och vinna gör han! Jag mins en gång,
jag kom upp på «Skandinavien», på kvällen; Malm stod
vid disken och kurtiserade Anna, det var i de tiderna;
’Malm har vunnit’, gick det från man till man; den ene
kom och viggade – fick sin hacka; den andre kom och
viggade, – ja naturligtvis; den tredje kom, och den
fjerde, – hundralapparna röko. Och så gjorde han sexa
med champis för hela subberten, kreti och pleti, kända
och okända, så många som för tillfället fans på krogen.
Glädjen skulle lefva, förstår du, – ja, det var till att
bli galen af att se på. – Och det är ju också fan att
tänka sig, att – skulle han ramla, så är en ju rent
kaputt sjelf.» – – 

En vecka senare vaknade Truls en morgon i sin
säng plötsligt vid att någon ruskade honom i armen.
Öfver honom stod Malm i öfverrock och hatt. Det flög
igenom Truls, att han alltså måtte ha glömt stänga dörren
vid hemkomsten på morgonsidan; nå, dermed var han
för öfrigt aldrig så noga.

Malm stod framför sängen, höll ett sammanviket
papper i handen och gjorde en utredning af hvad det
gälde. Truls låg och gned sig i ögonen, gäspade, och
begrep icke ett muck. Uppdagade, att vännan slutat tala
och nu väntade.


«Ja, ja, ja» sade han samt for ur sängen och i morgonrocken. «Kom, låt oss skrifva.»

Han hade svårt för att skrifva; det hängde en
dimma för hans ögon. Dessutom satt han och spekulerade öfver, hvad det egentligen gälde. Läste, men fick
ingen mening ut; hörde blott enstaka af Malms ord ännu
ljuda i sina öron. Riksbanken, gammalt papper att inbetala, i formen af ett nytt och större. Han ritade sitt
namn, – hufvudsaken var, att det måste vara klart till
kl. 10.

«Hur mycket är hon?»

«Half.»

«Nå, då går det ju.»

Han räckte Malm papperet och såg dervid på honom. Blef med ens fullt vaken: Malms ansigte skrämde
honom. Men innan han hunnit fatta sig och säga något,
hade den andre sagt adjö och var redan ute ur rummet.
I tamburen stannade han emellertid och ropade in till
Truls, utan att visa sig:

«Nästa onsdag tenterar jag. Jag vet, att det går.
På torsdag morgon kommer jag till Malmö. Kom till
Horn med Lorens klockan 12, så ger jag frukost. Då
kunna vi tala närmare samman. Adjö med dig!»

Följande torsdag suto de trenne vännerna samman i
Horns matsal vid en splendid frukost. Tjocka Josua hade
också tagits med från Lund af barmhertighet; han satt
och sörplade ostron med skinande ögon och orörligt
ansigte. De voro alldeles ensamma i salen.

Malm bestälde champagne. Lorens Ek ville hålla
tillbaka. Äfven Josua protesterade; men en ande, som
var starkare än han, förrådde honom på hans eget ansigte: han rodnade af idel förväntningsfullhet. Malm kom
vid den åsynen i öfverdådigt humör.

«Tyst, Josua, och prata inte smörja. Jag ser på
dig, hvad du vill ha. Leben und leben lassen, tjockis!»

Derpå knöt han vildt begge händerna framför sitt
energiska lilla ansigte, hvilket tycktes liksom hugget i
sten, samt frampressade i undertryckt raseri:

«Så länge jag kan röra dessa mina begge armar,
ska jag inte neka mig någonting.»

Samtalet fick en ny vändning och kom in på affärer.
Det hade ju också varit hufvudmeningen med festen: det
gälde gemensamma arrangemang. Josua satt och lyssnade
med ett ansigte fullt af sakkännedom, men olympiskt oberördt: han slapp mer anstränga sig aktivt.

«Ännu ett par månader,» sade Malm och sträckte
på sig, «så är man ur det värsta. Det var min själ
också på tiden; ty snart hade det inte gått längre. –
Men mer pengar får det till. Hur är det med dig,
Lorens; behöfver du inte snart i alla fall göra mynt i
större skala?»

Jo, det behöfde Ek. – Alltså fattades beslut att denna
gång skulle Ek skaffa pengar samt öfverlåta åt Malm och
andra intressenter inom laget allt hvad han icke behöfde sjelf.

Och nu såg man Lorens Ek bittida och sent, när
helst han icke hade kontorsysslor eller sof, med den
anlupna cylindern i nacken och hastigt snedslitna stöflar,
stadd på upptäcktsfärd genom Malmö och omnejd efter
namn. Ändtligen fick han ett par, som vid en af det
församlade gardet verkstäld granskning aktades fullvigtiga,
och kastade in ett papper å 7000 kronor i Bikupan.


Den afgörande dagen är inne, och Malm, Josua,
Truls, Ek och ännu andra, som rest in från Lund, sitta
samman på «Kramers hörna», för att invänta timman.
Omsider slår klockan borta i kyrktornet ½ 1; Ek far i
rocken och sätter åstad mot banken. De andra knacka
med glasen mot bordet och dricka hvarandra tyst till.
Tiden går; man tittar smått på fickuren; klockan i tornet slår tre kvart, slår ett. I det samma skjuter Ek i
rasande fart förbi fönstret; i nästa ögonblick fyka alla
dörrar, och Ek bullrar in, rifver en stol till sig, föser
den hän till bordet, sätter sig i den, lägger sitt skäggiga
ansigte in bland glasen, skelar genom brillorna på laget,
och hviskar, så att hvarje ord höres genom hela lokalen,
medan sex par ögon stå rigtade på honom:

«Det gick inte!»

Och derpå en lång utförlig historia om, hvad direktören sagt och om mångahanda andra saker, som stodo i
mera eller mindre sammanhang med hvad direktören hade
sagt eller som också icke stodo i något sammanhang dermed som helst.

«Och så frågade jag,» slutade han, «och så frågade
jag, hvad i Jesu namn de då ville ha, när icke mer det
bästa är godt nog. Hvad i Jesu namn vill de ha?!»

«Ja, hvad i Jesu namn vill de ha,» upprepade Josua
indignerad med ett bittert skratt. «När icke mer det
bästa är godt nog.»

Dervid upplöstes spänningen i ett allmänt löje, sällskapet bröt upp, och lundensarne foro hem till sitt
land igen.

Men Lorens Ek måste ånyo ge sig ut på ströftåg.
Nu for han på landsbygden. Nere i Hvellingetrakten

suto ett par förmögne dannemän, med hvilka han var
slägt på långt håll och hos hvilka han från tid till annan
festat. Han lade först an på Per Persson; efter en hel
eftermiddags och en hel aftons ansträngdt arbete fick han
denne så långt att afgifva ett obestämdt yttrande om
att se till hvad han kunde göra i saken, sedan han, Ek,
skaffat medborgensmannen. Till precis enahanda resultat
förde en med motsvarande kraftförbrukning utförd, liknande manipulation med Nils Nilsson. När Ek derpå bragte
detta besked till Per Persson, menade denne, att nu kunde
ju Nils Nilsson först teckna sitt namn på papperet. Vid
af Ek gjord framställning i detta syfte var emellertid Nils
Nilsson af alldeles samma mening vis-à-vis Per Persson.
Slutligen, sedan Lorens Ek en hel kväll sjungit gluntar
för denne senare, sade han vid femte toddyen:

«Nå, nu skulle vi väl ändtligen en gång se till att
få ditt papper i ordning, Ek.»

Och Per Persson skref på, och Nils Nilsson skref
på; och sedan Ek rest fram och tillbaka med droskskjuts
ett halft dussin gånger mellan Malmö och Hvellinge, kom
han en lördagskväll mot midnatt till instörtande på Bryggis, der Truls satt ensam och melankolisk, drack munk
och hörde madame Belinskaja, – skrek på punsch, så
det hördes tvärs igenom sången, lutade sig intill Truls’
öra, hviskade, så att hvar menniska i salen kunde höra
det: «Klart. Jösses, det gick, om det så vore hundra
tusen riksdaler,» kastade sig tillbaka i stolen och nickade
upprepade gånger triumferande öfver till sin vän, medan
hans ansigte sken som solen.

Papperet gick med pukor och trumpeter i häradsbanken, och medlen utdelades inom gardet i enlighet med

hvars och ens behof. Truls fick ingenting, då han ingenting begärt; alla ansågo att han behöfde ingenting, och
af samma mening var han sjelf. Men en dag, då han
sammanräknade de efterhand lyfta beloppen å sin upp-
och afskrifningsräkning, gjorde han den upptäckten, att
resten stod mycket obetydligt öfver noll.

På något sådant hade han icke haft en tanke. Nå,
åtskilligt var ju bara utlånadt! Han uppgjorde en lista
öfver sina debitorer, och började björna, muntligen och
skriftligen, hos den ene efter den andre. Men han fick
ingenting in: definitivt instälda utbetalningar, «tillfälliga
svårigheter», axelryckningar, beklaganden och ursäkter;
summa summarum: öfverallt tomt.

Då till på köpet en morgon vederbörande tillstälde
honom såsom trassent ett par protesterade vexlar på sängen, måste han vidtaga anstalter af ena eller andra slaget,
för att – åtminstone för ögonblicket – få mynt disponibelt. Han beslöt draga en vexel och for en majdag
in till Lund för att få fatt i Malm. Det var ut på
eftermiddagen, just vid den timma, då middagskaffet med
avec’et brukade vara intaget, den nödiga kroppsliga motionen vid biljarden undanstökad och de unga herrarne försvunna på sina resp. lägenheter rundt i staden, för att
läsa eller sofva. Truls lydde emellertid instinktens röst
och tittade först inom på Jernvägshotellet.

En trappa upp stod källarmästare Lundegren. 

«Är Malm här?» sporde Truls.

Källarmästaren gjorde en gest vidare uppåt.

«Herrarne sitta deruppe,» sade han med en beklagande resignerad min i sitt hederliga suputansigte.

Malm gick vid biljarden och spelade carambol med

studentkårens «biljardkung». Samtlige hans protegéer
suto vid ett af borden och sågo på, röda och tysta, med
den ordinarie rationen punsch framför sig. När partiet
afslutats, slängde Malm köen; och Truls och han följdes
åt in i smårummet bakom.

Truls framsatte ärendet.

«Behöfver du göra pengar?» utbrast Malm sakta och
förvånadt.

Truls utvecklade situationen.

«De pengarne får du aldrig igen,» sade Malm torrt.
«Utlånta pengar äro förlorade pengar, – numer.»

Dermed drog han fram en bundt vexelblanketter,
utskref och endosserade den ena samt räckte den åt Truls.

«Drag den i Kristianstadsbanken i Malmö,» sade
han. «Der går den nog.»

Protegéerna hemtades in och slogo sig förväntningsfullt ned i afvaktan på godt-godt.

«Calcric,» kommenderade Malm ut genom dörren.

«Caloric,» istämde protegéerna i jubelkör.

Flickan kom för att erhålla närmare besked. Det
var en «ny»; Truls hade icke sett henne förr. Hon blef
som af en händelse stående vid Malms stol och betraktade
den nykomne, som om hon ville taga mått af honom med
sina blickar, – oförskämdt spörjande blickar, fulla af
lasciva snaror, och på samma gång så färglöst kalla i
uttrycket, att Truls rönte en fysisk förnimmelse som vid
beröringen af en fuktkall hud.

Han satt och sökte inom sig, lyssnade efter, om
icke hans erinringar skulle anförtro honom något om denna
kvinna. Om henne särskildt bestämdt icke; men om typen.
Ja, typen kände han, – om också bara i sin instinkt.


Hon stod och snodde sig hos Malm, gaf ögon och
skrattade. Egentligen var allt vackert hos henne; hon
var så smärt om lifvet, att en man nästan skulle kunna
omsluta det med sina händer, och det regelbundna ansigtet egde det mjella, hvita och röda skinn, hvilket
är så egendomligt för så många för hysteri och brott
anlagda kvinnor. Men hennes kropp hade i sin böjlighet
något af maskens benlösa mjukhet; och när hon en gång
böjde hufvudet framåt, greps Truls af ett plötsligt illamående, hvilket – utan att han kunde säga hvarför –
härledde sig från den långa, fulla, hvita halsen inunder
det i nacken på mansvis kortklippta bruna håret.

Hon gick, och kom in igen med det bestälda. Hon
hade åter, som af en händelse, blifvit stående invid Malm.
Hon gjorde sig god tid och lång omsorg med att ordna
glas och flaskor. Dervid böjde hon sig fram öfver
Malm, och Truls lade märke till, att hennes ben trycktes
hårdt mot vännens. Det flög som en stöt genom Malm,
och i nästa ögonblick satt flickans smärta kropp sluten
inom hans ena arm som i ett skrufstäd. Hon ormade
sig för att slippa lös, föll med brösten mot hans axel,
satte begge händerna mot hans bröst, spände och bände;
men det var alltsammans slappa rörelser, som endast
gåfvo en retelse mer, och de gråblå ögonen sågo ned i
hans med samma uttryck, hvarmed de nyss betraktat
Truls. Malm satt och höll henne fast, utan att säga ett
ord eller skifta en min i sitt ansigte, hvilket hotande och
sammanpressadt var rigtadt upp mot hennes. Så slängde
han henne plötsligt handlöst från sig och röt:

«Ut med sig! Marsch!»

Flickan ordnade sin pannlugg, glättade på sin klädning, log mot honom, som om ingenting händt, och gick
långsamt ut genom dörren.

Libationen tog sin början, och det eldades häftigt
på. Malm dref sjelf på och föregick med godt exempel,
satt mestadels tyst, liksom frånvarande, skrek så upp,
sjönk tillbaka igen i sitt mörka grubbel.

Plötsligt reste han sig och gick ut. De andre fortsatte; tiden led; han kom icke. Truls gjorde sig ett
ärende ut. Det var tomt i biljardsalen, lamporna voro
icke tända, och det begynte redan skymma. Han hade
blifvit stående vid dörren och såg sig omkring, – då
hörde han halfhögt samtal inne från skänkrummet. Han
tog sakta ett par steg framåt och blickade in genom dörröppningen. Malm satt i soffhörnet och höll flickan, hvilken
stod framför honom med sina knän mot hans, i handen.
Han tycktes ha bevekande och inträngande talat till
henne; han satt ännu och höll hennes händer i sina och
såg upp mot henne med ett spändt uttryck i sitt ansigte,
som om han väntade svar. Den unga flickan vred på
sig, höll ögonen sänkta, undvek hans blick; men sade
ingenting. Slutligen höjde hon blicken, fick syn på Truls
och drog händerna till sig. Malm följde rigtningen af
hennes blick; och det flög en skugga öfver hans ansigte,
när han varseblef vännen. Truls gick vidare, och låtsades,
som om han ingenting sett; och när han kom tillbaka in,
fann han Malm åter på sin plats vid bordet. –

Truls hade nästan helt och hållet glömt allt detta,
när han en vacker eftermiddag långt framme i maj såg
Lorens Ek och Anna på långt afstånd komma mot sig,
der han strök genom Södra Promenaden upp mot Gustaf
Adolfs Torg till. De gingo helt långsamt och som det

tycktes inbegripna i ett vigtigt samtal. Ek med hufvudet
böjdt ned mot den unga flickans och oupphörligt snubblande öfver sina egna fötter. Truls vände om, när han
mötte dem, och slog följe. Anna hade gråtit; Ek pratade
visserligen som vanligt i alla fyra väderstrecken, men det
klang icke naturligt och han förstummades från tid till tid.

De båda vännerna följde den unga flickan ända till
hennes dörr i Stora Trädgårdsgatan, togo afsked med
henne och gingo samman tillbaka den väg de kommit.

Anna hade icke väl hunnit försvinna i huset, förrän
Ek grep Truls i armen, i det han tillika hastigt vände
sig om, för att ytterligare öfvertyga sig om, att hon vore
utom syn- och hörhåll.

«Hon har berättat mig om Bror,» sade han lågt
och sköt sitt skäggiga glasögonsansigte in under sin
följeslagares.

Denne såg frågande på sin vän.

«Hvad då?»

«Det är egentligen stor synd om henne; jösses, hon
grät, min själ, så det kunde skära en in i hjertat. Det
kan väl hända, att hon trott, han skulle gifta sig med
henne; och det trodde vi ju alla. Det var bestämdt
också hans mening. Men hur det än gått med det, så
hade hon gerna nöjt sig med som det är, ty hon håller
af honom; och i alla fall är hon tusen gånger bättre än
den andra. ’Ack, den konan!’ sa hon och knöt händerna
och skar samman tänderna – och Lorens Ek imiterade
energiskt – ’det är hon som förderfvat honom för mig.’
Han kommer icke mer till Anna; han sitter bara och
hänger öfver den andra. Och herre jesus, nu när han
skulle hålla både tid och pengar samman!»


«Nå,» menade Truls, «det är väl inte så farligt
heller. Låt honom bara hållas en stund, så blir han nog
mätt på den också.»

«Ja, bara han fick henne en gång,» ropade Ek och
slog ut med armarne, «bara han fick henne en gång.
Men hon är slug, den satan; hon vet nog hvar hon har
sin man. Han får ingenting, ser du; hon håller honom
bara hän. Hon håller sig dygdig, det ludret; hon väntar
lugnt, tills han en gång ger henne ett eller annat löfte,
bara för att få henne.»

«Han är väl inte så galen heller!»

Ek tvärstannade:

«Kom ihåg, hur det var med Anna, du!» ropade
han med åskstämma och blickade strängt på vännen.

Denne gick tankfull vidare. Ja, det var sannt:
henne fick han, derför att han höll ut. Ingen kunde
skryta med att ha haft henne; Malm, som väl i början
endast tänkt på några nätter, kom heller ingen väg med
henne; men han satt hos henne borta vid disken, kväll
efter kväll, år efter år, blef hängande, medan de andre
kommo och gingo, gamla blefvo borta och nya kommo till
och i sin tur tröttnade, – satt, tills han till sist fick henne.

«Han behöfver ju bara möta ett nej, för att burdus
vilja sätta sin vilja igenom,» fortsatte Ek. «Har han
satt sig något i hufvudet, så ger han inte tappt, förrän
han fått hvad han vill ha. Med Anna var det i alla fall
mer än en nyck; men här?! Hör du» – Eks röst blef
grötig –, «Malm är inte densamme som förr. Det är något
fan i våld med honom. Har du inte märkt det?»

Truls skakade på hufvudet; han hade icke sett honom
på flere veckor.


«Vet du, jag är ibland nästan rädd för honom.»

«Ah» – Truls försökte se på sin vän med ett
leende, men leendet stelnade, när han såg Eks ansigte;
han kände sig beklämd, och det gick kallt igenom honom.

«Det är något i olag i honom. Anna har också
märkt detsamma; hon kan inte säga, hvad det är. Jag
tror, han kan inte mer.»

«Nå, men nu tar han ju sin examen och så blir ju
allting klart.»

«Bara han inte gör en dumhet.»

«Flickan derinne, menar du?»

«Jesus, han vet ju inte hvad han gör en kväll han
är full. Hvem vet, hvad hon kan få ut af honom, när
de sitta der och hångla. Hon nekar sig för honom, det
ludret; och han släpper henne inte, förrän han fått
henne. Och du vet – har han gett ett löfte, så håller
han det, om han också gett det, när han var full som
en alika.»

De gingo en stund tysta bredvid hvarandra. De
hunno fram till Rörsjöbron, och deras vägar skildes.

«Kan du egentligen säga,» sporde Truls, då de
skakade hand till afsked, «hvarför han ändå inte vändt
sig till onkeln och rätt och slätt förklarat honom, att nu
måste han ut med pengar?»

«Jo, den gamle har en gång sagt: ’min vän, kom
igen, när du har ditt examensbetyg i fickan, så skall du
få, hvad du vill ha. Men dessförinnan – gör dig intet
besvär, ty det lönar sig inte.’ Och Bror kom naturligtvis inte igen, – ’hellre ta pengarna, sa han, än
komma igen och tigga dem af honom.’ Nej, då gör
han förr hvad som helst. Den gamle herrn har nog

väntat, han skulle komma; men den som inte kom, det
var min själ Malm.»

Och Lorens Ek stack af ut mot Rörsjöstaden med
en triumferande gest och ett skallande skratt. –

Och veckorna gingo. Våren kom i landet, och den
första sommarhettan kom i luften; rundt i Skåne sprungo
bokskogarne, och inne i städerna begynte man se markiser
och kritade rutor.

En dag sist i maj tog Bror Malm sin examen. På
«Skandinavien» hölls rulla. Gardets gamla suprum jemte
kringliggande smårum hade reserverats. Festmiddagen
var afäten; och sällskapet spred sig öfver hela våningen
med kaffet och seltersvattnet, punschen, konjaken och
likörerna. I rummet upptill biljarden voro uppstälda
bierfat, direkt importerade från Tyskland. Snart slumrade
man, halft eller helt, hvar i sin stol; det gälde att ha
friska krafter till aftonens ansträngningar på Jernvägshotellet. Väggklockorna knäppte monotont; en stark och
doftig vårluft stod in genom de öppna fönsterna; och
sjelfva smällarne och rullandet ute å biljarden fick något
söfvande.

Efterhand vaknade man upp igen ur middagsslummern. Alla med torra gommar och glupande törst, så
som det plägar gå vid slika tillfällen. Nu skulle bieren
smaka.

«Hål på fatet,» hördes plötsligt en omornad stämma.

«Hål på fatet,» ljöd det i korus från ena rummet.

«Hål på fatet,» ekade det i korus inne från biljardsalen.

Derpå en paus. Alla suto och väntade på, att
något skulle ske. Men det skedde ingenting.


«Hvar är Malm?» hördes någon fråga.

«Malm!» ljöd det i korus, och ropet spred sig från
rum till rum. Men af värden var ingenting hvarken att
höra eller se.

Då märkte Truls, att Lorens Ek spratt till, såg sig
förskräckt ikring och sprang upp. Han följde efter och
såg vännen titta in i alla rummen, undersöka alla lagen,
samt, då han ingen Malm fann, störta på dörren. Han
fick fatt honom i förstugan, just som han med cylindern
på nacken och en arm i rocken rusade utför trapporna.

«Hvart hän?» ropade han efter honom.

«Kom,» svarade Lorens Ek och kilade vidare.
Truls efter.

Utanför Jernvägshotellet stannade Ek och inväntade
honom.

«Du ska få se, han är häruppe,» sade han lågt och
log med skefva, galna ögon på Truls. «Kom!»

Han tog trapporna i två tre språng, och Truls skyndade efter. En kypare kom springande med en fullsatt
bricka ut ifrån matsalen och skulle tvärsöfver. Ek grep
honom i armen, så att den unge mannen beskref en
kurva och flaskor och glas tumlade om hvarandra.

«Är herr Malm här?» röt han.

Den förskräckte pojken stammade något ouppfattbart
om, att han trodde, men icke visste.

«Hvar är källarmästaren?»

«Källarmästaren är inne hos sig, herr kandidat.»

«Var god säg honom, att han kommer ut,» kommenderade Ek. «Ögonblickligen! Förstår du?»

Pojken åstad. Källarmästaren kom flegmatiskt utför trappan och nickade till de begge unge männen,

med ett resigneradt och bekymmersamt uttryck i sitt
stora röda ansigte.

«Goddag du» – källarmästaren var du med hela
laget. «Är Malm här?»

Eks ögon suto skeft och hotande på källarmästaren.
Denne ryckte på axlarna.

«Jag tyckte inte om’et, men hvad fan skulle jag
göra. Han kom för en timme se’n och ville, att jag
skulle ge Karin fri för en stund. Jag sa först nej, men
då blef han ovettig. ’Säger du inte ja, så djefvulen ta
mig får du icke pisk!’» – Källarmästaren härmade
Malm. «Hvad skulle jag göra; jag trodde karlen skulle
bli galen. – De sitta deruppe,» tillade han och gjorde
en gest upp mot öfra våningen, «i ett af resanderummen
och dricka champis.»

Ek stod och skälfde i raseri; det skar i hans tänder,
och han såg sig ikring, som om han sökte någon eller
något att urladda sig på, att slå sönder eller krossa.

«Vill du kanske vara så god, källarmästare,» frampressade han, så spottet stod om munnen, «gå upp och
helsa honom från mig och säga, att jag gerna ville tala
med honom, – att vi alla sitta och vänta på honom,»
rättade han sig.

Källarmästaren sjönk samman och fick en rund rygg;
han stod och flyttade på fötterna och höll blicken eftertänksamt fäst i golfvet.

«Ja,» sade han, «det nyttar inte. ’Jag vill inte bli
störd,’ sa han, ’jag vill inte bli störd,’ sa han, – och
herrarne vet, hvad det betyder.»

Källarmästaren såg tröstlöst resigneradt vädjande på
herrarne, och herrarne sågo rådvilla på hvarandra. Plötsligt utstötte Lorens Ek en svordom och tog ett par väldiga språng uppför trappan. Derpå stannade han lika
plötsligt, stod en stund och öfvervägde, och vände så
helt långsamt tillbaka utför trappan.

«Kom, låt oss gå,» sade han kort till Truls.

De gingo begge tillbaka upp på «Skandinavien».
Der var festen i full gång: bierfatet var öppnadt, och
bieren flöt i strömmar.

En halftimme senare kom Malm. Ingenting särskildt
var att se på honom. Han låtsade om ingenting, bad
bara helt en passant om ursäkt för att han skolkat, och
satte sig derefter i spetsen för libationen. –

Åter hade några veckor gått, och man var på gränsen till högsommaren. Malm hade hyrt lägenhet ute i
Rörsjöstaden, inköpt hel bostadsinrättning, skaffat hushållerska, kastat annons in i bladen och satt sig att vänta
på patienter.

En förmiddag, när Truls gick till badet, mötte han
Malm, som kom från badet. Han hade stannat, men
Malm gick rakt förbi honom och ropade skrattande
efter sig:

«Ska hem. Der har varit telefonbud efter mig.
Der hemma sitter min första patient och väntar på mig.
En gammal käring, som har ondt i benet.»

Man hade begynt söka «den nye doktorn»; han
ingaf förtroende genom sitt lugn, vann genom sin rättframma fåordighet.

En dag, när Truls kom upp till sin vän i ett ärende,
fann han en af protegéerna installerad i mottagningsrummet; det led just mot sjukbesöktimmen, och ute i väntsalen suto redan ett par bondgummor.


«Jag skall tjenstgöra, som du ser,» upplyste protegéen.

«Hvar är Malm?»

«Rest till Lund. I affärer.»

Truls gick på hemvägen inom till en telefon och
satte sig i förbindelse med källarmästare Lundegren inne
i Lund.

«Malm der?»

«Har varit.»

«Och nu?»

«Rest till Bökeberg.»

« Ensam?»

«Nej. Med herr Wetter och Karin och flickan från
Skandinavien!»

Efter den dagen befans protegéen allt oftare ha
inträdt i tjenstgöring. Malm kunde vara borta flere dagar
å rad; ingen visste rätt besked, hvar han höll till, icke
ens Truls och Ek. Än hette det, att han skulle till
Lund, än att han skulle till onkeln; men alltid gälde det
affärer, och han blef för hvarje gång allt längre tid borta.
Tills han en dag plötsligt sågs å Malmö gator igen på
väg till en bank eller träffades hemma hos sig, expedierande sjukbesök.

«Hvad reser han så mycket efter?» undrade Truls.

Ek gjorde en gest af vanmäktigt raseri och bet af
en svordom.

«Der är nånting i vägen,» sade han kort och vände
hufvudet bort.

«I affärerna, menar du?»

«Ja.»

Truls gick en stund eftertänksam.


«Tror du, att onkeln – – ?»

«Vet inte,» afklippte Ek. –

En morgon, just som Truls svängde om hörnet från
Adelgatan ned i Hamngatan, for han rakt i famnen på
Malm. Skyggade tillbaka, som om han sett ett spöke,
och blef stående som fastnaglad; han ville säga något,
men blott ett oartikuleradt ljud kom fram. Han hade
icke hunnit kasta mer än ett enda ögonkast på vännens
ansigte: Malm hade gått rakt förbi, utan att säga ett
ord, med ett underligt trött, sjukt, svagsint smil och
med en blick ur ett par ögon, så likgiltiga, så främmande,
så tomma och glanslösa, som vore det en död menniska,
hvilken ännu mekaniskt rörde sina ben. Truls kunde
icke säga, om den andre sett honom eller icke, om han
igenkänt honom eller icke. Han blef stående och såg
efter vännen, ända tills denne försvunnit om hörnet till
Stortorget. –

Så sitter då Truls en julidag fram på kvällen i sitt
rum, då det bankar på ytterdörren. Han går att öppna;
ute i den halfskumma portgången står ett fruntimmer.
Det är Anna. Hon stiger på, utan att säga något; Truls
låter henne gå förbi sig in i rummet, följer så sjelf efter
och stänger dörren.

«Hvar är Bror?»

Truls möter ett par brännande, rödgråtna ögon.

«Jag vet inte. Jag har inte sett honom på ett par
tre dar. – Men hvad står på, Anna?»

Den unga flickan stod och hängde vid hans läppar
med en blick full af ångest. Ögonen blefvo allt större
och större och fyldes med tårar. Hon sjönk ner i en
stol och grät, vred sig sakta och grät.


«Men Anna då – – – »

Truls försökte lugna henne, men det var som att
gjuta olja på elden. När han talade in på henne, började
hon snyfta öfverljudt och jemra sig, och vid beröringen
af hans hand vände hon ansigtet bort. Så lät han henne
hållas, och omsider gaf det efter. Hon satt en stund
tyst och orörlig, med blicken i golfvet; derpå lyfte hon
ögonen och fäste dem på Truls.

«Jag har fått ett bref från honom,» sade hon. «Jag
har gått i två dar och inte visst, hvad jag skulle ta
mig till. Nej, jag vågar inte tänka på det. Men det
var så besynnerligt, brefvet. Det tog mig, så att jag föll
om. Jag har tänkt öfver det natt och dag, och jag är
så rädd för hvad jag går och tänker på.»

Derpå berättade hon, att hon för tre dagar sedan
mottagit en försändelse från Malm, afstämplad Lund och
innehållande lifförsäkringspolicer å några tusen kronor,
samt ett bref, hvari han sade sig vilja tillförsäkra henne
ett litet kapital, ifall han skulle dö och sålunda icke
längre kunna sörja för henne, och derför öfverläte henne
de bifogade papperen såsom hennes egendom.

Det blef tyst en stund.

«Stod der intet annat i brefvet?» sporde Truls med
tjock stämma.

Den unga flickan vände sig hastigt halft bort.

«Jo,» svarade hon sakta och vekt.

Truls förstod, och sporde icke vidare.

«Åh, han är så god,» fortsatte hon stilla. «Han
har alltid varit god mot mig. Och allt hade ännu
varit godt, om inte hon, derinne i Lund, hade varit.
O, om jag hade den konan här, jag skulle kunna vrida

nacken af henne. Det är hon, som är skuld till alltsammans.»

Truls hade farit i skorna och hatten: han måste ha
fatt i Ek. Han skildes från Anna utanför Frimurarekällaren, tröstade henne med ord, som han sjelf icke
trodde på, och lofvade att hon skulle få höra af honom.

Inne på Frimurarekällaren gick Lorens Ek mycket
rigtigt och spelade bigg. Han såg på Truls, när denne
inträdde, spörjande och spändt, som om han väntade på
att få höra något, en jobspost kanske; och detta stämde
Truls rent hemsk till mods, utan att han egentligen
gjorde sig reda hvarför.

«När du slutat partiet,» sade han, «så kom med;
jag har något att säga dig.»

Ek ropade på kyparen.

«Sköt min kö, jag måste gå!»

De begge vännerna gingo öfver på andra sidan och
slogo sig ned vid ett af borden ut mot gatan.

«Nå,» sade Ek, lade sig fram öfver bordet och satte
ansigtet ända in under Truls’.

Denne förtalde uppträdet med Anna och såg frågande på sin vän, när han slutat. Men Ek undvek blicken,
drog sig långsamt tillbaka och sade ingenting. De
kände begge, att det låge något emellan dem, som de
icke vågade se efter, hvad det var, och som de låtsade
icke veta af att det låg der. Efter en stund lutade sig
Ek ånyo öfver till Truls, tittade hit och dit för att öfvertyga sig om, att inga vittnen funnes, och sade lågt:

«Malm har varit i Köpenhamn samman med Karin, –
tre dar och tre nätter; och de ha i eftermiddag kommit
tillbaka till Lund.»


« Ensamma?»

«Ja, Josua såg dem en kväll i Tivoli; men när Malm
fick syn på dem, vek han af in på en sidogång.»

Truls satt en stund fundersam.

«Nå,» sade han, «då har han väl åtminstone ändtligen fått henne en gång.»

«Ja, om det vore allt,» sade Lorens Ek med ett
tvärt tonfall och vände sig bort. –

Följande förmiddag gick Truls förbi jernvägsstationen
just som ett af Lundatågen anlände. Han stannade för
att se efter, om några bekanta vore med. I den framvältrande mängden fick han plötsligt syn på Malm.

«Det var bra jag fick fatt i dig,» sade denne och
drog fram en sedelbunt. Han hade en inbetalning att
göra i dag i Skånebanken och bad Truls uträtta ärendet.
Sjelf skulle han med samma resa vidare, till Svedala, med
första middagståget.

«Till onkeln?» sporde Truls, medan han slog följe
utåt mot Ystadsstationen.

«Ja,» svarade Malm likgiltigt.

Truls ville läsa i vännens ansigte, men det stod
ingenting deri, – sökte fånga hans blick, men den var
likgiltig annorstädes.

«Vi träffas kanske i afton,» sade Malm, när tåget
peps ut. Han skulle komma tillbaka med kvällståget.

Fram mot kvällen gick Truls ut att få fatt i Lorens
Ek. Han fann honom på Kramers biljard. Ek nickade
till en början öfver till honom, som om ingenting stode
på, och fortsatte i allsköns lugn spelet. Men när han,
der han sprang biljarden rundt, en gång kommit i närheten af Truls och med detsamma gjorde en dålig stöt,

for han på honom och sade, alltjemt följande bollarne
med gjord uppmärksamhet, – sade med en nonchalance,
full af uppror:

«Du sa’ i går: ’nu har han väl åtminstone fått
henne!’ Ja, nu har han fått henne.»

Truls såg oroligt upp på honom; men vännen syntes
bara ha intresse för spelet, som han noga följde med sina
blickar. Om en stund tillade han så med en humor, som
gick kallt igenom Truls:

«Jag var nemligen i eftermiddag inne i Lund. Der
går Karin och visar för alla menniskor en ring, som hon
säger hon fått af Malm.»

Turen hade åter kommit till Ek, och han gjorde
några bollar. Derpå slängde han köen, ropade till näste
man, att nu kunde han göra resten, och drog Truls med
sig till sitt punschbord.

«Nu kan man kanske förstå,» sade han hviskande,
med det skäggiga ansigtet midt öfver glasen samt en
stor, skrämd, skelande blick bakom glasögonen, «nu kan
man kanske förstå, hvarför Brors affärer ännu inte äro
klara.»

Truls såg upp: han förstod inte rigtigt.

«Tror du inte,» fortfor Ek, «att onkeln känner till
det hela, med Karin o.s.v., mycket bättre än vi? Förstår du?»

Ja, nu förstod Truls. Och när tiden var inne, gingo
de begge i orolig hast till jernvägsstationen för att taga
emot Malm.

Fyra spända ögon stodo rigtade på denne, när han
sprang ner från tåget; men han märkte ingenting eller
låtsade icke märka någonting. Intet var att se på honom.


De satte sig utanför Horn. Malm var som mest,
sade icke stort, drack mycket. De blefvo sittande, tills
det stängdes, och drefvo långsamt samman in genom staden. Det var en het, kvaf kväll; icke måne på himlen;
en natt utan doft; då och då en febril kåre. Icke att
tänka på sofva.

De hade hunnit ut i Rörsjöstaden och stannat utanför Malms port. De hade blifvit stående utan att säga
godnatt; och det kom en liten paus. Så sade Malm:

«Ska vi inte dricka ett glas champagne hos mig
samman, innan vi går och sofver?»

De följdes upp igenom det sofvande huset. Hushållerskan var bortrest, och Malm hemtade sjelf in iskylaren med gullacket. De suto ännu samman en timmes
tid; så reste Lorens Ek sig för att gå hem. Truls hade
en lång väg att gå och var trött och ville öfvernatta på
stället. Malm bäddade till honom på chäslongen i sidorummet, samt gaf honom bok och lampa.

«God natt med dig,» sade han och tog honom i
hand.

«God natt med dig.»

Truls var febril och kände på sig, att han icke
skulle kunna sofva. Han slängde rock och väst, kastade
sig i en stol och tog till boken. Han hade redan läst
en god stund, då det skymde kring honom. Han lyfte
lampan: oljan var slut. Såg på klockan: två. Det stod
ännu hett in genom de öppna fönsterna: nej, inte att
tänka på sofva. Han beslöt hemta sig ett ljus: han
visste det stod två stycken inne i Malms mottagningsrum.

Det sken ännu ljus genom dörrspringan; han är

ännu uppe, tänkte Truls. Öppnade dörren; Malm satt
i en fåtölj med ryggen mot Truls.

«Är du ännu uppe,» sade denne, utan att se på
vännen, i det att han gick fram och tog ner en ljusstake.

Malm hade ingenting svarat. Truls vände sig om:
den andre halflåg i stolen, slappt. Han har somnat in,
tänkte Truls.

«Malm!» ropade han. «Du sofver!»

Intet svar. Truls gick bort och riste honom i
armen.

«Malm! Du sitter och sofver!»

Vännen gjorde en rörelse, som för att lyfta armen,
men denne blef liggande, – samt mumlade något.

Då böjde Truls sig fram, såg in i hans ansigte,
sköt upp den gröna lampskärmen, for tillbaka. I samma
ögonblick gled hans fot öfver ett rundt, glatt föremål,
som rullade hän öfver golfvet. En isande aning högg
igenom honom, och han störtade sig öfver den lilla
rullande tingesten.

«Jesus!»

Han hade farit samman med knutna händer och
uppskjuten rygg, blifvit stående med uppspärrade ögon
och vidöppen mun.

«Bror, Bror, hvad har du gjort!»

Han skakade i vännen, utan att veta hvad han sade,
– intet svar, bara en otydlig mumling. Så fick han en
rock på och for ut i natten, utan hatt på hufvudet och
lemnande alla dörrar öppna efter sig, – ut i natten
efter hjelp.





«Gamla gardet» hade infunnit sig mangrannt att
tjenstgöra som hedersvakt vid Bror Malms graf. «Domhafvanden», hvilken ännu låg i alma maters sköte och
grubblade öfver mysteriet Svea Rikes Lag; – Pelle,
hvilken på grund af en kanske mera inbillad än verklig
åsidosättning af chefen vid det folkskollärareseminarium, der
han fått en adjunktur, i sin kränkta bondestolthet vändt
tillbaka hem till sin fädernegård på Landskronaslätten,
der han nu samman med fem glada bröder i hans egen
liknelse odlade säd och handlade hästar; – tjocka Josua,
hvilkens fingrar nu nått det omfång, som definitivt omöjliggjorde för honom utöfvandet af Aeskulapi konst; – Lorens
Ek, Truls, m. fl. – de hade parerat alla.

Och nu suto de samman än en gång till festligt
samkväm; det skulle drickas till kamratens minne. De
hade fått ett par af ofvanrummen på Kungsparkens restaurant; sexan var afäten, och med kaffet och avec’et
flyttade man ut på verandan. Det var en härlig kväll,
en sommarkväll i Skåne. Inunder dem var det stimmande
fullt med folk; i vester drömde Sundet sommarnattsdrömmar; och i öster höjde sig fullmånen, stor och röd, –
ute i öster, öfver den plats, der de i dag sänkt kistan i
jorden i närvaro af en hel nyfiken stad, barn och gamla,
damer och flickor.

När glasen för första gången fylts, reste sig
Lorens Ek.

«Jag skall inte hålla något tal, – det höll han
aldrig af. Jag skall heller inte bli gråtmild, – det höll
han ännu mindre af. Vi ska göra oss en glad kväll; så
tror jag vi fira honom bäst. Och så må ännu något
vara sagdt: der är väl mer än en af oss här, som kommer att dras ända till döddagar med följderna af att han
tog afsked så här; men jag tror inte, att det fins en
enda af oss, som kände honom, som är honom bitter i
sina tankar. Låt oss dricka för Bror Malm!»

Alla fattade sina glas och skulle till att dricka, då
tjocka Josua oförmodadt upphof sin mun.

«De mortuis nil nisi bene,» sade han. Det var
allvarligt menadt och allvarligt sagdt; men man såg på
hvarandra af fruktan att få se det första smittande gapskrattet. Så stötte hvar och en sitt glas i bordet och
drack det i botten.

Och så sjöng man Bellmans graf- och minnessång:


«Hvem är som ej vår broder mins,

Fastän hans skugga mer ej fins?»



Det klang vekt och fylligt ut i den stilla sommarnatten, ut öfver menniskomassan, som satt och lyssnade,
ut öfver staden, ut öfver slätten och sundet. Och Pelle
tog slutradens sista höga ton så rent och klangfullt som
förr en gång, när han var tjugu år:


«Han utan like var!»
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