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I.


– – –

Damna tarnen celeres reparant coelestia lunae,

nos ubi decidimus

quo pater Aeneas quo dives Tullus et Ancus,

pulvis et umbra sumus.


»Stopp där. Nu kan han översätta.»

Latin-Olle sade alltid han i stället för ni; det var
hans sätt att uppehålla respekten.

Det var hemskt, vad det var tråkigt, luften var
liksom tung av ledsnad. Tjugofyra ynglingar sutto
kutryggiga i tjugofyra gulbruna pulpeter. Latinläraren, en rödhårig, pincenéklädd, något fruntimmersaktig person, struttade utmed den främsta
bänkraden, från fönstret till svarta tavlan och åter,
under det att han i gäll ton och med marionettartade gester meddelade sin undervisning.


Det är alltid pinsamt att se växande bildad ungdom. Den är blek och tunn och gör ett ömkligt
intryck; man kan ej undgå att tänka på vilken
dålig affär, den tvingats inlåta sig på. Kunnig
kan människan bli när som helst, men stark endast
en gång, nämligen medan hon växer.

»Deciderunt är underförstått», kom det tvärsäkert från den som hade frågan; det hade han sett
bak i kommentaren, strax innan han började. Sedan
fortsatte han mera tveksamt: »Månaderna ... eller
månadernas gång ... ersätta likväl förlusterna ...
Ja, meningen är väl, att naturen genom årstidernas
växlingar förnyar sig själv ... Men vi, då vi stiga
dit ned, dit fader Aeneas och Ancus och Tullus redan ha stigit ned, då äro vi stoft och skugga.»

»Dives», ropade Latin-Olle. »Kan han ta ut satsdelarna? Damna tamen celeres ... Celeres!! ...
Var har han subjektet?»

Och så plockades Horatius sönder i satsdelar.

I andra ändan av rummet satt en pojke och stirrade i sin bok utan att bry sitt huvud med någon
satslösning. Han hette Niklas Lissman, och han
skilde sig från sina kamrater genom en ovanligt

frisk hy. Medan Horatii sköna och visa ord gingo
igenom hackelsemaskinen, ritade han i kanten på
sin bok, drömde, tittade ut genom fönstret.

Han liksom kände familjen i översta våningen i
huset tvärs över gatan. Hela vintern hade han bevittnat deras uppvaknande. Det var inga sängkammarinteriörer han fått se, endast rullgardinens upphissande, morgonvädringen, dammtrasans viftningar genom de öppnade fönstren. De voro icke tidiga
av sig. Då han kom upp från morgonbönen, och
dagens första lektion tog sin början klockan 8, då
var där ännu tyst och stilla, den mörkblå ridån var
fälld. Först halv nio, ibland en kvart i nio, ja, stundom icke förrän efter första rasten tog skådespelet
sin början.

Han undrade, vad det var för människor, som
bodde där. Det var ett gammalt hus med gammaldags tredelade fönsterrutor, där den mittersta rutan vid behov kunde öppnas särskilt för sig. Mellan
ytter- och innerfönster lågo vita bomullsrullar, som
flyttades åt sidan, när hela fönstret öppnades. Det
var en medelålders kvinna, som varje morgon utförde denna handling; Niklas kallade henne »deras»

jungfru. Vilka »de» voro, därom hade han haft
flera teorier. De tredelade rutorna och de urmodiga
bladväxterna på fönsterbrädena erinrade honom
om ett sjökaptenshem i Vaxholm, som han en gång
hade besökt, och han hade så småningom bestämt
sig för, att det var en gammal, pensionerad kapten,
som bodde bakom dessa romantiska fönster. De
vette åt norr, varför dagern aldrig blev stark nog,
för att man skulle kunna utforska rummens inre
hemligheter. Ibland skymtade dock en gammal
herre, som mycket väl skulle kunna vara en f. d.
sjökapten. Men där levde också andra människor i
denna våning; i vilket förhållande de stodo till varann hade Niklas emellertid ej kunnat lista ut.

Under otaliga timmar, som långsamt, långsamt
runno bort under tröstlöst läxförhör, levde Niklas
med sin själ i sjökaptenens hem, drömde sig vara
den gamle kaptenen. Då verkligheten var, att sömnen blivit avbruten, att morgonchokoladen inte hunnit bli urdrucken, att varje morgon kallade honom
till ett liv, som han fann surt, då var det en angenäm fantasi att vakna på nytt i sjökaptenens gestalt,
att stiga upp icke när man blev uppkörd, utan då man

vaknade, att icke med förfrukosten i munnen rusa
i väg till morgonbönens tristess utan lugnt gå in i
ett nyvädrat och nydammat rum. Det var ett rum,
som var fullt av minnen från världens alla land.
Där funnos porslinskrukor från Japan och Kina,
mattor från Indien, vapen från Nya Zeeland, elfenbensdosor från Ceylon — vad skulle han mer hitta
på? Jo, en vas med konstgjorda blommor under en
stor glaskupa. Den var från ett spanskt kloster. Och
så tavlor på väggarna, bilder av fartyg och främmande städer och folk.

Fantasierna om den gamle sjökaptenen skänkte
tillfredsställelse både åt den late och åt den äventyrslystne Niklas. De erinrade honom också om en
förgången lyckligare tid, en tid i hans barndom,
då han trivts i sitt hem och då han vid läsandet
av äventyrsböcker i en lycklig stund fått njuta två
av livets största fröjder: äventyret och hemkänslan.

Nu ringde klockan. Niklas ryckte till, sträckte
på sig och fäste sina ögon på Latin-Olle. »Ja, vi hinner inte längre i dag. Till nästa gång ...» Niklas
prickade för i boken, stoppade den i fickan och skrapade otåligt med fötterna.


Det var slut för dagen. Han stannade icke och
pratade med sina kamrater utan gick genast. Han
var inte illa omtyckt, snarare tvärtom, men han
hade ingen, som han var riktigt god vän med. I
själva verket hade han icke längre någonting gemensamt med sina kamrater; pojkarna arbetade för
sin studentexamen. Niklas tänkte inte på den
saken.

Han hade icke gymnasistmössa utan hatt, böckerna hade han i kavajfickorna, händerna fria. Då han
kom ut på gatan, kunde ingen se, att han kom från
skolan.

Det var ännu dager, men medan han följde Drottninggatan nedåt, tändes ljusen i affärernas skyltfönster. Under vinterkvällarna var det en intim och
varm stämning i den smala affärsgatan, först då
han kom ut på Gustav Adolfs torg, hade han känslan av att komma utomhus. Här syntes vintern
mera, ty snön var icke alldeles undanskaffad, planen
framför Riksdagshuset lyste vit. Under brovalven
gledo stora isflak långsamt förbi.

Nu tändes lyktorna utmed kajerna. Gustav Adolfs
torg och Norrbro förstorades av båglampornas kalla

sken, Niklas stannade ett ögonblick vid foten av statyn och tittade på trafikkonstapelns handviftningar.
Om han skulle försöka bli polis? Ja, inte i Stockholm
förstås, och inte nödvändigtvis trafikkonstapel. Det
var säkert roligare att gå sina pass än att stå och
leda raderna av bilar och spårvagnar. Ja, polis var
kanske inte så tokigt! Man fick vara utomhus hela
dagen, slapp att sitta och kura i en gulbrun skolpulpet och höra på det pedagogiska tjattret.

Under den närmaste halvtimmen tänkte han på
detta: Han var polis i någon främmande stad. Det
var natt. Han gick långsamt genom främmande gator. Då och då stannade han i gathörnen, inte under
en lykta utan i något mörkt hörn, och spejade utmed
husraderna. Han gick och gick. Husen lågo tysta
och sovande. Just då Niklas skulle låta en stad med
skyskrapor växa fram ur nattmörkret, blev han
störd av en bil och en chaufför, vilka ej voro gjorda
av det stoff, som drömmar göras av, ty chauffören
svor åt honom: »Se upp, förbannade pojke.»

Länge strövade han omkring i Stadens mellan
broarna smala och krokiga gränder, sedan gick han
över Slussen och fördjupade sig i Söder. Det var

för honom en främmande stadsdel, ty han bodde
långt borta på Östermalm. Skolan slutade ½ 3 eller
½ 4, men han kom aldrig hem förrän till middagen
klockan 6, och han hade sålunda rika tillfällen att
lära känna sin födelsestads alla gator och gränder.
Oftast gick han fort, fortare än alla andra. Då han
skyndade genom den slutande arbetsdagens vimmel,
kunde man tro att han var på väg till ett efterlängtat möte. Han ilade förbi den feta borgarfrun, som
var på hemväg från dagens tröttande visiter i varuhusen, förbi den gamla kontorsfröken på väg
till sitt matställe, förbi arbetarhustrun med en
gräddsnäcka i den ena röda handen och en flottig
portmonnä i den andra. Han såg en skymt av några
stora, kraftiga karlar, som bullrande kommo ut från
ett ölkafé. Utanför porten stod en två-meters ordningsman med blanka knappar på rocken och sin
titel med guldbokstäver i mössan. Några skolpojkar
— små skolpojkar! — stodo och fnissade och gjorde
miner åt en kamrat, som var inne i en frukt- och
karamellbutik. En äldre herre i päls och med portfölj under armen gick långsamt framåt, stannade
oupphörligt och vinkade åt bilarna, som foro förbi i

körbanans snömodd. Och där. En bekant, en god
vän till hans far. Niklas smet hastigt förbi. Han
ville inte bli sedd, sina promenader ville han ha till
något från skolan och hemmet och det vardagliga
absolut avskilt.

Då han strövade omkring långt i utkanten av staden genom gator, som han aldrig förr hade sett eller
åtminstone icke genast kände igen, var han gladare
och lättare till sinnes än eljest. Han stannade och
tittade i skyltfönstren, intresserade sig för alla sorters varor. Järnaffärerna roade honom särskilt. I
slutet av Götgatan fanns en järnaffär, som han formligen älskade. Fönstret med knivar var en ren guldgruva. Där fanns små, små eleganta pennknivar att
stoppa i fickan på den sidenfodrade frackvästen,
där fanns bastanta knivar med pryl och korkskruv,
fantastiska knivar med alla blad och redskap uppslagna för att förvåna allmänheten. Köksknivar alla
sorter. Och det finaste av allt: dolkarna. Det var
verkligen inte vanliga slidknivar, ehuru naturligtvis
även de voro väl och rikt företrädda, det var en sorts
långa knivar med skaft av horn och breda blad
snarlika bajonettklingor. Niklas beundrade dem

mycket, de voro honom en symbol för ett bättre och
rikare liv, han visste dock ej rätt hurudant.

Fönstret med vapnen var också intressant. Jaktgevären och jaktväskorna, som fyllde fonden, brydde
han sig inte så mycket om, det var de små skjutvapnen invid fönsterrutan, som voro hans favoriter.
Där fanns allt: revolvrar, stora och små browningar,
skendödspistoler.

Efter dessa blodtörstiga fönster brukade Niklas
tina upp framför kaminutställningen. När han stod
därute på gatan i vintermörkret, och kölden bet i
kinder och öron, var det skönt att en stund värma
sig vid åsynen av de blanka kaminerna och de skinande eldtängerna.

Så fortsatte han sin vandring, tog av om det
vänstra gathörnet den ena gången, om det högra den
andra. Han kom in på tysta bostadsgator, som verkade illa upplysta, därför att där ej funnos några
butiker med strålande fönster. Endast en och annan
mjölkbutik, en cigarraffär där borta i hörnet och
här den skumma nedgången till en Ved och Express
i källaren. Gatlyktorna tycktes stå långt ifrån varann. Det lyste blekt i fönstren på hyreskasernernas

gråbruna fasader, emellanåt såg han en skymt av
ett hem. Snöflingorna föllo långsamt ned mellan
husraderna, och mitt i gatan lekte några barn med
sina kälkar.

Då han såg in i en tvärgata, fängslades hans intresse av ett stort och strålande ljus, ingången till
en biograf. Han gick dit och tittade. Det var en liten
struntbio; föreställningen hade ännu inte börjat,
men vaktmästaren eller kanske det var biljettförsäljaren, en herre i en vanlig blå kavajkostym, höll
helt beskäftigt på att sanda den isiga trottoaren.
Niklas stannade och såg på de utställda filmbilderna. Dramat gick i Söderhavsgenren med palmer och
kanoter, nakna infödingar och filmherrskap i vita
kläder och Stanley-hjälmar. En av bilderna föreställde en halvmånformig korallö med smäckra, höga
palmer, bakom vilka man skymtade de oändliga
havsvidderna; i förgrunden rullade stora, salta vågor in mot den romantiska ön. Söderhavsöarna!
Hjärtat snördes samman, när han tänkte på, att
han aldrig någonsin skulle få komma dit; och tankarna gingo till bokhyllan därhemma, till en bok
med röda pärmar: Naturfolkens Liv. Där fanns en

illustrerad skildring av infödingarnas lek i vågorna
kring de lyckliga öarna. Med var sin plankbit under armen simmade de ut i bränningarna och läto
sedan vågorna driva sig i land. Somliga stodo och
balanserade, andra sutto eller lågo, det salta havsvattnet sköljde över deras bruna kroppar, ibland
försvann någon i vågorna för att åter dyka upp på
nästa vågkam fastklamrad vid sin planka.

Klockan hade hunnit bli 5, och det var tid att
vända hemåt. Han slog in på gator, som ledde ned
från södra höjderna mot Slussen. Genom några
mörka, pittoreska gränder kom han fram till ett
trevligt rastställe: ett antikvariat. Det var rimfrost
i underkanten av rutan, men sträckte man lite på
sig, var sikten tillfredsställande. Det var inte något
fint antikvariat, inga vackra band, inga fräscha
exemplar, men det var en fantasieggande affär. Genom ingångsdörrens glasruta kunde man se, hur
innehavarinnan, en blekfet käring med halmhatt på
huvudet och skinnkrage om halsen, satt och läste sin
roman invid en rödögd fotogenkamin. Av hennes
skyltning att döma förde hon inga skolböcker. Den
enda lärobok Niklas hade sett där var en i kinesiska,

København 1854, och den hade icke kunnat framkalla några olustkänslor. Men där fanns lästa 25-
öresböcker från 25-öresböckernas barndom, böcker
som voro liksom en hälsning från Niklas’ egen barndom, vilken hade inträffat samtidigt. Där fanns musiken till Hoffmanns äventyr och gamla valser med
de löjligaste omslagsteckningar, där lågo huller om
buller J. O. Wallin i gottköpsupplaga, en bunt gulnade häften ombundna med ett snöre, 1847 års almanack, Tillståndet i Dödsriket och Stein Rivertons
Röda grevinnan. De upphängda bilderna bjödo en
lika stor omväxling, där fick man se en bild av en
gata med underskrift: Gata i Sidney, Drottning
Sophia som brud, Keopspyramiden och ett kabinettsfotografi av okänd man; det var en herre med
sin cylinderhatt på ett bamburörsbord, från vars
skiva det hängde ned en tjock rad tofsar. Niklas
hade på känn, att ingen, inte ens bokhandlerskan
visste, vem kortet föreställde. Det var ju för resten
helt naturligt, att det måste finnas fullt med fotografier, som genom döden förlorat ägare och namn
och allt. Någonstans togo de vägen. Här var ett.

På hemvägen kom det gamla fotografiet honom

oupphörligt i tankarna. Det erinrade honom om
allt som kastas bort och glömmes. Tanken att allt
skall lösas upp, förvandlas och försvinna var honom
ännu ej naturlig. Ett barn tror gärna, att vad det
vant sig vid att se skall bestå för evigt, och icke
utan smärta ser det sig korrigerat av livets gång.
Niklas var ännu i mycket ett barn. Hans mor var
död, och hans far hade för några månader sedan
gift om sig.





II.


JU närmare Niklas kom sitt hem, desto fientligare blevo gatorna. Husfasaderna stirrade stelt ned
på honom, affärerna voro uttryckslösa och tråkiga,
allt var ledsamt och välbekant. Dessa kvarter hade
ett cementerat fängelses grymma torrhet. Om någonting nytt ändå ville dyka upp! En plötslig förändring i dessa gråa massor! Om ändå ett hus
störtade in, en balkong ramlade ned eller en bil exploderade. Med ett ord: om någonting hände!

Men det hände ingenting.

Han gick uppför de två trapporna, öppnade försiktigt patentlåset och slank in. Han gick alltid tyst
in i sitt hem, nästan smög sig in. Det gav honom
en känsla av oberoende, att ingen hörde, när han
kom. Snabbt slängde han av sig rock och hatt, gick

på tåspetsarna in i sitt rum och stängde långsamt
dörren.

Hans rum var smalt och lådformigt och låg åt
gården. Under faderns änklingstid hade han bott
i ett stort fint rum åt gatan, men då styvmodern
kom i huset hade han fått flytta tillbaka till sin barnkammare. Det hade varit under många krumbukter, som hans far föreslagit honom denna reträtt:
»Det här var ju ett mera tillfälligt arrangemang. Du
förstår, att nu blir det nödvändigt med en hel del
förändringar. Eva och jag har tänkt skaffa oss ett
nytt salongsmöblemang, så möblerna, alla möblerna
här, får du ta med dig ditin. Och när allt kommer
omkring, så är det väl också trevligare för dig att bo
därinne. Där kan du ju få vara mera ostörd.»

Niklas hade icke på något sätt givit sitt missnöje
till känna, och kamrer Lissman hade sett glatt överraskad ut, verkat riktigt tacksam, för att sonen tog
det »så lugnt och förståndigt». Men Niklas hade
känt en oändlig bitterhet; bittert var det att flytta
tillbaka, bittert att se, hur glad och tacksam fadern
var över hans skenbara jämnmod. Han skulle bara
ha anat, hur det hängde ihop! — Den gång fadern

föreslagit honom, att han skulle flytta ut, hade han
blivit glad, varit glad i flera dagar, men så hade han
kommit att tänka på modern. Hon hade då endast
varit död i några veckor, och redan hade han varit
färdig att stolt och belåten breda ut sig i det tomrum hon lämnat. Han var inte ett dugg bättre än
sin far. Det var människans korta minne. Gömt är
glömt. Ur syn, ur sinn. Fy!

Han bodde i en deklasserad salong, svarta ebenholtsmöbler, grön damast. Den nya fru Lissman var
en skönande, som svärmade för antikviteter; vad
hon tyckte var fult i det gamla hemmet, hade fått
åka in till Niklas; kuddar som modern sytt, fotografier, småsaker. En del in till Niklas, en del ut i
jungfrukammaren, en del försvann mystiskt, till
auktionskammaren, det gjordes rent hus.

Braskudden, som så långt han kunde minnas tillbaka hade legat framför kakelugnen i salen, hade
också kommit åkande. »Jag tycker den här kudden
bör ligga inne hos Niklas», sade hon. »Den är visserligen blekt och illa faren, men jag tycker, det är
synd att sprätta sönder den; den har ändå ett stort
affektionsvärde, det är ju din mor som sytt den.»


Niklas tänkte: Ja, hon har sytt den — för salen.
Men han sade ingenting. Han fann sig tålmodigt i
att hans rum fylldes med »minnen», som icke längre
voro minnen av hans mor utan påminnelser om en
serie knappnålsstygn i hjärttrakten. Om styvmodern
ändå låtit vara med detta hycklade intresse för hans
trevnad! Vid varje »minne» lyckades hon klistra
etiketten: Värdelöst. Hon hade ett sätt att omnämna, vad modern gjort, som bättre än ord uttryckte,
vad hon tänkte om hennes smak.

Han var liksom stel av ilska, ett tyst, iskallt hat
gnagde och gnagde i hans inre. Nu bråkade han
inte längre, men under faderns och styvmoderns
»första lyckliga tid» hade det varit annorlunda. Då
hade han deltagit i samtalen under middagarna,
gjort försåtliga frågor, sökt och ibland också lyckats locka styvmodern på det hala, allt i hopp att
öppna faderns ögon för hennes dumhet. Ideligen
hade han gett sin far spörjande blickar: Hörde du?
Märkte du? Ser du då ingenting? — Men fadern
såg ingenting, och vad hade det nyttat om han
gjort det? Nu var det försent att protestera, olyckan
var redan skedd.


Styvmodern var 32 år, Niklas’ far var 55. Modern
hade »stilla och fridfullt ingått i den eviga vilan i
en ålder av 51 år, 11 månader och 7 dagar, djupt
sörjd och begråten av mig, son, släkt och många
vänner». Styvmodern var alltså 20 år yngre, och det
var därför ... Men hur var det möjligt? Det var
avskyvärt. — »Pappa, hur kunde du? Har du då
inte något minne?»

Niklas föraktade sin far, men han höll på samma
gång kärleksfullt fast vid honom. Sitt pojkaktiga,
hänsynslösa hat reserverade han helt för styvmoderns räkning. Det var orättvist, ty den nya fru
Lissman var mera värd medlidande än hat. I
sansade stunder anade Niklas också motiven till
många av hennes sårande handlingar. Det var ju
till exempel icke onaturligt, att hon ville förändra
allt i hemmet, så att det verkligen skulle bli hennes.
Hon var svartsjuk på den döda fru Lissman, kände
sig så att säga inbjuden på sladden. Det var ju oresonligt att hata styvmodern, därför att hon led, men
inte ens för vuxna är det i dylika situationer lätt
att vara rättvis. Niklas använde sitt förstående på
ett inskränkt sätt: det sade honom endast, var han

skulle sätta in stötarna. — Det finns kvinnor, som
använda sitt köns psykologiska skarpblick uteslutande på det sättet.

Den som hatar blir simpel, och Niklas var icke
ädel, när han förföljde sin styvmor med sitt tysta
hat, med iskalla, plötsligt framglimmande blickar,
med föraktfulla leenden. Han hatade, så det värkte
i honom, och som alltid förstorade hatet sitt föremål; slutligen överskuggade styvmodern allt. Det
kyliga och sansade föraktet befriar och skänker
glömska, men hatet binder som kärleken, det kan
aldrig helt glömma sitt föremål, det färgar hela livssynen, påverkar alla handlingar. Men trots allt har
det även en uppfostrande betydelse. Då man skall
träffa den man hatar, samlar man sin självbehärskning, stålsätter sina nerver, man gör en lika omsorgsfull, kanske omsorgsfullare toalett än före ett
kärleksmöte; man vill i allt göra ett »gott» intryck.
Niklas hade blivit mera mån om sin klädsel, sedan
styvmodern kommit i huset. Han ville inte, att det
skulle finnas några anmärkningar på hans yttre,
varken på hans klädsel eller på åthävorna. Han
ville vara vuxen, ville göra sig oangriplig. Styvmodern hade varit lärarinna, och Niklas ville på
allt sätt hävda, att han inte var någon skolpojke.
Noli me tangere. Jag är fin, en soignerad ung
man.

Så fort han dragit upp böckerna ur fickorna och
ställt in dem i bokhyllan, tog han itu med sin toalett. Vid middagarna måste han träffa sin »fiende»,
det var den enda stund på dagen, då det var oundvikligt; frukosten fick han äta ensam, styvmodern
åt lunch, när fadern kom hem. Hela hans dag var
som en väntan på detta möte vid middagsbordet.

Medan han gjorde sig i ordning, blev han torr i
munnen, han kände sig som strax före ett svårt
hopp från en trampolin, som ögonblicket innan han
skulle rutscha ned för Fiskartorpsbacken; utsikterna
att han skulle lyckas voro stora, rätt stora, men han
ryggade ändå tillbaka i sista minuten. Han hade
inte hjärtklappning, men han kände, att om han ej
passade på sig själv, så skulle han lätt kunna få.

Han tvättade sig, satte på sig en ren krage, bytte
skor och putsade naglarna ytterligt omsorgsfullt;
välvårdade händer tycktes honom vara ett av de
absoluta tecknen på mognad. Då han slutligen kammat upp en linjerak bena i sitt ljusa, en smula
stripiga hår, såg han sig länge fast och prövande in i ögonen. Rättade på näsdukssnibben. Han
hade två finnar mitt i pannan. De förstörde
nästan allt.

Plötsligt öppnades dörren. Det var styvmodern.

»Har Niklas äntligen kommit hem nu!» ropade
hon. »Jag har hängt fram din smoking i tamburen.»
Hon försvann ett ögonblick, kom sedan springande
med smokingen och lade den på soffan. »Vi ska ju
ha främmande i dag. De är bjudna till halv sju, så
du får verkligen vara snäll och skynda dig. Har du
reda på dina kragar? Det ligger en vit skjorta i
översta byrålådan.»

»Jaså. Tack.» Niklas’ ton var butter, han bockade
sig två gånger, men han undvek att se henne i ögonen. Då hon gått, kom han av hennes klädsel endast
ihåg, att hon haft silverskor.

Han kunde verkligen inte erinra sig, att han tidigare hört talas om någon middagsbjudning, nu
kände han sig blyg och olycklig och arg. Någon
större tillställning hade han förut ej prövats med,
men ofta hade där varit någon enstaka gäst. Det

var mest nya människor, hennes umgänge, och han
avskydde dem varenda en. Till på köpet tyckte han
sig alltid märka, att fadern var artigare mot dem,
som styvmodern fört i huset, än mot dem som förekommo där sedan gammalt. Hans far var en toffelhjälte. Toffelhjälte! I sina tankar förintade han honom med det ordet.

Han började klä om sig, men han brådskade ej.
Det enda sätt, på vilket han kunde demonstrera sitt
missnöje, var att komma försent. Han ämnade
komma in med gästerna och buga sig för värden:
En främling i sitt eget hem!

Medan han klädde sig, hörde han hur styvmodern
ordnade därute, ett par gånger sprang hon förbi
hans dörr. Förgäves hoppades han, att hon skulle
försöka ta sig in till honom. Dörren var nämligen
låst, och repliken färdig: »Vad är det fråga om?
Jag håller på att klä om mig.» Han skulle nog lära
henne mores, den skamlösa kvinnan.

För att få tiden att gå skar han bort den ena finnen i pannan, plåstrade sedan länge med såret. Medan han arbetade, kastade han då och då en blick på
sin klocka, som han lagt på tvättställets marmorskiva. Långsamt, långsamt vandrade minutvisaren
nedåt urtavlan.

Nu hördes faderns steg, han tog i dörrhandtaget,
röck ett par gånger: »Har du låst?»

Niklas öppnade, gned sig i ansiktet med en handduk: »Ja, jag låste dörrn, för att tant inte skulle
kunna komma in vidare.»

»Är du inte färdig än?» Herr Lissman drog upp
sin klocka och det ryckte lite i pannan på honom.
»Du får verkligen vara snäll och skynda dig nu,
Niklas. Det ser så otrevligt ut om någon av värdfolket kommer försent.»

Hans ton var vänlig, nästan undfallande, den ingav ingen respekt men väl medlidande. Niklas tyckte faktiskt synd om sin far. »Jag ska strax vara färdig», svarade han hastigt och började ivrigt snöra
på sig sina lackkängor.

»Ja, raska på nu, så är du hygglig. Hon felar
bara fyra minuter.»

Niklas’ far var liten och flintskallig. Hans milda
blå ögon lyste i ett rosigt, slätrakat barnaansikte. Då
han såg ledsen eller bekymrad ut, fick han ett obeskrivligt snällt och barnsligt och vackert uttryck.


Fredrik Lissman var ingen framstående man.
Hans sociala ställning var god men ingalunda hög,
han tillhörde icke någon »gammal familj», hans
begåvning och intressen voro begränsade, hans
känslor svala. Det fanns ingenting i hans yttre, som
kunde sägas vara direkt skönt, hans sätt att uppträda var blygt, nästan osäkert. Men trots detta
fingo alla som träffade honom ett starkt intryck av
förfining. Naturen själv hade avvägt hans brister
och begränsningar på ett så elegant sätt, att de som
slutsumma gåvo en nobel man. Fanns det inga stora
drag i hans karaktär, så fanns där heller inga små
eller fula. I umgänget med sina medmänniskor var
han undfallande och älskvärd; det hade i hela hans
liv aldrig hänt honom, att han förgått sig, alla häftiga känslor föreföllo honom underliga och märkvärdiga. Han levde i fullkomlig harmoni med sig
själv; det var en nätt och idyllisk själ.

Ofta då folk talade om honom och sade: »Fredrik
Lissman? Å, det är en nobel man, en mycket fin
man», så fanns det något i deras ton, som underförstod, att han var fördömt tråkig. Kamrer Lissmans
finess var oskiljaktigt sammanvävd med hans torrhet. Utan att på något sätt vara djup var han på sitt
sätt outgrundlig: Han var en lycklig människa.

Då Niklas blivit ensam, skyndade han sig verkligen, men han var varken nöjd med sig själv eller
med sin far. Han tyckte sig ha ärvt något av sin
pappas menlöshet.

I samma ögonblick som det ringde på tamburklockan och de första gästernas diskreta röster hördes ute i tamburen, gick Niklas ut ur sitt rum och
trädde in i salongen, rak i ryggen och arg i ögonen.
Fadern nickade godmodigt, men styvmodern överfor hans klädsel med en forskande blick. Själv var
hon iförd en blå sidenklänning, och hennes blonda
hår var burrigare än vanligt. Något längre och påfallande yngre än sin man bildade hon en i Niklas’
ögon mycket omaka grupp med fadern. Pappa såg
förresten så lustig ut i smoking; den kostymen underströk hans mages lilla rundning, särskilt när
han som nu lade händerna på ryggen.

Stämningen var icke ogenerad och fri. Herr och
fru Lissman stodo mitt på golvet med sina allvarliga ansikten vända mot de stängda dubbeldörrarna
till tamburen. De sågo ut som om de stått och väntat på fotografen. Det tisslade och tasslade därute.
Styvmodern rättade hastigt och nervöst på sin klänning uppe vid axeln; det var väl någonting, som
tittat fram, något som icke var gjort för att titta
fram. Herr Lissman hostade lätt, en kultiverad salongshosta, lade därefter tillbaka handen på dess
plats bakom ryggen.

»Är det tillåtet, att man sätter sig ned?» frågade
Niklas, men han fick aldrig något svar, ty i detsamma slogos dörrarna upp, herr och fru Lissman
smålogo hjärtligt, och in trädde en ståtlig gulklädd
kvinna med vitt lockigt hår och svärtade ögonbryn.
Hennes stora ansikte hade en frisk, högröd färg,
men de massiva, bara armarna voro kritande vita,
så vita att de färgade av sig, hennes man höll ännu
i dörren på med att slå bort pudret från sina svarta
kläder. Han såg ut som en gammal vivör, de bruna
ögonen voro blaskiga, och av de ömkliga resterna
av sitt gråa hår hade han åstadkommit en illusion
av mittbena; här och där voro bara fläckar, men
av fragmenten kunde man dock göra sig en föreställning om dess forna utseende. I vänstra ögat bar den
lustiga herrn monokel.


»Vi kommer väl inte för tidigt?» Den ljusgula
tantens väldiga altstämma kunde ha fyllt den största
samlingslokal från golv till tak. Med en behagfull
rörelse flyttade hon sin hermelinsschal från den ena
armen till den andra och räckte sedan sin hand till
pappa Lissman, som tryckte den under en rad bugningar: »Visst inte, konsulinnan. Hjärtligt välkommen.»

Herr konsuln kysste värdinnans hand, sedan han
först lyft den i höjden, ty monokeln tillät ej någon
bugning endast en lätt böjning på huvudet. Sedan
även den gula tanten kysst fru Lissman, dock ej på
handen utan på båda kinderna, och deklamerat:
»Min kära lilla Eva. Vad du ser glad och lycklig
ut», vände hon sig till Niklas. »Och det här är min
unga styvson Niklas», presenterade styvmodern,
varvid Niklas steg fram ur sin vrå, bugade och sade: »Lissman».

»Det var ju en ackvisition», sade tanten. Det lät
konstigt, och det var också lite konstigt. Konsulinnan ville åt sitt kön erövra ett nytt verksamhetsområde, nämligen gubbgalanteriets; för att hänsynslöst kunna hänge sig åt sin mormorsflirt avstod hon

från att färga håret och gjorde ingen hemlighet av
sin ålder. Hon hade en medfödd svaghet för unga
pojkar, och nu, när hon erotiskt sett var bortom gott
och ont, brydde hon sig inte längre om att dölja sina
känslor. Hon kunde den svåra konsten att åldras
med behag.

Niklas hade aldrig sett dessa människor förut, och
han visste ej, vilka de voro, men genom samtalet
förstod han så småningom, att det var konsul Larssons från Göteborg; en familj i vilken styvmodern
i sin första ungdom vistats som guvernant för den
äldsta dottern. Konsulinnan hade varit operettsångerska, och konsuln var och hade aldrig varit annat än konsul och sin pappas son, d. v. s. först pappas son och sedan konsul. Styvmodern sade tant
Christine och farbror John och föreföll vara ytterst
intim med dem. Fadern däremot tycktes inte riktigt
veta, på vilken fot han skulle stå. I Niklas ögon
verkade han dumt servil, ungefär som om hans fru
fortfarande haft anställning i familjen Larsson.

Den gula tanten berömde salongens nya, nej nyköpta, garanterat antika stolar, och styvmodern
sade, att hon alltid älskat vitmålade gustavianska

möbler. Deras samtal i frågan blev så livligt, att
konsuln fann sig föranlåten att ta monokeln ur ögat
och torka den med sin näsduk. Med hemskt nypolerat öga kastade han sedan en intresserad blick runt
väggarna, och det gurglade svagt i halsen på honom; det lät som om han velat säga något vänligt
men varit för slö för att få fram det.

Nu öppnades dubbeldörrarna på nytt, och in trädde styvmoderns barndomsvän direktör Henri Peters,
en av Niklas alldeles särskilt avskydd herre. Han
var tillgjord och pomaderad, hade skär hy, stora blå
ögon och mjuka kvinnliga drag. Han såg ut som
ett förklätt fruntimmer, och det kanske han också
var, fastän det i så fall var naturen själv som bestått
förklädnaden.

Strax efter direktör Peters intågade fröken
Strömstedt, rektor för den skola där styvmodern tidigare hade verkat, samt apotekare och fru Bergholm, ett gammalt par som umgåtts i familjen redan
på moderns tid. Omedelbart efter dem kom Niklas’
kusin arkitekten Nils Lissman.

Fröken Strömstedt, som var iklädd en rät och
slät ylleklänning, gick på stora fötter rakt fram till

styvmodern och sade enkelt: »Goddag, Eva». Det
ljöd som: Var välsignad, mitt barn. Herrskapet
Bergholms, gråsprängda och massiva, vandrade
runt och hälsade utan entusiasm; det märktes på
dem, att de väntade ett måttligt nöje av aftonen, särskilt herr apotekaren gjorde ett surt intryck. Den 24-
årige arkitekt Lissman uppträdde med den framgångsrike unge mannens självsäkerhet och nonchalans. Som vanligt låtsades han icke genast se Niklas,
utan först efter en god stund ropade han: »Se där
ha vi dig. Goddag. Goddag.» Niklas svarade: »Tjänare», och nickade upprepade gånger, för att det
tydligt skulle synas, att han ej bockade sig för Nils.

Nu följde en lång stunds konversation på stående fot. Fru Lissman ägnade sig åt konsulinnan och
fröken Strömstedt. Herr Lissman arbetade fortfarande med konsuln, som var ytterst fåordig, men
som med vänliga leenden uttryckte ett allmänt välbefinnande. Direktör Peters och Nils Lissman resonerade konst och betraktade varandra med högdragna miner.

Apotekare och fru Bergholm gingo över till Niklas, trängde in honom i ett hörn och vände sina breda ryggar åt det övriga sällskapet. »Hur står det
till med dig, käre Niklas?» frågade fru Bergholm i
deltagande ton, och herr apotekaren slöt upp vid
hennes sida och brummade: »Nå, min gosse, skall
du inte komma och hälsa på oss snart?»

Herr och fru Bergholm voro barnlösa, och sitt
överskott av ömhet hade de till större delen placerat i Niklas. De hade varit med, när han föddes,
och fru Bergholm hade varit en av moderns intimaste vänner; när hon dött, hade de varit utom sig
av deltagande, och då herr Lissman gifte om sig,
hade de endast nödtorftigt kunnat maskera sitt ogillande. De ogillade giftermålet redan av principiella
skäl, och sedan de lärt känna den nya fru Lissman
även av personliga. För dessa enkla, okonstlade borgare var Eva Lissman fullkomligt osmältbar. Hon
å sin sida avskydde dem — för herr apotekaren var
hon till på köpet rädd och icke utan skäl, ty han
var en barsk gammal man. Båda parterna sökte
emellertid av hänsyn till herr Lissman att, så gott
de det förmådde, dölja sina känslor. Bergholms sade ingenting, de tego och sågo dystra ut. Fru Lissman däremot drev en oavbruten, hemlig förtalskampanj. Hon kallade herr Bergholm för »den
gamle brumbjörnen» och påstod, att han alltid
sken upp, när han fick se »sitt kära smörgåsbord,
hans livs huvudintresse». Hon fann tusen sätt att så
där i förbigående framställa honom som dum och påstridig men i grunden så hjärtans oförarglig. Tidigare hade herr Lissman haft en mycket hög tanke
om apotekare Bergholms klara förstånd och djupa
insikter, men när nu hans unga hustru muntert
pladdrande förlöjligade hans gamle vän, så smålog
han, kanske en aning motvilligt, men i grunden gott
och belåtet. Sämre lyckades Eva Lissman, när hon
genom ideligt bruk av förtalets droppflaska ville försätta även fru Bergholm i upplösningsprocess. Här
var hennes iver alltför stor. Då hon ville göra sig
lustig över, att fru Bergholm uttalat ett par främmande ord alldeles galet, så blev hennes munterhet så oäkta, att till och med herr Lissman märkte det och drog öronen åt sig. På denna punkt fanns
dessutom ett starkt inre motstånd hos honom. Amalia Bergholm hade varit hans döda hustrus vän;
han kunde omöjligt bibringas den uppfattningen,
att hon var simpel och obildad eller ens löjlig. Annorlunda var det med apotekaren, det var hans egen
vän, där kunde fru Lissman dra växlar på en livslång vänskaps sparkapital av avund, oklarerade missförstånd, otrevliga sanningar etc.

Niklas var närmast plågad av, att tant och farbror
Bergholm så öppet visade honom sin tillgivenhet.
De sade ju ingenting direkt, men han kände att de
ömkade honom; särskilt tant Amalia brukade se på
honom med en min av samförstånd, en min som uttryckt i ord betydde ungefär: Ja, ja, jag förstår nog,
hur du känner det. Det var en svår förlust du led,
när din lilla mamma gick bort ...

Han ville inte bli ömkad. När han talade med
dem, led han mer av deras medlidande än av någonting annat. Men å andra sidan kände han, att deras
tillgivenhet förpliktade. Han försökte vara alldeles
särskilt artig och vänlig mot dem, och i själva verket höll han också av dem; han skämdes, när tant
Amalia uttalade någonting fel, och rodnade, när
farbror Gustaf sade någonting, som styvmodern
senare på sitt idiotiska sätt kunde göra narr av. Men
han gjorde, vad han kunde för att dölja sina känslor,
ty deras svagheter blevo hans egen svaghet i kampen med styvmodern. Därför var han också stelare
och mindre tillgänglig, så fort »fienden» var i närheten. Så gick det också nu. Efter en kort stund
avstannade deras samtal, och de stirrade tysta framför sig. Niklas blygdes över sin feghet, men han
kunde inte handla annorlunda; han var under hatets
förbannelse.

Det dröjde nu rätt länge, innan någonting hände.
De första ögonblickens friska pratkraft förbyttes
efter hand i en hungrig tystnad. Visserligen försökte
herr och fru Lissman att i det längsta hålla konversationen i gång, men de ägde icke längre gästernas öra, och till sist återstod dem intet annat än att
börja tala med varann. »Kära Eva», sade herr Lissman, »jag förstår inte, hur det är fatt ... Vivan
Rydell kan väl inte ha missuppfattat dagen?»

Fru Lissman avvisade denna tanke. Hon hade talat med Vivan i telefon senast på förmiddagen. Under livligt intresse från publikens sida resonerade
herr och fru Lissman en stund om detta. Niklas
lade märke till, att den ton de använde mot varandra
var särskilt ljuv. De ville tydligen, att deras gäster
skulle förstå, hur lyckliga de voro. Redan tidigare

hade Niklas haft tillfälle att iaktta och begrunda
denna för främlingar gjorda kärlek; han såg dem ju
i vardagslag och visste, att så ljuvlig var icke den
normala tonen. Han blev blodröd i ansiktet, när han
hörde sin far gå på så där, och då han skyggt lät
blicken glida över de främmandes ansikten, tyckte
han sig överallt se en nödtorftigt dold skrattlust.
Inför dessa gäster, som styvmodern släpat ihop,
blev hans far gjord till ett åtlöje!

Herr Lissman gick att telefonera till fröken Rydell. Konsulinnan började tala om bilolyckor, ja, inte
precis olyckor, varför skall man tro det värsta? Det
behövs ju bara, att en ring på droskbilen exploderar,
så står man där i snön och isen och kan inte få fatt
i någon ny ledig bil. Hennes ton, när hon framkastade denna teori, var skämtsam och absolut onervös,
och den hade ett mycket välgörande inflytande på
fru Lissman, som just kommit att tänka på, att maten väl stod och blev alldeles förstörd.

Genom tamburdörrarna hörde man, hur herr Lissman ringde upp, och då man förstod, att han fått
kallat, blev det dödstyst. Ingen hade tänkt sig, att
lyssnandet skulle märkas, alla hade räknat på de

andras uppfyllande av konversationsplikten och hoppats på fullkomlig obemärkthet. Fröken Strömstedt,
som, i avsikt att förhindra fusk i sin skola, under
morgonbönerna ofta brukade predika om, att Guds
öga ser allt, slogs först av alla av samvetets röst.
Hon vände sig till fru Bergholm och sade: »Det är
verkligen en ovanligt blåsig och kall vår.» Fru Bergholm ryckte till och svarade förvirrad: »Ja, det är
nog sant, det kanske är ovanligt.» Vid detta replikskifte kommo direktör Peters och arkitekt Lissman
ihåg, att ingen gentleman lyssnar vid en dörr, och
de höggo energiskt in på var sin dam. Men konsulinnan hejdade dem alla: »Tyst nu, så vi kan höra».
Alla skrattade utom fröken Strömstedt, som fann
den gamla aktrisen självsvåldig och frivol.

I detsamma slutade herr Lissman sitt samtal,
hann öppna dörren men aldrig komma in, förrän det ringde på tamburdörren. Efter ytterligare en
stunds dröjsmål visade sig fröken Vivan Rydell
själv, följd av den glatt och soligt leende värden.
Hon var en mager och blek liten varelse med stora
runda ögon. Insvept i en gammal persisk schal svävade hon fram till fru Lissman och sade: »Jag kommer visst försent.» Hon sträckte slappt fram ett par
vita fingrar och såg förebrående och frågande på
dem, hon blev presenterad för. Uppenbarligen hade
hennes avsikt varit att göra en elegant och konstnärlig entré, men konsulinnan observerade ögonblickligen, att klänningen var av tarvligt tyg och
illa sydd, och konsuln, vars smak blivit uppövad under ett långt liv, fyllt av moderäkningar, mottog ett
allmänt intryck av billighet, en sak som han av sin
hustru uppfostrats att ogilla. Båda voro dock alltför
hyggliga människor för att visa, vad de tänkte. Konsuln var alltid älskvärd mot personer, som han presenterats för, och konsulinnans naturliga vänlighet
förstärktes, när hon träffade en illa klädd kvinna;
dålig smak gjorde henne rörd, en ful människa vädjade till hennes medlidande.

Rektor Strömstedt, som inte hade konsulinnans
charmanta yttre egenskaper att falla tillbaka på, satte upp en sträng och ogillande min; hon kunde
verkligen inte gilla en person, som både kom för sent
och verkade osnygg. Liknande känslor besjälade
herr och fru Bergholm; apotekaren var särskilt
rasande emedan han fått hungra och han tänkte

inom sig: Det skulle ha varit i min ungdom som
en ung slyna kommit tjugu minuter för sent
och inte ens haft vett att be om ursäkt. — Arkitekt
Lissman skrattade som om han åsett en Lili-Ziedner-
sketch, och direktör Peters, vilken bland annat var
konsthandlare, iakttog att den persiska schalen var
halv och värderade den till 20 à 30 kronor.

Nu följde en svår stund för Niklas, han drog sig
in i sin vrå, så långt han kunde, och han hade gärna
velat ha en öppen dörr bakom ryggen. I en konstlat
humoristisk ton sade hans pappa till konsul Larsson: »Jag har inte skrivit ut någon placeringslista
i kväll”, får jag be konsuln vara vänlig föra min fru
till bordet.» Varför såg han sa fånigt glad ut, när
han sade detta? Varför låtsades han munter, då han
talade om för herrarna, vilken dam de skulle ha?
Och så detta »i kväll» — precis som om han velat
antyda, att andra kvällar brukade det finnas »placeringslista».

Då de andra lämnat salongen, tvekade Niklas ett
ögonblick. Han kunde ju ännu smita ut i tamburen,
kasta på sig ytterrocken och störta ut och inte återvända, förrän gästerna gått. Men han bemannade sig.


Hans plats var vid bordsändan längst bort i
salen, och passagen mellan stolsraden och det
stora mahognyskåpet var smal. Han kände sig
klumpig och skrymmande; olycklig och rodnande
stammade han: »Hoppla» och »Det går nog», och
kom med ett fasligt skrammel äntligen bort till sin
plats. Hans kusin arkitekt Lissman såg på honom
ironiskt, försmädligt, men konsulinnan ropade: »Vi
är så stora och tjocka allesammans, så kandidaten
knappast kan komma förbi oss!» Vid detta utrop
ryckte det till i nästan »allesammans», ty det var
mest feta människor, som herrskapet Lissmans matsalsbord denna afton såg omkring sig: för ingen
annan än för konsulinnan Larsson var dock fetman
ett extra plus i elegans, en skön detalj i toaletten.
Men Niklas kände en stor och varm tillgivenhet spira upp inom sig, och han mumlade några tacksamhetens ord, som dess bättre ingen uppfattade, ty de
voro: »Å, det är inte så farligt med tjockheten.»

På bordet brunno tjocka, svarta vaxljus, och på
små röda dukar lågo huvudena av ett par dussin
narcisser. Värdfolkets placeringskonst hade givit
Niklas apotekare Bergholm på ena sidan och fru

Bergholm på den andra. Till en början hade de dock
ej tid att tala med honom, utan han fick tid att
lugna sig efter sitt intåg och kunde sedan i ro ägna
sig åt att se och höra.

Med ögon som oviljan gjorde skarpa granskade
han i smyg direktör Peters. Om ena handloven hade
han ett armbandsur av guld och vid sidan av detta
ett tjockt manglat guldarmband, som föll fram, när
han rörde på handen. På pekfingret en signetring,
på lillfingret en lillfingersring. Och naglarna, de
voro smörigt blanka, ungefär som om han råkat
köra sina fingertoppar i sandwicharna.

Då jungfrun, som bar omkring snapsarna på en
bricka, kom till direktör Peters, skakade han avvisande på huvudet.

»Skall direktörn ändå inte ha en liten snaps?»
frågade herr Lissman.

»Nej, jag tackar så mycket», log herr Peters med
vita jämna tänder, och fru Lissman inföll nästan
saligt: »Nej, Fredrik, jag vet. Henri dricker endast
vin och likör.»

Ehuru Niklas aldrig smakat den ifrågavarande
drycken, kände han instinktivt, att det svenska

brännvinet förföljdes av ren tillgjordhet. Det var
inte fint, emedan det var vanligt. Nej, svarta skola
vaxljusen vara! Farbror Gustaf Bergholm uppfattade tydligen situationen på samma sätt som Niklas.
»Skål — den som har någonting», sade han argt
och gav direktör Peters en fruktansvärd bläng.

Styvmodern formligen simmade i »farbror John»
och »tant Christine», och fadern såg vördsamt glad
ut. Alla de övriga gästerna hade uppenbarligen på
förhand blivit underrättade om, att Larssons voro
mångmiljonärer, och i början av soppan var guldets
makt så stark, att samtliga följde värdfolkets kurtis
med aktningsfullt intresse.

»Det var meningen att de här små blommorna
skulle sättas i knapphålet», sade styvmodern. »Förr
i världen brukade farbror alltid bära en blomma i
uppslaget.» Och så skrattade hon, satte skrattmaskinen i gång, lät axlarna hoppa. Det där axelhoppandet var bara fånighet, därom var Niklas övertygad, ty om en människa skrattar, så hon hoppar,
så börjar hoppandet, då skrattet kommit i gång,
och inte samtidigt eller till och med före glädjeyttringen. »Farbror John» log förströdd och läpparna

rörde sig älskvärt. — »Farbror», det var löjligt.
Konsul Larsson var ungefär jämngammal med Niklas’ far; om de två lade bort titlarna, skulle fadern
månne säga »farbror» han också?

Nu klingade kamrer Lissman i glaset. »Min kära
Eva och jag», började han och bytte ett skälmskt
och ömt ögonkast med sin fru. Niklas blev blodröd
och stirrade ned i sin tallrik,»... ber att få hälsa
eder alla hjärtligt välkomna. Särskilt ber jag då få
vända mig till konsulinnan och konsul Larsson, som
vi i dag har äran att för första gången se i vårt
hem. Det är ju tack vare en lycklig tillfällighet»,
fortsatte han och såg leende på konsulinnan, »som
... som ...» Han stakade sig på »som», och svetten
bröt fram på Niklas’ panna. Det älskvärda leendet
hade tydligen inneburit en sådan kraftuttömning,
att fadern tappat bort de älskvärda orden. Först sedan leendet dött bort från hans läppar, kunde han
fortsätta: »Det är oss, Eva och mig, en stor glädje,
att konsuln och konsulinnan, då de nu gästar Stockholm, även velat gästa oss.»

Han övergick till fröken Strömstedt, som de också hade nöjet (ja, dumt och klumpigt nog, sade han

»nöjet» och icke »äran», när han vände sig till henne!) att för första gången se vid sitt bord. Niklas
såg förtvivlad på sin far: Sluta, sluta. Han tyckte
fadern lät dum, och han kände denna dumhet som sin
egen; han hade velat stöna eller skratta högt för att
visa de närvarande, att det ej borde ske någon sammanblandning eller förväxling mellan honom och
hans dagars upphov. Men fadern slutade ej. Han
hade ännu många att »hälsa», och för att ingen skulle
kunna känna sig stött, nämnde han dem alla vid
namn. Till sist var det måhända fler än Niklas,
som fann talet en smula löjligt, ehuru det säkerligen
ej var någon annan än han, som led därav.

Nu voro alla genomgångna, och man väntade
allmänt, att värden skulle säga »skål». Herr Lissman
såg allvarligt ned i sin soppa; han anade väl, att
hans tal varit mindre lyckat, och det var väl självbevarelsedriften, som gjorde honom patetisk. Eller
kanske kände han, vad han sade? »Eva och jag»,
återtog han och lät blicken glida över gästerna, varvid flera, som redan fattat sina glas, åter släppte
dem, »har i kväll velat sammanföra våra bästa vänner. Jag ber min hustrus gamla vänner vara övertygade om, att de i mig ha fått en ny vän, och jag
hoppas, att de vill betrakta mig så, även om jag
inte kan lägga mina ord så, som jag skulle önska
och borde. Beträffande mina egna gamla vänner
ber jag dem vara övertygade om, att de i Eva har
fått en ny vän, en vän ...» Han såg på styvmodern:
»... som för dem, liksom för mig ska kunna fylla
ett stort, stort tomrum. Varen alla hjärtligt välkomna.»

Nu smålog ingen längre, det patetiska hade drivit
tillbaka löjet. Man verkade konventionellt smårörd,
ungefär som på en begravning. Men Niklas hade
blivit utom sig av vrede. Han satte i sig soppan
med fart; han var kokande varm och den heta consommén gjorde honom icke svalare.

Mellan rätterna rullade han brödkulor och tänkte: »Här vill jag inte stanna. Nej, det vill jag inte.»
I drömmen strövade han omkring på smala, krokiga
gator, snön föll, och här och var lyste en enslig gul
lykta inne i mystiska källarvalv. Ett ögonblick fångades hans uppmärksamhet av legymerna på tallriken, då försvann den vintriga stadsbilden, och han
gick i stället i en trädgård, vattnade trädgårdslanden, körde en skottkärra. Men så ramlade även den
kulissen, och det blåa, soliga salta havet rullade in
mot korallreven. I bakgrunden en grupp palmbevuxna öar. Tant Bergholm sade: »Fröken Strömstedt frågade visst Niklas om någonting.»

Niklas ryckte till. Han var yr av drömmarna och
kanske också av vinet han druckit. »Hur var det?»
frågade han.

»Jo, jag frågade, om ni har lektor Burell till lärare?»

»Nej, det har jag inte.»

»Det är en mycket framstående pedagog, han har
en sådan blick för hur ungdom ska tas», fortsatte
fröken Strömstedt mera vänd till apotekaren än till
Niklas. Apotekare Bergholm hade hela munnen full
av kyckling, så han kunde ingenting svara, han bara
rullade med ögonen och nickade.

»Ja, omtyckt är han inte», sade Niklas instämmande. Man kunde trott, att han hört fel, men han
sade endast, vad han tänkte, ty pedagog hade för
honom blivit liktydigt med något tillgjort och motbjudande. Det fanns lärare, som trädde i katedern
med beskäftig min: Jag förstår, hur de unga ska

tas; — de erinrade om skådespelare, som icke ett
ögonblick kunna få åskådarna att glömma, att det
hela är spel och icke verklighet.

»Är han inte omtyckt?» sade fröken Strömstedt
häpen och halvt tillrättavisande. »Det var märkvärdigt. Jag vet då, att flickorna vid seminariet fullkomligt avgudar honom.»

»Jaså», svarade Niklas och tonen angav, att han
ansåg samtalet avslutat. Hans ohövlighet betydde:
Var så snäll och försök inte »förstå» mig! Jag ämnar inte låta pedagoja mig av någon gammal nucka!
Fröken Strömstedt fick en aning färg på kinderna
och vände sig åt motsatta hållet, och för återstoden
av aftonen låtsades hon icke se Niklas; knappast
anade hon, att det var så den stackars pojken helst
ville ha det.

Direktör Peters fick emellertid av de ord han
uppsnappat den idén, att han av Niklas kunde få
hjälp med konversationen av fru Bergholm, och han
började polerat: »Vad ämnar herr Lissman ägna sig
åt efter studenten?»

»Jag vet inte så noga», svarade Niklas och rodnade häftigt, blev arg över att han rodnade och

rodnade ännu mer. Fru Bergholm kom honom till
hjälp: »Det är alltför tidigt att tänka på den saken
än», sade hon. »Niklas är yngre än han ser ut. Han
har ärvt sin morfars kraftiga kroppsbyggnad.»

Ett ögonblick vilade direktör Peters’ blickar på
Niklas’ axlar, men han fick ej tid att svara, ty apotekare Bergholm brummade tvärs över bordet:
»Det gör detsamma, om ungdomen nuförtiden blir
fort eller sent färdig, den får ändå ingen plats.»
Och så dundrade han fram en lång ramsa om arbetslösheten inom de bildade yrkena. Att man var
student borde man nutilldags helst förtiga. Det lärda
proletariatet fick minsann se sig om efter nödhjälpsarbete. En bildad mans arbete kan väl i alla fall
vara värt lika mycket som en murares, eller hur?
Vafalls? Inte sant? Och han stirrade på direktör
Peters, som om han befarat motsägelse. Av en person, som inte tog supen, väntade sig den gamle
apotekaren vad som helst.

Tant och farbror Bergholm hade kommit Niklas
till hjälp och vänt bort alla frågor, men det var en
taktfullhet, som kändes förödmjukande. De visste
alltså, att han numera vanskötte sina studier. Det

var styvmodern förstås. Han kunde så väl föreställa sig, hur hon suttit och spelat bekymrad och
orolig för att genera och plåga Bergholms. De hade
genast varit redo att försvara honom, att finna ursäkter för hans handlingssätt. Om de ändå kunnat
låta bli att tycka om honom!

Niklas såg ned i sin tallrik, lyckades så småningom få rodnaden att sjunka undan och satte på sig
en min, som om han inte alls hörde, vad som avhandlades. »Blir inte ungdomen lätt överansträngd
av allt den måste lära?» undrade fru Bergholm bekymrad. — »Vi måste tidigt lära de unga, att liv
är allvar», predikade fröken Strömstedt. Så kom
styvmodern i insinuant ton: »Med överansträngningen är det nog inte så farligt ...» Niklas vände
sig om och såg efter jungfrun. »Var snäll och ge
mig såsen», sade han.

»Det går knappast en dag, utan att det kommer
folk till mig och ber om arbete», berättade direktör
Peters. »Kvalificerat folk. Akademisk bildning. Civilingenjörer, filosofie doktorer, officerare ... Alla
möjliga. Jag kan försäkra» — här såg han på damerna — »att ofta gör det mig riktigt ont om dem.

Det är ibland rena misären, som grinar emot en,
men — que faire?»

Niklas gav honom en blick av oskrymtat förakt.
Till sin häpnad märkte han, att fröken Strömstedt
tog herr direktörens floskler för kontant. Hon sorlade av medlidande med de stackars arbetslösa, och
direktör Peters såg ut, som om han på en gång fått
officersfullmakt, ingenjörsdiplom och doktorsring.

De låtsas bara medlidande, tänkte Niklas, i själva verket äro de glada. Vad var egentligen direktör
Peters själv för sorts person? Restaurangägare, någon sorts heminredningskonstnär, möbelhandlare,
bestämt inte ens student. Att folk, som han tyckte
var fina, kommo och bådo honom om arbete, det
fann han givetvis högst angenämt. Fy tusan.

Men knappt hade Niklas tänkt denna tanke, förrän
det slog honom som en blixt: Hur kan jag veta
det? Hur kommer det sig, att jag så väl kan sätta
mig in i denne hycklares hemliga tankar? Ja, hur
kommer det sig? Hur kommer det sig? – – –
Orolig stirrade han in i sin egen själ.

Konsulinnan, värden och arkitekt Lissman talade
om Paris. Styvmodern vände sig till direktör Peters

och sade livligt: »Längtar du inte till Paris, Henri?
Så här på våren, då det är kallt och ruskigt i Sverige, längtar jag alltid söderut.»

»Snart stå boulevardernas träd i blom — och
jag skulle inte längta!» Direktören petade upprörd i
maten. »Stockholm har för all del underbara dagar
i sitt vinterdis, men det är ju ändå – vad säger
man nu igen på svenska? – – C’est une ville
perdue.»

»Ah, oui», svarade styvmodern förståelsefullt.

Kamrer Lissman vände sig till konsulinnan:
»Till sommaren har Eva och jag tänkt resa utomlands.» Niklas tittade upp, ty detta var en nyhet.

»Så roligt», sade konsulinnan, »ställer ni kosan
till Paris, kan jag lämna flera utmärkta adresser.»
Och konsuln slungade genast ut en adress: »På nyåret var vi i Monte Carlo. Bodde på Beau Rivage.»

Nu brakade det riktigt lös, det regnade adresser
över herr och fru Lissman. Alla ville lämna ett bidrag, det var ett kärkommet tillfälle att få tala om,
var man varit.

»Men res inte försent», varnade direktör Peters,
»juni är inte så tokigt, juli går ännu an, men augusti

det är den döda säsongen i Paris.» Han lade ut
dessa synpunkter, såg på konsulns, han ville på allt
sätt antyda, att han och de stodo på samma nivå.
Fröken Strömstedts adresser krossade han, arkitekt
Lissmans låtsade han inte höra. Han talade om
glädjen att ligga med örat mot världens bultande
hjärta. Viftade med händerna. »Under ett årslångt uppehåll i Paris ... Före kriget ... en
helt annan publik utomlands ... Biarritz. Nice.
Cannes.»

Förgäves sökte fröken Strömstedt lyfta samtalet
till den Sixtinska madonnan och Michelangelo och
eviga skönhetsvärden. Styvmodern var ett ögonblick inne på den linjen, men direktör Peters kom
henne att spåra ur. Han ville tävla med konsul
Larssons i fråga om levnadsstandard och inte ställas in i bakre ledet tillsammans med konstälskande
lärarinnor. Uppenbarligen blev styvmodern allvarligt smittad av denna tävlingslust, ty när kamrer
Lissman anspråkslöst och barnsligt anmärkte, att
det för Evas och hans del endast kunde bli fråga
om några få veckors semesterresa, då fick hon ett
plågat och halvt generat uttryck.


Apotekare Bergholm hade nöjt sig med en anspelning på sin resa till Berlin år 1889, en anspelning
så vag, att endast de invigda kunnat uppfatta, att
han var med i dansen. Nu började plötsligt fru
Bergholm underhålla fröken Strömstedt med deras
sommarvilla på Värmdö. »Vi har haft den i tjugotvå
år», berättade hon. »Det är så roligt med det, som
är ens eget. Min man och jag trivs så bra där och
vill inte resa någonstans.»

»Är det någonting mer jag vill se här på jorden,
så är det Kiruna och Malmberget», sade apotekare
Bergholm kärvt, och vänd till sin fru tillade han:
»Vi ska vid tillfälle ta och göra den där resan.» Tant
Bergholm svarade ingenting, och orden voro ju också endast skenbart riktade till henne; meningen var
att underrätta de kringsittande, att om herr apotekare och fru Bergholm ville resa, så fanns det inga
ekonomiska hinder.

Plötsligt hördes konsulinnans röst. Hon svarade
på en fråga: »Ja, de sista åren har det blivit en
vana, att vi bilar till Monte Carlo varje vår.»

Det blev en betänksam tystnad vid bordet. Alla
sågo på miljonärsparet. Sedan började naturligtvis

direktör Peters tala om konst och de eviga skönhetsvärdena.

Niklas blev så småningom tung i huvudet av vinerna, och han uppfattade endast spridda fraser ur
samtalen. En lång stund talade styvmodern med
direktör Peters. Det rörde sig om heminredning,
och hon rådgjorde med honom. Då och då sade tant
Bergholm några ord till Niklas, men hon satt ofta
tyst och såg sig betänksamt för. »Du äter ju ingenting, käre Niklas. Det är dig nog väl unt. Efterrätten är god.» Då hon sade detta såg hon
bort på kamrer Lissman, som om hon förtalat
honom.

»Jag skulle vilja mjuka upp linjerna därinne»,
sade styvmodern. »Vad säger Henri om ett runt
bord? Jag tycker, det verkar så brutalt med alla
dessa rektangulära ytor, det blir till sist så banalt
med 90-graders vinklar i alla rum ...»

»Om vi tänker oss rummets mittaxel ...», började
direktör Peters.

Det rörde sig om sängkammaren. Sedan fadern
gift om sig, hade Niklas inte varit med sin fot därinne, och han ville absolut icke veta, hur där numera såg ut. För att slippa höra läste han i tankarna
multiplikationstabellen.

»... 7 x 9 = 63; 8 x 9 = 72; 8 x ... nej: 9 x 9 = 81 ...»

Middagen var i det närmaste slut, och samtalsämnena också. Endast arkitekt Lissman och fröken
Rydell hade ännu något att säga varann. Alla lystrade till arkitektens slutreplik: »Ja, nästa gång fröken Rydell far till Ryssland, hoppas jag ni tar mig
med er.»

»Jaså, fröken har varit i Ryssland», sade fröken
Strömstedt vänligt intresserad. Arkitekten ropade
gaskigt: »Ä, hon är en stor Rysslandskännare.»

»Jag träffade just häromdagen en annan ung
Rysslandssvenska», fortsatte fröken Strömstedt,
»hon är nu medicine studerande här i Stockholm,
men då revolutionen bröt ut, var hon och hennes
familj i den lilla staden Voskov i det inre av Ryssland. Fadern var ingenjör därute. Så kom det ut
ett påbud, att alla flickor, som fyllt 16 år, skulle
sändas till soldaterna. De faror och lidanden, som
dessa arma människor fick gå igenom, innan de
lyckades rädda sig över Sibirien till Japan — det
var ohyggligt bara att höra det berättas.»


»Fröken Rydell är bolsjevik», upplyste arkitekt
Lissman. Hans ton var välberäknat torr. Det blev
tyst runt bordet. Fröken Strömstedt var synbart
förvirrad.

»Det är naturligtvis en kolossal skillnad på Ryssland då och nu», började kamrer Lissman förbindligt, och hans fru understödde honom: »Strax efter
kriget var det ju rysligt i alla länder ...»

»Allt framåtskridande, allt nytt som födes, födes
genom lidande.» Vivan Rydell lät näpet förnumstig.
Hennes röst var ett litet barns, men ett bortskämt
och egensinnigt barns. Hon var så glad, att hennes
stund äntligen hade kommit. Under hela middagen
hade hon känt sig som en frälsningssoldat, som icke
erbjudes tillfälle att frälsa eller ens vittna. Konsuln
hade icke åstadkommit något annat än: »Skål, fröken» och en del »yxskaft» av varierande typer. Arkitekten hade visserligen pratat så gott som oavbrutet,
men i en raljant och överlägsen kavaljerston, som
gjort henne nästan hysterisk av längtan efter det
nya rike, där möbelarkitekter av lyx- och parasittyp degraderas till gatsopare.

»Det får Fredrik ursäkta, att jag ärligt säger:

Men jag hade inte väntat mig, att jag skulle träffa
en bolsjevik i detta hus.» Apotekare Bergholm var
röd i ansiktet, och den gråa mustaschen darrade, så
uppretad var han. Han var en gammalsvensk patriot,
hade fosterlandets frihet varit i fara, så hade han
gått ut i striden med fetthjärta, närsynthet och allt
och som en hjälte störtat fram mot fienden, tills han
fallit död ned, träffad av t. ex. hjärnblödning.

Fröken Rydell var blek men lycklig under martyrglorian. Hon var ett barn av hederliga ehuru
borgerliga föräldrar, och hon hade blivit bolsjevik
bland annat för att få reta gamla herrar, representanterna för det döende »patriarkatet». Hon öppnade mun för att svara. Trots sin flintskalle såg
Niklas’ pappa ut som en liten skolgosse, som fått
en lugg och skrämd sitter och väntar på nästa. Men
konsulinnan grep ordet: »Snälla apotekarn, den lilla
söta fröken Rydell är inte bara bolsjevik. Hon är
också poet. Inte ska man ta till storsläggan för att
slå ihjäl en så söt liten sångfågel.» Och med ett gemytligt leende fattade hon om foten på sitt glas och
såg på sin make.

Konsuln förstod ögonblickligen. Han tryckte fast

monokeln och sade: »Mina damer och herrar. Jag
ber er förena er med mig och tacka vårt charmanta
värdfolk för denna förtjusande middag.» Punkt och
skål och slut. Detta lilla blomsterstycke, som hans
sång- och taltekniskt utbildade hustru inövat med
honom, hade han läst upp utantill omkring 2,000
gånger, och han stakade sig praktiskt taget aldrig.
Endast en gång hade det gått galet. Då hade han av
misstag dråsat in i den andra utanläxan han kunde,
och i stället för att tacka börjat hälsa de närvarande
välkomna. Men det var givetvis efter en middag av
helt annan kaliber.

Med märkbar lättnad bröto gästerna upp från
bordet och strömmade in i salongen. Apotekare och
fru Bergholm gingo genast avsides tillsammans
med fröken Strömstedt, och i en skyddad vrå funno
de varandra. Då värden kom för att bjuda en cigarr,
tog apotekaren sin gamle vän i smokinguppslaget
och frågade honom, vad han menade.

»Hon är författarinna, du förstår ...», urskuldade kamrer Lissman sig och såg högst generad ut,
vilket i någon mån blidkade herr Bergholm. »Ja,
alla författare är ju galna», sade han, »och kvinnor

är förstås som alltid sju resor värre.» Han tänkte
inte så noga på, vad han sade. Fröken Strömstedt
såg emellertid ganska plågad ut av denna föga chevalereska reflexion, och hon var det så mycket mer,
som hon själv kände sig som författarinna; hon hade för tolv år sedan gett ut en Räknelära, en bok som
hon än i dag ofta tänkte på.

Apotekare Bergholm läxade emellertid rätt eftertryckligt upp sin vän, innan han släppte honom. »Om
jag vore som du», sade han bland annat, »så skulle
jag inte tillåta, att min hustru var tillsammans med
sånt folk.»

Det naturliga urvalet ger koleriska personer kyliga vänner. Kamrer Lissman brydde sig personligen inte om, vad han fick höra, men för att förmå
apotekaren att dämpa tonen, viskade han små lugnande inpass: »Snälla du, det är inte så farligt. —
Du förstår, det är egentligen bara prat. — Det är
bara teorier. — Det är i själva verket en mycket
snäll och intelligent flicka.»

Draperad i sin persiska schal satt den snälla och
intelligenta flickan i andra ändan av rummet och
sade djupsinniga saker om lidandet och smärtan

och mänsklighetens väg till ljuset genom blod och
sorg. Och under det hon talade, solade hon sig i
direktör Peters’ beundran. Utan att protestera mottog hon hans diskreta hyllning; hon hade en instinktiv känsla av, att direktören icke var någon
representant för »patriarkatet».

Plötsligt reste sig konsulinnan Larsson och gick
fram till Niklas. »Kandidaten är väl belåten med det
här vintervädret», sade hon. »Ni åker väl skidor.
Jag tycker ni ser så ut.»

»Kandidat» Lissman svarade till en början lite enstavigt, men hon fortsatte med energi. Hon berättade, att hon hade en dotter, som var ungefär jämnårig med Niklas, hon var gift med en ung fänrik,
och de voro nu i Åre och sportade. Då de kommo
ner till Stockholm igen, skulle hon sammanföra dem
med »kandidaten». I skidåkning hade de ju ett gemensamt intresse. Då Niklas svarade, att han nog
var alldeles för dålig löpare för att få vara med dem,
blev konsulinnan förtjust. Hennes dotter var nybörjare, och hon hade länge velat ha med någon mindre
skicklig. För övrigt trodde hon knappast, att »kandidaten» var så dålig, som han gav sig ut för. Långa

kraftiga män bruka i regel vara bra på skidor. Detta
sista sade hon mera i förbigående och som en allmän reflexion.

Så småningom lyckades hon fullkomligt tina upp
honom. Mot slutet av deras samtal ansträngde Niklas sig av alla krafter för att verka älskvärd, belevad och fullvuxen. Konsulinnan fångade hans blick,
och i dessa unga, klara ögon kunde hon läsa en
skrift, som var henne välbekant men ändå kär. Nyss
hade han sett så förtjusande melankolisk ut, nu stod
han som ett tänt ljus och brann till hennes ära. Hennes härliga barm fylldes av ett ljuvt vemod: Huru
länge än skulle hon bevara förmågan att göra sura
pojkar älskvärda och ödmjuka? Ack, Voltaire har
sorgligt rätt: Vi dö två gånger; att upphöra älska,
att förlora förmågan att inge kärlek, det är en avskyvärd död, att upphöra leva det är ingenting.

Under konsulinnans och Niklas’ samtal hade matsalsbordet blivit avdukat, och jungfrun öppnade nu
dörrarna och lät gästerna blicka in på det färdigställda spelbordet. En sten föll från kamrer Lissmans hjärta. Han hade gått i riktig skräck för en
katastrof och gjort allt för att hålla apotekare Bergholm och fröken Rydell i var sitt hörn av rummet.
Nu föste han ivrigt och hjärtligt in sin gamle vän
till korten och punschen och återvände sedan hastigt
och frågade alla, utom fröken Rydell, om de ville
spela kort. Hans brådska var nästan opassande, men
han kände, att varje minut var dyrbar. Slutligen
fick han ihop fru Bergholm, arkitekten och konsuln.
Den sistnämnde tog ögonblickligen ett halvt dricksglas whisky, bockade sig småleende åt höger och
vänster och tömde det. Sedan tryckte han fast monokeln, gick fram till spelbordet och grep med van
hand efter korten. Det var oavbrutna triumfer, som
nu förestodo honom; rutinen betyder verkligen mycket även i fråga om intelligensarbete.

Värden och värdinnan samlade de övriga gästerna omkring salongsbordet. Vaxljusen, som brunno i
kronor och stakar, spredo ett gult, fladdrande sken.
»Det är nästan, som om det vore jul», sade fröken
Strömstedt, och styvmodern började omedelbart tala
om »levande lågor». Niklas hade blivit stående i
dörren mellan salen och salongen. Nu gick han sin
väg. Han hade hört så mycket om »levande lågor»,
att han ej kunde smälta mer. De där lågorna hade

börjat brinna på skarpen i julas, men om också hela
huset varit proppfullt med vaxljus, det var ändå den
värsta jul, han varit med om. Fadern och styvmodern hade överöst varann med presenter, med nya
möbler och dukar och mattor och små konstsaker
och allt skräp i världen. Och han hade hela tiden suttit och undrat, vad det var för gammalt och kärt,
som nu skulle vräkas undan.

Han gick genom salen ut i köket. Då han passerade punsch- och whiskybordet tog han i förbifarten
några cigarretter och stoppade i fickan. Han var
hungrig och hade velat ha något att äta, men vid
köksbordet satt jungfrun och kokfrun och åto upp
maten, varför han vände i dörren. På skänken i serveringsrummet stod efterrätten. Han åt först en
portion efterrätt och sedan några skorpor, som han
hittade i en burk.

Inkommen i sitt rum började han drömma vid en
cigarrett. Han for till fjällen med konsulinnan och
hennes dotter och svärson, de upplevde snöstormar
och jagades av vargar, och han skickade sig som en
hjälte och räddade dem alla från en säker död i ödemarken. Det var en trolldomsvätska den gamla konsulinnan sprutat in i hans ådror, han kände sig vidunderligt stimulerad, tyckte sig förnimma ett hemligt samförstånd dem emellan, en mystisk enhet, en
ny, ljuv och obegriplig känsla. För några fattiga
minuter fanns endast hon i världen. Han hade velat
vara tillsammans med henne och tala, tala för att få
säga henne, han visste icke vad. Han tänkte inte på,
att hon var gammal, att hon nästan kunnat vara hans
mormor. Hon hade varit vänlig mot honom, hon
hade låtit sin charms strålar lysa över honom, och
han kände ett oemotståndligt behov att stamma underliga ord, ord som han ej kunde uttala, och vars
betydelse han ej kände, kärlekens ödmjuka ord: Giv
mig tillåtelse, att som en ringa gåva överlämna mig
själv.

Omkring en timmes tid levde han som i ett rus. Så
kom tröttheten och med den vände verkligheten tillbaka. Drömmar utan något samband med livet voro
skönare och bättre, denna dröm blev till sist endast
en bitter påminnelse, om vem han i verkligheten var.
Han visste ju så väl, att de aldrig skulle tala förtroligt med varann, att de aldrig gemensamt skulle fara till Jämtland, att de överhuvudtaget aldrig skulle

träffas mer. Och det var bäst så. Han skulle bara ha
stått där blyg och olycklig och inte kunnat få fram
ett ord under hela samvaron, och hon skulle ha tyckt
illa om honom. De kunde förresten allesammans få
tycka, vad de ville. Ingen brydde sig om honom, och
han ville icke bry sig om någon människa.

Betryckt stirrade han på den gamla salongsmöbeln, hopkyffad, löjlig i detta rum. Han hörde, hur
det skrattades och pratades inne i den nya salongen:
Det där var styvmoderns beskäftiga röst. Det där
var konsulinnans djupa men livliga stämma.

Och hans mor hade dock endast varit död i ett år
och tre månader! Han fann det fullkomligt vanvettigt. Hans far var utan tvivel en dåre, fastän ingen
visste det. Det var ju mot allt förnuft, all moral, all
anständighet, all heder. Det var som om det inte
kunde vara sant.

Han mindes så väl den dag modern jordfästes,
han kunde, när helst han ville, se den kyrkogård,
där hon blev gravsatt. De hade sin familjegrav i en
annan stad, och det hade därför endast varit fadern
och han, som varit närvarande, när kistan sänktes
i graven. Nu fördjupade sig Niklas i detta minne,

och det var honom icke enbart smärtsamt, det skänkte också tröst och liksom upprättelse.

Med förfärande tydlighet rullades gravsättningens
alla scener upp för hans inre öga. Då de stego av
tåget, blevo de mottagna av en kvinnlig begravningsentreprenör, en liten rödnäst kvinna iklädd någon
sorts pauver sorgdräkt. Det var kallt och oerhört
med snö. Kistan hade redan blivit uttagen ur järnvägsvagnen och stod på en släde; kransar och blommor hängde vissna och bruna. De stego in i en
täcksläde, och begravningsentreprenörskan stängde
dörren. »Jag har sagt åt kuskarna att köra långsamt», sade hon. »Ringningen i Christinæ kyrka är
inte beställd förrän till halv tre.»

Släden var invändigt klädd med mörkblått kläde;
fönstren voro nerisade, så att människor och vagnar,
som passerade, endast blevo ett skuggspel på rutorna. Det blev mörkt, då de foro genom en smal gata,
i ett butiksfönster voro ljusen redan tända, iskristallerna blixtrade till ett ögonblick. Så blev det åter
skumt därinne. Nu började kyrkklockorna ringa
långt borta, ljudet blev starkare och starkare ju längre de foro. Skrällde slutligen över deras huvuden.

Men de gledo vidare; det var skrämmande att icke
kunna se ut, detta tysta, ovanliga sätt att färdas verkade spöklikt. Ljuden på gatan hade dött bort, inga
skuggor skänkte längre liv åt de blygrå vagnsrutorna. Klockorna fjärmades. Det gnisslade under medarna, och täcksläden knyckte till, när de passerade
ett järnvägsspår.

Då de äntligen stannade, öppnades dörren åter
av den svartklädda kvinnan. Hon har åkt spårvagn,
tänkte Niklas, och både då och senare liksom skämdes han över sitt intresse för de organisatoriska detaljerna. Kuskarna hade hållit i en allé av hundraåriga lindar, enorma träd som i sina jättekronor
samlat upp kolossala snömassor. Här och var stucko kors och vårdar upp ur snötäcket, men Niklas
hann aldrig se sig om, ty i detsamma varseblev han
en grupp svarta män, som grepo kistan och buro
bort hans mor över den blåvita snön. Vad han då
kände var icke sorg, han var häpen: Det orimliga
var alltså sant.

Mitt i allt det vita var det något svart, som stack
en i ögonen. Det var jorden, som låg uppskottad
runt graven. »Kasta ned dina blommor, Niklas»,

viskade fadern. Vad hans far den gången varit förtvivlad! På återvägen in till staden hade Niklas suttit och slitit sönder det silkespapper, som varit om
hans blommor; han hade funnit det på golvet i släden. Han hade icke vågat se på sin far, men han
hörde, att han grät. Det var något så besynnerligt
och konstigt, att hans pappa grät, att han själv blev
alldeles lugn. Han tänkte: Jag ska ta hand om honom. Jag får lov att ta hand om honom.

Det hade fallit sig alldeles naturligt för honom
att tänka så, det var ju en absolut nödvändighet, en
plikt som kommit som en lycka och som lyft honom
över hans egen sorg.

Ja, det var då, men nu? Av denne förtvivlade,
nedbrutne man, som han älskat och velat göra allt
för, hade det blivit en kärlekskrank, belåten herre,
som han skämdes för och som han föraktade. Han
gjorde sig icke längre några som helst illusioner om
sin far, det var i hans ögon en i alla avseenden obetydlig människa, dum och ytterligt svag, oförmögen
att säga nej. Han trodde och han ville tro, att det
var styvmodern som tagit initiativet till äktenskap.

Vad han hade skämts, det var något rent otroligt.

Inför kusinen till exempel. Han såg för sig alla
hans illvilligt muntra miner, han anade, vad Nils
Lissman tänkte om sin nygifte farbror. Och att hans
styvmor var just denna kvinna! Niklas hade föredragit vilken annan som helst. Detta pjollriga konst-
och bildningsintresse, denna pretention att vara den
finaste i alla avseenden — hon syntes honom som
den värsta av alla tänkbara möjligheter. Och så att
till på köpet behöva uppleva, att fadern fullkomligt
kritiklöst satt och beundrade henne, såg upp till
henne på ett sätt, som han aldrig sett eller lyssnat
till Niklas’ mor. Styvmodern var ju så bildad, hon
var ju lärarinna — hans pappa, den idioten, gick
liksom bara omkring och väntade på att bli undervisad.

Ja, skratta ni därinne! Jag hatar och föraktar er.
Vilken löjlig tanke, att jag skulle arbeta och anstränga mig, konkurrera, knuffas och skuffas, visa
ambition — för att till sist få bli som en av er. Skryta och skrävla, tala om var man har varit, pråla med
sin bildning, med sitt inflytande, med sina pengar,
grina upp sig och göra sig till. — Det stockade sig
i halsen på honom, han kunde inte ens för sig själv

artikulera, vad det var, som ingav honom denna häftiga ovilja. Han ville inte vara med, han ville göra
någonting annat, bli någonting annat. Han tänkte
på sin döda mor med dov förtvivlan; som en protest mot faderns dåliga minne ville han ständigt ha
henne i tankarna, men han kunde inte, han glömde
själv. Bitterheten och självföraktet vävdes samman
med äckel över själva andan i den miljö, som var
hans, och det hela mynnade ut i ett energiskt och
oresonligt NEJ, som gällde allt: hans egna tankar
och känslor, vad han sett och hört, och det man
velat lära honom såsom levnadsvisdom.

Då kamrer Lissman ett par timmar senare sökte
upp sin son, fann han honom ligga sovande ovanpå
sängen. Det var tid att stiga upp och säga adjö till
gästerna. »Kom genast. De väntar bara på dig.» Och
så försvann fadern. Gäspande kammade Niklas upp
sin bena, doppade handduken i tvättfatet och gned
sig i ansiktet.

När han kom in i salongen, stodo alla uppställda
för att säga adjö till honom. Det låg liksom i luften,
att de hade väntat. »Niklas har haft sina läxor att
tänka på», urskuldade styvmodern. — »Jag har inte

läst några läxor», svarade Niklas trotsigt, och han
hade tänkt säga något mer, men konsulinnan sträckte fram sin hand, och med ett älskvärt tonfall bad
hon liksom om ursäkt, för att de besvärat honom:
»Jag ville inte gå, innan jag fått säga godnatt till
kandidaten. Godnatt, kära ni. Tusen tack.» Niklas
rodnade och bugade sig alldeles extra djupt, och
konsulinnan lyfte uppmuntrande på handen, men
han var för klumpig för att förstå, vad hon väntade av honom. Så sade de farväl allesammans, och
tant och farbror Bergholm togo honom åter
avsides och bad honom snart komma och hälsa
på. »Du vet, Niklas, hos oss är du alltid välkommen.»

Värden och värdinnan följde gästerna ut i tamburen. Niklas dröjde ett ögonblick i dörren. Han kämpade mot en plötslig men häftig lust att störta ut
och rycka pälsen och pampuscherna ur händerna på
jungfrun och ridderligt böja knä vid konsulinnans
fötter. Men styvmodern stod där. Och förresten så
hade jungfrun redan böjt sig ned. Han gjorde helt
om och gick in i salen, där han tog en kopp te och
högg in på de överblivna smörgåsarna. Och så fick

den förtjusande gamla primadonnan aldrig veta, att
hon under denna i övrigt ganska ledsamma afton
fått hjärter i trumf ur en ny obruten lek.

Från serveringsrummet hördes ett underligt muttrande; det var konsul Larsson, som fått för sig, att
han egenhändigt skulle ringa efter en bil. Plötsligt
övergick muttret i ett högt rop: »Numret säger ni?
Ja, vad fan är det för nummer? Vad är det för
nummer?» Flera ropade: »Tolv.» Styvmodern visade sin dumhet genom att ropa: »Norr tjugotvå
nittifyra.» Men konsulinnan sade stilla, men med
ett utmärkt textuttal: »Lägg ner luren, John. Vi
har redan en bil. Den står här nedanför och
väntar.»

Tamburdörren föll igen bakom den sista gästen,
fadern och styvmodern gingo in i salongen, Niklas
stod fortfarande kvar i salen och åt.

»Det var ju en mycket lyckad tillställning», sade
fadern. »Mycket välordnad och trevlig. Vad säger
värdinnan själv?» Det blev tyst ett ögonblick. Niklas inte precis hörde det, men han kände, att de kysste varann. Sedan styvmoderns stämma: »Jag tyckte
bara det var otrevligt det där med Bergholms. Han

är i alla fall bra lite av gentleman.» Fadern skrattade generat. »Han har bara ett så dumt sätt. — Ja,
det var kanske lite onödigt att bjuda honom just i
dag», tillade han i en konstigt undfallande ton. Styvmodern kom plötsligt att tänka på något: »Jag måste
se, hur Hilda har det.» Niklas hörde hennes steg
genom tamburen och serveringsrummet, köksdörren
som öppnades och stängdes.

Fadern kom ut i salen. Han var blank i ögonen
av spriten, verkade uppspelt. Med händerna i byxfickorna gick han ett slag fram och åter, smålog för
sig själv. Han blåste ut ett par ljus, satte korkarna i
några flaskor; stannade sedan vid ett av fönstren
och såg ut. »Nu snöar det inte längre», sade han.
Niklas tittade ut genom det andra fönstret. »Nej,
det ser inte så ut», svarade han, och utan att ha
läst den franske poeten tänkte han på den snö, som
föll i fjol. Efter en stund frågade fadern: »Har fru
Anderson gått?»

»Vem är fru Anderson?»

»Kokfrun.»

»Det vet jag inte.»

Det var en obeskrivlig ångest, som gripit Niklas.

Han väntade på något ohyggligt. De stodo tysta en
lång stund. Så frågade han: »Ska pappa inte gå och
lägga sig?»

»Jo, jag väntar bara på Eva.»

»Ja, godnatt då», sade Niklas abrupt, gick med en
tvär vändning och utan att se på sin far. Han hörde
inte, att fadern ropade godnatt efter honom, han
låste sin dörr med dubbla lås. Hjärtat bultade hårt,
han höll andan och lyssnade. Nu kommo de. Sängkammardörren stängdes.

Det var för avskyvärt!

Han ville inte leva längre, han var alldeles förtvivlad, han hade varit i stånd att spränga huset i
luften, att göra någonting fullkomligt vanvettigt. —
— »Mamma ... Nej. Nej! Lugna dig. För fan, lugna dig, gosse.»

— Det var emellertid icke bara på Niklas, som
middagen gjort ett pinsamt intryck. Eva Lissman
var ungefär lika plågad och olycklig. Hon hade
drömt om en spirituell och konstnärlig fest, väntat
sig att de inbjudna representanterna för bildning
och konst skulle ha haft någonting att säga varann,
fantiserat om att få lysa i en krets av intellektuella.

Men det hade blivit konsulinnan, som fått överta
hennes roll, som gång på gång fått sätta liv i det avtynande samtalet.

Icke på någon punkt hade det blivit, som hon
tänkt sig. Fröken Strömstedt, som i skolan varit
en så dominerande personlighet, hade gjort ett slätt,
nästan enkelt intryck. Nils Lissman hade verkat
överlägsen och uttråkad, han hade till och med gäspat. Och Vivan Rydell och Henri Peters hade hela
tiden sett ut, som om de helst velat gå i en vrå för
sig själva och helt privat tala bildande ämnen. Konsuln och konsulinnan hade för all del varit mycket
snälla och älskvärda, men imponerade voro de ej.
Det kunde de helt enkelt inte vara, det kände hon
tydligt själv. Vad herrskapet Bergholms beträffar,
så voro de ännu mera uppblåsta när de gingo, än
när de kommo; och hon som dock varit så viss om
motsatsen, när hon ringde och bjöd dem. Hon hade
tänkt sig, att de skulle bli sittande liksom utanför,
generade och tysta, medan hon själv och hennes övriga gäster förde djupa och kvicka samtal. På fru
Bergholms förkrosselse hade hon varit alldeles viss,
och av herr Bergholm hade hon väntat åtminstone

någon knäsvaghet. Men av allt detta blev som sagt
ingenting.

Eva Lissman hade som synes mycket dåliga nerver, men hennes man hade icke en aning därom.
Han såg henne ej sådan hon verkligen var, utan sådan hon låtsades vara, något som till en början givit henne känslan att för första gången i sitt liv
ha träffat en människa, som »förstod henne», men
som senare blev henne en ny källa till irritation. Han
hjälpte henne ej att avlyfta den förkonstlingens börda,
under vilken hon redan dignade; genom sin aktningsfulla beundran band han den än hårdare fast vid hennes rygg och lockade henne att lassa på sig ännu mer.

Med hysterisk skolflicksambition hade hon lagt
sig till med ett ofantligt bildningsterritorium; hennes inre krafter räckte inte till för att behärska det,
hon fick störta från det ena frontavsnittet till det
andra, kämpande för en fantom: sin prestige. Hon
var en djupt beklagansvärd kvinna.

Kamrer Fredrik Lissman märkte emellertid ingenting av de olyckor, som omgåvo honom. Han menade
verkligen vad han sade: En lyckad tillställning, välordnad och trevlig.





III.


NU var det vår.

Tidigt en morgon spratt Niklas upp ur sin sömn.
Han hade lämnat fönstret öppet, och rullgardinen
smällde för morgonbrisen. Han blev plötsligt alldeles klarvaken. Hur ska det gå för mig? tänkte
han. Oron klämde honom så hårt, att han satte sig
upp i sängen. Hur i all världen skulle det sluta?
Han blev riktigt varm, då han tänkte på det. För
en tid sedan hade han lämnat sin pappa sina »varningar» till vidimering, och det hade varit rätt obehagligt, ty fadern hade sagt: »Ja, du får gå om den
här klassen förstås.» Han hade inte svarat någonting, bara tagit den fatala lappen och gått.

Han kände sig så märkvärdigt slapp. Det var som
om verkligheten inte angick honom. Han ville bara

vara i fred, bara marschera. Vilken oerhörd väg
hade han icke tillryggalagt denna vår! Om hans
kringirrande på Stockholms gator hade utsträckts
på landsvägarna, så skulle han vid det här laget ha
varit i närheten av Konstantinopel. Bosporen! Vad
det klingade skönt. Men det var en dröm bland tusen andra.

Han steg ur sängen och rullade upp gardinen. Det
var alldeles ljust ute, solen hade nyss gått upp och
förgyllde plåttaken och skorstenarna. Långt borta
glimmade några telegraftrådar, det blänkte i glasen
på vindsluckorna. Men gårdshusen sågo alldeles döda ut. Neddragna rullgardiner överallt. Niklas lutade sig ut genom fönstret och tittade ned på
gården.

Se där! Något svart kilade över den ljusgrå cementen. Råttor. Stora sorkar. Alldeles fullt. Tre,
fyra, sex, åtta. De höllo till runt vattenledningen
vid väggen. Den jungfru, som sist sköljt sin slaskhink där, hade skruvat på så häftigt, att vattnet
stänkt över; det var ännu alldeles vått runt kloakbrunnen. Råttorna trängdes för att dricka. De höllo
väl på att törsta ihjäl i denna stenöken. »Hysch»,

sade Niklas. Inte en rörelse. Han visslade, en kort,
gäll vissling. Då kilade två försiktiga generaler och
försvunno under det lilla huset, där soptunnorna
stodo. Visslade återigen. Visslade och hyschade.
Det var då också —.

Han vände sig om, sökte något på sitt skrivbord att kasta ned, fick fatt i en tändsticksask, siktade och slängde ned den. Den studsade högt, och
råttorna flydde förfärade. Det hördes ända upp hur
klorna på deras små fötter slogo mot cementen. Nu
var det alldeles stilla. Tändsticksasken låg ensam
kvar därnere och lyste som en liten blå rektangel
i allt det grå.

Ja, nu var den roligheten förbi. Han lämnade
fönstret, låste försiktigt upp sin dörr och tittade ut.
Sängkammardörren var stängd; det var tyst i huset. Han smög sig ut och tassade några gånger fram
och åter genom salen och salongen. Han kände sig
så ensam och olycklig och så förskräckligt orolig;
tänkte på sina kamrater, undrade varför inte han
kunde vara som en av dem, varför han blivit som
han var. Alla andra strävade och kämpade och hade
ett mål, men han ville ingenting. Jo, komma bort

från sitt hem, fara bort från Stockholm, komma till
en plats, där ingen kände honom, och där han kunde börja ett nytt liv. Hur skulle det sluta? Vart
skulle det ta vägen med honom? Han ville inte gå
kvar i skolan, inte stanna i detta avskyvärda hem,
ja, han ville inte ens, om han fick aldrig det, stanna
i Stockholm, där varje hus, varje gata, snart sagt
varje sten var honom äckligt välbekant. Att gå där
hela sitt liv, det var en gräslig tanke. Få ett arbete,
komma på någon sorts kontor, gå fram och åter på
samma gamla gator. Nej, han svalt hellre ihjäl i
öknen Gobi, än han ville föra sin fars liv.

Ett ögonblick tänkte han klä på sig och gå ut,
men han kände sig ändå för trött. Han började i
stället tänka på Sven Hedin och öknen Gobi, och
förklädd till tibetan framträngde han efter en stund
till den heliga staden Lhasa. Men då han stod inför
Dalai Lamas stränga ansikte, vaknade han till besinning. Drömmar. Bara drömmar. Hur skulle det
gå för honom i verkligheten?

En gång i höstas hade en lärare under en lektion
ropat till honom: »Sitt inte där och dröm, Lissman,
ni drömmer bort hela ert liv.» Då hade han svarat

med ett generat småleende, nu blev han ängslig,
när han mindes det.

»Så vart jag en drömmare, icke en man.»

Det slog honom plötsligt som en förfärlig skam
att drömma bort sitt liv. Det var inte manligt, han
var ingen man, skulle aldrig bli det, han var en
drömmare, ett kräk. Hur skulle det gå för honom?
Vad skulle han ta sig till?

Han satte sig vid sitt skrivbord och grubblade.
Solen började nu sticka in i rummet, sken redan på
gardinkanten. En ny dag, lika tom, lika tråkig som
i går. Och så på nytt en ny dag. En ny dag, ständigt
en ny dag, men ändå alltid densamma. Han såg
inte solen, ångesten kramade om hans hjärta. Nej:
Dröm bort det — vad skulle man väl eljest göra av
detta liv? Han tog en blyertspenna, som han nyss
tänkt kasta ned på råttorna, och skrev på en papperslapp:


En grå och tröstlös dager faller

igenom fönstret in på mig.

Min rullgardin till hälften uppe

har fastnat i min trådgardin.

Själv är jag trött, jag sitter upprätt

och grubblande i ouppbäddad säng.



Niklas generades ej av det påtagligt osanna i
dessa rader. De innehöllo ju också en »poetisk sanning». Den grå och tröstlösa dagern var naturen
omarbetad till »själstillstånd». Det var inte rullgardinen utan han själv som var till hälften uppe, slarvig, ur stånd att fungera. Under diktandet hade
han sett upp och då tittat på sin säng, vilket givit
upphovet till den något dunkla tanken, att han satt
i ouppbäddad säng. Ett kvavt, ostädat rum alltså. I
ett dylikt kan man inte vistas utan att må illa och få
huvudvärk:


Hur kvavt i rummet, huru svårt att andas,

min läpp har torkat och min gom förbränns.

Det värker i mitt huvud. Nu min tanke

på nytt skall börja gå i gamla, nötta spår.

Se kaktusen på fönsterbrädan.

Se huru allt är likt sig från i går.

Å, fy! Allt är sig likt, allt är igen detsamma,

som jag har sett det tusen gånger förr.

Stäng ute ljuset, glöm ditt livs elände,

sjunk åter ned i bädden till dess drömmar.

Se portarna till sagans land stå ännu öppna.

Fly bort från verklighetens gråa allvar,

och dröj ännu en stund i underlandet

med dess rika håvor, med evig skönhet

och med evig vår.



Under »evig vår» drog Niklas två tjocka streck
och tänkte sluta, men då han läste igenom, vad han
skrivit, tyckte han det var så bra, att han fick lust
att fortsätta ännu en stund:


En väckarklocka skräller någonstädes.

Snart hör jag klamp och smällar i var dörr.

Jag vet, att vardagslivets släta välling snart står på elden,

men jag önskar, att nattens tysta makt

utsträcktes över evighetens gränser.

O, mörka natt, du ljuva svarta mörker,

du milda vila för ett sömnsjukt öga,

kom, lägg din svala bindel för min panna,

och låt mig domna bort från trötta tankars jäkt.



Slutstroferna voro verkligen inspirerade i någon
mån av Shakespeare men också av en äkta känsla.
Niklas hade blivit sömnig; men han var glad och
uppiggad. Tidigare hade tristessen liksom krupit
omkring i mörkret, nu hade han gripit den vid öronen, dragit fram den och stängt in den bakom skriftens taggtrådsstängsel.

Det enda felet nu var, att han frös så otäckt i sina
tunnslitna pyjamas; under nedskrivandet av bönen
om sömn hade han suttit och gnidit fötterna mot
varann för att få upp litet värme. Det föll sig därför helt naturligt att krypa ned i sängen igen, och
där somnade han omedelbart.

Då han ett par timmar senare trädde ut på gatan
för att bege sig till skolan, fick han en barock idé.
Varför inte ta av åt vänster i stället för åt höger? I
sju år hade han gått samma gator varje morgon —
varför inte slå ett slag för sin frihet och gå åt ett helt
annat håll, än han skulle och borde och var van vid?

Han gick ut på landet, genom Roslagstull till
Brunnsviken. Så länge han ännu gick på stadsgatorna, kände han sig en aning osäker, lite generad
av att vara ute på olovliga vägar. Han mötte så
mycket brådskande människor, det stod fullt av
folk vid spårvagnshållplatserna, affärerna höllo
just på att öppnas. En fullpackad buss körde förbi
honom; det var människor, som bodde i förstäderna, men som nu foro in till sitt arbete i staden. Niklas överraskade sig själv med att försöka se ut, som
om även han var på väg till ett arbete. »Du är feg»,
sade han till sig själv. Men han kunde inte låta bli;
han tyckte, det var så många, som sågo frågande
på honom, han kunde så väl föreställa sig, vad de
skulle säga, om de visste, vad han var för en. Han

gick brådskande, då han såg en klocka, tänkte han:
»Nu är morgonbönen strax slut i skolan», och
han kände halvt om halvt en längtan dit. Han såg
för sitt inre öga, hur pojkarna strömmade ut ur
aulan, in i klassrummen, så kommo lärarna,
dörrarna stängdes den ena efter den andra. Nu
lågo korridorerna öde. Mössor och hattar hängde i en lång rad, men en hängare var tom.
Skulle någon fråga efter honom? Knappast. De
trodde väl, att han var sjuk. Nu hade lektionen redan börjat. Nu tänkte eller talade ingen längre om
honom. Han kände en smärtsam längtan tillbaka,
ja kanske inte tillbaka till skolan av i dag, utan tillbaka till skolan och sig själv för två, tre år sedan.
Då hade han haft något att hålla sig till, varit en
del av något stort. Han uppfattade i detta ögonblick skolan nästan som ett personligt väsen, som
någon vilken han fått hålla i hand. Hur skulle det
gå för honom? Han anade, att snart nog skulle denna skyddsande förvandlas, falla i bitar och endast
bli ett stort stenhus, några äldre herrar och en hop
jämnåriga pojkar. Och han skulle inte längre ha
någon hand att gripa efter.


Niklas gick in i skogen, förbi Gustav III: s paviljong och Koppartälten och fortsatte ut till Ulriksdal.
Han bara gick och gick, såg ingenting, helt upptagen av sina drömmar. Han tänkte rymma till sjöss,
han ville ta hyra på en ångare. — Då han kom hem
till frukost, var det första han gjorde att slå upp
telefonkatalogen på Sjömansunionen. Han visste,
att sjömännen voro organiserade på något sätt, att
det fanns sjömanshus och att det inte gick för vem
som helst att få plats på en båt. Han måste ha
klarhet i det där. Att han inte kände någon
människa, som han kunde fråga! Eller om han
först som sist skulle försöka ta sig över till Norge. Där var det kanske lättare att få hyra på
något fartyg. Vart det gick var likgiltigt. Om
till Japan eller Spetsbergen, bort gick det, och det
var huvudsaken.

Han var som nästan alltid ensam vid frukosten;
fadern kom ej hem till lunch förrän klockan ett, och
styvmodern var ute. I bästa humör slog han sig ned
vid matbordet och åt med strålande aptit. Han fick
prinskorvar med stekt potatis, drack mjölk och kaffe
och åt en oerhörd mängd smörgåsar. Han åt med

väldig kläm, ville liksom stärka sig till den långa
sjöresan.

Han tillbringade hela eftermiddagen på språng
ute i staden, han gick i Stadsgården och såg på båtarna, han var uppe på ett bibliotek och sökte i böcker efter upplysningar om sjömän, sjömanshus, sjöfart, rederier och redare. I flera timmar levde han
i salig spänning. Men då han kom hem till middagen, var han trött, missmodig och ytterligt irritabel. Saken hade icke avancerat. Det var drömmar,
endast drömmar.

Fadern och styvmodern sutto redan till bords,
när han kom in i salen. »Du kommer för sent,
Niklas», sade fadern med ett hurtigt allvar, som
var honom olikt. »Jag ber om ursäkt», svarade Niklas. Han kände på sig, att de suttit och talat om honom. Han började äta under tystnad.

»Hur har det gått för dig i skolan i dag?» Herr
Lissmans fråga slog ned som en bomb. Vet han,
att jag skolkat? tänkte Niklas, och han svarade utmanande: »Utmärkt. Varför frågar pappa det?»

»Å, det är väl inte så underligt, att han frågar»,
inföll styvmodern och skrattade litet försmädligt.


»Ja, frågan är väl fri?» sade fadern med onaturlig skämtsamhet. Hade Niklas varit som vanligt,
så hade han tegat ihjäl allt vidare samtal. Men nu
var han arg på sig själv, och det fick hans far umgälla. »Både frågor och svar är fria», svarade han.
Det var ju rätt meningslöst sagt, men tonen var
hotfull. Herr Lissman teg också, han var rädd för
alla uppträden, sköt ifrån sig allt som var otrevligt.
Personligen tog han det mycket lugnt, om Niklas
fick dåliga betyg och fick gå om en klass. Han var
belåten, om sonen var frisk och ren och uppförde
sig något så när hyfsat. Sådan hade hans inställning alltid varit, men den hade förstärkts, sedan
han gift om sig. Det var som om han velat ge Niklas en kompensation för styvmodern i form av ökad
frihet. I grund och botten hade han ej heller själv
någonting emot, att sonen gjorde sig osynlig; pojken var för gammal för att vara något direkt önskvärt ögonvittne till kärlekslyckan.

Då herr Lissman nu verkligen sade någonting
klandrande, så var han frampuffad av sin fru. Hade
Niklas icke kommit försent, hade det aldrig hänt;
det var den försenade ankomsten, som givit Eva

Lissman anledning att börja tala om styvsonens fel i
allmänhet. Hon var rädd för den hemske ynglingen. Han gick där tyst, hemlighetsfull, hotande. Att
tala till honom vågade hon ej, att tala om honom
vågade hon knappast heller. Men när hon nu tydligt såg, att även hennes man var rädd, fick hon
ett förtvivlans mod.

»Niklas borde inte tala till sin pappa i den där
tonen», sade hon högdraget tillrättavisande.

»Och ni borde inte tala till mig i den där», replikerade Niklas och såg henne skarpt in i hennes ljusblå ögon. Det blonda håret stod som ett burr om
hennes huvud, näsan var spetsig, det röda i ansiktet koncentrerat på kindkotorna. I öronen hade hon
långa, gröna örhängen. Niklas tyckte hon var
hemskt ful, rent vidrig att se på.

»Var tyst nu, Niklas», sade kamrer Lissman
morskt. I detsamma kom jungfrun in och gjorde
slut på samtalet. Medan hon bytte tallrikar, hatade
Niklas och hans styvmor varann under tystnad. Den
arme herr Lissman satt som mellan två eldar. Så
fort jungfrun hunnit stänga dörren till serveringsrummet, öppnade han mun för att börja

tala om någonting annat. Men hans hustru förekom honom.

»Det förefaller mig, som om Niklas’ uppfostran
vore försummad i mer än ett avseende», sade hon
spetsigt. Det var henne omöjligt att tiga, hennes
nerver hade ett trängande behov av ett uppträde.
Vad som helst, bara inte denna tryckande, ohyggliga stämning.

»Jag hoppas, ni inte syftar på min mor», svarade
Niklas och lade ifrån sig kniv och gaffel. Hans ton
var ännu lugn, nästan insmickrande, det lät som om
han velat provocera fram ett »jo».

»Nej, det gör jag inte alls», sade styvmodern nervöst, och herr Lissman blev svagt rosafärgad över
hela hjässan.

»Ja, då är det tydligen pappa, som är åsyftad, ty
någon annan har aldrig haft med min uppfostran
att göra.»

»Nu ska Niklas inte skylla ifrån sig på sin far»,
svarade styvmodern värdigt. »Din pappa är verkligen
mycket ledsen för din skull, och det är sannerligen
otacksamt att vansköta sina studier, när man har en
far, som är redo att kosta på en dyrbar uppfostran.»


Ett ögonblick satt Niklas mållös, men det var
bara raseriet, som tog sats. Han slängde ifrån sig
servietten och reste sig upp.

»Jaså», skrek han, »ska jag inte snart få höra,
att han haft råd att kosta på mig en dyrbar styvmor också?»

Han gick in i sitt rum, smällde igen dörren och
låste den. Han var komplett galen av vrede. Blodet
sjöng i öronen på honom. Hej, vad det bultade i
tinningarna! Han kände, hur musklerna fylldes av
en vidunderlig styrka. Han skulle ha kunnat slå ner
väggar och tak och göra mos av hela gatan.

Han gick häftigt fram och tillbaka i sitt rum,
stannade ett ögonblick framför sin mors fotografi
och mumlade en helig ed att försvara henne. Hur
tänkte han det egentligen? Hennes minne och hans
egoism flöto den gången fullkomligt tillsammans.

Han visste inte hur lång tid, som hade gått, när
fadern bultade på dörren och sade: »Öppna.» Herr
Lissman stängde om sig och började lågmält och
nervöst: »Det var rysligt tråkigt det här, Niklas.
Du får inte förgå dig på det där sättet en gång till.»

»Det är inte jag, som har förgått mig.»


»Ja, men du kallade Eva för ni. Och springa
ifrån bordet på det där viset.» Herr Lissman tystnade, men Niklas svarade ingenting; han stod borta
vid skrivbordet och lekte med en liten snurra, ett
hjul ur en trasig väckarklocka, som han skruvat
sönder.

»Eva, och jag också, väntar av dig, att du går
och ber henne om ursäkt.»

»Varsågod och vänta. Det gör jag aldrig.» Niklas släppte snurran och såg sin far fast in i ögonen.

»Varför skulle jag be om ursäkt?» återtog han
med plötslig häftighet. »Varför ska inte hon göra
det?» Och så bröt all den bitterhet han sedan månader bar inom sig ut i grymma ord: »Vad tror
du egentligen, jag tänker om dig, pappa? Vad tror
du jag tänker, när jag sitter och ser dig hångla med
det där fruntimret? Och så kommer du här och begär av mig, att jag — jag ska be er om ursäkt?»

»Skrik inte så där, Niklas. Du är så barnslig. Du
förstår ingenting.» Herr Lissmans röst var förtvivlad, och hans ögon fylldes av tårar. Niklas blev alldeles utom sig. »Gråt inte», ropade han. »Jag vet,
vad pappas tårar är värda. Nu går jag in och säger

henne sanningen, vräker ut henne ur huset. Jag
ämnar inte finna mig i det här vidare.»

»Niklas!» Fadern högg honom i armen. »Stanna.
Du får inte. Jag förbjuder dig. — Du får inte säga
något ovänligt till Eva. Jag hade inte tänkt säga
det till dig ännu. Men det är så, att du någon gång
på sensommaren får en liten bror eller syster ...»

Niklas stod lamslagen. »Pappa», stammade han.
Först i detta ögonblick sjönk hans barndomshem
i spillror, försvann hans mor till skuggornas värld,
förlorade han allt fotfäste och blev alldeles ensam.
Han kände sig som en avsatt kung, det var en skam
och en bitterhet utan like. Han hade ingenting att
säga till om vidare, det var en ren nåd, om han fick
gå där.

Hans far fortsatte att tala. Niklas hörde bara ett
och annat ord: »... visa tillbörlig hänsyn ... särskilt nödvändigt nu ... det är jag alldeles säker på
att du vill göra ... om Eva skulle bli en smula nervös ... du förstår det är en prövande tid för
henne ...»

Herr Lissman talade en lång stund, och under
tiden tänkte Niklas: »Har pappa? Min pappa?» och

han såg, hur huset fylldes med barnsaker och mjölkflaskor, skrik och spring, såg sin styvmor i långt
framskridet havandeskap, såg hur fadern sprang
och passade upp henne, och kände hur absolut överflödig han själv var.

»Inte sant, Niklas, det vill du lova mig? Kan du
inte lova det för min skull?» Herr Lissman kände
sig djupt olycklig, han hade aldrig sett sin son se
så förstörd ut. Med verklig ömhet grep han efter
sin gosses hand. Utan att rätt veta, vad han svarade
på, mumlade Niklas: »Ja, ja», slet sig lös, sprang ut
ur rummet, ut på gatan.

Han återvände inte förrän sent på kvällen, smög
sig på tå in i sitt rum och låste dörren. Försiktigt
drog han upp byrålådorna och började söka igenom
sina underkläder. Han var fast besluten att rymma
påföljande dag. Han hade varit vid Centralen och
tagit reda på avgångstiderna för de södergående
nattsnälltågen, räknat ut biljettpriser, gjort upp en
fullkomlig fälttågsplan. Nu var det bara fråga om,
vad han skulle ha med sig. Han försökte kränga på
sig en gammal sweater, men den hade han vuxit ur.
Han hade övergivit alla tankar på sjön, och i stället

bestämt sig för att bli lantarbetare. Lantarbetare på
sommaren och skogsarbetare på vintern.

En gång för länge sedan, då han ännu varit ett
litet barn, hade han en sommar varit med sin pappa
och mamma på en liten badort i Småland. Det var
inte precis till den platsen, men till den trakt, där
den var belägen, som han ämnade bege sig. Ingen
kunde misstänka, att han rest just dit, men dessa
hyggliga bondgårdar, dessa väldiga skogar stodo
för hans inbillning som ett hem. Då han tänkte sig
dit, kände han ingen tvekan som inför det okända
och främmande. Det var inte som han rymde längre,
utan liksom han blev ett litet barn igen och stack
sin lilla hand i moderns. Ja, han tänkte det naturligtvis inte så, men det gick en hemlig våg av ömhet
genom hans själ, när han drömde sig vandra utmed
de mossbelupna stengärdesgårdarna, återse de röda
bondgårdarna, björkhagarna, de oändliga furuskogarna.

Han skulle naturligtvis bli efterlyst, men han
skulle inte låta ta sig. Han skulle hålla sig gömd i
skogen ett par veckor, och först sedan folk hunnit
glömma efterlysningen, skulle han ge sig fram och

söka arbete. Tidigt i morgon bitti skulle han ta ned
sin cykel från vindskontoret och se till, att den var
i ordning. Sedan skulle han ägna hela dagen åt sin
utrustning. Ett tält måste han köpa. Och en filt
måste han ha med sig. Han undersökte filtarna i
sin säng med ett nytt och levande intresse.

Då han äntligen kom i säng, låg han länge och
räknade. Han hade 215 kronor på en sparbanksbok,
som han själv hade hand om. Han hade redan varit
inne i sportaffärer och frågat på både det ena och
det andra. Ett par nya vindtygsbyxor måste han ha;
han kunde ju inte resa i långbyxor varken för
det blivande arbetets skull eller för signalementets.
Om utrustningen gick till 100 kronor, eller säg 115,
även det billigaste tältet var dyrt, så kostade biljetten ... Han måste ha pengar över till proviant.
Grova skor hade han redan. Men kakiskjortor, två
stycken, en att byta med. – – Han räknade ännu,
när han somnade.

Vid 8-tiden på kvällen följande dag gick Niklas
in i Centralpostkontoret, köpte ett kortbrev och ställde sig vid en skrivpulpet. Han hade inte varit hemma på hela dagen, inte återsett sin far. Han var nu

färdig: Grå sportmössa, kortbyxor, brun skjorta.
Det var endast kavajen, som var hemifrån, kavajen
till söndagskostymen — men ingen människa kan
bli igenkänd bara på en kavaj! Han hade varit på
Sturebadet och där hade han bytt. Ingen han kände
hade sett honom i hans nya uppenbarelseform. Cykeln, tältet, ryggsäcken och en resväska hade han så
småningom samlat ihop, dels på inlämningen vid Centralen, dels på en inlämning vid Norra Bantorget.

Nu skrev han:

Kära Pappa. — Jag tror det är bäst för oss alla
(alla överstruket) båda, att jag reser hemifrån.
Då du får det här brevet, är jag redan i Finland.
Jag har fått plats på en båt, kapten har lovat, att jag
får arbeta mig över. Du behöver inte vara orolig
för min skull, jag skall nog slå mig fram. Då jag
fyllt 21 år, skall jag komma hem igen, men sök inte
efter mig innan dess. Jag har tagit din revolver med
mig. Skickar du polisen efter mig, så sker det bara
någon olycka. – – Pappas Niklas.

Medan han läste igenom, vad han skrivit, fick
han en förnimmelse av, hur ledsen hans far skulle
bli. Tveksamt skrev han: P. S., sedan höll han upp.

Han såg återigen fadern och styvmodern framför
sig, och han blev full av bitterhet. Nej, han hade
ingenting att tillägga. Han strök ut P. S. men sedan
skrev handen hastigt, liksom för sig själv: »Förlåt
mig», och tungan skyndade sig att slicka igen kortbrevet för att göra det oåterkalleligt.

Så utanskriften: Kamrer Fredrik Lissman, Haparanda. Avsändare: Niklas Lissman och Stockholmsadressen. Han ansåg det bäst, att fadern icke
genast i morgon bitti skulle få klart för sig att han
rymt; att posta brevet på vägen skulle ju ge en ledtråd. På det här sättet skulle det dröja ett par, tre
dar, innan det kom fram, kanske mer, det berodde ju
på, hur länge posten i Haparanda höll på och sökte.
— Niklas gick fram till brevlådan, tvekade ett ögonblick, lät kortet falla och gick sin väg.

Nu satt han i sin kupé. Cykeln och väskan hade
han poletterat. Ryggsäcken låg på hyllan över honom, paketet med tältet under bänken. Han hade
tagit plats i tågsättets sista vagn, långt borta, där
det inte var så mycket folk. Han hade en veckotidning i handen, försökte läsa, låtsades läsa, såg inte
upp en enda gång.


Nu drogs kupédörren upp med en smäll och ett
par väskor slängdes in. »Här är det ju gott om
plats», röt en grötmyndig stämma. — »Vilhelm, ta
mitt paraply», sade en andfådd kvinnoröst utifrån
korridoren.

Niklas såg inte upp, drog bara in fötterna under
bänken och tvingade sig att läsa: »Historiska miniatyrer. — Johan Christoffer Toll var en i många avseenden märklig man ...»

Nu voro de båda ute i korridoren och krånglade
för att få upp fönstret. Äntligen. »Adjö med dig,
kära lilla Elsa, och tusen tack ...» Sorlet från perrongen trängde in till Niklas. Rop och skratt och skrik.

»Under de första åren av 1800-talet var Toll generalguvernör i Skåne. År 1808 förde han befälet
över södra armén, och det var då ...»

»Jo, här var så gott om plats så.» Det var den
grötmyndige Vilhelm, som hade ordet. – – »Men
Toll hade själv varit chef för Kungliga Krigskollegium ...»

Nu gick tåget.

»... Svarade Toll, att Kungl. Kollegii herrar ledamöter ...»


Hjärtat bultade, bultade i bröstet. Han fattade
inte ett ord av vad han läste. Hurrarop från perrongen, han lyfte blicken, bara ett ögonblick, såg en
skymt av ett par unga herrar med vita halsdukar
och höga hattar: Leve brudparet! – – » ... att
Kollegii herrar ... behagade ...»

Det hördes på dånet, att tåget kommit ut på Järnvägsbron. Han kunde icke motstå frestelsen att kasta en sista blick på sin födelsestad. Lyktorna speglade sig i Strömmen, en upplyst spårvagn körde
över Vasabron. Vilhelm och hans fru kommo in i
kupén, slogo sig ned. Niklas läste ivrigt. I en blink
var tåget inne i tunneln under Södra bergen, ilade
bort mot den mörka landsbygden. – – Och så
hade Niklas verkligen rymt.

Men hans påhitt med Finland fick ett löjligt efterspel. Några dagar senare grep den finska polisen
en ung spritsmugglare, som var omkring 178 cm.
lång och av kraftig kroppsbyggnad, han hade ovalt
ansikte, blont hår, rak näsa, frisk hy och friska tänder samt var iförd en mörkblå kavajkostym och bruna kängor. Vid anhållandet befanns han vara innehavare av en revolver av gammalmodig typ. Han

påstod sig heta Pavo Ekainen och vara född i Nydala socken i Österbottens län. Trots de mest energiska försök från polisens sida att pådyvla honom
namnet Lissman stod han fast vid sina uppgifter.
Han var ingen förrymd gymnasist, hade aldrig träffat någon människa med namnet Lissman, hade inte
ens varit med sin fot i Stockholm. Men han kunde
eller ville inte bevisa sina påståenden. Först sedan
kamrer Lissman pr flygpost sänt över ett fotografi
av sin försvunne son, kände man sig böjd för att
tro unge herr Pavo — åtminstone var han inte den
av Stockholmspolisen efterlyste studeranden Niklas
Fredrik Lissman.





IV.


NIKLAS kom från sjön, barhuvad och med sin
ryggsäck i handen. Solen sken och himlen var blå.
Han var fri och lycklig. Inga band, intet tvång, han
bara gick genom skogen och plockade upp de torra
kottar, som vinden rivit ned ur furornas kronor.
Då och då stannade han och lyddes. Hitintills hade
han endast blivit överraskad av ett par kor, ingen
människa hade han sett till, men han aktade sig
för att låta uppmärksamheten slappas. Det var icke
sannolikt, att någon skulle komma strövande mitt
genom skogen; där fanns inga vägar, inga stigar,
inga bär att plocka, men man kunde ju aldrig veta.
Han såg sig noga för, när han gick fram. Han var
lite orolig för jägare. Jagas det i april och maj månader?


Sin revolver hade han ständigt på sig; han bar
den numera i vänstra byxfickan; de första dagarna
hade han haft den i den högra, men så hade han
kommit att tänka på, att det är högra armen folk
i allmänhet först griper efter. Revolverns naturliga
plats var alltså till vänster. Han var fast besluten
att hellre dö än låta ta sig. Han kände sig själv
farlig och var egentligen inte rädd, bara försiktig.

Niklas hade magrat, men han såg frisk ut, var
solbränd och befann sig i god kondition. Det hade
varit torrt och varmt under de sex dagar han varit
ute, och han hade icke hunnit med att ha tråkigt.
Det hade varit roligt eller åtminstone spännande
hela tiden. Då han kommit av snälltåget, hade han
packat sina grejor på cykeln och åkt fem mil till
en plats, som han på förhand sett ut på kartan. Där
hade han gått en bit in i skogen och lagt sig att
sova under en gran. Fram på eftermiddagen hade
han vaknat, stigit upp och gått i en vid cirkel runt
omkring; då han varken såg till något hus eller
några stigar, hade han slagit upp sitt tält och tillbringat natten på samma ställe. Hela påföljande dag
hade han varit ute och rekognoscerat och sökt en

bra lägerplats; först på tredje dagen trodde han sig
ha funnit den. Där stannade han emellertid bara ett
dygn, det fanns en myr i närheten, och under natten hade det kommit in myggor och hälsat på i
tältet.

Nu låg det bra. Det var sex-sju hundra meter
upp till landsvägen, tät skog hela sträckan och svår
terräng; då man trampade på den gröna mossan
gled den ofta undan och avslöjade, att man gick på
ett stenrös. Just där tältet stod var det plan, hård
mark, då man grävde litet i ytan kom man ned i
ett kolstybbslager. Tältet stod på en gammal kolmilebotten, men det var säkert länge sedan, det hade
kolats där, ty granar och björkar hade hunnit växa
upp bra nog över manshöjd. Det var en liten plätt
ungskog mitt inne i den stora skogen. Niklas hade
försökt räkna årsringarna på de två granar, han
tagit ned, och han hade kommit till ungefär tjugofem, men det var svårt att se; ytan var icke jämn,
ty han hade ingen såg utan hade fått fälla med sin
slidkniv.

När han nalkades sin boplats, gjorde han alltid
som indianerna, han gick i cirklar, ständigt mindre

cirklar, tills han slutligen dök in i buskskogen och
fram till sitt tält. Det var inte så lätt att hitta ens
för honom själv. Tre sidor voro helt dolda av granar, och den fjärde sidan var täckt med yviga grangrenar, som han bundit fast med ett snöre vid tältstångens spets. Det lyste inte vitt någonstans, tältet var så väl maskerat, att man faktiskt måste komma alldeles inpå för att bli det varse.

Framför den fjärde fria sidan av hans wigwam var
en liten, liten öppen plats, och där hade han av flata,
kantställda stenar byggt en eldstad. Elden, det var
hans värsta bekymmer. De första dagarna hade han
fått arbeta i timmar för att få varmt vatten till en
kopp choklad. Nu gick det lite lättare, men svårt
var det alltjämt.

– – – Niklas tömde tallkottarna ur ryggsäcken,
hakade upp tältet i ena kanten och kröp in. Det var
varmt och kvavt därinne och alldeles mörkt. Han
trevade reda på sin resväska och lade den i den
upphakade kanten, för att luften och ljuset skulle
kunna komma in. Det var en pittoresk anblick. Marken var täckt med ett tjockt lager av granris, och
tältstången doldes under en massa upphängda kläder; där hängde regnrocken, kavajen, två tröjor,
en skjorta och en väst samt ett par långbyxor, de
blåa långbyxor som Sveriges poliskårer enligt hans
beräkningar som bäst höllo på att titta efter.

På knä kröp han omkring i granriset och sökte
bland sina burkar och saker. Fastän han levt ytterst indraget, voro hans förråd i det närmaste slut.
Hans goda hull vid starten och den fasta viljan att
härda ut hade hjälpt honom över mången hungrig
stund, men alldeles utan mat kunde han ju inte vara.
Endera dagen ämnade han ta sin cykel och åka några mil inåt landet, tills han kom till någon lämplig
handelsbod. Risken att bli igenkänd måste vara minimal, och även om han köpte rätt mycket, så kunde
det då knappast bli uppfattat som något misstänkt.
För övrigt kunde han ju fördela sina inköp på två
handelsbodar.

Han tog sin lilla aluminiumpanna, som han tidigare hade varit och fyllt vid sjön, och ställde den
utanför tältet. Sedan klev han ut med tändstickor
och björknäver. Under en av sina forskningsfärder
hade han kommit in i en björkskog strax invid sjökanten, och där hade han träffat på den ena traven

ved efter den andra. Då han sett den vita nävern
lysa så hemtrevligt eldfängd, hade han icke kunnat
motstå frestelsen utan med slidkniven rivit en ryggsäck full. Han hade försiktigtvis ej tagit från de
träd som lågo överst, han hade plockat om en smula
i traven. Det var ju stöld, men han kände det, som
om han handlat i nödvärn; det var så förfärligt ont
om torra pinnar.

Nu brann det redan mellan stenarna, och vattenpannan stod på. Det rökte mest i början, innan elden kommit riktigt i gång; hade lågan bara slagit
upp ordentligt, var det inte så farligt. Niklas var
alltid rädd för att röken skulle synas, ty märkte någon, att det brann, skulle folk nog komma strömmande i hopar i tro, att det var skogseld.

Under det att han matade elden med pinnar och
torra tallkottar, åt han hårt bröd och rökt skinka;
smöret var slut, och av den halva benfria skinka,
han fört med sig, återstod endast en liten löjlig
stump. Det knastrade muntert under pannan, och
vårvinden spelade i tallkronorna. I de små björkarna tätt intill honom kvittrade småfåglar och flaxade
ivrigt och uppsluppet hit och dit. Medan han ännu

haft något kvar av sin kavring, hade han rullat
små svarta brödkulor och kastat till dem, nu fick
han försöka roa dem och sig själv med diskreta visselkonserter. Där fanns en så lustig fågel, den såg
ut som en sparvunge eller rättare som en sparv i
miniatyr, fast vackrare, den var svart och vit och
kort i kroppen. Den var obeskrivligt liten och hade
nästan ingen hals, men den såg trots allt uppkäftig
ut. Den erinrade Niklas om en lärare, som han haft
i småklasserna, och han skulle gärna velat veta, vad
den hette. — Men vår store Linné var nu en gång
botanist och inte zoolog, varav med naturnödvändighet följer, att bildad svensk ungdom inte känner
igen några djur.

Då vattnet började koka, hämtade Niklas ut en
emaljerad mugg och en burk buljongextrakt. Han
växlade mellan de två varma dryckerna buljong och
choklad. En gång hade han försökt med nässelsoppa,
han hade plockat späda nässelblad och lagt i buljongen, men det hade inte blivit något vidare. Buljong enbart var däremot både gott och skänkte dessutom en behaglig mättnadskänsla.

Efter slutad måltid gjorde Niklas sig i ordning

för en fisketur. Utrustad med en metrev och en liten
plåtask innehållande två maskar gav han sig i väg
genom skogen. Han hade under flera dagar sökt
mask överallt men icke funnit mer än dessa två;
det var ju icke mycket, men han ville dock försöka
med dem han hade, ty i hans fälttågsplan hade fiskdiet varit ett led. Kunde han bara få en enda abborre
om dagen, så skulle han kunna hålla sig stilla, där
han var.

Marken sluttade brant ned mot sjön, och ju närmare han kom sjökanten, desto glesare och pinnigare blev skogen. Han gick långsamt och såg sig
om. Vattenståndet var rätt lågt, det fanns en bred,
grusig strandremsa intill vattenbrynet, men han
ville inte gå där och skylta utan föredrog att slingra
sig fram mellan alar och martallar och hoppa över
ris och bråte, som låg kvar efter fällda träd. Slutligen stannade han invid en klipphäll, där vattnet var
djupare och solen låg på. Han skar sig ett spö, gjorde i ordning reven, kastade ut och satte sig ned att
stirra på det röda flötet.

Det var en ganska stor, långsträckt sjö. Den motsatta stranden var skogklädd och ödslig, den ena

blånande åsen bakom den andra. Niklas hade varken
på kartan eller i verkligheten kunnat upptäcka det
minsta lilla torp mittöver. I norra ändan av sjön
lågo ett par bondgårdar, och de röda byggningarna
hade han mycket riktigt fått syn på, då han gått ut
och spejat från en udde. Söderut, på samma sida
som han satt, funnos två torp, eller i varje fall två
torptecken, ty han hade aldrig vågat sig fram utan
nöjt sig med att se dem på kartan. Det var bortåt
halvannan kilometer dit. Närmare Niklas, ungefär
halvvägs till de där torpen, låg en roddbåt vid stranden, och från båtplatsen gick en smal, slingrande
gångstig upp genom skogen. Angelägen att veta
vart den bar hän, hade han följt den. Dumt nog
hade han inte fått någon kompass med sig, men
såvitt han kunnat döma, svängde stigen oavbrutet
åt söder. Han hade gått och gått, ständigt slingrade
stigen sig högre upp och längre bort. Slutligen hade
han kommit fram till landsvägen. Båten tillhörde
förmodligen någon gård, som hade fiskvatten i sjön.

Niklas’ fiskafänge gav emellertid icke något utbyte; han försökte på många olika ställen, men det
blev ändå inte något napp. Då det började kvällas,

bröt han upp och gav sig hemåt. Vid sjöstranden
hade det ännu varit dager, men under träden skymde det redan. Han fick ströva omkring i skogen en
hel timme och pröva sitt lokalsinne, innan han hittade hem.

En kall, hård vind brusade i furorna, och det kändes skönt att få krypa in i tältet och haka igen om
sig. Han lyste ett slag med ficklampan för att se,
var han hade sina saker, släckte sedan för att spara
batteriet och klädde i mörkret på sig västen, tröjorna och kavajen; det behövdes alltsammans, annars
vaknade han av att han frös, ty nätterna voro kalla.
Granriset makade han ihop till en bädd, svepte filten
om överkroppen och regnrocken om benen. Sedan
måste han lysa ett tag igen. Det var ryggsäcken
han ville ha fatt i; den stoppade han varje kväll full
med renlav och använde som huvudkudde.

Just då han dragit ned sportmössan över huvudet
och svept filtens överkant om halsen, kom han att
tänka på, att han inte borstat tänderna. Ja, nu fick
det vara, fastän det kändes otäckt i munnen, när han
tänkte på det. Han borrade ned kroppen i granriset,
drog upp benen en smula för att fötterna inte skulle

sticka ut under regnrocken, kände efter om han
låg bra.

Vad det finns många underliga ljud i skogen:
nattfåglar skrika, ugglor tjuta, det knakar och
brakar i träden. Och så det ständiga suset i kronorna; ibland dör det nästan bort, men så kommer vinden igen, långt borta börja furorna redan susa, så
rycker det närmre och närmre och brusar slutligen
i kronorna ovanför, och stammarna vagga av och
an. Tältet suckar ett tag, och grangrenarna skrapa
ivrigt fram och åter mot tältduken.

Niklas låg en stund och lyssnade, men snart nog
somnade han i sitt mörka lilla tält.

Han vaknade av att det regnade. Det regnade
inte måttligt, det formligen öste ner, på ett par ställen droppade det in; då Niklas sträckte ut handen,
kände han, att vattnet gått igenom nästan överallt
— och tältet som ändå garanterats vattentätt och
kostat 43: 50! De fyra hophakade kanterna lyste som
gråbleka streck; det var tydligen redan morgon. Sin
morfars guldklocka, som han tagit med sig, hade han
lindat in i en vaxduksbit tillsammans med pengarna
och gömt i ett stenrös i närheten, men han förmodade, klockan var så där sju eller åtta. Han kände sig
utsövd och klarvaken, steg upp och kröp ut, men
återvände strax våt och arg. Det enda han kunde
göra var att ligga kvar och vänta, att regnet skulle
gå över. Någon riktig vattenpuss skulle det nog inte
bli därinne i första taget, ty han hade satt upp tältet
enligt alla konstens regler, grävt rännor runt om
och lagt upp jorden mot tältsidorna. Frös gjorde
han inte heller, kände sig bara lite kall om nästippen, men så var det varje morgon.

Så småningom kröpo föremålen fram ur mörkret,
åtminstone ljusnade det så pass för hans ögon, att
han kunde få fatt i en brödbit utan att behöva anlita
ficklampan. Nu skulle det väl bli alldeles omöjligt
att få det att brinna; nävern hade han gudskelov
haft under tak, men pinnarna och tallkottarna lågo
ute. Och cykeln! Nå, det gjorde då ingenting, att
den blev våt. Han hade placerat den närmare landsvägen på ett utmärkt gömställe. Det var en jättesten, som spruckit mitt itu, och i springan hade han
klämt in cykeln, skurit en en och ställt för.

Det regnade och regnade. Det var verkligen för
trist, och torrt blev det i munnen av det hårda brödet. En stund roade han sig med att studera kartan,
men han kunde den redan ganska bra, och för övrigt ville han ej i onödan slita på ficklampsbatteriet.
Det var intet annat att göra än att ligga still, höra
på regnet och titta på de gråa springorna.

Att tältet ändå var så otätt! — Det behövdes förstås inte mycket dager, för att man skulle se springorna. — Ja, men tusan ändå.

I brist på sällskap talade han med sig själv, resonerade om tältet, om regnet, om veden och maten.
Han kom in i samtalet alldeles naturligt, utan att
reflektera över det, ungefär som ett barn börjar leka.
Men plötsligt kom han att tänka på, att han inte
hört sin egen röst på en hel vecka, och han sade
högt: »Det regnar». Han lyssnade förskrämd till
orden, det lät otäckt på något sätt. Han blev liksom
rädd för sig själv, fick en intensiv lust att stiga upp
och gå ut i regnet för att komma ifrån tankarna. Ja,
vad var det för tanke egentligen? Vad var det, som
drog förbi genom hans huvud? Det hade hänt honom några gånger förr, att hans tankar glidit in
på en väg, som plötsligt tog slut invid en hissnande
avgrund. Han kom dit utan att vilja det, men ville

han dit, så kunde det vara svårt att hitta. Det var
ju egentligen ingenting underligt i, att en pojke låg
i ett tält, i en skog, i ett land, som hette Sverige, ett
stycke bergig halvö på ett stenklot, vars yta mest
var vatten. Men då han tänkte på, att denne pojkes
»jag» satt någonstans inne i den fosforrika, ljusgrå,
tjockflytande smet, som fanns inne i hans huvudskål, då ryste han och borrade häftigt ned huvudet
i ryggsäcken, så att det prasslade i renlaven. Då
blev allting hemskt och underligt, regnet som föll,
skogen som stod grön, hav och land, andedräkten,
hjärtats slag. Niklas Lissman, det var ju bara ett
namn, en benämning på hans kropp, på hans ansikte.
Vem var han? Då han såg in i sitt eget inre, tyckte
han sig se någonting, som sprang och gömde sig,
det var någonting som han icke fick veta, någonting
hemlighetsfullt. Med ångest och skräck såg han det
försvinna, och det svartnade för ögonen på honom.

Nej, det där ville han inte tänka på! Han visslade en stump, tog sedan en ny brödbit och började
tugga på den.

Om han ändå haft någon att tala med. Om han
rymt i sällskap med en vän. Nej, ingen vän, bara en

vanlig hygglig pojke, vilken som helst: en kamrat.
Niklas hade haft en vän, och han ville inte ha fler.
Karl-Erik var nog. De hade varit tillsammans alltifrån småklasserna och ofta varit hemma hos varann, kände varandras föräldrar, ansågos som oskiljaktiga, skrevo brev till varann på somrarna, läste
samma böcker, hade samma nöjen. De hade anförtrott varann alla sina hemligheter, och det hade gått
alldeles utmärkt, så länge där inte funnits några
hemligheter att anförtro. Men då Niklas en kväll
förra hösten kommit upp till Karl-Erik och talat
om, att fadern skulle gifta om sig, ja, då hade han
gjort något som han ångrade. Den flabbiga skandalhungern och den skadeglada minen förlät han ej!
Han hade aldrig kunnat förmå sig att tänka igenom
samtalet, men då det varit slut, hade han känt, att
han lämnat ut sin pappa och sig själv till en fähund.
Karl-Erik var inte densamme som förr, han blev
flabbigare ju längre han levde, och det var ju bara
en dum ovana att tala om för den där idioten, vad
som hände en, vad man tänkte och kände. Niklas
hade varit för stolt för att just då visa, att han var
sårad, och han hade heller aldrig senare varit ovänlig mot Karl-Erik, men han hade undvikit honom.
Att anförtro en människa, att man är olycklig, det
är precis detsamma som att roa. Och var viss om
att det är fler än en som får roligt! Niklas visste det
inte säkert, men han hade på känn, att Karl-Erik
trots tysthetslöfte låtit hans klagan gå vidare. En
gång hade han i fleras närvaro i en insinuant ton
frågat: »Nå, hur står det till med din pappa nuförtiden?»

När Niklas tänkte på denna händelse, blev han het
om kinderna både av skam över sin egen lösmynthet
och av vrede över Karl-Eriks beteende. Det var en
bitter upplevelse, men han hade lovat sig själv att
aldrig glömma, vad han fått lära. Allt kan man
sladdra om, bara inte det, som verkligen smärtar
en; det är också onödigt, ty »goda vänner» ta, om
de få tid på sig, ändå reda på den ömma punkten och
sticka en där.

Nej, bort för evigt ur minnet med detta!

Så där ja. Nu kom han: Abel Goldenburg. Han
dök upp i alla möjliga sammanhang; det var icke
onaturligt, att han och Karl-Erik skulle börja sällskapa. Goldenburg var en annan klasskamrat, men

händelsen med honom låg längre tillbaka i tiden.
Goldenburg hade kommit in i läroverkets femte
klass. På den tiden hade Niklas varit primus eller i
varje fall hört till de allra bästa; han hade inte ansträngt sig för att nå denna placering, han hade
kommit dit ändå, och han hade inte brytt sig särskilt om, att han var där. Men det hade Abel Goldenburg gjort! Vad Niklas väl kunde se Goldenburg
framför sig! Han kunde se varje drag i hans ansikte, uttrycket i de små bruna ögonen, de löjliga virvlarna i hans kortklippta, kolsvarta hår. Och rösten,
det var som den alldeles nyss hade ljudit i hans öron.
Han såg så tydligt, hur Goldenburg kom gående
över skolgården, han hade på sig en mörkgrå rock
med svart sammetskrage och stödde sig tungt mot
sin käpp, ty Goldenburg gick mycket illa, han var
låghalt och liksom förvriden i hela kroppen. Men i
denna stackars lilla varelse bodde en stark och ärelysten ande. Han hade genast börjat tävla med Niklas och några andra, han gjorde det på ett naivt,
öppet sätt och sökte samtidigt deras vänskap, eller
visade åtminstone, att han ville vara tillsammans
med dem. Niklas kunde icke förebrå sig, att han då

varit elak mot Goldenburg, men han hade visat sig
otillgänglig. Goldenburg äcklade honom på något
sätt, retade honom, han hade icke alls någon lust att
tävla och försöka utmärka sig. Gjorde han det någon gång, skrev en bra uppsats eller någonting i
den vägen, så kom Goldenburg senare fram och gav
honom beröm och beundrade honom, men bakom
berömmet och beundran kände Niklas avundsjukan.
Det var förskräckligt pinsamt och obehagligt. Hela
inställningen föreföll honom motbjudande och skamlig, han hade ett behov att bli fri, men han kunde
inte komma ifrån Abel Goldenburgs inflytande. Han
fick en lust att bli riktigt dålig för att visa Goldenburg, att han inte brydde sig om honom, men även
det var ju ofrihet och träldom. Ja, nu kom han inte
riktigt ihåg, hur det gått till, han hade väl blivit
sämre utan viljeansträngning, så småningom hade
Goldenburg i alla fall överflyttat sitt intresse på en
annan pojke. De hade blivit »vänner», och Niklas
erinrade sig, hur en blek och blöttrutad gynnare vid
namn Lundblad en gång hade ställt sig och äcklat
Goldenburg och hans vän för deras rivalitet. Lundblad var sådan: Han gick flinande omkring och spejade girigt efter fula drag hos andra. Han var
vidrig men inte dum, han visste, att där det finns
ambition och ärelystnad, där finns det också avundsjuka och skadeglädje, och han saknade icke kvickhet, när han vände på medaljerna.

Goldenburg började aldrig i gymnasiet, han slutade i femte klass. Niklas saknade honom icke vid
höstterminens början, tänkte knappast på honom.
Det var den hösten han började intressera sig för
idrott, för gymnastik och simning, och han gick
helt upp i dessa njutningar. Då hade hans mor ännu
levat, det hade varit en lycklig tid, han hade varit
så glad, känt sig så frisk och spänstig, varit alldeles sprallig. En dag under jullovet hade han gått
upp i ett bibliotek för att låna en bok, och ensam vid
ett bord i läsesalen satt Goldenburg. Han hade på
sig en vinröd slips, det var det första Niklas tänkte
på. Goldenburg reste sig till hälften upp, och det
syntes, att han blev glad. Då samtal i läsesalen var
förbjudet, föreslog han viskande, att de skulle gå ut
och gå, men Niklas svarade, att han först skulle ha
en bok. Han gick in i ett annat rum, gick omkring
bland hyllorna och gjorde sig ingen brådska. Han

var uttråkad, hade alls ingen lust att gå och prata
med Goldenburg. Till sist tog han en bok, och därmed börjades det. Han hade gått dit i tanke att låna
en äventyrsroman av Frank Heller, men han tog
Tolstojs »Krig och fred». Han tänkte inte klart:
Jag tar den här boken, det imponerar mer på Goldenburg, ifall han frågar. Nej, han tänkte det inte
direkt, men då han efteråt frågade sig själv: Var
det ändå inte så? — då måste han svara: Jo. Han
hade skämts för att visa, att han läste äventyrsböcker.

Då han kom ut i tamburen, bad Goldenburg mycket riktigt att få se på boken, blev imponerad, och
så gingo de ut. Han tog Niklas’ arm, haltade långsamt fram och började fråga om skolan. Han ville
särskilt ha reda på latinet, och hur det gick för de
olika pojkarna. Han läste latin hemma för sig själv,
berättade han, han hade lärt sig skandera och översatt en dikt av Ovidius till svensk vers. Niklas svarade: »Jaså», och försökte i sin ton lägga in en
smula intresse. Han uppförde sig hela tiden artigt,
ja, just artigt, men han tänkte: Hur länge ska det
här vara? Och så frös han om fötterna, ty han var

icke van att gå så där långsamt. Samtalet avstannade ganska snart av brist på näring. Goldenburg
sade farväl och klättrade upp i en spårvagn. Niklas
hjälpte honom för övrigt upp, precis som han borde
och skulle; han uppförde sig verkligen fullkomligt
artigt. Men då Goldenburg stod däruppe på plattformen, vände han sig om och såg på Niklas bedjande, frågande, ja, hurdana voro ögonen nu igen?
Skygga och ledsna.

Niklas gick raskt hem och tänkte icke vidare på
Goldenburg. Han hade inte ens brytt sig om att fråga honom, varför han slutat skolan, och vad han nu
tog sig för. Nå, det var då så gott, ty senare fick
han höra, att det berodde på fattigdom eller sjukdom
eller kanske båda delarna. Ja, den uteblivna frågan
var ingenting att ångra, men han hade inte ens tänkt
över saken, så ringa hade hans intresse varit just då.

Någon gång på våren fick han emellertid höra,
att Goldenburg var död, och då blev deras sista
sammanträffande en upplevelse för honom. Han
hörde åter hans ivriga röst: »Lissman, hör du Lissman ...», såg de ledsna, skygga ögonen. Han försökte skjuta minnet ifrån sig: Skönt att han var död.

Han kände verkligen en sorts tillfredsställelse vid
tanken, att Goldenburg var borta för alltid. Men
han kunde inte glömma honom, Abel Goldenburg
dök oupphörligt upp i hans minne. Först tänkte han
inte på det, det var så många minnesbilder, som då
och då drogo förbi, men Goldenburg skilde sig snart
från de andra, drog till sig uppmärksamheten, emedan han bara såg på honom. Han stod på spårvagnsplattformen stödd på sin käpp, och under det vita
lilla ansiktet lyste hans vinröda slips.

Niklas idealiserade honom inte, därför att han
var död, han idealiserade honom inte på något sätt.
Han tyckte fortfarande illa om Goldenburg, avskydde hans skryt och pladder och ärelystnad och tänkte med medlidsamt förakt på hans fåfänga. Han höll
det för högst sannolikt, att Goldenburg blivit fullkomligt odräglig, om han fått leva. Men trots detta
kände han en förfärlig ånger över, att han varit så
kylig och liknöjd sista gången de träffades. Han
hade ju märkt, att Goldenburg känt sig ensam och
olycklig, kanske förstod den stackars pojken redan
då, att han snart skulle dö? Vilket förskräckligt
minne! Niklas kunde gott föreställa sig, hur han

känt det. Där kom Lissman frisk och färdig, så
lycklig och så avundsvärd, men så fullkomligt kall
och likgiltig både för Goldenburg själv och för allt
det, som han fick, och som Goldenburg så gärna
skulle velat ha. Nog var Goldenburgs ärelystnad,
hans skryt och fåfänga bra mycket förlåtligare än
Niklas’ kyla! Genom sitt lyte var han ju helt hänvisad till studier och ensamhet, vad var naturligare,
än att han sökte skapa lite spänning och äventyr i
sitt liv? Säkert hade han drömt om, att bli en stor
jude, en av dessa lärda judar, en ny Oscar Levertin;
han hade ofta talat om Levertin. Men då han den
gången satt däruppe på biblioteket, då måste han ha
vetat, att den drömmen aldrig skulle gå i uppfyllelse,
ja, kanske han rent av vetat, att han snart skulle dö!
Och denne olycklige, lytte, sjuke, fattige lille pojke,
som en gång fåfängt sökt hans vänskap och som nu
inte begärde annat än att få prata litet, honom hade
Niklas bemött med kall artighet! Och varför? Inte
var det därför, att han skröt och var otrevlig. Nej,
Niklas var inte så känslig, han hade senare många
gånger blivit sedd över axeln av kamrater och fullkomligt utskälld av lärare, och det hade inte tangerat honom det minsta, ibland var det stundens obehag, ibland ett rent nöje, nästan aldrig något som
han tänkt på efteråt. Abel Goldenburg hade aldrig
varit ovänlig; från deras första möte och ännu
uppe på biblioteket hade Niklas haft en känsla av,
att Goldenburg tvärtom beundrade honom på något
sätt. Nej, förklaringen skulle icke sökas hos Goldenburg utan hos Niklas själv. Den där höstterminen i
femte klassen hade han för första gången inom sig
känt en häftig ärelystnad, han hade känt avundsjuka
och skadeglädje, han hade märkt, att han var tarvlig,
och han hade fått kämpa för att bli fri. Goldenburg
erinrade honom om ett eget fult drag, och det var
därför, som han blivit plågad, när han fått se honom,
och känt en stor lättnad, när Goldenburg var död.

Men det hjälpte icke, att Goldenburg var död, det
var just emedan han var död, som han kunde se så
där på Niklas. Det hade blivit en sådan kontrast: å
ena sidan dödens höghet, å den andra en lågsinnad
handling. Niklas hade varit grym mot en olycklig
och ensam, grym utan anledning. Visserligen kunde han erinra sig, att Goldenburg en eller kanske två
gånger varit en aning giftig mot honom, men detta

minne skänkte ingen lättnad, ty han hade aldrig känt
sig sårad av giftigheten, i varje fall inte haft en tanke på den saken, när de träffades i biblioteket. Det
hörde inte alls till, dög inte alls som försvar.

Men en sak förstod Niklas: Abel Goldenburg hade
aldrig kunnat fatta, varför Niklas Lissman den
gången visat sig så kall och stel. Goldenburg måste
ha trott, att han blivit högfärdig. Och kanske, om
han såg till grunden, kanske han också hade varit
det? Hade han inte överflyttat sitt självförakt på
Goldenburg och sedan stolt promenerat vidare?

Då Niklas nu låg där i sitt skumma lilla tält och
om och om igen tänkte på detta, blev han slutligen
alldeles förtvivlad. Han önskade innerligt, att det
hade funnits en himmel och att han dit kunnat skicka ett brev för att tala om för Abel Goldenburg, hur
det hängt ihop. Ack, om det funnits ett liv bakom
döden, ett liv där allt skulle bli förklarat! Där man
fick förklara, varför man burit sig åt, som man gjort.
Där skulle också det mysteriet bli förklarat, att alla
känna elaka människor, men ingen tycker själv att
han är elak. Hur lätt skulle icke den knuten lösas
upp! Det kan ju finnas så många förklaringar till

elakheten, motiv som ingen kunnat ana — det var
icke elakhet, det var ett missförstånd, ett inbillat
nödvärn. Det, som såg ut som högfärd, var icke
högfärd utan skamkänsla. Den glade och lycklige,
som log skadeglatt åt en väns olycka, var kanske
icke alls glad och lycklig utan tusen gånger olyckligare, så olycklig, att leendet icke var skadeglatt
utan snarare medlidsamt: Din stackare, du skulle
pröva på hur jag har det! Andra kände sig kanske
så ensamma och bortkomna i sina motgångar och
bedrövelser, att de icke kunde bli annat än glada,
när de hörde, att även medmänniskor ha det svårt;
då var det ju i alla fall icke ren elakhet, inte riktigt
så grymt, som det kunde se ut.

Niklas låg och drömde om förklaringens stund,
tills hans ögon fylldes med tårar, och han tänkte, att
det säkert fanns många, som han icke skulle anklaga
utan i stället be om förlåtelse. Fadern, styvmodern
och Karl-Erik hade kanske ursäkter, som han icke
förstod. Men då han tänkte detta, slog det honom
plötsligt, att till förklaringens stund måste de allt
bli bra mycket klokare, än de varit i livet, annars
skulle någon förklaring varken kunna bli given eller

mottagen, även om det var i himmeln, och man hade
evigheten på sig. Med Karl-Erik skulle det måhända
kunna gå, men fadern och styvmodern voro absolut
för dumma, de skulle aldrig kunna fatta ens, vad
man höll på med.

Nej. Vad som icke blir förklarat på jorden blir
nog aldrig förklarat.

Men strunt i det!

Han skulle bli en äventyrare, som drog från plats
till plats, en fri människa. Han ville inte tänka på,
vad han lämnat bakom sig, han skulle aldrig fatta
intresse för någon människa, varken älska någon
eller fordra något.

Niklas knöt händerna, kände prövande på sina nävar: de voro starka och hårda. Han kände sig säker
på sin sak. Om några år skulle han vara ännu starkare. Ingen fara, han skulle nog klara sig. Med hårda
muskler och en revolver i byxfickan kom man långt.

Nästan smeksamt lade han handen mot tältets
fuktiga insidor och han log stolt. »Mitt tält, mitt
rymmaretält», tänkte han. Han skulle sannerligen
icke drömma bort sitt liv. Det skulle i stället bli ett
långt och strålande äventyr: han skulle fälla timmer

i snöiga skogar och valla boskapshjordar på sydamerikanska grässlätter, vara sjåare i Hongkong
och kypare i San Francisco. Hela den stora underbara jorden står öppen för den som vågar: Våga bara.

Det fanns ju många tusen svenska pojkar, som
utan ett öre, bara med sina händer slagit sig fram
till varje vrå av jordklotet; varför skulle icke han
kunna göra om deras äventyr? I någon reseskildring, det var visst en av Eric von Rosens, hade han
läst om en svensk man, som levat ensam i det inre
av Afrika, en man med ett äventyrligt, fantastiskt
förflutet. Och den där mannen Sven Hedin talat om:
hertigen av Mongoliet. Och alla engelska pojkar.
Och alla hjältarna i Jack Londons böcker — de flesta
hade ju verkligen funnits. Och Jack London själv.
— Ingenting är omöjligt för den som bara vågar.
Det gäller att vara hård och lita till sig själv.

Han drog upp sin revolver ur byxfickan och plockade ut patronerna. Hjälpte inte knytnävarna i farans stund, så hjälpte nog de där små blyklumparna.
Pang, pang, det språket var internationellt, det var
ett esperanto, som alla förstodo. Ivrigt kröp han
fram till tältöppningen, hakade upp några hakar och

tittade intresserat på revolvermekanismen. Sambandet mellan avtryckare och patronmagasin var verkligen finurligt! En regnby körde in i tältet, och den
blanka pipan blev alldeles våt. Niklas torkade den
mot tröjärmen, kikade ut: Tusan också, att det regnade fortfarande! De sotiga, kantställda stenarna
stodo mitt i en vattenpuss, och pinnar och kottar,
som lågo i en hög bredvid, sågo allt annat än eldfängda ut. Bäst att ställa ut aluminiumpannan, så
fick man åtminstone någon nytta av syndafloden.
Ja, det var bara att vänta. Långsamt åkte han tillbaka på knäna, satte sig på granrisbädden, laddade
åter sin revolver och säkrade den. Sedan lade han
sig ned och siktade på lek mot de grå springorna.
Några ord ur en dikt, som han och Karl-Erik läst
tillsammans kommo honom i tankarna:


»Med den vill jag slåss tills jag stupar,

helt ensam med rygg mot vägg.»



Ja, det hade visst varit fråga om en värja, men
det gick ju lika bra med en revolver, mycket bättre
förresten. Vad han och Karl-Erik haft roligt, när
de deklamerat det där för varann. Karl-Erik kunde
den utantill, och han skrek och åbäkade sig alldeles

förskräckligt. Det var över ett år sedan. Niklas log.
Vad han varit barnslig på den tiden. Nu kom han
ihåg ett par ord till. Det var ... Jo:


»Han svarade: Vänskapen flyter

i havet som Tiberns älv,

den vän, som ej vänskapen bryter,

han heter så här — jag själv.»



Träffade han Karl-Erik en gång till, så skulle
han säga åt honom, att han aldrig borde försumma
läsa de stroferna för sina vänner; då hade han åtminstone varnat dem. Niklas rynkade ögonbrynen
och siktade länge mot ljusspringan.

Det föresvävade honom dunkelt, att det var något
om en kyss och en flicka i slutet av dikten. Han mindes i varje fall, att han rodnat lite, ja, inte för kyssen
i och för sig, utan därför att den erinrat honom om
en lögn. Han hade nämligen sagt till Karl-Erik, att
han kysst en flicka, vilket han inte hade gjort. Niklas rodnade ännu, bara han tänkte på det. Varför
var man så feg, varför så ivrig att vara lik alla andra? Då han nu efteråt tänkte på deras kyssdiskussioner, föreföll det honom sannolikt, att Karl-Erik
gått på så där ivrigt om sina kyssar, bara därför att

han sett, att det plågat honom. Så göra ju människor alltid: märka de, att ett ämne plågar en annan,
tala de om det jämt. Brukade han göra så själv?
Han hade sina misstankar. — Till sist hade han
emellertid sagt till Karl-Erik, att han kysst en flicka
vid namn Greta, och han hade också fått hitta på
några detaljer. Greta, han kom ihåg från vem han
lånat namnet, han skulle inte velat kyssa henne, om
han så fått fem kronor!

Han hade fortfarande aldrig kysst någon flicka.
Han hade nog haft tillfällen men aldrig någon lust.
Jo, en gång hade han verkligen haft lust, men då
hade han naturligtvis inte haft tillfälle. Det var en
tös, som stod i en av Mjölkcentralens affärer långt
borta på Söder. På en av sina promenader i vintras
hade han plötsligt fått se henne stå i fönstret och
titta ut på gatan, och hon hade verkligen varit så
enastående söt, att det sagt kluck i hjärtat på honom. Men inte kunde han väl gått in i butiken och
bett henne om en kyss? Han hade inte ens vågat gå
in för att be om två wienerbröd. Nej, aldrig i livet!
I den starkt upplysta mjölkbutiken skulle han bara
ha stått och rodnat som en idiot. Men om hon nu

kommit till honom i det halvmörka tältet, då skulle
han nog ha kysst henne ...

Han hade aldrig kysst någon människa på munnen, och han undrade, hur det kändes. »Läppar som
mötas» — det var kanske inte så tokigt. Hon hade
haft en frisk röd mun, inte så där blodröd, blekröd
hade den kanske varit, men frisk på något särskilt
sätt. Hur smakade en kyss egentligen? Han slickade
sig prövande om läpparna: hans egna smakade då
som luft.

En sak var förresten konstig. Många gånger hade
Karl-Erik talat om flickor som söta, utan att Niklas
kunnat se det minsta sött på dem. Hur kom det sig
då, att han bara hade behövt se en skymt av den där
bröd- och mjölkflickan för att genast vara utomordentligt villig att kyssa henne? Inte hade han varit
kär inte; han hade inte ens försökt få se henne igen,
men då hade det känts, som om någon huggit honom
för bröstet. Ja, det hade känts underligt. Nu kunde
han inte alls återkalla den underliga känslan, men
det var, som ett minne alldeles för sig. Det var kanske så kärleken kändes: en underlig känsla – fastän den varade väl längre. – – –


Han ville inte bli kär, han skulle aldrig gifta sig!
Det var jolmigt! Han ville hellre bestämma sig för
att bli kvinnoföraktare som Karl XII eller Lennart
Torstenson. Kanske inte fullt så konsekvent, en kyss
då och då i främmande land ville han möjligen förbehålla sig, men vad därutöver var lämnade honom
likgiltig — ja, det var då inte sant, men det berörde
honom obehagligt. En gång i höstas hade en av
klasskamraterna alldeles oombedd utförligt beskrivit för honom, hur han tillbringat natten hos en
flicka eller kvinna, som han uttryckt sig. Hon var
diskerska på en ångbåt och enligt berättarens egen
uppgift »en jäkla subba». Vid åhörandet av den
skildringen hade Niklas också känt en underlig känsla i kroppen, men den hade icke varit behaglig, han
hade känt det som en ansats till en alldeles outhärdlig ofrihet. Det hela hade äcklat honom, det hade
stått en vidrig pissoardoft kring denna kärleksberättelse, eller vad man nu skulle kalla det för, och
han hade fått den uppfattningen, att det fanns ett
mystiskt samband mellan kamratens dåliga kroppskrafter och natten med diskerskan.

Vad det ändå var underligt ordnat i livet!


Niklas låg med händerna under nacken, blundade och tänkte på bröd- och mjölkflickan. Vad hade
hon haft för färg på håret? Han mindes det ej, men
ögonen hade varit blå eller kanske blågrå, vilketdera
gjorde förresten detsamma; det var icke färgen utan
glimten i ögonen, som gjort honom så underligt yr.
Hon hade sett så skalkaktig ut, så skälmsk, så glad,
och ändå så ljuvligt underbar.

Om de hade känt varann, skulle hon då ha velat
rymma med honom?

Niklas försökte räkna ut, hur hans liv i skogen då
skulle ha gestaltat sig. Kunde hon simma? Hans
tankar dröjde en stund vid detta problem, och därifrån kommo de naturnödvändigt till kyssar och omfamningar. Men hans fantasi räckte inte till, han
kunde inte få henne att bibehalla glimten i ögonen,
bröd- och mjölkflickan försvann, och den »jäkla subban» kom i stället.

Ja ...

Ja, han önskade det inte genast, han tänkte det
långt borta både i tiden och rummet. Men i något
exotiskt land, på Söderhavsöarna till exempel, ville
han kanske möjligen ...


Niklas satte sig upp. Han skulle aldrig gifta sig!
Nu hade han bestämt sig. Han skulle överhuvudtaget aldrig bry sig om en kvinna. Vad han föraktade
sin far, det var något oerhört. Att hans egna föräldrar en gång för att få honom hade burit sig åt
på det där sättet, var visserligen inte trevligt att
tänka på, men det var åtminstone rysligt länge sedan. Men att pappa nu! Med styvmodern! Och han
tänkte med skräck på detta liv, som växte i det fördolda. Hans biologiska kunnighet gjorde det än mera
fasansfullt; han kunde verkligen fosterutvecklingen,
ty biologilektorn hade ingivit honom både respekt
och aktning; han såg det liksom uppritat på svarta
tavlan: gastrula och blastula tills det kom fram en
skrikig unge i en barnvagn: hans halvbror. Han undanbad sig all släktskap. All. Varje spår. Ehuru han
var fast besluten att aldrig se sitt halvsyskon, tänkte han med oerhörd hätskhet på det ofödda lilla livet,
och han äcklades över måttan. Hellre dö än återvända hem.

Han hade blivit så ledsen, allting hade plötsligt
blivit så tråkigt, och när han oroligt vände på sig
och då kände den hårda revolvern skava mot höften.

fick han en självmordsingivelse. Om han sköte sig
nu, skulle han då någonsin bli återfunnen? Det kunde dröja många, många år. Det var ju alldeles självklart att det fanns platser i skogarna, som aldrig
blivit beträdda av en människofot. Tältet stod väl
gömt i en ungskog, där fanns ingenting av värde
att hugga på de närmaste trettio åren, och även om
det redan nästa vinter komme folk och slädar, och
skogen runt omkring höggs ned, så skulle ändå
ingen kunna ana, att det en bit därifrån låg ett skelett dolt under snön. Tältet skulle naturligtvis ha
ramlat ned över honom under höststormarna eller
senast efter första häftigare snöfall. Han skulle helt
enkelt vara spårlöst försvunnen. Cykeln blev väl
hittad efter ett par år, kanske förr; enen han ställt
för barrade naturligtvis av och blev så småningom
alldeles kal, där fanns mycket blåbärsris runt omkring, och det var ju rätt nära vägen, men en rostig
gammal cykel säger ingenting; numret hade han
skruvat av och lämnat kvar hemma. Det fanns intet
tvivel: tryckte han nu av ett skott mot tinningen,
skulle hans försvinnande för alltid förbli ouppklarat.
Tusen år därefter skulle man kanske finna hans morfars gamla klocka i stenröset, det byggdes kanske en stor stad där den nu låg, då var den ett storslaget fornfynd, som skickades till Stockholm och
lades i ett glasskåp på Nationalmuseum. Och när
sedan en skolklass kom tågande, stannade lärarinnan framför skåpet och sade: »Den klockan, ni där
ser, är mycket gammal. Den är säkert över tusen år.
Den är hittad i Småland.» — Ja, hon sade förstås
inte Småland utan namnet på den nya staden, och
alla barnen visste var den låg. Och de som trängt
sig närmast, mest flickor, sågo allvarliga och kunskapstörstande ut, men de som stodo ytterst i flocken, mest pojkar, fnissade och knuffade varann och
levde bus, och någon av dem frågade med låtsad enfald: »Säg fröken, gick klockan, när man hittade
den?»

— I ett nu fick tältet en svagt gyllene färg, det
blev ljust därinne: Solen.

Niklas krånglade sig ut så fort han kunde. Ett
glänsande duggregn föll ännu ned över träden, men
det kom från de tunga regnmolnens efterliggare,
ljusgrå, trasiga skyar, som hastigt drogo bort mot
nordost. För övrigt var himlen klar, men den strålande solen stod endast en helt liten bit ovan trädtopparna; det var tydligen senare på dagen, än
Niklas tänkt sig.

Han kastade av sig kavajen, drog av tröjan och
västen och slängde in alltsammans i tältet. Det var
då väl, att det var över; han kände det, som om han
sluppit ur en arrest. I aluminiumpannan hade det
samlats upp tillräckligt med regnvatten, för att det
skulle räcka till en kopp choklad — nu gällde det
bara att göra eld! Han gick ut i skogen och sökte
runt omkring efter pinnar, som legat skyddade under granar, och som därför voro något så när torra.
Med hjälp av nävern fick han slutligen eld, men det
rykte alldeles förskräckligt. Tårarna runno ur ögonen på honom, och en tjock grå rök steg upp mot
det blå himlavalvet. Han ville inte sätta på pannan
genast, ty locket hade fått en buckla och slöt icke
riktigt tätt; och det gällde att vara försiktig, annars
fick vattnet lätt en otäck röksmak. Till sist brann
det i alla fall med en ordentlig låga, och när vattnet
stått på en liten stund, kröp Niklas in i tältet för att
plocka reda på sina burkar.

Just då han skulle krypa ut igen, hördes ett

prassel i buskarna. — Det stod någon utanför! Ja,
det gjorde det. — Han släppte, vad han hade i händerna, grep sin mössa och satte den på sig. Det var
en strutsaktig åtgärd: han kände sig liksom säkrare
med betäckt huvud. Sedan han hastigt osäkrat sin
revolver, skilde han tältsidorna åt och klev ut med
handen i vänster byxficka.

Vid elden stodo två män. Den ene var jättelik i
höjd, bredd och tjocklek. Hans bruna skinnväst omslöt en ofantlig stofthydda. Små ögon stirrade drygt
ur ett dumt, rödbrusigt ansikte. Litet bakom honom
stod en äldre, vithårig man, fattigare klädd och liten vid sidan av jätten; han höll en stor, svart dobermannpinscher i koppel. Niklas kände ögonblickligen, att den lille var snäll och rädd, men att jätten
var brutal och farlig.

»Goddag», sade han, lyfte på mössan och ställde
sig så, att elden var emellan dem.

»Vad är du för en?» röt en arg fyllbas.

»Med vem har jag den äran att tala?»

»Äran att tala? Svara pojke! Jag tillåter inga eldar här.» Och han sparkade med sin stövel omkull
aluminiumpannan; det fräste till i elden, och röken

slog upp så häftigt, att bägge parterna ett ögonblick
måste rygga tillbaka. Men jätten var strax framme
igen, röck upp tältöppningen och tittade in.

»Är du ensam?»

Han hade nu kommit alldeles inpå honom. Niklas
vände lite på sig, så att han fick högra sidan mot
fienden, kramade om revolverkolven och såg stint
in i de små rödsprängda ögonen.

»Ja, det är jag», svarade han.

»Varför har du hängt upp de här?» Han tog i
grangrenarna, som täckte tältets framsida.

Allt var ändå förlorat. Niklas svarade argt: »Det
angår inte min herre.» Ilskan i hans egen röst retade ytterligare upp honom, och skjutande högra
axeln framför sig gick han jätten inpå livet och
skrek: »Och förresten har jag inte lagt bort titlarna
med er!»

Jätten blev blodröd i ansiktet, och näven flög
fram, men Niklas hukade sig snabbt ned och sprang
sedan tillbaka. »Din förbannade lymmel! Stanna —
annars släpper jag hunden på dig! Du ska ta mig
fan på fästning. Du har polisen efter dig, din jävla
snorgärs, det begriper jag grant.»


Niklas hade stannat mellan ett par björkar, handen i byxfickan, hjärtat bultade hårt. »Akta er»,
sade han med högtidlig och darrande röst. »Akta
er. Kom ihåg, att jag har varnat er.»

Hunden skällde ursinnigt och slet i kopplet, men
den vithårige drog den intill sig och retirerade
långsamt. Jätten däremot var antingen för arg
eller för dum för att ana någon fara. Åratal efteråt
skulle Niklas bli kallsvettig, då han tänkte på detta
uppträde. Det hade behövts så lite, att jätten verkligen gripit tag i honom, att orden fallit annorlunda,
att hans ilska bara blivit ett grand större, och han
hade för alltid förstört sitt liv.

Jätten fortsatte emellertid att vräka ur sig de
grövsta skällsord. Men de retade icke Niklas ytterligare, ty utskällningen hade fått en social anstrykning, som gav honom en känsla av övertag. »Äran
att tala med? En sådan där jävla förrymd bankkassör. Högfärdiga slusk.» Niklas stod lugnt och hörde på och ansträngde sig för att le riktigt sataniskt
hånfullt. Men då jätten började gå lös på tältet,
rycka upp pinnarna och sparka, då började det åter
bulta i huvudet på honom; han kände det som en

plikt att försvara hem och härd. Han blev vit om
kinderna och drog långsamt upp sin revolver. Jätten såg den säkert aldrig, men han måtte ändå ha
känt något, ty han rusade plötsligt bort och skrek:
»Släpp hunden, Svensson!»

Nu gjorde Niklas något mycket barnsligt, något
förfärligt dumt. Han sprang. Det var kolossalt enfaldigt och blev på sätt och vis upphovet till alla
hans senare vidrigheter. Han inte ens tänkte på att
vända sig om i tid, utan hunden fick hugga tag i
honom och rev en bred remsa ur skjortan, uppifrån
nacken och ända ned till bältet. Först då han skulle
ta sitt nästa språng, tryckte Niklas av. Knallen och
rekylen, som skakade hela armen, kom honom att
ett ögonblick alldeles stelna till. Hunden hade av
någon anledning blivit liggande på rygg, benen rörde sig ett par gånger, sedan låg han orörlig, men en
ström av blod rann ur munnen ut på den barriga
marken. Det var det första djur Niklas dödat, och
han stirrade förskrämd på vad han gjort.

Långt borta mellan stammarna skymtade jättens
ryggtavla, han sprang allt vad han orkade, och denna syn gav Niklas ett sådant intryck av överhängande livsfara, att han som en besatt rusade i väg
åt andra hållet. Dyrt skulle han få betala, för att
han föll offer för en panikstämning; att springa tillbaka till stenröset, där pengarna voro gömda, att
rycka till sig kartan och kavajen eller en tröja ur
tältet, det hade sammanlagt tagit på sin höjd sex-sju
minuter; ingen skulle ha hindrat honom, han hade
själv sett, att jätten flydde, och att följeslagaren inte
var den, som onödigt länge dröjde kvar på slagfältet, det förstod han. Nu kom han i väg utan
ett öre, utan karta och till hälften naken på
ryggen.

Han sprang nedåt sjön. Till en början var riktningen inte bestämd av annat, än att det var motsatsen
till jätten, men medan han sprang, kom han att tän-»
ka på båten. Landsvägen med dess möjligheter var
jättens, då var sjön hans. Och han började springa
mera söderut. I sin iver hade han så när utan att
märka den sprungit över den lilla gångstig, som
ledde ned till båtstället. Tänk om båten inte var där!
Tänk om det var folk där också! Dröjsmål var omöjligt. Varje minut var dyrbar. Simma över? Ja, kanske han skulle kunna, men kläderna?


Aftonsolen stack honom rakt i ögonen, och först
kunde han inte se båten. Han formligen ramlade
ned för den sista branten. Jo, där låg den. Men låst.
Det var en tjärad, flatbottnad eka med en märla i
stäven, och från märlan gick en kätting runt en al
och så ett bastant hänglås. Niklas slet allt vad han
orkade i märlan, arbetade så svetten lackade om
pannan, ställde sig på kättingen och hoppade upp
och ner, men den brast inte, alen bara vaggade fram
och åter. Han drog sin slidkniv och karvade ett par
tag i stammen, men det var hopplöst, den var alldeles för tjock. Han tittade på nyckelhålet. Om han
skulle försöka skjuta ett skott genom låset? Ja,
kanske kulan skulle slå igenom, men det var inte
säkert, att låset gick upp för det — och knallen, vad
den skulle höras över vattnet! Han fick försöka på
ett annat sätt. Han kånkade dit ett par stenar, en
till städ och en till hammare, ställde låset på kant
och slog sedan allt vad han orkade. Det var ett
ovanligt bra lås. Niklas blev dyblöt av svett, men
till sist sprack det i alla fall. Stolt kastade han den
rasslande kättingen i båten, tittade ett slag på bitarna av låset och kastade sedan ut dem i vattnet.

Han var så glad över att han lyckats, att han redan
kände sig räddad.

Och så rodde han ut över den spegelblanka, solbelysta vattenytan, årtullarna gnisslade, och det
porlade muntert om fören. Den skogklädda åsen
liksom reste sig för varje årtag. Se där borta i norr
de röda bondgårdarna med åkrar och öppna fält
runt omkring. Men för övrigt endast skog, guldglänsande furustammar, här och var ränder av
lövskog utmed vattenbrynet.

Hunnen halvvägs över sjön, fick Niklas se en
smal, grå strimma stiga upp någonstans från krönet
av åsen, och det högg till i hjärtat på honom, ty han
förstod, vad det var. Däruppe stod hans tält, hans
enda hem i världen, och det rykte ännu från den
härd, han själv hade byggt. Han tänkte på allt, vad
han där hade lämnat, och i sin upphetsning fäste han
onödigt stort avseende vid det chokladvatten, som
jätten våldfört sig på. Men i samma ögonblick blev
det klart för honom: »Det är ju jättens båt jag sitter
i!» och han skrattade högt. Det måste vara så. De
hade varit på sjön och lagt ut nät och då fått syn
på röken.


Nu hade han kommit in i skuggan av den andra
stranden, han vilade på årorna, vände sig om och
spejade, öde så vitt han kunde se; och han rodde i
land. Då han reste sig upp, märkte han, att skjorttrasan hängde som en svans på honom; han stoppade ned den i byxorna och försökte med handens
avigsida känna, hur luckan tog sig ut. Till sin häpnad märkte han, att han fick blod på handen. Ja, det
var faktiskt ett sår en bit under nacken, lite till höger. Men det var inte stort: han kände och kände
med fingertopparna. Jäkla hund! Tidigare hade
Niklas inte känt någonting alls, men nu då han visste, att det fanns där, tyckte han det värkte. Han
doppade handen i vattnet och blaskade sig på ryggen. Rabies förekommer ju gudskelov inte i Sverige,
och han hade aldrig hört talas om någon, som fått
blodförgiftning av hundbett; men det sved otäckt,
när han tänkte på att svetten runnit i såret. Väl i
alla fall, att djuret huggit i ryggen och inte i armen
eller axeln, där det fanns någonting att bita i; nu
kunde det då inte vara stort mer än ett skrubbsår.

Han steg ur båten och såg uppåt branten. Vägen
tycktes vara fri. En stund stod han med kättingen i

handen och undrade, hur han skulle göra. Dessvärre var båten för tung, för att han skulle orka
välta den; att låta den upp- och nedvänd segla ut i
sjön och annonsera, att han drunknat, hade annars
varit det bästa. Onödigt var det i alla fall att precis
tala om, var han stigit i land. Kanske fanns det
flera polishundar i trakten, med hjälp av alla kläderna i tältet skulle de snart kunna nosa upp honom.
Han gav båten en kraftig spark, så att den åkte ut
en god bit från land. »Adjö. — Lik Ferdinand Cortez sänker jag mina skepp», tänkte han och började
sedan klättra uppför sluttningen.

Han var stridslysten och glad och hade ännu ej
fått klart för sig det otrevliga i sin situation. Han
bara tänkte på en söder-nordgående landsväg, som
fanns någonstans ungefär en mil västerut. Kom han
osedd över den linjen, trodde han sig säkrare. Därbakom var det milsvida skogar, han skulle nog
krångla sig igenom och ta sig fram till en helt annan
trakt. Det fanns inga papper, ingenting i tältet, som
kunde säga, vem han var, och polisen rörde väl
inte upp hela världen, för att en hund blivit skjuten
i skogen. Men han måste akta sig för landsvägarna!


Då Niklas nått toppen, kunde han genom en uthuggning se fram över det gröna, solbelysta hav,
han nu skulle igenom. Inte ett hus, inte en väg, bara
skog. Långt borta lyste ett vatten. Det var så riktigt: det skulle finnas en liten sjö där. Men innan
han började marschen, vände han sig om och såg
för sista gången över mot sin egen skog. Han tittade, men någon rök kunde han icke längre se; båten däremot — den hade drivit ut ytterligare en bit
från land. En vindkåre flög över vattnet; blåste det
åter upp sunnanvind, skulle ekan i morgon bitti landa någonstans borta vid de röda bondgardarna.

Och så startade han sin vandring, han omväxlande sprang och gick. Terrängen var icke så svår som
på andra sidan sjön, bitvis följde han fästigar. Så
länge solen var uppe rättade han sig efter den, sedan
sprang han mot aftonrodnaden. Han kom naturligtvis inte ginaste vägen, fram kom han dock, men
det hade nog tagit bortåt tre timmars tid.

Han blev väldigt glad, då han äntligen bakom en
gärdsgård fick se den vita landsvägen lysa i skymningen. Han stannade mitt på vägen och såg åt höger och vänster. Denna ljusa ränna genom den höga,

mörka skogen verkade så varm och trygg. Landsvägen är verkligen ett hem, men det var inte hans.
Långsamt klättrade han över nästa gärdsgård och
dök in i den nya skogen. Han kände sig plötsligt
trött och hungrig, och ett ögonblick darrade läpparna på honom. Först nu förstod han, hur han egentligen hade det ställt för sig, och han började springa
över stock och sten in i mörkret.





V.


UNGEFÄR vid samma tid som Niklas företog
sin roddtur i jättens båt, stånkade apotekare Gustaf
Bergholm uppför två dryga trappor, stannade framför en dörr med mässingsskylten: F. Lissman, och
ringde på.

Vännen Lissman öppnade själv.

»Något nytt?» frågade herr Bergholm och slängde ifrån sig en bunt tidningar på bordet i tamburen.

»Nej, tyvärr.» Kamrer Lissman såg betryckt ut
men hjälpte artigt och ivrigt sin vän av med rocken.

»Nej, jag kunde tänka mig det.» Herr apotekarens
ton var så sträng, att kamrer Lissman velat bedyra,
att han inte rådde för det, men han nöjde sig med
att sucka; sedan sade han: »Ja, du hörde, att jag
fått telegram från Helsingfors. Det var inte Niklas.»


»Det trodde jag inte heller ett ögonblick», svarade
herr Bergholm överlägset. »Både rektor Forsberg
och jag är så gott som säkra på, att Niklas inte är
i Finland. Vi anser allt tala för, att han lämnat
Stockholm cyklande. — Att han for till Finland,
skrev han endast för att vilseleda dig.»

Herr Lissman suckade ännu en gång. »Eva och
jag ska just dricka kaffe, kanske du ... Stig in. Stig
in. Vill du inte ha ett glas punsch? Jag ska genast
säga till.»

Fru Lissman tog emot i salongen. »Välkommen,
snälla Gustaf. Hur står det till med Amalia?»

»Tack bra», knorrade den snälla Gustaf. »Hur
mår Eva själv?»

»Inte så bra. Men det går nog över. Ett härligt
väder vi fått, inte sant? Var så god och sitt. Jag
hörde Fredrik säga till om punschen. Får det lov
att vara en kopp kaffe? Ja, jag ska inte ha, så kopparna räcker till.»

Apotekare Bergholm sjönk ned i en rokokofåtölj,
som oavbrutet skrek: Gjord i förfjol, och lade tidningsbunten på en gustaviansk stol bredvid. En sekund vilade hans blickar på värdinnans sköte, ty nu

visste, han den stora hemligheten; syntes gjorde den
emellertid ännu ej. Han vände ögonen mot den dörr,
genom vilken han väntade, att herr Lissman skulle
inträda.

»Var så god och lukta», sade fru Lissman och lyfte på en liten vas, som stod på bordet. »Primulor.
Årets förstlingar. Är de inte gudomliga?»

Herr Bergholm stack pliktskyldigast ned sin näsa
i blommorna, han ansåg, att ridderligheten mot en
kvinna i grossess fordrade detta av honom, sedan
sade han torrt: »Tyvärr har jag ingen lukt.»

»Har Gustaf inte? Gustaf borde gå till en halsoch nässpecialist och låta rensa upp de inre gångarna. De sticker in en sond i näsan och ...»

»Ja tack, det där kan jag också», avbröt herr Bergholm och smålog spöklikt. Nu inträdde värden med
en cigarrlåda i handen, och då apotekaren fått eld
och ett slag ivrigt rört om i sin kaffekopp, började
han majestätiskt: »Jag har annonserat», sade han
och stack handen i tidningsbunten. »Min annons
står i aderton svenska tidningar och dessutom i Åbo
Underrättelser och Huvudstadsbladet. Ja, jag satte
in den där också, fastän jag aldrig någonsin trott,

att Niklas var i Finland. Ja, dem har jag naturligtvis inte fått ännu, och jag saknar ett par svenska
också, så här finns bara fjorton. Var så god. Var
så god.» Han räckte Östgöta Correspondenten till
fru och Falu-Kuriren till herr Lissman och nickade
därefter fryntligt till jungfrun, som kom in med
punschkaraffen.

Herr och fru Lissman läste:


Niklas L-n.

Kom tillbaka. Du får hädanefter
bo hos mig. Farbror Gustaf B.


»Mycket generöst», sade fru Lissman. »Tack så
mycket.» Hon lämnade tillbaka tidningen och skrattade med hoppande axlar. Det blixtrade till under
apotekare Bergholms buskiga ögonbryn. »Jag bryr
mig inte om, vad det kostat», sade han och missförstod henne avsiktligt. »Jag betalar gärna några
hundra riksdaler, för att Niklas ska få veta, att han
åtminstone i mig har en säker vän.»

Herr Lissman svalde. »Jag vet inte, hur jag ska
kunna tacka dig», mumlade han. »Det var verkligen
bra snällt av dig att annonsera ...»


»Ja, det är oerhört snällt», underströk fru Lissman med sjuklig iver. »Men vet Gustaf, jag kan
inte tycka annat, än att det var alldeles onödigt att
kasta ut så mycket pengar på annonser. Jag för min
del är alldeles säker på, att polisen kommer att ta
reda på Niklas. Var gång det ringer på dörren, tror
jag, att de är här med honom. — Får jag lov att servera ett glas punsch?»

»Både jag och rektor Forsberg anser, att det var
mycket obetänksamt att blanda in polisen i det här»,
sade apotekaren skarpt. »Hade jag blivit tillfrågad,
så hade det heller aldrig skett. Förresten har jag
varit i polishuset i dag och anmodat dem att inställa
spaningarna.»

»Skål», avbröt kamrer Lissman.

»Skål, skål. — Det är inte lämpligt, det sade jag
till rektorn, och han höll med mig, att Niklas ska
ha det minnet, då han går ut i livet, att han en gång
blivit gripen av polisen. På hans heder har det aldrig
funnits något att anmärka.»

»Nej, inte såvitt vi nu vet», inföll fru Lissman.
»Men ingen lär väl längre kunna förneka, att Niklas är vanartig. I sitt brev till Fredrik; hotade han
ju till och med med blodsutgjutelse.»

»Och för att möjliggöra det, skickade ni polisen
efter honom.»

»Gustaf känner inte Niklas. Först nu har det kommit fram, hur lite vi, hans närmaste, Fredrik och
jag, har haft reda på honom. Fredrik har ringt till
alla hans klasskamrater, ingen har han varit tillsammans med i vinter. Karl-Erik Tisell, en pojke som
han förr jämt lär ha varit tillsammans med, hade
alldeles dragit sig ifrån honom och inte träffat honom utom skolan sedan i höstas. Men till Fredrik
har Niklas sagt, att han gick till kamrater. Han talade alltså osanning, det vet vi nu. Men vi vet inte,
var han varit alla dessa kvällar. Det är mycket sorgligt, och jag har själv åtskilligt att förebrå mig, som
inte varit ivrigare med Fredrik, att han skulle hålla
efter Niklas. Både Fredrik och jag har varit alldeles för kärleksfullt eftergivna, alldeles för slappa.
Det går inte, det duger inte! Förra vintern debatterade vi dessa frågor i Pedagogiska Kvinnoföreningen, och alla talare var ense om, att hemmen har en
mycket, mycket, stor skuld i det sedliga förfallet.»


Eva Lissman hade talat som en bok, och herr apotekaren hade hört på hennes harang med huvudet
litet på sned, i hjärtat argare och argare, men med
bibehållen leende min. Då hon tystnade, frågade han
gemytligt: »Menar Eva, att Niklas i vinter umgåtts
med dåliga fruntimmer?»

Fru Lissman hade tidigare åtminstone låtit säker
och överlägsen, nu var hennes ton påfallande nervös:
»Alla undersökningar, som företagits av socialt
verksamma personer, har givit vid handen, att lössläpptheten på kärlekslivets område är rent enorm.
Och Fredrik har ju otroligt nog låtit Niklas själv
ha hand om sin sparbanksbok.»

»Det var så sant. Vänta ett tag», sade herr Bergholm och drog upp sin plånbok. »Jag var uppe hos
bankdirektör Severin i går och utverkade tillstånd
att få ta del av Niklas’ konto. Jag förstod ju, att
Fredrik tyckte det var ... var otrevligt att själv tala
med sina chefer och kamrater i den här frågan.»
Han såg upp från plånboksfacken och gav sin rodnande gamle vän ett par ögon. »Så här låter det i
alla fall: Den 20:e december tog han ut 25 kronor.
Tydligen till julklapparna. Den 29:e satte han in 10.

Förmodligen en av de två tior, som låg i boken han
fick i julklapp av Amalia och mig. Sedan rörde inte
Niklas sina pengar, förrän dagen innan han försvann. Då tog han ut 210 kronor, så nu har han bara
en femma att fordra, och den lät han väl stå för att
inte döda boken. — Så fruntimren har varit billiga.
Men det är de också, när man är ung och stark.»
Apotekaren stoppade ned plånboken och gav fru
Lissman en skämtsam blick.

»Jag för min del kan inte förstå, hur Gustaf kan
ta det så legert», sade Eva Lissman i upprörd ton.
»Gustaf finner det väl ändå inte lämpligt, att en
gosse som Niklas skulle ha en älskarinna?»

»Gosse? Nåja, sjutton år. Jag var sexton. Hur
gammal var du, Fredrik?»

Herr Lissman hoppade till och gav sin fru ett
oroligt ögonkast. »Hö, hum», hostade han. »Jag
tror, ni har fel båda två. Jag kan inte tänka mig, att
Niklas ...»

»Gustaf har verkligen en mycket egendomlig uppfattning om vad som är lämpligt och passande!» Fru
Lissman flyttade om gräddkannan och sockerskålen, så att det skramlade i brickan. »Och jag kan inte

tycka annat, än att det är högst självrådigt av Gustaf att återkalla polisanmälan. Det är väl i alla fall
inte Gustaf utan Fredrik, som har bestämmanderätten över Niklas. Och då nu han har funnit det
lämpligt att skicka polisen efter denne omyndige,
vanartige, oförskämde pojke, så har Gustaf väl
ingen rätt att ändra hans dispositioner.»

»Jaså», sade herr apotekaren Gustaf Bergholm,
och ögonen ljungade av det, som han på grund av
fru Lissmans tillstånd höll inne med. Helt kunde
han dock ej tiga, vänd till kamrer Lissman sade han
barskt: »Jag vill sedan tala i enrum med dig, Fredrik, om den här saken.»

»Jaså, jag får inte lov att höra Gustafs djupsinnigheter», skrattade fru Lissman hysteriskt. »För
en person med pedagogisk bildning och erfarenhet
är det rent — löjligt! — att höra Gustaf.»

Det kostade synbarligen herr Bergholm mycken
ansträngning att svälja denna anmärkning, men han
lyckades. I en fasansfullt gäll ton, som sannolikt
skulle verka sansad och behärskad, sade han: »Jag
har ett förslag att göra dig, Fredrik. Från och med
i dag övertar jag Niklas, övertar honom helt och

hållet och för all framtid, med ansvar och alla utgifter för hans uppfostran. Ja, arvsrätten efter dig blir
naturligtvis oförändrad, och hans möderne fonderas
tills vidare. Men för övrigt behöver du från och
med denna stund aldrig ha några bekymmer för
hans skull. Dem övertar jag.»

Ett ögonblick var det tyst. Kamrer Lissman sökte
sin frus ögon, men hon såg honom ej. Plötsligt reste
hon sig häftigt och lämnade rummet.

»Nå, vad säger du?» frågade herr Bergholm.

»Jo ... Ja, det är ju lite egendomligt ...» Herr
Lissman var i tankarna inne i sängkammaren och
frågade oroligt sin fru, hur det stod till.

»Ja, tacka tusan för att det är egendomligt. Det
är egendomligt, att Niklas varit tvungen att fly från
sitt hem. Det har du förbaske mig rätt i, gamle vän.»

»Det kommer lite oförberett, jag vet inte, vad jag
ska säga. Det är ju ...»

»Nå?»

»Jag förstår visst att uppskatta din tillgivenhet
och de uppoffringar, du redan gjort för Niklas, men
du vet nog, att även jag håller av honom ...»

»Frun ber kamrer Lissman komma in i sängkammaren.» Det var jungfrun, som uppenbarade sig i
dörren.

»Ursäkta mig ett ögonblick.» Och herr Lissman
störtade ut.

Apotekare Bergholm skvalpade i sig sitt glas. En
djävulsk kvinna den där. Nu tog hon in Fredrik för
att ge honom order. Med det där barnet, hon bar
på, skulle hon kuscha vännen Lissman för hela hans
återstående levnad. Han kände sig ett ögonblick
våldsamt hågad att ta vasen med primulorna och
dänga den i golvet, men han nöjde sig med att låta
askan från cigarren falla ned och fräsa i blomvattnet. Han ångrade nu, att han förmått sig att lukta
på dem. Det var bara oförskämdhet alltsammans.
Hon ville spela fin, den tosan. Det retade honom, så
han kunde bli galen, att hon förstört hans Sherlock-
Holmes-entré, låtsats som hon inte alls förstod, vad
besöket rörde sig om. Förbaskade fruntimmerskonster!

Men plötsligt smålog han försmädligt. Det var
verkligen en härlig min de gjort bada två, när han
frågat den gode Fredrik, när han »började». Den
gamle apotekaren tuggade helt upprymd på sin cigarr. De pedagogiska fröknarna — tvi vale. De kunde
inte ens vänta ett barn utan att bli alldeles kollriga.

När herr Lissman kom in i sängkammaren, fann
han Eva upplöst i tårar. Hon grät av förödmjukelse.
Hon tyckte det fanns ett hemligt samspel mellan
Fredrik, Gustaf och Niklas, mellan alla män. Deras
syndfullhet kom henne att känna sig förtrampad.
Hon ville ta alla moraliska, psykologiska och konventionella lagar i världen och kasta i ansiktet på dem,
men hennes slagkraft var förlamad. Hon hade studerat sexualpsykologi och alla sorters psykologi, hon
var fullt orienterad i själsforskningens alla mysterier,
men hon kunde inte göra sin kunskap levande, icke
pressa fram den självhävdelse, hon behövde. Då hon
skulle kasta den psykologiska flughåven över verkligheten, så var antingen verkligheten ett par nummer
för stor eller också förstod inte hon att hantera håven.

»Kära lilla Eva, hur är det med dig? Hur känns
det? Se så, lugna dig nu, kära Eva.» Herr Lissman
satte sig på den äkta gustavianska sängkanten, och
Eva snyftade: »Jag blev så förfärligt upprörd av
hans råheter.»

Fredrik Lissman svarade med en smekning. Alla

hennes konster hade i hans ögon en fullgod ursäkt:
hennes oerhörda kärlek till honom. Att hon var svartsjuk på kvinnor, med vilka han varit henne otrogen,
så där tre à fyra år före hennes födelse, det fann han
näpet och smickrande. Men han misstog sig, när han
trodde, att hans fru ämnade vidröra det ämnet.

»Söta lilla Eva», sade han leende, »du vet ju, hurdan Gustaf är.»

»Men begriper du då inte, hur han förtalat oss?
Förstår du inte, vad han sagt till rektor Forsberg?
Vad han säger till alla människor? Han påstår, att
det är vårt fel, att det är mitt fel, att Niklas har
rymt. Nu springer han och Amalia omkring i hela
stan och säger, att jag har drivit Niklas ur hemmet.
Och så annonserar han på det där sättet, vill ta ditt
barn ifrån dig bara för att skandalisera oss.»

Eva Lissman blev alldeles utom sig av vad hon
själv sade. Bakom Gustaf Bergholm såg hon täta led
av fiender. Det var bäst att hon dog, hennes eget arma
barn skulle aldrig bli fött: Gustaf hade mördat det.

Herr Lissman blev till slut handfallen, han hade
aldrig varit med om maken, strök sig rådvill över
sin kala hjässa. Det måste bli ett slut på det här.

»Ska jag ringa efter doktorn?» frågade han förtvivlad. Han hoppades därigenom lugna Eva och som
en biprodukt få fram vännen Bergholms omedelbara
avlägsnande ur våningen. Men Eva Lissman svarade
ej utan bara grät och tänkte på, att om hon inte hade
gift sig, så hade hon nu haft det mycket, mycket
bättre, då hade hon till sommaren farit med ett par
väninnor till en pedagogisk kongress i Göttingen
och icke som nu väntat ett barn och varit fastkedjad
vid Fredrik och Niklas och Gustaf och Amalia och
hela den Lissmanska miljön. Hon inbillade sig, att
hon då icke skulle ha haft något att oroa sig eller
skämmas för, utan på hösten vänt åter med nya
friska intryck och varit lycklig och allmänt ansetts
för begåvad. Och medan hon grät och tänkte på
detta, klappade hennes make henne med ena handen
och strök sig med den andra över huvudet. I sängkammaren var det ett helvete, och gick han in i salongen så väntade honom ett nytt där. Han önskade
verkligen, att han varit ensam med jungfrun i våningen och i lugn och ro fått läsa Allehandas kvällsupplaga vid en god och fredlig cigarr.

Under tiden punschade och rökte apotekare Bergholm i salongen, läste då och då sin annons i någon
av tidningarna och blev allt fastare i sitt beslut: jag
övertar Niklas.

Då han först fått höra talas om Niklas’ rymning,
tänkte han: Nu. Nu ska Eva och Fredrik för en
gångs skull få höra ett sanningens enkla ord. Han
var hög och majestätisk i sin vrede, när han kom upp
till Fredrik i hans rum i banken. I den hemskt hätska
ton koleriska personer understundom falla in i, när
de tro sig behärska sin ilska, frågade han: »Varför
har Niklas rymt? Säg mig sanningen. Amalia och
jag kan ha rätt att få veta anledningen till Niklas’
förtvivlade handling. Varför rymde han? Vad tror
du själv?» Nu hade herr Bergholm väntat sig, att
hans vän skulle komma med svävande förklaringar,
så att han, Gustaf Bergholm, skulle få det länge efterlängtade tillfället att svara och förklara själv.
Men Fredrik svarade enkelt: »Eva väntar ett barn.
Niklas fick veta det.»

Vrede, äckel, avund, det var apotekarens känslor
i den stunden, men av hans stora strafftal blev intet,
eller så gott som intet, åtminstone om det jämfördes
med, vad det varit i koncipierandets ögonblick. Icke

förrän herr Bergholm lämnat sin vän, förstod han
vilken chans han fått. Han ville ha en son, och nu
kunde han få en. Han skyndade hem och meddelade
sin hustru att de fått ett barn.

Fru Bergholm höll visserligen av Niklas, men hon
mottog icke desto mindre denna underrättelse med
bestörtning. Huvudparten av hennes ömhet var placerad på ett par systerdöttrar, och det var på dem,
hon genast tänkte. I herr Bergholms föreställning
var Niklas trots allt en liten gosse, fru Bergholm hade fullt klart för sig, att han var en ung man, och
en dylik har ju sina sidor; bland annat bruka unga
män ha egen vilja. Herr Bergholms beslut var emellertid fattat, det var ingenting vidare att göra åt
saken. Det rum som Niklas skulle bebo bestämdes
genast. Gustaf talade om Niklas och hans framtid
hela kvällen, det var en oerhörd entusiasm. Amalia
visste sedan länge, hur det stod till, och hon teg och
samtyckte. En aning bedrövad tänkte hon i sitt hjärta: Det är dock inte mitt fel, att vi ej fått några
barn. Men hon sade ingenting, ty hon var en klok
kvinna, och en klok kvinna låter aldrig sin man veta,
hur utomordentligt väl hon känner honom.


Medan apotekaren nu satt i sin väns salong och
väntade, erinrade han sig Niklas’ födelsedag och den
middag, han och Fredrik då ätit på Operakällaren.
Champagne. Kolossal stämning. Han erinrade sig
Niklas’ alla födelsedagar, hans svåra mässling, hans
första skolmärke och abborren, han en sommarsöndag metat upp vid deras landställe på Värmdö. Herr
Bergholms tankar dröjde en stund vid den abborren.
Han kom ihåg, att det känts bittert, då Niklas’ föräldrar på kvällen tagit sin pojke med sig och rest in
till staden igen. Metspöt hade ensamt och övergivet
legat kvar på en bänk utanför villan, och då han ställt
in det i en skrubb, hade han ställt in det hastigt. Han
ville genast, och helst utan att han själv märkte, vad
han gjorde, utplåna alla spår av gossens besök. Han
hade värjt sin sinnesfrid på det sättet.

Det var Niklas som höjt apotekare Bergholms jular över mat- och spritglädjen och givit dem en
ideell anstrykning. Då han skramlade in i leksaksaffärerna och såg sig om, så kände han, att han trots
allt var med i den allmänna rörelsen. Det var roligare att köpa leksaker åt Niklas än åt systerdöttrarna, ty flickorna voro i första rummet Amalias, medan Niklas — ja, i honom hade de åtminstone lika
stor del. Dessutom var han pojke, och herr Bergholm tyckte personligen mer om tennsoldater än om
dockserviser, log förtjust åt »Gula Vargen» men
rynkade på näsan åt »Lilla Nellies skyddslingar».
Han hade dock aldrig köpt dyrare leksaker åt Niklas än åt flickorna, han hade överhuvudtaget aldrig
köpt några dyra leksaker, dels stred det mot hans
principer och dels ... Ånej, han var inte så dum.
Det skulle inte falla honom in att låta någon människa ana, att han ville ha någonting, som han
inte kunde få. Men nu. Nu var det hans plikt att
ingripa.

Den gamle mannen funderade inte alls över, hurudan Niklas var. Han trodde, att han kände honom.
En hygglig och väluppfostrad pojke, uttråkad och
förföljd i sitt hem, rymde han. En smula obetänksamt, men ingenting märkvärdigt, han visste ju inte,
att tant Amalia och farbror Gustaf ville överta honom. Humör i pojken och gott gry. Herr Bergholm
hade alla, han träffat, fullkomligt klara för sig, han
skilde mellan fåren och getterna raskt, säkert och
omutligt; i själva verket hade han aldrig känt någon

människa, allra minst sig själv. Han trodde nu, att
han ville ha Niklas Lissman till adoptivson. Det var
ett misstag. Han ville ha den lille gossen Niklas,
som inte längre fanns.

Den där kvinnan fick inte hindra honom! Det
kunde vara nog nu! Han reste sig upp, gick ut i salen och ringde. »Var snäll och säg åt kamrern, att
jag vill tala med honom», sade han till jungfrun, och
hon begav sig genast till sängkammardörren och
knackade på.

»Eva har blivit sjuk», sade herr Lissman så fort
han kom in.

»Det var tråkigt att höra. Ja, jag ska gå strax.
Jag vill bara först höra, hur vi ska göra med
Niklas.»

Herr Lissman svarade inte genast, han fyllde glasen, och då han såg upp, märkte apotekare Bergholm, att hans vän såg konstig ut i ögonen. »Men
Gustaf, du måste dock förstå, att det är ganska förödmjukande för mig ... och för Eva.»

»Javisst», svarade apotekare Bergholm. »Det förstår jag. Men tror du inte själv, att det vore bättre
för Niklas att komma hemifrån. Inte ens du kan väl

längre blunda för, att Eva saknar all känsla för
Niklas. Det har hon då tydligt visat.»

»Men vi vet ju inte alls var Niklas finns!» Herr
Lissman slog ifrån sig med händerna. »Det är ju inte
ens säkert», hans röst darrade, »att han är i livet.»

Herr Bergholm hoppade till. »Då har ni dödat
honom», sade han brutalt.

Kamrer Lissman reste sig och gick bort till fönstret. Det fanns ingen häftighet i hans ton, då han
svarade: »Om —, då Niklas kommer tillbaka, tycker
jag det är bäst, att han själv får bestämma, hos vem
han vill bo. Vill han vara hos dig, så är jag naturligtvis tacksam för, att du vill ha honom. Men betala för honom vill jag under alla omständigheter.
Han är i alla fall min pojke.»

»Din? Det kan ifrågasättas, om du inte har förverkat din rätt. Du ... du ... du ... Eva ...» Nu
kom det stora strafftalet alldeles ocensurerat.

Herr Bergholm hörde inte på, vad hans vän svarade, det intresserade honom inte. »Är Niklas död,
blir han gripen av din hustrus poliskonstaplar, så
tycker jag synd om dig, Fredrik.» Han samlade ihop
sina tidningar. »Niklas kan, min själ, vara glad, att

han åtminstone har någon, som vill försvara honom.
— Släpp. Jag kan sätta på mig rocken själv. Kom
ihåg, vad jag sagt. Jag gör dig ansvarig, om det
händer Niklas någonting. Adjö.»

Han hade själv en känsla av, att det där sista var
grymt och orättfärdigt. För att komma ifrån denna
svaghet mumlade han i trappan: »Knöl», ett par, tre
gånger och blev på så sätt övertygad om, att Fredrik
Lissman var värd, vad han fått.

Nedkommen på gatan, mötte han ett par pojkar,
ett par småpojkar, men de representerade ändå för
honom den försvunne Niklas. Han gav dem en blick
av bitterhet och kärlek, varvid de stego ned i rännsten, ty de tyckte han såg ut som en arg gubbe.

Är Niklas död, testamenterar jag mina pengar till
Apotekare-Societeten, tänkte herr Bergholm, och
först nu märkte han, hur rysligt illa han egentligen
tyckte om Amalias systerdöttrar. Amalias svåger
kurtiserade honom, flickorna uppvaktade med handarbeten. De kunde dra åt helsike — det där fingo de
ändå ingenting för. Men tyvärr var icke Apotekare-
Societeten så opersonlig, som han skulle ha önskat.
Det fanns flera herrar i styrelsen, som han avskydde; skattmästaren t. ex., professor von Biörk, var
socialist, eller i varje fall liberal, vem tusan visste,
vad han skulle göra av pengarna. Nej, alla vuxna
människor äro knölar, och en förening är i alla fall
bara en förening, om den också är stiftad på 1600-
talet och beskyddas av konungen. Han ville trycka
sin stämpel på någonting annat än recept.

Han skulle vända sig till Nilssons & Karlssons
privatdetektivbyrå, f. d. kriminalkonstaplar. De annonserade om »Efterforskningar. Diskretion». Kanske skulle de kunna ta reda på Niklas’ uppehållsort.
Apotekare Bergholm gick in i närmaste cigarraffär
för att i telefonkatalogen söka reda på deras adress.

– – – Kamrer Lissmans starkaste känsla, när
hans vän slagit igen dörren, var lättnad. Skönt att
åskan äntligen var över.

Då han kom in i salongen, föll det honom in, att
han och Gustaf inte hade det ringaste gemensamt.
De voro ju inte ett spår släkt. Hur i all världen kom
det sig, att de hade blivit så där intima? Herr Lissman var varken vred eller hätsk, knappast sårad,
men han tänkte förtrytsamt: Jag har låtit den här
vänskapen gå för långt. Gustaf har blivit för gammal i gården. Det var som om han tänkt på en tjänare.
Han körde i väg Gustaf och tog Eva i stället. De
kunde inte dra jämnt, och han ville framför allt ha ro.

Men redan samma natt, då han låg vaken och
grubblade, fick han en annan syn på saken. Han
ville och borde icke stå i vägen för sin gosse. Det
var nog bäst för Niklas att komma hemifrån — och
tänk om han fick ärva Bergholms! Nej, han skulle
icke förstöra sin pojkes möjligheter. Han sköt undan skammen och förödmjukelsen och minnet av
sin förra hustru och uppehöll sig krampaktigt vid de
ekonomiska fördelar, Niklas kunde få av detta. Eva
skulle nog så småningom inse, att det var bäst som
skedde. Och om Niklas flyttade hemifrån några år
förr eller senare — ja, om fyra, fem år skulle han väl
ändå ha brutit upp. Gustaf Bergholm höll i alla fall
av Niklas, det var då säkert, och han var ju på sitt
sätt en trofast vän, fastän han var alldeles oresonlig,
när han blev häftig.

Kom tillbaka, Niklas! Du får hädanefter bo hos
farbror Gustaf. Kom tillbaka, Niklas, kom tillbaka!





VI.


DEN första natten hann Niklas icke långt in i
skogen. Inte såg han var han steg, inte vart han
kom. De bleka stjärnor, som skymtade mellan trädtopparna, gåvo honom ingen ledning. Han blev endast virrig, då han tittade på de små blinkande ljusen rakt över sitt huvud, visste varken norr eller
söder och blev oviss, om han hade landsvägen i ryggen eller framför sig. Det enda han kunde göra var
att lägga sig ned och försöka sova. Han föll på knä
och for med handen över marken, plockade undan
stenar, sopade bort kottar och stickor.

Men trots denna bäddning låg han inte bra. Det
stack och kittlade på ryggen, och det hjälpte inte, att
han försökte trycka sig ned mot marken; så där
spänd kunde han inte ligga mer än en liten stund,

och då han återtog en mera naturlig ställning, kittlade det värre än någonsin. Det riktigt kröp. Hade
han lagt sig i en myrstack? Eller hade det funnits
tusenfotingar under stenarna, han plockat bort? Det
måste vara tusenfotingar! Nu kände han alla benen,
och han flög upp och skrapade sig på ryggen. Försökte sedan ligga på sidan, men då frös han så gräsligt om sin bara rygg. Han drog upp skjortremsan,
passade den till rätta och lade sig försiktigt ned; men
den gled naturligtvis strax på sned, det började
sticka i skrubbsåret, och han inbillade sig, att där
var en massa små kryp och kräk, som löpt till för
att äta av hans blod. Bäst att fortsätta vandringen.

Han tog sikte på en stjärna, som lyste långt borta
mellan stammarna, och försökte gå mot den, men
oupphörligt måste han släppa den med blicken; det
var stenar och bråte att väja för, han snavade gång
efter annan, tyckte sig höra viskande stämmor, såg
människor, som nedhukade smögo sig fram. Han
spände hanen på sin revolver. Höll andan och lyssnade.

Det var hans eget hjärta, som sprang.

Då han skulle börja gå igen, var ledstjärnan försvunnen, Han gick ända några steg framåt, gick på
måfå, och snart glimmade det åter mellan stammarnas svarta streck. Nu var det flera stjärnor, vilken
var hans? Han fick slumpmässigt bestämma sig för
att ta en av dem till ögonmärke. Men snart nog var
det samma historia. Han kom ned i en dalgång, då
stod stjärnan, han gick efter, för lågt, den försvann
bakom åsen.

Under tiden växte hans rädsla. Oupphörligt måste
han göra våld på sig för att inte fyra av ett skott in
i mörkret. Han var alldeles övertygad om, att det
sprang folk runt omkring, och den ohyggliga nervspänningen tröttade fullkomligt ut honom. Till sist
kröp han in under en gran och satte sig där med
ryggen mot den väldiga stammen. Han slöt ögonen
och sökte tala sig själv till ro: »Det finns ingen här,
det begriper du väl, gosse. Det är absolut omöjligt,
att folk springer och gömmer sig bakom träden på
det där sättet.» Men rädslan svarade: »Jo, det kan
mycket väl tänkas; de är rädda för min revolver,
de väntar bara, att jag ska somna.» — »Prata inte
strunt nu, så är du snäll!» —»Vänta ... Tyst! Där
står någon bakom stammen.» Niklas sprang upp,

höjde revolvern, lyssnade. »Ja, där ser du. Inte en
käft. Skitpojke!»

Till sist lyckades han ta sitt förnuft till fånga,
hjärtat lugnade sig; han drog ner mössan över ögonen, kröp ihop mot stammen och lutade huvudet mot
knäskålarna. Skräcken hade gjort honom svettig, nu
frös han. Det fanns bara ett sätt att värma ryggen,
han måste sträcka ut sig på marken. Han var tröttare nu, än då han försökte nyss, han orkade icke
bry sig om, att barren kittlade honom. Här under
granen kändes marken torr, och då han legat en
stund, tycktes den nästan värma. Slutligen somnade
han och sov ett par timmar.

Han vaknade stelfrusen och öm i kroppen. Det
var i gryningen, men någon tanke på att somna om
kunde ej finnas. Han steg upp och sprang sig varm.
Först hade han trott, att det skulle bli en mulen dag,
men så fort solen hunnit upp, skingrades diset.

Då blodet kommit i omlopp, kände han sig rätt
pigg igen, den enda trötthet, han kände, satt lustigt
nog i ögonen, men även den gick över så småningom. Han fortsatte marschen västerut: vägen gick
fram genom vidsträckta myrmarker, och han måste

ideligen stanna och göra omvägar för att kunna ta
sig över. Ibland plumsade han ner i rena träsket,
ibland kunde han hoppa fram på tuvor av odonris.
En och annan mager och halvvissnad tall sträckte
sig mot skyn; små grupper av buskar, anhopningar
av björkskott varslade om, att myren i en framtid
skulle växa igen. Solen sken, det var varmt och
lugnt, och Niklas blev efter hand riktigt svettig; det
kändes skönt att åter komma in i skogen med dess
ljumma skuggor.

Under det han strövade framåt, gjorde han upp
planer för sin räddning. Om han gick ytterligare två
dagar, skulle han ha hunnit tolv, femton mil bort
från tältet. Femton mil, det var dock ett avstånd.
Han bevingade sin fantasi så gott han kunde och
försökte tro, att en syssla väntade honom tolv mil
västerut. Han tänkte på en såg, kanske skulle han
få arbete i brädgården? Han trodde inte längre på
bondgårdar, ty varje bonde, han försökte tänka sig,
fick jättens drag.

Vid middagstiden, då solen stod som högst, lade
han sig och vilade i en solig glänta. Han var alldeles
uttröttad, hungern skrek i magen, och han såg bara

svårigheter. Att komma fram med trasig skjorta, det
skulle dock se lindrigast sagt misstänkt ut. Och hur
förklara, att han inte hade någonting med sig? På
prov dukade han upp den ena historien efter den
andra, men han kunde inte ens tro på dem själv. Arbetslös sjöman — ja, föralldel, men varifrån kom
han? Han kom från Västervik och var på väg till
Göteborg. Skjortan? Sönderriven av en hund, som
kastat sig över honom på landsvägen. Var då? Det
hade skett på landsvägen mellan Västervik och
Hultsfred. Hade han på sig några papper, som visade, vem han var. Nej. Var var hans sjömansbok?
Tappad.

Det där gick inte! Antingen skulle de genast köra
bort honom, eller också skulle de uppehålla honom
ett par timmar och i smyg skicka efter länsman. Då
sköt han. Ja, det gjorde han. Sköt först dem och sedan sig själv.

Nej, det var vansinnigt. Det bästa var att återvända till tältet, ja, själva tältet hade jätten och hans
folk naturligtvis plockat bort, men till pengarna och
till cykeln. Hade de inte haft hundar till hjälp, så
fanns det nog kvar både det ena och det andra. Men

gå tillbaka, det var en förskräcklig tanke! Och nattetid måste det också ske, riskerna voro stora nog ändå. Tröttheten ingav honom, att det icke fanns någon återvändo. Det alldeles okända tycktes honom
bjuda mera hopp.

Niklas sov en stund i det varma solskenet och återtog sedan sin vandring med hoppfullare håg. Det
var ju bara skojigt att få se, hur det skulle gå. Ingen
fara. Det klarade nog av sig till slut. Han tog av
läderbältet och spände in det ett par hål. Nu klämde
det till om magen, så den förstod, att den skulle tiga.

Så gingo timmarna utan att någonting hände.
Han körde upp en orrhöna, men först sedan hon
med tunga vingslag flaxat bort mellan träden, kom
han att tänka på sin revolver. Det kanske gick att
äta rå skogsfågel? Han var så hungrig, att tanken
föreföll honom fullt aptitlig, och han gick sedan
länge med revolvern i hand och väntade att få syn
på ett nytt villebråd.

Fram på eftermiddagen gick han över en gärdsgård, och strax därpå passerade han en smal och
knagglig byväg; några hus eller någon människa
syntes inte till, han följde vägen en bit, men då den

tycktes svänga av mot sydost, lämnade han den och
gick åter in i skogen. Vid en friskt porlande liten
bäck rastade han och drack sig otörstig, men då han
senare försökte stilla sin hunger med stensötans beska rötter, fick han kväljningar och gick länge och
spottade framför sig.

När solen lutade mot sitt fall, men innan det ännu
hunnit bli skymning, sökte han upp en lägerplats för
natten; den här gången skulle han inte vara så dum,
att han väntade, tills det blivit mörkt. Han skar ned
massor av granris, gjorde i ordning en bädd och
lade granrisfiltar till reds vid sidan av sängen. Han
var stolt över att ha svultit så bra en hel dag, och då
han lade sig ned, var han på gott humör. »Så där
ja, nu ska jag risa ned liket», tänkte han och började
plocka över sig de doftande och kådiga filtarna.
Det stack som tusan på ryggen och på händerna och
i nacken, men det var ett övergående obehag, ty han
sov snart.

Påföljande morgon var han täppt i näsan. Och det
värkte i huvudet, men det gick över, då han gått en
stund. Det var fortfarande klart och soligt väder,
och hela förmiddagen kände han sig glad och munter. Det var ingen konst att vara utan mat, tänkte
han. Folk äter alldeles för mycket; det är säkert sant,
att det är fler som äta ihjäl sig än svälta ihjäl. Och
han inbillade sig, att han var något alldeles särskilt,
han var »mannen som kunde vara utan mat», undersökt och beundrad av läkare, en världsberömd kuriositet. Denna tanke stimulerade honom mycket, han
gick framåt raskt och glatt, liksom för att hävda sitt
anseende; hela den medicinska världens ögon vilade
på honom.

Han ville berätta detta för någon. Han drömde sig
åter till Stockholm, satt i sitt rum och talade med
Karl-Erik: »Du förstår, det var inte alls svårt att
vara utan mat. Jag kände det nästan inte alls, och ju
längre jag gick, desto mindre kändes det. Jag gick
oavbrutet fyra dagar, och då jag kom fram, var jag
precis som vanligt, hade bara lättat ett par hekto,
det var som om ingenting hade hänt. Men du får inte
berätta det här för någon.» — Det gjorde Karl-Erik
naturligtvis ändå, han var ju sådan. Och så kom det
ut, och så blev Niklas undersökt, och då visade det
sig, att hans kropp var konstruerad på ett alldeles
särskilt sätt: han kunde vara utan mat.


Länge spunno hans tankar på denna tråd. Han
fördes omkring till alla möjliga läkare, somliga bodde på Norr, andra på Söder, han kom till Östermalm
och Kungsholmen och till och med till Gamla stan.
Han återsåg Stockholms alla stadsdelar, erinrade
sig alla möjliga gatudetaljer, hade gudomligt roligt.

Vid middagstiden rastade han, men sömnen blev
kortvarig, och då han vaknade, hade han en fruktansvärd huvudvärk och kände sig mycket eländig;
frös gjorde han också, han hade visserligen lagt sig
i solen, men under tiden han sovit, hade skuggorna
flyttat sig och kommit över honom. Han reste sig
trött och öm, såg efter, var solen stod, och började
åter gå mot väster. Han var håglös och tankarna
stodo stilla. Vad var det han tänkt på nyss, innan
han somnade? Det var någonting roligt, något som
han velat fortsätta med. Så kom han ihåg, vad det
var, och smålog försmädligt. Hans kropp var nog
inte konstruerad på annat än vanligt sätt. — Men
han skulle visa, att hans vilja var det.

Plötsligt glesnade skogen, och han kom fram till
stora åkerfält, det var som en sjö mitt i skogen. Den
nyplöjda jorden lyste svart och våt, och i dikena,

som genomkorsade fältet, stod det fullt med vatten.
en torrlagd myr.

Niklas hängde en stund på gärdsgården och stirrade ut över lyckan. Han tyckte det såg så långt ut
till andra sidan, det kändes så besvärligt att behöva
gå runt om. Men så ryckte han upp sig och började
en kringgående rörelse. Strax stötte han emellertid
på en stenig och gräsbevuxen väg, den som ledde
bort från lyckan, och av ren lättja följde han den.
Skogen var risig och snårig, han kunde gott följa
vägen, det var nog ingen han mötte.

Skogsvägen rann efter en stunds slingrande lopp
ut i en bättre byväg, och eftersom den gick mot väster, slog Niklas in på den. Han kom inte långt, förrän ett nytt gärde öppnade sig; mitt ute på fältet låg
en liten grå stuga och därbakom några gamla lagårdsbyggningar. Vägen strök alldeles förbi stugan,
han kunde inte fortsätta längre. En stund stannade
han i skogsbrynet och såg bort mot husen, någon
människa syntes inte till, men några vita höns
sprungo utmed ett staket, och ur skorsten steg röken
upp.

Solen sken från en klar himmel, men ändå var

det liksom skumt för Niklas’ ögon. Naturligtvis såg
han. Han såg de röda kammarna på hönsen, såg att
det stod blomkrukor i stugans fönster, och nog
märkte han solskenet. Men det var, som om han sett
alltsammans genom ett celluloidpapper, alla färger
voro liksom överdragna med något grått, konstigt,
som en hinna. — Det var hemskt, vad det värkte i
huvudet på honom.

Men där kunde han ju inte bli stående. Han fick
väl gå i skogsbrynet runt om och sedan slå in på
vägen igen. Men det var förfärligt, vad det var
långt. Och tungt och besvärligt var det att hoppa på
stenar, tränga genom snår, klättra och kliva. Han
svettades inte längre, blev bara trött. Äntligen återfann han vägen.

Några kilometer gick han genom en björkskog.
Ångern började nu riva honom med sina klor. Nog
hade det varit otrevligt hemma, men detta var dock
värre. Han måste få någon som hjälpte honom. Om
han skulle skriva till farbror Bergholm och be att
få låna tio, tjugo kronor? Han behövde en skjorta
och en kavaj; det måste han ha för att kunna
visa sig för folk. Men han hade inte ens de

tio öre, som behövdes för att köpa ett brevkort.
Om han mötte en gubbe, skulle han hejda honom och
fråga, om han ville ha slidkniven för en krona. Det
var dock en mycket fin kniv. Bara en krona,
kostat sju.

Niklas såg ned på vägen. Hade ingen människa
tappat något? Vad han skulle bli glad, om han finge
se en blank 25-öring ligga i hjulspåren. Det vore ju
inte märkvärdigt, om där låg en; det hände varje
dag, att slantar blevo tappade och hittade. Han intalade sig, att det låg en slant på tolv stegs avstånd,
och så gick han full av hopp tolv steg, stannade och
tittade. Nej. Kanske var det tre gånger tolv steg.
Nej, inte där heller. Men det kanske räknades i dubbelsteg. — Så lekte han långa stunder, och det
hjälpte honom vägen framåt.

Rätt som han gick, hajade han till. På bara hundra
meters håll fanns en röd villa, en cykel och en flicka.
Niklas hoppade över gärdsgården och sprang upp i
björkhagen. Men han ville inte helt släppa kontakten med vägen, han ämnade bara gå runt huset och
flickan och sedan återvända, ty nu hade han fått nog
av skogsmarscher. Det ena huset kom emellertid på

det andra, han hade tydligen stött på ett samhälle.
En bil tutade någonstans i närheten, och han tyckte
sig höra röster från flera håll. Han hade kommit
utanför de kartblad, han haft med sig, och han hade
inte en aning om, vad det kunde vara för en plats.

Försiktigt trängde han fram genom skogen, såg
då och då mellan stammarna en skymt av ett hus,
små blinkar av en vattenyta. Men snart tappade han
bort sig, förlorade känningen med vägen, såg ingenting annat än skog. Då han till sist kom fram till
en gärdsgård, följde han den; det bar först uppför,
sedan en bit nedåt, tills en stor uthuggning öppnade
sig, och han med ens kunde överblicka situationen.
På ett smalt näs mellan tvenne långsträckta sjöar
gick en bred, ny, fullkomligt rak landsväg. Där hans
byväg stötte till, låg en större byggning, säkert handelsboden, ty det fanns en bensinpump utanför. Utmed vägarna lågo en hel del andra villor och stugor, han kunde räkna till en sex-sju stycken, och
vid stranden av den bortre sjön fanns ett stort sågverk med massor av gula brädstaplar. Ja, där hade
han sin såg! Men även om skjortan varit hel, hade
han ändå icke kunnat gå dit för att be om arbete, ty

han kände på sig, att nu var han ej i kondition att
bli plankbärare. Huvudvärken hade visserligen gett
sig i väg, men han kände sig så underligt yr och
trött; frös gjorde han, fastän han stod mitt i solskenet, och kallsvetten pärlade i pannan. Det kom
väl från magen. Matsmältningsapparaten hade icke
fungerat de sista dagarna, och det var ju inte så
underligt, när det inte funnits någon mat att smälta.

Han satte sig ned på en sten och stirrade slött ut
över det lilla samhället. Vad var det för folk som
bodde i de där husen? Idioter. Svaret gav sig alldeles naturligt, han tänkte på dem med hat och
ovilja. Förbannade idioter.

Länge satt han och tänkte onda tankar om dessa
människor, som han aldrig hade sett. Men det hade
ju inte alls varit meningen, att han skulle bli en
allas fiende? Alltsammans kom sig av, att han hade
en stor lucka i sin skjorta! Han måste skratta.

Nej, han ville inte vara dum längre. Det gällde
att tänka vettiga tankar, om han skulle klara livet.
Då han tänkte närmare på saken, så behövde han ju
inte något brevkort; fick han bara fatt i en pappbit,
så kunde han skära till den i lämpligt format och

posta pappbiten ofrankerad, den kom nog fram ändå, fastän farbror Gustaf fick lösa skrivelsen med
dubbelt porto. En pappbit alltså, och så något att
skriva med. Men vart skulle svaret ställas? Att gå
in på ett postkontor och fråga efter brev till Niklas
Lissman, poste restante, det var dock att direkt utmana ortens landsfiskal, ty efterlyst var han troligen. Tankarna flögo hit och dit. Hela den där
planen att skriva och be om pengar var oviss, vådlig och förödmjukande. Att redan efter tio dagar
skrika på hjälp — det gjorde han inte! Han hade
i alla fall sin revolver med fyra skarpa skott, han
tog risken och gick tillbaka och hämtade sina egna
pengar, tog cykeln och avlägsnade sig nattetid. Sökte någon hindra honom ... Ja, han tog risken. Den
uppståndelse revolveruppträdet förorsakat i trakten, hade säkert hunnit lägga sig, då han kom åter.
I varje fall posterade man inte längre på vägarna.

Nu skulle han vänta, tills det blivit mörkt och då
gå ned på landsvägen och under natten företa återtåget. Följde han vägarna, passade på i vägkorsen
och beräknade väderstrecken rätt, så skulle han
komma tillbaka till den väg, som han gick över samma afton, han flydde. Därifrån skulle han genom
skogen ta sig fram till sjön, gå runt sydspetsen och
undvikande de där torpen försiktigt söka upp sin
gamla lägerplats.

Vilket fiasko! Han kände en oerhörd besvikelse.
Krafterna sveko honom, han var fullkomligt tillplattad. Därnere vid sjön låg sågverket med brädstapel vid brädstapel, gula, friska plankor, som ingåvo honom ett häftigt själväckel. Han orkade inte
bära plank åtta timmar om dagen. Fick han börja i
morgon bitti, skulle han redan efter ett par timmar
falla på näsan med sina plankor över sig. Ja, han
kände det tyvärr alltför väl.

Sin styrka, som han tryggat sig till, som han velat bygga hela sitt liv på, den fanns helt enkelt inte.
Han kände en förödmjukelse så stark, att den icke
kan med ord beskrivas. Det kändes så tomt omkring
honom, så absolut hopplöst.

Långsamt sjönk solen ner mot de fjärran skogsåsarna, över vattenytan gick det en gyllene väg dit
bort. En vit roddbåt kom ut någonstans från sågen.
En bil visslade och körde med väldig fart igenom
det lilla samhället och försvann i skogen.


Niklas sade sig själv, att när han bara fått pengarna och hunnit äta sig mätt, så skulle han bli i form
igen. Det kunde nog reda upp sig ännu. Men varför
hade han inte gömt sig lite närmare sin lägerplats?
Att svälta i stillhet, det var dock något bra mycket
lindrigare än att göra det under oavbrutna marscher. Det var inte bara styrka, som fattades honom,
det var också rådighet. Svag och feg och dum, det
var den orlovssedel han ville ge sig själv. Med bitter självironi lät han de tankar och drömmar, han
haft under sin flykt, passera revy. Han erinrade sig,
vad han känt och tänkt, då han landade efter sin
roddtur i jättens båt: »Lik Ferdinand Cortez sänker jag mina skepp.» Det var fullkomligt motbjudande.

Då skymningen fallit på och det blivit tyst därnere i samhället, reste Niklas sig och gick utmed
gärdsgården ned till landsvägen. Han kände sig
icke ett spår sömnig, knappast trött, men underligt
kändes det på något sätt i hela kroppen.

Den nya vägen var ännu grusig och sandig, någon
fast, hård vägbana hade det inte hunnit bli, men
där var dock bättre att gå än i den vilda skogen. Några vandrare mötte han ej, men efter en
timme eller så bländades han av ett par plötsligt
uppdykande strålkastare; det var en bil, som kom
emot honom, och den höll en rasande fart på den
snörräta vägen. Niklas steg hastigt at sidan, ställde
sig med ryggen mot skogen och gjorde sig beredd
att springa in och försvinna mellan träden, om så
skulle bli nödvändigt. Men den stora mörka vagnen
flög förbi; småstenen, som revs upp av hjulen,
smattrade häftigt mot stänkskärmarna. Då han vände sig om och såg efter snabbåkaren, kunde han av
det upplysta baknumrets svängningar se, hur hårt
vagnen krängde fram och åter i det lösa gruset. Ja,
det var då ingen polis, utan en bildåre.

En hög och mäktig skog reste sig på ömse sidor
om vägen, och något annat tecken på mänskligt liv
än själva landsvägen fanns ej att se. Först mitt i
natten kom Niklas fram till en liten stuga, ett helt
oansenligt litet hus en bit upp från vägen. Det var
mörkt i alla fönster och alldeles tyst. Han gick långsamt framåt, oavbrutet spejande. Stannade så tvärt
och stack handen i byxfickan. Det var något vitt
som rörde sig bakom uthuset!


Äsch! Det var bara tvätt på ett klädstreck. Och
han smög sig snabbt förbi, vände sig om ett par
gånger för att se om någon var efter honom. Men
då han kommit ett litet stycke bort, fick han en ingivelse: bland tvättkläderna fanns förmodligen en
skjorta.

Han vände sig om och såg upp mot stugan; långt
borta i skumrasket lyste det vitt. Där hängde kanske just den skjorta, som han så väl behövde. Han
kände, att han blev röd om kinderna. Efter ett ögonblicks tvekan började han långsamt gå tillbaka.
Stannade och lyddes, tvekade. En hel och ren skjorta skulle betyda halva räddningen. De där djävlarna,
som bodde där uppe, kunde gott vara av med en
skjorta! Förbanne mig, om jag inte gör det! Han
svor för sig själv och fick av de käcka svordomarna ett trotsigt mod.

Ljudlöst klängde han över gärdsgården och smög
sig en bit upp i skogen för att mera obemärkt och
liksom bakifrån kunna tränga fram till tvättlinorna.
Helt nätt satte han ned fötterna, och med revolvern
i handen avancerade han utan prassel eller buller.
Hela tiden måste han kämpa med sitt samvete, och

då han snubblade över en sten, flög det genom huvudet på honom, att det var Gud, som lagt den i vägen
för att hindra honom. Hade det hörts att han snubblat? Medan han stod still och lyddes, log han åt sin
övertro och tänkte: Gud får allt vara snäll och lägga
dit en större sten! Och så fortsatte han. Upp döko
minnen av Arsène Lupin, Herr Collins affärer i
London och av filmlustspel, där hjälten alltid i rätta
ögonblicket »hittar», vad han absolut behöver. Han
spelade inför sig själv bov i en filmkomedi, och han
lyckades på så sätt att för ett ögonblick ge den
stöld, han stod i begrepp att begå, en helt och hållet
spexartad karaktär.

Då han äntligen kommit så nära tvätten, att han
kunde urskilja de enskilda plaggen, befann han sig
i ett feberhett tillstånd av spänning och komisk fantasi. Några lakan, som hängde längre bort, skyddade honom från eventuell utkik från stugan. Underkläderna voro alldeles framför näsan. Där funnos
damkalsonger och linnen och förkläden. Ett par, tre
bomullsklänningar. Om han rafsade ihop ett litet
urval, skulle han sedan kunna gå ut i världen som
ung värnlös flicka eller som »Charlies tant».


Men där borta hängde en blårandig skjorta! Han
såg nedåt vägen, sträckte på sig och försökte titta
över lakanen. Tog så två långa steg framåt. Fingrarna fumlade med klädnyporna, skjortan ville sno
sig fast vid strecket.

Nu hade han den hopknölad under armen, gick
baklänges. Nu skylde lakanen honom icke längre,
han kunde se stugans gavel. Det fanns en glasveranda på fasaden utåt vägen, och dess sidofönster glimmade i mörkret. Trängdes det icke folk därinne,
huvud vid huvud, det ena ögonparet intill det andra?
Sablar, nu gäller det. Han vände sig om och sprang.

Nedkommen på landsvägen stod han en stund
stilla, tryckt intill gärdsgården. Ingen tycktes ha
vaknat, det var alldeles tyst, han kunde lugnt fortsätta marschen. Han avlägsnade sig småspringande,
och oupphörligt vände han sig om. Sitt byte höll
han hårt pressat mot bröstet. Tjuvgodset var icke
riktigt torrt, vätan gick snart igenom hans egen
skjorta, och han blev våt och kall.

Han darrade i både kropp och själ. Vanhedrad.
Ohederlig, viskade det inom honom. Skräcken för
upptäckt och förföljelse kom i bakgrunden, det var

handlingen i och för sig, som allt mer och mer förfärade honom. Han stal. Han hade stulit. Stöld.
Tjuv. Han hade gjort någonting, som aldrig skulle
kunna glömmas, aldrig förlåtas. Nu var han verkligen fri: fågelfri. Han hade ställt sig utom människornas gemenskap. Oåterkalleligt bränt sina skepp.

Han stannade mitt på vägen. Hade han skjutit
jätten, kunde det inte ha känts värre, ja, det skulle
inte ha känts så förfärligt. Ett dråp var något fullkomligt renhårigt, det var en högtid att tänka på.
Men en stöld, det var något fullkomligt förkrossande för självkänslan. Varför var det så? Han stod
en lång stund och grubblade över detta. Var det
feghet? Var det en oerhörd högfärd?

Han vecklade upp skjortan, höll den framför sig,
försökte se, om den var märkt. Det var en tarvlig
skjorta. Den saknade manschetter, hade ärmlinningar med knappar — på högerärmen var knappen
förresten borta. För liten var den också och till på
köpet dyblöt.

Nej, för denna skjorta hade han ingen användning. Han rullade ihop den och gick tillbaka. Den
är för liten, viskade han till sig själv eller, rättare

sagt, till M. Lupin och hr Collin. Och för att ytterligare urskulda sig inför dessa djärva och beslutsamma herrar framdrog han möjligheten, att en
granne eller någon fattig arbetare i sågverkssamhället lätt nog skulle kunna bli misstänkt för stölden. Men det var bara svepskäl, han tänkte icke på
någon annan än sig själv. Det var en annan del av
hans person, en hemsk, okänd Niklas Lissman, som
sade: Nej.

Niklas hade icke mod att åter smyga sig upp genom skogen fram till tvättlinan. Ägarna fick tro,
att skjortan blåst ned, eller hur tusan de ville förklara det. Han stannade nere på landsvägen, klämde ihop skjortan hårt, så att det droppade om den,
och kastade den upp mot huset.

Ett häftigt prassel i buskarna, ett fräsande, det
skramlade från glasverandan. Niklas lade benen på
ryggen. Först då han långt om länge hejdade farten
och flämtade ut, gick det upp ett ljus för honom. Det
hade varit huskatten, som osynlig, men arg och
rädd, störtat upp på taket, när skjortan kommit
flygande.

Medan han vandrade framåt, efterlyste han förgäves det goda samvetets fröjder. Nu skämdes han
lika mycket över återlämnandet som tidigare över
stölden. Han kände sig löjlig. Stjäla näver det kunde han ... Kräk, du tänker på reträttvägen!

Förvirrade och underliga tankar trängdes i hans
huvud, men benen gingo alldeles automatiskt, berördes inte alls av huvudets utmattning. Han resonerade med sig själv, pratade hit och dit, fördjupade sig
i vilda fantasier.

Vägen gick i en lång, mjuk sväng runt en sjö, så
åter in i skogen. För ett kort ögonblick blåstes alla
virriga tankar bort. Det lyste ett rött, stillastående
ljus mitt i körbanan. Niklas hoppade ned i diket,
lyssnade, väntade att ljuset skulle röra på sig. Men
det gjorde det inte, och då förstod han, att det var
en lykta, som markerade något fel på vägen. Så var
det också. Lyktan hängde över ett anslag: Vägarbete
pågår. Och så en pil som pekade åt höger, där en
smal, dammvit väg stötte till. Det var den gamla
landsvägen, på dagen säkerligen poetisk genom sina
backar, sina krokar och svängar, men på natten för
en flykting full av faror. Varje krök var spännande.
Det började redan dagas. På ett ställe gick vägen

mitt igenom en gård, på ena sidan boningshuset, på
den andra lador och stall. En hund skällde, så att en
hel by kunnat vakna, och långt efter det Niklas skyndat förbi, fortsatte den att skälla.

Tidigt på morgonen började Niklas hosta. Han
hade icke tidigare haft snuva eller känt sig förkyld,
hostan kom utan vidare, och den visade en förvånande växtkraft. Han tänkte inte genast på att den
kunde betyda sjukdom, bara förargade sig över, att
han inte kunde låta bli. Hur skulle det nu gå med
det ljudlösa framryckandet? Han lät ju som en harskramla.

Nu följde dagar av den sort som likna år, icke därför att de kännas långsamma i sin gång, utan därför
att de placera det förflutna i en annan värld. Dagar
då ord sådana som »i går», »för ett par dagar sedan» plötsligt visa sig betyda »det var en gång ...»
Niklas hade för övrigt all anledning att verkligen
säga: »Det var en gång», ty när icke natten längre
fick markera ett slut och en början, gingo dygnen
ihop till något tidlöst och ojordiskt, han visste helt
enkelt inte, vad som var i går eller i förrgår eller
alldeles nyss. Han sov då och då, när det passade

sig och han kunde; tyvärr kunde han inte så ofta,
ty hostan höll honom vaken, och han tyckte också,
att det hade blivit så fruktansvärt kallt ute; det
enda sättet att hålla sig varm var att gå i det allra
längsta. Hungern plågade honom inte längre, han
hade hunnit över det stadiet, men han blev häpen,
när han så småningom kom underfund med, hur mager han blivit. Då han lade handen utanpå skjortan,
kunde han tydligt känna alla revbenen, och händerna
hade blivit så underligt smala; särskilt när han sovit
en stund, voro fingrarna vita och iskalla, och naglarna hade en blåblek färg.

Han hostade ibland, så han kiknade och spottade
upp oerhörda mängder av slem. Det stod han ut
med, men värre var, att det emellanåt stack till i
lungorna, när han andades. Värst voro dessa smärtor, strax innan han kom fram till sin sjö. Skogsmarschen hade gjort honom andfådd; ett slag var
det så svårt, att han måste stanna. Då han försökte
dra ett djupt andedrag, bröt svetten fram över hela
kroppen. En stund fick han gå långsamt och andas
helt försiktigt; på så sätt gick det över, men det var
otäckt, medan det varade.


En och annan gång svartnade det för ögonen på
honom, men det var dock snarast njutningsrikt. Det
kom på rätt som han gick, utan något förebud, det blev bara svart, han saktade stegen eller
stannade, tänkte: »Nu, sablar, faller jag i backen.»
Och han kände en underbart angenäm känsla genomströmma hela kroppen, kände hur musklerna i
ansiktet förvredos till ett leende. Han hade aldrig
förr känt något liknande, men som han senare i livet skulle få erfara, var det en förnimmelse, som
erinrade både om ruset och vällusten.

I detta tillstånd nådde han slutligen en morgon
fram till stranden av sin sjö. Det var som att återse ett älskat, efterlängtat hem. Han glömde, att det
var ett återtåg, han företagit, tänkte endast på, att
målet strax var nått. I morgon kväll skulle han med
pengar i fickan kasta sig upp på sin cykel. Cykla,
bara sitta still och trampa, två mil i timmen.

Han hade kommit fram till en punkt, som låg en
god bit sydligare än det ställe, där han landade med
jättens båt. Det var mera tur än skicklighet, men
bra var det ju i alla fall, och stimulerad av målets
närhet började han omedelbart en kringgående rörelse och dubblerade efter någon timme sjöns
spets.

Nu kastade han all dum räddhåga, ja, all försiktighet, och fortsatte djärvt. I den stunden var han
lik ett retat, hungrigt djur. Hade han mött jätten,
skulle denne snabbt nog fått dela öde med sin hund.
Han befann sig i ett »Ur vägen moskoviter»-humör,
i det utmattningens vredesmod, som icke tål något
motstånd. Där fanns intet motstånd, men Niklas
väntade, att han strax skulle möta ett, och han blev
för varje minut allt mer förbittrad och störtade
framåt i fullkomligt raseri.

Långt om länge gick han över den knaggliga och
smala väg, som ledde ned till de där torpställena.
Här var vägen ned till båtstället! Den fördömda
jätten, han skulle vilja peppra honom med bly.

Äntligen!

Niklas rusade först bort till stenröset, rev undan
stenarna. Där låg vaxdukspaketet. Guldklockan,
växelpengarna, plånboken. Han slängde upp plånboken. Tiorna lyste stålblå, femmorna som gula löv.
Sextiofem kronor. Det stämde.

Han sprang bort till tältet, till det ställe där tältet

hade stått. Granrisbädden var uppriven, tältstången
sönderbruten. Där låg renlaven, som funnits i hans
ryggsäck, där tallkottarna, han samlat ihop. Inom
de sotiga kantställda stenarna lågo några halvbrända pinnar. Men inte en sak var lämnad, allting hade
de tagit bort, stulit.

»Sluskar! — Vi träffas kanske ...»

Niklas vände tvärt och gick med hat och hämnd
i hjärtat bort från ruinerna av sitt första egna hem.
I en glänta mellan träden fick han se något svart,
som låg på marken, och det klack till i hjärtat. Ja,
verkligen. Det var hunden. Han låg nu på sidan med
benen sträckta ifrån sig men med huvudet i en
onaturligt uppåtriktad ställning. De hade tydligen
varit framme och rört vid honom, ehuru de ej haft
vett nog att ordna en anständig hundbegravning.
Niklas lutade sig över sitt offer och tänkte: Då ska
jag göra det — men han reste sig häftigt upp, och
magen försökte kasta upp sin egen tomhet. Vidrigt.
Flugor i ögonen och den halvöppna munnen. De
kröpo fram och åter mellan de bländvita tänderna.
Och så en avskyvärd stank.

Gräsligt är livet på jorden. Varför kunde icke

själarna i stället för kött ha fått bli träd, träd som
kunde tänka »jag», som kunde känna och förnimma?
Kött, det var något hemskt. Instängd i köttet springer själen omkring över jordens yta. Om det nu av
någon anledning var nödvändigt, att tankar skulle
bo i stoftet, varför kunde de icke då fått bo i det
stoft, som spirar upp ur marken?

Under några minuter flimrade det svart för hans
ögon, ett tätt sotregn föll över den gröna skogen,
himlen var alldeles svartprickig. Allt var så sorgligt
och tungt och hemskt. Betryckt stirrade han på
kadavret. Vilken vacker Dobermann det varit.

Han gick bort till lägerplatsen och hämtade ett
fång granris, täckte över den döda hunden. Det blev
en grön liten kulle.

En bit därifrån lade han sig under en gran och
vilade några timmar. Han låg och hostade, tänkte
ingenting. Det värkte i benen, i armarna, överallt.
Det var en mördande trötthet, men den gjorde honom icke sömnig, endast apatisk. Då det började
kvällas, reste han sig mödosamt. Det var väl bäst, att
han tog reda på cykeln, medan det ännu var dager.

Då han efter åtskilligt sökande kom fram till den

spruckna stenen, fann han enen vräkt åt sidan, rämnan tom. Ja, cykeln fanns där inte.

Han blev alldeles rasande. Här stulo alla människor. Medan han! — han hade inte ens haft mod att
ta en gammal utsliten skjorta. Detta ämnade han
inte finna sig i. Tog man från honom, så skulle han
visa, att han var den, som kunde ta tillbaka. Han
skulle, vid Gud, icke rygga tillbaka för våld. Nu
fick det vara slut med fräckheterna. Var bodde den
där slusken?

Han sprang upp på landsvägen och såg sig om.
Det fanns en gård utmed vägen, det kom han ihåg,
att han sett både på kartan och i verkligheten den
morgon, han kom cyklande från tåget. Kanske var
det där boven bodde?

Nu gjorde han vad som helst. Nu ställde han saken på dess spets, ja, just på dess spets. Han förälskade sig i detta uttryck, mumlade det oupphörligt, medan han småsprang framåt vägen. Han
skulle ställa saken på dess spets.

Det var kväll, då han kom in på gården, solen hade gått ned, men det var ännu dager. Alla dörrar på
lador och fähus voro stängda, dörren till boningshuset var också låst. Niklas bankade på. Hårt. Ännu
hårdare. Då öppnades ett fönster, och en ung karl i
skjortärmarna stack ut sitt rufsiga huvud och fragade: »Vad vill han?»

Niklas hade så när sagt: Bor jätten här? men han
svarade i stället: »Jag har blivit bestulen. Bor det
en stor tjock gubbe här, en karl som brukar gå omkring i brun skinnväst?»

»Vad vill han honom?»

»Ja, jag frågar om han är hemma.»

Nu skymtade några kvinnor inne i rummet, och
drängen drog ett ögonblick in huvudet, så dök han
fram igen och sade: »Patron har rest till stan».

»Jaså. Ja, hälsa honom då från mig och säg, att
jag kommer tillbaka om några dagar, och då ska
allt, vad han stulit, vara återlämnat, och återlämnat
i samma skick, som när han stal det. Det ska vara
på sina platser igen! Begriper ni? Säg honom
också, att det är bäst för honom, att han gör
som jag säger. Det är bäst för honom. Säg honom det.»

Drängen drog sig åter tillbaka, möjligen för att
inhämta instruktioner, sedan körde han ut huvudet

och skrek: »Du är anmäld för polisen. Ge dig i väg
bara. Annars kommer jag med hagelbössan.»

»Kom du din jäkel», vrålade Niklas. »Kom bara,
så får vi se, vem som skjuter bäst.»

Fönstret stängdes. Niklas vände sig om. Ladorna, åkerlapparna, skogsbrynet, själva gårdsplanen
svängde upp och ned. Stå still. Stå still. Fall inte.
De kunna se dig från fönstret. Han slöt ögonen,
men bara för en sekund, han kände, att det var fel
metod. Inte blunda, då skulle han falla. Nu var det
bättre, nu var det nästan alldeles bra. Långsamt gick
han därifrån.

Nu var han förlorad. Inte riktigt ändå. De närmaste handelsbodarna voro förstås omöjliga, men
orkade han gå tillräckligt långt, så kunde han nog
våga sig in någonstans och köpa skjorta och mat.

»Du är anmäld för polisen.» — Jaga ni bara, jag
är inte lätt att fånga!

Han gick hela den natten. Det kom litet regn,
men det var inte häftigt och varade ej länge. I sitt
minne hade han hittat en versstump, som han gick
och tuggade på: »Mig lyster skåda huru långt en
moira förmår att motstå viljan av en man. Viljan av

en man, av en man, av en man.» Det lät som en trumvirvel: Viljan av en man. Av en man.

I gryningen gick han in i skogen och träffade
där på en gammal, torvklädd kolarkoja. Dörren var
borta, och taket eller väggarna eller vad man nu
skall säga höllo på att ramla ihop. Niklas blev betänksam, då han kom in. De smala trädstammar,
som voro ställda i vinkel mot varann och som utgjorde kojans skelett, sågo murkna ut, ett par voro
redan brutna, torven hängde ned, och det var en
glugg i taket. Men huset höll nog ännu ett dygn.
På sidorna voro britsar, täckta med avbarrade grangrenar. Niklas röjde ur den ena, men han var för
trött för att gå ut och skära nytt granris; han slängde sig ned på den hårda brädbotten och somnade där.
Men innan sömnen kom, fick han en stund kämpa
med kapitulationens ande. Den kom i form av ett inbillat överfall: tänk om någon kommer och griper
mig under sömnen — innan jag hinner försvara
mig ...

Bakom denna skräck, som inte var någon skräck
alls, låg en värld av ånger och längtan och förräderi.

Påföljande natt blev en lidandets natt. Han orkade inte ens i början hålla någon snabbare takt, och
ju längre han gick, desto tyngre blevo stegen. Ett
par bilar körde om honom på förnatten, men han var
så slut, att han inte kunde känna någon spänning
eller rädsla. Han hostade högljutt och fräckt och
försökte inte dölja sig på något sätt. Han var beredd
på strid, längtade efter en eldstrid med dess knalleffekter.

Han följde vägen utan något mål, ty huvudsaken
var ju att komma så långt bort som möjligt. Under
långa timmar glömde han, varför han egentligen
gick, han skulle gå, inte slöa till och sätta sig ned
och vila; det var, som allt annat försvunnit ur huvudet på honom. Utan att tänka på det gick han
samma väg, som han cyklade på sin flykts första
dag. I gryningen återsåg han tvärs över ett gärde
järnvägslinjen, telegrafstolparna med dess bingar
av trådar.

Han blev rädd. Där gick ju tåg med hundratals
människor ombord. Han nalkades visst ett samhälle.
Men det var inte en butik i ett samhälle, han behövde, utan en enslig, folktom lanthandel.

Då han kom till nästa avtagsväg, slog han in på

den. Den stora vägen gick vidare över öppna, vidsträckta fält, avtagsvägen gled in i den mörka skogen. Det kändes liksom tryggare att gå mellan träden. Men han skulle icke hinna så långt.

Det hände i en uppförsbacke, inte brant och inte
lång, och det kom som ett skott. »Nu kan jag inte
längre», ropade han halvhögt, steg åt sidan och
snubblade omkull i diket; reste sig strax, kravlade
över gärdsgården och kröp ihop och gömde sig bakom en sten.

Där domnade han av. Det var inte sömn i vanlig
mening och kanske inte heller en riktig svimning
utan någonting mitt emellan. Då han kvicknade till,
låg han i solskenet och frös, och det dånade i marken;
det var en vagn, som rullade ned för den lilla backen.

Han hade vid uppvaknandet genast klart för sig,
att nu hjälpte ingen sömn längre, nu hjälpte ingenting, nu var det absolut förbi. Även om han orkat
släpa sig till närmaste handelsbod, så hade det icke
nyttat honom. Han måste längre bort, mycket längre
bort. Så här dags på dagen visste alla människor
i trakten, att han i går kväll varit framme och hotat
jätten till livet. Han hade själv blåst liv i det säkerligen tidigare avdomnade polisarbetet. Nu voro alla
varskodda, nu var han förlorad.

Yr i huvudet satte han sig upp. Ja, men det var
då inte möjligt. Skulle han ...? Dö. Nej.

Nej. Han kunde inte uthärda tanken. Han reste
sig brådskande, klev över gärdsgården och stretade
uppför den lilla backen. Där stannade han, drog upp
sin revolver och osäkrade den. Det kunde hända,
att han inte skulle få tid senare, kanske han inte ens
skulle orka. Sotflingorna yrde ner, och knäna ville
falla ihop som fällknivar. Men då han stått still och
väntat en stund, klarnade luften igen, och benen
stadgade sig. Han gick ett par hundra meter, sedan
måste han sätta sig ned vid vägkanten.

Det var som om han suttit och väntat på något.

»Vad väntar du på? Vill du ge dig nu?»

»Nej. Nej visst inte. Jag vilar mig bara. Jag ska
strax gå igen.»

Men det tjänade ingenting till att ljuga för sig
själv. Han märkte nog, att han i sitt innersta hoppades, att man skulle komma och ta honom. Gick han
in i skogen, blev han prisgiven åt sig själv. Nu betydde bli räddad något helt annat än vid början av

flykten. Ja, hur ville han egentligen ha det? Ville
han verkligen bli gripen, förhörd, skickad till Stockholm? Det kanske inte var så farligt?

Han kunde ju resa själv, han hade ju pengar;
fastän trasig och smutsig kunde väl ingen hindra
honom att bestiga tåget.

Han var löjlig. Nu såg han alldeles klart, hur det
stod till: han skämdes för att komma frivilligt. Han
fann det mindre förödmjukande att med våld bli
återförd till sitt hem.

Vilken narraktig stolthet! — Och vad var det för
liv, som väntade honom hemma? Vad var livet överhuvudtaget värt?

Tusen äckliga minnen vällde fram som en störtvåg. Livets strid, det var just en snygg strid. Lät
han tanken glida ut i världen och genom tiderna, så
såg han endast blod och smuts och skam, och såg
han in i sin egen själ, så fann han där världsteaterns
föreställning omarbetad för marionetteatern. I
hjärtats djup hata alla alla. Hur många skulle icke
glädjas, om de visste, hur han led? Han frågade;
huru många? Det var dumt frågat. Naturligtvis alla
som kände honom. En del, nej, de flesta skulle säga,

att det var synd om honom, men deras ansikten
skulle formligen förvridas i ansträngning att dölja
belåtenheten. Fadern skulle förstås skämmas, men
helst såg han nog, att den förlorade sonen försvann
ur livet så tyst och diskret som möjligt. Vad styvmodern skulle trösta och vara »förstående». Snart
skulle det komma en ny pojke. — Det där var ingenting att sitta och tänka på.

Det var oerhört, vad det blev svart ibland. Var
detta att vara döende, så var det åtminstone inte
smärtsamt.

Nu kom han ihåg någonting hemskt. Det var
från hans mors sista tid. Hon hade suttit i en stol
med en filt om benen. Det hade varit en tant där,
och hon hade berättat om några unga människor,
ett rätt nygift par, som fått dåliga affärer, mannen
hade förlorat sin plats, och till råga på olyckan hade
de blivit osams. Då hade modern sagt: »Ja, så kan
det gå. Då krubban blir tom, bits hästarna.» Och då
hon sagt detta, hade hon smålett, ett ögonblick hade
hennes sjuka och bleka ansikte fått liksom ett återsken av livets friska färger. Varför log hon? Å, det
var för gräsligt att tänka på!


Men när alla andra äro små, när vi själva äro små,
varför skulle icke de, vi älska, också vara små?
Människa, därmed är allt sagt, det är smått.

Ja, alla människor likna varann. Han hade läst en
bok om Napoleons generaler. De trätte och kivades
om äran och titlarna och unnade varann allt ont,
och folket på gatan träta och kivas och förbanna i
tysthet, så gott de kunna.

Det hade varit löjligt att se, hur alla bugat sig
för konsul Larssons miljoner. Hur kom han att tänka på det nu? Men om konsuln förlorat sina pengar,
eller om han åtminstone blivit sjuk ...

Han mindes hemifrån en religiös hjälpfru, som
talat om ett rikt herrskap, där frun led av magkräfta.
»Den stackars arma frun, hon har minsann inte
mycken glädje av sina rikedomar.» Ja, Gud hade
ordnat det så, men det hade hörts på tonen, att om
inte han hade gjort det, så hade hjälpfrun så gärna
velat göra det i hans ställe.

Ja, tänk om människorna kunde!

I en tidning hade han en gång läst, att Strindberg,
snillet, banbrytaren, den världsberömde stormannen,
brukade sticka ut ögonen på sina ovänners fotografier i hopp, att de därigenom skulle bli blinda. Nå,
den gången var han väl inte riktigt klok. Eller också
var det ett påhitt av någon avundsman.

Nu svartnade det för ögonen igen. — Så. Så ja. —
Det var som om huvudet velat dingla bakåt. Giv
akt. Sträck på dig. — Långsamt gled den svarta
slöjan bort. — Den här gången hade det i alla fall
gjort ont. Det var hemskt, vad det värkte i huvudet.

Det myllrade fram situationsbilder, minnen från
barndomen, detaljer ur de vuxna människornas samtal. Där fanns saker, som han lagt på minnet, repliker, som etsat sig fast, därför att de uttalats på ett
särskilt sätt. Han kom till exempel ihåg, att om en
del människor hade det sagts, att de voro »uppkomlingar» och »parvenyer», om andra att de »sett bättre dagar». Han erinrade sig icke längre, vilka det
var, som fadern och farbror Gustaf talat om, men
tonen mindes han, och nu förstod han den: Hemlig
smutskastning. Hugg i ryggen. Förgiftade brunnar.

Gud, vilket liv! Herre, vilka människor!

Från skolan kom han ihåg, hur en lektor och en
adjunkt kommit ihop sig om fysikrummet, som båda
ville disponera samma timme. En kamrat hade upplyst om anledningen: de voro avundsmän från Uppsala, och lektorn ville med sitt lektorat kvadda adjunkten och visa, vem som var finast och vems önskningar som först skulle tillfredsställas. Vad pojkarna
fnissat åt »pedagogernas» gräl!

Uppfostra, få andra att lyda, det var allt ett nöje
det.

Som liten hade han en tid umgåtts med en pojke,
som hette Claës, och vars far var officer. De bodde
i en gentil villa i Djursholm, och en dag då Niklas
var där, kom ett par beväringar med en låda eller
vad det nu var, och den ställde de vid köksingången
på något tokigt sätt. Claës blev utskickad att säga
till, och han sade, som han var tillsagd att säga:
»Har kapten givit order om det där?» Ännu i denna
stund kunde han höra den lille Claës’ silverklingande röst, som fastän barnslig redan var tillgjord och
medveten om sitt eget adelskap och pappas och
mammas rang och pengar. »Gett order.» Niklas hade känt sig obeskrivligt viktig, bara därför att han
var med, och med på rätt sida. Han hade känt något nästan högtidligt. »Gett order» — det slog an
en sträng i hans själ, en sträng, som darrade så

vackert: Ge order, befalla, »uppfostra», pösa, göra
sig gällande, vara oförskämd, ja, kanske som
en sista dallring: vara hövlig och — nedlåtande.

Kanske han icke nu skulle ha funnit detta så
hemskt, om han själv blivit satt i tillfälle att ge
några order? Envar är herre över sin stackare, och
envar knäpper sin lus!

Vid sin konfirmation hade han fått en hel del
böcker, de flesta av den där typen, som går ut i
stora upplagor men som ingen läser. Men den han
nu tänkte på, hade han verkligen tittat i, därför att
den hade haft en fantasieggande teckning på pärmen: en medeltidsriddare, någon sorts korsriddare
i full rustning. Boken hette »Framåt!» och var en
översättning från det amerikanska originalets 179:e
upplaga. Innehållet bestod av små biografier, t. ex.
Mr. W. Smith, New City, C. W., föddes som det
sjunde barnet i en fattig familj ...» Och så beskrevs
det, hur gossen Smith på lediga stunder samlat rostiga spikar m. m. och slutligen blivit en rik och allmänt aktad man, »en av våra främsta i New City».
Framåt! Framåt!


Sån skulle man vara!! — Nej, dra åt fanders.
Dra ända in i helvete. Jag går min väg.

Han drog häftigt upp sitt vapen ur fickan. Den
blanka pipan lyste i solen, men mynningens svarta
hål var hemskt. Det gällde att vara kvick i vändningarna. Han lyfte blicken och såg på skogen,
gärdsgården, på vägens grus. Himmelens blå däruppe mellan furornas kronor.

Hårt tryckte han ned klacken i den gräsbevuxna
dikeskanten, det blev ett litet märke. Tryckte två,
tre, flera märken. Rättade på strumporna, kände på
läderbältet. Dö i diket? Ja, varför ej?

Han lade revolvern i knät och såg på sina avmagrade händer, på hudens veck och linjer, på porernas lustiga krumelurer; de syntes så tydligt nu,
då han var smutsig.

Det var som hade han velat ta farväl av denna
kropp, som så trofast burit honom genom livet. I
detta ögonblick kände han sig ingalunda identisk
med sitt kroppsliga jag, men han förnam en stark
hemkänsla, när han tänkte på detta muskelsystem,
som en gång varit så starkt och som han varit så
stolt över. Själen var bara en hyresgäst därinne,

men han trodde inte, att hyresgästen skulle kunna
överleva, att huset sprang i luften.

Under skogsmarschen hade han fått en sticka i
vänstra tummen; det var lite gult runt omkring.
Han klämde på bulnaden för att få bort stickan, men
den ville inte. Nå, sitt då. Han släppte slidkniven,
som han gripit efter. Om han hade en sticka i tummen eller inte, då han dog, det spelade då ingen
teater.

Som förstaklassist hade han en gång hållit på att
hugga av sig samma tumme — fastän den då varit
i bra mycket mindre format. Hans mamma hade
blivit alldeles förfärad, vettskrämd hade hon sprungit efter salubrin och ett stort stycke linne. Då
hade han karsknat till och sagt: »Ja men mamma,
tummen sitter ju kvar». Efteråt hade denna replik
basunerats ut som modig. Därför mindes han hela
episoden så väl.

Nu erinrade han sig ett stort, ymnigt blödande
sår på ena knäskålen, resultatet av en cykeltur i
Haga. Hur mycket besvär och bekymmer hade icke
modern haft med att plåstra ihop honom, då han
otaliga gånger kommit hem från lek och idrott översållad med revor och sår och blånader. Ja, nu var
hon död, och snart skulle också han vara det. Vad
var det för mening i det hela? Hon hade hoppats,
att han skulle bli en lycklig människa. En lycklig
människa ...

Han brast i gråt. Det var besvikelsens bittra tårar. Han kunde inte hjälpa det, gråten överraskade
honom, nu stod den inte att hejda. — Varför, varför skulle det gå så illa för mig i livet?

Han var ett fegt kräk. Han vågade inte ge sig
själv döden. Han kunde inte. Han ville inte. Han
ville leva. Att ligga som en tung kluns i diket med
genomskjutet huvud, det var för, alltför meningslöst. Det fanns ju så mycket, som han inte hade sett.
Vad hade han sett av den stora, härliga jorden?
Han snyftade: Ingenting.

Röster ropade i hans huvud. En Niklas spottade
av självförakt, en annan försvarade sig: Kanske
kan det ändå göras något av mig — bara jag får
leva!

Varför skulle inte han kunna bli en ren och anständig människa, förtrampa det låga, bli ädel? Det
måste väl finnas sådana människor, fastän han aldrig träffat någon. Men han kände ju så få. Och
inte behövde man väl bli en dumbom för det?

Våt om kinderna reste han sig upp. Det var ju
fånigt. Lite generad inför sig själv torkade han
ögonen med skjortärmen, gick långsamt framåt vägen, vände sig om, såg uppåt skogen för att titta
efter, om någon kunde ha sett hans tårar. Han kände sig lugnare nu, var mycket piggare. Det var ju
inte så farligt med honom. Han skulle hejda någon
han mötte och be att få köpa mat. Blev han fast, så
hade han ju inte gjort något ont.

Han skruvade upp sig själv till en högstämd
hoppfullhet, slog ned och trängde tillbaka alla självuppgivelsens tankar. — Det dröjde en god stund,
innan någonting hände, och då var det en lastbil
med plank, som kom körande. Föraren och hans
kamrat tittade på honom, nyfiket och som det tycktes misstänksamt. Ja, det där var ingenting att hejda, och för övrigt var det knappast möjligt, ty de
körde förbi med god fart.

Det dröjde nu ännu längre, innan någon kom.
Fördämningarna mot missmodet hade redan börjat svikta, då han bakom sig fick se en student, som

kom cyklande. Niklas steg genast åt sidan och ställde sig så, att hålet i skjortan icke skulle synas. Men
medan han stod och väntade, fick han för sig, att
studenten var en hemlig polis, och han tänkte: Nej.
Jag låter inte ta mig. — Med klappande hjärta såg
han honom komma. Skulle han? Men han körde
fort förbi, och de bytte endast en flyktig blick. Han
hade sett alldeles ointresserad ut. Niklas sprang ut
på vägen och ropade: »Hallå!»

Studenten stannade, hoppade av cykeln och vände sig om: »Var det någonting?»

Förvirrad och olycklig gick Niklas bort till honom. Han hade inte haft tid att tänka ut, vad han
skulle säga, och det var inte så lätt att börja. En
stund sågo de på varann under tystnad. Niklas stod
där trasig och smutsig, mager och gulblek i ansiktet och med blåa ringar under de trötta, rödkantade ögonen.

»Hur är det fatt?» frågade studenten leende. »Du
är väl inte sjuk?»

»Nej. Inte alls. Jag undrar bara, om ni skulle
vilja vara snäll och hjälpa mig med en sak.» Han
betonade »ni», men studenten låtsade inte därom,

han svarade skrattande: »Gärna det, om jag kan
göra någonting för dig». Och då Niklas tvekade,
tillade han: »Men du får genast säga, vad det är
fråga om, ty jag har lite bråttom.»

»Ja, det låter kanske konstigt, men skulle ni vilja
vara snäll, så väldigt snäll, att i närmaste handelsbod köpa lite mat åt mig. Det gör detsamma vad
för sorts. Ja, pengar har jag själv.»

»Nå, det var då en begäran! Har du någon anledning att inte visa dig själv då?»

»Ja, jag har ett stort hål i skjortan. Jag skulle
behöva en ny skjorta också.»

Studenten backade cykeln och tog hålet i ögonsikte. »Hur har det där skett?»

»Det var en hund, som en buse tussade på mig.
— Hunden sköt jag förresten ned med min revolver.» Det lät hotfullt, men det var icke Niklas’ mening att hota, han ville endast säga sig själv, att
han ej behövde vara rädd för denne främling.

»Har det hänt i dag?» frågade denne oberörd.

»Nej, jag tror, det är visst lite mer än en vecka
sedan.»

»Jag ska gärna hjälpa dig.» Han började gå

framåt, ledande cykeln. »Men hör du, du, det finns
allt ett annat skäl än den trasiga skjortan, för att
du inte vill visa dig för folk.»

»Jag är rädd för att det ska bli något bråk om
den där hunden ...»

»Dra på trissor. Det går inte i mig. Jag lovar att
inte sätta fast dig, men jag vill veta hur det hänger
ihop. Har du stulit någonting?»

»Nej, visst inte. Tvärtom. Den där busen, som
ägde hunden, knöck hela min utrustning ifrån mig.»

»Och det är därför, som du är rädd att det ska
bli något bråk om hunden?» Han skrattade. »Då
tycker jag det är bäst, att du i stället vänder dig
till närmaste landsfiskal. Vad har du blivit av med?»

»En cykel och ett tält och lite av varje.»

»Och allt det har du utan vidare lämnat i sticket?
Har du inte fått någon mat på en vecka heller?»

»Nej. Inte just mycket. Men om ni inte kan eller
vill hjälpa mig, så behöver ni inte. Jag bara frågade.» Niklas stannade, och det blixtrade till i ögonen
på ett sätt, som knappast var vänligt.

»Stopp lite. Nu ska du inte vara dum. Du är på
någon sorts rymmarstråt, inte sant?»


»Ja, det är jag. Och jag ämnar inte låta ta mig
levande.»

»Ja, jag har då inte haft den avlägsnaste tanke
på att döda dig! — Nu har jag i alla fall inte tid att
fara i väg och köpa någon mat åt dig. Men du kan
komma hem till mig.» Han beskrev vägen. »Där
nere ligger ett stort vitt hus på höger hand. Ja, det
är inte svårt att hitta. — Håll cykeln ett tag.» Han
löste upp läderremmen om pakethållaren, där han
hade en väska och en regnrock. »Du ska få låna den
här rocken, så ser du lite mera presentabel ut, när
du kommer. Som pant ger du mig din revolver.»

Niklas svarade syrligt: »Tack så mycket. Men
då föredrar jag allt att få komma som jag är.»

»Nå, då får du rocken utan pant. Var så god.»

Niklas tog rocken över armen, men han stod och
kände sig rätt förlägen, under det att studenten
åter spände till läderremmen. Då han återlämnat
cykeln till dess ägare, sade han: »Jag kan ge er en
annan pant, om ni vill». Han drog fram sin morfars
guldklocka med vidhängande kedja. Främlingen
såg en smula häpet på honom, sedan sade han.
»Vems är den där?»


»Min. Det har varit min morfars.»

»Jaså. — Ja, är det ett minne, tycker jag inte, du
ska lämna den ifrån dig. Jag litar på, att du kommer ändå. Och du behöver inte vara rädd för att gå
i någon fälla.» Han hade redan satt foten på pedalen, då han vände sig om och sade: »Jag kanske
skulle tala om, vad jag heter. Jag heter Ekenberg.»

»Jag heter Lissman», svarade Niklas och lät klockan helt diskret glida ned i byxfickan igen.

»Och du är ifrån?»

»Stockholm.»

»Ja, välkommen då och adjö så länge.» Och så
for han sin väg.

Niklas var trött intill döden, då han äntligen fick
se det vita huset på höger hand. Det var en rätt
stor gammaldags byggnad; på fasaden hade den en
öppen veranda med massor av träsniderier. Det
hela gav ett allmänt intryck av förfall, men han
tänkte inte så mycket på den saken. Hans blick flög
mellan fönstren i hopp att bakom de vita gardinerna få se en skymt av någon människa. Men ingen
syntes till. Där stod i alla fall Ekenbergs cykel.
Tveksamt gick han uppför den knarrande trätrappan, stannade ett ögonblick och tittade in genom
dörrens kulörta rutor. Skulle han ge sig på det?
Slutligen öppnade han och steg in. Det första han
fick se var Ekenbergs studentmössa, som låg på en
hylla; väskan stod på en stol med läderremmen
över karmen.

Han stod en stund och tummade på sin mössa:
Hade ingen hört att han kommit? Han hostade diskret. En medelålders kvinna i stort vitt förkläde
kom ut ur en dörr till höger. »Var så god och stig
in, kandidaten», sade hon. »Magister Ekenberg
kommer strax.» Och hon öppnade en dubbeldörr
rakt fram. Niklas bockade några gånger och steg
på. Dörren stängdes genast bakom ryggen på honom, och han stod ensam i ett stort, ljust rum. Mitt
fram voro tre fönster med massor av blommor på
fönsterbrädena. Dörrar till höger och vänster. Mitt
på golvet var ett runt bord, täckt med en vit vaxduk, ovanför hängde en fotogenlampa. Ett halvt
dussin pinnstolar, i hörnet en stor vit kakelugn. Det
var skrämmande att vara inomhus, det kändes som
att ha kommit in i ett fängelse. På tå smög han sig
över golvet och tittade ut över blommorna i fönstret. Han såg en skymt av en gräsmatta med en
flaggstång, som icke längre var vit utan grå. Lutade sig fram och tittade; han ville se, om det var
långt ned till marken. — Knäppte det inte i en dörr?
Han vände sig hastigt om och stirrade på dörrarna.
Nej, det var alldeles tyst.

Slutligen tog han en stol, ställde den mot ytterväggen och slog sig ned. Den gula tapeten var så
blekt av solen, att mönstret knappast längre framträdde. Han lossade på regnrockens skärp, knäppte
upp ett par knappar, så att han lätt skulle kunna
komma åt revolvern, ifall så skulle bli nödvändigt.
— Hade de för sig något rackartyg i rummen bredvid?

Plötsligt började han hosta. Det var icke som
nyss en diskret »här-är-jag»-hosta utan en riktig
attack. Han försökte kväva den, arbetade en lång
stund, kände att han blev alldeles blodröd i ansiktet, men till sist sprack det, och han hostade så det
skrällde i det ödsliga rummet. Nej, han måste gå ut.

I tamburen mötte han Ekenberg. »Jag tror du
hostar. Har du dåliga lungor? Kom nu, så ska du
få någonting i dig.»


De gingo ut i köket, och Ekenberg plockade ur
handkammaren fram smör och bröd, ett fat kallt
stekt fläsk, en tallrik med ett par abborrar. »Det
ser, ta mig katten, inte ut, som om de var rustade
för gästabud! Ja, här finns kall potatis. Och här
har du mjölk. Ät, av vad huset förmår. Var så god.
Sitt ner du. Jag kommer strax tillbaka.» Och så
gick han igen.

Han hade inte låtit direkt ovänlig, men det hade
varit något i hans ton, som sagt, att han ångrade,
att han plockat upp Niklas.

De kalla fläskskivorna voro köttiga och blekröda,
sammanklibbade av stekflottet; de utövade en
oemotståndlig lockelse. Helst hade Niklas dock icke
velat äta någonting alls. Han trodde, det bjöds honom motvilligt; då ville han icke ha det. Men när
han genom köksfönstret såg ut på den ändlösa
landsvägen, slog han av på sin stolthet. Han tog en
bit hårt bröd, bredde smör på den och lade ovanpå
en skiva fläsk. Gapade. Tuggade. Händerna kändes
så lustigt, konstigt tomma, när smörgåsen var slut.
Han såg hungrigt på brödkorgen, men bemannade
sig. Ett glas mjölk kunde han ju alltid dricka.


Därpå gjorde han ett uppehåll, väntade att Ekenberg skulle komma. Men han fick vänta, och under
tiden utövade brödkorgen, potatisen och fläskbitarna alla sina förförelsekonster. Abborrarna lämnade
honom mera kallsinnig, ty de voro så besvärliga att
rensa. Efter svår kamp föll han och tog en skiva
rågbröd; knäckebrödet knastrade på ett så avslöjande sätt. Det var kolossalt gott. Han kunde inte låta
bli att fortsätta. Då och då tog han en potatis med
fingrarna. Han åt hastigt för att inte bli överraskad, och plockade under tiden om i brödkorgen för
att det inte skulle synas, hur mycket han tagit. Då
han slutat, ordnade han resterna ännu en gång,
kastade en orolig blick på den ensliga fläskskiva,
som låg kvar på tallriken; den kunde tyvärr
ej fördubblas genom något placeringsarrangemang.

Betänksam stirrade han på mjölktillbringaren,
blundade med ena ögat och kikade ned. Den var av
porslin, vilken tur! Nu kunde ingen se, att han tog
sig ett glas till — såvida de inte ville mäta med mått.
Han fnissade halvhögt, kämpade mot en idiotisk
skrattlust. Maten hade gjort honom fullkomligt berusad. — Kom nu med länsman, tänkte han karskt.
Minnens I Håtunaleken ...?

Efter lång väntan återvände Ekenberg till sist.
»Kom nu», sade han. De gingo uppför en trappa,
över en dunkel vind, in i ett litet gavelrum. »Jag
har låtit bädda åt dig här.»

»Ja men ...», stammade Niklas.

»Tacksamhetsbetygelser undanbedes», avbröt
Ekenberg ironiskt. »Du får låna en nattskjorta av
far. Här ligger en tvål och en borste, och här
hänger en handduk. Men du är kanske snäll och
tvättar dig så tyst som möjligt. I rummet under här
ligger min gamle far sjuk. Det är inte så farligt
med honom, men släng inte skorna i golvet till
exempel.»

»Nej då, det ska jag inte göra», lovade Niklas.

»Godnatt då. Sov gott. Du behöver inte vara orolig. Jag ska vara din ängel och bevara dig för allt
ont. Hej.»

Vad var nu detta? Varför skulle han lägga sig?
Inte var det väl kväll?

Niklas var alldeles yr, han satte sig på sängkanten, fixerade tvättfatet, som stod på en stol. Det

var av emaljerad plåt med en blå rand. Han måtte
se förskräckligt sjuk ut. Först stödde han handen
mot kudden, så armbågen, så sjönk han ned på
rygg för att vila huvudet ett litet slag. Vad nacken
kom djupt ned i kudden. Gud i himlen, vad han låg
bra. Han lyfte upp de trötta benen i sängen, bara
för att ligga och lugna sig ett ögonblick. Hela rummet snurrade ju runt. Och så somnade han med
kängorna på sig, alltjämt iklädd Ekenbergs regnrock och med mössan i hand.





VII.


NIKLAS stannade i Ekenbergs hem i tre dagar. Första dagen väcktes han till middagen, men
föstes i säng så fort han hade ätit. Han var så trött,
att det uteslutande kändes skönt att få gå och lägga
sig igen. Till kvällsmaten purrades han på nytt, ombads därefter åter dra sig tillbaka. Han höjde några
lama protester, men Ekenberg slog genast ned dem:
»Du har väl inte så förbaskat bråttom? Har du
stämt möte med någon? Nå, då så. Du har mitt hedersord på, att här kommer ingenting att hända dig.
Men kommer du ut på landsvägarna, så vete fanken,
vad som händer.»

Några frågor framställde Ekenberg ej, trugade
endast på ett skämtsamt sätt, när de sutto vid matbordet. »Får det inte lov att vara en bit till? Ja, men

lite mjölk ska du väl ändå ha?» Det lät hela tiden,
som om han drev med sin gäst, men driften var
mycket godmodig, och Niklas blev icke arg, endast
generad. I samma mån som hans vett vände tillbaka, blev han blyg. Sedan Ekenberg sagt åt honom,
att han skulle säga »du», kände han sig tryggare;
man lägger väl inte bort titlarna med en person,
som man ämnar utlämna till polisen.

Redan första dagens kväll kom matsmältningsapparaten åter i gång, och denna prosaiska händelse
utlöste de intensivaste lustförnimmelser. Han förnam en strålande livsglädje, en sinnlig fröjd av
enorma mått. Det var, som själen åter flugit in i
kroppen, han levde igen, jorden fick sina färger
åter, solen sin värme, blodet i ådrorna blev hett,
och musklerna kändes åter starka. Han ville skoja
och prata, men han hade ingen att skoja och prata
med. Då han lämnade det lilla lusthuset, gick han
ett slag genom trädgården. Det var ändå underbart
att leva, ögonen voro fuktiga av lycka.

Påföljande dag vaknade han av sig själv. Det
var tidigt på morgonen och tyst i huset. Han steg
upp, tog tvålen i byxfickan, smög sig ut och sökte

reda på ett vattendrag, en långsamt flytande å. Då
han kom åter från badet, stod Ekenberg ute på
gårdsplanen och såg sig om. »För tusan, där är du
ju. Jag trodde nästan, du gett dig i väg. — Far vill
hälsa på dig.»

»Jaså», svarade Niklas. Han blev illa berörd, ty
Ekenberg hade icke vidare talat om sin far, och
Niklas hade hoppats, att han skulle få förbli en
främling. »Hur är det med honom?» frågade han
men i en så föga entusiastisk ton, att Ekenberg
började skratta. — »Jo tack, det är mycket bättre.
Kom nu.»

Niklas trädde in i sjukrummet, gjorde ett ögonblicks halt vid dörren och bockade. På mahognysängens huvudkudde låg ett graskäggigt, rynkigt
ansikte. Sjuklingen reste lite på huvudet, tog från
nattduksbordet en pincené och fumlade fast den på
näsan.

»Jaså, här har vi Lissman», sade han. Rösten var
en gammal kärings. »Hur mår du nu, min gosse?»

»Tack bra», svarade Niklas förläget. »Jag hoppas
att ... Jag hörde, att det är bättre själv.» Han rodnade åt sin egen klumpighet, men han visste inte

alls, hur han skulle titulera Ekenbergs fader. Han
hade inte en aning om, vad denne gamle man var
eller hade varit.

»Min käre unge vän, du har allt ställt till med
mycket bekymmer för dina släktingar du. Kom lite
närmre, så jag får se på dig.» Gubben blängde över
pincenén. »Vad tror du, din mor tänker om dig?»

»Min mor är död», svarade Niklas kort. Han
vädrade en annalkande moralpredikan, blev röd,
sträckte på sig och såg den gamle stint in i ögonen.

»Jaså, är hon det? Är hon död?» Skägget rörde
sig upp och ned några gånger, liksom om gubben legat och tuggat. »Nå, men din far och din farbror?»

»Min farbror är också död.»

»Hum, hum, hum.» Gamle herr Ekenbergs skägg
gick en lång stund upp och ner. Slutligen sade han:
»Men det är i alla fall synd om din gamle far». Och
då Niklas teg, upprepade han i jämmerlig ton: »Det
är mycket synd om din stackars far».

»Ja, nu har far fått se Lissman», avbröt Ekenberg. »Nu är det nog inte värt, att far pratar mer.»

Gubben tog av sig sin pincené, ögonen voro grumliga och utan glans. Han sträckte fram sin hand och

sade: »Ja, Johan får väl tala med dig. Men kom ihåg
det, Lissman: tala alltid sanning och var hederlig.»

Med denna häpnadsväckande anmaning fick Niklas avträda. Han var verkligen arg. Här ämnade
han inte stanna längre. De hade för sig något sattyg, det var tydligt det. Han stod en stund ensam
i tamburen och kastade längtande blickar genom
ytterdörrens kulörta rutor. Han ville springa ut
till solen och friheten. Det där var för fräckt.

Efter ett ögonblick kom Ekenberg j:r och bad
honom i vänlig, nästan artig ton stiga in i salen
och äta frukost. Ekenberg försökte skämta, när
han bjöd sin gäst havregrynsgröten, men skämtet
lät ganska ansträngt. Niklas satt där röd och arg
och surmulen och misstänksam. Slutligen sade
Ekenberg i otålig ton: »Far är gammal», och samtidigt såg han plågad och generad ut. Då anade
Niklas, hur det stod till. Gubben Ekenberg var bestämt lite underlig; det var ju skamligt att visa, att
man märkt det. Och han gjorde, vad han kunde för
att lägga band på sitt humör.

Detta intermezzo gjorde det svårare för Niklas
att bryta upp. I varje fall inbillade han sig, att det

kunde verka sårande, om han genast efter maten
sade adjö och gick sin väg. Då de rest sig från
bordet, stod han obeslutsam och undrade, hur han
skulle börja. Han måste ju också be att få betala
för sig. Men Ekenberg sade i den naturligaste ton
i världen: »Har du lust att hjälpa mig göra snyggt
i trädgården?»

»Ja gärna», svarade Niklas; han var lite häpen
över förslaget, men det var ju ett utmärkt tillfälle
att visa sin erkänsla. Minnet av den otrevliga episoden med gubben Ekenberg skulle ju också under
tiden hinna sjunka undan.

De gingo ut och togo itu med arbetet. Trädgården var i hög grad försummad, och där fanns mycket att göra. De skyfflade gångarna, räfsade gräsmattorna, stucko maskrosor och grävde om en komposthög. Ekenberg var på ett strålande solskenshumör, skojade och sade göteborgsvitsar. Han höll
igen arbetstakten och betonade upprepade gånger,
att på landet har man inte bråttom. Niklas fann sig
väl till mods, men han var på sin vakt och iakttog
Ekenberg med en aldrig slappnande uppmärksamhet. Men det fanns liksom ingenting att iaktta.

Ekenberg var absolut naturlig, fullkomligt fri från
alla baktankar, han tänkte säkerligen ej på annat än
det han hade för händer.

Ris och torra grenar samlade de ihop och körde
sedan med skottkärra ut på ett gärde. »Det här blir,
ta mig kassingen, inte lätt att få att brinna», tyckte
Ekenberg, men Niklas svarade ivrigt och med överlägsen sakkunskap: »Får jag bara en tändsticksask,
så ska du få se».

Just då var klockan ett, och det var tid att äta
middag. De gingo in och angrepo med friska krafter
det, som hushållerskan ställde fram: smörgås och
mjölk, köttbullar och plättar. Omedelbart efter middagen efterfrågade Niklas en tändsticksask, men
Ekenberg skulle se till sin far, och för övrigt skulle
de väl ha middagsrast. »Vill du titta i en tidning?
Var så god. Ja, den är visst från i går, men det kanske går ändå?»

Ekenberg lämnade honom i salen, men då hushållerskan kom in för att duka av, reste Niklas sig
och gick upp på sitt rum. Tanten såg på honom med
onaturligt intresse, och han var rädd för att bli konverserad.


Han satte sig på sängkanten och vecklade upp
tidningen. På första sidan ett rättegångsreferat.
»Mördaren sinnessjuk? Animerat replikskifte mellan försvarsadvokaten och professor Kinberg.» Niklas skyndade igenom kriminaldramat, och anslöt sig
efter slutad läsning till den medicinska sakkunskapen. Tänk att mördaren erkänt nu. Förmodligen vid
förra rannsakningen. Det förargade honom, att han
inte varit i tillfälle att följa med dessa sensationer.

»Nybakade studenter.» — Sjutton också. De hade
redan börjat med privatläroverken. Jaså, där var
han. Och han. Och han också.

Men nu skulle han då se efter, om han själv var
efterlyst. Han sökte ivrigt, i spänning. »Försvunna.»
Det fanns två efterlysningar. Förre stenhuggeriarbetaren Johan Efraim Karlsson, född 1882 ...
Den försvunne led av obotlig sjukdom och hade den
sista tiden varit sluten och grubblande, varför anledning finnes antaga att han berövat sig livet. Och
16-åriga Inez Eivor Larsson, som i måndags vid
1/2 7-tiden på kvällen avvek från Frälsningsarméns
skyddshem i Spånga ...

Men om Niklas Lissman stod det ingenting. Han

var redan en förlegad aktualitet. — Konstigt! Men
det kändes som en besvikelse. Han hade visst behövt denna publicitet för att komma över det obehagliga intryck, som notisen om de nybakade framkallat.

Fy, att man skulle vara sån! Hela tidningen var
full av det levande livets gallhoj, och han hörde ett
villigt eko i sin själ. Så fort den där rishögen blivit
uppbränd, skulle han gå sin väg. Han längtade efter
ensamheten, av föresats, på ett desperat sätt.

Han var orolig, nervös; det var denna ångestfulla nervositet, som griper en människa, när hon
icke kan eller vill tänka ut en tanke. Han slängde
ifrån sig tidningen, grep en pinne, som låg vid
tvättfatet, och började splitsa upp den i ena ändan;
det blev en negertandborste. Tapeterna hade släppt
från väggarna, det var stora bubblor. Likadant i
taket. Om Ekenberg ville komma snart.

Äntligen hördes hans steg i trappan. Niklas flög
upp, vek ordentligt ihop tidningen och gick ut på
vinden. Ekenberg stack just upp huvudet ovan
trappöppningen: »Ska vi försöka ställa till med litet
skogseld nu då?»


Det tog en god stund, innan Niklas lyckades få fyr,
men till sist triumferade han. »Du är, fan ta mig,
duktig», ropade Ekenberg. Röken bolmade tjock,
de stodo på vindsidan och plockade på nya kvistar.
Det brann långsamt, och då man ju icke bör lämna
en öppen eld, fingo de stå där länge och titta på.

»Det var riktigt bra, att du kom, Lissman», sade
Ekenberg och tillade skrattande: »Jag menar inte
bara, att du är en styv fyrmästare. Men det är så
surt att gå ensam här på landet.» Niklas lät höra
ett oartikulerat men hjärtligt strupljud. Han visste
då med sig, att han inte varit underhållande, men
kanske hade han varit bra, som den till vilken man
talar. Tala till stock och sten och rakt ut i vädret bar
väl Ekenberg emot. Niklas kände för pratsamma
människor något, som liknade rashat, d. v. s. icke
något verkligt hat, men en instinktiv misstro, en
latent ovilja. Men det hade hänt honom förr, och
det hände honom nu, att han slutade med att omfatta den pratsamme med sympati. Ekenbergs glättiga humör livade i hög grad upp Niklas. De hade
i själva verket riktigt trevligt tillsammans, medan
de vaktade elden.


Då den äntligen brunnit ned, föreslog Ekenberg,
att de skulle gå och bada. Det fanns en sjö i närheten, och där var det bättre vatten än i ån; men
det var 20 minuters väg dit. Niklas tyckte inte, att
han kunde säga nej, men tänkte: Efter badet måste
jag säga adjö.

Då de höllo på att klä på sig, sade Ekenberg:
»Men du är ju alldeles blå om läpparna». Niklas
frös verkligen; han hade inte velat visa sig sämre
än Ekenberg och därför simmat ut för långt och
legat i för länge.

»Jag har blivit mager ...», började han, men
klippte av sig själv. Han ville inte, att samtalet
skulle komma in på frågan, huruledes han blivit
mager. Det var ju bara otrevligt, och nu skulle han
för övrigt strax ta farväl.

Men Ekenberg sade endast: »Din hosta tycks i
alla fulla fall ha blivit bättre. Nu springer vi hem,
så blir du nog varm igen.»

När de andfådda hunnit hem, fick Niklas genast
hjälpa Ekenberg att ur en bod plocka fram ett par
trädgårdsstolar och ett bord; de skulle dricka kaffe
ute i solskenet.


Det var nybakade vetebullar till kaffet. »Utmärkt
bulle det här», sade Ekenberg och fortsatte i samma
andedrag, ännu med hela munnen full av bulle:
»Hör du, du, varför höll du dig egentligen dold i
skogen?»

Det var som om Ekenberg spart sig till detta
ögonblick, nu haglade frågorna ner. Niklas svarade tveksamt och kortfattat. Så småningom blev dock
allt väsentligt berättat. Uppträdet med jätten roade Ekenberg i allra högsta grad, och på den punkten efterhörde han också detaljer. Jätten var »en
gammal bekanting», hans verkliga namn var August
Olsson, han var en rik och duktig lantbrukare men
en rå och försupen knöl. Hunden hette Jack, den
brukade springa ut på vägen och bita cyklister i benen. »Du har i sanning gjort dig förtjänt av socknens tacksamhet. — Men hur i helsike har du kommit
på den tokiga idén, att du skulle bli lantarbetare?»

Niklas stötte långsamt med skeden i sin kaffekopp. »Det är väl ingen tokig idé», sade han utan
att se på Ekenberg.

»Jo, nog fan är det det. Varför rymde du egentligen hemifrån?»


Niklas tvekade, borde han svara? Så kom det
stackato. Det fanns ett yttre skäl, påstod han. Han
hade kommit ihop sig med sin styvmor. Det var
en sorts avundsjuka. Och en del annat också. Men
det ville han inte berätta. Bortskämd var han, det
visste han. Men det där bråket med styvmodern
var som sagt bara den yttre anledningen. Han hade
tänkt att rymma långt innan dess.

»Den verkliga anledningen ...»

Ekenberg såg avvaktande på sin unge gäst; pojken
hade rodnat så häftigt, att man kunde befara, att ådrorna skulle brista. »Ja, säg du, vad som var den verkliga anledningen», uppmanade Ekenberg gemytligt.

»Jag vet inte, hur jag skall säga ...» Ådrorna tålte tydligen ytterligare belastning. »Jag ville börja
ett, ja, det låter ju dumt, men jag ville börja ett nytt
liv. Allting i Stockholm är så dumt och fånigt.»

»Nåja, inte är det roligare på landet. Det ska du
inte tro, gosse.»

»Jag menar det inte så heller», sade Niklas med
förtvivlans iver. »Jag menar bara ... jag tror. Jag
har liksom för mig, att det vore lättare att bli en fri
och ren människa, om man ...»


Ekenberg såg upp. En ren människa. Han fick en
gaskig glimt i ögonen, precis som om han suttit och
väntat på poängen i en oanständig historia. Lissman såg förlägen ut. Han hade fått låna kläder,
och kavajen var för stor; han satt och försökte vika
upp ena ärmen. Handen darrade faktiskt.

»Genera dig föralldel inte», sade Ekenberg uppmuntrande.

Niklas dröjde ett ögonblick. Han ångrade, att han
börjat tala om detta; han kunde ju ändå inte uttrycka sig. Men det kändes, som det varit något
fruktansvärt viktigt, något som han måste få tala
med någon människa om.

»Jag vet ju inte alls, men jag har för mig, att det
vore lättare att bli en ...» Det var svårt att få
fram. Han fortsatte ohyggligt generad, liksom han
sagt något fruktansvärt floskulöst: »... en ädel
människa, om man ägnade sig åt skogsarbete eller
något sånt. I städerna är väl ändå människorna bra
mycket värre? Eller hur? Inte sant?» Det var något
bevekande i hans röst. »För du har väl också tänkt
på, hur enfaldigt och tarvligt hela livet blir där? —
— Ja, jag undantar inte alls mig själv», tillade han

ivrigt. »Jag vet nog, att jag är lumpen, och det har
jag vetat länge, fastän jag inte förrän nu förstått
det riktigt. — Jag är alldeles full av låga känslor.»

»Vad har du egentligen känt för låga känslor?»
frågade Ekenberg, log och mumsade vetebulle. »Ät.
Var så god.»

»Tusen.»

»Äsch. Ut med språket. Ge mig för skoj skull ett
exempel. — Bara ett — ett enda.»

»Det jag närmast kommer att tänka på, är kanske löjligt. Det var alldeles nyss. Ja, det är inte
så löjligt förresten. — Du talade om, att jätten var
en rik och duktig lantbrukare, men att han var rå
och försupen. Jag blev glad på något sätt, då jag
hörde det där sista. Jag vill inte säga, att jag direkt
tänkte på skrumplever och fetthjärta och sånt där.
Men jag liksom önskade det i hemlighet. Och det
bevisas bäst av, att jag inte tyckte om berömmet, du
gav honom. Jag hade helst sett, att han varit oduglig och konkursmässig också. — Men vad har jag
egentligen med honom att göra? Nu efteråt? Hade
han verkligen fått fatt i mig, så skulle jag ha skjutit ned honom. Ja, det skulle jag ha gjort. Och det

utan att blinka. — Men att nu sitta här och önska
skrumplever på slusken ...» Han skrattade till:
»Jag menar jätten. Det är väl att känna lågt? Men
så är det jämt. Tro inte jag tycker det är syndigt
eller orätt, men det är så sabla dumt. Och den dumheten känner jag som ett tvång. Det är som man
ständigt ginge omkring lortig och inte kunde eller
finge tvätta sig. Förresten, jag vet nog, att jag inte
är lortigare än andra. Ta och – ja, det är på sig
själv man känner andra. Men ta och hör på ett par
tanter eller farbröder, eller vilka som helst, när de
sitter och snacka. Det har jag gjort, och jag har
märkt, inte precis att de sätter skrumplever på varann, men jag har märkt alla mina egna tarvligheter
och ibland några till. Skillnaden har bara varit den,
att de var så dumma, att de inte ens märkte, hur
lumpet de kände, hur — hur lortiga och ofria de är.»

»Är du religiös?» frågade Ekenberg och tog upp
sin plånbok.

»Nej, inte alls! Inte alls! Du missförstår mig alldeles! Det är inte det, att det är syndigt! Utan det
att det är dumt! Och det är väl ändå inte samma
sak? Du förstår, det var bara ett exempel. Men hela

livet är fullt av såna exempel. — Då jag åkte hit
ned med nattåget, då jag rymde, så satt det i samma
kupé en herre och en dam. I Södertälje kom det på
en kille, som de kände. Jag låtsades läsa en tidning, men jag hörde ju, vad de sade. De skröto och
tjafsade, och så började det där paret tala om sin
villa och om hur utmärkt den var. Men den där
andra, han var någon sorts värme- och vattenmänniska, och han klämde genast till och började tala
om en annan villa, en stenvilla, där han lett in värme och w. c. och badrum. Särskilt badrummet höll
han på med, ty det hade inte det där herrskapet i
sitt trähus. Men då, ser du, började frun fråga, hur
det stod till med den stackars Anna, och det måtte
ha träffat mitt i tavlan, ty vattenkarlen kom alldeles
av sig. Ja, du förstår, hur det var?» Niklas såg vädjande på Ekenberg. »Ja, så där yrde lorten om truten på dem, ända tills de somnade i var sitt hörn.
— Men det är ju såna vi är allihop. — Var och en
på sitt sätt. — Ja, du förstår, hur jag menar?»

»Du är bestämt religiös i alla fall», sade Ekenberg
ogillande och sökte ivrigt i plånboksfacken. »Jag
tycker du verkar lite som en sådan där helig filur,

som går ut i öknen under fyrtio dagar och fyrtio
nätter och lever av gräshoppor. – – Men», det lät
som om han strukit bort något ur sina tankar, »nu
ska du få se på tidningsurklipp. Här är du efterlyst,
förstår du. Jag gick igenom tidningarna, tills jag
hittade det. Porträtt också, och ta mig tusan, om
du inte är i smoking.»

»Få se! Det är mitt konfirmationskort.»

»Men säg mig en sak! Vem är farbror Gustaf B?»

»Farbror Gustaf? Vad menar du?»

»Ja, det är en herre med det namnet, som söker
dig.»

Niklas läste sina efterlysningar. Han blev svettig
om pannan. De gjorde ett helt annat intryck på honom, än han hade väntat. Han greps av en oerhörd
skräck, han ville springa upp från stolen och fly.

»Det är väl dig, det är fråga om? Vem är det?»

»Det är en god vän till pappa. En gammal apotekare. Bergholm heter han.»

Ekenberg frågade ut honom om Bergholm. Niklas
svarade förstrött, tänkte på annat. Det var en barnlös gammal man. Ja, han var gift. Ja, mycket snälla människor. Ja, han var rik. Nej, inte miljonär,

men förmögen, det hade fadern sagt. Plötsligt avbröt Niklas förhöret, såg skarpt på Ekenberg och
sade: »Vill du hjälpa mig fly till Tyskland?»

»Vad ska du i Tyskland och göra?»

»I Hamburg ska jag ta hyra på en båt.» Niklas
knycklade ihop tidningsurklippen, stoppade dem i
fickan och reste sig upp. »Vill du hjälpa mig?»

»Nej. Sitt ner och hör på, vad jag säger. Här är
en rik gammal gubbe, som tydligen vill ta dig till
fosterson. Din idiot, begriper du inte, att du kommer att bli rik. Jag blir verkligen förbannad, då
jag hör sådant där. — Se så, lugna dig. Se inte så
arg ut. — Om jag trodde, att du skulle få någon
glädje av det, så skulle jag hjälpa dig ända till
helsefyr. Men nog begriper du väl, för tusan, att du
inte har den ringaste utsikt att komma helskinnad
till Tyskland. Inte den allra ringaste utsikt. Det är
oerhört svårt, och varken du eller jag har sådana
förbindelser, att vi kan komma i kontakt med folk,
som kan sköta sånt. Kände vi spritsmugglare och
skojare, skulle du kanske kunna komma över Östersjön, men du vore inte hjälpt av det. I Hamburg
blev du haffad. Var säker på det.»


Niklas svarade inte. Han hade blivit blek och såg
olycklig ut.

»Man får helt enkelt inte vara så barnslig vid din
ålder», återtog Ekenberg. »Du vill ju börja ett nytt
liv. Nu kan du ju få göra det. Du har själv sagt, att
det är snälla, mycket snälla människor, du får komma till. Den där gubben Bergholm har annonserat
två gånger efter dig i våra tidningar, och den ena
av dem är ändå bara en liten landsortsblaska; den
går, ta mig tusan, inte ut i över 1,000 exemplar. Två
gånger i kanske landets alla tidningar, ty att du
är just här, vet ju ingen människa. Han går tydligen
där uppe i Stockholm och bara längtar efter att få
vräka ut pengar på dig. — Vet du vem som ska ärva
honom?»

»Nej. Det har jag inte en aning om.» Niklas lät
utpinad; han tänkte: Ett nytt liv! Så har han fattat
det. Han är smalspårig i skallen.

»Ja, jag vill bara säga dig det, Lissman — detta
är ditt livs stora chans. Du har det på gaffeln. I
alla änglars namn, var inte så helsikes slö, att du
inte ids gapa! — Du har inte en aning om, vad det
vill säga att ha dåliga affärer. Att ha studieskulder

att betala ända upp i medelåldern. Då sitter man allt
fastrostad, där man är. Man kan, min själ, knappt
åka spårvagn en gång. Ja, du kan inte göra dig den
blekaste föreställning om, hur gräsligt ont om slantar jag har det och har haft det och kommer att få
det. — Om jag inte sov så bra, skulle jag ligga
vaken på nätterna och grubbla.»

Ekenberg reste sig upp och skrattade.

»Nu föreslår jag, att du tänker på det här. Och
så i morgon ringer du till den där Bergholm och
säger: Här har du mig, farbror. — Kan du sen bara
hålla dig i skinnet och sköta gubben, så går dig nog
allt väl i händer. — Ja, kom tillbaka hit om fem,
tio år, då du är på väg till Nizza och Kairo och
Orientens odalisker, och tacka mig på dina bara
knän och vigga mig en långschal! — Om du nu har
lust, så går vi och gör någonting nyttigt.»

Niklas reste sig upp och följde Ekenberg.

— Jag föraktar honom, tänkte han hätskt.

Han gick vid Ekenbergs sida och såg rakt framför sig. Det var liksom svårt att svälja. Det hettade
i ansiktet, kändes som han fått en örfil, skammens
form av röda kinder.


Det var en otrolig förödmjukelse. Niklas var
verkligen sårad, men det var honom en hederssak
att behärska sig, och han lyckades.

Den där är ett fä, tänkte han, och det är förresten jag med. När jag talade om att jag var lumpen,
så hade jag förstås ett hemligt hopp att åtminstone
bli beundrad för min begåvning. Ja, där fick du, för
att du inte kunde hålla käften, din idiot.

De fortsatte med trädgårdsarbetet, pratade hit
och dit som förut. Den enda skillnaden var, att Niklas var en smula mera pratsam än tidigare. Han forcerade fram en munterhet, som han ingalunda kände. Det var hans sätt att visa Ekenberg sitt förakt.

Under tiden tänkte han på sin framtid. Farbror
Gustafs annons öppnade en anständig reträtt för honom. Han skulle spotta ut fadern och styvmodern ur
sin mun. Han skulle aldrig behöva se sitt halvsyskon. Han skulle flytta till Bergholms. Han tänkte
på deras sommarvilla på Värmdö; den symboliserade för honom den trevnad, ett förmögnare hem
skulle kunna skänka. — Ja, den gången förstod Niklas Lissman verkligen inte mer av rikedomens innebörd.


Påföljande morgon ringde han till farbror Gustaf, och sedan gick allt sin gilla gång. Har man bara
hunnit fram till hemkomsten, är den förlorade sonens roll en av livets bästa.





VIII.


ÅREN gingo, först långsamt sedan allt fortare.
Apotekare Bergholms fosterson blev student, reservofficer och jur. kand. Han tog skeden i vacker
hand, stängde sig inne i sig själv och uppförde sig
fullkomligt hyggligt. Den stora längtan efter själens renhet blev visserligen inte tillfredsställd, men
kunskapen om människohjärtats små svagheter visade sig mycket användbar. Han blev en stor och
framgångsrik människokurtisör. Till en början var
cynismen måhända en aning bitter, men med åren
blev den kall och frasfri.

Under tiden tog döden sina skördar omkring honom. Först styvmodern; hon dog strax efter det
hon skänkt Niklas hans halvbror n: o 2. Då det

oförmodade dödsbudet kom, satt familjen Bergholm
just vid middagsbordet. Det blev ett ögonblick underligt tyst, och de undveko att se på varann. Eva
Lissman hade ingripit så djupt i deras liv, att det
kändes tomt, då hon nu var borta. Ett stritt höstregn, som förmörkade rummet, gjorde sitt till för
att förhöja det kusliga intrycket. Niklas tänkte: Ack,
Herre Gud, vad var det vi grälade om? Men denna
ödesstämning förflyktigades snart. Tant Amalia
började tala väl om den döda på ett sätt, som var
skrattretande oäkta, och farbror Gustaf bjöd sin
fosterson ett par konjakar till kaffet, innan han sände i väg honom till änkemannen.

Döden hade visat sig nyckfull, och den skulle fortsätta på den inslagna vägen. Att farbror Gustaf
knall och fall skulle gå bort i en hjärtförlamning var
visserligen ingenting märkvärdigt, men att Niklas’
vitale fader snart följde honom, det var både överraskande och ödesdigert. Vid farbror Gustafs död
hade det Bergholmska testamentet kommit i dagen.
Det var, som Niklas väntat sig: han skulle få alltsammans. Men tant Amalia levde tyvärr, och det
gjorde också de båda halvbröderna. Deras förmyndare, en gammal bankdirektör, som en gång varit
faderns chef, framlade ställningen för fänrik Lissman. Bouppteckningen visade en behållning på mellan 60 och 70 tusen. Alla parter ville väl, att gossarna skulle få uppfostran, men man fostrar inte i
våra dagar ett par småbarn på de räntor, som
stodo till deras förfogande. Banken ville emellertid
gärna hjälpa en gammal värderad medhjälpares söner genom att anställa den äldste av dem i sin tjänst.
Ordnades det så, gick det naturligtvis mycket bra
ihop. — Niklas grinade illa i sitt inre, men hade intet
annat att göra än buga och tacka. Tant Amalia
flyttade till ett sjukhem, och han återvände till sitt
gamla pojkrum för att bli »i fars ställe» för sina
små halvbröder. Han var till en början mycket litet
trakterad av att ha fått de små parasiterna på halsen, men då de på barns rörande sätt slöto sig till
honom, blev han så småningom intresserad av dem
och tog itu med deras »uppfostran».

Tant Amalia hade en gång gett Niklas ett fint
betyg; hon hade sagt att han »förstod sig så bra på
farbror Gustaf». Det hade han också gjort. De
krångliga familjeförhållandena hade efter hand lärt

honom att segla mellan idel klippor utan att stöta
emot någonstans, och denna träning fick han mycken nytta av, då han kom ut i livet. Han skötte sig
utmärkt i banken, både sitt arbete och sina chefer.
Samma år som tant Amalia dog blev han befordrad
och kom till ett av bankens större avdelningskontor
i landsorten.

Löjtnant Lissman var nu en rik man. Han införlivades ögonblickligen med stadens societet, han började gå på middagar, och vid spelbordet träffade
han industriherrarna. Då han spelat kort med dem
ett par år, var han mogen att lämna banken och bli
industriherre själv.

Redan under det första året av sin banktid hade
Niklas fått upp ögonen för den spänning och den
stimulans, som affärer kunna skänka en människa.
Fondbörsens noteringar bjuda ett intresse, som
varje middag är nytt. Att undersöka en persons soliditet är en romantisk sysselsättning, att i tid upptäcka ett annalkande fallissemang en triumf. Själva
köpandet och säljandet, pengarnas oavbrutna ström
hit och dit, affärsmännens skutt och krumbukter
äro obeskrivligt underhållande. Då Niklas blev

chefsassistent i Sturebybolaget, kände han hela länet utan och innan, visste var det fanns pengar och
var det inte fanns pengar, hade en verkligt djup
personkännedom och ett ganska välgrundat människoförakt. Han hade hunnit med att se åtskilligt av
kombinationen människor och pengar och grundligt
lärt sig, hur man skall ta både de ena och de andra.
Hans chef, konsul Charsell, blev mycket belåten med
sitt förvärv, och Niklas ångrade ej, att han tagit
denna tjänst. Charsell var en företagare av mindre
vanliga mått, att arbeta under honom var roligt,
lärorikt och spännande. Två års fruktbärande och
angenämt samarbete blev dem förunnat. Sedan inträffade en förändring.

Det var en augustikväll, de hade tillsammans varit och »sett på skog», d. v. s. de hade låtit bjuda
sig på middag av skogsägaren. Vad skogen var
värd, det visste de, när de kommo, och att ägarens
förstånd var värt så gott som ingenting, det visste
de ända till leda, när de foro. Godsägaren var en
storsvensk typ, halvruinerad men vräkig: man är
väl för jäven av en gammal fin familj. Han gormade
och skröt och var gemytlig och lade bort titlarna

mitt i middagen och befallde hetsigt fram en ny
flaska champagne. Av värdinnans och tjänarnas miner kunde man ana, att han på nykter kaluv bråkat
rätt mycket, när flaskan n:o 1 blivit framtagen.
Det var en rörande dumhet. Denna verkligt fina
middag hade han gjort av beräkning, men han
kunde icke förbli beräknande. Mitt i middagen greps
han av gästfrihetens ande och kom med den fullständigt överflödiga påminnelsen, att gästen herre
är i värdens hus. Det var ej något bittert skämt, det
var säkerligen endast ett hjärtligt uttryck för hans
önskan, att de skulle känna sig belåtna vid hans
middagsbord. Gästerna bockade: Än voro de icke
herrar i hans hus, men de hoppades, att de skulle
kunna bli.

Värdinnan hade hedrat sina kavajklädda gäster
genom att exponera antika juveler och en antik
klänning av svarta spetsar. Å, jag ber, konsuln ...
Å, jag ber, löjtnanten ... Hon hade låtit som en
utsliten grammofonskiva. Hon var så åderförkalkad,
att det knastrade i huvudet, när hon tänkte. Säkerligen tänkte hon ej heller ofta. Ur affärssynpunkt
kunde hon följaktligen helt lämnas ur räkningen.


Det var Niklas, som genom sina bankförbindelser
kommit på, att godsägaren var »färdig» just nu.
Den gamle middagsätaren var känd i bankerna för
sina fullständigt fnoskiga aktiespekulationer; ja,
fnoskigheten hade för all del inte nämnvärt stuckit
av från den reguljära, men den hade dragit till sig
en viss uppmärksamhet, därför att mannen i sina dar
haft stora summor att röra sig med; förlusterna
hade ofta visat en benägenhet att sväva upp mot
sexsiffriga tal. Nu hade han köpt massor av aktier
i ett uruselt företag och belånat dem, och så hade de
sjunkit (att han fått låna på dem var en ren skandal!) och så hade banken bett om kontanter, och den
12 september måste han ha dem. Han ägde ett dött
kapital, sina skogar, och i sin vettlöshet var han
redo att släppa det ifrån sig. Förhandlingarna hade
hunnit fram till ett pris, som för bolaget innebar
en glänsande affär, men i sista minuten slog Charsell bakut. Man går väl inte och arbetar och sliter
ut sig för att skänka idioter deras pengar! När vi
nu ha fatt i landets största idiot, så pruta vi 20,000
till! Vi äro i alla fall de enda, som kunna lägga upp
kontanter. Och skulle några herrar försöka låna

upp pengar för att förekomma oss, så få vi nog veta
det i tid. Och så drog Charsell sin litania: Skogarna
otillgängliga, egentligen utanför vår räjong, dåliga
järnvägsförbindelser, dyra frakter o. s. v. Låt oss
räkna några dar.

De lämnade herr godsägaren berusad och munter
och i ett jag-ger-fan-i-allt-humör men med ett frö i
hjärtat, ett frö, som värmt av kopparslagarna nästa
morgon skulle växa till ett stort träd. Han skulle
säkert bli orolig, att affären skulle gå om intet, och
den oron var värdefull.

Nu sutto de i godsägarens bil och susade fram
genom skogen. Det första livliga tankeutbytet om
affärerna var slut, och de sutto tysta. Strålkastarna
voro tända, och vägen lyste vit, i svängarna svepte
ljuset in över skogen, höga, raka furor, små glimtar av pengar.

Plötsligt undrade konsul Charsell: »Vet du, vad
den här bilen kostar?»

»Omkring 15,000 skulle jag tro.»

»Den är alldeles ny. Tokfan. Inte har han råd med
det.» Charsell lät riktigt arg. De talade en stund om
bilen och vem som hade sålt den, och enades om,

att ifall det var Atterberg & Hedlund, som kursat
bort den på avbetalning, så hade de nog garderat
sig. Men konsuln kunde icke släppa sin första tanke,
han upprepade den i flera variationer: Tokstollen
har inte råd att ha en så dyr bil. Niklas instämde
både av sanningskärlek och taktkänsla. Konsul
Charsells egen nya bil kostade endast 12,000. Det var
ett delikat samtalsämne. Alla rika människor reta
sig på dem, som orättmätigt lägga sig till med rikedomens tecken, varav man möjligen kan dra den
slutsatsen, att det är i hög grad klokt att på vissa
punkter leva över sina tillgångar.

Konsul Charsell fortsatte emellertid att racka ned
på godsägaren. Han är bestämt litet full, tänkte
Niklas och hörde på med intresse. Om det bara var
bilen, eller om det också var någon social avund,
som låg under, kunde han ej genast avgöra, men
sjuk verkade indignationen.

»Deras äldsta dotter har en oäkta unge. — Vet
du inte det? Det vet ju alla människor. Det sades,
att hon for till en pension i Schweiz, men i själva
verket så var hon tjock som tusan, när hon for ut,
men smärt och vit som en lilja, när hon kom hem.

— Ja, nu är hon gift. Det är rätt åt en förresten,
han är son av Zackis P. Carlsson, skeppsklareraren
i Gävle. — Vet du, om den gubben har några pengar
kvar?»

»Ja, han har ett stenhus», svarade Niklas eftersinnande. »Men det är intecknat förstås. Där finns nog
inte mer än 50—60 tusen, är jag rädd. Ja, det är
vackert så. För några år sen lär han ha varit rent
åt råttorna, han blev av med mycket i Borellska
kraschen, efter vad jag hört. Vet du, vad sonen är
för slag?»

»Officer», svarade Charsell kort.

Niklas teg. Även detta samtalsämne borde dö i
tysthet, ty konsuln närde ett dolskt hat till officerare. Det retade honom, att unga spolingar, som inte
gjorde någonting annat än bytte kläder, skulle ha så
stort »socialt anseende». Han hade varit med på den
tiden, då uniformerna voro granna och deras bärare
rena lyxföreteelser. Han tänkte ungefär: Det är väl
ändå löjligt, att de där pojkarna ska vara så jäkla
fina, bara därför att deras pappor har haft råd att
klä upp dem. Men det värsta var, att han själv
tyckte, att de voro »jäkla fina». Det hade ofta

märkts, att han fann det på samma gång tjusande
och en smula skrämmande att ha en löjtnant till underordnad, även om löjtnanten nu bara var i reserven. Det var löjligt och kanske en aning beklämmande, men i den värld, i vilken Niklas levde, hade
han stor nytta av sin enkla titel. Han hade ofta anledning att sända en tacksamhetens tanke till farbror
Gustaf, som i nationell hänförelse tvingat honom
att bli reservofficer.

De sade ingenting vidare till varandra på en god
stund. Det hände så ofta, att de företogo resor tillsammans, att de fullständigt hunnit vänja sig vid
att sitta tysta utan att på något sätt plågas därav.
Då chauffören i en backe måste lägga om växeln,
anmärkte Niklas: »Han kör illa.» — »Uppklädd
dräng», replikerade konsuln i otålig ton. Så blev
det åter tyst.

Niklas tänkte på den gamle godsägarens dotter
och hennes påstådda oäkta barn. Vart kan icke
avundsjukan driva en människa? Men liksom i de
flesta fall var även Charsells gemenhet barnsligt
oskuldsfull, den var summan av ett omedvetet resonemang: Rika sågo de ut att vara, förnäma voro

de, här hjälpte ingenting annat än moral! Hittat på
historien själv, hade han säkerligen ej gjort, det var
väl ett rykte — vilken förbaskad tur!

Niklas sneglade på konsul Charsell, som satt hopsjunken vid hans sida: Eller hur, old boy, för någon
annan moral än »fallna kvinnor» och sånt skulle du
väl aldrig kunnat hitta på? En oäkta unge kan vem
som helst se, den är betydligt lättare att fatta än t.
ex. oäkta känslor. Gamle skojar-moralist, i väntan
på konkursen klappar du till dem med det där. Kors
bevars, självkänslan är onödigt svag!

Niklas log för sig själv. För att hitta den slingrande vägen till ett människohjärtas ömma punkt
behöver man endast ge akt på gemenheterna; de stå
där som en rad vägvisare: Till Blåmärket [image: hedb01_rymmmar01_003.png]

»Du har väl ingenting emot, att jag tänder en
cigarrett?» frågade han artigt.

»Nej, var så god. Men stanna bilen för tusan! Jag
mår inte riktigt bra. Slå på rutan. Stopp. Slö karl
den där.»

Konsul Charsell slängde upp dörren och försvann
ut i nattmörkret. Niklas dröjde ett ögonblick, steg
därefter ut även han. Först brydde han sig icke om

att se efter Charsell, han tittade framåt vägen, den
såg så onaturlig ut i billjusens skarpa, råa sken, var
smal och illa hållen. Men vilken härlig skog på ömse
sidor. Han såg upp mot himmeln: stjärnklart, majestätiskt. Bakom bilen hördes några misstänkta
ljud. Niklas fann konsul Charsells uppförande
mycket inkorrekt, ty han hade själv en utmärkt
mage. Han gick fram och såg på bilmärket, kände
på kylaren.

Men tåget väntade. Det fick vara slut nu. Niklas
vände och gick med långsamma steg in i mörkret:
»Hallå där, hur är det med dig?»

»Illa», svarade Charsell. »Ge mig ett handtag, är
du hygglig. Nu kör vi igen. — Se till, att vi tar igen
tiden.»

Det var något alldeles extra kort och befallande i
hans ton. Chaufförn hade tänt i taket, då Charsell
steg in i bilen. Han var blek och kallsvettig. »Jag
vet inte, vad det är. Kanske matförgiftning. Ja, jag
vet. Vi har ätit detsamma. Men du är bara pojken.
Då jag var vid din ålder, kunde jag också äta rena
giftet utan att må illa.»

Det dröjde en stund, innan Niklas fick klart för

sig, att den förmodade matförgiftningen dock ej
bestod i rena spriten. Det var tydligen något mindre
skämtsamt. Charsell stönade. Niklas föreslog blindtarmen. »Nej, då har den, fan ta mig, vuxit ut
igen. Den har jag varit av med i femton år.»

Konsul Charsell höll sig hela tiden karsk och var
ansträngt skämtsam, men då bilen äntligen stannade framför köpingens stationshus, var han så
skral, att Niklas måste hålla honom under armen
och leda honom in i väntsalen. Och han hade intet
att invända, när Niklas föreslog, att det skulle sändas ett telegram med anhållan, att ambulansen mötte
vid Centralen i deras hemstad. »Lägg dig här på
soffan. På rygg. Det lär vara bäst. Vänta litet, så
ska du få min ytterrock under huvudet.»

Charsell hade blivit likblek, det tunna håret låg
svettigt smetat vid hans huvud. Men en nytänd cigarr höll han mellan fingrarna, och han lyfte på
ögonbrynen och smålog åt Niklas halvt melankoliskt, halvt spefullt. Det var ett sådant leende, som
säger mer än ord, och som ord icke kunna förklara,
det liksom gjorde dem till vänner,

»Det är i alla fall stil på honom i kväll», tänkte

Niklas, när han stod vid biljettluckan och väntade
på att få sitt telegram ordnat. Ett tåg hade nyss kommit in, det var en järnvägsknut. En del människor
rörde sig i hallen, Niklas hörde hur det trampade på
hallens kalkstensgolv. Plötsligt var det någon som
slog honom på axeln: »Tjänare, Lissman.»

Niklas vände sig om och stod ansikte mot ansikte med Ekenberg. Han kände, att han blev litet
röd. Det var nu många år sedan han rodnade sist.
Men han stramade genast upp sig. Nej, absolut
ingen intimitet. Han bromsade in sig själv så häftigt, att han nästan slirade. »Nej se, god kväll», sade
han. »På genomresa, kan jag förstå? — Ett ögonblick.» Medan han betalade sitt telegram, tänkte
han: Det här gör jag kort.

Ekenberg var sig alldeles lik, glad, pojkaktig, flinade med sina vita tänder. Bestämt en stor kvinnotjusare, den där. Men han såg lite häpen ut; Niklas
hade på känn, att han redan genom sin första replik
lyckats göra honom osäker. Han var för all del inte
illa klädd, men elegant var han absolut ej. Sannolikt hade han dåliga affärer. Niklas kände en häftig glädje över sina pengar.


»Ska du resa 9,42?» frågade han.

»Ja. Ska du också ...»

»Ja, jag ska hjälpa en sjuk till lasarettet.» De hade
gått några steg, Niklas hade långsamt dragit på sig
vänsterhandsken. Nu stannade han och såg Ekenberg rakt in i ögonen. Hans avsikt var att säga ett
kort adjö, men i sista sekunden fick han en idé att
sockra in det litet. »Ibland är det den ena som är lite
krasslig, ibland den andra», sade han med ett leende av samförstånd. »Tack för sist. Tyvärr måste jag
gå nu. Kanske vi ses någon gång igen.» De tryckte
flyktigt varandras händer.

Skönt. Nu hade det pinsamma mötet fått ett kort
och lyckligt slut. Vad tusan hade han i de här trakterna att göra? Om Ekenberg sloge sig ned i samma stad, det vore dock högst obehagligt. Han var
väl lärare. Semesterresa förmodligen.

Konsul Charsell låg kvar på soffan. Över honom
satt en stor gulnad turistreklamaffisch: En oceanångare. Cunard Lines.

Då Niklas Lissman hjälpte sin chef in i tåget,
vände han sig om och tittade efter Ekenberg, men
han såg honom ej. Sannolikt åkte han 3: e klass. I

varje fall hade han väl vett nog att icke tränga sig
på Charsell; det var dock en äldre man.

Nu rullade tåget. Konsul Charsell låg på soffan,
blundade och rökte. Han sade ingenting, men det
ryckte då och då i hans ansikte; tydligen hade han
plågor. Det var icke långt ifrån, att Niklas gjort
sig skyldig till den idiotiska fråga, som oroliga vänner bruka rikta till stönande sjuklingar: Gör det
ont? Det var ganska uppenbart, att det gjorde ont,
det kunde han fatta utan att behöva höra något ja.
Han reste sig upp och drog ned den ena sidan av
huven om lampan. — Måtte telegrammet ha hunnit
fram.

Ja, om Charsell dog nu? Konsulinnan och töserna voro i Rättvik. Nästa gång Charsell sade någonting, skulle han höra sig för, hur det skulle förfaras
med dem. Kanske hemtelegraferas? Undrar just,
hur deras testamente är formulerat. Jag kan våga
mitt huvud på, att den glada änkan kommer att
flytta till Stockholm, men villan blir vad man kallar
svårsåld. Ja, där förlorar stan en stor skattedragare.

I tankarna ordnade Niklas begravningen. Han
ansåg sig vara närmast till det, ty konsulinnan kunde ju inte göra det, flickorna voro minderåriga, och
med släkten voro de visst osams sedan många herrans år. Nåja, han skulle nog sköta regin. Under sin
banktid hade han varit på åtskilliga begravningar,
representerat banken och lagt ned dess krans. Bankdirektören gick aldrig själv, det kom inte i fråga,
han fick alltid en elakartad förkylning, så fort någon var död, och ombudsmannen var så varmt ateistisk, att han inte ens ville sätta sin fot på en kyrkogård. Nej, vi skicka löjtnant Lissman, han är som
skapt för att ansluta sig till sorgetåget.

Vad skulle han nu sända för krans till konsul
Charsells bår? Fin måste den vara. Hade det varit
vid jul, skulle det ha varit syrener, på våren höstblommor och på hösten vårblommor, men vad tusan sänder man på sommaren? — Julrosor! — Han
bet sig i läppen för att inte skratta.

Tåget stannade vid en station. Det var halvvägs.

En ung, välklädd dam gick förbi i korridoren,
kastade en blick in i kupén. Karin Sörensen. Niklas
reste sig upp och hälsade. Hon stannade och ämnade
stiga in, men då hon fick se Charsell ligga utsträckt
på soffan, skrattade hon och gick vidare. Jaså, hon

hade återvänt från Falsterbo nu. Chic hatt hon skaffat sig.

Fröken Sörensen hörde till de unga damer, som
voro redo att gifta sig. Hon var dotter till skeppsredaren, 600,000, fem döttrar. Modern var rent farlig. Hon hade en hel middag underhållit Niklas med
hans egna bröder: Sådana rara, käcka, väluppfostrade gossar. Löjtnanten är då som en far för dem.
— Jo, jo men. Visserligen rådde det en viss kvinnotorka i staden, men så stor, att man behövde gifta
sig, var den dock ej. Och familjeliv behövde han då
inte längta efter: två pojkar, husföreståndarinna
och hembiträde. Ge bröderna en styvmor? Gubben
Sörensen som svärfar? Fyra svägerskor? — Fru
Sörensen kunde spara sitt krut. Förresten var den
söta flickan dum.

Nu rullade de igen. Niklas såg på konsul Charsell, cigarren hade slocknat, han blundade fortfarande, men sov ej. Stönade gjorde han inte längre, men
han grimaserade ibland, och ansiktet hade liksom
fallit ihop; de kupiga ögonen tycktes stå ut. Han led
uppenbarligen ohyggligt, men det var en man med
självbehärskning.


Ja, det var en man av ovanliga mått. Alla hans
pengar voro väl inte tillkomna på ett strängt korrekt
sätt, men trots vissa små oegentligheter, genom arbete och energi voro miljonerna skapade. Mycket
av det mest beundransvärda i hans arbete kunde naturligtvis ur »social synpunkt» lika gärna ha varit
ogjort. Men långt ifrån allt. Han hade fått hjul att
rulla litet varstans, där ingen drömt om några hjul,
han hade byggt hus, där inga hus funnits, han hade
grundlagt två stationssamhällen, av vilka åtminstone
det ena hade framtiden för sig. Han hade i ordets
bokstavliga mening haft en skapande fantasi.

»En märklig man på sitt område.» Niklas erinrade sig dessa ord ur ett begravningstal. Den gången
hade intrycket varit rätt kostligt, ty den döde hade
i livstiden gjort sig känd som privatdiskontör. Men
om Charsell kunde det sägas: En märklig man på
sitt område. Där hans häst trampat, där var allt
gräs kortklippt.

Naturligtvis sades det i vida kretsar, att han var
en »knöl», och det kanske han också var; men säkert inte mer än andra. Rikedomen överskattas på
alla punkter. De andra ville nog bli miljonärer, men

de kunde inte. De fingo visa sin goda vilja genom
att vid möjliga tillfällen smita från betalningar,
växla fel, inte återlämna upphittade föremål, låta
udda vara jämnt, när det var till deras egen fördel
etc., etc. Charsells »knölighet» låg i alla fall på ett
betydligt högre intellektuellt plan. När folk slå sig
för sitt bröst och beskärma sig över rovgiriga banker, profithungriga affärsmän och andra publikaner och syndare, så ligger ju saken i regel till så,
att den dygd som talar vilar trygg på impotensens
hällebergsgrund.

De mötte nedgående nattsnälltåget. I en blink
slamrade tågen förbi varann. Charsell rynkade
ögonbrynen, och Niklas öppnade mun för att svara,
men den sjuke förstod tydligen själv, vad det var
för buller. Charsell hörde inte till dem, som förlora
sansen i första taget.

Den sista biten in till staden tänkte Niklas på
Ekenberg, och ju längre han tänkte, desto otrevligare fann han deras möte. Han ville inte vidare
råka en människa, för vilken han blottat sig, till
vilken han sagt, vad han tänkte. Ekenberg hade liksom en ouppsägbar inteckning i honom, det var ytterst pinsamt. Träffades de igen fanns det åtminstone en teoretisk möjlighet, att samtalet skulle gå direkt på personliga saker. Det var ju till exempel icke
omöjligt, att Ekenberg skulle fråga: Hur har det
gått för dig? Ångrar du nu, att du inte blev skogsarbetare? Bara att behöva svara på den oskyldiga
frågan: Vad har du för dig nu för tiden? var i
högsta grad obehagligt.

Nåja, den tiden, den sorgen. Han både kunde
och hade en viss vana att kyla av folk. För varje
människa, som »gör lycka», uppenbarar sig en hel
del vänner, som säga sig vilja återuppliva gamla
minnen, och Niklas hade under de sista två, tre
åren fått lära sig säga: »Nej, det minns jag inte. Det
är möjligt. Jaså. Verkligen. Nej. Nej. Nej.» Och
fått en stor vana att låta brev åka i papperskorgen.
Varför i alla gudars namn skulle han sitta vid sitt
skrivbord och göra fullständigt omöjliga struntväxlar gångbara? Precis som om han inte begrep sig
på de där »minnena»?

Ekenberg hade varit mycket hygglig mot honom,
räddat hans liv till och med. Han var fullt redo att
visa all tänkbar erkänsla, han formligen längtade efter en växel att skriva på. Var det bara
pengar, som begärdes, skulle han gå hur långt som
helst, ta skjortan av kroppen om det gällde. Ja,
kanske inte; han skulle nog säga stopp en god stund,
innan skjortan började debatteras. Men mycket
ville han göra, bara han fick ha sin själ och sina
tankar i fred.

Det hela var ju löjligt. Den fuktiga middagen
måtte ha bekommit även honom illa. Säkerligen
skulle Ekenberg i morgon bitti vara långt borta och
aldrig komma åter till dessa trakter.

Då tåget stannade och konsul Charsell bars ut
till ambulansen, tänkte Niklas emellertid fortfarande
på Ekenberg och spejade ivrigt bland dem, som
stego av och strömmade ut. Hälsade på fru Sörensen, som naturligtvis genast slog klorna i honom.
»Ja, det är ledsamt, konsuln har blivit sjuk. Vi vet
inte alls, vad det är, men jag hoppas, att det bara
är något tillfälligt. Fru Sörensen förlåter mig, men
jag måste skynda ... Ja, jag förstod det. Har fröken haft en angenäm sommar? — Det var ju roligt.»
Hatten i hand. Leenden. Båren med Charsell försvann redan in i stationshuset.


Niklas skulle just stiga in i ambulansen, när konsulns bortglömde chaufför kom framspringande.
Förmodligen skulle Charsell få stanna på lasarettet
och följaktligen behöva en del saker hemifrån, varför Niklas sade: »Kör till lasarettet och vänta där.»

»Ja, löjtnant», svarade chauffören med stram
honnör, ty han var f. d. stamanställd.

– – – Det var långt lidet på natten, när Niklas
promenerade hem. Han var uppjagad, icke på grund
av Charsells öde utan av spänning. Efter lång väntan hade överläkaren kommit ut till honom i korridoren och sagt: »Ja, det var en mycket allvarlig historia det här.» Om Niklas fattade honom rätt, så
var det egentliga felet med Charsell, att han hade så
mycket socker, att de ej kunde sprätta i honom,
vilket de annars ögonblickligen skulle ha gjort. »Så
länge det finns liv, finns det ju hopp, men löjtnanten
får vara beredd på, att det kan vara slut redan i
natt.» Familjen borde naturligtvis genast underrättas.

Otroligt, men Charsell skulle alltså vara död om
några dar. Detta betydde mycket för Niklas. Fastän
han var så ung, hade han utsikter att bli verkställande direktör i bolaget. Han hade skött sig utmärkt,
Charsell hade varit mycket belåten, styrelseherrarna
voro mycket belåtna. Icke till namnet men väl till
gagnet hade han skött företaget så gott som ensam
de sista sju månaderna. Och han trodde inte, att de
skulle kunna få tag i någon bättre. Kommo de med
någon annan, skulle han ögonblickligen säga upp
sin plats, och då betänkte de sig nog. De visste, att
han inte var beroende av sin lön. Han räknade över.
Det var stora värden, som stodo på spel. Var konsulinnan på hans sida, så hade han sannolikt aktiemajoriteten klar. De hade väl också förstånd nog
att tänka mera på sina pengar än på hans ålder. I en
svår nedgångstid hade detta företag blomstrat, de
hade gjort stora avskrivningar på anläggningarna,
lagt upp fonder och ändå delat ut 9 %. Det var inte
slumpens verk. Mycket hade Charsell gjort, men
mycket hade också Niklas Lissman gjort. Önskade
de av honom, att han skulle göra någonting mer, så
var det inte för mycket begärt, att de gåvo honom
direktörslön och direktörstantiem. Han begärde inte
Charsells förmåner, men det hörde inte till hans
vanor att sälja sig till underpris.


Så fort han kommit hem och hälsat på pojkarnas schäfervalp, som svansviftande kom emot
honom i hallen, gick han till telefonen för att
ringa in telegrammet till konsulinnan. Han betänkte sig ett ögonblick; det borde inte göras
alltför kort och affärsmässigt. Han hade ett allmänt intryck, att konsulinnan tyckte om långa
telegram. Några ord till, det vore kanske väl
placerade pengar.

»Telegrambordet.»

»konsulinnan charsell rättvik
konsuln häftigt sjuk under affärsresa i kväll införd lasarettet socker möjligen bukhinneinflammation doktor dahlquist anser konsulinnans närvaro
önskvärd lissman.»

Niklas förde in datum och pris i en bok, som han
hade vid telefonen, klappade schäfervalpen ännu en
gång, gick så in och tände i salongen. Han hade
inte lust att lägga sig genast, ville först röka en
cigarrett. Han kände sig rätt olustig, det var som
Charsell blivit döende först genom de allvarliga ord,
som nu blivit avsända.

Han satte sig på en av de vitmålade, äkta gustavianska stolar, som styvmodern på sin tid hade köpt,
flyttade på ett askfat, rökte, funderade. Han överraskade sig själv med att önska, det Charsell skulle
bli i livet. Han kände icke någon som helst varm
känsla för Charsell, och döden skrämde honom inte
genom ett sådant här banalt grepp; han hade sett
många närstående dö, och så gott som varje dag
dog någon, som han träffat eller personligen kände;
men detta var chefen som dog, chefen som idé. Han
kände, att han ville ha kvar sin chef, att det hade
betytt så mycket för honom, att han haft en begåvad
överordnad, någon vars anvisningar han skulle
lyda, någon som han skulle kurtisera och »sköta»
och brottas med. Nu skulle han eventuellt själv
bli chef.

Nästan andäktigt tänkte han: Charsell var en stor
ledarbegåvning, han hade verkligen »det». — Medan jag, jag är den typiske chefsassistenten. Ja, naturligtvis kan jag sköta Stureby ensam, mycket bra
till och med, men jag är både för dum och för klok
för att kunna göra det med någon glädje, när Charsell ej längre finns. Jag vill, att det ska vara en
människa, en riktig, levande människa, som säger

till mig, inte vad jag ska göra, men att jag ska göra
någonting. Vad jag arbetar med, det tror jag är mig
komplett likgiltigt. Och inte arbetar jag strängt taget för pengarnas skull, jag lever ju ändå inte på
långa tag upp, vad jag har om året. Men jag vill bli
sysselsatt. En chef är en person, som inte bara sysselsätter andra utan också sig själv, som med hjärta
och själ går upp i sitt företag. Stureby är mig i
hjärta och själ fullständigt likgiltigt. För mig dör
hela företaget med Charsell.

Niklas suckade. Han kände sig riktigt bedrövad.
Charsell skulle i sanning efterlämna ett stort tomrum.

Han reste sig upp och gick några steg av och an,
stannade i burspråket och tittade ut. Tvärs över
trädgården såg han baksidan av advokaten Danielsons villa. Det lyste i hans herrum. Niklas tittade
på sitt armbandsur: En kvart i fyra. De hade bridgeparti där i kväll; han var också bjuden men hade
ju ej kunnat komma. Om han nu skulle ta och gå
över till de gamla spelorrarna, dricka nattgrogg och
berätta, att Charsell var döende. Nej. Det var olämpligt i flera avseenden. Förresten kunde han dricka

whisky hemma. Det var bestämt whiskyn han egentligen ville åt.

Han gick in och tände i salen, öppnade det stora
mahognyskåpet och drack några glas. — Finns det
något som går upp mot ren whisky? Den drycken
är så viril, så allvarlig och värdig, ett verkligt gott
sällskap i ensamheten. Den erinrade Niklas Lissman
om hans ålderdom. Han ämnade börja supa då.

Han stängde skåpet, ställde ifrån sig glaset på
serveringsbordet, släckte och återvände till salongen; satte sig i burspråket och tittade ut. Det var
liksom lite lustigt att se ljuset tänt i Danielsons
herrum.

Tja, nu var kanske Charsell redan död. Ja, adjö,
adjö. Var skulle han ligga? De hade bestämt ingen
familjegrav. Då fick det köpas en, någonstans där i
hörnet, där societeten låg. En jättestor bautasten,
dubbelt så bred som bankdirektör Leyonklos och
dubbelt så hög som skeppsredare Carlsons, skulle
utmärka platsen, och därunder skulle Charsell ligga
och tugga på sitt »sociala anseende» och vänta på
stadens övriga befolkning.

De redan döda passerade revy: Styvmodern, fadern, fosterföräldrarna. Han sköt ifrån sig den ännu smärtsamma tanken på modern. Om alla de andra
kunde det sägas, att det var skönt, att de fått sluta.
Ja, det hade verkligen varit skönt. För honom innebar varje dödsfall mera pengar. Gamla människor
äro förövrigt inte människor längre, de äro maskiner, de fastna i någon sorts maskin, och så bli de
maskiner själva.

Han var förresten själv på god väg. Yrket, detta
yrke som han icke hade valt, utan som hade trängt
sig på honom, slukade honom mer och mer. Han
tänkte icke längre, när han talade, orden kommo
liksom flygande och lade sig på hans tunga i samma
ögonblick, som han öppnade mun. Det kallas att
vara rutinerad.

Blev han lika gammal som Charsell, skulle han
med största sannolikhet bli lika rik. Kanske skulle
han leva längre, hinna med att dra sig från affärerna, bli en pensionerad miljonär — världens tristaste
öde! Trots whiskyn skulle han storkna av ledsnad,
få sin bautasten, kanske rent av ett gravkapell, och
bröderna eller kanske brorsbarnen, som i sin tur ...
Detta spektakel tar aldrig slut.


För sitt inre öga såg han plötsligt sitt lilla tält
i skogen, tänkte på aluminiumpannan, på slidkniven
och revolvern, mindes sitt forna jag. Kanske var jag
inte så dum, kanske var jag i alla fall klokare
än nu.

Måhända var det bästa han kunde önska sina
bröder, att de skulle börja smälla i dörrarna, låsa in
sig på sina rum, ta sitt campingtält och nattetid
rymma från honom, fly till skogs för att bli fria,
rena människor.

Han reste sig upp, gick hit och dit i rummet. Hade
Ekenberg varit där, skulle han nu fått svar. Han
ångrade, ångrade, att han vänt åter. Vad var detta
arbete, som han utförde med sådan energi och precision, annat än en flykt från ångern? En gång
hade han haft en längtan, velat något annat, velat
något, som kanske var det enda väsentliga: frälsa
sin själ från den andliga döden. Han hade varit
dum, han hade varit barnslig och löjlig, men han
hade åtminstone ej varit belåten. Skulle han förbli
så här, var detta livet, kunde han lika gärna tutta
på villan och bränna inne sig själv och alla dem,
som fanns där.


Han var ingen människa längre! Det fanns ingen,
som var så fördärvad som han! Vad voro andra människors små lynnesutbrott, deras små gemenheter mot hans enorma egoism? Och till på köpet en egoism, som ingenting ville, en kall, belevad egoism.

Ångestfullt sökte hans tankar bröderna, han ville
hålla i deras barnahänder, se deras klara ögon. Men
vad hjälp fick han av dem? Snart skulle de vara
stora, snart skulle det sitta kloka, kalla huvuden
ovanpå deras vältrimmade kroppar.

Han försökte mana fram sina ynglingaårs tankar, men de blevo endast suddiga, otydliga fragment.
Hur tänkte jag? Vad var det jag kände inom
mig? Lyfta mig över jordens grus, höja mig
över min egen låghet. Förklara, förstå. En fri,
ren människa.

Fullkomligt obegripligt.

Jag måste ta semester, företa en lång biltur och
tänka på det här. — Semester nu, när Charsell just
är död, och jag har viktiga intressen att bevaka?
Idiotiskt. Nej, jag är allt fast nu. Niklas Lissman,
Direktör för Stureby. Och brackorna ska krypa för

mina pengar, och mina bröder ska bli högfärdiga
drumlar, som flirtar och gör sig till för sin rike
storebror, men som är dryga mot andra, så fort
jag vänder ryggen till.

Han slängde in cigarretten i den öppna spisen med
sådan kraft, att det smällde i kolmårdsmarmorn.
Släckte och smög sig upp i den övre våningen.

Han gick icke genast in i sitt sovrum, först tittade han in till bröderna, stod en stund och såg på
deras ansikten. — Kanske upplevde han under dessa år sin lyckligaste tid? Nu hade han ju i alla fall
de små att trygga sig till.

Då löjtnant Niklas Lissman kommit in i sitt rum,
hände det honom något rent katastrofalt. Han fick
en attack av den beryktade whiskygalenskapen, ett
vilt, vettlöst raseri. Han ville inte veta av det här
vidare. Han var förtvivlad, därför att han visat sig
otacksam mot Ekenberg, därför att han inte kunde
känna några mänskliga känslor längre, därför att
Charsell var död, därför att bröderna snart skulle
vara stora, därför att han själv och alla människor
voro avskyvärda, vidriga. Han visste inte hur
och när, men han kände, att han förlorat sin

själ. Vad hjälpte det honom nu, om han vann
hela världen?

Var det verkligen försent? Kan en vuxen
människa icke bryta sig loss ur sin förstening?
Förstenad?

Ja.


Att bliva vuxen är att bli förstenad.

Det skal, man slår omkring sitt inre, växer inåt,

fördjupas, hårdnar och till sist

så dödar skyddet det, som skulle skyddas.

Man blir en sten, en gråsten rund och slipad,

som rullar runt bland andra hårda stenar.

Om dessa stenar kunde tala ... Vilken jämmer!

— Giv mig tillbaka, vad jag fordom ägde.

Blås liv i denna döda massa.

Sätt hjärta i min hårda barm.

Låt blodet spela. Lossa min förstening,

låt undret ske, att liv kan växa fram.

Det fanns ju liv en gång, jag minns jag levde,

jag kände, tänkte, växte, var en man,

och i mitt hjärta hörde jag en stämma.

Låt stämman ljuda än. Hjälp mig att åter höra.

Slå sönder mig med hårda hammarslag, och låt

min ungdoms själ få stiga upp ur gruset.


Min ungdoms själ ... Om gråsten kunde gråta.

Du Gud, o Öde, Livs-Mekanikus.

Ur djupet ropar jag till Dig, o Herre:

Giv mig igen mitt unga, röda hjärta!

Du ensam vet, hur detta har gått till.

En gång har Du blåst liv i mig i modersskötet —

av nåd gör det på nytt. Förkasta mig ej helt.

Skap Dig en avbild, Gud. Gör människa av stenen,

och låt mig leva, medan jag finns till.
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