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I


EFTER en middag hos direktör Löwenströms
stodo de yngre och pratade i biblioteket; rummet
kallades biblioteket, därför att där fanns en bokhylla innehållande omkring femtonhundra halvfranska band; femtonhundra volymer se inte så
överväldigande ut i ett rum, som är tre meter högt
och åtta gånger tolv i fyrkant.

De yngre ställde sina kaffekoppar och konjaksglas
på biblioteksbordet. Mellan biblioteksbordets två
höga italienska renässansstakar av trä, elektrifierade och med stora brokiga sidenskärmar, fanns till
de rökandes tjänst ett antal silverskrin och silverpytsar. Bordet var stort; där fanns plats även för
l’Illustration, The Strand samt Ord och Bild; hemmet var bildat, fastän man kanske var lite för angelägen att framhålla det.

Direktör Löwenströms yngste son, med. kand.
Ove Löwenström, underhöll sig med de jämnåriga
gästerna.

De voro yngst på middagen, men ingen av dem
tillhörde de purunga. Ove Löwenströms gode vän,
amanuensen Gösta Lannborg, var sedan några år
i verken, och av de unga damerna var Britta Westman färdig tandläkare, och Ulla Berghoff sedan
lång tid tillbaka en börda för de anställda på pappa
Berghoffs arkitektkontor; officiellt gick hon där
för att lite grand sätta sig in i arbetet; att sätta
sig på de anställda flickorna var vad hon i verkligheten sysslade med.

Ulla Berghoff såg charmant bra ut, man kan
nästan säga att hon var vacker, men hon saknade
sex appeal i så hög grad, att det inte hjälpte att
hennes far var förmögen. Pengar bruka ju annars
vara en appeal som övervinner surkål.

De båda herrarna hade i samtalet snuddat vid en
befordringsfråga. Det hade länge käbblats om den i
intresserade kretsar, och fastän det ingalunda rörde

någon riksviktig befattning, hade ett svagt eko
hörts i pressen. Ena parten hade i en aftontidning
lyckats få in en insändare, där man ur långa
akademiska vändningar kunde plocka ut orden inkompetenskult, nepotism och ignorant.

»Jag hoppas det blir avgjort snart, så man slipper höra talas om det vidare», anmärkte Britta
Westman; det var hon som var färdig tandläkare.

»Mja ...» sade amanuensen Lannborg och såg
farbroderlig ut. »Britta tycker väl inte att orättvisan skall få ha sin gång?»

»Nej, naturligtvis inte», svarade Britta Westman. »Men efter en tids dispyt glömmer de alldeles
rättvisan och går på som roddarmadammer. Det
finns väl inga, som kan verka så ohyfsade som grälande docenter. Jag hade i skolan en lärarinna i
franska, som samlade exempel på skillnaden mellan instruit och bien élevé, mellan beläst och bildad,
jag kommer ibland att tänka på henne.»

Vid åkallandet av detta lärarinneminne rodnade
doktor Ove Löwenström. Han kände sig träffad
utan att veta hur och var. Han hade en allmän
känsla av att han blivit sårad någonstans.


Britta Westman tyckte och hade också gärna
velat säga, att Ove med sin med. kand. uppförde sig
ganska ouppfostrat. Bland annat hade han i kväll
lite understruket presenterat henne som fröken
Westman. Det gjorde han, den fårskallen, av skräck
för att folk skulle börja titulera henne doktorn. Det
fick inte vara någon doktor jämte honom!

»Om det är någon som är ohyfsad roddarmadam
i den här historien, så är det docenten Gösta Fryle»,
sade Ove Löwenström nervöst. »Det här är riktigt
sosseväldet i sin prydno! Det är inte fråga om
meriter, det gäller bara att tillhöra partiet. Det
börjar verkligen gå för snuskigt till nu för
tiden!»

Ulla Berghoff, som druckit sitt kaffe i små
klunkar under det hennes ögon flugit från den ene
till den andre, gjorde nu ett inlägg:

»Är det partibelöning? Det visste jag inte. Det är
ju oerhört.»

»Det är inte alls oerhört», replikerade Ove, »det
är det normala. Så där gör de alltid.»

Gösta Lannborg hostade den lätta, inledande
hostan hos den som ämnar göra ett objektivt inlägg

i en dispyt. Det låter som: Jag ber om ursäkt för
att jag är neutral, men hör på mig nu ...

»Direkt partibelöning kanske man inte skall säga
att det blir — om det nu blir Fryle», sade han.
»Fryle är säkerligen inte den mest meriterade, men
omeriterad är han inte. Det kan man inte påstå. Det
är fult nog ändå, men någon okunnig idiot är
han inte.»

»Nåja, det fattades väl bara det!» inföll Ulla
Berghoff och gav Ove en snabb blick; det var
nämligen på Ove hon ämnade hålla, om det skulle
uppstå någon meningsskiljaktighet mellan herrarna.

Ove högg ögonblickligen efter betet.

»Jag säger verkligen som Ulla», sade han: »Det
fattades bara det!»

Vid kaffet efter en fin middag gäller en sådan
replik som en kvickhet, särskilt om den sägs av sonen till värdfolket, och alla skrattade.

»Det skall ju vara fråga om ett underbarn», sade
Britta Westman. »Frågan gäller väl egentligen hur
många tjänsteår underbarnsligheten skall anses väga upp! Och det kan väl aldrig avgöras.»

»Nej, det kan inte avgöras», svarade amanuensen

Lannborg. »Och det är just därför man strikt bör
hålla sig till tjänsteåren. Det är i alla fall en princip
och inte godtycke.»

»Uppriktigt talat har jag inte vidare reda på vad
det hela rör sig om», erkände tandläkare Britta
Westman. »Men förhåller det sig inte så, att varken den ene eller den andre har någon direkt erfarenhet av det de begär att få sköta?»

»Jovisst!» skrattade amanuensen Lannborg, »det
är alldeles rätt, ur högre synpunkt är båda två fullkomligt inkompetenta.»

Britta Westman svarade: »Det är förmodligen
därför, som alla tycker det är så intressant att döma
mellan dem.»

»Det är juridikens höga uppgift: Att skipa rättvisa mellan två som har lika orätt.» Amanuensen
Lannborg talade i en något galant ton. »Men lita
på Ove, Britta, underbarnet är den värsta av de
två roddarmadammerna!»

Doktor Löwenström tog ett silverskrin från biblioteksbordet, fällde upp locket och bjöd omkring
nya cigarretter.

»Jag har mycket lite förtroende för underbarn»,

sade han. »Det är sällan det blir något av dem ute i
livet.»

Det hördes på doktor Löwenström att han själv
aldrig varit något underbarn.

»Underbarn är i bästa fall en sorts papegojor»,
fortsatte han. »De upprepar vad de fått lära sig. Ja,
det är klart att de måste ha gott minne och vara
flitiga. Men när de skall börja på egen hand kommer bakslagen.»

Över hans ansikte for ett leende. Var det bara
glädje över att förtjänsten sist sin krona får, eller
rättare: Glädje över att den bristande förtjänsten
aldrig får någon? Nej, leendet var icke sådant. Det
rörde sig inte om en princip, utan om något som
tillhörde personlighetslivet.

Ulla Berghoff brukade stryka över själarna med
en sökarmagnet för att se om det blev något utslag. Det var inte efter de guldförande malmådrorna hon letade, man skulle kunna säga att hon
höll på med undersökningar om lagen för deviationen — när och hur och vid vilka repliker kommer
ett oväntat utslag?

»Jag har aldrig träffat något underbarn», sade

Ulla, »men jag har ju hört att det inte brukar bli
något av dem som vuxna. Är det någon av er som
sett ett på nära håll?»

Ulla visste att Ove träffat ett underbarn. Ove
hade ett par gånger i sitt föräldrahem sammanfört
Ulla med underbarnet i fråga. Gossen hade kommit
till Karolinska ett år efter Ove men kört om denne
och genom sina rekordsnabba studier uppväckt rätt
mycken avundsjuka i hela Löwenströmska familjen.

I böcker, i tidningar, överallt i det sociala livet
vimlar det av nedsättningar mot kvinnorna. Deras
brist på logik, på skaparkraft, på ledarförmåga, på
kamratskap o. s. v., o. s. v. sköljes dagligen över
deras huvuden. Hur kommer det sig då, att kvinnor i så ringa utsträckning lida av förföljelsemani
och mindrevärdeskomplex? Jo, kvinnorna tycka att
männen äro så obeskrivligt enfaldiga, att deras omdömen inte äro något att fästa sig vid, ännu mindre
att högt bemöta. Lite enkel kvinnolist, lite kittlande
av den maskulina fåfängan, och den vresigaste tjur
klipper med öronen och sticker fram mulen, så att
kvinnans små rosenfingrar kunna få ett stadigt

grepp om nosringen. Varför då göra någon affär
av att tjurar böla? Det vore småsint.

»Ja, något riktigt underbarn har jag inte stött
på», sade Ove Löwenström, och han log i lycklig
ovetenhet om att han nu drogs fram medelst en ring
i sin näsa. »Men vi hade en kamrat på Karolinska,
som vi kallade för Underbarnet. Det var bara ett
skämt, så där förskräckligt märkvärdig var han ju
inte. Ja, han var ovanligt flitig och duktig, det var
han visst. Det är inte tu tal om den saken. Nu har
jag inte haft någon beröring med honom på länge,
men jag har hört, att bakslaget redan skall ha
kommit.»

Om Ove Löwenström i just detta ögonblick
sprungit till en spegel och betraktat sin bild, så
skulle han varseblivit, hur en blandning av skadeglädje och gammal rancune materialiserade sig på
hans läppar. Han hade emellertid fått springa fort,
ty dylika leenden vara icke länge. Antingen infångas de genom munnens snabba igenknipande,
eller också anskaffas hastigt ett nytt ansiktsuttryck
genom ivrigt pladder.

»Det här underbarnet eller vad jag skall kalla

honom har Ulla förresten för ett par år sen träffat
hos oss», fortsatte Ove Löwenström raskt och log
artigt. »Svenningsson hette han. Jag vet inte om du
minns honom. Jag vet då säkert att han varit här
åtminstone en gång på en stor dans.»

»Svenningsson!» sade Gösta Lannborg. »Honom
känner jag också. Lång, blond och tyst, inte sant.
Vad har han för sig nu för tiden?»

Jag vet inte så noga», svarade Ove. »Färdig
med. lic. är han inte. Jag tror han uppehåller en
provinsialläkartjänst någonstans i Småland, jag såg
någonting om en Svenningsson, men det kanske
inte var han.»

»Ja, honom minns jag visst», intygade Ulla och
sjönk ner i en fåtölj. »Det var en tråkig en. Var
han ett f. d. underbarn? Det kunde man inte tro,
då man såg honom. Var han stockholmare? Det
var han väl inte?»

Här var det nära att Ulla hade missat. Det syntes
i Oves ögon, att det höll på att dagas för honom.
Under bråkdelen av en sekund stirrade han tomt.
Det var ett minne som trängde på, men det kom
inte fram. Vad han borde ihågkommit var helt

enkelt detta: Det som han nu ämnade berätta för
Ulla, hade han redan berättat för henne.

»Nej, han var inte stockholmare», svarade Ove
Löwenström. »Han var visst västgöte eller värmlänning eller vad det var. Vi sätter oss väl allesammans?» Han viftade artigt med handen åt tandläkare Britta Westman och åt sin gode vän Gösta
Lannborg, såg ut genom dörren till salongen innan
han fortsatte: »Det skall vara något lite romantiskt med Svenningsson. Ett romantiskt ursprung
så att säga. Han var naturlig son till en mycket
rik direktör för en privatbana — ja, någonstans, det
kan göra detsamma — men då modern händelsevis hade samma namn som en död baningenjör fick
han senare passera som son till honom. Sanningen
camouflerades sedan som välgörenhet mot den fader- och moderlöse gossen. Det är rätt pikant, eller
hur?»

Ove Löwenström hade dåligt minne.

Ingenting är så avslöjande som favorithistorier,
det är därför en del gamlingar äro så utlämnade
till sin omgivning.

Gösta Lannborg var mera jurist än psykolog, men

han hade gott minne och erinrade sig Oves historia
från ett tidigare tillfälle. Han drog visserligen inga
slutsatser, men han blev lite generad och sade
nyktert:

»Det är inte säkert det är sant för att det är
pikant.»

»Det är rätt», svarade Ove skrattande. »Man skall
inte ta allt pikant för kontant, men detta är sant.
Jag har hört av folk som träffat Svenningssons föregivne fader i Norrland, att han inte hade några
barn. Sonen är tilldiktad efter hans död. Jag tycker det är ett mycket lyckat skämt. Man skulle
kunna säga, att han är ett underbarn även på det
viset!»

»Han blir väl inte sämre karl av den anledningen», inföll Britta Westman något arrogant.

»Nej, söta Britta, och det har jag aldrig sagt»,
svarade Ove. »Jag sade, att han blev mer romantisk. Jag trodde du tyckte om romantik?»

Ulla Berghoff grep ordet. »Vad du nu berättar
är verkligen intressant,» sade hon med känsla och
övertygelse. »Vet du, det förklarar en hel del ...
Jag tycker man förstår den där Svenningsson bättre, när man känner hans ursprung. Han verkade
hämmad på något vis. Uppriktigt sagt, så har jag
verkligen undrat om han var av god familj — ja,
det var inte något särskilt, men man kan ju ibland
få ett sånt där allmänt intryck. Han var alltså inte
av någon familj alls.»

Ulla såg på Ove med strålande ögon. Britta och
Gösta ägnade hon ingen uppmärksamhet. Gösta ansåg hon vara för svårskjuten, och Britta, ja ...
Det är klart att hon tolererade jaktsällskap på de
stora jakter som kallas middagar, men jägare bruka ju inte troskyldigt se varann i ögonen, när
villebrådet är i närheten. De ha inte tid.

Det var emellertid dumt av Ulla att inte ta hänsyn till någon annan än Ove. Hon borde ha tagit
de båda andras reaktioner med i beräkningen. Det
är en väldig skillnad i situationen, om det är två
vittnen, som höra vad man säger, eller om det endast är Gud som skriver upp det i sin bok.

Gösta Lannborg fick en trumpen min. Blond,
blåögd, något inskränkt och lättrörd av vin och
sprit satt han där och såg missnöjd ut. Hans
svenska rättskänsla var kränkt. Vad det hela handlade om kunde han för ögonblicket inte genomtränga med sin tanke, men han hade på känn: Något ej fullt renhårigt äger rum.

»Jag tyckte Bo Svenningsson var en synnerligen
hygglig person», sade han, och det var inte utan
att han lät en liten smula tillrättavisande.

Hans anmärkning åstadkom ingen misstämning.
Han sade den inte så. Han beredde endast väg
för en naturlig reträtt. Genom en bestämd men
hovsam reprimand är det emellanåt möjligt förmå
förtalskraftiga personer att som en slutvinjett tilllägga några ord om offrets »goda sidor». Och Ove
Löwenström och Ulla Berghoff hade alldeles säkert nu pratat i mun på varann om Bo Svenningssons »hygglighet», ifall de blott fått tillfälle därtill.
Det fingo de ej.

»Jag förstår inte varför ni skäller den där
Svenningsson för underbarn och oäkta», inföll Britta
Westman med hetta. »Jag känner honom ju inte,
men jag har börjat misstänka, att han är en riktig karl.»

Därmed reste hon sig och styrde stegen mot salongsdörren. Hon såg högdragen ut. Hon tyckte

inte alls om tjafs och pladder, och hon hade nu
blivit uppretad. Dock är det ostridigt, att det blir en
särskild kraft i våra idealistiska reaktioner, om vi
samtidigt äro förargade av personliga skäl. Britta
hade aldrig varit svag för Ove, och hon var det
mindre än någonsin denna kväll.

Innan hon kommit till dörren, hade Ove hunnit upp henne. Han ville vara artig värd och om
möjligt även riktig karl. Många äro de unga och
gamla män, som känna »riktig karl» och »verklig
man» som ohyggliga ryck i nosringen.

»Britta måtte ha missförstått mig», sade han.
»Jag kan försäkra dig, att jag sätter det allra största
värde på Bo Svenningsson. Han är en av mina vänner. Ja, det är så.»

När Ove sade »en av mina vänner», sökte han
låta, som när en riktig karl talar om den sakrosankta vänskapen.

»Jaså», svarade Britta Westman, »ja, jag är i
alla fall trött på att höra talas om honom.»

Stämningen i biblioteket, där Ulla Berghoff och
Gösta Lannborg lämnats ensamma, var till en början ganska besvärad. Ulla var häpen. Britta hade

ju plötsligt dragit i väg med Ove! Hon förstod inte
hur det gått till, hon tyckte att hon haft ett så fint
och omärkligt grepp. Om hon besinnat det tänkvärda ordet: »Wenn Du zum Manne gehst, vergiss
die Peitsche nicht!» — så hade det kanske ljusnat
för henne.

Gösta Lannborg kände starkt behovet av att tala
om något annat.

»Jag undrar var Ove får tag i de här cigarretterna?» sade han. »Jag trodde de var slut för längesen i Stockholm.»

Ulla svarade: »Det är nog inte Ove. Jag förmodar att det är hans pappa ...»





II


BO SVENNINGSSON låg och läste i provinsialläkare Zidéns sängkammare. Doktor Zidén var
tjänstledig, och Bo Svenningsson uppehöll tjänsten.
Doktorsvillan var ganska stor med två gästrum,
men Bo var ändå tvungen att ligga i sängkammaren, ty där fanns telefonen, den kopplades från
mottagningsrummet, då man gick upp i övre våningen. Om det varit möjligt, skulle Bo legat i mottagningsrummet. Han trivdes inte alls i herrskapet
Zidéns sovrum, ja, han tyckte nästan det var opassande att använda det. En sängkammare är ett
rum som folk verkligen bör få ha för sig själva.

En så finkänslig uppfattning hade icke doktor
Zidén; han hade sagt: »Om du tycker det är roligare att ligga i käringens säng än i min, så är det

inget som hindrar!» Bo hade föredragit doktorns
säng; det var på dess nattduksbord som telefonen
stod.

Varje kväll läste han en stund sedan han lagt
sig. Men bara en helt liten stund. Han var i allmänhet mycket trött och somnade snart. Det var
en tidnings prasslande blad, som han vände med
trötta händer. Tidningar hade blivit hans aftonlektyr. Böcker fordra en annan koncentration, och
man ställer också större fordringar på böcker. Bo
tyckte sig ha läst alla läsvärda romaner, alla bra
dikter. Skönlitteratur roade honom inte längre, i
varje fall inte som förr. Dessvärre hade han nu
också hunnit läsa alla läsvärda memoarer. Endast
en fördom avhöll honom från Dorothy Sayers. Förövrigt var han inte säker på att deckarromanen
skulle gett honom det rätta lugnet; kanske skulle
han gripits av lust att på egen hand genomtränga
mordproblemen; han ville inte tvingas deltaga i
hasardspel, han ville lägga en stilla patience; en
tidning kan erinra om Idioten eller Ökenvandringen, spänningen är svag, och patiencen går
aldrig ut.


Trots det världskrig som rasade, verkade tidningarna föga upphetsande på Bo. Liksom flertalet människor hade han upphört att reagera. Han
läste huvudrubrikerna och konstaterade att något
avgörande ännu inte fallit; huru många som dödats och vilka städer som brunnit ned under det
senaste dygnet, ansåg han sig inte ha någon som
helst anledning att ta reda på. Han önskade en
anglo-amerikansk seger med tyskarnas fördrivande från de ockuperade länderna. Själv kunde han
med bästa vilja i världen inte göra någonting åt
saken. Han var i allmänhet mycket resignerad och
förvånade sig varken över stora eller små dårskaper. Hela jorden är ett dårhus, och världshistorien
är en ändlös sjukhusjournal.

Som trött medicinman läste Bo lite notiser och
annonser, tills tidningen rasslade ihop över honom;
då spratt han till, släckte ljuset och kastade sig in
i mörkret.

Doktor Zidéns villa låg i ett litet stationssamhälle, skogar och myrar runt omkring, här och där
ute i bygderna lite trävaruindustri, söder ut öppnare nejder med bra åkerjord och jämförelsevis

stora gårdar, i övrigt småbrukare och skogsarbetare.

Det var skönt att på kvällen få somna in från hela
distriktets sjukdomar. Bo var för ung, för ny, för
ovan, alldeles för ambitiös. Han blev trött också
av överdriven pliktkänsla, av onödig oro, av tanken på läkarvetenskapens otillräcklighet, av tvivel
på sin egen förmåga att göra en diagnos. Den ena
sjukdomsbilden glider ofta över i den andra — vilken är den rätta tolkningen? Ett misstag kan ju
vara rent åt helvete!

Då och då kände han en häftig aversion mot alla
dessa hel- och halvnakna vita människor som i en
ständig ström drogo förbi hans ögon. Människan i
allmänhet är bäst, då hon har kläderna på sig. De
hårbevuxna männen! De gulvita kvinnorna! De
nedkissade barnen. Dessa trista odörer! O, nej! Bo
hade ofta anledning erinra sig en teckning i en
utländsk skämttidning: Med en gest av äckel avlägsnar sig en man från en till trängsel överbefolkad badstrand. »Från och med nu är jag vegetarian!» utropar han.

Men Bo var ingen estetsnobb. Han drömde inte

om grekiska marmorfigurer, om små kolibrier,
guldfiskar och tusenskönor. Han protesterade mot
själens köttiga fodral.

Själva sjukdomarna, ehuru i och för sig föga stimulerande, ledde emellertid bort tanken från kropparna som sådana. Bulnader och sår och eksem och
dunkla punkter i lungorna och misstänkta ljud i
hjärtat och ömmande ställen i magen och hårda,
knarrande leder — det blev strax någonting annat. Bo tänkte intensivt på vad som kunde ligga
under. Sjukdom var i alla fall en fullgod motivering till att han såg och kände och klämde på allt
detta ljumma kött. Ibland skar han i det också. De
småoperationer han utförde, voro alla sådana som
kunde anses medföra odisputabel hjälp. Därför
tyckte han inte illa om att göra dem, så mycket
mindre som det visat sig, att han hade vissa anlag
för kirurgi. En av hans lärare hade till och med
rått honom att specialisera sig på detta område.
Trots berömmet var han inte villig; han erfor inte
den inre kallelsen, och från början hade han tänkt
sig något annat.


I studentsången »Du gamla klang- och jubeltid»
står det:


»en vårdar själen som är skral,

en plåstrar hop dess trasiga fodral».



Meningen är den, att det är teologen som vårdar
själen, och medicinaren som plåstrar om kroppen.
Men i modern tid ha ju medicinarna tagit hand
även om själavården, och det var åt medicinsk själavård Bo tänkt ägna sig. Under sin studietid hade han emellertid hunnit bli tveksam. En kort, en
mycket kort tid hade han studerat på ett sinnessjukhus; han medhann dock två iakttagelser därstädes, för det första att överläkaren företedde påtagliga tecken på mental rubbning, och för det andra att vården huvudsakligen bestod i förandet av
journaler. Han tyckte, att forskningsresultaten på
själssjukdomarnas område lämpligen kunde sammanfattas med barnramsans ord om snuvan: Tre
dar tar den till, tre dar står den still, sen går den,
om den vill.

Huruvida han skulle försöka få ytterligare tjänstgöring på sinnessjukhus eller ej var tillsvidare en

öppen fråga. Han befarade att det inte skulle bli
så givande som han föreställt sig. Människor med
förvirrad, stereotyp eller rentav ingen tankeverksamhet lämnade åtminstone vid en första, rätt ytlig
granskning just inga nya och originella aspekter på
själen. Överhuvudtaget tillfredsställde läkaryrket
icke Bos människointresse i så hög grad som han
tänkt sig. Nog fick han träffa människor, nya människor varje dag och alla sorters människor, alla
yrken och stånd och åldrar voro representerade,
men människoströmmen blev för strid, samvaron
var för kort, kroppen och dess krämpor fångade
hela intresset. Det blev knappast någon tid över för
de individuella själsliga dragen. Ehuru ännu famlande och osäkert började de olika sjukdomstyperna
framträda för Bo. Redan då patienterna stodo i
dörren gissade han: Levern, tbc, struma, magsår.
Denna gryende läkarsyn kanske i någon mån fick
betalas med en avtrubbning av förmågan att snabbt
uppfatta något av karaktärerna: Egenkär, samvetskval, lättsinnig, godhjärtad. Vad han nu fick se
av själsverksamhet var endast det tillfälliga. Lidande och lättnad, dödsångest och resignation, de

som kämpade för livet och de som gåvo upp, men
vad dessa människor hade varit innan sjukdomen
märkt dem, det fick han aldrig veta.

Innan Bo alldeles slocknade av i sömnen, såg
han i en sekunds vision ansiktet på en gubbe, som
under dagens lopp hade sökt honom. Gubben hade
inte varit så gammal, sextiosju år, men ganska
åderförkalkad, svampig i köttet och med lätt alkoholiserad fastän alls inte ful uppsyn. Ur de talgiga
blå ögonen framtittade ett snällt men vilsegånget
barn, som modigt höll tårarna tillbaka. Han arbetade i en mekanisk verkstad. Det var alla möjliga
fel på honom: Dåligt hjärta, äggvita och förstörd
mage. Bo remitterade honom till sjukhuset i stan
för röntgenundersökning. Med ett ängsligt, halvt
inställsamt fnissande hade gubben föreslagit, att
alltsammans var dillköttets skuld. Se, han hade ätit
dillkött i förra veckan, och då hade han fått en sån
diarré och blodkräkningar. Det var en sån rent förbaskad diarré! Gubben hade talat än om dillköttet
och än om diarrén. Bo satt och önskade att han
kunnat svara: Ja, ja, det är dillköttet, det är
ingenting annat än dillköttet! Men han teg. Då

hade gubben tagit diarrén en gång till och gjort
det häftigt fnittrande. Det hade varit makabert,
patetiskt, ja, mänskligt gripande att höra den gamle
mannen försöka lätta upp stämningen och göra
doktorn medgörligare genom ett dumt skämt om
diarré. I hans ungdoms vår hade dylikt skämt gått
så bra med kamrater, det hade gått bra i kasern,
på arbetsplatsen; det var ju så roligt med ändan
och allt det där, varför gick det inte nu, varför?
Varför skrattade doktorn inte? Åjo. Det dröjde om,
men slutligen skrattade doktorn. Det kändes lite
tryggare då. — Innan träden lövats detta år, skulle
gubben med dillköttet vara stoft och skugga.

Bo Svenningsson gjorde sitt yttersta för att alltid vara vänlig mot patienterna. Det var enkelt, då
det gällde personer som voro sympatiska. Men han
var snäll även mot de oaptitliga och frånstötande.
Han var förfärligt trött varje kväll.

En bidragande orsak till kvällströttheten var de
ofta förekommande nattliga konsultationerna. Folk
ringde av alla möjliga anledningar, mest dock om
sjuka barn, ibland var det befogat, men ofta var
det onödigt. Natten och mörkret stegrade de anhörigas oro till hysteri. I flertalet fall blev det bara
telefonsamtal men tillräckligt många gånger måste
Bo upp och ut på bilfärder, som kunde ta flera timmar och bli ganska äventyrliga med snöhinder och
usla byvägar och felkörningar och punkteringar och
alla sorters motigheter. När man sedan kom fram,
gällde det kanske en högst banal mässling.

Bo hade redan hunnit med sin första fyllpatient.
Ett vrål i telefonen vid fyratiden på morgonen.
»Han dör! Kom genast! Han har fått slag!» Rösten
lät förtvivlad, rena sinnesförvirringen. — »Men
var? När? Hur?» Och inget annat svar än: »Han
dör. Kom genast!» och så äntligen namn och adress.
Den gången var det gudskelov inte så lång resa.
Bo var där »genast», efter tjugo minuter. Redan
av patientens närmaste kunde han sluta sig till sjukdomens art. Alla voro berusade. Genom ett rum,
där det stod ett bord med flaskor och kortlappar,
och där luften var tjock, bland annat av cigarrök,
fördes han in till den döende, som satt i ett soffhörn och synbarligen varit föremål för kallvattensbehandling, ty han var plaskvåt i håret och på axlarna. Fastän ögonen voro slocknade, var han vid

sans och sade klart och tydligt: »Jag är så in i helvete
full — jag är så jävla full.» Denna upplysning mottogs av de närmaste sörjande med stor munterhet;
redan före Bos ankomst hade man kommit på sjukdomens namn, och man ursäktade sig nu med att
man hade ringt återbud, men då hade doktorn redan farit. Patienten hade utan föregående varning
fallit från stolen och blivit liggande orörlig. —
Jaså. — Mannen var i trettioårsåldern och av ovanligt kraftig kroppsbyggnad, bröstkorgen var av väldiga mått, och hjärtat därinne slog visserligen med
uppdriven fart men jämnt och lugnt. På frågan
om han druckit mycket, svarades: En och en halv
liter. Detta fann sällskapet utomordentligt roligt.
Skräcken som ett ögonblick kommit dem att nyktra
till, släppte mer och mer, det blev ett allmänt raglande och talrika felsägningar. De två närvarande
flickorna sågo föga aptitliga ut, och det hela gav
en otrevlig bild av svenska folkets helgdagsliv. Bo
tog senare reda på, att patienten var en rik bonde,
en ungkarl som satt på en stor gård.

Ja, dog den natten gjorde patron inte, och det
skulle inte mycket ha förvånat Bo, om det en kort

stund efter hans avresa blivit sillfrukost i sorgehuset.

Det var ofta svårt att somna om efter ett telefonsamtal, och efter en lång nattresa var det ibland
ingen idé att ens försöka. Bo hade lagt märke till
att han börjat se lite avbleknad ut.

Även denna natt kom en gäll ringning från nattduksbordet. Innan han hunnit få grepp om lampknappen och vridit på ljuset, ringde det igen. Äntligen. Ljuset stack honom i ögonen. Han röck till
sig mikrofonen för att förhindra en tredje signal.
Svarade gjorde han inte genast. Han ville bli vaken först, och förresten var han torr i munnen.
Han måtte ha sovit gapande, han var lite täppt i
näsan.

»Doktor Svenningsson», sade han med lugn och
klarvaken röst, med doktorsrösten.

Det var tyst. Bo hann titta på en tavla, ett stort
inramat foto av en tavla, som hängde på väggen
på andra sidan sänggavlarna. Tavlan föreställde
en fregatt med stark slagsida på ett brusande hav.
Just då hans blick otåligt gick från fregatten till
doktorinnans toalettbyrå av ljuspolerad björk, frågade en försagd kvinnoröst i hans öra: »Träffas
doktor Zidén?»

»Nej, doktor Zidén är tjänstledig. Detta är doktor Svenningsson. Det är jag som sköter hans
praktik.» Och då Bo av rösten fått intrycket att
praktik kanske var ett för besynnerligt ord, tillade
han: »Det är jag som har hand om doktor Zidéns
patienter.»

Detta var tydligen en alldeles oförutsedd omständighet, som måste övervägas under tystnad.
Utan att Bo kunde precisera ljudet, eller ens säkert
påstå att han hört något ljud, fick han en förnimmelse av ångestfull suck, av ett oroligt hjärtas slag.

»Är det någonting jag kan hjälpa med?» frågade han.

»Jo, det är så, att min gamle far har blivit så
sjuk i natt. Han har så svåra plågor.»

»Var sitter det onda?»

»Jag tror att det är i magen.»

»Men vad säger den sjuke själv? Är det en mycket gammal man?»

»Ja, far är åttiosex år. Han säger ingenting.
Han bara jämrar sig.»


»Han kanske inte riktigt är vid sans i natt», föreslog Bo lugnande. »Har det kommit hastigt på?»

»Far har legat sen i höstas, men så sjuk som i
natt har han aldrig varit.»

Bo efterhörde nu om doktor Zidén tidigare rådfrågats, och vad den sjuke hade för namn och
adress, och uppmanade därefter dottern att vänta i
telefon, medan han sökte reda på doktor Zidéns
anteckningar. Denna uppmaning upprepade han ett
par gånger i olika formuleringar, långsamt och
tydligt. En av hans lärare hade inskärpt nödvändigheten av tydliga direktiv, särskilt i telefon, där
man ju inte har möjlighet att underkasta den hjälpsökandes fattningsgåvor någon okulärbesiktning.
Även om man bortsåg från en ingalunda otrolig
enfald, måste man räkna med att den man talade
med befann sig i en agiterad sinnesstämning och
sade Ja och Javisst utan att fatta ett ord. Bo visste
av erfarenhet att detta varit visa ord.

Han hoppade i nattrock och tofflor, sprang ner
i mottagningsrummet, kopplade om telefon och
försäkrade sig om att rösten i mikrofonen inte försvunnit.


Han frågade: »Den sjukes namn var ju Karl
Karlsson, och han bodde också då han sist sökte
doktor Zidén i Nåtåsa?»

»Ja, det gjorde han. Far har bott hos oss i
åtta år.»

»Vad heter den jag talar med då?»

»Jonsson.»

»Om fru Jonsson nu är snäll och väntar ett tag
till, så skall jag se här.»

När Bo lade ifrån sig luren och började söka i
doktor Zidéns kortregister, kände han sig orolig.
Det var inte bara det, att det fanns massor av
Karlssöner, Zidén var inte heller något under av
ordentlighet, det var långt ifrån säkert att det fanns
något kort om åttiosexårige Karl Karlsson i
Nåtåsa.

Karl Karlsson, Karl Karlsson ... Nej, den var
trettiosex år, och den var bara femton. Karl Karlsson, född 1866 var det inte. Och inte 1899 heller.
Men ... Jo, här var gubben!

Det var inte mycket det stod på kortet, men upplysande nog. Gubben hade förra hösten varit inne
i stan och blivit hemskickad som omöjlig att operera. Han måste ha varit mycket seg, men i en
gammal utsliten kropp växa tumörerna långsamt.
Denna natt skulle han dö i alla fall.

»Ja, hallå», sade Bo. »Har inte doktor Zidén
skrivit ut något smärtstillande åt fru Jonssons gamle far?»

»Jo, jag har tabletter här, men far kan inte ta
dem. Jag har försökt, men han sväljer dem inte.»

»Nej, jag förstår det. Vill fru Jonsson jag skall
komma?»

»Ja tack —»

Innan samtalet slöt, tog Bo noga reda på gårdens belägenhet. Dessvärre låg den i en avlägsen
by. Sannolikt var det usel väg dit.

Klockan var nu halv två på natten. Det första
Bo hade att göra var att ringa och väcka trafikchauffören.

Det dröjde om, innan det kom ett sömnigt svar.
Väl att han i alla fall var hemma! Doktor Zidén hade egen bil, men den stod avregistrerad och utan
ringar i garaget, så Bo hade ingen glädje av det
körkort han skaffat sig. Zidén vägrade att köra
med gengas. Bo hade i grund och botten ingenting emot att slippa föra bil under de föreliggande betingelserna.

Då Bo stod uppe i herrskapet Zidéns sängkammare och kastade på sig kläderna, såg han ganska
betryckt ut. Han tyckte alltsammans var avskyvärt. Han var mer än sömnig.

Sömnig?

Det kan ju betyda något trevligt. Man är till
exempel sömnig på kvällen, klär makligt av sig,
går och stökar lite i rummet, medan man då och
då kastar en förväntansfull blick på sin sköna säng
med dess vita lakan; och när man äntligen kommer dit, vill man nästan fördröja insomnandet för
att under någon minut få avnjuta den ljuva sömnigheten.

Men den sömnighet som följer på en förtidig
väckning, vid ett brådstörtat avbrytande av sömnen kan också den vara mycket angenäm och framkalla en form av gott humör. Besvärligheten känns
som något muntert, den sömniges fumlighet, förströddhet och lätta tankeoreda kan erinra om den salongsberusades och roa offret på liknande sätt. Det
är fråga om en fullkomligt ofarlig omskakning av

själslivet, om ett uppirrande av nerverna — ja,
om man är fullt frisk är det uteslutande trevligt
att någon gång bli störd i sin söta sömn.

Den sömnighet Bo Svenningsson nu kämpade med
var emellertid kombinerad med notorisk uttröttning, eller för att uttrycka sig enkelt och elakt:
Han led av det mest fruktansvärda morgonhumör.
Händerna darrade på honom, då han knäppte byxorna och han slet i hängslena, som om han varit en
djurplågare, den där ryckt i tömmarna till en istadig häst. Då han skulle köra vänster fot i dess sko,
fick han inte genast ned den och måste lätta sitt
hjärta med ett »Jävlar också!» Han kände en icke
ringa lust att bullra, och han såg på möblemanget
i doktor och fru Zidéns sängkammare med klart
fientliga ögon. Jättebanalt! Vidrigt! Det skulle vara skojigt att rycka ned de rostfärgade gardinerna
och sparka sönder den ljusa björkmöbeln. Hela
möblemanget behövde förresten poleras om. Det
var ett par stolar, särskilt en stol, som Bo hade
ett gott öga till. Den hade markanta repor och en
fläck på sitsen, och dessa repor och denna dumma
fläck hade gett stolen en karaktär, ett individuellt

utseende, nästan ett ansikte. Stolens minspel var
oförskämt. Som en bestraffning skulle stolen sättas ut i ett annat rum. Där kunde den få stå för
sig själv och skämmas.

Bo varken bullrade eller sparkade sönder möblemanget, han flyttade inte ens ut stolen. Raskt men
tyst gick han ned i mottagningsrummet och gjorde i ordning vad han skulle ha med sig. Han visste
precis vad som kunde göras i detta fall. Det var
läkekonst i primitivaste form; en morfinspruta är
ju bara en moderniserad ättestupa eller rättare sagt
en moderniserad »släktklubba», en sån som man i
forna dar slog ihjäl sina gamla med. Nu skulle
Bo skaka i bil en timme för att ge en gammal
man en knuff nedför branten, ett dråpslag i huvudet.

När han plockat ihop sitt lilla bagage, drack han
ett glas vatten. Det kändes så torrt och otäckt i
mun, och det sved i ögonen, och frös gjorde han.
Hungrig var han också.

I Bos överenskommelse med doktor Zidén ingick bland annat, att han under den tid han uppehöll tjänsten skulle konservera Zidéns hembiträde,

fröken Lundgren. Denna konservering innebar att
Bo skulle avlöna henne, och att hon för pengar, som
Bo likaledes var skyldig att tillhandahålla henne,
skulle inköpa mat för två personer och tillreda den.
Vidare skulle hon städa väntrum, mottagningsrum,
operationsrum, matsal och sängkammare. Övriga
rum voro avstängda. Det var givetvis ingen rolig
plats, och det kan tyckas som om Bo borde ha varit
belåten med den träffade anordningen. Det hade inte varit lätt att få en annan, det visste han, men
han förnam ändå fröken Lundgren som ett plågsamt åliggande. Hon höll honom magert, och han
var säker på att hon bestal honom. Ett par gånger
hade han rivit i ordentligt, och en viss förbättring
hade utan tvivel inträtt, men hon snodde sig skickligt undan med hänvisningar till ransoneringssvårigheter. Hon var i femtioårsåldern och hade förmodligen bestämt sig för att ta slarvsemester under herrskapet Zidéns frånvaro. En kraftfull kvinna var hon, inte till formatet men själsligen, fräck
och orädd, och kunde väl konsten att stå på sig.
Bo hade varit för snäll och för artig i början, sedan hade han erinrat sig att han haft en fader,

som inte tillåtit någon anställd att trampa sig på
tårna. Å, han hade visst inte vansläktats! Nu voro,
han och fröken Lundgren ovänner. Maten var bättre, och dödstystnad rådde i den del av huset som
var ägnad mat och sömn. Varje middag låg vid
hans kuvert en lapp på vilken fröken Lundgren
skrivit upp vad hon köpt: Sju hekto gädda — 2.10,
pepparrot 10 öre, ett duss. apelsiner 3.00, 2 l mjölk
50 öre o. s. v.; o. s.v. Denna originella matsedel var
resultatet av Bos slutreplik i deras sista längre samtal. Den hade sagts i en brutalt iskall ton, en fullt
medveten efterbildning av pappa Stens: »Var god
och avbryt mig inte, när jag talar. Det passar sig
förbannat dåligt. Gör som jag sagt. Godnatt.»

Medan Bo nu satt där och väntade på bilen och
var hungrig, kom han att tänka på fröken Lundgren. Naturligtvis studerade han aldrig hennes lappar. Men han sparde dem i en låda, och om han
känt någon som förstått sig på saken, skulle han
bett om en revision. En sådan var väl svår att göra;
egentligen förutsatte den en daglig inspektion av
lagren, där dock varje underslev kunnat bortförklaras med orden: Det har doktorn ätit upp!


Att han skulle ha också detta! Att behöva dras
med en sån satkäring.

För en blivande nervläkare borde fröken Lundgren naturligtvis inte varit någonting att reta sig
på utan ett »fall», någon att förstå och hjälpa till
rätta. Bo hade också sagt sig detta upprepade gånger och ständigt gett sig själv samma svar: Fröken
Lundgren är obotlig, hennes tankebanor äro fixerade — det enda man kan göra åt en sådan patient,
det är att försöka tvinga henne till så pass stor
anpassning att hon kan förbli socialt användbar.
Och det var ju vad han hade gjort! Om en — ja,
låt gå för civilingenjör, om alltså en civilingenjör
skäller upp en oförskämd käring, så blir det bara
skäll, men om en läkare, som intresserar sig för
psykiatri gör det, så behandlar han en psykopat
med suggestionsmetoden.

Bo skrattade åt sig själv, dock inte så vidare
muntert. Tyvärr hade han alltför ofta anledning att konstatera, huruledes vetenskapen söker
lösa själens gåtor genom att omformulera banaliteter.

Han rullade upp rullgardinen och stirrade ut i

mörkret. Det dröjde nog, innan billyktorna döko
upp i svärtan. Först skulle chauffören klä sig, och
sedan skulle han få liv i gengasgrytan, fylla på
kol och fläkta och allt det där; ibland gick det
fort, men ibland — gengasen var bra att skylla
på, om man satte sig att dricka varmt surrogatkaffe, innan man körde ut i natten. Om doktorn fick
vänta och patienten dog — det gav de fan i, ty betalt fick de ju i alla fall!

Något av samma nonchalans tyckte Bo sig ha
spårat hos mottagningssköterskan. Även henne konserverade Bo åt doktor Zidén. Hon var ungefär
jämngammal med fröken Lundgren, men gift och
bosatt i samhället. Bakom sig hade hon en lång
sjukhuspraktik och var otvivelaktigt kompetent,
dock hade ett mångårigt samarbete med doktor
Zidén försänkt henne i dvalartat tillstånd; hon
ställde flaskorna lite hur som helst, hennes prov
voro inte alltför tillförlitliga, hennes omläggningar
kunde ge anledning till anmärkningar, och den
egna steriliteten föreföll understundom tvivelaktig. Hon var religiös, vilket i och för sig var utmärkt, men hennes religiösa uppfattning hade visst

utvecklats därhän, att hon ansåg att liv och död står
i Herrans hand och människor kunna intet göra
däråt — en ståndpunkt som kanske har mycket fog
för sig, men bestämt icke bör omfattas av dem,
vilka få sitt levebröd av sjukvården.

Bo Svenningsson gick helt upp i sitt arbete, han
tänkte bara på sina patienter, det var ett allvarligt,
sammanbitet intresse. Om han inte gjorde sitt yttersta, vad hade då hans liv för mening? Han var
trött, ledsen, besviken, genomträngd av uppfattningen att roligare än så här blir det inte. Men är
man stämplad till offerdjur, bör man försöka glädja
sig, om man som sylta och ett och annat rejält köttstycke kan komma att mätta hungriga.

Det var ingen hemlighet för Bo, att han med
nervös ambition sökte tränga undan en djup personlig otillfredsställelse. Forcerade studier, som
utan uppehåll följts av ansträngande tjänst, hade
dödat något inom honom. Det blev aldrig någon
avspänning, och det föreföll honom otroligt, att han
någonsin mer skulle få en lugn stund. Om man
inte får perioder av sysslolöshet eller åtminstone
sorglöst rutinarbete, är det svårt, för att inte säga

omöjligt att hålla sig levande och växa. Att vansköta det arbete livet förelagt honom skulle inte
hjälpa. Han vanskötte det inte.

Medan han väntade på bilen, bläddrade han i
sina papper och gick igenom vad han skulle göra
under den dag som grytt, vad han skulle göra i
morgon och i övermorgon. På tisdag i nästa vecka
skulle han vaccinera. På onsdag skulle han till Ålderdomshemmet ...

Det var så sant! Jordbruksarbetaren Sven Adolf
Gustaf Sixten Johansson, född 1916, som ringt om
ett intyg till Riksförsäkringsanstalten, hade inte heller i dag, eller rättare i går, låtit höra av sig.

Bo såg på klockan! Dröjde bilen fem minuter till,
måste han ringa upp chauffören igen och fråga
hur det var fatt. Det fanns anledning förmoda det
varje minut var en fruktansvärt lång tidrymd för
gubben Karlsson i Nåtåsa.

Bo Svenningsson hade på känn, ja, mer än så,
han visste, att han på trakten ansågs som ett under av godhet och skicklighet — det var i jämförelse
med doktor Zidén. Anseendet för relativ skicklighet
var inte helt obefogat. Zidén var åderförkalkad,

möjligen också narkotiserad, vilket gjorde honom
ojämn. Var han på humör, kunde han nog, ty ett
långt livs erfarenhet försvinner inte så fort. Hans
största fel var bristen på ambition. Bo kunde väl
föreställa sig hur »Ziddis» slött skrev ut sina älsklingsmediciner. Hjälper det, så hjälper det, och
hjälper det inte, så hjälper det inte. Vi skola
alla dö.

Bo hade inte haft tillfälle att närmare resonera
med Zidén, men han hade fått en del ganska starka intryck och gissade, hur Zidén inför sig själv
försvarade sin lojhet. Det var ett fryntligt och
burget mutter om livets lagar, det naturliga urvalet, de svagare sållas bort. Med andra ord: Om
patienten dog, så var det alltid vetenskapligt
riktigt.

Konstant snäll var doktor Zidén förvisso ej,
men som alla brumbjörnar hade han, av vissa uppgifter att döma, ögonblick av blödighet, och i den
blödigheten fanns det kanske i grund och botten
mer äkta hjärtlighet än i den lenande salva, Bo med
järnhård energi dagligen och stundligen tillredde
och smetade ut över själarna.


Bo ansåg sig ha ringa lust till självhävdelse.
Vad Bo Svenningsson studerade intresserade honom, han ville att Bo Svenningsson skulle nå nya
och remarkabla studieresultat — men för Bo Svenningsson privat hade han föga intresse. Det hade
tidigt funnits tendenser hos honom att uppfatta sin
personlighet endast som en dessvärre nödvändig
samlingspunkt för tankarna, det underförstådda
idealet hade varit, att själsverksamheten kunnat samlas någonstans utanför det, som fysiologiskt och socialt var Bo Stensson Svenningsson. Men människan är aldrig belåten. Nu då livet resolut drev Bo
mot ett så gott som fullständigt personlighetsutplånande, nu stretade han emot. Det skedde ju inte
alls som han föreställt sig saken. Han fick sin
önskedröm förverkligad som karikatyr.

En äldre läkare hade en gång sagt honom detta:
»Lite charlatan får man lov att vara!» Den vänlige
herrn hade därmed velat rekommendera uppmuntringstekniken. Det gäller att vara lite skådespelare,
inte så lite förresten, man måste kunna variera sig
från fall till fall dagen i ända, vecka efter vecka,
månad efter månad, år efter år. Lugn och förtroendeingivande, det är mycket viktigt. Och säker!
Patienten blir orolig om doktorn låter ana, att han
ingenting begriper. Man måste kunna svepa in sig i
medicinsk förtegenhet och se djup ut.

Lugna de oroliga, trösta de förtvivlade, säga
milda ord åt de sörjande, det är uppgifter som ständigt föreläggas. Ibland är det också nödvändigt att
lura döende; det är en oundgänglig barmhärtighetsgärning, de anhöriga be om den, den sjuke har
inte kraft att resignerat se sanningen i ögonen utan
måste hållas uppe med optimistiskt, hurtfriskt
pladder.

Och ovanpå alla dessa dagarnas skiftande masker
skulle han gå in i matsalen och stirra på fröken
Lundgren med kall och dyster brutalitet! Det var
enda möjligheten att hindra henne från att driva
förskingrandet av de dyrt förtjänta pengarna till
en sådan kulm, att rena hungerspöket skulle komma
att sällskapa med doktorn under måltiderna.

Vart tog personen vägen?

Där var ljuset! Nu försvann det, men det var i sin
ordning, ty bilen skymdes av ett uthus. Ja, nu kom
den äntligen.


Bo slängde på sig ytterkläderna, svepte en tjock
scarf om halsen, släckte, kände efter nyckelknippan
och lät patentlåset gå igen. Utanför doktor Zidéns
villatrappa körde bilen fram.





III


DIREKTÖR Löwenströms stora middag slutade
inte så sent. Under och strax efter måltiden hade
de äldre glömt sin hälsa och dess vårdande, men
redan vid halvelvatiden återvände tanken till detta
på en gång kära och obehagliga ämne. Halv tolv
började man störta mot dörren och strax före tolv
hade samtliga, även de unga, dragits med ut av
strömmen. Under några minuter trängdes bilarna
utanför porten, och sällskapet upplöstes med många
högljudda: Godnatt, godnatt.

Tandläkare Britta Westman och amanuens Gösta
Lannborg bodde åt samma håll, och åt det hållet
bodde också doktor och fru Wennergran. Dessa
fyra delade därför en bil.


Wennergran var med. lic., sysslade med vetenskaplig forskning. Han var något äldre än Britta
Westman och Gösta Lannborg, nygift, rundlynt och
gästfri. Han föreslog genast en liten vickning
hemma hos sig, och hans fru sade: »Oja, gör
det! »

Britta Westman svarade att hon började sitt arbete klockan nio, varvid Gösta Lannborg invände:
»Men snälla Britta, klockan är ju bara barnet. Hur
många timmar sover du egentligen? Mer än fjorton
timmar varje natt behöver du väl inte?»

Han höll en vänlig barnsligt-skämtsam ton, lite
galant dessutom, och Britta Westman gav slutligen
vika för Göstas och värdfolkets samfällda anmaningar och sade att hon kunde följa med, men bara
en liten stund.

Under färden genom gatorna var man uppsluppen
inne i bilen. Visserligen sade man ingenting om
den middag och det värdfolk man lämnat bakom
sig, men den gemensamma lättnaden var underförstådd. Nästan varje större diné har sina hemliga
rebeller, vilka efter festens slut samlas till ett nattligt protestmöte.


Wennergrans bodde på Kommendörsgatan. Stämningen blev en annan så fort man kommit in i deras
hiss, man var åter delad i värdfolk och gäster;
värdfolket kände sig plötsligt lite ambitiöst, och
gästerna väluppfostrat smånyfikna. Åtminstone en
av värdfolket ångrade inbjudan, det var fru Wennergran. Hon tänkte: Det här blir tröttsamt, och
jag är rädd för att mina morgonskor står framme i
hallen!

Britta Westman ångrade sig också: I morgon
kommer jag att vara trött hela dagen, tänkte hon.
Det här skall bli sista gången jag låter övertala mig
att gå med på nattgrogg.

Insides det Wennergranska patentlåset gick det
emellertid uppåt igen. Hemmet var ljust och vackert, och väggarna fullhängda med moderna oljemålningar. Tavlorna införde ett nytt moment i
samvaron: Riddarholmen, Amaryllis, Grön naken
flicka, Sill och två lökar.

Då värdfolket ilade fram och tillbaka och ordnade med nattkorv och pilsner, tillropades de
månget konstförståndigt ord av gästerna och
svarade lika konstförståndigt, och allt var endräkt och gemyt. När man kommit fram till snapsen, sade doktor Wennergran till amanuensen Lannborg:

»Jag fick aldrig tillfälle hos Löwenströms. Jag
förmodar att jag är äldst ... Tack skall du ha.»

Doktorinnan, som ingalunda ville tro att hon var
ett eller två är äldre än Britta Westman och ännu
mindre hade lust att framhålla det, fann andra
utvägar än sin makes att vara hjärtlig. Hon sade
till Britta:

»Snälla ni, vill ni inte börja på potatissalladen!
Och en sardin! Varsågod.»

»Sannerligen, det var gott med mat nu igen»,
sade Gösta Lannborg, varvid hans höga röstläge
skulle uppfattas som en artighet mot värdinnan.
Han var svettig och vindade en aning, men i övrigt
lika korrekt som vanligt. I själva verket hade han
ett bättre sätt klockan ett på natten än klockan sju
på kvällen, det var i varje fall ledigare.

»Det var roligt att ni tycker», sade doktorinnan
Wennergran.

Och doktor Wennergran föreslog: »Vi tar oss en
liten jamare till. Vi glömde sjunga förra gången. Vi

får göra det nu i stället. Vad skall vi ta? Jag
tycker det skulle vara något vackert och känsligt ...»

Doktor Wennergran stirrade ut i rymden muntert tankfull. Hans ansikte sken av en sund och
ungdomlig rundhet. Han var lutsångare och bas;
det händer inte så sällan att dylika personer äro
fasta i tron på spritdryckernas, särskilt punschens,
gynnsamma inflytande på rösten. Doktor Wennergran höll med nypan om snapsglasets fot medan
mörka toner buktalarmässigt brummade inne i honom.

»Erik», sade doktorinnan Wennergran. »Tänk på
änkeprostinnan!»

»Är det en granne?» frågade Gösta Lannborg.

»Hon bor under oss», sade värdinnan. »I förra
veckan hade vi några hos oss och dan därpå lät
änkeprostinnan hälsa genom portvakten att hon
blivit störd. Ja, ni skall inte tro, att det var något
skrik och skrän vi hade för oss!»

»Nej då», inföll hennes make leende, »vi bara
sjöng och spelade på luta till klockan tre på
natten.»


»Det har man rätt till», förklarade amanuensen
Lannborg juridiskt sakkunnigt. »Det finns domstolsutslag på det. En hyresgäst kan inte bli uppsagd, än mindre vräkt, på grund av fester han har
i sitt hem, såvida det inte kan ledas i bevis att
festandet förorsakat de kringboende svåra sanitära
lidanden.»

»Det får vi hoppas att vi inte förorsakade»,
mumlade doktor Wennergran fryntligt.

»Domstolarna är mycket toleranta i detta avseende», sade Gösta Lannborg. »Enligt svensk rättsåskådning är det ju också fråga om en viktig princip: Man skall ha rätt att göra vad man vill i sitt
eget hem.»

Britta Westman såg oroligt på Gösta. Det var
visst mera av plötsligt påkommen sångarglädje än
av iver att hävda en »rättsmedicinsk princip» som
han ville, att änkeprostinnans känslor skulle trotsas.
Hon kände systerligt för Gösta sedan barndomen.
Sångröst hade han ej; det vore dumt av honom
att med sång debutera i detta hem, särskilt som
värdinnan uppenbarligen var känslig för änkeprostinnans reaktion.


»Jag tycker ni skulle kunna hälla i er den där utan
sång», sade Britta. Hon tvekade aldrig att säga vad
hon tyckte. Hon var lite styrig, lite katig, tog ledningen och fick det ofta som hon ville ha det.

Nu fick hon medhåll av värdinnan. »Ja, gör det»,
sade fru Wennergran. »Gumman ser så skröplig ut!»

»Vi dricker käringens skål då», sade doktorn
skrattande. »Väck ej den prostinna som sover! Skål
för att hon ej är här!»

Brittas resoluta ingripande återkallade i Gösta
Lannborgs tankar den lilla sammanstötningen hon
tidigare haft med Ove Löwenström. Det var knappast medvetet för honom, men han ville nog (naturligtvis i allra största broderliga välvilja!) tala
om för henne, att hon var ett jäkla kavat fruntimmer. Han hade så gärna velat sjunga. Det hade
han, om så alla änkeprostinnor och tandläkerskor
i världen sade aldrig det!

En mångårig bekantskap med Britta gjorde emellertid, att han, fortfarande knappast medvetet, ansåg det klokast att bjäbba med försiktighet.

»Säg, Britta», sade han, »du blev väl sams med
Ove igen, innan ni skildes åt?»


»Ja då», svarade Britta sötsurt, »han sprang efter mig hela kvällen och förklarade sig.»

»Ah ...» sade doktorinnan och fick en glimt i
ögat, ty orden »förklarade sig» hade för henne i
första hand en amorös innebörd.

Hennes make däremot gissade, att det varit fråga om ett gräl.

»Vad kom ni ihop er om?» frågade han och såg
synnerligen road ut.

»Det har jag faktiskt glömt», genmälte Britta.
»Ove var visst lite dum, när han talade om en
av sina kamrater. Jag har aldrig träffat karlen,
så nog var jag objektiv. Det hela var förresten
gräsligt löjligt.»

»Vem var det?» frågade doktor Wennergran.

Gösta Lannborg svarade: »Han heter Bo Svenningsson, jag vet inte om du känner honom?»

»Stensson Svenningsson?»

»Ja, Stensson Svenningsson skriver han sig.»

»Honom känner jag mycket väl», sade doktor
Wennergran. »Han är begåvad. Det är minsann
ingen dum pojke.»


»Ove påstod att han kallades för Underbarnet»,
anmärkte Britta.

»Det har jag aldrig hört. Men jag tror att han
är duktig. Verkligen rätt duktig.»

»Hör du Gösta», sade Britta. »Nu skall vi passa
på och utröna det här underbarnets familjeförhållanden. Är Stensson Svenningsson oäkta barn till
en rik järnvägsdirektör?»

»Det har jag heller aldrig hört, men det är möjligt», svarade doktor Wennergran. »Jag känner
inte till hans familjeförhållanden.»

»Men det gör lustigt nog jag», inföll doktorinnan.
»Bo Stensson Svenningsson, nu kommer jag precis
ihåg var jag hört namnet! Min äldsta syster har
träffat honom på en middag här i Stockholm; det
är åtskilliga år sen, han var bara gymnasist då,
och var i sällskap med sin pappa, ingenjör Svenningsson på Enå Bruk. Snälla ni, det där har jag
hört så mycket om! Min systers svärmor kände den
där familjen sen många Herrans år. Hon tyckte
rysligt illa om ingenjör Svenningsson men var mycket förtjust i pojken. Min syster sade också att
pojken var rar, men hon tyckte om gubben med.

Han hade anseende för att vara en gammal vivör,
men hon tyckte han var hygglig — och ganska
charmig också, tror jag.»

»Det här skall vi tala om för Ove», fastslog Britta
och vände sig till Gösta Lannborg.

»Ja, det skadar inte», svarade Gösta. »Jag vet
inte hur det kommer sig, men Ove är på något underligt sätt hätsk på Svenningsson. Jag har märkt
det förr än i kväll.»

Torrt och sakligt frågade doktor Wennergran:
»Vad tycker du om Svenningsson?»

»Jag tycker bra om honom», svarade Gösta. »Men
jag har bara träffat honom ett par gånger. Jag förstår inte vad Ove har emot honom.»

Gösta Lannborg talade långsamt och eftersinnande, som om han avlagt ett vittnesmål, och stämningen vid bordet hade plötsligt blivit anspänt allvarlig. Det berodde på värden. Doktor Wennergran
hade två helt olika ansikten, fritids-bassångareansiktet och vetenskapsansiktet. Nu visade han plötsligt vetenskapsansiktet, och det verkade lite som när
en lärare efter en stunds skämt med sin klass knackar i katedern och återkallar eleverna till ordning.


Wennergrans själsverksamhet gick efter noggranna, schematiska lagar, hans tankar arbetade
som efter ett gymnastikprogram. Uppställning!
Givakt! Armar framåt-uppåt lyft! Svikthopp —
börja — På golvet ligg ner! — Vila — Bensprattling — börja. Denna stränga självdisciplin gjorde
det möjligt för honom att helhjärtat samla tavlor på
tavelsamlingstimmen, helhjärtat sjunga på sångtimmen, helhjärtat supa på suptimmen och helhjärtat arbeta på arbetstimmarna. Givetvis förutsatte dessa anordningar, att fantasien och temperamentet icke voro alltför starka, men det voro de
inte heller.

Men fanns det någon reson i att han nu satte
på sig arbetsminen? Jo. Det var utom programmet
men ofrånkomligt. Wennergran ansåg att en form
av betygssättning skulle äga rum, följaktligen var
han allvarlig och visade vetenskapsansiktet. Doktor
Wennergran hade den allra största aktning för sina
egna ord. Varför skulle han inte ha det? De voro
ju noga genomtänkta och, om skrivna, väl formulerade i långa, logiska satsbyggnader. Om han haft
några själskval, hade de hänvisats att äga rum på

själskvalstimmen. Det var mycket som talade för,
att doktor Wennergran med tiden skulle bli en
märklig och betydande man, men det skulle han
komma att bli mera på grund av sin karaktär än på
grund av sin intelligens, varmed intet underbetyg
vare givet åt hans intellekt.

Han sade: »Jag tycker också bra om Svenningsson. Men å andra sidan förstår jag Ove Löwenström. Jag finner det helt naturligt, att Svenningsson kan verka frånstötande och obehaglig, särskilt
vid en kortare och mera grund bekantskap, sådan
som jag tror att Oves är med honom. Svenningsson
är skenbart mycket hjärtlig, det allra första intrycket är hjärtlighet, sedan märker man att han är
ovanligt reserverad och ovanligt sarkastisk. Det är
förmodligen så långt Oves bekantskap med Svenningsson har hunnit. Om man emellertid ytterligare fortsätter bekantskapen så börjar man tycka
att han är hjärtlig igen.»

Fru Wennergran var visserligen nygift, och hon
var visserligen kär i sin man och uppskattade honom mycket, men hon var inte okritisk, och hon var
nu rädd för att andra skulle finna Erik viktig. Hon

tyckte att Erik låtit docerande, och för att återföra
samtalet till ett mera mänskligt vickningspladder,
sade hon:

»Inte visste jag, att du kände Svenningsson.
När var ni tillsammans?»

»Det är ett par år sen. Vi var några stycken som
åt lunch ihop mest varje dag, och där var Svenningsson med. Jag var förresten ute med honom
många gånger. Han var intresserad av konst också.
Och han hade läst nästan all skönlitteratur. Såvitt
jag kan döma har han en fin humanistisk bildning.
Han var en bra kamrat. Men jag tror inte han har
några vänner.»

Gösta Lannborg, rätt vindögd, vände sig till värdinnan och konverserade förbindligt: »Han är nog
en reserverad människa, innan man lärt känna honom.»

»Ove påstår att han inte anses ha hållit vad han
lovat i början av sin studietid», sade Britta Westman. »Är det så?»

»Det är en fråga på vilken jag inte kan svara
något bestämt.»

Doktor Erik Wennergran hade som sagt två ansikten. Om man liknande hans anlete vid en måne,
vilket låg nära till hands, så hade denna måne sina
faser. Nu var det vetenskapsansiktet i fullmåne.

»Jag tror emellertid att det kan ligga något i
det», fortsatte Erik Wennergran. »Han ansågs ett
tag som mycket löftesrik. Vari löftena bestod ... Ja,
det var mera utmärkta studieresultat på kort tid.
Jag vill minnas han var bra i kirurgi. Han var
överhuvudtaget bra i allting. Det är en lysande studiebegåvning. Han tänkte specialisera sig på psykiatri, det har han själv sagt mig. Jag tror det var
på det gebitet som det blev någon sorts bakslag.
Var och hur det hände, vet jag inte, men jag anser
det inte uteslutet att Svenningsson kan ha haft rätt.
I allmänhet stöter han sig inte med människor, men
när han gör det, så sker det nog med besked.
Han är nämligen i grund och botten fullständigt
hänsynslös. Själv bryr han sig inte mycket om
framgång. Jag vet inte vad han bryr sig om. Enligt
min uppfattning kommer han förr eller senare att
bli tvungen att lägga om livsstil. Han kör för hårt
med sig, han kan inte spänna av. Det kan sluta med
en krasch.»


Gösta uppfattade inte utan skäl detta som en
ordination. Han gillade den och gav uttryck åt sin
uppskattning: »Fullkomligt riktigt. Du har alldeles
rätt. Det är farliga saker det där. Svenningsson såg
inte alls frisk ut, det kommer jag ihåg nu.»

Britta Westman skrattade till. »Om det inte hettar i öronen på herr Stensson Svenningsson i kväll,
så är han då hårdhudad», sade hon.

»Ja, jag säger detsamma», svarade doktorinnan
Wennergran leende. Plötsligt for hon upp: »Herregud, jag glömmer kaffet!»

»Nej, nej!» ropade Britta Westman. »Vi skall
inte ha något kaffe!»

»Nej, föralldel!» instämde Gösta Lannborg.

»Jovisst fan ska vi ha kaffe», muttrade doktor
Wennergran och bröt upp ett cigarrettpaket, och
en löftesrik nytändning blänkte i hans bassångaransikte.





IV


DET VAR EN mörk, kall natt. Och alldeles stilla
var det också, en påfallande svart frostnatt. Chauffören steg av och öppnade bildörren. Bo tittade på
ansiktet, som skymtade mellan pälsmössan och den
svarta skinnkragen. Jaså, det var den yngste chauffören. Han körde inte så ofta, men Bo kände honom ändå väl, ty han hade under flera veckor behandlat den tjugotreårige mannen för gonorré, ungefär samtidigt som han skött hans ettårige son för
kikhosta.

»Godmorron», sade Bo. »Ja, jag skulle som sagt
till Nåtåsa. Ni hittar väl dit?»

»Jo, jag har tittat på kartan», svarade chauffören. »Jag har aldrig varit där, men vi får väl fråga
oss för i Sjöberga. Det är nog dålig väg därbortom.»


Bo muttrade ett svar. Han orkade inte prata med
chauffören i natt. Chaufförer började ofta, erbjödo
sina sällskapstalanger, slogo upp språklådan, ville
förkorta resan både för sig själva och passageraren genom samtal i natten. Ibland kunde det vara
mycket intressant men det kunde vara tröttsamt
också.

Nu gick det undan. Genom samhället kommo de
fort. Sedan började skogen och där var det absolut ingenting att se för den som satt hopsjunken
i baksätet. Då bilen svängde, såg man i strålkastarljuset lite stenblock och tätt med trädstammar —
men det var allt.

Bo svepte filten om benen och stirrade på chaufförens huvud. I ljuset från instrumentbrädan kunde han tydligt urskilja huvudet. Det fanns ett ganska stort kranium under pälsmössan, och nacken
var tjock, en riktig tjurnacke, skulle nog med åren
få valkar.

Det var ändå en egendomlig människa! Han verkade mycket hygglig, var säkert en »skötsam ung
man». Det var underligt att han varit så fullkomligt ogenerad — nå, andligen ogenerad av sin gonorré. Bo hade senare besökt honom i hans hem och
sett hans unga fru, som var söt och rar, och vars
nedsmittande Bo redan vid chaufförens första besök
uttryckligen förbjudit. Då Bo träffat henne hade
hon uteslutande varit orolig för sin kiknande lille
pojke. Vad hon i övrigt tyckte, var omöjligt att
räkna ut. Det unga paret hade förefallit, om inte
lyckligt så dock enigt i sin överdrivna oro. Kanske
tog hon gonorrén lika trankilt som maken? Man
vore ju annars böjd att tro, det en sådan sjukdom
i ett ungt äktenskap skulle framkalla en misstämning.

Sin plikt likmätigt hade Bo efterforskat smittokällan, och chauffören hade då uppgivit, att han
inte visste vad hon hette. »Men ni vet kanske var
hon bor? Ni förstår att det är mycket viktigt, att
hon får den vård hon skall ha.» — Nej, han hade
inte en aning om var hon bodde. Det var en flicka
som han tagit upp i bilen, därför att hon vinkat åt
honom på landsvägen. Det hade skett i bilen, sedan
hade hon stigit av vid en station. Hon skulle med
tåget.

Lugnt och sakligt hade chauffören lämnat sina

uppgifter. Hans ton hade icke varit annorlunda än
om han sagt: »Jo, jag var i förra veckan inne i en
stuga, där de nyligen haft scharlakansfeber» — eller: »Jag var alldeles genomsvett, och då jag satt
på timmerlasset blev jag stelfrusen.» Kanske hade
det blänkt till lite i ögonen på honom, då han berättade att det hänt inne i bilen, men man kunde
rakt inte beskylla honom för fräckhet i ord eller
min. Han hade inte heller sett ett spår förlägen
ut. Bo tyckte, att med de föreställningar man i Sverige, i vår tid, gör sig om begreppet människa, man
med skäl kunnat vänta något lite uttryck för blygsel, någon reaktion, som antydde en känsla av
»synd», en känsla av att så borde jag inte ha gjort,
åtminstone ett konventionellt beklagande: Det hände i misshugg! Men inte ett dugg.

Det lämpligaste vore kanske att revidera sin föreställning om människan, men för att kunna göra
det, måste man förstå. Bo hade tidigare stått inför 
samma problem. Han hade några veckor tjänstgjort
på en könspoliklinik i en stor stad. Kvinnorna hade varit ganska »normala», där hade funnits alla 
begripliga typer: Fräcka, skamsna, rädda, olyckliga, de som ville flirta med doktorn, och de som
pinades av att de för ögonblicket inte kunde göra
något fördelaktigt intryck. Även flertalet män voro
förståeliga, men det kom dock en del, där frånvaron av hämningar var frappant. Bo tänkte inte på
de helt unga pojkarna, som i sin enfald och okunnighet voro stolta över förvärvad könssjukdom och
ämnade skryta med den för de andra killarna. Dylikt kunde ju förklaras som överkompensation och
manlig protest. Manbarheten skulle bevisas.

Nej, det var en annan typ, som beredde honom
svårighet att förstå. Han hade till exempel påträffat en yngling som, säkert sanningsenligt, sade sig
ha haft samlag med sex olika flickor under loppet
av tio dagar, varefter han smittat ner sitt »fasta
sällskap.» Han tyckte nog att det var ledsamt att
hans fästmö och han själv blivit sjuka, men att han
legat med de sex andra flickorna, fann han inte
märkvärdigare än att han tagit dem i hand. Att
han påstod sig inte veta namn och hemvist på någon av de sex flickorna, var väl endast ett utslag av
gentlemanship. En renhårig kille anger aldrig sin
partner, han vet inte alls varifrån hon kom, det

skedde i en port eller en bil, och så försvann hon
spårlöst. »Jaså. Det var synd. Men om ni händelsevis möter några av flickorna, så säg åt dem, att
de kommer hit. Ni gör dem en stor tjänst med
det.»

Naturalia non sunt turpia, det var väl så de resonerade. Ur moralisk synpunkt var sjukdomsrisken
en detalj, att uppbygga en könsmoral på medicinska
grunder är för övrigt en barock idé, så mycket mer
som det är teoretiskt tänkbart, att syfilis och gonorré kunna komma att utrotas. Det naturliga är icke
skamligt, så tänkte de, och man skulle kanske uppfatta deras livsstil som en återgång till antikens
friska sinnlighet (sådan den antas ha varit före
Catullus). Kanske Neill, han med »Vanartiga föräldrar», och Lawrence, han som skrev »Lady Chatterley’s lover» nu fingo se sina framtidsdrömmar
förverkligade? Denna form av lösaktighet hade
utan minsta tvivel en prägel av oskuld. De oskyldiga och naturliga djuren para sig så snart de få
lust med vem som helst och hur som helst och veta
av intet ont.

Vad skulle en sådan modern figur från polikliniken säga, om han finge höra talas om till exempel
Frödings ruelse och syndaånger eller om Tolstoys? 
Svaret är visst: Gubben var inte klok.

Bo var häpen, men sedlig indignation kände han
ej. Den som är utan skuld kaste första stenen! Han
var inte utan skuld, och sexuallivets fart och omfattning är ju bara en temperamentsfråga. Bo var
inte säker, men han ville gärna tro, att den avsmak
han hyste för korta och lösa förbindelser berodde
på en viss förfining i känslolivet. Han gjorde sitt
bästa för att anpassa sig och friktionsfritt smälta
in i samhället, och i regel lyckades han inte alltför
illa, men han hade ingalunda lust att ta hela världen i famn och släppa folk inpå livet. Om det demokratiska lösenropet: Alla för en och en för alla,
skulle komma att avse även könslivet, ville han
reservera sig och förbli individualist.

Bo kunde inte känna sig oskyldig och naturlig,
när han befann sig i en situation, som kunde föranleda repliken: »Min tid är dessvärre dyrbar, så
det är bäst att vi genast knäpper ner byxorna.»
Syndig i detta ords egentliga mening kände han sig
ej, men förnedrad och löjlig. Mest löjlig. Och då

han reste sig från bädden, var han fylld av samma
känsla som besjälade skämtteckningsfiguren, den
där med en gest av äckel avlägsnade sig från den
myllrande badstranden: »A partir de maintenant
je suis végétarien!»

Han hade gärna velat fråga chauffören om dennes kärleksuppfattning. Förmodligen hade den lille
kikhostpatienten varit upphov till äktenskapet, och
man kunde ju tänka sig, att den ovillige barnafadern, den tvångsutskrivne äkta mannen ville övertyga sig själv om, att han inte var fast. Protest!
Protest! sade van der Lubbe. En trafikchaufför
har kolossala möjligheter att protestera medels samlag; är han vidlyftig, kan han lätt bli en samhällsfara. Före järnvägarnas tid, på skjutsbondens dagar, spreds könssjukdomarna av den tidens chaufförer, åkardrängarna. De resande smittade ned flickorna på gästgivargårdarna, flickorna överförde
smittan till åkardrängarna, som förde den ut i
socknarna. Smittan åkte runt i hela landet.

Ja, det där skulle man komma ihåg, när man
häpnade och trodde sig möta en ny människotyp,
den sakliga människan. Översätt saklig med oand-

lig, och man förstår, att typen är gammal som gatan, ja, långt före gatan. Bland de för länge sedan
hänsovna åkardrängarna fanns det nog åtskilliga
som ägde de oskyldiga djurens friska sinnlighet,
som fann ett samlag lika naturligt som ett handslag,
och som alls inte besvärades av de drömmar om den
ideala kärleken, vilka skapa otillfredsställelse och
en känsla av förnedring.

Man skall aldrig häpna över en ny människotyp,
häpnaden bör gälla ens egen okunnighet, brist på
minne och kombinationsförmåga. En människa är
si, en annan så, och naturen har så vist avvägt antalet typer, att en relativ jämvikt blir beståndande.
Det stereotypa skeendet är evigt, vad som varierar
är människans kommentarer. Det är samma visa
hand, som ordnat det så övermåttan underbart, att
fastän djuren tjugofyra timmar om dygnet ägna
sig åt att äta upp varann, förblir det dock i stort
sett som det städse varit.

Chauffören vred lite på sin tjocka nacke och frågade:

»Ska vi fara över Odensholm eller över Myrsjö?»

Han hade en djup, utpräglat maskulin röst.

Det var verkligen en viril röst, en röst tjock av
safter.

»Vi far den som tar minst tid», svarade Bo kort.

»Ja, det är nog den över Odensholm», började
chauffören och fortsatte med en utläggning av ämnet. Bo lyssnade, inte till orden, endast röstläget intresserade honom. Då han tyckte sig ha hört tillräckligt, sade han: »Ja, kör så. Det blir bra.»

De hade kommit in på en väg, som erinrade om
en berg- och dalbana. Den var inte behagligare att
passera i mörker än i dagsljus; känslan av hisning
i maggropen var densamma. Den skumpande färden skakade fram självrannsakande tankar i Bos
huvud, samtidigt som den rörde om i de inresekretoriska körtlarna.

Jag är avundsjuk, tänkte Bo. Jag är naturligtvis
avundsjuk på chauffören. Jag är avundsjuk på denne okomplicerade och oskyldige lymmel. För honom finns inga hämningar, inga svårigheter. Han
äter, sover, älskar och kör bil med samma lugn och
med samma jämna, goda humör. Nå, låt vara att
hans friska lycka i viss grad är en illusion — han
är i alla fall lyckligare och belåtnare än jag. Att

arbete befordrar hälsa och välstånd är högst ovisst
— men nog förhindrar det många tillfällen till
synd!

Bo hade inte lust att dölja för sig själv, att om
fröken Lundgren eller mottagningssköterskan varit annorlunda, så hade kanske en hel del varit
annorlunda. Men som ett oskyldigt djur hade han
inte kunnat känna sig. Den som begär för mycket
kan inte hoppas på tillfredsställelse. »Tvenne lagar
styra människolivet ... Makten att begära är den
första, tvånget att försaka är den andra.»

Nu bar det uppför igen. Bilen saktade farten en
smula, när den nådde krönet. Och så nedförsbacken och den tvära kröken ät höger. Vägen var
verkligen oefterrättlig! Men chauffören var skicklig, som vågade hålla en så hög fart på en så
dålig väg. Han tyckte förmodligen att det var
roligt. Att finna nöje i det vågsamma hörde till
typen.

Med en äldre kamrat på Karolinska hade Bo en
gång talat om Arthur Schnitzlers halvt pornografiska pjäs »Reigen». Den består av en rad tablåer,
i varje tablå förekommer ett samlag, och tablåerna

knytas ihop på det sättet att varje figur får uppträda i två tablåer men med olika partner; ringen
slutes, då den förste och den siste finna varandra.
Kamraten hade härtill fogat den reflexionen, att
det var underligt att Schnitzler, som var läkare,
inte inarbetat syfilis i historien. Schnitzler kunde
ju ha visat hur sjukdomen gick runt, och i sista
tablån gav den första smittokällan en ny påspädning.

Förra gången Bo farit i denna berg- och dalbana, hade han av någon anledning, som han nu
inte kunde erinra sig, kommit att tänka på Schnitzlers »Reigen». Han mindes bara, att han tänkt på
pjäsen, och nu gjorde den sig åter påmint. Dess idé
var fascinerande. Däri fanns lekens tanke: Denna
ringen den skall vandra från den ena till den
andra — och så slutligen komma tillbaka. Ungefär
samma iakttagelse låg bakom ramsan om gossen,
som inte ville gå i skolan. Först de nekande svaren från riset, elden, vattnet, oxen, slaktaren, repet,
råttan, tills det blir katten på råttan, och råttan på
repet och hela vägen tillbaka. Schnitzler var lika
mekanisk som den ramsan, båda kunde sägas vara

enkla uttryck för människans känsla av att allt
hänger samman.

Även om man inte tog syfilis utan någon form
av andlig smitta, så skulle det nog vara möjligt att
visa, hur det ena hakar i det andra — förutsatt att
man har tid och kraft att visa någonting alls!





V


BO SVENNINGSSON och hans chaufför hade
en stunds gemensam kartläsning. En regnskur skvalade utanför, motorn hade stämt ner tonen, regntorkarens långa spröt arbetade med knäppande ljud
för att torka en solfjäderformad bit av främre bilrutan. Chauffören hade tänt i taket, hängde över
ryggstödet och vecklade upp sin karta till doktorns
beskådande.

Bo sade: »Ja, den här ger inte mycket ledning.
Nu hade vi behövt ett generalstabsblad.»

Bo var ganska intresserad av kartläsning. Under sina sista gymnasistår hade han tillsammans
med sin pappa gjort långa söndagspromenader efter
karta. Men det hade varit med ordentliga kartor,
inte med översiktsblad över bilvägarna.


»Ja, det är klart. Det skulle vi haft», svarade
chauffören, fuktade läpparna, och hans av gengaskol svärtade finger gled tveksamt utefter den röda
linje, som angav landsvägar de redan lämnat bakom
sig.

»Här körde vi nyss. Och här svängde vi av»,
fastställde han. Pekfingret stannade, och han blev
tyst. Bo tittade upp, men chauffören hade fortfarande blicken fäst vid kartan. Den svarta skäggstubben gav den unge mannens ansikte en åldrad
prägel. Nu svängde bilen omkring inne i hjärnvindlingarna på honom. Det gick inte lika fort som på
landsvägarna, men resultatet blev visst ändå detsamma: Bilen körde fast.

»Vi borde kanske ha kört den här kroken», föreslog chauffören.

Bo lade först nu märke till att chauffören sade
»vi». Av detta drog Bo slutsatsen, att chauffören
var övertygad om, att han kört in på fel väg. Det
var betänkligt. Bo var dock själv mera optimistisk;
han anade att de voro åt rätt håll. Ja, nu skulle det
varit bra att ha haft en häst i stället för en motor
framför vagnen! En häst hittar i mörker, en dum

bil kan ha kört en väg hur många gånger som
helst, den ger ändå inte skymten av stöd åt sin
kusk.

»Förbanne mig! Det börjar snöa också», ropade
chauffören. Den knirkande regntorkaren arbetade
verkligen för att stryka bort ett snöblandat regn.
»Doktorn skall få se, att den här vägen slutar mitt
i skogen. Vi tog av för tidigt!»

Han vek ihop kartan, rodnade lite under skäggstubben, undvek att se Bo i ögonen.

Det hade legat nära till hands för Bo att svara:
»Det är ni och inte jag som för bilen. Och rådfrågad har jag knappast blivit förrän nu!» Men
han sade ingenting. Han förstod att chauffören i
tid ville ha sitt ansvar fördelat. Det såg bättre ut
att göra det nu än en stund senare, då de kanske
hamnat i en brädgård, bland kolmilebottnar eller
rätt och slätt i ingenting.

Späda ut ansvar kan ske på två sätt. Antingen
bakslugt och finurligt eller naivt. Detta var rena
naiviteten. Chauffören var barnsligt ambitiös, han
hade svårt att smälta en felkörning. Han var inte rädd för att bli utskälld; det var sin självaktning han i första hand tänkte på, och den skulle
bli mindre skavd, om han inför sig själv kunde
säga: Doktorn och jag ...

Bo hade den största förståelse för drömmen om
delat ansvar. Om risk föreligger att hela ekipaget
skall hamna i diket, är det en välsignad sak att
kunna säga »vi» i stället för »jag». Många gånger
hade Bo längtat efter någon att dela ansvaret med
för eventuell medicinsk felkörning.

Bo sade: »Ja, här kan vi i varje fall inte vända.
Vi kör på, så får vi se, var vi hamnar. Kommer vi
till något hus, så stannar vi och bankar upp dem
och hör var vi är. Långt kvar kan det inte vara.
Sätt i gång!»

»Har doktorn sagt det så», svarade chauffören
raskt, släckte ljuset i taket och satte i gång bilen.
Nu var ansvaret utspätt. Han var hörbart glad
däröver. Trots svart skäggstubb, breda axlar, tjurnacke, viril röst och nybotad gonorré var mannen
vid ratten en liten gosse.

Ofantligt många människor bli förståeliga först
då man besinnar, att de aldrig blivit mer än fem,
sex år. De äro könsmogna, de ha på tillfrågan diverse åsikter, de fylla i blanketter, de förstå sig
på mekanik, de uppföra sig på alla möjliga vis
som vuxna, men innerst inne äro de fem eller sex
år, eller sex år på det sjunde. Vad de längta efter
är en fast men vänlig hand, som leder dem på deras väg. Tråkigt nog finns det ingen tillförlitlig
lärobok i konsten att skaffa sig fasta och vänliga
händer. Ja, det är så ont om sådana händer, och
så små utsikter att de kunna bli fler, att det torde
vara mera praktiskt att inrikta reformsträvandena
på en höjning av de infantilas ålder.

»Jävlar!» svor chauffören, när vagnen krängde
till. »Där var en stor stenfan. Nu fattas det bara
att det går en fjäder.»

Efter en stunds skakande och hoppande färd
glesnade skogen. Det var beckmörkt och regnade
fortfarande, men vägen som bar nedför blev jämnare.

»Här är en korsväg», sade chauffören och bromsade upp.

»Sväng åt höger», föreslog Bo.

Chauffören svängde och sade efter ett ögonblick:

»Nu har vi kommit in på en bättre väg.»


»Vi har förmodligen farit deras gamla väg»,
svarade Bo. »Det här är den rätta.»

»Jag har suttit och tänkt på det hela tiden», försäkrade chauffören. »Jag tänkte just att vi tagit av
för tidigt. Jag har väntat på den nya vägen ...»

De sutto tysta en stund. Vägen gick nu fram
mellan gärdsgårdar. Till vänster och en bit
upp i luften fick Bo syn på gult fotogenlampeljus.

»Vi är framme», sade han. »Gården ligger på en
kulle till vänster. Passa på avtagsvägen nu!»

Dessa ord sade han lite brådskande. Det var inte
bara tanken på avtagsvägen som jäktade honom,
det var också ett begär att högt fastslå: Jag såg
det först. Det var jag som först lade märke till det
ensliga ljuset och drog den rätta slutsatsen därav!
— Bo kunde nu på sig själv studera sex-år-på-det-
sjundementaliteten, och han tänkte, att det var ett
par småpojkar som vid halvfyratiden på morgonen
körde in genom ett grindhål, läto strålkastarna genomtränga regnet, lysa över en lagård, en halmstack, några fruktträd och en liten röd byggnad i
två våningar.

Det var ljus i ett par fönster. Här vakade man
sannolikt över en sjuk. Detta var nog Nåtåsa. Bo
kastade av sig filten, tog sin väska och hoppade ur.
Det skramlade i dörren till den mörka glasverandan, och han gick åt det hållet.

Fru Jonsson sade ingenting, bara öppnade dörrarna för honom. Först kom han in i finrummet.
Där var lågt till tak, fönster åt tre håll. Bo kände
mycket väl igen byggnadstypen. På nedre botten
fanns finrum, kök och kammare. På vinden ytterligare en eller två kammare.

Bakom stängda plåtluckor brann en brasa i den
murade spisen, men det märktes ändå att finrummet brukade vara kallrum. Snusk luktade det ej därinne, men doften av stuga var stark, det vill med
andra ord säga att huset fuktade. Dåliga trossbottnar, sparsam eldning, överdriven försiktighet
vid vädring kan göra även gamla timmerhus fuktiga. Bo kände så väl igen denna stuglukt.

Fotogenlampan hängde mitt i rummet. Det var
så lågt i tak, att fotogenbehållaren endast var halvannan decimeter från det runda mittbordets skiva.
Bo lade sina ytterkläder på en pinnstol.


»Var har vi den sjuke?» frågade han.

Fru Jonsson var en stor, stark kvinna, medelålders med hög bred panna. Hon var blek och trött
av vaka och arbete, såg stint och nog också misstroget på Bo Svenningsson. Den doktorn var för
ung! Man kunde se tanken, ehuru det alls inte var
hennes avsikt att bli tankeläst.

»Far ligger i kammaren», sade hon.

Regnet skvalade utanför, men den brinnande veden knastrade muntert, ty det var bra drag i den
murade spisen. Ute på gården smällde chauffören
i en bildörr. Dessa ljud blandades med en stilla
jämmer.

»Det har inte inträffat någon märkbar förändring i hans tillstånd?» frågade Bo, lutade sig ned
och värmde händerna framför ugnsluckan. Bredvid spiseln stod en liten, liten kommod med locket
uppslaget, vatten i handfatet och en splitterny Palmolivetvål i tvålkoppen. På spiselns spjäll hängde en
gulvit, hemvävd linnehandduk, även den sa ny, att
den såg stärkt ut. I denna stuga var läkarnas vana
att vilja tvätta sig före och efter undersökningen
icke obekant.


»Far har jämrat sig hela natten», sade fru Jonsson. »Jag tror han är mycket sjuk.»

»Ja», sade Bo och såg hastigt på fru Jonsson.
Hon visste. Det var ingen hemlighet för henne, att
den gamle var döende. »Ja», upprepade han, »vi
går in till honom nu.»

Kammaren var ovanligt liten och mycket varm,
men luften var icke skämd. En liten kökslampa stod
på ett bord vid fönstret. Lampan var av den typ,
som är försedd med rund reflektor av mässing; den
stod nu vänd, så att reflektorn tjänstgjorde som
ogenomtränglig ljusskärm. Detta för att den sjuke
inte skulle besväras av ljuset.

Den gamle låg i en utdragssoffa. Bo bad fru Jonsson ta lampan och ett ögonblick lysa på den sjuke.
Hon gjorde så.

Gubben var nästan vacker. Dottern hade ärvt
hans höga, breda panna, men den tidigare generationen hade vackrare näsa. Hur nedre delen av
gubbens ansikte såg ut, var inte gott att säga, ty
det doldes av ett vitt, yvigt skägg. Kindknotorna
stodo ut, och den tandlösa munnen var infallen; det
var en märkbar fördjupning i skägget, där munnen kunde antas vara belägen. Under det vänstra
halvslutna ögonlocket lyste då och då något intensivt blått; högra ögonlocket hade fallit ner. Det
magra ansiktet var så blekt, att dess färg flöt ihop
med skäggets. Döden hade redan börjat sitt förvandlingsarbete.

Den sjuke vilade på ett svällande fjäderbolster
och hade högt under huvudet. Örngott och lakan voro fräscha och gubbens nattskjorta mycket
prydlig.

Bo grep den gamles hand med ett grepp som var
en kombinerad ihand- och pulstagning.

»Hur känner gamlefar sig i kväll?» frågade han.

Fru Jonsson flyttade fotogenlampan från höger
till vänster hand och sade:

»Far är döv.»

»Stendöv?» frågade Bo, knäppte upp gubbens
skjorta i halsen och flyttade undan hans stora, vitnade och kalla arbetshänder.

»Ja, sen i höstas har far inte hört någonting
alls.»

»Jaså.» Bo lyssnade på det gamla hjärtat. Att
bara genom avlyssning komma till säker kunskap

om ett hjärta är utomordentligt svårt. Bo hade lyssnat till hundratals hjärtan och många gånger varit
osäker i tolkningen av ljuden. Denna gång behövde
han inte tveka om betydelsen av det han hörde. Han
knäppte igen gubbens skjorta. Under det vita skägget fanns en halvöppen mun, ur vilken oartikulerad klagan trängde fram.

Bo reste sig långsamt upp, det var så lågt i kammaren, att han var rädd stöta huvudet i taket.

»Jag tror inte det är långt igen», sade han. »I
morron kommer säkert fru Jonssons gamle far att
ha fått ro. Ja tack, vi kan ställa lampan på bordet
igen.»

Tillägget gjorde han, när lampan något darrade
i hennes hand. Hon ställde från sig lampan och
frågade:

»Tror doktorn, att far har svåra plågor?»

»Nej, det tror jag inte. Det brukar inte vara så
med den sjukdom han har. Hur länge har han
varit medvetslös? När talade han sist?»

»I går morse bad far om vatten. Men sen, när
jag kom med det, ville han inte dricka.»

Bo tänkte efter. Om han nu gav den gamle en

spruta, så var det sannolikt, att döden kom nästan
genast. I annat fall skulle dödskampen kunna dra
ut ännu i många timmar. Gamlingar gjorda av
gubben Karlssons virke kunna vara märkvärdigt
sega.

Utifrån köktet hördes någon hosta. Det var ett
barn. Luftrörskatarr.

Auktoritativt sade Bo: »Han kommer aldrig att
vakna mer. Jag skall göra de sista stunderna lättare för honom. Han skall inte behöva känna någonting.»

Därmed gick han in i finrummet och öppnade
sin väska. Medan han ordnade med sprutan, frågade han: »Fru Jonsson är inte ensam?»

»Min yngsta flicka är hemma», svarade hon,
»men Jonsson är inkallad.»

»Då har fru Jonsson fått sköta sin gamle far
ensam då?»

»Ja. Men det blev lättare, sen jag fick far nedflyttad i kammaren. Han bodde däruppe förut.
Grannarna hjälpte mig med det. Vi bar ner honom,
det är fjorton dar i torsdags.»

»Han är mycket väl skött», sade Bo. Han talade

långsamt och liksom eftersinnande, såg stint på vad
han hade för händer, försökte låta, icke som om
han utfärdade ett betyg, utan som om han tänkte
högt. »Det är inte lätt att sköta gamla. Men han
kunde inte ha blivit bättre vårdad, om han legat på
sjukhus.»

Han reste sig upp. Då han såg på fru Jonsson,
föreföll det honom, som om hon inte hade långt till
tårarna. Det beröm han velat glädja henne med,
hade kanske aktualiserat för henne vad hon själv
fått lida och arbeta under en oändligt lång sjukdomstid. Vilket var nu bäst för henne, att bli kort
och kärvt behandlad eller att för en gångs skull få
röras av lite sentimental självkänsla? Allt har sin
tid. Kort och kärvt tilltal kan vara bra ibland, här
var nog ett vänligt ord på sin plats.

De gingo in i kammaren. Då Bo lyfte upp täcket
för att sticka sprutan i låret på den gamle, visade
det sig att sängen var våt. Gubben hade mycket
konstmässigt en vaxduk med extra lakan under
sig.

Lite häftigt och synbart generad sade fru Jonsson: »Jag skall byta under far!»


Bo hade sett så många utslag av den hjälplösa
ålderdomens förnedring, att han fann den omständigheten att den döende gjorde i sängen som något
fullkomligt naturligt. Det hade den gamle säkerligen gjort länge. Det väsentliga arbetet i skötseln
av gamla består ju just i att byta under dem. Men
fru Jonsson var tydligt plågad av att en främmande fick denna inblick; att den främmande var doktorn, tycktes inte spela någon roll. Hon tänkte väl på
hur far en gång varit, och på vad far skulle ha
tänkt och känt, om far vetat detta.

»Jag skall hjälpa fru Jonsson att lyfta honom»,
sade Bo. »Men vänd på lampan först, så vi får
lite ljus.»

Fru Jonsson stod på huvudet i en byrålåda och
tog fram rent linne, så lyfte de honom lite grand,
och saken blev ordnad. Medan Bo höll i den gamle
gubben, mindes han sin egen pappa. Naturligtvis
var det bra och lyckligt, att detta öde besparats
pappa, men Bo tänkte, att han icke skulle haft någonting emot att vårda sin far ett par år. Det var
klart att det skulle varit ett helsike; förövrigt skulle
han ha lagt in honom på ett sjukhus, det är ju

absolut det rätta. Men att en gång ha lyft sin gamle
far kunde ha varit ett minne som varit roligt att
ha — kanske, bäst att säga kanske. Men det hade
varit som en liten gentjänst.

»Vill fru Jonsson vara snäll att hålla lampan
här», sade Bo och knäböjde vid utdragssoffan.

Gubbens fötter voro kalla. Knäskålarna buro spår
av ledgångsreumatism, men ännu kunde man av de
åttiosexåriga extremiteterna gissa, att det en gång
varit en kraftig karl. Han hade ett utbrett åderbrock på högra vaden. Bo stack honom i låret. Det
blev en svag reaktion av själva sticket. Nu var det
gjort.

Bo reste sig upp, drog ned gubbens skjorta, bredde över honom täcket och kände honom på pulsen.
Lite olustigt skulle det vara om gubben genast gav
upp andan. Det skulle inte se bra ut.

Ute i köket hostade barnet med luftrörskatarren.

Den gamle jämrade sig inte längre. Han var tyst,
men ännu vid liv. Bo vände på huvudet och sade
till fru Jonsson:

»Jag tror inte han har långt igen. Men nu har
han med säkerhet inga som helst plågor.» Och i det

han släppte den stora, vitnade handen, tillade han:
»Och det är ju alltid skönt att veta.»

Hans blick dröjde ännu någon sekund vid den
vitskäggige gubbens huvud, därefter vände han sig
om och gick in i kammaren, där hans lilla väska
lyste kalvskinnsgul på det runda bordet under taklampan.

Under det att Bo tvättade sig vid kommoden, kom
fru Jonsson in, vandrade tvärs över golvet och öppnade chiffonjén, som stod tvärställd i rummets
bortre hörn. Hennes rörelser voro hederligt beslutsamma, hennes steg över golvet sade: Jag skall göra
rätt för mig, det är det viktigaste av allt! Nu tänkte
hon på, att hon skulle betala doktorn.

Bo torkade sina händer på den hemvävda handduken, såg sig om. Det fanns ingenting i detta finrum, som vittnade om gammal kultur ... Ja, det stod
ett par gamla malmstakar på ett fällbord vid ena
fönstret. Det fällbordet och de stakarna var det enda som gammalt och fornt var. Allt det andra, pinnstolarna, chiffonjén, korgstolen, den lilla gröna
schaggsoffan, kommoden, alltihop var enkel och billig fabriksvara. En sorts stil, lantlig finrumsstil,

var det ju, men de som bodde där förlänade den
enkla interiören en prägel av kultur.

»Vem är det som hostar?» frågade Bo.

»Det är Maj-Gull, min flicka.»

»Hur gammal är hon?» Bo hängde upp handduken på spjället.

»Hon blir tolv år till midsommarn.» Fru Jonsson stirrade lite stint med sina trötta ögon. Hon
höll sin stora röda hand hårt sluten om en svart
portmonnä. Återigen hördes en avlägsen hosta.

»Har hon varit förkyld länge?» frågade Bo.

»Ett par veckor.»

»Jaså. Då går det nog snart över. Men jag kan
ju titta på henne, bara därför att jag ändå är här.»

Fru Jonsson syntes helt förvirrad av förslaget,
men Bo sade:

»Köket ligger väl innanför kammaren?»

»Jaha», sade fru Jonsson och liksom vaknade
upp.

Det brann i köksspisen, elden lyste genom askluckan. Fru Jonsson gläntade på ytterdörren och
tog in karbidlampan, som stått och flämtat ute i
förstugan. Fotogenlamporna med deras dyrbara

droppar hade tänts läkarbesöket till ära. Bo kastade en blick mot gubben i sängen och sköt igen dörren till kammaren.

Efter några skakningar fnyste det till i karbidlampan, och ett vitt strålljus belyste ett stort, rent
bondkök. Borta vid dörren stodo vattenhinkarna
och ett fat mjölk till katten; den grårandiga varelsen
låg och sov på spiselhällen. På ett fönsterbord voro
separatorns delar uppradade på en handduk.

Flickan sov i en utdragssoffa. Var fru Jonsson
brukade ligga var ovisst, kanske delade mor och
dotter säng under de nuvarande förhållandena.

Tösen vaknade av sig själv, stirrade yrvaket med
sömniga blå ögon. Hon hade blonda flätor och var
ganska söt. Men hostade gjorde hon.

Bo satte sig på sängkanten, tog hennes hand och
behöll den i sina.

»Goddag, Maj-Gull», sade han. »Jag är doktorn.
Jag skall bara lyssna på dig.»

Hon hade lite feber, det framgick av pulsen.
Utan att säga någonting och utan att någonsin riktigt vakna lät hon därefter undersöka sin magra
kropp, en outvecklad barnakropp. Det var lite rassel i luftrören, men ingenting oroande. Bo stoppade
om henne igen och sade:

»Det är ingen fara med Maj-Gull, men det vore
bra om hon kunde få ligga ett par dar. Jag skall
skriva ut någonting som lindrar hostan. Fru Jonssons andra barn är inte hemma?»

»Nej.»

»Då får fru Jonsson sköta allting här på gården ensam nu då, när mannen är inkallad?»

»Ja, det får jag allt.»

»Det blir styvt», sade Bo leende.

»Ja, det räcker till», svarade hon, och hon log
svagt tillbaka och nästan genom tårar.

De passerade återigen genom kammaren. Den
gamle låg orörlig och tyst. Bo lutade sig ned och
lyssnade efter hans andhämtning. Fastän oändligt
svag fanns den där.

Under det att han satt vid det runda bordet i finrummet och skrev ut sitt recept, frågade han:

»Hur längesen är det fru Jonssons far kunde sitta uppe?»

»Ja, det är längesen. Ute har han inte varit sen
i november. Legat så här har han gjort sen strax

efter jul. Dessförinnan kunde han sitta uppe i en
stol, fast jag fick hjälpa honom att klä sig. Ett par
dar före jul var han härnere. Det var fredag före
jul som Jonsson hjälpte honom ner. Då satt han
här i korgstolen.»

»Jaså, han kunde inte röra sig själv då?»

»Nej, det var mest slut med far redan då, för
då Jonsson och jag var ute och gav djuren, så såg
vi genom fönstret, att far reste sig upp och försökte gå lite. Han gick bara runt bordet och stödde sig mot det, men då vi kom in, så satt far i stolen igen. Och han sa ingenting. Han ville väl inte
låtsas om att han försökt.»

Bo sade: »Det är skönt för den gamle, att hans
svåra tid är över nu. — Varsågod. Här är receptet. Om det blir möjligt, så låt Maj-Gull ligga ett
par dar.»

»Jaha. Tack. Då skall jag betala doktorn», sade
fru Jonsson och öppnade sin tjocka svarta portmonnä.

»Jag skall ha femton kronor», sade Bo kärvt.

Arvodeskravet var humant, ty bilen kunde beräknas komma att kosta drygt aderton kronor. Bilpriserna voro tydligen inte främmande för fru Jonsson, hon hade ju också haft Zidén där förut.

»Ja, men det ... bilen också», protesterade hon,
röd och stint stirrande. Bo befarade att hon kände
sig sårad av hans låga taxa. Måhända ville hon
offra även pengar, kanske hörde hon till den icke
ovanliga kvinnotyp, som längtar efter att få offra
sig, offra sig, offra sig till döds.

Torrt sade Bo: »Det var femton kronor jag begärde.»

Nu gav fru Jonsson genast pengarna till honom.
Denna gång hade hon visst tyckt att han låtit som
en riktig doktor.

Just då Bo svepte ylleschalen kring halsen, hördes ett underligt ljud inifrån kammaren. Han stelnade i sin rörelse och lyddes. Därefter gick han in
till gubben ännu en gång. Det hade varit ett oändligt svagt gurglande läte. Nu hade det upphört.

Bo vände på lampan, så att ljuset föll på den
gamles huvud. Han sökte efter pulsen. Den kändes
inte längre. För säkerhets skull lyssnade han på
hjärtat. Men nu var det tyst under revbenen.

Bo Svenningsson vred gubbens huvud rätt; det

hade fallit något åt sidan, och tryckte igen det
vänstra ögonlocket, så att det där intensivt blåa
inte syntes mer.

En stund senare stängde han glasverandans
skramlande dörr bakom sig, stod ute i det fria,
drog ett djupt andetag. Regnet hade upphört. Det
grydde till en grå, kall dag. Frusna vattenpussar
klirrade under Bos fötter, när han gick fram till
bilen. Han hade inte förut lagt märke till lagårdens
ålderdomliga och något fallfärdiga skick. Under ett
lappat spåntak sträckte sig en låg, grå timmerbyggnad med små grönskimrande fönster och gamla
sneda dörrar. Hästen stampade otåligt i sin spilta.
Bo såg nedåt trädgården. Fruktträden voro mossbelupna och en och annan spjäla i staketet var bruten eller borta. De gärdesgårdar som syntes voro
däremot nya och fina. Som grindstolpar tjänstgjorde ett par mossiga stenar; de kröntes av runda
stenägg, vackert slipade av inlandsisens mangel, senare funna ute i markerna och upphöjda till grindstolpeknoppar. Bo Stensson Svenningsson öppnade
bildörren. Chauffören halvlåg i baksätet, avnjöt
sömnens gåva.


»Vakna», sade Bo och tog honom i armen. »Vi
skall köra nu.»

Chauffören kravlade sig ut, tyst och sur och började bråka med bilen, körde ett spett i gengasgrytan, fyllde på kol och repade eld på en tändsticka.
Bo gick bort till grindhålet och såg ut över nejden
medan han väntade. Detta var den minst bördiga
delen av distriktet. I åkrarna funnos gott om stenrös, hopplockade ur åkerlappar, som hade småsjöars oregelbundna former. Barrskogen stod runt om,
tät och pinnig, utan varje skymt av majestät. På
några hundra meters avstånd låg granngården, det
gick en telefonledning dit. Det var väl därifrån fru
Jonsson hade telefonerat. En ful trakt, men för den
som bodde där, hade den måhända ett stämningsinnehåll fördolt för främlingen. Förresten var där
kanske inte så fult, som det tycktes i isgrått morgonljus. Då syrener och pioner blommade, då det
susade i gröna björkar, och bina surrade i körsbärsträden, då var där kanske riktigt blont och ursvenskt och hemtrevligt.

Bilen började brumma, det knastrade i den frusna sanden. Strålkastarna svängde över den röda lilla

stugan, stirrade därefter rakt på Bo Svenningsson.
Nu i gryningen hade de förlorat all sin bländningsförmåga. Nyss brann den gula hänglampan
inne i finrummet. Nu hade fru Jonsson släckt den.

Chauffören öppnade dörren och Bo steg upp i
bilen.

Långsamt svängde de ut genom det smala grindhålet.

»Ja, jag somnade jag», började chauffören inledningsvis.

»Jag märkte det», svarade Bo. »Det gjorde ni
förresten rätt i», tillade han. »Det dröjde ju om en
god stund.»

»Var det någon svårt sjuk?» undrade chauffören.

»Ja. Patienten dog medan jag var där.»

»Å ... Jaså. Det var vådligt.»

Bilen saktade farten.

Bo hade lärt sig urskilja alla tonarter av skräck.
Vad han nu hörde, var också en tonart. Döden var
alldeles okänd för denne friskus. Han ogillade den
i allra högsta grad. Ehuru han personligen var
mycket ytligt inblandad i detta dödsfall, berörde det
honom obehagligt. Trött och frusen och omornad

ville han inte bli erinrad om alla människors och
därigenom om sin egen förestående bortgång.

»Jag tror jag skall veva ner fönstret», sade han
och stannade bilen. »Gengasen är inte att leka med,
och jag tror jag satte i gång lite för tidigt.»

»Ja, det är bra, bäst att vara försiktig», tyckte Bo.

Fastän Bo Svenningsson ingalunda underskattade gengasens mycket reella faror, kunde han inte
låta bli att le. Det är alldeles förbluffande huru
ofta de duktiga gossarna, de bullrande friskusarna,
visa sig vara nervvrak. Skrapa på hjälten, så kommer nervpatienten fram.

Vad skall man göra åt sånt? Kan man inte bota,
får man försöka att åtminstone trösta. Man står
där med sin medömkan, sin ironi och sin hjälplöshet, känner ibland något som har en makaber likhet med djurskyddsintresse: »Såja ... Såja ... Det
är inte farligt.» Fast grepp i betslet. »Såja ...
Såja ... Fin häst. Det är bra.» Klapp, klapp.

När fönstret var nedhissat och bilen åter körde
(vinden fläktade hiskeligt!) sade Bo:

»Han dog som sagt var. Men han var nära nittio år, och alla kan ju inte bli hundra. Det kan
ingen doktor åstadkomma, åtminstone inte för närvarande.»

»Nej, det är klart», svarade chauffören lättad och
fortsatte med den iver att få personlig kontakt,
som plägar åtfölja dödsfruktan: »Annars är det
väldigt vad läkarna kan nu för tiden.»

Bo Svenningsson hade svårt att finna ett passande svar på detta smickrande uttalande. Möjligen
skulle det uppfattas som tack för god vård.

»Det har nog gått framåt», sade han och gäspade.

»Här är visst en ny hundraåring, som skall till
att dö!» Chauffören talade med återvunnen råhet i
rösten. Han bromsade upp bilen. »Hör du, gubbe
lilla, spring inte framför hjulen på mig!»

Den gamle mannen vid vägkanten gjorde ett tecken, och bilen stannade.

»Är det doktorn?» frågade han, stultade efter
dem och tittade in genom bilfönstret.

»Det är jag», svarade Bo och kände de olustigaste
föraningar.

»Fröken Lundgren har ringt och sagt, att fru

Johansson, barnmorskan, vill att doktorn genast
skall köra till Östra Ed.»

Denna order framkallade ett underligt virrvarr i
själen på Bo Svenningsson. Han gladde sig åt, att
även käringen Lundgren blivit väckt av telefon;
klockan var omställd till hennes rum. Han undrade
hur hon fått tag på hans vistelseort. Bilstation förstås! Han retade sig på barnmorskan, på barnaföderskan, på chauffören, på den tjänstvillige gubben.
Han oroade sig förfärligt för den förestående svåra
förlossningen. Barnmorskan hade förstås ringt till
honom för att uppnå delat ansvar. Han kände till
det där! Och döda spädbarn var det värsta han
visste.

Först fara till Östra Ed och se hur där var.
Östra Ed var på hemväg, nästan på hemvägen i
alla fall. Därifrån hem för att hämta instrument.
Så tillbaka till Östra Ed. Klockan blev sex — ja
åtta, nio, innan det var färdigt. Klockan tio började mottagningen. Herregud, det var sannerligen
ingenting att jämra sig för. Han kunde jämföra
sina ansträngningar med till exempel fru Jonssons.
Det var bara den lilla omständigheten, att han var

så fantastiskt trött. Det var alldeles emot hans principer, men nu var nog stunden inne att ta sig ett
par uppiggningstabletter. Det gällde att vara i form.

Till gubben vid vägkanten sade Bo: »Heder och
tack för meddelandet. Det var verkligt hyggligt»
— och till chauffören: »Ja, då kör vi så fort som
möjligt till Östra Ed.»





VI


EN SJUKHUSPRÄST sade en gång i en predikan: »Gud tar människan avsides för att säga
henne någonting.» Så är kanske förhållandet. Säkert är emellertid, att de sjuka ofta begagna sjukdomstiden till att säga Gud någonting, till exempel:
Varför? Varför? Detta är orättvist. Det är oresonligt. Det är blottat på allt förnuft!

»Om Du i lyckan bortglömd är, man söker Dig
i nöden.» Psalmisten menade säkerligen, att Gud
blir ihågkommen med böner, då människan drabbas av olycka. Den moderna, ateistiska människan
torde dock i iråkat nödläge inte så sällan ihågkomma Gud endast med anklagelser. Att se sin olycka
rent statistiskt, att jämra sig över sin otur, det blir

för torrt. Man blir förbittrad på själva lotteridirektören, den där anonyme skojaren, som ordnat allt
och säkert skor sig på bekostnad av mig fattig,
syndig människa. Det är klart, att det är ordnat
så, att till slut alla förlora! Egentligen borde det
skrivas om det i tidningarna! Det är ett medborgerligt krav, att här blir en ordentlig upprensning!

Sjukdom rubbar människans känsla av säkerhet
i tillvaron. Antagligen är det för den mänskliga
samlevnaden ganska gynnsamt, att denna säkerhetskänsla aldrig får växa sig stark. Hur skulle
det vara på jorden, om människorna aldrig dogo?
Tanken svindlar. När åren hunnit läggas på hög,
är det ingalunda livserfarenheten som gör människor mildare och mer resignerade; det är dödens närhet. Uppbrott och avskedsstämning verka
lugnande, ibland också klarnande. Shakespeares ord
om de efterlevandes känsla för den döde stämma emellanåt rätt bra även på den döendes känsla
för de kvarlevande. Toner som förklinga, mer än
allt annat stå vårt hjärta när. Då man definitivt
skall säga farväl till människornas grönskande

jord, får den nog ett visst skimmer, även om man
förut haft åtskilliga grava anmärkningar att framställa.

Gud tar människan avsides för att säga henne
någonting, och människan begagnar tillfället att säga Gud någonting. Bo Stensson Svenningsson låg
i sin vita sjukhussäng och tittade ut genom fönstret.
En stor hängbjörk därute hade just slagit ut sina
löv, det var en fantastisk, grön fantasi. Bo erinrade sig, att han i Oscar Wildes »De profundis» läst
om några stackars sotiga träd, som Wilde sett
från sitt fängelsefönster, och som sakta och mödosamt vecklade ut sin grönska. Wilde påstod sig
förstå vad träden gingo igenom. De sökte ge uttryck åt sitt väsen.

Bo Stensson längtade ut, inte våldsamt, snarare
med eftertänksam ironi. Han hade en gång som
frisk besökt detta lilla samhälle, och han hade ganska klart för sig hur sjukstugan låg i förhållande
till järnvägsstation, konditori, Konsum, hotell och
tidningskiosk. Han hade också reda på järnhandeln. Där hade han den gången köpt rakblad. Själva fonddekorationen var given: Den bestod av skogen, ån och järnvägslinjen. Det var lustigt att i tankarna ställa ut de kulisser minnet kunde stå till
tjänst med.

Bo gick lugnt och ordentligt ut genom sjukrumsdörren, genom den korridor och nedför den trappa,
som han sett då han bars upp lagd uppå bår. Han öppnade ytterdörren; cementtrappa, knastrande grus.
Hängbjörkarna, av vilka han från sitt fönster kunde se en, de stodo till höger. Han gick ut genom en
vitmålad grind, svängde av åt vänster. Landsvägen var permanentad, sluttade starkt nedför. Att
det varit en brant uppförsbacke strax innan sjukstugan, det hade han tydligt observerat, då han
kommit susande i ambulans.

Minnet och fantasin samarbetade på bästa sätt
och med påtaglig arbetsglädje. Utgångspunkten visade sig gynnsam: Osäkra och sporadiska minnen
från ett litet samhälle. Det föll sig så naturligt att
i bilden plocka in personer och byggnader, som
funnos annorstädes eller som voro lämpliga att hastigt konstruera. Av trängseln i affärerna, på hotellet och i konditoriet att döma var det marknadsdag — ja, det var marknadsdag. Massor med folk

i stationens väntsal, tågen försenade, bilar och bussar fullproppade. Svårt för läkare att få tag i en
trafikbil ...

Nej!

Nej!

Inte så!

Inga sjuka och inga olycksfall, då gick vägen direkt tillbaka. Ambulansen ryckte ut, och innan man
visste ordet av, låg man där på rygg i sin säng,
och man var åter infångad av den löjliga och ohjälpligt föråldrade verkligheten.

»Verkligheten» — man var väl för fan inte död
än? Döden är ju annars »verklighetens» stora säkra illusionsnummer, som aldrig brukar förfela sin
verkan på publiken.

Bo hade under några dagar räknat med möjligheten, att Verkligheten skulle få tillfälle att med
honom utföra sitt stora hokus-pokus. Han visste
inte, om den likgiltighet han kände inför faran var
resignation eller inre visshet om en lycklig utgång.
Den där inre vissheten om lycklig utgång ter sig
ofta som brist på intresse. Själva förloppet, vägens
alla svängningar kan man ju nonchalera. Den inre

vissheten måste vara något apatisk, den strider ej,
den tror.

I själva verket förhåller det sig ofta så här: Den
dödssjuke åker för parhästar vägen ut till kyrkogården. Den ena hästen heter Resignation, den andra
Inre visshet, Verkligheten sitter på kuskbocken och
kör.

Bo Svenningsson tyckte sig dock ha iakttagit, att
han själv körts långa stycken både bekvämt och
fort i enbetsvagn, förspänd med Resignation, en arbetshäst så god.

Under sin läkarpraktik hade Bo Svenningsson
kommit att tänka på, att tandläkare i en principsak kommit längre än medicinarna. Tandläkarna
inrikta sig målmedvetet på smärtfri behandling;
medicinarna ha inte alltid denna inställning, många
finna smärtfri förlossning vara ett ganska onödigt påhitt; inte ens anordnandet av smärtfri död
anse alla ligga inom sitt verksamhetsområde.

Det fanns emellertid aldrig någon tvekan om, att
Bo Svenningsson vid eventuell död i denna sjukstuga skulle komma att vara jämställd med en helbedövad oxeltand. Den trettioårige läkaren, doktor

Elfquist, som uppehöll sjukhustjänsten på förordnande, var mycket hygglig mot alla, och speciellt
mot Bo. Dessutom var Bo karl att beställa själv. En
god bit innan kyrkogårdsgrindarna kunde Verkligheten hoppa av och spänna från Resignation.
Den flygande mattan ur »Tusen och en natt» skulle
överta den vidare transporten.

Bo hade varit värst däran från femte till och med
åttonde dagen. Under de fyra dagarna förblevo endast dessa tre: Resignation, Inre visshet om lycklig utgång och Bedövningsmedel. Men störst bland
dem var Resignationen.

På åttonde dagen vände det, och sedan gick det
stadigt framåt; lite tråkigt och enformigt blev det
ibland, men timmar igenom hade han alls ingenting att invända mot sin belägenhet. Tvärtom!

Elfquist var kollegial och konversabel. Han resonerade om Bos skador, om sina sjuklingar i allmänhet, beskrev hur in i helsike förbaskad han var
på sjukhusdirektionen, som bestod av snåla bönder,
dryga knoddar och uppkäftiga socialistpampar. Deras idioti ventilerades så gott som varje dag ungefär vid halvfemtiden. Sedan diskuterade Elfquist

och Bo förefallna operationer och vad som stått i
dagens tidningar. Elfquist var halvnazistisk och
ganska tyskvänlig. Bo visste att han måste hålla
sin feberkurva nere och retade därför inte upp sig.
Och det fanns egentligen ingenting att reta upp
sig på. Elfquist var en hygglig karl, endast vilseledd
och godtrogen. Han trodde faktiskt att alla tyskar
voro sanningsenliga och människovänliga och gjorde intet undantag för dr Goebbels och herr Himmler. Att man lyckats intala honom, att tyskjudiska
landsflyktiga läkare skulle bli fruktansvärda konkurrenter, borde inte ha varit motivering för nazistsympati, snarare borde det ha verkat i motsatt
riktning, men genom någon besynnerlig tankeförskjutning hos doktor Elfquist vittnade de svårigheter Hitler eventuellt skulle komma att bereda
svenska läkarkåren endast om Hitlers storhet.

Ingen kunde göra gällande, att Elfquist var moraliskt delaktig i nazisternas ogärningar. Bo gjorde blott en och annan mild invändning; man borde
inte säga mot Elfquist för häftigt, ty då kunde nazismen bli fixerad hos honom; som det nu var hade
sympatin, ehuru häftig dock ej karaktär av verklig

hjärtesak. Många människor kunna ju bevisligen
utan ekonomiskt intresse, endast påverkade av en
annonskampanj med stark iver rekommendera en
tandkräm, ett rakblad, Karlssons Klister. Hitlers
storhet var åstadkommen medelst hypermoderna
reklammetoder; han var ett Karlssons Klister, som
utlovades laga allt.

Bo Svenningsson vart så småningom synnerligen
förtrogen med Elfquists vänliga barnaansikte. Elfquist var visserligen lite tunnhårig och ganska rynkig, men barnauttrycket fanns kvar. Han var en
hygglig svensk pojke, ovanligt skickad att bringa
reda i Meccanolådans hemligheter, likgiltigt om
Meccanobitarna voro av plåt eller av kött och blod.
Hans intelligens satt åtminstone delvis i fingertopparna, och bristen på humanistiska intressen var
plågsam. Alla människor ha ju någonting bredvid
sitt yrkesintresse. Elfquist talade gärna om Division II, vänskapsmatch, kval. match, Mellansvenska
serien. Bo hade i många år sett dessa ord i rubriker men dumt nog aldrig tagit reda på vad de betydde. Nu kunde han ha fått veta det, om han inte
i början begått oförsiktigheten att låtsa en obefintlig kunskap. Efter att vid två tillfällen ha hycklat
fotbollsintresse var det omöjligt att plötsligt meddela, att han inte hade en aning vare sig om själva
spelet eller om de serier i vilka det tydligen spelades. En sådan bekännelse skulle verka både oförskämd och viktig; Bo försökte inhämta vad han
försummat genom studier i tidningarna, men där
tycktes allting förutsättas som välbekant.

I fråga om idrottens medicinska nytta intog Elfquist en försiktig och moderat hållning. Han liksom Bo ville gärna få se en tabell över de aktiva
idrottsmännens medellivslängd och dödsorsaker.
För övrigt enades de om att kapplöpningarna på
Ulriksdal och liknande anordningar ur folkhälsans
synpunkt äro utan någon som helst betydelse.

Stod Bo på god fot med sin läkare, så stod han
på ännu bättre med sina sköterskor. Han log vänligt mot båda, och båda logo vänligt tillbaka; den
ena av dem med ständigt stigande vänlighet; och
eftersom hon i Bos smak var nästan plågsamt söt,
fann han det tillrådligt att successivt börja snörpa
ihop sitt leende. Hon var nämligen en rar och anständig flicka, som otvivelaktigt fastän inte fullt

medvetet, ville bli doktorinna. Trots hennes vackra
tänder, glada ögon, runda axlar och en av yttre
tecken att döma förtjusande barm, var Bo ingalunda böjd för en livslång samvaro, — om livslång fick ha den betydelse det har ute i världen.
I ett sjukrum kan ju uttryck sådana som livslång
varaktighet eller minne för livet råka ut för katastrofala inflationskriser. Bos vänliga leenden blevo konventionellare i proportion till den ökade livsutsikten.

De knäckta revbenen voro ingenting att tala om,
och benbrottet hade visserligen varit svårt, men
aldrig oroväckande. Skadan i magen däremot kunde ha blivit dödsattest. Läkaren och patienten hade
sakkunnigt samrått om behovet och utförandet av
en operation. Då de bestämt sig för saken, kunde
Bo visserligen utlova att han varmt önskade företaget en lycklig utgång, men knappast att han skulle komma att vara i tankarna andligen närvarande.

Det beredde Bo en icke ringa tillfredsställelse,
att han uppfört sig väl hela tiden. För vem det var
som han uppfört sig väl, det kunde han inte säkert
säga, det var väl för sig själv, den ende som fått

se samtliga scener. Lyckliga omständigheter hade
ordnat det så, att han nu kunde ligga i sin bekväma sjuksäng och beteckna sig som mönstret för
en överkörd medborgare.

Bilen han suttit i, hade blivit påkörd snett bakifrån. Klockan var en kvart över tio, och han var
på hemväg från en lyckligt genomförd tvillingförlossning. Den unge chauffören, f. d. gonorrépatienten, fick lite skrubbsår i ansiktet och på händerna.
Trafikbilen blev vrak, och den påkörande bilen
miste vänstra hjulet med tillhörande stänkskärm.
Det var en riktigt fin krock, och mitt i glassplittret låg doktor Svenningsson och gav sina order åt
tillskyndande bönder och chaufförer. Hans sinnesnärvaro och självbehärskning väckte en viss uppmärksamhet, särskilt som han ett par gånger svimmade av smärta. Det var mycket heroiskt alltsammans.

Hans första spontana tanke strax efter olyckan
var barock, otrolig, nästan idiotisk. Han hade fullt
klart för sig att hans vänstra ben var brutet, och
att han blödde ur flera sår. Någon som helst livsrisk räknade han visserligen inte med just då, men

att det var fråga om långvarig sjukhusvård, den
saken var klar. Och i den situationen, med den vetskapen tänkte han: Nu behöver jag inte hålla någon mottagning i dag.

Bo tänkte det gång på gång, gladde sig däråt.
Olyckan var liksom värd sitt pris. Ett brutet ben,
en hel del sår — men Herregud, vad var det
att tala om — i dag inställer jag min mottagning.

Bo hade vid olyckstillfället varit fullkomligt uttröttad, och strax före krocken gruvat sig över mottagningen som arbetsprestation och även över att
han skulle komma för sent till den. Men någon
panikstämning hade han ej befunnit sig i.

På sitt sjukläger hade han sökt rekonstruera
känsloläget. Det hade varit en vild, hemlig, dold
fröjd: Jag slipper ... Ingen vet hur glad jag
är ... Jag slipper ... Alldeles säkert hade han just
då inte funnit sin reaktion annat än fullt naturlig. Att han inte ville visa hur glad han var, det
hade icke haft någon överbetoning; bara varit en
helt naturlig förställning enligt livets normala pokerregler.


Vad han upplevt, tolkade Bo så, att han fått pröva på en av naturens barmhärtighetsanordningar.
Vid olycksfall och chocker kan naturen (om den
vill) utan bedövning förvirra en människas omdömesförmåga till den grad, att huvudsaker bli
bisaker och tvärtom och hursomhelst och ha-ha-ha.
Och det finaste av allt: Denna förvirring kan göras så diskret, att den varken märks av patient
eller omgivning.

En olyckshändelse bör äga rum på morron, efter
en lång och skön sömn, och på fastande mage.
Och framför allt bör offret vara i prima kondition.
Dessvärre hade Bo varit betänkligt nedsatt till
krafterna, uttröttad och avmagrad, och därför hade
han sjätte och sjunde dagen efter bilkrocken måst
underhållas med blodet från en plåtslagare. Sjukstugans ordinarie blodgivare hade influensa eller
voro bortresta; plåtslagaren hade kommit precis
lagom, egentligen för att få ett järnfilspån borttaget ur ögat, men då doktor Elfquist flott erbjudit
honom en biff, ett ägg, två pilsner och sju och en
halv centiliter brännvin, så hade han glatt och förväntansfullt ställt sig till förfogande ...


Medan den medicinska apparaten arbetade med
Bo, tänkte han en natt: Nu dör jag. Det här går
inte. Det är förkylt. Hjärtat kommer att strejka,
det känner jag.

Han hade ingen att säga adjö till och ingen att
oroa sig för, och ingen skulle komma att sörja
honom. Döden under dylika betingelser är inte mycket att göra affär av. Det gjorde Bo inte heller,
men han tänkte: Blir jag lite sämre, så skall jag
säga till om att mamma och pappa har familjegrav
i Enå Bruk. Av de pengar han ärvt efter sin far
fanns ännu åtskilligt kvar, omplaceringen från aktier till kunskap var inte helt fullbordad. Värdepapperna kunde Allmänna Arvsfonden få, kunskaperna tog han med sig.

Bo hade sin boksamling till övervägande delen
nerpackad i lådor, och så hade det varit i flera år.
Det var inga fina böcker, inga inkunabler, inga
sällsynta första upplagor, men han tillmätte dem
själv ett sådant värde, att han inför döden frestades att göra en donation av dem. Böckerna skulle
gå till gymnasieföreningen vid det landsortsläroverk, där han tagit studenten. Varken vid läroverket eller gymnasieföreningen var han särskilt fästad, det var nog mest för böckernas skull; de borde
få hålla ihop ännu en tid.

Under en lång konvalescens hade Bo rikliga tillfällen att gå igenom och pröva de tankar och idéer
han haft under de dagar, som mycket väl kunnat
bli hans sista. Han tyckte, att de antingen varit
futila och banala eller direkt oförnuftiga. Därom
var intet att säga. På en svårt sjuk människa skall
man inte ha några pretentioner. Men nu låg han
där utan smärtor, utan feber, på bättringsvägen,
»tagen avsides» och gjorde sig denna fråga: Om
jag dött i detta sammanhang, om det varit slut nu
— hur mycket hade jag då uppfattat av tillvaron
på jorden?

Utan skryt kunde han säga sig vara på höjden
av sin tids bildning. Han var bildad även i medeltida mening: Han hade studerat både filosofi och
medicin. Han hade visserligen aldrig gjort några
utländska resor, men inom Sverige hade han fått
se sig om, och han hade fått träffa alla sorters
människor. De bildningsmöjligheter som erbjudits
honom kunde tillfredsställa alla rimliga krav. Först

under de två sista åren hade den medicinska utbildningen tagit sig sådana former, att hans tankeverksamhet enkelriktats.

Vad hade han nu uppfattat av tillvaron? Om han
tänkte sig att han blev förelagd ett uppsatsämne;
det kunde exempelvis formuleras: Vad jag uppfattat av tillvaron, och krian skulle vara en motsvarighet till Mitt sommarlov, Vad jag såg under vår
skolresa — skulle han då kunna skriva en acceptabel uppsats? Hade han överhuvudtaget uppfattat
någonting, som kunde uttryckas i skrift? Bedömningen fick givetvis vara den mildast tänkbara, eftersom ämnet knappast var avpassat för livets skola. Den som lämnade in blankt kanske också skulle
approberas, rent av ges överbetyg. Att kort och gott
låta uppsatsen bestå av ordet Ingenting fick bedömas som allmän mognad.

Bo Svenningsson hade under sin rekonvalescens
roligare än han haft på många år. Utåt var han
vänlig, tålig, tacksam och lite torrolig, och han behandlades med vänlighet, aktning och takt. Så småningom blevo förhållandena så förbindliga och opersonliga, att de löpte som på kullager, det blev

nästan aristokratiskt. En ömsesidig hjärtlig och
offervillig likgiltighet gör livet behagligare att
leva.

Det började med sjuksköterskans entré på morgonen. Varannan dag väcktes Bo av den som han
tyckte var så söt. Då gällde det att hålla styr på
sina ögon och i någon mån också på sina tankar.
För sin tunga kände Bo ingen oro. Men att titta
för djupt i urringningen kan få samma beklagliga
följder som när man tittar för djupt i glaset: Man
blir inte längre sig själv. Hade hon varit en lättfärdig flicka ... Ja, Bo hade då inte varit så angelägen att förbliva sig själv. Förföra och överge —
det var någonting som han under inga omständigheter ville inlåta sig på.

Bo förde vänliga yrkessamtal, medan han mestadels såg ut genom fönstret eller upp i taket eller
på sänggaveln. Och den vänliga sjuksystern med
de glada ögonen, de vita tänderna och den lockande barmen kvittrade: Har doktorn sovit gott
i natt?

— Vill doktorn ha en kudde till under huvudet?

— Kanske jag skall hjälpa doktorn med rakningen?


Det var bra mat på sjukstugan, kanske blev han
extra ommånad. I varje fall uppskattade Bo vad
som bjöds, han erinrade sig livligt den diet fröken
Lundgren hållit honom på; hennes diminutiva rätter hade till på köpet varit kryddade med illvilja,
ja patologisk snålhet.

Sannerligen, han hade bytt sig till ett bättre öde
denna vår.

Att folk kan bli sjuka av vantrivsel och för att
få en ändring i olidliga förhållanden, den saken
kan anses bevisad. Och många olycksfall ske förvisso av liknande skäl, men att man skulle kunna
påverka en okänd, fullständigt utomstående att köra på en snett bakifrån, det är väl ändå mindre
troligt. »Till mitt försvar ber jag få andra, att i
bilen satt en uttröttad läkare, som gärna ville ha
sin mottagning inställd, hans hemliga önskningar
drogo i min ratt. – – – I anledning av det ovan
anförda får jag vördsamt anhålla att bli befriad
från ansvar.»

Doktor Elfquist kom in ett par tre gånger om
dagen och särskilt vid sista besöket brukade han
stanna en god stund. Han var en ensam herre han

också, fastän hans ensamhet alls inte hade någon
karaktär av konstitutiv lynnesläggning. Elfquists
ensamhet var tillfällig och olustbetonad; han var
en sällskapsmänniska, som i vardagslag saknade passande umgänge. Han tyckte om Bo Svenningsson.

»Tjänare igen», sade han. »Stör jag dig? Din
doktor har förresten sagt dig att du skall vila. Ligger du och skriver på din doktorsavhandling? Det
är förbanne mig illojal konkurrens. Jag har haft
det jäkligt i eftermiddag, må du tro. Om bondkaninerna ville lära sig att komma med sina blindtarmar i rätt tid! Vid tretiden kom en stor, utbredd
bukhinneinflammation invandrande på egna ben.
Javisst, förstår du! Hon hade åkt tåg och gått
upp från station. Jag är rädd att käringen dör i
kväll.»

Elfquist satte sig i det öppna fönstret, lyfte på
sin vita läkarrock och tog fram sitt cigarrettetui.
Han tyckte om en gemytlig passiar. Röken från
hans virginiacigarrett virvlade ut genom fönstret.
Den stora, utspruckna hängbjörken var en levande,
rörlig bakgrund.


Bo Svenningsson låg i sin säng och såg glad och
vänlig ut. Han kände sig lyckligare än han gjort på
många år. Tagen avsides passade han på att säga
Gud någonting — och han hoppades att Gud skulle
säga något till honom.












II


LINDRAS LIVETS KVAL AV
LIKARS JÄMMER?
















BO STENSSON förkortade sjukhusvistelsen med
skriverier. Det blev roligare och roligare ju längre
han höll på, och många dagar fann han sin yttre
belägenhet idealisk; han märkte den inte alls.

Detta skrev han som

Inledning.

Om man i Scener ur människolivet vill ge uttryck åt något man uppfattat som väsentligt i tillvaron, så måste man dels försöka renodla den synpunkt man anlägger, dels ordna så, att scenerna tala
för sig själva. Att renodla den valda synpunkten är
svårt; det får ju inte ske på sanningens bekostnad.
Att låta scenerna tala för sig själva är värre, ty
huru lätt uppstår inte ett missförstånd!


Ofta finner en författare det lämpligt att förse
sina scener med en upplysande kommentar. I en
prosaberättelse tar han själv till orda. I ett drama
låter han en så kallad resonör sköta om upplysningsverksamheten.

I de Scener ur människolivet som jag här tänker
framställa, ämnar jag om möjligt undvika resonör.
Men jag räknar med möjligheten att jag trots goda
föresatser kan bli tvungen att tillgripa en. I så fall
skall jag välja en kvinnlig resonör, en resonörska.
Detta gör jag inte för att vara galant mot damerna,
och jag gör det inte heller för att insvepa mig själv
i anonymitetens mantel. Litterär maskering brukar ju tillgå så, att en vice häradshövding blir justitieråd, en gårdfarihandlare gammalt handelshus,
rå knöl övermänniska, överhuvudtaget uppflyttning
några pinnhål. Alltså: resonör — resonörska. Nej,
det är varken artighet mot damerna eller knivigt
sätt att undansticka sig som kommer mig att välja
en resonörska. Jag vill ha en på en gång auktoritativ och neutral person. Därför väljer jag Den Gamla
Modern. Jag vet mycket väl, jag har klinisk erfarenhet därav, att den gamla modern ofta är nedbruten av åderförkalkning och hjärnblödning, att
hon är en tyntig liten gumma, som kanske säger
fula sexualord eller svär och domderar, men hon
är sann som princip. Hon är inte socialt förankrad, hon är tidlös och allmängiltig, hon förstår allt
och förlåter allt, alla anse sig skyldiga att med åtminstone skenbar aktning lyssna till henne.

Vad skulle jag ha för nytta av Den Klassmedvetne Arbetaren, han som är ung, stark, maskinell,
den nya tiden och en strålande kontrast till det ruttna borgerskapet? Lika lite trakterad vore jag av
Aristokraten, som gärna skall vara lite tragisk, innehavare av nedärvda dygder, smått hemlighetsfulla, endast för den invigde märkbara dygder,
Samurai, Med mig dör all förfining och Efter mig
syndafloden. Nej, den resonören passar ej för mina
syften.

Jag känner en frestelse att räkna upp fler misshagliga resonörer. Jag nöjer mig med att framhålla,
att Den Sunde är särskilt omöjlig. Analys och
komplex vet han inte vad det är, han klarar sig med
sitt sunda, svenska bondförstånd, han står tryggt
med båda fötterna i rågåkern bland all blåklinten.


Jag kan inte dela mina landsmäns kärlek till Den
Fulle Resonören. Han är bohem, han sår icke, han
skördar ej heller, men på andras bekostnad blir
han full mest varje kväll, och djupsinnet stegras
i proportion till fyllan.

Slutligen ett ord om den populäraste av alla resonörer, Läkaren. Med honom vill jag ingenting ha
att göra. Jag tar bestämt avstånd.

Det är ofta omvittnat, att gamla mödrar aldrig
riktigt vilja erkänna, att deras barn blivit vuxna.
Barnen må ha nått vilken ställning som helst, för
Den Gamla Modern förbli de alltid små, små barn.

I Scener ur människolivet är hon den enda tänkbara resonören. Men hon skall inte komma att uppträda i mitt »drama».

Nu återstår att se, hur jag kan krångla mig ut
ur det här.





I


DET VAR natt, tyst och släckt i kreaturs- och
lanthandlare Garbergs hus. Sonen, unge Sixten Garberg, låg i sin säng tillsammans med Garbergs
jungfrun, Jenny. De samtalade viskande.

I arrogant ton sade Sixten:

»Jag vill bara säga dig det, att om det är så,
att du en vacker dag kommer och säger att du är
med barn — så skall du inte försöka med mig ...»

»Men Sixten, hur kan du säga så?» frågade
Jenny.

»Du skall inte försöka lura på mig en unge»,
upprepade Sixten tjurigt. »Du skall inte försöka
bara.»

»Men det är väl inte mitt fel ... Varför skyller
du på mig? Sixten?»


»Släpp mig!» fräste Sixten. »Kväv mig inte för
fan. Du är ju så förbannat tung. Varför skulle
det vara mitt fel. Det är ju inte jag, som skall
börja vänta barn? Det är väl större skäl att du
gör någonting, än att jag gör det. Och jag har
då talat om för dig, hur du skall göra. Får du en
unge, så får du den, därför att du vill ha den.
Men försök inte med mig — du förstår nog vad
jag menar!»

»Men Sixten! Om jag råkar i olycka ... Sixten
lille! Säg Sixten ...!»

»I Jisse namn! Det är väl inte så, att du verkligen är med barn?»

»Nej, det är jag visst inte ... och jag har alltid
litat på dig, Sixten ... Varför är du så elak och
skrämmer mig så? Du vet ju, att det inte kan vara
så, för fjorton dar i onsdags, så sa jag dig ju att
det inte gick ... Vad är det som kommer dig att
tro så galet?»

»Jo, farsan sade i går, att han tyckte du såg ut
att vara på tjocken ...»

»Sade han? Nej, det är inte sant. Du skojar
bara. Det sade han väl inte?»


»Du stod väl och putade ut med magen, som du
brukar göra, och då kan ta mig sjutton vem som
helst tro att du är i nionde månaden.»

»Du sade väl ingenting till din pappa?»

»Om vad då?»

»Om oss förstås.»

»Äsch — det har han vetat länge!»

»Nej ...»

»Jo ...» svarade Sixten i härmande ton.

»Har du berättat det?»

»Det minns jag inte. Det förstod väl gubben av
sig själv. Jag har förresten aldrig försökt att dölja
det för gubben. Och gubben är inte så dum som
du tror.»

»Men Sixten då! Hur kunde du? Efter detta
kan jag aldrig mer se din pappa i ögonen ...»

»Sjåpa dig inte, så är du snäll! Om gubben varit
sedlighetsapostel, så hade han för längesen sparkat
dig på porten. Men han är ingen selot, må du tro.
Jag skall tala om för dig, att min pappa varit en
stor fruntimmerskarl i sina dar, en riktig Don
Juan. Så jag har det i blodet. Jag rår inte för det.

Jag kan inte låta bli. Så fort jag ser ett kjoltyg, så
vill jag springa efter det.»

»Usch på dig», sade Jenny och smög sig insmickrande intill sin älskade. »Men jag tycker om
dig ändå, lille Sixten.»

»Nej, låt bli det där, jag vill inte ha dig klistrad
inpå mig. Du är så jädra svettig. Du är som ett frimärke, som man slickat på.»

»Jag är inte alls svettig.»

»Om du kunde känna dig själv, skulle du inte
säga någonting.»

»Jag är inte alls svettig, det är bara som du tycker, därför att du har så kalla fötter. Och i fråga
om att svettas — så tycker jag inte du skulle tala
om det!»

»Är du fräck, vad? Jag förstår att det är svårt,
men försök i alla fall uppföra dig som en människa.»

»Människa? Jag är väl lika mycket människa som
du!»

»Åja, lite skillnad är det väl ändå på folk och
fä. Du tar dig en ton, som verkligen inte passar
sig. Det där skall du alldeles lägga bort.»


»Hur kan du säga så? Har jag inte varit snäll
mot dig, Sixten? Jag har varit alldeles för snäll.
Ja, det har jag varit. Jag har varit för snäll, det
förstår jag nu. Säg Sixten, nog måste du erkänna,
att jag varit snäll?»

»Det finns gott om snälla flickor», svarade Sixten och lät otacksam. »Jag tycker att så fort man
träffar en flicka, så erbjuder hon sig att vara snäll.
Sist jag var inne i stan ... Ja, det gör förresten
detsamma. Men hon var också snäll.»

Sixten gäspade, icke av sömnighet utan av viktighet. »Bagdads stolte kalif, mättad av nöjets rus,
mottar gäspande, kall, himmelska flickans kyss.»

Jenny tvekade en stund, så sade hon sakta, kelet,
nästan inställsamt:

»Inte springer du med andra flickor nu — när
vi har varann? Det säger du bara för att skrämma
mig?»

»Vad nu då?» sade Sixten. »Får jag inte göra
vad jag vill för dig, va? Ser du, det här är precis
vad jag misstänkt. Pappa sade just till mig i går,
att du ville sätta fast mig. Försök inte det där tricket att göra dig med barn! Det går inte med mig.

Det kan du ge dig sjutton på. Jag är inte någon
okunnig pojkvasker, som man lurar hur som helst.
Nej du!»

»Sixten», viskade Jenny och började gråta. »Jag
är ju din lilla fästmö. Är jag inte? Vi är ju hemligt
förlovade, det har du själv sagt. Du har lovat
mig ... Ja, det har du gjort, har du glömt det?
Är vi inte förlovade?»

»Äsch», svarade Sixten. Först var han generad,
men sedan blev han arg på den som generade honom. Han lät rent hätsk, då han fortsatte:

»Det är klart att man kan kalla det här för förlovade. Det säger man ju alltid då man sällskapar
med en flicka: Vi är förlovade.»

»Du har lovat att gifta dig med mig.»

Jenny var inte inställsam längre. Hon var påstridig. Hon ville ha sin rätt, det var en förtvivlans
energi i hennes påståenden:

»Du har lovat att gifta dig med mig. Det har du
gjort. Det kan du inte neka till. Har du inte gjort
det? Du kan väl svara åtminstone?»

Sixten gäspade ännu en gång, två gånger till
och med. Därefter talade han och sade:


»Du måtte väl för fanken veta, att man alltid
skall säga något sånt där till flickorna! De vill ha
det så. Först skall det krånglas lite för att visa att
man inte är någon dålig flicka.»

»Tänk att du är så gement feg! Du är den fegaste människa jag träffat, Sixten! Bara därför att
din pappa sagt något ... Du är så ömkligt rädd för
honom, så man kan gråta åt det. Du går fullkomligt
i ledband. Ingen människa kan då tro att du är
myndig. Du är feg och elak och bryter dina löften!»

»Håll käften!» sade Sixten, och då han samlat sig
lite, fortsatte han häftigt moraliserande: »Bara därför att jag rejält och ärligt säger ifrån, så behöver
du väl inte bli oförskämd? Tror du inte jag för
längesen genomskådat dig, och vet att du har
tänkt dig, att du skulle bli handlarfru här? Men
du skall inte tro, att vi vill ha en sån jävla hora som
du i vår familj!»

»Din familj!» ropade Jenny. »Jag vet nog vad
ni är för ena. Du och din gubbe är ena riktiga
svarta börshajar ... Ni är såna som egentligen borde anmälas för polisen. Akta dig du bara!»

Nu tog orden slut för dem, och de övergingo till

de ursprungliga meddelelseformerna: Riv, knuffar,
slag och luggar. Men då Jenny äntligen gjort sig
fri, sprang Sixten efter henne på bara fötter, och
hans heta viskningar ljödo i den mörka trappan:
»Jenny, Jenny! Kom ett slag! Kom tillbaka. Jag
skall säga dig någonting. Jag skojade ju bara. —
Pst! — Jenny!»

Men det var tyst i trappan. Jenny grät inne på
sitt rum.





II


EN SOLIG söndag kom Jenny drivande på en
badstrand. Där var mycket folk, men hon hade inte
något sällskap; hon blev riktigt glad, då hon fick
syn på en bekant flicka, som låg och solbadade på
sin brokiga badkappa.

Jenny gick fram till flickan och sade:

»Är det inte Eivor?»

Flickan satte sig upp och svarade: »Se goddag
på dig, Jenny! Skojigt att träffa dig. Det var då
längesen. Hur mår du nu för tiden?»

»Jo tack, det är bara bra. Hur mår du själv?»

»Fint. Kan du inte sätta dig här ett slag? Har
du sällskap?»

»Nej, du förstår, jag sprang ner här ensam för

att få mig ett dopp. I kväll är jag upptagen, förstår
du.»

»Jaså. Har du jobb här i stan?»

»Jag har plats hos bankdirektör Lebenburg. Eget
rum med radio och väldigt bra. Det är vid Stortorget i Citypalatset.»

»Ja, dem har jag hört talas om», svarade Eivor.
»Men är inte fru Lebenburg elak?»

»Det är inte farligt», svarade Jenny och började
klä av sig. »Käringen är förstås aldrig hemma, antingen är hon i Stockholm eller också på någon
badort. Var jobbar du?»

»Jag har slutat», svarade Eivor. »Jag är förlovad, ser du, riktigt ringförlovad.»

Eivor höll fram vänstra handen och visade sin
släta ring.

»Då får jag väl be att få gratulera», sade
Jenny med ansträngd hjärtlighet. »Är det längesen?»

»Det var i pingstas», svarade Eivor. »Vi skall
gifta oss i nästa vecka.»

Jenny hörde förbi upplysningen, trevade under
sitt linne.


»Jösses ... Nej», sade hon. »Jag trodde jag slet
av bandet på min nya behå.»

»Snygg behå du har», anmärkte Eivor generöst
och fortsatte: »Min fästman är ute och simmar.
Om du stannar en stund kan du få hälsa på honom.»

»Jag skall bara doppa mig och måste gå strax.
Jag har träff i kväll, förstår du», svarade Jenny.
»Men det vore ju roligt. Är han gammal?»

»Nej då. Tjugosex år. Han är folkskollärare och
har fått en sån bra plats i Ledberga.»

»Skall du bo på landet? Ja, jag skulle då inte för
aldrig det vilja flytta från stan. Men det är ju så olika. Jag mår illa bara jag tänker på landet, — jag förstår inte, hur jag kunde stå ut där i så många år.»

»Det är väldigt vackert i Ledberga», försäkrade
Eivor. »Vi kommer säkert att trivas bra. Vi var där
för en vecka sen och tittade på vår våning. Alldeles
modern med stora, soliga rum.»

»Har du varit där på vintern?» undrade Jenny.

»Nej, det har jag förstås inte, men det ligger så
högt och vackert, och det är så fin luft där. Det är
nyttigt för Erik. Ser du, han blev sjuk i värnplikten och var lite klen ett par år.»


»Har din fästman lungsot?» frågade Jenny.

»O nej! Han är stor och stark, en riktig idrottsman. Men han har lidit så svårt av sömnlöshet. Det
var något fel på nervsystemet, sade doktorn. Fast
nu är han alldeles bra igen.»

Jenny nickade och såg Eivor forskande rakt i
ansiktet. »Det är tråkigt med nervsjuka», sade hon.
»Det brukar komma tillbaka.»

»Jag har varit orolig ibland», erkände Eivor med
naiv öppenhjärtighet. »Erik lider av svårmod, sade
doktorn. Han är så snäll att han lider av världens
ondska.»

»Det vore väl hemskt för dig, om han blev riktigt tokig», anmärkte Jenny.

»Nej, snälla du. För sinnessjukdom finns ingen
risk, det sade doktorn. Förresten är han alldeles
bra nu. Det är nyttigt för honom att bli gift, sade
doktorn. Och vi kommer att få det så lugnt och bra
i Ledberga. Det var så snälla människor där, bra
skolhus och stilig bostad. Och bra lön får ju Erik
också.»

»Det är ju roligt det, bara han kommer att kunna sköta tjänsten», tyckte Jenny. »Nu kommer jag

ihåg, att jag hört talas om att direktör Lebenburgs
bror led av sömnlöshet — ja, han är död nu. Han
sköt sig. Ja, det var naturligtvis ett undantag, men
det visar att sömnlöshet kan bli en svår åkomma.
Går du med i vattnet?»

»Nej, jag har redan varit i», svarade Eivor. »Men
jag kan gå med ned till stranden och titta efter Erik.
Jag tycker det är oroligt, att han är så länge borta.»

»Att du låter honom simma för sig själv!» sade
Jenny.

»Jag kan inte simma», upplyste Eivor. »Men
Erik tycker om att vara länge i vattnet, han sover
så bra av det, säger han, och doktorn tycker han
skall hålla på med all slags idrott. Jag vill inte visa,
att jag är orolig, men om du går nu, så passar jag
på och följer med ner och tittar efter honom.»

Eivor reste sig och gick driven av sin oro före
Jenny över sanddynen ner mot stranden. Jenny som
kom ett par steg efter, fick på den vita sanden se
ett tjockt guldarmband. Det låg knappast en meter
från Eivors kläder. Först tog Jenny upp det — såg
skyggt efter Eivor — Eivor hade inga ögon i ryggen — Jenny lät guldarmbandet omärkligt falla

framför sina fötter, tog ut steget och trampade ner
det i sanden. Det skedde spontant, automatiskt; hon
handlade som i drömmen.

En stund senare återvände Eivor och hennes fästman Erik. De hade mötts vid stranden. Erik hade
stigit upp ur vattnet, just som Jenny stigit i. Men
Eivor hade i alla fall presenterat dem för varann.

Erik frågade nu: »Känner du den där flickan
sedan länge?»

»Ja, vi var läskamrater», svarade Eivor. »Och
sen har vi träffats några gånger. Hon är en mycket snäll och skötsam flicka.»

»Jaså. Jag tyckte hon hade ett konstigt uttryck
i ögonen, jag. Hon såg inte alls snäll ut.»

»Men det tror jag hon är», svarade Eivor. »Förresten behöver vi inte alls tala med henne. Hon
skall strax gå, hon skall bara doppa sig.»

»Vad söker du?» frågade Erik.

»Det var ingenting ...» Eivor letade ivrigt bland
sina kläder. »Jag trodde verkligen jag hade lagt
det i fickan på min badkappa — det är så djupa
fickor här, så man kan inte genast känna vad som
finns i dem ... jag måtte ha ...»


Eivor öppnade sin handväska och rannsakade
brådskande dess innandöme.

»Var är ditt guldarmband?» frågade Erik.

»Ja, det är just det ...» Eivor letade frenetiskt,
rev bland sina kläder, vände ut och in på fickor,
kände på sina handleder, öppnade sin handväska
gång på gång och petade i alla fack. »Jag vet ju
att jag hade det med mig ...»

»Vänta nu och tänk efter», avbröt Erik nervöst.
»När såg du det sist?»

»Det var strax innan jag badade ... Jag hade det
på mig, då jag gick ner till stranden. Nu minns jag
det alldeles precis. Jag hade glömt att gömma det
i väskan. Innan jag gick i vattnet, stoppade jag ned
det i badkappsfickan, och då jag strax steg upp
igen, kände jag efter om det låg kvar i fickan.
Det gjorde det. Jag vet inte varför jag inte genast
satte det på mig ... Men det måste ju ligga här ...»

»Var låg kappan?» frågade Erik.

»Här. Den låg här. Den har legat här hela tiden.
Armbandet kan ju inte ha sprungit sin väg. Jag
skall skaka kläderna en gång till ...»

»Vems kläder är det här?» frågade Erik.


»Det är Jennys!»

»Gick ni samtidigt härifrån?»

»Javisst.»

»Gick du först?»

»Ja ... Ja, det gjorde jag förstås. Men hon kom
alldeles efter mig. Men Erik, det skall du inte misstänka. Jag känner Jenny! Vi är ju gamla läskamrater. Hysch! Hon kommer här!»

»Det var ett skönt bad», sade Jenny, men hon
såg inte Eivor och Erik i ögonen. »Det är tråkigt att
jag skall ha så bråttom. Här skulle jag vilja vara
hela dan.»

»Vet du, Jenny, här har hänt något så tråkigt»,
sade Eivor. »Jag har tappat mitt guldarmband.
Det var ett tjockt, manglat guldarmband, som jag
fått av Erik. Jag är så hemskt ledsen.»

»Har du verkligen tappat det? Är du säker på
att du hade tagit det på dig?» frågade Jenny.

»Ja», inföll Erik hoppfullt. »När allt kommer omkring kanske du inte hade det på dig, Eivor?»

»Det är klart att du inte hade», vidhöll Jenny.
»Såna saker tar man väl aldrig med till en badstrand.»


»Jo, det hade jag. Det vet jag säkert.»

»Men du hör väl vad din fästman säger, han
tror det inte heller.»

»Är du alldeles säker?» frågade Erik.

»Jag har ju berättat hur det var. Det måste ligga
här», Eivor återtog sitt sökande. »När det inte
var i badkappsfickan, måste det ligga här på
sanden.»

»Ja, ingen av oss två tror att det var med», sade
Jenny. »Vore det inte bättre om du gick hem och
tittade efter hemma?»

»Det ligger här», svarade Eivor energiskt. »Och
jag skall nog hitta det.»

»Jag har tråkigt nog inte tid att stanna och hjälpa dig söka», sade Jenny. »Jag har så hemskt
bråttom, så jag hann bara doppa mig.»

»Jenny», sade Eivor och tittade upp. »Skulle du
vilja vara snäll och skaka dina kläder, innan du sätter dem på dig?»

»Hjärtans gärna! Jag har ingenting annat än
det här. Varsågod och se! Och jag kan vända ut
och in på mina badkappsfickor, om du tror att ditt
armband finns där. Är du belåten nu?»


»Förlåt mig, jag menade inte alls så, jag menade
bara, att du skulle titta under dina kläder ...»

Erik sade: »Jag skall låna en kratta. Det låg en
på stranden såg jag ...»

»En kratta, det är någonting», instämde Jenny.
»Att riva så där med händerna som Eivor gör,
det är ju fånigt. Förresten har hon glömt det
hemma.»

»Nej, Jenny det är här. Det måste vara här. Det
vore hemskt tråkigt om jag inte hittade det ...
Jag har fått det av Erik.»

Jenny klädde sig hastigt. Efter en stunds tystnad, under vilken Eivor fortsatte sitt letande, sade
Jenny:

»Han tycker visst det är tråkigt han med; jag
menar din fästman. Magistern såg arg ut. Du skall
se han blir sömnlös av det här.»

»Ja, det är just det, som är det värsta ...» svarade Eivor tankfullt och vände ännu en gång ut och
in på sina badkappsfickor.

Nu kom Erik åter och hade krattan med sig.

»Ja, då skall jag flytta mig, så att ni kan finkamma den här platsen», sade Jenny och så gick

hon bort och satte sig ungefär där guldarmbandet
hade blivit nedtrampat i sanden.

»Flytta undan våra kläder», sade Erik, och Eivor
tog sina och Eriks kläder i famnen och gick åt
sidan.

Erik krattade och krattade.

»Det tycks bara vara cigarrettstumpar ni får
upp», sade Jenny. »Tro mig, gå hem och kratta i
Eivors byrålåda i stället, precis som ni först tänkte.»

»Jag skall kratta hela vägen ända ned till stranden», sade Erik. »Vill fröken vara snäll och flytta
lite på sig ...»

»Hit eller dit? Men det här är ju inte klokt!»
utropade Jenny. »Ni måtte tro ni är på ett hospital!»

»Men jag måste ju göra det systematiskt ...»

»Var snäll och skrapa mig inte på benen i alla
fall!»

»Här är det!» ropade Erik. »Här har du det
igen, Eivor!»

»O, Erik!»

Eivor såg rent strålande ut.

Men Erik stirrade med ett vilt uttryck i ögonen
på Jenny och sade:


»Hur kom det sig, att ni ville stå på armbandet?»

»Ville jag? Ville jag stå på armbandet? Det var
det oförskämdaste!»

»Jo, det gjorde ni», skrek Erik. »Jag märkte hela tiden, att det var något konstigt med er!»

Jenny svarade trotsigt och fräckt: »Konstigt
med mig? Nej, hör ni, håll i mig. Jag hörde av
Eivor, att doktorn sagt, att ni inte var riktigt klok,
men försök i alla fall att uppföra er som en människa. Jag rår väl inte för, att Eivor är världens
slarvigaste? Jag känner henne sen barndomen, så
jag vet nog hurdan hon är.»

»Vad fröken har för åsikt om min fästmö intresserar mig inte.»

»Jaså, men nu har ni i alla fall fått höra den.
Och vill ni veta mer om henne, så kan ni ju fråga
henne, vad hon och Oscar gjorde i syrenbersån.»

»Det är lögn! Det var aldrig någonting mellan
Oscar och mig», exploderade Eivor.

»Jaså, inte det? Din fästman kan ju vända sig
direkt till Oscar då — där får han kanske höra
sanningen. Förresten tycker jag det är rätt åt dig
att du fått tag i en dåre. Adjö.»





III


ERIK OCH EIVOR hade flyttat in i folkskollärarebostaden i Ledberga. Eriks moster och hans
kusin, den adertonårige Knut, voro där på besök.
En afton voro Knut och Erik ute på promenad, och
Eivor och Eriks moster sutto och språkade. Naturen hade plötsligt tillgripit alla sina regiknep för
att åstadkomma en dyster och ödesmättad stämning: Mörker, regn, höstvindens tjut, prasslande
blad, det ängsliga ylandet från en utestängd hund,
och så naturligtvis en rå kyla.

»Fryser moster?» frågade Eivor.

»Nej, det är inte farligt», svarade Eriks moster.
»När jag har på mig min shetlandskofta, så är jag
alltid varm. Det är ett präktigt ylle i den här, må
du tro.»


Moster sträckte fram armen för att bereda Eivor
tillfälle att känna på den märkvärdiga koftan, och
Eivor nöp i den.

»Den är verkligen fin. Och stilig är den också»,
sade hon. »Men moster kanske tycker det vore
trevligt med en brasa i hallspisen? Jag springer så
gärna ut efter ett fång ved.»

»Nej, snälla barn», sade moster. »Har du inte
nån ved inne, så inte skall du springa ut och hämta
i det här vädret. Skall vi ha en brasa, så väntar vi
tills pojkarna kommer hem och kan gå efter.»

Moster lyfte på sitt vitbroderi och drog lite i det.
Hon såg tankfull ut, och då hon drog i broderiet
var det som om hon slätat ut ett papper hon ämnade skriva på.

»Vet du, lilla Eivor», sade hon. »Jag undrar om
du inte är lite för snäll mot Erik — du, alldeles
som Eriks mamma var en gång i tiden.»

»Erik är ju själv så snäll», invände Eivor skyggt.

»Javisst är han det. Det är han visst. Du skall
inte tro, att jag tycker annorlunda, jag har alltid
tyckt så mycket om den snälle Erik. Det vet du
nog, att det varit särskilda band som förenat Erik

och hans moster. Då han var liten, resonerade Erik
och moster så ofta med varann. — Men han är ju
mycket nervös.»

»Tycker moster att han blivit sämre — sen han
blev gift?»

»Kära barn, inte alls. Han förefaller så nöjd,
som han kan bli. Och du är ju en sån rar liten
flicka. Men jag vill bara i all vänlighet varna dig
för att skämma bort Erik. Min syster Selma skämde bort honom alldeles på tok, det måste jag säga,
om jag skall vara en ärlig människa. Jag försökte
ett par gånger tala med henne. Men den som går
obedd till, går otackad från, fast nog menade jag
väl, det är då visst och sant. Jag är alldeles säker
på, att han aldrig blivit så dålig i nerverna som han
blev, om hon haft en annan hand med honom. Erik
var så blödig då han var liten, men sånt får man
inte fästa sig vid.»

»Ja men», invände Eivor, »Erik säger, att han
har sin mamma att tacka för att han lever.»

»Det där skall du inte alls bry dig om», svarade
moster irriterat. »De som säger att de skall begå
självmord, det är såna som aldrig gör det. Ja, han

har aldrig talat med mig om alla de konstiga idéer
han har. Han förstår nog, att moster inte är den
som låter imponera på sig av sånt sladder ... Men
jag hörde ju redan av syster Selma, och sen har
Knut berättat för mig, vad han har för besynnerliga åsikter. Det är ju sjukligt, och han har ju
fått springa till doktorn för det också. Men det
kommer av bortskämdhet, det är min fasta tro.
Skall man inte vara glad och tacksam, för att man
överhuvudtaget får leva och ha hälsan? Glädja sig
åt allt skönt och gott och ädelt i världen? Vafalls?
Jovisst skall man det. Eriks svårmod är bara dumheter, det har jag förstått hela tiden. Ja, det förstår väl du också, lilla Eivor?»

»Jag förstår så lite», svarade Eivor osäkert.
»Moster vet, jag har aldrig fått läsa och studera,
och jag har just aldrig heller haft tid att tänka något vidare ...»

»Pessimism är synd», undervisade Eriks moster.
»Säg det till Erik, för det behöver han höra. Du
skulle nog kunna påverka honom, för på dig hör
han nog hellre än han numera hör på gamla moster.
Då han var sjuk, gav jag honom en bok, som hette

’Glädje’, men jag vet inte om han läste den, för han
tackade aldrig för den — och här på er bokhylla
har jag inte kunnat se den. Det finns ju så många
goda, ädla, självuppoffrande människor — det är
sådana som Erik borde se upp till och inte gräva
ner sig i sitt svårmod. Det är bara sjuklighet alltsammans.»

»Men hur tror moster att jag skulle kunna verka
så på Erik, att han blev gladare?»

»Säg bara åt honom.»

»Ja, men vad skall jag säga?»

»Säg till honom att du inte vill höra på hans
dumheter. Sjung ut ordentligt!»

»Det är inte så lätt för mig, skall jag säga
moster.»

»Snälla barn, ni kan vara lika goda vänner för
det. Den man älskar, den agar man, säger Skriften,
och hade bara syster Selma gett Erik en ordentlig risbastu medan tid var, så hade Erik aldrig
blivit nervsjuk, det är så säkert som jag sitter här.
Sån där melankoli skall man inte göra någon affär av! Du skall inte låta tyrannisera dig av Eriks
nerver. Erik är snäll, han skall inte inbilla sig annat, och hela mänskolivet är rikt och ljust och vackert. Och det tycker jag du skall säga till honom
på skarpen. Ja, detta säger jag i all vänlighet till
dig, lilla Eivor, därför att jag tycker du är en så
snäll och klok liten flicka.»

Moster vek hastigt ihop sitt vitbroderi; hon vek
ihop det inte bara hastigt utan rentav lite altererat,
så som man gör med ett brev, då man inte vill
läsa igenom, vad man själv skrivit, därför att
man i hemlighet misstänker, att orden äro överilade.

»Jag förstår nog mosters välmening», sade Eivor
och rodnade svagt. »Men moster, det är inte så
lätt att följa mosters råd, för ibland har ju Erik
rätt.»

»Rätt? Har Erik rätt? Vad menar du med det?»

»Jo, ibland får han faktiskt rätt. Det har många
gånger hänt, att jag måst ge honom rätt, då han
visat mig på hur det verkligen är.»

»Det där känner jag igen! Du är Selma upp i
dagen! Hon sade alltid, att Erik var så skarpsynt.
Men sjukligt kritiklysten, det är vad han är! Jag vet
själv, hur han kan vränga till de oskyldigaste ord.

Riktiga hjärtemänniskor kan han tala illa om, förvränger varje ord de säger. Erik är annars mycket
snäll, det är han visst, han är givmild och gästfri,
men det där är ett fult drag hos honom, som han
borde arbeta bort, och som det är en plikt för dig
att hjälpa honom med.»

»Ja, men vet moster, jag undrar ... Det hände
något så märkvärdigt i somras, när vi var och
badade en gång i stan. När Erik var ute i vattnet,
kom en av mina läskamrater fram och slog sig ner
och pratade med mig. Jag har alltid tyckt, att det
varit en sån snäll flicka, men Erik sade genast till
mig, att hon såg konstig ut i ögonen. Och kan
moster tänka sig, att hon försökte stjäla det här
guldarmbandet, som jag har fått av Erik!»

»Prat!» sade Eriks moster, men hon såg häpen ut.

»Jo, det var verkligen så. Jag tyckte själv det
var förskräckligt hemskt. Och hon sade såna rysliga elakheter ...»

»Då fick väl Erik riktigt vatten på sin kvarn»,
anmärkte moster sötsurt.

»Han blev ledsen, det blev han ju», svarade Eivor.
»Men det måste man ju bli. Moster kan inte tro, hur

rysligt det var. Jag blev så jag riktigt frös mitt i
solen.»

»Du kanske blev sömnlös du med?» frågade
moster och höjde sarkastiskt på ögonbrynen. Men
hennes ironi var så fin, att Eivor inte uppfattade
den.

»Nej, det blev jag inte», svarade hon naivt. »Men
jag blev förstås orolig för Erik.»

»Lilla Eivor, du skall akta dig, så du inte blir
smittad av Erik», sade moster. »Du skall gå till
rätta med honom och säga åt honom, att han skall
tyda allt till det bästa. Och när det inte går, skall
man blunda och slå dövörat till. Gör det du, och
bry dig inte om Eriks prat!».

»Att övertyga Erik är inte så lätt — det vet nog
moster själv», sade Eivor och såg tankfullt på
Eriks moster.

»Ja, jag vill ju inte komma i någon dispyt med
honom», sade moster. »Bevare mig väl! Jag är för
gammal och trött till det. Men goda råd skall man
inte förakta.» Moster stoppade försiktigt ner vitbroderiet i sin arbetspåse och sade sedan i lättare
ton: »Det är fasligt vad pojkarna dröjer.»


»De kom då ut i ett rysligt väder också», svarade Eivor och tillade: »Erik tycker det är så roligt att prata med Knut. Han säger alltid att Knut
är så begåvad.»

»Det är han också», sade moster bestämt. »Och
Erik får gärna prata med honom. Knut tycker det
är roligt att höra på, det vet jag, men Knut är en
genomsund människa. Sån där melankoli har han
inga anlag för. Så för honom känner jag ingen
oro.»

Eivor hörde steg i trappan och var rädd att Erik
kunnat höra mosters ord. Moster hade talat högt,
och vad hon sagt var ju inte något uppmuntrande
för Erik.

Nu voro Erik och Knut i tamburen. Dörren öppnades och de kommo in.

»Goddag igen, kära gossar», sade moster. »Blev
ni mycket våta?»

»Nej, det är inte farligt», svarade Erik. »Vi
var ju klädda för vädret.»

Det blev en stunds tystnad, som kom moster och
Eivor att känna sig besvärade. Det var som om
Erik vädrat i luften det samtal, som nyss ägt rum.


Moster sade: »Nu får Knut riktigt tacka sin kusin för promenaden. Det är verkligen snällt av dig,
Erik, att visa Knut så många vackra utsikter och
vägar.»

Knut lät höra ett svagt, kluckande skratt.

»Tack skall du ha», sade han skrattande till
kusin Erik.

»Åt vilket håll gick ni?» frågade Eivor.

»Vi gick ett slag genom Bibyskogarna», svarade
Erik.

»Det finns väl ingenting som är så härligt ljuvligt som skogen», sade moster. »Det är en sådan
frid, en sådan underbar ro i den stora, allvarsamma
skogen. Den om något i naturen tycker jag talar
om Guds godhet.»

Eivor fick ett nervöst uttryck i ansiktet. Hon
fruktade, att moster genom att tala om Guds godhet ville mocka gräl eller åtminstone reta Erik lite.

»Var det kallt ute?» frågade hon hastigt.

»Det var lite kyligt kanske», svarade Erik. »Men
vi gick ju fort. Det tar i och blåser hårt i kväll, det
är en riktig storm, fast man just inte kände något
av den inne i skogen.»


»Suset i kronorna låter som orgelmusik», sade
moster. »Jag är verkligen ledsen att jag har så
ont i mitt ben, att jag inte själv kan gå längre promenader. Jag hade fått ännu större utbyte av de
här dagarna i Ledberga då. Men jag känner mig så
glad och tacksam i alla fall. Man har minsann
mycket att vara tacksam för — det är säkert
det.»

De sista orden riktade hon till bokhyllan, och det
var som om hennes blick sökt »Glädje».

»Tycker du inte vi skall sätta in en brasa,
Erik?» frågade Eivor.

»Jo, om du vill så. Moster kanske fryser?»

»Nej tack, inte för min del. Och då behövs det
nog inte.» Moster skrattade. »När jag som är
gammal inte är frusen, så fryser nog inte ni heller,
ni som är unga och friska. Ack ja, den lyckliga
ungdomen! Jag gläder mig med er. Och förresten
har jag ingen anledning att klaga. Moster har
bara glädjeämnen här i livet. Mitt sista men inte
minsta glädjeämne är, att jag har en systerson,
som är så snäll mot sin gamla moster. Roligt att
han fått en sån rar liten fru! — Du lilla Eivor!»


Moster klappade Eivor på handen.

I ett vardagssamtal voro mosters fraser ganska
häpnadsväckande, men de sades med naturlig verve.
Då hon kallade sig själv »moster» i stället för
»jag», uppträdde hon förövrigt ex cathedra; det
blev den övergång från vardagsspråk till konstspråk, som plägar inträffa, när prästen sätter på
sig kappan.

»Om det blir bättre väder i morgon skall moster
och jag allt gå en liten skogspromenad, vi också»,
sade Eivor. »Vi kan gå lite utmed ån. Där är så
bra väg och inga backar. Tror du inte det skulle
passa moster, Erik? Har Knut varit där?»

Knut svarade: »Jo, där har vi varit. Det passar
morsgumman precis. Inga backar att pusta i, men
lagom långt för att röra på spelet lite. Morsan sitter för mycket, det är därför hon blir så tjock.»

Moster skrattade och sade förklarande till Eivor:

»Knut han skämtar alltid med sin lilla mamma.
Ja, jag får lov att säga det, Knut, så att du inte
blir missförstådd. Knut gläder sig åt att hans mamma kommer ut i skogen. Jag tycker det är underbart här i Ledberga. Detta är en sån plats, som

man längtar tillbaka till, det förstår jag redan
nu. Ack, när så mycket skönhet och godhet röjes,
hur god måtte inte själva källan vara! Skogens
orgelbrus är för mig som den mäktigaste predikan.
Till mig talar den om tacksamhet för såväl stort
som smått!»

Ovanpå detta uttalande kom ingen svarsreplik.
Den ängel som gick genom rummet såg rätt svartmuskig ut.

Moster försökte skrämma bort den genom ytterligare tal.

»Vad jag är glad över att ha fått komma hit
och se er i ert vackra, kära hem. Skogen runt omkring är ju så underbar. Allt är frid.»

»Nej, fridfullt är det inte», sade Erik kort.

»Käre Erik, det var ett högst besynnerligt påstående», sade moster i en inte alldeles fridsam
ton.

»Moster talar om att skogens brus låter som
orgelmusik. Det kan man kanske påstå. Inte är
det väl mycken frid i kyrkorna, men nog är det
värre i skogen!»

»Erik», sade moster, »det är underbart i skogen »


»Javisst. Visst! Visst! Det är underbart i skogen. Men då man tänker på allt det som skogen
talar med sitt mäktiga språk som i en skakande
predikan och frågar sig, hur själva källan månde
vara ... Då måste man säga sig, att den källan är
mer än underbar. Den är vidunderlig. Under orgelbruset hör man ett ständigt knastrande. Ni kanske
inte förstår, vad det är för knastrande jag talar
om? Det knastrar mellan djurens tänder, medan
de håller på att äta upp varann. Det är stora
käkar och små käkar och så förfärligt små käkar,
att man måste ha förstoringsglas för att kunna se
dem. Och alla de små näbbarna, som pickar och
hackar ... Det blir inte det minsta lilla uppehåll. Alla
äter alla. De föds för att hamna i varandras magar.
Och under den romantiska skogssjöns lugna yta är
det likadant. Mums! mums! Det naturliga urvalet
är bara prat. Naturen har helt inriktat sig på att
uppätandet skall fortsättas. Uppätandet skall fortsättas ... Hur månde själva källan vara, den evigt
klara?»

»Jag tycker inte, att Erik, som är lärare, skall
häda Gud», svarade moster rätt undfallande.


»Jag hädar inte Gud», svarade Erik. »Jag talar
bara om hur det är. En rent objektiv upplysning.
Livet på jorden är helt grundat på uppätande av
andra varelser. Det är så. Varken moster eller jag
kan göra något åt det.»

»Men detta är ju rysliga fantasier», vädjade
moster till Eivor.

»Det är just vad jag tycker», svarade Erik hetsigt. »Tänk, vilken ryslig fantasi det fordrats, för
att hitta på alla dessa gräsligheter! Om Gud verkligen en gång stått där med det tomma intet ... Tänk
att stå där med det fridfulla intet, med den eviga
ron — och så göra detta. Det är otroligt! Vad skall
man säga om en sådan källa? Det krälar och kryper
och flyger och simmar — och hela tiden knastrar
det i rovgiriga gap. Vilken övermåttan ryslig fantasi!»

»Människan har i alla fall en odödlig själ», sade
moster. »Och Erik skall tänka på psalmistens ord:
Graven allt förliker, himlen allt förklarar.»

Erik replikerade: »Verkligen? Det blir intressant.»

Det blev en liten paus. Eivor bokstavligen räknade sekunderna, medan hon nervöst skruvade på
sig. Måtte ingen säga något, måtte ingen säga något! Tystnaden måste få en viss längd. Det fick
inte komma för tvärt. Hon var en okonstlad varelse, men hon förstod att hon borde hålla igen. Nu
kunde hon inte längre.

»Skall vi ändå inte ta och sätta in en brasa i
hallen?» ropade hon med falsk glättighet. »Vad
säger du, Erik?»

»Jo, gärna», svarade Erik.

»Du rara lilla finkänsliga flicka», sade moster.
Och vänd till Erik: »I Eivor har du verkligen fått
den ideala hustrun. Så rar och så omtänksam. Det
gläder gamla moster att se dig i så trygga händer.»

»Låt bli att knapra på mig», ropade Erik. »Jag
vill inte knastra mellan mosters tänder!»

Hans utbrott framkallade allmän bestörtning,
men han lugnade sig ögonblickligen och sade
nästan skämtsamt:

»Jag har hört sägas att lagen på jorden skall
vara: Äta eller ätas. Det är en missuppfattning.
Lagen lyder: Äta och ätas. Man äter tills man självblir uppäten. Ur den ena människan kan man dra

fram den andra, alldeles som man kan dra fram
den ena fisken ur magen på den andra i långa
serier. Nej, det där var inte riktigt sant. Mänskan
slukar inte sin nästa hel. Hon är mera som en rabiessmittad hund. Har hon fått giftet i blodet,
måste hon bita andra. Hon är naturligtvis utan
skuld. Det är så. Och hon gör så. Galna hundar,
som rusar omkring och biter varandra. Redan i valpåldern erhålles bettet. Jag vet det. Jag känner barn.»

»Säger du, att gamla moster är en galen hund?
Nej, nu vill jag gå och lägga mig!»

»Moster! Var inte ond på mig», sade Erik
ångerfull. »Jag är en galen hund. Vi är alla galna
hundar, men först och sist jag själv! Förlåt mig,
om jag råkat såra moster. Jag menade inget ont
— jag råkade bara säga som det är. Du Knut, du
kan intyga det, inte sant? Jag menade inget ont,
det vet du. Det vet du ju?»

»Jo, för sjutton, det vet jag. Morsan förstod inte
vad du sade. Det här är filosofi det här, förstår
morsan. Det är sanningen. Men den behöver man
inte alls bry sig om.»

»Ni är alldeles för lärda för er gamla mamma

och moster», sade moster avmätt. »Nu tycker jag
att Knut och jag skall säga godnatt och tacka för
i dag.»

»Moster är fortfarande ond på mig. Det hör jag.
Jo, det är moster. Varför skulle jag säga så? Hur
kunde jag vara så dum?»

»Moster bryr sig inte alls om, att du var dum»,
sade moster.

»Jo, jo, det var dumt av mig», försäkrade Erik.
»Jag vet ju mycket väl, att moster inte kan förstå
vad jag menar.»

»Åjo», svarade moster förargad. »Jag är kanske inte så enfaldig som du tror. Ditt läshuvud har
du i alla fall från min pappa, och jag kan tala om
för dig, att gamla moster också var mycket duktig
i skolan, och hade jag som du fått möjligheter att
studera, så hade jag kanske gått längre än du. Jag
fick både beröm och premium i skolan, så du behöver inte alls se ner på din gamla moster.»

»Nej, hör nu morsan lilla, Erik menade inte alls
så», inföll Knut.

»Nej, naturligtvis inte», försäkrade Erik. »Jag
tror visst, ja, jag vet, att moster har gott huvud,

men moster har aldrig fattat hur det verkligen är
här på jorden. Moster har en schablonbild av mänskorna och naturen. Det är orätt av mig att ta
ifrån moster schablonbilden. Det är orätt att ta
ifrån någon människa hennes illusioner. Hur kan
jag bära mig åt på det sättet? Det är ju avskyvärt.
Det är ju alldeles som jag trodde att sanningen
hade något värde. Men tro inte, att det är så galet
med mig! Det är det inte. Det är inte för sanningens skull jag talar. Men jag kan inte bära den
som en hemlighet. Jag kan inte gå ensam genom
livet och bära den rysliga hemligheten. Jag är som
en människa som har kunskap om ett mord. Jag
kan inte tiga, jag måste tala, jag måste bekänna
vad jag vet. Där! Där sitter mördaren! Alla ser
upp till honom, alla tror att han är en hedersman,
men jag vet sanningen: Han är alla tiders störste
lustmördare. Allsmäktig, evig och salig lyssnar han
med välbehag till knastrandet.»

»Nu förstår jag varför du är sömnlös och klen,
Erik. Man kan inte vara annat med sådana åsikter.»

»Säg inte mer nu, morsgumman lilla», sade Knut

skrattande. »Annars kan det hända, att mammas
premium blir indraget.»

»Ja, Knut försöker slå bort allting med skämt»,
svarade moster, »och det är nog snällt av dig. Men
vi måste försöka hjälpa den stackars Erik. Ja, ja.
Det bästa är kanske att skämta lite. Knuts glada
lynne är en stor tillgång. Ett glatt lynne, det är
verkligen en gåva av Gud. Det är något att vara
tacksam för. Tänk på det, Knut!»

»Det är rätt! Det är rätt!» ropade Erik extatiskt.
»Skratta åt alltsammans! Skratta åt knastrandet!
Tugga och tugga och skratta, när det knastrar: Så
bör Guds avbild göra.»

Väggklockan slog tio slag.

»Tio», sade Knut. »Nu försummar vi ju dagsnyheterna.»

»Jag skall skruva på», skyndade Eivor sig att
säga, innerligt glad över att samtalet blev avbrutet.

Hon vred på rattarna, och högtalaren satte i
gång:

»Kvällsnyheter från T. T. Tyskarna ha i Norge
arkebuserat sju patrioter. Fem som gisslan tagna

personer ha avrättats i Belgien. Från Grekland
Holland, Frankrike, Polen, Jugoslavien och protektoratet Böhmen-Mähren inrapporteras nya dödsdomar. Engelsmän och amerikaner ha företagit
kraftiga bombanfall mot Tyskland. Stora skador
ha enligt tyska uppgifter åstadkommits på kyrkor,
sjukhus och barnhem samt i bostadskvarter i bland
annat Stuttgart, Hamburg och Düsseldorf. Från
ostfronten meddela tyskarna, att ryska inbrytningsförsök avreglats, och talrika ryska avdelningar förintats. I Stilla havet ha amerikanerna sänkt fem
stora japanska trupptransportfartyg. Enligt japanska uppgifter ha amerikanerna förlorat ett slagskepp, två kryssare och fem jagare. I Kina har en
japansk anfallsspets nått fram till Lo-pang. Blodiga strider rasa i stadens förstäder. — Vi övergå
till kvällens telegram.»

»Skruva av», sade Erik. »Skruva av.» Och då
Eivor knäppt av radion, tillfogade han: »Det tycks
ju inte ha varit något särskilt.»

Knut gjorde en min och fnissade svagt.

»Men vi kanske borde ha hört väderleksrapporten», sade moster. »Jag undrar vad det blir för

väder i morgon. Det här var nog bara en åskskur, så det kan snart bli vackert igen, skall ni
få se.»

»Det är ju bra, för alla som skall ut och bomba»,
anmärkte Erik och vände sig till Knut: »Det är
inte lätt för människan att uppföra sig som människa ...»

Knut ryckte på axlarna och svarade: »Människa ... Nej, nu ser jag, att mamma vill säga godnatt.»

»Ja, godnatt, lilla rara Eivor. Tack för i dag.
Jag måste ge dig en kram. Moster vill krama om
sin Erik också. — Ja, sov nu så gott. Tack, tack,
båda två för att ni velat se moster och Knut i ert
vackra hem!»





IV


KNUT MOSTERSON, exercerad, inkallad och
befordrad till värnpliktig sergeant, satt i ett underofficersrum tillsammans med Sven, en kamrat,
lik i ålder men ej i rang, ty Sven var endast furir.

Det bultade på dörren.

»Stig in!» ropade Knut.

En beredskapsman i trettiofemårsåldern steg in
och sade:

»Förlåt att jag besvärar, men jag har fått alldeles för liten mössa, och nu undrar jag ...»

»Vad står ni och säger?» frågade Knut.

»Jo» jag har fått för liten mössa. Den här sitter
ju inte på huvudet ens.»

Beredskapsmannen satte på sig mössan och visade. Mössan satt som en liten pajasmössa på skulten på honom.

»Har ni gjort er värnplikt?» frågade Knut.

»Ja.»

»Ja, sergeant», heter det. »Nå? Är ni stum?»

»Nej, sergeant.»

»Har ni gjort er värnplikt?»

»Ja, sergeant.»

»Har ni varit inkallad förut?»

»Ja, sergeant.»

»Hur lång tid då?»

»Ja, det är väl omkring tio månader.»

»Omkring tio månader, sergeant, heter det. Nå!»

»Omkring tio månader, sergeant.»

»Ni skall hålla reda på hur lång tid ni varit inkallad. I morgon kommer jag att fråga er, hur
lång tid ni varit inkallad, och då skall ni kunna
svara bestämt: Så och så många dagar, sergeant.
Är det uppfattat?»

»Ja, sergeant. Men förlåt, min mössa ...»

»Ta av er mössan! Ni borde väl begripa, att det
inte passar sig, att ni har mössan på er, när befälet
inte har det! Sade ni någonting?»


»Nej, sergeant.»

»Ni som gjort både värnplikt och en viss tids beredskap borde väl veta hur en anhållan går till. Gå
ut och kom igen och visa hur det skall vara. Vad
väntar ni på? Verkställ! Nej stopp! Kom tillbaka!
Vad är det där för sorts vändning? Ni tycks ha
glömt allting. I morgon skall jag låta er enskilt öva
vändningar på stället och under marsch. Giv akt!
Helt om!»

Beredskapsmannen gjorde helt om, stod med ryggen mot Knut.

»Dåligt,» sade Knut. »Se på era fötter! Klackarna skall vara ihop. Och så sväng inte på armarna under vändningen. Giv akt! Helt om!»

Beredskapsmannen gjorde helt om och stod ansikte mot ansikte med Knut.

»Gå ut nu — men på rätt sätt. Först en ordentlig helomvändning — så går ni raskt och hurtigt
till dörren, gör en ny helomvändning — sträcker
upp er där till hälsning — och går så ut. Vad väntar ni på?»

Beredskapsmannen gjorde helt om, gick mera
hastigt än hurtigt till dörren, gjorde på nytt helt

om, visade ett blekt och plågat ansikte och försvann.

Knuts kamrat, Sven, som sett mycket generad
ut och slutligen låtsats läsa i en tidning för att
ådagalägga, att han ej i minsta mån medverkade, lät
nu tidningen sjunka och frågade:

»Är det riktigt psykologiskt det där?»

Sven hann inte få något svar på sin fråga, ty
dörren öppnades på nytt, och beredskapsmannen
kom in.

»Vad i helsike tar ni er till?» röt Knut.

Beredskapsmannen fick ett nästan sinnesförvirrat uttryck i ögon och lemmar. Det syntes på honom, att han kände sig räddningslöst utlämnad till
en dåres godtycke, och att hans nervkraft sviktade under trycket. Han stod still och sade inte
ett ord.

»Ni går väl inte in i ett rum, utan att först bulta
på dörren? Det gör ni väl inte i det civila, va?»

»Nej, sergeant, men jag har ju redan gjort det.»

»Nej. Ni gjorde det nyss. Men ni har ju fått order att göra om det. Lyd order. Gå ut. Börja om.»

Beredskapsmannen gick ut. Hans helomvändning lät som slag av en slägga. Sven vek ihop tidningen, slängde den på bordet och gick bort till
fönstret, vände ryggen till och såg ut i mörkret.

Det bultade på dörren.

»Stig in,» sade Knut.

Beredskapsmannen steg in, gjorde ställningssteg
vid dörrn och marscherade därefter fram till
bordet.

»Sergeant», började han.

»Två stegs avstånd skall det vara», avbröt Knut.
»Ett steg tillbaka, marsch! Låt nu höra, vad ni
har att säga. Gör en ordentlig anmälan med hög
och tydlig röst: Sergeant, nummer så och så anhåller att ... Uppfattat? Sätt i gång!»

»Sergeant, nummer 971 Cronsvärd, anhåller att
få anmäla, att jag fått för liten mössa.»

»Finns det ingen större på förrådet?»

»Nej, sergeant.»

»Har ni försökt byta med kamraterna?»

»Ja, sergeant.»

»Sätt på er mössan, så jag får se hur den tar
sig ut.»

Beredskapsmannen satte på sig den lilla mössan,

som kom honom att se ut som en pajas. Knut betraktade honom en lång stund.

»Ja, klädsam är den ju inte. Det kan man inte
påstå», sade han. »Men 971 får tills vidare behålla den i alla fall, ty nu kan jag inte göra någonting åt saken.»

Under tystnad betraktade bödel och offer varandra.

»Tag av er mössan ... Var det något mer?»
frågade Knut.

»Nej, sergeant», svarade beredskapsmannen och
tillade med stentorsstämma: »Tack sergeant.»

Helomvändning. Marsch till dörren. Helomvändning. Uppsträckning till hälsning. Dörren öppnades och stängdes, och han var borta.

»Var det riktigt psykologiskt? Skall man göra
så där?» frågade Sven kyligt.

»Javisst fan skall man det», svarade Knut. »Jag
skall riktigt slå ner dem i skorna. Vänta du, skall
du få se, hur jag skall harva med dem. Det var ett
par stycken av bassarna här, som såg ut som de
tyckte de var någonting. Jävlar, vad jag skall klämma åt dem. Den här 971 Cronsvärd lade jag märke

till redan då han kom. Han såg på något sätt fin
ut den jäkeln. Jag skall förresten höra efter vad
det är för en.»

På bordet stod en fälttelefon, och Knut grep
efter luren och signalerade.

»Får jag tala med stabsfuriren», sade han.

Det dröjde några sekunder.

»Det är sergeanten. Titta efter i stamrullan, vad
971 Cronsvärd har för ett civilt yrke!»

Sven satte sig åter ned vid bordet och betraktade med intresse sin chef.

»Jaha», sade Knut i telefon. »971 Cronsvärd.
Han är trettiosex år alltså. Det stämmer. — Jaså.
— Det är bra. Det var allt. Slut.»

Knut lade ned mikrofonen och meddelade Sven:
»Han är jur. kand. och bankombudsman från Stockholm. Den där skall jag läsa lusen av.»

»Vore det inte lämpligt att vänta, tills han först
förbrutit sig?» sade Sven. »Eller har du något
speciellt emot alla som är anställda i bank?»

»I helvete! Jag ger fan i vad de är. Men han
såg plågad ut från början, och därför skall jag
plåga honom.»


»Du menar att arbetet lönar sig bättre då?»
inföll Sven.

»Ja just, just det», svarade Knut. »Jag är ingen
popularitetsjägare. Jag sätter en ära i att vara
jäklig. De får gärna säga om mig, att jag är den
värsta bassplågare, som funnits. Det rör mig inte
i ryggen.»

Sven nickade, läste en stund i sin tidning. När
han vände ett blad, frågade han liksom mera i förbigående: »Tycker du det är roligt att plåga
andra?»

»Javisst», sade Knut.

Sven såg på honom med häpnad.

»Förvånar det dig?» frågade Knut.

»Jag antar att du skämtar», genmälte Sven.

»Nej, inte alls. Jag skämtar visst inte. Du tycker
också, att det är roligt att plåga folk. Det är möjligt, att du inte plågat ännu, men börja med det,
skall du få se!»

»Jag har ingen som helst lust att börja», svarade Sven något högdraget.

»Varför inte det då?» frågade Knut. »Du tycker nog, det skulle vara rätt roligt, om du nu kunde få mig att känna mig riktigt moraliskt rutten
och mindervärdig? Du kanske inbillar dig, att du
kämpar för det goda, det rätta eller någon annan
schablonbild, och att du helt oegennyttigt skulle
glädja dig åt den schablonbildens seger? I helsike,
gosse lilla, du är nog en människa du också och
uppför dig som en människa.»

»Är det att plåga andra människor det?»

Sven hade låtit sin tidning sjunka ner i knät
och betraktade med stigande förvåning sin sergeant.

»Javisst. Du är hämmad och full av komplex.
Det är därför du finner allt vad jag säger så
konstigt. Lev ut! Var människa!»

»Kallas inte sånt där för sadism?» undrade Sven.

»Jovisst. Men det är lite oegentligt. Sadism, verklig sadism, skall vara förenad med könsnjutning,
och en så lycklig läggning har inte jag. Förmodligen inte du heller. Men nog fan tycker du det är
roligt att visa att du har folk i ditt våld. Det är
en rent andlig njutning! Men ett fullkomligt naturligt behov.»

Knut brast ut i ett hjärtligt skratt, tog upp sin
pipa och började stoppa den.


»Äsch, du skojar bara», sade Sven och drog på
mun. »Jag trodde ett ögonblick, att du menade
allvar.»

»Jag menar allvar, ett skrattande allvar. Allt på
jorden är ju ett stort skoj. Det militära är det
organiserade jätteskojet. Det håller du väl med
om?»

»Något sånt har onekligen någon gång föresvävat mig», svarade Sven ironiskt.

»Begagna då dina möjligheter! Du vill ju hävda
dig gentemot dina så kallade medmänniskor. Du
har väl ambition? Du vill väl hävda dig, eller
hur?»

»Det är klart att jag vill. Men det behöver väl
inte tillgå så, att jag plågar andra.»

»Det är nog oundvikligt. Du vill upp, det betyder, att du vill ha ner andra. Och de känner sig nog
rätt plågade, när de åker ner. Så du vill nog plåga i alla fall. Och den njutningen kan du som
befäl i det militära få känna stark och rendestillerad. Slå ner underlydande i skorna bara!»

»Här ränner ju den ene och skäller på den andre
dagarna i ände», svarade Sven. »Envar är herre

över sin stackare; den starka njutningen skulle väl
i så fall vara förbehållen Överbefälhavaren, och
honom skäller de på i tidningarna, så inte ger jag
mycket för rendestillatet.»

»Du kan väl för bleke farao inte begära att få
vara Gud heller!» sade Knut muntert. »Var du glad
över varje chans som bjuds dig och tacka till. Varken du eller jag — ja, jag vet ju inte vad du har
för möjligheter — men i varje fall kommer aldrig
jag att längre fram få vara herre över så många
stackare som nu. För mig kunde kriget och beredskapen gärna få vara hur länge som helst. Sen
kommer jag att hamna på någon underordnad plats.
Aldrig mer kommer jag att få bära mig åt som
nu. Här kan jag vandra omkring och bita, utan att
någon vågar att bita tillbaka. Här är bitskhet berömvärt tjänstenit. Den situationen måste utnyttjas!»

»Du är jävligt tokig», utbrast Sven och såg
nästan rädd ut. »Du borde låta psykoanalysera
dig.»

»Jag är nitisk i tjänsten. Jag sätter pli på min
trupp. Jag är inte alls tokig och i behov av analys.

Jag är tvärtom jävligt klok», försäkrade Knut.
»Jag är förresten inte alls så obildad, som du kanske tror. Jag har diskuterat livsfrågorna med begåvade personer, och jag är inte så lite hemma i
filosofi.»

»Jaså», svarade Sven enkelt.

»Livet är ...» började Knut. »Ja, varje normalbegåvad person märker snart, att tillvaron är rena
helvetet. Äta och ätas, det är lagen. Allt är grundat på ett ömsesidigt tuggande. Vi skall alla äta
upp varann. Det är lagen för allt liv på jorden, och
naturen strävar endast och allenast efter att måltiden skall fortsätta genom miljoner år. Det är så,
och varken du eller jag kan göra något åt det. I
valet mellan att gråta över anordningen eller att
acceptera den, så väljer jag att acceptera.»

»Och plågar muntert en bankombudsman från
Stockholm», ifyllde Sven.

»Jag är inte alls bunden av några yrken», svarade Knut, och märkbart stött av den svarsreplik
han erhållit, höjde han tonen. »Vänta bara, jag
skall nog plåga dig också! Om jag vill, kan jag göra
tjänsten jäklig för dig, det begriper du nog?»


»Fullkomligt», svarade Sven och stelnade i ansiktet.

»Nu blev du allt lite rädd, va?» frågade Knut.

»Ånej.»

»Ja, men obehagligt berörd i alla fall.»

»Det kan vi ju säga», svarade Sven. »Jag går
gärna med på vad som helst. Min lust att hävda
mig är inte så stor som du tror.»

»Åhå», sade Knut, »du skall inte försöka svänga
dig! Du skulle nog tycka det var roligt, om du nu
var i den situationen, att du kunde säga till mig:
Tig, 4711! Jag ger 4711 permissionsförbud över
lördag och söndag. Stå i enskild ställning, da ni
talar till mig! Vafalls?»

»Absolut inte», svarade Sven. »För det första
tycker jag det är intressant att höra på dig, och för
det andra unnar jag dig både permission och ledig
ställning.»

»Det säger du, ja! Men innerst har du i alla fall
människans begär att bita sin nästa. Krig är ett utlopp för människans innersta strävan: Att plåga
sin nästa, — och därför har krig alltid funnits och
kommer alltid att finnas. Det blir små uppehåll da

och då, små fredsperioder, då folk liksom går och
håller sig, men slutligen tänker de: Nej, nu jävlar
måste vi slå oss lösa och känna oss som en människa! Folk tycker det är roligt med krig, hur fan
skulle det annars vara möjligt? Tänk dig, att du
går i en stor stad, Stockholm eller Göteborg eller
Malmö eller vilken som helst. Alla städer i hela
världen är ju lika varann på så vis, att ingen frågar
efter dig. Men om du kom in där som en soldat
i en segrande armé ... Det är just det som människan drömmer att få vara med om. Sätta sin fot
på en besegrads nacke, det smakar mumsmums
det! Skjuta, mörda, plåga, utfärda förbud, trakassera — och så ändå hyllas för hjältemod och pliktuppfyllelse. Vara Satan och hyllas som Gud —
härligare kan du inte få Gudsbelätet inom dig utdanat!»

»Du är född för sent», anmärkte Sven. »Jag är
rädd för att du aldrig kommer att få uppleva att
svenska armén tågar in i en erövrad stad.»

»Nej, det vet jag. Jag sade det ju också bara som
ett exempel. För att du skulle bli medveten om dig
själv ... Men man får göra så gott man kan, och

det är ju också i många avseenden tryggare att
arbeta i liten skala. Innan de besegrade hunnit bli
vapenlösa, kan de ställa till mycket otrevligt, och
jag vill naturligtvis inte riskera livet. Jag har aldrig
haft och kommer aldrig att få stora chanser, men
jag tar den som bjuds.»

»Uppriktigt talat förefaller den mig inte att vara
särskilt imponerande», sade Sven. »Dina möjligheter att plåga är ju lagligt begränsade — för att
inte tala om att mannarna kan vidta motåtgärder.»

»Vad skulle det vara? Majorn är likadan som
jag. Rapporterar någon mig, så får han arrest. Å,
den fan skulle nog bli åtklämd på alla tänkbara
sätt. Jag vet nog vad jag gör, må du tro.»

»Det är jag övertygad om. Och jag menade inte
heller så. Jag tänkte närmast på passivt motstånd
från truppens sida. Om de vill, kan de sabotera
alltsammans.»

»Vet du, vad jag gör då?»

»Nej.»

»Jag vädjar till deras ansvarskänsla. Jag frågar
om de inte vet, att det brinner i Sveriges knutar.

Jag skäller ut dem komplett för bristande fosterlandskärlek. Jag hotar med att några man skall bli
uttagna och skickade till straffkompanier. Nej, du,
jag vet nog vad som går och vad som inte går i
det militära.»

»Men tänk, om det blev allvar då», sade Sven.
»Tror du, att du ökat stridsberedskapen?»

»Det vete fan. Då får jag förresten en annan
trupp. Jag är inte krigsplacerad här som du vet.»

»Javisst ja», svarade Sven. »Ja, då kan du ju
ägna dig åt dina nöjen alldeles ohämmad.»

»Jag tror du är ironisk, din fan», genmälte Knut.
»Du tycker visst att jag är småskuren? Men ser
du, jag är en filosof, jag ser det stora i det lilla.
Njutningen är ju densamma, om man ligger i en
liten som då man ligger i en stor säng. Det är
känslan det kommer an på. Det förstår inte alla.
De stirrar sig blinda på sängen. I de jävligt stora
sängarna tror de, att det ligger större personligheter.»

Sven tände en cigarrett och sade avslutningsvis:

»Det är mycket intressanta synpunkter du framfört.»


Därefter återtog han sitt tidningsläsande.

»Du», sade Knut efter ett ögonblick.

»Ja.»

»Vi skall inte glömma att upprätta en fotrulla.
Det är en viktig detalj.»

»Ja, det hör ju till», medgav Sven, »fastän jag
hittills inte märkt, att det varit någon mening i
den. Men det är ju snart gjort.»

»Jo, du gosse, jag skall allt laga, så att det blir
en mening i vår fotrulla. Jag skall säga åt den där
förbannade bankdirektören, att han lider av fotsvett.»

»Gör han det då?»

»Ja, det gör han väl. Jag skall i alla fall säga
det till honom. Det brukar genera folk. Av en fotrulla kan man ha mycket roligt. Den skall inte vara
så snart gjord som du tror.»

»Du gör ju som du vill», svarade Sven och återtog tidningsläsningen.

De tego en stund, Knut stoppade en ny pipa.

»Du är för rolig som sitter där och låtsas vara
god och ädel», sade han. »Roligt med människor,
som försöker förneka mänskonaturen!»


»Jag tror allt, att människonaturen är mer komplicerad, än vad du föreställer dig», svarade Sven
och tittade flyktigt upp över tidningskanten.

»Jag har aldrig sagt annat. Jag vet nog att det
finns många skiftningar, många sorters tokar, men
jag håller mig till fakta, jag. Jag vet hur det är.
Du reagerar osunt. Det där känner jag så väl till.
Precis samma sätt att värja sig har jag sett förut,
fastän mycket kraftigare utformat. Det är en sorts
nervsjukdom det där.»

»Verkligen?»

»Du skall inte låta så ironisk, ty det är en nervsjukdom. Då man inte accepterar livet som det är,
blir det förträngningar. Det kan sluta illa. Jag
känner en, som fick vårdas för melankoli och sömnlöshet. Han hade vägrat att godta sin egen natur.»

»Det var ruskigt.»

»Ja, det var det. Sånt kan sluta med självmord.»

Sven skramlade irriterat med tidningen, som den
gör, vilken blivit avbruten i sin läsning och genom
teckenspråk vill ange en önskan att vara ostörd.

»Var står det skrivet, att man inte skall vara
sömnlös», muttrade han och tillade, i det att han

gav Knut en blick: »Självmord har du väl förresten
ingenting emot? En färdigplågad, det är väl bra?»

Sven läste sin tidning. Det var tyst. Knut rökte
slut sin pipa, rensade den under buller och bång.
Då och då gav han Sven en blick.

»Du», sade Knut.

»Ja.»

»Vi skall ha larmövning i natt.»

»Jaså. Jaha.»

»Klockan tolv skall vi ha en uppställning i full
fältutrustning.»

»Är det order uppifrån?» frågade Sven.

»Inte att det skall vara i kväll, men det hör till.
Och det är bra att klämma till dem med detsamma.
Jag skall utplåna all individualitet hos dem.»

»Hör det till utbildningsschemat?»

»Javisst, befälhavaren skall helt ha truppen i sin
hand», svarade Knut sarkastiskt.

»Det blir kanske lite svårt att få det att rimma
med soldatens enskilda initiativ», anmärkte Sven.
»Men du gör ju som du vill.»

»Ja, jag gör det. Klockan halv ett skall du låta
slå larm och därefter på uppställningsplatsen ta

emot truppen i full fältutrustning. Sedan du antecknat tiden och namn och nummer på den som
kommit ut sist, låter du dem rycka in igen.»

Sven nickade.

»Uppfattat?» frågade Knut.

Sven nickade igen.

»På den som kommer sist, skriver du en rapport.»

»Jag kan skriva den i kväll, så att det bara blir
att fylla i namnet.» Sven vek ihop sin tidning, och
såg fast på Knut: »Något vanhedrande kommer jag
icke att göra. Jag säger dig det först som sist.»

»Vägrar du att åtlyda en förmans i tjänsten givna befallning?»

»Ingalunda.» Sven reste sig. »Nu när jag fått
veta att jag skall upp mitt i natten, lägger jag mig
på sängen ett slag.»

»Stopp där! — Gå ner i barackerna och kontrollera, att de jävlarna inte röker. Kommer du på någon, så skriv rapport på honom.»

Medan Knut talade, öppnade han sin tobakspung
och stoppade en ny pipa. Sven svarade ingenting,
han klädde på sig och gjorde sig redo att gå ut.


»Du!» Knut ropade honom tillbaka.

»Ja.»

»Jag förbjuder dig, att på något sätt varsko manskapet om nattens larmövning.»

Sven nickade.

»Förstår du?» frågade Knut.

»Jodå», svarade Sven. »Jag förstår fullständigt.»

Då Knut blivit ensam, tände han sin pipa, tog
Svens tidning och läste några rader. Gripen av
verksamhetsbegär slängde han den ifrån sig, ringde
på fälttelefon:

»Det är sergeanten. Vad är det för några som
är kommenderade i köket i morron? — Det skall ni
kunna säga på rak arm. En av dem skall brytas ut
och ersättas med 971 Cronsvärd. — Uppfattat? —
Bra. — Slut.»





V


SVEN hade fått plats som informator hos en
grosshandlarfamilj på sommarnöje. Eleven, den
sextonårige Rolf, hade underbetyg i så gott som
alla ämnen, och Sven hade den föga tacksamma
uppgiften att söka läsa upp honom. En dag sutto
de i det soliga och vackra vardagsrummet och läste
historia. Sven hade gjort ett försök att förhöra,
men funnit det lämpligast att ge Rolf boken tillbaka för förnyad överläsning.

Minuterna gingo långsamt. Sven rättade en
skrivbok, och under tiden läste Rolf eller låtsade
läsa. Då Sven såg upp, mötte han Rolfs blick och
frågade:

»Är du färdig nu?»

»Ja», svarade Rolf och slog igen boken.

»Berätta nu då, vad du vet om Ludvig XIV!»


Rolf teg.

»Ja, men något kan du väl säga. Vem var han
son till?»

»Ludvig XIII.»

»Ja, det är alldeles riktigt», sade Sven uppmuntrande. »Vem var hans mamma då? Kommer
du ihåg det?»

»Hon var Österrikes drottning.»

»Österrikes drottning menar du väl inte?» invände Sven leende. »Eller hur? Hon var en prinsessa från Österrike, och det var därför hon i
Frankrike kallades Anna av Österrike. I vilket land
var hon drottning?»

Rolf tvekade.

»Säg ut det bara», föreslog Sven. »Det är ju
självklart.»

»I Österrike», svarade Rolf.

»Ah nej!»

»I Österrike-Ungern.»

»Nej, vänta lite nu. Jag måtte ha frågat dumt, så
att du tror, att det är krångligare än det är. Ludvig XIV var, som du alldeles riktigt sade, son till
Ludvig XIII. Kung Ludvig XIII var gift med en

prinsessa från Österrike, som alltså kallades för
Anna av Österrike. Kungens av Frankrike hustru
var givetvis drottning av —. Ja, säg det!»

Rolf teg.

»Ja, det är ingen som helst kuggfråga. Maka till
en kung av Frankrike och mor till en kung av
Frankrike, var hon naturligtvis själv en drottning
av —?»

»Frankrike.»

»Ja, just det. Anna av Österrike var Ludvig
XIII:s drottning, drottning av Frankrike, och mor
till Ludvig XIV. Hurdan person var Ludvig XIV
då?»

»Han var kung av Frankrike.»

»Jaha, det var han. Men jag ville höra något om
hans personlighet?»

Rolf och hans lärare betraktade varann under
tystnad.

»Var Ludvig XIV en obetydlig regent?» frågade
Sven slutligen.

»Ja.»

»Nej, det kan man nog inte säga. Det står i boken vad han kallades.»


»Kung Sol.»

»Ja, det är rätt. Ludvig XIV kallades vid franska
hovet för Solkonungen. Varför kallade man honom
för Kung Sol?»

»Det var ett öknamn.»

»Öknamn är väl inte riktigt rätta ordet. Med
namnet Kung Sol ville man väl smickra kungen,
eller hur?»

»Jo.»

»Vad kunde det vara för egenskap hos Ludvig
XIV, som man så smickrande ville framhålla genom att kalla honom för Kung Sol? — Kung Sol?
— Vad var det för egenskap hos honom? Var det
något i hans ställning, som motiverade ett sånt
namn? Ja, vad tror du?»

Innan Rolf funderat färdigt, öppnades dörren,
och Rolfs far, gamle grosshandlaren, kom in.

»Låt inte mig störa», sade han och satte sig ned.
»Vad håller ni på med?»

»Vi håller på med historia», svarade Sven. »Just
nu förhör jag Rolf på Ludvig XIV.»

»Jaså. Ja, varsågod och fortsätt. Jag tänker höra
på ett slag.»


»Ludvig XIV kallades alltså för Solkungen»,
återtog Sven. »Det sade du ju. Nu skulle vi alltså
reda ut, varför han kallades för Kung Sol. Att han
var en betydande regent har vi ju kommit överens
om. Vad kunde det vara för egenskaper hos kungen, som man ansåg att han hade gemensamma med
solen?»

Rolf teg.

Rolf teg ofta under läxförhören. När han var ensam med Sven, var tystnaden slö och sömnig. I faderns närvaro blev tystnaden lite nervös.

»Ja, det är ju helt naturligt», började Sven livligt, ty han tyckte synd om pojken och ämnade, som
lärare bruka göra, när de arbeta med omöjliga elever, övergå från förhör till föreläsning.

»Men se då ut genom fönstret», avbröt gamle
grosshandlaren. »Se på solen! Titta på solen!»

Rolf såg på solen och knep bländad ihop ögonen.

»Vad gör solen just nu?» frågade hans far.

»Hon håller på att gå ner», svarade Rolf.

»Menar du att Ludvig XIV kallades för Kung
Sol, därför att han gick ner?» utbrast Rolfs pappa i föga undervisande ton. »Det skall väl ändå

vara någon mening i vad man säger! Vad säger du?»

»Ja», svarade Rolf.

»Du kanske tror att Ludvig XIV kallades Kung
Sol, därför att han gick upp om mornarna?»

»Nej, det gjorde han inte.»

»Vafalls?» sade gamle grosshandlaren raljant.
»Gick han inte upp om mornarna?»

»Jo, det gjorde han. Han gick upp i hovets närvaro.»

Sven nickade uppmuntrande, men grosshandlaren
visade en neutral uppsyn.

»Får jag boken», sade han.

Rolf överräckte historieboken.

»Var står det?» frågade Rolfs pappa vänd till
Sven, och Sven visade honom tillrätta.

Efter en kort överläsning återtog Rolfs fader
förhöret, fortfarande med boken uppslagen: »Vem
var Ludvig XIV son till?»

»Ludvig XIII.»

»Ja, det var rätt gissat.» Fadern bläddrade några
sidor fram och tillbaka. »Vem var hans mor?»

Medan Rolf funderade, skruvade Sven på sig.


»Drottning Anna», svarade Rolf.

»Ja, det är rätt ... Anna av Österrike ...» Fadern
talade medan han läste, och tonen var därför något
förströdd. »Vad höll ni egentligen på med?» frågade han Sven.

»Ludvig XIV:s personlighet.»

»Jaså. Javisst ja. Jaha, berätta vad du vet om
Kung Sols personlighet? Nå?»

»Han steg upp om mornarna i hovets närvaro.»

»Ja, det har jag redan hört. Vad kallades den där
proceduren för då?»

Rolf teg.

»Vad kallades det för som det var en sådan heder
för hovmännen att vara med om ... Kungens ...
Det var kungens ...»

»Kungens levér», svarade Rolf och uttalade lever, som om det varit fråga om inälvan.

»Kungens lever», rättade Rolfs pappa. »Det står
ju här som en fotnot, hur det uttalas: lövä. Men
det har du naturligtvis inte ids läsa! Ja, där fick
man höra hur mycket franska du kan. Jag har förresten sett din tyska stil. Du ist, skriver du. Der
Kind ... Det var gräsligt alltsammans. Det är den

sextonde augusti i dag. Det finns ju ingen möjlighet för dig att hinna bli färdig. Sannerligen jag
vet vad vi skall göra ... Ja, det var alltså kungens lever. Och det viskade kandidaten till dig. Låt
mig nu höra, vad du vet om hans personlighet! Att
han steg upp om mornarna är ju lite magert.»

Rolf teg.

»Var han en stor regent?»

»Ja.»

»På vad sätt visade han det då?»

»Han förde flera krig.»

»Ja. Mera! Jag skall väl inte behöva dra varje
ord ur dig. Var det framgångsrika krig?»

»Nej.»

»Ja, men det här går ju inte. Ingen examinator
i världen kan godkänna såna svar som du ger. Man
kan väl inte svara bara ja och nej, när man får
frågan på Ludvig XIV! Har du läst på det här?»
»Ja.»

»Har kandidaten övervakat hans läsning?»

»Ja», svarade Sven, »men det är kanske bäst att
Rolf läser igenom det ett par gånger till.»

»Hur många gånger har Rolf läst igenom det

här stycket?» frågade Rolfs fader, och vände sig
helt till Sven.

»Det är väl fyra gånger», svarade Sven. »Eller
hur, Rolf? Det blir det väl?»

»Ja», svarade Rolf.

»Han läser naturligtvis inte», anmärkte Rolfs
pappa. »Han sitter bara och stirrar och vänder
bladen. Man måste läsa med uppmärksamhet, tänka på vad man läser. Förstår du inte det? Man
måste anstränga sig, spänna sin vilja. Fattar du
inte det, säg?»

»Jo.»

»Nå. Var var vi nu? Ivan du säga mig, vad
Mazarin var för en figur?»

»Han var kardinal.»

»Ja. Mera!»

»Han var Ludvig XIV:s minister.»

»Är du säker på det?»

»Ja, det var egentligen kardinalen som styrde.»

»Varför det då?»

»Kungen brydde sig inte om att styra.»

Rolfs pappa bläddrade i boken och föreföll ett
ögonblick rätt desorienterad.


»Ja, men det är väl inte rätt?» sade han till
Sven.

»Jag tror att Rolf nu förväxlar Ludvig XIV och
kardinal Mazarin med Ludvig XIII och kardinal
Richelieu», svarade Sven.

Rolfs fader kastade historieboken på bordet.

»Det är ju ingen idé att hålla på med det här»,
sade han. »Säg uppriktigt: Kandidaten anser det
förstås fullkomligt uteslutet, att Rolf kan bli uppflyttad?»

»Stora utsikter är det nog inte», svarade Sven
och såg lite generat på Rolf.

»Han har redan gått om sin klass, så jag vet inte
vad vi skall ta oss till. Han kan ju inte heller vara
hur gammal som helst; att alla kamrater är flera
år yngre är ju alldeles på tok. Men för dumhet och
lättja finns ingen bot. Anser kandidaten, att Rolf
är omöjlig?»

»Man kan ju vara begåvad på så många sätt»,
svarade Sven och rodnade. »Men någon studiehåg
har ju Rolf inte.»

»Ni är verkligen onödigt finkänslig», replikerade
Rolfs fader.


»En viss finkänslighet kanske inte är ur vägen,
även då man har att göra med ungdom.»

»Skulle det vara en anmärkning på mig det där?»
frågade fadern. Han lät inte ett spår uppretad, endast lite torrt ironisk.

»Naturligtvis inte.»

»Vill ni vara snäll och tala om för mig på vilket
område Rolf är begåvad?»

»Alla kan ju inte vara studiebegåvade», svarade
Sven. »Den som inte har läshuvud kan ju vara
praktiskt begåvad.»

»Har ni funnit några anlag åt det praktiska hållet hos Rolf då? Det har knappast jag. Han är en
slöfock, och slöfockar passar ingenstans! Han är
omöjlig!»

»Det tycker jag inte alls», svarade Sven indignerad. »Det är väl troligt att Rolf inte passar på studiebanan, men det finns ju andra banor.»

»Vad har ni för råd att komma med?» frågade
Rolfs far.

»Eftersom det nu är så, att Rolf inte vill läsa,
så tycker jag det bästa vore, att han slapp.»


»Ja, men vart kommer man sen? På alla banor
fordras någon examen.»

»Han fick naturligtvis välja en bana, där det inte
fordras någon examen. Boklig bildning fordras ju
inte överallt.»

»Nej. Men vad föreslår ni?»

»Något förslag har jag tyvärr inte att komma
med så här på rak arm. Men numera finns det ju
möjligheter att prova anlagen. Om Rolf underkastades en psykologisk prövning, en verklig anlagsundersökning, så skulle man alldeles säkert
kunna få reda på vad som passade honom.»

»Och det tror ni?»

»Absolut.»

»Hur går det till då?»

»Ja, jag är alls inte kompetent att utföra en sån
testning. Men man förelägger den som skall prövas
vissa frågor, undersöker på olika sätt minne och
kombinationsförmåga. Prövar den manuella färdigheten, sättet att reagera, snabbheten i reaktionen
och så vidare.»

»Den där anlagsprövningen tycks ha en viss likhet med sinnesundersökning», inföll grosshandlaren lite ironiskt.

»Ja, i så måtto, att det i båda fallen är fråga om
ett psykologiskt prov.»

»Och det anser ni tillförlitligt? Ni vill rekommendera det?»

»Någon hundraprocentig tillförlitlighet kan man
väl inte påstå att det ger, men nog ger det oftast
en mycket god vägledning.»

»Men om nu anlagsprövningen skulle ge som resultat, att Rolf passar bäst till grovarbetare? Skall
jag då låta honom bli det?»

Rolf gjorde här ett plötsligt inlägg i diskussionen.

»Jag skall bli flygare», sade han.

»Där hör ni», sade Rolfs pappa. »Vet ni, vad det
fordras för examen för att bli flygofficer?»

»Nej, men jag förmodar att utgångspunkten är
studentexamen på reallinjen.»

»Tror ni Rolf kan komma så långt?»

»Därom skulle anlagsprövningen kunna ge besked.»

»Vet kandidaten! Det där tyckte jag lät som ett

undvikande svar. Men om han inte kan bli flygofficer, utan anlagen pekar hän mot grovarbetare ... Skulle han då få bli det?»

»Naturligtvis. Huvudsaken är, att han kommer
på en plats som passar honom. Att vissa yrken
skulle vara mindervärdiga är bara en fördom. Rätt
man på rätt plats är ett slagord som blivit löjligt,
därför att det använts i det militära, men annars
uttrycker det en riktig idé, och en idé som modern
socialpsykologisk vetenskap säkert kommer att kunna förverkliga.»

»Ni är verkligen naiv», anmärkte Rolfs far.

»Det kan jag inte förstå att jag är», svarade
Sven förargat. »Det är klart, att denna vetenskap,
som är alldeles ny, inte är ofelbar, men nog är det
mycket som talar för, att den kommer att omgestalta morgondagens liv.»

»Ni menar kanske, att den kommer att påskynda
ståndscirkulationen», föreslog Rolfs fader i skämtsam ton.

»Det är möjligt att den kommer att göra. Men
huvudsaken är, att den kommer att skapa lyckligare
människor.»


»Jaså, lyckligare?»

»Om alla människor hamnade på rätt plats i livet, skulle det finnas mycket fler riktiga, levande
människor än det nu gör. Den saken torde vara
ostridig.»

»Käre, unge herre», sade gamle grosshandlaren.
»Jag skall tala om en sak för er i förtroende: Vetenskapen är till salu — och en sak till: Den brukar inte vara så värst dyr.»

»Jag förstår inte alls, vad grosshandlaren menar.
Föreligger inte här en missuppfattning?»

»Inte alls. Ni vet väl, att då folk skäller i insändare i tidningar, så undertecknar de med Svensk
eller Medborgare eller Skattebetalare. Begriper ni
verkligen inte, att det kan vara en frestelse att underteckna resultatet av anlagsprövningen på ett rikemansbarn med namnet Vetenskapen i stället för
med namnet Avundsjuka Pettsson? Då har ni min
själ mycket att lära!»

»En vetenskaplig undersökning, som påverkats
av mutor är naturligtvis fullkomligt värdelös», svarade Sven med värdighet. »Om det är det, grosshandlaren menar, så håller jag fullständigt med

grosshandlaren. Vad Avundsjuka Pettsson beträffar, så tror jag inte, att i föreliggande fall någon
avundsjuka är att befara. Folk som sysslar med
ifrågavarande vetenskap torde undantagslöst vara
allt för intellektuellt orienterade.»

»Verkligen? Så intellektuellt orienterade, att de
är upphöjda över avundsjuka? Det var kolossalt!
Något sånt har jag aldrig hört talas om! Too good
to be true.»

»Det är ingen konst att göra sig lustig över en
vetenskaplig undersökningsmetod», sade Sven.
»Särskilt då man inte känner till den. Själv är jag,
som jag nyss framhöll, mycket nödtorftigt orienterad. Och jag förmodar, att grosshandlaren inte
haft tid att ägna sig åt några psykologiska studier?»

»Jo, för fan! Kandidaten skall inte förakta köpmannakåren! Några konstiga ord kan vi kanske
inte säga, men till husbehov är vi nog lite psykologer allesammans. Medan psykologerna pratar, sköter vi kunder, och medan nationalekonomerna skriver, förtjänar vi pengar. Se, det är lite skillnad
mellan teori och praktik. Och det är nog bra, att

en del praktiserar också — så att teoretikerna får
något att leva av. Va sa?»

»Alldeles min uppfattning», svarade Sven. »Det
är skillnad på teori och praktik. Jag tror det skulle
vara en stor lättnad för hela undervisningsväsendet om man genom anlagsprövningar tidigt kunde
rensa bort alla dem, som inte passar för teori,
d. v. s. för studier. Som det nu är, sinkar ju de
obegåvade arbetet och tar upp platser för de begåvade. Visserligen finns det i folkskolorna numera hjälpklasser, men man kan ju inte ha hjälpklasser ända upp till studenten. Och om man nu
skulle lägga en nationalekonomisk synpunkt på det
hela, så är det förvisso vansinnigt, att det lägges
ned så mycket arbete på att läsa med obegåvade
barn, som föräldrarna av sociala skäl vill driva till
studenten eller ännu längre.»

»Tja, alldeles bortkastade pengar är det väl inte»,
inföll grosshandlaren giftigt. »Jag tror mig ha
hört talas om lärda professorer, som under sin studietid dragit sig fram genom att ge privatlektioner
åt rika latmaskar.»

»Tycker grosshandlaren verkligen att det är ett

idealt tillstånd?» frågade Sven, icke utan häftighet. »Nog vore det väl bättre med en differentiering, som medförde att landets alla begåvningar
blev tillvaratagna, och att de som inte vill eller kan
läsa, slapp ifrån. Obegåvade barns föräldrar borde
tänka lite mer på sina barns lycka.»

»Men snälla, rara ni», sade grosshandlaren skrattande. »Ni har ju inte en aning om livet! Ni har
bestämt läst för mycket. Jag kan försäkra er, det
är så sant som att jag sitter här, att i varje nämnd
som skall döma om ungarnas anlag, kommer att
sitta elaka Andersson, avundsjuka Pettsson och
bindgalna Lundström. Ja, det tror ni förstås inte.
Men anta att ert system ginge att genomföra. Förstår ni inte, vilket infernaliskt jävelskap, ni då
skulle ha ställt till? Det skulle bli ett klasshat utan
like. Nu vet alla, att det är orättvist på jorden —
och det är många gånger en tröstande tanke, skall
jag säga kandidaten.»

»Grosshandlaren hör till de samhällsbevarande»,
svarade Sven torrt. »Ja, det är ju roligt, när man
kan tycka det är bra som det är.»

»Nej, det är det nog inte. Men akta er för att

göra det ännu värre än det är. Finge ni hållas,
skulle ni nog kunna göra livet till en plåga för
många stackars varelser.»

»Jag?» sade Sven. »Jag får verkligen undanbe
mig såna orimliga beskyllningar. Jag är ingen konservativ baksträvare utan vill ha en tillvaro med
effektivare och lyckligare människor.»

»Ja. Ja. Good luck to you», sade gamle grosshandlaren. »Men det vore kanske tid att återvända
till Ludvig XIV:s personlighet. Om det nu är någon mening i att fortsätta och pina slöfocken
Rolf?»

»Uppriktigt sagt: Jag tycker det är meningslöst», svarade Sven kyligt. »Och om grosshandlaren avstår från idén att använda bestickning, så
tror jag grosshandlaren kommer att få samma råd
från alla vetenskapligt skolade undersökare.»

»Jag tror inte jag kommer att använda mig av
deras tjänster», svarade Rolfs fader eftertänksamt.
»Ja, Rolf får väl dra sig fram utan kunskap om
Ludvig XIV:s personlighet, och språk får han väl
lära sig i respektive länder. Det återstår väl egentligen bara att tacka kandidaten för den tid som varit ... Det är aderton dar kvar av tiden, och undervisningen har ju avbrutits på er egen begäran.
Vi kan säga fjorton dar, så är det lättare att räkna
ut avdraget från ert honorar. Vill ni resa i kväll
eller i morgon bitti?»

»Jag reser ju förr dess hellre», svarade Sven, och
för att dölja en viss besvikelse och ånger, anslog
han en närmast oförskämd ton.

»Då skall jag säga till, så kandidaten får äta middag tidigare», svarade grosshandlaren förbindligt.

Sven reste sig upp. Till varje pris ville han säga
en bra slutreplik. Han måste.

»Jag har haft den föga tacksamma uppgiften att
vara Rolfs lärare», sade han. »Med läraryrket följer
ett visst ansvar, och jag får därför enträget råda
grosshandlaren att kosta på Rolf en sån undersökning, som vi talade om. Stanna inte vid några
halvmesyrer utan gå till grunden med saken. Det
kommer att bespara grosshandlaren många besvikelser i framtiden.»

»Tack för ert vänliga intresse», sade grosshandlaren och knäppte upp boetten på sin guldklocka.
»Även om jag inte kommer att följa era goda

råd, så skall jag i alla fall tänka på dem. Men tiden är knapp, ser jag, och jag skall inte längre
hindra kandidaten från att packa.»

Sven såg på sitt armbandsur.

»Jag hoppas verkligen, att jag inte skall försumma tåget», sade han och gick.

Det som till sist blev hans slutreplik var bra i
betydelsen sårande. Han lyckades antyda, att han
fann huset pestsmittat av idioti.

»Latmask», sade grosshandlaren till sin son. »Nu
kan du plocka ihop läxböckerna.»

Rolf reste sig och plockade ihop de böcker, som
lågo spridda över bordet. Han föreföll inte så glad
och lättad, som man kunde ha väntat sig.

»Är du belåten nu?» frågade fadern. Rolf svarade inte, han vände sig bort och torkade tårarna
ur ögonen.

»Vad nu då? Du ville ju ha det så här? Hur
skall det vara nu? Säg bara ifrån. Du kan få en
ny informator. Du kan få flytta över i en annan
skola. Du kan få komma i internat, och du kan
få börja i firman — från början — på lagret. Du
har ditt fria val.»


Rolf stod fortfarande bortvänd och med nedböjt huvud.

»Är du arg på kandidaten? Har han varit elak
mot dig? Nåja, han saknade ju inte skäl, så lat som
du är. Ja, det är rätt. Var arg du. Idiot och dumbom skall man bara låta sina föräldrar kalla sig
— och så möjligen en och annan gång sin fru ...
Andra skall man bli blixt förbannad på. Nå? Vad
är det nu? Hur vill du ha det?»

»Pappa! Jag vill inte bli sinnesundersökt! Jag
vill inte bli prövad! Jag vill inte bli sinnesundersökt!»

»Äsch! Om två timmar sitter kandidaten på tåget. Den ser du aldrig mer. Jag tycker förresten
det är skönt själv, för det var en tråkmåns. Fast
att han var en spyfluga märkte jag inte förrän
i dag. Ja, nu är han bortschasad, och så är den
historien slut.»





VI


I GARBERGS diversehandel stod fru Svensson
och väntade. Hon var maka till häradsdomaren och
hemmansägaren Svensson och mycket säker och
fryntlig och ganska välgödd. Sixten Garberg vägde
upp och slog in paket. Det var en liten flicka som
expedierades.

Rolf gjorde sin entré.

»Godafton, godafton», hälsade Sixten och lyfte
på sin mössa.

»Godafton», sade Rolf och nickade.

»Goddag, herr Rolf», sade fru Svensson.

»Goddag», sade Rolf, rätt surt.

Det blev en stund av lantlig eftertanke, då man
bara stod och glodde på varann.

»Det är skönt väder nu», sade fru Svensson.


»Ja», sade Rolf.

»Vi har kört in vårt sista lass vete i dag», fortsatte fru Svensson. »Inte en droppe regn har vi
fått på det.»

När Rolf ingenting svarade, pratade hon vidare:

»Nu är det bra väder både för oss bönder och
för sommargästerna. Nu går det an att bada och ha
det skönt ...»

»Åja», svarade Rolf och tinade upp till ett flyktigt leende.

»Herrskapet stannar kanske till slutet av månaden?» undrade fru Svensson.

»Ja, så ungefär ... Jag vet inte», svarade Rolf
och tillfogade självbestämmande och fullvuxet: »Vi
har inte bestämt oss än.»

»Jag förstår det. Det kan nog vara tråkigt att
flytta in till stan, när det är så väldigt vackert och
soligt och skönt. Här på landet har ju herrskapet
det så trevligt med fin villa och stor trädgård och
bad och segelbåt och allting. Det är allt till att ha
det bra!»

»Åja», svarade Rolf lite osäkert. Han var halvt
generad, halvt smickrad.


Nu sade Sixten Garberg till den lilla flickan, som
han höll på att expediera:

»Var det färdigt sen?»

Flickan tittade på den lilla lapp hon fått med
hemifrån.

»Får jag se på lappen?» frågade Sixten.

Flickan räckte honom lappen över disken.

»En, två, tre, fyra, fem, sex. Jaha, det stämmer.»

»Sen skulle jag också ha ett hekto kungens av
Frankrikes karameller», sade flickan med gäll utanläxeröst.

»Kungen av Frankrikes karameller», upprepade
Sixten farbroderligt och såg sig om bland de andra kunderna för att få småle med dem. »Nej, min
lilla vän ... Vad sa du, att de skulle heta?»

»Kungens av Frankrikes karameller.»

»Kungen av Frankrikes karameller har vi tyvärr inte», sade Sixten. »Och den sorten har jag
aldrig hört talas om. Du menar nog Konungen av
Danmarks bröstkarameller. Inte sant? Det var väl
så de hette?»

»Jo», kom det knappast hörbart.

»Tråkigt nog har vi inte Konungen av Danmarks bröstkarameller heller. De finns inte att få
för närvarande. Men vi har en annan sort, som
smakar nästan likadant. Skall vi ta av dem?»

»Ja tack.»

»Ett hekto?»

»Ja.»

»Vi kan ju hädanefter kalla den här sorten för
Konungen av Frankrike», sade Sixten och skramlade med sin plåtburk. Han log sitt bästa affärsleende, och hans blick sökte sig till Rolf. Hans avsikt
var att tillsammans med Rolf få bilda ett par fina
och kunniga män, de där vänligt smålogo åt en
liten okunnig bondflicka. Han kunde ju inte veta
huru olustbetonad kungen av Frankrike var för
Rolf — i karamellform eller annorledes.

»Det spörjs om kriget är slut snart», sade fru
Svensson. »Så herrskapet får börja använda sin
bil igen. Ni har den väl kvar?»

»Jo. Vi har våra bilar kvar», svarade Rolf.
»Cadillacen står i garaget härute, och Mercedesen
står någonstans i stan. Vi får kursa bort dem och
köpa nya sen, för de är förstås alldeles omoderna nu.»


»Ja, när man så hava kan, är det roligt att få
nytt», sade fru Svensson.

»En ny bil blir nog inte så dyr», sade Rolf. »De
säger att man efter kriget kan få en bra bil för
femton tusen.»

Fru Svensson såg på Rolf med en blandning av
inställsamhet och bakslug bondironi.

»Det tycker jag är mycket», sade hon, »men det
beror ju alldeles på ... Och det är ju väl, att det
finns folk, som kan köpa dyra saker också.»

Rolf svarade ingenting, log mekaniskt och såg
åt sidan.

»Jag har hört, att grosshandlaren har arrenderat
nya jaktmarker», sade fru Svensson.

»Ja», sade Rolf.

»Kungen av Frankrikes karameller kanske jag
inte skall slå in i paketet», frågade Sixten. »Den
påsen vill du väl ha lös?»

»Ja», svarade den lilla flickan.

»Varsågod», sade Sixten och fnissade lite.

»Pappa och greven får tretusen tunnland ihop
på det här sättet», berättade Rolf. »De vill ha det
till älgjakten i höst.»


»Jaså minsann», sade fru Svensson. »Ja, grosshandlaren han kan räkna ut det, han. Ja, i år får
de allt rum med ett stort jaktsällskap i skogarna.
Ännu större än i fjor.»

»Det är möjligt», svarade Rolf och fortfor nervöst: »Det kan ju bli skojigt. — Fast många av
gubbarna skjuter illa. Förra året var det nära, att
en general knäppt en av drevkarlarna.»

»Det kommer jag ihåg, det hörde en talas om»,
sade fru Svensson med menande min.

»Vad tar ni för en sån här halsduk?» frågade
Rolf och rev med en nonchalant gest ner en blommig halsduk från väggen.

»Tre och nittiofem», svarade Sixten. »Glad och
trevlig och bra kvalitet också. Jag har en själv, så
jag kan garantera att den håller sig fräsch. Kanske jag får lov att sälja en till herr Rolf?»

»Nej!» svarade Rolf. »Gud bevare mig! En sån
bondslips ... nej, tack skall ni ha.»

Han kastade slipsen på disken med ett tillgjort
skratt.

»Men det var visst fru Svenssons tur», sade han.

»Jag väntar», sade fru Svensson tryggt. »Jag

har ingen brådska. Varsågod och handla. Jag väntar så länge.»

»Först och främst skulle jag ha en stor ask Hudson», började Rolf.

»Jaha», sade Sixten.

»Och så skulle jag höra vad det är för mening
med den här räkningen ...»

»Är det inte ... Jag förstår inte ... Har grosshandlaren anmärkt på den här räkningen?»

»Ja, det har han. Såna tricks går inte med oss!»
sade Rolf brutalt.

»Jag förstår inte ... Det här ... Men det är väl
rätt?»

»Jaså, ni säger det? Ni säger att det är rätt?
Titta då på den här räkningen! Kvitterad, inte
sant?»

»Ursäkta mig ett ögonblick, jag skall hämta min
kladdbok ...»

Sixten gick ut, och Rolf vände sig om och såg
på fru Svensson. Men hon hade plötsligt blivit
stum; den lantliga försiktigheten bjöd henne att
inte blanda sig i detta samtal. Bara hon kommit ut

ur affären ... Referera vad som förefallit, därför
fanns intet hinder. Hon nöp i en av de slipsar Rolf
föraktat ner; nyfikenheten och sensationslystnaden
lyste dock igenom det hastigt påkomna varuintresset.

Sixten vände åter med sin kladdbok och sade:

»Jo, det var naturligtvis inte så, att vi skickat
två räkningar ...»

Rolf lyfte de båda räkningarna från disken och
sade:

»Kan ni räkna till två? En — två. Det är småskolans första klass.»

»Förlåt, jag menade naturligtvis inte ... Det är
klart att det är två räkningar ... Jag är mycket
ledsen över att jag gjort ett fel, då jag skickade
grosshandlaren den här sista räkningen. Det är inte
samma varor. Ja, det är klart att det är samma
varor, men jag menar de levererades ... Det är
alltså två skickningar av samma varor.»

»Ja, men det är ju det pappa säger: Det är två
räkningar på samma varor. Och det vill vi inte
veta av.»

»Ja, men var snäll och se här», sade Sixten

en liten, liten aning otåligt. »Herr Rolf förstår
väl ...»

»Säg inte till mig att jag skall förstå», svarade
Rolf med en för den oinvigde svårförståelig häftighet. »Säg inte till mig en gång till, att jag skall
förstå. Det passar sig inte. Det passar sig lika lite,
som då ni står med handen i byxfickan, när ni
talar med min far!»

»Jag ber om ursäkt», sade Sixten. »Men räkningen, om jag får be att få förklara ... Det är
bara en feldatering. Vi har haft nöjet att få leverera samma varor två gånger. Den sista räkningen
har blivit feldaterad. Det är hemskt slarvigt av
mig, men det är klart, att vi inte vill ha betalt, om
grosshandlaren misstror oss. Om herr Rolf tillåter,
ber jag alltså få riva sönder den här sista räkningen.»

»Stopp», sade Rolf. »Pappa vill säkert ha den.
Som ett minne. Fru Svensson är vittne till vad ni
sagt. Ni vill inte ha betalt för er andra räkning. Jag
har fått en stor ask Hudson. Skriv inte två på räkningen. God afton.»

Då Rolf försvunnit, uppstod en plågsam tystnad,

som fru Svensson bröt med orden: »Det är vådligt
vad han vuxit och blivit stor — och så lik han
blivit grosshandlaren!»

»Ja, kanske det», svarade Sixten avvisande. »Jag
såg inte så noga på honom. — Men han blir nog
en riktig gangster, innan han blir färdig.»

Fru Svensson myste: »Ja, det är inte att undra
på, att dom blir rika inte!»

»Fast han är rik, kunde han väl i alla fall uppföra sig som en människa!»

Sixten borstade med handen över disken. »Vad
skulle fru Svensson ha nu då?»





VII


PÅ GAMLE grosshandlarens kontor voro samlade, förutom grosshandlaren själv, Sixten Garberg,
Jenny, Eivor och Erik, Eriks moster, Knut Mosterson, Sven och Rolf.

Gamle grosshandlaren slog klubban i bordet och
sade:

»Mina damer och herrar! Jag har anmodat er
att komma hit till mitt kontor i anledning av den
framställning, som med. kand. Bo Stensson Svenningsson givit av oss. Enligt vad min advokat meddelat mig, torde ett juridiskt förfarande knappast
vara tillrådligt. Enligt hans åsikt bör vi söka komma till en uppgörelse i godo ... Vad vi nu närmast
har att iaktta är ett enigt uppträdande. Vad beträffar de ekonomiska detaljer, som kan bli förenade med denna vår gemensamma aktion, advokatarvode och dylikt, så anser jag, att dessa skall
fördelas jämnt emellan oss. Är detta mötets beslut?
Jag anser frågan med ja besvarad; jag har inbjudit med. kand. Svenningsson att närvara vid sammanträdet, för att vi skall få tillfälle att söka åvägabringa en för alla parter acceptabel uppgörelse.
— Bed doktor Svenningsson stiga in! — Får jag
föreställa doktor Svenningsson.»

Nu ingrep sergeant Knut och sade:

»Herr ordförande!»

»Sergeant Knut Mosterson har ordet.»

»Herr ordförande, jag inlägger min protest mot
att herr Svenningsson tituleras doktor. Han är bara med. kand. och har ingen som helst rätt till titeln doktor.»

»Anser de närvarande», frågade gamle grosshandlaren, »att vi enas om, att samtliga här tillstädesvarande herrar endast tituleras herr? Jag
anser frågan med ja besvarad. Jag ber att få överlämna ordet till herr Sixten Garberg.»

»Varför har dokt ... herr Svenningsson framställt mig som så simpel?» frågade Sixten Garberg
med darrande röst. »Skall alla få skälla på mig?
Det är inte mitt fel, att Jenny började stjäla ...»

»Jag har aldrig stulit!» ropade Jenny. »Men du
och din far ...»

»Herr ordförande, är det inte jag som har ordet?»

»Herr Garberg har ordet.»

»Där hör du! Ja, där hör ni allesammans. Där
hör herr Svenningsson. Skulle jag ha gift mig med
en sån? Det tycker ni förstås skulle ha passat åt
mig! Alla spottar på mig. Det var inte mitt fel,
det var lika mycket hennes, att det blev något mellan oss. Hon ville det hon också. Jag vädjar till de
närvarande herrarna: Ni vet hur en flicka bär sig
åt. Och herr Svenningsson, som i alla fall skall
vara doktor, tycker ni, att jag skulle gå därute på
landet och bli galen av kättja? Ni själv minsann!
Jag vet nog hur de s. k. fina unga herrarna bär sig
åt. De far till stan och köper de flickor de behöver.
Men jag fick inga pengar av pappa, med mig är
det inte så noga. Jag skulle förstås ha gift mig
med Jenny, annars är jag en knöl. Jag måste ju

säga ifrån! En gång måste jag ju säga till henne.
Men det skall bara spottas och spottas på mig, och
om jag själv säger det minsta, så är jag en knöl.
Jag har blivit gement orättvist behandlad! Och det
är jag van vid.»

»Fröken Jenny har ordet», sade ordföranden.

»Vad som står om Sixten är sant vartenda ord»,
sade Jenny. »Det är bara alldeles för hyggligt för
ett sånt fegt kräk. Han sade till mig, att jag var
världens sötaste flicka och lovade mig många gånger, att han skulle gifta sig med mig. Och det är
lögn, när han säger att jag ville det. Han var efter
mig i alla krokar, jag fick aldrig vara i fred för
honom. Och om han vädjar till herrarna, så kan
jag fråga alla flickor i hela världen, hur pojkarna
bär sig åt, de lovar vad som helst bara de får sin
vilja fram, och de ber både natt och dag. Men nu
skulle jag inte för aldrig det vilja gifta mig med
Sixten. Han är ett sånt där kräk, som alla spottar
på, och det är rätt åt honom. Men det är den elakaste lögn, då doktorn säger om mig, att jag tog
Eivors armband, för det gjorde jag aldrig. Jag såg
att det låg på sanden men jag hade ingen anledning

att plocka upp saker, som hon slarvat bort. Hon har
alltid varit slarvig, och för mig skröt hon med sin
fästman och hur fin våning hon skulle få och hur
bra hon kommit till det. Ja, det gjorde hon mycket
mer än doktorn skrivit, och jag hade väl ingen anledning att hjälpa henne? Jag undrar just om doktorn brukar hjälpa dem, som skryter doktorn full
och låter doktorn känna hurdan dålig doktor doktorn är? Det är inte rätt, att skämma ut mig, därför att jag är fattig och inte har någon man.
Och jag kom inte riktigt ihåg var jag sett armbandet och att jag kom att sätta mig där var inte
mitt fel. Och förresten är det många fina mänskor, som gjort precis likadant, det har jag själv
sett, och de har inte blivit utskällda för det. Och
det är nedrigt att påstå att det är mitt fel att Eivors
karl är sömnlös och tokig. Innan jag sett honom,
hade Eivor sladdrat om för mig hurdan han var,
och då han sen kom och började bli oförskämd mot
mig, så måste jag väl svara? Jag behöver väl inte
torka på mig vad som helst? Och förresten är
jag inte sämre människa än nån annan. Det är inte
rättvist att jag skall bli utskämd, när alla andra

går fria. Doktorn borde ta lite reda på, hurdan
doktorn är själv — och skämmas sen!»

»Det där sista skall jag be att få instämma i!»
sade Eriks moster. »Det vill jag riktigt skriva
under. — Vad är det?»

»Å, ingenting», svarade grosshandlaren förbindligt. »Jag ville bara överlämna ordet. Varsågod
och fortsätt!»

»Jag har alltid sagt, att man aldrig skall gå till
unga läkare», fortfor moster, »de förstår inte ett
dugg, de är bara viktiga. Herr Svenningsson borde skämmas över det sätt, på vilket ni framställt
min tacksamhet över Eriks och Eivors stora vänlighet att bjuda sin gamla moster till sig. Jag tycker ni borde haft någon försyn för mitt vita hår.
Och då jag rådde Eivor att gå lite tillrätta med
Erik, gjorde jag det i allra största kärlek. Men
att kärlek och förståelse blir bemötta med begabbelse och hån, det skall man inte vänta annat, och
det står också i Skriften. Ni har inte någon känsla
för det goda och ädla och sanna, ni vill bara
smutskasta och dra ner. Men en gammal mosters
varma hjärta upphör inte att klappa, för att ni är

dum och elak. Om ni trodde ni kunde skilja Erik
och hans moster genom det här, så tog ni fel.
Skäms! Skäms! Det vill jag riktigt skriva under.
Nu säger alla att jag är chargerad — det är
oförskämt! Förresten är ni mycket lik Erik, fastän ni är elakare. Erik, han är snäll han!»

»Herr Erik», sade grosshandlaren.

»Nej, moster, jag är inte snäll», började Erik,
»men nog är jag snällare än herr Svenningsson.
Han bits. Han har rusat runt och bitit oss allesammans. Han skall ju bli nervläkare. Han skall
väl vilja bota andra? Vad hjälp har jag fått av
honom? Han hjälper inte oss som lider.»

»I stället spottar han på oss!» ropade Sixten Garberg.

»Ja, det gör han. Det är inte sant, att jag velat
styra och plåga andra med min sömnlöshet», skrek
Erik. »Jag är en lidande människa, och jag fordrar
respekt för lidandet. Rår jag för att min kusin
drog skurkaktiga slutsatser av de sanningar jag
upplyste honom om? Rår jag för att människorna blir ännu sämre, när de får fullt klart för sig,
att de är så dåliga? Är det mitt fel, att människan

födes genomfördärvad? Är det jag som först har
sagt det? Doktorn har kanske inte råd att köpa en
kyrkohistoria? Har doktorn aldrig hört talas om,
att den som söker sanningen skall våga klappa på
helvetets portar, om vägen skulle bära dit? Jag
önskar jag vore död. Ni driver mig till självmord.»

»Erik, säg inte så», bad Eivor.

»Försök inte lugna mig! Tala inte till mig, för
då säger han där, att jag plågar och tyranniserar
alla med mina nerver.»

»Det vore i så fall bara sanningen», anmärkte
Knut. »Du har plågat mig mycket i dina dar. Mest
förstås med att du var äldst och en sån förbannad
plugghäst. Men också med det, att du var filosof
och tänkare och pessimist och allt det där. Ja,
nu vet jag ju, att du inte hittat på det själv. Fast du
låtsades förstås vara originell och gick där och
jäste med dina helvetessanningar. Ja, tack skall
du ha. Det var bra att få höra dem. Själv är du
dum och tokig. — Vad herr Svenningssons angrepp
på beredskapsandan och försvarsviljan beträffar, så
är det ju rena smädelsen. Jag är satt att fostra
truppen till krigets hårda skola. Jag gör min plikt.

Plikt tycks vara ett för herr Svenningsson främmande ord. Men han kanske går att lära. — De underliga kringgående rörelser Sven tycks ha företagit sig angår mig inte. Jag kan inte finna att
jag har någon del i dem. Jag har lärt honom andra
sätt, det enda rätta sättet, det sätt som kallas:
Gå på — marsch! Förresten skiter jag i, vad herr
Svenningsson skrivit. Det kommer inte att göra
det ringaste intryck på dem jag har att göra med.
— Slut.»

»Har fru Eivor ingenting att andra?» frågade
ordföranden.

»Nej, tack så mycket för vänligheten», sade Eivor.
»Men det har alltid varit så, att jag inte räknats,
och jag tycker det är bäst så. Jag kan inte alls
uttrycka mig så här i tal. Och inte i skrift heller.
Så jag får tacka så mycket.»

» Herr Sven», sade ordföranden.

»Herr Svenningsson tycks dela grosshandlarens
uppfattning att modern psykologisk forskning kan
användas som en metod att plåga medmänniskor.
Denna åsikt kan förmodligen någon gång ha något fog för sig, men att, som herr Svenningsson

syns göra, antyda, det den åsikten är den principiellt riktiga, det tycks mig vara föga värdigt en
medicine kandidat. Jag vill här i förbigående replikera sergeant Knut: Han är sinnessjuk. Detta som
sagt i förbigående. Någon längre replik torde under förhandenvarande omständigheter inte vara
nödvändig. Jag avvisar med indignation herr Svenningssons insinuationer, att jag skulle ha varit berörd, påverkad eller smittad av herr Knuts galenskap. Fullkomligt opartiskt, helt sakligt, alltså rent
vetenskapligt såg jag på min elev och hans far.
Jag sade dem endast, vad som enligt min uppfattning behövde sägas. Jag tillåter mig fråga: Vart
skulle det bära hän, om man bakom varje vetenskapligt yttrande började söka något personligt?
Sen skulle man ju inte kunna lita på någonting.
Att man ibland måste säga obehagliga sanningar
är oundvikligt. Både grosshandlaren och herr Svenningsson tycks vilja göra gällande, att utsägandet
av obehagliga sanningar är något lustbetonat. Nej!
Jag kan i varje fall svara för mig själv ett bestämt
nej — och jag låter på intet sätt påverka mig av
herr sergeantens hånfulla skratt.»


»Mitt skratt är inte hånfullt», försäkrade Knut
raskt. »Du skall uppfatta det som en applåd. Du
ljuger så förbannat bra.»

Grosshandlaren bultade med klubban och sade:

»Jag ber att få erinra de närvarande om, att
diskussioner mellan mötesdeltagarna om privata
uppfattningar i detaljfrågor faller utanför detta
mötes ram.»

»Herr ordförande», sade Sixten Garberg.

»Herr Garberg.»

»Jag ber att få göra ett tillägg. Jag hoppas att
den illvilliga framställning herr Svenningsson gjort
av min feldaterade räkning inte på något sätt blir
missuppfattat av herr grosshandlaren.»

Sixten talade under små bugningar.

»Jag är förfärligt ledsen över mitt slarv, och
över det missförstånd som det förorsakat. Jag skulle inte alls ha fört räkningen på tal, om det inte
varit för att än en gång be herr grosshandlaren
om ursäkt. Och jag ber att få rekommendera mig
i grosshandlarens välvilliga hågkomst.»

»Vad räkningen beträffar, så drar vi ett streck
över den», sade grosshandlaren. »Och jag kan försäkra herr Garberg, att inte blir det herr Svenningsson, som avbryter vår angenäma affärsförbindelse.»

»Tackar», sade Sixten.

»Tänk, om man skulle övergå till affärslivet!»
Sergeanten Knut gjorde en à part-replik. »Det är
bestämt skojigt.»

»Pappa», sade Rolf. »Jag vill bara säga herr
Svenningsson, att han har varit orättvis mot mig
också. Det är sant att jag talade om våra bilar
och om våra jaktmarker och våra pengar. Vad var
det förresten för fel med det? Herr Svenningsson
vill väl inte påstå, att jag ljög? Ni kan titta i taxeringskalendern. Och har det varit meningen att
framställa mig som barnslig eller som en typ av
modern ungdom, så är det rena larvet. De vuxna
säger precis samma saker. Beskrivningen av mitt
sätt att sköta räkningen har jag intet att anmärka
på. Pappa sade att jag skötte det bra.»

»Mina damer och herrar», sade grosshandlaren.
»Jag avstår från att själv göra några detaljerade
anmärkningar mot det sätt på vilket jag blivit behandlad. Skulle jag ändå vilja knyta en liten reflexion till herr Svenningssons skriverier, så skulle det vara den, att jag i viss mån har störst anledning till missnöje. Det är ju så, att vi två herr
Svenningsson är ju läkare — att vi två rör oss
i en sfär, i samma sfär om jag så får säga. Ingenting hindrar att vi skulle kunna träffas i sällskapslivet. Jag vet inte, om vi kommer att göra det,
och jag längtar uppriktigt sagt inte efter det, men
det skulle ju inte vara orimligt eller ens förvånande, om vi gjorde det. Skall man skriva, så tycker
jag, att man skall skriva om folk som aldrig läser.
Eller rättare om folk vars bekanta aldrig läser.
Jag frågar nu herr Svenningsson, om ni är villig
att ge oss en skadeersättning att fördelas i proportion till vars och ens lidande?»

»Nej», svarade med. kand. Bo Stensson Svenningsson. »Det ämnar jag visst inte göra. Även
jag har haft en far. Redan det är ett skäl. Att ha
blivit fostrad av en affärsdrivande pappa är allt
annat än olyckligt; även om det är en tillgång, vars
värde man först så småningom upptäcker. Detta
säger jag till herr Rolf. Att jag tycker, att min
pappa var mycket bättre än hans är, kan man väl

inte förebrå mig? Nej, jag har inte någon som
helst anledning att punga ut med ett skadestånd,
och jag kommer följaktligen inte att göra det. Såna tricks går inte med oss — för att nu citera herr
Rolf.

Till herr sergeant Knut Mosterson vill jag lämna ett viktigt meddelande: Redan i medeltida moraliteter uppfattades Djävulen som en lustspelsfigur.
Varsågod.

Herr Svens indignation kan jag fullständigt lugna.
Även den som har de bästa och ärligaste avsikter
behöver endast bli trött och retad, så faller han.
Herr Sven behagade uppfatta den bild jag gjort av
honom, som ett uttryck för min självironi. Herr
Sven bör inte klaga, ni har kommit alldeles för
lindrigt undan.

Ingen av de närvarande behöver känna sig sårad av min framställning. Om någon kommer att
försöka genera och plåga er genom anspelningar
på de scener, i vilka gjorts ett försök att låta er
framträda, så svara bara: Det är inte oss han
skildrat — det är sig själv. Säger ni så, kan ingen
påstå att ni direkt ljuger. Människorna är sig lika.

Det är inte bara alla människor i Sverige som liknar varandra. Det är likadant överallt på jorden.
Jag trodde länge att det var annorlunda i Kina,
men så gjorde jag mig besväret att ta reda på,
hur kineserna levde och verkade — det var märkvärdigt vad allt var välbekant! Historiska studier
bjuder inte heller på några större överraskningar.

Det fanns en gång en fransk skribent, jag minns
inte vad han hette, och inte ens i vilket århundrade
han levde, men han skrev något om mänsklighetens
allmänna egenskaper, och det gjorde han så, att det
var fara värt, att både hans skrift och han själv
skulle hamna på bålet. Kyrkan lät sig emellertid
nöja med det, att han förklarade att han endast
skrivit om den i arvsynden nedsjunkna människan,
varvid han naturligtvis samtidigt passade på att
göra en reverens för den frälsta och renade människan; det var en sorts motsvarighet till den konventionella skålen för absent friends.

Även jag har helt riktat uppmärksamheten på den
i synden nedsjunkna människan. Den frälsta och renade människan är utan tvivel mycket, mycket intressantare, men det är svårt att sätta in henne i

några scener ur människolivet, eftersom hon inte
förekommer i sinnevärlden. Att framhålla att den
syndiga människan, d. v. s. människan överhuvudtaget, gärna sticker sin nästa med en stoppnål,
kan inte vara någon svårare ärekränkning. Ibland
är stoppnålarna ersatta med rakknivar, och förloppet kallas då högtidligen för världshistoria.

Jag vet lika väl som ni, att det är kvalfullt att
vara en i synden nedsjunken människa, smutsad av
det djuriska, det löjliga och det triviala. Vår situation är i sanning beklagansvärd. Vi lever under de
sämsta tänkbara själshygieniska förhållanden. Som
läkare kan jag intyga det. Vi är instängda i ett
rum, där dörrar och fönster är igenspikade, vi
skulle storkna, om det inte någonstans fanns en
hemlig ventil. Var den ventilen sitter, och hur den
är konstruerad, det vet jag inte, men genom den
har vi fått våra föreställningar om frisk luft. Vi
lider allesammans i vårt mänskliga elände, och
den bittra sanningen är den, att vi alla skall dö
däri. Men jag vore tacksam om någon av de närvarande ville svara mig på denna fråga: Lindras
livets kval av likars jämmer?
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KUPÉFÖNSTRET var nedhissat, och luften
fläktade in. Bo Stensson såg upp från sin bok och
drog ett djupt andedrag. Nu luktade det hav. Havet
syntes inte ännu, utanför fönstret ilade en pinnig
barrskog förbi. Det var för ögonblicket en tämligen
ful landskapstavla, som rullades upp. Men luften
var lovande, och den piggade upp hans livsandar.

Bo behövde något uppiggande, han var trött av
resan, försvagad av sjukdom, slak av långvarigt
sängläge och lite allmänt ledsen också. Han var
ordinerad att fara bort och vila sig ett par veckor,
innan han började arbeta igen, och då han konsulterat sig själv, hade han funnit ordinationen klok.

De voro fyra i andraklasskupén, fyra ensamma
resenärer. Bo satt i hörnet vid dörren och hade
mittemot sig en sovande kapten vid infanteriet. Vid

fönstret snett emot Bo satt en ung behandskad dam
och läste en engelsk roman. Hon var mycket välklädd och mycket välvårdad och hade ett fint utseende. Närmare besedd kunde hon kanske kallas söt.
Helhetsintrycket var emellertid något så korrekt och
strikt, att det verkade som om hon strävade efter
att få sin ständiga neutralitet garanterad av livets
samtliga stormakter. Bo gissade att hon var affärskvinna.

Den andra fönsterplatsen var upptagen av en fet
gammal herre. Han satt alldeles stilla med halvöppen mun, blå läppar och stirrande ögon. Tydligen
led han av värmen; hans förkalkade hjärta hade
nog svårt att skölja blodet genom fettmassorna. Den
fete herrn kom Bo att tänka på sjukhus, och han
hade ingen lust att tänka på sjukhus.

Infanterikaptenens lugna sömn var en ren lisa för
ögat, fastän den första anblicken av uniformen lett
Bos tankar till något obehagligt. Under sin sjukdomstid hade Bo fått en inkallelseorder; han hade
tidigare varit inkallad ett par perioder och haft det
förvånande surt. Bo hade hellre tagit en tids militärläkartjänst på sommaren än på vintern, som det

väl nu skulle bli. Men det var ingenting att göra
åt det.

Boken han haft som reslektyr var redan slutläst.
Den hade inte varit så lång och för övrigt inte heller så bra som han hade tänkt sig.

Det hade varit skönt, om han nu kunnat sova.
Tyvärr hade han inte förmågan att kunna ta sig en
tupplur mitt på dagen. Några gånger hade det gått,
men det var längesen. Han hade totalt glömt bort,
hur det gick till. Att blunda och låtsas sova och
hoppas att spelet plötsligt skulle bli verklighet, det
lyckades inte. Nej, det lyckades inte, det var prövat.

Pappa, han hade kunnat!

Bo stirrade på den sovande kaptenen och tänkte
på sin far. Kaptenen var vithårig, med kal hjässa,
skrynklig i ansiktet, hade påsar under ögonen, hår
i näsan och i öronen, slappa kinder, mager hals.
Även händerna voro en gammal mans. Att hjässa,
ansikte och händer voro bruna av solen, kunde icke
dölja årens framfart. Bo tänkte, att då man ser
gamla människor sova, kan man ibland märka, att
sömnen är tvillingbror till döden.

Han hade länge känt en viss sympati för infanterikaptenen. Nu förstod han varför. Det fanns en
likhet, en flyktig likhet, med pappa. Han mindes
visserligen gubben som så mycket äldre, men
ändå ...

Bos minnesbild av fadern var utomordentligt
skarp och tydlig. När som helst kunde han se gubben framför sig; han varken förskönade eller förfulade honom; minnesbilden var absolut verklighetstrogen, därom var han övertygad. Det fula
gamla ansiktet hade haft ett uttryck av brutalitet
och råhet, men emellanåt hade det lysts upp av intelligens och skygg ömhet.

Bo saknade sin gubbe. Han saknade honom ofta,
men aldrig hade saknaden gjort sig påmint som
nu. Här i Bohuslän hade de rest så mycket tillsammans. Nästan alla somrar under pojkåren hade Bo
varit här med sin pappa. Alla geografiska namn
mellan Göteborg och Strömstad gåvo honom associationer till gamle gubben. Bo smusslade ingalunda
bort, att resorna många gånger varit allt annat än
lustresor. Han kom väl ihåg, hur han många gånger fått skämmas för gubbens bryskhet för att nu
använda en omskrivning för knölaktighet, han mindes att gubben ofta varit sur och småelak på sitt
speciella lilla sätt och att han inte sällan haft morgonhumör. Men han hade varit snäll också, hans
sarkasmer hade aldrig gått över en viss gräns, renhårig behandling hade man alltid kunnat vara för
vissad om, fastän en kallt hånfull ton hört till gubbens uppfostringsteknik. Ibland hade Bo känt sig
som den lille gossen, den där varit ute och rest
med den store elake jätten; det hade varit spännande men samtidigt hade det känts tryggt och också lite stiligt. Bo hade aldrig någonsin befarat det
jätten skulle äta upp sitt ressällskap, även om det
varit ovisst, hur det skulle komma att gå för de
mötande.

Hade gubben verkligen varit så farlig? Nåja. —
Ibland. Men gubben hade också kunnat vara charmör, eller åtminstone älskvärd äldre herre. Hans
råa cynism hade någon gång till och med fått en
viss grace, han hade kunnat se så otroligt vetande
ut, livserfaren och blaserad hade han lett ett trött
löje åt alltihop.

Ja, gamle gubben hade varit en mycket trött människa, då han gått hädan. Bo förstod det bättre nu,

än då fadern dog. Nu hade Bo fått medicinsk bildning, nu hade han sett så många åldringar, att han
kunde bedöma saken. Den stackars gubben!

Bo kunde inte erinra sig att fadern någonsin
klagat över sjukdom eller trötthet. Nog borde han
väl gjort det någon gång, men i så fall hade det
fallit Bo ur minnet. Självbehärskning och värdighet hade icke saknats. Pappa hade varit en stolt
natur. En sak hade först så småningom gått upp
för Bo. Säkert, absolut säkert hade gubben haft
sexuella förbindelser även på gamla dar. Dem hade
han skött med oklanderlig diskretion, och det var
dock ett mycket fint drag. Druckit sprit hade han
gjort regelbundet och i en myckenhet, som utan
minsta tvivel kunde betecknas som lindrig alkoholism, och ful i mun hade han varit i så måtto, att
han ofta och gärna sagt: Det skiter jag i, Det är
ett förbannat as m. m., men aldrig hade Bo sett
sin far full, och inte heller hade fadern plågat honom med grövre ekivoka historier eller med anblicken av förspelet till oanständiga handlingar. I all
sin cynism hade gubben varit rörande finkänslig
och storartat principfast.


Ack, visst hade han det!

Bo lät blicken glida över de ensliga resenärerna
i kupén. Kanske var det bäst som det var. Ett
ögonblick hade han i tankarna flyttat på den sovande kaptenen och satt sin pappa på kaptenens
plats. Det var nog bäst som det var. Gubben skulle
ha varit för gammal nu. Om han varit transportabel, vilket icke var säkert, så skulle han dock sannolikt varit en aning slagrörd, lite borta, en skugga
av sig själv. Han hade inte levt så, att han kunnat vänta sig en frisk ålderdom. I den mån han
varit klart medveten, skulle han ha plågats av sin
nedgång. Ja, Bo hade sett för mycket. Bäst som
skedde.

Han beklagade inte sin far. Man skall aldrig beklaga de döda, de ha det svåra provet bakom sig.
Och så helvetes roligt tyckte nog inte gubben det
var att fara till västkustens badorter, att han hade
lust att stiga upp ur graven för att få vara med om
det en gång till!

Lika lite som man har anledning att beklaga
de döda, lika lite har man skäl att ångra vad man
gjort dem — även de besvikelser och sorger vi beredde dem ha de nu bakom sig. Smärtan är över, de
lida icke längre, de gräma sig inte, de tänka inte
med sorg eller ovilja på oss. De döda visa oss en
mycket stor likgiltighet.

Ja, det är lätt att säga, och det låter ju mycket
förnuftigt; kanske är det sant. Men Bo hade många
gånger kommit på sig med att högst oförnuftigt
ångra, att han inte varit lite snällare mot gubben.
Han borde ha tagit honom lite mera humoristiskt,
varit lite mera överseende. Bo hade under hans allra sista levnadsår föralldel inte varit elak eller bråkig mot gubben, något sådant behövde han inte förebrå sig, men i sitt hjärta hade han varit uttråkad och ibland uppretad. Hjärtats tillstånd kan ingen artighet dölja, och gubben hade icke saknat
iakttagelseförmåga.

Vad hade pappa tänkt den gången, då han gjorde den långa resan för att hälsa på sin son i en
avlägsen garnisonsort? Även om ingen doktor sagt
honom det, så hade han nog känt på sig att det
snart var slut. Ett icke ringa antal människor ha
fullt pålitliga föraningar. »Jag hör en stilla röst,
som länge viskat sitt givakt i djupet av mitt bröst.»

Bo gissade att hans pappa haft denna visshet, att
han kommit på en avskedsvisit. Nå, det var kanske
så gott, att det inte blivit förstått den gången. Sentimentalitet var ju någonting som inte passat civilingenjör Sten Svenningsson.

Antagligen hade gubben inte varit så värst rädd,
och en snabb och lätt död hade han fått.

Det var sorgligt att tänka på alla de gamla, som
vandra omkring på jorden med sin inre visshet.
De ha smärtor och yrsel och ont om pengar, och
barnen äro utflugna och vännerna döda; synen är
dålig, hörseln nedsatt, ensamhet är deras lott.

Ja, ensamheten fanns där alltid, även om de voro
omgivna av sköterskor. De voro nästan alltid missnöjda med sina vårdare, missnöjda och avundsjuka.
Många föredrogo den reella ensamheten. Bo hade
sett små järnspiselgummor svepa schalen tätare omkring sig, ängsligt titta ut genom dörrspringan,
ångestfullt begära endast detta sista av tillvaron:
Att få dö i fred, utan doktor, ålderdomshem och
vård. Att vara ensam, att fly undan sina medmänniskor när döden nalkas, det synes hos många
vara en instinktiv reaktion. Sokrates dolde i alla

fall huvudet i sin mantel. De vilda djuren gömma sig.

Bo Stensson tittade ut genom fönstret. Han ville
inte sitta och grubbla på ledsamma saker längre.
Minnet av gamla pappa gjorde honom alltid melankolisk. Medan gubben ännu levde, besinnade Bo
aldrig vilken oerhörd roll fadern spelat i hans liv,
som fast punkt och social förankring, som mätsticka på många och mycket, som exempel, både avskräckande och idealbildande.

De gråa bohuslänska bergen började nu titta
fram både till höger och vänster om det framilande järnvägståget. Medan Bo betraktade dem, frågade han sig: Varför reser jag egentligen hit? Visserligen är vattnet saltare i Bohuslän än vid någon
annan av Sveriges kuster, men sältan är ingenting
avgörande. Här har jag varit så många gånger, här
har jag sett nästan allting. Nog hade det varit roligare att fara till Gotland eller Öland eller Skåne.
Rekonvalescensen hade förflutit lika bra där, om
inte bättre, ty nya intryck är åtminstone för mig
klart stimulerande.

Bo tyckte, att han slappt och vanemässigt rullat

i väg i ett gammalt spår. Handlingssättet kunde
kanske försvaras med en hänvisning till att han
kände platserna och följaktligen inte kunde bli helt
besviken. Han visste ju vad han gett sig in på —
men ändå ...

Ju längre resan varade, och ju tröttare han blev,
desto större blev missnöjet. Han ångrade sig helt
enkelt. Bo gjorde som den sovande kaptenen: Slöt
ögonen. Det var bara att följa med. Ett par veckor gingo fort, och det var skäligen likgiltigt var
krafterna vände åter, blott de gjorde det. Maten
hade rykte om sig att fortfarande vara bra, och
ett tyst och bekvämt rum hade han blivit bestämt
garanterad. Det är ändå märkligt att besinna, hur
föga uppmuntrad man känner sig av utsikten till
ett stilla och komfortabelt liv! För den ensamme
är påtvungen sysslolöshet ganska outhärdlig, även
om han förplägas på det präktigaste och vilar på
ejderdun.

Några gånger hade Bo emellertid erfarit, att
den kontemplativa ensamheten kunde bli rent njutningsrik, nästan salig. Han satt där och blundade
i sitt soffhörn och försökte erinra sig hur det varit.


Man släpper tanken på rullande järnvägshjul, på
den lilla rektangulära kupén, på gardinen som viftar och smäller lite i vinddraget. Man tänker alls
inte på medpassagerarna, inte på Bohusläns klippor, inte på havets närhet. Man bryr sig alls inte
om varifrån man kom och vart man skall. Allt
yttre är ju tillfälligt, övergående och likgiltigt.
Släpp alla tankar på kroppen, på namn och hemvist. Försjunk i intensiv självbetraktelse!

Nej, inte tänka på någon annan! Inte på din
plats i den bullrande tillvaron! Bort med allt som
oro gör.

Låtsas att du är död. Det jordiska har du bakom
dig, tusentals år bakom dig. Graven är en jordisk
sak, tänk inte på den detaljen! Sjunk djupt in i
mörkret, lugnt och förtroendefullt. Det är inte
farligt. Nu är du ensam med ditt eget jag. Tänk
över den situationen! Jag kallar visst mig själv
för du — men det kan ju inte bli något missförstånd. Fixera jaget stadigt! I det stora eviga mörkret har du ett klart jagmedvetande. Tänk på det,
och icke på något annat! Nu, nu har du tillfälle
att besinna det! Begagna tiden! På jorden för tusentals år sen var det så många förhinder. Det var
tandvärk eller ett brutet ben eller en skråma i
fingret eller spräckt njure eller viktiga förrättningar eller könslivets plågor eller brådskande brev eller avundsjukans kval. Det var kärlek, hat, arbete,
adress och telefonnummer och skattsedel. Släpp det!
Släpp själva minnet! Över den gråa tröstlösa materian svävar tanken. Låt tanken fixera sig själv.
— Nu! Ser du det vita ljuset ...?

Nej, det är redan borta. Det gick inte. Jag har
glömt hur man gör, det var så längesen jag övade
mig. Det var nog ett missgrepp att erinra om brutet ben, spräckt njure. Jag trodde inte jag skulle
falla, men balansen var förlorad.

Jag måste återuppta det här. Det är synnerligen
uppfriskande.

Folk som ber till Gud, inte som bönekvarnar utan
tyst och i sin stilla kammare, de ha sannolikt en
liknande erfarenhet. Att grundligt tvätta av sig
jorden verkar renande. Om man kunde utarbeta
en metod att taga detta reningsbad, en metod som
gick att lära ut, skulle man skänka en lidande
mänsklighet en värdefull gåva, ty ingenting torde

vara så trängande nödvändigt, som att själen ges
den plats som tillkommer den. Nu har kunskapen
om själen sjunkit ned till läran om nerv- och sinnessjukdomarna. Det är som om man såg den högre matematiken förvandlad till procenträkning.
Stanna i stället vid detta: Två gånger två är fyra.

Bo gjorde ytterligare några försök att uppleva
jagmedvetandet, och det gick bättre och bättre utan
att det dock ville bli fulländat. Det skulle komma
ett vitt ljus, och en hisnande känsla av en annan
värld, av den sanna verkligheten, kanske till och
med av Gud — Ja, Gud, ty något måste man kalla
det oerhörda, som väl inte visade sig, men som
blixtrade till. Bo hade dock aldrig haft förnimmelsen av möte med en person; det extatiska hopp
han ett par gånger förnummit, var icke att få råka eller se någon utan att få veta något.

Då han till sist lyfte lite på ena ögonlocket och
kikade ut på sinnevärlden var det första han såg
den sovande infanterikaptenens blågrå ögon. Kaptenen hade vaknat. Bo slog upp sina ögon för att
närmare jämföra den vithårige och skallige officeren med sin salig far.


»Det är då för jävligt», sade kaptenen.

»Förlåt?» sade Bo.

»Nu regnar det igen», fortsatte kaptenen och tittade ut genom fönstren, både genom det fönster,
där den behandskade damen och den fete herrn
bildade portalfigurer och genom det fönster, som
fanns på andra sidan korridoren. Han såg från det
ena hållet till det andra ett par gånger, det var
som om han velat övertyga sig om, att regnet föll
lika stritt på båda sidorna om tåget. Bo följde
hans exempel och sade ett beklagande och vänligt.
»Ja ...»

»Jag trodde det skulle bli bättre nu», sade kaptenen, »men medan vi sov högg det i igen.»

Utanför fönstren rusade ett tätt grått regn förbi. Blåste gjorde det, mer än blåste, det var full
storm, det syntes på träden och gräsvallarna och
på den fladdrande gardinen. Den fete herrn, som
satt i draget, gjorde en rörelse för att hissa upp
fönstret.

»Kanske jag får lov att hjälpa till», sade Bo
och reste sig upp.

»Jag tackar så mycket», sade den fete herrn,

sjönk tillbaka på sin plats och försökte dra in magen för att ge Bo möjlighet att komma förbi.

Som alltid då Bo erbjöd sig att hissa upp ett
fönster, satte fönstret sig till motvärn; han fick
hugga i ett par gånger, innan det smällde igen.

»Det var förfärligt vänligt», sade den fete herrn
och torkade lite valhänt sin kostym med en stor vit
näsduk; hans plats var i tågets rörelseriktning och
regnet hade yrt in på honom.

»Det var så kvavt och varmt. Rent onaturligt»,
sade han. »Det är en åskskur.»

Den fete herrns ögon syntes vara inlagda i grumligt vatten, blicken var emellertid oändligt mild.

»Ja, det måtte vara åska», svarade Bo och satte
sig igen. »Det kom så plötsligt.»

»Här har varit regn och åska varenda dag hela
sommaren», sade kaptenen, och han lät som om
han talat om en personlig förolämpning.

»Jaså, har det varit så dåligt väder», genmälte
Bo älskvärt.

»Storm och regn», sade kaptenen lakoniskt.

»Då får vi hoppas att det snart blir bättre», sade
fete herrn. »Nu skall det bli semesterväder.»


Han smålog lite blekt; man skulle rent av kunna
säga, att hans leende var blekfett, det var påfallande mjukt och obestämt.

Utan tvivel var det kaptenen, som nu blivit tilltalad, men då kaptenen inte gjorde min av att svara, möjligen hade han inte uppfattat situationen,
måste Bo åter taga till orda. Han smålog och sade: »Ja, det vore skönt.»

Den fete herrn tycktes vara belåten med att överhuvudtaget ha fått ett svar. Han satt återigen med
halvöppen mun och stirrade framför sig, men kinderna uttryckte, om Bo tolkade dem rätt, stor belåtenhet. Frågan var, om inte här varit en liten hjärnblödning, vilken som enda yttre spår efterlämnat
en viss barnslighet. Det finns människor som bli
»rara» efter ett lindrigt slaganfall. Ja, de få nog
ha varit rara förut också, men de bli plötsligt som
snälla, förtroendefulla och något blödiga barn.
Arvshajar ha lätt spel med sådana patienter, varför deras ställande under förmyndare icke alltid
behöver vara hjärtlöst.

Infanterikaptenen reste sig upp och gick ut. Det
var väl i distraktion, som han sköt igen kupédörrarna, som förut stått öppna. Genom hans åtgärd
kommo de som sutto kvar i kupen liksom varann
lite närmare.

»Jag är på väg till Strömstad», sade fete herrn.

»Jaså», svarade Bo. »Ja, det är en vacker plats.
Lugn och idyllisk.»

Den behandskade damen med den engelska romanen såg på fete herrn, återgick därefter till läsningen.

»Min herre har varit där?»

»Jag har aldrig legat där någon längre tid», svarade Bo, »men jag har varit på genomresa och landat där med segelbåt några gånger. Jag har ett
livligt minne av att det var vackert och trevligt i
Strömstad; där var mycket norrmän förr i världen.
Det var före kriget jag var där.»

Fete herrn gapade och stirrade en stund. Samtalsämnet kriget nappade han inte på.

»Min herre är också ute på semesterresa», frågade han.

»Ja, jag är det», svarade Bo och skrattade lite.

»Vacker trakt», sade herrn, och det var ovisst,
om det var ett allmänt omdöme om västkusten,

eller en fråga, om hur det såg ut på den plats Bo
skulle till.

»Javisst», svarade Bo, »det är vackert här. Nu
får vi bara hoppas att vi får vackert väder också.»

Det var inte av naivt hemlighetsmakeri, inte av
något särskilt skäl, som Bo undvek att säga sin
resas mål. Han brukade inte i onödan lämna några
upplysningar om sig själv. Hans pappa hade, då
Bo var pojke, lärt honom denna form av förtegenhet. Du skall inte låta pumpa dig, hade pappa
sagt. Det angår ingen vem du är, eller vad du har
för dig. Om nyfikna idioter frågar ut dig, så svara inte alls eller svara undvikande eller rent lögnaktigt. Bo hade lydigt följt detta råd, och så småningom hade den av fadern rekommenderade förtegenheten blivit en vana. Bo visste inte om det var
en bra vana, men antagligen fanns det en hel del
livserfarenhet bakom gubbens förmaning.

Fastän Bo tyckte han denna gång svarat undvikande under fullt passande former, måtte den fete
herrn ha känt sig avsnoppad. Han satt tyst en lång
stund. Så tog han upp sin plånbok och började
gräva i den. Bo trodde, att samtalet var avslutat.

Den fete herrn plockade med en liten vit lapp, som
han tagit upp; Bo såg ut i korridoren.

Därute gick infanterikaptenen fram och tillbaka
och rökte en cigarrcigarrett. Han hade tydligen
stängt dörrarna för att röken inte skulle tränga
in i kupén för icke-rökare. Ehuru regnet inte var
fullt så häftigt som nyss, såg herr kaptenen synnerligen förtretad ut. Bo gissade att det var en inkallad reservkapten, en gammal civil herre som led
av sin beredskapstjänst, han var trött och utledsen
och överansträngd, han var van att sitta på sitt
varma och bekväma kontor, han tyckte inte om att
springa ute, allra minst när det regnade, när man
till på köpet var förhindrad spänna upp sitt paraply.

Bo vände åter huvudet inåt kupén, ty han kände
att någon stirrade på honom. Det var den fete
herrn.

»Här är mitt kort», sade han.

Bo hade visserligen hört talas om att en del
presentationer förr i världen ägde rum genom visitkortsöverlämnande, men undrade om det någonsin betraktats som normalt och riktigt. Frasen
»Här är mitt kort» kom honom närmast att tänka

på duellutmaning i en melodram, fastän man nog
fick anta, att orden då skulle sägas i fräck ton
och inte som nu i nästan sliskigt vänlig.

»Tackar», sade Bo, tog kortet, läste Godsägare
Edvard F. Blomquist och undrade hur han skulle
göra. Godsägare Blomquist hade vikt sitt kort i
övre högra hörnet. Det gjorde man nog inte ens i
gamla tider.

Bo tog beslutsamt upp sin plånbok, sökte reda på
ett icke solkigt visitkort och överlämnade det till
godsägare Blomquist. Han vek det inte. Han ämnade först göra det, men åtrade sig. Kunde det inte
få passera enligt den höga principen, att det bara
är den äldre som viker kort?

Bo märkte, att den närvarande damen med intresse följde deras förehavanden. Hon låtsades läsa, men hon läste inte längre. Låtsas läsa, det är
en svår konst. Riktiga skådespelare, drivna aktörer,
kunna ibland misslyckas med den skenbart så enkla konsten. Man håller boken stelt, vänder bladet
för omständligt. Det är själva tanken: Nu skall jag
vända ett blad — som gör rörelsen konstlad.

Den fete godsägaren lade Bos kort på det lilla

fönsterbordet, tog upp sina glasögon, satte dem på
sig, tog kortet på nytt och läste halvhögt: »Bo
Stensson Svenningsson. Med. kand.»

Den behandskade damen lyfte blicken och såg på
Bo. Det var inte en flyktig och diskret blick. Hon
helt enkelt fixerade honom. Det var nästan lite
obehagligt. Hon lät blicken glida ut i korridoren,
men innan den vände åter till den engelska romanen, stannade den ännu en gång vid hans ansikte.

Godsägare Blomquist stoppade ner Bos kort i
sin plånbok och glasögonen i sin västficka.

»Doktor Svenningsson är son till brukspatron
Svenningsson», sade han.

»Nej, min far var inte brukspatron», svarade Bo.

» Jag kände en brukspatron Sten Svenningsson»,
sade den fete. »Han var från Enå bruk.»

Bo hade ett »Jaså» på tungan, men nyfikenheten
drev honom att erkänna sin identitet. Kanske han
skulle få höra något.

»Min far var på Enå bruk», sade Bo, »men han
var inte brukspatron, han var ingenjör och disponent på Enå.»

»Det var en framstående man», svarade godsägare Blomquist halvt förebrående. Det var som om
han inte tyckt om Bos rättelse. Kanske kände han
sig personligen sårad, kanske var han godsägare
på samma vis som pappa varit brukspatron.

Bo lät några sekunder förflyta, sedan sade han:
»Kände godsägare Blomquist min far?»

»Jadå. Det är många år sen. Det var ett magnifikt hem, och ett gästfritt hem. Jag har varit där
på middag.»

»Då har väl godsägaren träffat min mor också?»

»Nej. Brukspatron var inte gift då. Det var mycket längesen. Men jag minns det så väl. Det var
storartat stiligt alltsammans. Sten Svenningsson på
Enå bruk. Det kommer jag nog ihåg.»

»Hade godsägaren en egendom invid Enå?» frågade Bo.

»Ja», sade den fete och tillade lite tvärt, mera
upplysande än frågande: »Han är död nu.»

»Ja», svarade Bo.

Det blev tyst i kupén.

Godsägare Edvard F. Blomquist vred huvudet
rakt framåt och stirrade med gapande mun; den
blåaktiga underläppen darrade av tågets skakningar. Bo önskade, att han kunnat få tillträde till herr
Blomquists minne, fått minnet överlämnat som en
dossier; han hade hastigt velat bläddra igenom papperna för att se, om där kunde vara något av intresse för honom. Det var dock fara värt, att flertalet papper skulle ha visat sig vara svårt — nej,
inte vattenskadade, låt gå för svårt groggskadade.

Bo formulerade i tankarna frågor lämpliga att
ställa till godsägare Blomquist, men då han tittade
åt fönsterhållet, hade den fete slutit sina ögon; han
ämnade tydligen inte konversera mer.

Bo blundade själv. Det var ett komiskt intermezzo. Möjligen hade Edvard F. Blomquist sett någon
likhet mellan far och son och velat övertyga sig om
släktskapen genom sin presentation. Men pappa hade naturligtvis känt en oerhörd massa människor,
för vilka namnet Svenningsson genast framkallade
Enå bruk — är ni därifrån? Större delen av denna människomassa låg nu i graven; det var de
kvarvarande i herr Blomquists ålder, som namnet
Svenningsson sade något.

Bo övergick till sin tidigare introspektion och
därifrån till stilla betraktelser över bönens kraft

och värde. Därom gå ju i alla land ihållande rykten. Att kontrollera dessa ryktens sanningshalt,
faller sig inte lätt. De egendomliga upplevelser, som
människor haft på detta område, låta sig svårligen berättas. Naturligtvis finns det volymer, klädkorgar fulla med traktater och elände, men det
som verkligen skulle vara intressant att få beskrivet, det hålls det tyst med. Här om någonsin
gäller sagans villkor: Berättar du för någon,
var du fått skatten ifrån, så förvandlas den till
stoft.

Bönen torde vara svår att förena med en strängt
ortodox kommunism, den ligger inte i den tankelinjen. För resten är det besynnerligt med bönens
öde genom tiderna. Det är väl Jesus som sagt, att
man skall gå in i sin stilla kammare? Och ovanpå
det har man börjat införa talkörsbön i kyrkan!
Är detta möjligt? Allt är möjligt.

Bo såg på sin klocka. Nu var det inte så långt
kvar. Han skulle egentligen byta till buss; det gick
en busslinje ned till kusten, men med buss tog det
lång tid, och troligen skulle bussen bli fullsatt,
kvav och tröttsam, därför hade Bo av hänsyn till

sin konvalescens ordnat med en trafikbil, som skulle möta vid stationen.

Det regnade och stormade fortfarande. Kanske
hade regnet tunnats ut något, men stormen snarast tilltog i häftighet. Bo var glad att han inte
tagit båt i Göteborg.

Från den fete godsägare Blomquist kom ett underligt bubblande ljud. Han satt med slutna ögon,
nu var det inte bara den blåa underläppen, som
darrade, själva huvudet nickade och svängde i takt
med tågets skakningar. Han sov och han snarkade.

Den behandskade damen tittade upp och konstaterade faktum. Hennes ögon mötte Bos, de logo lite
båda två. Deras leende var helt svagt, men då godsägarens halvöppna mun just bubblade till, när de
sågo på varann, stegrades leendet, så att det nästan blev ett tyst skratt. Damen tog emellertid strax
åt sig blicken och tittade ut genom fönstret; måhända gjorde hon det egentligen bara för att vika
undan, men regnet fängslade henne på allvar. Hon
övervägde väderlekssituationen, innan hon återgick
till sin bok.


Infanterikaptenen hade nu fattat posto utanför
dörren och stod och tittade in i kupén. Han hade
rökt slut sin cigarrcigarrett. När han märkte att
herr Blomquist somnat, steg han in och slog sig
ned på sin plats. Det föreföll verkligen som om det
fanns ett samband mellan Blomquists sömn och
kaptenens entré.

Vad det var likt pappa! Först inte svara en
misshaglig person, så gå ut och komma in när
personen i fråga somnat. Och så genast förstå, vid
första ordet ha klart för sig, att den där är en
pratkvarn, han säger kanske dumheter, den talar
jag inte till. Det var en viss smidighet i handlingssättet — men om inte den smidigheten skulle hjälpa, så var brutaliteten parat. Infanterikaptenen var
utan tvivel affärsman i det civila. Bo var redo att
hålla vad med sig själv om den saken. Enda möjligheten att få vadet avgjort, vore väl att säga:
Här är mitt kort. Men det var inte alldeles säkert,
att vadet bleve avgjort då heller.

När Bo nalkades sin station, visade det sig, att
även den behandskade damen skulle av där. Hon
lade igen sin bok och reste sig upp för att ta ned

sin väska ur nätet. Det var en rätt stor väska. Ja,
det fanns ingen bot. Har man börjat hjälpa sina
medpassagerare, så får man fortsätta.

»Kanske jag får lov», mumlade Bo, och så lyfte
han ner väskan och ställde den på soffan.

»Tack», sade hon, öppnade väskan och stoppade
ned sin bok. Därefter langade Bo ut hennes bagage
i korridoren, varvid herr kaptenen hjälpte till med
några gester. Sedan damen tackat ännu en gång,
satte hon sig ned igen och började dra fodralet av
sitt paraply.

Bo gick ut i korridoren och satte på sig sina ytterkläder. Han stod med ryggen åt kupén och tittade ut genom korridorens fönster. Det var ingen
konst att med knäet knuffa till det visitkortsfodral,
som var fästat vid den nyss utburna väskan. Då
han knuffat två gånger, kom kortet så, att det var
möjligt att läsa namnet. Innan han gjorde det, vände han sig om och kastade en blick ut genom kupéfönstret; det skulle föreställa att han orienterade
sig om stationens belägenhet, i själva verket övertygade han sig om, att ingen såg vad han höll på
med. Därefter borstade han lite med handen på

ena rockärmen och läste: Tandläkare Britta Westman, Stockholm.

Jaha, nu visste han det. Hon var alltså inte affärskvinna.

Bo gick in i kupén igen och tog sin portfölj, det
var det enda handbagage han hade. Han bockade
sig för sina medpassagerare och dröp i väg. Godsägare Blomquist sov fortfarande, och Bo undrade
hur kaptenen och Blomquist skulle få det i fortsättningen. Det klokaste den fete mannen kunde göra var nog att sova på.

Det föresvävade Bo, att han kanske skulle hjälpa
tandläkare Westman att få väskan av tåget, men
han avstod, dels av ren lättja, och dels därför att
dylik tjänstvillighet kan missförstås i diverse riktningar.

De stora gula bussarna stodo mycket riktigt vid
sidan av stationen, och regnet plaskade på deras
tak. Bo fick tag i sin trafikbil, bad chauffören hämta den polletterade kofferten och kröp så in i
bilen och satte sig med portföljen vid sin sida. Han
fick vänta länge, men det fanns mycket folk på
stationen, många bussar och bilar och mycket

att titta på. Regnet hade avtagit, men det blåste, så
det pep.

Bo tyckte sig minnas, att han tidigare gjort den
iakttagelsen, att folk ser mycket gladare ut, när de
resa från sitt sommarnöje än när de resa till det.
I dag var det inte möjligt att bekräfta iakttagelsen, ty alla sura miner kunde förstås skyllas
på vädret. Men den kortaste eftertanke sade ju,
att det måste förhålla sig så, eller hur? Först fanns
det ju en rent fysiologisk förklaring: Trött dit,
uppvilad hem; men därtill kom, att sysslolöshet för
flertalet människor torde vara ett mindre lockande perspektiv än arbete. Kanske misstog han sig.
Så kände han det i varje fall själv. Han önskade
att dessa veckor av sträng vila, absolut vila, skulle
vara förbi, att han frisk och rask just anlänt till
stationen för att fara sin väg »efter en underbart
skön sejour».





II


BO KÄNDE sig otäckt håglös, då han påföljande morgon vaknade i sitt rum. Han var så viljelös
och olustig, att han började undra, om han inte fått
någon inre, ännu inte upptäckt skada. Slappheten
var sådan, att han helst av allt hade velat bli liggande där han låg.

Han låg bra. Det var en mycket passabel sjukhussäng, och själva rummet kunde ha godkänts som
rum på ett medelgott sjukhem. Snyggt och rent
och spartanskt och modernt. Det var vådligt vad de
numera hade det modernt och stadsaktigt i fiskarstugorna! Funkishus förstås, det hade han sett redan i går kväll. Ja, det var naturligtvis bra med
utvecklingen och de sanitära förbättringarna och
allt det där. Men han mindes hur hans pappa och

han själv bott hos fru Quist i Backastrand, och
han tänkte: O, forna tiders fiskarstugor! Det var
liksom hemtrevligare, lite mera individuellt, det
var mera fantasieggande med rum, som innehöllo
gipskattor och snäckramar och trasmattor. Någon
gipskatt hade nu såvitt han kunde erinra sig inte
funnits hos fru Quist, men gipskatten hade varit
andligen närvarande. Här var ingenting andligen
närvarande. Det bästa man kunde göra var att så
fort som möjligt gå ut ur rummet och börja badandet, det var ju för att bada han kommit till
platsen.

Vädret var ganska hyggligt. Marken var ännu
våt av gårdagens och nattens regn, men den hårda
vinden skulle nog snart torka upp vätan. Klart
solsken var det ej, men det kom en och annan
gyllene glimt genom de snabbt förbirusande molnen. Man behövde inte vara väderleksprofet för att
se, att det såg mycket lovande ut.

Bo kände inte riktigt igen Lyckholmen. Det var
många år sen han varit där, och det hade byggts
massor av nya villor. Verkligheten var lite banalare och lite mindre vacker än minnesbilden; och

han hade också tänkt sig att platsen skulle vara
något större, detta trots all nybyggnaden. Men det
gjorde ju detsamma.

Medan han letade sig ner mot badplatsen, frapperades han av sin liknöjdhet för hur det hela var.
Han hade inget intresse för, hur det såg ut och
ingen förhoppning om trevnad. Blev det bara smärt-
och friktionsfritt, så var han belåten.

Han borde nog inte ha farit till en plats, som han
förut besökt, inte till en natur, som han redan sett.
Han tyckte nästan det var tråkigt, att han inte fått
resa till staden med gator av guld.

Nej, sannerligen, han var inte riktigt frisk ännu
— det märktes på tankarna. I sängen på sjukhuset
hade han mått mycket bättre, där hade han känt nyfikenhet, livslust, vitalitet, verksamhetsbegär och
för övrigt lite sexuella begär också. Nu iddes han
inte ens titta på flickorna han mötte.

På tankarna kunde han avläsa hälsotillståndet.
Att det går att mäta på det sättet var en sak som
också tycktes honom deprimerande. Det är nedstämmande, att själen är så svag, att den kan mattas
nästan till oigenkännlighet genom till exempel lite

polyper. Fy, ett sånt liv! En välsignelse vore det,
om glömskans dryck en vacker dag bleve införd i
farmakopén. Då och då skulle man behöva en klunk.
Tänk, att slippa minnas allt elände på jorden!

Huru livligt brinner inte elden! Se, så lågorna
fladdra och dansa! Elden lyser och värmer, hela
rummet fylls av ljus och värme. Men hur går det?
Brasan brinner ner, lågorna bli mindre livliga, ljuset avtar. Nu fladdra bara några små fattiga lågor,
ännu kanske det kan flamma upp för några sekunder, men elden blir obevekligen mindre och mindre.
Till sist flämtar där kanske bara en liten blå, giftig låga — och så är det slut. Värmen dröjer kvar,
men inte länge. Nästa dag sitter man och fryser
framför en askhög.

Själen brinnande i skärseld och helvete var tydligen en missuppfattning. Den brinner upp på jorden. Giv oss tabletten Nöjd-med-sin-lott! Införes
i farmakopén. Bo bestämde sig för att ta fyra vid
uppvaknandet samt därefter två före varje måltid —
tre om det var fröken Lundgren som stod för
maten!

Bo blev lite muntrare, när han fått resonera med

sig själv en stund. Åsynen av det böljande havet
var också uppfriskande, ehuru man inte såg själva
horisonten. Lyckholmen låg inomskärs. Bo hade i
själva verket valt platsen av den anledningen, ty
han ville inte ha det för blåsigt. Stora böljor att
bada i tillhandahöllos dessbättre ändå.

Det var ovanligt väl ordnat med avklädningshytter, en lång rad med en bro framför, en vakterska,
som lämnade ut nycklarna och som mottog eventuella värdesaker till förvaring. En lång bro ut i
vattnet ledde till ett hopptorn; till höger och vänster
fanns det klippor att ligga och sola sig på, om vädret var sådant. En flaggstång med fladdrande flagga stod vid sidan av hyttraden.

Det var ingalunda fullt av folk. Den gråa, blåsiga
morgonen var ju föga lockande. Men kallt var det
inte. Vindarna voro ljumma och temperaturen i
vattnet var enligt ett anslag 20 grader.

Sedan Bo klätt av sig, började vandringen på den
långa bron som gick ut i vattnet. Vågorna slogo
mot pålningen, och här och var stänkte det upp på
brädläggningen. En våt ung man kom springande
borta från hopptornet. Då han närmade sig Bo,

saktade han farten. Bo gick lite åt sidan för att
släppa fram honom, men den unge mannen hejdade
sina steg, stannade och sade:

»Förlåt, är det inte doktor Svenningsson — doktor Bo Stensson Svenningsson?»

»Jo», svarade Bo och besvarade det vänliga leendet så gott han kunde, medan han tryckte den framsträckta saltvattensvåta handen.

»Du känner nog inte igen mig?»

Bo gjorde en blixtinventering i sitt minne, alla
skolkamrater, exerciskamrater, studentkamrater, patienter ... En ung man. Yngre än Bo. Inte så lång,
men kraftigt byggd. Brunt, gladlynt, verserat ansikte. Håret var vått och smetat intill huvudet, annars lite lockigt kanske. Att han var luden på
bröstet gav ingen ledning; annars tänkte man på
det, ty det rann små rännilar över barmen.

»Jo, jag känner igen dig», sade Bo. »Men var ...?
Låt mig tänka.»

»Å nej, du känner inte igen mig, ty sist vi träffades var jag neger. För resten skulle inte jag ha
känt igen dig heller, om jag inte händelsevis i går
hört ditt namn på kamrerarekontoret. Men du kanske inte minns mig alls. Bengt Gyllencrona. Vi träffades på en maskerad hos Hillerbergs på Storarp.
Det är många år sen. Vi var skolpojkar då. Fast
jag är ju yngre, så jag var bara en liten grabb.»

»Javisst! Det kommer jag så väl ihåg!» Bo skrattade. Han blev plötsligt glad. Liksom man kan bli
tvärarg, kan man bli tvärglad, det var vad som
hände honom nu.

»Det var verkligen roligt att träffa dig. Du mår
bra, det ser jag. Hur står det till med dina syskon?»

»Jo tack. Det är bra. Elsbeth är gift och bor i
Göteborg, och Jöns har gården. Han sköter för
resten Storarp åt Hillerbergarna nu också. Du vet
väl att både Agneta och Jan är i Amerika?»

»Nej.»

»Jo, Agneta är gift med en professor därute. Ja,
han är svensk, men han är professor i Amerika.
Och Jan, ja, vad Jan gör vet jag verkligen inte.
Han fick någonting åt lungorna sista året tant
Ebba levde.»

»Är hon död?» frågade Bo.

»Vet du inte det?» Bengt Gyllencrona såg lite
förvånad ut.


»Nej, snälla du», sade Bo. »Jag har inte träffat
Hillerbergs sen den sommaren på Storarp. Vi träffades på Backastrand, och sen bjöd de mig till sig.
Jag skrev sen flera gånger till Jan, men han svarade aldrig.»

»Nej, Jan var besynnerlig», sade Bengt. »Och
som han blev sen! Två dar efter tant Ebbas begravning for han till Amerika för att söka upp
Agneta. Och där är han som sagt än. Jöns sköter
jorden på Storarp, men huset står obebott. Jöns
och jag var därinne en gång i våras. Det är fortfarande möblerat, förstår du. Och alla möblerna från
deras våning i stan finns där också. De är magasinerade i matsalen och på vinden. Det var underligt, må du tro! Vi syskon var där så ofta under
uppväxten.»

»Jag kan förstå, att det kändes besynnerligt», sade Bo och han såg för sitt inre öga den vackra
gården. Nej, skönhet ger ej lycka ...

»Men då Jöns och jag gick där och såg efter
att det inte varit inbrott», fortsatte Bengt och glättnade till tonen igen, »så berättade Jöns för mig,
att det stått i tidningen, att du blivit överkörd och

allvarligt skadad. Jag tyckte därför det var så
roligt, då jag i går fick höra att du inte var värre
krossad än att du kunde fara på badort.»

Ett par unga flickor gingo förbi dem. Bengt
tystnade tvärt, vände på huvudet och såg efter töserna. Hans ansikte fick en prägel av det sexuella
allvaret, men då han såg på Bo igen och märkte,
att Bo observerat honom, skrattade han till mycket
friskt och mycket trevligt.

»Du ser ju alldeles oskadad ut», återtog han och
strök sig med båda händerna över det våta håret.
»Ett ärr på benet har du ... Förlåt min taktlöshet!
Du kanske har varit riktigt illa ute?»

»Åja», svarade Bo, »men jag är ihoplappad nu
igen. Vad har du för dig för resten?»

»Jag? Vet du, det är inte mycket att skryta med.
Jag har legat i lumpen i över två år. Först sökte jag
in på Tandläkarinstitutet, men det gick inte. För
dåliga betyg. Jag är inte så där sabla intelligent
som du och Jan Hillerberg! Nu skall jag börja läsa
juridik.»

Bo tittade ner i vågorna och sade skämtsamt och
kanske lite tanklöst:


»Det simmade väl inte förbi något justitieråd
härnere, hoppas jag?»

Bengt Gyllencrona skrattade väluppfostrat, men
det var osäkert om han förstått, vad Bo menade.

»Finns det några maneter i dag?» frågade Bo.

»Nej, jag har inte sett några», svarade Bengt.
»Men jag står här och hindrar dig från att bada.
Vi träffas på hotellet. Det var roligt att se dig.»

»Jag säger detsamma. Hej så länge.»

Bo återtog sin promenad utåt den långa bryggan.

Han hade inte något särskilt minne av den
yngste Gyllencrona, grabben som varit utklädd till
neger. Syskonen, Elsbeth och Jöns, mindes han däremot mycket väl, ty de hade varit så rara och väluppfostrade; de hade inte verkat vidare begåvade,
men otadligt fina. Bengt föreföll ju också att vara
mycket rar, fastän han kanske hade något drag av
bortskämd lillebror.

Bo Stensson skulle snart få tillfälle att bilda sig
en närmare uppfattning av Bengt Gyllencrona. När
Bo kom upp till hotellet, satt Bengt på kaféterrassen, han reste sig genast och gick Bo till mötes. Det
var tydligt att han suttit och väntat. Bengt Gyllencrona såg mycket barnsligare ut i kläder än utan,
något som måste anses som rätt ovanligt. Hela pojken verkade infantil.

»Hej på dig, Bo», sade han. »Skall du äta i
första eller andra omgången?»

Bo svarade att han inte hade bestämt det ännu,
varvid Bengt förklarade, att det fanns två omgångar, elva eller tolv, sex eller sju, och att han själv
åt i första omgången och att andra omgången var
alldeles fullbesatt. På detta svarade Bo, att det uppenbarligen inte fanns något val och förövrigt skulle han under alla omständigheter valt första omgången. Bengt frågade om Bo fått något bord,
det var ont om bord även i första omgången. Bo
genmälte att han skulle tala med hovmästaren. Då
sade Bengt de betydelsefulla orden:

»Jag har fått ett utmärkt bord. Och jag är ensam.
Har du något emot att sitta med mig?»

I en nästan fullkomligt trovärdig ton svarade Bo:
»Nej, naturligtvis inte.»

Men han kunde inte förmå sig att säga Tack,
det var vänligt eller dylikt, ty hur snällt det än
var tänkt, detta kunde bli den konträra motsatsen till

vila. Och så var Bengt säkert snäll till på köpet —
med andra ord, nästan omöjlig att anständigt
krångla sig ifrån.

Restaurangen var stor och ny, ganska lik den i
Backastrand, lik alla nybyggda sommarrestauranger på västkusten: Vit med platt tak, stora fönster,
stora verandor och en våldsam trängsel kring smörgåsbordet.

Något societetstvång tycktes inte råda, åtminstone inte vid lunchen, ty gästerna voro klädda hur
som helst. Många uppträdde i shorts och kortärmade skjortor, nästan alla yngre damer voro
i byxor. Brokigt och rörigt och framför allt
trångt.

Det här skulle pappa ha ogillat, tänkte Bo. Han
skulle ha sagt: Så mycket folk medför alltid dålig
servering, och oftast dålig mat också.

»Var har du ditt bord?» frågade han Bengt Gyllencrona, och erfor en stark lust att underkänna
bordet.

Det visade sig vara alldeles omöjligt att göra.
Bordet var utmärkt, och Bengt frågade honom
mycket artigt på vilken sida han ville sitta.


»På den sida som du inte satt på!» svarade Bo.

På grund av trängseln kring smörgåsbordet
fingo Bo och Bengt stå utanför den inre ringen
en stund och vänta på sin tur.

Plötsligt vände Bengt sig till en ung dam i ljusgrå byxor och vit blus och sade:

»Nej, men se goddag! Det var då kolossalt roligt! När kom du? Det var skojigt att vi skulle
träffas här!»

Bo tittade åt ett annat håll för att icke störa detta
glada möte och fick då ögonen på en äldre herre
med stort vitt skägg. Hårbevuxna ansikten se ändå
bra underliga ut! Detta var ett sällsynt vackert och
välvårdat skägg — men ändå — som idé. Om
smörgåsbordet plötsligt blivit omringat av herrar
från 1870-talet, om man fått se helskäggen strömma omkring ... Nog hade man blundat!

»Får jag lov att föreställa», sade Bengt, och då
Bo vände sig om, fick han se, vem den unga damen var.

»Doktor Bo Stensson Svenningsson — doktor
Britta Westman», sade Bengt.

Bo och Britta Westman togo varann i hand, men

då ingen av dem sade någonting, fortfor Bengt:
»Ja, jag har verkligen kommit i bildat sällskap.»

Bo förstod att han måste säga någonting.

»Jag har haft den äran att träffa doktorn en
gång förut», sade han. »Vi hade sällskap på tåget
i går.»

»Jag känner nog igen er», sade Britta Westman,
inte ovänligt men kort.

»Förlåt», sade en vaktmästare och trängde sig
förbi med en bricka.

»Skall Britta stanna här länge?» frågade Bengt.

»Två veckor», svarade Britta. »Men nu skall jag
försöka få lite mat.»

Hon nickade och gick ifrån sina kavaljerer.

Då Bengt Gyllencrona och Bo äntligen återvänt
till sina platser, sade Bengt:

»Jaså, Britta och du träffades på tåget?»

»Bara såtillvida att vi satt i samma kupé», upplyste Bo.

»Britta och jag är sysslingar», sade Bengt. »Hon
är väldigt begåvad. Och duktig, må du tro. Hon
har egen tandläkarpraktik i Stockholm, och hon

lär ha slagit sig fram väldigt bra. Bara på ett par
år. Det är väl styvt?»

»Ja, det är det säkert», svarade Bo och såg på
unge Gyllencrona. Kanske var Bengt lite för ivrig
att berömma andra, men det fanns något äkta generöst i hans natur. Här satt kanske en ung man
som fattat sitt beslut: Han skulle aldrig vara avundsjuk, alltid erkänna sin egen obetydlighet och
andras företräden. Han ville vara ridderlig. Bo
erinrade sig hur hans syskon varit, och vad Jan
Hillerberg sagt om barnen Gyllencrona: Dumma
men snälla. Man kan uttrycka det annorlunda också: Begåvningens brister kompenseras av karaktärens förtjänster. Det är ett aristokratiskt sätt att
hävda sig, att faktiskt skaffa sig en plats i en liten,
liten elit.

»Har du varit här länge?» frågade Bo.

»Jag har varit här i fem dar. Jag skall resa i
övermorgon. Jag har inte råd att vara här längre
och för resten måste jag fara hem och hjälpa Jöns.
Men det lovade jag mig, förstår du, när jag låg i
lumpen, att när jag blev en fri civil människa igen,
så skulle jag fara till badort och bada och dansa

och segla och spela tennis och ha det lite flott under en vecka.»

»Ja, men det var väl klokt av dig», sade Bo. »Blev
det som du tänkt dig?»

»Jadå. Jag har haft mycket trevligt här. Men
jag känner just ingen, förstår du. Jag har inte
träffat några vänner här, förrän du kom. Tennis
har jag spelat med några gamla herrar. Och det
har varit trevligt på danserna. Det regnade ett par
dar förstås, men annars har jag haft det kul. Det har
egentligen bara varit det, att jag inte haft något
sällskap under måltiderna. Det tycker jag är så trist.
Man sitter här och tuggar och tuggar och tuggar
och får inte säga ett enda ord emellan. Nu får du
det här bordet, när jag far. Det blir väl bra? Jag
skall säga dig, det är inte säkert att du fått det
annars. Här är sånt bråk med folk som inte
kan komma in alls för det är fullt. Då jag kom
hit, så hade jag sällskap med en gammal morbror,
vi var två första dan. Men då han reste satt jag
kvar, och då jag reser, kan du sitta kvar.»

»Ja, tack skall du ha, det var väldigt hyggligt»,
svarade Bo och skrattade.


Det var inte bara emedan han fått höra att Bengt
strax skulle resa, som det blev så lätt att tacka.
Han kände sig verkligen tacksam, och han tyckte
om Bengt. En renhårig och vänlig pojke, Bo gladde sig åt en så sällsynt företeelse.

Efter maten gingo de ut för att dricka kaffe
på terrassen. Solen tittade nu fram, men blåsten var
fortfarande hård. Hotellflaggan smattrade i vinden, och det gick vita gäss på den lilla fjorden.
Bo hade sett bra många utsikter i Bohuslän storslagnare än denna, men ett visst intryck av hav
fick man ju i alla fall. De segelbåtar som styrde
utåt, försvunno emellertid snart bakom de höga
bergöar som täppte till utsikten.

Knappast hade de slagit sig ned, förrän Bengt
reste sig upp igen och ropade: »Britta!»

Hon hade just kommit ut, och hon stod och såg
sig om. Bengt gick raskt fram till henne och frågade: »Vill du inte slå dig ner hos oss, vi sitter
så bra i lä därborta.»

Hon kom. Bo reste sig upp, Britta slog sig ned
i soffan, Bo vid hennes sida. Bengt tog en stol. Belåten över att ha ordnat allt till det bästa sade Bengt:


»Det är minsann riktigt roligt att ha fått råka
gamla bekanta. I går förmiddag var det inte utan
att jag längtade hem lite grand.»

Ovanpå detta talade Britta Westman och Bengt
Gyllencrona om gemensamma bekanta, om Elsbeth
och Jöns och farbror Teodor och moster Lotten.
Bo kom lite utanför, men Bengt var alltför verserad för att låta ett så orimligt tillstånd bli varaktigt.

»Apropå släkt och vänner», sade han. »Doktor
Svenningsson och jag talade just om Hillerbergs
på Storarp. Ja, Britta har väl träffat dem?»

»Bara sonen. Jan Hillerberg. Det var en odräglig typ.»

»Men väldigt begåvad», invände Bengt och såg
uppfordrande på Bo.

»Det är möjligt», sade Britta. »Men det tror jag
nästan var det uppblåstaste jag har stött på. Den
retade mig verkligen!»

»Men det var nog ingenting att reta sig på»,
började Bo. »Jan var nervsjuk, kan man säga.
Han var egentligen hygglig men fantastiskt olycklig.»


»Jag vet inte om det var någonting att tycka
synd om.» Britta tog upp sitt cigarrettetui och tände en cigarrett.

»Det är ju en smaksak», tyckte Bo. »Jag tror
det är en av de olyckligaste människor jag har
träffat.»

»Jaså. Ja, han blev då inte trevligare av det. Han
var ovanligt oförskämd och stryktäck. Var han inte
jurist den där?»

»Jo», svarade Bengt. »Jan läste juridik i Uppsala. Och med stor framgång. Det är säkert, det
har jag hört från alla håll.»

»Nej tack, jag röker inte», sade Bo. Bengt hade
sträckt fram sitt uppslagna cigarrettetui.

»Jan hann väl aldrig fullborda sina studier?»
återtog Bo.

»Han for ifrån allting», berättade Bengt och lade sitt solbrända ansikte i beklagande veck. »Och
vi kunde ju ingenting göra. Vi var rädda att han
skulle ta livet av sig, och då var det ju bäst att
han fick fara till Agneta och Erik. Ingen trodde
förstås att han skulle stanna därute, men sen kom
ju kriget.»


»Agneta och Erik, är det hans syster och svåger
det?» frågade Britta.

»Ja.»

»Det är nog mera synd om dem än om Jan Hillerberg», anmärkte Britta.

Bo kunde inte låta bli att skratta. Britta Westmans anmärkning hade otvivelaktigt fog för sig.
Bo passade på tillfället att efterhöra vad Agneta
hette som gift, när hon hade gift sig, och hur hon
trivdes i Amerika. Han till och med frågade om
bröllopet varit på Storarp, och om det varit trevligt. Bengt Gyllencrona redogjorde raskt för alltsammans, raskt och kort, och Bo åhörde honom
med intresse och med en liten, liten smula ljuvt
vemod. Han ville gärna ha efterhört detaljer, men
lämpligast var ju att låta bli. Han undertryckte
också ett spontant begär att ge ett entusiastiskt omdöme: Hon var en förtjusande flicka! Hans människokunskap sade honom, att man inte alltför hänfört bör berömma en ung dam i en annan ung
dams närvaro. Att Agneta Hillerberg varit hans
första kärlek var ju också en utpräglad privatsak.

De fingo sitt kaffe och pratade en stund om

Lyckholmen och restaurangen och kommunikationerna. Slutligen talade de även om vädret.

»Det ser ju ut som om det skulle bli hyggligt i
dag», sade Bo. »Men det såg då sannerligen inte
lovande ut, då vi satt på tåget. Där blev en allmän förstämning. Kaptenen som satt mittemot mig
jämrade sig högt.»

»Jag hörde det», sade Britta Westman. »Men jag
tycker ni karlar klarade er bra. Ni sov ju alla tre.
Det var en kostlig syn. Det verkade nattåg.»

En frestelse att försäkra det han inte sovit, bara
blundat, hemsökte Bo, men han frågade i stället.

»Snarkade jag också?»

»Nej, det gjorde ni inte.»

»Om de varit presenterade för Britta, hade de
säkert inte somnat», sade Bengt. »Då hade de suttit som tända ljus för att få njuta av ditt angenäma
sällskap.»

Den som har för vana att strö älskvärdheter omkring sig får ofta erfara, att somt föll på hälleberget. Britta nonchalerade totalt Bengts replik;
måhända tyckte hon att utsädet inte var av bästa
kvalitet.


»Den där godsägaren var väl en dråplig typ»,
sade Britta. »Han såg ut som ett nationalmonument
över den svenska flaggpunschen.»

»Ja, han hade nog inte levat på kruska inte»,
svarade Bo.

När Britta förde godsägare Blomquist på tal var
hennes tanke att övergå till presentationsscenen i
järnvägskupén; men så fann hon det onödigt med
något särskilt apropå.

»Doktor Svenningsson och jag har en del gemensamma bekanta», sade hon. »Löwenströms till
exempel.»

»Jaha, det stämmer», svarade Bo. »Ove Löwenström och jag har varit kamrater.»

»Vad tycker ni om Löwenströms», frågade Britta
lite tvärt.

»Det är väl mycket fina människor», svarade Bo
allvarligt. »Men jag har aldrig tillhört deras intima umgänge utan bara växlat några ord med
dem. Ove bjöd mig ett par gånger på stora tillställningar, och på stora tillställningar lär man ju aldrig
känna värdfolket.»

»Nej visst», svarade Britta och tillfogade: »Ni

är verkligen en försiktig general. Jag som trodde
vi skulle få en liten trevlig förtalsstund här!»

»Ordet är ju fritt», sade Bo. »Var så god och
börja!»

»Britta är mycket ärlig och mycket skarp, det
säger pappa alltid.» Bengt Gyllencrona flyttade på
sin stol och lutade sig lite bakåt för att ytterligare
bryna ansiktet. Han avbröt omedelbart sin soldyrkan för att göra ett tillägg:

»Men han tycker mycket om dig ändå. Det vet
du Britta?»

»Farbror är verkligen snäll», svarade Britta
Westman. »Men jag måste fråga er om en sak:
Tycker ni inte att Ove Löwenström är i tantigaste
laget? Ja, nu skall ni inte tro, att jag förtalar honom på hans rygg. Vad jag säger till er, har jag
sagt direkt till honom själv.»

Bo svarade: »Förlåt jag frågar, men vad svarade Ove då?»

»Ja, tro inte han blev arg! Han är inte sån. Han
blev rädd i stället. Men nu svängde ni er igen!
Ni svarade aldrig på min fråga.»

»Jo», svarade Bo och skrattade.


»Nej, men det gjorde ni ju inte.»

»Jag menade att jag svarade jo på er fråga: Jo,
det tycker jag, att Ove är.»

»Skönt.»

Bengt Gyllencrona som blundade medan han dyrkade den svenska högsommarsolen, öppnade sin
mun och sade:

»Du är en farlig kvinna, Britta. Du skrämmer
doktor Svenningsson.»

»Gör jag?»

»Du är sträng men rättvis, och jag är också
rädd för dig.»

Bengt slog upp ena ögat, vände på huvudet och
såg på sin syssling med ett leende. »Du får inte
vara för sträng emot mig under de här dagarna!»

»Det skall jag inte vara», lovade Britta.

Himlen hade nu blåst i det närmaste ren, och
för dem som sutto i lä, blev det plötsligt riktigt
gassigt. Det hade så småningom blivit fullt vid alla
bord ute på terrassen och ett glatt sorl fyllde luften.
De sista dagarnas regn hade tyngt sinnena, alla
kände nu en stor och munter tacksamhet för det

vackra vädret. Nu skulle det nog bli bra i fortsättningen också. Oturen var förbytt i tur. Så här
skulle det vara!

De herrar som buro kavaj eller blazer, togo nu
av den; en och annan fortsatte med att dra av
skjortan också. Av de olika nyanserna på damernas och herrarnas skinn kunde man sluta sig till
vistelsens längd, dock endast ungefärligt. Bo tittade på en flicka i shorts, och undrade om inte solen
fått kosmetisk hjälp att åstadkomma så läckert bruna ben och lår.

Det var ganska roligt att sitta på terrassen och
titta på allt folket. Bo kände sig i själva verket belåten, det var avgjort roligare att sitta i detta sällskap än att sitta ensam. Bengt Gyllencrona var en
rar pojke och Britta Westman rätt trevlig. Han hade inte råkat illa ut. Frågan var väl egentligen hur
han nu skulle komma ifrån dem. Hela dagarna kunde de ju inte vara tillsammans; det fanns måhända en risk för att Bengt bestämt sig för något
sådant. Britta Westman fick väl ge tecken till
uppbrott.

De blevo emellertid sittande en god stund. Britta

frågade Bengt när tidningarna anlände, och från
tidningarna kommo de över till världshändelserna
och fördömde ett slag i största endräkt Adolf Hitler och alla hans gärningar. Det skedde som tur
var i all sämja; Britta var inte den som lade fingrarna emellan, när hon påträffade några nazister,
och denna beteckning hade för henne en vidsträckt
innebörd.

Plötsligt satte Bengt sig upp, beslutsamt och
energiskt, såg på sin klocka, granskade himlakupan
och sade:

»Jag tror vi kan segla ut nu. Jag har hyrt en
segelbåt här. Jag har hyrt den på en vecka. Ja, det
är ingen fin och stor båt, det är bara en vanlig
julle. De sista dagarna har det regnat, men i dag
måste den komma till användning. Hur dags skall
vi ge oss i väg?»

Britta Westman sade först att hon skulle packa
upp och ordna lite i sitt rum, men då Bengt invände att han ju skulle resa om ett par dar och
följaktligen inte hade mycket tid att vifta på, så
svarade hon:

»Ja för all del, vi kan ju segla och lägga oss

på ett skär några timmar. Kan du segla då — i
den här vinden?»

»Jadå. Och för övrigt har jag ju Bo med mig»,
svarade Bengt. »Han kan riktigt.»

Mot detta påstående protesterade Bo, men mot
själva seglingen hade han ingenting att invända.
Alternativet var att ligga och läsa i en bergsskreva, och det skulle han nog hinna med senare.

Sedan de hämtat sina badkläder, seglade de ut
och kommo inte hem förrän till middagen. Under
middagen försökte Bengt övertala Bo att följa med
på dansen. Den började klockan nio. Bo sade sig
emellertid vara trött, vilket var i överensstämmelse
med sanningen, och gick omedelbart efter måltiden
hem till sitt rum, där hans första åtgärd blev att
öppna alla fönster. Rummet var varmt som ett drivhus, men någon blomsterdoft förnams sannerligen inte. Föregående hyresgäst hade varit rökare.
Det kändes.

En mycket skön dag hade det varit med snabbsegling, härliga bad, solheta klippor och ståtliga utsikter över ett vitskummigt, solglittrande hav. Men

Bengt Gyllencrona blev tröttsam i längden. Han var
väldigt snäll, väldigt artig, men det var plågsamt
att märka, det moralisk förträfflighet förenad med
förbindligaste manér inte räcker till. Allt vad han
sade och gjorde var så besynnerligt tomt. Något
positivt dumt hade han inte yttrat under dagens
lopp, och ingen hade begärt av honom att han skulle vara spirituell, men bristen på andlig bakgrund
lyste på något vis oavbrutet igenom. Han var infantil, men Gud vet var det satt. Fysiskt var han
nog som han skulle, men något var det som inte
kommit med. Där det skulle varit en kaffekopp själ,
hade det bestämt av misstag bara iskänkts ett skedblad.

Bo tyckte fortfarande mycket bra om Bengt Gyllencrona. Den irritation han kände inför Bengt, var
släkt med den som man kan känna inför ett konstverk, där det bara fattas något obetydligt för att
det skulle bli originellt och förtjusande. Å, det är
ju så nära lyckokastet, man grips av het åstundan
att ingripa. Då det kommer till kritan visar det sig
dock svårt att utpeka felets art och sättet för dess
avhjälpande.


Sysslingarna Westman och Gyllencrona voro inte
lika varandra i fråga om begåvning. Britta Westman var anmärkningsvärt klar och redig. Men ett
släkttycke hade de: Även Britta Westman var snäll.
Hon uppträdde bryskt, men i grund och botten
var hon vänlig. Mot Bengt hade hon varit rena
moderligheten. Säkert tyckte även hon att Bengt
var tröttsam, men hon ville inte göra honom ledsen.
Och när inte heller Bo ville göra Bengt ledsen,
hade det uppstått något som nästan liknat ett samspel mellan Bengts reskamrater.

Britta Westman är en mycket rar flicka, tänkte Bo.

Hon hade i själva verket gjort ett starkt intryck
på honom. Hon stack av i flera avseenden, och han
gladde sig över att de kommit omsams så bra.
Mycket berodde nog på att hon var kamratlig.
Kamrat, det förstod Bo sig på, det var en form
av mänsklig samvaro, som han uppskattade: Ett
gott vardagligt förhållande utan intimitet. Han hade ingenting emot att även i fortsättningen prata
med henne. Några som helst erotiska komplikationer var ej att befara. Att hon var söt både i ansiktet och på kroppen, det hade han observerat, men
skönheten verkade lika neutral i Lyckholmen som
den hade gjort i järnvägskupén. Sexuellt sade hon
honom inte ett dugg, och han var säker på, att
hon inte heller ville säga honom något sexuellt.

Denna kväll var Bo förövrigt själv principiellt
neutral. Uttröttad somnade han strax efter nio.





III


BRITTA WESTMAN gick in i sin kammare
och stängde dörren efter sig.

En mörkblå sommarnattsskymning hade fallit
över Lyckholmen och gett det lilla fiskeläget ett
romantiskt, nästan exotiskt drag. Kvällen var het
och vindstilla, och i skymningen tedde sig träd och
buskar och husgavlar främmande och mystiska.

Britta Westman bodde i det gamla Lyckholmen,
i den del som var fiskelägets kärna, där husen stodo tätt, tätt, och man vandrade genom små underliga prång. Bo Stensson Svenningsson bodde i det
nya Lyckholmen, i funkisdelen av samhället.

Britta hade nyss skilts från Bo Stensson Svenningsson. Tillsammans med ett läkarpar från Skara hade de suttit och pratat på hotellterrassen, sett

solen gå ned bakom klippöarna, havet mörkna och
en enslig stjärna tändas. De hade allesammans haft
sällskap en bit upp genom den smala och krokiga
gata, som var gamla Lyckholmens huvudstråk. När
läkarfamiljen tagit avsked och försvunnit ned mellan stugorna, hade Bo följt Britta till hennes port.
De hade inte förut varit ute tillsammans så sent
på kvällen, och de påpekade konversationsvis för
varandra, hur förändrat allt hade blivit. Den lilla
bohuslänska platsen hade insvepts i tusen och en
natt-stämning. Klapprandet av träskor på klipporna hade låtit så främmande, några lågmälta röster,
skramlet från ett fönster som stängdes — allt hade ljudit romantiskt.

Någon hade börjat vissla en stump, men tvärt
avbrutit sig. Utifrån fjorden hade de hört dunket
av en råoljemotor.

Bo hade sagt: »Här är ju riktigt stämningsfullt
i kväll. Men det är nog skönt, att man inte ser de
schejker och odalisker, som smyger omkring.»

Medan Britta drog ned rullgardinen i sitt rum,
funderade hon över detta uttalande. Menade han
något särskilt? Naturligtvis hade han låtit ironisk.

Det var ju en skämtsam ironisk anmärkning, men
mot vem var ironin riktad? Hade hans mening varit att på något sätt anspela på henne och honom?
Menade han, att han och hon också var ett följetongspar, som smög omkring i skymningen och
som det var skönt att man slapp se — därför att
de togo sig för löjliga ut?

Utan påtagliga skäl kände Britta sig sårad av
hans ord. Hon kunde inte frigöra sig från misstanken, att han velat göra sig lustig över henne.
Naturligtvis hade han uttryckt sig mycket försynt
— man kunde också säga försåtligt — om han
nu hade velat säga en elakhet?

Ifall det var så, att han ville ge henne en vink
om kylan i sina känslor, skulle han inte då göra
det antydningsvägen? Små, små antydningar, försynta, försåtliga antydningar, ett stilla dropp,
dropp, tills saken var klar?

Britta Westman tände ljuset och betraktade sin
bild i spegeln. Håret låg inte som det skulle och
hon rättade det hastigt. Ja, det var så dags nu,
men så skulle hon haft det. Nå, i mörkret hade det
inte synts.


För övrigt såg hon ut som vanligt, ja, som vanligt! Hon såg sig rakt i ögonen, suckade, gjorde
en grimas och lämnade spegeln. Hon hoppades, att
hon också varit som vanligt. När det gällde kärlek,
då fordrade hon, att mannen skulle ta initiativet,
hon ville att mannen skulle vara den som först visade det, annars var hon en varm och stridbar anhängare av könens likställighet, av the open door-
politiken. Men hon formligen avskydde kvinnor
som bjödo ut sig, hon tyckte intensivt illa om
fruntimmer, som började göra sig till och lisma
och smickra så fort en karl kom med i spelet. Det
var förnedrande att se, hur till och med akademiskt
bildade kvinnor kunde tappa all värdighet i dylika
situationer!

Säkerligen hade Bo Stensson Svenningsson därvidlag samma uppfattning. Och det var ytterligare
en anledning för henne att akta sig för att bli
lik dessa medsystrar.

Britta Westman var fast besluten att inte visa
det allra ringaste, och hon levde i en ständig fruktan, att Bo trots allt hade märkt något. För utomstående var hon inte rädd; ingen annan än Bo trodde hon om nog stor iakttagelseförmåga. Men han
var farlig. Honom trodde hon om det.

Om det nu var så, att han redan hade förstått
hur det var fatt med henne — ja, då hade hon
fått sitt svar. Själv hade han inte visat det allra
minsta. Han hade varit artig och trevlig, men det
hade inte funnits en skymt av flirt eller allvarlig uppvaktning i någonting, som han sagt eller gjort. Endast en gång hade hon hos honom iakttagit något
erotiskt, och den gången gällde det inte henne. Han
hade suttit och sett på ett par flickor, som gått förbi
på kaféterrassen. Det hade utan tvivel varit ett
par resedemimonder; efter en kort undersökning av
marknaden i Lyckholmen hade de för resten rest
vidare. Men den gången hade han plötsligt fått ett
nytt ansiktsuttryck. Han hade alls inte sett uppsluppen ut! Tvärtom hade hans ansikte fått en
stel och djupt allvarlig min och hans små blå ögon
hade mörknat. Minen hade inte stannat kvar mer än
en sekund, han hade snabbt sett åt annat håll; först
hade hon trott att han blivit moraliskt upprörd av
vad han fått se. Men så förstod hon: Han hade beskådat de varor som reklamerats och känt köplust.


Om han varit kär i henne, skulle han inte haft någon köplust. Situationen var så klar som man kunde begära. Han hade inte ens reflekterat på henne.
Det kunde han ju ha gjort utan att vara kär; han
kunde ju ha slagit fram om ett tillfälligt och lättsinnigt förhållande; ett sådant förslag hade hon visserligen bestämt avböjt, men det var nästan lite
kränkande, att han inte försökt. Kanske berodde
det på, att han anat hennes ovillighet.

Britta och Bo råkades varje dag. Varje dag även
efter Bengt Gyllencronas avresa. Bengt hade rest
med båten strax efter lunch, den dagen hade de
efter middagen suttit och druckit kaffe på tu man
hand. Sedan hade läkarparet från Skara dykt upp,
och Bo Svenningsson hade stött på några andra
bekanta också. Bo hade presenterat alla för alla,
en dag voro de en stor krets och hyrde en koster
och seglade på långtur. Det var naturligtvis mycket vänligt av honom att så förekommande ta upp
henne i sina kretsar, men gjorde han det inte för
att slippa vara ensam med henne? Var det inte en
sorts utspädningsförfarande? Vänligt och klokt och
ungkarlsförfaret hade han spätt ut, spätt ut ...


Britta klädde av sig och kröp ner i sin säng. Hon
kunde inte somna genast, det kände hon, därför tog
hon en tidning, tände en cigarrett och lade sig att
läsa. Hon vände tidningens blad med häftigt prasslande, och då hon rökt slut sin cigarrett, tände hon
en ny.

Det var en ohyggligt varm natt. Hon kastade
av sig täcket, behöll bara lakanet. Några högröstade människor gingo förbi nere i gatan. En mygga
pep någonstans i rummet. Hon sänkte tidningen och
sökte få korn på myggkräket, vek ihop tidningen
till ett slagträ, väntade. Nu kom den i riktning mot
sängen. Men den svängde av. Där! Nu hade den
satt sig i taket. Britta lade ifrån sig sin cigarrett,
sprang ur sängen och smällde till, så att hela det
vitmenade papptaket darrade.

Träff! Det hade blivit en liten röd fläck i taket.

Då hon återvänt till sängen och sin cigarrett,
tänkte hon på egna bekanta, som hon träffat på
Lyckholmen. Det var några stycken. Ingen hörde
till hennes vänner och ingen tyckte hon särskilt
om. Det var tråkigt folk allesammans, men hon
skulle börja odla dem ändå.


Hon var ett, kanske två år äldre än Bo. Kanske
drog han sig för det. Kanske var det den omständigheten som gjorde, att han alls inte tänkte på
henne.

Att Bo Svenningsson var eller hade varit ett
underbarn, som Ove Löwenström påstått, det hade
hon inget intryck av.

Han gjorde sig inte alls gällande, han var undfallande och ödmjuk. Frågade man honom om hans
studier och hans yrke, så krånglade han sig på ett
eller annat vis ifrån svaret. Han sade: Det känner
jag för lite till för att våga ge något besked om,
eller Ja, möjligheten finns ju, eller Det tycker jag
låter högst plausibelt. Allt detta sade han med ett
avväpnande, på en gång blygt och ironiskt leende.
Svarade han någon gång lite allvarligare, började
han ofelbart med: Ja, såvitt jag förstår ...

Okunnig verkade han emellertid inte. Tvärtom.
Han var en sådan där djup fisk, som tiger med
sitt vetande.

Britta hade frågat honom om doktor Erik Wennergran. Hon visste ju, att Bo Svenningsson och
Erik Wennergran varit ganska intima. Bo hade

lakoniskt svarat: »Säkert en förträfflig person. Om
jag blir sjuk någon gång i Stockholm, kommer jag
att söka Wennergran.»

Hans milda ironi var inte elak, och även om den
faktiskt retade henne, kunde den knappast betecknas som retsam. Hans skämtsamt sarkastiska ton
tycktes vara något som han tillgrep för att dölja en
viss blyghet. Ibland hade hon inte vetat vilket han
var: Blyg eller uttråkad. Möjligen hade han varit
båda delarna. Några gånger hade hon förvånats
över hans trötta sätt. Till en del kunde det väl förklaras med hans långa sjukdom, men han var förfärligt resignerad, det var som om ingenting angick honom, som om han med fattning och behärskning funnit sig i att vara skild från vanliga
förströelser.

Då han satt och pratade i ett stort sällskap var
han nog med i samtalet, mycket bra med rentav,
men hon hade flera gånger fått den misstanken, att
hans enda intresse var att hålla samtalet i gång och
se till att det gick friktionsfritt. Så fort det seglade upp någon meningsmotsättning, det var likgiltigt om det rörde sig om segling eller politik, tågtider eller litteratur, var han genast redo att lösa
upp alltsammans i skämt och ett ingenting. Det
fick inte bli något bråk, det var liksom hans villkor för att han satt där. Britta hade sökt driva
teorin, att han var mästrande, men det var fel.
Han var mycket försiktig, han stack inte alls upp.
Bara resignerad, nästan lite sorgsen, erinrade han
om en äldre herre, som vet med sig att han snart
skall dö. Nu skall vi inte bråka, vi kan väl sitta
här i all gemytlighet och prata något strunt, sak
samma vad.

Om han inte sett så frisk ut, skulle han ha verkat
beklämmande. Såvitt Britta kunde finna, fattades
det honom ingenting. Han såg ovanligt prima ut,
och nu hade han blivit ganska brun också. Men
han var inte glad, han var varken glad eller naturlig. Hon hade prövat tanken, att han var en posör,
men hans brist på naturlighet låg inte till så. Vad
han ansträngde sig för att föreställa var just naturlig. Om han var som hon trodde, varför brydde
han sig då om att flera timmar var dag möda sig
med en konversation, som han inte hade, inte kunde ha det minsta personliga nöje av?


Britta hade släckt ljuset, nu tände hon igen.

Hon kände sig så nervös att hon inte visste till
sig. Hon kunde inte låta bli att tänka på Bo
Svenningsson. Ack, om hon kunnat bli kvitt denna
plåga! Hon ångrade att hon farit till Lyckholmen,
hon längtade hem, tillbaka till Stockholm och sitt
arbete. Detta var ju inte klokt! Hon önskade att
hon haft ett sömnmedel, en tablett som verkligen
lugnade. Vad hon led av gick ju inte att dölja.
Denne olycksalige Bo Svenningsson, han hade då
satt hennes själ i uppror från första stunden hon
hört hans namn! Det var ju så löjligt och dumt
alltsammans, att man kunde gå åt! Vad angick den
karlen henne?

Hon var alldeles fascinerad av honom. Hon var
intresserad av allt han sade och gjorde och av
alla hans miner. — Hans meningslösa ord! Hans
stereotypa miner!

Vad angick det henne, om han badade klockan
sex eller sju eller åtta eller nio på morgonen? Varför skulle hon tänka på det? Varför skulle hon
överhuvudtaget tänka på honom?

Hon förstod inte hur detta kommit på henne. Det

var ju ett rent förnedrande tillstånd. Denne löjlige
karl, denne beskedlige med. kand., detta nästan en
smula herostratiskt ryktbara »underbarn», denne
högst normale genomsnittsläkare, han var väl i
Herrans namn ingenting att tänka på?

Alltsammans kom sig av, att hon en gång, innan hon sett honom av ren motsägelselusta gått i
bräschen för honom!

Naturligtvis var han bortskämd. Jorden var ju
full av fjollor, som krusa för den unge läkaren,
som lägga sina krokar för karlar som ha hopp
om ett visst socialt anseende och eventuellt också
längre fram goda inkomster. Förmodligen fann han
det alldeles i sin ordning, att alla skulle falla ned
och tillbe honom. Alla skulle bli kära i honom, alla
skulle önska, att han i nåder ville gifta sig med
dem. Hans vänligt ironiska sätt betydde nog bara
att han var van vid krus och trött av krus. Hans
resignerade uppträdande var den bortskämda
divans. Alla småflickor springer efter mig. Jaja,
deras små hjärtan, jag tycker riktigt synd om dem,
men vad skall jag ta mig till med de små liven?
Jag försöker ju vara så hygglig jag kan, och inte

uppmuntrar jag dem, men jag blir så trött, så trött
av dem ...

Medan Britta Westman sålunda målade ut Bo
Svenningssons tankar, blev hon alltmer altererad.
Hon hade velat skälla ut honom kapitalt. Hon hade
velat säga honom rakt i synen: Jag hoppas ni
observerat, att jag inte lagt bort titlarna med er,
något som ju annars vid det här laget kunde varit
god akademisk sed, men ser ni, jag förstod genast
jag såg er, att ni är en sån som man inte bör bli
allt för intim med! Ni bör hållas kort. Det mår
ni bäst av.

Mitt i sin drömda utskällning av Bo Svenningsson, slog den kalla eftertanken ner i Britta. Vad
hon höll på med var ju sinnesförvirrat. Hon kunde
inte, och vad mer var, hon borde inte fly undan
sina känslor. Hon skulle hålla sig till fakta. Hon
var kär i honom. Och hon skulle se sanningen rakt
i ögonen. Hon var, hur löjligt det än lät, hur motbjudande det än var, hon var, som det heter, olyckligt förälskad i honom.

Det är alltid mycket bättre att se det som det är.
Vill man skapa ordning och reda i sina tankar,

måste man skrupulöst hålla sig till sanningen. Ljuga, det kan man göra inför andra; inför sig själv
skall man inte vara generad. Det egna jaget är ju
den enda på hela jorden, som man kan ha fullt
förtroende för. Utnyttja den situationen och dölj
ingenting!

Britta satte sig upp i sängen och tände en ny
cigarrett. Hon ville ha klarhet i detta. Hon kände
en frestelse att fråga honom. Men hennes stolthet
uppreste sig däremot. Fråga? Hur formulera en
sådan fråga? Nej, nej, det var omöjligt! Sånt gör
man inte! Hon visste ju ändå svaret.

Hon mindes hur han sett på demimonderna. Det
moderna samhället var ju vanvettigt, abnormt
ordnat!

Hon drog ett djupt bloss på sin cigarrett, ett till.
Det fanns en sak hon kunde göra. Det fanns faktiskt en lösning. Hon kunde torrt och sakligt ...
Hon fick förstås anslå en ton av modern cynism ...
Ja, hon kunde fullkomligt kallt föreslå honom ett
förhållande. Ta det som det naturligaste i världen, i en ton av så där: Har du lust ... Jag skulle
inte ha någonting emot det ...


Hon skulle aldrig kunna säga det. Nej. Nej!
Nej!!

Egentligen var det dumt, att hon var sådan. Ja,
allting var rent barockt ordnat i livet.

Hon visste många som handlade så där som hon
tänkt. Men hjälpte det? Hjälpte det en kvinna?

Om hon nu föreslog honom detta, så kunde han
antingen svara nej, förvisso ett mångordigt, insockrat nej! eller också kunde han svara: Ja — ett
ja som betydde: Ja, det här kom verkligen mycket
lämpligt. — Och han skulle resa sin väg ganska belåten. Men hon — skulle hon resa belåten? Reste
kvinnorna belåtna? Kände de sig inte lurade? Och
var de inte lurade?

Då hon tyckte så, var hon måhända offer för en
gammal fördom, kvinnans gamla fördom, att det
inte kan finnas någon erotik utanför äktenskapet?
Hon var nog förfärligt gammaldags som kände det
så. Det var väl rätt och slätt ett komplex.

Tänk, om hon resolut skulle söka upp Bo Stensson Svenningsson! Tänk om hon skulle göra det nu!
Nu genast. Det bleve i alla fall ett slut på plågorna.
Hon skulle ta det som ett äventyr, en upplevelse.


Komplexet skulle nog släppa. Vad var det för
risk? Med en ung läkare, skicklig i sitt yrke, behövde hon inte befara något slag av följder. Och
anseendemässigt, hennes goda namn och rykte
det var en löjligt antikverad synpunkt. Snarare var
det genant för en kvinna i hennes ålder att inte
ha några älskare. Om hon sökte upp honom, så
var det något absolut naturligt hon gjorde. Naturvetare emellan kunde ingenting vara naturligare.

Britta Westman steg upp och gick oroligt fram
och tillbaka. Hon hade inte den avlägsnaste tanke
på att förverkliga denna idé. Men vilket hugskott,
vilket hjärnspöke! Hon kände inte igen sig själv.
Hon måste akta sig, så att hon inte begick några
dumheter.

Bo Svenningsson såg utpräglat maskulin ut, det
gjorde han onekligen, men han såg alls inte bra
ut. Han såg ut som folk gör mest, ett alldagligt
svenskt utseende. Men allt hos honom var utpräglat maskulinum: rösten, händerna — han hade
vackra händer — hans gång. Han hade vacker figur också.


Britta Westman började hetsigt leta i sin översta
byrålåda. Hon kom ihåg en sak — hon hade köpt
ett sjösjukemedel, det var före den långa segelturen,
det hade varit hård vind den dagen. Sannolikt ingick något nervlugnande, något sömnmedel i det
preparatet.

Där låg det. Hon läste på receptet. Mycket riktigt. Vichyvattensflaskan frustade till, det fräste
och spottade i glaset. Hon stoppade tre tabletter
i mun, drack och svalde.

Efter ett par timmar somnade hon utan att ha
uppsökt Bo Stensson Svenningsson.

Om hon hade följt sin impuls — hur hade det
gått? Säkert är att om hon fått tag i Bo den
natten, så hade hon under inga omständigheter
kommit olägligt.

Bo Stensson låg också vaken, även han var en
plågad människa, men hans plåga var rå och påtaglig, och han var inte alls uppskakad. Vad han
led av, hade inte ett spår med själen att göra; det
var ingenting annat än en hastigt påkommen sexuell hunger. Hade det varit fråga om verklig hunger, skulle han försökt få tag i något att knapra

på. Lika realistiskt, om också mindre lugnt, genomtänkte han nu möjligheterna att få stilla detta
slag av hunger.

Bland dem han hade i åtanke, befann sig även
Britta Westman. Men hans fantasi rörde endast
helt flyktigt vid henne. Hon ville inte, det var han
säker på, och själv ville han knappast heller. Då
han tänkte närmare på det, ville han absolut inte.
Hon var visserligen mycket trevlig, mycket klok,
mycket kultiverad och behaglig, men vad han sökte var inte ett förhållande med komplikationer, det
var något mycket, mycket anspråkslösare, och han
ville slippa hyckla känslor, som han alls inte hade rum för.

Å, naturligtvis ogillade han på det allra livligaste
prostitution och bordeller. Dylikt är en verklig
kräftskada i samhällslivet, han visste det mycket
väl. Men det var underligt att se, hur man kan
bringas att längta efter det som man uppriktigt
ogillar. Man kan ju inte komma ifrån, att dessa
förhatliga ting fylla en verklig uppgift. Det är ingalunda säkert, att människornas lycka, rent procentuellt räknat, skulle öka om dessa fula företeelser

helt avskaffades. Det bleve mera brutna eder, mera
falska löften, fler våldtäkter, ökad promiscuitet. Ur
de ogifta unga männens synpunkt är prostitutionen
ett välsignat helvete. I andra kulturformer har detta helvete utformats smakligare. Prostitutionen har
i andra länder och i andra tider varit ett aktat
yrke, flickorna ansågos som — nej, inte som nunnor, men som prästinnor kanske.

Man måste ju ändå ta hänsyn till hur det verkligen är ställt, vad människan är för slags djur.
Det är ju alldeles onaturligt ordnat i det moderna
samhället.

Han fick göra en resa till Göteborg, så torde bekymret snart vara ur världen. Vad hade han i detta instängda Lyckholmen att göra! Att »förföra»
galanta familjeflickor var inte hans genre. Om det
nu fanns några att förföra. Han hade inte träffat
dem. Och att »förföra», det var minsann inte så
alldeles enkelt heller. Och var tidsödande. Quel bruit
pour une omelette!

Om sitt misslyckade fälttåg till Moskva, skall ju
Napoleon ha sagt orden: Det är endast ett steg
mellan det sublima och det löjliga. Uttalandet har

en vidare innebörd. Människan lever hela sitt
liv under sådana betingelser, att hon ständigt kan
jämra sig över det ringa avståndet från sublimt till
löjligt. Hon betraktar sig alltid som ett offer för
det jordiska, därom vittna många omtyckta, så kallade roliga historier. Och det finns verklig bitterhet i infall av typen Gustav II Adolf klippande tånaglarna eller Jesus starkt förkyld snyter sig i fingrarna — för att inte tala om alla sexualanekdoter,
som äro byggda enligt samma schema. Det bittra
skrattet framkallas av den snabba och naturliga
förskjutningen från sublimt till trivialt. Jesus —
fingersnytning, människan — djuret.

Från kärleken till samlaget behöver det givetvis
ej vara något löjeväckande språng. Men är samlaget
frikopplat från kärleken däremot ... Samlaget som
enkelt naturbehov, det är mestadels något mycket
prövande för den mänskliga värdigheten. Nog är
det skönt att få samarbeta med sådana damer,
för vilka man åtminstone inte först behöver förklara vad man vill. Bo längtade efter att få möta en
sådan dam. Om det ur allmän samhällssynpunkt
var förkastligt att uppmuntra hennes affärsrörelse, om det för hans egen mänskliga värdighet var
förödmjukande, det kunde inte hjälpas. Han brydde sig inte om det, tvånget gör en tolerant, både
mot sig själv och andra.

Bo vred sig oroligt i sin bekväma säng. Allt teoretiserande är idiotiskt omsvep, när man har djävulen i kroppen. Fåfängt är pladder, när stunden
skriker efter befriande handling; om han haft ögonen lite bättre med sig så hade han nog fått korn
på de professionella i Lyckholmen. Naturligtvis
fanns det sådana. Det fattades bara annat. Fastän
han inte visste det, så funnos de naturligtvis alltid
på varje något så när stor badort. Varmbadhus, läkare, tandläkare, bank, fnask — vad som fanns
av detta borde vara ordentligt utsatt i hotellförteckningarna. Sedan borde fnaskens bostäder vara
tydligt utmärkta med röd lykta.

Så rått han tänkte! De råa tankarna fingo liksom vara en ersättning för de råa handlingar, han
icke hade tillfälle att utföra.

Så här jagad av lustar brukade han inte vara.
Det var förstås sysslolöshetens fel. Flera samverkande omständigheter hade jagat upp begären: Sysslolösheten, den jämförelsevis höga dieten, den ovanliga
hettan, det starka solljuset, baden med oavbrutna
bilder av nakna flickor; även om han inte erfor
något, när han såg dem, så verkade deras nakenparad dock i det långa loppet. Ja, det skall Gud
veta, att den gjorde. Han skulle i alla fall inte
ligga och tänka på den mer!

I vilket tillstånd man än befinner sig, kan man
avvinna det ett icke ringa intresse genom att skärskåda det och sätta in det i dess mänskliga sammanhang. Vad man än känner, många ha känt det
förut; betänker man detta, är det inte svårt att
göra en liten utflykt från sin egen egoistiska,
snävt begränsade hage. Befinner man sig i ett behagligt tillstånd, stimuleras behaget, pinas man i
ett obehagligt tillstånd, dämpas däremot obehaget
högst väsentligt. Till detta måste man dessvärre
göra tillägget: Det finns tillstånd, då man är absolut oförmögen att tänka på någon annan än sig
själv.

Bo uppgav försöket att somna ifrån alltsammans. Han tände ljuset, tog en bok och försökte
läsa. Men då hände honom något, som han ansåg

höra till det förargligaste som finns: Han tänkte
på något annat, medan han läste. Han upphörde
inte att läsa, noggrant såg han på rad efter rad
och vände sidan, när han sett färdigt. Att han verkligen läst, kunde han efteråt fastställa genom att
bläddra tillbaka. Visserligen hade han inte uppfattat vad han läst, men han kände igen orden, raderna, sidans uppdelning i stycken, och det var inte
svårt att hitta stället, där tankarna tagit överhanden och gjort läsningen till något rent mekaniskt.

Bo lade ifrån sig boken och klev ur sängen, lättade på rullgardinen och tittade ut. En mulen morgon så vitt han kunde se. Det vore skönt, om det
kom en mulen dag som ett litet mellanslag. Det
skulle nog verka lugnande. Men hettan var fortfarande lika stark som mitt på dagen, och det var
alldeles stilla. Måhända var det inte riktiga moln
som täckte himlen. Ett grått, sjukligt töcken höljde
jorden. Man fick trösta sig med tanken, att det
stilla blanka havet var salt; där åtminstone kunde inte förruttnelsebakterierna slå sig ner. Annars
var det just en sådan natt, då mjölken surnar i

unkna källare, köttet blir ankommet, fisken sladdrig; grönsakerna vissna och människorna halvtokiga. Utan att veta det är kanske den arma människosjälen hjälplöst utlämnad åt väderleksrapporten.

Han fick väl behandla sig själv som man behandlar oroliga sinnessjuka: Man långbadar dem. Ett
nattbad kunde vara skönt, och något kallare än på
dagen borde väl vattnet ändå vara. Bada var ingen
dum idé!

Bo satte på sig sina vita tygskor, tog badkappa
och simbyxor och smög sig ljudlöst ut ur huset.
Pyjamas med uppknäppt jacka kändes som en varm
beklädnad denna natt. Det lilla samhället var fullkomligt tyst, husen sovo med neddragna rullgardiner, och på klädstreck hängde badkläder oändligt slött. Den enda han mötte var en grårandig
katt, som häpen stannade och tittade på honom,
varefter den snabbt försvann genom ett spjälstaket.

Det växte lite gräs strax innan man kom fram
till badplatsen, ett torrt, soltorkat gräs, som prasslade under fötterna. Den långa hyttraden stirrade
på honom med alla sina stängda dörrar. Han vandrade den långa bryggan ut i sjön, och hans steg
ekade över vattnet. Fjordens andra strand var
grumlig i konturerna, och även de närmaste öarna voro dimmiga. Han hade aldrig förr sett havet
så och han stannade vid hopptornet och såg sig om.
Varmt, stilla och töcknigt — han tyckte det var
otäckt, det kom honom att längta efter vinterns
bistra kyla. Själva havsspegeln såg så här i morgongryningen oljig ut och hade förlorat all friskhet, tycktes bäst av allt passa som hemvist för
söndertrasade maneter och självdöd fisk.

Han tog av sig pyjamasen. Simbyxor brydde
han sig inte om, vid denna tid på dygnet generade
man ingen genom att bada naken ...

Sedan han tittat ned i vattnet för att övertyga
sig om att han inte skulle hamna mitt i en manetsoppa, hoppade han i. Saltvattnet är en av jordens
bästa gåvor, men det bör serveras avkylt. Detta
vatten var feltempererat.

Oroliga lugnas med ljumma långbad, tänkte Bo,

medan han simmade utåt, och han kunde inte låta
bli att le åt det komiska i sin belägenhet. Allt
skulle nog ordna upp sig på bästa sätt, och han
lovade sig själv, att när det ordnade upp sig, så
skulle han inte glömma att vara tacksam; man
glömmer så lätt, hur olustig och beklämd och jagad man kände sig innan, och tänker bara på de
plågsamma och osmakliga detaljer, som äro förenade med den starka spänningens utlösning i ett
tomt men smärtfritt intet. Nej, han skötte inte det
där bra. Först leva isolerad på landsbygden, så ligga långa veckor på sjukhus och därefter frivilligt
bege sig till en anständig familjebadort det vittnade då inte om praktisk läggning! Han tänkte på
sin första älskarinna, den friska, välformade Maj.
Naturligtvis hade hon varit en liten markatta, men
en söt liten markatta. — O, ja!

Bo dök ner under vattenytan och övade undervattenssim, tills han höll på att kvävas. Först när
han kommit så långt ut, att han började bli orolig
för hemfärden vände han. Då han äntligen hunnit
upp på bryggan igen, lade han sig på rygg och

flämtade ut. Nu frös han lite och det var i sin
ordning, vattnet torkade upp från kroppen. Han
tänkte på sin gamle far.


»Tack för din låga,

för din förmåga,

......

kunde vi råkas,

skulle vi språkas ...»






IV


ETT PAR DAGAR senare följde Bo den blåa
vägvisare, som var uppsatt vid »gatan» i gamla
Lyckholmen: Telegraf. Telefon.

Telegrafverket i Lyckholmen var inrymt i en ordinär gammaldags fiskarstuga, men inne i väntrummet hade telegrafverket helt tagit överhanden.
Telegrafhytterna, skrivbordet och soffan med tillhörande stolar voro av standardtyp och målade i
fastställd, smutsgul färg. Allt var tråkigt och snyggt
som statsverket självt. Där funnos fyra telefonhytter, vilket var mycket för en så liten plats som Lyckholmen, men säkerligen behövligt under sommarmånaderna; badgästerna voro pratsjuka. Sex personer sutto nu därinne och väntade på samtal. Bo
såg från ansikte till ansikte: Han kände ingen av

dem. Om han slog i en telefonkatalog, så angick det
visserligen inte hans bekanta, men det var bäst, att
de inte sågo det.

Bo tog telefonkatalogens Stockholmsdel och slog
upp C. Han fann genast vad han sökte: Callerholm,
Helen, fru, Karlbergsvägen 16. Det var ingenting
att ta miste på. Hon var ensam om sitt namn. Han
ställde in katalogen i dess fack igen, såg ännu en
gång på de närvarande och gick så ut.

Det var fortfarande sol och varmt, men dock icke
så varmt som tidigare, och vinden fläktade skönt
om huvudet. Bo slank fram mellan stugorna i riktning mot sin bostad. Han hade varit på väg hem, då
han plötsligt fått idén att forska i telefonkatalogen.

Vad han funnit förvånade honom. Han hade väntat sig att finna namnet Fredrik Callerholm, och
det hade varit för att få veta vad denne Fredrik
Callerholm hade för yrke, som han rådfrågat telefonkatalogen. Antagligen var hon frånskild eller
också änka. Man kunde naturligtvis tänka sig, att
hon var så modern, att hon behållit sitt flicknamn
och att samma nummer skulle återfinnas vid makens
namn, om man nu vetat det. Men den teorien var

föga trolig. Att mannen inte ville stå i katalogen var
även en svag möjlighet. Frånskild eller änka var
den naturliga förklaringen.

Bo kom från lunchen. Han hade inte träffat Britta Westman på ett par dar, hon hade haft annat
sällskap, och han hade inte särskilt saknat henne
förrän i dag, och då av det skälet, att han känt sig
inringad av läkarparet Forsström från Skara. Det
är lite besvärande att vara enda sällskap till ett gift
par; intimiteten kan bli tryckande. Bo föredrog en
större krets; när det ömsesidiga trycket fördelas på
flera, tynger det strax lite mindre, och den personliga integriteten är räddad.

Då han efter lunch lyckats frigöra sig från det
i och för sig utmärkt hyggliga läkarparet, hade
han i en pappershandel vid Lyckholmens gata stött
samman med Britta Westman. Först när han fick
se henne där, föll det honom in att hon kanske hade
undvikit honom. Det var något i hennes ansikte som
gav honom idén. Utan att veta det hade han måhända vid deras sista samvaro sagt något olämpligt,
för att ta reda på hur det var med hennes humör,
sade han nu några ord om vädret. Även svar på

de banalaste anmärkningar bruka ju avslöja om
motparten är stött. Om man till exempel säger:
»Fint väder i dag!» — så kan instämmandet vara
som en frostnatt — och man har fått besked.

Britta Westman svarade torrt men inte kyligt.
Det var fint väder. Därefter följde en stunds tystnad. Det var mycket folk inne i pappershandeln,
och de fingo vänta. Britta Westman tycktes erfara
behovet att vidga kretsen, hon föreställde Bo för
sitt sällskap: Fru Callerholm.

Bo hade icke förstått att Britta Westman hade
sällskap med den dam, som stod vid hennes sida,
och han blev först förlägen över att skenbart ha
trängt sig på. Fru Callerholm medförde en liten
flicka på omkring två år, en näpen liten tös med
skär rosett på skulten av sitt blonda huvud. Självmant började hon niga när hennes mamma hälsade,
hon neg flera gånger, eller rättare hon hukade sig
ner, men man förstod att det skulle föreställa nigningar, ty hennes uppåtvända ansikte och blå barnaögon voro riktade mot Bo. Han välsignade hennes
uppträdande på skådeplatsen och sade:

»Vad heter du då?»


Och så lutade han sig ned och tog henne i hand.
Hon meddelade att hon hette Fredrika varefter hon
tråkigt nog avlägsnade sig, ställde sig i dörröppningen, i solskenet, och lekte med ett gammalt patentlås.

»Fredrika, det var ett trevligt namn och ovanligt nuförtiden också», sade Bo, mest för att säga
något; han tyckte inte alls om namnet.

»Det heter hon efter sin far», upplyste fru Callerholm.

»Hon är väldigt rar», sade Bo. »Hon är verkligen för näpen.»

Något i den vägen säger man ju alltid till föräldrar, men här gick det av sig själv, ty Fredrika var
näpen.

»Det var roligt att doktorn tycker det», svarade
fru Callerholm leende, och Bo fick intrycket, att
hon såg på honom med en viss skälmaktighet.

Han kände sig genomskådad och frågade skämtsamt: »Ja, fru Callerholm har väl ingenting emot
att jag säger er sanningen?»

»Nej, inte då den är angenäm», svarade hon och
såg på honom med glada och vänliga ögon.


Först i det ögonblicket märkte Bo, att fru Callerholm var mycket attraktiv. Hon var lång och blond,
ingalunda helt osminkad, utmärkt trevligt kammad
med ett virrvarr av lockar på skulten, och iförd
en vacker, blommig klänning, om vilken man med
bestämdhet kunde påstå att den var välsittande. Hon
var helt ung, ett par och tjugo år.

»Nå, vad var det du skulle ha nu då, Helen?» frågade Britta Westman.

Fru Callerholm vände sig mot disken och bad
om brevpapper. Bo tog en veckotidning från en
ställning, bläddrade lite i den och sade till Britta
Westman:

»Då man är så här på semester vore kanske tillfället inne att läska sin själ med den kolorerade
faran. Det är många år sen jag läste en sån här.»

»Jag är prenumerant», svarade Britta Westman.

»Verkligen?»

»Det skall ni också bli. Vad har ni i ert väntrum?»

»Ja, jag har aldrig haft något eget väntrum», svarade Bo. »I det sista väntrum jag haft att göra med,
fanns två dagliga tidningar och tjugo volymer Tu-

ristföreningens årsskrift. Men det kanske är dumt
att inte glädja patienterna med en vacker kärleksnovell — särskilt när den är försedd med såna här
underbara illustrationer.»

Bo höll fram ett uppslag ur tidningen han tittade
i, och lät Britta Westman beskåda en smärt ung
dam med lockigt hår och framhävd byst, hon omfamnades av en ridklädd ung man, höftsmal och
bredaxlad, även han lockig.

»Det där schejkparet ser verkligen löjligt ut», sade Britta kort.

»Här finns astrologiska förutsägelser och råd i
kärleksangelägenheter och brevklubb — den här tidningen måste jag ha.» Då Britta Westman inte svarade någonting utan surt teg på, tillade Bo vänligt
frågande: »Brukar prenumeranten läsa sina tidningar själv?»

»Jag har aldrig haft tid», svarade Britta. »Men
egentligen borde man göra det för att se vad svenska folket läser. Jag tror det är enfaldigt men relativt oskyldigt.»

»Fyrtio öre i veckan är ett facilt pris, när det
gäller att uppehålla läskunnigheten», tyckte Bo.


Fru Callerholm hade nu fått affärens sortering
av brevpapper framlagd på disken och höll på att
välja. Affärsinnehavarinnan kastade en spörjande
blick på Bo, han var i tur, och om han ville passa
på emellan gick det gott an.

»Har ni kvar någon Handelstidning för i går?»
frågade Bo.

»Den är tyvärr slut.»

»Då skall jag bara ha den här veckotidningen.»
Bo betalade, bockade för Britta Westman och fru
Callerholm. Han gick ut genom dörren och strök
i förbifarten Fredrika över hennes blonda lilla
kalufs.

Ja, nu hade han alltså tagit reda på var fru Helen Callerholm bodde, Karlbergsvägen 16 i Stockholm. Mycket upplysande var det sannerligen inte.
På Lyckholmen måtte hon vara nykommen, ty han
hade inte lagt märke till henne tidigare. Inkommen
i sitt rum lade han sig på sängen och läste den kolorerade pressen. De så kallade bildserierna voro otroliga både ifråga om innehåll och flerfärgstryck.
Hjältens abnormt stora och höga bröstkorg var
lika fängslande som de bröstbucklor som dolde

hjältinnans bröst. Hjälteparets ädla miner kontrasterade verkningsfullt mot skurkarnas förvridna anleten. Serien var ritad i Amerika eller kopierad på något amerikanskt, varför bovarna voro
gulingar, förmodligen japaner. Nästan nazistiskt
framhölls den vita rasens överlägsna egenskaper;
att ha sju liv som katten var visst en av de mera
framträdande. Vulgariteten erinrade om filmindustriens enklare produkter, där man av merkantila
skäl kastar loss från allt förnuft och anpassar sig
efter de i anden fattigaste. Men osedlighet var det
inte. Det rätta och det ädla gick från triumf till
triumf.

Bo lät tidningen falla i golvet och knäppte ihop
händerna bakom nacken. Den enkla, obildade människan har en djup tro på det ädla och det rätta.
Varifrån hämtar hon denna tro? Är det från sitt
eget hjärta? Ja, vi veta nog alla med oss, att om
vi bara finge vara friska, starka, unga och oskadda
samt omstrålade av allmän beundran och allmänt
bifall, så skulle vi kunna förverkliga våra bästa
drömmar och oavbrutet skutta genom eld och vatten med en alltsomoftast avsvimmad halvnaken sylfid i armarna. Drömmen är också en del av verkligheten, det skall man komma ihåg, och »även när
vi drömma, vi böra ej det rättas övning glömma».

De enkla själar, som nu leva i filmens och den
kolorerade pressens förljugna värld, hur arbetade
de för ett par hundra år sen, då de inte kunde läsa
och ingenting hade att se? Ja, det var väl »Jesu
brud» och den yttersta domen. Och helvetet var ju
nästan identiskt med den moderna nöjesindustriens
tortyrscener. Och för övrigt var det nog mycket
spöken och tomtar och troll, och sist men inte minst
oändligt mycket mera brännvin.

Bo Stensson gick så småningom ner till badstranden och började solbada. Genom solglasögon läste
han en bok. Efter en timme eller så tog han av sig
glasögonen, ty fru Callerholm i vit baddräkt gick nere på stranden med sin nakna lilla dotter. Där var
långgrunt och ganska bra botten, och lilla Fredrika
sprang plaskande upp och ner utan att väta mer än
benen. Modern hade ett bra sätt med ungen. Hon
lät henne hållas och undersöka själv och fordrade
inte något Lyd nu — dopp!

Bo tittade på Helen Callerholm. Nu böjde hon

sig ner, nu rätade hon upp sig igen. Nu stödde hon
kroppstyngden på högra benet, nu gick hon några
steg just i vattenbrynet, steg upp i sanden igen, där
det blev spår efter hennes fötter. Nu vände hon
ryggen till och gick bortåt. Bo såg efter hennes bara
rygg. Små vita tränsar lågo över de runda axlarna. Det blonda håret lyste i solen. I ena handen höll
hon en vit badmössa; det var ett förtjusande vackert
fall på den hand som ingenting bar. En halvöppen
hand kan ju ha högst varierande form; han hade
aldrig tänkt på det förrän nu, men då han såg hennes vänstra hand röra sig lite fram och tillbaka, medan hon långsamt gick bort mot hopptornsbryggan,
tänkte han på det. Hon hade smala, magra händer
och vänstra handens silhuett var fascinerande.

Bo fick ett plötsligt begär att bita fru Callerholm
i handen.

Han satte hastigt på sig solglasögonen och återgick till sin bok.

Det var för ruskigt. Ja, själva bitskheten tyckte
han inte var så farlig. Han förväxlade inte sadism
med rena symboliken. Men han besinnade, hur han
sedan en tid tillbaka sett sig om. Kroppen fordrade

av själen, att den skulle välja ett bestämt föremål
att tänka på, och själen hade nu tillmötesgått kravet. Det fanns i och för sig ingen rimlig anledning
till, att han genast skulle bli intresserad av fru Callerholm. Nej, det gjorde det inte. Bo tyckte inte om
den del av själslivet, som har en absolut påtaglig
fysiologisk grund.

Lite genant var sannerligen begärets anknytning
till fru Callerholm. Visserligen var hon »hans typ»,
hade rent av någonting som erinrade om Agneta
Hillerberg. Men en ung mor med ett litet barn, en
kvinna som såg så god och ren ut, det var sannerligen otillständigt att kasta sina ögon på henne. Bo
uppfattade sig själv som ett mellanting mellan pubertetsgosse och »ful gubbe». Att det torde finnas
många av den sorten var knappast en trösterik
tanke.

Doktor Forsström från Skara kom lufsande över
berghällarna och frågade Bo, om han ville följa
med ut och fiska. Bo svarade något som lät som
»Jovars», vilket kom doktorn att fråga:

»Är du ingen fiskare? Du kanske inte tycker
det är roligt?»


»Jag har fiskat mycket», försäkrade Bo. »Min
gamle far var en passionerad fiskare, och jag tycker visst det skulle vara trevligt att uppliva gamla minnen.»

Upplivandet av fiskarminnena blev en långvarig
historia, men mycket roligare än Bo beräknat. Jullen låg för ankar under en bergö och guppade stundtals så kraftigt att man måste stå bredbent för att
inte ramla omkull. De voro tre man i båten: Doktor
Forsström, Bo och en fiskare vid namn Nilsson. Sex
dörjar, två per man, hade de i sjön, och fiskelyckan
var god. Fiskaren Nilsson sade dem att något liknande inte hade hänt på hela sommaren, och att han
talade sanning framgick av hans sätt. Han blev
ivrig på gränsen till upphetsad, och den sommargästflirtande tonen ersattes av korthuggna anmärkningar och tillsägelser:

»Stryk bort manettrådarna från kroken!» — »Nytt
bete där!» — »Ja, det är ingenting att vänta på!»

Vitling, småtorsk, knorrhanar fingo de ett lager
av. En stor havstrut, som slagit ned i vågorna några meter från deras båt, öppnade då och då näbben
och skrek hungrigt. Då en småfisk kastades till honom, flaxade han upp med sina stora vingar och
dök ned i vattnet, innan den glänsande lilla fisken
sjunkit i djupet.

Mata havstruten var lustigt, men det nöjet var en
liten detalj, den stora fröjden bestod i uppdragandet
av makrill. Enligt Nilsson lågo de till ankars rakt
över ett stim, och det gällde att sno på, ty stimmet
kunde närsomhelst röra på sig. Medan Bo med sin
pennkniv skar sönder en skarpsill till lämpliga
agnbitar, tänkte han på salig gubben. Nu skulle
pappa ha varit med! Tänk, nu när det nappade
så fint!

Nilsson körde handen i krukan med skarpsill.

»Hur många makrill har vi fått?» frågade Bo.

»Omtrent tjugo», svarade Nilsson. »Vi har inte
tid att räkna än.»

»Tjugoett!» ropade doktor Forsström och började hala upp. »Vad säger ni om den, va?»

Den gode doktorn var så ivrig, att han snubblade på knä i båten, och när han väl fått loss fisken, häktade han fast kroken i sitt eget pekfinger. Under det fortsatta fisket stod han en lång stund
och sög på fingret, en bild av försteril läkekonst.


Från en förbiseglande båt tillropades de:

»Hur går det? Får ni någonting?»

»Ett tjog», ropade Nilsson tillbaka.

»Det borde ni väl för fanken inte ha sagt», sade
doktor Forsström i skämtsamt butter ton. »De där
var ju på väg in. Nu talar de om det, när de kommer i land, och om en halvtimme är här fullt med
båtar.»

»Här finns makrill för fyrtio båtar», svarade
Nilsson. »För resten är vi inte bondsnåla. Vi är
fiskare. Pass på där! Där var napp. Bärga
dörjen!»

De seglade hem med trettiosju makrillar. Nilsson
rensade dem, medan doktor Forsström seglade båten. Vinden hade mojnat och det gick inte så fort.
De voro omgivna av skrikande sjöfåglar, ty Nilsson
kastade renset över bord. Även om hemresan blev
lite lång, höll tanken på den lyckade fångsten humöret uppe.

Nilsson gav doktor Forsström och Bo fem fiskar
var att överlämna åt respektive värdfolk.

Vid bryggan väckte deras fiskafänge en viss uppmärksamhet hos de infödda gubbarna. Nilsson hade inte kommit med några skepparhistorier; maken
hade man inte sett på länge. Man frågade från alla
håll var de legat och hur länge de varit ute.

När Bo Stensson skilts från doktor Forsström
och vandrade gatan uppför med sina stora fiskar
dinglande i ett snöre, mötte han fru Callerholm med
dotter.

Han höll upp sin makrillknippa, log och bockade.
Hon sade i förbifarten: »Makrill! Sån tur doktorn
har!» eller något ditåt.

De hade redan passerat varann, då Bo hejdade sig
och ropade:

»Fru Callerholm vill kanske ha makrill?»

Hon vände sig om.

»Skall inte doktorn ha dem själv då?»

»Nej, visst inte. Jag har tagit de här för att ge
åt mitt värdfolk. Men det är inte alls utlovat.»

»Ja tack ... Jag vore verkligen glad, om jag kunde få en. Fast man bor i ett fiskeläge, är det alldeles omöjligt att få köpa någon fisk.»

»Vill inte fru Callerholm ha allesammans?»

»O, nej. Tack så mycket! Men en vore jag verkligen tacksam för. Doktorn förstår, det är så besvärligt att ha eget hushåll här. Jag tror inte jag
kan fortsätta med det. Restaurangen måtte ta all
maten.»

Bo löste upp knuten, som höll ihop fiskarna. Han
blev tvungen att lägga dem på en stentrappa.

Efter någon övertalning tackade fru Callerholm
ja till två fiskar, Bo sprang in i pappershandeln och
skaffade ett stort omslagspapper. Och så skildes de.
Bo vandrade vidare med tre fiskar, de minsta, dinglande i snöret, och fru Callerholm gick åt sitt håll
med Fredrika, som bar fiskpaketet i famnen.

Bo Stensson medförde synbilden av fru Callerholms vänliga och glada stålgrå ögon. Hon såg så
märkvärdigt klok och mild ut.

Hon hade eget hushåll. Då skulle han inte få se
henne på restaurangen. Eget hushåll var förstås det
riktiga för en ensam mamma med ett litet barn.

Bo sökte upp sin värdinna, med vilken han dittills knappast haft någon beröring, och överlämnade
makrillen. Han blev hjärtligt glad över hennes tacksamhet, men något längre samtal medhanns inte.
Bo skyndade in i sitt rum för att tvätta sig och byta
kläder till middagen.


Han tänkte på fru Callerholm och återkallade i
minnet deras lilla mellanhavande. Han efterforskade grunden till den glädje och lättnad han kände i själen, men kunde inte finna något rimligt
motiv. Annat än det förstås, att hon var en sällsynt
behaglig kvinna.

Under promenaden ned till restaurangen gick
han inte som en sovande och likgiltig, han hade ögonen med sig, men någon fru Callerholm syntes inte
till.

Vad tänker man egentligen på, när man sitter ensam på en restaurang? Ofta på ingenting särskilt.
Under åtskilliga middagar på Lyckholmens hotell
hade Bo varit trött av bad och sol, och tankeströmmen hade runnit trög som tjock grädde. Han hade
sett sig lite om i lokalen, lagt märke till ett och annat, hört spridda repliker, men själen hade varit
oändligt sömnig.

Hur annorlunda då tankarna ha något levande
att kretsa omkring! Själen kan liknas vid en elektrisk maskin, ibland är den utan ström, då står den
bara där, men så plötsligt släpps strömmen på igen,
och alla hjulen börja surra, det går igen.


»Död låg naturen för mitt öga

djupt låg hon för min känsla död —

kom så en fläkt ifrån det höga ...»



Bo hade blivit märkvärdigt stimulerad. Han väntade sig inte något bestämt, nej, han väntade sig
ingenting alls, men själen gick med starkström. Det
var ett faktum.

Bo raljerade lite med sig själv, han kallade fru
Callerholm för sin Beatrice och blandade in makrillen i sitt Vita nuova. Men eftersom han var fullkomligt van vid sin raljanta ton, störde den inte
stämningen. Han fördärvade ingenting för sig
själv.

Efter middagen mötte han ute i hotelltamburen
doktorinnan Forsström och Britta Westman. De
stodo och pratade utanför telefonkiosken, som för
tillfället omslöt doktor Forsströms fylliga person.

Doktorinnan fångade upp Bo med ett ord om
makrillfisket, och en stund senare sutto de alla fyra
vid ett bord ute på terrassen och drucko kaffe och
punsch.

Doktor Forsström talade om fiske, och doktorinnan berättade för Britta Westman, att deras värdinna blivit så glad över den slick hon fått med av
sleven.

Fru Forsström var en personifikation av Husmodersföreningen men med ett starkt inslag av Lotta,
Röda korset och Rädda barnen samt en liten nypa
Fredrika Bremerförbundet och Fred och Frihet.
Fru Forsströms intressen kunde sammanfattas i ett
ord: Gästfri. Hon ville bulla upp och dela ut, öppna
sin famn för hela världen och säga: Hjärtligt, hjärtligt välkommen! Gott hjärta kunde hon servera,
men något andligt därutöver hade hon, ärligt talat,
inte att bjuda på. Men hon låtsades inte ha det heller. Hon ville undfägna andra, hon ville äta och
dricka själv, och hon var mycket gemytlig. Forsströms voro barnlösa, och det var skada, ty doktorinnan Forsströms moderlighet hade räckt till för
många barn.

Det var inte utan att hon nu klandrade sin make
och Bo för att de nöjt sig med fem fiskar var.

»Ja, jag missunnar inte Nilsson hans fisk», sade
hon. »Men ni fick ju trettiosju. Om han fått sjutton,
och ni tio var, så hade det väl varit mera rättvist,

och då hade man ju kunnat dela ut lite. Det har ju
varit så ont om fisken i sommar, och alla skulle ha
blivit så glada om de fått.»

»Ja, tusan», sade doktor Forsström, och han såg
ut som en skolpojke, som får bannor av mamma;
men han lyfte sitt punschglas och skålade med Bo.

»Man må då säga att fiskargubbarna här har ordnat det praktiskt för sig», anmärkte Britta Westman. »När de far ut och fiskar får de hyra för båten, hjälp vid fiskandet och så all fisken. Det vore
bra om man kunde hitta på något sånt i sitt eget
yrke!»

»Det är så sällan de får något, det händer nästan
aldrig», sade doktor Forsström avvärjande.

»De stackars människorna», sade doktorinnan
medlidsamt, men tillfogade med plötslig klarsyn:
»Ja, men det menar du väl inte?»

»På sommaren», svarade hennes make. »Jag menar på sommaren. I år har det varit en dålig sommar för dem.»

»Hur underligt det låter måtte det verkligen vara
ont om fisk här i Lyckholmen», sade Bo. »Jag mötte fru Callerholm, då jag kom tågande med min

andel av fiskafänget, och hon berättade för mig
att det är svårt att ha eget hushåll här. Åtminstone
var det svårt att få fisk.»

»Där ser ni», sade fru Forsström. »Ni hade behövt er del av fångsten. Kunde ni ge henne några
nu?»

»Ja», svarade Bo. »Hon fick ta, vad hon ville
ha.»

»Vem är för resten fru Callerholm?» undrade
doktorinnan.

»Det är en ung fru från Stockholm», svarade
Britta Westman. »Hon kom för ett par dar sen
och har med sig sin lilla flicka. Jag förmodar det
är för flickans skull som hon har eget hushåll.»

»Det är nog inte lätt här.» Doktorinnan såg eftertänksam ut. »Alldeles omodernt kanske och säkert ont om hjälp. Har hon elektrisk kokplatta?»

»Ja, det har hon. Och hon bor bra och trevligt
hos mycket hyggligt folk.»

»Nå, det var ju väl», tyckte doktorinnan.

Bo vände sig till Britta och sade:

»Den där lilla Fredrika var en ovanligt näpen
unge.»


»Ja, hon är söt», svarade Britta. »Märkte ni hur
lik hon är sin mor?»

»Det tänkte jag verkligen inte på», sade Bo och tilllade som ett naturligt apropå: »Vem är hennes far?»

»Han var löjtnant. Han är död.»

»Så sorgligt», sade doktorinnan, varvid hennes
make rullade cigarren över i mungipan och frågade:

»Vad dog han av?»

Bo hade en gång förut i ett liknande sammanhang hört doktor Forsström komma med frågan:
Vad dog han av? Bo trodde inte att frågan var
framsprungen ur något läkarvetenskapligt intresse;
det var Forsströms sätt att korta av sin frus lamentationer vid omnämnandet av ett dödsfall.

»Han gick ut som frivillig i finska vinterkriget», berättade Britta Westman. »Och där stupade
han efter tre, fyra dar.»

Efter Brittas upplysning blev samtalstonen ytterst livlig. Finlands sak var även doktor och fru
Forsströms; de hade arbetat med energi för Finland och även gjort betydande personliga offer i
pengar. Sympatien för fru Callerholm var stor. Herr

och fru Forsström gingo fram på samma linje under äkta entusiasm.

Men Britta Westman var en av de få i Sverige,
som fullkomligt ogillade finsk politik, och hon tvekade aldrig att säga vad hon tyckte. Hon formulerade det sansat, men doktorsparet blev dock omedelbart i klara ordalag underrättat om, att de i henne icke hade någon sympatisör för sina åsikter.
Därefter följde ett häftigt käbbel. Doktorinnan drog
in den döde löjtnant Callerholm i samtalet, vilket
kom Britta Westman att säga: »Han? Ja, det var
inget ont i honom, men han var en fullkomligt tanklös pojke. Men det är väl inte om honom vi talar?»

Bo satt och hörde på. Diskussionen var ju alldeles meningslös, och han hoppades att de snart
skulle övergå till det enda förnuftiga i denna situation: Tiga ihjäl varann.

Britta Westman vände sig till honom och frågade tvärt:

»Vad säger ni då? Ni säger väl som vanligt
ingenting?»

»Det var ett lustigt uttalande», sade Bo. »Brukar jag verkligen inte säga någonting?»


»Ni vet mycket väl att ni alltid brukar sno er
undan. Ni vill inte bekänna färg.»

»Hjärter», inföll doktor Forsström och lät höra
ett brummande. Den gode doktorn hade smittats av
Bos lust att dämpa lidelserna.

»Jag vet inte vad ni vill att jag skall bekänna»,
sade Bo. »Jag håller på Finlands frihet, om nu det
kan hjälpa. Om deras politik varit klok eller ej är
något, som jag inte kan bedöma. Vad löjtnant Callerholm beträffar, så anser jag honom vara värd
all beundran. Att frivilligt våga livet för en åsikt
är högst ovanligt. Och en åsikt hade han väl,
även om han var en tanklös pojke. Det var för
resten en sak jag satt och tänkte på. Lilla Fredrika
kan väl knappast ha varit född, när han stupade?»

»Nej. Hon föddes sex månader efter faderns
död.»

Med några raska och målmedvetna repliker lyckades Bo att få konversationsräjongen att krympa
ihop igen från världshistoria till personalhistoria.
I sympati för familjen Callerholm kunde alla förenas, och viljan att undvika dispyt hann under tiden mobiliseras på alla håll. När det är fråga om

politik, är skiljemuren mellan artig konversation och
våldsamt gräl ofta äggskalstunn, ja, kort är vägen
från vita, släta ägget till häftig omelettvispning.

Doktor och fru Forsström, Britta Westman och
Bo sutto en god stund och talade om Callerholms,
och Bo behövde inte fråga om någonting, ty doktorinnan Forsström frågade om allt.

Helen Törnberg hade nittonårig gift sig med den
glade och käcke fänrik Callerholm. Äktenskapet
hade varat ett halvår. Några pengar hade Fredrik
Callerholm inte lämnat efter sig, men det fanns
visst en far i bakgrunden. Nej, inte hennes far utan
Fredrik Callerholms far. Hon höll visst på och
läste engelska. Hon måste ju tänka på att skaffa
sig ett yrke, men det hade väl sina poänger, när hon
inte ville lämna ifrån sig barnet.

Britta Westman talade i början visserligen vänligt men utan större intresse om Helen Callerholm.
Efter en stund värmdes emellertid hennes ton. Och
slutligen berömde hon Helen så häftigt, att den
snälla doktorinnan blev rörd och fick tårarna i ögonen. Hon uppfattade det som en hyllning till löjtnant Callerholms minne.


Bo Stensson rodnade svagt, ty han hade en förnimmelse, att de vackra orden sades för hans skull.
Det var ju otroligt, men han tydde det så. Fastän
han ingenting frågat, måtte Britta Westman ha
anat att han var intresserad.

Då Bo somnade den kvällen, stod vid hans sida
en hög skuggestalt. Den hade inga drag, men Bo
kände att den såg på honom. Det var den döde
löjtnant Fredrik Callerholm.

Gå din väg! Jag har inte med dig att göra. Jag
bryr mig inte alls om din hustru eller ditt barn. Du
behöver inte vara rädd att jag skall göra dem något
ont. Ingen av er angår mig. Jag vill sova nu. Gå
din väg!





V


BRITTA WESTMAN satt en förmiddag hos
Helen Callerholm och drack kaffe. Ett stilla regn
föll utanför det öppna fönstret. Fredrika bäddade
i en vrå åt sina dockor.

»Det här ser inte vidare lovande ut», sade Helen.
»Det blir dagsregn skall du få se. Det är för trist!
Man får lust att göra något syndigt. Hur skulle
det vara, om vi satte oss att spela kort mitt på
blanka förmiddagen? Ska vi ta och försöka skramla
ihop ett par till?»

»Ja, Forsströms kom nog, om vi bad dem», trodde Britta.

»Det är hemskt rara människor», intygade Helen.
»De har verkligen varit så söta mot mig och Fredrika. Men tycker du inte att hon är lite grand tröttsam?»

»Mycket», svarade Britta.

»Det är kanske fult att tänka så», återtog Helen,
»men jag vill inte gärna släppa in doktorinnan
Forsström. Jag är faktiskt rädd för att hon skulle
börja hjälpa mig i köket.» Helen tystnade, skrattade
lite och fortsatte: »Om vi nu skall hålla oss inom
läkarkåren, så tycker jag vi hellre tar hit doktor
Svenningsson.»

»Han skulle nog gärna komma han också», svarade Britta.

»Men vi behövde en fjärde man ... Fast vi skall
äta upp de här kakorna innan de kommer! Det är
minsann ingenting att dela på. Varsågod, kära
Britta.»

Helen sköt lite på kakfatet. »Kan du föreslå någon? Vad är det för tänkbara löshästar, som finns
här? Det får lov att vara en karl förstås, för sitta
med tre fruntimmer vill nog inte doktor Svenningsson. Du har väl ingenting emot honom?»

»Inte alls», försäkrade Britta. »Men är du säker
på att han spelar kort?»


»Det tar jag för givet. Det har alla medicinare
kunnat som jag har träffat. Var lärde du känna
honom?»

»Här i Lyckholmen. Då jag kom, var han i sällskap med min syssling Bengt Gyllencrona. De kände visst varann sen länge. Han hade som pojke varit hos Gyllencronas på deras gård, hörde jag. Fast
jag har mig veterligt aldrig sett honom där.»

Det fanns en doft, en aning av något lite högfärdigt, när Britta nämnde Gyllencronas, sina sysslingar Gyllencronas. Hon hade aristokratiska familjeförbindelser, och det var henne ett stöd att nu
anspela på dem. Det stred emot både hennes vanor
och principer, men nöden har ingen lag.

»Han var ju ute för en bilolycka i våras», sade
Helen. »Han har berättat för mig att han legat på
sjukhus hela våren. Men nu ser han då frisk ut.»

»Ja, mycket», svarade Britta, och så kom det
strävt: »Du har väl märkt att han uppvaktar dig?»

»Nej men Britta!» Helen skrattade och såg alls
inte sårad ut. »Du kan då hitta på! Jag tycker det
är hemskt besvärligt att flirta upp honom det allra
minsta. Han är ju den lilla trumpna pånken.»


»Jag tycker du har lyckats tina upp honom rätt
bra», sade Britta. »Jag misstänker att han snart är
illa fast.»

»Ah prat!» En misstanke tändes hos Helen. Hon
såg på Britta, tog hastigt åt sig blicken och sade
allvarligt: »Han menar ingenting! Det är bara en
vanlig liten sommarflirt.»

»Men Herregud, det har du väl ingenting
emot», fortsatte Britta. »Tycker du inte om honom?»

»Jovisst. Men du gör mig faktiskt orolig. Jag
har inte märkt, att han varit det allra minsta förälskad och inte heller så uppvaktande, att någon
kunnat lägga märke till det. Själv har jag uppriktigt sagt inte alls reflekterat över det. Du skämtar
väl bara?»

»Nej, det gör jag inte. Men du skämtar, när du
säger att du inte märkt det. När vi sist var ute
och seglade med Forsströms och Svenningsson, var
det tydligt nog. Och det är väl ingenting att skämmas för? Jag skall säga dig, att Bo Svenningsson
är en ovanligt fin och hygglig karl, begåvad och
säkert med framtidsutsikter också.»


»Snälla Britta!» Helen Callerholm rodnade lätt.
»Det är väl inte så, att du ämnar gifta bort mig
med doktor Svenningsson?»

»Jo, jag har nästan tänkt det», svarade Britta
Westman och tände en cigarrett. »Jag tror att ni
skulle passa så bra ihop. Han är allvarlig och lite
tråkig, du är gladlynt och lite lättsinnig.»

»Är jag lättsinnig? Du kunde åtminstone sagt
trevlig! Nej, vet du vad, Britta, det här är för
tokigt.»

»Det är inte alls tokigt. Ämnar du avvisa
honom?»

Helen blev häpen och lite stel vid denna fråga.

»Jag har inte bestämt mig ännu», sade hon ironiskt. »Vill du inte ha lite vichyvatten?»

»Jo tack.» Britta reste sig och hjälpte Helen att
duka av kaffebordet.

Helen sade några ord om sitt kök, och när de
kommo in igen försökte hon dra in Fredrika i ett
samtal. Men Fredrika skakade sina dockfiltar och
svarade, att hon hade så bråttom, så bråttom.

»Fredrika har en sån förmåga att roa sig

själv och leka på egen hand», sade Helen. »Och
det är minsann tur såna här dagar, då hon inte
kan få komma ut.»

»Det kan nog vara trist för dem annars, innan
de kommit i läsåldern.»

Britta betraktade tankfullt Fredrikas lilla nacke
och hennes beskäftiga rörelser med de små runda
armarna. Därefter vände hon sig om och sade:

»Nå, hur skall det gå med vår bridge? Skall vi
hämta hit doktor Svenningsson?»

»Forsströms vore kanske bättre», svarade Helen.
»Men jag vet inte om vi kan be dem ... Det är
kanske inte riktigt passande att stöta på så pass
gamla människor och be dem komma över hit. Det
var ju bara ett infall av mig. Så angelägen är jag
inte. För resten kanske Forsströms redan sitter nere på societetssalongen och spelar kort med doktor
Svenningsson.»

»Forsströms kanske», svarade Britta. »Men Svenningsson sitter nog hemma.»

»Tror du?» Helen såg fundersam ut och tillade
skämtsamt: »Du kanske har rätt. Han befinner
sig i läsåldern.»


»Tycker du att doktor Svenningsson är en löjlig typ?» frågade Britta.

»Inte alls. Men han är ju på något vis barnslig.
Ja, det är ju alla karlar ... Vet du vad han erinrar
om? Ja, det är något så komiskt, rent barockt —
men en gång kom han mig att tänka på en kattunge, som jag såg som barn. Det var en mycket
besynnerlig kattunge, för den kunde inte leka. Jag
minns den så väl. Det var hos min farmor. Vi försökte med en papperstuss i ett snöre och körde
fingrarna genom spjälorna i ett bord och skramlade med en tidning, men ingenting hjälpte. Den
lekte inte, den bara såg på oss. Men det blev en
vådligt rar och duktig katt.»

»Stackars karl! Tänk om han hörde dig?

»Vet du, det tror jag inte skulle göra någonting.
Doktor Svenningsson förstår skämt, och det är en
av hans förtjänster. Jag undrar för resten vad han
skulle säga om man sade åt honom: Doktorn erinrar så väldigt om en kattunge, som inte kunde leka?»

»Jag tror inte han skulle känna sig så värst
träffad», svarade Britta syrligt.

Nu hördes steg utanför. Huvudet och axlarna

på en karl i oljerock skymtade framför fönstret.
Det var Bo Stensson Svenningsson. Britta och Helen bytte en blick och ett leende.

»Då man talar om ...» började Helen, men hon
hann inte längre. Det bultade på dörren.

Britta Westman och Helen bytte ännu en blick,
men nu logo de inte längre.

Helen reste sig och gick och öppnade. Ute i förstugan stod Bo Svenningsson.

»Förlåt att jag stör fru Callerholm», sade han.
»Jag skulle bara be att få överlämna de här.»

Och så sträckte han fram tre makrillar.

»Å, tack, det var verkligen snällt av doktorn.
Men var så god och stig in.»

»Tack. Men jag tror inte jag kan kliva över
tröskeln. Jag har varit ute med doktor Forsström
i fyra timmar och är ganska våt.» Först nu fick
han syn på Britta Westman. Han bockade sig och
sade: »Goddag.»

»Goddag.» Britta gick fram och hälsade. »Har
ni haft glänsande fiskelycka i dag också?»

»Inte glänsande. Vi fick elva tillsammans.»

»Kan inte doktorn ta av sig och stiga in ett

ögonblick?» sade Helen. »Förlåt mig, jag skall bära ut fisken i köket. Vill ni ha en kopp kaffe? Vi
har just druckit här. Jag har Amerikakaffe, äkta
kaffe. Det är väl ett utmärkt läkemedel när man är
trött och frusen?»

Bo hängde av sina regnkläder ute i farstun, torkade sig länge och väl på dörrmattan därute, steg
in och stängde dörren efter sig. Helen Callerholm
var ute i köket. Bo hälsade på Fredrika och frågade vad hennes dockor hette. Hon svarade: »Lisa
och Harald Öman» och talade samtidigt om att
det varit en kisse i köket i morse, därpå vände
hon honom ryggen.

Bo rätade på sig, kastade en blick på rummets
inredning, åt vilken Helen Callerholm lyckats ge
en viss personlig prägel.

»Det är ett tråkigt väder vi fått», sade Bo till
Britta Westman. »Väderleksutsikterna lär inte vara hoppingivande, hörde jag på bryggan. Men man
får väl vara glad, att det var vackert så länge det
var. Trots allt får man väl säga, att vi har haft
tur med vädret. Det är ju en regnig sommar.»

»Ja», sade Britta. »Jag skall resa om ett par

dar, och även om det skulle regna ända till dess,
så har i alla fall de flesta dagarna varit solskensdagar.»

»Vill inte mina gäster sätta sig ner?» Helen
kom in igen. »Nu skall doktor Svenningsson strax
få kaffe, men kaffe med dopp blir det inte. Jag
har bara lite småbröd, för bakelserna har Britta
och jag ätit upp. Vi har just suttit och talat om
doktorn och vi tänkte nästan sända bud på er.
Ja, vi var inte sjuka — tro inte det! Vi planerade
något syndigt, vi planlade en liten förmiddagsbridge. Frågan gällde egentligen om doktorn kunde skaffa en fjärde man?»

»Jag måste till min skam erkänna att jag inte
kan spela bridge. Jag vet att det är obildat, men
det är dock så.»

»Du hade rätt, Britta! Han kunde inte. Men jag
fick ju rätt jag också! Doktor Svenningsson liknar en kattunge, som inte kan leka.»

»Kan inte jag leka?»

»Nej, ni är nog lite för allvarlig till det. Föralldel, ni kan ju vara katt ändå! The cat, who walked
by himself.»


»Katter måtte gärna slinka in till fru Callerholm. Jag hörde av lilla Fredrika, att en kisse
varit inne i ert kök i morse.»

Bo rodnade då han sagt det. Var det dumt sagt?

Han kunde inte själv fatta meningen i sina ord.
Men han fick en hemsk misstanke, att orden kunde visa sig ha någon dubbelmening. Nej — det hade de väl inte?

Hans dumma rodnad kom emellertid fru Callerholm att se en smula plågad ut. Åtminstone
tyckte Bo det.

»Fredrika är så förtjust i katter», sade hon.
»Och det är ju så gott om dem i Lyckholmen,
men det finns tyvärr ingen just här i huset. Förlåt, men jag måste passa kaffet!»

»Vilken dag tänker ni resa?» Bo vände sig till
Britta. Något skulle han ju säga.

»På torsdag. Jag hade tänkt ta båten, men blir
det regn, är det ju ingen idé.»

»Sjövägen är vacker», sade Bo. »Men det kan
bli lite långt, tycker jag.»

»Det kan det bli här med», svarade Britta kärvt
och öppnade sitt cigarrettetui.


»Det är sant!» Bo instämde livligt. »Jag är
uppriktigt trött på att gå och göra ingenting. Det
är många månader sen jag arbetade.»

»Det är surt. Man kan krepera för mindre», sade Britta Westman med känsla och övertygelse.
Och hon skrattade lite underligt.

Helen kom in med en kaffebricka.

»Det var inte min mening att komma och ställa
till besvär för fru Callerholm.»

»Ni vet väl: Gåvor och gengåvor ... Jag sade
doktorn på förhand att trakteringen skulle bli torftig. Men kaffet är som sagt äkta. Ja, då jag ser
på de kakor Britta och jag och Fredrika lämnat
kvar, måste jag framhålla kaffet en gång till. Varsågod! Och om det regnar i morron igen, skall
jag ställa till med ett stort kafferep för er två
och för doktorinnan och doktor Forsström ...»

De snälla Forsströms blev nu en stund ett samtalsämne, och Bo lämnade därefter några detaljer
om sitt och doktor Forsströms fiskafänge.

De sutto omkring en halvtimme och pratade om
ditt och datt. Fredrika kom ett par gånger fram
och sade några ord men höll sig annars i sin lekvrå. Det var Helen Callerholm, som med sin glada vänlighet gjorde samvaron behaglig. Hon skämtade lite med Bo, behandlade honom smått ironiskt
men utan all elakhet. Mot slutet växlade Britta
och Helen några ord om en hatt, varefter Helen
vände sig till Bo och sade: »Jag tror inte doktor
Svenningsson har den rätta psykologiska förståelsen för hattar.»

»Åjo, det har jag nog», svarade Bo.

»Nej, inte på rätta sättet i varje fall», invände
Helen Callerholm och såg på honom med skrattande ögon. »Ni är för allvarlig för att förstå er
på sånt.»

De orden fick han med sig på vägen, ty strax
därpå reste sig Britta Westman för att gå, och
Bo måste ju anständigtvis då också ta avsked.

Britta Westman och Bo Svenningsson hade sällskap ett stycke genom hällregnet.

Britta sade: »Jag är väldigt glad över att Helen
Callerholm kom hit till Lyckholmen. Hon är så
stimulerande.»

»Ja, hon är mycket trevlig.» Bo instämde i neutral ton.


»Men det är inte bara det att hon är glad»,
fortfor Britta. »Hon är snäll och klok också. Ni
känner henne ju inte så väl, så ni har kanske inte
märkt, hur intelligent Helen Callerholm är?»

»Det är hon säkert», svarade Bo. »Det var synd
om henne att hennes man skulle stupa.»

De gingo tysta. Regnet smattrade på tegeltak
och berghällar.

»Ja, kanske», återtog Britta Westman. »Men jag
vet inte. Det finns ju en massa karlar, som gifter
sig med balettflickor uteslutande för benens skull,
och på samma sätt händer det att flickor gifter
sig med unga fänrikar ... Ni förstår hur jag menar. Fredrik Callerholm var käck och elegant och
vad ni vill. Men han var dum. Ingen vet hur det
hade gått i det långa loppet. Helen har utvecklats
mycket under de sista åren, och jag för min del
tror, att det var bäst som skedde. Jaha. Här skall
jag vika av. Adjö.»

Bo gick vidare i regnet och kände sig något
uppskakad. Britta Westmans kärva realism var rå,
nästan hemsk. Vad hon sagt var gubevars inte så
förskräckligt cyniskt. Men det hade låtit som: Det

var bara bra att han blev skjuten, för han var
dum, och Helen hade säkert inte stått ut med honom i längden.

Att man inte skall säga annat än gott om de
döde är ju en särdeles tokig fordran, men smädelser äro förvisso förkastliga och upprörande. I
Britta Westmans ton hade faktiskt funnits någonting som syftade till att beröva den stackars Fredrik Callerholm hans hjältelager — dum — tanklös pojke — manlig motsvarighet till balettflicka
— värdelös.

Ja, hon tvekade då inte att utfärda pepprade orlovssedlar!

Under tiden hade Britta Westman hunnit hem
och stängt dörren till sitt rum. Å, vad hon gladde
sig åt att det bara var ett par dar kvar! Nu sedan regnet kommit hade rummet förvandlats till
en fångcell, Lyckholmen till en förvisningsort. Om
några dagar skulle hon försvinna i det stora bullrande Stockholm och ha arbete från morron till
kväll — guskelov!

Så fort hon fått av sig sina regnkläder, tände
hon en cigarrett och rökte nervöst. Hon hade tagit

sitt parti. Bo Svenningsson och Helen Callerholm
voro lite kära i varandra eller åtminstone intresserade av varann. I varje fall var Bo Svenningsson
intresserad av Helen. Det var hon absolut säker
på. Hon hade sett med egna ögon hur det utvecklat sig. Han försökte visserligen dölja det, men
hon hade sett det, hon visste det.

Det föll henne inte in att försöka motarbeta denna Bo Svenningssons böjelse. Hon ville inte inför
sig själv framstå som löjlig och föraktlig. Skulle
hon plötsligt bli en vanlig fjolla, som försökte förtala sin vän och intrigera och göra allt annat
ömkligt som hör till pjäsen? Uteslutet! Ånej, då
föredrog hon att jämna vägen för dem. Det gav
trots allt en sorts lisa — det är mitt eget verk,
det är jag som har ordnat det för dem. Och när
hon gjorde så, bortvände hon samtidigt alla misstankar.

I dag hade hon varit lite för ivrig. Vid ett tillfälle hade Helen sett så forskande på henne. Plötsligt blivit allvarlig och tittat. Det var som om hon
tittat efter.

Britta undrade vad Helen innerst kände för Bo

Svenningsson. Hon var inte så säker på Helen.
Det var möjligt att Helen var mera likgiltig, men
det var också möjligt att Helen hade större förmåga att förställa sig än Bo Svenningsson hade.

Med spontan indignation erinrade sig Britta varje ord, Helen nu på förmiddagen sagt till Bo Svenningsson. Hon hörde varje ord, såg varje min,
varje leende, varje rörelse. Det var otroligt vad det
blivit skarpt ingraverat i minnet. Fräck flirt, det
var vad det var. Lite överlägsen, lite retsam, lite
raljant, men o, så snäll!

Britta smällde hårt i en byrålåda för att skaffa
sig lättnad. Hon kunde inte hjälpa det, hon fann
Helen avskyvärd, när hon mindes henne, när hon
såg henne för sitt inre öga.

Nå. Man var så, man gjorde så, då man var
lyckligt kär. De där minerna, de orden, de leendena är ju inte gjorda för utomstående utan endast
för en, en enda, och han ser dem ju i ett annat
ljus. En utomstående bör inte vara närvarande, en
utomstående skall gå sin väg.

Om hon skulle ta och resa ett par dar tidigare,
om hon skulle ta och resa i morron dag, ja, varför

inte i kväll? Nej, i kväll gick inte. Det skulle se
besynnerligt ut. Men i morron, det gick bra. Hon
kunde skylla på det grå ösregnet. Efter två dars
grått ösregn gav hon sig i väg, det var fullt naturligt.

Britta Westman såg ut genom fönstret, oroligt.
Regnet fortsatte väl? Det ljusnade väl inte någonstans? Nej, guskelov, det stod som spön i backen.
Det var värre än nyss. Det fanns gott hopp för
morgondagen.

Ös ner! Ös ner!





VI


VID LUNCHEN påföljande dag observerade
Bo, att Britta Westman gick fram till doktor och
fru Forsströms bord. Hon var resklädd. Det gamla doktorsparet steg upp. Livligt pratande, handskakningar, klappar på handen. Hon skulle resa,
det var tydligt.

Britta Westman vände sig om. Nu kom hon
gående ... Ja, hon tänkte komma och säga adjö
även till honom. Bo lade ifrån sig kniv och gaffel,
vek ihop servetten och höll den redo att läggas
på bordet, om hon verkligen ... Bo reste sig upp.

»Jag skall resa med båten», sade Britta Westman. »Jag ville bara säga adjö till er och tacka
för den här tiden.»


»Det är jag som tackar. Det har varit särdeles
angenämt ... Det vore roligt om vi finge träffas någon gång i Stockholm.»

»Ja, vem vet», svarade Britta.

»Jag uppfattade aldrig att ni skulle resa redan
i dag», återtog Bo. »Är det regnet som förorsakat
den brådstörtade avresan? Det är det väl inte?
Vi är utlovade spridda skurar i eftermiddag. Och
det är ju alltid ett framsteg.»

»Det är både regnet, och så har jag en del att
göra i Göteborg. Ja. Tack och adjö.»

»Jag ber att få önska en lycklig resa. Någon
sjögång blir det inte i dag, och det kanske klarnar upp fram på eftermiddagen.»

Bo Stensson bockade och satte sig ner igen.
Han påskyndade sin måltid. Han skulle följa Britta Westman till båten. Bryggan låg alldeles nedanför hotellet, så det var ingen lång väg, och
Forsströms gick antagligen också ner. Och fru
Callerholm var säkert där.

Komma för tidigt ville Bo emellertid inte. Han
satt kvar vid kaffet, och han såg på sin klocka,
när läkarparet Forsström tågade ut. Drygt fem

minuter till kunde han vänta. Möjligen var båten
försenad, så det kunde bli långt nog ändå.

I trängseln ute i hotelltamburen träffade han
hela sällskapet, även lilla Fredrika var där i ljusblått regnslag. Det klack till i hjärtat på Bo, då
fru Callerholm log emot honom och nickade lite.

Men han tänkte: Vad finns det bakom dessa
gråa ögon och detta ljusa leende? Enligt all sannolikhet: Ingenting. Detta hindrade inte, att han
strax tittade dit igen.

Nu syntes den vita båten ute på fjorden, bölade
gjorde den också; paraplyer spändes upp, kragar
knäpptes igen, och så plaskade man ut i regnet.

Havet låg kav lugnt, regnet smattrade på vattenytan. Nu var båten där. En radioapparat ombord var påskruvad för fullt, och kaptenens kommandoord, propellerns plaskande och dunket, då
landgången slängdes i kajen, blandades med hallåmannens redogörelse för det svenska riksprogrammet.

Britta Westman gick genast ombord och visade
sig sedan på akterdäck, där hon hade tak över
huvudet. Vännerna på stranden stodo i darrande

vattenpussar med regnet drypande från paraplyer
och oljerockar.

Mellan de kvarvarande och den avresande ropades ett och annat vänligt ord. Matsalen rekommenderades, havets lugn lovprisades, och vännerna på bryggan uppmanades att inte stå där och plåga sig i regnet längre.

Bo såg en av Lyckholmens bärare lyfta ombord Britta Westmans väska. Han kände igen väskan och visitkortshållaren också.

»På vilket hotell bor du i Göteborg?» ropade
Helen Callerholm.

»På Hotell Gatenhielm.»

»Är det bra?»

»Ja.»

»Dyrt?»

»Nej.»

»Det var bra jag fick veta. Då ska vi ta in där,
när vi reser ... Adjö! — Adjö! Hälsa till Stockholm!»

Båten backade ut. Britta Westmans strikta gestalt förminskades hastigt och det täta grå regnet
gjorde hennes bild otydlig. Lilla Fredrika vinkade med en särskilt medförd näsduk, men då hon
tagit upp den i lite för god tid, var den nu våt
och ville inte fladdra, men stänkte gjorde den,
och det var ju roligt det också. Bo såg leende på
tösen. Han tyckte om denna lilla person.

Fru Callerholm rättade på sin dotters lilla sydväst, och doktorinnan Forsström sade:

»Att hon tog båten! I det här regnet skulle jag
aldrig ha gjort det.»

Doktor Forsström sträckte fram handen och
grep om käppen på sin hustrus paraply. »Älskling!
Akta ögonen på kringstående», sade han.

Det var Bo Stenssons ögon, som kommit i fara
genom doktorinnans livliga handrörelser. Hon såg
först lite förtretad ut, men då hon kom underfund
med vem det var, som hon så när hade stungit,
sade hon:

»O, förlåt mig! Paraplyer är för otäcka!»

Båten hade vänt och ångade bort. Man satte sig
i rörelse uppför Lyckholmens gata.

Doktorinnan sade: »Det var roligt att få lära
känna Britta Westman. Det var en ovanligt älsklig människa.»


Om Britta Westman kunde man säga många
vänliga och smickrande omdömen, men »ovanligt
älsklig människa» passade illa. »Älsklig» var inte
det rätta ordet. Det var i själva verket sprittande
galet. Fru Callerholm tyckte som Bo, det såg han
på henne.

»Javisst är hon!» sade hon leende.

»Ni umgås i Stockholm förstås?» frågade doktorinnan Forsström lite nyfiket.

»Vi träffas. Men umgås ... Britta har ju så
mycket att göra, och jag har ju Fredrika och mina studier, och det är alltid sånt jäkt i Stockholm.
Umgås, det har vi fått göra här i Lyckholmen.
Det har varit riktigt trevligt och jag kommer att
sakna henne.»

»Fru Callerholm skall väl stanna ännu en tid?»

»Till lördag kanske.»

»Det blir ingen lång vistelse det.»

Det var ingalunda doktorinnans avsikt att vara
taktlös; hon tänkte högt.

»Det blir en vecka», svarade Helen Callerholm.
»Och det är ändå skönt för Fredrika med en veckas salta bad.»


»Naturligtvis. Naturligtvis är det det. Reser ni
direkt till Stockholm?»

»Nej, vi skall stanna över i Småland en tid.»

»Det blir skönt. Det var roligt att höra. Skogsluft är också bra för barn.»

»Har du lust att fiska i dag?» Doktor Forsström vände sig till Bo.

»Tänker du?» frågade Bo.

»Är det inte för jäkligt väder? De som var ute
i morse fick ingenting. Jag tror vi låter bli.»

»Det är nog bäst», tyckte Bo.

Doktor och fru Forsström togo farväl och gingo
åt sitt håll, Bo, fru Callerholm och lilla Fredrika
hade sällskap ännu några steg.

»Har fru Callerholm lyckats få ihop något
bridgebord?» frågade Bo.

»Nej ...» Hon skrattade. »Jag har inte kunnat
tänka på det i dag. För resten har ju Britta rest.
Och i eftermiddag får jag nog plocka fram de
kindergartensaker jag har haft med mig. Fortsätter det här vädret, blir det nog långsamt både
för mor och barn är jag rädd. Det är inte utan
att man avundas Britta Westman.»


»Hon kom verkligen fort i väg.»

»Ja, Britta har alltid varit rask i besluten. — Ja,
här skall vi gå upp.»

Hon log och nickade åt Bo. Och hennes paraply
försvann i prånget mellan ett par stugor. Fredrika
plaskade med sin lilla vita gummistövel i en vattenpuss och sprang så efter sin mamma.

Det blev långa regnväderstimmar mellan lunch
och middag. Bo gick fram och tillbaka i sitt rum,
läste en stund, såg ut på regnet, gick en ny promenad över golvet, läste en stund igen, lade sig
på sängen, tittade i taket och lyssnade till regnets
monotona plask.

Varför, o varför hade han inte lärt sig spela
bridge?

Han bestämde sig för att tänka på sjukdomsfall
han haft till behandling.

Han genomgick diverse fall i tankarna, det
blev som en repetitionskurs. Med glädje konstaterade han, att dessa tankar trots allt fängslade
honom. Han längtade tillbaka till arbetet, hade alls
ingenting emot att se patienterna komma strömmande. Även om det många gånger var ansträngande och plågsamt, så var det likväl omväxlande,
och det fyllde en ofta med tillfredsställelse, inte
en tillfredsställelse som betydde mättnad utan en
som eggade vidare, vidare. Ett och annat fall hade
särskilt fäst sig i hans minne, han låg och undrade: Hur gick det sedan?

Till exempel detta: Teg överstinnan fortfarande?

Bo kunde inte låta bli att dra på mun vid tanken
på denna patient.

En dag hade han blivit kallad rätt lång väg till en
herrgård, en av distriktets få verkliga herrgårdar,
ingen vidare stor gård, men i varje fall verklig
herrgård i den meningen, att den ägdes och beboddes av så kallade ståndspersoner. Miljön var nobel,
och fastän godsägarens intellektuellt och kanske
även moraliskt verkade mediokra, hade de otvetydiga överklassmanér i sätt och tal. Den sjuka var en
gammal faster, överstinna. Hon låg till sängs, enligt uppgift i magsår. Om magsåret önskades inga
uttalanden. De hade en läkare i stan och han skötte
henne, for då och då ut och tittade till patienten. Nu
hade emellertid något nytt inträffat: Överstinnan
vägrade att tala, och doktorn i stan hade inte kunnat förmås att omedelbart intressera sig för denna
tillstötande åkomma. Inte utan spänning gick Bo in
till den gamla damen. Hon var alls inte lastgammal,
sjuttio år, och såg mycket ungdomlig ut med vakna
klara ögon och slät hy. Tog i hand gjorde hon, då
Bo hälsade »goddag». Men varje försök att få henne att öppna mun var förgäves. Bo ställde några
frågor till henne, även sådana som lämpligen kunde besvaras med ja eller nej, och han bad henne
också vara vänlig att nicka eller skaka på huvudet, om hon inte ville tala. Men hon kastade bara
fientliga blickar på sin sköterska och sin brorson.
Sedan Bo kommit till den uppfattningen att hon väl
hörde och fullkomligt begrep vad som sades till
henne, gick han ut i ett angränsande rum och talade
med brorsonen och dennes hustru. Att tanten inte
låg i själatåget kunde han genast trösta dem med,
om det nu var någon tröst; Bo misstänkte, att de
hoppats på ett slaganfall, och att det i grund och
botten var för att bekräfta denna förhoppning som
han tillkallats. Han efterhörde emellertid, hur stumheten hade börjat och frågade om det tidigare förekommit några talsvårigheter. Ja, det var just vad

det hade gjort. Hon hade talat flytande, men oupphörligt hade hon sagt fel ord eller kastat om stavelserna, varvid effekter uppnåtts, som av omgivningen uppfattats som löjliga och skrattretande. Bo
erinrade sig dagsön i stället för söndag och ordet
morikull, som av sköterskan tolkats som beteckning
för kudde. Det förelåg ju intet skäl för att frampressa ett erkännande, men det blev ändå uppenbarat, att stumheten satt in strax efter det man gjort
narr av hennes felsägningar. Den gamla överstinnan hade förskansat sig bakom tystnad. Om själens
styrsel höll på att gå förlorad, så ville hon i det
längsta dölja det. Hade hon inte sagt ett enda ord?
Jo, ett ord hade hon verkligen sagt. Man hade lite
svårt för att komma fram med det. Var det ett fult
ord? Ett meningslöst ord kanske? Mja ... Snarast
ett fult ord; hon hade alltid varit skarp och elak.
En kväll hade hon i sin brorsons närvaro sagt detta
enda ord: Dumbom.

Alla skäl talade för att överstinnan levde fortfarande. På kvällarna somnade hon ifrån sin kamp.
Då hon vaknade på morgnarna började den på nytt.

Teg hon fortfarande? Framhärdade hon i tystnad, kunde det måhända tydas som ett gott tecken.
Hon var då fortfarande en klart medveten och kämpande människa.

Bo Stensson stirrade på taklampan. Det är ändå
bra tråkigt, att ingen ännu lyckats ge en klar och
uttömmande beskrivning på medvetandet. Det är
X och det är Y och det är varken X eller Y, och
det till och med existerar överhuvud icke. Och
dess efterforskande ger extas och vitt ljus. Och dess
efterforskande ger oerhörda ångestförnimmelser
med andnöd och hjärtbesvär. Och det vanligaste av
allt: Medvetandet göres under ett helt långt liv inte
till föremål för någon som helst reflexion. Vem
tänker på tyngdlagen? Är man en så kallad bildad
människa, rabblar man på tillfrågan upp den, och
så är den frågan ur världen. Bo kom på några versrader. De voro av Sully-Prudhomme, den stackars
franske poeten, som fick dåligt anseende, därför att
han råkade erhålla nobelpriset.


»När Newton såg ett äpple falla

förstod han en materiens lag.

— — —

O, andens Newton, giv oss dag!»



Stackars Newton för resten! Hans dag var blott
en strimma, som lyste blek och matt ...

När Bo Stensson legat och funderat ytterligare en
stund, reste han sig upp. Just i det ögonblicket kände han sig mera ångestfull än extatisk. Han erfor
ett instinktivt begär att träffa någon. Sällskap lindrar. Sällskap skingrar tankarna. Det är inte svårt
att förstå, hur människor som velat tänka, kommit
på idén att bli eremiter. Om det vore möjligt, skulle
man infånga ett stort antal eremiter, undersöka
dem och jämföra undersökningsresultaten. Kanske
skulle det vara givande. Men svårigheten blev
väl att få dem att säga något annat ord än: Dumbom.

Om man tittar här och var i en bok, kanske bara
på titelblad och omslag, tryckår och pris, kan man
efteråt inte säga att man läst boken i fråga. Men
många människor säger man sig känna på så svaga grunder. Vad är det man gjort vid sammanträffandet med en ny människa, om inte tittat på
omslaget och läst en och annan rad?

Träffa människor, det medför i regel endast allmänna intryck. Genom umgängesliv lär man inte

känna någon, vad som uppnås är endast detta: Man
hindras från att lära känna sig själv.

Ingen känner sig själv, makar känna icke varandra, barn känna icke sina föräldrar, föräldrar
icke sina barn. Allesammans tro att de göra det,
men o, vad de bedra sig! Alla gå omkring
med allmänna intryck, om vilka man med säkerhet kan säga, att de ofta äro fullkomligt felaktiga.

Men livet går ändå. Man anpassar sig, tar halvt
frivilligt, halvt tvångsmässigt hänsyn till sina medpassagerare, och tåget ilar vidare.

Man behöver ju inte känna varann.

Bo tänkte på fru Callerholm. Han kände henne
inte alls, men ändå hade den tanken kommit för
honom, att han och hon borde dela livet. Han provade denna tanke. Rena tillfälligheter i stämningar
och omständigheter skulle kunna foga det så, att
de blevo gifta. De skulle kanske få barn tillsammans, de skulle få gemensamma glädje- och sorgeämnen; det kunde bli osämja, hoplappning — och
så slutligen blev det hon som mottog beklagandena
vid hans död. Med djupaste bestörtning ha vi emottagit underrättelsen om ... Då skulle hon vara änka för andra gången.

Bo avbröt sina dagdrömmar och påminte sig
själv om, att det inte var drömmar utan människor
han nu sysslade med. Han kände ju inte fru Callerholm och allt talade för att hon med fullkomlig likgiltighet, med den kompletta likgiltighet, som
glömskan skänker, en gång skulle läsa hans namn
i tidningen under de legala rubrikerna Förlovade,
Vigda, Födda, Döde.

I själva tanken att en så ung kvinna som Helen
Callerholm gifte om sig, fanns ingenting anstötligt.
Det var naturens gång. Sex månaders äktenskap,
det var ingen lång tid, och själva äktenskapet hade,
om man fick tro Britta Westmans antydningar, varit en tillfällighet.

Bo hade gärna velat ha några upplysningar om
Fredrik Callerholm, några detaljer vilka som helst,
bara så att fantasien fått något att arbeta med. Nu
var Fredrik Callerholm en skuggestalt och som sådan var han skrämmande. Säkert skulle han förlora det mesta av sin hemskhet, om han kunde förses med några individuella drag, så många att han

gav ett allmänt intryck. En gång hade han i alla
fall varit en levande människa, som tänkt, haft
drömmar, fattat beslut, haft ett jagmedvetande:
Fredrik Callerholm. Nu var alltsammans uppslukat av mörkret. Var det alldeles svart? Två meter jord över honom, gjorde det ett evigt, absolut
mörker?

Nej, han hade verkligen börjat tänka för mycket
på döda människor! Tidigare hade hans tankar så
ofta kretsat kring pappa. Nu dök Fredrik Callerholm upp ideligen. Löjtnant Fredrik Callerholm
— civilingenjör Sten Svenningsson. Herrarna har
kanske råkats förut? Var det tänkbart? Om själarna överhuvudtaget funnos kvar efter döden,
behövde de ju inte nödvändigtvis förvaras var
för sig.

Ja, hur det än månde förhålla sig med den
saken, för de kvarlevande äro de döda levande
realiteter.

Bo Stensson såg på det grå regnet, som oavbrutet strilade ner utanför fönstret.

Att inte vara ensam — vad det måtte vara besynnerligt! Det kunde säkert kännas lugnt och

tryggt — men det kunde förstås också bli en ny
form av ensamhet, en bitter, förfärlig ensamhet.

Varför var tanken på Helen Callerholm så efterhängsen? Varför smög den sig på honom?

Bo fastställde helt realistiskt, att hon var lång,
smärt och högbarmad. Och blond också! Det var
nu en gång så, att han lade märke till alla kvinnor
av den typen. Helen Callerholm hade ytterligare den
fängslande egenskapen att vara rak.

Bo gick fram och tillbaka i sitt rum:

Nej, det var ingen idé att underkasta den fysiska
böjelsen en detaljanalys!

Att hon hade barn ökade hennes dragningskraft.
Han kunde inte säga varför. Det var något hos honom som lockades av det att hon var mor. Måhända såg han i denna unga moder en symbol för
sin döda mamma, som han aldrig fått lära känna,
men så ofta längtat efter? Eller kanske rörde sig
fadersinstinkterna inom honom, lilla Fredrika var
ett löfte om, vad han själv skulle kunna få av Helen Callerholm. Kanske var det rätt och slätt en
förkärlek för den erfarna och mogna kvinnan. Hon
hade trots sin ungdom något livserfaret i sitt ansikte, hon hade upplevt något, och hon hade lärt
därav.

Fastän enkel och naturlig hade hon något förnämt i sitt väsen, man skulle nästan vilja säga en
viss värdighet. Utan att man kunde ange, vad hon
gjorde för att ernå den, ingav hon alla respekt. Till
och med den beskedliga doktorinnan Forsströms
översköljande och grovt taktlösa vänligheter hade
hon lyckats dämpa — icke genom att sätta upp en
hård vågbrytare utan genom att lägga ut en mjuk,
långgrund sandstrand, där påträngande nyfikenhet
och snäll beskäftighet fångades upp, brusade ut och
stilla sjönk tillbaka utan att någonsin ha nått fram
till själva stranden.

Bo sade sig, att han överskattade henne. Han
godtog ett fint och kultiverat uppförande som bevis på intelligens. Det får man inte göra! Bakom
de habila sällskapsgreppen döljer sig ofta rakt ingenting. Även ett klokt och varmt leende betyder inte
mycket. Om man finge kyssa sig mätt på munnen
med det vackra leendet, är det troligt att leendet
skulle förlora varje själslig betydelse.

Hur häftigt han kämpade emot, så hjälpte det

inte. Han såg henne oupphörligt framför sig, och
den häftiga åtrå han kände gällde inte bara hennes
kropp.

Bo tänkte: Här sitter jag instängd i mitt lilla
rum. Inlåst av störtregnet. Jag kommer att fara ensam härifrån. Komma ensam till Stockholm. Leva
ensam. Ingen bryr sig i grund och botten om mig,
och jag bryr mig i grund och botten inte om någon. Naturligtvis, naturligtvis vänliga ord och
handlingar både hit och dit, men ändå ...

Även för Helen Callerholm var denna förmiddag
lång och grå och trist. Medan Fredrika sov sin förmiddagssömn, läste Helen, men Fredrika vaknade
snart. Visst var hennes lilla flicka rar, men hennes
barnslighet, hur förtjusande, hur rörande den än
tedde sig, den var dock barnslighet. Inte kunde hon
utbyta några tankar med Fredrika! Helen lekte med
sin flicka, hon klippte små pappersfigurer till henne, målade blommor på papper, som Fredrika fick
klippa ut och klistra fast på en liten ask. Ja, timmarna gingo.

Redan innan Britta Westman fört Bo Svenningsson på tal, hade Helen tänkt på honom. Naturligtvis hade hon märkt, att han varit uppvaktande, men
hon hade inför sig själv slagit bort det som sommarflirt, och det skulle inte fallit henne in att inför
någon annan, allra minst inför Britta Westman, antyda något av vad hon märkt och själv känt. Hon
hade verkligen svårt att tro att det var något annat
än ett litet svärmeri.

Doktor Svenningsson var ovanligt snäll, därom
var hon övertygad. Hon och Fredrika hade haft
mycket trevligt genom honom. Han var så hjälpsam
och vänlig, ordnade små utflykter; hon tvivlade inte
på att han var mycket intelligent. Men han föreföll
bra allvarlig ...

Trots tråkigheten hade han något visst. Han var
hemlighetsfull och fascinerande, den tröghet som
fanns i hans sätt verkade inte slö — han hade nog
temperament i alla fall! Det var ingen vanlig typ,
han var snäll och anspråkslös men ändå var han
manlig, utpräglat manlig! Hon undrade hur hans
privatliv gestaltade sig?

Helen Callerholm tänkte rätt mycket på doktor
Svenningsson, medan hon lekte med sin lilla flicka.
Han var en angenäm sommarbekantskap, och om

han öppnade praktik i Stockholm, skulle hon gärna
vilja ha honom som läkare åt Fredrika. Han var
både pålitlig och taktfull, han hörde säkert inte till
dem som i onödan skrämmer upp en, I det fallet
var han någon att hålla i hand.

Påföljande dag regnade det som om himmelens
portar stått öppna, och i kvällningen drog ett åskväder över Lyckholmen; det kom som ett litet påbröd.

Dagen därpå var det lätta morgonskurar med
pauser emellan, och en gång till och med en solskenspaus.

Bo Stensson Svenningsson hade just börjat sin
lunch, då fru Callerholm och lilla Fredrika kommo
in i matsalen. De voro resklädda och gingo rakt
fram till hans bord.

»Vi har förfärligt bråttom», sade fru Callerholm.
»Men jag ville inte resa utan att få säga adjö till
doktor Svenningsson. Hjärtligt tack för all vänlighet mot mig och Fredrika ...»

»Skall fru Callerholm resa i dag?»

»Jag tycker inte det är någon idé längre ... I det
här vädret ...»


» Ja, men i dag ljusnar det ju ...»

»Det är spått regn för hela Bohuslän.»

»Det här tycker jag var tråkigt», sade Bo.

»Vädrets makter är onådiga. Det är bäst att ge
sig i väg. Tack för den här tiden!»

»Tacksamheten är helt på min sida. Det har varit mycket angenämt att göra fru Callerholms bekantskap. Adjö lilla Fredrika!»

»Ja, adjö, doktorn.»

Helen tog sin dotter vid handen. »Kom nu Fredrika, så springer vi.»

»Det är ingen brådska. Fru Callerholm far väl
med båten?»

»Det går en extrabåt i dag, klockan 11.15. Jag
ville fara med båt för Fredrikas skull. Det är ju
alltid roligare för barn på båtar än på tåg. Nu
blåser den! Tack! och adjö!»

Fru Callerholm och hennes dotter skyndade ut.
Ivrigt springande barnafötter.

Bo satte sig ned igen, såg åt doktor och fru Forsströms bord. De hade inte kommit, de skulle inte
komma förrän båten gått. De hade blivit underrättade i förväg och följde nu fru Callerholm till båten. Säkerligen överlämnade de en chokladask, kanske också blommor.

Bo lyfte sin gaffel, stoppade maten i mun och
började tugga. Det gick inte att nu springa ner till
bryggan. Det skulle se tokigt ut och var ju alldeles
meningslöst. De hade ju redan sagt adjö.

Efter fem minuter kommo doktor och fru Forsström. Bo och doktorsparet hälsade vänligt på varann tvärs över matsalen. Det syntes på Forsströms
att de följt till båten och tagit ett hjärtligt farväl.
Bo tyckte att de såg självbelåtna ut.





VII


HELEN CALLERHOLM och Bo Stensson Svenningsson sutto mitt emot varandra. De voro i Göteborg och hade hamnat på verandan till Lisebergs
Huvudrestaurang. Det var sent på kvällen, alla
lyktor voro tända, och ljuset och sorlet från nöjesfältet stego som kaskader mot himlen.

Restaurangen var fullsatt. Det var ett par kongresser i Göteborg, det gjorde mycket och inte så
litet gjorde hemvändande badgäster; ett par dagars
ihållande regn kan åstadkomma en panikartad flykt
från badorterna.

Fru Callerholm och Bo hade först blivit artigt
avvisade. Tyvärr inte ett enda bord ... Men civilingenjör Sten Svenningssons ende son var krogvan

och det »arrangerades». De fingo ett bord som var
beställt till klockan elva. Längre kunde de dessvärre inte få disponera det ... Ja tack. Det var utmärkt. De tänkte inte stanna länge.

En militärorkester spelade utanför konserthallen.
Fontänerna plaskade. En akrobattrupp visade sina
häpnadsväckande konster på stora friluftsscenen.
En väldig åskådarskara strömmade in på planen
mellan restaurangen och konserthallen och skingrades åter efter föreställningens slut. Himlavalvet var
mörkt men det regnade ej och kvällen var varm.

Av det rödvin Bo beställt in drack han försiktigt
ty han ville till varje pris vara absolut klar i huvudet. Även fru Callerholm drack försiktigt. Sedan de
avböjt surrogatkaffet sutto de kvar vid det fina
rödvinet.

Vad de sade till varann var som en trevlig men
opersonlig middagskonversation. De talade om Göteborg och om Liseberg och om Fredrika som låg
och sov på hotellet. De talade lite politik och lite
litteratur och lite teater, något om maten, något om
musiken och något om akrobaterna.

Då de talade politik föllo ett par repliker, som

möjligen kunde sägas ha en personlig anstrykning.

Bo sade: »Jag har sen pojkåren haft en pessimistisk livsuppfattning. Men nu när morron- och
kvällstidningarna dagligen ger mig rätt, har jag
blivit mindre pessimistisk. Jag tycker man börjar
ana, att det finns en gräns för ondskans makt.»

Helen svarade ironiskt: »Har man kunnat läsa
det mellan raderna? Det har tråkigt nog undgått
mig.»

Fru Callerholm hade en mycket vacker och klädsam hatt, och hon hade en blå blus under sin promenaddräkt. Bo hade ljusgrå kavajkostym, blå
skjorta och blå slips och var barhuvad. Under samtalets gång betraktade de varann inte bara så som
man i allmänhet gör, när man är placerad på var
sin sida om ett bord; deras sätt att se fick en karaktär av granskning, men de togo snabbt åt sig
blickarna. Det var någonting som var outsagt. Det
låg hela tiden i luften.

Plötsligt sade Bo:

»Jag har inte varit uppriktig mot fru Callerholm.» Han tystnade tvärt.


Helen Callerholm tittade på honom med ett leende: »Men det behöver ju doktorn inte vara!»

»Jo. Jag skulle vilja vara det. Mot er. Annars är
jag det inte mot någon människa. Och jag har aldrig varit det. Er vän Britta Westman hade alldeles
rätt. Jag snor mig alltid undan. Men fastän jag vill
vara uppriktig mot fru Callerholm, har jag nu, bokstavligen, sökt lura er. Jag är inte säker på att det
har gått. Fru Callerholm har nog genomskådat
mig?»

Hon svarade inte på hans fråga, men hon fick
ett spörjande uttryck.

Bo lutade sig fram och fortsatte lågmält:

»Jag reste naturligtvis inte ifrån Lyckholmen,
därför att regnet tilltog. Och det är naturligtvis inte
en slump, att jag tog in på samma hotell som fru
Callerholm. Jag har rest efter er.»

Helen betraktade uppmärksamt hans solbrända
ansikte, såg, icke ovänligt men stadigt, in i hans
små blå ögon. Hon lyfte vänstra handen, den som
han velat bita i, och ordnade med sitt flor. Hon hade en ogenomtränglig uppsyn.

»Jag kunde inte finna mig i tanken, att vi kanske aldrig skulle träffas mer», återtog Bo med
sänkt röst. »Dum som jag ofta är, förstod jag inte
förrän jag gjort det, att jag inte skulle tagit in på
samma hotell. Jag kunde ju ha sökt upp er ändå.
Men jag hoppades att vi slumpvis skulle mötas i en
korridor eller i vestibulen. Jag hade inte tagit med
i beräkningen, att jag skulle bli tvungen att telefonera. Det var nära, mycket nära, att jag då sagt,
att jag var på ett annat hotell än ert eget. Just då
gick det nämligen upp ett ljus för mig: Fru Callerholm måste ju tycka att jag är påträngande. Kan
ni förlåta mig?»

»Snälla doktor Svenningsson, jag är inte ett spår
konventionell. Om någonting ser lite besynnerligt
ut, så spelar det väl ingen roll? Huvudsaken är ju
att det inte är besynnerligt?»

»Det väsentliga för mig är att fru Callerholm
inte blir ond på mig. Ni känner mig ju inte, men
jag kan försäkra att jag inte vill vara efterhängsen.»

»Det tror jag inte heller. Lite känner jag allt
doktorn.»

»Verkligen?»


»Åjo, det gör jag allt.» Hon lät inte stött, men
det hördes på henne att hon var på sin vakt. »Om
jag inte gjort det, skulle jag inte gått med er ut
i kväll.»

»I morse ... Vid lunchdags alltså ... Tänk att
det var i dag ... Då fru Callerholm hade vänligheten att söka upp mig för att säga adjö, så blev jag
alldeles förstummad. Jag minns inte alls vad jag sade, men jag vet att jag blev mycket ledsen. Det var
inte vackert väder bara där båten gick fram, det
blev vackert i Lyckholmen också, men jag ville ändå inte stanna. Jag kände på mig att jag absolut
måste få tala med fru Callerholm — men nu vet jag
inte hur jag skall uttrycka mig.»

Bo tystnade och såg plötsligt ut som en blyg
pojke.

Innan tystnaden hunnit bli obehaglig sade fru
Callerholm:

»Att Britta Westman sade om doktorn att ni alltid brukar sno er undan, det hörde jag verkligen
inte. Men Britta och jag talade om er en gång, och
det var då jag kom på, att doktorn borde lära sig
leka.»


Bo log.

»Det är lättare sagt än gjort.»

»Nej, men ni vill bestämt inte!»

»Tycker fru Callerholm att jag verkar så hämmad?»

»Nej, inte alls: Och jag kan mycket väl förstå, att
man i ert yrke kan bli allvarlig. Ni måste ju se
och höra en massa tråkigheter från morron till
kväll. Men har det inte lagt sig lite för tungt
på er?»

»Fru Callerholm misstar sig nog, när ni tror
att det är mitt yrke som gjort mig — vad skall jag
säga — mindre lekfull. Till en del kan det vara
medfödd läggning. Men mycket beror nog på min
barndom. Min mor dog, då jag var helt liten, och
min far löste upp hemmet. Jag bodde på barnpensioner ända tills jag kom in i läroverk. Det var
mycket bra pensioner, men det kan jag ändå säga:
Låt inte Fredrika växa upp i barnpension!»

»Jag har inte en tanke på att släppa Fredrika i
främmande händer. Det har verkligen varit på tal,
och då sägs det alltid, att det är så bra för barn
att få vänja sig vid jämnåriga, och att modern

skämmer bort sitt barn, och allt möjligt i den vägen. De kan åberopa vilka sakkunniga de vill, jag
håller på min åsikt: Ett barn skall framförallt ha
ett hem.»

»Absolut», sade Bo. »Och det har jag aldrig haft,
för ett hem utan en mor är inget riktigt hem.»

»Var bor doktorn nu då?»

»Ja, det är dels i ett magasin på landet och dels
på Freys express i Stockholm. Själva personen förvaras i hyrda möblerade rum under skiftande adresser.»

En vaktmästare kom fram och plockade på deras
bord. Han fyllde i vinglasen och borstade bort
imaginära brödsmulor.

Då han försvunnit frågade Bo: »Fru Callerholm
vet säkert vid det här laget, vad det är som jag
söker samla mod för att säga. Får jag säga det?»

Ett leende for över hennes ansikte.

»Nu förstår jag inte doktorn riktigt? Jag är inte
så begåvad som ni tror.»

»Åjo. Vad kan det vara som jag rest efter er för
att få säga? Gissa! Om ni inte vill att jag skall säga
det, så låtsas att ni inte kan gissa. Och vi kan sen

tala om något helt annat. — Kan fru Callerholm
gissa det?»

Hon såg lite brydd ut. »Ja», sade hon kort, tittade ner och ritade med sitt smala pekfinger en liggande åtta på bordduken.

»Får jag säga det?»

Hon rodnade lite. »Varsågod», svarade hon.

Bo rodnade också under solbrännan.

Nu tog han språnget ut i det okända. Hans hjärta bultade så hastigt under den blå skjortan, att han
lät andfådd då han viskade:

»Jag älskar dig, Helen. Jag förstår att det låter
tokigt. Om jag skall vara ärlig, som jag alltid vill
vara mot dig, så tycker jag själv att det låter tokigt.
Vi känner ju inte ens varann. Och ändå älskar jag
dig. Då du hade rest, kände jag att jag hade förlorat någonting. Ja, det var inte bara dina glada
och vänliga ögon ...»

Bo såg in i de ögon han talade om.

»Det var själva livet som gått sin väg. Jag tror
jag blev kär i dig första gången jag fick se dig,
men jag visste det inte förrän i dag klockan elva
och femton. I samma ögonblick som båten lade ut

från Lyckholmen förstod jag det, och jag störtade
hem och packade för att hinna i kapp dig med
järnväg.»

Helen såg glad ut, inte bara så, att hon hade ett
skälmskt uttryck i ögonen. Hennes ansikte strålade,
kanske av lycka, kanske av smickrad egenkärlek,
och Bo tänkte mer på hennes strålande ansikte än
på vad hon svarade.

»Men kära Bo, vad skall jag säga om detta?
Du vet ... den klassiska repliken: Det kommer så
plötsligt! Om du bestämde dig först elva och femton i dag — är du säker på att det kommer att
vara?»

»Ja», svarade Bo ivrigt. »Det är jag. Jag känner
det så. Vill Helen ... Skulle du kunna tänka dig
möjligheten att gifta dig med mig?»

»Jo. Det kan jag.»

Helens ansikte hade blivit helt förändrat. Ögonen
voro allvarliga, och hon hade blivit blek om kinderna.

»Men att gifta sig är en allvarlig historia. Har
du satt dig in i, att jag inte är ensam?»

»Det har jag tänkt på. Och på tåget in till Göteborg i dag har jag noga prövat mig själv, och jag
tror att jag med bestämdhet kan lova, att jag aldrig
kommer att göra någon skillnad mellan Fredrika
och våra gemensamma barn — om jag nu får bli
far till dina barn?»

Deras blickar släppte varann med en viss skygghet.

»Jag tror visst att du kan vara snäll och god mot
en annans barn. Det tror jag dig om. Men det kan
bli vissa komplikationer ... Ja, det är ju bäst, att
jag genast säger det.»

Bo väntade spänt på fortsättningen.

»Fredriks far»...

Bo blinkade till.

»Min svärfar alltså, kommer sannolikt, säkert,
att bereda oss, också dig, rätt mycket obehag.»
Hon tvekade innan hon fortsatte: »Han kommer på
alla vis sätta sig emot att jag gifter om mig.»

Bo tittade på planens spelande fontäner. Han sade: »Tror Helen, att lilla Fredrikas pappa också
skulle ha ogillat det?»

»Nej, inte alls.» Hon log. »Inte ett spår. Han var
mycket glad och mycket tolerant. Han var inte småsint. — Med hans far är det något helt annat. Det
är naturligtvis en mycket präktig människa men
hård. Om det ... om det är så, att jag riskerar att
förlora Fredrika, så kan jag inte göra det ... Jag
varken kan eller vill. Det förstår du, inte sant?»

»Förlora Fredrika kan det väl inte bli tal om!
Ett barns mor står väl under livets alla skiften
barnet närmare än dess farfar gör?»

»Naturligtvis. Men min svärfar tycker inte så!»

»Vad han tycker, spelar väl inte någon roll. Jag
har inte alls utmärkt mig, men jag har inte heller
blamerat mig, och det finns inte den domstol i Sverige, som kan påstå att jag är farlig för små barn!
Ingen kan beröva dig vårdnaden om din flicka.»

»Men Bo ...» Hon blev mycket röd. »Omvårdnaden kommer att vila på dig. Jag har nästan inga
pengar. Och av mor kan jag inte få några. Fredrik
levde nästan helt på sin far och sen har jag varit
tvungen att göra det. Det skulle naturligtvis inte
kommit på tal, om det inte varit för Fredrikas
skull. — Ja, det är inte roligt att tala om. Men du
måste ju veta vad du ger dig in i. Jag är minsann
inget gott parti!»


»Inte jag heller», svarade Bo. »Jag är skuldfri,
det är min enda tillgång. Men det där är väl inte
så viktigt?»

»Ditt allvar sträcker sig inte till det ekonomiska
planet, märker jag. Ja, snälla du, det tycker jag
bara är skönt! Men är inte allt detta bara en lek?
Du kan bestämt leka mycket bättre än jag trodde!»

De sågo på varann med ett leende.

»Jag förstår att Helen tvekar», återtog Bo. »Det
är naturligtvis farligt att bara följa sin instinkt. Det
kan ju vara bara ett infall, en stämning. Någonting
som inte alls varar. Vi vet ju så lite om varann, och
livet är, hoppas vi åtminstone, långt. Bra mycket
längre än en vecka i Lyckholmen och en kväll på
Liseberg. Jag kan mycket väl förstå, att du oroligt
sitter och väntar på att jag skall säga ett ord, få en
min, ett tonfall, uttala en åsikt, som gör det hela
omöjligt, eller kanske ännu värre, inte gör det riktigt, definitivt omöjligt utan bara väcker en misstanke. Jag kan inte, hur gärna jag än vill, tala om
för dig hurdan jag är. Det blir ett långsamt avslöjande. Jag hoppas att det inte är alltför rysliga saker som du kommer att få se.»


»Vad tror du då, du kommer att få se, när min
själ så småningom avslöjar sig?»

»Det vet jag inte, men jag tror det blir något
vackert.»

Helen tyckte att Bo hade en underlig min, när
han sade detta.

»Jag har ofta undrat om det överhuvud är möjligt att lära känna en medmänniska», fortsatte Bo,
»om ens gamla äkta makar känner varann, men det
är väl just de, som någon gång gör det. Jag vill
gärna ägna mitt återstående liv åt att lära känna
Helen Callerholm.»

»Det är nog snart gjort, och jag tror att du kommer att bli gammal ... Men vad är det vi sitter och
säger till varann? Vad gör vi?»

»Något klokt. Säkert något mycket klokt, Helen!
Jag är tråkig, det vet du, men jag tror jag kommer att bli trevligare, när jag blir gift med dig.»

»Men Bo då! Inte är du tråkig. Det har jag alls
inte velat säga.» Hon fick en road glimt i ögat.
»Du är ju ett riktigt sällskapslejon, tycker jag.
Då vi gjorde vår långa segeltur, konverserade du
ju hela båten.»


»Ja, men vad jag sade, var ju rena böjningsmönstret! Jag har hört, att när det skall sorlas folkmassa i teaterkulisserna, så säger statisterna till
varann: Rabarber, rabarber. Jag har med åren nödtorftigt lärt mig säga rabarber och prata persilja,
men då jag hör mig själv, blir jag ibland riktigt förskräckt.»

»Nu måste jag avslöja mig», sade Helen. Hon
knäppte igen sin promenaddräktsjacka, sträckte lite
på sig och rättade på nejlikan hon hade i knapphålet, det var en av dem hon fått vid avresan av doktor och fru Forsström. »Jag tycker det är roligt att
då och då träffa folk och säga rabarber, rabarber.
Blir du orolig nu?»

»Nej, inte alls. Det vill jag gärna vara med om,
bara jag efteråt får gå hem tillsammans med dig
och i lugn och ro examinera de olika rabarbersorterna. Det har du väl ingenting emot?»

»Jag har egentligen aldrig gjort det. Men det
är nog roligt.»

Hon tystnade.

Bo tänkte: Det har hon aldrig varit med om.
En svart skugga flög blixtsnabbt över deras bord.

Bo förnam en häftig lust att tränga ut minnet av
Fredrik Callerholm, han ville Helen skulle tycka,
att han var mer begåvad, roligare, trevligare. Ja,
detta kunde han ju inte säga till henne nu. Han
kunde aldrig säga det. Men hon skulle kanske
förstå det ändå. Och i detta, att hon kanske skulle
förstå hans dåliga ingivelser utan att han behövde
erkänna dem, och att hon endast skulle le åt dem,
däri fann han en ljuv tröst.

»Jag är som en cellfånge, som nyss sluppit lös»,
sade han. »För mig är du ljuset och naturen och
friheten och själva livet ... Först såg jag dig — ja,
det är ju naturligt, först såg jag dig bara. Du hade så vackra, kloka ögon och ett så förtjusande
blont hår och ett så vackert leende ... Och på dina
händer kunde jag inte se mig mätt, och du rörde
dig så ädelt och betagande på badstranden. Naturligtvis var jag kär i dig redan då ... Men jag
tänkte: Hon kanske bara är en vacker tavla. Jag
vill inte dela mitt liv med en vacker tavla. Både
tavlan och jag skulle bli olyckliga. Jag stretade uppriktigt sagt emot av alla krafter. Akta dig, sade jag
till mig själv, du misstar dig, det är säkert bara

en vacker tavla. Tills det plötsligt slog mig, att du
var mer än en levande människa, du var livet
självt.»

»Bo, jag är rädd att du har en alldeles för hög
tanke om mig.»

Helen hade rodnat och hennes ögon hade liksom
förstorats.

»Det är behagligt för en kvinna att höra såna
saker som du säger till mig i kväll. Men spänn inte dina förhoppningar för högt! Jag är inte i något avseende så märkvärdig som du tror. Tänk dig
för. Det kan bli ett förfärligt uppvaknande, och det
kan komma fortare än du tror. Du är en passionerad natur. Du ser det inte nu som det är. Jag
har alla kvinnliga svagheter, nästan så att jag
skulle acceptera att bara vara en vacker tavla.
Ja, det är bäst att du får höra sanningen. Jag är
sådan.»

»Jag har aldrig tvivlat på att du är kvinna»,
svarade Bo och det blänkte till sensuellt i hans
ögon. »Och varför skulle du inte ha ditt köns svagheter? Jag är karl och jag har alla karlarnas fel:
Jag är ledsam, omständlig, olidligt utredande, trög

och klumpig. Passar vi inte bra ihop? Du är ljuset
och jag är mörkret, det blir ett dygn, något rytmiskt
och naturligt. Det är underbart att jag får sitta
här och säga detta till dig, och att du hör på
mig.»

»Det är kanske därför som du finner mig så
märkvärdig», replikerade Helen.

Bo skrattade.

»Nu vet jag inte om jag skall svara ja eller nej,
Helen. Men ingen annan än du skulle ha kunnat
åstadkomma det. Jag älskar dig, och du har lovat
gifta dig med mig.»

»Har jag det? Kära du, jag ville nog. Men skall
vi ändå inte tänka oss för! Vi har tyckt utmärkt
bra om varann i flera dar. Jag tyckte genast att
du hade något visst ... Men vad vet du om mig,
eller jag om dig? Det finns tusentals unga flickor
oändligt mycket sötare än jag, mycket mycket vackrare tavlor, som du skulle kunna dikta in någonting i — med större framgång än när du gör
det i mig. När man är så temperamentsfull som
du, så tar man lätt miste också på sig själv. Du
är erotiskt itänd, det är jag också på mitt sätt, men

till männens fel, som du talade om nyss, hör också
det att vara mera obetänksam.»

Vaktmästaren kom åter fram, fyllde glasen, lyfte
vinbuteljen; fann att den var tom, tog bort den
och ställde den på ett serveringsbord.

Bo sade till sig själv:

Vad gör du? Vad har du gjort?

Göteborg och Lyckholmen och hav och himmel
— försvinn! Är du ett vandrande djur fyllt av blod
och safter? Fångad i materien längtar du att famna
en ung och söt, blond kvinna. Är den kroppsliga
njutning du väntar dig värd sitt pris? Du kommer
obönhörligen att få betala. Du förlorar din själs
frihet. Nu kommer din själ att innehålla Helen
och Fredrika och Fredrik Callerholm — har du
riktigt satt dig in i det?

Tänk efter! Besinna dig! Nu snärjs du in i lianerna. På en enda tropisk natt kan jordens snärjande grönska växa dig över huvudet — och den
stjärnströdda himlen ser du aldrig mer.

Du tänker förstås att du kan ha din själ kvar
liksom vid sidan av. Men går det? Och om det går,
är det rätt mot den som skall dela ditt liv? Även

hon har en själ, och en själ om vilken du ingenting
vet.

Bo svarade sig själv:

Jag är materiens fånge, blod och safter, det är
sant. Men det är också framför allt ett vilt försök
hos ett JAG att i det tidlösa intet finna ett DU.

Han sade till Helen:

»Du behöver inte uppmana mig att tänka mig för,
Helen. För varje minut som går, vid varje ord jag
själv säger, finns en kritisk kommentar. Jag vet att
jag är erotiskt itänd, och att ett sånt tillstånd förblindar, men jag har fullt klart för mig, att vad
jag nu gör och säger får oöverskådliga konsekvenser. Jag kan försäkra dig, att det som jag trots
allt längtar mest efter är din själ. Och hur skulle
det kunna vara annorlunda med mig, som ständigt varit ensam, aldrig varken velat eller kunnat
vara uppriktig mot någon? Jag vill dela livet
med dig och jag vill göra allt för att du skall bli
lycklig.»

»Ja, käre Bo. Måtte du inte bli besviken,
svarade Helen halvt för sig själv och vände bort
blicken.


Hon mindes sin döde make. Han hade varit som
en pojke, en glad, stilig, lite ansvarslös men i grunden trohjärtad pojke. Inte alls komplicerad. Rätt
osjälvständig, rentav svag. I kärlek hade han varit
burdus, på gränsen till rå, inte ett spår depraverad
men klumpig. Hon hade inte alltid varit så lycklig
under de sex månader de levat tillsammans. Efteråt ... Ja, efteråt förstod hon, att hans fullständiga brist på finkänslighet hörde ihop med den
okomplicerade pojken. »Tänka det har jag förbanne mig aldrig haft tid med», hade Fredrik sagt
nästan skrytsamt men med ett avväpnande leende.
Nu satt Helen där och mindes den unge erövraren,
som en gång flytt ur hennes famn, döden till
mötes. Tanken på Fredrik var vemodig men trots
allt trygg och förtrolig.

Bo Svenningsson var en mogen man, men han
ingav henne en viss skräck. Han var ingen enkel
och rätlinjig natur. Hon kände det som om han ville
dra in henne i en irrgångssalong. Det fanns något
hos honom som oroade. Det till och med föresvävade henne, att han var en raffinerad förförare.
Nej, det trodde hon inte. Men att förena sitt liv

med Bo Stensson Svenningsson, det var ett äventyr. Hon kunde inte alls förutse hur det skulle
komma att gå. Han lät så mild och försynt, men
bakom hans passion anade hon något hänsynslöst
och brutalt, och det i en utformning som hon aldrig
förr hade mött.

Helen lyfte blicken och såg på Bo. Han tog sig
annorlunda ut nu än han gjort i Lyckholmen.
Han såg nästan bra ut nu, det hade han inte gjort
där. Men han såg också farligare ut. Hon hade
aldrig anat att detta fanns inom honom. Vad
gav hon sig in i, om hon gick med på att få
veta allt?

Den tvekan Helen kände var av det ångestfulla
slag, som man förnimmer, när man i själva verket redan fattat sitt beslut. Man tror att ångesten
kommer av tvekan. Den kommer av beslutet.

Vaktmästaren kom åter fram till deras bord,
bockade och sade:

»Förlåt, men klockan är tre minuter i elva. Jag
är förfärligt ledsen att behöva säga det, men ...

»Det har blivit sent», sade Helen. »Vi måste nog
gå nu.


Bo skyndade sig att betala.

De reste sig och gingo mot utgången. Luften
vibrerade av musik och sorl och skratt. Himlen
var mörk, men ljusramper och lyktor glimmade
överallt. Trängsel på dansbanan. Stadiga poliser
vandrade på huvudgången genom den böljande
människoströmmen.

Utanför stora entrén frågade Bo: »Skall vi ta
en bil?»

»Kan vi inte gå en bit? Det är ju en skön kväll.
Du hittar väl?»

»O ja. Här har jag varit många gånger med
min pappa.»

Bo tog Helen under armen, kramade hennes
hand, hennes vänstra hand. De gingo tysta, ty båda tänkte de: Vad är det som hindrar?

De voro allvarliga, och deras hjärtan slogo
hastigt.

Det var skumt under träden, men mycket folk
på trottoarerna. Han höll hårt om hennes hand.
Genom kavajärmen fick han en förnimmelse av
hennes kropp. Han vände på huvudet och såg in
i hennes grå ögon. Men ingen av dem log. De

hade båda en hisnande känsla. Än fylldes deras
hjärtan av högtidsstämning, än av skräck, än av
jublande och ren lycka, än av bubblande begär.
De gingo långsamt, nästan dröjande.
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