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Förberedelserna för spelet


Vi rullar ut ängsmattorna och ställer fram träden

som har stått undanställda i mörkret

Vi ställer också upp en avlägsen röd lada

och spänner nyponsnår över den tomma husgrunden

som ju alltid är scen och rum till våra upptåg

Vi häller därefter ut gyttja i två långa parallella strängar

som förlorar sig in i den nyss uppresta skogen

och det är alltid en sensation när någon nalkas på vägen

Vi placerar sist ut stenarna som är mycket lätta

och som alltid brukar handhas av våra minsta

Sedan tar vi på oss våra ljusa skepnader

som vi sist av allt döljer i mörka överdrag

Så utstyrda brukar vi sätta oss och pusta ut

och snart kommer den vi väntat på:

fågeln med remsorna i näbben

remsorna som är fulla av det du kallar bokstäver

Bokstäverna är inte så många

men de lär kunna breda ut vårt sceneri

för dina ögon och de går visst med små koffertar på ryggen

över din tunga och genom dina händer

Emellertid kan spelet snart börja

Det är bara du som saknas







En själ på resa


För den som lutar sig fram och ser genom den våta rutan

tätnar de spridda grå flockarna i det böljande landskapet

Där är de alla på de gröna sluttningarna

Ångesten släpper

Alla är vid liv och flockarna tätnar för varje kilometer

De tycks leva lyckligt med varann

och vedergällning är ju inte att tänka på här

Ångesten kan pulvrisera sig eller rinna bort eller falla av

Den behövs inte längre

och strax måste det bli fråga om avstigning

Bagaget är ju synnerligen lätt men det är bäst att vara redo

Men varför tar resan inte slut?

Och den som återvänder till sin sittplats

ser flockarna glesna alltmer

medan mörkret tätnar

och slutligen ser han sig själv i den våta rutan

Med varje strimma som blänker förbi utanför

kommer ett stycke av ångesten

Före gränsstationen stirrar han sig medvetslös

på sin bild i fönstret

och som om han vore bortglömd

far han genom filtret för det synliga




En snäcka faller i ordkorgen







Grindstolparna


I årens blåst

— inte storm, knappt kuling —

står den vita husgaveln upprätt mot himlen som i drömmen

med färgen långsamt flagnande

(OBS inget pianoklink genom öppna fönster,

möjligen porslinsskrammel och bruset från en vattenkran,

kanske knastret av fötter i gruset);

därinne, på den bruna radiogrammofonen,

står den solfjäderformade glasskivan med målat fjällmotiv;

när glödlampan — fäst i sockeln bakom — tänds,

breder solnedgången ut sig över fjällen

— glödlampans framsida är rödmålad.




Därute i havet av gräs

står grindstolparna av sten övergivna

efter en gammal tomtindelning.

Ingen grind svänger på de rostiga hakarna,

de står snett men faller inte:

prickar i en sällan använd farled

som väntar mycket trafik.




Glas, betong, gjutjärn, ja t. o. m. härdat stål

i höghusen i Stockholm (3 mil med järnväg)

ska smulas under en slutlig solnedgång.


Förr eller senare

ska de komma i långa rader

och gå ut mellan de sneda grindstolparna

i det höga gräset,

de ska gå vägen som ingenstans leder.

Men den som visste att grindstolparna i granit

med rostiga hakar

var den gaffelkluvna jordaxeln

som gick i dagen,

ja universums portgång, fast oansenlig och bortglömd,

den som visste det

kan sitta länge i solgasset med ryggen mot graniten

medan köerna passerar bakom.




Med hjälp av en skarvsladd

kan fjällsolnedgången lysa i gräset

om en kontakt i huset med den vita gaveln utnyttjas.

När omsider fjällen smulas sönder och slängs på soptippen,

när husgaveln är borta och stickkontakterna är försvunna —

då är det dags att göra sig av med glasskivan;

men grindstolparna står kvar

väntande Aniaras passage

— de sista knappnålarna

för Guds påminnelselappar.
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Höstsvit



1

Grenen som släpar mot busstaket

bär ingen mening —

den orkar knappt spänna ut sig själv

Odyssevs och Eneas delar sovkupé

genom det bekanta landskapet:

vällustigt drömmande ser de inte ens

de uppblåsta krokodilgröna vattendrakarna

spetsas på lönnarnas halvavlövade nålar




Ingen ropar i oktoberdimman

Ingen ska nagla dig mot väggen

i ditt robusta pojkrum eller ljuvt vita flickrum

med bultande halspuls en kvav natt

Sen kan du springa mot bottenlöshetens

hårda mörker

och blöda näsblod timvis efter smällen




Det mörknar inte

Tvärtom ljusnar det

tills allt står ensamt:

träd stenar hus

Du faller genom den gräsmatta

som var själens smaragdlysande botten







2

Mörkret har inga portar

inga alléers förstugor

En möjlighet är att svälja mörker

göra sig mörkret lik i hjärna och inälvor

En annan möjlighet är

att ställa sig helt utanför:

detta har inget med mig att göra

med ficklampan plogar jag mörkrets snö

från vägen

Det finns ingen tredje möjlighet

Antingen inne eller ute

Mörkret har inga portar

och inga gränser







3

Att bli ensam när man inte

kan uthärda ensamheten

Tankarna kretsar mygglikt

kring ens egna pannveck

efter snabba utflykter

i tusen riktningar

till döda föremål:

bord fåtöljer vaser

släckta och tända lampor

Mörkret tar inte form

kryper inte suckande

över tröskeln

Jag måste själv fylla

hela mörkret


Död och Pina är inte klädda

i varken protoplasma

eller kyrkjord

Det finns bara jag







4

(Lär mig du skog att vissna glad)


Löv faller men lämnar inte

sitt kretslopp

Trösten ligger

i analogierna:

vem bär inte här

sitt liv

sin död

i samma svarta portfölj?



Döden är en sömn

en liten resa

i sovkupé —

livet ligger

hopfällt men redo

som glasögonen

på hyllan över bädden

I morgon annan verksamhet

i ny stad



Löv faller

börjar arbeta i myllan

Det är hela trösten









Kaptens resa



”Det är dina ögon som plågas,

dör och återföds i den klyfta

som skiljer din värld från världen.”


Bo Carpelan




Kaptenen vid flygvapnet Torkel
Papp, 49 år, som försvann under
en tjänsteresa till Malmslätt för
en vecka sedan, har ännu inte påträffats. Papp avreste från Stockholm med expresståget kl. 7.00
den 3 juni. Noggranna efterforskningar har gjorts längs banvallen
då man misstänker att Papp kan
ha fallit av tåget. Vid ankomsten
till Mjölby stod en dörr öppen,
och det anses inte uteslutet att
Papp av misstag har rest för långt
och sökt komma av tåget när detta var på väg ut från Linköping.
Emellertid gjorde tåget p g a s k
enkelspårsdrift mellan Sya och
Mjölby ett kort uppehåll i Sya,
varvid dörren kan ha öppnats av
någon passagerare som sedan
glömt att stänga den.

Den försvunne är av medellängd, är kraftigt byggd och har
blont bakåtstruket hår. Han var
vid försvinnandet klädd i grå byxor, blå kavaj och grågrön s k parkas. Polisen i Mjölby är angelägen om att komma i kontakt med
personer som har iakttagit Papp
under den aktuella resan.


Tåget glider ut

Ansiktenas lampor ryker

På bron över Strömmen drar han in huvudet

Hon står länge kvar och lyser













Han reser ogärna i uniform

Det var annat under kriget när det behövdes officerare

och alla såg på honom som på en Gud

eller snarare en Kristus

fast han bara var fänrik

Han skulle gärna vilja frälsa världen

Han skulle vilja ha flygcertifikat

och gyllne vingar på bröstet

Det är svårt om inte omöjligt att vara gudalik i fredstid

i synnerhet som flygvapenkapten på marken

Han blundar

Ingen vet att världen är målad

på hans ögonlocks fuktiga insidor

och ingen vet att periferin kring honom rusar

i vansinnig hastighet utåt bortåt

och ingen vet att han har gräs i stället för hår på benen

och ett borrtorn över en väldig oljefyndighet

där en vanlig karl har kuk

och i hans navels skyddsgrop sitter frun

och ser förskrämd på slätten runt omkring

som böljar av högt gräs

Han rycker till och ser på klockan

och upptäcker att han har åkt för långt

men tar det kallt

”Kapten har sannerligen skallen klar!”

Han ser förvånad att det redan har mörknat

fast klockan bara är 9.41

Det blir väl så när vintern kommer på bara ett par timmar



Han gör sig klar

och ställer sig med väskan i korridoren

Golvets räfflade gummimatta sköljer över hans fötter

Plötsligt står tåget stilla

dörren glider upp och han går av

på de mjuka fotstegen

Han kom av i sista ögonblicket

När han vänder sig är tåget en glansig mask av bärnsten

Passagerarnas plommonblå ansikten skimrar

Perrongljusen slocknar och stationshusets takskägg droppar

hörbart i mörkret fast det är fryskallt

Han letar sig maktlös bort på vägen från stationen

men stannar strax och packar upp sin uniform

och tar den på sig mot kylan som kryper längs hans kropp

och fryser håret kring hans kuk och pung

Hans axelklaffar lyser svagt i mörkret

och vingarna i båtmössan börjar flaxa

hoppfullt tar han sats och håller frenetiskt i mössan

gör avspark men dalar med ett svagt sus

ner i ett bottenfruset dike och klirrande grässtrån

slår ihop över hans rygg

Det lyser allt starkare i isen under hans ansikte

och plötsligt ser han hennes ansikte

klart och genomskådande

Hennes kropp brer ut sig under honom

glaslik med senor ben och blodomlopp

och där vilar i det trädlika mönstret deras barn

en liten flygvapenmajor med gyllne vingar på bröstet

Hans hårda uniformsknappar smälter isen i små kratrar

och hennes ansikte slocknar

ben och blodomlopp sjunker

kvar är bara barnets gyllne bröstvingar

som stiger upp mot hans stirrande ansikte


och förfärad ser han: det är bara speglingen av hans eget

ynkliga mössmärke som lyser blek som en kontrollampa:

han lever













Det är bittert kallt och saltorgeln susar i hans öron

matt glänsande kristallisk nerstucken i snön på gärdet

Men plötsligt ser han: något lyser långt bort visserligen

men ljuspunkten närmar sig och blir långsamt lite större

Något knäcks inne i hans huvud och temperaturen

sjunker 20 grader och ljuset nästan rusar mot honom

han måste kasta sig mot en telefonstolpe och ljudlös

rullar en tom herrcykel med roterande pedaler förbi honom

och det reglementsenliga baklyset

som ger honom skuggan av en glädje försvinner snabbt

Han känner plötsligt hur ett urverk inmonterat

bakom hans könsorgan har tagit hand om gången

och han ler så isen smälter vid hans mungipor

när han hör urverket mekaniskt knäppa takten: han lever








Förvirrad vaknar han som ur en sömn

och reser sig på armbågen och ser tre meter från sitt ansikte

tre nakna pojkar spela kula på en slaskig gårdsplan.

Han reser sig och får en smäll i pannan

och pojkarnas kroppar rinner bort i floden

som rinner ljudlöst som i ett charkfönster

utan svalka för hans heta panna

Han känner köttlukt och ser förfärad längs sin nakna kropp

ett könlöst vitt bandage som ett par badbyxor

och våldsamt svettig hör han hennes röst:

”Fin kvalité det blir nog gott åt hunden”

och prasslet av papper när hon slår in

och ljudet av blyertspennan när hon skriver priset

och myntens torra smällar mot disken

och kassaapparatens rasslande

och klirr av växelmynt

och dörrens smäll



Sen hör han henne röra sig

hon går över golvet och låser dörren

sen hör han inget på en stund och domnar bort

men plötsligt kommer natten utanför

hon vrålar

sen är det tyst igen

och sen klirrar dörrklockan

hennes steg kommer närmare och stannar

och han hör röster

”Fin kvalité det blir nog gott åt hunden”

och prasslet av papper



Solskenet torkar daggen i mossan

och trädstammarna glänser röda

Hans ögon är vända mot tjärnen som ryker i solljuset

armarna är utbredda

barken på hans fingrar torkar sakta

Hans ben ligger ännu i skuggan

virket känns friskt och fuktigt

En flicka kommer gående genom skogen

trampar på hans smalben och han skriker

en blå doft mellan stammarna som brända odon

Hon brer ut en badkappa och klär av sig

kjol blus behå trosor

sparkar av sig skorna och vadar ut i röken

Solen lyser över hennes ljusa rygg

glänser i hennes långa hår

smeker kring hennes mjukt rundade stjärt

skimrar i de fina fjunen på lårens insidor

Plötsligt vänder hon sig

och ett lampliknande ansikte brer ut sig över hennes mage

och i stället för den mjuka hårtriangeln

lyser en mun som rör sig rör sig rör sig utan ljud

Han vill dricka regn men himlen är mulen

utan att släppa ifrån sig en droppe

Han rycker med armarna men inte ett grässtrå rör sig

medan den klippande munnen närmar sig

och allt blir mörkt



Han står på det gamla brofästet och överväger

tar slutligen sats och halkar

mot den andra sidans fäste

och faller raklång i strömdraget

Men förbannat hur han krälar rullar de döda fienderna

skramlande under honom

Alla hans kartor är förstörda av det strömmande vattnet

proportionerna är förryckta

men ändringstryck rasar över skogen som susar

och sträcker på sig så det knakar

”1 cm S ”r” i Torsby

skall vara

1 m SSV ”r” i Torsby”

Om han bara kunda fatta varifrån strömmen kommer

men det är redan försent

han ligger sprattlande högst upp på vattenstrålens

bubblande tak

och plötsligt tar någon honom över ryggen

och spetsar honom i mossan på en knappnål

genom nacken

han brer självmant ut armarna



Plötsligt finner han sig inspärrad

springande på den gamla banvallen

Tallstammarna löper raka upp mot topparna

men kronorna rynkas strax under ytan

pulserar sakta

Plötsligt kommer det svarta ångloket vrålande

långt nere i kurvan

gruset sprutar om hjulen

Rälsen bombades vid en militärövning på trettitalet

Han har sett bilder av skenornas skrynkliga remsor

och handfast röjningspersonal som stirrade in i kameran

Ja på sätt och vis var han ju en av dem som bombade

fast på avstånd

Ångloket står på tvären från brofästet

med bufferten i strömmen

Aldrig har han varit så nära en dröm

och hänförd kysser han de heta vevstakarna

som fläker av honom

skinnet på läpparna

Snart kallnar ångpannan

Småbuskar står i kö och lutar sina väsande toppar närmare

och snart kryper en tanklös björk upp mellan två ekrar

Redan om några timmar

är loket bortlyft till en annan tillvaro

Bara en grå ljusskiftning skymtar över brofästet

Den driver aldrig bort

Den finns alltid kvar



Han har så bråttom

Champinjonernas vita skallar lyser i gräset

eller kanske är det flugsvampar

Och han har bråttom

bröstet är stort som en världsrymd

med luftkonditionering

Fienden klappar på vår gräns

Andra har tagit den bittersöta vakttjänsten

Han kan lugnt

men ständigt beredd

göra en resa upp i hennes kropp

och skrika så det ekar i den glittrande tunneln

som pulserar i det svängande ljuset

där de hemliga förråden ligger travade

Men alltid tillbaka med bröst som en nitad järnkista

till förläggningen i fruktträdgården

där han lutad mot en apelstam kan ta en pipa rök

före den dyrbara sömnen

Äpplena är röda och fina nu och hänger på lagom höjd

Men han har så bråttom nu

går den trista farliga vägen mellan champinjonerna

bara för en kärlek



Nattens skridande träd släcker lamporna

och lämnar honom ensam

Han inser att allt är dröm

och vadande i mörkt vatten letar han sig fram till en väg

som sträcker sig grå och fast genom skogen

Uniformen känns vansinnigt varm

och krypande larver längs hans kropp

klär av honom den blå jackan

Mössan kastade han redan innan det mörknade

och den följer honom som en hund

Mellan hektiskt vitblinkande signaler

passerar han en järnväg

där tågen står överisade med frusna passagerare

Vintergatan hänger som frusen sperma

Jorden är en liten kula som skramlar i en kvinnas slida

Hans rustning kramar hårt om pungen

och skallen får allt mindre plats

Han känner ingenting längre men han hör knastret

när rustningen krymper

Mekaniskt skrider han förbi trädens köer

medan ögonen fixeras

och den blå nattlampan släcks



Se, täta ljus i dimman!

Men man får inte låta sig lockas!

För det man älskar måste man försaka

det man älskar —

en bitter sanning

som smakar svalt som rök

Han biter ihop tänderna kring pipan

och fläker isär läpparna

kisande mot blåsten som kanske kommer

Men redan ropar Dagen

på Morgondagens Riddare

Fukten kryper varm längs hans ben

Droppar tränger in i knävecken

och hotar lösa upp hans kropp

innan målet är nått

Ljusen glesnar

Urblekta pappersremsor slår svalt mot hans ansikte

och viskar sakta hans namn:

han är på rätt väg!



Havsytan har sjunkit

Han kan andas igen!

Nu stänker vattnet över hans fötter

Strax utanför land ligger de grå jagarna

och salva efter salva dånar som en ändlös orgasm

Han förbannar att han slängde uniformsjackan

men stiger upp på vattnet

och springer utåt med armarna uppåtlyfta

Ändigen i samklang med världen!

Äntligen kan han frälsa världen

med sina tusen och åter tusen

kabelrullar av energi och beredskap

Den bubblande kylan i munnen halsen och magsäcken

tyder på att han är i sitt rätta element

och plötsligt minns han som stigande bubblor i ett akvarium

Kapten har sannerligen skallen klar

I det trädlika mönstret deras barn som cyklar genom kylan

för att hämta kött åt hunden medan de badade i tjärnen

Äpplena känns friska och välförtjänta

efter en ansträngande dag

med döda fiender som skramlar under honom

och de ljusa björkarna som ryckte fram

O han sjunker i hennes djupa mörka sköte

belyst av hennes blinkande ansikte




Kaptenen vid flygvapnet Torkel
Papp, som försvann den 3 juni
under en tjänsteresa till Malmslätt, återfanns i går drunknad
vid Horn utanför Västervik. Något brott ligger inte bakom dödsfallet.










Torkel Papp. Kapten Torkel
Papp, Stockholm, har avlidit i en
ålder av 49 år. Han var född i
Västerås och började sin militära
tjänstgöring 1942 vid F 2 i Hägernäs. Han blev fänrik 1943,
löjtnant 1946 och kapten 1949.
1951 flyttade han till F 1 i Västerås och 1963 till F 8 i Barkarby,
där han tjänstgjorde till sin bortgång. Papp gjorde sig internationellt känd som expert på militära
uniformsknappar från hela världen. Han framträdde i denna
egenskap i TV-programmet ”Byssa och kanon” för ett år sedan.
Den bortgångne sörjes närmast av
maka.
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Kust mot mörkret
Till minne av Robinson Jeffers



1

(Gud i himlen, poeten i tornet)


Du Gud ser dem så uppifrån, men jag

är en av dem, äter, sover, älskar.

Men jag ville vara den kalla tystnaden

i Dina fötters steg på klippan —

jag har sett den tystnaden,

tystnaden sluten i en glob av havsdån.

Men jag sliter på min kropp. Mina organ

gör sin tjänst allt sämre, och jag blir

mindre och mindre ett moln av fåglar

genom kustens tystnad,

än mindre ett med tystnaden. Jag är en människa,

jag är och vill vara en del i det hela,

men jag vill vara något annat än denna stumma kropp.

Jag vill vara lödderrök som flyger in

från mörkret över kustens linje

och faller som ett regn på människornas händer.

Moln och vindar vore mina gudar.

Jag sluppe denna ryckiga mänsklighet,

så pinsamt ofullkomlig att den måste smekas

och hållas upprätt av en dragningskraft i himlen.







2

Funnes inte kärleken, funnes inte gräset

och de oböjliga, brinnande blommorna

i klippskrevornas storm —



Himlens kupa skulle vara tystnadens.

Jag själv skulle flyga som lödder

eller ligga utspänd över en strandklippa.

Mitt torn skulle inte höja sig över kusten.

Kärleken skulle vara gömd i en sol

som inte hade något att väcka.







3

Jag har gjort det bästa möjliga

av en ohållbar situation.

Från mitt stentorn kan jag ostörd följa

Europas vanvettiga förehavanden.

De tjocka mörkerstråk i människan

som brister i krevaderna,

rullar mot min kust

och spottar skum.

Funnes inte människan

— detta fulländade redskap —

skulle mörkret bredas ut efter sina egna lagar

i stället för att rinna genom hjärna och händer.

Min kropp känns alltmer otymplig för varje dag.

Jag vill vara en kristall av mörker

hamrande mot klipporna.







4

Det är inte skenet vi tillber

hos den ljusomstrålade gestalten.

Vi tackar för att vi inte bländas.

Så länge vi inte bländas har vi kvar

våra kära gamla jag.

Vore inte han där, den milda, skymmande,

tappade vi kropp och skugga

och blev själva ljus.







5

Dock vet jag slutligen

att utan mina sinnen

finns inte klipporna och gräset

men inte heller kärleken.

Inget mörker skulle svalla mot min kust,

mörkret skulle vara tomhet

som svepte in en obefintlig kust,

som dimman, fast den aldrig orkar

smula klipporna för evigt.

Jag vet: när jag är död

finns jag i tomrummet därute.

Kusten ska vara borta

och ingen seglares händer

ska kunna nå mig.

Lyser plötsligt mina ögon

är det din kärlek

som bräcker tomheten och tornar upp

min klippstrand här på nytt.


Din kärlek är den jord jag trampar,

mörkrets svall mot klipporna.

Därunder ligger tomheten beredd.







6

Mitt torn är en upprest lem.

Sjöfågelmolnen är dess säd.

Jag är ingen eremit. Jag skulle inte kunna bo

i en klippgrotta, om än aldrig så nära havet.

Jag måste ha överblick, måste se vågor störta in

mot klipporna och krossas. Jag måste stå i tornfönstret

för att kunna längta efter att vara bränningsskummet.

Jag måste vara den jag är

för att kunna längta.

Jag kan krossa jaget

men aldrig min längtan.

Det är min längtan som målar havet svart

med vita kammar jagande mot kusten.

Det är min längtan som rullar dånet

kring mitt torn.

Tids nog är jag skum. Min värld går sönder.

I bubblans värld av frihet blir jag instängd.

O fågelflockar som kastas hit och dit

av blåsten, ni är min säd och längtan.

Snart rämnar världen. Dånet slutar rulla,

havet bleknar tills det bländar, fåglarna slukas av ljuset,

och jag är skum som hamrar

utan att veta att jag finns.



Utan att veta att jag finns.









Sju röster



1

Det var för länge sen: ljus flöt in i stenen,

den sprängdes som ett juliregn framför en strålkastare.

Livet blev plötsligt mörklagd tystnad:

en obetald och avstängd telefon.



Det diktades visor om den ensamhet

jag duschade i varje morgon — själv blev jag

oåtkomlig, fjärran. Visor smög sig kring mig som vildvin

på en murken villavägg.



Innanför den krets jag aldrig nådde

klirrar mitt namn som skärvor av glas under pjäxor.

Nu är jag ensam, vid tystnadens vita gavel: en flaxande

kråkskugga över torrt fjolårsgräs, snart glittrande av spik.







2

Vem fick vara sig själv i livet?

Inte jag och ingen annan. Sommarens himmel

var flussglas, kvinnan ett krus fyllt av längtan

— inte efter mig.



Vem längtade hit, där gruset rasar för minsta rörelse?


Inte jag och ingen annan. Här slår inget rot

men allt är sand och grus. Vi gnor oss mot varann

som aldrig förr.



Vem längtar härifrån?

Inte jag och ingen annan. Den sista bilden växte till

sig själv. Begravda blev vi gravarna som höljer oss.

Himlen är sand över vår slutstation.







3

Här samlades allt, här satte jag upp

mitt monteringsfärdiga sommarhus.

Brunnen jag själv har grävt

ekar av röster.



En usel stig leder hit:

döden får cykla, svart kring munnen.

Trängt ut på verklighetens yttersta udde

lyser mitt faluröda hus.



Över mig — min enda sol —

kramar tystnadens hand av glas

en härva svarta

avslitna telefonkablar.







4

Här vid en korsväg med gula vägvisare

— otidsenlig, knappt finns någon kvar

ens i själens landskap —

står inte bara Herkules frågande.



Dikesrenarnas damm hänger bakom glas,

akvarellerat, hos den som aldrig

pudrade klackringens blanka onyx med askan

av brända, friskt knastrande dagar.



Men här vid korsvägen: en efter en stiger de ur

sina bilar på parkeringsplatsen och söker sig hit.

Och vägvalet: om de visste dess meningslöshet ...

utsikten, friska källan och heden: bilder i samma bok.







5

Uppbrottet — när det äntligen blev av

fanns inget att flytta med

utom knivar, gafflar, porslin och

telefonkataloger.



Lönnfacken, en gång gömställen för

det allra hemligaste,

gick inte längre att öppna — om vi alls längre kom ihåg

handgreppen.



Men där låg alla de nummerlösa dokumenten kvar,

de som vi nog hade haft glädje av på det nya stället.

Men vi hade ju klarat oss länge utan dem.

Nu måste vi leva med vetskapen att de för alltid är borta.







6

Här i en stad, transporterad med buss

från flygplatsen till centrum, står jag

och allt tycks bekant: bakom varje gathörn

öppnar sig ett panorama,



en eller tusen gånger skymtat i drömmen

eller kanske bland vykorten i kioskfönstret

i vår förort. Skymningen tunnar ut

också kartans konturer, gatorna blir trängre,



alltmer sällan viner spårvagnarna långt bakom på

huvudgatorna, allt sällsyntare blir de mötande, allt

glesare blänker fönster; plötsligt är kartan blank. Jag står på

ett krympande torg mellan kärlekslöshetens brandgavlar.







7

Med vem stämde vi möte på denna övervuxna station

med flaggande tidtabeller och meterhögt gräs

över de rostiga skenorna? Gömda i gräset

löper spåren in i framtiden, om du så vill.



Här byter ingen tåg, här klänger inga kyssar kring

de flagnade skyltarna. Ingenting reser sig,

inget hotar idyllen. Allt sjunker

genom framtidens frömjölsrök.



Busshållplatsens järnstolpe på stationsplanen lyser

i dunklet: en uppochnervänd spade att dika ut kaos med.

Kvällsbussen vänder; hjulen sliter upp tystnadens brandgata

mellan oss och stationssamhällets lysande fönster.
























III










Direktörens drömmar


Jagad längs ett mossigt granstup

flyr direktören i dagens drömmar;

i nattens möts sekreteraren och hustrun

och drömmens landskap är kroppens:

mossa för kvinnohår, granar för kostymherrar.



Om dagen naglas skräcken vid tystnadens mitt,

tystnaden som vilar över larmet:

sekreteraren med leende mun och ögon

en halvmeter över vågtopparna.

Plötsligt ser han sig själv i dörren.



Hur kom han in? Så illa klädd

och trettio år yngre! Han står där

och skrattar överlägset! Under armen

bär han dyrgripen, Liljeforstavlan,

som annars hänger över matsalsbordet.



Vid middagen, under ”Hare i snö”,

berättar direktören om dagen:

”Inget särskilt, mest det vanliga.

En yngling försökte sälja en dålig tavla,

Liljeforsefterapning — han kördes på dörren.”







Litteraturälskarens söndag


Hamlet står mörk och halvmeterhög

framför brasan

deklamerar odödliga vers

i Hagbergs översättning



Huset den lilla lysande punkten

lyfts lätt och varsamt

av en jättehand

och ingen frågar



De mörka ögonens skogsvatten

gungar i röda vattenringar

Den svarta gestalten faller i brasan

Vad rakas ur askan i morgon?







Snönatt


Grus söver gräs. Nattens vingar

kornas i torr luft. Bussens motor:

nödtvångets rullsten. Långt bort, så långt

att dit finns inga bussar

dör folk ännu. Här ryker pudersnö.

Snö täcker grus. Natten är kort.

En obländad ljuskvast, ögonblickständ,

murar rum i yrsnön: din bostad.

Snö täcker grus. Drivhav över gräset.

Träden fylls av snö. När motorn stannar

är flyttningen verkställd.

Strålkastaren slocknar. Dörren går i baklås.

Vingar av yrsnö blinkar osedda.







Natten kunde vara en sotsvart svala


Natten kunde vara en sotsvart svala

utfluten över skogen som tusch i vatten.

Presidentens ord, lagom stora till munhålan,

växer till granatpladder i tättbefolkade byar.

En bländande dag ligger hoprullad,

instucken i allas ögon.







Skogen


Träden säger inget. De växer, fyller

exakt sina bestämda konturer. Spindelväven

hänger mellan stammarna våta sommarmornar, ljuset

spänner svävande kistor för damm och mygg, trädsuset

vinklas mellan stammarna, skär över, ränner runt:

innan du vet det vilar du i korgen!



Kärret slukar smackande stövelfoten,

men är inte mer än kärr. Vad vill du gömma

under dess svarta fria yta? Det är tomt därnere,

och träden hänger i sitt sus med mörka stammar.

Är det en regndag piper myggen fritt i

de utskurna volymerna som formats utsökt,

men dock är tomma (utom på luft, damm, regn och mygg).



Ändå kryper träden in i ögat

och måttar susets vidja mot ditt öra.

En livlös skog där mygg och damm och regn

aldrig har funnits, byggs i ditt huvud.

Träden nickar, susar. Det kan hända att de talar,

det kan hända att de flyter ut ur barken.



Nu vänds ängsljus upp och pressas genom

gittret av träd som börjar omge världen.

Nu löper smala strålar mellan stammarna.

Det är den sista förbindelsen,



glesa men kraftiga ljusplankor

som fogar din bädd. Träden susar oavbrutet nu.

Du tror att det är skogen. Du slipper nästan livet nu.

Ditt värn är byggt och kärrets blankvatten införlivat.

Du hänger i ljuset och träden växer ständigt.







Liv och död


Liv och död

de bakelitsvarta

undervisar arabesken milt

att gömma



Björkstammen fasthuggen

i den krypande saxen

den utstansade plåten

i gräset







Sirénkust


Ja vad var att säga till detta



Han dreglade stenar

ögonen längtade kilometervis vattendolda



I vånda drev han oemotståndligt

i lövvalvvågens nya rörelse



Den seglande: vattengröna ögonlock ständigt halvslutna







Ändstation


Ändstationens äventyr:

sotsvarta stoppbockar

oljiga slipers

vita lokstall med svarta dubbeldörrar

magasin för faluröd sollukt

och tystnaden

snårens tystnad hopvirad med soldoft

i spårens förlängning







Försäkringar


De blanka cisternerna viskar:

”Det finns ingen svält, inte en nödsmula.

Du ser hur vi packar bukarna fulla,

du ser hur gediget vi är byggda.”



Godsvagnarna med våffelmönstrade gavelplåtar mumlar:

”Du ser oss ju fullastade med förnödenheter:

bilar, traktorer, plogar. Och ändå — det väsentliga

är vår minutiösa ordning, hopkopplingen

i exakta enheter, säkerhetskontrollen

innan vi rullar ut i tågen.”



Ställverket muttrar genom murgrönan:

”Du hörde om exaktheten. Du har också

hört om svält och krig, sett tidningsreportage.

Naturligtvis — en kärna sanning finns i allt.

Men du vet hur allt kan blåsas upp.

Du ser ju själv friden över de blanka spåren.

Tror du friden skulle finnas om nöden fanns?

Murgrönan kring mina fönster skulle vara

strimmig av blod.

Sjunk mjukt tillbaka mot ryggstödet.

Kommunikationstabellens stängsel omger världen.”







I början av en påtvingad rörelse


Vi befinner oss i början av en påtvingad rörelse;

som när man står overksam med uttryckslöst ansikte

och plötsligt hör steg:

hur man då tar sig något för, något som ser

betydelsefullt ut, hur man

snabbt accelererar sin rörelse för att se ut

som om man varit verksam länge.

Vi befinner oss i början av en påtvingad rörelse.

Vi vet att samma otåliga prassel hörs där ute

som vi tycker oss höra där ute.







Flyktvägar, hemvägar


Soldaten faller för sin general

och inte för sin fru. En tyst minut

är bara vacuum kring den dödes kropp.

Tre hängda rörs i blåsten.



Månen går upp och skenets blanka kniv

drar snabbt ett snitt horisontellt tre meter över marken.

När repknuten dras åt, soldaten skjuter

upp genom hakan, spolas världen bort.



En kvinna skalar potatis i ett kök.

Kniven blänker hastigt. Skotten knäpper,

nej, skrivmaskinen: mannen arbetar.

Soldaten ser i månuppgången tanksen



skymta i camouflagenät under träden.

Nu kastar kvinnan skalen. Jorden faller.

De hängdas lik skärs ned. Soldatens fru

står naken framför honom vid en stridsvagn.



Kort är sömnens gröna ängsväg hem.


















IV










Moskva i augusti 1968



1

Vi lämnade Leningrad i kyligt strilregn

— grå vatten flammande av cirklar

En timme senare

tumlade Moskvas ljus upp mot högra vingspetsen

Natten var lång och kvav

Vi kom sent i säng efter hotellets långsamma

passkontroll

Meningslösa och ovidkommande

tänds i minnet Moskvaflodens buktande ljusbårder

i den milisblå natten







2

I Gorkijgatans rökiga dike

ven trådbussarna nästan hela natten

Värmen skavde våra kroppar fuktiga

med sin illasittande uniform



Frukostens kypare bar brickor

dignande av tystnad







3

Kön ringlade i kanten av Röda torgets öken

Som turister fick vi tränga oss in

i den slingrande raden bara ett par hundra meter

från den massiva kopparkuben



I det kyliga gröna ljuset

vilade Lenin som skuren i tvål

i sin glaskista



Vi rann förbi med strömmen

och sköljdes med svidande ögon

ut i det vita torra ljuset







4

Fontänerna vid Gorkijgatan

spelade i färgat ljus:

en mönstrad gardin

upphängd för natten







5

Stridsvagnen rullar med pansarplåt av tystnad

Soldaten bär hjälm av tystnad

Som på färgfilm

till musik

rullar stridsvagnen över horisonten

En ruska grönt

vippar i eldröret


Soldaten har tapetserat kanontornets kammare

med blommiga tapeter

Han slår just upp släktporträtt

i svarta ramar

när de första stenarna träffar plåten







6

Den blåhåriga amerikanskan i Nationals matsal

med pärlglittrande uppåtvinklade glasögonbågar

såg på sin man

— brun kostym

kongressmärke på kavajen —

”Det är förskräckligt!

 Vi har vännerdär

underbara människor —

och nu —”



Sen visade hon färgkort

av barnbarnen:

”Här är Susan

och här är John — är han inte söt?

Och här är John igen

och här är Mary —

hon är så lustig:

alltid när vi kommer —”







7

Träkvarteren ligger på mage

borrar ansiktena i jorden

under den dammiga hettan


På Mikael Kalinin-gatan

står de nya höghusen på tå:

de kontrollerar att ingen hukar till språng







8

Tolstojs lilla lanthus

hade snärjts in i gatunätet

I den svartgröna fuktens ostkupa

låg den kringränd åt alla håll av Moskva:

en själ i respirator

Stigarna i trädgården ledde ingenstans mer

Dörrar och fönster var överspunna

av mörk tystnad

seg som sirap







9

”Glöm inte ta kärlek med Er på resan”

manade annonserna i Sverige

Men vi glömde —

och den fanns var vi kom:

i trådbussens tända strålkastare på Gorkijgatan

eller om ingen trådbuss var synlig

fanns den i trädens grenverk

hårt nerskjuten i klykorna

eller om inga träd fanns

i milismannens blå uniform —

ja innan han visste ordet av

hade den övermannat honom

och han stod naken vid en bädd i mörkret







10

Vi lämnade Moskva på morgonen

och flög under taket av tystnad

mot Leningrad

knaggligt pratande via parlör

med en ung teknist

som var lycklig för en vecka i Helsingfors

för två år sen

Utanför Leningrad

långt under oss

drog ett ånglok sin släpande rökplym

över slättens rutor



Snart var vi hemma i vår egen värld

under vår egen himmel

med chockrosa stjärnor









Arran här och nu


Rundtursbussen strök förbi en sömnens dalgång

med träd som grön rök. Bergen hängde

i molnens slaka nät. Bussföraren gestikulerade

och skrek utan högtalare: ”Där är en palm,

ni får se många sen, Golfströmmen ger tropisk värme här.”



På öns västra sida hade vi en kvarts paus.

Vi sträckte på benen och andades in luften från havet

som löddrade sig oupphörligt, ljudlöst som i en dröm

där tingens egenskaper saknar vikt. Då var vi ganska säkra

på

att du väntade barn: du mådde lite illa sista kilometern.



Sist såg vi ön från färjan: ett immigt, druvblått stycke

verklighet

hängande i horisontens trådar. Där lever de som när vi

lämnade dem,

men bussrundturen far i mina vener och artärer,

färjan stampar genom kroppens flöden — och

människorna:

de trampar ner en lägerplats torrt gräs i mig.



Det är hård mark och gott för dem att göra eld och bygga

vita hus på.

Men fjärrnödens järnspett, hävstänger och hackor

förmår där inget. Vad ska jag med er, öbor? Ni klarar er ju


själva.

Jag måste hänga upp er druvblå ö vid horisonten — på

behagligt avstånd.

Ni hårdtrampar odlingsbar jord. Ni reder er förträffligt

utan mig.



Barnet växer i din mage. Det är tveksamt om vi återvänder.

Ön är en rökmjuk dröm att sjunka i, slagglös på sitt sätt

— men vi behöver redskap, fasta

som den gamla färjehamnens frälsarkransar. Allt blir

drömmens tystnad på avstånd.



Bar vårt barn all världens nöd med sig — nog skulle den

bli upplöst under våra snabba händer. Men barnets

minnesplåt

är matt och oristad, och inte ens

en svag kontur av ön vid horisonten finns antydd.

Men drömmens tystnader ska komma tvättsvampsmjuka.



Ge oss en verklighet vi inte känner nu, en trästark

verklighet! Sen kan vi dra oss in och se på havet

som löddras oupphörligt, ljudlöst i vår dröm.

Sen kan vi ha plats med rundtursbussen och er dalgång

att sjunka ner i — drömlöst — mellan andra resor.







Nattåg genom England


Vi lämnade Ayr i Skottland

på natten; tåget var försenat;

du var trött och med barn — vi fick vänta

i en lokaltågsvagn tills nattåget mot London

kom dånande genom det fuktiga mörkret vid midnatt.



Vi lämnade Ayr och Robert Burns långt bakom oss.

Vi sov nerbäddade mellan British Railways’ lakan

medan mörka buskar vippade i luftdraget från tåget

som utan strålkastare borrade sig väg genom mörkret.

Växlar smällde under hjulen, perrongtak rusade förbi med

bleka lampor.



England! Inte har ni byggt Jerusalem här ännu;

en majoritet vill behålla dödsstraffet. Tåget dunkar

genom en smal tunnel av mörkt drypande paragrafer.

Frihet finns bara för den som

har betalt sin biljett.



Men frihet för vem och till vad? Därute stod natten stilla

med våta dungar som rördes av tågets luftdrag i mörkret.

Samma natt slöt oss inne mellan sovkupéns bruna paneler

och sveper oss än — en natt med ängar och tärningshus,

lysande

heta samlag, varma födslar och svala dödsbäddar i

cellofantunt ljus.



Den natten utanför fönstret flög inte förbi — samma krets

sluter allas ängsligt gjutna sfärer i sitt jättelika klot.

Vår kärleks järnstarka skal kring vår sömn glittrade

— sett från en utsikt vi aldrig når — som en bubbla

i stråket av bubblor.



Flera timmar för tidigt väcktes vi av sovvagnskonduktören

med te och kex. Utanför fönstren

flög daggiga ängar förbi i morgonens motljus.

Buskarna vände fram bladens vita, glittrande undersidor

i luftdraget från tåget.



England lyste i gryningen kring oss. Någonstans

hade någon redan hunnit långt med morgonsysslorna;

någon som sett vårt tåg

hastigt dåna förbi, någon vi hade passerat

sovande, bakom nerdragna rullgardiner.












V










Vår kärlek i Sverige


Vi bor i Sverige. Här är kärleken en insjö

med skogiga stränder. Hit går stigar,

mynnande i ljus som alltid överraskar

den ur skogen kommande: oavsett vädret

är det ljusare över sjön.



Jag måste ha dig här: reflexerna i ditt ansikte

kan inte blixtra så i någon annans. Minnet av ljuset

över dig här i båt, simmande, på skidor i skymningen,

ligger inpassat i mitt bakhuvud. Mitt eget blod

pulserar genom bilden, håller den levande.



Här i Sverige är kärleken en insjö. I andra länder

har man bara en kulle eller en trädskugga,

i värsta fall en bädd i sanden eller bara drömmen

om en trädskugga. Vi vill ha vår insjö i fred

och hör belåtet hemvärnsmännen övningsskjuta bakom

skogen.



Ljuset här kan ingen släcka före vår död.

När sjöarna förgiftats dör allt liv efterhand.

Det sista som försvinner av mitt liv

är den lysande punkt

ditt ansikte under reflexerna sammanträngts i.







Förortsnatt


Vårt namn står på dörren. Från våra fönster

ser vi bussens vändslinga. Vi har adress

som brev och tidning når oss på. Vi står

i telefonkatalogen. På större djup än namnet



ligger hav i droppstensgrottor. Identiteten

murar väggar, bussturlistan slår in tenar.

På natten stiger vi tyst ner i schaktet,

vår identitets tjockväggiga brunn.



Vi hör nattbussen vända. Den murar

en slinga tegel högt däruppe där himlen

är en matt spegel av det mörkerhav

som breder ut sig i sin jättegrotta.



Nattens syror löser jordskorpan — det är öppet

till himlen. Bara vår rädsla att förlora

kärleken skapar hastigt varje morgon jord och brunnar

att stiga ner på nytt i nästa natt.







På stranden


Du står, älskade, på berget

som stupar i havet,

i din röda kappa

smidd vid vattenhorisonten.

Oroligt hoppar månens utslängda garnända

i de små vågorna,

knycklas och sträcks oupphörligt

som din glittrande puls under kappan.



Ditt hår och enarna mörknar.

En klippgrå skugga

faller över ditt ansikte

men bleks igen

i kyssarnas sken.

Vi är ensamma, älskade,

här på det

vattenspolade berget.



Paret som rastade en hund

när vi kom

gick en sista sväng genom dunklet

och startade bilen och for hem.

Vi är ensamma.

Tillsammans kom vi hit

från en tillfällig resa inåt land

till vår mötesplats.



Torrt gräs, enar fyllda till brädden

av mörker, mariga tallar och björkar

är hela växtligheten här.

Vad behövs mer?

Spelplanens glasyta ligger framför oss.

Det är klart att börja;

livet har länge blänkt

på alltmer krympande avstånd.







Vi låg hos varann


Vi låg hos varann

— med varann som det heter —

en sommarkväll med fönstret öppet

bakom rullgardinen.



Med knogarna vita höll vi oss kvar

vid vår exploderande kärlek.

Vi vaknade

slungade mot varann.







Födelse



1

Slutna i varandra

förlorar vi oss själva

nära det ljudlösa djupet.



Som snöyran ur mörkret ovanför

faller möjligheterna, tar form,

försvinner vid stupet.







2

Vi kom så långt att vi såg

ljuset skölja trappstenarna.

Luckor slogs igen

mot vår verklighet.



Långsamt växer barnet i ditt inre,

sakta tappas mörkret av och jagets små brickor

vänds upp mot oss,

bemålade.









Hotellnatt


Du sover hopkurad under filten.

Jag ska snart släcka lampan och sova.

Järnvägen vi kom hit på tidigare i dag

ligger tyst som en omkullvräkt stege i skogen.

Enstaka röster hörs från torget. Bilar startar,

strålkastarna snuddar våra fönster.

Järnvägen är tyst och tom. Så som vi inte

kommer att gå mellan skenorna i natt,

så kommer spårljusögonen att lämna våra fönster

i fred, och rösterna kommer inte att gälla oss.

Jag ska släcka lampan och sova nu,

gömd och ouppnåelig bredvid dig.







En annan natt


Älskade

du som ligger i sängen bredvid min

i halvmörkret

Jag hör dina andetag

och känner din värme

Varifrån kom du?

Varifrån kom jag?

Runt oss svävar en värld

av trosvisst gjuten betong

nödtorftigt skyld av tapeter och tavlor

En mellanvägg skiljer oss från

vår sovande pojke

En bultande vägg av hud och värme

skiljer mig från vårt ofödda barn

Älskade

vi i mörkrets bräddfulla vagga

— vad gör vi här

timmarna innan vi sköljs ut

i ljusets trapphall?

Du sover

Ditt hår svämmar över kuddarna

Under täcket vilar din varma kropp

Vår pojke sover i rummet bredvid

Vårt ofödda barn sover i dig

Jag ser din kropps konturer

avtecknas under täcket


Ska vi ligga så

en annan natt än den här?

I en uttänjd väntan

som i detta nät

över gryningens ravin

I ett annat nät

som inte brister lätt som denna

svaga väv av mörker

Älskade

det vilar i ditt djup:

kyssens fukt på dina läppar

varma nätters ryggblänk

orgasmens heta rop

våra skymningssamtal

— livets horisontgnistrande summa

En annan natt

ska vi ligga under

ett belysande mörker

då som nu

ska jag resa mig på armbågen

se din varma kropp

under täcket

Men ingen grynings trapphall

ska skicka marmorkyla

genom våra fotsulor

En annan natt —

älskade

i ditt skötes mörker

där vårt ofödda barn sover

där börjar allt

I blodets blåst

vajar buskar fram och åter

som dina bröst gungar


fram och åter

kvistar korsas och skiljs

framför ett lysande mörker

där vi vilar i varann
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